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  Voor Lotta


  



  1


  Ergens diep vanbinnen, in haar droom, vocht ze ertegen. Ze wilde er niet weer heen. Het was daar alleen maar donker. Het donker van de nacht. Het donker van haar hart. En zo dood. Dat wist ze nu. Dood. Nee, niet dood. Dodelijk. Ze wilde niet. Maar toch …


  Ze werd wakker doordat het stil en rustig was. Geen trillingen. Geen motorgeluid. Ze ging op de smalle brits op haar knieën zitten en schoof het blauwgrijze gordijntje opzij dat de slaapkooi scheidde van de rest van de cabine. De lamp in de cabine van de vrachtwagen brandde. Het portier aan de kant van de bijrijder stond op een kier. Buiten was het donker. Geen straatlantaarns, geen lichten van koplampen van tegemoetkomende auto’s. Ze moesten ergens zijn afgeslagen toen ze sliep. Ze had het gevoel dat ze wakker was geworden toen de zware vrachtwagen in een lagere versnelling werd gezet, waardoor het motorgeluid veranderde. Een vage herinnering. Of was het iets dat haar dromen was binnengeslopen? Een droom of niet. Zo moest het zijn gegaan. Ze stonden hier immers in het donker. Stil.


  Het meisje was weg. Pappa ook. De cabine was leeg. Buiten was het donker. Naar links kon ze in de verte de rij lampen zien die de autoweg als een parelsnoer verlichtten. Maar het was te ver weg om de smalle weg te verlichten waar ze nu gestopt waren. Zelfs het geluid van de vrachtwagens kon ze hier niet horen. Als er daar in de verte al vrachtwagens langskwamen. Dat kon ze niet zien. Maar dat moest wel. Vrachtwagens reden altijd door. Zelfs ’s nachts. Vooral ’s nachts.


  Van dichtbij hoorde ze het eeuwige gezang van de krekels. Het was warm en benauwd in de cabine en het rook er naar aarde en planten. Opeens werd ze bang. Ze wilde hier niet alleen zijn. Waarom waren ze gestopt? Waar waren ze? Het meisje en … Haar angst nam snel in hevigheid toe. Aanvankelijk was ze te slaapdronken om bang te zijn, maar toen ze besefte dat ze alleen in het donker was, ver verwijderd van de weg en de lichten, vulde spoedig de angst elk hoekje van haar binnenste. Ze wilde niet alleen zijn. Ze huilde zacht. Waarom had hij haar alleen gelaten? En dat meisje?


  Het meisje had naast haar gezeten. Ze hadden Uno gespeeld. Het was best moeilijk, maar het meisje had haar geholpen. Hoe heette ze ook weer? Dat kon ze zich niet herinneren. Het meisje had tegen haar gelachen, met haar brede mond en haar grote, vrolijke ogen. Hallo, ik heet … had ze gezegd. Ze sprak natuurlijk geen Zweeds, maar toch begreep ze haar wel. Het meisje had haar naam genoemd, maar die kon ze zich niet herinneren. Waarom niet?


  Ze hoorde een geluid. Niet de krekels. Het was verder weg buiten. Een roep, gejammer, als een echo van haar eigen huilen. Ze liet zich snel naar voren op de rand van de brits glijden. Staande op haar knieën leunde ze voorover naar de zijruit om naar buiten te kunnen kijken. Ja, daar waren ze …


  Jenny werd opeens wakker, thuis in haar flat in Slite. Het was volkomen stil. Het enige wat ze kon horen, was haar eigen hijgende ademhaling. Ze ging rechtop in bed zitten. Ze was bang. Nee, niet bang, ze was verlamd van schrik. Het was die droom, opnieuw die droom. Waarom? Wat wilde die van haar? Ze was nat van het zweet en haalde snel en oppervlakkig adem waardoor de paniek via haar bloed werd rondgepompt. Het was benauwd en warm in de kleine slaapkamer. Ze stond op en liep de paar stappen naar het raam, maakte de haakjes los en schoof het raam wijd open. Het werd gelijk iets koeler, zodat ze wat makkelijker kon ademhalen. Het was september, maar het weer was dit jaar geen enkele maand zoals het behoorde te zijn. Het gebeurde wel vaker dat de zomer op Gotland wat langer duurde, maar dit was anders. Er werd van een record gesproken, de warmste nazomer in tweehonderd jaar, of nog langer wellicht, maar de statistieken gingen niet verder terug in de tijd. Overdag was het heet, bijna tropisch. ’s Nachts kwam de temperatuur niet onder de twintig. Dat duurde nu al vier weken en slapen ging moeilijk in die plakkerige warmte waaraan niemand gewend was. Als je normaal al moeite had met slapen, was het bijna niet om uit te houden.


  Jenny stond bij het raam naar buiten te kijken en luisterde naar de stilte. Verderop hoorde ze het hardnekkige geluid van de krekels. Ze was niet bang voor het donker en voor wat er buiten was. Nee, niet het donker en het onbekende buiten maakten haar bang, het was het donker bij haar vanbinnen. Haar dromen. Die lieten haar niet met rust. Die kwamen steeds terug, even hardnekkig als de krekels aan het eind van de zomer. En diep vanbinnen wist ze wel waarom.


  



  



  In het souterrain van het politiebureau was het aangenaam koel. Daar werden je gedachten weer helder en voelde je lichaam zich weer vitaal en sterk. Fredrik stond stevig op de glanzende blankhouten vloer vol donkere knoesten – de vloer van de schietbaan in de kelder van het bureau. Hij merkte dat hij contact met zijn lichaam had en elke kleine beweging voelde. Het was een bevrijding. Een bevrijding van de hitte die voelde als een ongewenste dronkenschap. De hitte maakte je gedachten troebel en zorgde ervoor dat je spieren niet deden wat je wilde. Hij richtte op de schietschijf zeven meter verderop en vuurde. Na het schot liet hij het wapen zakken en hield het schuin opzij. Alles om de oefening zo realistisch mogelijk te maken. Hij herhaalde de oefening tot hij alle acht schoten had gelost, waarna hij het pistool terugdeed in zijn holster. Het was half acht in de morgen. Hij had voor zichzelf één extra oefenpas per week aangevraagd voor de schietbaan hier beneden, een plek die met zijn geluiddichte houten panelen nog het meest deed denken aan een sauna. Rechts van hem hingen posters waarop in felgekleurde tekeningen de werking van het Sig Sauer-pistool werd uitgelegd met daaronder de oog-en oorbeschermers, opgehangen aan een rij haken. Een extra oefenpas kreeg je alleen voor in je vrije tijd. De vaste oefentijden onder werktijd waren onvoldoende om een redelijk niveau te kunnen handhaven. Het leek wel of de leiding niet wilde inzien dat Zweedse politiemensen in principe hun dienstwapen alleen maar op de schietbaan gebruiken, wat vanuit diverse gezichtspunten gezien overigens positief is, behalve dat van de schietvaardigheid. Toen Fredrik ruim een jaar geleden gedwongen was op iemand te schieten, was dat de eerste keer dat hij zijn dienstpistool buiten de oefenbaan gebruikte. Hij was toen veertig en werkte al zestien jaar bij de politie, waarvan vijftien jaar in Stockholm. Tot op dat moment was het voldoende geweest alleen maar zijn wapen te trekken. Er zijn niet veel mensen die stug doorgaan met hun activiteiten als ze oog in oog staan met een agent die zijn pistool heeft getrokken.


  Dat schot vorige zomer had hem aan het denken gezet. Er waren in Zweden politiemensen die niet goed met een wapen konden omgaan. Of dat er veel waren wist hij niet, maar een paar was al te veel. In diverse politiedistricten in het land waren collega’s gedwongen hun dienstwapen in te leveren omdat ze bij een schiettest te laag scoorden. En een politie-agent zonder dienstwapen is geen effectief politieman. Als je jarenlang niet in een gevaarlijke situatie hebt verkeerd, is het niet meer dan menselijk dat je slordig wordt, zowel met schietoefeningen als met je fysieke training. Maar wanneer die gevaarlijke situatie zich wel voordoet, al is het pas na tien jaar, dan kan die slordigheid het verschil betekenen tussen leven en dood.


  Hij checkte zijn resultaten. Hij zat iets boven het gemiddelde, maar het patroon van treffers was gelijkmatig. Hij zou er op de Olympische Spelen geen goud mee winnen, maar het was een stuk beter dan acceptabel. Hij schoot op dezelfde wijze nog een magazijn leeg, vulde daarna beide magazijnen en schoof er één in zijn pistool.


  In het ziekenhuis hadden ze goed voor Ninni gezorgd. Ze had er natuurlijk een lidteken aan overgehouden, maar na de laserbehandeling was dat nauwelijks nog te zien. Zeker van een afstandje. Fredrik zou die snelle beweging van het mes tegen haar borst nooit vergeten. Die ene seconde dat alles stilstond, eindeloos, eeuwigdurend, voor het bloed zich lanzaam verspreidde en het patroon van haar bloes doordrenkt werd als een boze, rode bloem. Haar van pijn vertrokken gezicht. Haar ogen die in de zijne keken. Een wanhopig smeken om hulp. En hij, die niets kon doen. Niets. IJzige kou en gloeiende hitte stroomden gelijktijdig door zijn lichaam toen hij zag hoe ze zijn vrouw wegdroegen.


  Hij was in zijn bewegingen blijven steken. Stond nog steeds met zijn pistool halverwege zijn holster. Hoe lang was hij al in gedachten verzonken? Was het een fractie van een seconde, als een bliksemschicht, of was hij minutenlang afwezig geweest? Hij wist het niet. Hij voelde het koude zweet langs zijn voorhoofd druppelen en merkte dat zijn hand om de kolf vochtig was. Hij moest het wapen afdrogen voor hij het in zijn holster deed.


  Hij haalde een paar keer diep adem en sprong een paar keer op zijn tenen op en neer om de herinneringen uit zijn lijf te verdrijven.Hij schoot nog een laatste magazijn. Nu was zijn resultaat slechter. Nog steeds acceptabel, maar niet erg goed. Zijn concentratiegevoel was weg. Hij legde de beschermbril weg, hing de oorbeschermers op een haak en veegde de lege hulzen bij elkaar voor hij de waarschuwingslamp uitdeed en de dikke, geluidsisolerende deur opende.


  Toen hij naar buiten liep botste hij tegen Sara Oskarsson op. Ze schrokken allebei.


  ‘Jij bent vroeg’, zei hij


  ‘En jij dan?’ reageerde ze.


  Sara Oskarsson was op 1 juli het rechercheteam komen versterken. Net als Fredrik kwam ze uit Stockholm, maar ze was bijna tien jaar jonger dan hij. Drieëndertig om precies te zijn. Ze ging zich vooral bezig houden met huiselijk geweld, hetzelfde werk dat ze daarvoor in Stockholm had gedaan.


  ‘Ja’, zei hij, ‘dit schijnt de enige manier te zijn om bij te blijven.’Sara hoorde bij de vlijtige types. Dat had hij gemerkt. Fredrik deed niet alleen extra schietoefeningen, maar probeerde ook tijd vrij te maken om een paar keer per week beneden in de nieuwe gymzaal zijn conditie op peil te houden. Het was meer regel dan uitzondering dat hij haar daar aantrof. Ze was lang en atletisch, had zwart pagegeknipt haar dat tot haar kaken hing. Göran had gezegd dat ze een prima rechercheur was en goed in het afnemen van gevoelige verhoren. Dat had ze al diverse keren aangetoond. Een versterking van de recherche, duidelijk een aanwinst dus. Maar er was ook iets anders. Competent en bekwaam zijn was prima, maar ze leek hem zo verdomd ambitieus. Altijd in de startblokken. Alsof ze zich voortdurend moest bewijzen.


  Zover Fredrik wist, was ze vrijgezel en woonde ze in een éénkamerflat binnen de ringmuur. Dat klonk duur. Voor een mooi groot huis op het platteland betaalde je evenveel als voor een eenkamerflat in de binnenstad van Visby. Hij begreep eigenlijk niet goed wat ze hier op Gotland zocht. Dit was niet de meest logische keuze voor een jonge, ambitieuze vrijgezelle meid die geen speciale binding met het eiland had. Hij vroeg zich af of ze het hier wel echt naar haar zin zou hebben, of dat het alleen maar een gril was en ze na één of twee jaar weer ergens anders heen zou gaan.


  ‘Luister eens’, zei ze, waardoor ze hem staande hield toen hij de trap al opliep. ‘Jij bent toch een hardloper?’


  ‘Ja, ik loop wel eens’, zei hij.


  ‘Ik was van plan me op te geven voor die Lucia-ronde. Heb jij die wel eens gelopen?’


  ‘Nee’, moest hij erkennen.


  Hij had er zelfs nog nooit over nagedacht. Om middenin de winter in een trainingspak met wollen muts over de sneeuw heel Visby rond te glibberen en de ronde vervolgens af te sluiten met die lange, moeizame klim tot boven het havenhoofd, was niet iets wat hem erg aantrok. Bovendien betwijfelde hij of het hem wel zou lukken de ronde tot een goed einde te brengen. Hij liep weliswaar regelmatig hard, maar te korte stukken en niet vaak genoeg, dat wist hij. Hij had het voornemen de twee keer zes kilometer per week uit te breiden tot drie keer acht kilometer, maar in tegenstelling tot het schieten en de conditietraining was er van zijn loopplannen nog niets gekomen.


  ‘Wordt het dan niet eens tijd?’ vroeg Sara.


  ‘Eerlijk gezegd ben ik voor zoiets niet genoeg in vorm’, zei hij.


  ‘Wat, hoezo niet in vorm?’ zei Sara. Het duurt nog drie maanden tot Lucia. Dat is precies genoeg om in vorm te komen voor die tien kilometer.’ Ze stopte even alsof ze verwachtte dat hij onmiddellijk van gedachte zou veranderen.


  ‘Kom op’, ging ze verder, ‘dan kunnen we samen over de training praten en onze tijden vergelijken. Met zijn tweeën is het een stuk leuker.’


  Vast en zeker, dacht Fredrik. De vraag is voor wie? ‘Ik zal erover nadenken. Dat beloof ik’, zei hij terwijl hij via de trap verdween.


  



  



  Jenny werd wakker van de stilte. Het voelde als een grote leegte. Een leegte, achtergelaten door iets wat ze niet gehoord had, maar wel waargenomen. Niet alleen het vertrouwde motorgebrom. Ook iets anders. Het kon een roep zijn geweest, een schreeuw. Maar ze wist het niet zeker. Ze wist alleen dat er in die stilte een echo klonk. Ze kon hem niet horen, maar ze voelde hem. Vanbinnen. Ze ging rechtop in de kooi zitten. Pappa was weg en het meisje was weg. Ze was alleen. De lamp aan het plafond van de cabine brandde, maar buiten was het zwart. Een dichte, ondoordringbare duisternis. Van de ene seconde op de andere kreeg die geheimzinnige echo een andere klank en veranderde in angst. Ze kreeg het benauwd en moest ertegen vechten om niet hardop te roepen: ‘Pappa!’ In plaats daarvan kwam er een nauwelijks hoorbaar gejammer over haar lippen. Ze hield haar hand voor haar mond. Ze voelde dat haar hele lichaam begon te beven. Waarom was ze alleen? Waarom waren ze gestopt? Waarom had pappa haar in het donker alleen gelaten?


  Ze hoorde vaag de krekels zingen in de warme nazomeravond. Links in de verte zag ze de lichten van de grote weg als sterren aan de hemel. Het had mooi kunnen zijn.


  Plotseling hoorde ze buiten een ander geluid. Dit keer hoorde ze het duidelijker. Een roep, maar alsof die gedempt werd en onderdrukt. Net als haar eigen stille angstkreet. Ze schoof naar de deur aan de kant van de bijrijder. In de cabine rook het een beetje naar koffie en chocola, met daaronder een vage diesellucht die, vermengd met de geur van gebladerte, de vrachtauto binnendrong. Ze pakte het handvat vast dat naast de deur zat en leunde voorover zodat ze door de zijruit naar buiten kon kijken. Daar waren ze. Ze zag ze daar buiten in het donker, in het zwakke schijnsel van het licht uit de cabine. Pappa hield de arm van het meisje stevig vast. Of was het alleen maar de stof van haar kleren die hij in zijn hand hield? De grote, volwassen man verhief zich als een reus boven het meisje dat op de grond lag. Nu pakte hij haar vast en tilde haar op. Haar hoofd hing slap achterover met de mond halfopen. De twee helften van haar bloes gleden opzij, de knopen open tot op haar buik.


  Jenny ging achteruit, weg van de ruit, ze wierp zich op het bed in de kooi en kroop onder de dekens. Ze begreep dat daarbuiten iets verschrikkelijks was gebeurd.


  Plotseling werd ze wakker, omdat ze dacht dat ze stikte. Het duurde tien lange seconden voor ze besefte dat dat niet het geval was. Het was de paniek, die zorgde ervoor dat ze een ogenblik vergat adem te halen. Ze boog haar hoofd en haalde een paar keer diep adem. Het onbehaaglijke gevoel deed haar rillen, terwijl gelijktijdig de opluchting door haar lichaam kroop. Het was maar een droom. En toen, zonder waarschuwing, begon ze te huilen. Eerst een paar snikken, waardoor haar ogen vochtig werden, daarna steeds heftiger tot ze het uitschreeuwde. Ze drukte haar gezicht in haar kussen en tussen de zachte veren schreeuwde ze het uit van angst. Ten slotte kon ze weer rechtop zitten. Ze zuchtte en snakte naar adem. Het was benauwd in de kamer. Alsof alle zuurstof was verbruikt. Ze stond op en liep naar het raam om het open te zetten. Ze moest het openlaten als ze ging slapen. Die dromen kwamen vast door de warmte. Ze keek naar buiten, de nacht in. Het begon al een beetje licht te worden. Het groen buiten was al grijs. De bomen en struiken op de grote binnenplaats staken als grillige, donkergrijze vormen af tegen de huizen. Een zwak windje blies de grote bladeren van de kastanjeboom tegen elkaar, zodat ze een ritselend geluid maakten. Ze kon de geur van de haven ruiken.


  Ze was niet langer bang. Het huilen had haar gekalmeerd. Ze voelde zich alleen, daar voor het open raam. Maar het was een gevoel dat ze kende. Ze zou misschien wel altijd alleen zijn. Ze kon zich moeilijk een ander leven voorstellen. Daar had ze zich wel mee verzoend. Als ze maar niet zo bang was.


  Ze wist dat ze er iets aan moest doen. Dat wist ze heel zeker. De stilte in de cabine van de vrachtwagen. De echo van het roepen buiten. Haar vader. Dat wat er gebeurde. Dat wat er gebeurd was. Het waren niet alleen maar dromen.


  



  



  Anna Gardel nam het inkomende telefoongesprek aan met haar gebruikelijke openingszin. ‘Politie Visby, goedemiddag.’


  ‘Hallo, ik wil graag met iemand praten om aangifte van iets te doen’, zei een stem zonder een naam te noemen. Het was een vrouw. Klonk als een jonge vrouw.


  ‘Dat kan. Ik zal even kijken wie er vrij is, dan verbind ik u door. Waar gaat het over?’


  De vrouw aan de andere kant van de lijn antwoordde niet direct. Anna wierp routinematig een blik op haar scherm waarop ze kon zien wie er binnen het bureau waren en wie op patrouille. Het was iets voor elven. Het was rustig, zoals meestal zo vroeg. Er was geen radioverkeer. De wachtcommandant was niet op zijn kamer.


  ‘Ik weet het niet’, zei de vrouw. ‘Is het niet genoeg als ik dat vertel aan degene bij wie ik aangifte doe?’


  ‘Ja, op zich kan dat wel’, zei Anna, ‘maar als ik weet waarover het gaat, kan ik ervoor zorgen dat u bij de juiste persoon terechtkomt.’


  Er was zowel iets ernstigs als iets kwetsbaars in de stem van de vrouw, iets dat maakte dat ze voorzichtig reageerde. Ze vermoedde dat het iets met seks te maken had. Het was natuurlijk logisch dat je daar niet met een telefoniste over wilde praten.


  ‘Het …’  zei de vrouw, waarna ze weer.


  Anna knikte naar Ove Gahnström van de recherche, die net langs de centrale liep. Hij beantwoordde haar knikje met een speels flirtende blik. Alleen Ove Gahnström kwam daar mee weg. Tenminste voor zover het Anna Gardell betrof. Het was onmogelijk om achter zijn knipoog onbehoorlijke bedoelingen te vermoeden. Niet dat hij zo’n tam type was, maar hij straalde zo’n openheid uit, die had niks te verbergen.


  ‘Het is een ernstig misdrijf, maar het is wat ingewikkeld’, ging de vrouw verder en zweeg weer.


  Anna dacht twee seconden na. ‘Ik zal u doorverbinden mat Sara Oskarsson van de recherche. Een ogenblik, dan kijk ik even of ze er is.’


  ‘Dank u wel.’


  Het was meer een gevoel dan iets anders dat Anna deed besluiten haar met Sara Oskarsson door te verbinden. Anna had Sara vanaf het allereerste begin vertrouwd. Ze leek goed te weten waar ze mee bezig was. Ze was rechtdoorzee en ongecompliceerd. Bovendien was ze de enige vrouw bij de recherche.


  ‘Sara Oskarsson’, zei Sara nadat Anna haar had doorverbonden.


  ‘Hallo, ik heet Jenny Lundgren. Ik wil graag ergens aangifte van doen.’


  ‘Ik luister’, zei Sara.


  ‘Ik zou het liefst naar u toe komen. Kan dat?’


  ‘Ja, natuurlijk kan dat’, zei Sara terwijl ze met haar vrije hand haar haar achter haar oor streek. ‘Is er een bijzondere reden dat u geen aangifte per telefoon wilt doen?’


  ‘Ik denk dat het beter is. Het is een beetje ingewikkeld’, zei Jenny Lundgren.


  Ze pauzeerde even en ging toen verder:


  ‘Als ik het u vertel, dan wilt u toch dat ik bij u langskom.’


  ‘O ja? Wilt u me dan vast vertellen waarover het gaat?’


  ‘Het gaat over een moord.’


  2


  Twee dagen later wist ze niet meer precies wat ze allemaal had gezegd tegen de politieagente met wie ze had afgesproken. Ze zat hijgend van de warmte in de keuken voor een kop thee en twee boterhammen met leverpastei. Dat was een gewoonte van haar moeder die ze maar niet kon afleren. Altijd eerst twee boterhammen klaarmaken voor je begint te eten, in plaats van één per keer. Ze nam een hap van een van de boterhammen, maar het smaakte haar niet. Het brood dat in haar mond droog en korrelig bleef, spoelde ze weg met een slok thee. De thee was te slap, maar ze was gestopt met die sterke soorten die ze eigenlijk het lekkerst vond. Het appartement op Storgatan in Slite had Jenny al een paar jaar, maar eigenlijk woonde ze er nog maar kort. In de tijd dat ze op het vasteland studeerde, had ze de flat verhuurd en als het vakantie was op de universiteit, logeerde ze bij haar moeder op Gotland.


  


  Haar oorspronkelijke plan was om de flat ’s zomers zelf te gebruiken, maar toen puntje bij paaltje kwam, vond ze het beter wat geld te sparen. Bovendien was ze in de zomervakanties veel minder op Gotland geweest dan ze had verwacht.


  Vanaf mei had ze hoe dan ook haar appartement weer voor zichzelf. De flat was helemaal uitgerookt en slecht schoongemaakt, zodat ze eerst begon het hele huis schoon te schrobben om vervolgens alles wit te schilderen. Dat was redelijk vlot gegaan. Het was een tweekamerflat met een behoorlijk grote woonkamer, althans voor wat zij nodig had, en een slaapkamer die het midden hield tussen een kamertje en een alkoof. De keuken was klein, maar er was een eethoek voor vier personen. Ze had de flat ingericht met wat meubelen van thuis en gedeeltelijk met wat spullen van de rommelmarkt. Als je uit was op niet al te trendy spullen die de zomerse gasten Van Gotland toch niet wilden hebben, kon je op zo’n markt voor heel weinig heel veel kopen. Van haar moeder had ze vierduizend kroon gekregen voor een nieuw bed dat ze via internet bij IKEA had besteld. Door de jaren aan de universiteit was ze goed thuisgeraakt op het net en nu kocht ze daar van alles: meubelen, kleren, boeken, cd’s en uiteraard de kaartjes voor de veerboot. Ze kon zelfs via internet boeken lenen van de universiteitsbibliotheek in Stockholm. Deze herfst zou ze haar doctoraal examen doen. Ze kon gewoon hiervandaan studeren. Het was genoeg als ze eens per maand in Stockholm was. Ze hield van studeren en probeerde niet te denken aan de onontkoombare vraag die steeds dichterbij kwam. Wat moest ze hierna? Een baan zoeken of een verdere opleiding tot onderzoeker? Gotland of het vasteland?


  Ze bedekte de niet aangeraakte boterham en die waarvan ze een hapje had genomen met een stuk plastic folie en zette het bord in de koelkast. Die kon ze wel bij de lunch opeten, samen met wat frambozenyoghurt. Ze schonk nog wat thee uit de kan. Ze deed er twee zoetjes in, maar geen melk.


  Ze vond het moeilijk om vooruit te kijken, moeilijk om te kiezen. Ze kon zich probleemloos voorstellen dat ze verder studeerde, een vier- tot vijfjarige opleiding tot onderzoeker. Maar ze kon niet alleen maar blijven studeren om niet goed te hoeven nadenken. Ze vond het moeilijk haar blik op de lange termijn te richten. Het was lastig zich een leven voor te stellen na haar studie. Er was iets anders dat ze moest aanpakken voor ze belangrijke besluiten over haar toekomst kon nemen. Iets anders, dat om de een of andere reden veel belangrijker was. Ze had een grote stap genomen toen ze de telefoon oppakte om de politie te bellen. De vraag was waartoe het zou leiden. Was het de eerste stap op weg naar iets beters, of was het de eerste stap op weg naar de hel?


  Ze pakte haar theekopje en ging voor het raam aan haar kleine versleten bureau zitten. Ze keek naar de kastanjeboom met zijn vermoeid hangende bladeren. Misschien moest ze wel dankbaar zijn dat ze kon studeren. In haar studie waren de dingen niet verward. Zou Sara Oskarsson haar eigenlijk wel geloofd hebben? Het leek van wel, maar je wist het nooit. Sara had beloofd wat van zich te laten horen.


  Jenny strekte haar hand uit naar de rugzak van zwart nylon en haalde er het kaartje uit dat ze van haar had gekregen. ‘ Politiedistrict Gotland’ stond er in grote blauwe letters en eronder: Sara Oskarsson, inspecteur. Het was een eenvoudig kaartje met gekartelde randen, alsof het afkomstig was van zo’n doe-het-zelfpuzzel. Ze zag de politiemensen voor zich aan hun bureau zitten, terwijl ze grote vellen visitekaartjes zaten te scheuren.


  Ze vond dat ze meer had moeten zeggen, maar wist niet precies wat ze had weggelaten. Het was meer een gevoel. Een opgelaten gevoel dat ze veel te warrig en te vaag was geweest. Het was een grote, lichte kamer. Ze zaten elk op een stoel langs een van de wanden. Het was net als bij haar therapeut, maar toch ook weer niet. Hier kon ze niet zo rustig nadenken. Er stonden twee kleine camera’s met hun zwarte objectief op haar gericht. Toen haar gedachten begonnen rond te draaien, voelde ze zich opgejaagd. Sara was vriendelijk. Ja, ze vond haar aardig, maar toch. Het was er zo anders. Sara keek bijna onafgebroken naar haar. Het prettigst vond ze het als Sara haar hoofd boog en even naar haar knieën keek, terwijl ze tegelijkertijd haar handen omhoog deed en met draaiende vingers haar haar achter haar oren streek. Als ze dat deed was het net of Jenny haar al langer kende. Alsof ze vriendinnen waren. Ze kwamen bij elkaar in de kleine vergaderzaal. Op het white board zaten nog wat blauwe restjes van de vergadering van gisteren. Het voelde wat vreemd om je op te sluiten in een vertrek zonder ramen, terwijl buiten de zon brandde en de temperatuur al om 09.00 uur hard op weg was naar de dertig graden. Binnenshuis was het dragelijker, maar het leek alsof de hardnekkige hitte bezig was de nieuwe airco uit te dagen. Tot nu toe zag iedereen er nog fris uit. De warmte had ze nog niet te pakken gekregen.


  Hoewel de raamloze vergaderzaal een van de minder geslaagde details was van het totaal gerenoveerde politiebureau, waren de meesten het erover eens dat het alles bij elkaar een behoorlijke vooruitgang was. De enkeling die nog wat te mopperen had, was toch meer tevreden met het feit dat al het gedoe van de verbouwing voorbij was, dan dat hij ontevreden was met het resultaat. De provisorische voorzieningen in het oude postgebouw waren snel en graag vergeten. Toen ze hun verhuisdozen weer konden uitpakken, zaten ze in een nieuw gebouw. De speelse kleuren van de jaren zeventig – groen, blauw, rood en roze – waren vervangen door zorgvuldig gekozen kleuren als: wit, een berkenmotief en diverse grijstinten. Donkere en nauwe gangen waren uitgebroken tot grote, lichte ruimtes. Uitwendig was de gevel van blauwe kunststof vervangen door lichtgrijs pleisterwerk en mosterdgeel geschilderde kozijnen. De “Blauwe koe” was voorgoed verleden tijd. De recherche-afdeling zat nu weer op de tweede verdieping. Ze zaten aan een lange gang, terwijl de politieleiding en het arrestatieteam elk hun eigen gang hadden. Aan de andere kant van de gang zat de officier van justitie op veilige afstand.


  



  



  Lennart Svensson was op dat moment thuis, voor halve dagen met ziekteverlof vanwege zijn slechte rug. Verder was iedereen er. Ove Gahnström zal geriefelijk achterovergeleund in een lichtgeel overhemd met korte mouwen. Hij had een flesje Loka in een van zijn stevige vuisten. Met de andere probeerde hij hardnekkig zijn onhandelbare krulhaar op zijn plek te krijgen. Gustav Wallin was na zijn vakantie naar de kapper geweest. Zijn zwarte baard, met hier en daar een vleugje grijs, was goed verzorgd en zijn zwarte, nauwsluitende T-shirt liet duidelijk zien dat hij op de afdeling degene was die het meest aan sport deed. Sara Oskarsson zat met rechte rug, maar ontspannen op haar plek met een volgens Fredrik zelfverzekerde glimlach om haar mond.


  Daar waren ze weer, die gedachten. Kwam die enigszins gespleten houding tegenover zijn nieuwe collega doordat Sara niet alleen bekwaamheid uitstraalde, maar ook – voor zover hij het kon beoordelen – bekwaam was? Een pas benoemde, begaafde, acht jaar jongere inspecteur die graag vroeg in de morgen vrijwillig en onbetaald enkele overuren maakte. Voelde hij zich bedreigd?


  De chef van de recherche, commissaris Göran Eide, zat aan het ene hoofdeinde van het langwerpige tafelblad van berkenhout. Hij zag er broodmager uit, althans in de ogen van zijn medewerkers. Na vier jaar was hij eindelijk gestopt met stiekem roken. Ook geen gebedel meer bij collega’s. Nu was het echt afgelopen. Op hetzelfde moment dat hij besloot honderd procent met roken te stoppen, was hij meer gaan trainen en had hij zijn dieet aangescherpt. Met discipline en vaste regels zou het kwaad worden verdreven en gewichtstoename vermeden. Na een half jaar was het resultaat een vijf kilo lichtere commissaris, maar ook iemand die aanzienlijk sneller geïrriteerd was.


  Degenen die geen vergelijkingsmateriaal hadden, vonden hem vermoedelijk niet mager, maar in Fredriks ogen had hij iets onrustbarend knokigs over zich.


  ‘Oké dan’, zei Göran ten teken dat de vergadering begonnen was. ‘Er is een aangifte binnengekomen, een getuigenverklaring die enigszins buiten het gangbare patroon valt. Het betreft een moord’, zei hij en verbeterde zichzelf: ‘het kan een moord betreffen.’


  ‘Het kan een moord betreffen?’ Herhaalde Ove.


  ‘Rustig’, zei Göran terwijl hij afwerend zijn handen opstak. Fredrik en Gustav Wallin wisselden een vragende blik over tafel. ‘Even de beknopte versie: een jonge vrouw, Jenny Lundgren, heeft afgelopen dinsdagochtend contact met ons opgenomen. Ze is naar het bureau gekomen om aangifte te doen en op basis van die aangifte heb ik Sara gisteren gevraagd haar een nieuw verhoor af te nemen.’ Göran Eide knikte naar Sara, die naast hem zat.


  ‘De vrouw zegt dat ze gezien heeft dat haar vader een jonge vrouw heeft gedood, of in ieder geval zwaar mishandeld. Tot zo ver is het eenvoudig. De rest ligt wat moeilijker. Deze gebeurtenis heeft zestien of zeventien jaar geleden plaatsgevonden. Jenny Lundgren weet niet wie de jonge vrouw was en weet ook niet waar het is gebeurd, behalve dat het vermoedelijk in Frankrijk was. En voorts is er nog een bijzondere omstandigheid. De aanleiding dat ze zich dit nu pas herinnert, is dat ze erover gedroomd heeft.’


  ‘Erover gedroomd ...?’ vroeg Gustav.


  Ove Gahnström schudde zijn hoofd. Fredrik en Gustav wisselden opnieuw een vragende blik. De stemming rond de tafel was opeens ongeconcentreerd.


  ‘Ja, ja, ik weet het’, zei Göran. ‘Dit is zowel vreemd als gecompliceerd, maar er zijn redenen om de zaak serieus te nemen. Onder anderen bevestigt de therapeut van de vrouw de opvatting dat die droom niet zomaar een droom is, maar een herinnering.’


  ‘Therapeut?’ vroeg Ove.


  ‘Ja, de vrouw is enige tijd geleden in therapie gegaan, onder meer naar aanleiding van deze droom. Er zijn nog meer omstandigheden die haar geloofwaardigheid versterken, maar ik ben niet van plan hier op alle details in te gaan. Zoals jullie horen is dit feitelijk geen huiselijk geweld, maar de vrouw lijkt Sara te vertrouwen en het lijkt me dom daaraan voorbij te gaan. Tegelijkertijd wil ik niet dat Sara te veel van haar andere werk wordt afgehouden, dus wil ik dat ook jullie hierbij helpen’, zei hij terwijl hij naar Fredrik keek. Kijk samen eens naar het verhoor, het staat op video, dan praten we er daarna met zijn drieën over verder.’


  



  



  Sara stopte de band in de recorder en zette de monitor aan.


  Jenny Lundgren had roodblond haar dat tot op haar schouders hing. Ze keek naar Sara met een onzekere, maar tegelijk open blik. Ze droeg een wit T-shirt met lange mouwen. Op tafel lag een zonnebril van het model dat er deze zomer verantwoordelijk voor was dat alle jonge vrouwen eruit zagen alsof ze de helft van hun gezicht voorzien hadden van een glazen voorruit in felle regenboogkleuren. Ze had zojuist haar haar gewassen en zorgvuldig geborsteld. Ze zag er verzorgd uit. Ze was op de grens van ongezond mager, maar aan de goede kant van de grens.


  ‘Waarom denk je dat dit een herinnering is en niet alleen maar een droom?’ klonk Sara Oskarssons stem uit de luidspreker van de tv-monitor.


  Sara’s stem was kalm en belangstellend, nieuwsgierig zonder al te opdringerig te lijken.


  De camera stond iets te hoog, maar verder was het beeld scherp en het geluid helder. Sara Oskarsson had het verhoor afgenomen in een van de verhoorkamers met een vaste video-verbinding. Die werd vooral gebruikt als er kinderen werden verhoord, maar omdat er in dit geval kennelijk sprake was van moord, had ze besloten het gesprek op te nemen. Om het vertrek een iets vriendelijker sfeer te geven, hingen er gordijnen, lag er een kleed en stonden er planten. De getuige en de leider van het verhoor zaten schuin tegenover elkaar, allebei in een lichtblauwe stoel met een rond tafeltje tussen hen in. Sara had de speelgoedberen weggehaald die ervoor moesten zorgen dat jonge getuigen zich hier wat veiliger zouden voelen. Er hingen twee camera’s in de kamer en conform de regels was een kleiner beeld van de leider van het verhoor zichtbaar in een hoekje van het grote beeld.


  ‘Omdat hij steeds terugkomt en altijd hetzelfde is. Ik droom deze droom nu al langer dan een jaar. Hij laat me daarna niet los’, antwoordde Jenny Lundgren op de vraag.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Sara.


  ‘Als je iets naars droom, verdwijnt het nare gevoel meestal zodra je wakker wordt. Omdat je beseft dat het maar een droom was. Als je echt heel naar gedroomd hebt, kan het in de loop van de dag nog wel een poosje je stemming beïnvloeden, maar toch is ook dat altijd snel weer weg. Maar deze droom gaat helemaal niet meer weg, die laat me niet los.’


  ‘Je zei dat de droom vorig voorjaar is begonnen?’


  ‘Ja’, antwoordde Jenny, terwijl ze knikte.


  ‘Waarom denk je dat de droom juist toen begon?’


  Jenny knikte opnieuw, deze keer heftiger.


  ‘Ja, dat heb ik me ook afgevraagd. Ik had best een goed contact met mijn vader tot hij Ann ontmoette, daarna werd het minder. Vanaf mijn dertiende zag ik hem nog maar een paar keer per jaar.’


  Jenny zweeg en haar blik ging naar het raam en de lichten daarbuiten. Het hoge perspectief van de camera creëerde een afstand. Het was alsof je op haar neerkeek, ook figuurlijk. De pauze duurde een poosje en werd ten slotte door Sara verbroken.


  ‘Je had dus niet zoveel contact met je vader, zei je?’


  ‘Nee, inderdaad.’


  Jenny keek Sara aan terwijl ze breed glimlachte, een beetje ver ontschuldigend, maar de lach verdween weer snel van haar gezicht. Ze keek naar het tafelblad, daarna weer naar Sara en kuchte bijna onhoorbaar.


  ‘Hij en Ann besloten vorige zomer te gaan trouwen. Hij wilde graag dat ik naar hun bruiloft kwam. En ik … Eerst wist ik niet of … Ik aarzelde of ik zou gaan. Het … ik had eigenlijk niet veel zin. Maar uiteindelijk ben ik toch gegaan. Een paar dagen na de bruiloft zijn die dromen begonnen.


  Sara humde bevestigend.


  ‘Het was gek. Ik was op de bruiloft van mijn vader terwijl ik er bijna niemand kende. Er waren er wel een paar van wie ik de naam wist, maar de meesten waren volstrekt vreemden. Ja, behalve Thomas dan, mijn broer. Mijn halfbroer.'  Ze hoestte en ging toen verder.


  ‘Ik bleef maar dicht bij Thomas in de buurt en ben na het diner niet lang meer gebleven.’


  ‘Dus tijdens het feest is er niets bijzonders voorgevallen?’ vroeg Sara.


  ‘Nee, het was eigenlijk een nogal saai feest. In ieder geval voor mij. Maar ja, het was ook niet mijn bruiloft.’


  Jenny schoof haar zonnebril met een gedecideerd gebaar verder naar de rand van de tafel. Sara vatte dat op als een teken dat ze over dat feest verder niets meer te zeggen had.


  ‘Laten we eens teruggaan naar de gebeurtenissen waarover je hebt verteld. Wat je gedroomd hebt. Vertel het nog eens wat meer gedetailleerd, helemaal vanaf het begin. Waarom was je eigenlijk samen met je vader in Frankrijk?’


  ‘Waarom ik toen met hem ben meegereden, weet ik niet precies. Maar ik ging op die leeftijd wel vaker mee. Toen ik zo’n zes of zeven jaar was dus. Het was altijd dezelfde rit daar in Frankrijk. Hij reed ook wel op Spanje en naar Holland en België, maar alle keren dat ik erbij was, gingen we naar Frankrijk. Meestal overnachtten we in de cabine, maar soms logeerden we ook wel eens in een hotel. Ik herinner me dat we die keer stopten om ergens te eten. Dat was bij zo’n transportbedrijf waar pappa, voor we gingen eten, even naar het kantoor ging. Ik weet niet wat hij daar doen moest, maar het was iets met papieren of misschien moest hij naar huis bellen. De chauffeurs belden meestal vanuit het vrachtkantoor. Niet altijd, dat hing af van degene die op dat moment op het kantoor werkte. Toen we daarvandaan liepen, stond pappa met een meisje te praten. Voor mij leek ze destijds groot, bijna volwassen. Maar ik geloof niet dat ze veel ouder was dan vijftien of zestien. We gingen eten en het volgende wat ik me herinner is dat we in de cabine zitten en zij er ook bij is. Ze was er niet bij toen we aten, dus ik neem aan dat ze mijn vader een lift had gevraagd en hij haar had gezegd bij de vrachtwagen te wachten. Ze praatte tegen me, maar ik verstond haar niet. Daarna deden we een kaartspelletje. Dat leerde ze me. Het heette Uno. Het lijkt op een gewoon kaartspel, maar dat is het niet. Van de rest herinner ik me niets, tot op het moment dat we gestopt waren. Het is stil. Ik ben bij het geluid van de motor in slaap gevallen, maar nu is het vreemd stil. Ik lig in de kooi, dus ik moet naar bed zijn gegaan, al herinner ik me dat niet. Ik ben waarschijnlijk in mijn stoel in slaap gevallen, waarna pappa gezegd heeft dat ik naar bed moest en ben ik er dus half slapend ingekropen.' Jenny trok haar wenkbrauwen op en ook een beetje haar schouders alsof ze zich wilde verontschuldigen voor het gat in haar geheugen.


  ‘Ik ging in de kooi rechtop zitten en schoof het gordijntje dat tussen het bed en de rest van de cabine hangt, opzij. Er is niemand. Pappa niet en ook het meisje niet. De binnenverlichting brandt, maar buiten is het donker. Pikzwart.’


  De jonge vrouw op de tv-monitor had nu iets afwezigs in haar blik gekregen, alsof ze bij zichzelf naar binnen keek, in haar herinnering. Ze zat heel stil te vertellen, geen enkel gebaar, geen gelaatsuitdrukking. Het was moeilijk er niet door geraakt te worden. Of het nu een droom was of werkelijkheid, voor Jenny leek het verhaal zich af te spelen in de werkelijkheid.


  ‘Dan hoor ik van buiten geluid komen, schreeuwen of roepen en daarna gekreun, alsof het roepen wordt gedempt of gesmoord. Ik kruip naar de zijkant van de cabine. Als ik door de zijruit kijk, zie ik ze. Een stukje verderop. Ze zijn slecht te zien. Ze worden alleen verlicht door de lamp in de cabine. Net als ik bij het raam kom, gebeurt er iets. Het gaat erg snel, precies op het moment dat ik door de ruit kijk. Maar ik zie niet alles, dus is het moeilijk te zeggen wat er precies gebeurt, maar ik weet heel zeker dat hij haar slaat. Ik zie zijn hand op haar neerkomen en hoor opnieuw gedempt roepen. Het lijkt of hij haar op haar hoofd slaat. Het lijkt allemaal zo vreemd. Zo onwerkelijk. Het lijkt inderdaad of hij haar slaat, ja, maar waarom zou hij het meisje dat met ons meelift slaan? Zonet heeft ze nog met mij gekaart. Maar toch zie ik het. En nu wordt het stil. Geen geschreeuw meer of gekreun. Ze ligt helemaal stil.’


  Nu zweeg Jenny en Fredrik keek naar het gezicht voor zich, het abrupte zwijgen na die angstaanjagende ervaring. Het kleine meisje, alleen in de cabine van de vrachtauto, die door de ruit naar haar vader kijkt.


  ‘Het ziet eruit of pappa op adem staat te komen, daarna tilt hij haar op. Hij legt één arm onder haar schouders of ergens onder haar rug en tilt haar op. Ze hangt met haar hoofd achterover. Haar kleren zijn helemaal in de war. Ze is niet naakt, maar haar bloes hangt open. Verder heb ik niet gekeken. Ik ben weer in mijn kooi gekropen.’


  Jenny zweeg weer, terwijl ze lang met een lege blik voor zich uit staarde. Toen kwam ze bij haar positieven, alsof ze zich plotseling bewust was van de lange pauze. Ze glimlachte naar de ondervraagster alsof ze aan iets leuks dacht, maar de glimlach bereikte haar ogen niet.


  ‘Dat meisje dat in jullie vrachtauto meerijdt, hoe ziet ze eruit?’ vroeg Sara.


  Jenny dacht even na. ‘Dat is moeilijk te zeggen. Ik herinner me dat ze naar een zoet parfum rook. Typisch tienerparfum. Ze heeft donker haar, krullen misschien. Ze is lief. Ik vind haar aardig.’


  ‘Wat had ze aan?’


  ‘Donkere kleren. Waarschijnlijk een spijkerbroek. Ze had een donker jack aan, misschien zwart en haar bloes eronder is ook zwart.’


  ‘En haar naam?’


  Jenny zweeg, schudde vervolgens haar hoofd.


  ‘Nee, geen idee.’


  ‘Je ziet je vader maar zelden, zei je’, merkte Sara op, ‘maar als jullie elkaar zien, hoe is het dan?’


  ‘Slecht … Of ik bedoel niet dat we ruzie hebben of zoiets, maar we hebben geen goede … Maar we zien elkaar ook zo weinig.’


  Sara zette het beeld van de monitor stil. Ze zaten naar de video te kijken in de techniekruimte die tussen beide verhoorkamers in lag. Dat was het gemakkelijkst. Door het spiegelglas links kon Fredrik rechtstreeks de nu lege kamer inkijken waar Jenny Lundgren de dag ervoor had gezeten.


  ‘Ze ontwijkt iets. Ja, ze voelt zich duidelijk opgelaten; tijdens het verhoor was dat heel erg goed merkbaar, nog duidelijker dan het hier op video lijkt’, zei Sara.


  Hier komt haar ervaring met huiselijk geweld om de hoek, dacht Fredrik.


  ‘Je bent hier goed in’, zei hij terwijl hij naar het scherm knikte. ‘Dat weet ik. Daarom heb ik deze baan’, zei ze. Kan je niet eens dankjewel zeggen? Dacht Fredrik. Ze was goed in haar werk, dat was ze absoluut. Ze was goed getraind, tijdens de koffiepauzes was ze vriendelijk en bovendien was ze jong en zag ze er goed uit. Kon ze zich niet eens een beetje ontspannen? Of was iedere vrouw in deze mannenwereld gedwongen iets zelfverzekerds en stoers uit te stralen om zich tussen haar mannelijke collega’s te kunnen handhaven?


  ‘Oké, laten we verder gaan’, zei ze terwijl ze op de knop van de video drukte.


  Oké chef, dacht Fredrik. Op datzelfde moment verweet hij zichzelf dat hij het kennelijk niet kon laten het vonkje aan te blazen van iets dat zelfs in de verte geen conflict kon worden genoemd. Maar toch. Was ze alleen maar te goed? Lag de zaak zo eenvoudig? Was dat het probleem, in plaats van haar zelfbewuste optreden?


  ‘Je aarzelde of je wel naar je vaders bruiloft zou gaan. Waardoor veranderde je van gedachten en besloot je toch te gaan?’ ging Sara verder met het verhoor.


  ‘Ik praatte met Thomas en hij haalde me over.’


  ‘O ja? Hoe deed hij dat dan?’


  ‘Eigenlijk zei hij niks bijzonders. Hij vond alleen dat ik moest gaan. Natuurlijk ga je, hou op met die aanstellerij. Dat was eigenlijk alles wat hij zei.’


  ‘Het klinkt alsof je met je broer een betere verstandhouding hebt.’


  ‘Tja, … Hij is bij mijn vader blijven wonen toen mijn moeder en ik naar Slite verhuisden. Ik was toen zeven. Tussen Thomas en mij zit dertien jaar. Maar hij is al een half jaar daarna uit huis gegaan. Dus wij tweeën hebben ook niet zo bijster veel contact gehad. Maar inderdaad, we kunnen het samen wel vinden.’


  ‘Jullie zien elkaar regelmatig?’


  ‘Ja, hij bezoekt mijn moeder af en toe en dan …’


  Er viel een stilte in de verhoorkamer. Jenny keek opzij. Fredrik keek naar de ontwijkende blik op het scherm en voelde zich ongemakkelijk. De jonge vrouw zag er opeens uit als een klein, in de steek gelaten kind. Wat ze boven alles uitstraalde, was grote eenzaamheid. ‘Hij bezoekt mijn moeder af en toe.’ Verzorgd, zag er goed uit, leek intelligent en drukte zich gemakkelijk uit – althans voor zover ze niet over haar familie hoefde te praten – maar toch iemand die in haar eigen ogen nauwelijks bestond. Ze pakte haar zonnebril, die ze zachtjes ronddraaide, in kringetjes over het tafelblad.


  Fredrik zuchtte.


  Sara drukte op de stopknop en Jenny’s beeld verdween. ‘De rest is alleen maar afronding. Ik vond dat ik niet verder moest gaan voor ik met Göran had gesproken.’


  Fredrik knikte. Er waren nog veel vragen over, maar de eerste vraag was of dit eigenlijk wel een zaak voor hen was. 
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  Göran deed zijn leesbril af en gooide hem voor zich op zijn bureau. Dat deed hij wel vaker sinds hij het roken vaarwel had gezegd. Hij had namelijk iets nodig waarmee zijn handen bezig konden zijn. Göran kocht van die goedkope leesbrillen bij een benzinestation, die hij vervolgens om zich heen strooide, verloor of waarop hij ging zitten. Fredrik vroeg zich af of zijn chef niet beter op zijn leesbril zou letten als hij eens een goede zou aanschaffen. Op de lange termijn zou dat vermoedelijk goedkoper zijn.


  ‘Wat vinden jullie ervan?’ vroeg Göran terwijl hij zijn twee jongere collega’s aankeek.


  ‘Haar herinnering is duidelijk en geloofwaardig, ook al is het zeventien of achttien jaar geleden. Als haar verhaal klopt, hebben we een goed uitgangspunt. Naar omstandigheden, althans’, zei Sara Oskarsson.


  ‘Dat is nu juist het belangrijkste. Klopt het? Is het echt gebeurd?’ Zei Fredrik.


  ‘Ja, daar zijn we het wel over eens’, zei Göran.


  ‘Iets anders is’, ging Fredrik verder, ‘zelfs als wat Jenny Lundgren vertelt inderdaad is gebeurd, is het niet zeker dat het om een moord gaat. Het kind was toen zes of zeven jaar. Volgens mij kan wat ze vertelde ook best betekenen dat ze gezien heeft dat haar vader en die liftster seks met elkaar hadden. Voor een zevenjarig kind kan dat net zo schokkend zijn. Misschien heeft ze helemaal niet begrepen wat ze zag.’


  ‘Die gedachte is ook bij mij opgekomen’, zei Sara.


   Fredrik had niet op haar instemming gerekend. Niet van Sara. Waarom wist hij eigenlijk niet.


  ‘Het kan best een verkrachting zijn geweest’, ging ze verder.


  ‘Verkrachting en moord’, zie Göran.


  ‘Maar het kan ook seks op vrijwillige basis zijn geweest, niet crimineel dus. Hoewel dat minder waarschijnlijk lijkt’, zei Sara.


  ‘Omdat?’ vroeg Göran.


  ‘Tja … een man van rond de veertig en een tienermeisje die onderweg stoppen voor een vluggertje langs de kant van de weg terwijl de zevenjarige dochter van de man in de auto ligt te slapen’, zei Sara.


  ‘Ja?’ zei Göran. ‘Als je dat onwaarschijnlijk lijkt, dan denk je misschien toch iets te positief over de mensheid.’


  ‘Ik zei niet dat het onmogelijk is. Alleen dat het me minder waarschijnlijk lijkt.’


  ‘Maar waarschijnlijker dat hij langs de weg stopte om een minderjarige liftster dood te slaan terwijl zijn dochter in de auto lag te slapen?’ vroeg Fredrik.


  Sara wilde net antwoorden, toen Göran ertussen kwam: ‘Ik vind dat we moeten ophouden met speculeren. Er is aangifte gedaan van een mogelijke moord, maar zonder slachtoffer hebben we geen zaak.’


  Hij ging achterover in zijn stoel zitten die bekleed was met de blauwe stof die in alle kamers van het pand was gebruikt, behalve in de vergaderzalen. Daar was de stoelbekleding wijnrood met kleine blauwe blaadjes. Göran had een ruime, lichte kamer met een ruim bemeten, stevig hoekbureau. De kamers van Göran en Lennart waren de enige die geen glazen wand aan de kant van de gang hadden, wellicht een soort privilege van chefs. De kamer was groot genoeg om er een forse kluis in te herbergen of een heel gezelschap te ontvangen. Fredrik en Sara waren allebei op een stoel gaan zitten.


  Göran pakte zijn leesbril en wees met een van de brillenpoten naar Sara.


  ‘Jij neemt Jenny Lundgren een nieuw verhoor af. Probeer een naam uit haar te krijgen, van een dorp, een restaurant. Beschrijvingen van huizen, iets waaruit we kunnen opmaken waar het zich heeft afgespeeld. Het transportbedrijf moet ons ook kunnen helpen met de route. Die moeten weten waarheen hun vrachtwagens reden. En de tijd, uiteraard. Was het zomer, herfst, winter? Is ze zeker van het jaartal?’


  Sara knikte. Ze had al lang aan die dingen gedacht en wachtte alleen maar om verder te kunnen gaan.


  ‘Fredrik, jij mag vast het contact met de Franse politie voorbereiden. De rijksrecherche kan wel helpen via Interpol. Spreek je een beetje Frans?’


  ‘In een restaurant kan ik me wel redden, maar daarbuiten is het niet veel meer dan oui en non.’


  ‘Dat komt vast wel goed’, zei Göran.


  ‘Ik spreek Frans’, zei Sara.


  ‘Mooi, dan kun je aan Sara advies vragen als je er problemen mee hebt’, zei Göran.


  Daar kun je donder op zeggen, dacht Fredrik terwijl hij knikte. ‘Zo gauw we genoeg specifieke informatie hebben over het tijdstip en de plaats, proberen we inlichtingen in te winnen over onopgeloste vermissingen, moordzaken of andere geweldsmisdrijven. Tot dan moeten we maar zien wat het oplevert. We zoeken naar overeenkomsten. Gewoon simpel politiewerk dus.’ Göran veroorloofde zich een licht ironisch glimlachje toen hij ‘simpel’ zei.


  ‘Over de psychologische details kunnen we ons later wel een mening vormen’, ging hij verder, ‘wanneer en als we een moordzaak hebben.’


  Göran ging naar voren zitten en begon in de papieren voor zich te bladeren. Hij vond kennelijk dat de bijeenkomst was afgelopen

  



  

  

  Het leek alsof Thomas het bier waarvan hij net een slok had genomen, weer wilde uitspugen. Hij zette het bruine half-literflesje op de salontafel, terwijl hij met zijn hoofd achterover het bier doorslikte, alsof het hem de grootst mogelijke moeite koste.


  ‘Waarom verkwist je verdomme je kostbare tijd aan zoiets? Het enige wat er gebeurt, is dat je verdomd veel geld mag neertellen, waarna ze vervolgens in je hoofd gaan zitten rotzooien’, zei hij.


  ‘Hoezo? Heb jij het wel eens geprobeerd dan?’ beet Jenny van zich af.


  Ze zaten in de woonkamer te wachten tot het eten klaar was; Jenny in het midden van de grasgroene bank die haar moeder had gekocht toen zij en Jenny naar Slite verhuisden, Thomas in de stoel aan de andere kant van de tafel.


  ‘Nee, maar dat weet je toch, verdomme’, zei hij terwijl hij met zijn handen de armleuningen vasthield.


  ‘Het kost overigens bijna niets. In elke geval niet meer dan 900 kroon per jaar’, zei Jenny. "Dat weet je toch" – typisch Thomas. Hij had niet eens zijn tweejarige mbo-opleiding afgemaakt en toch wist hij altijd alles beter. En hij had nooit erg veel tijd nodig om over iets zijn oordeel klaar te hebben: verdomd slecht of retegoed. Maar zij keek wel uit om te beweren dat hij ongenuanceerd was of niet wist waarover hij het had. Want dan kreeg ze als reactie dat ze een bureaucratische kip zonder kop was die elk contact met het gezond verstand was kwijtgeraakt. De keer dat hij dat had beweerd, had ze zich nog de moeite getroost hem uit te leggen wat een bureaucraat eigenlijk is, maar dat kon hem natuurlijk geen barst schelen.


  Thomas was geen studiebol. Daarin verschilden Jenny en haar halfbroer totaal, dus ging ze er vanuit dat zij de genen van haar moeder had geërfd. Hij was bepaald niet dom, dat te beweren zou onrechtvaardig zijn. Hij had alleen geen aanleg voor theoretische zaken. Thomas was een typisch sociaal dier. Op zich kon hij met mensen nu en dan flink ruzie maken, maar hij had er nooit moeite mee nieuwe vrienden te maken. Ook daarin verschilden ze totaal. Toen Thomas drie was, overleed zijn moeder aan een hersentumor en vijf jaar daarna ontmoette zijn vader Gunilla, de latere moeder van Jenny. Thomas was toen acht, dus in de praktijk was Jenny’s moeder Gunilla ook de moeder van Thomas.


  Jenny hield ervan met Thomas te bekvechten. Behalve haar moeder was hij de enige bij wie ze zich thuis voelde. Dat betekende niet dat ze dol op hem was, maar wel hield ze ervan iemand tegen te spreken. Dat durfde ze anders nooit. Met Thomas was ze spontaner en hoefde ze minder op haar hoede te zijn. Dat was een heerlijk gevoel. Veilig was misschien teveel gezegd, zover zou ze niet gaan. Maar toch iets in die richting. Een eerste begin van veiligheid. Hij was immers haar grote broer. Toen ze klein was, zag ze tegen hem op, bewonderde hem. Toen zorgde hij ervoor dat ze zich veilig voelde. Tegenwoordig voelde ze zich vaak zijn grote zus. Hij kon soms zo naïef zijn en zo stom, alsof hij zijn jongensjaren nog steeds niet helemaal achter zich had gelaten. Zij kon zich soms ook klein voelen en onvolwassen, maar dat was altijd in relatie tot ander mensen, niet als het ging om haar plaats in de samenleving en de praktische eisen die aan een volwassene worden gesteld.


  ‘Nou en? Je bedoelt dus dat ik eraan meebetaal. Ik en nog een heleboel andere stakkers die dagelijks ploeteren onder het juk van hun baas.’


  Oei, dacht ze, ‘ploeteren onder het juk van de baas’, ik vraag me af waar hij dat heeft opgepikt.


  ‘Je loop toch altijd op te scheppen dat je nooit een cent belasting betaalt’, zei ze rustig.


  ‘Nee, precies, daar ben ik te slim voor. Maar even zonder gekheid, waarom ga je eigenlijk naar zo’n zielenknijper?’ Hij stak zijn hand uit naar zijn bierflesje.


  Jenny zuchtte en keek naar de vele foto’s van zichzelf en Thomas die met elkaar ruim een vierkante meter van de wand in de woonkamer vulden, rechts van het raam. Op de eerste foto van hen samen was ze drie jaar. Thomas was toen zestien. Ze droeg een marineblauwe zijden jurk en een witte maillot. In haar haar zat een strik van dezelfde stof als haar jurk. Thomas had een pak aan. De mouwen van zijn colbertje waren omgeslagen en hij droeg een knalrode, leren stropdas van ongeveer een centimeter breed. Zijn sprietige haar was omhoog gekamd en op zijn wangen zaten puistjes, maar niet erg veel.


  ‘Ik …’ Het was geen gemakkelijke vraag. Die droom natuurlijk, maar ze ging niet alleen daarvoor. Verre van dat. ‘Er zijn verschillende redenen. Ik herinner me sinds kort een aantal dingen. Of ik droom erover. Maar ik wil er niet over praten. In ieder geval niet nu.’


  ‘Kom op nou, zeg. Wie A zegt moet ook B zeggen’, zei hij. Hij klonk plotseling geërgerd. Op zich begreep ze hem wel. Zulke halve antwoorden waren ook irritant. Toch wilde ze niet verdergaan. De politie had haar immers gezegd met niemand over die gebeurtenis te praten.


  ‘Nee, ik wil het niet. Het is te vroeg.’ Ze wist het zeker. Ze was vastbesloten. Gewoonlijk was dat niet haar sterkste kant. Maar dit was niet gemakkelijk geweest en de weg ernaartoe lang.


  ‘Ja, ja.’


  Hij nam een slok bier, liet het flesje zakken, hield het tussen zijn knieën en keek naar buiten. Vervolgens draaide hij abrupt zijn hoofd om en keek haar aan. ‘Hoezo herinneren? Je kunt toch in ieder geval wel zeggen wat je je herinnert.’


  ‘Nee.’


  Hij zuchtte geërgerd.


  ‘Het zijn toch maar dromen’, zei ze met gebogen hoofd. Ze had er al spijt van dat ze iets had gezegd. Het moest haar geheim zijn.


  Thomas zette het bierflesje weg, stond op en liep de kamer uit. Hij kwam terug met een asbak en een pakje sigaretten.


  ‘Ik dacht dat je gestopt was?’


  ‘Ja, maar ik rook er af en toe één bij een biertje’, zei hij terwijl hij een sigaret uit het pakje peuterde.


  Hij had het cellofaan er niet afgehaald, maar er alleen een klein gaatje in gemaakt, net groot genoeg om er een sigaret uit te krijgen. Hij stak de sigaret aan, nam een paar trekjes en dronk vervolgens een paar flinke slokken uit zijn fles.


  Jenny dacht de laatste tijd steeds vaker dat Thomas een alcoholprobleem had. Althans een beginnend probleem. Er was iets met de manier waarop hij dronk, zo gulzig. En als hij bij hun moeder op bezoek kwam, had hij altijd bier bij zich. Meestal verschillende merken waarvan ze nog nooit had gehoord en waarover hij dan de een of andere onzinnige anekdote wist te vertellen. Een paar weken geleden was ze hem in Visby bij System Bolaget tegen het lijf gelopen. Hij stond met een vriend in de rij bij de kassa. Het was op een donderdag en hij was ongevraagd begonnen een lang, omslachtig verhaal te vertellen waarom hij nu bier moest kopen. Jenny merkte dat zijn adem naar alcohol rook.


  ‘Zeg maar niks tegen mamma’, zei hij. ‘En ook niet tegen pappa. Beloofd?’ Hij zwaaide afwerend met zijn sigaret.


  ‘Zeg, het eten is bijna klaar’, klonk de stem van hun moeder uit de keuken. Ze kwam naar hen toe en bleef in de deuropening van de woonkamer staan, terwijl ze naar Thomas keek.


  ‘Ben je weer begonnen met roken?’ vroeg ze, waarbij ze haar uiterste best deed luchtig te klinken.


  ‘Nee, nee’, zei Thomas net zo luchtig, terwijl hij nerveus de half opgerookte sigaret doofde. ‘Alleen maar bij bijzondere gelegenheden. Als er iets feestelijks is, zeg maar’, zei hij lachend.


  ‘Ja, natuurlijk’, zei zijn moeder, maar het klonk helemaal niet natuurlijk.


  Jenny keek terloops naar Thomas. Allemachtig, dacht ze, gedraag ik me thuis ook zo? Als een klein kind dat zijn eigen fouten niet wil toegeven, dat in aanwezigheid van zijn moeder niet volwassen kan zijn. Vermoedelijk deed ze dat, hoewel op een heel andere manier, een manier die ze zelf niet kon waarnemen. Zij kon zich nog beroepen op haar leeftijd, maar Thomas was al 37.


  ‘Rijd je na het eten naar huis?’ vroeg ze terwijl ze naar de keuken liepen. Thomas woonde in Stånga, ten zuiden van Slite, ongeveer drie kwartier met de auto.


  Hij keek haar vragend aan, maar begreep toen opeens waarom ze dat vroeg.


  ‘Nee, nee’, zei hij, ‘ik was van plan om bij Janne te blijven slapen. Hij is namelijk gescheiden en kan wel wat gezelschap gebruiken.’


  Ze voelde dat hij loog.


  Ze gingen rond de eettafel zitten. Thomas had zijn flesje bier meegenomen. Jenny en Gunilla dronken wijn. Rode wijn. Ze wist dat Thomas ook op wijn zou overgaan zodra de twee meegebrachte flesjes bier leeg waren. En ze wist ook heel zeker dat hij een beetje aangeschoten zou raken en wat luider ging praten dan gewoonlijk. Niet overdreven en pijnlijk, alleen maar een ietsje over de grens van een doordeweeks familie-etentje.


  ‘Ik hoop nu maar dat het jullie smaakt’, zei haar moeder, waarna ze beiden instemmend knikten. Het smaakte inderdaad, ook al vond ze het wat saai. Gegratineerd lamsvlees in een vuurvaste schaal en een salade in die groene glazen slakom. Jenny was de tel kwijtgeraakt hoe vaak ze al hier in de keuken ditzelfde gerecht had gegeten, geserveerd in diezelfde ovenschaal. Het was een echt herfstmaal. Op de kalender was het weliswaar al bijna herfst, maar in werkelijkheid was de herfst nog ver weg.


  ‘Wat een zomer, hè! Ik denk dat we er wat water bij moeten drinken’, zei haar moeder die kennelijk Jenny’s gedachten had geraden. Ze stond op, vulde een kan met water en zette drie glazen op tafel.Door het keukenraam konden ze de haven zien. De Oostzee was kalm en onbeweeglijk. De kleur van het water was in de schaduw van de kust donkerblauw, maar iets verder op zee kleurde de avondzon de golven paars. In Slite was je overal dichtbij de zee. Op een heel andere manier dan in Visby. Daar was de zee het eigendom van de veerboten en de toeristen. In Slite was de zee van haar. De zee voor het raam, ook dat was een deel van haar kindertijd.De bomen verderop langs het strand waren weelderig groen, waardoor het leek alsof het begin van de herfst nog een eeuwigheid kon duren.


  Herfst. Haar hoofd vulde zich opeens met bruine bladeren, vergeeld gras, droog, verschrompeld. Geel, bruin, rood. De beelden werden afgespeeld als een film aan de binnenkant van haar ogen – groot, veel, overal. Ze drongen bij haar verder naar binnen en ze was gedwongen weg te rennen van tafel om over te geven. Toen ze zich met betraande ogen op de vloer van de badkamer voor het toilet liet zakken, hoorde ze Thomas’ stem vanuit de keuken.‘Wat is er verdomme met haar aan de hand? Is ze soms zwanger?’
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  Toen Jenny de week daarvoor de deur naar het politiebureau opende, was ze ervan overtuigd dat ze daar goed aan deed. Ze voelde zich zelfs gelukkig omdat ze eindelijk die stap had gezet. Maar deze keer voelde ze zich erg onrustig. Ze had er geen spijt van dat ze een verklaring had afgelegd, maar de twijfel rukte en trok aan haar. Het speet haar dat ze Thomas verteld had dat ze in therapie was. Waarom had ze haar mond niet gehouden? Dat was immers haar zaak, haar geheim. Ze was woedend op zichzelf. Het leek wel of ze niets voor hem verzwijgen kon, alsof ze niet kon liegen als hij eenmaal begon te zeuren. Op een zeker moment was ze zelfs bang dat Thomas haar zou dwingen te vertellen waarom ze in therapie was gegaan, maar dat had ze kunnen tegenhouden. Het was vreemd, maar bij sommige mensen vond ze het moeilijk om niet te antwoorden. Ze moest gewoon antwoord geven als die haar iets vroegen, net alsof ze anders iets fout deed.


  Sara Oskarsson kwam haar beneden bij de receptie halen. Ze was vroeg en moest een poosje wachten tussen mensen die een nieuw paspoort kwamen aanvragen of aangifte kwamen doen van een gestolen fiets. Ze keek omhoog, naar de eerste etage waar ze straks heen moest en zag daar politiemensen in uniform en in burger lopen langs de glazen wand die uitkeek op de entreehal. Nu zat ze weer in de kamer met de twee camera’s. Inspecteur Sara Oskarsson keek naar haar vanuit haar stoel in de hoek, terwijl de camera’s aan de twee ertegenover liggende wanden op haar gericht waren. Op een stoel onder het raam zat een speelgoedbeertje dat er de keer daarvoor niet was geweest.


  Jenny had niet verwacht dat Sara Oskarsson al zo snel weer iets van zich zou laten horen. Ze wist niet eens zeker of ze er überhaupt nog iets van zou horen. Ze had er geen idee van hoe zulke dingen liepen. Tijdens haar studie had ze wel een paar keer iets aan het vak criminologie gedaan, maar dat had met politiewerk niet veel van doen.


  Nu ze erover nadacht, herinnerde ze zich dat Sara Oskarsson inderdaad beloofd had nog iets van zich te laten horen, maar je wist het nooit. Mensen beloofden zoveel. Ze zuchtte.


  ‘Is het moeilijk?’ vroeg Sara.


  ‘Ach nee’, loog ze. Soms was liegen makkelijk.


  ‘Een beetje’, gaf ze daarna toe.


  ‘Wil je een glas water? Het zal wel warm geweest zijn in de auto hiernaartoe.’


  ‘Ja, inderdaad, graag’, zei Jenny.


  ‘Ik ben zo terug’, zei Sara terwijl ze opstond.


  Jenny glimlachte dankbaar.


  Toen ze alleen in de kamer was, keek ze naar de zwarte lens van een van de camera’s die op haar gericht was. Het rode lampje op het objectief brandde niet. Dat betekende dat de camera niet aanstond. Op de bruiloft van hun vader had Thomas een videocamera bij zich. Die was wel kleiner, maar zag er verder net zo uit als deze aan de muur van de verhoorkamer. Hij was er voortdurend mee in de weer, liet haar allerlei details zien en schepte op over diverse technische snufjes die ze niet echt kon onthouden. Kort daarna had hij hem weer verkocht. Typisch Thomas, had kennelijk geld voor iets anders nodig.


  Sara kwam terug met twee flesjes Ramlösa en twee glazen. De flesjes waren al open. Ze zette het ene flesje en het glas voor Jenny neer, zodat ze zelf kon inschenken.


  Sara zette de camera aan en dreunde de naam en de datum op, recht in de lucht alsof ze zich tot iemand richtte die luisterde maar niet aanwezig was.


  ‘De vorige keer hebben we de gebeurtenis zeer gedetailleerd doorgenomen’, zei Sara.


  Jenny knikte.


  ‘Deze keer wil ik graag dat je wat meer vertelt over de plaatsen. Hoe zag het er uit waar jullie dat meisje in de vrachtwagen meenamen en op de andere plaatsen waar jullie met haar zijn geweest?


  We doen het net als de vorige keer – jij begint gewoon te vertellen wat je je herinnert. Met zoveel mogelijke details, zelfs als je denkt dat het onbelangrijks is of raar. Gewoon alles’, zei Sara glimlachend.


  ‘Oké’, zei Jenny.


  ‘Maar uitsluitend wat je je herinnert en wat je voor je ziet. Geen interpretaties en veronderstellingen.’


  ‘Ja, ik begrijp het’, zei Jenny.


  Ze had op de universiteit veel onderzoek gedaan en interviews afgenomen, ze wist wel het een en ander over de valkuilen.


  ‘Neem gerust de tijd om terug te denken. Doe je ogen dicht en probeer het je voor de geest te halen. We hebben alle tijd’, zei Sara.Ze deed wat Sara voorstelde. Eerst vond ze het moeilijk om haar ogen dicht te doen. Het voelde gênant om met gesloten ogen op een stoel te zitten op slechts een meter afstand van een zo goed als onbekende politieagent, terwijl je wist dat je op datzelfde moment gefilmd werd. Haar oogleden trilden een beetje, waardoor het flikkerende licht alle overige beelden deed vervagen, maar na een poosje liet ze haar schouders zakken en ontspande zich. Nu waren haar ogen rustig gesloten. Langzaam zakte ze weg in haar herinnering. Wegen, autowegen, asfalt en vangrails. Lelijke, smerige toegangswegen van steden, een glimp van diverse sjofele cafés waar ze in een lage versnelling met veel gebulder langsreden; sjofel, dat dacht ze toen niet, maar ze zag de vuile ramen voor zich, uithangborden, zwart van het stof en de uitlaatgassen, mannen in versleten kleren, de magazijnen van het transportbedrijf met een uitgestrekt landschap van stellingen, aanhangwagens, containers en vrachtwagens met achterop de blauwe borden met witte letters TIR; maar ook zag ze natuur: de bergen in de verte, vergeelde akkers. En de centra van steden met mooie oude vakwerkhuizen, als uit een sprookjesboek.


  Jenny opende langzaam haar ogen en vestigde haar blik op de muur vlak achter Sara.


  ‘Ik denk dat het herfst is. Of in ieder geval nazomer. Het is droog, de kleurige bloemen en planten langs de kant van de weg zijn verdord, geel, bruin en grijsachtig. Het is langs de wegen vaak grauw en vies. Maar als we door gebieden met bos rijden, waar niet zoveel zon komt, dan is het er groener en frisser. Op veel plaatsen wordt ook gesproeid. Van die grote sproeiers die het water met enorme kracht over een grote oppervlakte verspreiden. Ze zweeg en zei toen plotseling:


  ‘Nancy … Dat is een wegwijzer. Ik herinner met het bord omdat het net een meisjesnaam was. We gaan er niet naartoe, maar dat bord Nancy passeren we verscheidene keren.


  Sara wachtte zwijgend af, maar Jenny voelde de vraag in de lucht hangen.


  ‘Ik heb leren lezen toen ik zes was’, zei ze.


  Sara knikte.


  ‘Het was warm. Nog warmer dan nu’, ging Jenny verder. ‘We zijn in Frankrijk. We zijn door Duitsland gereden, maar nu zijn we in Frankrijk. Ik herken het Frans als ik het hoor, maar versta niet wat ze zeggen. Als we de grens passeren zegt pappa altijd ‘nu zijn we in Frankrijk’, of Duitsland of België, afhankelijk van welke grens we overgaan. We zijn gestopt om te eten. We staan geparkeerd naast andere vrachtwagens. Als we uit de cabine klimmen, loopt het meisje op pappa toe. Ze zegt iets in het Frans. Ze praten even met elkaar, tamelijk kort, daarna gaan we naar binnen. Het restaurant heeft een groot raam aan de straatkant. Als we binnenkomen, moeten we in het oudere gedeelte van het restaurant gaan zitten. Het is er donker en de ramen zijn er van glas in lood, groene en bruine. Er staan brandende kaarsen op tafel. De muren zijn wit en er hangen allerlei dingen. Ik weet niet precies wat het zijn, behalve dat ze van zwart smeedijzer zijn gemaakt. Het kunnen wel gereedschappen zijn of versieringen, ik weet het niet. En misschien een hertengewei op zo’n bord. De serveerster loopt in klederdracht of in ieder geval in iets dat er uitziet als klederdracht, in wit, groen en rood. Ik eet gegrilde worstjes met pommes frites. Dat at ik bijna altijd, of spaghetti als dat er was. Pappa drinkt bier bij het eten. Hij krijgt het in een bierpul met ruitjes in het glas.’


  Ze zweeg en probeerde in haar herinnering het hele restaurant te bekijken, maar er viel niet veel meer te vertellen.


  ‘Daarna lopen we terug naar de vrachtwagen. Dan komt het meisje weer naar ons toe en we rijden samen met haar weg. Het begint al te schemeren. Het licht is blauwachtig, de stad verdwijnt achter ons, we rijden door het platteland en al gauw is het donker. We rijden over een autoweg, of een grote provinciale weg. Daarna kruip ik naar achteren en val in slaap.’


  Heel even werd ze overweldigd door dezelfde gevoelens die ze voelde toen ze wakker werd en besefte dat ze alleen in de cabine was. Ze probeerde diep adem te halen. Het was moeilijk zich iets anders te herinneren dan het donker en de angst en wat er vervolgens buiten gebeurde. Het meisje op de grond. Haar hoofd dat achterover valt – levenloos lijkt het wel – op het moment dat hij haar bovenlichaam optilt.


  ‘Ik herinner me bijna niets van hoe het eruit zag’, zei ze. ‘Ik ben net wakker geworden en bang en bovendien is het buiten pikdonker.’ Ze dacht na.


  ‘Ik kan in de verte de lichten van de grote weg zien, dus begrijp ik dat we zijn afgeslagen. En er hangt een sterke lucht, een zware geur van allerlei planten. De lucht lijkt verzadigd van iets levends en van vochtige aarde. Vreemd, want het was zo droog, maar ik herinner me die geur zo goed. Het is net alsof het heeft geregend. Misschien heeft het wel geregend. Ik heb immers geslapen. Ik weet het eigenlijk niet.


  Sara Oskarsson vond haar nu rommelig worden. En ze moest geen dingen veronderstellen. Dat het zou hebben geregend, dat kon ze alleen maar raden. Waarom gooide ze dat eruit?


  ‘Vertel gewoon wat je je herinnert. Je staat niet onder druk. Je kunt je geen dingen herinneren waar je niet op hebt gelet’, zei Sara tegen haar.


  Jenny knikte instemmend.


  ‘Nee. Het is aardedonker. Ik kan pappa en het meisje alleen maar zien dankzij het binnenlicht van de cabine, ook zie ik dat de grond groen is. Maar eromheen … ik vermoed dat er bladeren zijn, denk dat het donker vol staat met bomen en struiken, maar dat is meer een gevoel. Pas als we daar wegrijden, zie ik wat meer. Ik hoor de motor starten en we komen langzaam in beweging, maar eerst durf ik niet te kijken. Pas nadat we een klein stukje gereden hebben. Ik kijk voorzichtig door het gordijn en zie het licht van de koplampen over een rij bomen draaien. Bomen, of mogelijk hoge struiken. Dat is het eerste wat ik zie. Ik ben namelijk terug in mijn kooi gekropen. Ik hoorde pappa terugkomen en het portier met een klap dichtslaan. Ik kijk pas na … eigenlijk heb ik geen idee. Vijf minuten, een half uur? Hij lijkt me niet te zien. Hij draait met krachtige bewegingen aan het stuur. Ik kijk door de voorruit naar buiten en daar zijn ze, verlicht als door een bliksemstraal, die bomen – daarna zijn ze weer verdwenen en zijn we op de weg. Bomen, dacht Sara Oskarsson, we hebben meer nodig dan een paar bomen om die plek te kunnen vinden.


  ‘Het duurt misschien een paar minuten, dan draait hij zijn hoofd om en kijkt naar me, bromt wat’, ging Jenny verder. ‘Ik kruip terug en ga liggen. Maar er is iets daarvoor. Iets op de weg. Ik weet dat er iets is. Het is zo duidelijk, maar toch kan ik het me niet herinneren.’


  Jenny wreef geïrriteerd met haar linkerhand over haar voorhoofd alsof ze daarmee het beeld uit haar geheugen wilde oproepen.‘We nemen een korte pauze’, zei Sara terwijl ze haar lege glas pakte. ‘Wil je nog wat water, of iets anders? Koffie?’


  Jenny stak afwerend haar hand op.


  ‘Wacht, ik zie het.’


  Sara stopte met praten.


  ‘Het duikt voor ons op de weg. Het is een wegwijzer … nu weet ik het. Colmar!


  ‘Colmar?’ herhaalde Sara.


  ‘Ja, ik herinner het me heel duidelijk. Colmar met een C.’


  Ze zaten een poosje zwijgend bij elkaar.


  ‘Colmar’, bevestigde Jenny nogmaals het beeld uit haar herinnering, dit keer rustiger.


  ‘Dan weten we waar we zijn’, zei Sara.


  ‘Ja’, zei Jenny.


  5


  


  De hitte weigerde plaats te maken. Het was windstil met een diepblauwe hemel en zonder een wolkje. Het was al 23 september. De bewoners van Gotland waren door de warmte en de zon lamgeslagen, maar ook betoverd. Het was magisch. Niemand had ooit zo´n late en langdurige hittegolf meegemaakt. Velen hadden het gevoel verhuisd te zijn naar een andere plek op aarde. Naar Spanje, Griekenland of naar welke warme plek de associaties ook gingen. Robin en zijn even oude vriendje trapten zo hard ze konden op de trappers van hun mountainbikes. Ze letten er goed op dat ze niet een van de grote kuilen misten in de grindweg die naar de kalkgroeve leidde. Vlak voor de allerdiepste kuilen sprongen ze met fiets en al zo ver omhoog, dat ze alleen met hun achterwiel in de kuil belandden. Als je met je voorwiel erin terecht kwam, liep je het risico plotseling stil te staan, waarbij je over je stuur werd gelanceerd. Ze hadden wel een helm op, maar zo’n buiteling was allesbehalve leuk. En het was vooral niet cool.


  Ze hadden rode vlekken in hun nek en ademden zwaar, Het zweet glom op hun gezicht. De fietsen wierpen grote stofwolken op en een heel eind achter hen, ergens in een kalkwolk op het pad dat verder spierwit in het zonlicht baadde, reed Robins vader in een aanzienlijk matiger tempo.


  Het was vroeg in de ochtend en er waren pas twee auto’s voor hen het pad afgereden. Die auto’s stonden verderop geparkeerd bij de met water gevulde kalkgroeve, op de plaats waarvandaan je het best in het water kon duiken. De twee jongens fietsten voorbij het kleine haventje waar aan de kade een vissersboot stil lag. De boot had geen net of ander visgereedschap aan boord maar deed dienst als opslagplaats voor gereedschap. De jongensbenen pompten snel op en neer en middenin de bocht verlieten ze het pad en gingen er over het grind vandoor, recht op de twee geparkeerde auto’s af. Ze hadden vooral belangstelling voor een van de twee. Het was een Ford Mustang cabriolet uit de jaren zeventig in een perfecte staat, de lak glom onder het dunne laagje stof dat op weg hiernaartoe verzameld was. De andere auto was een gewone stationcar. Ze remden ter hoogte van de Mustang, maar iets verder naar beneden, dichter bij het water. Ze gooiden hun fietsen op de grond, trokken hun polo uit, schopten hun schoenen van hun voeten en pakten hun duikbril uit hun tas. Hun zwembroek hadden ze al aan. Het wateroppervlak was spiegelglad en de rotors van de windmolens hoog op de heuvel bewogen geen millimeter. Ze doken er gelijktijdig in. De ringen in het water, veroorzaakt door hun duik, verspreidden zich langzaam over de oppervlakte. Met hun duikbril omhoog geschoven op hun voorhoofd begonnen ze in de richting van het gebouw te zwemmen. Ze waren ongeveer halverwege, toen Robins vader aankwam op de plek waar hun fietsen lagen. Hij stapte van zijn fiets en zette hem op de standaard. Hij keek de jongens na.


  ‘Daarbinnen niet duiken, hè! Dat weten jullie. Niet alleen’, riep hij over het water.


  Ze zwaaiden naar hem als teken dat ze wisten wat mocht en wat niet.


  De betonnen muren van het gebouw stonden aan de voorzijde gedeeltelijk in het water. Middenin de voorste muur zat een opening waardoor je een paar meter naar binnen kon zwemmen en binnen kwam het betonnen fundament helemaal tot aan het wateroppervlak. Er zaten diverse rechthoekige uitsparingen in die elke een klein bassin vormde, gevuld met lichtgroen water. Het was aanlokkelijk om onder de betonnen vloer te duiken en omhoog te komen in een van die bassins. Net of je meespeelde in de film Tomb Raider. Je hoefde niet diep te duiken en eigenlijk kon er niks gebeuren. Maar Robins vader had hen verboden daar te duiken als hij er niet bij was, bang dat ze zich pijn zouden doen of vast zouden komen te zitten aan een stuk betonijzer.


  Het water was warm en stroef. Iets vergelijkbaars bestond er niet. Het was alsof je dit water kon aantrekken, net of het kleren waren, vluchtige kleren. Het leek wel of het zich tussen je vingers vastzette. Het was bijna angstaanjagend. Alsof je zwom in een soort bassin van een kerncentrale. Met een beetje goede wil kon je zelfs een zacht brommend geluid horen terwijl je je door het water bewoog.


  Ze kwamen bij het gebouw en zwommen naar binnen, gefascineerd door de echo die speelde met het geluid van hun stemmen en het geplas van het water. Het geluid kaatste heen en weer tussen de betonnen muren hoog boven hen. Door hun bewegingen klotste het water tegen de ruwe muren.


  ‘Wat is dit cool’, zei Wille, het vriendje van Robin.


  ‘Zullen we naar baarzen duiken?’ vroeg Robin. In de betonnen schacht fladderden hun woorden als nerveuze zwaluwen omhoog.


  ‘Natuurlijk’, zei Wille met een knik terwijl hij zijn duikbril op zijn plaats zette.


  Recht naar beneden duiken mochten ze. Beneden in de groeve zaten baarzen. Hoe die daar in vredesnaam terecht waren gekomen? Hoe dan ook, op warme dagen bleven ze altijd in de schaduw onder het gebouw.


  Robin trok zijn duikbril naar beneden en draaide zich met een kleine beweging om in het water. Zijn voeten verdwenen als laatste onder de oppervlakte. Ook Wille dook, in tegenovergestelde richting, met zijn rug naar Robin. Robin deed een paar flinke slagen. Om helemaal naar beneden te komen moest je even flink kracht zetten. Hij zag gelijk iets. Dat was geen baars. Het was iets wits met zwarte randen. Nog een slag. Je moest de hele tijd blijven zwemmen, anders dreef je weer omhoog. Nu zag hij het; het was een duikbril. Het leek niet ver bij hem vandaan. Hij zou er makkelijk bij kunnen. Hij wist dat hij pijn in zijn oren kreeg als hij dieper dan drie of drieënhalve meter kwam. Zijn vader had het altijd over druknivellering, maar daar begreep hij niet veel van. Nog twee krachtige slagen naar beneden. Nu ging hij het in zijn oren voelen. Het was iets meer dan een duikbril. Er ging een schok door hem heen en hij stopte onmiddellijk met zwemmen. Het was een duiker. Een zwarte gestalte die vanuit de groene diepte met zijn grote ogen omhoog staarde, naar hem. Robins lichaam was al onderweg naar boven. Hij liet zijn armen nu meehelpen, waardoor hij snel aan de oppervlakte was.


  ‘Heb je dat gezien?’ riep hij, waarna de echo van zijn schreeuw terug in zijn richting kwam. Geklots van water als scherven in de lucht.


  ‘Wille!’ riep hij dwaas tegen het lege wateroppervlak. Onmiddellijk daarna brak de waterspiegel en was ook Wille boven.


  ‘Zag je dat, verdomme?’


  ‘Wat?’ riep Wille tegen de echo in.


  ‘Heb je het niet gezien? Er is iemand beneden aan het duiken. Hier beneden. Een echte duiker. Verdomme, ik dacht dat ik in m’n broek scheet.’


  ‘Cool, dat wil ik zien.’


  Wille zag de aarzeling in Robins ogen. Was zijn zonverbrande gezicht opeens wit geworden?


  ‘Hoezo? Het is toch maar een duiker. Daar is toch niks gevaarlijks aan.’


  Dat was waar, daar had Wille gelijk in. Dus doken ze weer, zij aan zij. Nee, gevaarlijk kon het niet zijn. Hij kreeg het alleen maar benauwd toen hij zonder enige waarschuwing zich opeens oog in oog bevond met een echte kikvorsman, met zo’n pak aan, een luchtfles en van alles. Hij was er niet bepaald op voorbereid dat er vier meter onder water opeens iemand opdook die naar hem staarde. Maar er was ook nog iets anders. Iets vreemds, maar hij wist niet precies wat.


  Ze zwommen naar beneden. Al gauw zagen ze de duikbril. Langzaam kwam de duiker uit het groen tevoorschijn. Hij was nog op dezelfde plaats, in dezelfde houding. Nu zag Robin wat er niet klopte. Het was die slang met het mondstuk, het mondstuk dat duikers altijd in hun mond hebben. Deze duiker had het mondstuk niet in zijn mond. Het dreef vlak naast hem.


  



  



  Robins vader stond te kijken naar de donkerblauwe sportwagen met het chromen paard in galop boven de radiateur, toen hij hoorde roepen uit het water.


  ‘Pappa, pappa …’


  En nog meer woorden, zowel van Robin als Wille, maar hij hoorde alleen maar ‘pappa’ en de angst in hun stem. Hij hoorde de toenemende paniek en zag met welke snelheid ze door het water zwommen. Voor hij had kunnen nadenken was hij al bezig zijn polo over zijn hoofd te trekken. Op de een of andere idiote manier die hij nooit eerder had meegemaakt, leek het kledingstuk zich te verzetten. Het was alsof de opening waar zijn hoofd door moest, gekrompen was. Nadat hij een paar seconden had staan wringen, seconden die wel minuten leken, sprong hij met zijn polo aan het water in.


  



  



  Fredrik Broman zat op het stenen trapje voor de buitendeur. Hij had de veters van zijn sportschoenen geknoopt, maar voelde zich door de warmte zwaar en moe. Ook al was de temperatuur de afgelopen week een paar graden gedaald, toch was het moeilijk om nu te gaan hardlopen. Maar hij kon de hittegolf niet de schuld blijven geven van zijn uitstel. Dat deed hij nu al zes weken. Het was er al die tijd niet van gekomen zijn voorgenomen rondjes van acht kilometer te lopen. Dat kon zo niet doorgaan. Hij moest zichzelf een schop onder zijn achterste geven.


  Nog maar één week en twee dagen, dan was het oktober en nog steeds was het hartstikke warm. Eigenlijk was het ook wel angstaanjagend. Je moest haast wel aan klimaatverandering en de smeltende poolkappen denken. En als je op een eiland van kalksteen woont dat maar een klein stukje boven de zeespiegel uitsteekt, kunnen zulke gedachten je aardig in de war brengen.


  ‘Fredrik, kun je even komen’, riep Ninni uit het open raam van de eerste etage.


  Zij leek minder last van de warmte te hebben dan hij. Langzaam en steunend stond hij op van de plek waar hij, Ninni en Simon net klaar waren met het ontbijt. Joakim sliep nog.


  ‘Ik kom’, riep hij terwijl hij de ontbijtspullen op het grote zilveren dienblad zette dat Ninni het weekend ervoor op een rommelmarkt had gekocht. Servetten met kruimels, koffiekopjes en de beker van Simon met nog een restje O’boy erin. Hij droeg het blad naar de keuken. Simon zat op zijn knieën op een stoel voorover gebogen aan de keukentafel. Hij tekende geconcentreerd in een tekenblok en had zijn viltstiften over de hele tafel uitgespreid. Bij de aanblik ervan voelde Fredrik zich blij. Elke onderbreking van die troosteloze tv-en gameboy-spelletjes voelde op de een of ander manier als een overwinning.


  Hij deed de vaat in de afwasmachine.


  ‘Hier pappa, kijk eens’, zei Simon terwijl hij het vel papier omhoog hield dat hij uit zijn blok had gescheurd.


  Fredrik nam de tekening aan. Simon had Ninni getekend, Fredrik, Joakim en zichzelf, elke in een hoekje van het tekenpapier. Boven iedereen zweefde een symbool in een soort gedachtenballon. Boven Joakim stond een gitaar, boven Simon een voetbal, boven Ninni een rood hart en boven de figuur die Fredrik moest voorstellen, een zwart pistool. Hij voelde onmiddellijk een sterk onbehaaglijk gevoel opkomen. Het gevoel overviel hem. Hij wees op het dikke tekenpapier.


  ‘Waarom heb ik een pistool boven mijn hoofd?’ vroeg hij zonder van de tekening op te kijken. Hij probeerde het te laten klinken alsof hij terloops naar een grappig, onbelangrijk detail vroeg.


  ‘Omdat jij een echt pistool op je werk hebt, dat is toch logisch’, zei Simon.


  Ja, logisch. Toch voelde het niet goed. Het was niet het pistool op zich waarop hij reageerde, maar het contrast met de andere symbolen. Vooral de tegenstelling met wat er boven Ninni’s hoofd zweefde. Een rood hart – een zwart pistool. Was hij dat? Zag zijn jongste zoon hem zo? ‘Maar ik heb hier thuis toch geen pistool’, zei hij. O nee?’ zei Simon op een toon waaruit bleek dat hij die opmerking niet echt begreep. Ninni riep weer van boven.


  ‘Kom je?’


  Fredrik besloot het maar zo te laten. Anders deed hij misschien alleen maar ingewikkeld over iets wat helemaal niet ingewikkeld was.‘Ik vind hem mooi’, zei hij en meende het – in grote lijnen. Hij liep naar boven. In de grote kamer aan de voorzijde van het huis stond Ninni aan tafel drie stalen behang te bekijken. Ze had haar armen over elkaar en had een zeer ernstige rimpel tussen haar wenkbrauwen.


  Joakim had deze kamer de “chaoskamer” gedoopt. Het was de bedoeling dat dit uiteindelijk hun woonkamer zou worden, maar tot nu toe was het de chaoskamer: afgebladderd behang, versleten linoleum, een grote turkooise tegelkachel die niet brandde, een grote hoeveelheid niet uitgepakte verhuisdozen en meubelen waarvan ze nog niet precies bepaald hadden waar ze thuishoorden.


  ‘Wat vind je van deze?’ vroeg ze op de proefstroken wijzend.


  ‘Voor deze kamer?’ vroeg hij terwijl hij naar de licht gebogen strookjes behang keek.


  ‘Ja.’


  ‘Die’, zei hij zelfverzekerd en wees naar een lichtblauwe strook behang met een onopvallend motief.


  Ninni pakte het monster dat hij had aangewezen, waarbij ze misprijzend keek. ‘Vind je’, vroeg ze op een toon die verried dat het duidelijk niet haar keuze was.


  ‘Als je die niet mooi vindt, waarom heb je hem dan meegenomen?’ vroeg hij.


  ‘Omdat ik me niet zeker voelde en advies wilde hebben’, zei ze terwijl ze een vastberaden blik in haar ogen kreeg.


  ‘En nu ik dus gezegd heb dat ik die blauwe mooi vind, weet jij dus zeker dat je die niet wilt?’ vroeg hij. Hij bedoelde het als grap, maar toen hij het zich hoorde zeggen, klonk het eerder zeurderig dan grappig.


  ‘Het kan me ook geen moer schelen’, zei Ninni terwijl ze de stroken behang bij elkaar veegde.


  Ze keek hem nijdig aan en hij keek naar haar. Het was een feit dat Ninni’s renovatiebehoefte zo langzamerhand op zijn zenuwen ging werken. Nadat ze verhuisd waren had ze nauwelijks een dag rust genomen. Altijd had ze een nieuw project omhanden. In het begin was hij blij als hij haar weer vol energie aan de gang zag. Blij dat ze het gebeurde van vorig jaar kennelijk achter zich had gelaten. Maar daarna was ze echt een grens gepasseerd. Hij kon het niet langer opbrengen gelijke tred met haar renovatietempo te houden. Steeds weer nieuwe plannen, stroken behang en potten verf. Natuurlijk, het werk moest gedaan worden, maar misschien niet alles tegelijk.


  Ze hadden al twee dagen geen badkamer. Daar hadden ze flink ruzie over gemaakt. Hij vond dat het best tot de volgende zomer kon wachten. Er zaten in de badkamer weliswaar zichtbare resten van waterschade, maar alles deed het nog prima, het lek was gerepareerd en het vocht was weg. Het was voornamelijk een esthetisch probleem. Ze hadden er hooglopende ruzie over gekregen en uiteindelijk had ze eruit gezien alsof hij haar geslagen had. Dus had hij zijn tanden op elkaar gezet en gezegd, oké, we doen het. Hij kon geen strijd met haar voeren, niet als ze er zo uitzag. En afgelopen donderdag waren de werklui begonnen de badkamerinrichting en –vloer te verwijderen. De douchecabine die de loodgieter beloofd had als provisorische voorziening, was aan een andere klant uitgeleend, dus de komende twee weken – althans als het tijdschema werd gehaald – waren ze aangewezen op het toilet boven, waar zich slechts een piepklein wastafeltje bevond waarin met moeite twee handen pasten. Hoe ze zich tijdens de renovatie moesten wassen, wist hij niet precies. Ze hadden nog wel een slang in de schuur en in Hemse was een badhuis. Geen van beide alternatieven waren erg aantrekkelijk.


  Het was best zwaar om hun boeltje bij elkaar te pakken en al na anderhalf jaar op Gotland naar een nieuw huis te verhuizen. Maar niet zo zwaar als het zou zijn wanneer ze naar het vasteland waren verhuisd.


  Dat de grootste moordzaak op Gotland sinds jaren hem persoonlijk zou treffen, had Fredrik niet kunnen vermoeden toen hij vorige zomer in de badplaats Ronehamn de dode man in de skibox op een auto bekeek. Althans dat wat er van hem over was. Voor het ingewikkelde onderzoek achter de rug was, had Ninni een messteek opgelopen en het had slechts een haar gescheeld of Fredriks hersens waren ingeslagen. Het was slechts puur geluk dat hun kinderen er geen getuige van waren. Als hij eraan terugdacht, leken de gebeurtenissen van toen nog heel dichtbij, maar tegelijkertijd onwerkelijk. Hij had die dagen beleefd als een boze droom en de tijd die erop volgde als een merkwaardige mengeling van opluchting en shock. Af en toe was het zelfs moeilijk vast te stellen wat hij wilde voelen. Moesten ze dankbaar zijn omdat ze nog leefden of moesten ze vervloeken dat ze … Ja, wat eigenlijk? Dat ze door het noodlot waren getroffen?


  Ninni’s eerste reactie was dat ze terug wilde naar huis. Dat was voor haar het enig denkbare. Gotland had voor haar afgedaan. Ze wilde terug naar huis, naar Stockholm. Daar zou ze zich weer veilig voelen. Tijdens de eerste weken had hij gedacht dat ze dat dan maar moesten doen. Ninni was zo rotsvast in haar overtuiging, dat hij het niet eens ter discussie durfde stellen.


  Na het eerste herstel maakten ze een reis naar de Canarische Eilanden. Tijdens die vakantie draaide ze langzaam bij. Het ging langzaam, maar ze kon er tenminste over praten. Fredrik dacht dat ze zich misschien nog slechter zouden voelen als ze weer naar het vasteland teruggingen. Ook al zou het aanvankelijk een veilig gevoel geven, er kwam vast een dag dat ze beseften slachtoffers van het gebeurde te zijn, alsof ze gedwongen waren te vluchten. ‘Maar we zijn toch ook slachtoffers!’herinnerde hij zich dat ze in hun appartement in Puerto del Carmen schreeuwde. Maar ook al had ze geprotesteerd, toch was er iets van zijn woorden in haar blijven hangen. Ninni was een strijdbaar type, veel meer dan hij. Zij hield niet van opgeven, maar tot op dat moment had ze het niet van die kant bekeken.


  Ninni, die een baan had als lerares in de bovenbouw van Högbyskolan in Hemse, was na hun terugkeer nog een maand met ziekteverlof geweest. In de loop van die maand werd het steeds duidelijker dat ze op Gotland zouden blijven, maar eveneens dat ze niet in dat huis zouden blijven wonen. Fredrik moest het wel met Ninni eens zijn dat zich daar in de muren iets had vastgezogen. Niet zo erg dat hij er niet had kunnen blijven. Maar als Ninni het niet kon, was het logisch dat ze zouden verhuizen. Zo gauw het gerucht zich verspreidde dat ze op zoek waren naar een nieuw huis, kregen ze een tip over een zeventiende-eeuwse boerderij die Roger Tingvall, de grootgrondbezitter van het dorp, vroeger als woning voor zijn personeel had gebruikt. Nu wilde hij het stuk grond waarop het gebouw stond, kadastraal afscheiden en verkopen. Het pand lag nauwelijks een kilometer van hun oude huis vandaan, aan de weg naar Ronehamn, tegenover de boerderij van Roger. Het zeventiende-eeuwse gebouw was vroeger, voor de nieuwbouw in 1917, het woonhuis van de boerderij. Het stond geheel vrij met in het zuiden uitzicht op uitgestrekte akkers. In het westen zagen ze de kerk liggen en hun oude huis. Recht aan de overkant graasden de paarden van hun buurman. ‘Enige noodzaak tot renovatie’ zou er waarschijnlijk in de advertentie hebben gestaan, een advertentie die nooit werd opgesteld. De prijs was zeer redelijk. Een van de redenen was de waterschade, maar ook de inferieure verwarmingsketel en het dak dat waarschijnlijk in de komende jaren zou moeten worden vernieuwd. Het was een stenen huis van twee verdiepingen, met boven grote kamers met hoge plafonds en beneden wat kleinere met lagere plafonds. Ooit was het een statig gebouw geweest, nu was het enigszins vervallen. De afgebladderde okerkleurige voorgevel rees kaarsrecht omhoog aan de rand van een met gras begroeide binnenplaats waarop in het midden een roestige pomp stond. Het oneffen grasveld liep een beetje schuin af en eindigde bij een rijtje schuren. Die stonden helemaal naar achteren, tegen het hek dat de grens aangaf met het weiland van de buren. Aan een van de zijden van het huis lag een kleine tuin met twee kersenbomen, een appelboom, kruisbessen- en aalbessenstruiken en een overwoekerd moestuintje waar Ninni onder het onkruid een paar vierkante meter aardbeien vond.


  ‘Nu zie ik aan je dat je niet luistert’, zei Ninni. 


  Had ze iets gezegd? ‘Ja, maar ik hoor wel wat je zegt’, antwoordde hij.


  ‘Wat zei ik dan?’


  Ze keek hem strak aan. Uitdagend.


  Fredrik maakte een afwerend gebaar. ‘Ik moest alleen maar even denken aan … ach, je weet wel’, zei hij terwijl hij in de richting van de kamers van de kinderen schoof om te onderstrepen dat hij niet veel duidelijker wilde zijn. En het was immers waar, ook al waren zijn gedachten intussen afgedwaald naar zoiets onbenulligs als een veldje aardbeien.


  Ninni zweeg en de boosheid verdween uit haar blik. Ze legde de staaltjes behang terug op tafel en streelde met haar handen over zijn armen.


  ‘Misschien moet je eens met iemand praten?’


  Hij was een paar keer bij de crisispsycholoog van de politie geweest – toen, nadat het gebeurd was. Ninni echter, was een jaar lang iedere week bij een therapeut geweest. Iets waarmee ze pas een paar weken geleden was gestopt.


  ‘Het zit toch in me’, zei hij. ‘Daar kan geen psycholoog iets aan veranderen.’


  Zo zag hij het. Hij wilde het niet bagatelliseren. Absoluut niet. Ze waren door die dag de vorige zomer onherroepelijk veranderd, als individu en als gezin. Het zou nooit meer zijn als daarvoor, maar dat betekende niet dat ze beschadigd waren, alleen dat ze nu anders waren.


  ‘Dat kun je zelf het best beoordelen’, zei Ninni aarzelend.


  ‘Hoop ik’, voegde ze eraan toe terwijl ze hem lang vragend aankeek.‘Ja’, zei hij. Hij wipte een beetje op en neer op de verende zolen van zijn sportschoenen . Geen prettig idee. Het had geen zin zich daar nu mee bezig te houden. Hij voelde zich gespannen, een beetje rusteloos. Acht kilometer hardlopen over de kleine weggetjes rond het dorp zou hem zeker helpen ontspannen, daarna, vanavond, een goede maaltijd, een flesje wijn …


  Hij haastte zich de trap af. Hij voelde dat hij een droge keel had, liep de keuken in en vulde een groot glas met water. Toen hij het glas naar zijn mond bracht, merkte hij dat zijn hand beefde. Hij zette het glas met een klap op het aanrecht, alsof hij zich gebrand had. Wat was dit nu? Had hij het goed gezien, of had hij het zich maar ingebeeld? Hij voelde zich helemaal niet beverig. Niet zwak, oud of onzeker. Hij ademde rustig drie keer diep in en uit en deed toen een nieuwe poging. Deze keer ging het goed. Zijn hand was stevig en vast. Hij tilde het glas op en dronk het leeg. Simon zat nog steeds over zijn tekenblok gebogen. Zijn rechterhand bewoog snel op en neer over het papier met een roze krijtje tussen duim en wijsvinger. Fredrik zette het glas terug en liep net de deur uit, toen de telefoon ging. Hij wachtte in de deuropening of iemand binnen zou opnemen, maar de telefoon bleef overgaan. Niemand nam op. Geïrriteerd deed hij een paar stappen terug de keuken in en nam de hoorn van de haak. Het was de wachtcommandant.


  ‘We hebben een duikongeluk in Smöjen. Twee jongentjes hebben in een van de kalkgroeven een dode kikvorsman gevonden’, zei Bo Erlander.


  Fredrik kon voor zich zien hoe Bo met zijn grote lijf in de draaistoel aan het bureau van de centrale zat.


  ‘In de kalkgroeve?’ Fredrik had zelf daar mensen zien duiken met een complete duikersuitrusting. Toch verbaasde het hem dat er een duikongeluk was gebeurd, juist daar. Maar dat kon waarschijnlijk wel in elk water gebeuren. Hij had niet veel verstand van duiken.


  ‘Ja. Ik heb met Göran gesproken en hij wil dat jij en Wallin ernaartoe gaan. Een van de collega’s is ter plaatse en die zei dat er iets vreemds is.’


  ‘Iets vreemds?’


  ‘Ja, dat zei hij. Mats Larsson, je moet maar met hem praten.’


  ‘Wie is de dode?’ vroeg Fredrik.


  ‘Een man, ergens tussen de dertig en veertig. Dat is alles wat ik weet. Het is in de eerste groeve links, het dichtst bij de haven. Er zijn daar al mensen, dus dat vind je wel.’


  ‘Oké, ik ben al op weg.’


  Hij keek naar Simon aan de keukentafel. Ja, ja, dacht hij, ook vandaag weer geen rondje van acht kilometer.


  6


  Tien minuten later remde hij in Hemse voor het huis van Gustav op Hagagatan. Hij had zijn korte broek verruild voor een spijkerbroek, maar zijn T-shirt aangehouden.


  ‘Carpoolen, da’s mooi hè?’ zei Gustav terwijl hij de deur achter zich dichttrok.


  Ze hadden het al zo vaak over carpoolen gehad zonder dat ze ertoe kwamen, dat het ten slotte een grap was geworden.


  ‘Had Göran Sara niet kunnen sturen, die is immers vrijgezel’, ging Gustav verder terwijl de auto wegreed.


  ‘Misschien had ze een kater’, zei Fredrik.


  ‘Of Ove, die woont het dichtstbij. En die heeft toch ook nooit een kater?’


  Fredrik haalde zijn schouders op. Hij vond het niet erg als er werk aan de winkel was, zelfs al was het op zaterdag. Dat hoorde er nu eenmaal bij, maar hij moest toegeven dat duikongelukken wel wat buiten hun afdeling vielen.


  ‘Hoe is het verder thuis. Gaat het goed met Ninni?’ vroeg Gustav, alsof dat de juiste vraag is aan iemand die niet luidkeels protesteert tegen het feit dat hij op een zaterdag wordt opgeroepen.


  ‘Ach ja’, zei Fredrik, ‘alles is in orde. Af en toe wordt het haar wat te veel met het huis, tenminste als je het mij vraagt. Het liefst moet alles tegelijk gebeuren.’


  ‘Maar zo was het toch ook al vorig jaar kerst?’ grijnsde Gustav.


  ‘Ze moet zo nu en dan eens een pauze inlassen.’


  Fredrik vertelde over de badkamer. Toen hij was aangeland bij het badhuis in Hemse als tijdelijk alternatief, werd hij onderbroken. Gustav eiste min of meer dat ze in plaats daarvan bij hen zouden komen douchen.


  ‘Dat kost je wel vijfentwintig kroon per hoofd als je in Hemse gaat douchen, dat is bij elkaar behoorlijk wat als jullie een paar keer per week gaan. Alleen maar om te douchen bedoel ik …’


  Al kort nadat Gustav in Visby was gaan werken, waren hij en Gustav goede vrienden geworden. Het had niet lang geduurd of ook Ninni en Lena gingen met elkaar om. Dat Joakim in dezelfde klas terecht was gekomen als Martin, had vermoedelijk een handje geholpen. Ze konden allemaal goed met elkaar opschieten en het voelde als een schot in de roos dat ze elkaar hadden getroffen. Gustav en Fredrik waren even oud en hadden ongeveer evenveel dienstjaren. Op veel punten verschilden ze van elkaar, maar er was bij beiden een kern van wederzijdse waardering die ervoor zorgde dat ze soepel met elkaar omgingen. Als nieuwkomer op het eiland voelde het als een enkeltje eerste klas richting maatschappij om – op fietsafstand – in één en dezelfde persoon zowel een goede collega als een vriend te krijgen.


  ‘Het was toch hier ergens, of niet?’ vroeg Gustav toen ze de Vall Kvarn passeerden.


  Fredrik antwoordde niet.


  ‘Ja, hier moet het zijn, het was toch in deze bocht dat je van de weg afreed?’ zei Gustav terwijl hij naar een akker wees.


  ‘Ik begrijp niet waarover je het hebt’, antwoordde Fredrik. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor mensen ermee zouden ophouden hem eraan te herinneren. Vijf jaar? Tien?


  Ze namen de weg via Visby en stapten over in een dienstauto. Fredrik maakte van de gelegenheid gebruik zijn dienstwapen bij zich te steken. De kans dat hij die nodig zou hebben, was bijna te verwaarlozen, maar als hij dienst had, dan had hij ook dienst. Gustav liet zijn pistool in de wapenkast liggen. Omdat Fredrik nu eenmaal begonnen was met rijden, ging hij ook nu weer achter het stuur zitten.


  Ze reden over weg nummer 148 naar Lärbro, daarna via Hellvi en waren al snel bij het kleine kustdorp Kullaj. Het dorpje zelf was niet veel meer dan een paar huizen, maar de omgeving hoorde tot het mooiste deel van heel Gotland. Dat had hij al gevonden toen hij jaren geleden hier voor de eerste keer kwam en sindsdien was hij niet van mening veranderd. Hij was bereid het uit te breiden tot de hele wereld. Een van de mooiste plekken op aarde. Hij kwam er graag een paar keer per zomer naartoe, ook al was het van de andere kant van het eiland meer dan een uur rijden. Vlak om de bocht waarin een wit gebouw stond dat gedeeltelijk achter een hoge schutting schuilging, draaiden ze de grindweg op. Een steile heuvel leidde langs een huis waar een nieuwe eigenaar druk bezig was met een ingrijpende verbouwing. De gevels werden gepleisterd, de kozijnen vernieuwd en het balkon op de eerste etage werd verstevigd. Dat laatste was bepaald niet onbelangrijk. Vanaf dat balkon moest je een fantastisch uitzicht op zee hebben. Toen Fredrik jonger was, had hij ervan gedroomd op zo’n plek te wonen. Vrij, licht en dicht bij zee. Niet dat hij grootse dromen had gekoesterd over succes en een hoog inkomen. Hij had het gewoon vanzelfsprekend gevonden dat hij ooit in een huis aan zee zou wonen. Als hij tenminste niet zou kiezen voor een appartement in de binnenstad van Stockholm. Wonen met uitzicht op zee beschouwde hij als een soort recht, ongeveer zoiets als gezondheidszorg en onderwijs. Daarna was hij door de werkelijkheid ingehaald en had hij ingezien dat het kunnen wonen op zo’n plek slechts was weggelegd voor degenen die – vanuit hun directeursstoel of bestuurskamer – een vergelijkbaar uitzicht hadden over de samenleving en de mensen. Wie zijn dag begon in een verhoorkamer of met een ochtendbijeenkomst van de recherche, moest er genoegen mee nemen in het bos te wonen. Wat hij overigens prima vond. Hij klaagde niet. Eerder maakte hij zich er achteraf zorgen over hoe hij ooit zo naïef had kunnen zijn. Onder de auto knerpte en tikte het grind. Het pad naar de kalkgroeve liep over een groot rotsplateau. Essen en jeneverbesstruiken in een landschap van witte kalk, karig begroeid, mooi. Links de zee en boven dit alles de septemberzon die weerspiegelde in het water en die van de bomen lange zwarte schaduwen maakte. In het vlakke landschap stonden kalkovens die honderden jaren oud waren en die eruit zagen als boeddhistische tempels of Tibetaanse stupa’s. Eén ervan stond op een schiereiland dat zich uitstrekte in zee.


  Toen ze hun bestemming naderden, minderde hij vaart. Het pad was helemaal afgezet tot aan de plek die vroeger de inrit naar het industriegebied was. Een collega die de afzetting bewaakte, herkende hun auto al van afstand en tilde het afzetlint omhoog, zodat ze eronderdoor konden. Het laatste deel van het pad tot de met water gevulde kalkgroeve zat vol kuilen. Fredrik moest driftig manoeuvreren om de ergste te ontwijken. Aan het andere eind van de kalkgroeve zagen ze een donkerblauwe sportwagen, een stationcar en drie fietsen. Op gepaste afstand daarvan, geparkeerd met de neus naar zee, stonden twee patrouillewagens, de duikauto van de brandweer, een ambulance en nog een dienstauto, waarvan Fredrik vermoedde dat die van Eva Karlén was. Eva was een van de politietechnici op Gotland. Een beroep dat binnen de Zweedse politie maar zelden door een vrouw werd uitgeoefend.


  Fredrik reed hun auto tot naast die van Eva. Hij pakte zijn notitieblok dat hij op de achterbank had gegooid, waarna ze beiden uitstapten. De twee mannen van de ambulance zaten geleund tegen de motorkap te roken. Ze waren hier vermoedelijk met blauw zwaailicht naartoe gereden, om vervolgens alleen maar te moeten wachten.


  Dwars over de in een meer veranderde kalkgroeve liep een pad dat het water verdeelde in een groter en een kleiner deel. Midden op het pad, naast enkele hazelnootstruiken, waren Eva Karlén en de twee brandweerduikers met iets bezig. Het was de enige plek rond de hele kalkgroeve waar je op een makkelijke manier een boot te water kon laten. Fredrik en Gustav haastten zich erheen. Eva Karlén zat, gekleed in een witte overall, op haar hurken naast iets dat aan de waterkant lag. Ze had dunne latexhandschoenen aan en had haar lange haar onder haar pet geduwd. Vlak naast haar lag de rubberboot van de brandweer. Een van de brandweerduikers stond gebogen naast Eva en wees met zijn ene hand. Iets verder van de oever verwijderd stonden twee collega’s in uniform te wachten. Fredrik kende de ene als Mats Larsson, een jonge collega die pas twee jaar in dienst was. Hij liep naar hem toe.


  ‘Weten jullie wie het is?’


  ‘Ik heb navraag gedaan naar die Mustang daar’, zei Mats Larsson terwijl hij naar de sportwagen wees aan de andere kant van het meer. ‘Die staat geregistreerd op naam van ene Sören Myrman, geboren in 1966. De leeftijd lijkt te kloppen en in de auto liggen duikspullen.’


  ‘Jullie hebben geen portefeuille gevonden?’ vroeg Fredrik.


  ‘Eva heeft de auto nog niet opengemaakt. We hebben alleen nog maar door de ruiten gekeken.’


  ‘Oké’, zei Fredrik. Hij zag dat Gustav naar Eva liep en was van plan achter hem aan te lopen, maar bedacht zich.


  ‘Bosse zei dat jij vond dat er iets vreemds was.’


  Mats Larsson keek hem verbaasd aan.


  ‘Heb ik dat gezegd?’


  ‘Volgens Bosse wel.’


  Mats Larsson dacht na, toen klaarde zijn gezicht op. ‘O ja, ik zei dat ik het nogal vreemd vond dat hij in zijn eentje dook. Duikers duiken bijna altijd met z’n tweeën. Uit veiligheidsoverwegingen, dus.’


  ‘Mm, misschien heb je gelijk’, zei Fredrik.


  Hij kon zich wel voorstellen dat veiligheidsoverwegingen geen grote rol speelden als je ging duiken in zo’n kleine plas als deze. Het was bijna als duiken in een zwembad. Toegegeven, hij wist niet veel over duiken, maar daar verderop aan de oever stonden twee mannen die er een heleboel van hoorden te weten.


  ‘Die jongens die hem gevonden hebben, waar zijn die?’ vroeg Fredrik.


  ‘Daar naast die auto bij Knutsson. Van een van de twee is de vader erbij. Die heeft ons gebeld.’


  Matsson bedoelde een van de patrouillewagens. Vanaf de plaats waar Fredrik stond kon hij niemand zien.


  ‘Waren er nog anderen?’


  ‘Een ouder echtpaar. Dat is hun stationcar. Maar die hebben niks gezien.’


  ‘We praten wel even met ze’, zei Fredrik.


  Hij liep in de richting van het water, maar bleef halverwege naast Gustav staan tot Eva naar hem wenkte om aan te geven dat hij naar haar toe kon komen. De warmte was drukkend, maar op de een of andere manier voelde het toch aan alsof ze op weg waren naar de herfst. De zon brandde niet meer zo hevig als in de zomer. Toen Fredrik dichterbij kwam, zag hij dat Eva en de duiker van de brandweer bezig waren met een lichaam dat gehuld was in een blauw met zwart wetsuit. Ze hadden zijn luchtfles en duikbril verwijderd. Fredrik groette de duikers. Op hun pakken zaten hier en daar wat waterdruppels. Het ovale deel van hun gezicht dat niet door de rubberen kap bedekt werd, zag er vreemd, anoniem uit. Fredrik keek naar het lichaam dat op de geopende lijkenzak lag die duikers van de brandweer gebruiken als ze een lichaam moeten bergen. Aan het wetsuit zat geen kap, zijn haar was nat en zijn gezicht wit. Fredrik schatte dat hij iets langer was dan gemiddeld. Hij leek goed getraind, voor zover je dat door het pak heen kon zien. Op zijn voeten zaten blauwrode lijkvlekken. Er zat een klein waterbeestje vast op zijn rechteroor.


  ‘Hoe ziet het eruit?’ vroeg Gustav.


  ‘Als we zijn duikcomputer moeten geloven, is hij kort nadat hij begon te duiken overleden.’


  ‘Hebben ze tegenwoordig ook al computers als ze gaan duiken?’ vroeg Fredrik, waarmee hij direct liet zien dat hij op dit gebied een volstrekte leek was. Hij wist uit ervaring dat mensen die van bepaalde dingen veel afwisten, het heerlijk vonden iemand tegen te komen bij wie die kennis ontbrak. Dan hadden ze een mogelijkheid om met hun kennis pronken.


  ‘O ja, die gebruiken ze al een tijdje’, zei de brandweerman. ‘Zo’n ding houdt de diepte en je tijd bij, maakt continu een update van je totale duiktijd.’


  ‘Totale duiktijd?’ vroeg Gustav.


  ‘Wat je tijd betreft, kan je duik korter of langer duren, afhankelijk van hoe diep je gaat’, legde de duiker uit. ‘Als je bijvoorbeeld op een diepte van dertig meter bent en je wilt daar al die tijd blijven, dan is het totaal van je duiktijd korter dan wanneer je na een paar minuten naar een diepte van tien meter gaat en op die diepte blijft.’


  ‘Dus daarom moet er voortduren een update worden gemaakt?’ vroeg Gustav.


  ‘Ja, je computer geeft je een berekening vanuit de data die hij binnenkrijgt.’


  Gustav knikte, maar zag er niet erg overtuigd uit. Ook Fredrik was er niet helemaal zeker van wat dat nu in de praktijk betekende, behalve dat je niet te lang onder water kon blijven.


  ‘Hoe hield men dat dan in de gaten voor er computers waren?’ zei Gustav.


  De brandweerman glimlachte, maar gaf geen antwoord. Het was ook niet als vraag bedoeld. Fredrik wees op de duikcomputer, die samen met de overige uitrusting was aangesloten op de luchtfles en het vest waaraan de fles vastzat.


  ‘Hoe kun je nu in vredesnaam van dat ding aflezen dat hij kort nadat hij het water is ingegaan, overleden is?’ zei hij.


  ‘Uit dat apparaat blijkt’ zei Eva, ‘dat hij vermoedelijk maar enkele minuten door zijn regulator heeft geademd, de druk in de zuurstoffles is maar iets lager dan het maximum en verder vertelt de computer dat hij niet dieper dan tien meter is geweest. Wanneer hij precies stierf of waardoor, dat kan dat ding ons natuurlijk niet vertellen.’


  Eva glimlachte naar hen. Fredrik verbaasde zich er altijd over dat zij zich het allerbeste leek te voelen als ze omringd werd door dode mensen. Er werden op Gotland niet veel moorden gepleegd, maar alle dodelijke ongelukken, zelfmoorden of andere sterfgevallen die nader onderzocht moesten worden, daar moest Eva of haar collega op af. Fredrik had zelden meegemaakt dat ze aangedaan was door de omstandigheden, maar misschien was dat haar manier om ermee om te kunnen gaan.


  ‘Weet iemand hoe diep het hier is?’ vroeg Fredrik. Niemand antwoordde, wat hij als nee opvatte.


  Hij probeerde snel de omgeving in zich op te nemen. Het groene wateroppervlak was stil en rimpelloos. Aan de overkant rees de kalkrots op uit het water, steil en hoog. Naar rechts en waar hijzelf stond was de oever ook steil, maar slechts enkele decimeters hoog. Links liep de oever iets verder omhoog naar een klein plateau op zo’n één tot anderhalve meter boven het water. Dat was een perfecte plek om vanaf te springen. Fredrik had het zelf ook gedaan. Dat was waar die Mustang geparkeerd stond. Maar je sprong toch zeker niet met een volledige duikuitrusting van twee meter hoogte?


  ‘Kan hij misschien gevallen zijn en bewusteloos geraakt toen hij het water wilde ingaan?’ vroeg hij.


  ‘Hij heeft onder water nog een paar minuten adem gehaald en is van tien meter diep naar vier meter gezwommen, dus was hij hoe dan ook niet direct buiten bewustzijn. Het zou kunnen dat hij, als hij versuft was, niet helemaal goed meer wist wat hij deed en de een of andere fout heeft gemaakt. Of meerdere. Maar hij heeft geen zichtbare verwondingen aan zijn hoofd. Hoe de rest van zijn lichaam eruit ziet, weet ik niet’, antwoordde Eva. Zijn wetsuit omsloot strak het hele lichaam, behalve zijn hoofd, zijn handen en voeten. Hij leek te jong voor een hartinfarct.


  ‘Kan er iets mis zijn geweest met zijn uitrusting?’ speculeerde Gustav.


  ‘Het is een zeer geavanceerde uitrusting’, zei de brandweerman.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Gustav.


  ‘Dat het een prof is, of wellicht een zeer geavanceerde amateur. Als je zo’n uitrusting hebt, is het niet waarschijnlijk dat je vergeet alles nauwkeurig te controleren.’


  ‘Maar kan er ondanks dat je alles checkt, toch iets niet goed functioneren?’ vroeg Eva.


  De duiker van de brandweer werd wat onrustig, alsof hij plotseling besefte dat er van hem verwacht werd dat hij het allemaal wist.‘Niet erg waarschijnlijk’, perste hij eruit nadat hij een poosje had nagedacht.


  ‘Ik denk niet dat we hier veel wijzer worden. Als de duikuitrusting is gecheckt en het medisch-gerechtelijk onderzoek achter de rug is, hebben we vast de antwoorden die we nodig hebben’, zei Eva terwijl ze opstond. Een donkergrijze Saab reed achter hen langzaam het pad op en parkeerde naast de auto van Fredrik en Gustav. De vrouw die uitstapte, was de districtsarts van Slite. Ze was hier om vast te stellen dat de man die langs de oever lag, daadwerkelijk dood was. Dat nam niet veel tijd in beslag en zodra ze klaar was, konden de twee mannen die op de motorkap van de ambulance hadden zitten wachten, wegrijden. Eva moest met Hampe in Kräklingbo bellen. Hampe vervoerde doden. Dat wil zeggen, niet alle doden, maar die doden die verder vervoerd moesten worden naar het vasteland voor medisch-gerechtelijk onderzoek.


  ‘Ik moet nog even het water op om de temperatuur daar te meten’, zei ze tegen de brandweerman nadat ze klaar was met Hampe. ‘Dat kan ik wel voor je doen’, zei hij, ‘zeg maar wat je precies wilt weten.’


  Eva gaf hem instructies, waarna hij de boot in het water schoof en de motor startte. Zijn collega was bezig hun uitrusting in de auto op te bergen. Eva nam een van haar grote, zware koffers op en liep in de richting van de auto’s.


  ‘Hoe lang denk je dat hij daar gelegen heeft?’ vroeg Fredrik.


  ‘Moeilijk te zeggen zolang ik niet weet welke temperatuur het water heeft’, zei ze.


  ‘Doe eens een gok.’


  ‘Niet lang. Niet meer dan twee dagen.’


  Ze liepen het pad op. Vanachter de patrouillewagens hoorden ze stemmen.


  ‘Wij gaan nog even met die jongens praten’, zei Gustav.


  ‘Doe dat’, zei Eva. ‘Ze zagen er nogal geschrokken uit. Ik ga die Mustang even van dichtbij bekijken.’


  Achter de rij auto’s van de overheidsdienaren wachtte Knutsson samen met de vijf personen die ter plaatse waren toen de dode duiker gevonden werd. Behalve de twee jongens waren dat een lange, magere man van ongeveer veertig jaar en twee personen van in de zeventig. Knutsson was een ervaren politieman met wie het altijd plezierig werken was. Hij had een bijna magisch vermogen om mensen op hun gemak te stellen en ervoor te zorgen dat ze meewerkten. Zoals in dit geval, waarbij getuigen op of in de buurt van de plaats delict moesten blijven om gehoord te worden. Het oudere echtpaar leek het erg naar hun zin te hebben. Ze hadden een campingtafeltje en twee blauwgeruite stoeltjes naast de patrouillewagen van Knutsson neergezet. Gelet op de weggooibekertjes in houdertjes van lichtblauw plastic had het echtpaar vanuit hun goedgevulde strandtas iedereen op koffie en vruchtensap getrakteerd. Midden op tafel lag een groot pak chocoladekoekjes, of wafels zoals ze tegenwoordig heten. Fredrik en Gustav stelden zich voor, legden uit dat ze een paar vragen wilden stellen voor ze hier weg konden.


  De twee jongetjes bleven in de buurt van de lange, magere man die zich voorstelde als Ola Johansson, de vader van Robin. In tegenstelling tot wat Eva had gezegd, vond Fredrik dat hij er meer geschrokken uitzag dan de jongens.


  ‘Zo, dus jullie tweeën hebben die duiker gevonden’, zei Fredrik waarbij hij naar de beide jongens keek.


  ‘Robin zag hem het eerst’, zei de jongen die Wille heette. Wille had donker haar en was behoorlijk stevig gebouwd, terwijl Robin tengerder was, rood haar had en blonde wimpers. Het was niet moeilijk te zien van wie Ola Johansson de vader was. Hij was meer roodblond dan zijn zoon, maar afgezien daarvan was de jongen een kopie van zijn vader.


  Ze namen Robin en zijn vader apart en lieten Wille achter bij Knutsson. ‘Oké Robin, we willen graag horen wat er gebeurd is’, zei Gustav.


  ‘Ja’, zei Robin en slikte. Hij zweeg. Zijn vader legde zijn handen op zijn schouders.


  ‘Vertel alleen maar wat je hebt gezien’, zei Fredrik.


  Robin knikte.


  ‘Ik dook. We wilden naar baarzen duiken. Tenminste, kijken of er baarzen zaten, want die zitten daar vaak onder het gebouw. En toen zag ik een duikbril. Ik dacht dat iemand die verloren had en dook eropaf om hem mee naar boven te nemen. Maar toen zag ik dat het die … Dat het een duiker was. Ik zwom naar boven om het aan Wille te vertellen. En Wille zei dat we nog een keer moesten gaan kijken. Dat deden we. En toen zagen we dat hij zijn mondstuk niet in had en dat hij niet bewoog. Hij dreef daar maar in het water.'


  De jongen praatte er eerst rustig op los, tot hij bij het beeld kwam dat in zijn geheugen was gegrift. De gestalte in het zwarte gummipak zou daar blijven zitten, onbeweeglijk, alsof het beeld voor eeuwig gevangen was in het blauw-groene water dat in de diepte zwart werd. En die gestalte zou nog steeds in Robins geheugen zweven als hij net zo oud en grijs was als die twee mensen aan het campingtafeltje.


  ‘Hoe zag die duiker eruit?’ vroeg Gustav.


  Robin aarzelde. ‘Ik dacht eerst dat hij naar me keek, maar dat was alleen maar die duikbril. Hij had zo’n waterpak aan. En de slang met zijn mondstuk eraan dreef vlak naast hem.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Je hebt niets anders gezien? In het water of op de bodem?’ vroeg Gustav.


  ‘Je kunt niet tot op de bodem kijken. Het is daar wel dertig meter diep, of zoiets.’


  ‘Oké, het is goed’, zei Gustav.


  ‘Heeft u hem ook gezien?’ vroeg Fredrik aan Robins vader.


  ‘Ja, inderdaad. Toen de jongens begonnen te roepen, hoorde ik aan hun stemmen dat er iets was, dus ben ik erin gesprongen en ja, toen vertelden ze het. Toen ik met ze het water uitging dacht ik, ik moet eerst zelf gaan kijken voor ik de politie bel. Controleren of ze het wel goed gezien hebben.’


  Ola Johansson was er weer ingedoken. Bij het zwemmen naar het gebouw had hij een onwerkelijk gevoel, alsof hij bovenop het water dreef. Toen dook hij, met bonkend hart. Hij kon alleen maar vaststellen dat de jongens gelijk hadden. Het aanzien van de levenloze man was niet zo angstaanjagend als hij had gevreesd. Ola Johansson was al te opgewonden en er al te veel op voorbereid iets afschuwelijks te zien te krijgen. Iets anders had hem wel de rillingen bezorgd. Er zwom een klein visje, niet veel groter dan een kikkervisje, dat kleine hapjes uit de ene hand van de duiker nam. Er was een sterk gevoel van onbehagen door zijn hele lichaam gegaan, een gevoel dat hij nog steeds niet kwijt was. Pas achteraf, toen hij weer aan land was en met 112 had gebeld, bedacht hij opeens dat hij misschien iets had moeten proberen te doen. De man uit het water halen of zoiets. Misschien was hij nog wel te redden. Dat leek wel niet waarschijnlijk, maar het was mogelijk. Hij stelde zich gerust met de gedachte dat het lichaam op 4,5 meter diepte lag. Hij was niet eens helemaal tot aan het lichaam van de duiker gezwommen. Alleen maar ver genoeg om hem te kunnen zien. Het was te moeilijk. Als hij verstand van een duikuitrusting had gehad, had hij het vest van de man met lucht kunnen vullen en hem zo naar de oppervlakte gekregen. Slechts één druk op de knop. Eenvoudiger kan niet. Maar hij had geen verstand van een duikuitrusting.


  Hij wilde de politie vragen hoe lang de man in het water had gelegen. Maar als hij dat vroeg, moest hij ook vertellen waarom hij dat wilde weten. Dus daar zag hij maar van af.


  Fredrik en Gustav verhoorden ook Wille en het oudere echtpaar. Wille vertelde op hoofdlijnen hetzelfde als Robin. Het echtpaar was al tegen negenen aangekomen. Er was niets mooiers dan een ochtend aan zee, maar het was meestal te koel en te vochtig voor mensen van hun leeftijd. Ze maakten van de gelegenheid gebruik nu het warm was, zelfs ’s nachts, vertelde de man. De Mustang stond er al toen ze hun auto parkeerden en voor Wille en Robin met Robins vader kwamen aanfietsen, hadden ze slechts één persoon gezien. Een meisje dat voorbij kwam lopen met een hond, een golden retriever.


  Fredrik en Gustav bedankten iedereen en liepen naar de blauwe Mustang. Ze liepen in een rustig tempo. Allebei voelden ze hoe het plakte onder hun kleren. Fredrik probeerde zich te concentreren op wat hij gezien en gehoord had sinds ze hier waren aangekomen. Ze liepen zwijgend enkele tientallen meters.


  ‘Zo´n duikcomputer’, zei hij tegen Gustav, ‘die kan natuurlijk niet aangeven wie er heeft gedoken en geademd.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Gustav.


  ‘Ik bedoel dat die computer alleen maar aangeeft dat er iemand zo of zo lang geademd heeft en dat iemand op een bepaalde diepte is geweest. Maar het is niet zeker dat het degene was, die daar aan de oever ligt.’


  Gustav haalde demonstratief diep adem.


  ‘Dat klinkt wel heel samenzweerderig’, zei hij.


  ‘Ik probeer alleen maar te analyseren wat we hebben. Wat we met zekerheid kunnen zeggen en dat waar we niks vanaf weten. Daarvoor zijn we toch op onze vrije zaterdag honderd kilometer gaan rijden: om achterdochtig te zijn?’


  ‘Tja’, gaf Gustav toe. ‘Maar wat kan hier nu zijn gebeurd als het geen ongeluk was?’


  ‘Ach, Eva heeft gelijk’, zei Fredrik. ‘We moeten het medisch-gerechtelijk onderzoek maar afwachten, dan zal het wel duidelijk zijn.’


  Ze waren bijna bij de Mustang en de stationcar aangekomen. Gustav riep naar Eva om te vragen of ze ernaartoe konden komen. Ze antwoordde niet, in plaats daarvan kwam ze hen tegemoet met iets in haar hand.


  ‘Zijn kleren lagen op de achterbank en zijn portefeuille zat in de achterzak van zijn broek. Dit is hem, Sören Myrman. Met haar gehandschoende hand hield ze een roze rijbewijs omhoog. Ze keken naar de kaart. De zwart-witfoto onder de EU-vlag met de letter S erop toonde een lachende man met achterovergekamd, maar steil haar. Hij had een alerte blik en zag er aardig uit. De foto was al een paar jaar oud. Het rijbewijs moest over twee jaar worden verlengd.


  ‘In het handschoenenkastje lag een ticket van de boot. Hij is hier afgelopen donderdag naartoe gekomen en heeft een retour voor zondagavond gereserveerd.’


  ‘Zo dan’, zei Gustav. 'Dan kunnen we contact opnemen met onze collega’s in Stockholm, die mogen daar dan de familie informeren. Of waar zijn verwanten ook mogen wonen.' Eva humde een soort antwoord. Fredriks blik werd naar het stille wateroppervlak getrokken. Een eenzame duiker in een met water gevulde kalkgroeve. Opeens realiseerde hij zich dat het een onmiskenbaar beeld van eenzaamheid was. Hulpeloos zwevend op een diepte van vier meter in een kunstmatig meer, terwijl aan de oppervlakte kinderen spelen en herrie maken.


  WEST END GIRLS


  


  De zon brandde op zijn gezicht. De door de snelheid veroorzaakte wind wervelde door het omlaag gedraaide raam naar binnen, verkoelde zijn arm die op het portier rustte. Ze waren op weg naar een welverdiend verlof en het ging snel op deze stille weg. De eerste keer dat Sören over die meisjes had verteld, was het alsof hij iets zwaars in zijn maagstreek voelde en zijn benen werden helemaal week. Hij begreep bijna niet waar Sören het over had. Het was onbegrijpelijk, zo anders in vergelijking met alles wat hij kende. Niet dat hij niet wist dat het bestond, natuurlijk wel, maar het was iets dat je in een film zag of waarover je hoorde praten. Er werd wel gepraat over sommige plaatsen en straten in Stockholm. Maar dat iemand die hij kende er middenin zat, dat was te veel. Daar kon zijn verstand niet bij. Bovendien was het ook nog illegaal. Hoe dat precies zat, daar was hij onzeker over. Het was misschien niet zo illegaal dat je ervoor ‘gearresteerd wordt en in de gevangenis gestopt’, maar verkeerd was het wel. Het hoorde thuis aan de schaduwzijde, samen met alcoholisten, drugsgebruikers, perverse, stiekeme rukkers en andere louche figuren. Hij was met stomheid geslagen toen Sören het hem vertelde, voelde dat het gevaarlijk was. Maar Sören was net als altijd, hij vertelde meeslepend en lachend, zoals hij altijd deed. Het had gewoon een willekeurig leuk verhaal kunnen zijn, absoluut niks bijzonders, niets geheimzinnigs of zo. Maar daarna had hij gezegd dat ‘je het verdomme aan niemand mag vertellen, maar dat snap jij wel, hè.’ En natuurlijk had hij het begrepen, ondanks al het gelach. Sören had het niet hoeven zeggen. Dat sprak toch vanzelf. Toen hij dat gevoel in zijn maag en benen kreeg, begreep hij wel dat het niet iets was dat je verder vertelt.


  Slijmören of Slijmnicht. Het gebeurde wel dat anderen Sören zo noemden vanwege zijn charmante omgangsvormen, al die vriendelijke woorden waarmee hij mensen op hun gemak wist te stellen en ervoor zorgde dat ze zich gewaardeerd voelden. Want zo was hij wel. Maar ze zeiden het nooit recht in zijn gezicht, alleen maar achter zijn rug. Hij had immers ook die andere kant. Iets in zijn blik, iets dat over hem kwam als hij dacht dat niemand hem zag, als hij in zichzelf gekeerd was. Dan verscheen er zo’n ernstige en grimmige trek om zijn mond. En natuurlijk het feit dat hij gespierd was. Geen bodybuilder, maar wel zeer goed getraind. Elke spier in zijn lijf leek een eigen leven te leiden. Stoer was hij ook, temidden van al die charme en al dat gelach. Nee, niemand wilde uitzoeken wat er zou kunnen gebeuren als zijn schaterlach opeens verstomde en zijn glimlach verdween, als die grimmige trek de overhand kreeg en die ijskoude blik die soms even zichtbaar werd, zich op jou richtte. Niemand zei ooit Slijmören of Slijmnicht als Sören in dezelfde ruimte was. Ze noemden die woorden zelfs niet meer als hìj het kon horen. Aanvankelijk deden ze dat nog wel, maar toen ze in de gaten kregen dat hij en Sören goede vrienden waren geworden, spraken ze niet meer over Sören waar hij bij was. Ze waren vast bang dat hij het zou doorvertellen.


  Hij wist niet precies hoe hij en Sören bevriend waren geraakt. Hij begreep nog minder waarom Sören hem over die meisjes had verteld. Aanvankelijk niet. Waarom zou hij dat met hem willen delen?Toen dat eerste, vreemde gevoel eenmaal was weggeëbd, maakte het plaats voor iets anders. Iets aanlokkelijks, een sterke verboden verleiding. Een vaag en verward gevoel, maar toch iets aanlokkelijks. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn, met die meiden. Iemand over wie je in zekere zin macht had, al was het maar voor een half uur of zo. Iemand die je kon gebruiken: uitkleden en erop gaan liggen, zonder het gebruikelijke geflirt, geklets en al dat andere gedoe dat erbij hoorde. Niet dat hij met meisjes problemen had. In versieren was hij best goed, daar hield hij van. Hij liep zelden een blauwtje, tenminste als hij niet op de volstrekt verkeerde meid viel. Hij wist wel met welke meiden je wat kon beginnen, maar soms gebeurde het wel dat hij een meisje wilde waar hij niet zeker van was. Dat was dan een gokje. Dan wist hij niet zeker of het zou lukken. Soms lukte het, soms zat hij zonder. In zulke situaties voelde hij zich zelden teleurgesteld, althans niet erg. Hij wist immers dat hij een risico nam. Voor een meid betalen, dat hoefde hij echt niet. Maar dat was ook niet wat hem lokte. Het was vooral het gevoel iemand te bezitten. En het aantrekkelijke zat hem in dat zware gevoel en zijn slappe knieën. Het was verleidelijk dat schemergebied van het verbodene binnen te gaan. Maar hoe het daarna ging, wist hij niet. Hoe waren zulke meiden eigenlijk? Wat als ze alleen maar plat op hun rug bleven liggen, met hun benen wijd, terwijl ze chagrijnig keken? Of als ze bang waren? Een beetje liggen wippen op een koud lijf dat niet bewoog, dat niet zwetend reageerde, dat leek hem niks. Of, het ergst van al, als ze deden alsof. Dat ze het echt wilden, daar ging het toch om. Je kletste wat met elkaar, trakteerde ze desnoods op een biertje en dan wilden ze wel. Een meid die jou niet eens kende, een meid die het met je wilde doen. Dat was fantastisch, een wonder. Sören vertelde een heleboel van die verhalen. Het waren eerst vriendinnen van zijn zus en daarna een stel anderen die hij had leren kennen. Het leek wel of hij het met al die meiden deed, in ieder geval in het begin. Hoe kreeg hij ze zover? Eigenlijk wilden ze hem. Het waren ook jonge meisjes, dertien, veertien jaar. Dat was kennelijk belangrijk. Hoe jonger ze waren, des te beter het was. En het was illegaal. Dat wist hij wel. Die meisjes waren minderjarig, daar mocht je geen seks mee hebben. Natuurlijk was het illegaal. Maar als ze zo jong waren, praatte je ook over heel andere bedragen. Dan ging het niet om dubbele prijzen of zoiets, maar over veel, zeer veel geld. En hier ging het ook niet over straathoertjes. Sören zorgde voor alles, regelde alles, ze werden ‘op een zilveren dienblad geserveerd’ zoals hij zelf altijd zei. En hoe jonger hoe beter.Hij kende niemand die er zo goed in was mensen over te halen als Sören. Hemzelf niet in het minst. Hij was niet echt bang voor Sören, zoals de anderen. Ze waren immers vrienden. Hij was van Sören onder de indruk. Samen met Sören was alles leuk. En makkelijk. Met hem was opeens alles mogelijk. Het was alsof Sören zich nooit door iets liet tegenhouden, geen greintje twijfel aan zichzelf. Zijn eigen zelfvertrouwen was ook niet zo slecht, maar er waren toch wel heel wat dingen waar hij in zijn eentje nooit aan zou beginnen. Dingen die je nu eenmaal niet deed. Sören kon hem lachend wijzen op mogelijkheden waar hij zelfs in zijn fantasie niet aan zou hebben gedacht. Dat was iets ongelooflijks. Verder gaan dan je eigen fantasie.


  Alles was gemakkelijk met Sören. Makkelijk en gevaarlijk. Het was dat dubbele waardoor hij dat zware gevoel in zijn maag kreeg en van die slappe knieën. Alles in hem ging dan twijfelen. Hij voelde tegelijkertijd verleiding en dwang. De schaduwkant had een sterke aantrekkingskracht, maar er was ook iets in hem dat wilde vluchten, nee wilde zeggen en daarvandaan hollen. Maar tegen Sören wilde hij geen nee zeggen. Waarom zou hij nee zeggen? Wat was er nu gevaarlijk? Was hij niet alleen maar laf en een beetje bekrompen? Ja, kwam het niet juist daardoor dat hij over zulke dingen zelfs niet fantaseerde? Waarom schoot het woord gevaarlijk door zijn hoofd? Was dat niet de echo van de stem van zijn ouders? Je hoefde maar naar Sörens glimlach te kijken, naar zijn grote gebaren en zijn lacherige schouderophalen om in te zien dat gevaarlijk een misplaatst woord was. Als je erover kon praten zoals hij, kon het niet gevaarlijk zijn.


  Het vrat aan hem. Hij wilde het, maar hij was bang. Maar verdomme! Hij was nu toch volwassen. Hij moest zijn grenzen verkennen, hij kon niet altijd op zeker spelen.


  Sören had zijn hulp nodig. Sören zag dat hij een bijdrage kon leveren, anders zou hij het hem nooit hebben verteld, was hij nooit bereid geweest het met hem te delen. Misschien waren hij en Sören wel aan elkaar gewaagd, hoewel hij dat niet zag. Door de ogen van een ander zag je jezelf altijd als de mindere. Was dat niet zo? Had zijn moeder zoiets niet gezegd? Alle mensen zijn even onzeker, maar jij denkt dat je de enige bent. Mamma! Verdomme, hij moest zelf nadenken. Maar er zat wel iets in. Hij liep maar zo’n beetje rond en was dankbaar dat Sören zijn vriend wilde zijn, maar vroeg zich wel af waarom, alsof hij zichzelf niet de moeite waard vond. Niet goed genoeg. Wat als Sören nu eens hetzelfde voelde? Dat hij blij was dat hij zijn vriend was. Ja, waarom zou hij dat eigenlijk niet zijn? Ze waren immers een team.


  Ze waren onderweg van Vaxholm naar Stockholm. De zon scheen aan een wolkeloze hemel boven de grijze asfaltweg die zich door het beboste landschap slingerde. Het was vroeg. De autostereo stond luid aan met de Pet Shop Boys. Sören had een metallicgroene Opel Manta met een zwarte achterspoiler. Alleen dat al. Zeker, hij had zelf ook een auto, maar zelden geld genoeg om er lange stukken mee te rijden. En zijn auto leek in de verste verte niet op deze glimmend gepoetste Manta.


  Sören droeg een donkerblauw overhemd met spierwitte streepjes van een glimmende, zijdeachtige stof dat strak om zijn gespierde bovenlichaam zat. Zijn haar was kort geknipt en geverfd in een coupe soleil, in de war en bovenop zijn hoofd verstevigd met gel. Hij reed met zijn ene hand aan het stuur en de andere op de versnellingspook.


  ‘Deze gozers gaan ons rijk maken’, riep Sören.


  Hij moest schreeuwen om boven de muziek uit te komen. We’ve got no future, we’ve got no past. Here today, built to last


  ‘Daarna smeren we hem. Naar de Rode Zee, de Malediven of naar Thailand. Ik ben niet van plan in dit verrekte land een loonslaaf te worden. Belasting dokken en yoghurt vreten. Piss on that!’


  Ze lachten luid en sloegen elkaars handpalmen in de lucht tegen elkaar. ‘Piss on that!’


  Sören joeg de snelheid van de Manta op tot 160, zodat ze in de kussens werden gedrukt.


  Nu begon het.


  7


  Zondag begon de herfst. Jenny stond bij het raam van de woonkamer naar de felle regenbui te kijken die boven het gazon en de geasfalteerde paden op de binnenplaats een grijze nevel opwierp van een halve meter hoog. De knoestige bomen werden in een gordijn van regen gehuld en die aan de overkant, die het verst weg stonden, verdwenen af en toe helemaal in de regen. De temperatuur was gedaald van de dertig graden die het de afgelopen weken continu was geweest, tot twintig. Het vochtige lagedrukgebied maakte haar moe, maar ze wist dat dat tijdelijk was. Met de regen werd afscheid genomen van de zomer, maar ook van het lome gevoel dat werken zo moeilijk had gemaakt.


  Ze verwelkomde de herfst. Het universitaire trimester was al vier weken geleden begonnen. Ze had nu al een flink eind op gang moeten zijn met het onderzoek voor haar doctoraalscriptie. In werkelijkheid was ze nog maar nauwelijks begonnen. De warmte had het haar nagenoeg onmogelijk gemaakt zich te concentreren. Ze had het ’s avonds geprobeerd, maar dan was het niet veel koeler. En in het donker gingen haar gedachten alle kanten op. Het was niet alleen de warmte waar ze last van had. Ook van wat er binnenin haar in gang was gezet. Het was alsof al haar energie opging aan haar dromen en haar bezoek aan het politiebureau in plaats van aan haar studie. Ze had nu twee keer met Sara Oskarsson gesproken. Wat stond er te gebeuren? En wanneer? Jenny besefte dat ze niet echt met haar studie op gang zou kunnen komen voor ze van de politie nader bericht had gehad. Was er een echte gebeurtenis die overeenkwam met haar dromen en haar herinnering? Was er inderdaad een meisje dat in de omgeving van Colmar in Frankrijk door haar vader was doodgeslagen?


  Ze huiverde bij de gedachte. Het beangstigde haar dat ze zich niet meer op haar studie kon concentreren. Haar studie, dat was haar levenslijn, haar enige verbinding met het echte leven. Ze was slim, kreeg goede cijfers, was altijd een van de beste studenten of zelfs een echte uitblinker. Ze was echt goed, niet alleen maar een tentamenmachine die kennis opsloeg en uitbraakte. Ze werd er altijd om geprezen dat ze zowel de theorie als de methodiek in haar werkstukken betrok en dat ze kritisch en creatief was. Als ze zich beroerd voelde, eenzaam, of weer eens ongelukkig in de liefde was, kon ze zich altijd verliezen in haar studie. Zolang ze boven haar boeken gebogen zat of achter haar computer, of in een werkgroep kon discussiëren, had ze geen last van pijnlijk gepieker. Dan was ze in een andere wereld, een wereld vol lichte, meditatieve rust. Dat was een plek waar ze heerste over argumenten, feiten en theorieën. Niet dat ze er gelukkig was, maar ze voelde zich er goed, vond er rust. Het was de luwte van haar bestaan. En dat was haar veel waard.


  Als dat van haar werd afgenomen, wist ze niet wat ze moest doen. Wat moest ze doen als haar leven er alleen maar slechter op werd nu ze die grote en moeilijke stap had gezet het politiebureau van Visby binnen te gaan? Als het enige dat in haar leven goed functioneerde en iets betekende, haar ontnomen werd? Was dat het allemaal waard?


  De dromen joegen haar angst aan. Ze vreesde dat ze nog meer te zien zou krijgen, dat er andere, nog onbekende dingen naar boven zouden komen. Vergeten, verdrongen. Dingen die ze zich niet wilde herinneren.


  De regen sloeg aan de overkant tegen de gevels van het huis met het pannendak, kletterde op de daken van de auto’s op de parkeerplaats. Op zondagen zoals nu stond het er bijna vol. Het waren meest kleine auto’s en bijna allemaal waren ze wit of rood. Die van haar was geen uitzondering. Een witte Nissan Micra. ‘Heb je een rijstkoker gekocht?’ zei Thomas toen hij de auto voor het eerst zag. Eerst had ze wat gemompeld dat zo’n ding op zich best handig kon zijn, maar dat je in een gewone pan ook goed rijst kon koken. Maar ten slotte legde hij uit dat hij haar nieuwe auto bedoelde en begreep ze het eindelijk. Een rijstkoker, een Japans autootje. Ze had zich dom gevoeld, hoewel ze voor auto’s volstrekt geen belangstelling had en niet geboeid werd door die urenlange jongenspraat van Thomas over auto’s. Na deze slagregen hoefde ze in ieder geval haar auto niet te wassen. Ook al gaf ze niet om auto’s, ze hield er niet van als die van haar vies was. Sinds de cementfabriek op het eiland oude Poolse autobanden als brandstof gebruikte, kwam het wel voor dat er witte schilfertjes uit de hemel dwarrelden die vervolgens als een dun laagje sneeuw alles bedekte: huizen, straten, auto’s. Maar het zou niet giftig zijn. De zuiveringsfilter van de fabriek was een van de beste in het land. Zo goed dat men er elk denkbaar afval in zou kunnen verbranden, werd gezegd. Zelfs kadavers van boerderijen. Het regende nu iets minder hard, maar de druppels vielen nog steeds gestaag. Toen het tegen de avond ophield met regenen, was de temperatuur tot twaalf graden gedaald. Een gure wind vanaf de Oostzee blies alle Zuid-Europese fantasieën weg. In één dag was het een ander land geworden.


  



  



  Göran Ede was te laat voor de vergadering die hij zelf had belegd. Zijn auto had hem in de steek gelaten.


  ‘Sorry dat ik te laat ben, ik hoop dat jullie hier niet hebben zitten wachten zonder iets nuttigs te doen’, zei hij terwijl hij met zijn linkerhand zijn leesbril opzette en gelijktijdig met de rechterhand zijn stoel aanschoof. Het was een grap, maar klonk scherper dan bedoeld. Het gevolg was dat er rond de tafel een bedrukte stemming ontstond, een sfeer die de commissaris liever niet had gewild. Hij was zich ervan bewust dat hij prikkelbaarder was geworden sinds hij met roken was gestopt, maar hij kon zich niet inhouden. Het ging vanzelf. Lennart Svensson had de zitting van zijn bureaustoel iets omhoog gedraaid, zodat hij met zijn slechte rug in de juiste houding kon zitten.


  ‘Je moet die wagen eens inruilen. De enige van ons die een behoorlijk salaris heeft, rijdt rond in een rammelkast die ’s morgens niet wil starten. Het is een schande voor het politiecorps’, zei Lennart toen hij ging zitten.


  ‘Ik zal je voorstel in overweging nemen. Zullen we nu mijn auto met rust laten en met ons dagelijks werk beginnen’, zei Göran met een halve glimlach.


  In stilte bedankte hij Lennart dat hij hem precies genoeg weerwoord had gegeven om de stemming weer wat losser te maken. Overigens had Lennart gelijk. Hij moest een andere auto kopen. Hoewel de hoogte van het politiesalaris op Gotland niet bepaald iets was om over naar huis te schrijven. De salarisschaal had ook niet veel met prestaties te maken. Je ploegde als beginneling gewoon door en na zes jaar kreeg je je eerste streep, waarbij je salaris een klein stukje omhoog ging, na twaalf jaar werd je inspecteur en kreeg je het een ietsje beter. Daarna waren er nog zeven formatieplaatsen beschikbaar als wachtcommandant en drie als commissaris. Nee, dit was geen plek voor carrièrejagers.


  ‘Het duikongeluk in Smöjen, hoever zijn we daarmee?’ vroeg Göran.


  Gustav gaf een beknopte samenvatting van hun bevindingen. ‘De ouders van Sören Myrman zijn dood. Zijn naaste familie is een zuster in Sollentuna, ten noorden van Stockholm. Onze collega’s hebben bevestigd dat ze haar hebben geïnformeerd, afgelopen zaterdag laat. Volgens de collega’s is het een ex-junkie, als dat er al wat toe doet.'


  ‘Ja, ja en het medisch-gerechtelijk onderzoek?’ Göran keek naar Eva.


  ‘Hopelijk krijgen we vanochtend een voorlopige uitslag. Maar er kan altijd iets gebeuren waardoor Myrman onderaan de lijst terecht komt.'


  ‘Tja, het klinkt wel als een iets te optimistische voorspelling’, zei Lennart instemmend.


  Dat een routinezaak als een duikongeluk zonder dat er sprake is van een misdrijf binnen twee dagen zou worden afgehandeld, kon alleen maar berusten op een misverstand of op het feit dat ze in Solna extreem weinig te doen hadden.


  ‘Het ziet ernaar uit dat Sören Myrman in Stockholm een soort duikfirma had’, zei Eva. In het handschoenenkastje van de Mustang lagen visitekaartjes en brochures. Neptun Dykcenter, gevestigd op Hantverkargatan in Stockholm.


  ‘Dat kan een verklaring zijn voor zijn uitrusting’, zei Fredrik.


  ‘Hoezo, wat is daar dan mee?’ vroeg Sara Oskarsson.


  ‘Een van die duikers van de brandweer vond het een zeer geavanceerde uitrusting.’


  ‘Er staat in de brochure dat Sören Myrman A- en B-gecertificeerd is, wat dat ook moge betekenen. Behalve met het verkopen van duikmateriaal lijkt Neptun Dykcenter zich met van alles bezig te houden. Ze organiseren ook reizen en geven cursussen.’


  ‘Staan er nog meer namen in die brochure?’ vroeg Göran.


  ‘Ja’, zei Eva, ‘er staat ook de naam van ene Jörgen Hallgren in.’ 


  ‘Wellicht een goed idee om eens met hem te praten’ zei Göran met een blik in de richting van Fredrik en Gustav.


  ‘Moeten we ons nu echt gaan verdiepen in zo’n duikongeluk?’ vroeg Lennart Svensson. ‘Kunnen we niet beter eerst het medisch-gerechtelijk onderzoek afwachten?’


  ‘Als onze collega’s gelijk hebben en Sören Myrmans zuster is inderdaad een ex-junkie, dan komt ze misschien niet op de gedachte even een berichtje te sturen aan Myrmans personeel, collega’s of wat ze ook van hem zijn. Dat kan voor ons een goede reden zijn even te bellen. Het is ons werk wel niet, maar …’


  ‘Juist’, zei Lennart, ‘dan gaan we deze zaak eens fijn tot de bodem uitzoeken.’


  Sara trok een vragend gezicht. Ze was wel gewend aan Lennarts jargon, maar dit ontging haar volledig. Eerlijk gezegd was niemand echt gewend aan Lennart Svenssons grappen. Ove Gahnström vouwde zijn dikke handen en legde ze op zijn buik.


  ‘Alleen duiken, is dat niet raar?’ vroeg hij. ‘Ik heb een duikdiploma en bij de opleiding kreeg je meer dan wat dan ook één ding voortdurend ingeprent: altijd met z’n tweeën duiken.’


  Fredrik keek naar Ove. Hij was sterk, maar gezet. Zijn donkere haar was geknipt in een ondefinieerbaar model dat hij voortdurend met zijn hand achterover probeerde te strijken, overigens zonder veel succes. Fredrik verdacht hem ervan dat hij zelf voor de badkamerspiegel zijn haar knipte, of wellicht deed zijn vrouw het wel. Hij zag er niet uit als iemand die aan avontuurlijke sporten deed, maar dat was typisch Ove, je wist nooit precies waar je met hem aan toe was.


  ‘Misschien dat die Jörgen Hallgren daar zijn licht eens over kan laten schijnen’, zei Göran.


  Het agendapunt duikongeluk werd hiermee afgesloten.


  ‘Hoe is het met Jenny Lundgren’, ging hij verder.


  ‘We hebben een aanvraag bij de rijksrecherche ingediend, dus nu is het een kwestie van wachten’, zei Fredrik. ‘Sara heeft een redelijk adequate plaatsbepaling uit haar gekregen.’


  ‘Was dat ook een droom?’ vroeg Lennart met een brede grijns. Sara antwoordde niet en ook geen van de anderen nam de moeite te reageren. Lennart trok zijn wenkbrauwen op en stak zijn beide handen in de lucht in een soort van ik-geef-me-gewonnengebaar om aan te geven dat het – ach hemeltje – toch slechts een onschuldig grapje was.


  ‘Als we een positief bericht krijgen van onze Franse collega’s, moeten we, voor we verder gaan, de hulp van een expert inroepen’, zei Sara.


  ‘Oké, dat lijkt me verstandig. We nemen het zoals het komt.'


  



  



  ‘Tjonge, wat is dit slecht, zeg. Het is toch jullie werk om bij een sterfgeval de familie en collega’s te informeren. Ik vind het verdomd hard om het in de krant te moeten lezen terwijl ik van niks weet. Godver! Ik vind dat een ernstige, ja een zeer ernstige misser’, klonk het in de telefoon.


  Fredrik zat in zijn werkkamer door de hoge vensters naar buiten te kijken. Donkere, laag hangende wolken vulde de hemel boven het dak van het huis van bewaring en boven de binnenplaats was het donker. De ramen konden hier niet open. Dat was natuurlijk in verband met de airco. Het enige raam in het hele pand dat open kon, bevond zich – o ironie – in het huis van bewaring, maar daar zaten uiteraard tralies voor.


  Jörgen Hallgren was verontwaardigd. Fredrik liet hem maar even uitrazen. Hij nam het hem niet kwalijk. Hij had via de krant moeten vernemen dat zijn collega en misschien wel zijn beste vriend bij een duikongeluk om het leven was gekomen.


  ‘Ik begrijp dat u geschokt bent en als wij hierbij tekort zijn geschoten, bied ik u mijn excuses daarvoor aan.’


  ‘Tekortgeschoten! Het is een godverdomde schande’, riep Jörgen terwijl zijn stem oversloeg. Jörgen Hallgren zou er waarschijnlijk beter aan doen als hij een poosje over zijn verloren vriend zou gaan zitten treuren in plaats van een politie-inspecteur in Visby via de telefoon uit te schelden, dacht Fredrik, maar die suggestie liet hij wijselijk achterwege. In plaats daarvan zei hij: ‘Als het u beter uitkomt, kan ik u later vandaag wel even terugbellen.’


  ‘Nee’, zei Jörgen Hallgren vastberaden, ‘ik wil nu een paar antwoorden.’


  ‘Oké’, zei Fredrik, waarna hij zijn stoel zo draaide dat hij met zijn rug naar de glazen wand en zijn collega’s daarachter zat. Het was heerlijk om een eigen kamer te hebben, ook al voelde het niet altijd even ‘eigen’, juist door die glazen wand.


  ‘Wij informeren in zulke gevallen altijd de naaste familie, dat is onze plicht’, zei hij. Het bericht dat iemand is overleden willen we uiteraard persoonlijk overbrengen. In dit geval is dat door de politie in Sollentuna gedaan. Ze hebben mij bevestigd dat het bericht is overgebracht aan de zuster van Sören Myrman. Als daarbij iets is misgegaan, spijt me dat. We informeren ook wel eens iemands werkgever, maar dat zijn we niet verplicht. Maar in dit geval was het weekend. Overigens mag je toch veronderstellen dat de naaste familie ervoor zorgt dat het bericht wordt verspreid onder verdere familie en vrienden.


  ‘En dat zou onze Susie Myrman moeten doen? Hallo zeg!’ zei Jörgen Hallgren en Fredrik hoefde er niet naar te raden hoe hij over de zus van zijn overleden collega dacht.


  ‘Zoals ik al zei, wij van de politie van Visby zijn er niet bij geweest.’


  ‘Nee verdomme, ieder mens met een greintje verstand in z’n kop die meer dan vijf seconden met Susie Myrman praat, snapt onmiddellijk dat die echt niemand belt, hoor.’


  Als het niet over een sterfgeval was gegaan had Fredrik hem lik op stuk gegeven. Maar nu liet hij ook deze uitbarsting over zich heen gaan. Hij dacht na over Hallgrens beschrijving van zijn collega’s in Sollentuna en vroeg zich af of het woordje ‘ex’ van exjunkie in de beoordeling van de collega’s wellicht kon worden geschrapt. Hij wachtte tot het stil was aan de ander kant van de lijn. ‘Ik moet u een paar vragen stellen. Ik weet dat dat moeilijk is, maar we kunnen het beter maar gelijk doen.’


  Er klonk een zucht in de hoorn.


  ‘Dat maakt het onderzoek een stuk gemakkelijker’, voegde hij eraantoe, toen een reactie uitbleef.


  Jörgen Hallgren maakte een geluid alsof hij een protest inslikte en zei toen:


  ‘Oké, vraag maar.’


  ‘Wanneer hebt u Sören Myrman voor het laatst gezien?’


  ‘Afgelopen woensdag, hier op de zaak. Daarna belde hij me woensdagavond om te zeggen dat hij de rest van de week vrij nam.’


  ‘Om naar Gotland te gaan?’


  ‘Nee, hij heeft niet gezecht waar hij naartoe ging.’


  ‘En dat heeft u ook niet gevraagd?’


  ‘Nee. Twee vrije dagen, so what. We hadden namelijk de afspraak, hij en ik, dat we geen lijfeigene van de zaak waren, maar dat we altijd wanneer ons dat zo uitkwam een paar dagen vrij konden nemen of een week. Naast de gewone vakanties dan.’


  ‘Het bedrijf is van u beiden?’


  ‘Ja.’


  ‘Fifty-fifty?’


  ‘Fifty-fifty, dat klopt, ja.’


  Fredrik pauzeerde even om na te denken en veranderde toen van onderwerp.


  ‘Ik heb niet veel verstand van duiken, maar is het niet zo dat je om veiligheidsredenen altijd met z’n tweeën duikt?’


  ‘Probeert u erachter te komen of Sören solo heeft gedoken?’ vroeg Jörgen.


  Fredrik gaf geen antwoord.


  ‘Ja, in principe duik je altijd met z’n tweeën, of je hebt assistentie aan land. Maar als het om Sören gaat … U moet wel beseffen dat hij een van de beste duikers in het land was. Top of the Line. Militaire training. The best of the best of the best, ach u weet wel.’‘Nee, dat moet u even toelichten’, zei Fredrik.


  ‘Hij was een topduiker en een topsoldaat.’


  ‘Maar als hij dan zo’n prof was, moest juist hij dan niet alle veiligheidsmaatregelen in acht nemen?’


  ‘Dat deed hij ook. Als het zijn werk betrof. Maar als hij in zijn vrije tijd dook … Ik bedoel, soloduiken was een deel van zijn opleiding. Hij heeft me dingen verteld die … Dan heb je het echt niet over gewoon een beetje plezierduiken hoor. Hij was overigens ook een bungyman’, zei Jörgen.


  ‘Bungyman?’


  ‘Ja, u weet wel, bungy-jumpen. Zo eentje was het. Zelf heb ik het altijd bij duiken gehouden en ik ben best goed, al zag ik het zelf, ook al speel ik niet in de eredivisie zoals Sören. Maar Sören, die moest altijd van alles proberen. Bungy jumpen, parachutespringen, paragliding, bergbeklimmen … you name it. Zo’n type was het. Een A-type, een echt A-type.’


  Hallgren klonk bijna opgetogen toen hij over Sören Myrman vertelde. Het was overduidelijk dat hij om zijn compagnon gaf, hem oprecht bewonderde en op de een of andere manier maakte het praten over hem dat het verdriet wat op de achtergrond raakte. Alsof hij op dat moment weer even tot leven werd gebracht.


  ‘En de zaak, wat gebeurt daar nu mee? Erft Sörens zuster nu zijn helft?’ Vroeg Fredrik.


  ‘Verdomme, nee’, zei Jörgen en de euforische toon in zijn stem was opeens weg. ‘Nee, dat heb ik al tegen hem gezegd toen we begonnen. Susie mag onder geen voorwaarde hier ooit een vinger in de pap krijgen. Zelfs niet per ongeluk. Dat gaat dus mooi niet door. Zijn deel van de firma gaat naar mij, onverkort. Susie krijgt vijf jaar lang een percentage van de winst, dat is alles.’


  ‘Heeft zijn zuster een drugsprobleem gehad’, vroeg Fredrik.


  ‘Gehad of heeft? In ieder geval heeft ze problemen.’


  ‘Dus u bent de enige eigenaar?’ zei Fredrik.


  ‘Precies’, zei Jörgen ‘en het was een wederzijdse afspraak, als u het wilt weten.’


  ‘Ik zal u niet langer ophouden. Nog één vraag. Waar was u afgelopen donderdag en vrijdag?’


  ‘In ieder geval niet op Gotland’, brieste Jörgen Hallgren.


  ‘Maar …?’


  ‘Ik heb hier tot vrijdag zes uur gewerkt, daarna ben ik het hele weekend bij mijn vriendin geweest. Vrijdagavond hebben we bij haar broer gegeten. Wilt u het telefoonnummer?’ vroeg Jörgen Hallgren.


  ‘Dat lijkt me een goed idee’, zei Fredrik terwijl hij een pen pakte.
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  Toen Fredrik na de lunch in zijn kamer terugkwam, lag er een fax van de rijksrecherche op zijn bureau. Het was het antwoord van de Franse politie, twaalf pagina’s lang. Hij las eerst het bericht van Interpol en merkte tot zijn grote opluchting dat het hele stuk in het Engels was. Hij had al stiekem met de gedachte gespeeld Ninni het antwoord uit Frankrijk voor hem te laten vertalen, om te voorkomen dat hij tegenover Sara Oskarsson moest toegeven dat zijn Frans niet al te best was. Weliswaar geen ambtsovertreding, maar toch een bespottelijk idee.


  Het antwoord van de Franse collega’s bevatte uit de desbetreffende omgeving in Frankrijk en in de bewuste periode één onopgehelderde verdwijning en twee onopgeloste moordzaken. Met in het achterhoofd de gedachte dat Jenny Lundgren zich wel eens in de tijd zou kunnen vergissen, had Fredrik voor alle zekerheid een tijdsperiode van drie jaar aangegeven. Zijn Franse collega had de foto’s van de drie vrouwen toegevoegd. Hij sloot zijn bijgesloten notitie af met de verzekering dat hij per omgaande een kopie van het volledige dossier kon sturen, mocht een van deze zaken overeenkomen met de Zweedse getuigenverklaring waarvan Fredrik melding had gemaakt. Ze wachtten met belangstelling de reactie uit Zweden af, in de hoop dat ze een van de onopgeloste zaken alsnog tot klaarheid konden brengen.


  Fredrik ging zitten. Hij legde de drie foto’s naast elkaar op zijn bureau. Drie jonge meisjes, twee van hen al achttien jaar dood, de derde al zeventien jaar spoorloos. Ze keken hem aan met de zorgeloze blik van een tiener. Pauline Jousset – zestien jaar, donkere lokken en een kinderlijke glimlach op een rond gezicht, onschuldige bruine ogen – leek eerder tien dan zestien. Cathrine Jacob, blond en een langwerpig gezicht, een meer aarzelende glimlach, de oudste van de drie: negentien jaar. Zij was degene die verdwenen was. Anne Brochet, een klein, lief gezicht, een zwarte hoornen bril met glinsterende, paarlemoeren randjes aan de bovenkant, zeventien jaar. Ze had dik, donker haar. Een paar sproeten op de neus. Pauline, Cathrine, Anne. Er was iets griezeligs aan deze drie jongeren die hem aankeken vanuit een andere tijd. Als ze nog geleefd hadden, waren ze nu in de dertig geweest. Cathrine, die nu vijfendertig zou zijn, kon natuurlijk nog in leven zijn, in theorie althans. Maar er waren er niet veel die daar hun hoop nog op gevestigd hadden, behalve haar ouders wellicht en een enkele broer of zus.


  Hij vroeg zich af of de foto’s een juiste indruk van hun persoonlijkheid gaven, of dat ze slechts een vertekend beeld van de werkelijkheid vormden, alleen maar gemaakt om een stel trotse ouders tevreden te stellen. De foto’s moesten in het midden van de jaren tachtig genomen zijn. Maar hij zag in de portretten niets dat voor die jaren typerend was. Ze hadden net zo goed in de jaren zestig of negentig gemaakt kunnen zijn.


  Hij pakte het verslag van de Franse collega’s en begon te lezen. Pauline Jousset was de oudste van drie kinderen, haar moeder was een alleenstaande vrouw. Pauline en haar moeder konden niet goed met elkaar overweg. Ze was zo weinig mogelijk thuis en sliep vaak bij vriendinnen. Haar schoolprestaties waren ver onder de maat, maar voor zover bekend was er geen sprake van alcohol- of drugsgebruik. Pauline Jousset was op 3 september 1985 dood aangetroffen vlak bij de weg tussen Straatsburg en Sélestat. Ze lag naakt in een greppel, waar ze door de eigenaar van de grond werd gevonden. Ze had diverse schedelfracturen, waarschijnlijk veroorzaakt door een aantal slagen met een smal, langwerpig voorwerp. Met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid was ze direct dood geweest. Er werden op haar lichaam geen andere verwondingen gevonden. Er waren geen sporen van sperma, maar omdat ze naakt was, werd er toch rekening mee gehouden dat de moord op de een of andere wijze iets met seks te maken had. Er leek hoe dan ook sprake van een zedendelict. Pauline was voor het laatst twee dagen ervoor levend gezien, op 1 september. Zij en een vriendin hadden besloten samen naar het vriendje van haar vriendin in Belfort te liften. Toen ze halverwege waren, bedacht Pauline zich en wilde naar huis, alleen. De rechercheurs volgden het spoor naar Paulines ex-vriend, die twee jaar ouder was, maar dat spoor was op niets uitgelopen.


  Cathrine Jacob had geen broers of zusjes, althans niet op het moment van haar verdwijning in 1986. Haar ouders waren getrouwd, de verhoudingen thuis waren goed en haar vader had een baan als technicus in een fabriek. De Engelse terminologie was op dit punt niet erg duidelijk. Fredrik kon er niet uit opmaken of haar vader nu monteur was of ingenieur, maar de teneur van de tekst was dat Cathrine afkomstig was uit een typisch middle-class gezin. Aan de universiteit van Straatsburg volgde ze de lerarenopleiding. In 1986 bracht ze de zomervakantie thuis door bij haar ouders in Colmar. Op 12 augustus ging ze naar een discotheek in de nabij gelegen stad Mulhouse, ongeveer twintig kilometer van Colmar. Ze ging er met drie vriendinnen naartoe. Diverse andere vrienden uit Colmar hadden haar die avond in de discotheek gesproken. De laatste was Victor Barrès. Ze dansten en dronken daarna samen wat aan de bar en praatten wat met elkaar. Toen Cathrine haar glas leeg had, verontschuldigde ze zich en ging naar het toilet. Daarna had niemand haar meer gezien. De portier verklaarde dat er de hele tijd zoveel mensen in- en uitliepen, dat het onmogelijk was te onthouden wie er was langsgelopen en wanneer. Toen hij een recente foto van Cathrine te zien kreeg, herkende hij haar niet. Fredrik zuchtte diep, draaide het blad om en was heel even blij dat hij geen dochter had.


  In tegenstelling tot de twee anderen was Anne Brochet midden op de dag verdwenen. Ze woonde in Andlau, een klein dorp, niet veel meer dan een gehucht. Ze had twee oudere broers, haar ouders waren getrouwd en haar vader was farmaceut. Ook hier werd niet nader omschreven wat haar moeder deed. Fredrik wist niet of dat betekende dat ze alle drie huisvrouw waren, of dat er geen gegevens bekend waren. Op 9 juli 1985 nam Anne de bus naar Straatsburg om een nieuwe broek te kopen. Ze moest onderweg één keer overstappen. Op de terugweg miste ze haar aansluiting. Dat wist men zeker, omdat ze enkele woorden met de chauffeur had gewisseld voor ze uitstapte. Hij had haar erop gewezen dat ze vertraagd waren en haar aansluitende bus al weg was. Het was toen 15.07 uur. Naar wat er daarna was gebeurd, kon men alleen maar gissen. Waarschijnlijk besloot ze naar huis te lopen in plaats van op de volgende bus te wachten. Van de bushalte naar haar huis was het minder dan drie kilometer. Vervolgens moet ze ergens onderweg haar moordenaar zijn tegengekomen. Een automobilist verklaarde dat hij omstreeks die tijd op de weg tussen Barr en Andlau een vrouw richting Andlau had zien lopen, maar kon niet bevestigen dat het Anne was. Diezelfde dag, tegen acht uur ’s avonds, was ze dood aangetroffen tussen de struiken op circa tien meter van die weg, ongeveer halverwege de bushalte en haar huis. Haar onderlichaam was naakt, ze was verkracht en gewurgd. Het plastic tasje met haar nieuwe broek lag naast haar, wat erop kan duiden dat Anne vrijwillig met haar moordenaar is meegelopen. De man die haar vond, was – voor zover Fredrik het begreep – een soort alcoholist. Hij maakte een verwarde indruk en na de vraag hoe hij het lichaam had gevonden, legde hij een zeer onsamenhangende verklaring af. Men had hem aangehouden om zijn DNA-profiel en dat van het aangetroffen sperma te kunnen vergelijken. Er werd geen verband gevonden, waarna de man weer werd vrijgelaten.


  Fredrik pakte de papieren bij elkaar. Als Jenny Lundgrens herinnering van de plaats klopte, kon het Cathrine Jacob bijna niet geweest zijn. Maar hoe zeker kon je zijn van herinneringen die achttien jaar oud zijn? Ook al klonk het aannemelijk dat het beeld van het verkeersbord met de naam Colmar – ten gevolge van een traumatische gebeurtenis – zich in haar geheugen had gegrift, dan nog was het niet onmogelijk dat ze dat bord jaren later had gezien. Hij nam de papieren mee naar het kopieerapparaat, legde ze in “papierinvoer” en drukte op print. De elf pagina’s flitsten er snel doorheen. Hij stopte de kopieën in een mapje en liep naar de kamer van Sara Oskarsson.


  ‘Ik denk dat het tijd is om die expert te bellen’, zei hij terwijl hij het mapje op haar bureau legde.


  Fredrik liep naar de kantine voor een kop koffie, terwijl Sara de stukken van Interpol doorlas. Na de lunch had hij ook al koffie gedronken, maar hij wist dat hij zich niet op ander werk zou kunnen concentreren voor Sara de papieren had gelezen. Hij had gewoon iets nodig om de tijd mee te verdrijven. Er waren weinig mensen in de kantine en de paar collega’s die er waren, leken druk met iets bezig. Hij ging alleen aan een tafeltje zitten. Het stapeltje papier van de Franse politie had hem verrast. Meer dan dat eigenlijk. Hij was erdoor van zijn stuk gebracht. Een van de beschreven gevallen leek sterk overeen te komen met Jenny’s verhaal. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij niet verwacht had dat haar aangifte tot iets zou leiden. Hij had weliswaar niet gedacht dat haar herinneringen op louter fantasie berustten, maar hij was wel sceptisch geweest, erg sceptisch. Dat was hij overigens nog steeds. Maar hij kon zijn ogen er niet voor sluiten dat er overeenkomsten waren. Wat hem vooral stoorde, was dat die herinneringen zo plotseling, vanuit het niets waren opgedoken. Na achttien jaar. Het zou anders geweest zijn als het om een herinnering ging waarvan ze pas nu de inhoud begreep, of waarvan ze tegen beter weten in de inhoud had ontkend, of dat ze uit solidariteit met haar vader hem niet had willen aangeven. Dat was makkelijker te begrijpen geweest. Maar als ze toen – op het moment zelf – al begrepen had hoe ernstig het was? Zou zo’n herinnering dan niet in haar geheugen gegrift worden en makkelijk toegankelijk zijn?


  Hij was geen psycholoog. Misschien klopte er niets van zijn redenering, maar hij had er moeite mee Jenny Lundgrens getuigenverklaring onvoorwaardelijk als waar aan te nemen. Een van de jonge meisjes die in de kantine werkten, stopte bij Fredriks tafeltje en vroeg met die karakteristieke onzekere stem of ze zijn lege kopje mocht meenemen. Hij antwoordde bevestigend. Ze pakte de witte politiebeker en verdween in de keuken. Hij kon zich nauwelijks enthousiaster en ijveriger kantinepersoneel voorstellen. Hij zette zijn blad in het rek en liep de kantine uit, terug naar de veilige zone van het politiebureau. Toen hij langs Sara’s kamer liep, zag hij dat ze nog steeds zat te lezen. Ze zat met haar vingers tegen haar slapen, in volledige concentratie boven de Engelse tekst en had hem niet in de gaten. Hij liep verder naar zijn eigen kamer en versnelde zijn pas toen hij hoorde dat zijn telefoon overging. Het was Joakim. Hij belde om te vertellen dat hij als kerstcadeau graag dreadlocks wilde. Dat kostte tweeduizend kroon. Plus de reis naar Stockholm, want op Gotland was geen kapper die dat kon. Fredrik kon er niets aan doen, maar zijn eerste gedachte was marihuana. Je nam geen dreadlocks zonder ten minste een keer marihuana te proberen.


  Jocke was het laatste jaar snel veranderd. Van een ambitieuze en goede ijshockeyspeler was hij veranderd in een punkgitarist, min of meer van de ene dag op de andere. Hij wilde niets meer van ijshockey weten. Hij weigerde te luisteren, niet naar de voorzichtige pogingen van Fredrik en Ninni hem over te halen, noch naar de smeekbede van zijn trainer. En als hij niet wilde, dan wilde hij maar niet. Wat moest je daar aan doen? Van iemand die volstrekt geen belangstelling had een instrument te leren spelen, leerde hij in slechts zes maanden goed gitaar spelen. Het was een nieuw talent in de familie. Fredrik zelf was op de blokfluit nooit verder gekomen dan les twee en Ninni was er niet eens aan begonnen. En toen, na een half jaar, had hij via de Britse punkgroep The Clash de overstap gemaakt naar reggae. En dus was het tijd voor een rastakapsel. En marihuana? Wat was erger, hasj of doping? Er was altijd wel iets om je zorgen over te maken.


  ‘Dat is behoorlijk veel geld’, zei Fredrik, zeer neutraal.


  ‘Dat weet ik, maar …’, zei Joakim.


  Het was ook best moedig, dat kon je niet ontkennen. Hoe zouden ze op Högbyskolan in Hemse op dreadlocks reageren? Of was hij bevooroordeeld? Hij had in de weekends heel wat bleke liefhebbers van indo-pop met gekromde schouders over de trottoirs van Hemse zien lopen. Er was wellicht ook nog wel plaats voor iemand met dreadlocks.


  ‘Als de volgende stap geen cannabis is, kunnen we het er misschien eens over hebben.’


  Hij probeerde een beetje ironisch te klinken.


  ‘Maar …’ Er klonk een diepe zucht aan de ander kant van de lijn, maar daarna ten slotte ook een lachje.


  ‘We hebben het er nog wel over, oké? Het is nog lang geen kerst’, zei hij.


  ‘Oké.’ Joakim leek er al tevreden mee geen rechtstreeks nee te hebben gehoord.


  ‘Ik moet verder met mijn werk’, zei Fredrik.


  Ze zeiden gedag en Fredrik liep terug naar Sara. Toen hij haar kamer binnenkwam, legde ze net het laatste vel neer, met de achterkant naar boven.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij terwijl hij zijn handen op de bovenste rand van haar computerscherm legde. Ze keek hem aan.


  ‘Pauline Jousset’, zei ze.


  Hij knikte.


  ‘Ze lijkt bijna angstig precies in het verhaal te passen’, ging Sara verder.


  ‘Ja, vind ik ook.’


  ‘Cathrine Jacob is waarschijnlijk niet het juiste type om met een vrachtwagen mee te liften. Aan de andere kant weten we niet wat er met haar is gebeurd of waar ze is heengegaan’, zei ze.


  ‘Nee, ook zij kan het geweest zijn, maar Pauline Jousset is duidelijk nummer één’, zei hij terwijl hij naar de foto van het meisje met het donkere haar wees. Sara Oskarsson had die op haar bureau gelegd, samen met de twee andere.


  Ze keken beiden zwijgend naar de foto. Een kind. Haar jeugdige uiterlijk en onschuldige blik werden door de context nog versterkt. Moord, misschien een poging tot verkrachting, naakt in een greppel. Die werkelijkheid liet je niet los. Of Jenny’s vader nu wel of niet de moordenaar was.


  Fredrik haalde diep adem. ‘Wel, wat doen we? Zullen we Jenny de foto’s laten zien?’ vroeg hij.


  Sara dacht even na.


  ‘Ja’, zei ze toen beslist. ‘we doen een foto-confrontatie. En daar halen we ook een psycholoog bij. Ja, laten we maar van start gaan. We mogen nu geen fouten maken.’


  Sara had gelijk. Ze moesten Jenny pas de foto’s laten zien als de expert erbij was. Een foutief uitgevoerde foto-confrontatie kon het bewijs ontkrachten of zelfs helemaal waardeloos maken. Zowel hij als Sara kende onder normale omstandigheden de valkuilen wel, maar nu waren ze op onbekend terrein.


  ‘Het transportbedrijf waar haar vader werkte’, zei Fredrik, ‘dat moet toch over de juiste route-informatie beschikken. Welke chauffeurs wanneer waar naartoe reden.’


  ‘Ja, dat lijkt me logisch. Als die gegevens tenminste bewaard zijn gebleven.’


  ‘Hij heet Ulrik, toch?’


  ‘Ulrik Lundgren.’


  Sara Oskarsson keek haar aantekeningen door. ‘Geboren in 1948, woont hier in Visby, in Oost, Vallersgatan. Hetzelfde adres waar Jenny woonde tot de scheiding van haar ouders, als ik het goed begrepen heb. Toen Jenny klein was, reed hij voor Hägglund, maar daar werkt hij nu kennelijk niet meer.’


  Ze liepen naar Göran om hem over de zaak bij te praten. Hij zette zijn leesbril op en bladerde vluchtig door de papieren van de zaak Pauline Jousset.


  ‘Verdomd’, zei hij terwijl hij de papieren terug op zijn bureau legde. Dat had ik niet verwacht. Niet zo snel al en niet zo, zo … Dit lijkt bijna te mooi om waar te zijn.’


  ‘Dat vonden wij ook’, zei Fredrik. ‘Niet dat de zaak zelf zo bij bijzonder is, maar het klopt allemaal wel erg goed.’


  ‘Inderdaad’, zei Göran.


  Ze namen kort de volgende stappen door.


  ‘Jullie moeten bij het transportbedrijf de routedossiers opvragen’, zei Göran. En je doet er goed aan dat bij meer firma’s te doen, zodat we geen argwaan wekken. Voor je het weet wordt er gekletst en we willen Ulrik Lundgren natuurlijk niet waarschuwen. Hem niet laten merken dat hij verdacht wordt.’


  ‘We zullen voorzichtig te werk gaan’, beloofde Sara. Ze waren bezig op te staan, toen Göran hen gebaarde nog even te blijven zitten.


  ‘Hoe is eigenlijk de relatie tussen Jenny Lundgren en haar vader?’ vroeg hij.


  ‘Sinds haar tienertijd hebben ze niet veel contact meer. Hoezo?’ vroeg Sara.


  Göran pakte de papieren bij elkaar die hij net had gelezen en gaf ze aan Sara. ‘Er spookte alleen maar de gedachte door mijn hoofd dat er misschien nog meer aan de hand kon zijn’, zei hij.


  ‘Deze zaak gaat wel erg ver terug in de tijd. Als het tenminste allemaal klopt’, zei Sara.


  ‘Op zich wel, maar toch is ze zich er pas kort geleden bewust van geworden.’


  ‘Tja, maar het komt toch wel vaker voor dat een vader na een echtscheiding het contact met zijn kinderen verliest. Waar denk je aan?’


  Göran maakte eerst een afwerend gebaar, maar bedacht zich toen.‘Misschien dat het een manier is om hem te pakken te nemen. Hem iets betaald te zetten.’


  Sara verstijfde en stond op het punt iets terug te zeggen.


  ‘Puur theoretisch dan. Het was maar een spontaan idee’, hield Göran haar tegen. Dit is echt een heel bijzonder geval. We moeten alle mogelijkheden onder ogen zien, het van alle kanten bekijken.’


  ‘Uiteraard’, zei Sara.


  Er viel een stilte. Sara wachtte. Göran wachtte. Fredrik was niet van plan iets te zeggen.


  ‘Dan laten we het hier bij’, zei Göran ten slotte, enigszins onzeker. Fredrik en Sara stonden op.


  ‘Wat was dat nu opeens?’ vroeg Fredrik met gedempte stem toen ze de gang inliepen.


  ‘Ach, het kan me niks verdommen’, zei Sara.


  Ze liep haar kamer binnen en smeet de papieren op haar bureau. Fredrik besefte dat dit niet het goede moment was om vragen te stellen.


  ‘Neem jij het transportbedrijf dan bel ik met de rijksrecherche voor die psycholoog’, zei ze.


  Hij was wat overrompeld door de vraag die bijna als een bevel klonk, maar hij had geen bezwaar tegen de taakverdeling. ‘Prima.’


  ‘Oké’, zei Sara, ging zitten en pakte de interne telefoonlijst terwijl Fredrik naar zijn eigen kamer liep.


  Toen ze de lijst doorkeek, dacht Sara aan de broze gestalte in de verhoorkamer. Het meisje zat dichtbij anorexia, althans volgens Sara’s maatstaf. Was het niet overduidelijk dat haar komst naar het bureau voor haar een grote, zware stap was? Göran zou die videoopname eens moeten zien. Sara kalmeerde enigszins. Göran was immers alleen maar professioneel bezig, hij probeerde alle factoren onder ogen te zien.Speelde er misschien nog iets meer? Die gedachte was eigenlijk ook bij haar wel opgekomen, maar vanuit een heel andere invalshoek. Ze twijfelde er niet aan dat Jenny vertelde wat ze zich meende te herinneren. Of die herinnering ook juist was, dat viel te bezien. Maar was er meer? Was Jenny wellicht iets meer dan alleen maar een getuige?
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  Transportbedrijf Hägglunds Åkeri lag op een groot industrieterrein langs Slitevägen. Een vrachtwagen met een grote, witte laadbak stond buiten het grote gebouw, waarvan de gevel bedekt was met grijs, geribbeld plaatijzer. Het grootste deel van het pand moest magazijnruimte zijn. Fredrik reed zachtjes naar het gedeelte waar hij ramen zag, hij nam aan dat daar het kantoor was. Hij parkeerde voor een rode hydraulische lift vol verfvlekken in alle mogelijke kleuren. Langs de weg stond nog een hele rij liften van allerlei aard. Die hoorden kennelijk ook bij het bedrijf.


  Hij stapte uit en voelde met zijn hand op zijn jas of het dienstwapen nog op zijn plaats in de holster zat. Hasse Arvidsson zat alleen in zijn kantoor toen Fredrik klopte. Hij kreeg direct het gevoel dat Arvidsson een groot deel van zijn tijd in zijn eentje in dat kantoor doorbracht. Hij bood eerst koffie aan en, toen Fredrik bedankte, Ramlösa of een licht biertje. Hasse Arvidsson was lang en redelijk slank, op een klein maar zeer pregnant buikje na, vlak boven zijn broeksriem. Hij droeg een zwarte spijkerbroek, een wit T-shirt met lange mouwen en zijn witte sportsokken staken in een paar Zweedse klompen. Hij had zwart haar met veel grijze strepen en een snor die over zijn mondhoeken hing.Fredrik zei ja tegen een flesje Ramlösa, voornamelijk om de man die kennelijk een gezelschapsdier was, op zijn gemak te stellen en niet al te onvriendelijk te lijken. Hasse Arvidsson boog zich om een flesje Ramlösa te pakken uit een kleine koelkast met een deurtje van namaakhout. Terwijl hij overeind kwam, streek hij het halflange haar uit zijn gezicht. Het ging automatisch, kennelijk een vastgeroeste gewoonte. Hij maakte het flesje open, schonk het water in een wit plastic bekertje dat hij hem aanreikte. Fredrik legde uit dat hij op zoek was naar routedossiers van zeventien, achttien jaar geleden en pareerde de logische vragen van Arvidsson.


  Hasse Arvidsson liet zich op zijn comfortabele, leren stoel zakken en maakte tegelijkertijd een uitnodigend gebaar naar de bezoekersstoel. ‘Tja. Zo lang geleden. Dat is niet eenvoudig.’


  Hij trommelde met zijn vingers op een ordner. ‘Dat is ingewikkeld.’


  ‘Omdat … ?’ vroeg Fredrik.


  Hasse Arvidsson hield op met trommelen. ‘Omdat … de vraag is of die dossiers er überhaupt nog wel zijn.’


  ‘Hebben jullie ze weggegooid?’


  ‘Ik weet het niet. Maar dat is heel goed mogelijk. We moeten ze namelijk … is het zes of tien jaar dat we ze moeten bewaren?’ zei hij terwijl hij vragend naar Fredrik keek alsof hij dat moest weten.


  ‘Ik heb geen idee. Dat is mijn afdeling niet’, zei Fredrik glimlachend.


  ‘Nee, nee, dat snap ik, je kunt ook niet alles weten alleen maar omdat je bij de politie werkt’, zei Hasse Arvidsson met een brede grijns.


  Hij doelde overduidelijk op het oeroude grapje: ‘Als je niet al te snugger bent, dan kun je altijd nog politie-agent worden’. Maar daar kon Fredrik wel tegen. Hij vond het zelfs wel lollig. Hasse Arvidsson had iets zeer onschuldigs over zich.


  ‘Ze zijn op computers overgegaan in … ja, dat is wel zo’n tien jaar geleden, of nog langer’, zei hij terwijl hij op het grote pcscherm sloeg dat pontificaal midden op het bureau van eikenfineer stond.


  ‘Dat was vlak voor ik hier begon. Zodra de routedossiers geautomatiseerd werden, zijn we overgegaan op een heel ander systeem. Een paar jaar nadat ik hier begonnen ben, is een deel van het oude spul gewist. Als u geluk heeft, zijn we niet zo ver teruggegaan.’


  ‘En in dat geval staan ze nog hier?’ vroeg Fredrik, wijzend op een paar kasten vol ordners.


  ‘Nee, nee, nee, in dat geval zijn die ordners ergens in een kast in het magazijn opgeslagen. Maar daar is het een verrekte rotzooi. We bewaren natuurlijk alleen wat moet. Ja, voor het geval we de belastingdienst op bezoek krijgen. Dan moet je alles tevoorschijn halen wat ze willen zien. Maar niemand heeft daar het zaakje netjes bijgehouden. Nu is het natuurlijk heel anders, nu ze geautomatiseerd zijn. Je hoeft nu alleen maar de datum in te voeren, dat is alles.’


  ‘Dus als ik het goed begrijp, kunt u hier niets voor me tevoorschijn halen, zelfs als het nog bestaat?’ vroeg Fredrik. Hasse Arvidsson streek over zijn snor.


  ‘Weet u met wie u eens zou moeten praten? Anders Hägglund! Dat is de vorige eigenaar.’


  ‘Is dit dan van de opvolger van Hägglund?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, hij heeft de zaak verkocht toen hij met pensioen ging. Hij weet alles wat er in het bedrijf heeft plaatsgevonden. Als hij intussen niet seniel geworden is, dus.’ Hasse sloeg met zijn handen op de armleuningen van zijn stoel, tevreden over zijn oplossing. ‘Maar hij is nog geen zeventig, dus dat zal wel geen probleem zijn’, voegde hij eraan toe.


  Hij spreidde zijn armen, zette zich schrap met zijn klompen tegen de vloer om op te staan, er vanuit gaand dat het gesprek was afgelopen. Fredrik liet hem in die waan en stond ook op. Hij zette het lege plastic bekertje op tafel.


  ‘Hebt u zijn telefoonnummer?’


  ‘Natuurlijk, ik zal het u geven.’


  Hasse keerde zich om, draaide aan het wieltje van een Rolodex en schreef het nummer op een roze post-it-velletje dat hij aan Fredrik gaf.


  ‘Ik ga met Anders Hägglund praten, maar u kunt in de tussentijd vast wel een kijkje in het magazijn nemen’, zei Fredrik terwijl hij het papiertje met het telefoonnummer in zijn zak stopte.


  ‘Zeker, ik zal kijken wat ik kan doen.’


  ‘Belt u me maar als u iets gevonden hebt’, zei hij en gaf hem een visitekaartje. ‘Belt u me ook maar als u niets vindt. Dan weet ik dat tenminste.’


  ‘Zeker, ik zal kijken wat ik kan doen’, herhaalde Hasse Arvidsson. Terug op het politiebureau belde Fredrik met Anders Hägglund. Hij werd verbonden met een antwoordapparaat en liet een boodschap achter. Hägglunds antwoordapparaat verwees naar een mobiel nummer, maar die mobiele telefoon bleek niet aan te staan. Vervolgens belde Fredrik met de transportbedrijven Gotlands Bilfrakt en Visby Bilgods die hij plichtmatig dezelfde vragen stelde als die hij eerder aan Hasse Arvidsson had gesteld. Hij kreeg ongeveer dezelfde antwoorden.


  Het laatste half uur besteedde hij aan zijn zelfverdediging. Hij liep naar de schietbaan in de kelder. Het ging redelijk, maar niet bepaald indrukwekkend. Zo ging het bijna altijd als het laat op de dag was, als hij moe was en ongeconcentreerd. Aan de andere kant moest je ook goed kunnen schieten als je niet in topconditie was, dacht hij terwijl hij zijn treffers op de schietschijf bestudeerde. Hij begreep wel dat zijn resultaten aan het eind van de dag slechter waren dan ’s ochtends vroeg, maar hij zou willen dat het verschil kleiner was. Het afgelopen jaar had hij misschien wel drie, vier keer zo vaak geoefende als het jaar daarvoor. Toen hij naar zijn resultaten keek, vond hij dat die vele extra uren hem weinig hadden opgeleverd. Dat moest beter kunnen. Hij kon er niet nog meer tijd aan besteden dan hij al deed, dus was het iets anders dat niet klopte: zijn techniek, zijn concentratie.


  Tegen de avond begon het weer te regenen. Zachter dan de vorige keer. Een voorzichtig, aanhoudend sijpelen. De sfeer bij het avondeten was stil en gespannen, zonder dat Fredrik wist waarom. Joakim en Simon zaten onder het eten voordurend te zeuren en ruzie te maken. Dat was overigens niet uniek, maar behalve hun gekibbel werd er aan tafel geen woord gewisseld.


  ‘Heb je gehoord van dat rastahaar? Wat Jocke graag wil … ?’ vroeg Fredrik nadat de jongens van tafel waren. Hij voelde dat er iets was, dat er iets in de lucht hing, maar verkoos over Joakim te praten. Dat was makkelijker.


  ‘Ja’, zei Ninni.


  ‘En?’ vroeg hij toen er verder niets volgde.


  ‘Het is erg veel geld voor een kapsel’, zei Ninni.


  ‘Ik weet het, tweeduizend kroon om je haar te laten doen. Maar het was niet zo zeer het geld waar ik aan dacht. Wat vind jij’, zei hij terwijl hij wat zachter ging praten, ‘van die reggae en dat rastahaar…'


  Denk je dat hij hasj rookt?’ onderbrak ze hem.


  ‘Nee, niet dat hij dat doet, maar dat hij het zal willen. Of zich gedwongen voelt het te doen. Gaat dat niet altijd zo, als je stukje bij beetje een rol aanneemt? Dan wil je die rol ten slotte toch met alles wat erbij hoort?’


  ‘Ik denk niet dat ze zo zijn als wij toen we jong waren. Zij nemen verschillende hapjes uit de koek, proberen wellicht iets meer dan ze zouden willen, maar ze zijn niet geïnteresseerd in het totaal. Ik vind dat redelijk gezond’, zei ze.


  Ninni kwam dagelijks in contact met honderden jongeren in de leeftijd van Jocke. Misschien had ze er meer kijk op dan hij.


  ‘Ik weet het niet’, zei Fredrik.


  ‘Als hij proberen wil hasj te roken, doet hij dat toch wel, met of zonder rastakapsel. We moeten gewoon onze ogen openhouden, wat kunnen we meer doen? Verhuizen naar het platteland, dat hebben we al gedaan.’ Ninni stond op en begon de tafel af te ruimen. Hij volgde haar vastberaden gebaren en voelde iets in hem omhoog komen.


  ‘Wat is er godverdomme dan?’ zei hij.


  Ninni zette de stapel borden op het aanrecht.


  ‘Hoezo?’


  ‘Is er wat aan de hand?’


  ‘Heb ik dat dan gezegd?’ Zijn blik werd hard en geïrriteerd. Ze draaide zich om naar het aanrecht, deed alsof ze het niet zag.


  ‘Schei daar mee uit. Ik kom in mijn werk al genoeg mensen tegen die uitvluchten bedenken en doen alsof’, zei hij.


  ‘Verwar mij niet met die klotebaan van je.’


  Ze stond nog steeds met haar rug naar hem toe.


  ‘Mijn klotebaan?’ zei hij.


  Ze draaide zich om, leunde tegen het aanrecht terwijl ze met beide handen de roestvrij stalen rand vastpakte. Het leek of ze iets nodig had om zich aan vast te houden.


  ‘Oké, dat klote neem ik terug. Maar vergelijk alsjeblieft geen appels met peren.’


  Fredrik voelde dat hij het benauwd kreeg en dat zijn hoofd verhit raakte. ‘Als we het dan toch over het verwarren van zaken hebben, doe dan niet net alsof ik een van je leerlingen ben.’


  Ze liet een berustend gesnuif horen en keek naar de grond. Het was lang stil.


  ‘Wat is er?’ probeerde hij opnieuw, rustiger nu.


  ‘Het is alsof …’ Ze maakte met beide handen een vaag, weids gebaar. ‘Het was aan het eind van de zomer net alsof alle lucht uit me werd gezogen. Ik weet niet of ik het hier nog een winter volhoud.’


  ‘Hier?’ vroeg hij.


  Je weet best wat ik bedoel. Hier! Op Gotland.’


  Fredrik zuchtte diep.


  ‘Ik vecht nu al bijna een heel jaar met dit huis en het is alsof het nooit afkomt. Het is nog niet eens half klaar. Ik weet niet of ik het nog langer kan opbrengen’, zei Ninni.


  ‘Maar doe het dan verdomme eens wat rustiger aan. De badkamer is toch bijna klaar. Vergeet dat verrekte huis een poosje, laat het even met rust’, zei hij.


  Maar ik kan het niet vergeten. Ik wil dat het netjes om me heen is en comfortabel. Ik wil dat het hier thuis schoon en opgeruimd is als ik …’


  ‘Oké, ik weet dat het voor jou belangrijk is dat we hier klaar zijn, maar …’


  ‘Nee, ik denk dat je helemaal niet weet hoe belangrijk het voor me is’, onderbrak ze hem.


  Hij zweeg. Keek haar aan, afwachtend.


  ‘Ik wil hier niet drie jaar lang tussen het zaagsel rondlopen terwijl alles om me heen kapot en verrot is. Ik kan het niet uitstaan als ik het in mijn eigen huis niet naar mijn zin heb. Dat is me net iets te veel. Ik heb het al moeilijk genoeg met mijn nieuwe baan, terwijl ik hier ook nog eens probeer een nieuw leven op te bouwen. Ik verlang naar een huis waar alles het doet. Een huis waar ik me thuis voel. In Stockholm zou ik dat allemaal geen probleem vinden, omdat al het andere daar gewoon in orde is. Daar zou het me absoluut niet kunnen schelen me een paar jaar in een renovatieobject te moeten behelpen, maar niet hier!’ Ze deed in een heftig gebaar haar armen over elkaar.


  ‘Zoiets kost altijd tijd’, zei hij.


  ‘Ik had gedacht dat het sneller zou gaan. We zijn binnenkort al een jaar bezig’, zei Ninni.


  ‘Tja, maar toen we gingen verhuizen, wisten we toch dat we hier moesten verbouwen.’


  Ninni pakte de rand van het aanrecht nog iets steviger vast.


  ‘Maar jij was toch degene die dit allemaal het meest wilde’, zei ze.


  ‘Ik? Was ik degene die dit het meest wilde?’ zei hij terwijl hij zijn armen uitspreidde alsof hij het hele huis wilde omvatten.


  ‘Die naar Gotland wilde, bedoel ik. Van ons tweeën was jij toch degene die het liefst hiernaartoe wilde.’


  ‘Nu moet je godverdomme ophouden. Jij hebt toch ook gekozen. Ga dit nu niet even op mij afwentelen, zeg.’ Het echode door de kamer. Zijn stem klonk luid.


  ‘Ja, ik heb ook gekozen’, zei ze. En dat kan ik opnieuw doen.’


  Hij kreunde luid.


  ‘Dat is dan verdomd mooi.’


  ‘Maar’, zei Ninni, het is niet alleen het huis.


  ‘Nee toch, er is dus nog meer waar je ontevreden over bent. Behalve het huis en Gotland. Is er dan nog iets over?’ Hij sprak nadrukkelijk langzaam, op spottende toon.


  ‘Moet je nu echt zo verdomd …’


  ‘Nee, nee. Ik luister.’ En hij deed inderdaad zijn best zijn stem zo normaal mogelijk te laten klinken.


  ‘Het heeft ook met jou te maken.’


  Hij zweeg. Het werd bijna zwart voor zijn ogen. Niet van woede. Het was iets anders, veel moeilijker te bevatten. Een angstig gevoel dat er iets bezig was kapot te gaan, waarvan de scherven hem uit handen vielen op een wijze waar hij geen grip op had.


  ‘Je bent zo … Ik weet echt niet wat er met je is’, ging ze verder, ‘maar het lijkt wel of wij voor jou niet meer zo belangrijk zijn. Het is net of je heel iemand anders bent, of het je allemaal niets meer kan schelen.’


  Nu werd hij pas echt kwaad. Moest hij nu ook nog eens zo’n klotecliché naar zijn hoofd geslingerd krijgen? ‘Hoe kun je nu verdomme zeggen dat ik iemand anders ben? Serieus nog wel!’ Hij wond zich op. Hij hoorde hoe Joakim boven de deur van zijn kamer dichtdeed.


  ‘Luister!’ zei hij, terwijl hij zijn linkerhand met gespreide vingers omhoog hield. Ik ben degene die alle ochtenden Simon wegbrengt. Ik doe alle boodschappen, negen van de tien keer. Ik maak het eten klaar, negen van de tien keer …’ Hij telde het op zijn vingers na. ‘Negen van de tien keer ruim ik hier de keuken op. Ik help de kinderen met hun huiswerk – ook al zou jij dat waarschijnlijk veel beter kunnen – terwijl jij op de bank tv ligt te kijken of bezig bent de verf van de een of andere klotedeur te krabben. Ik maak godverdomme de boel net zo vaak schoon als jij, ik zorg voor de auto’s, hoor je – de auto’s, alle twee, en ik bel en onderhandel met de werklieden die jij zo graag snel hierheen wilt laten komen. Waag het dan godverdomme niet te zeggen dat het me allemaal niets kan schelen.’


  Hij merkte dat hij buiten adem was.


  Ninni keek hem geschrokken aan. Was ze bang voor hem? Bang dat hij in zijn woede zou barsten. Echt een verschrikkelijke woedeaanval zou krijgen.


  ‘Dat weet ik allemaal’, zei ze. Het gaat er niet om dat je thuis niets zou doen. Ik weet dat je dat doet en daar ben ik blij om.’


  ‘Daar merk ik anders niets van’, gooide hij eruit. Ze vertrok even haar gezicht, maar ging toen verder.


  ‘Je doet dat inderdaad allemaal, maar toch is het alsof … Soms vraag ik me af waarom je het doet. Doe je het omdat je vindt dat je het moet, of omdat je het echt wil?’


  ‘Nu moet je echt ophouden! Wat een gezeik!’


  Hij zette zijn kaken zo hard op elkaar dat zijn tanden er pijn van deden. Hij staarde haar met boze ogen aan, maar voelde zich tegelijkertijd machteloos, onwerkelijk. Op dit was hij totaal niet voorbereid. Wat kwam hierna? Zou ze hierna gaan bekennen dat ze hem ontrouw was geweest met de scheikundeleraar van Högbyskolan? Of zou ze vertellen dat ze het weekend met een jeugdvriendin uit Stockholm naar Londen ging? Wat kwam er nu?


  ‘Jaha’, zei hij, ‘wat wil je nu eigenlijk dat ik doe?’


  ‘Ik weet niet of ik daar antwoord op kan geven. Die vraag moet je zelf beantwoorden’, zei ze.


  ‘Dat maakt het voor jou allemaal wel verdomd makkelijk!’ gooide hij eruit, waarna hij haar alleen in de keuken achterliet. 


  


  10


  Het werd een week met regen, donkere luchten en een koude wind. Na de plotselinge weersomslag van zondag was er geen zonnestraal meer te bekennen. Toen Fredrik donderdagochtend van huis ging, leek het alsof de zon nauwelijks was opgekomen, zo dicht was het wolkendek. In de auto was het koud. Hij moest de verwarming op een kwart zetten, maar toen hij Linde voorbij reed, was het al benauwd geworden. Hij draaide de ruit een paar centimeter naar beneden.


  Het landschap was nog steeds groen en dichtbegroeid. De bladeren van de berken waren weliswaar hier en daar geel, maar dat had meer met de zomerse droogte te maken dan met de herfst. De vroege herfst kon hier prachtig zijn: zon, een heldere hemel en een lucht waarin het gemakkelijk ademen is. De gekleurde bomen leken dan langdurig in brand te staan, waarna het vuur door de eerste herfststormen plotseling werd gedoofd. Hij zag echter op tegen november, als de regen over de verlaten provinciale wegen joeg en de kale bomen met hun zwarte takken scherp afstaken tegen een hemel die nooit helemaal licht werd.


  De ruzie met Ninni was nog niet overgewaaid, hoewel het al drie dagen geleden was. Dat was ook niet zo gek. Ze had hem verdomme een schot voor de boeg gegeven. En het vervolgens aan hem overgelaten het probleem op te lossen. Het zou een zware novembermaand worden als hij dit met zich mee moest dragen. Een zeer zware novembermaand.


  Het eerste wat hij deed toen hij zijn kamer inliep, was zijn voicemail afluisteren. Anders Hägglund had die ochtend om half acht gebeld. Fredrik hing zijn jack over een stoel en nam de hoorn van de haak, maar had nog niet het hele nummer gedraaid toen Sara op de openstaande deur klopte.


  ‘De psycholoog van de rijksrecherche heeft gisteren gebeld’, zei ze.


  ‘O ja, wat zei hij?’ Fredrik legde de hoorn weer op de haak.


  ‘Zij stelde voor hiernaartoe te komen om bij de foto-confrontatie aanwezig te zijn. Dan kon ze gelijk een gesprek met Jenny hebben.’


  ‘Wanneer doen we dat?’


  ‘Volgende week kan ze, dinsdag of woensdag.’


  Fredrik trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is snel.’


  ‘Ik weet het’, zei Sara.


  Bij de politie was de uitdrukking in zwang dat ‘de waarheid vervliegt bij elke minuut’. En in deze zaak had de waarheid al achttien jaar de tijd gehad te vervliegen, dus kon je er moeilijk de hoogste prioriteit aan toekennen. Bij de recherche werd de meeste menskracht ingezet bij recente moordzaken. Als je achttien jaar had gewacht, dan kon je nog wel een paar weken langer wachten, of maanden. Dat zou in elke geval de gangbare redenering zijn geweest.


  ‘Ik denk dat het haar een interessante zaak lijkt’, ging Sara verder.Een psychologische beweegreden was misschien niet altijd hetzelfde als een politioneel motief, zelfs als je bij de rijksrecherche werkte.


  ‘Goed voor ons’, zei Fredrik.


  ‘Zeker.’


  ‘Wat vond ze ervan?’ vroeg hij.


  Sara liep de kamer in en ging in de bezoekersstoel zitten. ‘Ze wilde er niet te veel over zeggen voor ze Jenny had gesproken, maar ik kon merken dat ze er in haar hoofd gelijk mee aan de gang ging’, zei Sara toen ze eenmaal zat.


  ‘Had ze er een mening over? Ik bedoel, zei ze of ze dacht dat … ja, of het haar geloofwaardig leek?’


  ‘Jazeker, dat was eigenlijk best interessant. Even denken of ik het nog weet. Ja, ze was verbaasd dat Jenny zes jaar was toen het gebeurde. Het gebeurt wel vaker dat jongere kinderen, tot twee, drie jaar, traumatische ervaringen vergeten of verdringen. Dat hangt gedeeltelijk samen met het feit dat ze dan nog niet over taal beschikken. Ze kunnen niet met iemand praten over wat ze hebben gezien. Ze kunnen er voor zichzelf ook geen woorden aan verbinden. Hoe meer je over een gebeurtenis praat, des temeer … Ik herinner me niet precies welke woorden ze gebruikte, maar des temeer wordt het in het geheugen gegrift.’


  ‘Bovendien begrijpen ze misschien niet eens wat ze zien, toch?’ zei Fredrik.


  ‘Ja, dat speelt ook een rol, neem ik aan. Hoe minder associaties er rond een gebeurtenis zijn, des te moeilijker is het je die later te herinneren.’


  ‘Maar die psycholoog vond het dus merkwaardig dat Jenny al zes was toen het gebeurde?’


  ‘Nee, niet merkwaardig, maar ongewoon. Op die leeftijd komen verdrongen herinneringen kennelijk niet vaak voor’, zei Sara. Fredrik knikte om aan te geven dat hij het begreep. ‘Maar eigenlijk is hier sprake van hetzelfde mechanisme’, ging Sara verder. ‘Als Jenny nooit in de gelegenheid is geweest met iemand over het gebeurde te praten, dan neemt de kans toe dat ze die gebeurtenis is vergeten. Of dat het haar gelukt is die te verdringen, kun je misschien beter zeggen. Het gaat immers om een traumatische gebeurtenis die je bewust wilt vergeten.’


  Sinds de tijd dat Fredrik van de politie-academie was gekomen, was er op dit gebied veel gebeurd. Of dat lag aan de verbetering van het psychologisch onderzoek of aan een veranderde attitude bij de politie, wist hij niet precies. Maar over getuigenpsychologie had hij meer op de latere nascholingscursussen geleerd dan tijdens zijn basisopleiding. Echter, op een terrein als dit, waar verdrongen herinneringen na achttien jaar opeens opdoken, was hij een onbeschreven blad.


  ‘Je kunt je afvragen waarom’, zei hij, ‘waarom komen die herinneringen juist nu naar boven?’


  Ze kregen niet de gelegenheid hierover te speculeren. Eva Karlén stond in de deuropening met wat papieren in haar hand. ‘Ik heb de voorlopige uitslagen binnen van het medisch-gerechtelijk onderzoek van die duiker’, zei ze. Fredrik stond op.


  We gaan naar de kamer van Gustav’, zei hij tegen Eva en draaide zich vervolgens om naar Sara.


  ‘Of was er nog meer?’


  ‘Nee, niets dat niet kan wachten’, zei ze terwijl ook zij opstond. Fredrik en Eva liepen bij Gustav naar binnen. Fredrik liet Eva in de stoel zitten en ging naast haar staan, een beetje tegen de muur geleund.


  Eva keek in haar papieren. ‘De doodsoorzaak is verdrinking. Hij heeft een wond op zijn achterhoofd. Het is een relatief oppervlakkige wond, maar voldoende voor een eventueel tijdelijke bewusteloosheid of duizeligheid. De mogelijke oorzaak is een val op een platte steen of een ander hard, plat oppervlak.


  ‘Een val achterover dus?’ zei Gustav.


  ‘Ja, het was immers zijn achterhoofd. Dat zei hij tenminste, de gerechtsarts bedoel ik’, zei Eva.


  ‘Die duikers zijn aan de achterkant zwaar beladen, met zo’n fles en die slangen’, merkte Fredrik op.


  ‘Hij valt of verliest zijn evenwicht op het moment dat hij erin wil springen, wordt duizelig, kan er niet uitkomen en verdrinkt dus?’ redeneerde Gustav.


  ‘Het is een mogelijkheid, maar niet de meest waarschijnlijke’, zei Eva.


  ‘O nee, waarom niet?’ vroeg Gustav.


  Eva legde haar papieren op het bureau. ‘De luchtslang. Als hij achterover is gevallen, heeft de slang het eerst de grond geraakt en werd zijn hoofd niet beschadigd. Die slang kan tegen zijn hoofd zijn geslagen, dat kunnen we niet uitsluiten. Maar volgens het medisch onderzoek is het het meest waarschijnlijk dat hij een paar uur of een paar dagen voor het duiken gevallen is, met als gevolg een lichte hersenschudding waar hij verder geen last van had. Maar toen hij op tien meter diepte kwam, kan door de belasting van de waterdruk duizeligheid of verwardheid zijn ontstaan.’


  ‘Kan hij niet een klap op zijn achterhoofd hebben gehad met een hard, vlak voorwerp?’ vroeg Fredrik.


  ‘Daar hebben we het over gehad, maar volgens de gerechtsarts is het moeilijk iemand precies zo hard te slaan dat hij een lichte hersenschudding oploopt, zonder dat de schedel ernstiger beschadigd raakt dan in dit geval. De gegevens komen echter exact overeen met de gevolgen van een val’, antwoordde Eva.


  ‘Maar het kan niet worden uitgesloten?’ vroeg Gustav.


  ‘Nee …’, zei Eva, ‘althans, dat neem ik aan’, voegde ze er snel aan toe.


  ‘Hoewel, niets van wat we tot nu toe te weten zijn gekomen, duidt op iets anders dan een ongeluk’, zei Fredrik.


  ‘Nee’, zei Eva, ‘en dit onderzoek bevestigt dat.’


  ‘Dus we kunnen het dossier Myrman opbergen?’ vroeg Gustav.


  Niemand bracht er iets tegenin. Göran Eide was natuurlijk degene die zo’n besluit moest nemen, maar dit was hun voorstel. 


  



  



  Anders Hägglund, de vorige eigenaar van Hägglunds Åkeri, was een paar dagen op het vasteland geweest. Daarom had het even geduurd voor hij terugbelde. Door de telefoon klonk hij allesbehalve seniel, waar Hasse Arvidsson even bang voor was geweest. Hij woonde in Väskinde, slechts tien kilometer van Visby. Fredrik reed ernaartoe onder een donkere hemel. Er viel een lichte regenbui die even snel ophield als hij begonnen was. De bladeren aan de bomen ritselden nerveus in de onregelmatig waaiende wind. Het weer is alleen maar het weer en toch had het veel invloed op hem. Dit onrustige, maar eigenlijk niet eens zo slechte weer vervulde hem met bange voorgevoelens. Hij werd erdoor aangestoken. Het gaf hem een onbestemd voorgevoel, alsof er iets op komst was. Hij wist niet wat. Alleen maar dat er iets op komst was, iets … slechts. Het was natuurlijk nonsens. Ritselend gebladerte en donkere wolken.Na een paar kilometer door een donker bos reed hij Väskinde binnen, een klein gehucht met een kerk en een opvallend grote school middenin het dorp. Op de geasfalteerde speelplaats ervoor trotseerden kinderen in kleurige regenkleding het slechte weer. Fredrik vond het huis van Hägglund in een straat die naar links liep, iets voorbij een kleine, roodbruin geverfde levensmiddelenwinkel, niet veel groter dan een patatkraam. Naast een nieuwbouwwijkje met circa twintig identieke vrijstaande huizen in voorzichtig variërende pasteltinten stond een grote bungalow, opgetrokken uit lichtroze kalkzandsteen. Door het weer van vandaag vormde het huis met de grijze hemel erboven een opvallende combinatie. Fredrik parkeerde de auto naast het hek en stapte uit. Anders Hägglund deed de deur voor hem open. Achter hem klonk luid het nummer Walk this Way van Aerosmith en RUN DMC. Een jonge Ierse setter liep speels tussen hun benen door. De nagels van zijn poten tikten op het linoleum in de hal. De zowel huiselijke als muffe geur van de hond drongen Fredriks neus binnen. Anders Hägglund joeg de hond in de richting van zijn mand waarna het dier afdroop. Fredriks eerste verbazing over de hardrockmuziek ebde snel weg. Hij was zelf geen liefhebber van radiomuziek, maar had begrepen dat degenen die dat wel waren, dat ding altijd en eeuwig hadden aanstaan. Zelfs als er muziek werd uitgezonden waar ze niets aan vonden.


  ‘Oei, wat een herrie’, zei Anders Hägglund toen ze de keuken inliepen, alsof hij nu pas merkte dat de radio aanstond. Hij zette het toestel uit.


  Voor Fredrik naar de politie-academie ging, luisterde hij vaak naar platen van groepen als RUN DMC, maar tegenwoordig klonk er andere muziek uit zijn cd-speler. Zijn beroepskeuze had op min of meer natuurlijke wijze artiesten die nummers maakten met titels als ‘Cop Killers’, uit zijn verzameling verwijderd. Anders Hägglund leek niet van plan hem een stoel aan te bieden. Als hij niet de radio had willen uitzetten, hadden ze nu waarschijnlijk nog steeds in de hal gestaan.


  ‘Ja, luister’, zei Anders Hägglund nadat Fredrik hem had uitgelegd wat hij wilde weten. ‘In die tijd had ik vier man die op het buitenland reden. Tot zover is het gemakkelijk. Dat waren Kjell Holm, Hugo Hallding, Ulrik Lundgren en Evert … Evert Johansson. Die vier.’


  Anders Hägglund had ze op zijn vingers nageteld. Een groot gezicht, dacht Fredrik. Hij was lang, even lang als Fredrik, stevig gebouwd, een door de zon gebruinde huid en lichtgrijs, krullend haar boven een opvallend groot, ovaalvormig gezicht.


  ‘En wie reed er welke routes?’ vroeg Fredrik. Het klonk als een krankzinnige vraag, vond hij zelf.


  Als antwoord kreeg hij dan ook een schaterlach. ‘Ze reden zo’n beetje alle vier op elke route. Dat maakt het ook zo ingewikkeld. Een paar reden er wel op bepaalde routes, maar soms ruilden ze van dienst of vielen voor iemand in die ziek was of met vakantie. Anders zou het antwoord op uw vraag geen probleem zijn’, zei Anders Hägglund.


  ‘Dat maakt het dus moeilijker’, zei Fredrik.


  ‘Ja, inderdaad.’ Anders Hägglund deed zijn handen in zijn zak.


  ‘Is er geen andere manier om erachter te komen dan via die routedossiers, die misschien al zijn weggegooid?’


  ‘Tja … sommige chauffeurs houden ook zelf aantekeningen bij over hun bestemming en zo. Als iemand zulke aantekeningen nog heeft tenminste, maar waarom zou je zoiets bewaren? Maar het is waar, mensen hebben vaak zoveel rommel thuis liggen’, zei Anders Hägglund.


  Als Ulrik Lundgren inderdaad Pauline Jousset had vermoord en nog aantekeningen had bewaard, zou hij die weggooien zodra hij iets over dit gesprek hoorde, dacht Fredrik. Daar kon hij niet veel tegen doen. Een huiszoeking was in deze situatie uitgesloten.


  ‘Bestonden er in de tijd dat u eigenaar van het bedrijf was, regels over het meenemen van passagiers? Kwam het wel voor dat een chauffeur op lange reizen bijvoorbeeld zijn vriendin meenam?’ vroeg hij.


  ‘Ja, dat gebeurde wel. Sommigen namen wel eens hun vrouw of vriendin mee. Of een kind. Het is immers een goedkope manier om eens een paar dagen iets van de wereld te zien’, zei Anders Hägglund.


  ‘Het klinkt eerder als gratis’, zei Fredrik.


  ‘Ja, dat klopt. Maar de laatste jaren zijn er meer regels gekomen. Dat hangt samen met de verzekering en zo. Al voor ik de zaak verkocht, werden de regels wat strenger toegepast, maar er zijn wel onderlinge verschillen tussen de transportbedrijven en tussen de diverse verzekeringsmaatschappijen. Daarbij komt: de regels zijn één ding, de werkelijkheid een ander. Die chauffeurs zijn immers moeilijk te controleren als ze onderweg zijn.


  Het grote gezicht van Anders Hägglund lachte. Fredrik hoorde buiten een auto stoppen.


  ‘Maar zo’n vijftien tot twintig jaar geleden was het toegestaan?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘En lifters, hoe zat het daar mee?’ vroeg Fredrik.


  ‘Hetzelfde.’


  ‘Dezelfde regels. Of beter, geen?’


  ‘Inderdaad. Het kan behoorlijk eenzaam zijn op die lange afstanden. Soms kun je onderweg wel eens behoefte hebben met iemand te praten. Alleen maar om de tijd te doden. Maar tegenwoordig zijn er veel chauffeurs die geen lifters meer willen meenemen, zelfs als het zou mogen. Er zijn al zoveel overvallen geweest. Met van die spuitbussen met gas en andere ellende.’


  ‘Ja, dat begrijp ik wel.’


  ‘Er zijn er nu zelfs die een gasalarm in hun wagen hebben laten inbouwen. En dat moeten ze meestal zelf betalen.’


  De buitendeur ging open. De hond sprong op uit zijn mand en rende de hal in.


  ‘Dat is mijn vrouw’, zei Anders Hägglund.


  ‘Ik zal u niet langer ophouden’, zei Fredrik.


  De gepensioneerde transportondernemer haalde een hand uit zijn zak en stak die uit om afscheid te nemen.


  ‘Ik hoop dat ik u wat geholpen heb.’
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  ‘Jenny’, zei Jenny Lundgren terwijl ze Fredrik een hand gaf. Haar handdruk was stevig, maar kort. Ze keek hem even aan voor ze zich tot de psychologe, Susanna Stevens, wendde die die ochtend per vliegtuig was aangekomen.


  In werkelijkheid was Jenny Lundgren niet zo broos als ze op de videoband had geleken. Op de een of andere manier hadden de koude kleuren en het vanuit de hoogte waarnemende camera-oog haar kleiner gemaakt; ervoor gezorgd dat ze er als een slachtoffer uitzag. Maar de vrouw die nu voor hem stond, leek niet op een slachtoffer. Ze zag eruit als iedere andere jonge vrouw, met haar spijkerbroek, zwarte sportschoenen en groene jack met capuchon. Ze had kleine handen, een slanke taille en smalle heupen waar haar spijkerbroek strak omheen zat. Ze plukte nerveus aan haar roodblonde haar. In de korte pauze die na het voorstellen ontstond, schiep ze snel een zekere distantie tussen zichzelf en de anderen. Het was alsof ze snel een onzichtbare stap achteruit deed. Haar blik ging heen en weer tussen Sara, Fredrik en de psychologe. Ze ziet er erg eenzaam uit, dacht Fredrik, eenzaam met haar gedachten en onzeker over de vraag waartoe dit alles zal leiden. Deze jonge vrouw had tegelijk iets teers en iets vastberadens over zich. Ze deed haar armen over elkaar en vestigde ten slotte haar blik op een punt aan het andere eind van de kamer. Fredrik keek naar haar, vroeg zich af of zij, toen ze zes jaar was, haar vader een jong meisje had zien vermoorden. Dat ze iets zwaars op haar schouders droeg, was evident. Maar waren het innerlijke demonen, de restanten van een moeilijke jeugd, of was het de overtuiging dat ze de dochter van een moordenaar was?


  ‘We zitten vandaag in een andere kamer’, zei Sara tegen Jenny en wees haar de weg.


  De verhoorkamer die in verbinding stond met het huis van bewaring, werd meestal gebruikt voor het verhoren van mensen die vastzaten, maar hier hadden ze de beschikking over een grote tafel die ze nodig hadden om alle foto’s te kunnen neerleggen. Sara maakte de deur open en liet de anderen voorgaan. De kamer was groot en licht. De inrichting van het vertrek had niet dezelfde vriendelijke uitstraling als de videokamer, maar was eenvoudig en neutraal. Op tafel stond een computer waarmee je een verhoor direct in het systeem kon invoeren, maar die werd zelden gebruikt. De meeste rechercheurs gaven de voorkeur aan pen en papier, of aan een bandrecorder bij ernstiger misdrijven zoals nu.


  ‘Ik wil graag dat jij daar gaat zitten’, zei Sara tegen Jenny, waarbij ze naar een stoel wees die het dichtst bij de muur stond. Jenny ging zitten. Ook Fredrik en de psychologe pakten een stoel. Ze gingen een klein stukje van Jenny vandaan zitten om haar niet te veel onder druk te zetten.


  ‘Dan zet ik nu eerst de band aan. En de camera. Ik moet wel veel tegelijk doen’, zei Sara.


  Jenny Lundgren glimlachte vriendelijk en wachtte af.


  ‘Dan moet ik nog even hardop zeggen dat jij Jenny Lundgren heet, de andere aanwezigen zijn: ikzelf, Sara Oskarsson, inspecteur Fredrik Broman en Susanna Stevens, psychologe van de rijksrecherche.’ Sara schoof het toetsenbord en de muismat opzij en ging tegenover Jenny zitten. De map met de foto’s hield ze stevig in haar hand.‘Zoals ik je al heb verteld, hebben we je gevraagd hiernaartoe te komen om naar een paar foto’s te kijken.’


  Jenny knikte. Ze had haar handen losjes gevouwen op schoot. De psychologe zat met een vriendelijke glimlach om haar mond comfortabel achterover geleund op haar stoel, terwijl ze aandachtig Jenny’s gelaatsuitdrukking bestudeerde.


  ‘Om te zien of een van deze personen iets te maken kan hebben met de gebeurtenis in Frankrijk waarover we eerder hebben gesproken’, ging Sara verder. ‘Kortom, of een van de meisjes op deze foto’s hetzelfde meisje kan zijn dat jij je vader die keer hebt zien mishandelen, ongeveer zeventien jaar geleden.’


  Jenny knikte weer.


  ‘Maar voor ik je de foto’s laat zien, wil ik alleen nog even zeggen dat we helemaal niet weten of het zo is. Het is heel goed mogelijk dat je geen van die meisjes herkent. We hebben geen enkele verwachting. Dit is alleen maar een mogelijkheid die we willen proberen. Begrijp je wat ik bedoel?’ vroeg Sara.


  ‘Ja’, klonk het zacht uit Jenny’s mond.


  ‘Dan leg ik nu de foto’s neer. Kijk er kalm en rustig naar. We hebben absoluut geen haast, dus neem de tijd.’


  Aan de drie foto’s uit Frankrijk, waarvan ze nu goede kopieën hadden, had Sara vijf foto’s toegevoegd van meisjes van ongeveer dezelfde leeftijd en met min of meer hetzelfde uiterlijk. Het waren oude schoolfoto’s die ze van collega’s had geleend. Ze nam de acht foto’s uit de map en legde ze op een rij voor Jenny neer. Cathrine Jacob, Anne Brochet en de donkerharige Pauline Jousset, verspreid tussen Zweedse tienermeisjes. Pauline Jousset lag het meest naar rechts.


  Jenny zat zwijgend naar de foto’s te kijken, verplaatste haar blik van de een naar de ander. Na een poosje stak ze haar hand uit en legde die op de foto van Pauline Jousset. Ze hield haar duim en wijsvinger over een deel van haar gezicht alsof ze plotseling een inval kreeg haar te willen aanraken, of te beschermen. Ze bleef lang zo zitten, onbeweeglijk, met haar hand op de foto en haar blik strak gericht op het meisje met de grote, kinderlijke ogen. Niemand zei iets. Niemand wilde haar op dit moment iets ontlokken met een vraag. De seconden tikten weg. In de gang hoorden ze voetstappen naderen, hun deur passeren en vervolgens langzaam verdwijnen.


  ‘Ik denk dat zij het is’, zei Jenny met een zwak stemmetje. Het was een beslissend moment voor de drie die in spanning zaten af te wachten. Door Jenny’s hand op de foto was het meisje al aangewezen, maar om ook de woorden te horen, was bijna griezelig. Na achttien jaar zag de getuige opnieuw het slachtoffer in de vorm van een zwart-witfoto op een tafel van een politiebureau op Gotland, meer dan duizend kilometer en een half continent verwijderd van de plaats waar eens het misdrijf was gepleegd.


  ‘Je herkent haar?’ vroeg Sara.


  ‘Ik denk dat zij het is’, herhaalde Jenny.


  ‘Dat denk je?’


  ‘Ja, het was zij, zij was het die met ons meereed in de vrachtwagen en die …’ Jenny verslikte zich in haar woorden en barstte vervolgens in tranen uit. Nu pas liet ze de foto van Pauline Jousset los. Ze boog haar hoofd en hield haar handen voor haar ogen, alsof ze uit de kamer wilde verdwijnen, om daar niet langer onbeschermd te hoeven zitten met haar tranen en haar gesnik.


  Niemand deed iets. Niemand zei iets. De psychologe keek alleen maar, met nog steeds diezelfde vaag vriendelijke uitdrukking op haar gezicht. Jenny’s hoofd zakte steeds dieper tussen haar schouders weg. Haar lichaam schokte bij elke snik. Het is maar goed dat we dit op video hebben, dacht Fredrik. Als ze zich vergist, dan hebben we het tenminste vastgelegd. Plotseling liet Jenny een luid klagend geluid horen dat ervoor zorgde dat Fredrik en de twee anderen elkaar snel en geschrokken aankeken. Fredrik voelde zich ongemakkelijk en had spijt van zijn cynische gedachte van zonet. Sara boog zich over Jenny heen en raakte haar bovenarm aan. De eerste menselijk impuls was om nu een pauze in te lassen en de camera uit te zetten, maar in een zaak als deze was het vastleggen van haar reactie minstens zo belangrijk als haar verklaring. Dankzij de camera konden allen die bij de zaak betrokkenen waren, Göran, de hoofdcommissaris, de openbare aanklager, andere rechercheurs, in dit geval wellicht zelfs in Frankrijk, kennis nemen van Jenny’s eerste reactie. Dan hoefde men de getuige niet bloot te stellen aan een nieuw, onnodig verhoor met het duidelijke risico van minder betrokken en meer routinematige antwoorden.


  ‘Ik begrijp dat je van die foto erg ondersteboven bent’, zei Sara. 


  Jenny knikte een paar keer na elkaar, nog steeds met gebogen hoofd.


  Fredrik vond dat hij haar zijn aanwezigheid kon besparen, haar wat meer ruimte kon geven om te ademen.


  ‘Wil je soms een kop koffie, of iets anders te drinken? Ik kan het wel even gaan halen’, zei hij.


  ‘Ik drink geen koffie’, klonk Jenny’s hese stem. Praten kostte haar veel moeite.


  Fredrik voelde zich dom en dacht dat de psychologe van de rijksrecherche geïrriteerd naar hem keek. Jenny kwam weer een beetje tot rust.


  ‘Maar een glas water …’, zei ze.


  ‘Zorg ik voor’, zei hij en liep snel de deur uit. Hij liep met grote stappen naar de trap en vervolgens naar de pantry die helemaal aan de andere kant van de kantine lag. Hij draaide de koudwaterkraan open en liet het water even stromen zodat het goed koud zou zijn en pakte terwijl hij wachtte een schoon glas uit de vaatwasser. Achter zich hoorde hij zware voetstappen.


  ‘Hoe gaat het met ons dromenmeisje?’ Het was Lennart Svensson. Hij hield een half doorschijnend plastic potje in zijn had. Fredrik begreep eerst niet wat hij bedoelde en toen hij het eenmaal doorhad, wist hij niet wat hij moest zeggen.Lennart ging bij de afvalbak staan, draaide het deksel van het potje en gooide de inhoud bij het afval.


  ‘Wat is er met jou zeg, ben je soms je tong verloren?’ vroeg Lennart.


  ‘Nee, ik was een beetje …’


  Lennart keek hem aan met een plagerige grijns om zijn mond. Fredrik besefte dat er geen woorden bestonden om het zijn collega duidelijk te maken. In ieder geval geen woorden die hij kende.


  ‘Soms is de werkelijkheid net iets te ver verwijderd van ons geklets op de gang’, zei hij, vulde het glas en liep weg. Nu zou hij wel tot vervelens aan toe van Lennart spottende vragen krijgen of het een of ander niet te ver van de werkelijkheid verwijderd was, maar bij Lennart kreeg je toch altijd alles tot vervelens aan toe te horen, dus dat gaf niets. Toen hij de verhoorkamer binnenkwam, was Jenny weer redelijk kalm. Hij zette het glas voor haar op tafel.


  ‘Bedankt’, zei ze, pakte het glas en dronk een paar slokken. Fredrik ging zitten. Sara veranderde van houding op haar stoel, leunde met haar onderarmen op tafel.


  ‘Eigenlijk zijn we wel klaar. Slechts voor de duidelijkheid: kunnen we vaststellen dat je het meisje hebt aangewezen op foto nummer zeven?’ vroeg Sara.


  ‘Ja’, zei Jenny.


  ‘Daar ben je heel zeker van?’


  ‘Ja.’


  ‘En het is niet zo dat het meisje op de foto alleen maar lijkt op of je doet denken aan het beeld in je herinnering?’


  Jenny keek van de een naar de ander in de kamer voor ze antwoordde. ‘Het klinkt misschien raar’, zei ze toen. ‘Ik bedoel, het is immers achttien jaar geleden. Ik vind het zelf ook vreemd. Maar het voelt goed. Voor mij is dit het meisje uit mijn droom.’


  ‘En de andere foto’s? Daarop is niemand te zien die je kent?’


  ‘Nee’, antwoordde Jenny op besliste toon.


  ‘Goed dan’, zei Sara, ‘dan stoppen we hier.’


  Ze zette de recorder en de camera uit.


  Het was alsof het laatste beetje spanning verdween, nu het verhoor was afgelopen. Fredrik meende bij iedereen in de kamer een zucht van verlichting te horen.


  ‘We hadden afgesproken dat jij en Susanna nog even met elkaar zouden praten. Wil je dat nu nog steeds?’


  Jenny aarzelde even. ‘Ja, dat is goed.’


  Haar stem klonk weer als voor de huilbui, alleen een beetje hees.‘Kunnen we hier blijven zitten?’ vroeg Susanna Stevens.


  ‘Dat is oké’, zei Sara, ik zal ervoor zorgen dat jullie niet worden gestoord. Fredrik stond ook op. Ze liepen de verhoorkamer uit en lieten Jenny alleen met de psychologe.


  Ze kon het niet tegenhouden. Ze wilde niet in aanwezigheid van iedereen gaan zitten huilen, maar ze kon het niet tegenhouden. Ze stortte in en haar tranen bleven maar stromen. Het was afschuwelijk. Ze was al blij dat ze op haar stoel kon blijven zitten. Het voelde bijna alsof ze werd uitgekleed, om in aanwezigheid van vreemden zo in te storten. En ze was al zo bang. De foto van het meisje bezorgde haar een angstig, opgejaagd gevoel, alsof ze naakt over een groot terrein liep, in het donker, waar haar van alles kon overkomen – ja, nu was zij aan de beurt. Daar, in het donker was iets gevaarlijks. Grote, hongerige beesten die in cirkels om haar heen liepen. Naar haar keken en wachtten. Of waren het mensen?


  Ze wilden iets van haar. Haar opeten, haar doden? Ze staarden haar aan, wellustig. Ze was helemaal alleen.


  Toen die politieman de kamer uit was, werd het iets makkelijker . Sara kende ze al een beetje. Die psychologe had ze niet eerder gezien, maar toch was het makkelijker. Omdat het een vrouw was. Met die man, Broman, vond ze het moeilijker. Eerst dacht ze dat het huilen en haar angst alleen maar erger zouden worden als ze er niet meer tegen vocht, maar in plaats daarvan werd het juist minder. Het ergste gevoel van onbehagen was verrassend snel over. Daarna moest ze met die psychologe praten. Dat had ze het liefst niet gedaan. Maar toch loog ze niet, toen ze zei dat het goed was. Ze besefte dat dit pijnlijk zou worden. Als ze de hele weg wilde afleggen, moest ze de pijn verdragen. Die prijs moest ze betalen, dat sprak voor zich. Want als ze het besluit niet durfde te nemen en de luwte opzocht, zou ze eveneens een prijs moeten betalen. 
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  Fredrik en Sara aten samen met Susanna een late lunch in restaurant Smedjan. Het aantal keuzegerechten van het dagmenu was in deze tijd van het jaar teruggebracht tot twee: hachee en zalmmousse, Fredrik had hachee besteld, waar hij nu spijt van had. De smaak was goed, maar het vlees was taai en droog. Fredrik keek geërgerd naar Wallers Krog aan de overkant, het goede restaurant dat nu voor de lunch gesloten was. Susanna Stevens had van het à la carte-menu een salade met avocado en garnalen gekozen. Op het lege buitenterras aan de andere kant van het grote panoramavenster met houten jaloezieën waren de natte plastic stoelen met kettingen aan elkaar vastgemaakt. De inrichting van Smedjan had als kleuren blauwgrijs en steenrood. De tafellakens waren wit en de bar was gedecoreerd met Italiaanse badkamertegels. Fredrik herkende de tegels uit een van de folders waar Ninni en hij zich voor de verbouwing van de badkamer doorheen hadden geworsteld.Ze waren bijna alleen in het ruime restaurant, wat een voordeel was. In de gewoonlijk zeer drukke lunchperiode hadden ze niet zo ongehinderd met elkaar over de zaak kunnen praten. Nu kon dat wel. Ze zaten ver genoeg van de andere gasten verwijderd en de muziek die non-stop uit de verborgen luidsprekers kwam, zorgde ervoor dat hun woorden verderop niet gehoord konden worden. De psychologe van de rijksrecherche leek niet erg tevreden met haar à la carte-salade. Ze peuterde wat met haar vork tussen de garnalen.


  ‘Ik wil alleen maar benadrukken dat mijn gesprek met het meisje niet verward moet worden met een therapeutische situatie. Het ging er niet om iemand te behandelen. Het was meer, ja, een soort interview met als doel me een beeld te vormen.’


  Sara knikte instemmend boven haar zalmmousse. Ze was de enige die van haar eten genoot.


  ‘Maar wat denk je, is het waar wat ze zegt?’ vroeg Fredrik. Susanna Stevens glimlachte. Een beetje neerbuigend, vond Fredrik. Ze legde haar bestek neer.


  ‘Ik ben bang dat jullie een beetje teveel van me verwachten.’


  ‘O ja?’ zei Fredrik, terwijl hij haar vragend aankeek. Waarom was ze helemaal van Stockholm hiernaartoe komen vliegen? Toch zeker niet om hier in zo’n triest restaurant te komen lunchen. Ze moet bij deze zaak toch iets in te brengen hebben.


  ‘Vanuit wat ik vandaag gezien en gehoord heb en de eerdere verhoren die ik op videoband heb bekeken, kan ik alleen maar zeggen dat het meisje op mij geloofwaardig overkomt. Ze gelooft in wat ze vertelt. Of het vervolgens waar is of niet, daar kan ik geen zinnig woord over zeggen.’


  Ja, ja, speel maar de schoolmeester, dacht Fredrik. Dat begreep hij allemaal ook wel, ook zonder dat hij tijdens colleges aan de universiteit had leren haarkloven. ‘Je bedoelt dat het best mogelijk is dat ze het zich inbeeldt? Een soort valse herinnering?’ vroeg hij.


  ‘In de eerste plaats moeten we ons realiseren dat er niet zoiets bestaat als correcte herinneringen. De herinnering aan een gebeurtenis bevat altijd valse details, zodat die herinnering nooit voor honderd procent met de werkelijkheid overeenkomt. We herinneren ons wat we denken waar te nemen. Denken we dat iets groens blauw is, dan herinneren wij het ons blauw. Als ik die serveerster daar in de hoek niet opmerk, zal ik me haar ook niet herinneren. Dat betekent niet dat ze hier niet was. En hoe meer stress we ervaren, des te minder details kunnen we ons herinneren. Maar ik neem aan dat jullie dat wel weten’, sloot ze haar toelichting. Sara wilde iets zeggen, maar Fredrik was haar voor.


  ‘Ja, dat is helaas iets waar we vaak mee moeten leven. Maar het is ook mijn ervaring dat getuigen zich zeer duidelijke details herinneren van situaties waarin ze onder enorme stress stonden.’


  ‘Dat is waar’, zei Susanna Stevens, ‘bepaalde details kunnen in het geheugen soms meer toegankelijk zijn dan andere. Die moeten we wel onderscheiden. Wat in ons geheugen zit, zit er wel, maar niet alles kunnen we ons even gemakkelijk herinneren. Het leven van mensen die een traumatische gebeurtenis hebben ervaren, kan – als die ervaring niet is verwerkt – soms volledig op zijn kop worden gezet door plotselinge angstaanvallen. Die angstaanvallen lijken vanuit het niets te ontstaan, maar in werkelijkheid worden ze in gang gezet door kleine, zeer kleine details. Het kan een beweging zijn, een kleur of een vies raam dat de herinnering oproept aan een overeenkomstig geheugenfragment van die traumatische gebeurtenis. Die kleine details zorgen ervoor dat de emoties oplaaien, maar het proces is onbewust, dus begrijpt deze persoon in kwestie nooit dat zijn of haar angst iets met dat vieze raam te maken heeft.’


  ‘Het klinkt als in de film Spellbound’, zei Fredrik. De psychologe glimlachte weer. Deze keer niet zo neerbuigend, vond hij.


  ‘Eigenlijk is dat wel een goed voorbeeld, ook al heeft Hitchcock de zaak wel wat vereenvoudigd en …’


  ‘Maar als we nu naar deze zaak kijken’, onderbrak Fredrik haar.


  Susanna Stevens nam een slokje van haar mineraalwater voor ze verderging. ‘Jullie hebben zelf gezien hoe ze op die foto reageerde. Het is evident dat ze iets heeft meegemaakt dat extreem sterke gevoelens bij haar oproept en dat samenhangt met wat ze op die foto zag.’


  ‘Of dacht te zien’, zei Fredrik. ‘Hoe zei ze het ook weer?


  Voor mij is dit het meisje uit mijn droom. Dat is niet bepaald een overduidelijke formulering.’


  ‘Nee’, zei de psychologe instemmend, waar we heel zeker van kunnen zijn, is dat die foto bij haar iets op gang heeft gebracht. Maar verder zitten er nog veel gaten in haar verhaal.’


  ‘Gaten die het politieonderzoek kan helpen dichten’, zei Sara.


  ‘Precies’, zei Susanna. Ik denk dat het heel moeilijk wordt alleen op basis van haar verhaal iemand aan te klagen.’


  ‘We moeten achter de feiten aan’, zei Sara.


  Een van de jonge serveersters kwam bij hun tafeltje vragen of het smaakte. Eigenlijk was dat bewonderenswaardig. Als Fredrik op een plek als deze had gewerkt en het was tien voor twee geweest, zou hij een sigaret hebben zitten roken en met de kok hebben gekletst. Of iets in die richting. Hij glimlachte naar de serveerster en deed alsof zijn mond te vol was om iets te kunnen zeggen.


  ‘Hoe dan ook, ik heb haar in ieder geval gevraagd om anderen niets over deze herinneringen te vertellen. Er bestaat altijd een risico dat door herhaalde gesprekken een geheugenbeeld wordt gefixeerd in plaats van dat het wordt opengehouden voor nuanceringen en meer details. Daar moeten jullie bij de verhoren ook aan denken.’


  ‘Ja, maar hoe ontkom je daaraan? We zullen haar toch verder moeten verhoren’, zei Sara.


  ‘Het zou me verbazen als het gebeurde van vandaag – het zien van die foto en haar reactie daarop – niet meer details bij haar oproept. Maar laat die uit haarzelf komen. Vraag haar iets van zich te laten horen als er meer bij haar naar boven komt. Concentreer je op dat nieuwe en probeer te voorkomen dat je voortdurend herhaalt wat ze al eerder heeft verteld. Zo zou ik het tenminste aanpakken’, zei Susanna Stevens.


  Fredrik dacht over haar woorden na. Het meeste klonk logisch en klopte met wat hij al wist over getuigenpsychologie, maar toch was er iets wat hem stoorde. Hij zakte even weg in zijn eigen gedachten, terwijl hij zag dat Sara en de psychologe het gesprek voortzetten. Opeens besefte hij waar hij vastliep.


  ‘Je zei dat een klein, alledaags detail de herinnering aan een gebeurtenis kan oproepen … Kan dan ook niet evengoed een afbeelding van een persoon de herinnering oproepen aan een ander persoon? Een proces dat op dezelfde wijze werkt, bedoel ik?’


  Het viel stil aan tafel. Hij begreep dat hij zijn vraag middenin het gesprek van de twee anderen eruit had gegooid. Hij stond op het punt zich voor zijn onderbreking te verontschuldigen, maar Susanna Stevens leek zijn excuus met een klein handgebaar weg te wuiven nog voor hij het had uitgesproken.


  ‘In principe wel’, zei ze. Maar in dat geval zouden meer tienermeisjes met donkere lokken dezelfde reactie kunnen oproepen’, zei ze. ‘Misschien doen ze dat ook wel. Hoe kunnen we dat weten?, vroeg Fredrik.


  ‘Voor mij was het duidelijk dat ze specifiek reageerde juist op het meisje dat ze zich meende te herinneren. Maar uiteraard kan de identificatie onjuist zijn, dat komt voor, maar voor mij was het zeer overtuigend.’


  ‘Je denkt dus, met andere woorden, dat we er zeker van kunnen zijn.’


  Ze aarzelde even. 'Zeker is een woord dat ik niet zou gebruiken, maar het lijkt me erg aannemelijk dat ze dat meisje heeft ontmoet en dat zich daarbij iets zeer onaangenaams heeft afgespeeld. Maar op zich hoeft dat niet te betekenen dat haar vader dat meisje heeft vermoord.’


  ‘Maar dat meisje is toch dood. Ze heeft gezien dat haar vader haar sloeg’, zei Sara, die opeens geïrriteerd klonk.


  ‘We hebben het over circa achttien jaar oude herinneringen, uit een tijd dat het meisje zes jaar was. Gun het wat tijd, laat het zich rustig verder ontwikkelen. Misschien is het gegaan zoals ze vertelt, misschien worden haar herinneringen nog aangepast. Bij zo’n getuige moeten we niet alleen alert zijn, maar ook open staan voor veranderingen.’
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  De dagen met zon, frisse lucht en een hoge oktoberhemel lieten op zich wachten. In plaats daarvan bracht het weer regen, vocht en een gure wind. Tijdens een van de ergste stortbuien, met windvlagen die de regen tegen de dakpannen sloegen, was Fredrik bezig op zolder het dak te inspecteren. Hij vond geen enkele waterdruppel. De badkamer was klaar. Hij dacht dat het Ninni iets zou helpen de herfst op Gotland wat draaglijker te vinden als het huis een beetje meer op orde was. Maar dat was natuurlijk naïef. Het was immers niet alleen het huis. Het lag evenzeer aan hem. Maar wat deed hij eigenlijk verkeerd? Ninni had hem niet veel wijzer gemaakt, behalve dat het leek of het hem allemaal niets kon schelen. Hij bracht nog steeds Simon naar school, maakte het eten klaar, ruimde de keuken op, overhoorde het huiswerk … Hij deed dat niet uit plichtsgevoel, wat zij beweerde. Hij deed het zonder erbij na te denken en vond het leuk om te doen. Maar na die avond leek het wel of er iets onnatuurlijks in was geslopen. Iets van berekening. Het leek wel of haar verwijt er juist voor zorgde dat hij degene werd die zij hem verweet te zijn.


  De eerste herfststorm was hevig. Toen Fredrik onderweg naar zijn werk was, moest hij al na de eerste bocht op zijn rem staan. Een grote es op de grond van Tingvall was omgewaaid en lag dwars over de weg. Twee mannen in een reflecterend vest waren met hun motorzaag druk in de weer de boom in hanteerbare stukken te zagen, die ze vervolgens in de greppel gooiden. Fredrik stapte uit en zag dat het Roger Tingvall en zijn zoon waren. Ze pauzeerden even toen ze Fredrik in het oog kregen, maar lieten hun motorzagen stationair draaien. Roger deed het vizier van zijn helm omhoog. Hij was klein en sterk, zijn haar was roodblond. Fredrik had nog niet veel woorden met hem gewisseld, behalve de keren dat ze over het huis hadden gesproken. Hij leek vriendelijk en gemakkelijk in de omgang, ook al hield hij een zekere distantie.


  Fredrik vroeg of hij kon helpen, maar Roger zei dat ze de boel snel aan kant zouden hebben, zodat de weg weer vrij zou zijn. Fredrik keerde de auto en nam de smalle grindweg die eerst een stukje evenwijdig liep aan hun grond en vervolgens dwars door de akkers verder ging. Hij hobbelde langzaam over de weg met de vele kuilen, terwijl hij uitkeek over de zwarte, geploegde akkers. Door de zwarte aarde kreeg het hele landschap een andere uitstraling. De gele en rode bomen staken scherp af tegen het zwart. Nog een paar weken en dan zouden ook die kleuren verdwenen zijn. Het was nu twee weken geleden dat Jenny Lundgren was geconfronteerd met de foto’s van Pauline Jousset en de andere meisjes. Nog diezelfde middag had Fredrik een samenvatting van de foto-confrontatie geschreven en de tekst naar de Franse politie gefaxt.Die middag, exact twee weken later, kwam het antwoord. Het was ondertekend door dezelfde collega die hem het onderzoeksrapport had gestuurd. Kennelijk voelde hij zich erg betrokken bij deze oude zaak. Als Fredrik het goed had begrepen, was hij destijds al, dus zo’n achttien jaar geleden, met het onderzoek in de zaak belast. De fax was kort en bondig. De Franse collega’s wilden graag dat Jenny Lundgren naar Frankrijk kwam, zodat ze de gelegenheid hadden haar te verhoren en haar op de plaats delict konden rondleiden. Ze hoefden slechts een week vooraf een seintje te krijgen; in dat geval zouden ze Jenny en hun Zweedse collega’s op elk moment kunnen ontvangen, met uitzondering van 13 en 14 oktober. Dan waren ze op nascholingscursus.


  ‘Jullie tweeën gaan’, zei Göran tegen Sara en Fredrik. ‘Vraag aan Jenny Lundgren of ze nog iemand anders ter ondersteuning mee wil hebben. Misschien is dat nodig.’


  Fredrik dacht aan de tranen bij de foto-confrontatie. De tranen en het smartelijke geluid dat ze niet had kunnen tegenhouden. Zou ze hier tegenop gewassen zijn? Wat als ze daar in Frankrijk zou instorten?


  ‘En verder …’, zei Göran, ‘vat dit nu niet verkeerd op, maar als jullie daar toch zijn, zou het een goed idee zijn eens te checken wat de lokale pers destijds over de zaak heeft geschreven. Of de Franse collega’s te vragen dat te doen.’


  Fredrik merkte dat Sara verstijfde.


  ‘En dus controleren of dat overeenstemt met Jenny’s verhaal, bedoel je’, zei Sara.


  ‘Ja’, antwoordde Göran kalm terwijl zijn blik op haar bleef rusten.‘Jij denkt dus dat ze dit verhaal verzonnen heeft met behulp van wat krantenartikelen?’ zei ze nogal scherp.


  ‘Ik denk helemaal niks. Ik zei dat je dit niet verkeerd moest opvatten …’


  Sara keek even opzij.


  ‘Het is een mogelijkheid. Dat is alles wat ik zeg’, ging Göran verder. ‘Hoe dan ook, we moeten er wel rekening mee houden.’


  ‘Maar waarom zou ze zoiets doen?’ vroeg Sara.


  ‘Ik heb geen idee. Wat ik echter wel weet, is dat we meer nodig hebben dan de nu beschikbare informatie. Anders is deze zaak waardeloos.’


  Sara zweeg en knikte vervolgens. ‘Ja, dat snap ik.’


  Fredrik vond dat Göran een belangrijk punt had aangeroerd. Niet dat Jenny Lundgren alles verzonnen zou kunnen hebben. Dat kon hij zich nauwelijks voorstellen, ook al stond hij open voor de mogelijkheid dat ze het op de een of andere wijze mis zou kunnen hebben. Het was iets anders; een gewone vrachtwagenchauffeur – twee kinderen, een brandschoon verleden en zonder verslavingsprobleem of enige neiging tot geweld – slaat tijdens een van zijn reizen plotseling een jong meisje dood, min of meer vlak voor de ogen van zijn dochter en verzwijgt dit geheim vervolgens achttien jaar. Ontbrak hier niet een belangrijk stukje van de puzzel? En waarom? Alles was mogelijk natuurlijk. Misschien leed Lundgren wel aan een latente psychische stoornis, die toen plotseling tot uiting kwam, een soort borderline-syndroom. Maar zou die in de afgelopen achttien jaar nooit opnieuw aan de oppervlakte zijn gekomen? Een heel enkele keer gebeurde het wel dat ze geconfronteerd werden met zo’n onbegrijpelijk geval, een zaak waar niets aan klopte. Maar 99 procent van alle recherchewerk volgde met een ontmoedigende voorspelbaarheid bepaalde bekende patronen. Fredriks buikgevoel zei hem dat Ulrik Lundgren of een man was die of niet tot de laatste categorie behoorde, of iemand over wie veel meer te vertellen viel.


  Toen de telefoon rinkelde was het net opgehouden met regenen. Jenny Lundgren was blij met de onderbreking. Haar werk vorderde langzaam. Meestal haalde ze de telefoonstekker eruit om te voorkomen dat ze gestoord werd als ze zat te studeren, maar daar was ze mee opgehouden. Alsof ze graag gestoord wilde worden. Niet dat er zoveel mensen belden. Meestal was het haar moeder of haar vriendin Tove uit Stockholm. Tove en zij studeerden al jaren samen en in de loop der tijd waren ze goede vriendinnen geworden. Jenny nam de hoorn van de haak en zei haar naam. Het was noch haar moeder, noch Tove. Het was Sara Oskarsson. Zij, die politie-agente. Er was nieuws, zei ze.


  Jenny stond zwijgend met de hoorn in haar hand, terwijl Sara haar verhaal deed. Naar Frankrijk gaan. De Franse politie ontmoeten. Naar die plek kijken. Het klonk allemaal zo groot. Het klonk zo onwerkelijk.


  Het regenwater dat van het dak druppelde werd door de wind met hard gespetter tegen het raam geblazen. Ze zei ja. Ja, dat kon ze allemaal. Maar het voelde alsof ze ja zei op een uitnodiging voor een reis naar de maan. Het had niets met de werkelijkheid te maken.


  Sara zei dat ze iemand op reis mocht meenemen, als ze dat wilde. De Franse politie zou alle kosten vergoeden. Jenny dacht aan haar moeder en aan Tove, maar zei vervolgens vastberaden nee. Ze wilde niemand erbij. Ze wilde niet dat iemand het zou weten. Zelfs haar moeder niet. Nog niet. Niet eerder dan nodig. Maar dat zei ze niet. Sara vond dat ze er nog maar even over moest nadenken. Dat beloofde ze, maar ze wist dat ze niet van gedachten zou veranderen.


  Toen Jenny de hoorn neerlegde, bonsde haar hart, snel, alsof ze had hardgelopen. Ze keek naar de lucht. Het gevoel van onwerkelijkheid overspoelde haar nog sterker. De hemel was licht, maar intensief groen. Groen als mint. Ze moest naar buiten, frisse lucht inademen. Ze trok haar sportschoenen aan, strikte de veters en trok in het voorbijgaan haar jack van de kapstok. Ze haastte zich de trap af, rende langs de zijkanten van de traptreden met haar blik gericht op de brede, violetkleurige decoratielijst die evenwijdig aan de trapleuning over de okergeschilderde muren liep. Beneden klonk het gebonk van wasmachines. Een warme vochtige damp en de geur van pas gewassen kleren stegen op uit de waskelder.


  Ze ging de deur uit en liep via de smalle Smedåkersgränd, omgeven door hoge bomen, regelrecht naar het strand. Haar hart bonsde nog steeds. Ze liep langs het verlaten strand, stapte met grote passen door het mulle zand. Door de windvlagen opgezweepte golven stoven kriskras over de baai. Ze was al gauw bij het paadje dat naar het strandcafé liep. De rijzige stammen van de iepen staken zwart af tegen de grijze zee en de groene hemel. De turkooizen hoekbalken van het café vloekten met het groen. Hier ging ze naar links en liep naar Lillungsrev. Ze hield van deze plek op de zandbank. De zee die er zich opende, de zeevogels en de knoestige bomen, het wervelen van de wind.


  Ze ging tussen de kleine stenen zitten, keek naar de hemel en vroeg zich af hoe lang dit zou duren. Die vreemde groene kleur. Ze had zoiets nooit eerder gezien. Alsof de wereld op zijn kop was gezet. Zou alles ooit nog eens gewoon worden? Hoeveel dagen? Hoeveel politie-agenten? Wat had ze in gang gezet?


  



  



  Fredrik had het avondeten klaargemaakt: als hoofdgerecht ossobuco, pannacotta als nagerecht en een beetje taleggio voor tussendoor. En om het geheel nog iets extra’s te geven, had hij bij de Systembolag in Visby een fles Piemonte gekocht. Eigenlijk een beetje te duur. Maar hij verdedigde de aanschaf met het argument dat het kalfsvlees goedkoop was.


  Het keukenraam was beslagen. Hij had een paar uur bij het fornuis gestaan. Hij legde een gestreken kleed op tafel en stak de kaarsen aan. Toen hij de lucifer uitblies nadat hij de laatste kaars had aangestoken, kon hij niet nalaten zich af te vragen of hij dit deed naar aanleiding van wat Ninni had gezegd. Dat hij probeerde haar tegemoet te komen door een mooi diner voor te bereiden. Opeens voelde het zinloos en hol. Ze zou het toch wel weer zien als een van de dingen die hij altijd al deed, misschien uit plichtsgevoel, iets waar het eigenlijk niet om ging. Het ging immers om iets anders. De herinnering aan die avond kwam voortdurend terug, ongevraagd en ongewild. Knaagde halsstarrig een gat in zijn dag. Het was zo’n verrekte strikvraag: zoeken naar een soort kwaliteit die zij zelf niet kon definiëren. Het was alsof ze zei dat hij alles goed deed, maar toch niet helemaal, dat het was alsof hij het niet in zich had. Godverdomme nee, dat sloeg nergens op. Ze moest echt met iets beters komen.


  Hij schonk wijn in een van de glazen, terwijl hij wachtte tot de stoofschotel klaar was. Hij hield het glas onder zijn neus. Het duurde maar even voor hij opschrok van de sterke geur. Het leek een beetje op verbrand rubber, precies zoals hij het wilde. Hij nam een slokje en betreurde het dat hij niet voldoende geld had om deze wijn vaker te drinken.


  Hij was hoe dan ook niet van plan nu ruzie te maken. Zeker niet vlak voor hij op reis ging. Dus geen zeurderig gevraag of ze toevallig nog met de scheikundeleraar naar bed was geweest. Misschien haar vragen of ze in zijn afwezigheid erover wilde nadenken of ze wat duidelijker kon zijn. Als ze niet tevreden was, moest ze toch redelijkerwijs kunnen aangeven wat ze miste. Beweren dat het zijn probleem was om dat uit vogelen, was puur gelul. Echt.Iedereen vond het eten lekker. Met dat in het achterhoofd had Fredrik dit gerecht ook gekozen. De sfeer moest niet worden bedorven door jengelende kinderen. De wijn was fantastisch, absoluut niet verfijnd, maar heerlijk brutaal en overduidelijk Italiaans. Na een paar glazen voelde hij zich zo ontspannen als maar kon. Nadat de jongens van tafel waren, vertelde hij Ninni wat ze in Frankrijk gingen doen, over het tonen van de plaats delict aan het meisje.


  ‘We?’ vroeg Ninni opeens.


  Eerst begreep hij het niet. Dat had hij toch verteld? Ja, dat had hij toch de eerste keer al gezegd? ‘Ja, ik en Sara Oskarsson’, zei hij.


  ‘Ik dacht dat je alleen zou gaan.’


  ‘Nee, nee, daar is nooit sprake van geweest.’


  ‘Nee, maar je hebt gezegd dat … Ik ga naar …’


  Had hij dat gezegd? Zo zei je dat toch. Hij zou toch naar Frankrijk gaan. ‘Best mogelijk’, zei hij, ‘maar we gaan in elk geval met zijn tweeën.’


  ‘Maar dat is best leuk. Dan heb je kans haar wat beter te leren kennen’, zei Ninni.


  ‘Ja, dat is prima. Want ze is nieuw’, zei hij.


  Ninni schoof langzaam haar wijnglas zijdelings heen en weer, waarbij er voor de voet van het glas klein plooitjes in het tafelkleed ontstonden.


  ‘Is ze knap?’ vroeg ze.


  ‘Allejezus, wat is dit nu weer’, zei hij terwijl hij zijn ogen dicht deed.


  ‘Wat is er, ben je moe?’ vroeg Ninni.


  ‘Ja, eigenlijk wel’, antwoordde hij.


  ‘Dat mag ik toch wel vragen als jij er met een nieuwe jonge meid van je werk naar Frankrijk vandoor gaat.’


  ‘Misschien ben ik eerder niet duidelijk genoeg geweest, maar we gaan met een psychisch instabiele vrouw naar de plaats waar haar vader een aantal jaren geleden waarschijnlijk een tienermeisje heeft doodgeslagen. Voor mij voelt dat niet bepaald als ervandoor gaan naar Frankrijk.’


  ‘Nou ja, het enige waar je onduidelijk over bent geweest was die Sara Oskarsson’, zei Ninni.


  ‘We hebben nu eenmaal niet veel over die reis gepraat …’


  ‘We hebben de laatste tijd überhaupt niet veel met elkaar gepraat’, onderbrak Ninni hem, terwijl ze deed alsof ze door het beslagen raam naar buiten keek.


  ‘Ik weet eigenlijk niet precies wat ik wel of niet heb gezegd’, ging hij verder zonder acht te slaan op haar opmerking, ‘maar dat is verdomme toch niet iets om zo moeilijk over te doen.’ Hij dronk het laatste restje uit zijn glas. De krachtige wijn kwam verkeerd in zijn keel terecht, waardoor hij begon te hoesten, krampachtig en ongecontroleerd.


  ‘Oei’, zei Ninni.


  Ze keek hem koeltjes aan en trok haar ene wenkbrauw op. ‘Wat is er verdomme met jou?’ piepte hij middenin een hoestbui. Hij zette zijn wijnglas op tafel en pakte zijn servet, veegde de wijn af die op zijn kin en bovenlip terecht was gekomen. Hij schraapte zijn keel en haalde voorzichtig adem.


  ‘Ja?’ zei Ninni na een poosje. Krijg ik nog antwoord op mijn vraag?’


  ‘Welke vraag?’


  ‘Is ze knap?’


  ‘Ja, ze ziet er leuk uit, heeft een goed getraind lijf. Wat wil je dat ik zeg?’


  ‘Ik wil alleen maar weten of je haar mooi vindt. Is dat nu zo moeilijk?’


  ‘Nee, dat wil je niet’, zei hij terwijl hij een prop van zijn servet maakte, ‘Je wilt weten of ik haar aantrekkelijk vind. Of ik me tot haar voel aangetrokken. Dat wil je weten.’


  ‘En, is dat zo?’


  ‘Ben je soms jaloers?’ vroeg hij. Heeft dat soms iets te maken met het feit dat je zo verrekte ontevreden bent?’


  Hij haatte dat woord. Ontevreden. Haatte de gedachte dat zijn vrouw ontevreden rondliep. Een woord dat je gevoel van eigenwaarde opvrat, met grote, gulzige happen.


  ‘Dat kan ik beter aan jou vragen, of het er iets mee te maken heeft? Heeft dat er iets mee te maken?’


  ‘Nee’, zei hij hoofdschuddend.


  Een mooi tafellaken en brandende kaarsen. Het had zo mooi kunnen zijn. De lichte roes voelde opeens alleen maar smoezelig en hinderlijk, en de moeite die hij zich in de keuken had getroost, was niet meer dan een zinloos gebaar geweest.


  ‘Oké, misschien heb je gelijk’, zei Ninni, ‘het kan me in principe niet schelen hoe ze eruit ziet. Dat is niet wat ik wil weten. Maar ik vind het niet prettig als je verzwijgt dat ze meegaat.’


  ‘Verzwijgen? Ik dacht dat we daarmee klaar waren. Ik heb verdomme niks verzwegen!’ Dat krijg je nu als je aardig blijft en je je mond houdt over die scheikundeleraar, dacht hij.
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  Op het bureau werd veel gekletst en er werden schimpscheuten uitgedeeld, zoals altijd wanneer er iemand op reis ging en wat bewegingsvrijheid kreeg. Hoe prettiger de bestemming was, des temeer werd er gekletst. De praatjes varieerden van kleine, maar onmiskenbaar jaloerse steekjes onder water tot de grappen en grollen van Lennart Svensson over ‘onze twee Franse tortelduiven’. Fredrik liet het zonder commentaar over zich heengaan. Hij was met een slecht humeur wakker geworden en voelde zich absoluut niet in de stemming om te gaan bekvechten met Lennart Svensson. Hij was naar bed gegaan zonder het met Ninni goed te maken. Ze hadden weliswaar naast elkaar geslapen, maar een heel eind van elkaar vandaan. Toen hij opstond, vroeger dan anders, om zijn spullen voor drie dagen Frankrijk in te pakken, zwegen ze allebei. Hij maakte zich snel klaar, terwijl zij zich vastbeet in de ochtendkrant.


  Onderweg in het vliegtuig naar Arlanda zat hij op een stoel achter Sara en Jenny Lundgren. Hij zweeg, in gedachten verzonken, terwijl hij de zon boven de wolken zag schijnen. Toen ze in Stockholm landden, besloot hij de dag van gisteren te vergeten. Althans voorlopig. Hij kon niet de hele weg gaan zitten piekeren terwijl ze met een getuige op reis waren.


  Aan boord van het toestel van Lufthansa zaten ze alle drie op dezelfde rij. Jenny Lundgren zat bij het raampje, Sara Oskarsson in het midden en hij zelf op de hoek. Zijn rechterbeen zat pijnlijk opgevouwen en zijn linkerbeen had hij in het gangpad gezet. Ze stegen opnieuw steil omhoog. Hoofdcommissaris Agneta Wilhelmsson had hen de tip gegeven naar Frankfurt te vliegen, daar een auto te huren en rechtstreeks naar Straatsburg te rijden. Dat zou sneller gaan dan het gedoe met een Franse binnenlandse vlucht en een huurauto hadden ze toch nodig als ze er eenmaal waren. Fredrik wist niets van de streek waar ze heengingen, alleen wat hij uit de geschiedenisboeken wist. Op zijn zestiende was hij een keer met de trein naar Parijs geweest en vervolgens naar de Franse Rivièra, maar niet naar dit deel van het land.


  Sara zat naar Jenny gekeerd. Hij kon boven het gierende motorgeluid uit niet horen waarover ze spraken. Het vliegtuig helde nog steeds achterover, maar door het middenpad kwam al een stewardess voorzichtig aanlopen om de maaltijd voor te bereiden. De vlucht naar Frankfurt duurde slechts twee uur en tien minuten. Desondanks had Fredrik buikpijn van het stilzitten in combinatie met het vreemde vliegtuigvoedsel. Zijn hele buik voelde als een steen, maar liever dat dan een ballon – als je op het punt staat met twee anderen in een auto te stappen, dacht hij. De parkeerplaats van de huurauto’s lag op loopafstand van de aankomsthal. De zon scheen door een lichtgrijze nevel en de temperatuur was behaaglijk. Het was mild herfstweer, bijna nazomers volgens Zweedse maatstaven. De datum in de agenda wees 2 november aan. Sara had het bij het autoverhuurbedrijf het contract ondertekend en omdat ze al de sleuteltjes in haar hand had, mocht zij rijden. Fredrik bood Jenny aan de stoel naast Sara te nemen. Maar toen ze protesteerde en zei dat het voor hem veel te nauw was achterin de kleine Opel, drong hij niet verder aan. Hij ging dankbaar voorin zitten. Het was tweehonderd kilometer van Frankfurt naar Straatsburg, alleen maar autoweg. Het zou van een leien dakje zijn gegaan als er niet ter hoogte van Heidelberg werk aan de weg was geweest. Files zover je kon zien gingen veertig minuten lang in een slakkengang vooruit. Grote letters en pijlen op oranje borden leidden het verkeer om. De dieseldampen drongen de auto binnen, hoe ze ook aan de knoppen en hendels van de ventilatie draaiden. De perslucht die ontsnapte uit de remmen van de vrachtwagens, siste ongeduldig bij elke paar meter dat de file vooruit reed. Fredrik vroeg zich in stilte af of Jenny Lundgren hier de weg wist. Dit moest immers een belangrijk onderdeel van haar kindertijd zijn geweest. Puffende vrachtwagens, de geur van uitlaatgassen en Duitse autowegen.


  Toen de file voorbij was, ging het verder vlot. Over de lengte van de totale reistijd mochten ze niet klagen. Zoals de meeste steden verwelkomde Straatsburg nieuwe gasten met haar achterkant: grote terreinen met geparkeerde vrachtwagens, magazijngebouwen, industrieterreinen, spoorwegemplacementen en smerige achterbuurthuizen. Ze reden langs gevels die zwart waren van de uitlaatgassen. Smoezelige gordijnen fladderden door de open ramen naar buiten. Op bijna elke straathoek vestigde een uithangbord van Kronenbourg de aandacht op een kleine bar. Ze kwamen aan bij hun hotel op Place Saint Pierre le vieux, een gebouw van acht verdiepingen uit de jaren zestig. Ze checkten in en noteerden elkaars kamernummer. Ze hadden alle drie een kamer op de derde etage. Voor ze uiteen gingen spraken ze af elkaar om twintig over vier in de lobby te treffen. Hun Franse collega zouden ze daar om half vijf ontmoeten.


  Fredrik gooide de sporttas op bed waarin hij zijn spullen had gepakt en nam een flesje Perrier uit de minibar. Het klokje op het display van de telefoon stond op twaalf minuten over drie. Hij dronk het kleine flesje in drie slokken leeg en had er bijna spijt van toen hij de prijslijst zag en zich realiseerde dat hij per slok één euro vijftien zou moeten afrekenen.


  Hij trok de jaloezieën, die helemaal dichtzaten, omhoog. Het uitzicht door het brede panoramavenster was oninteressant, hij keek uit op een vergelijkbaar hotel als dit. Hij keek nog een keer op de klok. Het was 15.16 uur. Ninni bellen had geen zin. Die had haar mobiel niet aanstaan.


  Nu hij alleen in zijn kamer was, kwamen de gedachten aan gisteren weer snel naar boven. Hij ging op het voeteneinde van het bed zitten en pakte de afstandsbediening om de hotelboodschap van het intranet op het tv-scherm uit te zetten: ‘Bienvenu M. Broman’. Hij drukt op het knopje en het scherm werd zwart, waarbij er kort een statisch geruis klonk.


  Misschien kwam het wel omdat hij er niet aan gewend was, dat hij het zo zwaar opnam. Het was al jaren geleden dat ze iets hadden gehad dat met enige moeite een crisis kon worden genoemd. Hij voelde zich verward en kwaad. Onterecht aangeklaagd. Hij kon het niet nalaten zich af te vragen of het Ninni op de een of andere manier misschien goed uitkwam te denken dat hij belangstelling voor Sara had. Alsof het daardoor allemaal veel gemakkelijker zou worden, hij meer aantoonbaar schuldig werd, een schuld die haar aanklacht meer zou rechtvaardigen.


  Tegelijkertijd voelde hij zich schuldig, alleen maar door samen met Sara Oskarsson op reis te zijn. Het was idioot, maar er was wel een reden voor. Het waren oude spoken die naar boven kwamen. Bijna acht jaar geleden was hij naar een nascholingscursus verhoortechniek geweest. Het liefst wilde hij niet meer terugdenken aan wat er toen gebeurd was, maar af en toe kwam de herinnering weer hardnekkig bij hem boven. Hij had het Ninni nooit verteld en ook niemand anders. Het meisje uit Falun dat hij al de eerste dag in de gaten had. Haar kon hij niet de schuld geven, hij was achter haar aangegaan en hij had het initiatief genomen. Ze had hem zelfs op het laatste moment de kans gegeven van gedachten te veranderen, toen ze zei ‘ben je niet getrouwd?’ Op de laatste avond waren ze met elkaar naar bed gegaan. Hij had het echt gewild, maar op hetzelfde moment dat zijn fantasie werkelijkheid werd, was het alsof het schuldgevoel zijn lust overschaduwde. Hoewel ze wel een paar uur bezig waren geweest met iets dat door een buitenstaander beslist gepassioneerd zou zijn genoemd, werd het althans van zijn kant al snel gereduceerd tot iets mechanisch. Hij was te moralistisch om van zijn slippertje te genieten, maar niet moralistisch genoeg om het te laten. Een idiotere grens tussen goed en kwaad kon hij zich niet voorstellen.


  Hij had de collega uit Falun nooit meer gezien. In de loop der tijd waren de herinnering en het schuldgevoel verbleekt, maar ergens droeg hij het nog met zich mee, net zoals de niet veroordeelde, ja zelfs de nooit verdachte misdadiger die de herinnering aan zijn misdrijf met zich meedraagt als een min of meer hinderlijke last. Hij gooide de afstandsbediening op het bed. Hij voelde een sterke behoefte even flink de benen te strekken, meer dan zich uit te strekken op het bed. Hij draaide het nummer van Sara’s kamer en deelde haar mee dat hij even een eindje ging lopen. Als het nodig was, kon ze hem op zijn mobiel bereiken.


  ‘Verdwaal niet’, zei ze slechts.


  



  



  Commissaire divisionnaire Maurice Blanchot kwam niet op de afgesproken tijd. Hij dook helemaal niet op. In zijn plaats kwam zijn collega en naaste medewerker Edouard Rolland, die om twee minuten voor half vijf tussen de zwarte leren stoelen en witte tafeltjes van de lobby in hun richting laveerde. In zijn linkerhand hield hij een sleutelbos en een pakje Gauloises blondes. Hij bracht de excuses van Blanchot over. Er was op het laatste moment een spoedgeval tussengekomen en omdat deze eerste ontmoeting toch primair een sociaal karakter had, was hij zo vrij geweest in zijn plaats Rolland te sturen. Hij hoopte dat ze het zouden begrijpen. Edouard Rolland sprak uitstekend Engels, tot Fredriks opluchting. Hij zag eruit als iemand tussen de dertig en vijfendertig, was netjes gekleed in een donkerblauw pak met een lichtblauwe stropdas. Zijn haar was zwart en hij had een gezicht dat naar beneden toe smaller werd tot in een puntige kin. Hij was ongeveer even lang als Fredrik, maar magerder.


  Hun Franse collega stelde voor iets aan de bar te drinken. Nog voor ze ja of nee hadden kunnen zeggen, ging hij hen met grote stappen voor over de glanzend zwarte tegelvloer. Rolland vroeg wat ze wilden drinken. Bier, wijn, koffie? Iedereen koos koffie, in diverse soorten. Rolland wenkte de barkeeper die aan het andere eind van de bar wijnglazen stond droog te wrijven. Ook Rolland nam genoegen met een kop koffie. Hij stak een sigaret op en hield de hele tijd het pakje in zijn hand.


  ‘Welkom in Frankrijk en in de Elzas’, zei hij en glimlachte een beetje verward. Het leek alsof hij hen het liefst had welkom geheten met een skål. Hij wendde zich tot Jenny Lundgren.


  ‘We zijn ontzettend blij dat u hierheen wilde komen. Dat betekent dat het onderzoek weer kan worden geopend.’


  Jenny glimlachte en knikte, wist absoluut niet wat ze moest zeggen. Ze was helemaal niet blij hier te zijn. Het was alleen maar nodig.


  ‘We zouden graag morgen met u enkele plaatsen gaan bekijken, naar aanleiding van de informatie die u hebt verstrekt en de schetsen die de rechercheurs hebben gemaakt’, ging hij verder. Edouard Rolland gaf hen het schema dat vooraf was opgesteld. Morgen dus een schouwing op de plaats delict. Ze zouden om negen uur bij het hotel worden opgehaald. Op de laatste dag zou Jenny op het politiebureau worden gehoord, om ongeveer tien uur. Sara en Fredrik zouden daar slechts als waarnemers bij aanwezig zijn. Dat was een rol waarmee ze zich niet gemakkelijk konden verzoenen. Politierechercheur zijn betekent immers niet ergens alleen maar zitten toe te kijken. Ze dronken hun koffie. Rolland praatte over koetjes en kalfjes, maar hij was zichtbaar gespannen. Bij zijn afscheid zei hij dat commissaris Blanchot hen vanavond graag alle drie voor het diner wilde uitnodigen, dit mede om goed te maken dat hij niet op de toegezegde afspraak had kunnen zijn.


  Ze namen de uitnodiging aan, uiteraard.


  ‘Goed, dan halen we jullie tegen achten hier op’, zei hij, waarna hij er snel vandoor ging.


  ‘Aha’, zei Fredrik, ‘dan hebben we ruim drie uur voor onszelf.’


  Jenny schoof een beetje onrustig op haar stoel heen en weer. ‘Ik denk dat ik naar mijn kamer ga. Als dat tenminste oké is?’


  zei ze.


  ‘Natuurlijk’, zei Sara. ‘Je bent hier als getuige. Je vrije tijd – of hoe we het ook noemen – kun je natuurlijk helemaal besteden zoals je zelf wilt.’


  ‘Oké.’


  ‘Maar ik hoop dat je vanavond wel samen met ons wilt eten. Dat is misschien leuker dan alleen in je hotelkamer zitten?’ zei Sara.


  ‘Zeker’, zei Jenny. ‘Dan zien we elkaar straks.’


  Ze tilde aarzelend een hand op als groet en liep schuin de bar door naar de lift om naar haar kamer op de derde verdieping te gaan.‘Er is iets aan dat meisje dat me zo verdomd … neerslachtig maakt’, zei Fredrik nadat de liftdeuren achter haar gesloten waren.


  ‘Mm’, zei Sara. ‘Alleen al haar verschijning bevestigt dat het is gebeurd.’


  ‘Dat er iets is gebeurd, althans.’


  ‘Inderdaad.’


  Jenny had een van haar studieboeken methoden & technieken meegenomen, een vast examenonderdeel van alle doctoraalprogramma's sociale wetenschappen. Ze zat er een poosje in te lezen aan het kleine bureautje tussen de tv en de minibar, maar het was zinloos. In plaats daarvan ging ze met een beduimeld pocketboek op bed liggen. Het was in het Duits: Katz und Maus van Günter Grass. Ze had het al een paar keer gelezen. Het boek was voor haar een soort speelgoedbeertje, iets waarbij ze zich veilig voelde. En bovendien probeerde ze zo haar Duits op peil te houden. Ze sprak slechts enkele woorden Frans, meer niet. Ze hadden haar vroeger op school uitgescholden voor het ‘Duitse Wijf’. Die scheldnaam verwees naar de grijze, gerimpelde vrouw met vergevorderde MS van wie ze toen Duitse les kregen. Het was Jenny’s lot net zo iemand te worden, vonden haar klasgenoten. En ze was al een goed eind op weg: een magere en verlegen studiebol. De levendige en energieke meiden in haar klas, leerden geen Duits, maar Frans of Spaans. Als ze al iets leerden.


  Ze las twee pagina’s zonder ook maar een enkel woord in zich op te nemen, daarna gaf ze het op en legde het boek weg. Ze ging op haar zij liggen, klemde haar handen tussen haar opgetrokken knieën en staarde de kamer in. Alles was wit, behalve het bureautje en de minibar, die waren van donkergebeitst hout, of iets dat hout moest voorstellen. Zweedse politie, Franse politie, Interpol, vliegreis, huurauto, hotel … Hoe zou ze hier de weg moeten vinden? Wegen die zich splitsen op een tweesprong, akkers, velden. Die zien er toch op de hele wereld hetzelfde uit? Wat als ze zich het alleen maar inbeeldde? Het joeg haar angst aan. En dan die andere beelden. In haar dromen. De beelden die pas de afgelopen weken voor het eerst in haar opwelden. Ze begreep die beelden niet. Ze wist niet eens of ze iets met haar vader te maken hadden en met wat er in Frankrijk was gebeurd. Daarom had ze er ook niets over gezegd.


  Er werd geklopt. Ze stond op om de deur te openen. Een vrouw in een lichtblauw schort zei iets in het Frans en liep toen met vastberaden stappen rakelings langs haar heen de kamer in. Ze liet de jaloezieën voor de ramen zakken, liep naar het bed, haalde de sprei van het bed, vouwde vervolgens een hoekje van het dekbed in een punt naar beneden en legde ten slotte een reep chocola op het kussen. Toen ze de kamer uitliep, zei ze ‘bon soir’. Jenny keek naar de reep chocola. Waarom op het kussen? Dacht ze. Moet je die opeten nadat je je tanden hebt gepoetst?


  De avond met de twee Franse collega’s was gezellig, maar ook een beetje vreemd. Restaurant La Bague d’Or – de gouden ring – lag niet ver van hun hotel. Eenvoudig maar authentiek Frans, had Blanchot gezegd toen hij en inspecteur Rolland hen bij het hotel afhaalden. Het restaurant bestond uit slechts één grote vierkante ruimte. Vanaf het hoge plafond verlichtten sterke lampen een geruite tegelvloer en rustieke houten tafels met papieren tafellakens. Het menu bestond vooral uit specialiteiten van de streek. Ze besloten allemaal de choucroute-schotel te bestellen, die door Blanchot halsstarrig werd aanbevolen. De zuurkool, het varkensvlees en de worst werden geserveerd op een grote stenen schotel, gegarneerd met aardappelpuree. Blanchot bestelde er twee flessen Riesling bij. De choucroute was heerlijk. De mosterd prikte in je neus en de kwaliteit van de worst was eindeloos veel beter dan wat je aantrof in de koeling van de snackbar in Högby. De zuurkool en de wijn pasten perfect bij elkaar. Maurice Blanchot slaagde erin een enorme hoeveelheid naar binnen te werken, terwijl hij intussen bijna onafgebroken praatte. Blanchot leek ruim vijftig. Net als zijn collega droeg hij een pak met een das. Hij was lang, stevig en gezet, zonder echt dik te zijn. Sommigen zouden misschien zeggen: dik, zonder dat het direct opvalt. Zijn haar had een lichtrode kleur. Hij beweerde dat dat kwam doordat zijn moeder afkomstig was uit Normandië. Misschien waren ze in de verte wel familie van elkaar. Er stroomde in elk geval Vikingenbloed door zijn aderen, dacht hij. Tijdens hun wandeling naar het restaurant, toen Blanchot allerlei vriendelijke vragen stelde over hun reis en over Gotland – het aantal inwoners, de grootte van het politiecorps en of er veel landbouw was – vroeg Fredrik zich af waar ze het met deze twee mannen bij het diner in vredesnaam over zouden moeten hebben. Een maaltijd kon in Frankrijk lang duren en het voor de hand liggende onderwerp – het onderzoek – was een ongeschikt gespreksthema omdat Jenny erbij was. Ze zaten nog maar nauwelijks aan tafel of hij besefte dat hij die zorgen met een gerust hart opzij kon zetten. Maurice Blanchot stond garant voor een avonddurend onderhoud, of zijn verhalen hen nu interesseerden of niet.


  Blanchot sprak niet zo goed Engels als Rolland, maar kon zich in die taal goed redden en was redelijk te verstaan. In elk geval meer dan voldoende. Als hij niet op een woord kon komen, wendde hij zich tot Rolland die hem dan snel souffleerde. Een paar keer maakte hij een klein uitstapje in het Frans, waarbij hij zich rechtstreeks tot Sara wendde. Ze vertaalden het niet in het Engels, noch in het Zweeds, maar sloten hun korte conversatie steeds af door samen hard in lachen uit te barsten.


  Blanchot vertelde van alles: over Frankrijk, Straatsburg, zijn familie, zijn carrière, zijn vakanties, enkele geruchtmakende zaken waaraan hij had gewerkt, waarvan ze sommige hadden opgelost en andere niet. Zijn foto had op de voorpagina van alle kranten gestaan toen hij een paar jaar geleden leiding gaf aan het onderzoek naar de moord op een lokale politicus. Hij was gescheiden, maar was vijf jaar geleden hertrouwd met een jongere vrouw met twee kleine kinderen. Hij wisselde voortdurend met evenveel geestdrift tussen grootspraak en zelfspot.


  De maaltijd werd afgerond met crème caramel en daarna koffie. Ze hadden allemaal zeer matig gedronken, behalve Edouard Rolland, die enigszins rode ogen had. Toen ze buiten het restaurant afscheid namen, wisten ze een heleboel over Maurice Blanchot, maar hij niet veel over hen. Toen ze al een eindje op weg waren, draaide Blanchot zich van een afstandje om en riep luid over straat nogmaals hoe ze bij hun hotel konden komen. Ze maakten als dank een zwaaiend gebaar en liepen vervolgens verder, langs de bevrijdend rustige straat.


  ‘Poeh’, zei Fredrik.


  ‘Ja, maar hij is wel aardig’, zei Sara.


  ‘Zeker, maar wat een figuur, zeg.’


  Jenny zei niets.


  Was de toegangsweg tot de stad lelijk en deprimerend, de binnenstad daarentegen was des te mooier. De oude vakwerkhuizen stonden langs de geplaveide straten naast moderne gebouwen die zo ontworpen waren dat ze naadloos in deze historische omgeving pasten. Verlichte gevels en straatlantaarns weerspiegelden in het donkere water dat door de stad stroomde. Ze liepen over een van de vele bruggen en trapten op de grote, gele kastanjebladeren die van de bomen waren gevallen. Fredrik zei iets over de Rijn, maar werd snel door Jenny gecorrigeerd.


  ‘De Rijn stroomt verder oostelijker, langs de grens. Dit is een kanaal.’


  ‘Jij hebt bij de aardrijkskundeles beter opgelet dan ik’, zei Fredrik.


  ‘Nee’, zei ze, ik heb op de kaart gekeken die in mijn hotelkamer ligt. 
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  De volgende ochtend stond Fredrik vroeg op, schoor zich, nam een douche en kleedde zich aan. Hij was erop gebrand te beginnen met dat waarvoor ze hier eigenlijk naartoe waren gekomen. Hij belde naar huis, praatte met Ninni en Simon en slaagde erin een paar onwillige woorden uit Jocke te trekken. Ninni klonk zoals altijd. Ze spraken met geen woord over de avond voor zijn vertrek, ze hadden het vooral over alledaagse, praktische zaken – of zijn hotelkamer in orde was, het huiswerk van de kinderen … Geen vragen over Sara Oskarssons eventuele pluspunten en aantrekkingskracht.


  Middenin het gesprek laaide opeens de herinnering bij hem op aan zijn vrouwelijke collega uit Falun, als een soort groet uit de hel. Toen hij het gesprek afsloot en zijn mobiele telefoon uitzette, voelde hij zich allesbehalve tevreden over zichzelf. Hij vond het benauwd op zijn hotelkamer en haastte zich naar het ontbijt beneden, in de hoop dat het zijn gedachten zou verdrijven. Om negen uur werden ze opgehaald zoals afgesproken. Maurice Blanchot en Edouard Rolland kwamen in een politiebusje – een Renault – met chauffeur. Fredrik was Blanchot dankbaar dat hij had nagedacht: In het busje hoefden ze niet zo dicht op elkaar te zitten en had hij ruim voldoende plaats voor zijn benen. Toen iedereen was ingestapt, schoof Rolland de rammelende deur dicht en reed de chauffeur – van wie Blanchot het kennelijk niet de moeite had gevonden hem voor te stellen – de uitrit van het hotel af.


  ‘Het is ongeveer veertig kilometer. Dat zal ons zo’n half uur tot vijfenveertig minuten kosten, afhankelijk van het verkeer’, zei Edouard Rolland. Hij pakte een sigaret en hield hem omhoog tussen duim en wijsvinger.


  ‘Heeft iemand er bezwaar tegen dat ik rook?’ vroeg hij. Zijn vraag leek vooral aan Jenny gericht.


  ‘Nee, ik vind het best’, zei ze.


  Rolland stak zijn sigaret op en draaide het raampje een stukje open. De luchtstroom blies de rook in het rond en verspreidde die gelijkmatig door de hele auto.


  Jenny zat aan de rechterkant op de voorste van de twee achterbanken. Ze keek door de zijruit naar buiten. Nadat ze aan de rand van Straatsburg de op een voorstad lijkende bebouwing achter zich hadden gelaten, namen de akkers het landschap over. Kilometers lang reden ze nu langs grote velden met herfstgewassen in frisse groene kleuren, Het wegdek op de grote wegen was lichtgrijs. Dat herinnerde ze zich nog duidelijk van de reizen met haar vader. Ook de witte verkeersborden met de rode randen hielpen de sfeer oproepen van toen. De verhoogde markeringensdrempels in het asfalt bij wegwerkzaamheden kletterden onder de banden. In een grote zware vrachtwagen merkte je dat nauwelijks, maar het politiebusje rammelde als ze eroverheen reden.


  Verder weg in het oosten rezen de bergen op. De begroeiing op de hellingen varieerde van groen naar geel. Langs de weg waren de planten verdroogd en hadden een grijsachtige kleur. Ze keek in de goot en de greppel die langs de weg liepen. Het afval en de bladeren die zich erin verzameld hadden, waren bijna zwart van de uitlaatgassen. Ze bestudeerde het vuil met doffe, starende ogen, liet zich er bijna door hypnotiseren. Dit was Frankrijk voor haar. Het Frankrijk uit haar kindertijd. Vuile, stoffige wegen, het denderende verkeer dat nooit ophield, maar doorging, alsmaar doorging. Het maakte niets uit of het dag of nacht was, of de zon scheen of dat het regende. Het verkeer reed altijd door. Af en toe stopte de grote vrachtwagen, waarbij de remmen een zuchtend geluid maakten, alsof ze moe waren. Maar ze stonden nooit lang stil. Er moest geladen en gelost worden, een bezoekje aan een restaurant, soms ging haar vader achter de cabine in de kooi een paar uur liggen slapen. Maar snel daarna reden ze alweer. Voor zover ze zich kon herinneren, vond ze het nooit saai. Vreemd genoeg. Ze bedacht dat ze misschien niet in die greppel moest gaan zitten kijken, ze had immers beloofd goed op te letten, dus richtte ze haar blik omhoog. Een grote elektrische leiding hing diagonaal boven de akkers en verdween ver weg in de richting van de bergen. Aan de hoogspanningskabels hingen een soort bollen, zo groot als een voetbal, drie tussen elke twee palen. Ze draaide haar hoofd om en keek door de voorruit. Ze kreeg een schok toen ze op een wegwijzer ‘Colmar 22’ las middenin een rij plaatsnamen met de afstanden ernaast.


  Haar adem ging sneller. Ze dacht dat het stil werd in de auto, alsof iedereen zich op haar concentreerde, maar dat was misschien alleen maar verbeelding.


  Twee minuten later sloegen ze links de grote weg af, reden door een viaduct onder de weg door waar ze net vanaf kwamen en reden over een smalle weg een langgerekte heuvel op. Rechts lag een boerderij, de voorgevel van het woonhuis was in terracottakleuren geschilderd en had zwart vakwerk. Toen ze helemaal bovenaan de heuvel waren, sloeg het politiebusje een nog smaller weggetje in en stopte toen. Rolland opende de schuifdeur en verzocht haar met een vriendelijk knikje uit te stappen.


  Het was heerlijk om uit de auto te stappen en wat frisse lucht in te ademen. Door de sigarettenrook en de uitlaatgassen was het in de auto al snel benauwd geworden. Ze rekte zich uit, liep langs het busje en ging er een stukje vandaan staan. Niemand zei iets. Edouard Rolland schudde een sigaret uit zijn pakje en stak hem aan. Jenny keek om zich heen. Als ze haar rug naar de heuvel draaide waar ze omhoog waren gekomen, kon ze ongeveer raden waar de grote weg liep. Het geruis van het verkeer in de verte was duidelijk hoorbaar. Ze draaide zich om en liep naar de andere kant. Akkers, een groepje bomen en verderop, iets hoger, nog een paar. Ze liep iets verder bij de auto vandaan. De anderen probeerde zo weinig mogelijk naar haar te kijken, keken naar elkaar of naar de horizon. De agent die de auto bestuurde zat nog achter het stuur terwijl hij in een sportkrant las. Hij leek volstrekt niet geïnteresseerd in wat zich hier afspeelde.


  Uiteindelijk doorbrak Blanchot de stilte. ‘Nee?’ vroeg hij.


  ‘Nee’, antwoordde Jenny.


  ‘Niets?’ vroeg Blanchot.


  ‘Het landschap komt me erg bekend voor’, zei Jenny, ‘het roept voortdurend herinneringen op. Maar er is met deze plek niets bijzonders.’ Ze maakte met haar blik een draai van driehonderdzestig graden, om te onderstrepen dat haar opmerking de omgeving in alle richtingen gold.


  ‘Goed’, zei Blanchot terwijl hij in zijn handen klapte, dan gaan we verder.


  Hij liet iedereen weer instappen. Deze keer schoof hij de deur achter hen dicht voor hij er zelf insprong. Hij wisselde een paar woorden met de chauffeur, die het busje keerde en dezelfde weg terugreed die ze gekomen waren. De heuvel af, het viaduct onderdoor. Aan de andere kant van de autoweg sloegen ze linksaf een smaller weggetje in dat parallel aan de autoweg liep. Ze reden zo een stuk door, heuvel op, heuvel af en door scherpe bochten. Jenny vroeg zich af of een vrachtwagen met aanhanger eigenlijk wel over deze weg kon rijden. Maar dat kon misschien. Als je moest, of wilde.


  ‘Wacht!’ riep ze opeens. Dit herken ik.’


  ‘Arrêt, arrêt!’ riep Blanchot tegen de chauffeur, die al vaart minderde en naar een geschikte plek zocht om te keren. Op een heuvelrug langs de weg stond een rij grote populieren. De lange takken met kleine, enigszins kris kras groeiende bladeren en dunne twijgen, groeiden langs de stammen omhoog. De bomen keken vanuit de hoogte op haar neer, vond ze. Zwijgend maar onbeweeglijk. Midden op de heuvelrug, als het ware ingeklemd tussen de bomen, stond een oude watertoren, opgetrokken uit rood baksteen. Het gebouwtje was niet erg groot, het zag er een beetje vervallen uit en was waarschijnlijk al lang geleden buiten gebruik geraakt.


  Ze naderden een tweesprong waar de chauffeur het politiebusje kon keren. Hij reed achteruit en draaide het stuur naar links. Maurice Blanchot draaide zich vanaf de voorstoel naar haar om.‘Zeg maar wanneer we moeten stoppen’, zei Blanchot toen ze de weg terugreden.


  ‘Ik weet het niet’, zei ze.


  De chauffeur reed langzaam, niet harder dan dertig.


  ‘Hier, stop hier’, zei ze.


  De politiebus remde en stond stil met twee wielen op het strookje gras tussen de weg en de greppel.


  Blanchot was er snel uit en maakte het portier open.


  ‘Kijk hier maar eens rond’, zei hij terwijl hij Jenny op de kleine grasstrook hielp stappen .


  Na een paar passen hield ze stil en keek hem vragend aan.


  ‘Wij komen achter je aan’, zei hij.


  ‘Oké’, zei ze en probeerde te glimlachen, maar het lukte haar niet haar mondhoeken te krullen. De gevoelens die bij haar omhoog waren gekomen, wilden iets anders. Niet glimlachen. Ze keek weer voor zich en stak schuin het weggetje over. De anderen volgden. De chauffeur was ook uitgestapt, maar bleef bij het busje.


  Ze volgde de weg een stukje, vijftig meter misschien en stond toen stil. Ze keek om zich heen en liep verder naar een weiland. Aan deze kant van de weg was geen greppel. De wei, die niet erg groot was, grensde aan de ene kant aan een akker en aan de andere kant aan een lange rij struiken, ongeveer drie meter hoog. Jenny ging recht op het weiland af. Sara liep vlak achter haar, terwijl de anderen op de weg wachtten. Ze hield stil en keek omhoog naar de populieren en de watertoren. Dat beeld riep iets in haar op, alsof ze het eerder had gezien. Het was vreemd. Het enige beeld dat ze tot nu toe uit haar dromen kende, was een door het licht van de cabine spaarzaam verlichte plek dicht bij de vrachtwagen. Al het andere was een grote, ondoordringbare duisternis. De bladeren ritselden door een windvlaag. Ze dacht dat ze de geur in de cabine van de vrachtwagen kon ruiken en het ruwe oppervlak kon voelen van het gordijn dat de kooi scheidde van de bestuurdersplaats. Ook dacht ze het geluid van water te horen, van golven. Raar. Hier was helemaal geen water, behalve misschien in een greppel ergens buiten haar gezichtsveld, maar golven konden er nauwelijks zijn. Het was net als in die nieuwe dromen. Er was iets met water, maar ze begreep niet wat.


  Een harde windstoot deed de bladeren van de populieren nerveus en luid ritselen, zodat het geruis van het verkeer werd overstemd. Ze draaide zich om. Ze zag de auto’s en de vrachtwagens in beide richtingen voorbij suizen, misschien zo’n vijfhonderd meter verderop. Ze voelde dat haar benen zwak en zwaar werden. Bovenop haar hoofd werd het ijskoud, de kou trok via haar slapen naar beneden, ging bij haar haargrens naar binnen terwijl ze voelde hoe haar gezicht langzaam wit werd. Ze kon bijna geen lucht meer krijgen. De lucht die ze inademde was niet genoeg, ook al vulde ze haar longen. Ze dacht dat ze door haar knieën zakte, maar ze stond nog steeds. Het was onwerkelijk.


  ‘Is er wat’, vroeg Sara Oskarsson die rechts van haar stond, dichtbij.


  Ze stak een hand naar Sara uit om steun te zoeken, maar onderbrak haar beweging voor ze Sara kon aanraken.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Sara.


  Ze tastte opnieuw in de richting van Sara. Ze kon haar benen niet meer voelen. Ze kropen langzaam omhoog haar lichaam in. Ze opende haar mond, wilde om hulp roepen, maar toen werd alles zwart.


  Nog voor haar lichaam de grond had geraakt, was Blanchot al op weg naar Jenny. Hij rende over het gras naar haar toe. Fredrik en Rolland kwamen achter hem aan.


  Sara voelde Jenny’s pols en hals, tikte haar voorzichtig op haar wangen. Blanchot ging op zijn knieën naast haar zitten. ‘Is ze oké?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof niet dat het ernstig is’, zei Sara.


  Jenny’s oogleden bewogen al een beetje. Blanchot ging staan en riep iets in het Frans tegen zijn chauffeur. De chauffeur wenkte dat hij het begrepen had, draaide zich om en opende de deur van het busje. Jenny had haar ogen weer open. Blanchot en Sara hielpen haar overeind tot ze zat.


  ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Jenny mompelde iets dat op een antwoord leek.


  ‘Haal maar rustig adem. We blijven hier zitten tot je je weer beter voelt.’


  De chauffeur kwam naar hen toe rennen met een lichtgroene plastic fles Badoit, die hij aan Blanchot gaf. Blanchot keek naar de grote fles, die al geopend was. Ze wisselden weer enkele woorden in het Frans. De chauffeur haalde zijn schouders op. Blanchot draaide de dop eraf en reikte Jenny de fles aan.


  ‘Drink wat mineraalwater’, zei hij.


  Ze nam het water aan, waarbij haar arm een beetje zwaaide door de zware fles.


  ‘We hebben helaas geen bekers’, voegde hij eraan toe. Jenny steunde de fles aan de onderkant met haar linkerhand. Fredrik en Edouard stonden nog steeds een stukje opzij.


  ‘Er is niets aan de hand, hoor’, zei Jenny in het Zweeds met een stem die nog zachter klonk dan gefluister.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Sara.


  ‘Ja’, zei Jenny terwijl ze knikte.


  Fredrik wendde zich tot Edouard Rolland en zei met gedempte stem:‘Voor mij is het in ieder geval duidelijk. Ze is hier geweest. Wat zeg jij?’


  ‘Dat is mogelijk. Maar het is de verkeerde plaats’, zei Rolland.


  ‘Wat?’ zei Fredrik.


  ‘Pauline Jousset is gevonden op de vorige plek waar we waren, bij die boerderij. Haar lichaam lag onderaan de heuvel in een greppel.’


  Een oude Peugeot 504 reed langzaam voorbij waarin drie personen nieuwsgierig naar hen keken. De zon glansde in de delen van het chroom die nog niet door roest waren aangetast. Rolland maakte met zijn hand een draaiende beweging, waarna de auto iets meer snelheid maakte.


  ‘Verdomme’, zei Fredrik. Hij keek naar Jenny en degenen die om haar heen stonden.


  ‘Kan het niet een soort vertraagde reactie zijn?’ vroeg hij. Edouard Rolland haalde zijn schouders op. Fredrik draaide zich om. Liet zijn blik rondgaan over de plek. De heuvel met de populieren, de watertoren, de rij struiken, het open veld.


  ‘Ze vertelt dat ze – nadat haar vader is weggereden – door de voorruit van de cabine kijkt en ziet hoe de koplampen van de vrachtwagen een rij bomen beschijnen. Aan zo’n beschrijving heb je niet veel, dat kan overal zijn’, zei Fredrik.


  ‘Ja, inderdaad’, zei Rolland met een scheef lachje.


  ‘Maar ik dacht dat ze die plek hier herkende. Een plek die destijds in haar geheugen is gegrift op het moment dat ze wegreden van de plaats delict.


  ‘Mm’, zei Rolland, ‘maar het blijft toch erg vaag.’


  En dat moest hij wel met hem eens zijn. ‘Is er in het onderzoek niet naar voren gekomen dat iemand een vrachtwagen heeft gezien?’ vroeg Fredrik. ‘Er zouden toch zeker mensen reageren als ’s avonds laat zo’n grote vrachtwagen over een klein weggetje rijdt. Op die vorige plaats, bedoel ik.’


  Rolland schudde zijn hoofd.


  Jenny stond op met hulp van Sara.


  ‘We waren van plan u nog een paar plaatsen te laten zien, maar ik weet niet of dat nu nog wel zin heeft. U wilt misschien even pauzeren?’ zei Maurice Blanchot. ‘We kunnen wel ergens koffie gaan drinken.’


  ‘Ja’, zei Jenny.


  ‘Dat vind ik een goed idee’, zei Sara. Ze trok een grassprietje uit Jenny’s haar. Ze ondersteunde haar nog een paar meter, maar Jenny zei dat het wel ging, ze kon best alleen lopen.


  Na een kop koffie in een kleine bar in Ribeauvillé, een redelijk groot dorp vlak bij de grens tussen bergen en dalen, besloten de Franse collega’s de rest van de rondleiding af te blazen. Ze werden teruggebracht naar hun hotel. De volgende ochtend zou Jenny op het politiebureau door Blanchot worden gehoord. Bij de ingang namen ze afscheid. Blanchot beloofde iemand te sturen die een kopie zou brengen van het volledige onderzoek naar de moord op Pauline Jousset. Dan hadden ze iets om hun tanden in te zetten.


  Ze lunchten in het hotel. Fredrik en Sara aten met zijn tweeën. Jenny zei dat ze geen honger had. Ze wilde ergens wat fruit kopen en op haar kamer opeten. Daarna wilde ze wat rusten. Zodra Jenny hen alleen had gelaten, begon hun gesprek over de schouwing.


  ‘Het was afschuwelijk. Ik heb zoiets nog nooit met een getuige meegemaakt. Jij?’ vroeg Sara.


  ‘Nee’, zei Fredrik. ‘Niet op deze manier.’


  Sara pakte haar servet en legde het op haar schoot, terwijl ze op het eten wachtten. Fredrik vertelde wat hij van Rolland had gehoord.


  ‘Maar als het de verkeerde plaats is, waarom reageerde ze dan zo?’‘Ja, ik weet he ook niet’, zei hij instemmend, het is nogal vreemd. Moeten we nu teleurgesteld zijn of niet?’


  ‘Kan hij het lichaam niet verplaatst hebben?’


  Daar had hij nog niet aan gedacht, maar het was natuurlijk mogelijk.


  ‘Hij doodt het meisje op de plek die Jenny herkende’, ging ze verder, ‘vervolgens neemt hij het lichaam mee in de vrachtauto en legt het in de greppel bij die boerderij. Jenny kan op dat moment wel geslapen hebben of in de kooi hebben gelegen zonder iets te zien.’


  ‘Ja, dat zou haar reactie kunnen verklaren. Maar de vraag is natuurlijk: waarom? Om een lichaam te verbergen was de ene plaats toch even goed als de andere. En waarom zou hij dat risico nemen? Jenny had het lichaam wel kunnen zien of hij had misschien zelfs wel aangehouden kunnen worden. Het klopt niet’, zei Fredrik.


  ‘Nee, ik ben het met je eens dat het niet rationeel lijkt. Maar misschien was hij in paniek, kon hij niet helder denken.’


  ‘Tja. Maar om het lichaam in de auto mee te nemen. Dat is wel een heel grote stap als je al op een geschikte plaats bent. Dan moet je wel heel erg irrationeel zijn.’


  Er klopte iets niet.


  Ze aten hun lunch, die opgediend werd door een eenzame, gestresste kelner. Toen ze koffie hadden besteld en de rekening getekend, stelde Fredrik voor een stukje door de bergen te gaan rijden. Als Jenny tenminste met hen meewilde. Na het gebeurde van die middag wilden ze haar niet alleen in het hotel achterlaten Sara ging naar boven om het haar te vragen. Fredrik was blij verrast toen ze na vijf minuten samen met Jenny naar beneden kwam. Hij had niet verwacht dat ze mee zou willen en had zich er al op ingesteld de rest van de dag in het hotel te blijven. Ruim tien kilometer van de stad rezen de cols van de Vogezen steil omhoog. Na slechts tien minuten autoweg namen ze een afslag en klommen in de derde versnelling langs bochtige weggetjes door het bos van Obernai omhoog. De herfst had hier en daar al voor open plekken tussen het gebladerte gezorgd. Lange stukken waren ze geheel ingesloten door bos, maar af en toe reden ze over weggetjes met een fantastisch uitzicht. In de verte doemden de bergen op, in het noorden of in het zuiden, afhankelijk van de richting van de weg na elke bocht. De zon ging nog steeds schuil achter een nevel en verder naar het zuiden was het bewolkt. De laagste wolken raakten de bergtoppen.


  Ze reden in een grote cirkel en stopten ten slotte in Obernai. In het centrum van de stad gingen ze op een terrasje zitten aan een plein met kleine, oude steentjes. Ook al kwam de bewolking dichterbij, het was nog steeds warm genoeg om buiten te zitten. Fredrik bestelde koffie en een flesje mineraalwater. Het toegestane promillage was in het Franse verkeer weliswaar hoger dan in Zweden, maar hij vond dat voor hem de Zweedse regels golden, ook al was hij in het buitenland. Hij wist eigenlijk niet eens of hij op dit moment wel dienst had, maar aangezien Jenny Lundgren erbij was, vond hij het maar beter het wel zo te zien. Hij zou in ieder geval moeten rijden. Sara nam op zijn advies een glas Gewürztraminer. Ze moesten er maar vanuit gaan dat hij dienst had en Sara vrij was. Jenny nam een glas van dezelfde wijn.


  Ze waren ermee opgehouden Jenny ongerust te vragen hoe ze zich voelde, maar niet eerder dan nadat ze hen tot drie keer toe had verzekerd dat het goed met haar ging. Ze zag er inderdaad beter uit. De kleur was weer terug op haar wangen en zo nu en dan had ze zelfs een glimlach om haar mond. Maar wat er zich in haar hoofd afspeelde, daar kwamen ze niet veel over te weten. Jenny zat alleen maar stil over het plein uit te kijken naar twee kinderen in klederdracht die reclame maakten voor het een of andere evenement het komend weekend.


  Er waren nog heel wat vragen die ze Jenny wilden stellen, maar dit was niet het goede moment, noch de juiste plaats. Hun dagen in Frankrijk waren bestemd voor de Franse politie. Dat proces wilden ze niet verstoren. Met hun eigen verhoor konden ze wel verdergaan als ze terug waren op Gotland.


  Toen ze op het terras gingen zitten, waren ze bijna de enige gasten, maar beetje bij beetje raakten alle tafeltjes bezet. Het waren meest jongeren tussen de vijftien en de twintig jaar met rugzakken en schoudertassen, die na schooltijd een kop koffie kwamen drinken. Het begon met een paar jongens en meisjes aan het tafeltje naast hen en breidde zich steeds verder uit tot een grote, luidruchtige groep. Een enkeling nam, net als zij, een vroeg glas bier of wijn.‘Denken jullie dat het lukt?’ vroeg Jenny opeens, terwijl ze van de een naar de ander keek.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Fredrik.


  ‘Wordt hij hiervoor veroordeeld? Het is zoveel allemaal, zo groot. Het zou allemaal zo zinloos zijn als hij er toch nog onderuit komt’, zei ze.


  Fredrik en Sara wisselden snel een blik van verstandhouding voor Fredrik zich weer tot Jenny richtte. ‘Ik begrijp dat je je af en toe zo voelt …’ Hij aarzelde even voor hij zijn zin afmaakte en besloot toen volstrekt eerlijk te zijn. 


  ‘Maar je kunt immers nooit helemaal zeker zijn, toch?’ ging hij verder.


  ‘Nee, dat is ook precies wat ik bedoel’, zei Jenny.


  ‘Het enige dat we met zekerheid kunnen zeggen, is dat het tijd zal kosten. Soms, als ik met een langdurig onderzoek bezig ben, voel ik me ongeveer net als jij nu. Dan speelt de gedachte door mijn hoofd: al dat vele werk en straks wordt de dader misschien niet eens veroordeeld, misschien wordt hij zelfs niet eens opgepakt. In het ergste geval kan er dan inderdaad een gevoel van zinloosheid over je komen.’


  ‘Ja’, zei Jenny.


  ‘Zulke situaties komen niet zo vaak voor, maar als ze zich voordoen dan heb ik me aangeleerd me op het werk te concentreren. Het belangrijkste op dit moment is dat we ons uiterste best doen uit te zoeken wat er precies is gebeurd. Dat is namelijk nu het belangrijkste, niet dat we ons zorgen maken over wat er daarna gebeurt.’


  Jenny dacht over zijn woorden na. ‘Ja, dat spreekt voor zich. Je hebt gelijk, denk ik.’


  Ze glimlachte een beetje, maar niet helemaal spontaan leek het. Het was moeilijk te zeggen of zijn woorden haar goed hadden gedaan. Hij had haar niets anders te bieden dan de waarheid. Dat kon geen kwaad, vond hij. Er was echter één nuancering die hij voor zichzelf hield: het was hun taak erachter te komen wat er precies was gebeurd, hun taak was niet Jenny Lundgrens vader op te sluiten.
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  ‘Er is iets dat me dwarszit’, zei hij.


  Sara en Fredrik zaten beneden aan de bar van het hotel. Ze hadden aan de overkant van Place Saint Pierre vieux een eenvoudige maaltijd genuttigd. Jenny Lundgren had welterusten gezegd, waarna Sara en Fredrik besloten nog iets te drinken aan de bar. Hij bestelde een Calvados en Sara nam hetzelfde. Behalve van wijn wist hij weinig van sterke drank en Calvados was de enige sterke drank die hij na de maaltijd graag dronk. Heel af en toe nam hij wel eens een whisky als aperitief, maar als er zonodig gepraat moest worden over single malt, Islay, Skye en Highlander, dan haakte hij al gauw af.


  ‘Wat zit je dan dwars?’ vroeg Sara een beetje plagerig. ‘Bij deze zaak, dus’, verduidelijkte hij.


  Hij negeerde haar plagerige toon, die misschien een uitnodiging was om het werk een poosje met rust te laten en even meer als vrienden dan als collega’s met elkaar te praten.


  ‘Ik denk aan haar vader. Jenny’s vader. Iemand die een moord pleegt, als een donderslag bij heldere hemel, wat vind jij daarvan?’


  ‘Die mensen bestaan toch? Is dat wat je stoort?’ vroeg ze terwijl ze haar glas zachtjes heen en weer wiegde.


  ‘Mensen die een wildvreemde vermoorden?’


  ‘Die zijn inderdaad zeldzaam, dat is waar, maar ze bestaan wel’, zei ze.


  ‘Het is mij te zeldzaam. Luister: een persoon die nooit eerder gewelddadig gedrag heeft vertoond, die psychisch stabiel is, niet verslaafd en niet dronken – in elke geval niet erg beschonken mogen we aannemen, want hij is beroepschauffeur en bestuurt zijn vrachtauto – die persoon vermoordt plotseling een volslagen vreemd meisje dat een paar uur met hem is meegereden.’


  ‘Bedoel je dat hij het niet kan hebben gedaan? Is dat niet een beetje al te makkelijk?’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet’, zei hij.


  ‘Overigens’, zei Sara, ‘weet je dat allemaal niet. Hij komt in geen enkel register voor. Dat hoeft niet te betekenen dat hij nooit gewelddadig is geweest of dat hier bovenin alles in orde is.’ Ze hield haar hand met het glas omhoog en wees met haar wijsvinger op haar voorhoofd.


  ‘Dat is nu precies wat ik bedoel’, zei hij.


  ‘Je bedoelt …’


  ‘Ja! Dat er meer aan de hand moet zijn. Of er is meer met hem aan de hand, of hij is niet de man die we zoeken. Met wat we nu weten, past hij slecht in het beeld.’


  ‘Hm, daar kan ik wel in meegaan. Maar wat missen we dan eigenlijk? Meer vermoorde meisjes langs de autowegen van Europa?’


  Heel even kreeg hij kippenvel door haar worden. Zover had hij nog niet eens gedacht. Daarna kalmeerde hij weer.


  ‘Ik weet het niet. Maar iets meer in de richting van hoeren, mishandelde prostituees, verkrachting, aanranding …’


  ‘Waar hij nooit voor veroordeeld is, misschien niet eens van verdacht’, zei Sara.


  ‘Ja, zoiets. Misdrijven die misschien nooit zijn aangegeven. Maar ik denk dat als er zoiets is, er ook iets moet zijn waargenomen, dan moet iemand iets gezien of gehoord hebben.’


  ‘We hebben nog nauwelijks gezocht.’


  ‘Dat klopt.’


  Hij nam een slokje Calvados. Oude, ronde appelen. Sara keek naar beneden, trommelde met gestrekte vingers op het tafelblad.


  ‘Maar wat als hij een soort borderline-persoonlijkheid heeft en dit de eerste keer was dat hij over de schreef ging?’ vroeg ze.


  ‘Dat kan een mogelijkheid zijn, maar zou hij in dat geval niet vaker de grens zijn overgegaan? Als de moord hier zijn debuut was, wat ik nog steeds meen te betwijfelen, zou er in de afgelopen achttien jaar toch wel meer zijn gebeurd.’


  ‘En misschien is dat ook wel zo, misschien is er pas na deze moord van alles gebeurd, niet ervoor’, redeneerde Sara.


  ‘Tja, … als hij een soort schaduwzijde heeft, kun je je voorstellen dat het hem misschien lukt die thuis in bedwang te houden en dat die pas tot uiting komt als hij op reis is. Het probleem is echter dat hij zeven jaar geleden met die lange reizen is gestopt. Vanaf 1996 rijdt hij alleen nog maar op Gotland’, zei Fredrik. Ze nipten allebei van hun Calvados en zetten hun glazen voorzichtig neer op het zwarte tafelblad.


  ‘Ik heb nog aan iets anders gedacht’, zei Sara. ‘Het hangt min of meer samen met het sleutelwoord: meer.’


  ‘Dat er meer aan de hand moet zijn?’


  ‘Ja’, zei ze.


  ‘Oké …’


  ‘Ja, ik bedacht me namelijk dat het niet bepaald gemakkelijk is je eigen vader wegens moord aan te geven. Dan moet het wel heel diep zitten.’


  ‘Ze heeft er kennelijk achttien jaar voor nodig gehad om het uit de diepte naar boven te kunnen halen’, zei hij.


  ‘Mm’, knikte Sara. ‘Het is alleen maar speculatie, maar ik vraag me af of ze misschien meer motieven heeft om dit te doen. Meer dan alleen die herinneringen die plotseling opduiken.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze moet bedacht hebben waartoe dit kan leiden. Dat haar vader een lange gevangenisstraf kan krijgen. En daar denk ik nu over na, of er niet iets anders is dat op de achtergrond speelt, de een of andere misstand in de familie, iets dat haar ertoe brengt deze grote stap te zetten. Zo’n stap moet toch ontzettend moeilijk zijn?’


  ‘Misstand? Je bedoelt geweld. Mishandeling of iets seksueels?’


  ‘Ja, iets in die richting.’


  ‘Maar moord …’


  ‘Is het niet zo dat een kind het van nature voor zijn ouders opneemt?’ onderbrak Sara hem. ‘Ze blijven toch altijd solidair met de familie? Is er niet iets meer nodig, iets dat die band verbreekt, voor je zover gaat dat je je eigen vader aangeeft?’


  ‘Nee, nu ben ik het niet met je eens. Wat het kind betreft, dat is één kant van de zaak. Daar heb je zeker gelijk in. Daarom kan ze wat ze gezien heeft niet hanteren en verdringt het achttien jaar lang. Maar nu is ze immers geen kind meer. Denk je niet dat een volwassene met een goed ontwikkeld rechtsgevoel zich over zoiets kan heen zetten, in elk geval voor een deel?’ vroeg Fredrik.


  ‘Misschien, maar ik aarzel. Ik denk dat er meer voor nodig is, in ieder geval moeten we dat niet uitsluiten’, zei ze. Hun glazen waren leeg en Fredrik vroeg of ze nog een Calvados wilde. Sara keek op de klok en zei toen ja. Hij wenkte de ober die in de bar serveerde en bestelde een nieuw rondje. De ober was snel terug met grote stappen onder zijn lange, zwarte schort. Hij zette de glazen voor hen op tafel en legde de rekening ernaast. Sara keek naar Fredrik met een vragende blik, die niets met het moordonderzoek te maken had.


  ‘Kun je me niet iets over onze collega’s vertellen?’ vroeg ze. De vraag verraste hem. Niet zo zeer door de plotselinge overgang, maar meer door haar wijze van vragen, zo zonder blikken of blozen. Zelf zou hij nooit zo recht op de man af zijn geweest als hij op een nieuwe werkplek nieuwsgierig naar zijn collega’s was geweest.


  ‘Ja, dat kan ik wel. Wat wil je, een korte introductie of wat meer in de richting van geroddel …?’


  ‘Beslis jij dat maar’, zei ze.


  Hij draaide wat aan zijn glas en dacht na hoe hij zou beginnen.‘We nemen Göran eerst’, zei hij.


  ‘Je, we beginnen bovenaan’, zei Sara.


  ‘Eide. Dat is een Noorse naam. Zijn opa is van Noorwegen naar Zweden verhuisd, of was het misschien zijn overgrootvader, dat weet ik niet precies.’


  ‘Eerlijk? Ik dacht dat Eide Gotlands was.’


  ‘Nee, verrek zeg, hoor je dat dan niet?’


  ‘Ik niet.’


  ‘Hoe dan ook, van Noorse afkomst, ver weg. Hij is getrouwd met Sonja van de receptie, wist je dat?’


  ‘Nee, geen idee.’


  ‘Hij is al ruim zes jaar hoofd van de recherche. Voor jij bij ons begon, bedelde hij altijd links en rechts om sigaretten. Hij had zich ingebeeld dat hij gestopt was, maar in feite was hij er alleen maar mee gestopt ze zelf te kopen. Anna en Carina van de centrale hadden het meeste last van hem. Die zijn namelijk altijd op het bureau. Ze werden gek van hem en hebben hem ten slotte flink de waarheid gezegd. Maar nu is hij echt gestopt. En dat is natuurlijk prima, in elk geval voor hem en voor Anna en Carina, maar eerlijk gezegd was hij aardiger toen hij nog rookte.’


  ‘Serieus?’


  ‘Ja, ik ben serieus’, zei Fredrik. Hij is een stuk chagrijniger geworden nadat hij is gestopt. Maar het is een goede chef.’


  ‘En dan hebben we Lennart …’, zei Sara. Ze kneep één oog halfdicht en trok een beetje met haar mondhoeken. Fredrik vond haar leuk als ze lachte. Het was een aanstekelijk lachje. Ze zag er erg … tja, aantrekkelijk uit – dat was de formulering die hij probeerde te vermijden.


  ‘Hij is eigenlijk wel oké, ook al …’


  ‘Mm, doe nu even niet zo verrekte braaf.’


  ‘Braaf?’ zei hij.


  ‘Of loyaal dan?’


  ‘Oké, hij kan af en toe verdomd zelfingenomen zijn.’


  ‘Soms’, zei ze lachend. Ik vind hem meestal een echte pestkop.’


  ‘Tja’, zei Fredrik ernstig. Hij kan knap vervelend zijn. Maar zijn opmerkingen zijn meestal ongevaarlijk.’


  ‘Maar geklets en gezeur kan wel een slechte sfeer veroorzaken. Dat is nooit prettig op het werk’, zei Sara.


  Fredrik knikte en merkte dat hij een heel klein beetje aangeschoten was. Behaaglijk loom met een aantrekkelijke vrouw aan de andere kant van het tafeltje. Hij kon het op deze reis eigenlijk erg goed met Sara vinden.


  ‘Is hij getrouwd?’ vroeg Sara.


  ‘O ja, ik wist niet dat je belangstelling voor hem had’, zei Fredrik. Ze lachte, maar zei niets.


  ‘O Ja, Lennart is getrouwd en heeft vier kinderen.’


  ‘Vier!’


  Hij knikte.


  ‘Is dat zo vreemd?’


  ‘Misschien niet voor zijn generatie … Maar die moeten nu wel volwassen zijn, die kinderen.’


  ‘Ja, die wonen niet meer thuis.’


  Hij vertelde wat hij wist van Lennart Svensson, waarmee hij al snel klaar was.


  ‘Dan hebben we Ove. Er gaat het hardnekkige gerucht dat hij op de een of andere manier religieus is.’


  ‘Op de een of andere manier?’ zei Sara. ‘Hij heeft thuis in zijn tuin een boeddhistisch tempeltje, of zoiets?’


  ‘Nee, volgens mij is hij christelijk. Verder houdt hij zich nogal met dieren bezig. Hij heeft een poosje kalkoenen gehouden, daarna had hij het plan ze om te ruilen voor struisvogels, maar ik weet niet of hij daar al mee begonnen is.’


  De tijd vloog, terwijl hij zo goed als hij kon het een en ander over zijn collega’s vertelde. Hij realiseerde zich dat hij over hun leven buiten het politiebureau eigenlijk niet zo veel wist. Gustav was natuurlijk een uitzondering, maar het was daarom ook moeilijker over hem te praten.


  Na het tweede rondje braken ze op. Toen ze in de lift stonden, kon hij niet nalaten Sara te vragen waarom ze naar Gotland was verhuisd.


  Na een nauwelijks merkbare aarzeling gaf ze antwoord. ‘Ik hoopte naar een plek te gaan waar de mensen een wat andere houding hebben. Ik zocht alleen maar een ander werkklimaat.’


  ‘O, vond je het werkklimaat bij de politie in Stockholm dan niet prettig? Je hebt het daar toch erg goed gedaan?’


  ‘Zeker, het ging best goed, maar je betaalde er wel een prijs voor’, zei ze.


  Hij liet haar woorden op zich inwerken en besloot niet verder te vragen. De lift kwam met een klein schokje tot stilstand. ‘Hoe vind je het in Visby?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben er nog maar pas, maar het lijkt me er prima. Niet perfect, maar dat is ook wat te veel gevraagd’, zei ze met een ironische blik.Ze stapten uit de lift, maar stonden nog even voor de deur op de vaste vloerbedekking.


  ‘Eerlijk gezegd zou …’ begon Fredrik. ‘Misschien zou ik dit helemaal niet moeten zeggen, maar helemaal in het begin – ik weet eigenlijk niet waarom – vond ik je wel een tikkeltje te ambitieus.’


  ‘Dat heb ik gemerkt’, zei ze.


  ‘O, ja?’


  Heel even stond hij met zijn mond vol tanden.


  ‘Ja’, zei ze lachend.


  ‘Ja, ja, zo zie je maar weer.’ Hij zwaaide wat doelloos met zijn armen in een poging tot een verontschuldigend gebaar.


  ‘Hoe dan ook, dat neem ik terug’, zei hij. ‘Dat was eigenlijk alles wat ik wilde zeggen: dat ik onze samenwerking prettig vind.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg ze.


  Hij knikte.


  ‘Tja, ik weet het niet, ik …’, zei ze glimlachend terwijl ze hem vragend aankeek.


  Fredrik voelde zich niet helemaal tevreden. Misschien had hij beter niets kunnen zeggen.


  ‘Ach …’, zei hij en rekte zich een beetje uit.


  Ze zeiden welterusten en liepen naar hun kamer.


  ‘Ik zet mijn mobiel uit, maar als er iets is, weet je waar ik ben’, zei Sara terwijl ze aan het eind van de gang de hoek om liep. 


  Toen Fredrik de deur van zijn kamer achter zich dichtsloeg, vroeg hij zich af of dat laatste alleen maar een mededeling was of dat ze met hem flirtte. Of misschien de draak met hem stak. Vervolgens vroeg hij zich af waarom hij zich dat eigenlijk afvroeg.
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  De dag erna vlogen ze van Frankfurt naar huis met een tas vol onderzoeksmateriaal en een stapel krantenknipsels uit de tijd van de moord op Pauline Jousset. ’s Ochtends hadden Maurice Blanchot en Edouard Rolland Jenny lang verhoord, waarbij Sara en Fredrik aanwezig waren. Uit een deel van de vragen konden ze opmaken dat ook de Franse collega’s de theorie wilden toetsen dat het lichaam verplaatst was, maar het leverde niets op. Het was al laat toen ze in Visby landden. Omdat Fredrik toch bij het bureau zijn auto moest ophalen, ging hij even naar binnen om alle papieren daar achter te laten. Het politiebureau was leeg en de lichten waren uit, behalve bij de alarmcentrale en in de gangen. Bij de recherche was iedereen al naar huis.


  Met de auto onderweg naar huis bedacht hij opeens dat hij helemaal met lege handen thuiskwam. Als je in het buitenland was geweest, bracht je een cadeautje mee. Dat vonden in ieder geval de kinderen. Het was een ongeschreven wet in hun gezin. Het hoefde niet iets duurs te zijn, niet iets bijzonders, maar je bracht wel iets mee. Hij had er geen seconde aan gedacht. En hij kon ook niet de schuld geven aan een te vol programma, want hij had er tijd genoeg voor gehad.


  Hij reed door de pikzwarte Gotlandse novemberavond. Passeerde verkeersborden die in het schijnsel van de koplampen voorbij flitsten: Träkumla, Vall, Väte …


  Toen hij op hun erf uit de auto stapte, zag hij Simons koppetje door het keukenraam naar buiten kijken. Nog voor hij bij het huis was, had zijn zoon de voordeur al geopend en hing aan de deurkruk. Ninni kwam ook de hal in. Ze liep naar Fredrik om hem een zoen te geven. Meer een vriendenzoen dan iets anders, maar in elk geval een stapje op weg naar verzoening, dacht hij. Als hij eraan dacht hoe ze twee dagen geleden uit elkaar waren gegaan, was dit absoluut een eerste stap. De volgende zou van zijn kant moeten komen.


  Er was eigenlijk maar één probleem. Hij was eigenlijk niet echt blij weer thuis te zijn. Hij voelde geen spontane behoefte zijn handen over Ninni’s lichaam te laten dwalen en haar stevig tegen zich aan te drukken. Heel even voelde hij iets van een slecht geweten knagen. Die idiote gedachte dat, toen hij de deur van zijn hotelkamer dichtsloeg, Sara met hem flirtte. Natuurlijk deed ze dat niet, maar waarom dacht hij dat dan, waarom fantaseerde hij erover, al was het maar een seconde?


  De dag daarop werd Fredrik uitbundig welkom-thuis gewenst door Lennart Svensson:


  ‘Aha, het jonge paar is weer terug uit het rijk der Franken, du vin, du pain …’


  ‘Ja, ja, doe die bek maar eens op slot!’


  Lennart keek hem oprecht verbaasd aan.


  ‘O jee, zijn we met het verkeerde been uit bed gestapt?’


  Fredrik liep verder zonder te reageren en Lennart ging zo staan dat iedereen in de gang hem kon horen.


  ‘Wilde het vrouwtje soms niet meewerken?’


  Zou jij je niet voor je rug volledig laten afkeuren, dacht Fredrik. Bij Sara’s kamer hield hij stil. Hij wenkte haar door de glazen wand, waardoor ze van haar computer opkeek. Hij wees naar het andere eind van de gang. Sara stond op en liep met hem mee naar Göran om verslag uit te brengen van hun reis en het resultaat van het bezoek aan de plaats delict. Lennart Svensson had zich teruggetrokken in zijn kamer, waardoor nog meer schampere opmerkingen van zijn collega hem bespaard bleven.


  ‘Ik vind dat we hem moeten oppakken’, zei Göran. We zouden hem hier een poosje moeten vastzetten en verhoren. Ik zal met Klint praten. Hoe is het met jullie, kunnen jullie al een verhoor afnemen of moeten jullie je eerst inlezen in het Franse onderzoeksmateriaal?’


  ‘Nee, dat hoeft niet’, zei Sara, ‘dat kunnen we tussendoor wel doen.’


  ‘Haar bezoek aan de plaats delict is nog wel een vraagteken’, zei Göran, maar de rest van haar verklaring is wel sterk. Ik denk dat we niet veel verder komen zonder haar vader te horen.’


  Daar waren ze het mee eens. Fredrik was niet verrast door Görans besluit, maar wel enigszins verbaasd dat ze nu dan toch zover waren gekomen dat ze Ulrik Lundgren, de vader van Jenny, zouden aanhouden. En hem zeer waarschijnlijk ook in hechtenis zouden nemen. Toen het onderzoek begon door Jenny’s aangifte, was het allemaal zo vreemd dat het wel een sprookje leek. Een boos sprookje, dat wel, maar toch iets dat niet echt paste in het patroon van het dagelijkse politiewerk.


  Nu was het dus zover. Hij moest bekennen dat hij er naar uitzag in een verhoorkamer oog in oog met Ulrik Lundgren te zitten. Een man die hij alleen maar kende via de verhalen van Jenny. In de afgelopen twee maanden was hij best nieuwsgierig naar hem geworden. Zou het een doodgewone, alledaagse man zijn, of zou hij een man te zien krijgen die op de een of andere wijze de zichtbare sporen bij zich droeg van achttien jaar zwijgen over het vreselijkste van alle geheimen? Dat hij eigenlijk een moordenaar was?


  Fredrik zette zich aan zijn eerste taak van die dag; een memo schrijven over hun twee dagen in Frankrijk. Hij had nog niet veel geschreven, toen Göran zijn hoofd door de deuropening stak.


  ‘Kun je even bij me langskomen?’ zei hij, waarna hij zich omdraaide om naar de kamer van Gustav te lopen met dezelfde vraag.


  Fredrik hoefde met andere woorden niet te vragen of hij nu meteen bedoelde. Hij sloeg het korte stukje tekst in zijn computer op. Toen Göran zijn kamer binnenliep, op de voet gevolgd door Fredrik en Gustav, zat Eva Karlén daar te wachten.


  ‘Aha, is er wat gebeurd?’ vroeg Gustav toen ze eenmaal zaten.


  ‘Het lijkt me beter dat jij het vertelt’, zei Göran met een blik op Eva.


  Ze bladerde wat papieren door. Aan de vage letters te oordelen, waren het faxen.


  ‘Tja, Karolinska Institutet is bezig met een onderzoeksproject naar duikerziekte, ook wel caissonziekte genoemd en naar andere ziektes en verwondingen die met het duiken te maken hebben’, begon ze. ‘De basis van het onderzoek wordt gevormd door patiënten die in het ziekenhuis behandeld worden en degenen die bij het duiken zijn verongelukt en die in Karolinska worden onderzocht …’


  Göran onderbrak haar met een gebaar van zijn hand. ‘Begin met het belangrijkste.’


  Eva glimlachte en liet de rest van haar inleiding achterwege. ‘Sören Myrman. De duiker in Smöjen.’ Ze hield het bundeltje papieren omhoog. ‘Volgens dit meer uitvoerige onderzoek kan hij onmogelijk in die kalkgroeve zijn verdronken. Dus moet iemand het lichaam daar hebben achtergelaten toen hij al dood was’, zei Eva.


  ‘Wat op zijn beurt weer betekent dat Myrman dus vermoord is’, zei Göran. ‘Het kan natuurlijk een poging zijn om een ongeval of een geval van doodslag te verbergen, al lijkt dat niet erg waarschijnlijk.’


  ‘Het was in elk geval geen gewoon ongeluk’, zei Eva.


  ‘Maar wacht even’, zei Fredrik. ‘Hij was toch op tien meter diepte geweest en had toch een deel van de lucht uit zijn fles verbruikt. Dat hebben we toch vastgesteld?’


  ‘Jazeker, dat klopt. De enige verklaring is dat degene die hem in de kalkgroeve heeft achtergelaten, in Myrmans regulator heeft geademd en hem om de een of andere reden heeft meegenomen naar een diepte van tien meter, om hem vervolgens weer naar vier meter te brengen’, zei Eva. Ze keken elkaar aan, alle vier. Iedereen dacht hetzelfde.


  ‘Verdomd idioot’, zei Fredrik.


  ‘Ja, dat is wel het minste wat je kunt zeggen. Verdomd pijnlijk lijkt me ook een adequate reactie’, zei Göran. ‘Nu lopen we zes weken achter. Dat was niet nodig geweest.’


  ‘Ik begrijp het niet. Waarom is dit niet bij het medisch-gerechtelijk onderzoek ontdekt? Controleren die het water in de longen dan niet? Wat doen die eigenlijk wel?’ vroeg Gustav.


  ‘Dat is nu precies waar alles om draait’, zei Eva. Ze legde de papieren op Görans bureau en tikte er met haar wijsvinger op.


  ‘Het water in Myrmans longen was wel afkomstig uit de kalkgroeve.’


  ‘Ja, ja’, zei Gustav waarbij hij keek of hij nu echt de draad kwijt was.


  Fredrik voelde zich net zo verward.


  ‘Iemand heeft alleen maar water in zijn longen gegoten toen hij al dood was’, legde Eva uit.


  ‘Wat? Zou er iemand water uit de kalkgroeve in Myrmans longen hebben gegoten? Toen hij al dood was? Kan dat? Hoe doe je zoiets?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, dat kan. Als je weet hoe het moet’, zei Eva.


  Fredrik kon het nauwelijks geloven. Ook al was het mogelijk, wie deed er nu zoiets?


  ‘Dit is krankzinnig’, zei Gustav. ‘Dat klinkt als, ik weet niet wat … Bij iemand water naar binnen gieten …’


  ‘Het is mogelijk om bij een dode de longen met een voldoende hoeveelheid water te vullen om ervoor te zorgen dat er bij een medisch-gerechtelijk onderzoek niets opvalt’, zei Eva.


  ‘En omdat wij niet aan een misdrijf dachten, hebben we alleen naar de longinhoud gevraagd’, vulde Göran aan.


  ‘Ja, maar bij een autopsie wordt het ontdekt’, zei Eva. Er doken weerzinwekkende beelden in Fredriks hoofd op.


  ‘Maar hoe is hij dan gestorven?’ vroeg Gustav.


  ‘Hij is verdronken, maar zoals ik zei, ergens anders. Toen ze het longweefsel onderzochten, ontdekten ze zulke concentraties chloor dat het afkomstig moet zijn van gechloreerd water in de longen.’


  ‘Dan moet toch degene die bij hem het water van de kalkgroeve erin heeft gegoten, eerst het water waarin hij verdronken is, uit zijn longen hebben verwijderd?’ vroeg Fredrik.


  ‘Dat neem ik aan. Ik zal nog eens navragen wat dit nu inhoudt en wat er precies kan zijn gebeurd. Maar nu weten we alleen dat hij niet is gestorven op de plek waar we hem hebben gevonden.’


  ‘En dat is ook genoeg op dit moment. Jullie tweeën pakken de zaak weer op’, zei Göran en hij bedoelde Fredrik en Gustav. Sara kan het voorlopig met Lundgren wel alleen af. Jullie kunnen samen met Lennart Myrmans achtergrond in kaart brengen en daarna denk ik dat we jullie naar Stockholm moeten sturen.’


  ‘Ik wil eerst nog een keer naar Smöjen’, zei Fredrik.


  ‘Ja, we moeten die plek zeer nauwgezet onderzoeken’, zei Göran terwijl hij een vermoeide blik in zijn ogen kreeg. Godverdomme! Dit is echt klote.’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel en keek door het raam naar de donkergrijze lucht.


  ‘De kans dat we er nu nog iets vinden is ongeveer net zo groot als nadat iemand er met een hogedrukspuit aan de gang is geweest.’


  Fredrik dacht aan zijn collega die toen als eerste ter plaatse was en aan wat hij door de telefoon tegen de wachtcommandant had gezegd: ‘Er is iets vreemds.’ Zo’n eerste indruk had vaak meer betekenis dan men wilde toegeven.


  ‘We hebben in elk geval de auto’, zei Göran, nu weer geconcentreerd. Die Mustang staat nog hier in de garage. Myrmans zus zou iets van zich laten horen, maar dat heeft ze nog niet gedaan. Misschien levert dat wat op. Ook hebben we zijn kaartjes van de veerboot. Het is goed mogelijk om erachter te komen wanneer die reservering is gemaakt, tot op de minuut nauwkeurig.


  ‘Het meisje met de hond, dat meisje dat die oude mensen hadden zien lopen. Haar moeten we ook zien te vinden’, zei Fredrik.


  ‘Ja, er zijn vast getuigen. Het was prachtig weer, er zwommen nog steeds veel mensen, ook ’s avonds. Er moet iets te vinden zijn. Ook kunnen we de kranten om hulp vragen. Die zijn vast niet moeilijk over te halen’, zei Göran.


  Ulrik Lundgren was plotseling van Fredriks agenda afgevoerd. Dat was wel enigszins teleurstellend, maar hoewel hij er nog steeds erg op gebrand was tegenover hem in de verhoorkamer te zitten, begon hij ook met een zekere opluchting aan de zaak Sören Myrman. Dat was een zaak waarvan hij tenminste goed wist hoe hij hem moest aanpakken. Het was heerlijk om een thuiswedstrijd te spelen en niet in een onzekere wereld van dromen en verdrongen herinneringen.


  ‘Jullie moeten in de loop van de dag zo veel mogelijk te weten zien te komen, dan spreken we hier weer vanmiddag om vier uur af, met iedereen’, zei Göran.


  ALIVE AND KICKING


  Het was een warme avond. Ze waren in een huis aan zee. Er stond een sterke zuidenwind, maar toch was het niet koel toen ze bij de auto wegliepen. Het huis was omgeven door een bijna manshoge, kalkstenen muur waar ze konden parkeren. Hij stond bij het hek en voelde het kleine handje in zijn hand, hij wendde zijn gezicht naar de zon die bezig was onder te gaan en gaf antwoord op nieuwsgierige vragen die op hem werden afgevuurd, hoewel hij geen antwoorden had. Sören deed het hek open en liep het eerst naar binnen met zijn meisje. Ja, het was natuurlijk niet zijn meisje, maar hoe dan ook. Ze liepen naar het grote huis met de warme wind in hun rug. Het leek te ruisen in zijn oren. Zijn benen werden zwaar, zijn hele lichaam vulde zich met dat zware gevoel. Hij voelde zich versuft, verdoofd. Ze liepen het grindpad af, knarsende voetstappen.


  Bij elke stap werden zijn benen zwaarder en het zware gevoel binnenin hem nam steeds meer plaats in. Het leek niet lang meer te duren of er zou binnenin hem geen plaats meer zijn voor hemzelf. Hij dacht dat hij op het grind door zijn knieën zakte, maar toch liep hij langzaam verder. Het was de vreemdste gewaarwording die hij ooit had gevoeld.


  Sören had er vooraf zoveel over gepraat, hoe gemakkelijk het zou gaan, hoe eenvoudig het was. Snel en vrolijk als altijd, zodat je erin werd meegesleept en het voelde alsof je al een maar met de stroom hoefde mee te gaan, alles loslaten en je laten meedrijven, dan ging alles vanzelf, zonder inspanning, zonder tegenstand. Zo was het nu eenmaal altijd met Sören. Met hem voelde je je super.


  Sören had over meisjes gepraat. Jonge meisjes. ‘Mijn zus was twaalf toen ze mijn vrienden aftrok. Dat waren knul en die een paar jaar ouder waren en dan weet je het wel, meisjes van die leeftijd vinden dat verrekte spannend. En die knul en vonden het verrekte lekker. Die hadden immers nog nooit seks gehad, terwijl je op die leeftijd wel weet wat het is, nee, die krijgen er nooit genoeg van. En ik verdiende er goed mee, dus was iedereen dik tevreden. M’n zus kreeg natuurlijk ook haar deel. Ze snapte al gauw hoe het werkte en leerde zo de fijne kneepjes. Jongens op die leeftijd zijn nogal snel, hè. Ze … ja, ze pijpte ze niet en zo, dat niet, ze begreep dat als ze begon met een beetje likken, zich een beetje aanstelde en haar borsten liet zien, dan kwamen ze in no time klaar. Die knul en gingen gewoon een beetje dood, man. En zij vond het ook leuk, als je het mij vraagt, dat ze zo gek op haar waren en wat ze met hen kon doen. Ze kregen al een stijve als ze al een maar haar naam hoorden. Ze was verdomd mooi hoor, mijn zus, ja, ze is nog steeds knap, voor haar leeftijd bedoel ik dan. In de zesde klas had ze al grote borsten. Verdomme, op die leeftijd draait alles om seks. Dat is het enige waaraan je denkt en die meiden zijn echt niet anders. Neem dat maar van me aan. Verdomme, die zijn nog veel erger.’


  Natuurlijk had Sören gelijk. Die jaren gonsden van seks, dat was ook zo. Niet dat er in werkelijkheid zoveel gebeurde, het was meer in je fantasie, maar daar gebeurde des temeer. Als iemands twaalfjarige zus hem had wil en afrukken toen hij vijftien was, had hij ook geen nee gezegd. Hoewel, als hij ervoor had moeten betalen …? Maar Sören had ook dat zeker geregeld, die had het op de een of andere manier opgelost. Zijn vrienden aarzelden misschien niet, maar als ze wel hadden geaarzeld, had hij ze vast wel laten voelen dat dat het niet was waarvoor ze betaalden. Het geld had er eigenlijk niks mee te maken, behalve dat zijn zuster het anders niet deed. Zij wilde het graag doen, maar … Ja, hoe hij dat voor elkaar kreeg. Zelf had hij dat vermogen niet, maar hij wist dat Sören altijd de juiste woorden wist te vinden. De tienerjaren, ja. Dat was één ding. Maar die kleine meisjes, dat was iets anders. Echt iets heel anders, met zeer grote let ers. Dan had je het over vieze oude mannen in het park en zo. Dat was abnormaal. Maar Sören had gezegd dat die kleine meisjes, die wilden niet direct met seks bezig zijn, want die wisten niet eens wat het precies was, maar ze hadden het wel in zich en daarom waren ze nieuwsgierig, speelden een beetje en deden net alsof. Daar zat geen kwaad bij. Dat was al een maar een natuurlijke ontwikkeling, tot ze op of twaalf-, dertienjarige leeftijd helemaal gek werden en al een nog maar wilden neuken. En als die woorden van Sören niet genoeg waren om hem te overtuigen, dan kwam hij met het verhaal dat zijn zusje hem een keer bij zijn lul had gepakt, diverse keren eigenlijk – toen ze nog heel klein was – en kon hijzelf, met zijn hand op zijn hart beweren dat zijn zusje dat nooit had gedaan?


  Nee, dat kon hij niet. Ooit was hij een keer onder de douche vandaan gekomen en toen hij zich stond af te drogen, kwam zijn kleine zusje binnenstormen en greep hem zo bij zijn lul. Zo maar, pang! Eerst begreep hij niet wat er gebeurde, maar hij voelde gelijk dat hij een erectie kreeg, dat ging erg snel. Zijn zusje was niet ouder dan drie of vier jaar en hij was ongeveer zestien. Ze trok een paar keer, niet opzet elijk, ze hield zich eigenlijk al een maar vast, maar tamelijk voorzichtig. Op dat moment had hij bijna een vol edige stijve en voelde hij een zware, vreemdsoortige opwinding die niet alleen met seks te maken had, maar ook met iets dat verboden was, alsof hij zich in heel diep water bevond. In de langste seconde die hij ooit in zijn leven had meegemaakt ging de vraag door hem heen of hij zou blijven staan om te zien wat er gebeurde, of ze zou doorgaan met ‘trekken’ en hij misschien binnen tien tel en of zo als een gek zou gaan spuiten. Toen sloeg hij de handdoek om zijn middel, trok in dezelfde beweging haar hand weg en verdween in zijn kamer. Hij schaamde zich. Al es bij elkaar had het maar een paar seconden geduurd, maar toch schaamde hij zich. Later kon hij het toch niet laten erover te fantaseren. Niet dat hij er zich bij lag af te trekken of zo, dat had hij niet gekund. Maar hij dacht eraan en raakte opgewonden als hij eraan dacht. Opgewonden op een ongemakkelijke manier. Het was alsof Sören hem ertoe bracht, alsof die bij hem naar binnen had gekeken. Sören wist waar hij het over had.


  Ze liepen over het grindpad naar het huis. Hij herkende de man die opendeed. Daar had hij geen rekening mee gehouden. De man herkende hem duidelijk niet – of dat nam hij in elk geval aan – maar zelf had hij de man een keer op het eiland Rindö bij Vaxholm gezien. Hij had daar toen kennelijk iets te doen. Hij hoorde namelijk niet bij het regiment. Hij was vriendelijk, glimlachte en praat e, verwelkomde hen alsof ze oude bekenden waren die even langs kwamen om koffie te drinken. Maar zo zat het niet. Hij keek naar de man, er was iets met zijn ooghoeken. Het was een beetje vreemd en het viel hem op. Als je naar de ooghoeken van de man keek, kreeg hij een zakelijke en verbeten uitdrukking, ondanks zijn glimlach. Ook een beetje bezorgd. Toen ze vanuit de hal naar binnen liepen, zag hij de twee anderen. Ze bevonden zich in een kamer iets verderop, hij zag ze door de deuropening. Ze leken niet gemerkt te hebben dat ze er aankwamen, of ze deden alsof. Onmiddellijk toen hij die onbekende mannen zag, begreep hij dat het niet al emaal zo makkelijk was als Sören had beweerd. Hier was beslist geen sprake van ‘alles loslaten en je met de stroom laten meedrijven.’ En hij begreep ook dat er geen weg terug was. De twee mannen zeiden geen woord. De ene zat in een stoel en de andere stond, als een grijze schaduw afgetekend tegen het licht van de val ende schemering dat achter hem door het raam viel. Ze wacht en zwijgend. Hun gedachten waren bij de dingen die komen gingen. Deze mannen waren niet als anderen. Dit waren geen gewone mannen. Waarmee zij zich bezighielden, was niet iets al edaags. Maar het waren geen idioten. Ze wisten heel goed dat de dingen die ze deden, bijzonder waren. Dat ze erdoor in moeilijkheden zouden kunnen komen. Ze bewaakten een geheim en dat maakte hen gevaarlijk. Deze mannen hadden veel geld betaald om te kunnen doen wat ze wilden. Zwijggeld dus, deels voor de meisjes, maar het grootste deel was bestemd voor het zwijgen van Sören en hemzelf. Dat die twee zoveel geld hadden betaald, maakte dat ze ook vonden dat ze het recht hadden te beslissen. En dat was het gevaarlijkste van al es. Zij waren degenen die betaalden en dus bepaalden zij wat er gebeurde. Je kon niet zoveel geld betaald krijgen en tegelijkertijd denken dat je dan ook nog wat te vertellen had.


  Sören raakte op zijn gebruikelijke, vlotte manier met de man in gesprek, zelfverzekerd en dominant, maar ook Sören wist dat het al emaal slechts een spel was.


  Hem werd een stoel aangeboden op een glazen veranda aan de voorkant van het huis, terwijl Sören achter de man verder het huis inliep. Hij zag hoe het tienermeisje zijn kleine zusje bij de hand nam. Ze liepen zonder te protesteren het huis in, samen met Sören en die man. Ze liepen gewoon achter Sören aan. Ze hadden lang aan de voorbereiding gewerkt, geoefend dat zijn zusje het tienermeisje zou vertrouwen, zich aan haar zou vastklampen. Hele dagen waren ze ermee bezig geweest. Daar hing immers al es vanaf. Hij zat een poosje al een op de veranda, toen kwamen Sören en de man terug.


  Niet zijn zusje. Niet het meisje. De man maakte een kast open, wees op een paar flessen drank en zei dat ze konden nemen wat ze wilden.


  Sören ging in een stoel zitten en rekte zijn armen uit alsof hij erg moe was. Hij keek naar hem. Slijmören, dacht hij. Slijmnicht. Zelf kon hij niet blijven zit en. Zijn benen voelden niet meer zo zwaar, maar het zware gevoel binnenin hem vrat hem bijna op.


  ‘Wat is er godverdomme met jou?’ vroeg Sören.


  ‘Wat denk je, verdomme?’ antwoordde hij op een toon die hij nooit tegen Sören aansloeg.


  Sörens blik werd ernstig terwijl hij rechtop ging zitten.


  ‘Relax, man, je hoeft niet ongerust te zijn. Je zult zien dat alles verrekte soepel verloopt.’


  Hij liep de veranda op. ‘Schei uit en ga zitten.’


  Sören keek naar hem en wees naar de luie stoel in de hoek waaruit hij net was opgestaan. Hij ging weer zit en. De seconden gleden voorbij en hij raakte er steeds meer van overtuigd dat ze flink in de shit zaten. Hij voelde zich zoals in die scène in de film Scarface, waar Al Pacino boven in een hotelkamer bezig is met een cocaïnedeal en zijn maat beneden aan het strand vanuit zijn auto naar mooie meiden in bikini zit te kijken, terwijl twee gekken in de hotelkamer het geluid van de tv op het hoogste niveau zetten, zodat niemand kan horen dat ze iemand met een motorzaag te lijf gaan.


  Maar hij zat hier niet naar mooie meiden in bikini te kijken. Hij wist wat er gebeurde.


  Op dat moment hoorde hij het geluid van muziek uit een andere kamer komen en dat maakte de zaak er niet beter op. Het klonk als dansmuziek, een wiegend, beetje langzaam ritme. Hij probeerde aan iets anders te denken, aan de song van de Simple Minds, die ze op weg hierheen in de auto hadden gedraaid.


  What you gonna do when things go wrong?


  What you gonna do when it all cracks up?


  What you gonna do when the love burns down?


  Maar het hielp niet. Hij kon niet in zijn stoel blijven zitten.


  ‘Godverdomme, als er wat gebeurt’, zei hij terwijl hij weer de veranda opliep.


  Sören zuchtte. Ook hij stond op, streek met zijn vingers door zijn haar en liep naar de kast met drank.


  ‘Schei uit nu.’ Hij opende de kast en zocht tussen de flessen.


  ‘Wil jij iets?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik moet rijden, maar toch neem ik wat’, zei Sören. Hij draaide de dop van een wodkafles af en nam een paar flinke slokken. Hij boerde zachtjes en zette de fles terug. 


  Toen hij Sören met de fles zag, duizelde het hem.


  ‘Je zei dat het gemakkelijk was.’


  ‘Ja? Het is ook simpel’, zei Sören.


  ‘Waarom ben je dan zo opgefokt?’


  ‘Ik ben helemaal niet opgefokt.’


  ‘Nee, nee.’


  Sören ging op een houten stoel aan een kleine ronde tafel zitten.


  ‘Ga zitten’, zij hij nog een keer.


  ‘Je zei dat het simpel was.’


  Sören glimlachte minzaam.’


  ‘Ga godverdomme nou eens zitten.’


  Hij ging zitten, nam de stoel aan de andere kant van de tafel.


  ‘Luister’, zei Sören. ‘Luister je?’


  ‘Ja, verdomme, ik zit hier toch!’


  ‘Relax. Doe niet zo agri nu, toch … Verdomme.


  ‘Ik ben niet agressief.’


  ‘Zo klonk het wel.’


  ‘Goed, schei uit met dat verdomde ”luister”. Ik luister toch.’


  ‘Oké, oké’, zei Sören.


  Sören draaide zijn stoel zo dat hij recht tegenover hem zat. Hij legde zijn beide handen op tafel.


  ‘Ik zal je zeggen hoe het zit en dat heb ik je vooraf ook al gezegd: die kerels zijn niet geschift. Ze zijn niet pervers. Een beetje kinky, oké, maar het zijn geen pedofielen, ze doen geen zieke dingen. Ze willen alleen een beetje spanning, een beetje spelen. Hun grenzen een beetje verleggen. Dat wat daarbinnen gebeurt, gaat vooral om dat meisje, Nettie, die doet het werk. Jouw zusje, die hoeft er alleen maar bij te zijn. Misschien maken ze een paar foto’s.' 


  ‘Maar ze raken haar niet aan? Ze proberen niet …’


  Sören zuchtte weer. ‘Dat heb ik verdomme toch al gezegd.’


  Sören hield zijn hoofd een beetje scheef en keek hem aan alsof hij zich gekwetst voelde.


  ‘En die foto’s, wat gaan ze daar godverdomme mee doen?’


  ‘Daar zijn ze verrekte voorzichtig mee, hoor. Dat snap je toch wel, daar hoef jij niet ongerust over te zijn. Die zijn alleen voor eigen gebruik.’


  ‘Eigen gebruik …’


  Sören haalde zijn schouders op. ‘Ja, wat dan ook. Ze zijn oké, ik weet wat ik doe, maar het zijn natuurlijk niet mamma’s lieverdjes. Je weet toch zeker wel waarom we hier zijn, of niet soms?’


  Hij zweeg even en dacht na over al het gedonder en moest erkennen dat … Ja, hij wist waarom ze hier waren. Hij had zich laten overhalen, Sören had …Hij raakte de draad kwijt. Hij zag opeens allerlei uitvluchten en excuses. Maar de waarheid was dat hij zijn ogen gesloten had en dat hij Sören zijn gang had laten gaan.


  ‘Maar ze raken haar niet aan?’


  ‘Nee, in principe niet.’


  ‘Hoezo, in principe?’ Hij vloog uit zijn stoel.


  ‘Nee, ze raken haar niet aan.’


  ‘O nee? Waarom zei je dan in principe? Wat betekent dat, godverdomme?’


  ‘Weet ik veel. Dat zeg je gewoon zo. Ik bedoel, het kan natuurlijk gebeuren dat ze haar even vasthouden, zoals je een kind nu eenmaal vasthoudt. Ze nemen haar misschien bij de hand en zeggen, kom even mee en ga daar staan, of zoiets. Wind je niet zo op. Je snapt wel wat ik bedoel. Er gebeurt je zusje niks.’


  ‘Dat beloof je?’


  ‘Sörens stem werd plotseling scherp, nadat hij tot op dat moment zacht en meegaand had geklonken. ‘Ik heb je dit allemaal al eerder uitgelegd. En het je ook beloofd, toch?


  ‘Ik weet’, zei hij, ‘ik weet dat je zusje niks overkomt.’


  Hij sloeg zijn ogen neer toen Sören naar hem keek. Langzaam liep hij terug naar de hoek en ging weer in zijn stoel zitten. Buiten was het nu donker. De maan kwam op. Een gigantische, felgele bol in het oosten.


  ‘Je bent verantwoordelijk voor je eigen verdomde besluit. Ga hier dus niet een beetje paranoïde zitten doen.’
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  In Smöjen herinnerde niets meer aan die zaterdag dat het lichaam van Sören Myrman werd geborgen, nadat het vanaf een diepte van vier meter uit het water was gehaald. De lucht was grijs, het waaide uit het noordoosten en de hoge golven braken al ver voor ze het strand konden bereiken. Zelfs in het water van de kalkgroeve waren hoge golven te zien. Het riet en de hazelaarstruiken ritselden in de wind. Fredrik en Gustav stonden te rillen. Fredrik in een jack dat niet tegen de wind bestand was en Gustav in een dunne, zwarte driekwart jas die ook niet erg veel warmte leek te bieden. De panden van zijn jas wapperden en klapperden om zijn bovenbenen.


  ‘Het wordt tijd dat we onze winterjas tevoorschijn halen’, zei Fredrik.


  ‘Ja, dit is geen weer om over naar huis te schrijven’, zei Gustav.


  Ze keken naar Eva Karlén, die rustig rondliep in haar overall. Ze keken naar hun warm geklede collega’s die de plek opnieuw hadden afgezet en zouden helpen de omgeving af te zoeken. Ze keken naar elkaar, maar zeiden verder niets over het weer of hun kleding. Fredrik ging er vanuit dat hun collega’s zouden denken hij iemand van het vasteland was die stond te kleumen. Wat ze van Gustav zouden denken, wist hij niet.


  ‘Mijn eerste gedachte was dat dit een rare plek is om een dode duiker in het water te gooien’, zei Fredrik. ‘Er moeten toch plaatsen zijn waar de kans op ontdekken kleiner is.’


  ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat de dader hem in het water heeft gegooid’, zei Gustav.


  ‘Nee, oké, maar er zijn toch zeker wel betere plekken?’


  ‘Maar ’s nachts is hier toch helemaal niemand?’ zei Gustav.


  ‘Het kampeerseizoen is al voorbij. Ja, jongeren die wat gedronken hebben, die zwemmen ’s avonds wel, maar de kans is klein dat ze helemaal hier naartoe komen.’


  Eva, die hun gesprek had gehoord, liep naar hen toe. ‘Hier heb je juist de ideale combinatie van twee factoren’, zei ze, ‘afzondering en diepte. Op de meeste plaatsen aan de kust is het te ondiep. Daar zou je eerst een heel eind met het lichaam door het water moeten waden. Dat is een veel te groot risico.’


  Fredrik en Gustav keken naar de plek waar de Mustang had gestaan en probeerden zich voor te stellen hoe iemand daarvandaan een man in een complete duikuitrusting naar het water van de groeve had gesleept.


  ‘Hij moet de fles en de regulator pas bij het water aan hem hebben vastgemaakt, anders was hij natuurlijk veel te zwaar’, zei Gustav.


  ‘Waarschijnlijk. Als hij gesleept is, zouden er ook sporen op het pak te zien moeten zijn. Die kleine steentjes hier zijn nogal scherp.’


  Fredrik woelde met zijn voet tussen de kiezelsteentjes.


  ‘Ik vraag me af wat de bedoeling was’, zei Gustav.


  ‘Hoezo, wat bedoel je?’


  ‘Wilde hij het op een ongeluk doen lijken, of wilde hij het lijk alleen verbergen?’ zei Gustav.


  ‘Als hij hem alleen maar wilde verbergen, had hij toch al die moeite niet hoeven doen met die duikuitrusting en dat water in zijn longen’, zei Fredrik.


  ‘Nee, nee, dat kunnen we natuurlijk niet over het hoofd zien. Ik dacht dat hij dat misschien uit veiligheidsoverwegingen kon hebben gedaan, voor het geval het lijk toch werd gevonden. Maar dat is misschien iets te ver gezocht, hè?’


  ‘Tja, dat klinkt inderdaad niet erg waarschijnlijk.’


  Aan de overkant keken de donkere venstergaten in het betonnen bouwwerk onvriendelijk in hun richting. De dode duiker zou voor kinderen en jongeren weer een dimensie toevoegen aan de toch al sterke aantrekkingskracht van het water in de kalkgroeve. Volgende zomer zouden ze met een extra draaierig gevoel in de maagstreek van de steile oever duiken. Of elkaar ophitsen om het te durven. De waterpoel van Smöjen had zijn eigen monster gebaard.


  ‘Als hij zich al die moeite heeft getroost, moet dat iets betekenen. Kennelijk is het voor hem belangrijk dat het op een ongeluk lijkt. Maar waarom?’ vroeg Fredrik.


  ‘Omdat er anders een groot moordonderzoek op gang komt dat de politie zeer waarschijnlijk op het spoor van de moordenaar zal brengen’, zei Gustav.


  ‘Iets in de zaak moet dus in zijn richting wijzen. Of in iedere geval denkt de moordenaar dat’, zei Fredrik.


  ‘Hm. In dat geval hebben we misschien een redelijke kans deze zaak op te lossen, ook al lopen we zes weken achter.’


  Ze liepen het steile pad op dat uitkwam op een grindweg achter de kalkgroeve. Helemaal boven waren ze op gelijke hoogte met het dak van het gebouw, waarvandaan ze de hele omgeving konden overzien. Delen van het dak waren ingestort of kapotgeslagen. Tralies en met cement vastgezette stukken prikkeldraad moesten voorkomen dat nieuwsgierige mensen op de roestige richels en trappen zouden klimmen die langs het gebouw omhoog liepen. Op een bord stond dat de toegang verboden was voor onbevoegden. Toch hadden enkele onbevoegden een groot gat in het traliewerk geknipt, om zo gemakkelijker naar binnen te komen.


  ‘De dader moet behoorlijk veel van duiken afweten’, zei Gustav.


  ‘De compagnon’, zei Fredrik, ‘die Hallgren.’


  ‘Hij heeft een alibi van zijn vriendin’, zei Gustav.


  ‘Inderdaad. Misschien hebben ze het samen gedaan.’


  



  



  De vergadering op het bureau begon om tien over vier. Fredrik en Gustav hadden, nadat ze van de kalkgroeve waren teruggekeerd, niet veel tijd meer om de zaak verder door te spreken, maar Lennart had er de hele dag aan gewerkt.


  ‘Met het kaartje voor de veerboot dat in Myrmans auto lag, is wat vreemds’, zei Lennart terwijl hij zijn aantekeningen doorkeek. ‘Volgens de opgave van Destination Gotland is zijn retourtje woensdag vroeg in de avond gereserveerd, om 18.57 uur. Het biljet staat echter niet op naam van Myrman, maar van ene John Eriksson.’‘Waarom zou hij onder een andere naam zijn ticket reserveren?’ vroeg Ove. ‘Want het is toch zijn ticket?’


  ‘Dat denk ik wel. Het tijdstip valt ongeveer samen met het moment dat hij zijn compagnon, Jörgen Hallgren, belde om te zeggen dat hij vrij zou nemen’, zei Lennart.


  ‘Is er in Stockholm niet een straat op Kungsholmen die Ericssons gata heet, ergens in de contreien waar ook dat duikbedrijf moet zijn?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja’, zei Sara. ‘Dat is een kort straatje, een dwarsstraat van Norr Mälarstrand. Maar dat is Ericsson met een c.’


  ‘Hij reist dus onder een valse naam. Hij komt op Gotland aan en wordt vervolgens vermoord’, zei Lennart.


  ‘Er moet op die woensdagavond iets gebeurd zijn’, viel Göran in. ‘Opeens besluit Myrman naar Gotland te gaan, reserveert telefonisch een ticket en belt dan met Hallgren om te zeggen dat hij donderdag en vrijdag vrij neemt. Er hoeft die avond niet iets ernstigs te zijn gebeurd. Het kan wel een spontaan bezoek aan een bekende zijn geweest. Maar hij heeft waarschijnlijk een telefoontje gehad dat het startschot is geweest van wat later gebeurd is. We moeten de gesprekslijst van Myrmans telefoon checken.’


  ‘Daar zijn we al mee bezig. Helaas worden op dit moment bij Telia de periodegegevens verwerkt, anders had ik de lijst nu al voor me. Nu moeten we tot morgen wachten’, zei Lennart.


  ‘Oké, dan wachten we dat af. Daar kan iets uitkomen. Die auto is ook een goed aanknopingspunt, maar we moeten voorzichtig zijn, niet te veel details naar buiten brengen’, zei Göran. Ze waren van plan een persbericht op te stellen dat diezelfde avond nog zou uitgaan. De kranten op Gotland werden direct gebeld.Lennart nam samen met Fredrik en Gustav de feiten door die ze tot nu toe over Sören Myrman te weten waren gekomen. Hij woonde op Fridhemsgatan 22 op Kungsholmen in Stockholm, hij woonde daar al vijf jaar. Eén jaar daarvoor was Neptun Dykcenter als bedrijf ingeschreven. Myrmans zus, Susanne Myrman, woonde op Malmvägen 18 C in Sollentuna, twintig kilometer ten noorden van Stockholm. Het was dezelfde plek waar Sören en Susanne samen waren opgegroeid. Niet op hetzelfde adres, maar in diezelfde buurt met flats uit de jaren zeventig. Hun moeder was overleden in 1989 en ook hun vader leefde niet meer. Hij stierf in 1997 en woonde toen in Eskilstuna. De ouders waren in 1976 gescheiden, Sören was toen tien jaar en Susanne zeven. Hun moeder had de voogdij over de kinderen. Sörens naam kwam niet voor in het misdaadregister, noch in enig ander register, maar Lennart had met de collega’s in Sollentuna gebeld, die hem hadden verteld dat Sören Myrman jaren geleden mogelijk een rol had gespeeld in een of andere drugszaak. Een oudere collega wist daar meer van, maar die had op het tijdstip dat Lennart belde geen dienst. Toen zijn collega hoorde dat ze waarschijnlijk naar Stockholm zouden komen om Susanne Myrman te horen, stelde hij voor dat ze eerst even op het bureau in Sollentuna zouden langskomen. Dat lag slechts op een steenworp van Malmvägen.


  Wat praktisch, dacht Fredrik. Als ze moesten uitrukken naar een van die flatgebouwen, waren ze er in no time.


  De naam van Susanne Myrman kwam wel voor in het register. Er was diverse keren aangifte tegen haar gedaan wegens winkeldiefstal, een paar keer wegens drugsbezit en voor aanstootgevend gedrag. Ze had in het winkelcentrum van Sollentuna haar broek naar beneden gedaan en op de vloer geplast. Geen enkele aangifte – op één na – had tot een veroordeling geleid. Voor de laatste winkeldiefstal was ze tot een geldboete veroordeeld. Waarschijnlijk was het uiteindelijk geen hoge boete geweest. Het was drie jaar geleden, dus misschien was er daarna ook nog wel het een en ander gebeurd.


  Volgens de sociale dienst van Sollentuna was ze vroeger verslaafd aan zowel alcohol als drugs, maar ze gebruikte en dronk nu al een paar jaar niets meer. Af en toe gebeurde het wel dat ze terugviel en weer gedurende korte periodes dronk, maar dat ‘hoorde bij het beeld’, zoals de ambtenaar van de sociale dienst het uitdrukte. Ze slikte nu pillen tegen psychische problemen, welke pillen precies, wist hij niet. Ze was werkloos, al vele jaren, was ongehuwd en had geen kinderen.


  ‘God zij dank’, zei Sara Oskarsson.


  Niemand reageerde op haar commentaar. De vergadering ging verder.


  Volgens Jörgen Hallgren hielp Sören zijn zus af en toe met geld, maar verder leken ze niet of nauwelijks met elkaar om te gaan. ‘Het lijkt erop dat die twee wel zeer verschillend door het geluk zijn bedeeld. Ik vraag me af wat er is gebeurd’, zei Ove.


  ‘Hoewel het geluk zich uiteindelijk ook tegen Sören heeft gekeerd’, zei Gustav.


  ‘Ja, dat is waar’, zei Ove terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste. Het was het oude liedje. Hoe vaak was Fredrik al niet geconfronteerd met hetzelfde rijtje: opgroeien in een flatwijk in een van die voorsteden, vaders die verdwenen, al op jonge leeftijd gebruik van alcohol en drugs, met al snel een discussie rond een tafel zoals hier. Het ergste was dat men er niet meer van opkeek. Dat er niemand meer verbaasd was. Dat er niets was dat het patroon doorbrak.


  Voordat Myrman samen met Hallgren Neptun Dykcenter begon, had hij bij veel verschillende reisorganisaties gewerkt. Ze gingen er vanuit dat hij op de diverse reisbestemmingen bij duikcursussen als instructeur was aangesteld, maar dat moesten ze uiteraard nog controleren. Voor die tijd was hij vijf jaar in het leger als beroepsofficier werkzaam geweest. Zijn eerste baan die via de belastingdienst kon worden getraceerd – na zijn dienstplicht, maar voor zijn tijd als beroepsmilitair – was weer bij een reisbureau. Op zijn aangiftebiljet van dat jaar stond slechts een klein bedrag, dus moest het een korte periode zijn geweest.


  ‘Ja’, zei Göran Eide toen ze klaar waren met hun samenvatting, ‘jullie weten wat je te doen staat.’ Hij keek naar Fredrik en Gustav. ‘Jullie gaan naar Stockholm om Susanne Myrman en Jörgen Hallgren te horen. Ook praten jullie ook met Hallgrens vriendin en haar broer, die hem immers een alibi verschaffen.’


  Göran Eide had gelijk, ze wisten wat hen te doen stond. Vanaf het moment dat Eva Karlén de feiten uit het autopsierapport over Sören Myrman had gepresenteerd, was het een uitgemaakte zaak dat ze naar Stockholm zouden gaan.


  Ove vouwde zijn armen achter zijn hoofd en leunde achterover terwijl hij een geeuw probeerde te onderdrukken. Het overleg had lang geduurd, het was al over vijven.


  ‘Wij gaan hier gewoon met het onderzoek verder, nemen hiervandaan contact op met vroegere werkgevers, collega’s enzovoort en dan zien we wel of daaruit voor jullie in Stockholm meer werk voortkomt. Ik zou er maar rekening mee houden dat je daar een paar dagen moet blijven’, zei Göran.


  Fredrik knikte nauwelijks merkbaar. Dat had hij wel verwacht.


  ‘Oké, dan breken we op’, zei Göran, ‘maar voor we dat doen, wil ik nog even meedelen dat ik met Klint heb gesproken. Er is een aanhoudingsbevel tegen Ulrik Lundgren uitgeschreven. We gaan hem morgen vroeg ophalen, voor hij naar zijn werk gaat. Dat doen we zelf, Ove en ik. Gelet op de omstandigheden moeten we zo discreet mogelijk zijn.’


  Göran wist tegelijkertijd dat, zodra Ulrik Lundgren was aangehouden, alle beschikbare details in de kranten van Gotland te lezen zouden zijn. Lundgrens naam zou uiteraard niet worden gepubliceerd, maar in zo’n kleine gemeenschap als deze was het zelden moeilijk er achter te komen om wie het ging.


  ‘Zoals ik vanochtend al zei, weet ik dat dit een zware klus voor je wordt’, ging Göran verder, waarbij hij zich tot Sara wendde. ‘Eigenlijk is dit geen zaak voor jou, maar daar moeten we maar mee leven.’


  Göran keek de kring rond, maar niemand leek nog iets te willen zeggen. Lennart greep zijn papieren bij elkaar en iedereen stond op. ‘Ik ga er vanuit dat het lang kan gaan duren’, zei Sara terwijl de stoelen krassende geluiden op het parket maakten. ‘Als hij achttien jaar heeft gezwegen, zal een bekentenis vast niet het eerste zijn dat er bij binnenkomst uit zijn mond komt.’


  ‘Nee, maar je weet het nooit’, zei Göran.
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  Sinds het moment dat Ulrik Lundgren ergens in zijn tienerjaren was overgestapt van chocolademelk naar koffie, waren zijn gewoonten bij het ontbijt al zijn hele leven lang hetzelfde. Hij at een bord yoghurt met cornflakes, gevolgd door een grote kop koffie en een paar geroosterde boterhammen met sinaasappelmarmelade. Deze ochtend vormde daarop geen uitzondering.


  Het werk van Lundgrens vrouw, Ann Svensson, begon tweeënhalf uur later dan dat van Ulrik. Toch ontbeten ze altijd samen. Ze vond het fijn om de dag samen te beginnen.


  Hij smeerde marmelade op de derde geroosterde boterham van die ochtend. Wat het aantal betreft, stond hij zich enige variatie toe. Hij keek naar Ann. Zij dronk thee bij het ontbijt. Dat was ’s morgens haar enige vaste gewoonte. Verder at ze bij het ontbijt elke dag iets anders. Ze waren nu anderhalf jaar getrouwd, maar kenden elkaar al jaren.


  Het licht van de in hoogte verstelbare, bruin metalen lamp verlichtte met een fel schijnsel de hele, robuuste, vurenhouten tafel. Ann wilde goed licht hebben als ze de ochtendkrant las. Dat was voor haar een tweede reden om vroeg op te staan. Ze las zowel Gotlands Allehanda als Dagens Nyheter.


  ‘Hier staat dat hij vermoord is, die duiker die ze gevonden hebben. Het was kennelijk toch geen ongeluk’, zei ze half tegen zichzelf.Ulrik keek naar zijn vrouw terwijl hij zijn geroosterde boterham met marmelade at.


  ‘Waar kijk je toch naar?’ zei ze met vriendelijke rimpeltjes in haar ooghoeken.


  ‘Ik dacht dat als jij vroeger moest beginnen dan ik, ik ook zou opstaan om samen met je te ontbijten’, zei hij.


  Ann lachte hartelijk en luid.


  ‘Dat moet ik nog zien’, zei ze.


  ‘Ja, wacht maar af.’


  ‘Dat zal ook wel moeten zolang jij geen plannen hebt om van baan te veranderen’, zei ze.


  ‘Ik meen wat ik zeg’, zei Ulrik.


  ‘Ik geloof je.’


  Ze stak haar hand uit en streelde zijn haar en zijn zojuist geschoren wang.


  ‘Wat een liefdesverklaring, en dat om half zeven in de ochtend. Daar ben ik niet aan gewend’, zei ze.


  Ulrik glimlachte, bijna in verlegenheid gebracht. Hij stond op en liep naar zijn tas om er zijn lunch in te stoppen. Net toen hij de deur van de koelkast opende, ging de bel. Het geklingel van de deurbel echode door de kleine villa in Visby-Oost, die hun eigendom was. Ulrik en Ann keken elkaar verbaasd aan. Wie kon er nu zo vroeg aanbellen? Dat was nooit eerder gebeurd. Ann draaide zich om om naar de deur te lopen, maar Ulrik hield haar tegen.


  ‘Wacht, ik ga, ik ben aangekleed.’ Hij liep de hal in. Van de keuken naar de voordeur was slechts enkele stappen. Voor hij de deur opende, deed hij de buitenlamp aan. Door het ruitjespatroon in het geelgroene glas van de deur zag hij een schaduw. Hij deed de deur open. In het licht van de lamp zag hij twee personen: een magere, grijzende man en een iets jongere man in een versleten jack en verwarde haren. De oudere man had gebeld. De ander stond onderaan het kleine stenen trapje, maar keek wel naar Ulrik Lundgren.


  ‘Bent u Ulrik Lundgren?’ vroeg de man met het grijzende haar.


  ‘Ja …’


  De man haalde iets uit zijn jaszak en liet het aan Ulrik Lundgren zien terwijl hij zich voorstelde.


  ‘Ik heet Göran Eide en dit is Ove Gahnström’, zei hij en draaide zich half om naar de man onderaan het trapje. We zijn van de politie in Visby en moeten u vragen met ons mee naar het bureau te komen.’


  ‘Meekomen, maar … Bedoelt u nu gelijk?’


  ‘Dat klopt’, zei Göran Eide.


  Ulrik Lundgren staarde hem aan, maar leek het niet te begrijpen. Daarna keek hij naar het kaartje in Görans hand, dat hij kennelijk niet kon lezen.


  ‘Ik moet even mijn leesbril halen’, zei hij, waarna hij zich omdraaide om naar de keuken te lopen.


  ‘Dan loop ik even mee’, zei Göran Eide.


  Hij liep vlak achter Ulrik Lundgren aan en Ove Gahnström haastte zich het trapje op, liep de hal in, maar bleef in de deuropening van de keuken staan. Ann Svensson staarde de twee politiemannen aan.


  ‘Wij zijn van de politie in Visby’, zei Ove en liet zijn legitimatie zien. ‘Ik heet Ove Gahnström en dat is mijn collega Göran Eide. We zijn hier om Ulrik Lundgren op te halen voor een verhoor.’


  Ann Svensson had geen leesbril nodig om te zien dat Ove een identiteitsplaatje van de politie in zijn hand hield.


  ‘Verhoor, maar wat voor verhoor dan? Er is toch niets gebeurd?’ Haar blik ging ongerust heen en weer tussen de beide politiemannen en haar echtgenoot. Ulrik pakte zijn leesbril van de keukentafel, maar zette hem niet op. In plaats daarvan bleef hij stokstijf staan alsof hij was vastgevroren aan de vloer en staarde naar Göran Eide.


  ‘Hebt u gehoord wat ik zei?’ vroeg Göran Eide.


  Ulrik gaf geen antwoord.


  ‘Is er iets gebeurd? Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Ann Svensson en wendde zich nu tot Göran Eide. Ze kreeg geen antwoord. ‘Als er iets is gebeurd, dan moet u het toch vertellen? Is er iets met de kinderen?’ vroeg ze terwijl ze een hand uitstak naar Göran Eide, alsof ze hem smeekte.


  ‘Zodra we op het bureau zijn, krijgt u te horen waarover het gaat’, zei Göran tegen Ulrik.


  ‘Nu? Moet ik nu mee?’


  ‘Nu direct, ja.’


  ‘Ja, maar mijn werk dan, ik moet over twintig minuten op mijn werk zijn.’


  ‘Ik bel wel met ze. Dat regel ik wel’, zei Ann.


  ‘Ja, ja’, zei Ulrik in zichzelf gekeerd.


  Göran strekte zijn ene arm uit alsof hij de richting wilde aangeven terwijl hij hem met zijn andere hand behoedzaam de keuken uitleidde. Ulrik liep langzaam naar de voordeur.


  ‘Jullie moeten wel uitleggen waarom het …’


  ‘Als we er zijn, zullen we alles uitleggen. Maar voor we nu naar de auto gaan, wil ik u eerst graag even fouilleren’, zei Göran terwijl hij wachtte op een teken van Ulrik Lundgren dat hij het had begrepen.


  Ulrik deinsde achteruit, alsof hij een klap tegen zijn hoofd had gekregen, maar toen hij zijn evenwicht weer had hervonden, knikte hij. ‘Bedoelt u zoals op het vliegveld?’


  ‘Ja, zo ongeveer.’


  Toen Göran klaar was, trok Ulrik zijn winterschoenen aan en liep samen met Göran het trapje af.


  ‘Je jack. Je moet je jack mee’, riep Ann en trok zijn jack van de kapstok in de hal.


  ‘Ik neem hem wel’, zei Ove.


  Ze gaf het jack aan Ove, die vervolgens haastig achter Göran en Ulrik aan liep.


  ‘Moet hij het niet aan?’ riep Ann toen ze zag dat Ove geen aanstalten maakte de jas aan Ulrik te geven.


  ‘Het is warm in de auto’, riep Ove terug. En Ulrik zou in het huis van bewaring zijn jack toch niet nodig hebben, maar die informatie hield Ove voor zich.


  Ze liepen het hek door naar de beige Volvo V70 die vlakbij geparkeerd stond. Göran hield voor Ulrik Lundgren het rechter achterportier open. ‘Alstublieft’, zei hij, waarna Lundgren na een korte aarzeling op de achterbank plaatsnam.


  



  



  Het inchecken was begonnen en op de grote, rode displays boven de twee kassa’s stond: ‘Nynäshamn 07.05’. Ze mochten gelijk aan boord rijden, parkeerden de civiele Volvo op de plek die het dekpersoneel aanwees en namen vanaf het ijskoude autodek de trap naar boven. Op een donderdag begin november waren er maar weinig mensen aan boord van het schip. Hoogstens zo’n twee- tot driehonderd, vergeleken met de vijftienhonderd passagiers die het schip in het hoogseizoen verslond.


  Zowel Fredrik als Gustav had voor het vertrek kunnen ontbijten, dus stelden ze zich tevreden met elk een kop koffie, waarmee ze in de salon op het voordek gingen zitten. De pluizige, blauw met lichtgele stof van de ligstoelen zag er al sinds de eerste zomerse vaart van het schip sjofel uit. De toiletten roken vaag, maar onmiskenbaar naar braaksel. Dat hoorde er ook bij. Gustav droeg een donkergroen pak, een wit overhemd met een diep wijnrode das. Gustavs kostuum zat als gegoten, wat met de kleren van Gustav meestal zo was. Fredrik had daar vaak over gepiekerd, vooral omdat hijzelf meestal jasjes en overhemden vond waarvan de mouwen te kort of te lang waren, welke maten hij ook probeerde. Hij was tot de slotsom gekomen dat het lijf van Gustav perfect overeenkwam met een van de gangbare maten van de confectie-industrie, terwijl hij zelf precies tussen twee maten in zat. Dat moest het zijn, of misschien had Gustav een kleermaker in de familie over wie hij nog nooit iets had verteld. Hij keek naar de vloer naast zich en zag een paar blinkend gepoetste schoenen. Hij keek naar zijn eigen schoenen, die vies waren van het wintervuil, liet ze onopvallend onder de stoel voor hem glijden en wreef de neuzen tegen de stof.


  Toen ze een eindje op weg waren en er op de tv-monitoren aan het plafond een familiekomedie was begonnen, stelden ze een voorlopig rooster op. De dag ervoor hadden ze al besloten eerst samen Sören Myrmans huis te doorzoeken. Peter Klint had een huiszoekingsbevel voor hen uitgeschreven, waarna ze een afspraak hadden gemaakt met de beheerder van het pand om de sleutel te lenen. Na hun bezoek aan Fridhemsgatan zouden ze Hallgren ontmoeten op het adres van Neptun Dykcenter. Hij was er de hele dag, dus ze mochten komen wanneer het hun uitkwam, had hij gezegd. Het was niet logisch eerst Hallgren te horen voor ze met de collega’s in Sollentuna hadden gesproken, maar ze moesten ook een beetje praktisch zijn. Neptun Dykcenter lag slechts een paar blokken verwijderd van de woning van Myrman. Na Hallgren zouden ze uit elkaar gaan. Fredrik ging naar Sollentuna om met de collega’s daar te praten en om Myrmans zus te horen, terwijl Gustav Hallgrens alibi ging controleren.


  Ze hadden kamers geboekt in Hotel Amaranten op Kungsholmen. Dat was vlak bij het politiebureau en dus nuttig voor het geval ze in de database een register wilden raadplegen, wilden inloggen op intranet, het interne politienetwerk, of voor iets anders. Fredrik keek naar de donkere dageraad. Hij had een duf gevoel in zijn hoofd. De afgelopen nacht had hij niet meer dan vijf uur geslapen. Het monotone gebonk van de dieselmotoren en het licht trillen van het schip maakten het er niet beter op. De reis was kort voor het vertrek aangekondigd. Maar deze keer had hij uit de mond van Ninni geen protest gehoord. En dat kwam niet alleen doordat hij nu met Gustav op reis ging. Hij had het stellige gevoel dat ze opgelucht was, bijna blij om een paar dagen van hem verlost te zijn. Waarschijnlijk net zo opgelucht als hijzelf.


  Moest dat met alle geweld iets slechts betekenen? Het kan toch ook goed voor een relatie zijn af en toe wat extra lucht te creëren om adem te halen, dacht hij, maar tegelijkertijd wist hij dat dat het niet was. Niet voor hen. Niet juist nu.


  Hij zette zijn stoel achterover en probeerde – zo goed en zo kwaad als het ging – zijn benen te strekken. Misschien kon hij een paar minuten slapen voor ze aankwamen. Hij draaide zijn hoofd naar rechts en probeerde een comfortabele houding tegen de hoofdsteun te vinden. Om hem heen werd het steeds mistiger. Dat was het laatste wat hij zich herinnerde toen een stem uit de luidspreker hem wekte met de mededeling dat ze over vijftien minuten in Nynäshamn zouden aankomen. Aan de zijkanten van het schip droop de regen in straaltjes langs de ruiten.


  



  



  Ulrik Lundgren werd dezelfde verhoorkamer binnengebracht waar Jenny Lundgren ruim een maand geleden had gezeten, toen ze met de foto van Pauline Jousset werd geconfronteerd. De TL-lampen zorgden voor egaal licht in de kamer. Buiten was het nog donker. Van buiten af kon je hier niet naar binnen kijken, dus hoefden de jaloezieën niet naar beneden. De ramen van het huis van bewaring aan de andere kant waren van het licht afgescheiden door grote metalen schermen, zodat de rechercheurs gevrijwaard bleven van boze blikken uit de cellen. In het VN-verdrag inzake de rechten van de mens wordt niets gezegd over het recht van gevangenen op uitzicht vanuit hun cel, alleen dat zij het recht hebben een stukje van de hemel te kunnen zien. En die mogelijkheid was er. Niet dat er in deze tijd van het jaar daar veel bijzonders te zien was. Sara Oskarsson stelde zichzelf en Lennart voor en vermeldde erbij dat de laatste als verhoorgetuige aanwezig was. Zij en Ulrik Lundgren zaten tegenover elkaar aan de lange, ovale tafel in beukenfineer. Ulrik Lundgren moest zijn naam en sofi-nummer noemen.


  ‘Wel, Ulrik Lundgren, ik kan u meedelen dat u bent aangehouden omdat u van moord wordt verdacht. Deze moord is gepleegd in Frankrijk, in het arrondissement Straatsburg, omstreeks eind augustus, begin september 1985. Een jonge vrouw van zestien jaar is er dood aangetroffen in een greppel iets ten noorden van Sélestat, een plaats tussen Colmar en Straatsburg. De jonge vrouw is om het leven gebracht door één of meerdere slagen op het hoofd.’


  Vanaf het moment dat Sara het woord moord had uitgesproken, zat Ulrik als vastgevroren aan zijn stoel. Hij had zijn blik strak op haar gericht en wachtte zonder iets te zeggen.


  ‘Hebt u begrepen wat ik u verteld heb?’ vroeg Sara. Ze kreeg geen antwoord.


  ‘U wordt dus van moord verdacht. Hebt u dat begrepen?’ zei ze. 


  ‘Begrepen? Ja, ik begrijp wel wat u zegt’, zei hij aarzelend,


  ‘maar …’


  ‘U hebt recht op een advocaat. Maar als u zich geen advocaat kunt veroorloven, dan heeft u recht op een advocaat die u niet zelf hoeft te betalen’, zei Sara.


  Ulrik reageerde niet.


  ‘Hebt u dat begrepen?’


  Hij knikte langzaam.


  ‘Wilt u een advocaat?’


  ‘Ja, maar wat houdt dat in, hoe moet ik … Wat denkt u dat er nu moet gebeuren?’


  ‘Wat uw advocaat betreft, heeft u nog een speciale voorkeur?’ vroeg Sara.


  ‘Voorkeur?’


  ‘Een bepaald persoon?’


  ‘Ik ken geen advocaten’, zei Ulrik. Hij ademde zwaar door zijn neus.


  ‘Bent u wel eens in die omgeving geweest? Straatsburg, Colmar?’


  ‘Colmar … eh, ja, ja, daar ben ik wel eens geweest’, antwoordde hij.


  ‘Ook in de zomer van 1985?’


  ‘Tja, daar weet ik het antwoord niet op. Het … Nee, dat weet ik niet precies. Volgens mij moet dat later zijn geweest. In 1987 of 1988 ongeveer.’


  ‘Maar u weet dat niet zeker?’


  ‘Nee, ik weet het niet precies.’


  ‘Wat is uw commentaar op de aanklacht?’ vroeg Sara.


  ‘Commentaar … Ja, wat, moet ik daarop zeggen …’


  ‘Bekent u de daad waarover we het hier hebben, of ontkent u?’ ‘Ik begrijp het niet … Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik, ik ... ik begrijp hier helemaal niks van’, zei Ulrik, terwijl hij een voorzichtige blik opzij wierp naar de verhoorgetuige, alsof hij vanuit die hoek hulp verwachtte.


  Sara zweeg. Ulriks gezicht was wit en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben helemaal in de war. Ik kan nauwelijks nadenken.’


  ‘Zullen we dat dan maar zo opvatten dat u noch ontkent, noch bekent iets met die moord van doen te hebben?’ vroeg Sara.


  ‘Nee, nee, nee’, zei Ulrik snel.


  ‘U bedoelt dat u …’


  ‘Nee. Niet dat ik zoiets heb gedaan. Ik ontken.’


  Het woord klonk vreemd uit zijn mond, alsof hij opeens besefte dat één enkel woord beslissend kon zijn voor zijn toekomst. Een ampul met gif op zijn tong.


  ‘Dan zijn we nu klaar. Morgen wordt u voorgeleid aan de rechter-commissaris en daarna praten we verder. U wordt nu in voorlopige hechtenis genomen.’
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  Het was benauwd en stoffig in Sören Myrmans huis, maar het rook er niet vies.


  ‘Topsoldaten zijn kennelijk nogal precies, die verwijderen al het vuil voor ze op reis gaan’, zei Gustav.


  ‘U kunt lang weg zijn, zoals het vroeger achterin het telefoonboek stond’, zei Fredrik.


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  ‘Heb je dat nooit gelezen? Onder de kop ‘Als het oorlog wordt’ stond vroegr in de telfoongids: Vul uw badkuip met water en neem warme kleren mee. U kunt lang weg zijn …’


  ‘Nee, ik heb in mijn vrije tijd wel iets anders te doen dan het telefoonboek te lezen’, zei Gustav.


  ‘Ja, ja’, zei Fredrik. ‘Laten we dan maar beginnen.’


  De sleutel die hij van de beheerder had gekregen, stopte hij in zijn linkerbroekzak, daarna gingen ze aan het werk. Gustav had het zwarte koffertje bij zich met de plastic zakjes, de handschoenen en de rest van hun uitrusting. Hun persoonlijke bagage hadden ze onderweg hiernaartoe in hotel Amaranten achtergelaten. Gustav haalde twee paar handschoenen uit het koffertje en gaf één paar aan Fredrik. Ze wilden de flat van Sören Myrman vooral bekijken om van hem een beter beeld te krijgen, erachter komen wie hij eigenlijk was. Als het nodig was, konden daarna de technici van de rijksrecherche langskomen om te stofzuigen. Het appartement was een ruime tweekamerflat. Het lag op Fridhemsgatan 14 onderaan de heuvel bij Rålambshoven, slechts één blok verwijderd van bioscoop Draken en restaurant Löwenbräu. De hele flat was wit geschilderd. Na zes weken lag er een dun laagje stof, maar je kon goed zien dat het huis was schoongemaakt voor Sören Myrman vertrok. De weinige spullen die op tafel lagen, waren netjes geordend. De boeken, waarvan er niet erg veel waren, stonden netjes op een rij in de boekenkast. Hetzelfde gold voor zijn muziek, zowel de platen als de cd’s, waarvan er des te meer waren. Fredrik ging op zijn hurken voor de rij cd’s zitten. Jazeker, die stonden in alfabetische volgorde. De meeste meubelen waren afkomstig van IKEA. Een bureau in de slaapkamer, een meubelstuk uit de jaren dertig, gemaakt van knoestig beukenhout en laden met heldere zwarte randen, stak hier bij af.


  Diverse dingen in de flat deden denken aan reizen van backpackers door Zuid-Oost-Azië. Op een klein tafeltje in de woonkamer stond een beeld van een halve meter hoog dat een soort tempeldanseres voorstelde of een priesteres. Aan de wand hing een langwerpig stuk rijstpapier met grote, zwarte tekens erop, waarschijnlijk Japans. In de slaapkamer stond op het oude bureau een schaal met zand, vol bruine vlekken van uitgebrande wierookstokjes en in een hoek van de keuken vond Fredrik een grote waterpijp. Die zag er ongebruikt uit. Het messing in de kop van de pijp was helemaal blank.


  ‘Het lijkt alsof hier twee werelden botsen’, zei hij hardop voor zichzelf. ‘Militaire precisie en zo’n ratjetoe van Aziatische souvenirs. Ik kan dat niet echt rijmen.’


  ‘Misschien zijn die souvenirs van de een of andere vriendin’, klonk het uit Gustavs mond in de slaapkamer.


  Ze doorzochten nu de flat wat systematischer. Fredrik haalde alle reclame en ander ongeadresseerd materiaal uit de stapel post die voor de deur op de grond lag. Rekeningen en brieven legde hij apart om in beslag te nemen. Hij keek in het badkamerkastje, maar vond niets bijzonders; geen medicijnen, geen spoor van vrouwen. Op de rand van de wastafel lag een gebarsten stuk zeep. Hij ging er vanuit dat die zeep niet gebarsten was als Sören Myrman volgens plan was thuisgekomen. Het badkamerkastje was bijna leeg. Scheermes, tandenborstel en andere toiletartikelen had hij meegenomen naar Gotland. Fredrik pakte de zaklamp uit het koffertje, ging op zijn knieën zitten en scheen onder de badkuip. Niets. Geen stofvlokken of vergeten shampooflesjes. Hij liep naar de keuken. Voor iemand als Fredrik, die ooit het plan had gehad zijn brood als kok te verdienen, zagen de keukenkastjes er vanbinnen deprimerend uit. Het leek alsof deze topduiker bij het verlaten van het ouderlijk huis, misschien zo’n vijftien jaar geleden, bij IKEA een startpakket serviesgoed had aangeschaft. Wat in de loop der jaren verdwenen was of gebroken, had hij kennelijk niet de moeite gevonden om aan te vullen. Noch het bereiden van maaltijden, noch feestjes met uitsluitend vloeibaar voedsel stonden hoog op Myrmans lijstje. Er stonden één wijnglas en drie gewone glazen in de kast. In het kruidenrekje stonden basilicum, kummel en zout. Geen peper. Kummel was wel avontuurlijk voor een man met slechts drie potjes kruiden, maar dat was vast weer de Aziatische. In de provisiekast stond wat stapelgoed, twee flessen goedkope Hongaarse wijn en een geopende, maar nog bijna volle fles ouzo.


  Fredrik deed de deur van de provisiekast dicht en opende de koelkast. Daar stond een fles ketchup, een flesje groene tabasco, potjes marmelade, potjes mosterd en rode bieten, een kuipje Bregott dat nog eetbaar was en er lag een tube kaviaar naast een beschimmelde citroen.


  ‘Heb je daar een schaal of iets dergelijks?’ riep Gustav.


  ‘Heb je die nodig?’


  ‘Ja.’


  Fredrik maakte een van de onderste kastjes open en vond een grote, blauwe plastic schaal met een schenktuit.


  ‘Heb je hier wat aan?’ vroeg hij.


  Gustav keek op van Sören Myrmans zelfgemaakte wierookvat.‘Ja’, zei hij en strekte zijn hand uit naar de schaal. Hij zette de schaal op het bureau en goot het zand uit het wierookvat erin. Hij woelde voorzichtig met zijn vingers door het zand tot hij iets te pakken had. Hij hield een klein glazen buisje met een dopje omhoog. Op de bodem van het buisje lagen een paar kleine kristallen korreltjes.


  ‘Dat is fraai’, zei Fredrik.


  ‘Ik moest aan die geruchten over drugs denken’, zei Gustav.


  ‘Cocaïne?’


  ‘Daar lijkt het wel op. Hier lijkt me geen crackjunkie te wonen.’‘Denk je dat hij dealt?’


  Gustav haalde zijn schouders op. ‘Dit lijkt meer op eigen gebruik.’ Gustav deed het glazen buisje in een plastic zakje. Fredrik pakte zijn mobiel om met Lennart Svensson te bellen.


  ‘Ik wil even weten hoever je met Telia bent gekomen’, vroeg hij in de telefoon.


  ‘Ja’, antwoordde Lennart, ‘ik heb de telefoonlijst hier voor me liggen. Op woensdagavond heeft hij met Destination Gotland gebeld en met de mobiele telefoon van Jörgen Hallgren. Een half uur ervoor kreeg hij een telefoontje van een mobiele telefoon met een prepaid kaart. Dat gesprek duurde slechts twee minuten, maar daarna belde hij datzelfde nummer terug en dat gesprek duurde zeventien minuten.’


  ‘Prepaid?’ zei Fredrik.


  ‘Ja, niet geregistreerd, dus daar hebben we niks aan’, zei Lennart.‘Jammer.’


  ‘Ja, dat is wel een juiste conclusie. Hoe gaat het daar?’


  ‘We hebben zojuist wat cocaïne gevonden, verborgen in een wierookvat.’


  ‘Verdomd.’


  ‘Geen grote hoeveelheden. Het hoeft niet veel te betekenen’, zei Fredrik.


  ‘Nee, logisch. Alle Stockholmers gebruiken toch’, zei Lennart.‘Inderdaad, ja.’


  ‘Er zat niets in zijn bloed. Hij was helemaal clean.’


  ‘Hoe dan ook, misschien verkoopt hij het spul wel.’ Ze sloten het gesprek af. Lennart zou de telefoonlijst nog verder terug in de tijd bekijken en iets van zich laten horen als er iets interessants opdook.


  Fredrik en Gustav gingen verder met het appartement: de lakens op het bed waren niet helemaal vers, maar wel schoon. Geen vlekken, De meeste boeken in de boekenkast gingen over duiken en over de natuur onder water in Thailand, op Bali en op andere plaatsen. Ook stonden er enkele boeken over speciale militaire eenheden en de militaire inlichtingendienst, maar van een tamelijk algemeen karakter. De enige literatuur was In de Ban van de Ring, een Engelse pocketeditie in drie delen. In een garderobekast in de hal lag een deel van een duikuitrusting. Zijn verzameling platen en cd’s was, zoals gezegd, veelomvattend. Sören Myrman hield in de loop der jaren de muziek goed bij. Muziek van de hitlijsten vanaf de jaren zestig tot nu in een bijna willekeurig brede variatie. Disco, reggae, punk, syntpop, hip hop, eurodisco, folk ...


  Fredrik zette de cd-speler aan, het display lichtte op en na een paar keer knipperen met verschillende cijfers werd zichtbaar dat er een cd in het apparaat zat. Hij drukte op ‘open’ en haalde de cd eruit om te lezen wat erop stond. Het was een single van Sade. Die artieste was hij glad vergeten. Ze had de laatste tijd niet veel meer van zich laten horen, maar toen ze doorbrak, had de mooie zangeres met haar extreem coole imago de wereld veroverd. Fredrik schoof de cd er weer in.


  ‘Ik speel even een nummer’, waarschuwde hij Gustav. Fredrik zette de versterker aan en drukte op ‘play’. De koele stem rolde langzaam uit de luidsprekers.


  ‘You give me the sweetest taboo.’ Hij herinnerde zich de tekst. Hij begreep er nog net zo weinig van als destijds. Had Sören Myrman het begrepen? ‘Sweetest taboo’ was het laatste waarnaar hij geluisterd had voor hij naar Gotland vertrok om vermoord te worden. Dat de cd niet was teruggestopt in het doosje klopte niet helemaal met de precieze indruk die hij van Sören Myrman had. Hij zal wel iets anders aan zijn hoofd hebben gehad.


  Fredrik zocht rond de verschillende onderdelen van de stereoinstallatie en vond het cd-doosje ingeklemd tussen de versterker en de cd-speler.


  Toen ze het appartement uitliepen, was dat met een zeker gevoel van teleurstelling, ook al hadden ze dan wat cocaïne gevonden. Goed, het beeld van Sören Myrman was weliswaar iets genuanceerd. De duiksport leek een belangrijke plaats in zijn leven te hebben ingenomen. De meeste plaats, eigenlijk. Maar de indruk die ze van zijn woning hadden gekregen, was toch enigszins anoniem en vluchtig, alsof er iets was weggeveegd.
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  Het was niet ver van Fridhemsgatan naar de duikwinkel en omdat het was opgehouden met regenen, besloten ze de auto te laten staan. Ze passeerden een snackbar, liepen langs de brandweerkazerne en het grote, plompe Kungsholmens gymnasium. Neptun Dykcenter was gevestigd in een kleine ruimte met een grote etalageruit aan Hantverkargatan, vlakbij de bushalte. Er pingelde een ouderwetse deurbel toen ze de deur openden en naar binnen liepen. De hemelsblauwe wanden van de winkel hingen vol zwemvliezen, maskers, snorkels en wetsuits. Een deel zwart, een ander deel in felle, vrolijke kleuren. Op de vloer stonden luchtflessen en achter de toonbank hingen duikvesten, regulatoren en veel messen en harpoenen.


  Jörgen Hallgren kwam vanuit een kamer achter de winkel naar hen toe lopen, waarbij hij hen met een zelfverzekerde blik in zijn lichtblauwe ogen aankeek. Hij was lang en slank, had blond, kortgeknipt haar en droeg een spijkerbroek en een groen T-shirt met vreemde letters erop. Hij keek een beetje verbeten, maar was aanzienlijk aardiger dan de eerste keer, toen Fredrik met hem via de telefoon sprak.


  ‘Laten we het zo maar doen’, zei hij terwijl hij een briefje aan de deur hing met de tekst ‘Ben zo terug’, waarna hij de deur op slot deed.‘Laten we maar binnen gaan zitten’, ging hij verder en wees ze de weg langs de toonbank, de kamer in waar hij zojuist was uitgekomen.


  De achterkamer was ongeveer net zo groot als de winkel. Aan drie van de verrassend knaloranje muren hingen affiches met onderwatertaferelen en namen van exotische reisbestemmingen. De vierde wand was nauwelijks te zien achter de hoge stapels dozen. Tegenover deze wand bevonden zich een bureau en een kleine pantry, met daartussen een tafel waar je met z’n vieren aan kon zitten.


  ‘Neem plaats, alstublieft. Het is niet erg comfortabel. We hebben hier zelden klanten op bezoek’, zei Hallgren terwijl hij op de krukjes wees die rond de tafel stonden voor het enige raam in de kamer.


  ‘Het is wel oké’, zei Gustav.


  ‘Wilt u koffie?’ Ik heb net verse gezet’, zei Hallgren. Het druppelde nog uit de filter in het koffiezetapparaat. Ze bedankten.


  ‘Nou, ik neem wel een kopje, als het u niet stoort. Ik heb vandaag nog geen tijd voor koffie gehad’, zei Hallgren. Jörgen Hallgren schonk de koffie in een glas, strooide er direct uit de zak een flinke hoeveelheid suiker in en roerde zijn koffie terwijl hij ging zitten. Gustav en Fredrik gingen tegenover hem zitten.


  ‘Hoe gaat het met u? Ik bedoel, u bent nu toch alleen hier?’ begon Fredrik.


  ‘Tja, hoe het gaat? Het gaat wel, zou ik zo zeggen’, zei Jörgen Hallgren terwijl hij tegen de zijkant van zijn neus wreef. Hij kuchte en keek een ogenblik naar de twee politiemannen van Gotland, voor hij verderging. ‘De eerste week heb ik de zaak gesloten. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik was er kapot van, helemaal kapot.’


  Hij zette zijn kruk tegen de wand en ging zo zitten dat hij de muur als ruggesteun kon gebruiken. Hij bleef onafgebroken in zijn koffie roeren. Het viel Fredrik op dat de nagel op zijn duim blauw was.‘Daarna heb ik werk moeten afzeggen … uiteraard. Je kunt nu eenmaal niet in je eentje het werk van twee mensen doen. Op den duur moet ik wel iemand aannemen, dat besef ik wel, of iets anders bedenken, want alleen houd ik het niet draaiende.’


  Fredrik knikte. Hallgren hield er eindelijk mee op met zijn lepeltje in zijn koffie te roeren en legde zijn hand op tafel.


  ‘Vertel eens over Sören’, zei Fredrik.


  ‘Als persoon, bedoelt u?’


  ‘Ja …’


  ‘Ja, ja, zeker’, zei Hallgren met een vragende blik in zijn ogen, alsof hij het niet helemaal begreep. ‘Ik weet het niet precies. Waar moet ik beginnen?’


  ‘Waar u maar wilt.’


  ‘Ja, ja’, zei hij weer. ‘Hm … Hij was toch … Ik mocht Sören gewoon. Vanaf het eerste moment. Hij was iemand die je op je gemak stelde. Op de een of andere manier was met hem alles mogelijk. Hij had zo’n avontuurlijke inslag, of zo’n … Ja, dat was hij echt. Avontuur. Ik bedoel, ik ben zelf heus geen angsthaas, heb veel gereisd en veel geëxperimenteerd, maar voor Sören … Bij hem was het alsof er geen grenzen bestonden.'  Jörgen Hallgren zweeg opeens en deed zijn handen omhoog. ‘Ja, tenminste, geen grenzen … Dat klinkt misschien een beetje … als je met twee politiemensen zit te praten. Maar ik bedoel niet dat hij zich met van alles inliet, domme dingen deed en zo. Nee, het was meer dat hij niet door iets gehinderd werd, bij hem leek gewoon alles mogelijk. Het was een enorme positieve kracht. Als u begrijpt wat het verschil is.’


  Ze knikten. Myrman kende geen grenzen, maar wel de wet, dat is wat Hallgren bedoelde. Iets wat niet echt klopte, maar dat wist Hallgren misschien niet.


  ‘Hij had ook een verdomd sterke wil. Als hij iets wilde, gebeurde het ook. Jörgen Hallgren nam een paar slokjes van zijn koffie die kennelijk genoeg was afgekoeld.


  ‘Is Sören met deze zaak begonnen?’


  ‘Nja, ik was ook al van plan om voor mijzelf te beginnen. Daar hebben we samen over zitten praten. Maar hij nam het initiatief. Hij was degene die ten slotte zei ‘let’s do it!’


  ‘Geen woorden maar daden’, zei Fredrik.


  ‘Ja, exact’, zei Hallgren terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste. Het gebouw trilde een beetje. Dat kwam waarschijnlijk door de bus die langsreed.


  ‘Dus kunnen we wel zeggen dat hij de meest drijvende kracht achter de firma was?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, absoluut. Zo iemand was hij wel. We deden wel allebei evenveel, maar hij twijfelde nooit. Ook als duiker was hij net iets beter. Dat hoef ik niet onder stoelen of banken te steken. Geen moment! Hij had dus ook wel een reden. Om stoer te doen, bedoel ik.’ ‘Hij had dus geen gebrek aan zelfvertrouwen?’ vroeg Fredrik. Hallgren lachte, een beetje geforceerd.


  ‘Maak je een geintje? Hij was een een al kracht, man. God mag weten waar hij het vandaan haalde. Want hij was niet bepaald met een zilveren lepel in zijn bek geboren, als ik het zo zeggen mag. En die zus van hem, die Susie, die ging precies in tegenovergestelde richting. Rechtstreeks de puree in. Echt.’


  Ondanks alle lovende en bewonderende woorden meende Fredrik op de achtergrond toch enige jaloezie te voelen. Het was natuurlijk niet altijd even gemakkelijk om in de schaduw van zijn compagnon te moeten leven, noch beroepshalve, noch sociaal.


  ‘Waren jullie ook goede vrienden, u en Sören? Ik bedoel, gingen jullie ook vertrouwelijk met elkaar om? Vroeg Fredrik.


  ‘Ja …’ Jörgen Hallgren was de even draad kwijt. Hij keek de kamer rond. Het verdriet gleed langzaam over zijn gezicht, waardoor ze er weer aan herinnerd werden waarom ze hier eigenlijk waren.


  ‘Ja, we waren goede vrienden’, zei hij na enige aarzeling. Toen werd er op de deur geklopt. Hallgren trok er zich niets van aan, maar het kloppen hield halsstarrig aan. ‘Godverdomme.’ Hij stond op en was al op weg naar de winkel, toen hij eruit gooide:


  ‘Excuus, twee seconden maar.’


  Ze hoorden hoe hij de deur van het slot afhaalde, er klonk een geforceerde maar vriendelijke woordenwisseling en toen was hij weer terug. ‘Excuus’, zei hij weer, ‘dat was een jongen die had afgesproken een luchtfles te komen halen. Dat was ik glad vergeten.’


  Hij ging weer zitten. ‘Waar waren we?’


  ‘U zei dat jullie goede vrienden waren’, zei Fredrik.


  ‘Ja, dat klopt. Maar de laatste jaren zijn we niet veel meer met elkaar omgegaan. Behalve op het werk dan. Dat is wel jammer. Maar vriendschap gaat als het ware over in collegialiteit.’


  ‘Hoe hebt u elkaar leren kennen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Mag ik iets vragen?’ zei Hallgren terwijl hij zijn handen omhoog hield.


  ‘Natuurlijk, vraagt u maar.’


  ‘Hoe zit het eigenlijk? Ik bedoel daarmee dat u hebt … Geloven jullie nog steeds dat er iets gebeurd is? Dat hij … Ik bedoel, laatst vroegen jullie toch waar ik die nacht was en zo?’


  ‘Wat er precies is gebeurd weten we niet’, zei Fredrik, ‘maar we weten wel dat het geen ongeluk was.’


  Dat moest Jörgen Hallgren al vermoed hebben, maar de bevestiging van dat vermoeden maakte toch dat hij rechtop op zijn kruk ging zitten. Op zijn gezicht verscheen een uitdrukking van verbazing. ‘U bedoelt dat hij vermoord is?’


  ‘Er was iemand betrokken bij zijn dood’, zei Fredrik. Meer details wilde hij niet kwijt. Omdat Hallgren erover begonnen was, besloot Fredrik mee te gaan en zijn vragen even te laten rusten.


  ‘Wat denkt u dat er gebeurd is?’


  ‘Dat is … Nee, ik weet het niet.’ Hij schudde zijn hoofd en zweeg. Toen Fredrik en Gustav afwachtend naar hem keken, onderstreepte hij zijn woorden door zijn schouders op te halen.


  ‘U kent niemand met wie hij in de clinch lag of die hem om de een of andere reden kwaad zou willen doen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Niemand die hem zou doodslaan. Dat is toch absoluut … Hij ging toch met aardige mensen om. Niemand die ik ken zou zoiets doen.’


  ‘Nee, maar een ruzie kan soms wel eens in iets ernstigs ontaarden. Als u dat bedenkt?’ zei Gustav.


  ‘Nee, niemand die daar een reden voor zou hebben.’


  ‘Had Sören wel eens ruzie met mensen?’ ging Gustav verder.


  ‘Nee, dat kan ik niet zeggen. Natuurlijk waren er wel eens discussies over zaken, zoals bij iedereen, maar ruzie … Op sociaal gebied was hij echt een fenomeen. Hij kreeg de mensen altijd op zijn hand.’


  ‘En als hem dat niet lukte?’ vroeg Gustav.


  Daar moest Hallgren even over nadenken. ‘Dan was het alsof hij ervoor koos ze te negeren. Hij werd koel en draaide zich als het ware om, maar werd niet agressief. Ik denk dat hij de mensen om zich heen uitkoos. Hij koos je uit en dan was alles fantastisch, of je stond erbuiten.’


  De thermostaat van het koffiezetapparaat tikte. Er kwam een zwakke geur van zurige koffie uit de kleine pantry.


  ‘U hebt beiden nooit ruzie gehad?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, waarom zouden we?’


  ‘Dat zou toch niet zo vreemd zijn als je al zes jaar samen een bedrijf hebt. Je denkt er toch niet altijd hetzelfde over hoe de zaken geregeld moeten worden.’


  ‘Nee, dat is logisch. Maar hij kreeg anderen altijd mee met zijn ideeën. In ieder geval mij’, lachte Hallgren.


  ‘Dus u kunt geen reden bedenken waarom hij met iemand over iets een conflict heeft gekregen?’


  ‘Eigenlijk niet. Het was eerder zo dat hij op mensen juist een kalmerende invloed had. Als we wel eens uit waren en er was iemand dronken en agressief, dat gebeurt wel eens in een café, dan kon hij … Ik weet niet precies hoe ik het moet uitleggen, maar hij zei dan iets tegen ze, op een heel rustige manier, waardoor ze afdropen. Het was net alsof er iets in zijn kalmte zat dat ze bang maakte.


  ‘Hoe goed was u op de hoogte van Sörens achtergrond? Heeft hij daarover wel eens iets verteld?’ vroeg Fredrik. Hallgren dacht even na voor hij antwoordde.


  ‘Ja, natuurlijk heeft hij een en ander verteld, maar dat was meestal tamelijk algemeen. Ik weet niet precies … Wilt u soms een soort levensbeschrijving?’


  ‘Wat weet u zelf van zijn leven’, antwoordde Fredrik, ‘heeft hij u nooit iets bijzonders verteld?’


  Er viel een stilte. Jörgen Hallgren sloeg een paar keer met zijn handen tegen de zijkant van zijn spijkerbroek.


  ‘Ik weet dat hij een problematische jeugd heeft gehad op een niet zo’n prettige plek ten noorden van Stockholm. Er gingen daar veel drugs om en er gebeurde wel eens wat, maar dat is wel heel erg lang geleden. Ik vertrouwde Sören voor honderd procent en ik zou Neptun Dykcenter nooit met hem zijn begonnen als ik had gedacht dat hij bij iets crimineels was betrokken. Op welke wijze dan ook.’


  ‘Er gebeurde wel eens wat, zei u. Wat kan dat geweest zijn?’


  ‘Ach, dat waren alleen maar kleinigheden. Hij was nog niet eens volwassen. U kent die kleine criminaliteit in de voorsteden wel. Hij heeft eigenlijk geen voorbeelden genoemd’, zei Hallgren. Opeens ging de telefoon luid over. Fredrik en Gustav schrokken en vielen bijna van hun krukje. Hallgren scheen het niet te merken. Na vier belsignalen hield het telefoongerinkel op. Gustav wees naar de letters op Hallgrens T-shirt.


  ‘Sören en u deelden kennelijk een grote belangstelling voor Azië.’


  ‘We hebben daar als instructeur gewerkt. Zo hebben we elkaar leren kennen, in Egypte, de Rode Zee. Daarna hebben we op diverse plaatsen samengewerkt: Bali, de Malediven, Thailand.’


  ‘Dus jullie gingen er voor het werk naartoe?’


  ‘Ja, inderdaad. Later kwam het wel voor dat we op de terugweg nog een omweg maakten. Als we in dan Thailand hadden gewerkt, namen we nog wel eens een paar weken vrij om door Cambodja en Vietnam te reizen, bijvoorbeeld.’


  ‘Waren dat lange reizen? Ik bedoel de perioden dat jullie als instructeur werkten?’ vroeg Gustav.


  ‘Meestal hadden we een lang contract, voor een half jaar of iets langer. Soms gebeurde het wel dat we ergens een gaatje van één of twee maanden moesten opvullen.’


  Jörgen Hallgren dronk zijn glas koffie leeg dat hij na de eerste paar slokjes niet meer had aangeraakt. Die moest nu koud zijn.


  ‘Betaalde het goed?’ vroeg Gustav.


  ‘Tamelijk goed. Redelijk, zou ik zeggen. Er kwam natuurlijk bij dat je gratis woonde en op veel plaatsen ook gratis at. Bovendien was het op de meeste bestemmingen verdomd goedkoop. Op de Malediven niet, maar wel in Thailand en Indonesië.’


  ‘Dus kwamen jullie thuis met een half jaarsalaris in je achterzak?’ zei Gustav.


  ‘Een deel hadden we natuurlijk al uitgegeven, maar het is waar, er bleef veel over. Dat was wel prima.’


  Fredrik keek naar de klok aan de wand van de pantry. Als die goed liep, waren ze er al bijna een uur. ‘Sören Myrman is toch ook duiker in het leger geweest. Heeft hij over die tijd wel eens iets verteld?’ vroeg hij.


  ‘Ook daar was hij instructeur … Daar heeft hij eigenlijk nooit veel details over verteld. Alleen over het duiken zelf. Het ging daar om geavanceerde duikoefeningen, zoals soloduiken en duiken met gesloten zuurstofsystemen. Dingen waar ik geen ervaring mee heb, dus daar hadden we het wel vaak over.’


  ‘En verder over zijn werk als militair. Zijn collega’s en superieuren?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, daar had hij het niet vaak over’, zei Hallgren terwijl hij met beide handen door zijn haar streek en zo bleef zitten, met zijn handen in zijn nek en zijn ellebogen naar buiten. ‘Hij heeft wel een het en ander verteld’, ging hij verder, ‘maar niet iets bijzonders, niet iets dat ik onthouden heb.’


  ‘Weet u waarom hij er is weggegaan?’ zei Fredrik.


  ‘Uit het leger? Nee.’


  ‘Is dat nooit ter sprake gekomen?’


  Jörgen Hallgren maakte zijn handen los en boog zich over de tafel.‘Het was wel een erg geregeld bestaan. Ik geloof dat hij wat meer vrijheid wilde. Hij was een duiker, maar eigenlijk geen echte militair.’ Hij sprak het woord ‘duiker’ langgerekt uit, een beetje eerbiedig alsof het iets heiligs was.


  ‘Heeft hij dat gezegd?’ vroeg Fredrik.


  ‘Het is meer iets dat ik denk. Maar hij zei wel iets in die richting.’


  ‘Maar u bedoelt dat hij zelf niet zo precies was of gedisciplineerd?’ zei Fredrik, waarbij hij aan het keurig opgeruimde appartement dacht en de cd’s in alfabetische volgorde. Hallgren keek even naar het tafelblad voor hij antwoord gaf.


  ‘Nee, dat was hij juist wel. Ja.’ Hij lachte. ‘Ja’, herhaalde hij en glimlachte. ‘Precisie hoort bij dit werk. Als je slordig bent, overleef je het niet.’ Hij raakte van zijn apropos toen hij besefte wat hij net had gezegd. Hij trok een grimas en hield zijn rechterhand om zijn kin, terwijl hij met zijn elleboog op zijn andere arm steunde die hij om zijn middel had.


  ‘Ja, … wat ik bedoel’, zei hij een beetje mompelend doordat hij zijn hand om zijn kin hield, ‘is dat hij het niet prettig vond om onderdeel te zijn van zo’n hele machinerie. Precisie en zelfdiscipline zijn één ding, maar ondergeschikt zijn aan een systeem is iets anders.’ Hallgren rekte zich uit en maakte met zijn ene arm een soort strekbeweging, terwijl hij ongegeneerd gaapte.


  ‘We zullen u niet veel langer ophouden’, zei Gustav na een snelle blik op Fredrik. We hebben nog maar een paar vragen.’


  ‘Dat is oké, vraag maar’, zei Hallgren middenin zijn gaap. Hij stond op en zette het raam een decimeter open. Er stroomde koele lucht de kamer binnen waar het een beetje benauwd was geworden.


  ‘Ik slaap wat slecht sinds het gebeurde met Sören. Inslapen is geen probleem, maar dan word ik om vier uur ’s morgens wakker. Pang, elke ochtend om dezelfde tijd, klaarwakker.’


  Ze vroegen naar Sörens privé-leven. Hallgren had al eerder verteld dat Myrman geen vriendin had, al meer dan een jaar niet. Er waren wel wat dames geweest, zoals Hallgren het uitdrukte, maar daar wist hij niet veel van. Behalve wat oppervlakkige jongenspraat was Sören terughoudend geweest met details over zijn tijdelijke contacten.


  ‘De zus van Sören, Susanne, die heeft vroeger toch veel problemen met drugs gehad?’ vroeg Gustav.


  ‘Jazeker, dat kun je wel zeggen’, zei Hallgren.


  ‘Maar Sören had dat dus al lang geleden achter zich gelaten?’


  ‘Ja, verdomd als het niet waar is. En ik geloof ook nooit dat hij zwaar spul heeft gebruikt, niet van die rotzooi als Susie.’


  ‘U hebt het niet erg op met de zuster van Sören, geloof ik’ zei Gustav.


  ‘Nee, en daar heb ik goede redenen voor. Bij haar is het altijd alleen maar bad news, als je het mij vraagt.’


  Hallgren trok een gezicht en schudde zijn hoofd.


  ‘Sören was psychisch ongelooflijk sterk. Daardoor heeft hij zich eruit kunnen redden, ondanks zijn slechte achtergrond. Dat en het duiken. Volgens mij was de militaire dienstplicht een keerpunt in zijn leven.’


  ‘Maar ik dacht dat u zei dat hij niet goed in het leger paste? viel Fredrik hem in de rede.


  ‘Nee, maar het was niet het leger op zich. Het was het duiken. Hij ontdekte daar iets waarin hij ongelooflijk goed was. De beste. Zo leerde hij een vak en vond iets waarmee hij in zijn levensonderhoud kon voorzien en iets waarmee hij anderen kon laten zien dat hij iemand was om rekening mee te houden. Althans, zo zie ik het. Door bij de kustjagers te gaan, kon hij de rotzooi vaarwel zeggen waarin zijn zuster achterbleef.’


  ‘Hoe was Sörens relatie met zijn zus?’ vroeg Fredrik.


  ‘Tja, broer en zus zijn nu eenmaal broer en zus, neem ik aan. Hij hielp haar af en toe met geld, hoewel ik nooit begreep waarom en dat zei ik ook tegen hem. Als je zo iemand geld geeft, is dat toch olie op het vuur. Als ze poen kreeg, werd het rechtstreeks omgezet in stuff of wat ze dan ook gebruikte, het gleed in ieder geval tussen haar vingers door naar pure rotzooi.’


  ‘Hm’, zei Gustav.


  ‘Ja, zeg dat wel. Maar dat weten jullie wel, hoe zoiets werkt. Maar hij zag wel in dat hij haar op afstand moest houden. Ik geloof bijvoorbeeld dat ze op Fridhemsgatan nooit bij hem boven is geweest. Misschien een enkele keer de laatste jaren, toen ze wat vaker clean was, misschien dat ze er af en toe koffie heeft gedronken of zo, maar vaak is dat niet voorgekomen.’


  Fredrik knikte en legde zijn handen op zijn knieën. ‘Tja, dan denk ik dat we nu wel klaar zijn. Of wat vind jij? voegde hij er aan toe terwijl hij naar Gustav keek.


  ‘Nee, ik heb geen vragen meer.’
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  De blauwe lijnbus van Trean stopte net bij de halte toen ze de winkel uitliepen. De deuren van de bus gingen open om drie passagiers binnen te laten, twee pubers in een versleten spijkerbroek en met punkbuttons op hun jack, en een oudere vrouw in een bruine popeline jas.


  ‘Het lijkt wel of we met de aardigste knul van de hele wereld van doen hebben’, zei Fredrik toen ze Hantverkargatan afliepen in de richting van Fridhemsgatan. ‘Hallgren verafgoodt hem, Myrman zorgt ervoor dat mensen zich op hun gemak voelen en als hij toevallig iemand tegen het lijf loopt die ruzie zoekt, dan lost hij dat heel eenvoudig en elegant op met een soort oosterse geweldloze techniek.’


  ‘De aardigste knul van de wereld met cocaïne in zijn wierookvat’, zei Gustav.


  ‘Ach, dat spreekt vanzelf. Er zijn er immers wel meer die cocaine gebruiken. Dat is nu eenmaal zo. Dat hoeft niet meer te betekenen dan dat ze af en toe wat snuiven.’


  ‘Nee, volgens mij is er meer aan de hand’, zei Gustav. ‘Ik zie te veel eigenaardigheden.’


  ‘Maar stel nu eens dat hij iemand tegen het lijf is gelopen die zich niet zo makkelijk liet imponeren door dat zwijgende gevaar waar Hallgren het over had. Iemand die hem doodt, met of zonder opzet, misschien wel om een onbenullige reden …’


  Fredrik zweeg. Hij besefte dat zijn redenering niet opging. ‘Nee, je hebt gelijk. Ik probeerde me een simpele verklaring voor te stellen, iets toevalligs, maar …’


  Er liep een groepje gymnasiumjongeren voorbij op weg naar de snackbar. Ze waren uniform gekleed in beige en bruine donzen jacks in de prijsklasse van vijfduizend kroon. Ze zagen er somber en niet-jeugdig uit.


  ‘Hij krijgt een telefoontje via een prepaid telefoon’, zei Gustav. ‘Direct na dat gesprek boekt hij een ticket naar Gotland. Ik durf te wedden dat hij door de dader gebeld is.’


  ‘Hm’, zei Fredrik instemmend.


  ‘Verder hebben we dat water in zijn longen. Er is dus een relatie met duiken. De dader is ook duiker. Myrman kende zijn moordenaar. Dit is geen toevallige doodslag.’


  ‘Nee, inderdaad niet.’


  De jongeren die de schoolmaaltijd op Kungsholmens gymnasium waren ontvlucht, verdrongen zich om de kleine snackbar met het bord Solnakorv erop.


  ‘En dan hebben we ook nog het feit dat hij bij het reserveren een andere naam opgeeft. Alles bij elkaar dus te veel eigenaardigheden om toevallig te zijn’, sloot Gustav af.


  ‘Nee, ik geef me gewonnen’, zei Fredrik toen ze stilhielden voor het rode voetgangerslicht tegenover SevenEleven. De reclameaffiches aan de gevel maakten dat hij spijt had voor de koffie van Jörgen Hallgren bedankt te hebben.


  ‘Er is iets vaags aan deze Sören Myrman, hij lijkt een onbeschreven blad’, zei Fredrik.


  ‘Hij verbergt iets achter die vriendelijke façade en dan bedoel ik niet alleen een troebele geest’, zei Gustav.


  ‘Misschien is hij alleen maar een beetje vreemd. Ik denk aan die militaire achtergrond. Misschien probeert hij iemand te zijn die hij niet is, doet op een dwangmatige manier net alsof en komt zo in moeilijkheden. De cocaïne. Die moet hij immers van iemand kopen. Misschien heeft hij ergens zijn neus in gestoken waar hij niets van begrijpt’, suggereerde Fredrik.


  ‘Tja, er moet iets zijn’, zei Gustav.


  ‘Ik wil daar even naar binnen wippen voor een kop koffie’, zei Fredrik toen het licht op groen sprong. ‘Wil jij ook iets?’


  Ze liepen samen bij SevenEleven naar binnen en namen koffie met een koffiebroodje naar keuze, voor negen kroon. De weekaanbieding.


  ‘Op plaatsen als deze ben ik dol op de globalisering’, zei Fredrik.


  ‘Nooit in een dorp als Hemse’, zei Gustav.


  ‘Wacht maar af’, zei Fredrik terwijl hij een grote hap van zijn chocoladebroodje nam.


  



  



  ‘Hij was, zacht uitgedrukt, een verdomde kwajongen’, zei Tore Carlsson.


  Fredrik bevond zich op de tweede etage in een gebouw van negen verdiepingen, vlak naast het station van Sollentuna. Een groot blauw bord aan de gevel vertelde dat ze in het blok Transporten waren, een complex gebouwen dat onderdak verleende aan de politie, het openbaar ministerie, de rechtbank en nog enkele bedrijven. Tore Carlsson was wachtcommandant en werkte al meer dan twintig jaar voor de politie in de noordelijke voorsteden van Stockholm. Eigenlijk had hij deze dag geen dienst, maar hij was speciaal gekomen om met zijn collega van Gotland te praten. Dat leek hem niet veel te kunnen schelen. Eerder omgekeerd: hij leek juist opgeruimd, alsof die paar extra uren hem gered hadden van een lange, saaie vrije dag.


  Ze waren in de vergaderzaal gaan zitten, die op dit vroege tijdstip leeg was. Door het raam was een tiental witte torenflats zichtbaar die scherp afstaken tegen de grijze novemberhemel. Daar ergens woonde Susanne Myrman. De wijk was in de jaren zeventig gebouwd en de appartementen werden destijds gelanceerd als serviceflats. Alles wat de huurders zich maar konden wensen – winkels, restaurants, een medisch centrum en andere voorzieningen – bevond zich op de begane grond, waarvan de ruimtes in alle torenflats door middel van lange gangen met elkaar verbonden waren. De gedachte was dat men de wijk niet uit hoefde. Het duurde niet lang of dat was precies wat iedereen juist wilde. Zowel de huurders als de winkeliers. De voorzieningen verdwenen, maar de huurders hadden meestal weinig keus. Degenen die het zich konden permitteren, verhuisden en hun plaats werd ingenomen door probleemgezinnen en immigranten. Het visioen van de sociale gemeenschap op de begane grond veranderde in ondergrondse glazen tunnels waar vandalen de baas waren.


  Allemaal volgens de beschrijving van Tore Carlsson dus. Maar nu was het er beter. Het was geen misèrewijk meer, maar men had er nog wel zo zijn eigen ellende, zoals hij het formuleerde. Eromheen woonden welvarende gezinnen uit de middenklasse in een uitgestrekte villawijk


  ‘In de jaren tachtig was het hier een berucht hasjhol. En dan bedoel ik niet alleen de serviceflats. Maar de hele gemeente’, legde hij uit.


  ‘En Sören Myrman?’ vroeg Fredrik.


  ‘Zijn naam dook wel op. Vaak zelfs. Daarom herinner ik me hem, maar ook omdat het een bijzonder type was. Moeilijk precies te zeggen waarom, maar hij leek me ongelooflijk sterk, mentaal althans, en alert. Goed gebekt en aardig. Zijn ogen straalden op de een of andere manier. Zeer intens’, zei Tore Carlsson en het was onmiskenbaar dat hij die ogen nog steeds voor zich zag.


  ‘Maar?’


  ‘Hij was glad. Er was iets mis met die jongen, dat was wel duidelijk. Hoewel, ik moet benadrukken dat het om geruchten ging en, hoe zeg je dat, uitspraken van minder geloofwaardige personen. Maar het waren iets te veel geruchten, er werd me net iets teveel gepraat om niet te beseffen dat er wel iets in zat.’


  ‘Geen rook zonder vuur?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen’ zei Tore Carlsson terwijl hij de mouwen recht trok van het keurig gestreken overhemd van zijn uniform.


  Fredrik keek door het raam naar de torenflats. Tien flats met elk drie ingangen, acht of negen verdiepingen. Hoeveel gezinnen per verdieping? Betonnen gevels van het bouwbedrijf Skanska, snel opgetrokken om te voldoen aan een schreeuwende behoefte aan woonruimte. Hier en in heel Zweden. Achteraf klagen is gemakkelijk. Er waren vast wijken waar het wel goed ging. Maar als hij heel eerlijk was, dan was hij dankbaar dat hij niet in zo’n omgeving had hoeven opgroeien. En nog dankbaarder dat zijn kinderen dat niet hoefden.


  ‘Maar is er wel eens aangifte tegen hem gedaan?’ vroeg Fredrik.‘Nee, eigenlijk niet. Iemand die zoiets zou doen, zou toch niet bij zijn verhaal zijn gebleven’, zei Carlsson.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik denk dat ze bang voor hem waren.’


  ‘Maar hij moet toch nog erg jong zijn geweest?’ zei Fredrik.


  ‘Ja, Hij was in die tijd ergens tussen de zestien en de achttien’, zei Tore Carlsson.


  ‘En toch waren ze bang voor hem?’


  ‘Ja, dat gevoel had ik.’


  ‘Waar kwam dat door?’


  ‘Ja, dat is ook moeilijk met zekerheid te zeggen. Tegen mij of mijn collega’s was hij namelijk nooit agressief of zo. Hij was immers niet dom, zoals ik al zei. Maar hij had die felle blik in zijn ogen. Ergens voelde je dat het erg onplezierig kon worden als hij in woede zou uitbarsten en overgaan tot geweld.’


  ‘Het lijkt lastig om wat grip op die knul te krijgen’, zei Fredrik. 


  'Ja, sterk, intelligent, gevaarlijk, maar toch ook weer niet. Net als je dacht dat je hem te pakken had, greep je weer mis. Hoe dan ook’, zei Tore Carlsson, ‘elke keer dook zijn naam weer op. Meestal ging het om drugs, maar er werd ook over prostitutie en koppelarij gepraat. De zaken waarvan we dachten dat het serieus was, gingen we na, maar het leidde nooit tot iets. We kregen nooit iets concreets boven tafel.’


  ‘Niets?’


  Tore Carlsson schudde zijn hoofd.


  'We konden natuurlijk niet al te veel mankracht besteden aan vage beweringen. Er waren honderden jongeren zoals hij in de gemeente. Het grote verschil was echter, dat de meeste anderen vroeg of laat tegen de lamp liepen.'


  ‘Een zestienjarig pooiertje’, zei Fredrik. ‘Denk je niet dat het een beetje opschepperij van hem was? Wat gepoch en geklets, dat vervolgens als een lopend vuurtje rondging? Hij kon anderen namelijk goed overtuigen, als ik het goed begrepen heb.’


  ‘Het was wel wat meer dan geklets. Daar ben ik van overtuigd. Hoe het precies zat met die prostitutie en koppelarij weet ik niet, maar Sören Myrman … ja, echt … die was wel bij het een en ander betrokken.’ Tore Carlsson knikte in zichzelf en haalde diep adem, die hij vervolgens met korte stootjes via zijn neus uitblies.


  ‘Weet u wat er later met hem is gebeurd?’ Vroeg Fredrik. ‘Hij moet dit hier op de een of andere manier achter zich hebben gelaten. Het is hem immers verder goed gegaan.’


  ‘Hij ging hier weg toen hij een jaar of negentien was, geloof ik. War er precies met hem gebeurde, weet ik niet. Maar we hadden wel onze handen vol aan zijn zuster, Susanne Myrman, en van haar heb ik begrepen dat hij iets in het leger was geworden. Misschien hebben ze tijdens zijn militaire dienst een kerel van hem gemaakt’, zei Carlsson lachend.


  ‘Misschien wilde hij alleen maar hier weg’, zei Fredrik.


  ‘Soms kan het zo simpel zijn.’


  ‘Oké, als we het even kort samenvatten, dan zit er bij al die geruchten niets concreets, niet iets wat we in verband kunnen brengen met ons moordonderzoek.’


  ‘Helaas moet ik zeggen: nee.’


  ‘We hebben in zijn flat cocaïne gevonden, geen grote hoeveelheden, maar …’


  Tore Carlsson glimlachte. ‘Dus jullie kregen deze keer de drugs te pakken, maar niet Sören Myrman. Dat klinkt me bekend in de oren.’


  ‘Susanne Myrman, wat kunt u over haar vertellen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Drugs, veel drugs. Begon met hasj toen ze een jaar of twaalf, dertien was en ging daarna over op zwaarder spul. Prostitutie, winkeldiefstal, werd verdacht van een groot aantal diefstallen die we niet konden bewijzen.’


  ‘Prostitutie? Misschien verkocht hij zijn zus wel?’


  ‘Dat kunnen we haar wel vragen’, zei Tore Carlsson terwijl hij opstond. Ik dacht dat het wel goed was als er iemand met u meeging. Anders zou u wel eens moeite kunnen hebben haar te vinden.’


  Hij liep de deur uit. Fredrik stond ook op en rekte zich uit terwijl hij wachtte. Aan de muur hingen kaarten en patrouilleschema’s. Op het white board stonden enkel plaatsnamen die hem niets zeiden. Hij dacht aan alle jongeren die hij in Nacka op school had gekend, die tijdens tussenuren in de bovenbouw stuff rookten in zelfgemaakte pijpen van colablikjes. De meesten waren later goed terecht gekomen. Er bestond geen eenvoudige rekensom waarmee het te voorspellen was, niet als het om drugs ging. Bij flats was dat gemakkelijker. Hoe minder etages het gebouw had waar je opgroeide, des te kleiner was het risico op ontsporing. Na twee minuten was Tore Carlsson terug.


  ‘Eva Olsson gaat met u mee. Ik heb gevraagd haar op te roepen. Eva heeft goed contact met Susanne. Dat maakt het wat gemakkelijker.’


  



  Ze liepen door de gangen met de slechte reputatie. Aan de ene kant een muur van rode stenen, de andere van glas. Aan de andere zijde van het glas lag een grote speelplaats en wat met gras begroeide heuveltjes, iets verderop stond een school. In het gras lagen een paar kennelijk gestolen winkelwagentjes op hun kant en de muren en borden waren volgespoten met graffiti. De Arlanda Express raasde met hoge snelheid langs het station. Tussen de flatgebouwen klonk een zwakke echo.


  ‘Vroeger kon je via deze gangen naar alle andere flats lopen, maar een jaar geleden heeft de woningbouwvereniging de gangen aan het einde dichtgemaakt, dus nu zijn ze afgesloten en van elkaar gescheiden. Er werd te veel vernield, er werden mensen beroofd, van hun mobiele telefoon en zo, er was sprake van mishandeling en verkrachting. Dat is twee keer gebeurd. Veel mensen die hier wonen, durfden hun huis niet meer uit. Dat wordt tenminste gezegd’, vertelde Eva Olsson.


  ‘Heeft het afsluiten geholpen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, eigenlijk wel. Natuurlijk zijn niet alle problemen opgelost, maar het heeft wel geholpen.’


  Inspecteur Eva Olsson leek ongeveer even oud als Fredrik. Ze had donkerblond haar en zag er goed getraind uit, tegen het gespierde aan. Ze had rechte, brede schouders als van een wedstrijdzwemster, wat ze echter niet was, maar wel iets in die richting. Ze had namelijk bij het kanoën tijdens de Olympische Spelen een zilveren medaille bij de K2 gewonnen, had Tore Carlsson hem verteld toen hij afscheid nam. Of om een beetje op te scheppen over het personeel, of om Fredrik het gevoel te geven dat hij in veilige handen was als hij in de ellende van de flatwijk afdaalde. Toen ze het bureau uitliepen, had hij zijn collega naar haar olympische medaille gevraagd, maar uit haar reactie maakte hij op dat het niet haar favoriete gespreksonderwerp was. Het enige dat ze gezegd had, was dat het lang geleden was, dus liet hij het daar maar bij.


  Eva Olsson stond stil bij een deur, ze toetste een code in, waarna ze een nieuwe gang ingingen die onder een van de torenflats liep. Hier waren de wanden uitsluitend van steen, zonder ramen. In de gang brandde een geelachtig licht, afkomstig van bolle lampen waarvan het glas de sporen van sigarettenaanstekers vertoonde. Ze namen de lift naar ingang 18C.


  Toen ze aanbelden bij de deur waar op de klep van de brievenbus Myrman stond, deed er niemand open. Eva Olsson ging op haar hurken voor de brievenbus zitten en riep een paar keer ‘Susie’, maar vanuit de flat klonk geen enkel geluid.


  ‘Er zijn een paar plekken waar ze zich meestal ophoudt, onder meer een koffiebar daar iets verderop’, zei Eva Olsson, waarbij ze met een hoofdknikje in een richting wees die Fredrik niets zei vanaf de plek waar hij stond – een trapportaal zonder ramen met vier huisdeuren en een liftdeur.


  Ze kwamen weer uit in de gang met de glazen wand en liepen in dezelfde richting als daarvoor. ‘Ze voelt zich behoorlijk slecht, psychisch, maar ze gebruikt niet meer’, vertelde Eva tijdens het lopen. Ze doet er echt moeite voor uit de buurt te blijven van gebruikers hier in het centrum. Maar ze is wel geïsoleerd.


  Ze naderden een paar glazen deuren die automatisch opengingen, zoals in een winkelcentrum. Slechts een paar meter na het eerste paar deuren, kwam er nog een paar. Een luchtsluis om de kou en de wind buiten te houden. Dat was wel nodig ook. Langs de hoge, gladde gevels blies een koude wind die ervoor zorgde dat ze hun hoofd introkken tussen hun kraag. Eva deed de muts van haar uniform af en stopte hem in de zak van haar jack. Uit haar radio klonk het geluid van een oproep, waarna ze het volume lager zette.


  ‘Het waait hier altijd. Maar het is niet ver meer’, zei ze terwijl ze naar een bord wees, zo’n vijftig meter verderop. Ze tornden tegen de wind in, kwamen langs bouwsteigers en winkelruimtes die hen leeg aangaapten. Na dertig jaar kregen de gebouwen een facelift.


  ‘Voor Susie zou het het beste zijn als ze hier vandaan ging, maar dat is niet zo gemakkelijk. Ze woont hier al bijna haar hele leven. Precies op deze plek!’ zei Eva en wees naar de muur waar ze langsliepen.


  Ze moest hard praten om zich verstaanbaar te maken.


  ‘Ze is echt niet gek, maar ze heeft nooit de kans gehad deel uit te maken van het normale, dagelijkse volwassen leven. Op een keer belde een van de bewakers van het centrum. Ze hadden problemen met een junkie die op de kinderafdeling van de bibliotheek rondstruinde. Toen we aankwamen, bleek het Susie te zijn. Ze zat in een hoekje een boek van Astrid Lindgren te lezen, Emil i Lönneberga.' 


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Fredrik.


  ‘We spraken af dat ze het boek mocht meenemen naar de afdeling volwassen literatuur. Dat was kort geleden, dus was ze clean, maar ze ziet er nog steeds uit als een verslaafde. De bewaker was nieuw, hij kende haar niet.’


  Ze kwamen aan bij de koffiebar. Bellas café stond er met neongroene letters op een bord. Eva Olsson deed de deur open, waarna ze binnenkwamen in een kleine ruimte met bruin gebeitste tafels en stoelen. Op de stoelen lagen witte zitkussens met een rood bloemetjesmotief. Het was er warm en het rook er naar koffie en schoonmaakmiddel. Achter het buffet lagen suikerbroodjes, kaneelbroodjes, appeltaart en een bakvorm met beslag. Behalve de Turkse man achter het buffet waren er slechts drie personen in het café: het verst achterin de hoek twee Afrikaanse mannen van omstreeks vijfentwintig jaar en aan een van de tafeltjes bij het raam een magere vrouw van bijna middelbare leeftijd. Eva Olsson liep naar de vrouw bij het raam en vroeg of ze er mocht gaan zitten. De vrouw zei ja zonder veel enthousiasme. Fredrik stak zijn hand uit, die ze aarzelend aannam. Ze had een beker koffie voor zich en was bezig een kruiswoordpuzzel op te lossen in een van de beduimelde roddelbladen van het café. Het leek niet erg op te schieten.


  Susie Myrman zag er getekend uit, zoals verwacht. Met een beetje goede wil kon je wel zien dat het een vijfendertigjarige vrouw was voor wie het leven niet gemakkelijk was geweest. Fredrik was er op voorbereid dat ze er eerder zou uitzien als vijftig. Ze had dun haar, uitstekende botten en haar rug was iets gebogen, maar toch had ze nog iets jeugdigs.


  ‘Ja, ja. Vraag maar’, zei Susie Myrman tegen Fredrik terwijl ze snel een sigaret rolde die ze vervolgens aanstak.


  ‘Ik mag er daar niet in’, ging ze verder nog voor Fredrik iets had kunnen zeggen. ‘Ik vind dat nogal raar.’


  ‘Waar niet in?’ vroeg hij.


  ‘In zijn flat.’


  Eva Olsson keek Susie vragend aan.


  ‘U bedoelt de flat van Sören op Fridhemsgatan?’ zei Fredrik.


  ‘Ja’, zei Susie.


  Bent u daar geweest nadat Sören … is overleden?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dat zeg ik toch. Dat mag ik niet. Ze zijn bezig met de een of andere boedelbeschrijving, die moet eerst klaar. Wat moeten ze nou beschrijven? Ik ben toch de enige?’


  ‘Hebt u geen sleutel?’ vroeg Fredrik.


  Susie Myrman lachte. Het was een kunstmatige lach, een lach die weinig met plezier te maken had. ‘Ik heb niet eens zijn telefoonnummer.’


  Ze boog zich weer over de kruiswoordpuzzel en verbeterde de letters die ze al had ingevuld. Haar pen gleed snel heen en weer, tekende vette blauwe letters in de ruitjes: KEUKEN, KLAP, VROEG.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Fredrik.


  ‘Hij heeft een ander nummer genomen. Het nieuwe heb ik nooit gekregen.’


  ‘O nee? Waarom niet?’


  ‘Hij vond dat ik hem te vaak belde. Daarom heeft hij een ander nummer genomen.’


  ‘Kunt je daar niet even mee ophouden, Susie?’ verzocht Eva Olsson haar.


  Susie legde haar pen weg en keek naar Fredrik.


  ‘Dus u kon uw broer niet bereiken?’ Vroeg Fredrik.


  ‘Nee, hij belde mij.’


  Het verhoor begon verkeerd. Hij had Susie Myrman liever naar het bureau meegenomen, maar volgens Eva was het beter haar te laten zitten waar ze zich veilig voelde, anders kon ze wel eens dichtklappen. Hij moest op het oordeel van zijn collega vertrouwen. Zij kende Susie immers. ‘Dus er was voor u geen enkele manier om met hem in contact te komen?’


  Hij wist niet waartoe dit kon leiden, waarschijnlijk tot niets, maar hij wilde haar niet onderbreken, nog niet.


  ‘Ik mocht hem schrijven’, zei ze terwijl ze scheefjes glimlachte. ‘En deed u dat?’


  ‘Nee, maar ik heb een keer een briefje in zijn brievenbus gedaan.’


  ‘Kon u, als hij thuis was, er dan niet gewoon naartoe gaan en aanbellen?’


  ‘Dat mocht ik niet.’


  ‘Mocht u niet?’ zei Fredrik.


  ‘Hij zei dat, als ik er zonder zijn toestemming naartoe kwam, hij me nooit meer zou helpen. Me zelfs niet meer zou bellen.’


  ‘Dat klinkt hard.’


  Susie Myrman glimlachte, maar zei niets. Fredrik wist niet hoe hij dat moest interpreteren, maar besloot van richting te veranderen.‘Zoals Eva heeft gezegd, doe ik onderzoek naar de dood van uw broer. Zoals het er nu naar uitziet, was het geen ongeluk, maar heeft iemand hem van het leven beroofd …’


  ‘Dat wist ik wel’, onderbrak Susie hem, voor Fredrik zijn zin kon afmaken.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Sören zou nooit verdrinken. Als hij overreden zou zijn of wat dan ook, ja, maar verdronken, dat gaat er bij mij niet in.’


  De man achter het buffet deed nieuw water in het koffiezetapparaat en schoof er een nieuw filter met koffie in. De geüniformeerde politieagente bij het raam leek niet zijn nieuwsgierigheid op te wekken. De man verdween in de keuken.


  ‘Denkt u dat hij vijanden had, of mensen met wie hij in conflict zou kunnen komen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ik heb er geen idee van met wie hij omging. We zijn dan wel broer en zus, hij belde wel eens en soms zagen we elkaar. Maar dat kwam niet vaak voor en van zijn leven weet ik geen barst. Ik weet waar hij woont, of woonde dan. Ik weet waar hij en Jörgen hun zaak hebben. Dat is ongeveer alles wat ik weet.’


  ‘Hoe is dat zo gekomen?’


  ‘Hij is zo lang weggeweest. Eerst in het leger, toen woonde hij in Vaxholm. Daarna was hij in het buitenland. Een paar jaar.’


  ‘Maar toen hij in Stockholm terugkwam dan? Toen hij en Jörgen met Neptun Dykcenter begonnen?’ Zei Fredrik.


  ‘Ja, toen zagen we elkaar in het begin wel vaak, maar later veranderde hij zijn telefoonnummer en zei dat ik weg moest blijven.’‘Maar hij hielp u wel vaak?’


  ‘Soms kreeg ik wat geld van hem.’


  ‘Als u erom vroeg?’


  ‘Hij vroeg ook wel of ik wat nodig had. Hij belde toch.’


  Ze stak de sigaret weer aan die gedoofd was, nam een trekje en smakte een paar keer met haar tong, op die speciale manier die zo kenmerkend is voor mensen die methadon gebruiken.


  ‘Hoe was Sören met andere mensen? Konden mensen wel eens kwaad op hem worden?’ vroeg hij.


  ‘Tja, hoezo? Zoals ik probeer uit te leggen, weet ik geen bal van zijn kennissen en hoe hij met ze omging. Ik ben nooit iemand tegengekomen. Maar toch, ik weet wel hoe Sören is.’


  Ze pakte de pen en tikte ermee op de pagina van het blad. Pok, pok, pok.


  ‘En, hoe was hij dan?’ vroeg Fredrik toen het vervolg uitbleef.


  ‘Vroeg of laat komen mensen er toch altijd achter dat ze belazerd worden?’


  Fredrik begreep niet wat Susie Myrman precies bedoelde, maar het woord ‘belazerd’ maakte dat hij zijn oren spitste.


  ‘Waar denkt u dan aan?’ vroeg hij.


  ‘Hij kreeg mensen altijd gemakkelijk met zich mee. Zo iemand was hij wel. Mensen stonden gewoon te springen om te doen wat hij zei. Maar ik bedoel, er komt een moment dat je beseft dat wat goed is voor Sören Myrman, niet altijd betekent dat het ook goed is voor jou.’


  Dat klonk hem bekend in de oren. ‘Belazerd, zei u. Hebt u ook een voorbeeld?’


  ‘Ach belazerd … Mensen liegen toch altijd. Min of meer. Omdat je ze aardig moet vinden. Jongens omdat ze met je willen neuken. Of om geld van je te krijgen. En de een liegt beter dan de ander. Sommigen liegen erg doorzichtig, maar anderen zijn er erg goed in, die kunnen mensen het gevoel geven van wauw, dat wil ik, absoluut, ik doe mee! En Sören was daar erg goed in.’


  ‘Het is logisch dat iemand kwaad wordt als hij merkt dat hij gemanipuleerd wordt, maar nu hebben we het erover dat iemand hem zou willen doden’, zei Fredrik.


  ‘Maar wat er met hem is gebeurd, daar weet ik niets van. Ik kan er slechts naar raden. Ik vertel alleen maar hoe Sören is, of was. Misschien was hij de laatste tijd wel heel anders. Ik kende hem toch nauwelijks. Ik ben toch alleen maar het tienerzusje dat over hem vertelt.’


  Ze barstte uit in een droog, vreugdeloos gelach dat weer overging in dat typische gesmak. Mist, allemaal mist, dacht Fredrik. Ik krijg nooit een helder beeld van hem.


  ‘In de tijd dat Sören nog thuis woonde, ja, toen u beiden nog met uw moeder hier op Malmvägen woonden, toen gingen er over hem veel praatjes rond’, zei Fredrik.


  Susie keek hem aan zonder te reageren.


  ‘Er werd beweerd dat Sören drugs dealde en zich met prostitutie bezighield’, ging Fredrik verder. ‘Weet je daar iets van?’


  Susie Myrman zat een tijdje zwijgend naar hem te kijken.


  ‘Susie?’ zei Eva Olsson.


  ‘Ik snap het niet’, antwoordde ze. Sören is nu toch dood? Hij is nu verdomme dood, toch? Je doet nu net alsof hij degene is die iets gedaan heeft. Maar ze hebben hem toch verzopen, daar in zo’n verdomde poel op Gotland. Is het niet …’ Ze raakte de draad kwijt en zwaaide opgewonden met haar armen. Haar ogen waren vochtig. ‘Het is toch jouw klotewerk om degene te pakken die hem vermoord heeft. Of ben je daar soms te stom voor?’
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  Toen Fredrik via de autoweg terugreed naar Stockholm, was de middagdrukte al begonnen. In de file die hem tegemoet kwam, reden de auto’s bumper aan bumper. Bij motel Järva Krog werd het verkeer vanuit de stad nog drukker en stond hier en daar zelfs helemaal stil. Hij zette het dopje van de mobiele telefoon in zijn oor en koos een nummer. Lennart Svensson nam snel op. Hij had interessant nieuws. Telia had hem geholpen de telefoonlijsten te systematiseren. Zover als ze konden terugzien was er, behalve de twee bekende gesprekken, verder niet door noch naar de anonieme prepaid telefoon gebeld. Op de desbetreffende kaart waren slechts die twee gesprekken geregistreerd, beide op die bewuste woensdagavond. Dat hoefde natuurlijk niet te betekenen dat de persoon die met die kaart belde, niet eerder met een andere telefoon had gebeld, maar het was wel iets om over na te denken. Verder was Telia erin geslaagd de automatisch gewiste boodschappen op de voicemail terug te halen. Maar dat had niet veel bijzonders opgeleverd. Het leken vooral vage bekenden te zijn die nog niet gehoord hadden dat hij dood was. Onder andere een vrouw die drie keer belde en die na elk gesprek steeds teleurgestelder en bitterder klonk.


  ‘Ik zal de nummers en de teksten even naar je mailen, dan moeten jullie maar zien wat je ermee doet’, zei Lennart. Fredrik beloofde op zijn beurt het klantenbestand van Neptun Dykcenter te sturen, dat Jörgen Hallgren voor hun vertrek op een cd had gebrand.


  ‘Myrman had een bankkluis’, ging Lennart verder.


  ‘O ja, misschien worden we daar iets wijzer. Ergens moet hij toch zijn geheimen verborgen houden’, zei Fredrik.


  ‘Behalve dan in de bloempotten, toch?’ zei Lennart.


  ‘Het wierookvat’, verbeterde Fredrik hem.


  Lennart gaf hem het adres van de bank. Het was ook op Kungsholmen, niet ver van het huis van Myrman. Het was nu te laat, maar vanaf half negen volgende ochtend kon hij er terecht.


  ‘Klint was bezig op de rechtbank, maar als ik hem niet te pakken krijg, bel ik met de wachtcommandant in Stockholm. De fax met het huiszoekingsbevel heb je op zijn laatst morgenochtend’, beloofde Lennart.


  Door de laaghangende bewolking werd het vroeger donker dan anders. De dag verdween, waarna de straatlantaarns en het licht van de koplampen het overnamen. Bij ziekenhuis Karolinska ging Fredrik linksaf om zo op Klarastrandsleden te komen, dook tussen auto’s en bussen de tunnel in en reed in de richting van het neonlicht van Norrtull. Hij stak schuin tussen de rijen auto’s door richting Essingeleden en belandde uiteindelijk in de goede baan. Daarna moest hij plotseling stoppen.


  Hij maakte van de gelegenheid gebruik om Sara te bellen en te vragen hoe het met Ulrik Lundgren ging.


  'De officiële inhechtenisneming was klaar', vertelde Sara. Lundgren was voor twee weken in voorlopige hechtenis genomen. Ze hadden bij hem thuis huiszoeking gedaan en in zijn kast op het werk. Ze had ook met Jenny Lundgren gebeld om te vertellen dat haar vader was aangehouden. ‘Ze leek echt aangedaan’, zei Sara, ‘ik hoop dat ze niet op de een of andere manier instort. Het moet wel heel emotioneel zijn je eigen vader achter slot en grendel te zetten.’


  ‘Ja, maar dat was wat ze wilde’, zei Fredrik.


  ‘Dat denk ik niet’, zei Sara.


  ‘O nee?’


  ‘Ik denk dat ze vooral duidelijkheid wilde. Zoveel mogelijk. Over de rest heeft ze volgens mij niet veel nagedacht.’


  ‘Ze moet toch aan de consequenties hebben gedacht. Dat haar vader een lange gevangenisstraf kan krijgen.’


  ‘Dat heeft ze zeker. Maar misschien beseft ze pas nu wat dat inhoudt’, zei Sara.


  Afwisselend rijdend en stilstaand reed het verkeer Klarastrandsleden af. Fredrik vertelde in grote lijnen hoe het hem en Gustav tot nu toe in Stockholm was vergaan, daarna verbrak hij de verbinding.


  Hij aarzelde met zijn hand op zijn mobiele telefoon. Zou hij naar huis bellen? Dat hij zich überhaupt de vraag stelde gaf hem zo’n ongemakkelijk gevoel dat hij direct belde. Simon was het eerst bij de telefoon, maar werd een seconde erna onderbroken door Ninni die in de keuken de hoorn van de haak nam. Hij vroeg hoe het met haar was.


  ‘Lena en Martin komen vanmiddag. Ze komen hier eten’, zei Ninni


  ‘Het maal van de onbestorven weduwe’, zei Fredrik.


  ‘Twee onbestorven weduwen met hun kinderen’, corrigeerde Ninni hem.


  Toen hij de verbinding verbrak, was de verkeersopstopping opgelost. Hij sloeg af richting Kungsholmen en was toen gauw bij zijn hotel. Hij nam de lift en klopte op de deur van Gustav.


  ‘Onze meiden gaan met elkaar eten’, zei hij toen hij de kamer binnenliep.


  ‘Ja, ik heb het gehoord’, zei Gustav.


  Ze wisselden snel gegevens uit. Het leek erop dat ze Hallgren wel konden vergeten. Gustav had contact gehad met zijn vriendin en haar broer. Ze leken hem geloofwaardig en hadden Jörgen Hallgren een gedetailleerd alibi verschaft.


  ‘Kijk hier nou’, zei Gustav terwijl hij het volume hoger zette van de tv die zonder geluid aanstond.


  Het journaal van vier uur was zojuist begonnen. Ze hadden nieuws over de arrestatie van een vijfenvijftigjarige man op Gotland wegens een achttien jaar oude moord in Frankrijk en over een duikongeluk dat geen ongeluk bleek te zijn. Ze hadden snel gewerkt, hadden een pasfoto van Sören Myrman en een knipsel uit een Franse krant met de foto van Pauline Jousset. In een kort fragment was Göran Eide te zien. Hij vroeg het publiek om hulp als men iets gezien had bij de kalkgroeve in Smöjen. Het beeld ging over in een wijd shot van het water in de groeve en vervolgens weer terug naar Göran. De verslaggever vroeg hem naar de arrestatie van de vijfenvijftigjarige man, maar Göran weigerde commentaar.


  ‘We staan wel in de schijnwerpers’, zei Gustav.


  ‘Het ziet er meer naar uit dat Göran in de schijnwerpers staat’, zei Fredrik, die blij was dat hij niet zelf voor de camera hoefde te staan.


  Gustav schopte zijn schoenen uit, deed zijn jasje uit en zijn das af. ‘Ik ga even languit liggen voor ik uitga’, zei hij. Gustav had met enkele oude vrienden afgesproken om een biertje te drinken. Fredrik had hetzelfde kunnen doen. Hij had ook een bezoekje aan zijn vader in Nacka kunnen brengen. Het laatste zou hij eigenlijk moeten doen, maar hij wist dat het niets zou worden. Het was alsof hij de energie niet kon opbrengen die nodig was om met anderen om te gaan. Zelfs niet met zijn naaste familie.


  ‘Je gaat dus niet mee?’ vroeg Gustav.


  ‘Nee’, zei hij.


  Gaan zitten bier drinken met volslagen vreemden was uitgesloten. ‘Ik denk dat ik even naar bureau Kronoberg ga om de verhoren uit te schrijven’, zei hij.


  ‘Streber’, zei Gustav. Zo ben jij dus binnen tien jaar commissaris, ik niet.’


  Fredrik lachte alleen maar. Alsof ze op Gotland ooit iemand van het vasteland commissaris zouden maken.


  ‘Veel plezier dan’, zei hij voor hij de deur achter zich dichttrok.Hij liet zich in zijn eigen kamer op zijn rug op bed vallen en schoof zijn schoenen van zijn voeten, die met een bons op de vloer vielen. Deze streber moest ook even uitrusten voor hij naar het bureau ging.


  Hij voelde hoe hij in het zachte bed wegzakte. De gebeurtenissen van die dag werden als een film in zijn hoofd afgespeeld. Hij liep opnieuw door de flat van Sören Myrman, praatte met zijn collega’s in Sollentuna en verhoorde Susanne Myrman. Zijn gedachten draaiden in steeds grotere cirkels rond en kwamen ten slotte uit bij één beeld: de dode duiker die eenzaam in een blauw-groene zee dreef, vier meter onder de oppervlakte. Het zwarte pak, de zwemvliezen die naar beneden hingen, de armen die iets opzij waren gedreven en die zich langzaam bewogen, nauwelijks merkbaar, als bij gewichtloosheid. Hij trok een grimas en streek met zijn hand over zijn gezicht. Dat beeld had hij niet gezien. Het was slechts iets dat zijn fantasie had gecreëerd. Toch werd hij erdoor gegrepen.


  De met lucht gevulde duikuitrusting hield hem omhoog, ondanks de gewichten in zijn gordel en het water in zijn longen. Wie wist hoe je zoiets deed? Dat was een vraag waar ze al antwoord op hadden moeten hebben. Duikers? Dokters? Topsoldaten misschien? Waarom zouden soldaten zoiets moeten kunnen. Die hoefden alleen maar te doden, niet verborgen te houden dat ze gedood hadden. Die hadden immers de wet aan hun kant.


  Een goed verborgen misdrijf. Met redenen. Het zou min of meer onvermijdelijk zijn dat het onderzoek hen naar de moordenaar zou leiden. Was dat echt zo, of was de wens weer eens de vader van de gedachte? En zelfs als dat zo was: zouden ze hem herkennen als ze voor hem stonden?


  Toen de nacht plaatsmaakte voor de dag, was het koud maar onbewolkt. Een lage, bleke zon scheen boven de hoofdstad. Fredrik en Gustav hadden samen ontbeten voor ze uit elkaar gingen. Gustav had blauwe kringen onder zijn ogen na het avondje uit. Maar Fredrik voelde zich uitgerust. Na een eenvoudige maaltijd in het hotel had hij een paar uur aan de uitwerking van de verhoren besteed. Tegen elven was hij terug in zijn kamer en al enkele minuten nadat hij zijn hoofd op zijn kussen had gelegd, sliep hij in. De fax met het huiszoekingsbevel was die avond al aangekomen, dus nu hoefde hij vanochtend niet eerst langs het bureau. Dat hij gisteravond nog had zitten werken, had absoluut niets te maken met overdreven ijver of eventuele commissarisaspiraties, zoals Gustav beweerde. Hij wilde er alleen mee voorkomen dat hij in zijn hotelkamer zou gaan liggen piekeren. En het had precies zo uitgewerkt.


  



  



  Op het kruispunt van S:t Eriksgatan en Fleminggatan heerste op dit vroege tijdstip een chaos van voorbij razende en stilstaande auto’s. Fredrik moest met een muntstuk van één kroon tegen de glazen deur tikken, zodat het personeel van Nordea bank hem kon horen. Een jonge vrouw liep aarzelend in zijn richting. Hij drukte zijn politielegitimatie tegen het glas en viste met zijn andere hand de fax van Klint uit zijn binnenzak om die vast klaar te hebben. De vragende blik van de vrouw klaarde op.


  ‘Fredrik Broman’, zei hij met uitgestrekte hand nadat de deur was geopend.


  ‘Jessica Kurt’, zei de jonge vrouw. ‘U komt van Gotland?’


  ‘Dat klopt’, zei hij terwijl hij het verkeerslawaai achter zich liet en naar binnen stapte.


  ‘Had u zelf met Sören Myrman te maken?’ vroeg hij terwijl ze hem voorging naar de kelder.


  ‘De firma waarvan hij mede-eigenaar was, is hier klant’, zei ze. ‘ Neptun Dykcenter?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie was hun contactpersoon hier? Was u dat?’


  ‘Ja, vanaf begin dit jaar. Ik ben het nog steeds.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  ‘Maar het is vooral de andere eigenaar, meneer Hallgren, die de bankzaken regelt. Myrman kwam bijna alleen maar hier als ze beiden voor iets moesten tekenen.’


  ‘Dus u hebt met Sören Myrman niet veel contact gehad?’


  ‘Nee, met Hallgren ook niet veel. U weet hoe het tegenwoordig gaat, het meeste gaat via internet of per telefoon.’


  ‘Ze liep voor hem uit tussen de rijen bankkluisjes, hield stil bij vak 303 en deed een sleutel in het slot. Het was een van de kleinerekluizen. Het luikje was donkerblauw met een dunne goudkleurige rand.‘Dit is toch wel Myrmans privé-kluis?’


  ‘Ja’, zei Jessica Kurt, ‘dit heeft niets met Neptun te maken.’


  Ze draaide het luikje open en trok er een lade van grijze kunststof uit.


  ‘Deze is in elk geval niet leeg’, zei ze terwijl ze de lade in haar handen woog. Ze lachte onzeker.


  ‘Hier verderop is een kamer met een bureau. Misschien wilt u daar zitten?’


  ‘Dat zou prettig zijn’, zei Fredrik.


  Ze ging hem voor door de nauwe gangen. Ze hield nog steeds de grijze lade vast, alsof ze die niet graag wilde afgeven. Achterin de kelder zaten twee deuren met smalle ruitjes van ondoorzichtig glas. Het leek op de veiligheidssluis tussen het huis van bewaring en de verhoorkamer bij de recherche op Gotland, dacht Fredrik. Jessica Kurt zette de lade op het bureau in de kamer rechts.


  ‘Zo, alstublieft. U hoeft alleen maar een seintje te geven als u klaar bent. Tot negen uur heeft u gegarandeerd de hele kelder voor u zelf.’


  ‘Dat is prima. Bedankt’, zei Fredrik.


  ‘En daar wil ik graag een kopie van maken, als u het goed vindt’, zei ze terwijl ze naar het papier wees dat Fredrik nog steeds in zijn hand hield.


  ‘U kunt dit exemplaar houden’, zei hij, waarna hij haar het papier overhandigde. ‘Het is een kopie.’ Hij had een vooruitziende blik gehad. De Zweedse politie hoefde bij een huiszoeking het schriftelijk besluit niet te tonen. Op één uitzondering na: banken.


  Jessica Kurt liet hem met de lade alleen en trok een ijzeren kelderdeur met tralies achter zich dicht. Fredrik liet de deur van de kleine kamer openstaan. Daardoor voelde hij zich minder opgesloten en zoals ze had gezegd, hij was hier toch alleen. Hij schoof de deksel omhoog. De lade lag vol met felgekleurde enveloppen van diverse fotolaboratoria. Hij koos er een uit en maakte het klepje open. Er zat inderdaad een dikke stapel kleurenfoto’s in. Hij keek even snel in een paar van de andere enveloppen, om slechts vast te stellen dat daar ook foto’s in zaten. Hij telde in totaal achttien enveloppen. Als er in elk zesendertig foto’s zaten, dan waren het bij elkaar zo’n zes- tot zevenhonderd foto’s. Hij was door de inhoud van de grijze lade verbluft, maar het gaf hem ook een enigszins onbehaaglijk gevoel. Hij had contant geld verwacht of voorwerpen van waarde, geen honderden amateurfoto’s. De vraag was, wat is erop te zien? Wat kan de reden zijn dat iemand foto’s in een bankkluis bewaart?


  Hij haalde alle enveloppen uit de lade. Op de grijze bodem lag alleen nog een zwart leren riempje. Het zag eruit als een halssieraad met een langwerpig turkooizen steentje eraan. Hij liet het liggen en concentreerde zich op de foto’s.


  Het waren er teveel om ze daar in de kelder gedetailleerd te kunnen onderzoeken, maar hij besloot de enveloppen allemaal even snel door te bladeren.


  De meeste foto’s waren portretten of groepsfoto’s, spontaan of geposeerd. Op sommige foto’s herkende hij Jörgen Hallgren. Er waren diverse foto’s bij van Susanne Myrman. Die moesten minstens vijftien jaar geleden zijn gemaakt. Op een deel van die foto’s was ze in gezelschap van andere, even oude meisjes en op een enkele stond een vrouw van in de veertig of vijftig. Vermoedelijk de moeder van broer en zus. Op andere foto’s waren verschillende mannen te zien aan de rand van water, vervolgens enkele in een duikuitrusting op een boot. Het was duidelijk dat die foto’s niet in Zweden waren genomen, maar hij kon niet bepalen waar wel. Hij keek de foto’s vluchtig door zonder iets opzienbarends te vinden. Het eerste gevoel van onbehagen verdween.


  Het viel hem op dat er in de enveloppen geen negatieven zaten. Zo kreeg je toch altijd je foto’s terug, samen met de negatieven? Bovendien zaten er foto’s van verschillend formaat in een en dezelfde enveloppe. De breedtes verschilden, ook als de hoogte hetzelfde was. Enkele van de foto’s van Susanne Myrman en haar moeder waren vierkant en hadden ook een witte rand. De foto’s in de enveloppen waren dus afkomstig van verschillende filmrolletjes. Toen ze Myrmans flat doorzochten, had hij een bepaald gevoel gehad dat er iets ontbrak. Het was alsof er iets meer had moeten zijn. Dat wat nu voor hem lag, was onmiskenbaar dat beetje meer. Persoonlijke herinneringen aan zijn familie, vrienden, reizen, vriendinnen misschien. Tegelijkertijd was er iets heel vreemds aan. Niet de foto’s op zich, maar dat ze in een kluis lagen van Nordea bank op Fridhemsplan. Waarom sloot iemand zijn herinneringen op in een bankkluis, zodat niemand anders erbij kon? Althans, niet zonder een huiszoekingsbevel.


  Een verklaring kon natuurlijk zijn dat er geen negatieven waren. Sören Myrman bewaarde zijn geliefde herinneringen in een kluis om niet het risico te lopen dat ze verloren zouden gaan. Maar was dat aannemelijk? Tegenwoordig was het gemakkelijk kopieën van foto’s te maken zonder negatief en niet alle zevenhonderd foto’s konden toch redelijkerwijs van onschatbare waarde zijn. Ze moesten zo snel mogelijk de foto’s aan Jörgen Hallgren en Susanne Myrman laten zien, maar ze hadden hulp nodig. Anders zouden ze gedwongen zijn veel langer in Stockholm te blijven dan gepland. Het onderzoek was bezig hun boven het hoofd te groeien. Ze liepen al zes weken achter en het ging allemaal veel te langzaam. Hij zuchtte en stopte de enveloppen in de tas die hij had meegenomen. Hij pakte met duim en wijsvinger het zwart-leren riempje vast en haalde het halssieraad voorzichtig uit de kluislade. Te laat ontdekte hij dat het leren riempje aan één kant loszat. De turkooizen steen schoof van het riempje af, rolde over de donkergrijze vaste vloerbedekking en rolde weg onder het bureau. Hij hoorde het tegen de muur tikken, daarna was het stil.


  ‘Godverdomme’, vloekte hij hardop.


  Hij zat met het zwarte riempje tussen duim en wijsvinger en voelde zich een idioot. Hij schoof zijn stoel naar achteren en was al op weg naar de onderkant van het bureau, maar stopte. Hij moest eerst dat riempje wegleggen. Hij pakte een papieren zakje en stopte het riempje erin, daarna bukte hij zich en zag direct de steen tegen de plint liggen. Hij keek omhoog over de rand van het bureau en kreeg een paperclip in het oog die hij pakte en uitboog. Daarmee viste hij het turkooizen steentje op en deed het vervolgens ook in het papieren zakje.
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  Op hetzelfde moment dat Fredrik in de kelder van een bankgebouw op Kungsholmen met sieraden strooide, bevond Gustav zich in een kantoor op de tweede etage van een gebouw op Östermalm. Het pand lag op Nybrogatan, onmiddellijk naast MacDonalds. Het kantoor, dat eigendom was van reisorganisatie Seven Seas Travel AB, was gehuisvest op een grote etage met stucwerk en lambriseringen van rond de eeuwwisseling en indrukwekkend hoge plafonds. De circa vijfenveertigjarige man met stekeltjeshaar achter het bureau heette Johan Danielsson en was de directeur van het bedrijf. Zes jaar geleden was hij nog personeelschef van dezelfde onderneming. Seven Seas was de laatste werkgever van Sören Myrman voor hij voor zichzelf begon. Johan Danielsson had hem destijds aangenomen. Seven Seas organiseerde exclusieve, avontuurlijke en andere actieve reizen naar Azië. Het bedrijf verkocht zelf geen reizen, maar stelde reispakketten samen die de reisbureaus vervolgens verkochten. ‘Maar we hebben het hier niet over die goedkope last-minutereisjes’, zoals Danielsson het formuleerde. Toen ze elkaar begroetten, had de directeur van Seven Seas aandachtig naar Gustavs pak gekeken. Het leek alsof hij iets anders had verwacht.


  ‘Zal ik heel eerlijk zijn, ik heb hem nooit gemogen’, zei hij terwijl hij Gustav met een zelfverzekerde blik aankeek.


  ‘Maar u hebt hem toch aangenomen?’


  ‘Ja, hij was namelijk goed in zijn vak en had fantastische getuigschriften. Hij was ook niet onaardig, het was meer dat …’ Danielsson ging verzitten op zijn bureaustoel die hij iets naar achteren liet zakken. ‘Hebt u nooit eens iemand ontmoet die te aardig was?’


  De manier waarop Danielsson de klinkers beklemtoonde en uitrekte, verried dat hij geen Stockholmer was.


  ‘Leg eens uit’, zei Gustav.


  Danielsson ontweek even Gustavs blik om na te denken, maar keek hem daarna direct weer aan. ‘Weet u, iemand die echt aandacht voor je heeft, die de hele tijd op de juiste knoppen drukt, die vrolijk is en attent, bij zo iemand voel je je gewoon op je gemak. Maar soms voel je ergens dat het allemaal net iets te mooi is om waar te zijn. Er moet wel iets berekenends of misschien iets dwangmatigs achter zitten. En je weet’, zei hij terwijl hij welbewust een kunstmatige pauze inlaste, ‘dat als je dom genoeg bent je voor zo iemand open te stellen, je hem je vertrouwen schenkt, dat dat dan tegen je wordt gebruikt zodra je je omdraait.’


  ‘Tegen je?’ vroeg Gustav.


  ‘Je hebt tegen en tegen’, zei Danielsson, ‘maar hij gaat het gebruiken om er een ander mee te amuseren, om iemand anders het gevoel te geven dat hij erbij hoort door over een derde te roddelen.’


  ‘Zo zag u Myrman?’


  ‘Ja. Ik zou hem nooit als reisleider hebben aangesteld of in een andere functie waar ik gedwongen was hem in mijn buurt te hebben. Maar hij ging als duikinstructeur voor ons werken en daarvoor was die sociale vaardigheid geen belemmering. Dat was dus prima.’


  ‘In welke zin zou die vaardigheid dan als reisleider een belemmering kunnen zijn?’


  ‘Reisleiders moeten uiteraard sociaal vaardig zijn, maar ze moeten ook een grens kunnen trekken tussen wat privé is en hun werk. Een type als Myrman krijgt bij zulk werk vroeg of laat conflicten. Hij krijgt bijvoorbeeld iemand in de groep die hem doorheeft, die zich teleurgesteld voelt of die kwaad wordt.’ Het leek of Johan Danielsson bij Myrman iets had gezien waarvoor de anderen blind waren geweest.


  ‘Zijn er conflicten geweest toen hij voor u werkte?’


  Danielsson schraapte zijn keel en keek even naar het blad van zijn bureau.


  ‘Niet iets ernstigs, maar we hebben wel een klacht gekregen.’


  Hij draaide zijn stoel weer naar voren, zette zijn ellebogen op het bureau, vouwde zijn handen en zag er niet meer zo ontspannen uit. ‘Het is nu al weer enkele jaren geleden, dus de details weet ik niet meer. Ik herinner me echter nog wel dat ik dacht dat ik meer op mijn instinct had moeten afgaan: ik mocht die vent niet.’


  ‘Wat was er gebeurd?’ vroeg Gustav.


  ‘Het was iets waarbij een gast zich bedreigd had gevoeld.’


  ‘Dat klinkt toch wel ernstig?’


  ‘Ja’, gaf Danielsson toe, ‘maar het was niet zo erg als het klinkt. Ik bedoel, het was erg genoeg dat het gebeurde, maar je moet ook bedenken dat bij een deel van die reizigers het tolerantieniveau extreem laag ligt. Zeker op de meer exclusieve reisbestemmingen.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  Danielsson wierp een blik in de richting van de deur, alsof hij wilde controleren of die wel dicht was. ‘Velen die met ons reizen zijn mensen die eraan gewend zijn over anderen de baas te spelen. Ik denk dat Myrmans manier om in de huid van anderen te kruipen in botsing kwam met de behoefte van anderen aan meer distantie.’


  ‘En dat kon Myrman niet op zich laten zitten, waardoor hij agressief werd?’


  ‘Iets in die richting. Figuren als Sören Myrman functioneren het best in combinatie met mentaal niet al te zelfbewuste types, mensen die als een soort spons de bevestiging van anderen in zich opzuigen. Krijgt hij echter te maken met zo’n vent uit een villawijk, die gewend is zelf de lakens uit te delen en die totaal geen behoefte heeft aan bevestiging, in elke geval niet van iemand die lager in de economische pikorde staat, tja, dan heb je de poppen aan het dansen.’


  Hoe redt je het dan vijf jaar lang in het leger? Dacht Gustav.


  ‘Het lijkt bijna of u hem verdedigt’, zei hij.


  Danielsson glimlachte en legde zijn handen op het bureaublad.‘Nee, dat doe ik niet, maar ik vind dat je de zaken moet zien zoals ze zijn. Volgens de reisleiders waren er veel die zeer tevreden over Myrman waren en die vonden dat ze ongelooflijk veel van hem geleerd hadden. Dus achteraf gezien had ik het zowel goed als fout toen ik hem aannam.’


  


  



  



  Zodra hij buiten het bankgebouw was, pakte Fredrik zijn telefoon en belde met een collega in Stockholm-Centrum. Maria Nordell had samen met Fredrik op de politieschool gezeten en ze hadden een paar jaar in Nacka samengewerkt, tot ze werd overgeplaatst naar Stockholm. Zij moest hem een handje helpen of iemand aan zijn jasje trekken die dat kon. Nu kwam hij niet verder dan haar voice-mail.


  Aan het eind van Drottningsholmsvägen dook uit een anonieme garage-uitrit van de Stockholmse politie een patrouillewagen op die onmiddellijk zijn sirene aanzette. De automobilisten maakten halfhartig aanstalten om de weg vrij te maken, meer symbolisch dan effectief, maar het lukte de chauffeur van de patrouillewagen toch ertussendoor te manoeuvreren, hij gaf gas en de auto verdween in de richting van Thorildsplan.


  Fredrik stopte de telefoon weer in zijn zak en hoopte dat het bericht dat hij had ingesproken, ondanks het lawaai van de sirene nog te verstaan was. Hij kneep zijn ogen half dicht tegen de laag staande zon die recht in zijn gezicht scheen. Aan de andere kant van het blok lag de winkel van SevenEleven waar ze gisteren koffie hadden gedronken. Hij was maar enkele blokken verwijderd van Sören Myrmans appartement. Hij tastte naar de sleutel. Die had hij nog in zijn zak.


  Hij besloot aan zijn impuls toe te geven, belde met Göran Eide en kreeg mondeling toestemming voor een nieuwe huiszoeking. Hij liep verder, kruiste Hantverkargatan en daarna S:t Eriksgatan, liep langs SevenEleven zonder deze keer verleid te worden. Het ontbijt in hotel Amaranten had alles wat je redelijkerwijs van een ontbijtbuffet kunt verlangen. Fredrik toetste de deurcode in van Fridhemsgatan 14 en ging het gebouw binnen. Hij meende boven in het pand een deur te horen slaan, maar het kon evengoed de echo van de deur zijn die achter hem dichtviel.


  Hij nam de trap omhoog, bleef staan op de overloop van de flat van Myrman en deed het licht aan. Er kwam ergens muziek vandaan, maar van boven. Reggae, zo klonk het. Hij verbrak het zegel en deed de deur van het slot.


  Hij trok zijn schoenen uit om geen vuil op de vloer achter te laten, maar deed geen moeite om handschoenen aan te trekken. Hij was er niet om te graven en te grabbelen.


  Toen hij in de deuropening van de woonkamer stond, ging zijn mobiele telefoon. Hij keek op het display, maar herkende het nummer niet.


  ‘Fredrik Broman’, zei hij toen hij opnam.


  ‘Hallo. Dit is Maria Nordell.’


  ‘Ja, hallo zeg! Wat goed. Jij bent snel.’


  ‘Jazeker, zo doen we dat hier.’


  Hij hoorde dat ze het zei met een glimlach. ‘Hoe is het met je? Dat is een poos geleden, zeg.’


  ‘Met mij is het goed, prima zelfs. We hebben thuis een waanzinnige tijd achter de rug met zieke kinderen, maar nu is iedereen weer beter, godzijdank. We zaten dicht tegen een echtscheiding aan’, zei ze.


  ‘Echt?’


  ‘Nee, maar je weet hoe het soms kan gaan.’


  Jazeker, hij wist hoe het soms kon gaan.


  ‘En jij dan? Ik las over die zaak op Gotland vorige zomer. Ik heb nog geprobeerd je te bellen, maar ik geloof dat jullie op reis waren’, zei Maria.


  Hij gaf snel en een beetje tegen zijn zin een korte samenvatting van wat er sindsdien was gebeurd en waarschijnlijk merkte ze wel dat hij er niet graag over praatte.


  ‘Ik stel voor dat je zo snel mogelijk hiernaartoe komt om te vertellen waarmee we kunnen helpen’, zei ze.


  ‘Na de lunch, is dat oké?’ vroeg Fredrik.


  ‘Laten we zeggen om één uur. Als je wilt, kun je voor je rapporten hier ook een typiste krijgen. Als je je tekst inspreekt op band, spaar je daarmee in ieder geval wat tijd.’


  ‘Het wordt allemaal steeds beter’, zei Fredrik.


  Nadat ze hun gesprek hadden beëindigd, zette hij zijn tas op de vloer en legde zijn telefoon erop. Hij liep de woonkamer door en ging verder de slaapkamer in. Slechts een paar huizenblokken van Drottningsholmsvägen kon je hier het verkeerslawaai nauwelijks nog horen. Fredrik keek naar het bed. Daar had Sören Myrman geslapen. Iemand bemind, mocht je aannemen. Zes weken geleden was dit nog iemands thuis. Nu was het een soort museum van een leven. Er bekroop hem een vreemd gevoel, een gevoel dat er helemaal niet was geweest toen hij er de dag ervoor met Gustav was. Dat was het voordeel ergens alleen te zijn. Het nam op een andere wijze bezit van je.


  Fredrik liep terug de woonkamer in en ging op de bank zitten. Hij probeerde zich te ontspannen, de omgeving op zich te laten inwerken. Een museum. Fragmenten die een deel van het verhaal vertelden, maar niet alles. Was dat niet altijd het gevoel als je probeerde de sporen van een mens te verzamelen? Het was als de tempeldanseres en Myrmans andere souvenirs uit Azië. Fredrik kende dat wel van zijn eigen vakantiereizen: relikwieën van een vreemde cultuur kopen, een bijzonder drankje waaraan je gehecht bent geraakt, een rozenkrans, een heiligenbeeldje om aan de achteruitkijkspiegel van je auto te hangen, maar eenmaal thuis, bij het uitpakken van je koffer beseffen dat er iets essentieels ontbreekt. De elders gekochte voorwerpen liggen dan als dode vissen tussen je overige bagage. Weggerukt uit hun eigen omgeving, zijn ze hun betekenis kwijt en het vermogen te fascineren.


  Misschien was hier geen antwoord te vinden. Misschien was Sören Myrman wel een gewone vrijgezel van zevenendertig jaar die af en toe een beetje cocaïne snoof. Misschien trakteerde hij af en toe een meisje in het café om haar vervolgens mee naar huis te nemen. Maar zijn belangstelling lag vooral buitenshuis: duiken, reizen, avontuur … Hij interesseerde zich niet erg voor spullen. Zijn flat moest primair functioneel zijn. Hij zorgde ervoor dat die plaats opgeruimd, schoon en netjes was, want dat was zijn aard. Vervolgens gebeurde er iets. Sören Myrman werd vermoord. Een toevallige samenloop van omstandigheden, een idioot, een ongeluk? Nee. Hij wordt door iemand gebeld. Hij boekt onmiddellijk een ticket naar Gotland. Wat was er op Gotland? Daar was de moordenaar, misschien was die er nu nog steeds. Sören Myrman gaat naar Gotland om er zijn moordenaar te ontmoeten of om samen met zijn moordenaar een bepaalde plaats op Gotland te bezoeken. Had die plaats een betekenis?


  Fredrik streek met zijn handen over de stof van de bank terwijl hij zijn ogen door de kamer liet dwalen. Schoon en opgeruimd, de cd’s in alfabetische volgorde. Precisie: de wil om te beheersen, een manier om iets te verbergen. Ergens onder die goed georganiseerde oppervlakte vermoedde hij een zekere onrust. Maar waar was Sören Myrman dan bang voor? De sociaal vaardige, voormalige topsoldaat die iedereen op zijn gemak stelde en die iedereen zover kreeg dat ze deden wat hij wilde, maar die ook iets onbestemd gevaarlijks uitstraalde. Iets dat maakte dat mensen respect voor hem voelden, ook al was een enkele avonturier niet van hem gecharmeerd. Waar moest zo iemand bang voor zijn?


  Er had iemand gebeld. Een vriend van vroeger? Iemand uit Sollentuna? Iemand van Bali? Intuïtief voelde hij dat ze terug in de tijd moesten. Ver terug. Maar tot nu toe hadden ze te weinig om mee verder te gaan. Ze moesten veel meer over hem te weten komen, een draad vinden waarmee ze zouden kunnen beginnen de kluwen te ontwarren. Sören Myrman was aanvalsduiker geweest bij het regiment kustartillerie op het eiland Vaxholm. In die periode lag er in Fårösund op Gotland ook een regiment kustartillerie. Myrman zou best met dit regiment op Gotland in verbinding hebben kunnen staan. Alles wat in de richting van Gotland wees, was het waard nader te onderzoeken.


  Hij schudde de gedachten van zich af en stond op van de bank. Hij keek opnieuw de kamer rond, liet zijn blik langs de platen en cd’s gaan, langs de weinige boeken, de kopergroene danseres. Hij zocht iets dat buiten het patroon viel, maar het appartement bleef zwijgen.


  Opeens viel hem een vreemde gedachte in: dat de reden om het kleine glazen buisje met cocaïne juist in het wierookvat te stoppen, was dat er iets anders in de flat zou zijn dat men kon vinden. Elk mens heeft een geheim en dat van Sören Myrman was de cocaïne in het wierookvat. Maar het was een vals geheim, speciaal bedacht. De gedachte was bijna te bizar voor woorden. Hij begreep ook niet waar die vandaan kwam. Er was geen enkel bewijs voor. Het was vooral zijn fantasie die met hem op de loop ging. Hij had net iets te lang in het leven van Sören Myrman gewroet. Toch was er iets dat hem zei dat het waar zou kunnen zijn. Niet dat het waar was, maar waar kon zijn.


  Hij schrok op toen zijn mobiele telefoon weer overging en nam enkele grote stappen door de kamer. Het was Gustav.

  

  

  

  Fredrik reed over de nieuwe Skanstullsbro en werd onder de glimmend glazen gevel van hotel Clarion opgeslokt door de Söderledstunnel. Het was erg druk, maar de plotseling kleurloze auto’s manoeuvreerden toch snel tussen de files in het gedempte licht van de tunnel.


  Na de bijeenkomst met Maria Nordell leek het onderzoek iets hanteerbaarder. Ze hadden afgesproken dat hun collega’s in Stockholm zich zouden ontfermen over de foto’s uit de bankkluis en zouden zorgen voor enkele verhoren met een lagere prioriteit. Direct na de bijeenkomst was Gustav naar Lidingö vertrokken om te praten met de ontevreden reiziger-avonturier die gewend was over mensen de baas te spelen en de lakens uit te delen, althans volgens Danielsson van Seven Seas Travel. Zelf reed Fredrik naar Enskede om de vrouw te horen die op de voicemail van Sören Myrman elke keer dat ze belde op steeds ijziger toon haar berichten had ingesproken.


  Fredrik begreep aanvankelijk niet hoe het kwam dat Lovissa Jansson pas gisteravond te weten was gekomen waarom Sören Myrman haar nooit terugbelde. Toch maakte ze een beheerste indruk toen Fredrik in Sollentuna aankwam, waar ze een etage huurde op de tweede verdieping van een grote villa. Ze had lang kastanjebruin haar met rode strengen erin en een brede mond waaromheen je je gemakkelijk een glimlach kon voorstellen, ook al glimlachte ze vandaag niet. Ze was vijf jaar jonger dan Sören Myrman. Lovissa Jansson had Sören het afgelopen voorjaar op een feestje voor het eerst ontmoet. Ze hadden een paar uur zitten praten, maar meer was er niet gebeurd. Daarna waren ze elkaar aan het eind van de zomer in een bar op Kungsholmen weer tegen het lijf gelopen. Kort daarop waren Lovissa en Sören een relatie begonnen of, zoals zij het formuleerde, ‘begonnen te daten’. De verhouding had te kort geduurd om van een echte relatie te spreken, maar ze hadden elkaar drie weken lang regelmatig gezien toen Sören plotseling verdween. Fredrik voelde zich gedwongen met professionele precisie duidelijk te krijgen of zij met ‘daten’ een seksuele relatie bedoelde. Voor hem klonk het woord ‘date’ meer als een inleidend afspraakje. Hij wist op zich wel dat degenen die een halve generatie jonger waren, met een date in het algemeen bedoelden dat ze seks met elkaar hadden gehad, maar niet echt een stel waren. Echter, in een politieonderzoek was geen plaats voor dit soort taalkundige dubbelzinnigheid. Ze hadden elkaar dus twee tot drie keer per week ontmoet en met elkaar geslapen. Ze had nog geen van zijn vrienden ontmoet en hij geen vriendinnen van haar. Hun relatie was warm en gepassioneerd, zoals Lovissa Jansson het beschreef. De laatste keer dat ze Sören zag, was op woensdagmorgen, de dag voordat hij de boot naar Gotland nam. Hij had die nacht bij haar thuis doorgebracht. Ze had niets bijzonders aan hem gemerkt. Op dinsdagavond hadden ze, zoals de meeste keren sinds ze elkaar hadden ontmoet, samen gegeten, een paar glazen wijn gedronken en waren vroeg in bed beland en daar gebleven. Hij was precies als anders. Ze had hem nog niet zo goed leren kennen, maar hij was zoals zij hem gewend was te zien. En daarna was hij verdwenen.


  Ze hadden niet afgesproken wanneer ze elkaar weer zouden zien, maar het sprak voor zich dat ze elkaar een van de komende dagen weer zouden ontmoeten, op zijn laatst in het weekend. Ze had hem donderdagavond gebeld, maar geen bericht achtergelaten. Op vrijdag had ze weer gebeld. Die keer had ze een boodschap ingesproken. Na die keer had ze niet meer gebeld tot dinsdag. Toen had ze tamelijk chagrijnig – ook al had ze geprobeerd dat niet te laten merken – in de voicemail gevraagd waar hij eigenlijk uithing. Ze had wel iets gelezen over een duikongeluk op Gotland, maar dat niet met Sören in verband gebracht. Ze had nog een paar keer vanaf haar werk gebeld, maar geen boodschap achtergelaten; je moest wel een beetje maat houden. Ze wist van het bestaan van Neptun Dykcenter. Dat had hij haar verteld. Maar als hij er nu eens zonder iets te zeggen tussenuit wilde knijpen, ging zij zich niet verlagen door hem op zijn werk achterna te zitten. Twee weken na die woensdagmorgen bij haar thuis had ze een echt chagrijnige boodschap ingesproken en daarna niet meer gebeld.


  Toen ze gisteravond op de tv het nieuws aanzette, was ze eerst volledig van slag. Ze leek vanbinnen helemaal leeg en gevoelloos.


  ‘Het is moeilijk verdriet te voelen voor iemand die je nauwelijks kent en op wie je zo kwaad bent geweest. En toch is dat precies wat je voelt’, zei Lovissa Jansson tegen Fredrik Hij was tevreden met het verhoor in Enskede. Het vergrootte de betekenis van het gesprek op woensdagavond van de prepaid telefoon. Sören Myrman boekt direct daarna een ticket naar Gotland en deelt Hallgren mee dat hij de dag erna niet op het werk zal komen. Maar hij belt niet met zijn minnares om te vertellen dat hij het weekend weg zal blijven. Het eerdere telefoongesprek moet hem zo van zijn stuk hebben gebracht, dat hij daar niet aan heeft gedacht. Uit Lovissa’s verhaal kon worden opgemaakt dat hij sterke gevoelens voor haar koesterde, ongeacht zijn bedoelingen. Misschien had hij wel gedacht dat het later wel kon, dat hij haar wel vanaf Gotland kon bellen. Maar daar was iets tussengekomen. 
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  Jenny zat op haar bed en wist niet wat ze moest doen. Ze was helemaal haar gevoel voor tijd kwijt en wist niet hoe lang ze daar al zat. Het kon vijf minuten zijn, het kon twee uur zijn. Buiten was de hemel grijs en de wolken hingen laag. Deze herfst was een hel. Ze had gedacht iets goeds te doen door haar afschuwelijke dromen serieus te nemen. Gedacht dat ze vooruit zou komen, haar leven kon veranderen, dat alles beter worden zou. In plaats daarvan werd alles alleen maar slechter. Het werd een hel.


  Had ze de politie gebeld, had ze het Sara Oskarsson verteld als ze dit vooraf geweten had? Daarop kon ze geen antwoord geven. Ze kon niet meer helder denken. Haar gevoelens rukten en trokken aan haar. Had dit alles echt ook een andere kant? Een meer positieve kant? Of moest ze nu zo verder leven?


  Ze keek naar haar bureau waar haar boeken onaangeroerd lagen. Ze raakte ze wel aan, elke dag zelfs, maar veel verder dan aanraken kwam het niet. Ze had geen energie, kon niet kritisch denken, niet analytisch, zoals zou moeten. Het leek of alles wat ze geleerd had, verdwenen was. Ze twijfelde ook. Misschien vormde de propedeuse wel de bovengrens van haar talent. Een doctoraalexamen en een gedroomde onderzoekersopleiding gingen haar gewoon boven de pet. Waarom moest zij zonodig anders zijn? Dochter van een vrachtwagenchauffeur en een verpleegster, een halfbroer die als timmerman nauwelijks zijn hoofd boven water kon houden ondanks het feit dat het hele eiland schreeuwde om handwerkslieden. Veel van haar oud-klasgenoten hadden intussen kinderen en werkten bij ICA, als ziekenverzorgster of als oppasmoeder. Ze zuchtte, zat nog steeds op het bed en voelde het koude zweet op haar lichaam. Maar het was waar, Ellinor studeerde rechten, of was misschien al klaar. Ze was haar op Frescati diverse keren tegen het lijf gelopen. Maar haar vader was immers dokter.


  Het was benauwd in de flat, of beeldde ze zich het alleen maar in? Een gevoel van duizeligheid en opgesloten te zijn deed haar opstaan. Haar gedachten vlogen alle kanten op, behalve de goede. Ze zou willen dat ze leeg en koel was. Dat was zo veel makkelijker geweest dan al die pijnlijke gevoelens.


  Jenny trok haar winterjack aan en haastte zich de trap af. Ze rook de waskelder – dat was in ieder geval een gevoel van huiselijkheid, een moment van veiligheid – voor ze de deur opendeed en de ijzige herfstwind voelde. Ze nam haar vaste route, via Smedåkersgränd rechtuit naar zee, liep verder langs het strand tot het pad waar de bomen nu al hun blad kwijt waren. Op de golven dreven witte ganzen. Het was koud, vochtig en winderig.


  Jenny vroeg zich af of iedereen het al wist en vanachter hun raampjes naar haar keken. Daar loopt ze, zij die haar eigen vader heeft laten arresteren. Zij die gezien heeft hoe hij ergens in het buitenland een jong meisje heeft doodgeslagen. Of wat ze in ieder geval zegt te hebben gezien. Ze heeft tegen haar eigen vader getuigd, hem in Visby laten opsluiten. Want het was op tv geweest en daarna had het in alle kranten gestaan. Het had op de affiches en op de voorpagina gestaan van Gotlands Tidningar en Gotlands Allehanda. Gotlander verdacht van moord op meisje in Frankrijk. In een greppel is het naakte lichaam van een zestienjarig meisje gevonden. Volgens de Franse politie is er geen technisch bewijs van verkrachting. Ook niet van een ander seksueel misdrijf.


  Naakt in een greppel. Een ander seksueel misdrijf.


  De wind blies haar haar in het gezicht. Ze zocht in haar zak naar een koordje om het mee vast te binden, maar vond niets. Er waren geen namen genoemd, niet op tv, noch in de kranten. Er was over een getuige geschreven, maar geen naam, niet wie ze was. Niet in de kranten op Gotland en ook niet in Dagens Nyheter. Maar uiteraard was er ergens wel een blad of een website waar je dat kon lezen. Niet de naam, maar dat het zijn dochter was. De dochter van de man had hem aangegeven. Het zou niet lang duren of iedereen wist het. In elk geval in Slite en op Oost. En Thomas had gebeld nadat hij die andere krant had gevonden, of die website. ‘Waar ben jij nu in vredesnaam mee bezig? Wat doe je godverdomme nou? Je bent verdomme niet goed bij je klotehoofd, psychisch gestoorde!’


  Ze was door haar knieën gezakt. Was met de hoorn in haar hand op de keukenvloer gaan zitten zonder te kunnen antwoorden. De tranen waren in haar ogen gesprongen, het huilen kwam helemaal onderuit haar buik. Ze huilde en snikte recht in de hoorn. Dat was het enige wat ze kon.


  ‘Waarom jank je nou? Komt het door die klote-therapie van je? Ik wist wel dat daar alleen maar gezeik van zou komen. Jij weet het toch altijd allemaal zo goed. Wat heb je eigenlijk gezegd? Wat heb je godverdomme gezegd? Hier staat dat jij hem hebt aangegeven. Wat heb je dan verdomme aangegeven? Wat heb je dan verdomme aangegeven? Geef eens antwoord, antwoord!’


  Hij schreeuwde tegen haar en toen ze doorging met snikken, smeet hij de hoorn erop en belde direct opnieuw, maar toen hij alleen maar schreeuwde en vloekte, legde zij de hoorn op de haak. De telefoon ging weer over. Ze nam op, hoewel ze niet wilde, kon waarschijnlijk niet anders, maar deze keer was het haar moeder. Die schreeuwde in ieder geval niet, vroeg alleen maar met vermoeide stem wat er gebeurd was en waarom ze niets tegen haar had gezegd? Moest ze naar haar toekomen? Ze zei nee, nu niet, ze kon het nu niet opbrengen, later misschien. Toen had haar moeder de hoorn neergelegd en Jenny had de stekker eruit getrokken. Ze verwachtte dat er elk moment op de deur gebonsd kon worden, maar dat gebeurde niet. De tranen liepen weer over haar gezicht als ze aan Thomas’ geschreeuw door de telefoon dacht, als ze dacht aan haar vader die opgesloten zat in Visby, als ze dacht dat haar hele leven één malende onrust was die haar nooit losliet en dat ze aan iets begonnen was dat veel moeilijker was dan ze zich ooit had voorgesteld. Ze liep haar gebruikelijke route, passeerde het café dat voor de winter gesloten was en liep verder naar zee. De tranen prikten als ijspegeltjes in haar wangen en ze probeerde met de mouw van haar jas haar gezicht af te drogen. Het eiland Enholmen en de andere kleine eilanden, die boven het wateroppervlak niet groter leken dan grasstroken, gaven geen enkele luwte. De zee lag helemaal open. Ze had snel doorgelopen, hijgde een beetje. Nu liep ze langzamer. Het huilen had haar kracht gekost en meer strompelend dan lopend liep ze naar de stenen aan de waterkant. Ze zou willen dat ze hier ergens kon zitten en liet zich vervolgens op de koude, ronde stenen zakken. Ze bewogen onder haar. Maakten doffe, schurende geluiden. Hoe vaak had ze al geen herfstwandeling hier naar Lillungsrev gemaakt? Lentewandelingen, winterwandelingen? Gefietst toen ze klein was. Ze keek uit over de donkerblauwe zee. Nu streek de wind de haren uit haar gezicht en blies ze naar achteren. Als de wind op zijn hardst blies, moest ze haar ogen half dichtknijpen. Haar tranen werden vanuit haar ooghoeken opzij geblazen. Ze droogde ze weer af met haar mouw en haalde haar neus op, ze had een zakdoek nodig. Ze keek naar de stenen aan haar voeten. Heel even voelde ze een soort rust. Ze wist niet of het nostalgie was of iets anders, maar ze liet het dankbaar over zich komen. Toen hoorde ze een tikkend geluid van stenen die bewogen, maar het waren niet de stenen onder haar en ze begreep dat ze niet alleen op het strand was. Ze keek voorzichtig achter zich en deinsde onmiddellijk terug. Dat had ze wel gedacht, maar gehoopt dat het niet waar was. Thomas. Vanwaar zij zat, torende hij even hoog boven haar uit als de watertoren op de achtergrond.


  Jenny zweeg en bewoog zich niet. Thomas blik was donker, op een manier die ze nooit eerder had gezien. Ze wachtte. Erop voorbereid dat het schreeuwen en vloeken opnieuw zou beginnen. De verwijten. Ze dacht niet dat hij haar kwaad zou doen, maar ze wist het niet zeker. Ze was bang. Ze wilde wegkijken, hem niet in de ogen zien, maar was ook bang om met haar blik opzij te gaan. Bang dat het iets in gang zou zetten. Ze wachtte. Thomas wachtte ook, maar waarop? Waarom zei hij niets? Waarom begon het vloeken en schreeuwen niet, waar bleven de verwijten? Hij was haar toch niet alleen naar het schiereiland gevolgd om hier naar haar te gaan staan kijken? Of verwachtte hij dat zij iets zou zeggen? Dat was ze niet van plan.


  Toen begreep ze opeens dat hij huilde. Dat de blik die ze niet herkende, een blik vol tranen was. Ze kon zelfs zien dat hij beefde. Langzaam stond ze op en liep naar hem toe. Ze was nog steeds bang, maar niet meer zo erg als zo-even. Ze wist niet precies wat te doen. Ze was er niet goed in anderen te troosten. Dat had ze nooit hoeven doen. Toen ze voorzichtig haar hand uitstak en zijn arm aanraakte, zakte hij op zijn knieën. Hij zakte in elkaar alsof ze hem een duw had gegeven. Hij huilde nu luid en hevig, zijn schouders schokten. Ze ging op haar knieën voor hem zitten en na enige aarzeling legde ze haar armen om de hals van haar halfbroer. Ook Jenny begon te huilen. Ze hielden elkaar vast. Haar borst vulde zich met verdriet. Hoe moest dit aflopen?
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  Na nog een overdadig ontbijt in Hotel Amaranten: yoghurt, witbrood, croissants, ham, kaas, marmelade, cappuccino, grapefruitsap, omelet, worstjes, stukjes haring voor de liefhebber en ten slotte de overblijfselen van de beschaamde gulzigaard – een halfvol bord, gingen Fredrik en Gustav naar hun bespreking op de afdeling geweldsdelicten in Kronoberg.


  Ze zaten in een klein vergaderzaaltje, samen met Maria Nordell. Het was een eenvoudig, beetje steriel vertrek met TL-buizen aan het plafond en ramen die hoog geplaatst waren. Buiten was de lucht grijs. Fredriks oud-studiegenote had nog natte haren na haar ochtendtraining in het zwembad van het politiebureau. Toen ze nog op de politieschool zaten, had ze gezwommen en gevolleybald, herinnerde hij zich. Zwemmen deed ze vooral voor haar plezier, maar in volleybal was ze erg goed, speelde in een of ander succesvol team. Welk team wist hij echter niet meer.


  ‘We zijn druk bezig geweest met het in kaart brengen van die foto’s. Het zijn er namelijk nogal wat’, zei ze. ‘Zeshonderdeenendertig, om precies te zijn.’


  Maria Nordell legde zes stapeltjes foto’s op tafel. Het waren allemaal kopieën met een wit vakje aan de onderkant met ruimte voor aantekeningen. De originelen waren zorgvuldig teruggestopt in de enveloppen waarin ze zaten toen Fredrik ze in de bank in beslag nam. Die enveloppen stonden in een zandkleurig archiefbakje aan het korte einde van de tafel. De foto’s, zo had Maria Nordell verteld, stonden in exact dezelfde volgorde als in de bankkluis. De kopieën op tafel lagen echter in een heel andere volgorde. Vier van de stapeltjes waren echte stapels, dikke bundels met foto’s, terwijl twee van de zes niet meer dan enkele foto’s bevatten.


  ‘Het is ons gelukt bijna alle personen op de foto’s te identificeren’, zei Maria Nordell. Aan de onderkant van de kopieën waren de namen netjes opgeschreven met dunne, zwarte inkt, samen met informatie over de familierelatie of vriendschapsband, soms ook een jaartal.


  ‘Dit zijn foto’s van Myrmans familie: zijn zus en zijn moeder. Er staan ook vriendinnen van zijn zuster op’, zei Maria Nordell terwijl ze naar de stapel wees die rechts van Fredrik en Gustav lag. Op Maria Nordells verzoek waren ze aan tafel gaan zitten. Zelf stond ze nog steeds. Ze was lang, net zo lang als Fredrik, had blond haar, lichtblauwe ogen en een stevige neus.


  ‘De familiefoto’s zijn enkele jaren oud’, zei ze. ‘Ja, jullie kunnen zelf de jaartallen wel lezen. Je zult zien dat de aangegeven tijden niet allemaal even precies zijn, maar zo is het nu eenmaal. Het varieert van een exacte datum tot een periode van enkele jaren.


  ‘Daar moeten jullie behoorlijk veel werk aan hebben gehad’, zei Gustav.


  ‘Jazeker, maar we waren met veel’, zei ze. En veel informatie hebben we gekregen via Susanne Myrman en Jörgen Hallgren, dus ging het soepeler dan we dachten. Verder waren er nog een paar werkgevers van Myrman die wat gaten in onze kennis konden opvullen’, zei Maria Nordell. Ze trok een mapje van tafel naar zich toe en haalde er een foto uit. Het was een foto van het sieraad uit de bankkluis die de collega’s in Stockholm gemaakt moesten hebben.


  ‘Overigens hebben we op geen enkele foto dat halsbandje kunnen terugvinden. Technisch onderzoek heeft ook niets opgeleverd, behalve een paar zoutkristallen en wat dunne huidschilfertjes. Niets over de plek waar het is gemaakt, maar ik weet ook niet of dat ons iets verder zou brengen. Voor zover ik me herinner was dit soort halsbandjes een poosje erg populair, zowel onder jongens als meisjes. Je kon ze in het buitenland kopen, Spanje, Frankrijk, vast op nog meer plaatsen en zelfs in Zweden. Ik heb zelf iets gehad dat erop leek.’


  ‘Wanneer was dat ongeveer?’ vroeg Fredrik.


  ‘Tja, hoe oud zal ik toen geweest zijn? Zo rond mijn achttiende, denk ik.’


  ‘Dus nog niet zo lang geleden’, zei Gustav.


  Maria Nordell glimlachte en boog, een beetje ironisch. ‘Dank je wel, maar ik ben bang dat het ongeveer even lang geleden is als toen jij achttien was.’


  ‘Zo´n twintig jaar geleden?’ zei Fredrik.


  ‘Ja, dat wil zeggen, toen ik die van mij had, maar ik meen me te herinneren dat ze nog een paar jaar daarna zijn gedragen. Nu is het wel een poos geleden dat ik ze voor het laatst heb gezien. Maar in een bepaalde periode waren ze zeer populair. Het was typisch iets voor jongeren. Als je zo tussen de vijftien en de twintig was, dan droeg je ze.’


  ‘Oké, maar een ruwe schatting is dat het een stuk terug in de tijd thuishoort. Minstens zo’n tien jaar, toch?’ zei Fredrik.


  ‘Zoiets’, zei ze. Ze pakte een stoel en ging zitten. ‘Deze’, ging ze verder terwijl ze naar een bundeltje foto’s wees, ‘zijn in het buitenland gemaakt, in diverse toeristenplaatsen waar Sören Myrman als duikinstructeur heeft gewerkt. Er staan collega’s op, bekenden en gasten.’ Ze verplaatste haar wijsvinger naar het derde stapeltje.


  ‘Voor deze geldt hetzelfde, maar die zijn bij het duiken gemaakt. Het identificeren was wat moeilijk door de uitrusting die ze aanhebben. En dit stapeltje zijn vrienden in Zweden. De meeste van deze foto’s zijn gemaakt in de afgelopen vijf tot zes jaar.’


  ‘En dat stapeltje?’ vroeg Gustav.


  ‘Daar hebben we geen gegevens van.’


  Maria Nordell legde haar hand op het dunne stapeltje dat het meest rechts lag en verschoof de bovenste foto zodat die eronder ook zichtbaar werd. Het waren er maar twee. ‘Twee keer dezelfde vrouw. De ene foto is in het buitenland genomen, ergens in Azië, de andere hier in de stad. Jörgen Hallgren zegt dat hij het gevoel heeft dat het een gast is geweest op een van de reisbestemmingen, maar hij kon zich haar niet duidelijk herinneren.’


  Op een van de foto’s keek de vrouw recht in de camera . Ze zag eruit als iemand van rond de dertig, had bruine ogen en lang, donker haar dat over de schouders viel van een dunne, roden jurk zonder mouwen. Op de achtergrond was neutrale begroeiing te zien en de flora onthulde niet veel meer dan dat ze zich op een plek in Azië bevond.


  ‘Van het bureau dat de reizen samenstelt heb ik begrepen dat het het personeel niet is toegestaan relaties met de reizigers aan te knopen, wat dus voor Myrman een reden kan zijn geweest deze verhouding geheim te houden. Als ze tenminste een van de reizigers was’, zei Maria Nordell. De andere foto van de vrouw was des te gemakkelijker te plaatsen. Ze zat op Norr Mälarstrand in Strandkaféet, dat tegenwoordig was omgedoopt tot Mälarpaviljongen. De foto was en profil genomen. Ze had een zonnebril op en keek uit over Riddarfjärden. Op de achtergrond was de brouwerij van Münchenbryggeriet te zien. Het was slechts enkele blokken verwijderd van de plek waar ze nu zelf zaten.


  ‘Hoe dan ook, hij heeft haar kennelijk hier opnieuw ontmoet’, zei Maria.


  ‘Ben je er zeker van dat de foto in Stockholm later gemaakt is dan deze?’ vroeg Gustav terwijl hij op de foto met de rode jurk wees.


  ‘O ja, kijk hier’, zei ze en wees naar de foto uit Azië. ‘Hier heeft ze op haar armen een aantal behoorlijk lelijke muggenbeten. En op de foto van Strandkaféet kun je nog steeds de littekens ervan zien, hier op haar onderarm.’


  ‘Maar muggenbeten verdwijnen toch snel, ook al zijn het lelijke? Dan moet hij haar in dat geval ergens aan het eind van het seizoen in Azië hebben ontmoet en vervolgens niet lang daarna in Stockholm’, zei Gustav.


  ‘Het ziet er hier uit alsof het voorjaar is of ergens in de vroege zomer, dus dat kan wel kloppen’, zei Fredrik terwijl hij wees op de lichte kleuren van de wilgenbladeren aan de bovenkant van de foto.‘Verdere interpretaties laat ik graag aan jullie over’, zei Maria Nordell.


  Kennelijk vond ze dat er genoeg over de onbekende dame was gezegd en ze legde de twee foto’s terug. ‘Tot slot hebben we dan nog drie foto’s waarvan we niets weten. Althans over de mensen die erop staan, moet ik zeggen.’ Ze legde de drie foto’s op een rij.


  De foto’s leken op elkaar en op alle drie stonden dezelfde drie mannen. Ze moesten bij dezelfde gelegenheid zijn genomen, vlak na elkaar. De mannen leken rond de veertig, een van hen wellicht iets ouder. Twee zaten er. De ene in een leunstoel, de ander op een houten stoel. De derde stond. De foto was ietwat donker en de staande man was niet helemaal scherp.


  ‘Komen ze niet van hetzelfde negatief?’ vroeg Gustav.


  ‘Nee. Dat zou je wel denken, maar als je ze goed bekijkt, zie je kleine, minieme verschillen. Een hand die een ietsje verschuift, een verdraaiing van de hoofden. Je ziet het het best aan degene die staat.’


  ‘Niets over de mensen, zei je, maar wel over iets anders. De plaats?’ Vroeg Fredrik.


  ‘Niets over de plaats, helaas. Het enige wat we tot nu toe hebben kunnen ontdekken, is puur technisch. Er is de laatste jaren veel nieuwe techniek ontwikkeld op het gebied van fotografie en film en zo, en de technicus die deze foto’s heeft bekeken …’


  Ze onderbrak zichzelf om een vel papier uit een map te vissen.‘Hij zegt dat, gelet op de korrelstructuur en het fabrikaat van het fotopapier …’, las ze voor, ‘de afdrukken ten minste twaalf en ten hoogste negentien jaar oud zijn.’ Ze bekeek de foto’s en reikte naar een pen. ‘Dat hadden ze hier wel eens mogen noteren.’


  Ze schreef 1984 -1991 op het witte vlak onder alle drie de foto’s. Nadat ze de dop weer op de pen had gedaan, deed ze het techniekrapport terug in de map en legde de map naast het archiefbakje met de originele foto’s.


  ‘Dat is alles wat ik op dit moment voor jullie heb.’


  ‘Dat is heel wat’, zei Gustav.


  Fredrik en Gustav keken naar de drie foto’s van de drie mannen. Ze voelden allebei dat dit iets kon zijn. In ieder geval weken deze foto’s af van alle andere. Familie kon het niet zijn, dan zou Susanne Myrman ze herkend hebben.


  ‘Noch zijn zus, noch Hallgren had enig idee?’ Vroeg Fredrik, hoewel hij wist wat het antwoord was.


  ‘Nee, geen idee. Noch de mensen, noch de omgeving.’


  De foto’s leken ergens in een woonkamer te zijn gemaakt of mogelijk op een soort veranda.


  ‘De periode in het leger’, zei Fredrik.


  ‘Hm, ik dacht net hetzelfde’, zei Gustav.


  De horizon op de foto was scheef en de drie mannen leken niet te merken dat ze gefotografeerd werden.


  



  



  Toen ze Valhallavägen kruisten, vielen er wat regendruppels op de voorruit.


  ‘Hier moet het toch ergens zijn’, zei Gustav.


  ‘Ja, aan de rechterkant’, zei Fredrik. Hij zat op de passagiersplaats met een kaart op zijn knieën. De bagage lag op de achterbank, hun eigen tassen plus de foto’s die ze in de bank in beslag hadden genomen en die hun Stockholmse collega’s netjes voor hen hadden ingepakt.


  ‘Verdomme, wat is het koud geworden. Bevries jij daar niet in?’ vroeg Fredrik. Het was slechts enkele graden boven nul en met de wind er nog bij konden een dun kostuum en een regenjas nauwelijks voldoende zijn. Zelf had hij onder zijn jack een wollen trui aangetrokken.


  ‘Niet in de auto, in elk geval’, zei Gustav.


  ‘Tja, was je soms van plan in de auto te blijven?’


  ‘Ja.’ Gustav minderde vaart. ‘Hier moet het zijn.’ Hij maakte een bocht en parkeerde op het terrein voor een donker stenen gebouw waar het Zweedse leger zijn hoofdkwartier gevestigd had.


  ‘Laten we maar eens zien wat dit oplevert’, zei Fredrik.


  ‘Ja, dat is de vraag’, zei Gustav terwijl hij de handrem aantrok.Verrek, wat klinken wij vermoeid, dacht Fredrik. Misschien waren ze ook wel moe. Het waren intensieve dagen geweest. Ze waren naar het hoofdkwartier gekomen om overste Claes Göransson te ontmoeten. Elf jaar daarvoor was hij majoor en compagniescommandant van het regiment kustartillerie KA 1, waar Sören Myrman tijdens heel zijn militaire dienst gelegerd was. Nu was de overste bevelhebber van het regiment parate troepen. Lennart Svensson had hem gistermiddag laat te pakken gekregen en hij had toegezegd ze deze ochtend te zullen ontvangen. Instinctief voelde Fredrik dat Göransson te hoog in de hiërarchie zat, te ver verwijderd van de dagelijkse realiteit. Het kwam nog steeds vaak voor, dat als ze contact zochten met overheidsinstellingen of bedrijven om over een personeelslid te praten, ze te maken kregen met de een of andere chef die meestal weinig wist te vertellen, behalve dan wat zeer algemene observaties. Dat betekende niet dat je ze helemaal moest negeren, maar Fredrik was liever begonnen met iemand die dichter bij Myrman had gestaan, het liefst een collega op hetzelfde niveau.


  Ze liepen naar de hoofdingang waar Gustav zich meldde bij de wacht. Ze mochten naar binnen en werden door enkele gangen geloodst naar een paar stoelen tegenover een gesloten deur, waar ze verzocht werden te wachten. Nauwelijks leesbaar vanwaar ze zaten zagen ze op de deur een bordje met de naam van Göransson onder een kastje met een elektrisch signaalsysteem van het type dat tegenwoordig niet meer gebruikt werd – bezet, wachten, kom binnen, met lampjes in dezelfde kleuren als bij een verkeerslicht. Dertig seconden voor het afgesproken tijdstip werd de deur geopend door een man in uniform, Claes Göransson zelf, zo bleek. Hij was lang, pezig, bijna mager met blond, kortgeknipt haar dat opzij was gekamd boven een gerimpeld voorhoofd. Hij glimlachte mild en een beetje schalks toen hij zijn hand uitstak om hen te begroeten. De blik in zijn lichtblauwe ogen was scherp, maar vriendelijk. Hij zag eruit als iemand van tussen de vijfenveertig en vijftig.


  ‘Het gaat over Sören Myrman, heb ik begrepen’, zei hij nadat ze in zijn werkkamer hadden plaatsgenomen. ‘Vraagt u maar, ik zal antwoorden. Zo gaat het toch altijd?’


  ‘Dat is meestal de gang van zaken. Althans, als u niet spontaan iets over Myrman te vertellen hebt’, zei Fredrik.


  De overste dacht een paar seconden na, toen was de glimlach weer terug. ‘Nee, vraagt u maar.’


  Er was iets onbestemds in de glimlach van Göransson. Het was een lachje op de grens van vriendelijk en minzaam. Fredrik vertelde in het kort iets over de achtergrond van hun bezoek.


  ‘Ja, ik heb er iets over in de krant gelezen. Ik herkende namelijk de naam’, zei Göransson bedachtzaam. Hij had een zachte, vriendelijke stem en het was moeilijk je hem schreeuwend voor te stellen op de binnenplaats van een kazerne.


  ‘Wat was Myrmans taak in het leger?’ vroeg Fredrik.


  ‘Na zijn officiersopleiding in Karlskrona kwam hij bij KA 1 in Vaxholm als instructeur van dienstplichtige duikers. Die functie heeft hij drie jaar uitgeoefend voor hij overging naar de operationele dienst. Hij ging over van capaciteitsvorming naar capaciteitstoepassing, zoals wij dat meestal noemen.’


  Er was in zijn stem een zwak brouwen hoorbaar. Hij was die scherpe -r- bijna kwijt, maar het was nog genoeg om duidelijk te kunnen horen dat hij uit Skåne kwam.


  ‘Was Myrman goed in zijn werk?’ vroeg Fredrik.


  ‘Het was een zeer goede duiker, zonder enige twijfel de beste in zijn jaargang.’


  ‘Is het normaal dat iemand al zo snel na zijn basistraining zelf instructeur wordt?’ vroeg Gustav.


  ‘Het is meer de vraag of je ervoor geschikt bent of niet. En, zoals ik al zei, Myrman was uiterst bekwaam. Bovendien was hij sociaal zeer vaardig terwijl hij tegelijkertijd respect afdwong. Het zou dom geweest zijn zo’n talent niet te gebruiken. Maar hij was natuurlijk niet eindverantwoordelijk voor de opleiding. In het begin was hij instructeur voor basisonderdelen, samen met meer ervaren instructeurs.’


  Daar was dat glimlachje weer. Was het vriendelijk of minzaam?


  Fredrik vroeg Göransson wat hij vond van Myrman als persoon en kreeg het antwoord waarmee hij inmiddels bekend was. Sociaal vaardig had hij al genoemd, evenals respect afdwingend. Hij voegde eraan toe: precies, toegewijd, maar ook een beetje rusteloos. Een af en toe plotselinge uitstraling van gevaar noemde hij niet. Misschien liet hij zich niet zo gemakkelijk bang maken. Fredrik kon niet nalaten enig respect te voelen voor deze magere militair. Misschien was het de combinatie van exactheid en vriendelijkheid die hij onweerstaanbaar vond.


  ‘Weet u ook of Myrman contact had met KA 3 in Fårösund op Gotland’, vroeg hij.


  ‘Waarschijnlijk wel. Er zijn uiteraard contacten tussen de regimenten van de kustartillerie, maar welke contacten Myrman onderhield en hoe intensief, dat weet ik niet’, zei Göransson.


  ‘Als u iets moest aannemen?’ probeerde Fredrik.


  ‘Het zou iets met de opleiding te maken moeten hebben gehad. Duikers van KA 3 kwamen wel naar Vaxholm voor een vervolgopleiding. Myrman was natuurlijk niet in de positie waarin hij verantwoordelijk was voor de meer formele contacten. Wat er daarnaast gebeurde, valt onmogelijk te weten.’


  Onmogelijk zal het toch wel niet zijn, dacht Fredrik.


  ‘Behalve natuurlijk bij de direct betrokkenen’, voegde Göransson toe. Hij legde zijn handen op de leuningen van zijn stoel en keek de beide politiemannen aan met een blik die zei dat er over de onduidelijke contacten tussen de regimenten verder niet veel intelligents meer te vertellen was. Fredrik liet het onderwerp rusten.


  ‘Waarom nam Myrman ontslag uit het leger?’ vroeg hij.


  ‘Ja’, glimlachte Göransson, ‘daar ben ikzelf gedeeltelijk verantwoordelijk voor.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Fredrik.


  ‘Sören Myrman was zeer bekwaam, maar hij was ook … Het beste woord dat ik ervoor kan gebruiken is rusteloos. Hij was iets te avontuurlijk aangelegd voor een militaire loopbaan.’


  ‘Aanvalsduiker klinkt toch avontuurlijk genoeg, althans in mijn oren’, zei Fredrik. ‘Paste dat niet bij elkaar, bedoelt u?’


  ‘Nee’, zei Claes Göransson. Het was een lange pauze voor een glimlach die nu beslist minzaam was, maar niet zonder vriendelijkheid.


  ‘Hoe moet ik op de beste manier het verschil uitleggen?’ dacht Göransson hardop. ‘Waar we juist bij dit soort taken behoefte aan hebben, zijn stressbestendige mensen met een stabiele geest, die in moeilijke situaties snel beslissingen kunnen nemen. Wat we niet willen, zijn mensen die gedreven worden door plotselinge impulsen om de eigen grenzen te verkennen, die bereid zijn risico’s te nemen alleen maar voor de kick.’


  Hij keek vragend naar Gustav en Fredrik. ‘Begrijpt u wat ik probeer te zeggen?’


  ‘Is er iets concreets gebeurd waarom hij weg moest?’ zei Fredrik.


  ‘Niet direct. Maar hij had de neiging mensen aan onnodige risico’s bloot te stellen. Nu gebeurde er niets op de manier zoals ik aanneem dat u bedoelt, omdat we niet in oorlog zijn, maar slechts oefeningen doen.’


  ‘Is Myrman ontslagen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, we hadden een gesprek waarbij we afspraken dat hij ontslag zou nemen’, zei Göransson.


  ‘Is dat niet hetzelfde?’ zei Fredrik.


  ‘Toch niet. Myrman had kunnen blijven als hij had gewild, maar ik wilde hem goed duidelijk maken dat er binnen het leger voor hem geen carrière was weggelegd.’


  ‘En hij koos er toen voor ontslag te nemen?’ zei Fredrik.


  ‘Ja. Ik geloof dat hij er ook zelf al aan had gedacht. Volgens mij had hij het niet erg naar zijn zin. Het paste hem niet opgeleid te worden en te oefenen voor iets dat – althans voor zover de wereld er nu uitziet – niet zal gebeuren. Ik geloof ook niet dat hij zich goed kon aanpassen aan het militaire systeem. Dat is immers noodzakelijkerwijs strikt hiërarchisch.’


  ‘Had hij problemen met de discipline?’ vroeg Fredrik.


  ‘Niet echt, ik geloof eerder dat hij er zich niet helemaal op zijn plaats voelde.’


  ‘Een VN-post dan? Was dat niet iets voor Myrman geweest? In de werkelijkheid terecht komen?’


  ‘Nee’, glimlachte Göransson. Wat moet een duiker nu in Bosnië?’‘Bovendien zou u hem niet hebben aanbevolen’, zei Fredrik. Deze keer volstond Göransson met een glimlach.


  ‘Denkt u dat hij belangstelling had om als huursoldaat te werken?’


  Daarover heb ik geen mening’, zei Göransson.


  Het kletterde tegen de hoge ramen. Deze keer waren het niet slechts enkele druppels. De regen werd door sterke windvlagen tegen het glas geblazen. Buiten schudden in de onberekenbare buien de boomkruinen heen en weer.


  ‘U weet niet of hij in het leger vijanden heeft gemaakt?’ zei Fredrik.


  Claes Göransson dacht van niet. Hij beschreef Myrman als iemand die geliefd was onder zijn collega’s. Ook al wierp zijn avontuurlijke kant bij sommigen wel vraagtekens op, toch waren er ook veel die van hem onder de indruk waren, op een meer persoonlijk vlak.Fredrik dacht na. Gustav zweeg.


  ‘Ja?’ zei Göransson. ‘Misschien hebt u niet meer …’


  ‘Nog een paar dingen’, zei Fredrik terwijl hij de map pakte die hij eerder op Görans bureau had gelegd. Hij maakte hem open en pakte er een foto uit.


  ‘We hebben hier een foto waarvan we graag willen dat u die even bekijkt.’ Hij legde de foto op het bureau en schoof hem naar Claes Göransson.


  ‘Herkent u één of meer van de mannen op deze foto?’ vroeg Fredrik.


  Göransson haalde een leesbril uit een zak van zijn uniform en zette hem op. Hij pakte de foto, die hij nauwkeurig onderzocht. Hij strekte zijn arm en hield de foto op een afstandje, alsof hij het zelfs met zijn leesbril moeilijk kon zien.


  Hij wendde zich met een vragende blik tot Fredrik en Gustav. Fredrik keek net zo vragend terug en wachtte af. Göransson keek nog een keer naar de foto.


  ‘De kwaliteit is niet al te best.’


  ‘Volgens onze technici is de foto tussen 1984 en 1991 gemaakt’, probeerde Fredrik te helpen.


  ‘Hm’, zei Göransson. ‘Mensen kunnen in vijftien of twintig jaar natuurlijk sterk veranderen.’ Hij keek over de rand van de foto naar Fredrik. ‘Moet ik een van hen kennen?’


  ‘Dat weet ik niet’, zei Fredrik. We denken dat de foto door Sören Myrman is genomen en als we bedenken wanneer die is gemaakt, zouden het collega’s uit het leger kunnen zijn.’


  ‘Ik begrijp het’, zei Göransson aarzelend.


  Het was de eerste keer dat zijn antwoord iets minder stellig klonk. Hij legde de foto zo op het bureau dat deze recht voor Fredrik en Gustav lag. ‘Deze twee heren zijn me niet bekend’, zei hij, terwijl hij met zijn pen de twee zittende mannen aanwees. ‘Maar deze …’ Hij verschoof zijn pen naar de man die stond.


  ‘Deze man komt me bekend voor, maar ik kan hem niet plaatsen. Het beeld is een beetje vaag.’


  ‘Ja, hij is niet helemaal scherp’, gaf Fredrik toe. Göransson rustte even met zijn kin in zijn hand, voor hij verderging. ‘Ik kan niets beloven, maar mezelf goed kennende, komt er binnen één of twee dagen een naam bij me op.’
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  Toen ze in Visby de veerboot afreden, vielen er grote, natte sneeuwvlokken uit de donkere lucht. Fredrik keek uit over het havengebied. In de lichtkegels van de hoog geplaatste schijnwerpers dreef de sneeuw diagonaal voorbij als grote, vage plukken katoen met schaduw aan de onderkant. Op het asfalt smolt de sneeuw snel weg, maar het gras van het talud langs het havenpad was wit. Gustav reed het haventerrein af. Fredrik rilde en deed zijn armen over elkaar om zich wat te verwarmen. Hij voelde zich leeg. Hij had de afgelopen drie dagen geprobeerd niet te veel te piekeren. Dat was hem redelijk goed gelukt. Maar nu, op minder dan een uur afstand van huis, overviel het hem allemaal weer. Met volle kracht. Hij voelde zich er nog steeds een beetje onzeker over wat Ninni eigenlijk wilde. En hij wist niet wat hij tegen haar moest zeggen. Hij keek naar het donker en de natte sneeuw. Zo kon het niet doorgaan. Hij moest met haar praten. Nu vanavond nog. Echt met haar praten, niet alleen maar haar verwijten negeren en die van zichzelf er tegenover stellen. Als hij niet wist wat hij moest zeggen, moest hij daar maar mee beginnen. Zeggen dat hij zich onzeker voelde.


  Ze reden naar het politiebureau om de dienstauto terug te brengen en op een lege recherche-afdeling het in beslag genomen materiaal op te bergen. Het was half acht.


  ‘Het lijkt me verdomd fijn weer thuis te zijn’, zuchtte Gustav toen ze kort daarna in Fredriks auto zaten en zuidwaarts reden. Fredrik reageerde niet. Hij had ijskoude handen en voeten. Het zou zeker vijf minuten duren voor het warm was in de Volvo. Het licht van de koplampen bescheen de witte vlekken op de weg, maar die zouden niet tot morgenochtend blijven liggen. Het spetterde onder de autobanden.


  Gustav rekte zich uit en gaapte.


  ‘Jezus, wat ben ik moe.’


  Hij zette de stoelleuning een stukje naar achteren en legde zijn hoofd opzij.


  ‘Je vindt het zeker niet erg als ik even een dutje doe, hè?’ vroeg hij. ‘Ga jij maar pitten.’


  ‘Mooi. Wek me maar in Hemse.’ Dat was geen grap. Vijf minuten later sliep Gustav. Misschien was het dat avondje bier drinken dat, met een dag vertraging, zijn tol eiste.


  Nadat hij Gustav in Hemse had gewekt en hem voor de deur had afgezet, reed Fredrik vijf minuten later het erf op van zijn eigen huis. Hij had een vaag onbestendig gevoel in zijn maagstreek. Toen hij naar het huis liep, besefte hij dat hij eigenlijk een beetje nerveus was voor wat hem wachtte. Voor wat hij besloten had in gang te zetten.


  Hij zag binnen iets bewegen in de verlichte kamers, maar er kwam niemand naar hem toelopen om hem gedag te zeggen. Maar eenmaal binnen werd hij begroet.


  ‘Pappa’, riep Simon uitgelaten terwijl hij met uitgestrekte armen op hem afvloog. Fredrik tilde hem op en omhelsde hem. Joakim zag hij niet. Twee nachtjes afwezigheid waren kennelijk te weinig om bij een vijftienjarige min of meer sterke gevoelens op te wekken. Ninni zag hij ook niet.


  ‘Waar is mamma?’ vroeg hij aan Simon, die hij op de grond zette terwijl hij op zijn hurken naast hem ging zitten


  ‘Die slaapt.’


  ‘Hoezo? Is ze al naar bed?’


  ‘Nee, ze slaapt op de bank.’ Maar precies op dat moment verscheen ze in de deurpost en liep met trage stappen de hal in. Met haar ene hand wreef ze langzaam in haar oog


  ‘Hallo, hoe is het met je?’ mompelde ze middenin een geeuw.


  ‘Goed. Hoe is het met jou?’ zei hij, nog steeds op zijn hurken naast Simon.


  ‘Ik ben vast in slaap gevallen’, zei ze.


  Toen Fredrik haar daar zo zag staan en ze hem met haar slaapdronken ogen aankeek, kreeg hij het sterke gevoel dat het goed zou gaan. Dat alles goed zou komen. Hij stond op en wilde naar haar toelopen.


  ‘Wacht, ik kom zo’, zei ze, draaide zich snel om en verdween in de badkamer.


  Halverwege de stap die hij in haar richting had gezet, hield hij stil, een beetje beteuterd. Hij wendde zich tot Simon.


  ‘Ik heb wat voor je.’


  ‘Een cadeautje?’


  ‘Ja.’


  Simon liet een blije kreet horen. Soms kon het leven ook gemakkelijk zijn, dacht Fredrik en stelde voor naar de keuken te gaan. Hij nam zijn tas in zijn linkerhand en Simon in zijn rechter. De keuken zag eruit als na een veldslag. Op tafel stonden twee borden met resten spaghetti met gehaktsaus naast een bijna lege fles ICA-cola.


  ‘Oei’, zei hij.


  ‘Joakim heeft vandaag gekookt’, zei Simon.


  ‘O ja? Dat is mooi’, zei hij terwijl hij het pakje uit zijn tas opdiepte. Hij was een warenhuis ingerend en had een paar honderd kroon neergeteld voor een doos Harry Potter-lego. Hij had immers nog iets goed te maken voor de keer dat hij uit Frankrijk niets had meegebracht. Lego was gegarandeerd een succes en Simon wilde onmiddellijk naar zijn kamer boven, om te gaan bouwen. Fredrik dronk een glas water en liep daarna naar de kamer van Joakim om hem gedag te zeggen.


  Hij zat – niet geheel onverwacht – te chatten via MSN.


  ‘Zo, dus jij hebt vandaag gekookt’, zei Fredrik terwijl hij in de deuropening bleef staan.


  ‘Ja’, zei Joakim en keek een fractie van een seconde naar Fredrik, waarna hij zijn blik weer snel op het scherm richtte om een bericht van iemand te lezen.


  ‘Hebben Simon en jij met zijn tweeën gegeten?’ vroeg hij.


  ‘Ja, mamma sliep namelijk.’


  ‘Oké’, zei hij. ‘Alsjeblieft.’ Hij gaf hem het tasje met zijn cadeau. Het was een trui die hij had besteld, maar toch begon Jocke tevreden te stralen. Hij trok de trui zelfs aan, terwijl twee kort opeenvolgende ‘plong’-geluiden hem vertelden dat hij twee nieuwe berichten had.


  Fredrik vroeg hoe het op school was geweest en Jocke vroeg zelfs hoe hij het in Stockholm had gehad. Hij was merkbaar niet bijster geïnteresseerd in het antwoord, maar het was toch aardig dat hij het vroeg. Daarna maakte hij zijn blik los van het pc-scherm en richtte zich tot Fredrik met heel iets anders.


  ‘Ninni zei dat als ik zelf de helft van het geld voor dread locks bij elkaar spaar, jullie de andere helft betalen.’


  ‘Hm, we zien wel. Mamma en ik hebben nog geen tijd gehad het erover te hebben.’


  ‘Maar zij heeft het wel gezegd.’


  ‘Ik zal met haar praten’, zei hij. Hij was al op weg naar beneden, toen hij een glimp van Ninni opving in de slaapkamer. Hij had haar niet de trap horen opkomen. Hij bleef op de trap staan. ‘Ninni?’


  Ze reageerde niet. Hij liep de slaapkamer in en bleef aan het voeteneinde van het bed staan. Ze lag op haar buik en leek diep in slaap. Hij raakte met zijn hand haar kuit aan. Ze kreunde, maar bewoog niet. Hij maakte de keuken aan kant en hielp Simon met zijn Harry Potter-lego. Dat was wel niet nodig, maar Simon protesteerde niet. Nadat zijn jongste in bed lag, zat Fredrik nog een paar uur voor de tv te zappen tussen de drie kanalen die ze konden ontvangen. Toen hij naar boven ging om naar bed te gaan, had Ninni zich uitgekleed en was onder het dekbed gekropen. Haar kleren lagen op een hoopje op de vloer. Ze reageerde nauwelijks toen hij naast haar kroop. 


  Om vier uur ging Fredrik rechtop in bed zitten, klaarwakker. Hij had gedroomd dat hij in een eindeloze blauw-groene zee dreef en zich niet kon bewegen. Hij droeg een zwart duikerspak. Niemand wist dat hij daar ergens onder de oppervlakte dreef en niemand kon hem horen. Hij moest daar voor altijd blijven.


  De lucht in de kamer was droog en warm, te warm. Hij stond op, deed het rolgordijn omhoog en keek naar buiten. Hij zag gelijk dat het kouder was geworden. De automatische thermostaat van de cv-ketel reageerde kennelijk te sterk. In het licht van de schuur zag hij dat het nog steeds sneeuwde, zacht en stil nu. De wind was gaan liggen. De grond was wit.
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  Ulrik Lundgren zei uit zichzelf geen woord toen Sara hem in het huis van bewaring ophaalde en hem via de sluis meenam naar de verhoorkamer. De sluis was een handige oplossing, die bij de renovatie was gerealiseerd. Daardoor hoefde een verdachte nooit de veiligheidszone te verlaten om verhoord te worden. Men hoefde niet eens de gang door te lopen, want de sluis kwam rechtstreeks in de verhoorkamer uit.


  Ulrik Lundgren keek Sara met zijn lichtblauwe ogen aan en wendde zijn blik alleen opzij als hij over het antwoord op een vraag moest nadenken. Zijn haar was kort en netjes gekamd. Hij zat een beetje in elkaar gezakt op zijn stoel. Dat maakte dat zijn sterke lichaam er zwaarder uitzag dan het in werkelijkheid was.


  ‘Dus u bent pas naar Visby verhuisd nadat u uw eerste vrouw had ontmoet?’ vroeg Sara om het gesprek met de zwijgende Ulrik Lundgren op gang te brengen.


  ‘Ja, dat klopt.’


  Ze wachtte.


  ‘U wilt dus dat ik verder vertel waar ik vroeger precies gewoond heb en zo?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Tja.’


  Hij zuchtte


  ‘Ik vind het …’


  ‘Vindt u het raar?’ zei Sara toen er verder niets kwam.


  ‘Ja, ik zit hier … in hechtenis genomen. En beschuldigd van iets ergs … dat ik … En dan moet ik gaan zitten vertellen waar ik als kind heb gewoond.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Is er iets anders waar u liever over praat?’ vroeg Sara.


  ‘Nee, ik hoef niet …’


  ‘Zoals u zelf zegt, wordt u van iets ernstigs verdacht.’


  ‘Ja.’


  ‘En om de aanklacht tegen u goed te kunnen onderzoeken, moet ik eerst wat meer over u weten’, zei ze.


  Ulrik trok een beetje een pruilmond en knikte. Sara nam aan dat hij het ermee eens was. Ze vouwde haar handen op haar schoot en wachtte of hij van plan was uit zichzelf verder te gaan, of dat ze hem weer een handje moest helpen. Ze was te weten gekomen dat hij in een gezin met drie kinderen in Anga was opgegroeid. Al op jeugdige leeftijd had hij belangstelling voor motoren en hij volgde een opleiding tot automonteur. Toen hij achttien was, verliet hij het ouderlijk huis om in Roma te gaan wonen. Daar werkte hij een jaar in een garage, tot het bedrijf dichtging. Het lukte hem vrij snel nieuw werk te vinden in Visby, waarheen hij verhuisde samen met Ingmarie, die hij dat jaar had leren kennen.


  ‘U bent dus naar Visby verhuisd’, zei ze ten slotte toen hij verder zweeg. ‘Maar niet naar het huis waar u nu woont?’


  ‘Nee, hier ben ik pas gaan wonen toen ik bij Hägglunds ging werken en Thomas al was geboren.’


  ‘Waar woonde u daarvoor?’ vroeg ze toen ze vond dat hij weer lang genoeg had gezwegen. Ze zou er moeite mee hebben haar geduld te bewaren als het zo het hele verhoor doorging. Dit ging een eeuwigheid duren.


  ‘Een flat op Noord.’


  ‘Weet u het adres nog?’


  ‘Jazeker. Hoewel, het nummer weet ik niet meer … Nee, dat kan ik me moeilijk herinneren, maar het was op Stjärngatan.


  ‘En daar is Thomas geboren?’


  ‘Ja.’


  ‘Had u het daar naar uw zin?’


  ‘O ja. Het was goed. Het was niet zo’n grote flat, maar het was verder prima, ja dus, het was goed daar.’


  ‘Dat was toch in het midden van de jaren zestig?’


  ‘Ja, Thomas is in 1966 geboren en het jaar daarvoor waren we daarheen verhuisd.’ Toen viel hij weer stil.


  ‘Ik denk dat het wat gemakkelijker is als u wat meer uit uzelf vertelt’, zei ze.


  ‘Ja. Ja. Maar ik weet niet precies wat u eigenlijk wilt weten’, antwoordde hij terwijl hij zijn handen met een ploffende klap tegen zijn broekspijpen sloeg.


  ‘Vertel maar, het gaat vast wel goed.’


  ‘Tja, even denken …’


  Er zijn drie mogelijkheden, dacht ze: of hij voelde zich veel slechter dan ze had begrepen en kon zich daardoor niet goed concentreren, of hij was traag van begrip, of hij was ongelooflijk voorzichtig, bewoog zich alsof hij zich in een mijnenveld bevond, bang om één verkeerde stap te doen.


  ‘Stjärngatan, daar kregen we Thomas … Daarna ging ik bij Hägglunds werken. Bij de garage moest ik namelijk weg. Ze hadden niet genoeg werk om door te gaan. Maar eerlijk gezegd had ik het er toch niet zo naar mijn zin. Daar in die garage, bedoel ik. Het werk als monteur vond ik wel fijn. Via de garage leerde ik Anders Hägglund kennen. We hadden hun vrachtwagens in onderhoud. Toen ik er weg moest, zei Anders dat ik wel voor hem mocht komen werken.’


  ‘Als chauffeur?’


  ‘Ja. Maar ik moest eerst mijn groot rijbewijs halen. En … ja, hij beloofde me een baan als ik het gehaald had. En die belofte heeft hij gehouden. Ik heb via het arbeidsbureau een cursus gevolgd en het op die manier gehaald. Toen kon ik gelijk beginnen. Daar ben ik hem nog steeds dankbaar voor. Anders heeft me die kans gegeven.


  ‘Als chauffeur had u het meer naar uw zin?’ vroeg Sara.


  ‘Jazeker. Ik deed het natuurlijk omdat ik werk nodig had, maar al gauw … Het was veel beter dan het werk in die garage.’


  ‘Wat beviel u er zo aan?


  ‘Beviel goed … dat reizen, eropuit kunnen …’


  ‘Dat vond u niet eenzaam?’


  ‘Nee, dat paste wel bij me. Moet ik toegeven … ik ben niet zo’n enorm sociaal dier. In de garage waren de mensen wel zo … Er werd daar veel gekletst, op een manier die ik niet leuk vind.’


  ‘Plat?’


  ‘Ja. In Roma was het prima, maar die garage in Visby …’ Hij keek opzij, gluurde naar Mats Larsson en vestigde toen zijn blik ergens op de muur achter Sara. Het leek niet iets waar hij graag aan terugdacht, die garage in Visby. ‘Even kijken’, zei hij, ‘waar was ik ook al weer?’


  ‘Nu heb ik u onderbroken, terwijl ik u gevraagd heb uit uzelf te vertellen’, zei Sara.


  ‘Nou ja, het …’


  Hij glimlachte kort. Het was de eerste keer.


  ‘Dat was later, zoals ik zei. Nadat ik bij Hägglunds ging werken, zijn we naar dit huis verhuisd. Maar toen werd Ingmarie ziek …’ Hij zuchtte zacht en probeerde zijn stoel naar achteren te schuiven. Dat ging niet. Zijn stoel stond al tegen de muur. ‘Ze is overleden toen Thomas drie was. Het was kanker’, zei Ulrik. Hij zweeg weer. Sara liet het deze keer zo.


  ‘Het ging snel, het …’ Hij onderbrak zichzelf en streek met zijn hand over zijn voorhoofd en door zijn haar. Het leek alsof het koude zweet hem uitbrak en hij reikte naar het plastic bekertje water dat voor hem stond. ‘Het is wel lang geleden, meer dan dertig jaar. Ik denk er niet zo veel aan. Maar als je hier zo zit … Dan wordt het anders.’


  ‘Het moet voor u heel moeilijk geweest zijn’, zei Sara.


  ‘Ja, het was … zwaar. Een kind van drie en het huishouden en zo. Het was geen erg duur huis, maar je moest toch aan van alles denken. Toen Ingmarie nog leefde, was zij overdag bij Thomas thuis, dus op die manier … Ik moest het aantal lange reizen beperken, dus kwam er ook minder geld binnen. Je denkt er toch niet over na dat jonge mensen kanker kunnen krijgen, maar het gebeurt wel.’


  Ulrik nam nog een slok water en rekte zich uit.


  Het verhoor ging in een matig tempo door, maar zijn verhaal ging min of meer uit zichzelf verder.


  Vijf jaar na het overlijden van Ingmarie ontmoette hij Gunilla. Tussendoor had hij wel wat losse vriendinnen gehad, maar pas met Gunilla werd het serieus. Weer vijf jaar later werd Jenny geboren. Ze waren dertien jaar bij elkaar. Toen wilde Gunilla scheiden. Het was geen slopende echtscheiding en Ulrik had het wel voelen aankomen. In zekere zin waren ze enorm verschillend. Gunilla was extravert en volgde in haar vrije tijd cursussen in literatuur en politiek aan de volkshogeschool. Ook was ze actief als lid van de vakbond en ze leerde steeds nieuwe mensen kennen. Als Ulrik thuiskwam van zijn reizen, deed hij het liever wat rustiger aan, hij ging het liefst met familie om, deed iets met de kinderen of was gewoon thuis. Ze gingen wel om met enkele ander chauffeurs van Hägglunds en hun vrouwen. Soms ook met een collega-verpleegster van Gunilla. Veel meer kennissen hadden ze niet. Althans, Ulrik niet. Ze wilden allebei op een andere manier leven. Hij wist het, maar kon er niets aan veranderen. Toch ging het nog redelijk lang goed, misschien wel dankzij het feit dat Ulrik zo vaak weg was. Maar met de jaren ging de passie over in vriendschap – dat was niet Ulriks formulering – en werd het steeds moeilijker. Na de scheiding verhuisde Gunilla met Jenny naar Slite. Ze wilde op enige afstand van Ulrik een nieuw leven beginnen. Hij vond dat jammer voor het contact met Jenny. Het was weliswaar slechts een half uur met de auto, maar voor Jenny was het nu onmogelijk spontaan bij hem langs te komen. Ook was de school in Slite slechter, met veel meer herrieschoppers. Hij had met Gunilla veel woorden over de verhuisplannen, maar uiteindelijk werd het toch Slite. In het begin bracht Jenny regelmatig de weekenden bij hem door. Soms om de twee weken, soms vaker. Thomas beschouwde Gunilla wel als zijn moeder, maar toch vonden ze het vanzelfsprekend dat hij bij Ulrik bleef wonen. Bovendien was hij toen al bijna volwassen. Toen Thomas al een half jaar na de scheiding het huis uitging en Jenny in Slite nieuwe vrienden en vriendinnen kreeg, nam ook haar belangstelling af om tijdens de weekenden bij Ulrik te logeren. Maar ze kwam toch. Pas toen Ulrik in 1991 een nieuwe vrouw ontmoette, kwam er een eind aan hun contact. Jenny wilde steeds minder graag komen en al gauw belde ze niet eens meer om te zeggen dat ze niet van plan was te komen en hield hij ermee op te bellen om te vragen of ze nog kwam. Na haar vijftiende zagen ze elkaar alleen nog op verjaardagen. Nadat Jenny naar Stockholm verhuisd was, nu zo’n vier jaar geleden, hadden ze elkaar helemaal niet meer gezien, alleen nog maar via de telefoon gesproken. De enige uitzondering was toen Ann en hij gingen trouwen. Toen belde hij of ze wilde komen en dat deed ze.


  Hij woonde al die tijd nog in het kleine, gele, stenen huis op Vallersgatan. Na de echtscheiding bleef hij in het huis. Het was immers altijd van hem geweest. Maar hij hielp Gunilla financieel met het inrichten van haar flat in Slite.


  ‘De lange reizen, u zei dat het aantal minder werd toen u alleen met Thomas achterbleef?’ zei Sara na een korte pauze.


  ‘Ja, dat werd toen moeilijker. Maar ik ging nog wel vaak op reis. Dan logeerde Thomas bij zijn oma. Bij mijn moeder, dus.’


  ‘Maar als u op Gotland reed, want het was toch uitsluitend op Gotland, neem ik aan, als u niet op het buitenland reed …’


  ‘Ja.’


  ‘Waren het dan meer kantoortijden?’


  ‘Ja, inderdaad. Zo van zeven tot vier, in grote lijnen. Soms werd het wel later, maar ’s avonds en ’s nachts was ik dan thuis.’


  ‘En die lange reizen, ging u dan altijd naar het buitenland of had u ook ritten binnen Zweden?’ vroeg Sara.


  ‘Nee, dan ging ik naar het buitenland.’


  ‘En dat betaalde beter?’


  Hij knikte. ‘Dan kreeg je een toeslag en een onkostenvergoeding. Die onkostenvergoeding was voor eten en zo, maar daar hield je vaak aan over.’


  ‘Was het salarisverschil groot, toen u gedwongen was een deel van die beter betaalde ritten af te zeggen?’


  ‘Het was wel een verschil, maar hoe groot het verschil was, weet ik niet meer’, zei hij.


  ‘Maar u merkte het wel in uw portemonnee?’


  ‘Zeker, dat merkte ik wel. Ik kon ervan leven, maar moest wel op een andere manier met mijn geld omgaan.’


  ‘Dacht u er nooit aan Thomas met u mee te nemen op reis?’


  Ulrik wachtte even met zijn antwoord.


  ‘Dat deed ik ook wel. Ik nam hem wel eens mee, bedoel ik. Maar dat kon alleen maar af en toe. Dat gebeurde toch vooral omdat hij het leuk vond, niet om mijn probleem op te … Het kwam ook wel voor dat er bij mijn moeder op het laatste ogenblik iets tussenkwam en dat hij wel mee moest, maar zoals ik al zei …’


  ‘Hoe oud was Thomas toen hij voor het eerst mee mocht?’


  ‘Tja, zeg … Hoe oud zal hij geweest zijn? Drie, vier of zoiets … Nee, hij was geen drie. Minstens vier … Vier, vijf. Het is toch al meer dan dertig jaar geleden, dat weet u …’


  ‘Hoe ging dat later met Jenny?’


  Hij sloeg zijn blik neer en keek naar de tafel. ‘Ja, Jenny. Of ze ook wel eens meereed, bedoelt u?’


  ‘Ja, precies’, zei Sara.


  ‘Ja, die ging ook wel eens mee. Hetzelfde als met Thomas. De kinderen vonden het leuk af en toe mee op reis te gaan.’


  ‘Vanaf welke leeftijd ging Jenny met u mee?’


  ‘Ongeveer even oud’, zei Ulrik.


  ‘Vier, vijf?’


  ‘Hm, vijf misschien.’


  ‘Hoe vaak mocht zij mee?’


  ‘Dat was verschillend. Niet zo vaak. Een paar keer per jaar misschien, maar … Nee, dat verschilde van jaar tot jaar.’


  ‘Maar vanaf haar vijfde, dus ging ze vanaf 1984 met u mee?’


  ‘Als ze vijf was, dan moet dat kloppen’, zei hij, ‘dat is logisch. Maar ik weet het niet meer precies.’


  ‘Ging ze al naar school of nog niet? Dat is immers een moment dat u zich vast nog wel herinnert.’


  Ulrik dacht even na. ‘Nee’, zei hij, ‘ze ging nog niet naar school.’


  Ulrik keek naar het raam schuin achter haar. Op de bovenkant van de platen voor de ramen van het huis van bewaring lag een smalle strook sneeuw.


  ‘Er was een periode dat ze wat vaker mee ging’, zei hij terwijl hij weer naar Sara keek. ‘Ze was toen zeven, denk ik. Ja, dat klopt wel …’


  ‘Waarom was dat?’ vroeg Sara.


  ‘Er was zo’n periode toen ze zes, zeven was, dat … ja, toen veranderde er iets. Misschien had het iets met haar leeftijd te maken. Ze werd als het ware … Ze was toen erg op zichzelf en had ook problemen met vriendinnetjes op school. We dachten dat het wel goed voor haar zou zijn er af en toe uit te zijn. Ze vond het namelijk leuk om met de vrachtwagen mee te gaan. Toen ging ze dus vaak mee, in de vakanties natuurlijk. Ik weet niet waar die verandering bij haar vandaan kwam …’


  ‘Jenny was zes, zeven jaar toen. Dat weet u zeker?’


  Hij perste de lucht tussen zijn lippen uit.


  ‘Het was toen … Ze zat in elk geval al op school toen het ons op de een of andere manier begon op te vallen’, zei hij met een glimlachje. ‘Maar de verandering begon al eerder.’


  ‘U vond haar veranderd?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Had u het idee dat er iets gebeurd was, of …’


  ‘Ik weet het niet. Het leek van wel, het kwam zo plotseling. Maar kinderen maken nu eenmaal verschillende fasen door.’


  ‘Dus het ging na een poosje ook weer over?’


  Ulrik zweeg, een hele poos deze keer, maar je kon aan hem zien dat hij nadacht. Hij streek over zijn baardstoppels. Hij had zich niet meer geschoren nadat hij was opgepakt. ‘Nee’, zei hij. ‘Het ging wel wat beter met haar, maar op de een af andere manier heeft het haar sindsdien altijd iets dwarsgezeten.’
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  Toen Fredrik door de gang liep, hoorde hij de telefoon overgaan. Hij rende zijn kamer in en nam op. ‘U spreekt met Hasse Arvidsson’, zei een stem aan de andere kant van de lijn, van Hägglunds.


  Fredrik aarzelde net lang genoeg om duidelijk te maken dat het kwartje niet direct bij hem doorviel.


  ‘ Hägglunds Åkeri, u was …’


  Ja, ja, nu ben ik weer bij m’n positieven’, zei Fredrik.


  ‘Goed. Dat moet je ook wel zijn als je misdaden wilt oplossen’, zei Hasse Arvidsson.


  ‘Is wel een voordeel’, zei Fredrik.


  Hasse Arvidsson liet zijn schertsende toon varen. ‘Luister, ik heb naar die routedossiers gezocht, maar …’


  Het kraakte op de lijn en zijn stem verdween.


  ‘Sorry, maar ik hoorde niet wat u zei’, zei Fredrik terwijl hij zich voorstelde hoe Hasse Arvidsson ergens in de Gotlandse radioluwte verdween. Voor zo’n plat eiland als Gotland waren er verrassend veel plekken waar je geen signaal kon ontvangen. Soms had Fredrik zelfs thuis geen bereik, hoewel hij de GSM-mast met het blote oog kon zien.


  ‘Ik hoorde over die moord’, kwam Hasse Arvidssons stem weer terug, ‘die van achttien jaar geleden. Er wordt immers gezegd dat die moord door een vrachtwagenchauffeur is gepleegd, dus bedacht ik me dat uw vragen misschien daarmee te maken hadden.’


  ‘U had misschien rechercheur moeten worden’, zei Fredrik. Hasse Arvidsson lachte, maar liet niet merken of hij dat een compliment vond of niet.


  ‘Ja, zei Fredrik, het had met die moord te maken. Maar we wilden toen een beetje discreet te werk gaan. Nu ligt het anders.’


  ‘Dus de dader is een chauffeur?’


  ‘We moeten nog zien wie het gedaan heeft’, zei Fredrik.


  ‘Ja, dat snap ik, maar jullie hebben toch een chauf aangehouden?’


  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven. Was er iets met die routedossiers? Belde u daarvoor?’


  Hij zweeg even, kennelijk teleurgesteld. ‘Ik heb ze nog niet gevonden, zoals ik al zei, maar ik zal nog eens in wat hoekjes en gaatjes kijken. Moord is toch wel … ja, ik zal doen wat ik kan.’


  Hij had, met andere woorden, nog niet eens gezocht.


  ‘We zijn blij met alle hulp’, zei Fredrik.


  ‘Wel een onbehaaglijk idee eigenlijk dat het een of andere papier dat we hier in een of andere hoek kunnen vinden, ertoe kan bijdragen dat iemand voor moord wordt opgesloten’, zei Hasse Arvidsson.


  ‘Het kan iemand ook vrijpleiten’, zei Fredrik.


  ‘Hm, dat is ook waar, daar heb ik niet aan gedacht’


  Fredrik bedankte Hasse Arvidsson dat hij gebeld had en verbrak de verbinding. Hij liep bij Sara naar binnen. Ze was niet in haar kamer, dus legde hij een notitie voor haar neer dat Hasse Arvidsson had gebeld. Als hij iets over die routes kon vinden, kon dat veel uitmaken. Bij hun pogingen om Ulrik Lundgrens routes in kaart te brengen, waren ze steeds op dood spoor geraakt. De rederijen hadden van hun overtochten geen gegevens bewaard en de Zweedse douane vernietigt de dossiers na tien jaar, evenals de digitale informatie. Sara had nu de collega’s in Straatsburg gemaild om te vragen of zij de gegevens bij de Franse douane wilden controleren. Met een beetje geluk bewaarde men daar de dossiers wat langer.


  Viereneenhalf uur later zat Fredrik in een pizzeria in Slite te lunchen. Of probeerde dat althans. Hij was naar Slite gereden om enkele tips na te trekken en het had wat langer geduurd dan verwacht. Tegen half twee liep hij met een hongerig gevoel in zijn maag een pizzeria binnen, bestelde een Hawaï en ging ergens in het roodbruine interieur aan een tafeltje zitten zonder er verder over na te denken. Hij had beter moeten weten. Hij zuchtte zachtjes, legde zijn bestek neer en keek naar de mandjes met ketchup, mosterd en HP saus, die in rijen op het bruin gebeitste buffet stonden. De lucht was zwaar van de frituurolie. Hij voelde zich een beetje misselijk. Hij dronk het restje mineraalwater uit zijn flesje Loka, liet de half opgegeten pizza staan en stak Storgatan over en liep naar de ICA. Hij kocht een flesje drinkyoghurt en een reep chocola. De drinkyoghurt was het tweede dieptepunt van die dag. Hij kocht het flesje enerzijds uit nieuwsgierigheid, anderzijds in de hoop zijn maag iets te verzachten na die vettige, vieze pizza. De drinkyoghurt smaakte naar kauwgum. Hij dwong zichzelf het flesje leeg te drinken en gooide het daarna in de afvalbak, waarna hij in zijn auto ging zitten die op de parkeerplaats van de ICA stond. Hij haalde het papier van de reep chocola. Het was duidelijk ongezond eten, maar het smaakte tenminste.


  De hemel was blauwgrijs. Het leek wel of het al begon te schemeren. Hij keek naar het grijs. Er hing regen in de lucht. Twee jongens van ongeveer twaalf jaar in gewatteerde jacks kwamen de winkel uitlopen met een zak snoep in hun hand. Ze liepen snel Storgatan af en verdwenen bij de eerste dwarsstraat om de hoek. Verder was er geen mens te zien. Heel Slite leek verlaten. Van het stilzitten in de auto had hij het koud gekregen. Hij had ijskoude voeten. Hij zette de motor aan en draaide de verwarming op de hoogste stand, voor hij achteruit de parkeerplaats afreed. Hij draaide wegnummer 147 op en had net een brok chocola in zijn mond gestopt, toen zijn telefoon ging. Hij haastte zich zo goed en zo kwaad als het ging de chocola door te slikken voor hij opnam.


  Het was Claes Göransson van het militaire hoofdkwartier.


  ‘Het duurt een dag of twee, zei ik dat niet?’ klonk het blij uit de mobiele telefoon.


  Fredrik had de dag ervoor nog aan Göransson gedacht, toen hij met Göran Eide hun reis naar Stockholm doornam. Eigenlijk had hij niet veel hoop gehad dat de overste nog iets van zich zou laten horen. ‘U hebt hem herkend?’ zei Fredrik.


  Hij had nog steeds een sterke chocoladesmaak in zijn mond. Een klein stukje noot zat rechts in zijn bovenkaak vast, achter zijn verstandskies.


  ‘Ik herkende hem al de keer dat jullie hier waren, maar nu weet ik ook wie het is. Hij heet Michael Edlund. Een voormalig collega van me.’


  ‘Een ogenblikje’, zei Fredrik. ‘Ik zit in de auto.’


  Fredrik draaide naar de kant van de weg en stopte langs de oever van Sjuströmmar. Onstuimige windvlagen boven de baai veroorzaakten golven op het donkere wateroppervlak van Bogeviken en de regen begon in kleine, harde druppels neer te kletteren. Hij pakte een bloknoot en een pen en zette de alarmlichten van de auto aan. De knipperende oranje lichten wierpen hun schijnsel de grauwe middaglucht in.


  ‘Zo, nu ben ik er weer. Michael Edlund, zei u’, herhaalde hij.


  ‘Precies.’


  ‘En het is een militair?’ vroeg Fredrik enigszins geforceerd en realiseerde zich dat hij rustiger moest zijn, dat hij Göransson zelf moest laten vertellen.


  ‘Was’, corrigeerde Göransson hem. Hij ging in 1969 met ontslag. Hij was toen luitenant-kolonel bij het regiment KA 3.’


  ‘In Fårösund?’ zei Fredrik voor alle zekerheid.


  ‘Dat schijnt daar te liggen, ja’, zei Göransson.


  Hij had het dus bij het goede eind gehad toen hij aan de kustartillerie op Gotland dacht.


  ‘Waarom vetrok hij uit het leger?’ vroeg hij.


  ‘Hij nam ontslag. De reden weet ik niet, maar hij was immers luitenant-kolonel’, zei Göransson of dat een verklaring moest zijn.


  ‘Dat moet u even toelichten’, zei Fredrik.


  ‘Degenen die Edlunds rang hebben bereikt en nog steeds bij het regiment werken, zonder dat het hoofdkwartier belangstelling voor hen heeft getoond, hebben de neiging teleurgesteld te raken. En dan komt het wel voor dat men ontslag neemt en een baan in het burgerleven zoekt.’


  ‘Dus hij was niet tevreden met zijn carrière en verliet daarom het leger?’ zei Fredrik.


  ‘Als we de reden willen weten, is dat in elke geval een goede gok.’


  ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Geboren in 1949.’


  ‘Dus dan was hij … zevenenveertig toen hij ontslag nam.’


  Zevenenveertig. Dat was misschien wel een leeftijd waarop je teleurgesteld kon raken.


  ‘Wat kunt u nog meer over hem vertellen?’


  ‘Niet zo veel. In een bepaalde periode hadden we dezelfde functie bij een verschillend regiment en toen hadden we wel vaak met elkaar te maken, maar ik heb hem nooit echt goed leren kennen.’


  ‘U moet toch wel een bepaalde indruk van hem hebben?’


  ‘Hij was goed in zijn werk. Hij werd bij KA 3 zeer gewaardeerd, voor zover ik weet.’


  ‘Maar niet voldoende gewaardeerd om in zijn carrière verder te komen?’


  ‘Iemand kan een goede regimentscommandant zijn, maar niet geschikt voor een staffunctie op het hoofdkwartier’, doceerde Göransson. ‘Hoe dan ook, ik was niet bij zijn beoordeling betrokken.’


  ‘Hoe is het verder met hem gegaan?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb hier zijn adres als u het wilt hebben. Althans het laatste bekende adres dat in onze administratie zit.’


  Fredrik schreef het adres op en las het nog een keer voor om te checken of hij het goed had genoteerd.


  ‘Klopt’, zei Claes Göransson.


  Fredrik bedankte hem en reed verder naar Visby. Hij reed hard. Hij voelde hoe al zijn zintuigen op scherp stonden en dat het sombere weer en het donker niet langer invloed op hem hadden. Hij was er zeker van dat dit een doorbraak was, op welke wijze dan ook. Michael Edlund in Hässelby. Wat wist hij van Myrman? En wie was hij? Hoe eerder ze daar achter kwamen, des te beter het was.


  Claes Göransson zat in zijn werkkamer op Lidingövägen en keek naar de hoorn van de telefoon die hij net had neergelegd. Michael Edlund en Sören Myrman, dacht hij.


  Het was waar wat hij tegen die politieman in Visby had gezegd, namelijk dat hij Edlund nooit goed had leren kennen, Maar hij had genoeg met hem te maken gehad om te weten dat hij hem niet mocht. Sören Myrman begreep hij niet zo goed, maar hij had hem niet onaardig gevonden. Maar Michael Edlund vond hij ronduit onsympathiek. Maar veel meer dan een gevoel was het niet, daarom had hij het ook niet genoemd. Hij besefte maar al te goed dat het een moordonderzoek was waar die Broman mee bezig was. Des te meer reden om niet met zwak gefundeerde meningen aan te komen. Het nagaan of zijn buikgevoel wel klopte, liet hij graag aan de politie over.


  Hij draaide zijn stoel om en keek door de hoge, ruime vensters naar het donkere, gure herfstweer. Edlund was weliswaar niet sympathiek, dom was hij niet. Hij had op het juiste moment ontslag genomen. Als hij gebleven was, zou hij – toen KA 3 werd opgeheven – waarschijnlijk op grond van reorganisatie ontslagen zijn. In zo’n situatie zou hij op de arbeidsmarkt een minder aantrekkelijke kandidaat zijn geweest. In het ergste geval zou hij in een klein kamertje op het hoofdkwartier terecht zijn gekomen om wat zinloos werk te doen, waardoor hij genoeg tijd over zou hebben om het leven van zijn collega’s te verpesten. Maar waarom zou hij überhaupt gaan zitten nadenken over dat onaangename alternatief?


  Edlund was immers verleden tijd en alles was toch goed afgelopen. Althans, wat het leger betreft.


  Toen Fredrik bij de recherche aankwam, was Lennart Svensson de enige collega die op zijn plek zat. Zijn deur naar de gang stond open. Hij zat achter zijn computer, met kaarsrechte rug en zijn voeten stevig op de grond. Hij had zich aangewend op de juiste manier te zitten, zodat hij geen last van zijn rug had. Dat had hij toch, maar hij volgde heel precies de instructies van zijn dokter op om zo weinig mogelijk pijn te voelen. Fredrik liep hem voorbij en ging zijn eigen kamer binnen. Hij dacht erover Gustav te bellen om hem over het gesprek met Göransson te vertellen, maar besloot te wachten.


  Hij ging zitten en zocht op zijn pc in het persoonsregister op de naam Michael Edlund en binnen een half uur had hij een iets duidelijker beeld van deze luitenant-kolonel. Op het adres dat hij van Göransson had gekregen, woonde hij nog steeds, Måbärsstigen in Hässelby Strand. Daar woonde hij samen met zijn echtgenote, Ebba Edlund, die ook in 1949 was geboren. Hij had twee volwassen dochters van vierentwintig en zevenentwintig, die niet meer thuis woonden. Hij was personeelschef van een wervings- en selectiebureau en verdiende volgens zijn laatste belastingaangifte 761.000 kroon per jaar.


  Niet slecht, dacht Fredrik, daar moest je wel van kunnen rondkomen. Zonder al te veel te weten van de salarissen in het leger, nam hij aan dat het aanzienlijk meer was dan wat Edlund bij de kustartillerie had verdiend.


  Hij had geen eigen auto, maar volgens de belastingdienst had hij wel de waarde van een lease-auto opgegeven. Zijn vrouw had geen rijbewijs, dus een tweede auto had men niet nodig. Edlunds naam kwam niet voor in enig politieregister. Voor alle zekerheid belde Fredrik met zijn collega’s van West-Stockholm om te checken of zij nog iets over Edlund hadden dat nog niet officieel geregistreerd was, maar dat hadden ze, weinig verrassend, niet. Edlund leek zo onschuldig als een pasgeboren kind. Een echte doorsnee Zweed met een verleden zonder vlekje. Met andere woorden, doorgelicht door de binnenlandse veiligheidsdienst en voorzien van een bewijs van goed gedrag. Dat Michael Edlund was opgedoken in een fotoverzameling die door Myrman op zo’n vreemde plaats was opgeborgen, hoefde – als puntje bij paaltje kwam – op zich niet zo veel te betekenen. Maar het zou interessant zijn te horen wat zijn verklaring was.


  Ten slotte belde hij met Destination Gotland en de verschillende luchtvaartmaatschappijen. De naam van Michael Edlund kwam rond 18 en 19 september op geen enkele passagierslijst voor. Aan de andere kant, dat gold ook voor Sören Myrman. Toch was hij erin geslaagd ongemerkt met zijn auto het eiland op te rijden, om vervolgens te worden vermoord en in het water van een kalkgroeve te worden gegooid.


  Later op de avond hadden Fredrik en Gustav een kort overleg met Göran. Net als zijzelf, wilde hij dat Michael Edlund zo snel mogelijk werd gehoord. Het was voldoende als Fredrik alleen naar Stockholm vloog. Ze samen sturen, viel moeilijk te motiveren.


  ‘Hopelijk kan die Edlund de andere twee mannen op de foto identificeren, zodat we wat meer sporen hebben om mee verder te gaan.’


  ‘Ja, misschien brengt het de zaak een beetje in beweging’, zei Fredrik.


  Fredrik liep terug naar zijn kamer en belde met het wervings- en selectiebureau waar Edlund werkte. Edlund bleek al naar huis, wat Fredrik ook gehoopt had. Hij wilde zich er alleen maar van verzekeren dat Edlund de volgende dag weer om negen uur naar kantoor zou komen. Geen dienstreizen of andere onderbrekingen die zijn plannen konden verstoren. Want als hij gewoon naar kantoor zou gaan, zou hij met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid die ochtend vroeg thuis in Hässelby zijn. 
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  Toen Fredrik landde op vliegveld Bromma, was het nog steeds niet licht. Hij stapte het vliegtuig uit, de ochtend in die droop van de nattigheid. Guur, koud en donker. Hij liep langs de terminal en stak schuin over naar de rij taxi’s. De chauffeurs van de verschillende taxifirma’s gebaarden verontwaardigd toen hij een taxi uitkoos van Taxi Stockholm, die achterin de rij stond. Hij vroeg naar Måbärsstigen in Hässelby Strand te worden gereden. Na een korte rit stopte de zwarte auto op een parkeerplaats bovenop een heuvel en hij keek met een zekere verwondering naar de eenvoudige rijtjeshuizen uit de jaren zestig beneden langs een parkweggetje. Met Edlunds dikke salaris in het achterhoofd had Fredrik een groter en exclusiever huis verwacht. Hij betaalde de taxi, kreeg op verzoek een kwitantie en stapte uit. Hij voelde snel aan de buitenkant van zijn jaszak of zijn dienstwapen en het extra magazijn op hun plek zaten. Op hetzelfde moment dat hij zijn hand op het pistool legde, schoot het door hem heen dat hij hetzelfde gebaar vijftien minuten eerder ook al had gemaakt, op het moment dat hij het vliegveld verliet en net het wapen na de reis had teruggedaan in de holster.


  Een koude windvlaag blies in zijn rug en kroop onder zijn kraag. Hij rilde en liep de heuvel af in de richting van de rijtjeshuizen. Achter zich hoorde hij de taxi wegrijden, waarbij het water spetterde onder de banden.


  Hij keek op de brievenbus van het eerste huis. Edlunds huis was een stukje verder, waarschijnlijk in het volgende blok. Terwijl hij verder liep, keek hij door de ramen naar binnen. Alle keukens kwamen uit op de gevel langs het trottoir en bijna overal brandde licht. Hij vermoedde dat de meeste mensen bezig waren koffie te zetten of over hun ochtendkrant gebogen zaten. Het zag er knus en gezellig uit. Hij merkte dat diverse huizen al een krans aan de deur hadden hangen. Het was wel niet zo lang meer tot de advent, maar volgens Fredrik idioot vroeg voor kerstversiering. Hij was het eerste blok al voorbij en liep verder langs de tweede rij huizen. Als hij goed had geteld, woonde Edlund in het laatste huis van dit blok. Dat klopte. Een hoekhuis, dacht hij terwijl hij aanbelde. Dan heb je een paar ramen extra.


  Het geluid van de deurbel galmde door het huis. Het glas in de voordeur had een motief van flessenbodems. Erachter in de hal zag hij een schaduw bewegen voor de deur werd geopend. Michael Edlund was ongeveer even lang als Fredrik, had kortgeknipt, sterk grijzend haar met een kale plek midden op zijn hoofd. Hij was gekleed in een donkergrijs pak en had zijn das al gestrikt op zijn witte overhemd. Zijn hele voorkomen had de uitstraling van een chef met een volle agenda en drukke vergaderingen. Toch was het duidelijk dat hij niet al zijn tijd op kantoor doorbracht. Hij had brede schouders en leek goed in vorm.


  Fredrik stelde zich voor en legitimeerde zich. Edlund keek hem vragend aan.


  ‘Ik zou u graag een paar vragen stellen in verband met een onderzoek waarmee we bezig zijn’, legde Fredrik uit.


  ‘O ja?’ zei Edlund en keek nog steeds vragend. Hij stond nog met de deurknop in zijn hand.


  ‘Een paar inlichtingen maar’, voegde Fredrik eraan toe.


  ‘Ha, ja, dat is goed. Ik stond op het punt naar mijn werk te gaan … maar, ja … natuurlijk.’


  Edlund leek van zijn eerste verbazing bekomen. De vragende blik maakte plaats voor een glimlach.


  ‘Kom erin’, zei hij en nadat Fredrik naar binnen was gestapt en Edlund de deur achter hem had dichtgetrokken, strekte hij zijn hand uit. ‘Je verwacht toch niet dat ’s morgens om acht uur de politie bij je aanbelt’, zei hij om zijn aanvankelijke aarzeling te verklaren.


  ‘Nee, dat begrijp ik’, zei Fredrik terwijl hij zich in stilte afvroeg op welk tijdstip Edlund wel verwachtte dat de politie bij hem zou aanbellen.


  Zoals altijd wanneer hij een vreemd huis binnenkwam, lette hij op de geur. De geur in het huis van de familie Edlund was niet erg sterk. Je kon een goed schoongemaakt en goed verzorgd huis verwachten. En het rook er naar koffie.


  ‘Zal ik uw jas aannemen?’ vroeg Edlund terwijl hij zijn hand uitstak.


  ‘Ja, dank u wel’, zei Fredrik en gaf hem zijn warme, vormeloze winterjack, dat gemaakt was van een onaangenaam gladde stof. Al een jaar geleden had Ninni hem aangespoord een nieuw jack te kopen. Hij was de eerste om haar gelijk te geven. Dit jack zag er niet bepaald fraai uit. Maar hij had het nog steeds niet weggedaan. Fredrik keek om zich heen terwijl Edlund zijn jack op een hangertje hing. Op de deur van het toilet tegenover de garderobe zat een messing bordje met de tekst ‘WC nur für Offiziere.’ Michael Edlund was kennelijk een man met humor. 


  'Vindt u het goed dat ik eerst even naar kantoor bel om te zeggen dat ik wat later kom?’ vroeg Edlund.


  ‘Zeker, doet u dat’, zei Fredrik.


  ‘U kunt gewoon uw schoenen aanhouden, hoor’, zei Edlund voor hij in de keuken verdween.


  Fredrik antwoordde niet, maar liep verder door de kleine hal een ruime kamer in die gedomineerd werd door een grote eiken eettafel. Het licht dat de kamer binnenviel, kwam door een langwerpig dakraam. Op dit moment bestond dat licht uiteraard uit niet veel meer dan enkele stralen van de straatlantaarns. In de zijgevel zat een groot raam en een glazen deur die uitkwam op een betegeld terras. Aan de andere kant van de kamer leidden enkele traptreden naar een entresol die langs de volle breedte van de gevel liep. Achter de drie of vier deuren die op een kier stonden bevonden zich waarschijnlijk slaapkamers. Ook ging er vanuit de woonkamer een trapje naar beneden, naar een souterrain. Dit rijtjeshuis was lang niet zo eenvoudig als het op het eerste gezicht had geleken. In de keuken stond een soort eetbar en door de deuropening kon Fredrik Michael Edlund zien staan die met zijn rug naar hem toe in een mobiele telefoon stond te praten. Hij was zwaarder en krachtiger gebouwd dan Fredrik. Zou hij hem aankunnen als hij niet bij zijn pistool kon? Als er iets zou gebeuren, dus. Als Edlund plotseling zou … Daar had je zijn hand weer, voelde het wapen door de stof van zijn colbertje. Dit was toch belachelijk. Dit was geen veiligheidsgebaar, dit was neurotisch gedoe. Met een geërgerde blik op zijn gezicht stopte hij zijn handen in zijn zakken, om ze er gelijk weer uit te halen. Hij kon hier toch niet met zijn handen in zijn zakken gaan staan.


  Zodra Edlunds telefoongesprek was afgelopen, kwam hij naar Fredrik toe. Hij maakte een uitnodigend gebaar in de richting van de tafel.


  ‘Gaat u zitten’, zei hij en wachtte tot Fredrik ging zitten. Fredrik trok een stoel naar zich toe en ging zitten. Michael Edlund nam plaats op een bank onder de entresol, die met een ijzeren hekje van de woonkamer was gescheiden.


  ‘Ik had net ontbeten toen u aanbelde en ik vrees dat ik de laatste koffie heb opgedronken’, zei Edlund.


  ‘Geen probleem. Ik heb al koffie gehad’, zei Fredrik. Edlund maakte nu een kalme, ontspannen indruk en had een vriendelijke glimlach op zijn gezicht. Twee metalen, puntvormige lampen verlichtten de tafel over de gehele lengte en wierpen een fel licht op de gezichten van Fredrik en Edlund.


  ‘Ja?’ zei Edlund terwijl hij een gebaar maakte alsof hij Fredrik uitnodigde vragen te stellen.


  ‘Uw vrouw is niet thuis?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee. Die begint al om acht uur met haar werk. Hoezo?’


  Hij stelde de vraag alleen maar omdat hij graag zijn schapen telde, omdat hij wilde weten of er misschien iemand meeluisterde, iemand wiens aanwezigheid wellicht van invloed was op de oprechtheid van degene die hij verhoorde, of die plotseling zou kunnen binnenlopen en storen. Maar dat zei hij natuurlijk niet tegen Edlund. In principe beantwoordde hij nooit de vraag waarom hij iets vroeg.


  ‘Zoals gezegd wil ik u iets vragen in verband met een onderzoek. Het betreft een duiker die verdronken is …’


  ‘U bedoelt Myrman’, onderbrak Edlund hem.


  ‘Ja, Sören Myrman. U hebt het gehoord?’


  ‘Ik heb het in de krant gelezen.’


  ‘Kende u hem?’


  ‘Ik weet wie het was. Hij was een voormalig militair van de kustartillerie, net als ik. Maar hij lag in Vaxholm, ik lag in Fårösund. Ach ja, dat is toch uw geboortestreek’, zei Edlund, waarbij hij naar Fredrik knikte.


  Geboortestreek was wel wat overdreven. Hij voelde zich min of meer even goed thuis in Fårösund als in Hässelby, maar daar had Edlund niets mee te maken.


  ‘U weet wie hij was, maar kende hem niet. Hoe bedoelt u dat?’‘Hij hield zich bezig met de duikopleiding. Ik herinner me dat ik er een keer met hem over heb gesproken, toen we onze duikers naar verschillende vervolgopleidingen wilden sturen.’


  ‘Hebt u hem toen ontmoet?’


  ‘Nee, we spraken elkaar toen via de telefoon. Ik heb hem ook een paar keer ontmoet, maar dat was meer toeval. Toen ik een keer voor heel iets anders in Vaxholm was.’


  ‘Hij moet veel indruk op u hebben gemaakt’, zei Fredrik.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ zei Edlund.


  Buiten de glazen deur was gefladder te horen. Op het betegelde terras waren twee eksters geland, die zich met kleine, nerveuze sprongetjes over de grond verplaatsten.


  ‘Ik bedoel dat u zich hem herinnerde toen u het artikel in de krant las.’


  ‘Ja, sommige mensen herinner je je gewoon. Zo iemand was het wel. Een zeer sterke persoonlijkheid. Maar er werd dan ook veel over hem gepraat.’


  ‘O, ja? Wat werd er dan over hem gezegd?’ Hier komt misschien iets, dacht hij.


  ‘In verschillende situaties hoorde ik mensen vertellen dat hij heel goed was, niet alleen als duiker, maar ook als instructeur. Ja, niet alleen zo maar goed, echt ver boven het gemiddelde. Zo iemand onthoud je wel.’


  ‘Verder werd er niets verteld?’


  ‘Nee, ik geloof het niet.’


  ‘Niets persoonlijkers?’ hield Fredrik vol.


  ‘Nee.’


  ‘Uzelf dan, wat kunt u over hem vertellen?’


  ‘Dat is het wel ongeveer: bekwame duiker, sterk … hij was gemakkelijk in de omgang.’ Edlund bleef Fredrik aankijken terwijl hij nadacht. ‘Ach, weet u, we hadden maar zeer zelden contact met elkaar. Ik ben bang dat ik niet veel meer over hem kan vertellen.’


  ‘U ging nooit privé met elkaar om?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee.’


  ‘Ook niet een enkele keer?’


  ‘Nee.’


  Fredrik zocht in de binnenzak van zijn colbertje en viste er een enveloppe uit.


  ‘De reden dat ik het vraag, is dat we tussen de bezittingen van Sören Myrman enkele foto’s hebben gevonden waarop u met een paar andere mannen staat’, zei hij terwijl hij de enveloppe openmaakte. Michael Edlund keek geboeid en verbaasd.


  ‘Zo, zo …’


  Fredrik haalde de foto van de drie mannen tevoorschijn en legde die voor Edlund op tafel.


  ‘Herkent u deze?’


  Edlund bekeek de foto enkele seconden zwijgend, toen pakte hij hem op, waarna er een brede glimlach op zijn gezicht verscheen. Hij zag er zelfs uitgelaten uit.


  ‘Tja, deze’, zei hij.


  ‘Heeft Myrman die foto genomen?’


  ‘Ja’, zei Edlund met een knik.


  ‘Bij welke gelegenheid?’


  ‘Dit is’, zei Edlund die helemaal door de foto in beslag genomen leek, ‘het is lang geleden dat deze is genomen.’


  ‘Misschien was het een privé-bijeenkomst?’ zei Fredrik, toen Edlund zweeg.


  ‘Ja, inderdaad. Maar ik dacht niet op die manier aan Myrman.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Fredrik.


  Michael Edlund legde de foto terug op tafel.


  ‘Die andere twee zijn oude vrienden, al sinds onze gymnasiumtijd. In deze periode, toen die foto is gemaakt, kwamen we altijd één of twee keer per jaar bij elkaar om samen iets leuks te doen. Skiën, vissen, van die dingen. Maar het moest iets zijn wat we anders niet deden. Deze keer stond er duiken op het programma. Zelf heb ik een civiel duikdiploma, maar mijn vrienden hadden nooit eerder gedoken. Het moest een verrassing zijn. Myrman ging mee als instructeur.'


  ‘Dat moet wel een belevenis zijn geweest’, zei Fredrik.


  ‘Voor mij was het niet zo bijzonder, maar voor Jan en Kjell was het natuurlijk een avontuur, dat is waar.’


  Iets in het verhaal klopt niet helemaal, dacht Fredrik, maar hij wilde er nog even mee wachten.


  ‘Het zou goed zijn als ik de volledige namen en adressen van die twee anderen kon krijgen. Hoe zei u ook weer, Jan en …’, zei Fredrik terwijl hij zijn notitieblok tevoorschijn haalde.


  ‘Jan en Kjell. Natuurlijk. Dat is Jan Lindgren, het dichtstbij de camera. Ik heb hem nu al jaren niet meer gezien, maar de laatste keer dat ik iets van hem hoorde, woonde hij in Örebro. Ik heb zijn adres ergens. Ik zal het even opzoeken.’


  ‘Dat kunnen we wel doen voor ik wegga’, zei Fredrik terwijl hij zijn hand ophield om Michael Edlund tegen te houden, die al bezig was op te staan. ‘En misschien hebt u ook zijn geboortedatum wel.’


  ‘Die weet ik nog steeds wel, denk ik’, zei Edlund en schoof een klein pepermolentje van kersenhout opzij terwijl hij nadacht.


  ‘Dat moet zevenenveertig … ja, hij was twee jaar ouder dan ik. Geboren op tien oktober, dat is makkelijk te onthouden, tien, tien, zevenenveertig.’


  ‘Ik dacht dat u samen op het gymnasium had gezeten?’


  ‘Nee, niet wij tweeën. Kjell en ik waren oud-klasgenoten, we komen allebei uit Uppsala, maar Jan hebben we pas vlak na ons eindexamen leren kennen.’


  ‘En Kjell, wat is zijn achternaam?’


  ‘Westin, Kjell Westin’, zei Edlund. Zijn glimlach was opeens verdwenen. ‘Zijn geboortedatum kan ik u geven: zeven april negenenveertig. Fredrik noteerde het in zijn aantekenblok.


  ‘Hebt u met hem nog wel contact?’


  ‘Kjell is zes jaar gelden overleden bij een auto-ongeluk’, zei Edlund terwijl hij zijn ogen neersloeg.


  ‘Ach … het spijt me’, zei Fredrik, meer naar aanleiding van Edlunds bedroefde gezicht dan om de informatie zelf. Het was toch al zes jaar geleden.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Het is een tragisch verhaal. Hij had gedronken, er werd gezegd dat hij een hoog promillage alcohol in zijn bloed had, ook al heb ik niet gehoord hoe hoog. Hij kwam met zijn auto op de verkeerde kant van de weg terecht. De man in de tegemoetkomende auto werd zwaar gewond, voor de rest van zijn leven verlamd, geloof ik. Kjell was op slag dood.’


  ‘Had hij een drankprobleem?’


  Hij vroeg het bijna automatisch. Edlund keek geschrokken, alsof hij de vraag ongepast vond. Misschien was dat ook wel zo, of op zijn minst gevoelloos, maar hij was daar nu eenmaal om vragen te stellen, ongeacht hun aard.


  ‘Voor zover ik weet niet. Hij heeft het er nooit over gehad. Als we elkaar troffen, dan dronk hij best veel, maar dat deed ik ook. Dat waren van die speciale gelegenheden.'


  Edlund zweeg. Fredrik pakte de foto en stond op het punt hem terug in de enveloppe te doen, toen hij zich bedacht.


  ‘Waar ergens is dit?’ vroeg hij, terwijl hij de foto naar Edlund draaide.


  ‘Het was een vakantiehuisje aan de scherenkust dat Kjell een paar zomers had gehuurd.’


  ‘Waar?’


  ‘Dat weet ik niet precies meer, het kan op het eiland Blidö zijn geweest, maar het is al zo lang geleden.’


  ‘Ja, hoe lang ongeveer?’


  ‘Vijftien jaar geleden ongeveer’, zei Edlund terwijl hij zijn schouders ophaalde.


  Hij leek opeens niet meer zo welbespraakt.


  ‘U was Sören Myrman dus helemaal vergeten. Dat hij erbij was’, zei Fredrik.


  Michael Edlund keek Fredrik met enigszins vermoeide ogen aan, alsof de vraag hem niet echt interesseerde. ‘Ik had hem meegenomen als instructeur, of ingehuurd. Ik beschouwde hem niet als deel van onze groep.’


  Fredrik knikte en Edlund had er kennelijk niets aan toe te voegen. Het klonk niet erg overtuigend allemaal, maar was misschien toch aannemelijk. Fredrik kon echter het gevoel niet onderdrukken dat het hele verhaal op hem overkwam als een hoop gelul. Maar daar kon hij op dit moment niets mee.


  ‘Was Myrman die zomer nog dienstplichtig, of was het later?’


  ‘Het moet later geweest zijn. Als hij nog dienstplichtig was, was hij nog niet zover dat hij anderen les mocht geven’, antwoordde Edlund.


  ‘Hebt u enig idee waarom Myrman deze foto bewaard heeft?’


  ‘Geen flauw idee. Hij maakte een paar groepsfoto’s van ons, die we van hem kregen.’


  ‘O, ja? Hebt u die nog?


  ‘Die liggen misschien nog wel ergens in een la’, zei Edlund en maakte daarbij een gebaar met zijn handen die alle hoekjes op zolder en in de kelder omvatte.


  ‘Ja, ja, we laten het hierbij’, zei Fredrik, schoof de foto weer in de enveloppe en pakte in plaats daarvan twee andere. ‘Ik heb hier nog twee foto’s die ik u wil laten zien, voor we stoppen.’


  Michael Edlund glimlachte en legde zijn gevouwen handen op tafel. Zijn adamsappel ging op en neer boven de perfect gestrikte knoop van zijn stropdas.


  Fredrik begon met de niet geïdentificeerde vrouw. Hij koos de foto die in het buitenland was genomen. Hij legde de kopie op tafel en schoof hem naar Edlund.


  ‘Herkent u deze vrouw?’


  Edlund maakte zijn handen los en trok de foto naar zich toe. Hij keer ernaar zonder hem op te pakken en schudde toen zijn hoofd.


  ‘Nee.’


  ‘Zeker?’


  ‘Ja.’ Michael Edlund schoof de foto terug, waarna Fredrik hem oppakte. Hij legde de laatste foto neer en schoof die naar de helft van de tafel waar Edlund zat.


  Het was de foto die de technici in Stockholm hadden gemaakt van het halsbandje dat in Sören Myrmans bankkluis lag. Het was een gok, maar hij vond dat hij niets te verliezen had. De foto van het leren riempje met de turkooizen steen lag recht onder de lamp, fel verlicht.


  Edlund trok de foto naar zich toe en bekeek hem nauwkeurig. ‘Wat is dit?’ vroeg hij nadat hij de foto een ogenblik had bestudeerd.


  ‘Het is een halsbandje, een soort sieraad’, zei Fredrik. 


  Na nog een korte pauze, schudde Edlund zijn hoofd. ‘Nee, helaas, het zegt me niets’, zei hij.


  Fredrik was nauwelijks verbaasd. Hij strekte zijn hand uit naar de foto. Toen zijn vingers er bijna bij waren, trok Edlund als in een reflex de foto naar zich toe, om hem vervolgens gelijk weer naar Fredrik te schuiven.


  Fredrik keek Edlund aan, die probeerde te glimlachen. ‘Dacht u ergens aan?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee. Ik heb jongeren wel met zulke sieraden zien lopen, maar dit bandje herken ik niet.’


  ‘Ik dacht dat u zei dat u niet wist wat het was?’ zei Fredrik.


  ‘Ik begreep eerst niet wat de foto voorstelde. Dat was het alleen.’


  Fredrik zei niets. Hij wachtte zwijgend. Maar Edlund zweeg ook.‘Tja, dan heb ik alleen nog een paar routinevragen, daarna zal ik u niet langer ophouden.’


  ‘Ja, prima’, zei Edlund met een knikje.


  ‘Waarom hebt u uit het leger ontslag genomen?’


  Michael Edlunds ogen werden iets groter, alsof hij deze vraag niet had verwacht. ‘Er werd mij buiten het leger een baan aangeboden die zeer aantrekkelijk was’, antwoordde hij.


  En dat was een antwoord waar je moeilijk vraagtekens bij kon hebben, gelet op de cijfers die hij op Michael Edlunds aangiftebiljet had gezien.


  ‘Waar was u op achttien en negentien september?’


  ‘Op mijn werk’ antwoordde Edlund zonder te aarzelen, ‘en ’s avonds was ik hier thuis, samen met mijn vrouw.’
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  Er waren al twintig minuten voorbij sinds Sara Oskarsson Ulrik Lundgren uit het huis van bewaring had opgehaald. Tot nu toe was het verhoor traag verlopen. Ze had vooral geprobeerd hem een beetje op gang te helpen, net als de vorige keren. Ove Gahnström was erbij als verhoorgetuige. Sara had hem gevraagd. Ze voelde dat ze hulp nodig had. Ze probeerde in haar hoofd de dingen op een rijtje te zetten. Ze moesten dat vage gedoe nu achter zich laten, concreet worden wat betreft plaatsen en tijden.


  ‘U hebt eerder gezegd dat u die lange reizen prettig vond, dat dat werk in zekere zin bij u paste’, zei ze.


  ‘Ja’, zei Ulrik Lundgren.


  ‘U voelde zich nooit eenzaam?’


  ‘Nee, ik vond het prettig, zoals ik al zei.’ Hij zat met zijn benen iets gespreid en zijn armen over elkaar, een beetje laag op zijn buik. Hoewel hij, zoals steeds, op zijn hoede was, zag hij er toch ontspannen uit.


  ‘Maar ook als je het prettig vindt, kun je je toch wel eens eenzaam voelen?’ zei Sara.


  ‘Ja, als u het zo bedoelt. Dat spreekt voor zich. Dat gebeurde wel. Maar ik was nooit lang achter elkaar weg. Meestal één of twee overnachtingen en dan was ik weer thuis.’


  ‘Maar alles bij elkaar was u toch wel heel wat nachten van huis?’ zei ze.


  ‘Zeker, dat is zo’, antwoordde hij.


  Er kwam een beeld van zeegras bij haar boven, dat kalm heen en weer meebewoog op de stroming van het water. Volgzaam, maar tegelijkertijd ontwijkend. Net als dit verhoor.


  ‘Nam u wel eens lifters mee?’ vroeg ze.


  ‘Niet vaak. Het kwam wel eens voor, maar ik hield er niet zo van. Je weet immers niet wie je in je auto krijgt. Nee …’


  ‘Wat bedoelt u met wel eens?’


  ‘Heel af en toe.’


  Ze keek hem een poosje aan zonder een spier te vertrekken, haar blik liet hem niet los.


  ‘Ulrik Lundgren’, zei ze, ‘als we willen dat dit verhoor tot iets leidt, moet u wel antwoord geven op mijn vragen. Met die ontwijkende antwoorden komen we echt nergens. Ik zal u helpen door zeer concrete vragen te stellen, maar dan moet u wel meewerken en ook concrete antwoorden geven.’


  Hij bewoog zich ongemakkelijk op zijn stoel, legde zijn vingertoppen op het tafelblad. ‘Ik doe wat ik kan’, zei hij.


  ‘Ik weet niet zeker of u dat wel doet’, zei Sara.


  Daar had hij geen commentaar op. Het kale vertrek bood niet veel mogelijkheden voor uitwijkmanoeuvres. Er was slechts het wit van de muren, de TL-buis aan het plafond en het zo goed als lege tafelblad. Niets waarop je je aandacht kon richten en er de tijd mee verdrijven. Het raam zat achter hem. Het was Sara’s ervaring dat je mentaal ongelooflijk sterk moest zijn of een beetje verknipt om op de lange duur te kunnen blijven zwijgen of je in bochten te blijven wringen. Vroeger of later vertelde men wat men te vertellen had. Ze wist niet zeker of Ulrik Lundgren tot de sterken behoorde. Bij het eerste verhoor had ze gedacht van niet. Nu wist ze het niet meer. Verknipt was hij in ieder geval niet.


  ‘Wat bedoelt u met wel eens?’ ging ze verder met het verhoor.


  ‘Bedoelt u dan een paar keer per jaar of een paar keer per maand, of iets anders?’


  Ulrik Lundgren liet de tafel los. ‘Ik ben altijd voorzichtig geweest met lifters. En dit is toch al een hele poos geleden. Ik vind het moeilijk me de dingen te herinneren, maar … Ik zou eerder zeggen een paar keer per jaar dan een paar keer per maand.’


  ‘U nam in elk geval wel eens lifters mee?’


  ‘Zoals ik al zei, dat gebeurde wel eens.’


  ‘Jenny heeft ons verteld dat de keren dat ze met u in de vrachtwagen meereed, u vaak lifters meenam.’


  Hij keek haar verbaasd aan en drukte zijn rug tegen de leuning. 


  ‘Dan herinnert ze zich het volstrekt verkeerd. Als ik een van de kinderen bij me had, was ik extra voorzichtig met lifters. Ik was met lifters altijd al voorzichtig, maar als de kinderen erbij waren, dan … nee, dan nam ik niemand mee.’


  ‘Dus als de kinderen erbij waren, nam u geen lifters mee?’


  Ulrik vertrok zijn gezicht terwijl hij zijn hoofd opzij draaide.


  ‘I- kan natuurlijk niet zweren dat het nooit is voorgekomen.’


  Dat doe je niet? Dacht Sara. Ze was hard aan een pauze toe.


  ‘Volgens Jenny gebeurde dat vaak als zij erbij was. Meestal jonge vrouwen. Waar denkt u dat ze die herinneringen vandaan heeft als het nooit is gebeurd?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ze was nog erg klein en het is lang geleden. Het kan niet makkelijk zijn je zoiets nog te herinneren.’


  ‘Denkt u dat ze het verzint? Dat ze een reden heeft om dingen te verzinnen die niet waar zijn?’ zei Sara.


  ‘Nee, nee, dat kan ik niet geloven. Ik kan me moeilijk voorstellen dat Jenny zoiets zou doen. Maar juist daarom kan ik … Het is erg verwarrend’, zei Ulrik Lundgren.


  ‘Juist daarom kunt u wat? Het klonk alsof u iets meer wilde zeggen’, zei Sara.


  ‘Ja, nee … Ik dacht alleen maar dat ik het juist daarom niet kan begrijpen. Er moet iets zijn waardoor ze zich iets herinnert dat niet klopt, of dingen door elkaar haalt, want ik kan me absoluut niet voorstellen dat ze zoiets verzint. Mij beschuldigt. Ze begrijpt toch ook wel dat dat consequenties heeft.’


  ‘Hm. U kunt geen enkele reden bedenken waarom ze zoiets zou doen. U op de een of andere manier iets wil aandoen?’


  ‘Nee, wat kan dat nou zijn?’ zei hij, waarbij zijn stem eindelijk wat energieker klonk.


  ‘Dat vraag ik u juist’, zei Sara.


  ‘Nee, niets.’


  ‘Niets?’


  ‘Nee.’


  Sara draaide zich opzij en pakte een plastic mapje dat ze bij het begin van het verhoor naast de computer had gelegd. Ze legde het op tafel en vouwde het open. In het mapje zat een stukje papier, waarschijnlijk afgescheurd van een groter vel gelinieerd papier uit een notitieblok.


  ‘Dit stukje papier lag bij u thuis in uw bureau, herkent u het?’


  ‘Er ligt daar zoveel rommel, dus dat weet ik niet’, zei hij terwijl hij naar het plastic mapje keek.


  ‘Zoals u ziet, zijn er aantekeningen op geschreven. Een naam: Ghita Madsen en een telefoonnummer. Herinnert u zich haar?’


  Hij keek nog steeds naar het papiertje in het mapje. ‘Het ziet ernaar uit dat ik dat geschreven heb, maar Ghita Madsen, wie kan dat zijn? Nee, ik weet het echt niet.’


  ‘Zij herinnert zich u wel.’


  Ulrik Lundgren keek op.


  ‘O ja?’


  ‘Achttien jaar geleden werkte zij op de veerboot tussen Rødby en Puttgarden. Ze zegt dat ze toen diverse keren met u is meegereden. Dat ze met u mocht meerijden vanaf de veerboot en uitstapte in Sakskøbing, waar ze woonde. Ze zegt ook dat uw dochter erbij was, althans één keer.’


  Hij tuitte zijn lippen en las het papiertje opnieuw. Bestudeerde de naam. Ghita Madsen.


  ‘Wat hebt u hierop te zeggen?’


  ‘Tja, de naam zegt me niets’, zei hij.


  ‘Misschien herinnert u zich wel de situatie, ook al weet u de naam niet meer?’


  Hij kreunde en zuchtte en verschoof een paar centimeter op zijn stoel. Hij had zijn eigen kleren aan, een lichtgrijze polo die strak over zijn krachtige bovenlichaam zat en een donkerblauwe spijkerbroek die nieuw leek. Zijn vrouw had schone kleren gebracht, had de cipier in het huis van bewaring verteld.


  ‘Na een tijdje leerde je het personeel van die veerboten wel kennen. Ik heb er immers jaren mee gevaren, soms wel een paar keer per week. Aan boord hadden de chauffeurs gereserveerde tafels en zo. En het kwam wel eens voor dat je iemand een lift naar huis gaf als zijn of haar dienst erop zat en ze dezelfde kant op moesten.’


  ‘Was dat gebruikelijk?’ vroeg Sara.


  ‘Gebruikelijk, dat weet ik niet. Het gebeurde min of meer toevallig. Het moest immers kloppen met hun rooster en of ze dezelfde kant op moesten.’


  ‘Maar vanaf Rødby reed u toch altijd dezelfde weg?’


  ‘Ja, maar ze woonden natuurlijk op verschillende plaatsen. Niet iedereen woonde immers langs mijn route.’


  ‘Dus u liet verschillende personen met u meerijden als u van de veerboot kwam?’ vroeg Sara.


  ‘Nee, ik bedoelde het meer in het algemeen, dat er mensen in de vrachtwagens meereden. Maar het moest wel kloppen. Dat wisselde natuurlijk van keer op keer. Het was niet zoals …’


  ‘Dus met u is alleen Ghita Madsen meegereden? Bedoelt u dat?’ vroeg Sara.


  Ulrik zweeg, maar schudde zijn hoofd.


  ‘Er zijn ook anderen met u meegereden?’


  ‘Nee, nee. Ik heb … Het kwam wel voor dat ik iemand met me liet meerijden als ik van de veerboot afreed, iemand van het personeel dus. Het waren er wel meer … verschillende … in de loop der jaren. Maar dan bedoel ik in een periode van vele jaren. Het gebeurde niet vaak en ik herinner me niet wie het waren en zo …’


  ‘Maar het kwam dus voor dat u lifters meenam, ook als Jenny erbij was. Dat mogen we dus wel vaststellen. En u zei eerder dat u dat nooit deed.’


  ‘Het personeel van de veerboot beschouwde ik niet echt als lifters. Dat zijn immers mensen die je kent’, zei hij.


  ‘Wat is volgens u dan een lifter?’ vroeg Sara.


  ‘Een volstrekt onbekende die langs de kant van de weg staat of naar je toekomt als je stopt bij een vrachtkantoor of bij een restaurant waar je iets gaat eten’, antwoordde hij.


  ‘Dus toen u net zei dat u bijna nooit lifters meenam, betekende dat niet dat u geen anderen heeft laten meerijden, mensen die u niet als lifters beschouwde’, zei Sara.


  ‘Ja, dat kunt u zo wel zeggen’, zei hij.


  Hoewel het haar tot nu toe niet gelukt was een greintje bewijs boven tafel te krijgen of hem iets te laten toegeven, raakte ze steeds meer overtuigd van Ulrik Lundgrens schuld. Bij alles hield hij zich bijna krampachtig aan zijn eigen woorden vast en liet uit zichzelf niets los.


  ‘Ghita Madsen, hoe was uw verhouding met haar?’


  ‘Verhouding … Ik kan me haar eigenlijk niet herinneren. Zo is het.’


  ‘Maar u zei toch dat u het personeel op de veerboten had leren kennen?’


  ‘Ja, maar je werd geen echte bekenden van elkaar. Het was meer dat je elkaar gedag zei en af en toe een paar woorden met elkaar wisselde en zo.’


  Sara moest moeite doen niet hardop te zuchten. Ze wendde zich tot Ove en knikte nauwelijks merkbaar naar achteren, naar de deur.‘We nemen een korte pauze’, zei ze tegen Ulrik Lundgren. Wilt u iets drinken?’


  ‘Graag een kop koffie’, zei hij.


  ‘Dat regelen we.’
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  Na uit het rijtjeshuis van Edlund ontsnapt te zijn – zo ervoer hij het eigenlijk wel, als een heerlijk gevoel weer vrij te zijn en frisse lucht te kunnen inademen, ondanks de vochtige kou die hij al na enkele stappen door zijn kleren heen voelde – liep Fredrik snel naar Hässelby torg.


  Zijn eerste gedachte was direct naar Örebro te vliegen om Jan Lindgren te horen, maar hij realiseerde zich dat het beter was eerst terug naar Visby te gaan en pas maandag naar Örebro te reizen, goed voorbereid. Als hij er al zelf heen moest. Wat Fredrik betreft mocht Gustav best de volgende stap nemen.


  Bij de taxistandplaats op Hässelby torg stond één enkele taxi, waar hij direct naartoe liep. De chauffeur verzekerde hem dat hij hem best kon rijden, ondanks het half opgegeten broodje kebab in zijn hand. Fredrik vond dat hij vroeg lunchte, maar de chauffeur antwoordde dat het zijn ontbijt was.


  Zelf lunchte Fredrik op afdeling P 18, samen met Gustav die hem van het vliegveld had opgehaald. Boven enkele balletjes lamsgehakt met grutten en stukjes appel – de keuken had een oosterse themaweek – vertelde hij over Michael Edlund en zijn oude vrienden.


  ‘Ik geloof niet echt dat hij vergeten is dat Myrman er die keer bij was’, zei Fredrik. ‘Ik bedoel, eerst beschrijft hij hem als een sterke persoonlijkheid die je niet gauw vergeet. Vervolgens weet hij niet meer dat hij erbij was op hun trip naar de scherenkust.’


  ‘Niet voordat je hem de foto liet zien’, zei Gustav.


  ‘Precies. Wel een beetje toevallig, misschien.’


  ‘Hij kan best veel met Myrman te maken hebben gehad, maar dit is de enige keer waarover hij iets vertelt, omdat hij er door die foto toe gedwongen wordt’, zei Gustav.


  ‘En juist met deze keer is iets bijzonders aan de hand. Als we er niet vanuit gaan dat die foto uit louter toeval in Myrmans bankkluis is terechtgekomen, dan moet dat wel.’


  Gustav knikte.


  ‘Dat is waar. Hier gaan we verder mee. Voor mij is dit genoeg.’


  Ze verdeelden het werk. Gustav zou eerst proberen alles te weten te komen over Jan Lindgren in Örebro en Fredrik ging een duik nemen in het verleden van Kjell Westin. Dat was namelijk het enige dat Westin had. Een verleden.


  ‘Na het weekend ga ik naar Örebro om Lindgren zelf de duimschroeven aan te draaien’, zei Gustav. Ze brachten hun dienbladen weg en haalden koffie.


  ‘Overigens heb ik dat meisje met die hond gevonden’, zei Gustav toen ze terug naar hun tafeltje liepen.


  ‘Meisje met die hond?’ zei Fredrik met een vragende blik.


  ‘Dat meisje dat dat oudere echtpaar bij de kalkgroeve had zien lopen, vlak voordat die jongens Myrman vonden.’


  ‘O, zij. En?’


  ‘Nee, dat leverde niks op. Ze heeft niets gezien.’


  In de gang voor de deuren van hun kamers gingen ze uit elkaar. Nadat Gustav Wallin zich ervan verzekerd had dat hij in het persoonsregister op de computer de juiste Jan Lindgren te pakken had, voerde hij routinematig een vraag in.


  De response kwam direct: één hit in het register van verdachten. Het was een twee jaar oude zaak en had met prostitutie te maken. De aanklacht tegen Lindgren was geseponeerd. Gustav drukte op print, schoof zijn stoel naar achteren en liep de twee stappen naar Fredriks kamer om hem het nieuws te vertellen.‘Nu heb ik nog meer vraagtekens bij Edlund. Dit is precies wat we nodig hadden’, zei Fredrik.


  ‘Meer dan dit heb ik nog niet, maar we zullen zien wat ik verder nog vind. Vond alleen dat je dit vast moest weten.’


  ‘Ja. Je herinnert je vast nog wel wat ze in Sollentuna over Myrman zeiden.’


  ‘Hm, prostitutie, koppelarij en drugs.’


  ‘Briljant. We komen in de buurt.’


  Voor hij in de computer verder zocht, besloot Gustav eerst achter de feiten van deze aanklacht te komen. Eenmaal terug achter zijn bureau zocht hij het nummer op van de recherche in Örebro. Hij werd doorverbonden met commissaris David Holmberg.


  ‘Hallo, je spreekt met Gustav Wallin, recherche in Visby’, zei hij. ‘Ja hallo. Wat kan ik voor je doen?’ antwoordde David Holmberg.‘Ik ben bezig met een onderzoek naar een moord waarbij de naam is opgedoken van een zekere Jan Lindgren uit Örebro. En toen ik zijn naam in het register opzocht, zag ik dat jullie hem op verdenking van bordeelbezoek hebben opgepakt.’


  ‘Ongeveer twee jaar geleden?’


  ‘Ja. Hebben jullie hem in beeld?


  ‘Nou ja, in beeld, in beeld. Twee jaar geleden, in juni, hebben we een inval gedaan in een bordeel waarbij flink wat namen opdoken.’


  ‘Ik begrijp het’, zei Gustav.


  ‘Ik kan de papieren wel ergens opsnorren, maar het zou het beste zijn als je met Yngve Larsson sprak, die heeft destijds het onderzoek geleid. Wacht maar even!’


  Het kraakte op de lijn en daarna werd het stil, maar het duurde niet lang voor Holmberg terug was.


  ‘Ik dacht dat ik hem in de gang zag lopen, maar ik vergiste me. Ik geef je zijn nummer.’


  Gustav noteerde Larssons mobiele nummer.


  ‘Ik heb hem in ieder geval eerder vandaag gezien, dus je hebt een redelijke kans hem te pakken te krijgen’, lachte Holmberg.


  ‘Dit is vast mijn geluksdag’, zei Gustav.


  ‘Die heb je ook wel eens nodig.’


  Het antwoord was even oubollig als zijn eigen opmerking, dacht hij. Maar nu hij hem toch aan de lijn had, vertelde hij Holmberg dat hij maandag naar Örebro zou komen om Lindgren te horen.


  ‘Kom dan even langs het bureau. Dan kun je een kopie van het onderzoeksrapport krijgen’, zei Holmberg, ‘of wil je dat we het opsturen?’


  ‘Nee, ik kom wel langs. Dat is prima.’ Hij verbrak de verbinding en draaide daarna het nummer van Yngve Larsson. Na twee keer overgaan, nam hij op. Misschien was het inderdaad zijn geluksdag. Gustav vertelde zijn verhaal opnieuw.


  ‘Ik dacht dat jij misschien wat meer details had’, sloot hij af.


  ‘Ja, dat zou wel kunnen’, zei de donkere en duidelijke stem aan de andere kant van de lijn. ‘Destijds hielden we een verdacht bordeel al een poosje in de gaten en toen we er binnenvielen, troffen we daar onder anderen Lindgren aan.’


  ‘Maar de aanklacht tegen hem is geseponeerd?’ zei Gustav.


  ‘Ja’, zei Yngve Larsson terwijl hij hoestte. ‘We hebben hem niet aangetroffen met zijn broek naar beneden, om het zo maar eens uit te drukken.’


  ‘En daar kon de officier van justitie niks mee?’


  ‘Nee, er waren bij die zaak vrij veel mensen betrokken. Toen we met ons onderzoek klaar waren, besloot het OM alleen de zekere kaarten te spelen.’


  Dus Jan Lindgren ging naar de hoeren, maar wist zich op het nippertje te redden.


  ‘Kun je wat meer vertellen. Wat is het voor typ, die Lindgren?’


  ‘Intelligent, bang en glad. Hij zal nooit iets bekennen, al heb je nog zo veel bewijzen tegen hem, maar die hadden we in dit geval niet. Hij leek behoorlijk van zijn stuk gebracht, maar hij bleef bij zijn verhaal.’


  ‘Wat was zijn verklaring dan?’


  ‘Hij had gehoord dat er een solarium zou zijn en was er heen gegaan voor een zonnebankje. Op zich was dat een goed antwoord, want die zaak had als dekmantel inderdaad een krakkemikkig solarium. Maar dat stond niet op het uithangbord, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘En hij herinnerde zich natuurlijk niet wie hem getipt had dat hij daar bruin kon worden?’


  ‘Nee’, lachte Yngve Larsson, ‘dat was hij glad vergeten.’


  ‘Mensen kunnen soms zo vergeetachtig zijn.’


  ‘Zeker de types met wie wij van doen hebben’, zei Larsson. Gustav glimlachte aan zijn kant van de lijn en werd toen weer serieus.


  ‘Wat doet hij voor werk?’


  ‘Hij is ingenieur bij NCC. Hij is niet getrouwd, ook niet getrouwd geweest, geen kinderen. Woont hier al het grootste deel van zijn volwassen leven, maar …’ Het viel even stil terwijl Gustav geritsel van papier hoorde.


  ‘Hij is geboren in Västerås.’


  ‘Ja, dat staat hier ook in de computer’, zei Gustav. ‘Maar dat bordeel, wat was dat voor iets? Was dat Zweeds spul?’


  ‘Nee, helaas moet ik bijna zeggen. Er waren drie meisjes uit Estland toen we binnenvielen, maar in de tijd dat we die zaak in de gaten hielden, waren het er aanzienlijk meer. Nogal jonge meisjes, niet minderjarig, maar ook niet veel ouder. En we kunnen er ook nooit zeker van zijn dat de identiteit juist is. Dat is natuurlijk wel gecheckt, maar dat is nog geen garantie.’


  ‘Hm.’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


  ‘Maar jullie hebben die Lindgren niet eerder voor iets opgepakt?’ vroeg Gustav,


  ‘Nee, voor die tijd had ik nog nooit van de man gehoord.’


  ‘Tja, in dat geval hartelijk dank.’


  ‘Kleine moeite’, zei Yngve Larsson.


  



  



  ‘Hij kan op geen enkele vraag een rechtstreeks antwoord geven’, zei Sara en liet eindelijk die diepe zucht horen.


  ‘Ja, het is wel een fenomeen’, glimlachte Ove.


  Het leek wel alsof hij het vermakelijk vond.


  ‘Zo leuk is het anders niet’, zei Sara.


  Ove spreidde zijn handen. ‘Ik vraag me af hoe lang hij dit volhoudt. Maar misschien is hij wel zo.’


  ‘Het is moeilijk echt kwaad op hem te worden. Er is iets met hem. Hij lijkt zo … naïef, zou je kunnen zeggen’, zei Sara.


  ‘Ja, dat is waar. Maar naïef is niet hetzelfde als onschuldig’, zei Ove.


  ‘Onschuldig? Nee, dat geloof ik absoluut niet. Ik weet niet wat voor contact hij met zijn advocaat heeft, maar als ik Lundgrens raadsman was, zou ik eens met hem praten. Met dit gedraai heeft hij niets te winnen.’


  ‘Dat is hoe wij er tegenaan kijken’, zei Ove.


  ‘Misschien.’


  ‘Ik heb een voorstel’, zei Ove terwijl hij zijn zwarte haar naar achteren streek. Niet omdat ik denk dat ik het beter kan dan jij, maar misschien zijn er bepaalde zaken waarover een man liever met een man praat.’


  ‘Je wilt met hem alleen zijn?’


  ‘Ja.’


  Ze hoefde er niet over na te denken.


  ‘Prima, waarom niet. Doe maar een poging.’


  ‘Sara maakte een uitnodigend gebaar in de richting van de gesloten deur.


  ‘Oké. Dan begin ik gelijk’, zei Ove.


  ‘Doe dat.’


  ‘Jij kunt gewoon meeluisteren’, zei Ove.


  ‘Dat was ik ook van plan.’


  Ove pakte de deurknop.


  ‘Vergeet je niet iets?’ zei Sara.


  ‘Wat dan?’


  ‘Lundgrens koffie.’


  ‘Ja, maar ik was van plan te zeggen dat jij even koffie aan het halen bent, dan is er een natuurlijke verklaring dat ik intussen verder ga met het verhoor.’


  ‘In your dreams.’


  Ove Gahnström ging de verhoorkamer binnen en sloot de deur achter zich. Hij ging tegenover Ulrik Lundgren zitten ‘Sara is achter uw koffie aan’, zei hij, ‘maar wij gaan vast verder.’


  Ulrik Lundgren knikte.


  ‘Uw dochter heeft verteld dat u wel eens mensen met u in de vrachtwagen liet meerijden. Vrouwen, zegt ze. Jonge vrouwen. Het kan natuurlijk voor een kind van zes of zeven moeilijk zijn om exact te weten wat jong is. Maar het waren in ieder geval vrouwen. Zelf hebt u zojuist verteld dat u soms personeel van de veerboten liet meerijden. Mensen die u een beetje kende.’


  ‘Ja.’


  ‘Als ik het begrepen heb, vind u het niet gemakkelijk hierover te praten.’


  Ulrik reageerde niet. Hij trok een klein stukje zijn wenkbrauwen omhoog, dat was alles.


  ‘U herinnert zich Ghita Madsen niet, althans haar naam niet, maar u herinnert zich toch vast nog wel enkele keren dat u verschillende mensen in uw vrachtwagen een lift gaf? Vrouwen?’


  ‘Ja, iets herinner ik me wel, maar die herinneringen zijn meer samengevloeid tot iets algemeens, het beeld dat ik toen mensen bij me in de auto had, dus.’


  ‘De tijd waarover we het nu hebben, dat u die lange reizen maakte … Toen was u nogal wat nachten van huis. U en uw toenmalige vrouw zijn kort daarop gescheiden, dus uw huwelijk was misschien niet zo goed in die tijd. U leerde mensen kennen die op de veerboten werkten … Had u toen een relatie met een vrouw op een van uw reizen?’


  ‘Nee’, zei Ulrik Lundgren.


  ‘En dan denk ik ook aan kortdurende seksuele contacten’, voegde Ove eraan toe.


  ‘Ik ben Gunilla nooit ontrouw geweest.’


  ‘Maar u moet toch wel de gelegenheid hebben gehad?’


  ‘Dat weet ik niet precies.’


  ‘Weet u niet? Dat moet u toch wel weten?’ zei Ove.


  ‘Ik zocht er niet naar. Als er al gelegenheid was, heb ik dat in ieder geval niet opgemerkt.’


  ‘Hoe was dat in het algemeen onder chauffeurs? U verkeerde toch onder mannen die veel van huis weg waren. Kwam het bijvoorbeeld wel voor dat chauffeurs naar prostituees gingen? Volgens mij zijn in veel Europese landen de wetten en gewoonten op dit gebied heel anders dan in Zweden.’


  ‘Tja’, zei Ulrik, ‘ik kende natuurlijk het privé-leven van anderen niet, om het zo maar te formuleren, maar er werd wel over gepraat.’


  ‘Over …’


  ‘Ja, over prostituees.’


  ‘En, wat werd er dan zoal gezegd?’


  ‘Ach, het was vooral geklets.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Ja, ze hadden het over de hoerenbuurten en red light districts in verschillende steden.’


  ‘Ging u daar zelf wel eens naartoe?’


  ‘Ik ging er niet heen, maar ik ben er wel een paar keer doorheen gelopen.’


  ‘Wat is het verschil?’


  ‘Ik ging er niet heen om prostituees te bezoeken. Ik ging eigenlijk meer op onderzoek’, zei Ulrik Lundgren.


  ‘Meer op onderzoek. Dus u had wel een zekere belangstelling?’


  vroeg Ove.


  ‘Ik was erin geïnteresseerd om te zien wat er eigenlijk gebeurde … Dat was het eigenlijk, vooral om het te onderzoeken of hoe je het ook moet noemen. Er was op een keer een collega die nieuwsgierig was. Hij wilde er eens gaan kijken en vroeg of ik meeging. Zelf was ik niet op het idee gekomen.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee’, zei Ulrik Lundgren en glimlachte.


  ‘Wat vond u ervan?’ vroeg Ove.


  ‘Ik vond het vreemd. Op de een of andere manier was het onbehaaglijk, om eerlijk te zijn.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik begreep die mensen niet … Hoe je op die manier contact met een vrouw kon hebben.’


  ‘Dat was niets voor u, bedoelt u?’


  ‘Nee.’


  Ove krabde met zijn vingers door zijn haar en haalde een plastic mapje tevoorschijn. Een ander mapje dan wat Sara eerder had laten zien.


  ‘Dit is’, terwijl hij het doorzichtige mapje zo op tafel legde dat Lundgren het kon zien, ‘een visitekaartje uit Nederland dat we ook in een van uw bureauladen hebben gevonden. Herkent u het?’


  Ulrik Lundgren las het kaartje en trok een vragend gezicht.


  ‘Nee?’ vroeg Ove.


  Ulrik Lundgren schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Katharina van der Heeg. Die naam zegt u niets?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is ons gelukt deze vrouw op te sporen. In de periode waar we het nu over hebben, was zij prostituee in Amsterdam. Wat is uw commentaar daarop?’


  ‘Ik ken geen prostituee in Amsterdam.’


  ‘Maar u hebt dit visitekaartje in uw bureau bewaard.’


  ‘Als het daar lag, dan … Maar ik heb geen idee hoe ik er aan gekomen ben. Ik begrijp niet hoe het daar terecht is gekomen.’


  ‘U hebt geen contact gehad met Katharina van der Heeg?’


  ‘Nee.’


  ‘Ook niet met een andere prostituee in Nederland, iemand van wie u de naam niet meer weet?’


  ‘Nee.’


  ‘Bent u in Amsterdam in het red light district geweest?’


  ‘Ik geloof dat ik daar wel een keer ben geweest, ja.’


  ‘Wat deed u daar?’


  ‘Dat was zoals ik net vertelde, het was meer voor …’ De halve zin bleef in de lucht hangen.


  ‘Onderzoek’, zei Ove.


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u daar dit kaartje gekregen?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik begrijp niet waarom ik een kaartje zou hebben aangenomen. Het moet uit de vrachtwagen gekomen zijn.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Ja, er zijn namelijk verschillende chauffeurs die op dezelfde vrachtauto rijden. Als je de auto terugbrengt en je weet dat er na jou een ander in gaat rijden, dan pak je je spullen bij elkaar. Maar het gebeurt heel vaak dat er iets van iemand achterblijft en je per ongeluk iets meeneemt dat door een collega vergeten is. Zeker als je haast hebt, dan graai je als het ware je zaakjes bij elkaar, waarbij je wel eens een papiertje van iemand anders meeneemt.’


  Ove vouwde zijn handen en legde zijn kin erop. Hij bekeek de verdachte aan de andere kant van de tafel. Hij wist niet wat hij hem verder nog moest vragen. Ulrik Lundgrens antwoorden waren niet bijzonder overtuigend, om niet te zeggen miserabel. Hoewel ze hem gedwongen hadden zijn verklaring dat hij nooit lifters meenam, te herzien en als extra bewijs Ghita Madsen ten tonele hadden gevoerd, bleef hij aan zijn nieuwe standpunt vasthouden als ware het een bikkelharde waarheid.
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  ‘Hopeloos’, zei Ove toen hij weer samen met Sara in de gang stond.


  Sara had geen koffie gebracht, ze had in het kleine kamertje achter de spiegelruit zitten luisteren. Ove had het uiteindelijk opgegeven en het verhoor afgebroken.


  ‘Ik weet het. Er komt niets uit. Zodra het iets met seks te maken heeft, gaat hij onmiddellijk op de rem staan’, zei Sara.


  ‘Hij ontkent alles wat maar iets met seks te maken kan hebben’, zei Ove. Als we de druk maar genoeg opvoeren, kun je er donder op zeggen dat hij zelfs zou ontkennen ooit een seksleven te hebben gehad.’


  ‘In ieder geval in 1985’, zei Sara. Hij beseft dat het voor ons belangrijk is boven water te krijgen dat hij de gewoonte had vrouwen op te pikken voor seksuele contacten, en nu doet hij net of hij gek is.’


  ‘Ja, het komt waarschijnlijk niet omdat hij preuts is. Maar wat als hij alleen maar bang is zich te compromitteren?’


  ‘Natuurlijk is hij daar bang voor’, zei Sara.


  ‘Logisch. Maar bedenk nu eens het volgende: je wordt beschuldigd van moord, je bent onschuldig en panisch iets te zeggen dat de beschuldiging kan onderbouwen. Gewone dingen lijken dan opeens een lading van potentiële schuld te krijgen.


  ‘Schei uit’, zei Sara, ‘gewone dingen? In Amsterdam naar de hoeren gaan? Nee, er is iets kinky aan die vent. Dat is overduidelijk.’


  Ove zuchtte. ‘Wat ben je verder van plan?’ vroeg hij terwijl met zijn hand tegen de gesloten deur leunde.


  



  



  Als je bezig was op de computer in de registers te zoeken of probeerde via de telefoon mensen te pakken te krijgen, dan leek de tijd twee keer zo snel te gaan als anders.


  Edlunds oude schoolvriend Kjell Westin was geboren in Uppsala en had daar tot zijn dood gewoond, zes jaar geleden. Hij was op de weg tussen Uppsala en Österbybruk frontaal op een andere auto gereden. Volgens het rapport van het medisch-gerechtelijk laboratorium was het alcoholpromillage in zijn bloed 2,1. Zelfs een halve alcoholist zou met zo’n promillage nog niet eens zijn sleuteltje in het contact hebben gekregen. Anders gezegd: hij had een alcoholprobleem. Hij liet een vrouw en twee kinderen achter, een dochter van vier en een zoon van zes. Hij had pas op latere leeftijd een gezin gesticht, maar aan de andere kant was zijn vrouw zeven jaar jonger dan hij. Hij werkte als apotheker bij Pharmacia in Uppsala en toen hij stierf verdiende hij ongeveer evenveel als Edlund. In de politieregisters was niets over hem te vinden en zijn naam kwam evenmin voor op enige passagierslijst naar Gotland, niet op die van de veerboten, noch van de vliegtuigmaatschappijen. Fredrik had zich vooral geconcentreerd op het vakantiehuis op Blidö, het huis dat Westin had gehuurd en waar de foto van hem, Edlund en Lindgren was genomen. Als hij dat huis vond, was dat tenminste een manier om Edlunds verhaal te bevestigen, althans voor een deel.


  Hij begon met het gemakkelijkste, Westins vrouw. Dertig jaar geleden was zij in beeld gekomen en ze was er niet bij geweest toen er een huis op Blidö werd gehuurd. Echter wel in Skåne. Ze kon zich herinneren dat Kjell het een keer had gehad over een vakantiehuis aan de scherenkust dat hij wilde huren, meer details wist ze niet.


  Nadat ze elkaar hadden ontmoet, was ze bijna gelijk in verwachting, dacht Fredrik. Het was of een ongelukje, of er had iemand haast. Na een groot aantal telefoongesprekken met het gemeentekantoor van Norrtälje, het VVV-kantoor en de diverse verhuurbedrijven van zomerhuizen lukte het hem de namen te krijgen van enkele bewoners op Blidö. Hij besefte wel hoe onzeker de hele onderneming was. De kans was groot dat niemand zich een huurder van vijftien jaar geleden kon herinneren.


  Het was toch het proberen waard en al bij het vierde telefoongesprek had hij beet: een oudere man die alles leek af te weten van wat zich op het eiland afspeelde, althans op het deel waar hij woonde. Hij herinnerde zich een zekere Westin die er in het begin van de jaren tachtig diverse zomers een vakantiehuis had gehuurd. Hij dacht dat het van 1981 tot 1983 was, misschien eerder, maar niet later, want in 1984 was het huis dat Westin huurde, verkocht en daarna niet meer verhuurd.


  Kjell Westin had dus een huis op Blidö gehuurd. Dat klopte dus. Maar als het in 1983 voor het laatst was, kon Myrman er onmogelijk bij zijn geweest. In ieder geval niet als duikinstructeur. Er waren slechts twee verklaringen mogelijk. Of Sören Myrman kende Edlund al voor hij zijn dienstplicht vervulde en was er om een heel andere reden bij op Blidö, of de foto was bij een andere gelegenheid genomen, op een later moment. Bij die gedachte bleef hij even stilstaan, deed een map open en bladerde in de papieren. Wat hadden de technici in Stockholm ook weer over die foto van Edlund en de anderen geschreven … dat die ergens tussen 1984 en 1991 gemaakt moest zijn. Dus was alleen het tweede alternatief mogelijk. De foto was ergens anders genomen. Iets in Edlunds verklaring klopte niet. Wellicht had Edlund twee plaatsen door elkaar gehaald, maar dat leek minder waarschijnlijk. Het meest waarschijnlijk was dat hij loog. De vraag was waarom?


  Fredrik zuchtte en leunde achterover in zijn stoel. Waarom was Sören Myrman op achttien oktober naar Gotland gereisd? Afgezien van de vraag of het moord met voorbedachten rade was, doodslag of een ongeluk. Myrman was naar Gotland gekomen om er degene te ontmoeten die zijn dood had veroorzaakt. Daar was Fredrik van overtuigd. In een ongeluk geloofde hij eigenlijk niet. Misschien geweld dat slechter was afgelopen dan bedoeld. Iemand belde Myrman, hij vertrok haastig, veranderde zijn plannen. Dat degene die hem belde zich verborg achter een prepaid telefoon, kon puur toeval zijn. Maar dan was er nog Myrmans bootticket. Geboekt onder valse naam. Dat leek erop te wijzen dat ook de prepaid telefoon een veiligheidsmaatregel was. Wat hadden Myrman en zijn moordenaar met elkaar te maken dat zulk geheimzinnig gedoe noodzakelijk maakte?


  Sören Myrman was een topsoldaat. Hij zou zich moeten kunnen verdedigen. Het geweld had hem dus verrast: zonder waarschuwing of uit onverwachte hoek. Een vriend richt zich tegen hem. Fredrik realiseerde zich dat iets in het onderzoeksmateriaal ontbrak. De militaire dienstplicht. Hoe velen maken tijdens hun diensttijd geen levenslange vrienden, zeker als je een specialistische opleiding volgt? Met een beetje geluk zouden ze een van Myrmans oude legervrienden kunnen vinden die de vraagtekens rond Myrman en Edlund kon oplossen. Steeds meer kreeg hij het gevoel dat ze daar hadden moeten beginnen, in het verleden in plaats van in het heden.


  Hij zocht het telefoonnummer op van het Amfibieregiment in Vaxholm, dat vroeger KA 1 heette en pakte de telefoon. Hij vertelde de telefoniste waarvoor hij belde en na een poosje wachten met een zoemende hoorn in zijn hand, kreeg hij iemand aan de lijn.


  ‘Met Bertil Nord’, zei een stem.


  Fredrik had geluk. Kapitein Bertil Nord was hoofd van de duikopleiding. Hij was al instructeur sinds de tijd dat Sören Myrman er in 1984-1985 zijn dienstplicht vervulde.


  ‘Het was een ongelooflijk goede duiker’, zei Bertil Nord. ‘Alles klopte aan die man. Lichaam, psyche, motivatie. Zo iemand kom je maar eens in de tien jaar tegen.’


  ‘Ik zou graag een lijst met namen krijgen van alle dienstplichtigen van Myrmans compagnie uit de tijd dat hij er gelegerd was. Ja, ook van de andere compagnieën waarmee hij regelmatig contact had’, zei Fredrik.


  ‘We hebben hier maar één compagnie, dus dat is eenvoudig’, zei Bertil Nord.


  ‘Als ik de gegevens van alle dienstplichtigen krijg, zou het mooi zijn’, zei Fredrik. Hij gaf Nord het faxnummer van de politie op Gotland.


  ‘Herinnert u zich, behalve dat hij een goede duiker was, nog iets anders van Myrman, met wie hij omging en zo?’ vroeg Fredrik.‘Ja, er was één bepaalde jongen met wie hij veel optrok, maar hoe die heette … Ook al is dit een tamelijk exclusieve opleiding, sinds 1985 zijn er natuurlijk wel heel wat mensen gepasseerd. Maar Myrman was bijzonder. Hem zou ik me wel herinnerd hebben, zelfs al zou hij hier later niet hebben gewerkt.’


  ‘Dus die jongen, daar was niets bijzonders aan?’


  ‘Nee, als ik nu de lijst voor me had liggen, misschien dan …’


  ‘Misschien kunt u er even over nadenken als u de gegevens bij elkaar hebt?’ stelde Fredrik voor.


  ‘Zeker, dat zal ik doen’, antwoordde Bertil Nord.


  ‘Er is niets anders dat u zich herinnert uit de tijd van Myrmans dienstplicht?’


  ‘Ja, één ding’, zei Nord terwijl hij zijn keel schraapte. ‘Het betreft ook Myrman en die andere man. Met wie hij omging, dus.’


  ‘Ja, ik begrijp het’, zei Fredrik.


  ‘Er werd veel over Myrman en hem gepraat. Het taalgebruik onder dienstplichtigen onderling kan wel eens grof zijn.’


  ‘Dat weet ik’, zei Fredrik. ‘Wat werd er gezegd?’


  ‘Het ging er om dat ze homoseksueel zouden zijn’, legde Bertil Nord uit.


  ‘Waren ze dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Dat kan ik natuurlijk niet zeker weten, maar ik denk dat die praatjes ontstonden doordat zij zich nogal afzijdig hielden, Sören en die andere knul, ze gingen niet veel om met de andere aanvalsduikers. Sören was uiterst sociaal en aardig tegen iedereen, maar ging in zijn vrije tijd niet met hen om.’


  ‘Behalve dan met die ene jongen, hoe hij ook heten mag?’ zei Fredrik.


  ‘Precies. Verder geloof ik dat ook die vriendelijke sociale houding van Myrman ertoe bijdroeg dat ze hem achter zijn rug een nicht noemden’, zei Bertil Nord.


  ‘Maar dat zeiden ze nooit in zijn gezicht? Hij werd niet door de anderen buitengesloten?’


  Fredrik vroeg het, hoewel hij op dat moment al wist wat het antwoord zou zijn.


  ‘Nee, nee, dat durfden ze niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Myrman dwong respect af. En dat niet alleen, hij was ook geliefd. De rest was vooral geklets. Zo gaat het vaak in de barak, ze zoeken bij iedereen iets om te kunnen pesten en als ze niets kunnen vinden, bedenken ze wel iets.' 


  



  



  Toen ze met het in kaart brengen van Jan Lindgren en Kjell Westin zover gekomen waren als ze konden, was het bijna zeven uur. Het was vrijdagavond en veel collega’s waren al vroeg naar huis gegaan. Die zaten nu te eten en hadden hun mobiele telefoons uitgezet of ze waren in de auto op weg naar hun weekendhuis op het platteland, waar hun mobiel ook niet bereikbaar was. Met het politieregister waren ze klaar, dus daar hoefden ze verder niets van te verwachten. Fredrik had naar huis gebeld om te zeggen dat het laat zou worden. Hij nam een paar grote slokken uit een glas water dat hij zojuist had gehaald. Na zes uur geconcentreerd bureauwerk voelde hij aan zijn slapen een lichte hoofdpijn opkomen.


  Gustav had zijn stoel zo gedraaid dat hij zijn voeten comfortabel op een hoek van het bureau kon leggen. Hij gaapte.


  ‘Oei’, zei hij terwijl hij een hand voor zijn mond hield. Na het gapen grijnsde hij. ‘Ik ben zo verdomde moe. Ik begrijp het eigenlijk niet, maar het zal wel het jaargetijde zijn. November heeft zijn klauwen uitgeslagen.


  ‘Ja’, zei Fredrik, ‘goed dat het weekend is.’


  Gustav rekte zich uit en liet een brommend geluid horen. ‘Ik denk dat het gaat sneeuwen’, zei hij.


  ‘Kun je niet even met het onderzoek verdergaan’, zei Fredrik.


  ‘Nee, het is buiten zo stil, de bewolking hangt laag en de temperatuur is rond nul. Ik wed dat het gaat sneeuwen.’


  ‘Ik wed niet’, zei Fredrik.


  Gustav zakte wat dieper weg in zijn stoel en verlegde zijn voeten op Fredriks bureau. Fredrik merkte geërgerd dat enkele papieren ezelsoren kregen, maar zei niets.


  ‘Lena en ik hebben het erover gehad dit weekend samen met jullie iets te gaan doen. Misschien hebben jullie zin om te komen eten?’ zei Gustav.


  Zodra hij dat had gezegd, begon hij weer te gapen.


  ‘Sorry’, zei hij onder het gapen in een reflex .


  ‘Zo gezellig lijkt het me niet bij jou.’


  ‘Nee, maar morgen wel, als ik weer een beetje fris ben. Vanavond zou ik na één glas rode wijn al omvallen.’


  ‘Ik ook’, zei Fredrik. ‘Ik ben gewoon te beleefd om vlak voor het gezicht van een gewaardeerd collega te gaan zitten gapen.’


  ‘Nee, dat zou ik ook nooit doen’, grijnsde Gustav, ‘maar praat even met Ninni, dan horen we het morgen wel.’


  ‘Hm’, zei Fredrik. ‘We zien wel. ‘Ik weet niet of dit wel het goede moment is.’


  Gustav trok een vragend gezicht en zag er iets minder moe uit. ‘O nee, hoezo? Is er dan iets?’


  Fredrik zuchtte.


  ‘Daar hebben we het een andere keer wel eens over. Ik weet zelf ook niet wat het is.’


  ‘Nee, maar hoezo dan?’ zei Gustav.


  ‘Het komt wel goed’, zei Fredrik terwijl hij met zijn hand een afwerend gebaar maakte. ‘In dat geval bel ik je morgen en komen we bij jullie eten, dan is alles weer koek en ei.’


  ‘En anders …’


  Gustav bleef hem hardnekkig vragend aankijken.


  ‘Daar hebben we het een andere keer wel over’, zei Fredrik, waarna hij opzij keek.


  ‘Oké, zoals je wilt.’


  Gustav haalde zijn voeten van het bureau en ging rechtop zitten.


  ‘Het begint erop te lijken dat er bij die Myrman iets lang heeft liggen gisten’, zei hij, nu weer met zijn hoofd bij hun onderzoek.


  ‘Ja. Hoewel ik het verband met Edlund en die twee anderen niet zie. Er moet immers een verband zijn. Maar als het met prostitutie te maken heeft – we hebben wat dat betreft de geseponeerde zaak tegen Lindgren en het geklets rond Myrman over koppelarij – dan moeten we wel bedenken dat in de tijd dat Myrman in militaire dienst zat, je niet in strijd met de wet handelde. Als klant bedoel ik. En zelfs als dat wel zo was, zou het nu wel verjaard zijn.’


  ‘Ja, maar het hoeft verdomme toch niet beslist om illegaal handelen te gaan. Als Edlund en zijn vrienden hoerenlopers waren, dan is dat natuurlijk niet iets waar ze tegenover hun vrouwen, kinderen en vrienden graag voor uitkomen.’


  ‘Zeker, maar zou iemand een moord plegen om zo’n geheim te bewaren?’ zei Fredrik, waarna hij zijn glas water leegdronk.


  ‘Onmogelijk is het natuurlijk niet. Bovendien was het misschien niet de bedoeling hem te doden.’


  ‘Michael Edlund kunnen we vergeten. Zijn alibi is waterdicht. En Lindgren komt op geen enkele passagierslijst voor, althans niet onder zijn eigen naam. Je kunt het controleren, maar waarschijnlijk zat hij in die tijd tunnels te tekenen op het NCC-kantoor in Örebro. Dat Myrman geprobeerd heeft iemand geld af te persen, komt bij mij helemaal onderaan de lijst. Alles wijst er immers op dat Myrman door iemand is opgebeld en vervolgens hals over kop is vertrokken. Het lijkt erop dat hij is verrast. Hij had niet zelf het initiatief.’


  ‘Misschien heeft hij wel een positief bericht gekregen. We betalen. Kom het geld maar halen’, zei Gustav.


  ‘Ik denk dat er meer aan de hand was. Als de zaak echt te maken heeft met de tijd dat die foto is gemaakt, dan moet er meer aan de hand zijn dan zo’n oud hoerenverhaal. Dat is me echt iets te tam.’Gustav stond op. Hij zag er moe uit. Je kon aan hem zien dat hij naar huis wilde.


  ‘Als het zo lang geleden is, is er in grote lijnen maar één misdrijf dat tot op de dag van vandaag actueel kan zijn. Tenminste, als we het vanuit de juridische hoek bekijken’, zei hij.


  ‘Ik weet het’, zei Fredrik. ‘Moord.’
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  Toen Fredrik het erf van zijn huis opdraaide, wierp hij een blik op het digitale klokje in de auto. Het stond op 20.07 uur. De lamp boven de voordeur brandde. Die verlichtte de deur, de buitentrap en een halve cirkel van het gras ervoor. Het licht van de halve cirkel loste aan de rand geleidelijk op tot het door het donker werd opgeslokt. Fredrik was blij dat hij de afgebladderde verf en de schilfers van het stucwerk die van de gevel waren gevallen, niet hoefde te zien. Hij was moe. Tijdens de autorit van vijfenveertig minuten was de lichte hoofdpijn die bij zijn slapen begonnen was, erger geworden. De pijn had zich nu door zijn hele hoofd verspreid en bonkte tegen de binnenkant van zijn schedel bij elke stap die deed. Vanwege de hoofdpijn riep hij niet zijn gebruikelijke hallo toen hij de deur achter zich dichttrok. Hij schopte zijn schoenen uit en liep rechtstreeks naar de badkamer met zijn jack nog aan. In het medicijnkastje vond hij een doosje Alvedon met lege strips erin. Hij gooide het in de prullenmand en doorzocht het badkamerkastje, waar hij ook geen hoofdpijntabletten vond. Uiteindelijk vond hij in zijn eigen toilettas een half afgescheurd stripje Alvedon met nog drie tabletten erin. Hij nam er twee.


  Ninni zat in de woonkamer onderuitgezakt op de bank in de avondkrant te bladeren terwijl ze af en toe een blik op het tv-journaal wierp. Voor haar op tafel lag – als bewijs van een slecht geweten – een dikke roman van Joyce Carol Oates in de originele versie. Fredrik liet zich op het vrije deel van de bank zakken, nog steeds met zijn jack aan. Ninni keek op van haar krant.


  ‘Hoe is het?’ vroeg ze.


  ‘Pijn in m’n hoofd’, zei Fredrik.


  Ninni vouwde de krant op en legde hem op tafel. ‘Ik heb iets bedacht’, zei ze en moest hoesten.


  Er viel een korte stilte voor ze verderging: ‘Ik wil een week vrij nemen en naar Stockholm gaan.’


  Daar komt het dus. Zoiets had hij verwacht.


  ‘Nu?’ vroeg hij.


  ‘Eh, ja’, zei ze.


  Het klonk wat zweverig. Hij keek haar aan zonder iets te zeggen. Probeerde zich ondanks zijn hoofdpijn te concentreren.


  ‘Klinkt dat dan zo verschrikkelijk raar?’


  ‘De herfstvakantie is toch nog niet zo lang geleden. Wat vinden ze er op school van?’


  ‘Gun-Britt vindt het prima. Ik moet alleen in het weekend nog een paar dingen regelen.’


  ‘Wat? Ga je maandag dan al?’


  ‘Ja. Dat zei ik toch?’


  Fredrik stond snel op. Hij voelde direct zijn hoofd bijna barsten van de pijn, maar negeerde het.


  ‘Ik dacht dat je er met me over wilde praten. Of je wel of niet zou gaan.’


  ‘Nou, nee dus, ik heb het er met Gun-Britt over gehad en toen bleek dat het kon, leek het me het beste ook nu maar te gaan.’


  ‘Maar verdomme, Gun-Britt kan me echt geen zak schelen. Houd op met je achter je rector te verschuilen.’ Hij wond zich behoorlijk op en vertrok zijn gezicht om de pijnscheuten te weerstaan die door zijn hoofd gingen. 


  Ninni ging rechtop zitten. Haar blik richtte zich heel kort op het tv-scherm, daarna weer op hem.


  ‘Ik heb een week vrij nodig’, zei ze, ‘ingewikkelder is het niet. Soms heb je gewoon even wat lucht nodig.’


  ‘In godsnaam’, zei hij.


  ‘Hoezo, in godsnaam?’


  ‘Een kind kan toch zien dat er wat loos is.’


  Ninni knikte demonstratief. ‘Ja, het is hier inderdaad klotesaai. In deze tijd van het jaar valt er op dit verdomde roteiland niks te beleven.’


  ‘Dus nu krijgt Gotland de schuld?’ zei hij.


  ‘Nee, maar het maakt het leven ook niet makkelijker. Als het thuis ook al moeilijk is, wordt dit eiland me net iets te veel van het goede. Maar dat heb ik je al eens uitgelegd.’


  ‘Maar wat is je probleem dan, godverdomme? Is het mijn fout? Heb ik je tegen je zin hiernaartoe gesleept? Heb ik je soms gedwongen hier op het platteland in een vervallen boerderij om je heen te gaan zitten staren? Wil je hier weg? Wil je weg van mij of weg van Gotland?’


  ‘Zo simpel is het niet.’


  ‘Net zei je nog dat het niet ingewikkeld was.’


  Ninni keek zuchtend opzij, leek enigszins te verstijven. Dat ze de verongelijkte onschuld speelde als hij haar leugens doorzag en ze hardnekkig bleef weigeren duidelijk te zijn, maakte hem nog kwader.


  ‘Schei nou toch uit!’ Midden in zijn woede zei hij het bijna smekend.


  ‘Oké’, zei ze, waarbij iets kouds en rationeels in haar stem hem bijna met spijt vervulde dat hij haar zo onder druk had gezet. ‘Ik vind dat het op dit moment niet zo goed gaat tussen ons. Maar ik weet niet wat ik er meer over moet zeggen. Ik heb gewoon een week vrij nodig. Ik ga bij Anneli logeren.’


  Hij spreidde zijn armen, maar was van zijn stuk gebracht, kon niet de juiste woorden vinden.


  ‘Ik heb hier bijna geen vriendinnen’, ging ze verder. Op school heb ik er een paar die ik best aardig vind …Lena, natuurlijk … Maar ik mis mijn vriendinnen, de vriendinnen die ik al sinds mijn kindertijd ken en Anneli, die ik al ken vanaf het moment dat Jocke naar het kinderdagverblijf ging … Dat is heel iets anders. Mensen die mij kennen, die een deel van mijn leven zijn.’ Ze wees met beide handen naar zichzelf om het laatste te onderstrepen. Ze had haar woorden met nadruk, maar zonder enig enthousiasme uitgesproken.


  ‘Maar als wij het samen beter hadden, dan zou het makkelijker voor je zijn die verdomde, strontvervelende winter op Gotland en al het andere te doorstaan, is dat wat je bedoelt?’


  ‘Tja, ik weet het niet. Ik denk het. Misschien.’


  ‘Wat wil je dan dat ik doe? Kun je dan niet zeggen wat je wilt?’ vroeg hij. Zijn woede vermengde zich met wanhoop.


  ‘Maar ik kan toch niet voor jou beslissen wat jij moet doen of wie jij wilt zijn. Dat moet je zelf toch voelen.’


  Hij kon een minachtend gesnuif niet onderdrukken. Hij was dat stomme geklets zo verdomde zat. En zijn argumenten leidden tot niets. Het was alsof hij tegen een muur praatte.


  ‘Ach, neem dan godverdomme maar vrij! Ga jij maar naar Anneli als je denkt dat dat helpt’, zei hij terwijl hij met grote, zware stappen de kamer uitbeende en direct doorliep naar boven. In de chaoskamer liet hij zich in een oude, versleten stoel zakken, legde zijn handen om zijn hoofd en boog voorover, vouwde zich bijna dubbel. Nu hij niet langer de woede voelde die de pijn had verdrongen, kwam die afschuwelijke hoofdpijn weer terug. Hij moest maar proberen zo stil te blijven zitten en trachten de pijn te verdragen. Maar na een ondraaglijke minuut ging hij voorzichtig rechtop zitten, hij had een ijzersmaak in zijn mond en het koude zweet liep over zijn lichaam. Gingen die tabletten nooit werken? Hij opende zijn ogen en keek naar de turkooizen tegelkachel. De kapotte tegelkachel. Waarvan de reparatie 25.000 kroon kostte. 


  



  



  Jenny lag wakker in bed toen ze de bel hoorde. De lamp op het nachtkastje had ze uitgedaan en ze had lang in het donker liggen staren zonder zelfs maar een begin van slaap te voelen komen. Het heldere geklingel dat eenzaam door haar flat zweefde, maakte haar aan het schrikken en deed haar onmiddellijk rechtop zitten. Haar eerste gedachte was: Thomas. Ze deed de lamp aan, de klok stond op half één.


  Jenny zette haar voeten op de vloer en trok haar ochtendjas aan. De bel ging opnieuw. Twee keer nu. Het ongeduld maakte haar bang en ze begon te fantaseren dat er iets met haar moeder was gebeurd, of dat er brand was …


  Ze liep met kleine, snelle stappen de hal in. Voor ze bij de voordeur was, werd er weer gebeld. Een hard geluid, alsof iemand uit alle macht op de bel drukte. Een halve meter voor de deur bleef ze staan terwijl ze naar het lichtpuntje keek dat door het kijkglas viel. Ze keek zelden door dat vissenoog. Meestal wist ze vooraf al welk bezoek er in aantocht was, maar zojuist was ze de hal ingelopen met de bedoeling spontaan de deur te openen om gered te worden uit het huis dat in brand stond, of om belangrijk nieuws te vernemen. Maar voordat ze bij de deur was, was ze op andere gedachten gekomen.


  Langzaam naderde ze met haar oog het kijkgat, met haar handen gespreid aan beide zijden van de deurpost, alsof de deur onder stroom stond en haar een levensgevaarlijke stroomstoot zou kunnen geven. Ze trok onmiddellijk haar hoofd terug en deed een snelle stap achteruit. Ze had slechts een blik van een seconde nodig om de persoon te herkennen van wie het profiel zich daar buiten in het portaal tegen het licht aftekende. Ann. Het was Ann. Jenny had haar na de bruiloft, nu twee jaar geleden, niet meer gezien. En sindsdien had ze niet veel meer aan haar gedacht. Slechts één keer, op de dag dat ze het politiebureau binnenstapte om aangifte te doen. Vreemd genoeg.


  Weer werd er gebeld. Een paar keer achter elkaar nu. Boos, snel. Jenny durfde zich niet te verroeren, zich niet in haar flat terug te trekken en absoluut niet de deur te openen.


  Na nog een serie harde belsignalen begon Ann op de deur te bonzen.


  ‘Doe open. Jenny, maak de deur open. Ik wil met je praten!’ De woede spatte uit haar woorden. Ann sloeg hard met haar vuisten tegen de deur. ‘Doe open nu. Ik weet dat je er bent.’


  Instinctief hief Jenny haar handen naar haar oren, maar liet ze daar losjes tegen haar hoofd rusten.


  ‘Doe nu open!’


  Bonk, bonk, bonk, met haar vuist.


  Jenny haalde hijgend adem.


  ‘Ik bel de politie. Ik bel nu de politie’, schreeuwde ze hard. Dat was alles wat ze eruit kreeg, maar haar stem klonk vast. Ze had zichzelf verrast. Maar ze belde niet. Ze bewoog zich niet.


  ‘Ja, bel jij de politie maar. Daar ben je toch zo goed in?’


  Jenny’s hoofd zakte op haar borst. Ze kon bijna niet meer. Ze hoorde ergens op een andere etage een deur opengaan. Buiten zei iemand iets tegen Ann. Ze kon niet verstaan wat er werd gezegd en ook niet wat Ann antwoordde. De woordenwisseling ging een ogenblik door, daarna liep er iemand de trap op en hoorde ze de deur weer dichtslaan. Ze liet haar armen zakken, maar bleef in de hal staan, volkomen stil, tot ze een auto hoorde starten en wegrijden. Pas toen kon ze terug haar kamer inlopen, waar ze zich in een stoel liet zakken.


  Zo bleef ze enkele uren zitten voor ze weer in bed kroop, meer sprakeloos dan bang. Het was alsof al haar gevoelens zich uit haar hadden teruggetrokken, zodat ze dit alles beter aankon. Toen ze haar hoofd op haar kussen legde, voelde het alsof haar lichaam gewikkeld was in een soort mentale plastic folie. Alles wat haar mogelijkerwijs vrees zou kunnen inboezemen of haar rust verstoren, bevond zich op veilige afstand, terwijl zijzelf – op eenzelfde, maar onbehaaglijke manier – ver verwijderd was van alle werkelijkheid. 


  



  



  Het had die nacht gesneeuwd, precies zoals Gustav had voorspeld. Op het erf voor het huis lag een dik pak sneeuw. Dik genoeg om geen enkele grasspriet door te laten. Ook de daken van de schuren waren helemaal wit. Op de kapotte ijzeren pomp in het midden van het erf zat een kroontje van witte sneeuw.


  Direct na het ontbijt ging Ninni naar school om nog wat werk te verzetten dat de rector van haar had verlangd in ruil voor een paar vrije dagen. Joakim en Simon renden het grasveld op voor een sneeuwbalgevecht, maar het was te koud, zowel voor sneeuwballen als voor sneeuwpoppen. Ze stoeiden nog een poosje en gooiden handen vol sneeuw naar elkaar, maar waren het al gauw zat. In plaats daarvan begon Joakim Simon in te zepen en Fredrik liep naar buiten om er een eind aan te maken. Hij had te weinig energie om boos te worden. Hij haalde ze uit elkaar en stuurde ze naar binnen zonder Joakim terecht te wijzen. Het was alsof hij de vorige dag zijn gevoel had stilgezet. Vandaag voelde hij zich even verstild en koud als het landschap om zich heen.


  Toen het tegen half vier donker werd, zei Fredrik dat hij even snel naar Hemse ging om boodschappen te doen. Simon wilde met hem mee, maar Fredrik zei op besliste toon dat hij moest thuisblijven, bij Jocke. Hij reed rechtstreeks naar het badhuis en parkeerde de auto aan de korte zijde van het gebouw. Vanaf die plaats had hij een perfect uitzicht op de lerarenkamer van Högbyskolan. De afstand was wel groot, maar die viel makkelijk te overbruggen met de kleine, handzame veldkijker van Nikon. Die had Fredrik van zijn moeder geërfd. Bij haar lag de kijker altijd in de vensterbank naast de keukentafel om er ’s winters mee naar de vogels te kijken. De kijker vergrootte voldoende om een duidelijk beeld van de lerarenkamer te kunnen krijgen. Het licht was aan, maar de kamer was leeg. Er was aan het eind van de week keurig netjes opgeruimd, met lege tafels en niets op het aanrecht. Op de tweede etage brandde licht in de werkkamer die Ninni deelde met twee andere leraren. Hij zag precies haar hoofd boven de vensterbank uitsteken. Nergens was een verleidelijke scheikundeleraar te zien. Hij legde de kijker naast zich neer en keek naar de sneeuw die in de schemering blauw oplichtte. Waar was hij in vredesnaam mee bezig? Schaduwde hij zijn eigen vrouw? Nee, mensen schaduwen deed hij op zijn werk. Dit heette spioneren. Of snuffelen. Buiten was het stil. Vanaf maandag zou hij een week alleen zijn met de kinderen. Hij pakte de autosleuteltjes die nog in het contact zaten. Wat moest hij doen? Wat kon hij doen? Niets. Op dit moment niets.
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  Maandagochtend reed Fredrik naar Visby in een overweldigende witheid. De bodem en de daken van de huizen waren met een dikke laag sneeuw bedekt. Er zat rijp op de takken in de bomen. Enkele kerktorens verdwenen in de mist en losse mistflarden dreven langs de grond. In Lojsta ging het vlakke, sneeuwwitte landschap bijna ongemerkt over in de witte muren van de kerk die in de dichte mist stond. De geteerde daken van de kerktoren en het middenschip, veel te steil om de sneeuw te kunnen vasthouden, leken potloodvlekken op wit papier. De bomen en de aarde eromheen leken in het niets te zijn opgelost. Het was net als in een vliegtuig, wanneer je net boven de wolken uitkomt.


  Hij had Simon naar school gebracht, net als anders. Ninni had al op zondagavond de boot genomen, alsof ze geen seconde van haar vrije week wilde missen. Nu moest hij Simon ook weer van school halen, elke avond, maar dat zou wel lukken. Hij had nog wat compensatie-uren die hij kon opnemen.


  Was dit nu een crisis? Was dit het begin van het einde? Zag het einde er zo uit? Zou ze na een week in de logeerkamer van Anneli’s schitterende huis aan Karlbergsvägen thuiskomen om te zeggen dat alles nu voorbij was? Of zou ze hem een ultimatum stellen: Jij mag kiezen. Gotland of mij. Hij zonk al bijna weg in een afgrond vol ruzies over de voogdij, eenzaamheid, bitterheid en afschuwelijk huurkamers, maar besloot dat er niet aan te denken het beste was wat hij kon doen. Gepieker trok je alleen maar naar beneden, het donker in.


  Hij moest voorzichtig rijden over de gladde weg waar niet gestrooid was. Het kostte hem meer dan een uur om in Visby te komen.Zodra hij in zijn kamer was, deed hij zijn jack uit en hing het aan de kledinghaak achter de deur. Hij draaide zich om en hoorde tegelijkertijd hoe zijn jack van de haak gleed en op de grond viel. Hij vloekte mompelend op het idiote ontwerp van die kledinghaak, pakte zijn jack op en gooide het op de boekenkast. De telefoon ging. Hij trok de hoorn naar zich toe.


  ‘Ja’, zei hij, onbedoeld chagrijnig.


  Een zware stem stelde zich voor als Yngve Larsson van de politie in Örebro. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Sorry’, zei Fredrik, ‘Fredrik Broman.’


  ‘Ik heb afgelopen vrijdag met een collega van je gesproken. Ene Wallin.’


  ‘Klopt. Die is op dit moment met het vliegtuig naar jullie onderweg.’


  ‘In dat geval reist hij voor niets.’


  ‘O ja? Hoezo …?’


  ‘Jan Lindgren, de man die Wallin hier zou komen verhoren, is vanochtend vroeg dood in zijn garage gevonden.’


  ‘Wat?’ zei Fredrik.


  ‘Zelfmoord. Hij had zich in zijn garage opgesloten en de motor aangezet. Een buurman heeft hem gevonden.’


  ‘Of de duvel ermee speelt’, fluisterde Fredrik, meer tegen zichzelf dat tegen zijn collega in Örebro.


  ‘Ik kom er net vandaan. Het leek me het beste jullie gelijk maar te bellen.’


  ‘Ja, daar heb je goed aan gedaan’, zei Fredrik. ‘Ik wil hier graag wat meer details over hebben. Mag ik je later terugbellen, dan ga ik nu eerst proberen Wallin te bereiken.’


  ‘Dat is oké.’


  Hij verbrak de verbinding en belde naar Gustavs mobiel. Hij wist niet wanneer het vliegtuig zou vertrekken. Misschien vloog Gustav al boven de Oostzee. Maar Fredrik had geluk. Gustav stond nog met zijn benen op de grond van Visby.


  ‘Lindgren heeft zelfmoord gepleegd.’


  ‘Wat zeg je me nu?’ zei Gustav.


  ‘Vannacht. In zijn garage.’ Fredrik hoorde Gustav ademen terwijl de inhoud van de boodschap op zijn plaats viel.


  ‘Het lijkt alsof we recht in een wespennest hebben getrapt. Ik kom naar je toe’, zei Gustav.


  ‘Doe dat.’


  Terwijl Fredrik wachtte tot Gustav terug was van het vliegveld, belde hij met Yngve Larsson. ‘Zijn jullie er zeker van dat het zelfmoord is?’ vroeg hij toen hij Larsson weer aan de lijn had. 


  ‘Zeker is natuurlijk te vroeg om te zeggen’, zei Larsson rustig, ‘maar alles duidt erop. De buurman vond hem ’s ochtends. Hij had kennelijk motorgeluid gehoord en zag uitlaatgas uit een kier van de garagedeur komen. Hij moest de deur openbreken om bij hem te komen.’


  ‘Dus moet hij het ergens in de nacht hebben gedaan, of vroeg in de ochtend?’


  ‘Ja, zo zal het gegaan zijn. We hebben op de keukentafel ook een leeg buisje tabletten gevonden.’


  ‘Slaaptabletten?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, Stesolit’, zei Yngve Larsson, erg zwaar spul.


  ‘Een angstdemper?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft er al iemand met zijn familie gesproken?’ vroeg Fredrik.‘Die zijn op de hoogte. Zijn naaste familie bestaat uit een broer en een zus die hier allebei in de stad wonen.’


  ‘Hadden die een verklaring voor zijn zelfmoord?’


  ‘Nee, voor zover ik weet niet.’


  ‘Heeft hij nog een bericht achtergelaten?’


  ‘Nee, niets. En dat is wel wat ongebruikelijk.’


  Dus geen afscheidsbrief. Dat was inderdaad ongebruikelijk. De meesten laten een eenvoudig afscheidswoord achter, ook als ze geen verklaring voor hun daad geven. Maar misschien had Lindgren te veel haast om een paar laatste woorden te schrijven.


  ‘Die geschiedenis met dat bordeel, weet je ook of daarover werd gepraat? Ik bedoel, is het bij anderen bekend geworden dat Lindgren er toen bij was?’ vroeg hij.


  ‘Dat geloof ik niet’, antwoordde Larsson. ‘Ik kan er natuurlijk geen eed op doen dat het niet op de een of andere wijze is uitgelekt, maar aangezien de zaak geseponeerd is, is er ook nooit iets openbaar gemaakt. Hij heeft ook niet in voorarrest gezeten. Over die inval is natuurlijk wel in Kuriren geschreven. Volgens mij heeft het zelfs in de Stockholmse bladen gestaan.


  ‘Ik vraag me af of die zaak iets met deze zelfmoord te maken kan hebben’, zei Fredrik.


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht, maar er zit toch twee jaar tussen. Tja, ik weet het niet.’


  



  



  Gustav hijgde licht toen hij Fredriks kamer binnenkwam.


  ‘Ben je van het vliegveld komen rennen soms?’ vroeg Fredrik terwijl hij keek hoe zijn collega in een stoel tegenover hem neerplofte.


  ‘Nee, maar ik ben wel de trap opgerend.’


  ‘Ik dacht dat jij in vorm was.’


  ‘Ja, ja, hou nu maar op met dat gedoe’, zei Gustav en zwaaide geërgerd met zijn handen om Fredrik aan te sporen met iets meer wezenlijks over de brug te komen.


  Fredrik vertelde wat hij van Yngve Larsson in Örebro had gehoord. ‘Volgens mij is het nogal duidelijk wat er is gebeurd’, zei hij daarna.


  ‘Ja’, zei Gustav en achter zijn ja klonk geen vraagteken. Ik zoek Edlund op en stel hem vragen over zijn en Lindgrens zaken met Myrman. Als ik daar vertrek, haast Edlund zich Lindgren te bellen om hem te waarschuwen, misschien ook om hun verklaringen op elkaar af te stemmen. Kennelijk zet dat Lindgren zo onder druk, dat hij het een prettiger alternatief vindt deze wereld voorgoed te verlaten.’


  ‘Hij had grote haast’, zei Gustav.


  ‘Ja, enorm. Je zou toch denken dat iemand iets meer tijd neemt voor hij die uitweg kiest.’


  ‘Kennelijk kon hij het niet aan. Of hij had zwakke zenuwen, of hij vond dat de koers wel gelopen was.’


  ‘Alsof je op een knop drukt’, zei Fredrik.


  ‘Denk jij dat Edlund er misschien zelfs rekening mee heeft gehouden?’


  Fredrik stond op en begon langzaam in zijn kamer op en neer te lopen. Het was er veel te klein om makkelijk te kunnen rondlopen.‘Onmogelijk te zeggen. De vraag is waarover het gaat. Dat het te maken heeft met Myrman, Edlund, Lindgren en Westin, dat is nu wel duidelijk, maar wat is het verband tussen die vier mannen?’


  ‘Kan het zijn dat Lindgren Myrman vermoord heeft?’ zei Gustav.


  ‘We moeten checken wat hij die dagen heeft gedaan, maar ik denk niet dat hij het is. Als je zenuwen niet sterk genoeg zijn om een politie-onderzoek af te wachten, denk ik niet dat je onder valse naam naar Gotland reist om daar een voormalig aanvalsduiker dood te slaan.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  Fredrik zweeg en rustte met zijn ene hand tegen de boekenkast.‘Maar ik dacht niet zo zeer aan de dood van Myrman. Ik dacht er meer aan wat ze in het verleden met elkaar van doen hadden, alle vier.’


  ‘We hadden het over moord.’


  Fredrik knikte.


  ‘Besef je dat van degenen die er tijdens dat uitje bij waren, Edlund de enige is die nog in leven is.’


  ‘Hm, in ieder geval van degenen die op de foto staan.’


  ‘We moeten Edlund oppakken en hem de duimschroeven aandraaien.’



  



  



  ‘Waar is die vent, verdomme?’ zei Göran Eide.


  Ongeduldig stond hij op van zijn stoel en liep naar het raam van zijn werkkamer van waaruit hij een blik kon werpen op het gehele kantoorlandschap van de politie. Het blauwachtige winterlicht sijpelde door het glas van het dakraam boven de trap. Ze hadden contact opgenomen met de politie van West-Stockholm, die beloofd had Edlund aan te houden. Op zijn werk hadden ze het bericht gekregen dat Edlund een paar vrije dagen had opgenomen en pas dinsdag zou terugkomen. Vervolgens waren ze naar zijn huis in Hässelby gereden, maar hadden daar slechts kunnen vaststellen dat het er donker en stil was. Op dit moment hielden ze het huis in de gaten vanuit een civiele auto op de parkeerplaats boven de wijk.


  ‘Hij is misschien gewoon even weg’, zei Fredrik, ‘heeft ergens een lang weekend geboekt.’


  ‘Is wel verdomd toevallig’, zei Göran. ‘En dan maar hopen dat hij hem niet voorgoed is gesmeerd.’


  ‘Dan had hij toch niet de moeite genomen vrije dagen op te nemen?’


  ‘Laten we het hopen’, zei Göran, nog steeds met zijn rug naar de kamer.


  Ze waren allemaal geïrriteerd dat de zaak zo traag verliep. Ze hadden iets gekregen om hun tanden in te zetten, maar kwamen vervolgens geen stap verder. Michael Edlund leek in lucht te zijn opgegaan. De lijsten van telefoonmaatschappij Telia met de telefoongesprekken van en naar Lindgrens en Edlunds nummer hadden niets opgeleverd. Daar hadden ze ook eigenlijk niet op gerekend. Als Edlund na Fredriks bezoek met Lindgren had gebeld, was hij vast slim genoeg geweest dat te doen op een manier die niet te achterhalen is.


  Göran stond wat nadenkend op zijn voeten heen en weer te wippen, toen hij zich omdraaide naar Fredrik.


  ‘Toch lijkt het erop dat jullie met die foto op het goede spoor zitten. Ik denk dat we de zaak oplossen, ook al kost het ons wat tijd.’‘Alleen jammer dat ik vrijdag niet gelijk naar Örebro ben gegaan, wat ik even van plan ben geweest.’


  ‘Je bedoelt dat je dan naar Jan Lindgrens leugens had kunnen luisteren voor hij zelfmoord had gepleegd?’


  Fredrik fronste zijn wenkbrauwen. Voor Göran was dat een ongewoon cynische opmerking.


  ‘Als je soms denkt dat jouw of ons gedrag op de een of andere manier heeft bijgedragen aan Lindgrens zelfmoord, heb je het mis.’Fredrik keek zijn chef vragend aan.


  ‘Hoezo, zie ik er soms schuldbewust uit of zo?’


  ‘Dat weet ik niet. Als ik aan mensen zou kunnen zien of ze zich schuldig voelen, zou mijn werk een stuk makkelijker zijn. Maar er is wel iets met je. Je loopt al de hele ochtend rond met een gezicht alsof je in een verdomd zure appel hebt gebeten.’


  ‘O ja?’ zei Fredrik.


  ‘Ik probeer alleen maar helder te zijn. Ik denk dat het niets had uitgemaakt als je vrijdag al naar Örebro was gegaan.’


  ‘Het zou ons onderzoek misschien verder hebben geholpen’, zei Fredrik.


  ‘Dat zou kunnen, ja. In het beste geval’, gaf Göran toe. ‘Maar daar hadden we het niet over.’


  Fredrik vond zijn chef die ochtend ongebruikelijk eigenwijs. ‘Als ik al in een zure appel heb gebeten, dan heet die zeker niet Jan Lindgren. Die appel heeft überhaupt niets met de politie van Gotland te maken.’


  Nu wordt Fredrik Broman bijna vertrouwelijk, dacht Göran. ‘Oké dan’, was alles wat hij zei.


  Fredrik keek naar de foto van de drie mannen. Voor Göran opstond, had hij hem vastgeklemd op het toetsenbord voor de computer. Op dit moment hoefde Fredrik eigenlijk niet naar de foto te kijken. Hij zag hem toch wel voor zich. Het beeld zat met alle details in zijn geheugen gegrift.


  Toen hij hem aan Michael Edlund had laten zien, was er niets op zijn gezicht te zien geweest wat verried wat hij eigenlijk dacht of voelde. Hij had Fredrik op een vriendelijke glimlach getrakteerd en op een boel leugens. Een ijskoud type. Dat moest hij wel toegeven. Gustav kwam de kamer binnen en verbrak de stilte.


  ‘Het was niet makkelijk iemand te vinden die iets wist. Vertel je niet aan collega’s waar je een lang weekend naartoe gaat?’ zei hij.


   ‘Waar is hij dan?’ vroeg Göran.


  ‘Hij is kennelijk een weekend naar Parijs, vliegt vanavond naar huis’, zei Gustav. ‘Hij is er met zijn hele gezin, ook met zijn dochters.’‘Dan kunnen we alleen maar wachten’, zei Fredrik. ‘Hem daar oppakken heeft geen zin.’


  ‘Nee, we kunnen beter wachten tot hij thuis is’, zei Göran.


  ‘Vertel de collega’s van West-Stockholm maar dat ze ermee kunnen ophouden naar een leeg rijtjeshuis te zitten staren.’ Hij liep terug naar zijn bureau en pakte enkele papieren. ‘Wat is er terecht gekomen van die lijst met namen van Myrmans jaargenoten tijdens zijn dienstplicht?’ vroeg hij aan Fredrik.


  ‘Tja, wat is er van terecht gekomen? Dat moet ik even checken.’


  ‘Zelfs op het leger kun je al niet meer rekenen’, zei Göran. ‘Wat moet er van deze wereld terechtkomen?’
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  Sara Oskarsson was al drie uur in de weer voor haar werkdag begon. Ze was zonder hulp van de wekker vroeg wakker geworden en wist uit ervaring dat het haar niet meer zou lukken weer in te slapen. In plaats daarvan was ze direct opgestaan, had haar trainingspak aangetrokken en was naar buiten gegaan voor een trainingsronde. Acht kilometer. De sneeuw maakte het er niet gemakkelijker op. Op diverse plaatsen was het glad en ze was gedwongen zich in te houden uit angst te vallen. Het was nog maar minder dan drie weken voor de Lucia-ronde en ze was goed in vorm. In ieder geval voor eind november. Dit was niet bepaald de tijd van het jaar waarin ze in topvorm was.


  De telefoon ging. Het was Sonja van de receptie.


  ‘Er is beneden bezoek voor je, ene Hasse Arvidsson. Hij vroeg naar Fredrik, maar Fredrik zei dat jij beter met hem kon gaan praten.Sara moest even goed nadenken om hem te kunnen plaatsten. Ze hoorde een mannenstem iets tegen Sonja zeggen.


  ‘Van Hägglunds Åkeri’, zei Sonja in de hoorn. ‘Ik kom naar beneden.’


  Ze nam de trap naar beneden, passeerde de centrale en draaide linksaf naar de receptie. Boven de balie waar Sonja zat vermengde koud daglicht zich met het licht van de TL-buizen. Sara zag Hasse Arvindsson direct. Hij was de enige die voor de glazen wand stond, een tengere man met zwart haar en een snor. Hij stond midden op de vloer met de grote ruiten. Naast hem stond een stapel met drie kartonnen dozen die precies hoog genoeg was om je armen erop te kunnen leggen, iets wat Hasse Arvindsson ook had gedaan. Sara opende de glazen deur rechts van de receptie en liep naar hem toe om hem te begroeten. Buiten de voordeur ploegde op de parkeerplaats een kleine tractor heen en weer, bezig met sneeuwruimen.


  ‘Deze wilden jullie immers graag hebben’, zei Hasse Arvidsson terwijl hij een klapje op de bovenste doos gaf. De dozen van Hägglunds Åkeri hadden vieze vlekken en waren gedeeltelijk met stof bedekt. Een ervan had aan de zijkant een grote scheur en viel bijna uit elkaar. Je kon duidelijk zien dat Hasse Arvidsson geprobeerd had ze met een doek schoon te vegen voor hij naar het politiebureau ging, maar hij had hier en daar een paar plekken gemist.


  Sara kreeg hulp van Ove bij het naar boven brengen van de dozen. Toen ze alle drie op haar kamer stonden, veegde ze ze schoon met enkele natte papieren handdoeken die ze van het toilet had gehaald. De vuile papieren handdoeken gooide ze vervolgens in de prullenmand en haalde toen een paar mappen uit een van de kapotte dozen.


  Hasse Arvidsson had de routedossiers ergens op een zolder gevonden, waar de huidige eigenaar wat oud kantoormeubilair had opgeslagen nadat hij het bedrijf van Anders Hägglund had overgenomen. Hij had Sara in het kort uitgelegd hoe die dossiers gelezen moesten worden en haar beloofd dat ze alleen maar hoefde te bellen als ze iets niet begreep. Naast het registratienummer van de rit en de naam van de chauffeur stond de datum van vertrek, de plaats en tijd van laden en lossen, welke grensovergangen waren gepasseerd en ten slotte het tijdstip waarop de vrachtwagen was teruggekeerd. Sara besefte dat ze hulp nodig had. Het zou flink wat tijd kosten al het materiaal door te nemen. De gegevens waren, zoals Hasse Arvidsson had gezegd, niet gearchiveerd met het doel ze gemakkelijk terug te vinden, maar slechts bewaard omdat ze bewaard moesten worden.


  



  



  Toen om vijfentwintig minuten over elf de fax van Bertil Nord eindelijk kwam, bleek die uit zevenendertig kantjes te bestaan. Er stonden de namen op van alle dienstplichtigen die in de tijd van Myrmans diensplicht in Vaxholm hadden gelegen. De compagnie bestond uit honderdvijftig personen. Nord had met een dikke viltstift in de kantlijn een streep gezet bij de namen van al degenen die deel uitmaakten van de aanvalsduikgroep en van de leden van Sören Myrmans peloton. Dat maakte het zoeken wat gemakkelijker. Fredrik legde het stapeltje papier op zijn bureau. De lijsten bevatten van iedereen: de naam, het sofinummer en het adres van achttien jaar geleden. Hij was van plan de namen van Myrmans jaargenoten uit zijn diensttijd in te voeren in de politieregisters Zo zou hij wellicht een indicatie krijgen van de personen die ze eens wat beter moesten bekijken.


  Hij keek de lijst door. Zijn oog viel op een adres op Gotland. Stefan Hedmark uit Labo. Hij schreef een notitie in de kantlijn en keek verder. Na enkele andere personen op de lijst bekeken te hebben, stopte hij bij weer een ander adres op Gotland. Thomas Lundgren, Visby. Ook hier maakte hij een aantekening in de kantlijn. Lundgren. Hij hield op met lezen. Lundgren? Hij staarde naar de naam. Een mengeling van verwarring en onbehagen kroop bij hem naar binnen. Thomas Lundgren, zo heette Ulrik Lundgrens zoon toch? De halfbroer van Jenny Lundgren. Hij moest in die tijd in Visby hebben gewoond. Vallersgatan. Hij herinnerde zich Ulrik Lundgrens adres niet, maar dat was ergens op Oost. De vraag was of de leeftijd klopte.


  Sara en Mats Larsson zaten tegenover elkaar, elk gebogen over een map, toen Fredrik zonder kloppen naar binnen liep. Op het bureau stond een lange rij mappen met versleten hoeken en verkleurde ruggen van groene en blauwe stof.


  ‘Ja?’ zei Sara terwijl ze opkeek van haar leeswerk. Mats Larsson keek ook op en knikte, voor zijn ogen weer in de map voor hem verdwenen. Fredrik zag Sara’s ongeduldige, geïrriteerde blik.


  ‘De zoon van Ulrik Lundgren, die heet toch Thomas?’ vroeg hij. ‘Ja, Thomas Lundgren.’


  ‘Waar woont hij? Ulrik Lundgren, dus’, vroeg Fredrik.


  ‘Ergens op Vallersgatan. Ik herinner me niet precies het nummer’, zei ze en draaide zich om naar haar computer. ‘Dat moet ik even nakijken.’


  ‘Dat hoeft niet’, zei Fredrik. Vallersgatan is genoeg. ‘Weet je wanneer Thomas is geboren?’


  Sara sloeg enkele toetsen in op haar toetsenbord. ‘In 1966’, zei ze. ‘Elf mei.’


  Het was hem. Thomas Lundgren had samen met Sören Myrman in militaire dienst gezeten.


  ‘Maar die gegevens staan toch ook op jouw pc?’ zei Sara.


  ‘Zijn naam dook op in de moordzaak van Myrman.’


  De geïrriteerde blik verdween van haar gezicht. ‘


  ‘Thomas Lundgren en Sören Myrman vervulden tegelijkertijd en op dezelfde plaats hun militaire dienstplicht. Ze zaten in hetzelfde peloton. Thomas Lundgren was duiker, hij ook’, zei Fredrik.


  Sara verstijfde. ‘Goed, maar ik weet niet of ik het nu allemaal nog kan volgen.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik het zelf nog wel kan volgen’, zei hij, ‘maar we kunnen hier iets te pakken hebben.’


  ‘Je bedoelt dus …’ Ze onderbrak zichzelf en stond op. ‘We gaan naar jouw kamer. Dan storen we Mats niet.’ Ze liep om de tafel heen en legde even een hand op de schouder van Mats toen ze achter hem langs liep.


  ‘Het is wel verdomd vreemd’, zei ze toen ze de gang inliepen.


  ‘Ik roep Gustav even’, zei Fredrik terwijl hij met een wijsvinger naar zijn eigen deur wees om aan te geven dat Sara maar vast naar binnen moest gaan.


  Hij tikte drie keer hard op de glazen wand van de kamer van Gustav, die schrok en opkeek. Het nadeel van een glazen muur tussen je kamer en de gang was dat mensen je soms als een vis in een aquarium behandelden. Fredrik wenkte Gustav dat hij naar zijn kamer moest komen. Gustav stond langzaam op om zijn zelfstandigheid te markeren, maar al snel waren ze in Fredriks kamer bij elkaar. Hij liet Gustav de lijst zien die hij van Nord had gekregen en herhaalde wat hij zojuist aan Sara had verteld. ‘In de compagnie zat nog iemand van Gotland, Stefan Hedmark’, voegde hij eraan toe.


  ‘Oké, Gotland en Myrman, het is natuurlijk een verband dat we nader moeten bekijken’, zei Gustav. ‘Maar afgezien daarvan zie ik niet in waarom Thomas Lundgren interessanter zou zijn dan die Hedmark. Die zaak met Ulrik Lundgren is toch … Tja, hoe moet ik het zeggen. Als je er vanuit gaat dat moord niet erfelijk is. Dan is het toch enorm ver gezocht.’


  Sara streek herhaaldelijk haar haar achter haar oren. ‘Het is verdomd onrustbarend’, zei ze. ‘Als je naar het onderzoek van de zaak Lundgren kijkt, vind ik dit verdomd onrustbarend.’


  ‘Tja, dat vind ik natuurlijk niet’, zei Gustav. Hij wendde zijn blik naar Fredrik, wilde ook weten hoe hij erover dacht.


  ‘Wacht even’, zei Fredrik. Hij pakte de telefoon en draaide een nummer. ‘Ik bel met Nord.’ Hij kreeg verbinding met Vaxholm, waar hem verteld werd dat Bertil Nord op dat moment niet aan de lijn kon komen. Fredrik liet een bericht achter op zijn voice-mail en zei dat hij hem heel graag wilde spreken. Het had haast. Het ging over een moordonderzoek.


  ‘Verdomme ook, dat het allemaal zo traag gaat’, zei hij nadat hij de hoorn had neergelegd. Hij keek naar zijn collega’s. Wat Gustav zei was waar: dat de zoon van de van moord verdachte Ulrik Lundgren ergens opdook in een ander moordonderzoek, betekende op zich helemaal niets. Maar Fredrik en Sara leken het gevoel te delen dat deze samenloop van omstandigheden wel heel opmerkelijk was.


  De telefoon ging over. Hij rukte de hoorn van de haak. Het was Bertil Nord.


  ‘U had naar mij gevraagd’, riep Nord.


  Op de achtergrond klonk lawaai. Het leek of hij ergens buiten was, misschien op een boot.


  Fredrik bedankte hem voor de lijsten. ‘Ik wilde u nog iets vragen over die jongen met wie Sören Myrman veel omging. U bent nog niet op zijn naam gekomen?’ ging hij verder terwijl hij zonder het te merken zijn stem verhief.


  ‘Nee, die naam is me nog niet te binnen geschoten’, zei Nord, waarbij hij probeerde boven het lawaai uit te komen.


  ‘Hebt u op de lijst gekeken voor u hem naar ons faxte?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, ik heb er alleen voor gezorgd dat de kopie naar jullie werd gestuurd’, zei Bertil Nord.


  Hij was kennelijk vergeten dat Fredrik hem gevraagd had de namenlijst door te nemen. Fredrik moest een plotseling opkomend gevoel van ergernis onderdrukken. ‘Hebt u de lijst daar bij de hand?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik vrees u dan een paar uurtjes moet wachten’, zei Nord. Dat wilde hij liever niet. Het had hem allemaal al veel te lang geduurd.


  ‘Ik heb de lijst hier voor me liggen. Vindt u het goed dat ik u wat namen voorlees, waarbij u aangeeft of u die persoon met Sören Myrman in verband brengt?’


  ‘De hele compagnie?’ vroeg Nord lachend.


  ‘Nee, nee, alleen Myrmans peloton’, zei Fredrik.


  ‘Tja, dat zal wel lukken, denk ik.’


  ‘Dat is erg vriendelijk van u.’


  ‘Prima, leest u maar’, zei Nord, iets meer inschikkelijk. Fredrik begon de namen voor te lezen.


  ‘Karl-Fredrik Berg.’


  Bertil Nord begon spontaan te lachen voor hij met nee antwoordde. De naam riep kennelijk herinneringen bij hem op, ook al was het vele jaren geleden. Dat was altijd een goed begin. Fredrik werkte de lijst af.


  ‘Stefan Hedmark.’


  ‘Nee.’


  ‘Andreas Karlsson.’


  ‘Nee.’


  ‘Thomas Lundgren.’


  Het was een paar seconden stil, toen kwam het antwoord: ‘Thomas Lundgren. Ja. Zeker, Thomas Lundgren was het.’


  ‘U bent er zeker van?’ vroeg Fredrik terwijl hij naar Gustav en Sara keek.


  ‘Ja, ja. Sören en Thomas. Dat was ook een prima vent, maar niet van Sörens niveau uiteraard.’


  ‘Herinnert u zich nog meer van hem?’


  ‘Er was wel iets. O ja, ja … Toen u me belde van Gotland. Ik kon er niet opkomen wat het was, toen. Maar hij praatte namelijk met een Gotlands dialect. Die Thomas. En omdat u helemaal geen Gotlands sprak, heb ik het verband toen niet gelegd.


  ‘Zo zie je maar’, zei Fredrik.


  ‘En nog iets over die Lundgren’, zei Nord, waarna zijn woorden even werden overstemd door het lawaai op de achtergrond.


  ‘Wat zei u?’


  ‘Dat er tussen het moment dat Myrmans dienstplicht was afgelopen en hij aan de officiersopleiding begon, een periode zat van enkele maanden of misschien wel een half jaar. In die periode was hij in het buitenland en werkte hij als duikinstructeur in zo’n toeristenplaats in Azië. Welk land weet ik niet. Het staat me bij dat Thomas Lundgren met hem mee was op die reis.’


  Fredrik bedankte hem en verzekerde Nord dat hij een belangrijke bijdrage aan het onderzoek had geleverd.


  ‘Nu hebben we een geheel nieuwe situatie’, zei hij terwijl hij de hoorn neerlegde.


  ‘Het waren vrienden?’ vroeg Gustav.


  ‘Sören Myrman en Thomas Lundgren waren tijdens het vervullen van hun militaire dienstplicht boezemvrienden. Zeer close volgens Nord.’


  ‘Dus die nichtenverhalen gingen over hen?’ zei Gustav. Fredrik knikte.


  ‘Hoezo, klopte dat?’ vroeg Sara.


  ‘Nee, het was kennelijk alleen maar geklets. Althans, volgens Nord.’ Fredrik legde het stapeltje faxen met de namen van dienstplichtigen opzij en liet zijn handen even op het tafelblad rusten.


  ‘Luister’, zei hij tegen de twee anderen. Hij hield zijn linkerhand omhoog en begon de feiten op te sommen terwijl hij ze op zijn vingers aftelde.


  ‘Lundgren en Myrman vervullen tegelijkertijd hun militaire dienst in de periode 1984 -1985. Het zijn boezemvrienden, in ieder geval legervrienden. Lundgren komt van Gotland. Myrman wordt op Gotland vermoord. Nadat we een twaalf tot negentien jaar oude foto laten zien aan een voormalig officier van de kustartillerie in Fårösund, een foto die we in de bankkluis van Myrman hebben gevonden, pleegt een paar dagen later een van de mensen op die foto zelfmoord. En dan nog iets: Myrmans compagnon van Neptun Dykcenter, Jörgen Hallgren, zegt dat de tijd van Sören Myrmans dienstplicht een keerpunt in zijn leven was. Hij ontdekte het duiken, waardoor zijn leven plotseling een nieuwe richting kreeg. Maar wat als er in die tijd ook nog iets anders is gebeurd? Stel je eens voor dat er toen iets gebeurd is waardoor hij gedwongen werd op zijn hoede te zijn. Ook als Thomas Lundgren niet direct iets met de moord te maken heeft, dan nog moet hij toch wel het een en ander te vertellen hebben. Wat vinden jullie?’


  ‘Zullen we hem aanhouden?’ vroeg Gustav.


  ‘Ja, dat moeten we doen’, zei Fredrik. ‘De vraag is alleen of we het nu gelijk moeten doen of dat we nog even moeten wachten. We hebben immers geen enkele bewijs tegen hem’, zei Fredrik.


  ‘Ik vind dat we de komende dagen eerst verder moeten graven’, zei Gustav, ‘daarna praten we met Klint. Als we van hem het groene licht krijgen, pakken we Thomas Lundgren op als hij thuiskomt van zijn werk en kunnen we gelijk huiszoeking doen.’


  ‘Oké’, zei Fredrik en draaide zich weer om naar zijn computer. We moeten Lennart vragen wat graafwerk te doen. Ik zal nu eerst even een snelle check in het persoonsregister doen …’


  Hij keek naar Thomas Lundgrens sofinummer op het vel papier bovenop de stapel en voerde zijn nummer in.


  ‘Nee, hier staat niets. Breng jij Göran op de hoogte, dan neem ik Lennart?’ Zei hij tegen Gustav.


  Gustav stond al.


  ‘We kunnen ook anderen van dat peloton wel horen. Die Hedmark bijvoorbeeld, die moet toch zeker ook iets over hun tijd in militaire dienst kunnen vertellen.’


  Gustav knikte en sloeg ter bevestiging een paar keer met zijn hand tegen de deurpost, voor hij de kamer uitliep. Ook Fredrik was al onderweg en had al een paar stappen gedaan in de richting van Lennarts kamer, toen Sara hem tegenhield.


  ‘Ik moet aan iets denken, iets dat Ulrik Lundgren zei tijdens het verhoor. Namelijk dat Jenny ergens op zes- of zevenjarige leeftijd sterk veranderde. Volgens hem kwam het heel plotseling. Ze wilde niet meer met haar vriendinnetjes spelen en werd zeer introvert.’


  ‘Ja?’


  ‘Het was vooral de manier waarop hij het vertelde. Hij was al die tijd zo ontzettend voorzichtig geweest. Alsof hij op eieren liep. Maar als hij had willen vermijden zich te compromitteren, waarom vertelde hij dit dan? Jenny’s plotselinge persoonsverandering paste immers prima bij haar verhaal?’


  ‘Maar het past ook prima bij iets anders. Is dat wat je zeggen wil?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja. Ergens op zes- of zevenjarige leeftijd, dat is namelijk precies de tijd dat haar broer in militaire dienst zat. Fredrik keek haar aan. Hij had al op weg naar Lennart moeten zijn, maar stond er nog steeds.


  ‘Er zit een onbehaaglijke kant aan deze zaak’, zei hij.


  ‘Ja’, zei Sara, ‘inderdaad.’
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  Toen Fredrik linksaf sloeg naar weg nummer 147 richting Slite, had hij geen idee wat hij Jenny zou gaan vragen, behalve de gangbare routinevragen. Wat wilde hij eigenlijk van haar? Wat zou zij redelijkerwijs kunnen bijdragen?


  Hij reed door het witte landschap. De oranje-witte stokken die de kanten van de weg markeerden, stonden in dikke wallen die bij het sneeuwruimen waren opgeworpen.


  In zijn gedachten ging hij terug naar de tere gestalte die tijdens het eerste video-verhoor nerveus met haar zonnebril had zitten spelen. Toen vertelde ze gedetailleerd over een oude herinnering die plotseling bij haar was bovengekomen. Ze kon de gebeurtenissen van toen heel precies beschrijven, vooral als je bedenkt hoe klein ze was toen het gebeurde en hoeveel tijd er sindsdien verstreken was.Misschien zou ze zich ook nog wel iets kunnen herinneren uit de tijd dat haar broer in militaire dienst zat. Dat was immers net zo lang geleden.


  Hij parkeerde de auto voor de voormalige tabakswinkel langs de gevel van het gebouw en vond direct om de hoek de ingang van Jenny’s huis. Hij duwde de portiekdeur open en voelde hoe een vochtige warmte en de geur van pas gewassen kleren hem tegemoet kwamen. Jenny woonde op de eerste verdieping en opende de deur snel nadat hij had aangebeld. Ze zag er heel anders uit dan de vorige keer. Haar haar was een stuk gegroeid sinds het eerste verhoor, ruim twee maanden geleden, maar dat was niet het eerste wat hem opviel. Ze zag er vermoeid uit, had kringen onder haar ogen en leek op de een of andere manier wat in elkaar gezakt. De vrouw die hij in september had ontmoet, was een teer en angstig persoon, maar wel iemand met energie en vol levenslust. Het meisje dat nu voor hem stond, leek zich niet goed te voelen.


  ‘Kunnen we ergens gaan zitten?’ vroeg hij nadat ze elkaar hadden begroet.


  ‘Ja, natuurlijk’, zei ze. ‘Is de keuken oké?’


  ‘Lijkt me prima.’


  Hij liep achter haar aan door de hal en ving een glimp op van een kamer met een keurig opgeruimd bureau. Boeken en blocnotes op stapeltjes en midden op tafel een kleine laptop. Hij had niet de indruk dat daar enig werk werd verzet. Niet vandaag althans.


  ‘Wilt u misschien een kop thee?’ vroeg ze toen ze de keuken inliepen. Ze hakkelde een beetje bij het woord ‘wilt’. Fredrik zag een kleine zwarte theepot op het aanrecht staan. Er kwam damp uit de tuit, dus zei hij: 'graag.'


  Jenny pakte twee kopjes uit een van de kasten en schonk thee in. Hij rook aan de geur dat het gewone sterke thee was, geen kamillerommel. Fredrik voelde zich ongemakkelijk toen hij zag hoe het meisje veranderd was. Ze ging in therapie, al een tijdje, maar ze leek er niet erg van op te knappen.


  Ze vroeg of hij melk en suiker wilde. Hij wilde alleen melk Zelf drukte ze twee zoetjes uit een kleine plastic dispenser. Het zoetmiddel viel geluidloos in de warme thee. Jenny zette de kopjes op tafel, waarna ze gingen zitten. Vanuit het keukenraam keek je uit over de grote, met sneeuw bedekte binnenplaats. Iets verderop speelden twee kleine kinderen in nylon overalls in de sneeuw. Een rokende moeder hield hen in de gaten, maar deed niet mee met hun spel.


  ‘Ik ben hier niet om met je te praten over wat er is gebeurd toen je met je vader in de vrachtwagen op reis was, maar om je een paar vragen te stellen over een heel ander onderzoek’, zei Fredrik.


  ‘O ja?’ Ze schoof het theekopje naar zich toe en hield het met beide handen vast.


  ‘Ongeveer in dezelfde tijd als die gebeurtenis in Frankrijk zat je broer in militaire dienst.’


  Jenny keek naar buiten en daarna in haar kopje.


  ‘Daar heb ik niet aangedacht, maar … ja, dat kan wel kloppen.’‘Herinner je je daar iets van?’


  Ze dacht na. ‘Niet direct. Ik weet nog dat hij niet zo vaak thuis was en dat het op de een of andere manier steeds een hoop gedoe gaf als hij thuiskwam. Soms had hij een uniform aan, dat herinner ik me, groene kleren.’


  ‘Had hij wel eens iemand bij zich, een van zijn vrienden uit dienst of zo? Iemand die met hem meekwam naar Gotland?


  Jenny deed haar linkerhand omhoog om haar haar aan de rechterkant uit haar gezicht te strijken. De roodblonde lokken gleden tussen haar duim en wijsvinger, steeds opnieuw. Een groot deel van haar gezicht verdween achter haar arm en hand.


  ‘Ja, er was een keer iemand bij. Of een paar keer. Ik herinner me …’ Ze hield op met het strijken door haar haar en legde haar handen in haar schoot.


  ‘Dit heeft niet met mij … of met mijn vader te maken?’ vroeg ze. ‘Nee.’


  ‘Maar wat is er dan met Thomas? Wat …’


  ‘Zijn naam dook op in een ander onderzoek waar we mee bezig zijn. We denken dat hij iemand kent naar wie we onderzoek doen.’


  Ze reageerde niet. Het was koud in de flat, de koele lucht kwam via een ventilatierooster onder het raam de kamer binnen. Jenny keek uit over de binnenplaats. De witte rechthoek weerspiegelde zich in haar ogen.


  ‘Je zei dat je je iets herinnerde, maar je onderbrak jezelf.’


  ‘Hm’, zei ze. Ze bewoog niet. Het bleef stil.


  Opeens overviel Fredrik het gevoel dat hij hier helemaal niet wilde zijn. Dat hij uit deze vrouw geen informatie wilde lostrekken. Haar niet nog meer pijn wilde bezorgen dan ze al had. Zo voelde hij zich anders nooit. Natuurlijk kon hij wel eens medelijden hebben met mensen die hij verhoorde. Getuigen, slachtoffers, zelfs met daders. Maar dat was een medelijden op afstand. Een medelijden of medeleven met zijn hoofd. Als je mensen zielig ging vinden, kon je je werk niet meer doen. Dan zouden alle mensen die hij in zijn werk tegenkwam en met wie het slecht afliep, hem overspoelen. Meestal kon hij zich goed concentreren op het doel, op het werk dat hij doen moest. Bijvoorbeeld een moordenaar zoeken en bewijs tegen hem verzamelen. Maar deze keer zou hij willen dat het niet hoefde. Dat zij niet hoefde.


  ‘Vrienden van Thomas uit dienst’, herinnerde hij haar.


  ‘Ja. Ik geloof dat er soms een paar bij hem waren’, zei ze zonder hem aan te kijken.


  ‘Een paar?’


  ‘Ja. Een vriend van Thomas en zijn vriendin, of … ja, ik weet het niet precies.’


  ‘Dus de vriendin van Thomas’ vriend?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘En die waren allebei hier?’


  ‘Ja. In Visby.’


  Dat kon Sören Myrman zijn geweest. Het was zelfs zeer waarschijnlijk dat het Sören Myrman was geweest.


  ‘Was het één keer of meerdere keren dat ze met Thomas mee naar huis kwamen?’ vroeg hij.


  Jenny kuchte. ‘Ze … Ik geloof niet dat ze bij ons thuis waren. Ik weet het niet, maar ik heb een vaag gevoel dat ik ze samen met Thomas ergens ontmoet heb, maar dat ze nooit bij ons thuis kwamen. In ieder geval zij niet. Die ander, dat weet ik niet. Ik kan het niet goed uitleggen, maar op de een af andere manier herinner ik me niet dat zij erbij was. Waarschijnlijk hebben we ze ergens ontmoet.’


  ‘Herinner je je dat?’


  ‘Nee. Nee, dat neem ik alleen maar aan.’


  ‘Beschrijf de man eens, die jongen. Thomas legervriend.’


  Ze dacht na. Fredrik vond dat ze bleek werd.


  ‘Dat is moeilijk. Het is net alsof ik hem alleen van achteren heb gezien. Ik moet toch ook zijn gezicht hebben gezien, neem ik aan, maar het enige wat ik me echt herinner, is in de auto.’


  ‘Vertel’, zei Fredrik.


  ‘We zitten in de auto. In Thomas’ auto. Wij zitten achterin, zij en ik. Thomas en zijn vriend zitten voorin. Ik geloof dat Thomas rijdt. Ik herinner me de autostoelen, hoe ze voelen. We praten over iets. Zij praat de hele tijd. Ze is lief. Ik herinner me dat ik haar aardig vind. We zijn onderweg ergens naartoe. Een soort uitstapje. Misschien gaan we zwemmen. Het is in ieder geval warm. Ik vind haar echt aardig. Ik heb een bepaalde herinnering dat ze dichtbij me zit, dat het … ja, als het ware alsmaar voortduurt. Ze is … ja, ik herinner me haar …’


  Jenny had haar blik op een vast punt op de muur achter Fredrik gericht, ergens op schouderhoogte. Nu richtte ze haar hoofd op en keek naar hem. Fredrik ontmoette haar blik, maar zag tegelijkertijd het beeld nog voor zich dat ze zojuist had geschetst. Jenny op de achterbank naast een onbekend meisje, haar grote broer voorin. Een uitstapje.


  ‘Nam Thomas je wel vaker voor een uitstapje mee met de auto?’ Hij zag hoe er een waas over haar gezicht viel, toen sprong ze op. 


  ‘Sorry’, zei ze met enigszins verstikte stem. Ze rende de keuken uit en gooide de deur van de badkamer open. Hij hoorde haar braken in het toilet.


  



  



  Fredrik reed terug naar Visby in een stilte die groter was dan het witte landschap. Hij stuurde de auto met voorzichtige bewegingen over de weg, waar wel de sneeuwschuiver was geweest, maar nog niet was gestrooid.


  Er zat een beeld in zijn hoofd dat steeds terugkeerde: Jenny op de achterbank. De zesjarige Jenny. Samen met het oudere meisje. Zij die zo lief voor haar was. Die ze zo aardig vond. Toen hij de achterkant van het politiecomplex opdraaide, had hij bijna de hele rit daar op die achterbank gezeten. Hij reed de auto de garage in en haastte zich naar zijn afdeling.


  Gustav was al terug van zijn verhoor van Hedmark en zat zijn verslag te schrijven.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Fredrik terwijl hij aan de korte zijde van Gustavs bureau ging zitten.


  ‘Ja, hij bevestigde dat Myrman en Thomas Lundgren kort na hun opkomst vrienden werden. Vervolgens vertelde hij spontaan over die nichtenroddel, maar zei dat het alleen maar praatjes waren. De meesten voelden zich echt ondergeschikt. Myrman was de nummer één van zijn klas, zonder concurrentie. Hij was altijd vriendelijk en sociaal en bla bla bla, maar de enige die hij in zijn leven toeliet, was Thomas Lundgren. De anderen hadden het gevoel dat ze niet goed genoeg waren, ook al zei hij zoiets nooit hardop.’


  ‘Het bekende liedje, dus. Niets nieuws?’


  ‘Nee, dit was het wel zo’n beetje. Hij had nu geen contact meer met Lundgren. Hij was hem in Visby wel eens tegengekomen, wist dat hij een timmerbedrijf had, maar dat was alles.’


  Fredrik vertelde over het verhoor van Jenny. Gustav leunde achterover in zijn stoel en keek Fredrik met grote ogen aan. ‘Ze leek zich erg beroerd te voelen, dus heb ik haar moeder maar even gebeld, die woont vlakbij. Ik kon haar daar niet zo maar achterlaten. Haar moeder had gelukkig vrij, ze was er binnen vijf minuten.’


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Gustav.


  ‘Wat moet ik zeggen … Ik vind het verdomd ingewikkeld’, zei hij met een grimas.


  ‘Hm.’


  Fredrik zuchtte, alsof hij aarzelde te zeggen wat hij dacht terwijl hij met zijn vingers aan de rugspiraal van een bloknoot peuterde dat naast hem lag. ‘Kijk’, zei hij, nu weer geconcentreerd: ‘wat Jenny Lundgren vertelt over dat uitstapje in de auto van Thomas, haar broers auto dus en het onbekende meisje dat naast haar op de achterbank zit, dat doet me heel sterk denken aan iets wat ze eerder verteld heeft. Over die moord op een jong meisje, die ze beweert haar vader te hebben zien plegen.’


  Hij liet zijn woorden bezinken. Eerder had hij dit alleen nog maar gedacht. Gustav keek hem aan.


  ‘Edlund, Lindgren, Westin en Sören Myrman hebben iets met elkaar te maken. Ze delen een geheim. Waarschijnlijk een of ander misdrijf. Als Sören Myrman en Thomas Lundgren in die tijd onafscheidelijke vrienden zijn geweest, dan is het niet al te speculatief als we aannemen dat ook Thomas Lundgren erbij betrokken was, wat het ook moge zijn geweest. Hoe Jenny Lundgrens herinnering in dit beeld past, weet ik niet, maar op de een of andere manier past die herinnering wel. Kan erin passen.


  Gustav draaide zijn stoel negentig graden en keek naar de muur. Hij krabde zuchtend in zijn baard.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Fredrik.


  ‘God mag het weten’, zei Gustav. Hij leunde weer achterover in zijn stoel.


  ‘Heb je nog iets van die psychologe gehoord? Is het redelijk om überhaupt conclusies uit Jenny’s verhaal te trekken of is het meisje helemaal in de war?’ zei hij.


  ‘Sara onderhoudt het contact met de psychologe, als ze al contact hebben. Maar ik weet niet of we op dit moment wel een psycholoog nodig hebben’, zei Fredrik. De overeenkomsten tussen Jenny’s herinneringen aan haar vaders vrachtauto en die aan de auto van haar broer kon je niet negeren. Die waren treffend, om niet te zeggen angstaanjagend. Maar ook waren er veel verschillen.


  Fredrik zette zich schrap met zijn handen vlak boven zijn knieen en stond op.


  ‘Ik ga even bij Sara iets checken.’ Hij liep naar Sara’s kamer waar zij en Mats Larsson nog steeds met hun neuzen in de dossiermappen zaten. ‘Hoe gaat het?’ vroeg Fredrik.


  ‘Langzaam’, zei Mats Larsson.


  ‘Het is een verdomde rotzooi’, zuchtte Sara, ‘we kunnen geen conclusies trekken voor we ze allemaal hebben doorgenomen en chronologisch gerangschikt.’


  Als de routedossiers in de goede volgorde hadden gezeten, hadden ze de benodigde informatie in enkele minuten kunnen vinden, maar het was, als gezegd, een verdomde rotzooi. Het was alsof iemand de mappen van hun inhoud had ontdaan, zich daarna bedacht had en toen besloten had de dossiers toch maar te bewaren en ze vervolgens weer bij elkaar had gegraaid en in willekeurige volgorde had teruggestopt.


  ‘Tja, dus jullie kunnen niets vinden, niet van het een, noch van het ander’, zei Fredrik.


  ‘Het een of het ander?’


  ‘Ja, niet dat hij in die periode in de omgeving van Straatsburg was, noch dat hij toen heel ergens anders was.’


  ‘Nee’, zei Sara.


  Hij vertelde haar in het kort over zijn verhoor van Jenny. Nu onderbrak ook Mats Larsson zijn werk. Beiden zaten zwijgend naar zijn samenvatting te luisteren. ‘Ik weet niet wat ik moet denken van wat Jenny Lundgren vertelt. Zag ze in Frankrijk echt wat ze zegt te hebben gezien? Of zag ze iets anders, heel ergens anders?’ sloot Fredrik af.


  ‘Hier op Gotland?’ vroeg Mats Larsson.


  ‘Ja, misschien gewoon hier op Gotland.’


  Sara schudde langzaam haar hoofd en keek over de stapels mappen heen. ‘Dus de verdenkingen tegen haar vader …’ De rest van haar zin bleef in de lucht hangen.


  ‘We moeten proberen één ding tegelijk te doen’, zei Fredrik. Als we beginnen te twijfelen aan Jenny’s verhaal, moeten we maar zien waar dat toe leidt. Proberen jullie eerst maar iets nieuws in die dossiers te vinden.’


  Hij stak met grote stappen de gang over, terug naar Gustav. ‘Ze hebben nog niets gevonden’, zei hij.


  ‘Ik vind dat we hiermee verder moeten’, zei Gustav. ‘Voorlopig.’‘Mee eens. De vraag is wat onze volgende stap moet zijn. Het liefst zou ik die verdomde Edlund nu in zijn kraag grijpen.’


  ‘Die zit in Parijs.’


  ‘Ik weet dat hij in Parijs is, maar hij zou morgen weer op zijn werk zijn, dus komt hij waarschijnlijk vanavond thuis, als hij tenminste niet van plan is direct vanaf het vliegveld door te rijden naar zijn kantoor.’


  Fredrik stond met zijn handen in zijn zak wat besluiteloos voor het bureau van Gustav.


  ‘Maar als we aannemen dat Ulrik Lundgren dat meisje in Frankrijk niet heeft gedood, wat heeft Jenny dan eigenlijk wel gezien?’ vroeg Gustav.


  Opeens stond het Fredrik helder voor de geest wat hij moest doen.
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  Ook al had ze zich wel eerder wanhopig gevoeld, het was niets vergeleken met wat haar nu overkwam. Ze dacht dat ze uit elkaar barstte. Haar hele ik viel in stukken en veranderde in één grote chaos. Ze kon niet meer helder denken, wist niet meer wat goed of fout was, wat een droom was en wat werkelijkheid.


  Het was Jenny gelukt haar moeder de flat uit te krijgen, met de belofte dat ze over een paar uur mocht terugkomen om te zien hoe het met haar ging. Nadat haar moeder was weggegaan, had ze aan haar bureau gezeten terwijl ze door het raam naar buiten keek en zich nauwelijks een millimeter bewogen.


  Ze begreep niet hoe het was gebeurd, maar die politieman had haar met zijn vragen naar een heel andere plaats gebracht, een plaats waarvan ze niet wist dat hij bestond. Dat wil zeggen, ze herinnerde zich Thomas’ auto en dat ze erin was meegereden. Natuurlijk herinnerde ze zich dat, maar plotseling was ze op een heel andere plek. En op datzelfde ogenblik had ze vermoed waar die nieuwe beelden in haar dromen vandaan kwamen. Die droombeelden die ze niet begreep en die haar aan alles deden twijfelen. Dat was het moment waarop ze instortte. Alles wat ze zich herinnerd had, wat ze van alle kanten bekeken had en waarover ze zich ten slotte zeker voelde, dat alles leek in één klap waardeloos geworden. Nu wilde ze zich niets meer herinneren, niet meer dromen. Ze wilde alleen nog maar muisstil zitten, zich door de stilte laten opslokken, ondergestopt worden in zachte sneeuw. De sneeuw die alle geluiden uitwist, alle details doet vervagen, al het vuil op de grond bedekt en alles gemakkelijk en eenvormig maakt. Wit.


  Voor de politieman wegging, had ze tegen hem gezegd dat ze hem niet verder kon helpen. Ze wist niets. Ze durfde haar mond niet meer open te doen. Ze had niets verteld over Ann die de vorige nacht op haar deur had staan bonzen. Ann had een goede reden, dat kon ze niet ontkennen. Bovendien had ze misschien wel gelijk. 


  Fredrik belde eerst met de politiedistricten van Noord- en West-Stockholm. Daar had hij sinds kort enkele contacten en bovendien was het logisch daar te beginnen. Sören Myrman had immers tijdens zijn militaire diensttijd in Noord-Stockholm gewoond en zijn geboorteplaats Sollentuna grensde aan het district WestStockholm. Als het nodig was konden ze contact opnemen met alle politiedistricten in het land. Dat zou wel tijd vergen, maar ze konden eventueel hulp krijgen van de rijksrecherche. Als het ging over vermissingen van zo lang geleden, dan was je er niet met een paar simpele zoekopdrachten op je pc.


  Van de antwoorden die binnenkwamen, leken er twee interessant. Het ene betrof een meisje uit Sollentuna, dat samen met haar ouders vanuit Turkije naar Zweden was geëmigreerd. Volgens het onderzoeksrapport bleek uit diverse getuigenverklaringen dat het meisje misschien naar het buitenland was gevlucht om onder het juk van haar familie uit te komen. Na haar verdwijning vond men geen concrete sporen. Ze was laat in het jaar verdwenen, vlak voor kerst.Hij ging verder.


  De andere vermissing was een meisje uit Kista. Ten tijde van haar verdwijning was het meisje vijftien, bijna zestien, maar zag er op de foto’s jonger uit. Fredrik zou veertien gegokt hebben, maar achterop de foto’s stond een datum waaruit bleek dat ze niet ouder waren dan een half jaar toen het onderzoek begon. Ze heette Jeanette Edvall, had lang donker haar tot op haar schouders en leek zeer sterk op Pauline Jousset.


  Fredrik pakte de atlas van Zweden. Hij sloeg de pagina op met de kaart van de regio Stockholm en kreeg bevestigd waar hij al relatief zeker van was. Kista grensde aan Sollentuna. Het kon met de auto niet meer dan vijf tot tien minuten zijn van SollentunaCentrum naar het centrum van Kista. Hij haalde zijn portefeuille uit de zak van zijn jack en zocht het kaartje van zijn collega in Sollentuna. Hij draaide haar mobiele nummer en kreeg nadat de bel twee keer was overgegaan contact.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Eva Olsson.


  ‘Er komt beweging in de zaak en ik heb je hulp nodig’, zei hij.


  ‘Natuurlijk. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik wil graag weten of Susie Myrman ene Jeanette Edvall heeft gekend of van haar bestaan heeft gehoord. Ze is sinds augustus 1985 vermist en woonde in Kista. Ik wil graag weten of Jeanette en Sören elkaar hebben gekend.’


  ‘Is ze nog steeds verdwenen?’ vroeg Eva Olsson.


  ‘Ja.’


  ‘Je klinkt alsof je haast hebt’, zei ze.


  ‘Dat klopt. Ik moet het nu weten, direct’, zei hij en voegde er op meer vragende toon aan toe: ‘zou dat lukken?’


  ‘Ik kan er gelijk achteraan gaan. Maar of ik ook Susie Myrman te pakken krijg, is iets anders.’


  ‘Doe wat je kunt. Ik mail je even een foto.’


  Fredrik stuurde de foto naar Eva Olsson, printte vervolgens het complete rapport over Jeanette Edvall en ging verder met het lezen van het document. Iets verderop vond hij wat hij zocht, onder het kopje overig: Ten tijde van haar verdwijning droeg Jeanette Edvall waarschijnlijk een halssieraad, bestaande uit een turkooizen steen aan een zwart leren riempje. Als dat halsbandje niet zo’n alledaags sieraad was, had hij het waarschijnlijk niet meer nodig gevonden iets van Susie Myrman te horen.


  Hij liep naar de printer, pakte de vellen papier eruit en liep naar de kamer van Sara. Hij legde de foto van Jeanette Edvall midden op de map die Sara opengeslagen voor zich had. Ze keek naar de foto en vervolgens omhoog naar Fredrik. ‘Hè, wat is dit?’


  ‘Doet ze je niet aan iemand denken?’ vroeg hij.


  ‘Sara keek nog een keer naar de foto. Ze fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Pauline Jousset! Ze lijkt heel sterk op Pauline Jousset.’


  Fredrik knikte.


  ‘Ze heet Jeanette Edvall, is achttien jaar gelden verdwenen en niemand heeft haar daarna nog gezien. Ze woonde in Kista, slechts op een steenworp afstand van Sollentuna. Ze droeg net zo’n halsbandje als het sieraad dat we in Myrmans bankkluis hebben gevonden.’


  ‘Verdomd, is het waar?’ zei Sara, waarna ze een hele poos zweeg.


  Fredrik wilde de foto weer oppakken, maar Sara hield hem tegen.‘Mag ik deze hier houden?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Ik kan zo een nieuwe printen’, zei hij. Sara keek naar de foto.


  ‘We zijn nu wel verder dan alleen wat twijfel, hè?’ zei ze.


  ‘Dat neem ik aan’, zei Fredrik. ‘Het wordt langzamerhand wel wat duidelijker waarover het gaat: Thomas Lundgren, Sören Myrman en dat verdwenen meisje, Jeanette Edvall. Er is iets gebeurd en Jenny heeft het gezien.’


  ‘Maar waar komt dan haar vader in beeld? En haar reis naar Frankrijk?’


  ‘Goede vraag. Misschien heeft haar vader een keer ergens langs de kant van de weg een meisje geneukt en heeft zij vervolgens die beelden op een vreemde manier door elkaar gehaald. We moeten die psychologe in Stockholm maar eens bellen en het haar vragen’, zei Fredrik.


  ‘Misschien een goed idee’, zei Sara.


  ‘Ja, maar niet vandaag’, zei Fredrik terwijl hij op de klok keek.


  ‘Het is tijd om Thomas Lundgren op te pakken.’


  Fredrik beende weg door de gang en trof Gustav in zijn kamer.‘Hoe ging het met Klint?’ vroeg hij.


  ‘Göran heeft het geregeld. Hij moest hem toch spreken.’


  ‘Prima, zullen we gaan?’ zei Fredrik.


  ‘Zeker’, zei Gustav terwijl hij ging staan. ‘Tussen twee haakjes, die Hedmark belde net.’


  ‘Hij die met Myrman in hetzelfde peloton zat?’ vroeg Fredrik en bleef even staan.


  ‘Ja. Hij vertelde dat hij tijdens zijn verlof een keer naar Stockholm is geweest en dat Myrman toen een meisje voor hem heeft geregeld.’


  ‘Een hoer?’


  ‘Zoiets’, zei Gustav.


  ‘Herinnerde hij zich dat zo maar opeens?’


  ‘Nee, hij had het eerst niet durven vertellen, maar later, ja, toen begreep hij wel dat het belangrijk zou kunnen zijn.’


  Fredrik zuchtte ‘Verdomme, wat doen mensen toch moeilijk. Of ze vertellen ons hun dromen of ze zwijgen. Ja, ja, kon hij nog meer vertellen?’


  ‘Jazeker. Myrman had het kennelijk zo geregeld dat dat meisje een vriendin was van een vriendin, dus hij had er met andere woorden niets mee te maken. Hedmark kreeg een adres en nam in de metro de blauwe lijn naar de een of andere voorstad. Hij herinnert zich niet meer welke, maar kon wel een redelijk goede beschrijving van het meisje geven.’


  ‘Heeft dus kennelijk indruk op hem gemaakt. Hoe zag ze eruit?’


  ‘Donker haar, bruine ogen, nogal smal gezicht, dunne, maar pregnante lippen, wat hij daar ook mee mag bedoelen en verdomd jong. Ja, zo zei hij het. Ze was duidelijk jonger dan achttien. Hij was er zelfs niet zeker van of ze wel vijftien was. Ik denk dat hij daarom de eerste keer niets durfde te zeggen.’


  ‘Maar het verhinderde hem niet seks met haar te hebben?’


  ‘Kennelijk niet. Hij aarzelde wel in het begin, beweert hij tenminste.’ Gustav onderbrak zichzelf en las voor uit zijn aantekeningen: ‘Zij nam het initiatief en deed alles snel en geroutineerd, dus op de een of andere manier voelde het toch wel oké.’


  ‘Wat prettig’, zei Fredrik. Maar was het een Zweedse?’


  ‘Ja.’


  ‘Lijkt me Jeanette Edvall.’


  ‘Wie is dat?’


  Fredrik keek naar de klok.


  ‘Dat moet ik je onderweg vertellen, anders komen we te laat.’


  ‘Prima’, zei Gustav.


  Ze wilden hem aanhouden voor zijn huis als hij van zijn werk kwam. Thomas Lundgren was misschien ongevaarlijk, maar het was een jonge, sterke man en wellicht had hij een moord gepleegd. Ze gaven er de voorkeur aan hem op een onverwacht moment op te pakken.


  ‘Ik moet alleen mijn jack nog even halen’, zei Fredrik, maar stond toen onmiddellijk stil. ‘Nee, godverdomme!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik moet Simon van school halen.’


  Gustav keek hem aan, wachtte op het vervolg.


  ‘Godverdomme’, herhaalde hij. Ninni is in Stockholm.’


  ‘Aha’, zei Gustav. ‘Is er wat gebeurd?’


  ‘Nee, niet direct’, zei Fredrik terwijl hij op de klok keek. Hoe kon hij nu toch vergeten dat Ninni niet thuis was en dus Simon niet kon halen? Juist dat was toch iets dat hij had moeten onthouden. Het was te laat om nu nog iets te regelen en het wemelde ook niet bepaald van de alternatieven. Voor Jocke zou het problematisch zijn hem op te halen. Om vanaf Hemse samen met Simon te gaan lopen was natuurlijk onzin en het was twijfelachtig of het in dit weer wel met de fiets ging. Ging er geen bus om deze tijd? Gustav moest zijn hulpeloze blik hebben opgemerkt.


  ‘Lena kan hem vast wel even ophalen’, zei Gustav.


  ‘Denk je? Haalt ze dat?’


  ‘Ze heeft de hele week dagdienst, dus dat zal wel geen probleem zijn. Ga jij je jack maar halen, dan bel ik haar even.’


  ‘Dat zou verdomd aardig zijn. Ze hoeft alleen maar langs te rijden en hem thuis te brengen, een oppas is niet nodig’, verduidelijkte hij.


  ‘Begrepen’, zei Gustav.


  Fredrik ging zijn jack halen. Toen hij terugkwam, had Gustav al met Lena gesproken.


  ‘Weet je zeker dat ze nu niet eerder van haar werk weg moet?’


  ‘Geen probleem. Misschien komt ze een ietsje later dan Ninni zou komen, maar de school is toch open tot zes, hè?’


  Fredrik knikte.


  ‘Maar dan moet jij nog wel even naar school bellen, zodat ze hem wel laten meegaan met die wildvreemde vrouw’, zei Gustav glimlachend.


  Fredrik voelde zich ontzettend dankbaar. Hij voerde twee korte telefoongesprekken. Eerst met de naschoolse opvang en vervolgens met Jocke, om te checken of hij al thuis was.


  ‘Wat doet ze in Stockholm?’ vroeg Gustav.


  Goeie vraag, dacht Fredrik, wat doet ze eigenlijk in Stockholm?


  ‘Of is dat zo’n daar-hebben-we-het-later-wel-over-vraag?’ zei Gustav toen het antwoord uitbleef.


  ‘Ja. Dit is niet bepaald het meest geschikte moment’, zei Fredrik. ‘We hadden al op weg moeten zijn.’


  Ze haastten zich de trap af en liepen recht de lange gangen door naar de achterkant van het gebouw.


  ‘Rijd jij maar’, zei Fredrik.


  Gustav zette zijn handtekening voor een autosleutel terwijl Fredrik de deur naar de materiaalruime openschoof.


  ‘Hebben we vesten nodig?’ riep Gustav achter hem.


  ‘Geen idee, maar ik neem er een’, antwoordde Fredrik vanuit de materiaalruimte.


  ‘Oké’, zei Gustav.


  ‘En deze is voor jou’, zei Fredrik.


  Hij liep de gang in met Gustavs kogelvrije vest in zijn hand. ‘Hier’, zei hij en gooide het vest naar Gustav, die het met beide handen opving.


  Ze wurmden zich allebei in hun kogelvrije vest. Fredrik zette net de laatste klittenbandsluiting vast, toen de telefoon ging. Hij viste zijn telefoon uit een zak van zijn jack en nam op terwijl hij zijn jack aantrok. Het was Eva Olsson uit Sollentuna. Hij knikte naar Gustav dat ze naar de auto moesten lopen.


  Ze liepen de grote, fel verlichte garage binnen, waar ruim een tiental auto’s – zowel patrouillewagens als civiele auto’s – netjes op een rij stond. Krister was bezig een wiel te verwisselen van een van de Chevrolet-busjes en Eva Olssons woorden gingen verloren in de herrie van het luchtdrukaggregaat. Ze moesten autonummer 6021 hebben, die bijna helemaal achteraan stond. Fredrik vroeg Eva even te wachten en hoopte dat ze tenminste kon verstaan wat hij zei. Het geluid van zijn voetstappen echode door de garage terwijl hij op een draf naar de auto liep, op de passagiersplaats ging zitten en het portier dichttrok.


  ‘Oké’, zei hij, ‘het was hier zo’n herrie, nu kan ik je horen.’


  ‘Geen probleem’, zei Eva Olsson, ‘Susie zat in de koffiebar waar je haar laatst hebt ontmoet.’


  ‘Wat zei ze?’ vroeg hij op hetzelfde moment dat Gustav achter het stuur ging zitten.


  ‘Ze kende Jeanette Edvall. Ik hoefde haar niet eens de foto te laten zien. En Sören Myrman heeft haar ook ontmoet. Hij heeft haar via Susie leren kennen.


  ‘Kende Sören haar goed?’


  ‘Daar heeft ze geen duidelijk antwoord op gegeven. Ze zei dat ze dacht dat Sören en Jeanette elkaar vaak zagen, maar dat was niet iets dat Jeanette haar had verteld. Ze bedoelde alleen maar dat het zo voelde, maar kon niet uitleggen waarom.’


  ‘Heb je haar nog gevraagd naar de tijd dat Jeanette verdween?’


  ‘Ja, maar daar wilde ze niet over praten’, zei Eva Olsson. ‘Ze reageerde erg opgefokt en zat alsmaar te zeuren dat het zo onbehaaglijk was en dat ze er niet aan wilde denken. Ze was erg hardnekkig in haar weigering en vond dat ze niets te vertellen had.’


  Het was heel goed mogelijk dat ze dat ook niet had, dacht Fredrik. Als Sören Myrman iets met Jeanette Edvalls verdwijning te maken had, had hij vast geen sporen achtergelaten. Dat paste niet bij hem.


  Eva Olsson beloofde de volgende dag bij Susie Myrman alsnog een poging te wagen en zou iets van zich laten horen als er nog nieuws uitkwam.


  Op hetzelfde moment dat Fredrik de verbinding verbrak, reed de auto de deur van de garage uit. Die sloot zich langzaam achter hen terwijl ze door de winterse duisternis werden opgeslokt.


  ‘Nu denk ik dat ik weet waar Jenny Lundgren over droomt’, zei hij.
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  Ze parkeerden de auto voor de hoofdingang van golfterrein Gumbalde. Thomas Lundgrens huis lag recht tegenover de inrit. Een kleine, bruin-houten bungalow uit de jaren zeventig achter een heg die – nu de bladeren gevallen waren – slechts bestond uit stokken en kale takken. Vanaf de met sneeuw bedekte parkeerplaats van de golfclub hadden ze een uitstekend zicht op het huis en de weg, terwijl hun auto op die plek niet opviel. Ze hadden gezelschap van een lichtgroene bestelwagen. Waarschijnlijk van een monteur die in het clubhuis met reparaties bezig was nu de club een winterstop had. Achter de bestelwagen zag je nog de helft van een bord op grote houten palen. Dat bord heette een ieder welkom op golfclub Gumbalde in Stånga. De club had zowel een hotel als een restaurant. Je kon dus op het clubterrein logeren en direct na het ontbijt met je eerste slag beginnen.


  Slechts drie huizen verwijderd van dat van Thomas Lundgren stond een hoge villa uit de jaren twintig met een geel-houten gevel. Fredrik en Ninni waren er een keer wezen kijken op een van hun tochten op zoek naar een huis. Tijdens twee van zulke tochten over het eiland hadden ze in totaal elf huizen bezichtigd, voor ze het huis hadden gevonden waar ze uiteindelijke naartoe waren verhuisd. Hier in Stånga was de makelaar hardnekkig blijven hameren op de voordelen van de nabije golfbaan, terwijl ze hem hadden uitgelegd dat er niemand in het gezin golf speelde. Fredrik herinnerde zich Ninni’s enthousiasme terwijl ze over het eiland rondreden. Ze was even vrolijk en geestdriftig als hijzelf. Minstens. De temperatuur in de auto was gezakt. Fredrik trok zijn handschoenen aan en wreef zijn vingers tegen elkaar. Het verlichte klokje op het dashboard stond op 16.14 uur.


  ‘Ik hoop niet dat hij hier ver vandaan aan het werk is’, zei Gustav.


  ‘Er is op het eiland zoveel vraag naar timmerlieden. Die hoeven vast niet ver te rijden om aan werk te komen. Ik heb gelezen dat er een tekort op de arbeidsmarkt is. Gotland heeft wat dat betreft de beste cijfers van heel Zweden.’


  ‘Voor timmerlui zeker?’ zei Gustav.


  ‘Voor timmerlui.’


  ‘Tja, dat zou wel eens leuk zijn, als afwisseling.’


  Het werd snel kouder in de auto.


  ‘Moet de cabineverwarming nu niet aanslaan?’ vroeg Fredrik.


  ‘Misschien is de thermostaat te laag afgesteld of zoiets’, zei Gustav. Ik weet niet hoe dat ding werkt.’


  ‘Misschien moeten we iemand bellen die het wel weet’, zei Fredrik.


  Hij keek naar het huis van Thomas Lundgren en pakte zijn telefoon. Dit was een concreet probleem. Ze konden niet eindeloos in een koude auto blijven zitten.


  Net op het moment dat hij het nummer van de garage wilde draaien, sloeg de verwarming aan.


  Ik vraag me af of het intussen buiten kouder is geworden’, zei hij terwijl hij zijn telefoon weer wegstopte.


  Gustav draaide het contactsleuteltje net voldoende om om op het dashboard de buitentemperatuur te kunnen aflezen.


  ‘Nee’, zei hij, ‘hetzelfde.’


  Ze zaten een poosje zwijgend naast elkaar en voelden de warmte terugkomen.


  ‘Tja’, zei Gustav. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Aan de hand?’


  ‘Tussen Ninni en jou’, zei Gustav. ‘Als ik het tenminste vragen mag.’


  Fredrik wachtte even voor hij antwoord gaf. ‘Dat mag’, zei hij. Hij keek naar het gele huis. Komend voorjaar was het tweeënhalf jaar geleden dat ze daar waren geweest. Hij voelde de behoefte iemand in vertrouwen te nemen. Om het eruit te gooien. Maar hij wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Het is alleen maar wat heimwee. Ze gaat een weekje bij een oude vriendin logeren.’


  ‘Zo gaat het ’s winters hè, Stockholmse meiden’, zei Gustav.


  ‘Of er is iets anders aan de hand. Ik weet het echt niet’, zei Fredrik.


  ‘Nee, ik bedoelde niet dat … Het was maar een grap.’


  ‘Ach, laat maar’, zei Fredrik.


  Gustav legde zijn vingers onderop het stuur.


  Fredrik voelde een knoop in zijn maag. Hij ging zich er bepaald niet beter van voelen door erover te praten.


  ‘Wat duurt het lang, verdomme’, zei hij, ondanks het feit dat Gustav slechts enkele minuten eerder zich over hetzelfde had beklaagd. Gustav liet zijn handen van het stuur glijden en kuchte zacht.


  ‘Ik dacht net ergens aan. Is het niet een beetje onvoorzichtig voor iemand als Myrman om een hoertje te regelen voor een van zijn maten in dezelfde barak?’


  Fredrik was blij weer over het werk te kunnen praten ‘Ja, maar als hij optrad als souteneur, moest hij toch voor klanten zorgen. En zo iemand gaat er natuurlijk vanuit dat hoerenlopers hun mond wel houden. Dat deed hij immers ook. In ieder geval achttien jaar lang.’


  ‘Ja, maar ik denk aan de barak van zo’n peloton, dat is niet bepaald de ideale plek om dingen geheim te houden’, zei Gustav.


  ‘Misschien was Myrman een goede mensenkenner. Die Hedmark was waarschijnlijk geen type om na terugkeer van zijn verlof te gaan rond bazuinen dat hij een hoer had geneukt. Zeker niet een van wie hij vermoedde dat ze minderjarig was. Nou ja, jij hebt hem toch zelf ontmoet.’


  Gustav mompelde iets van een antwoord.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet. Het is moeilijk te zeggen hoe die Hedmark op zijn achttiende was. Maar ik snap wel wat je zegt. Ik zou ook geen zin hebben om te lopen opscheppen dat ik naar de hoeren ging als ik achttien was’, zei Gustav.


  ‘In tegenstelling tot nu zeker?’


  ‘Ja, precies.’


  Ze hoorden het geluid van een auto, zwegen en keken naar de weg over de laag hangende kettingen die de parkeerplaats van de golfclub in tweeën deelden. Van rechts kwam een auto aanrijden, maar het was niet de bestelwagen van Thomas Lundgrens timmerbedrijf. De auto reed langs het huis en de twee straatlantaarns die aan beide zijden van Lundgrens grond stonden, reed verder naar de kruising met weg nummer 144, waar hij linksaf sloeg richting Ljugarn.


  Toen het kwart over vijf was, had Thomas Lundgren zich nog steeds niet laten zien.


  ‘Ik bel Eva om te zeggen dat we naar binnen gaan’, zei Fredrik. Ze moet hierheen komen met iemand die de deur kan openmaken en de wachtcommandant vragen een paar agenten te sturen die Lundgren kunnen aanhouden voor het geval hij nog opduikt.’


  ‘We kunnen Vallersgatan proberen, bij zijn vader thuis’, zei Gustav.


  ‘Dacht ik ook aan’, zei Fredrik. ‘En bij zijn moeder.’


  ‘Denk je dat dat meisje met hem heeft gepraat?’ vroeg Gustav.


  ‘Jenny?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik weet het niet’, zei Fredrik, ‘maar het kan best.’


  ‘Misschien moet hij overwerken.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  



  



  Toen het vliegtuig door het dikke wolkendek boven Gotland was gezakt, leunde Michael Edlund een stukje opzij om door het raampje naar buiten te kijken. Hier en daar waren kleine eilandjes van licht te zien die afkomstig waren van de straatlantaarns in de grotere plaatsen, verder was het pikdonker. Drie dagen lang had hij met zijn gezin over de brede avenues van Parijs gelopen. Ze hadden kleren gekocht in winkels voor merkkleding en kerstcadeaus in de grote warenhuizen, ze hadden gegeten in de klassieke cafés en restaurants, en in de wijk rond de nieuwe opera in enkele nieuwe, trendy eetgelegenheden die zijn dochters hadden uitgezocht. Het was donker geweest in Parijs, regenachtig en nogal koud. Maar toch was het een prettige, driedaagse adempauze, waarin de scherpe kanten van het leven aangenaam werden afgeslepen door de wijn en een enkel glas cognac. Maar nu was dit alles als sneeuw voor de zon verdwenen. Het prettige weekend in Parijs was niet meer dan een vage herinnering. Iets dat net zo goed tien jaar geleden had kunnen plaatsvinden. Jan Lindgren. Wat een verrekte loser. Hij had hem vanochtend weer opgebeld. Alleen maar om te checken of hij nog iets van de politie had gehoord. Een huilende zuster van Lindgren aan de telefoon krijgen, was wel het laatste wat hij had verwacht. De dood van Jan Lindgren was eigenlijk een geluk bij een ongeluk, of hoe je het dan ook moest formuleren. Hij was hem liever kwijt dan rijk. Het hele trieste verhaal was hem in ieder geval snikkend via zijn mobiele telefoon verteld, terwijl hij buiten zijn hotel naar het drukke ochtendverkeer op de Place de la République stond te kijken. Het risico was groot dat Lindgrens zelfmoord voor problemen kon zorgen. Een zelfmoord betekende immers een politieonderzoek. De politie zou dan herinnerd worden aan zijn bordeelbezoek van een paar jaar geleden. Met een beetje geluk zouden ze het daar dan bij laten. Misschien zelfs denken dat dat alles was wat ze nodig hadden en concluderen dat één plus één twee was. Maar als hij pech had, zou het wiel verder draaien.


  De politieman die bij hem thuis was geweest, leek hem een verdomd hardnekkige kerel. Als hij helemaal van Gotland kwam, alleen maar om hem een paar vragen over Sören Myrman te stellen en hem wat oude amateurfoto’s te laten zien, zou die zich niet gemakkelijk laten afschepen.


  Die verdomde Myrman. Hij had hem nooit vertrouwd. Op de een of andere manier was het hem gelukt een foto te nemen, zonder dat iemand het merkte. De uitgekookte klootzak. En dan dat sieraad. Het halsbandje. Absoluut levensgevaarlijk. Als hij niet al dood was, zou hij hem met plezier zijn hersens inslaan. 


  



  

  Hij hoorde hoe het vliegtuig zijn landingsgestel uitklapte. Michael Edlund herinnerde zich een keer dat hij Jan Lindgren Astrid Lindgren had genoemd. Het was iets dat hij zomaar, terloops had gezegd. Hij wist niet meer waarom, maar Kjell was in lachen uitgebarsten en kon bijna niet meer ophouden met lachen. Hij had de vinger op iets gelegd. En nu, achttien jaar later, werd het hem opeens duidelijk wat het was. Lindgren was gewoon een oud wijf. Alleen al het idee om naar een bordeel in Örebro te gaan. Hoe stom kon iemand zijn? Het was toch verrekte logisch dat zoiets zou uitkomen. Dat was gewoon vragen om gepakt te worden. Bij het landen stuiterde het vliegtuig twee keer licht. Michael Edlund bewoog ongeduldig zijn benen terwijl ze naar de terminal taxieden.


  Toen hij zijn veiligheidsgordel losmaakte en opstond, voelde hij opeens heel zeker dat het probleem voor de avond uit de wereld zou zijn. Dan zou het zijn opgelost. Hij haalde zijn handbagage uit het luik boven zijn hoofd. Hij had in Parijs haastig wat spullen bij elkaar gegraaid voor het geval hij gedwongen was te overnachten. Hij pakte zijn tas, haastte zich de kou in en liep door de deur van de terminal naar binnen, waar een stewardess was geposteerd om ervoor te zorgen dat niemand de verkeerde kant opliep. Hij was snel bij de balie van het autoverhuurbedrijf, waar een vertegenwoordiger van Avis al klaar stond met zijn autosleuteltjes. 


  



  



  Om zes uur kwam Eva naar Stånga, samen met een slotenmaker. Thomas Lundgren had zich nog steeds niet laten zien. Het was afgelopen met de discretie. Vier onbekende mensen, van wie er een de buitendeur openmaakte, zouden geheid de buren in beweging brengen. De patrouillewagen was nog niet komen opdagen. Zo gauw die er was, zou de gebeurtenis er legitiem uitzien en de achterdocht verdwijnen. Maar de opwinding en nieuwsgierigheid zouden des te groter zijn. Voordat de slotenmaker erin geslaagd was de deur open te krijgen, liep een man van een jaar of vijftig in een donkergroene parka langs het hek. Eva liep naar de man toe, omdat zij meestal degene was die mensen het minst angst aanjoeg. Toch hield de man direct stil toen ze in zijn richting liep.


  ‘Er is niets aan de hand, hoor. Wij zijn van de politie’, zei ze terwijl ze haar legitimatie omhoog hield.


  De man was blijven staan naast een oranje-witte sneeuwstok die naast de tuin van Lundgren in de grond was gestoken.


  ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij en durfde pas nu een stap dichterbij te zetten. Hij had niet erg nauwkeurig naar haar legitimatie gekeken. Fredrik en Gustav konden niet horen wat Eva antwoordde. Achter zich hoorden ze een metalen klikgeluid toen het slot openging.


  ‘Zie zo’, zei de slotenmaker.


  Fredrik draaide zich naar de straatkant en riep: ‘Eva. We kunnen erin.’


  Ze liet de man achter die nog steeds bij het hek stond en keek naar de geopende deur. Ze liepen naar binnen, waarna Eva de lamp in de hal aandeed.


  ‘We doen even een snelle check’, zei Fredrik.


  ‘Doe dat’, zei Eva, ‘Maar niemand gaat de badkamer in. Als daar gekeken moet worden, vragen jullie mij eerst.’


  Er hing een sterke lucht van sigarettenrook. Op de vloer van de hal lag versleten, groen-gespikkelde vaste vloerbedekking, die hier en daar verlicht werd door geelachtig licht van twee zwak schijnende lampen aan het plafond. Ze deden hun schoenen uit en liepen verder het huis in. Fredrik deed het licht in de keuken aan. Er stond geen vaatwerk. Het aanrecht was gedeeltelijk schoongeveegd, maar langs de rand en onder de keukenkastjes lagen kruimels en andere etensresten. De bruin-gebeitste kastdeurtjes van eikenfineer, dezelfde kleur als de buitengevel van het huis, gaven de keuken een sombere aanblik. Op de onderste randen van het boerenprofiel van de deurtjes lag een grijze laag stof. Het huis leek schoon, maar ook weer niet. Alsof het was schoongemaakt door iemand die wel wilde, maar het niet goed kon. Volgens het bevolkingsregister had Thomas Lundgren twee jaar samengewoond met een vijf jaar jongere vrouw, maar zij was een jaar geleden ergens anders gaan wonen.


  Fredrik opende de bovenste keukenlade. Zoals verwacht lag die vol met rommel: stompjes potlood, papier, batterijen, een kam, een paar rekeningen. Hij nam snel de inhoud van de la door, maar vond niets van enig belang. Hij opende de provisiekast. De drie onderste planken waren gevuld met lege flessen. Het waren vooral bierflesjes, halve-liters Norrlands guld, bier met een hoog alcoholpercentage. Op de bovenste van de drie planken stond ook een tiental lege halfjes Wyborowa, netjes naast elkaar op een rij.


  ‘Hij lijkt behoorlijk te zuipen’, riep hij naar Gustav, die het licht in de woonkamer had aangedaan.


  Gustav kwam de keuken in en wierp een snelle blik op de lege flessen.


  ‘Tja, dat heeft veel weg van alcoholisme’, zei hij.


  ‘Heb je daarbinnen nog iets gevonden?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee. Niets. Zullen we de slaapkamer nemen?’


  Toen ze naar de slaapkamer liepen, ving Fredrik een glimp op van de woonkamer. Die was ingericht met een grote hoekbank van roodbruin leer, een groot wandmeubel, gemaakt van iets dat volgens hem op fineer van walnotenhout leek en een laag salontafeltje van hetzelfde materiaal. Het grote wandmeubel was bijna leeg, op een stereo-installatie na, ruim een meter cd’s en enkele videocassettes. De slaapkamer had een raam aan de achterkant van het huis. De jaloezieën waren naar beneden. Ze keken even snel de ladekast en het nachtkastje door. Ze hielden er eigenlijk geen rekening mee iets te vinden dat Thomas Lundgren in verband kon brengen met Myrman en de gebeurtenissen van de laatste tijd. Als er al van zulke concrete sporen zouden zijn, lagen die meer op Eva’s terrein. Fredrik en Gustav waren meer geïnteresseerd in dingen die konden vertellen wie Thomas Lundgren eigenlijk was en wat er in zijn hoofd omging.


  ‘Hij is in ieder geval nog niet met duiken gestopt’, zei Gustav. In een van de kasten vonden ze spullen die eruit zagen als twee complete duikuitrustingen.


  ‘Die moeten we meenemen’, zei Fredrik.


  Gustav ging op zijn hurken voor de kast zitten en schoof de wetsuits opzij. ‘Geen luchtflessen’, zei hij.


  ‘Die staan misschien in de garage. Dat moet we even nakijken’, zei Fredrik.


  Naast de slaapkamer was een bergruimte waar de meeste dingen gewoon leken te zijn ingegooid. Lege verhuisdozen, plastic zakken met kleren, kapotte meubelen en allerlei andere rommel, kris kras door elkaar.


  ‘Ja, ja’, zuchtte Gustav.


  Twee papieren draagtassen van ICA die direct voor de deur stonden, schoven ze opzij. Vervolgens baanden ze zich een weg tussen de rommel, openden laden en voelden aan plastic zakken.


  ‘Dit lijkt me tijdverspilling’, zei Gustav.


  ‘Ja, het is in ieder geval niet iets dat we nu zouden moeten doen. Dit kost je een hele dag, als dat al nodig is. Maar ik wil Lundgren in zijn kraag grijpen’, zei Fredrik. Het stof op zijn handen veegde hij af aan zijn broekspijpen. Hij had nog steeds zijn kogelvrije vest aan en begon te transpireren. Hij had geen rekening gehouden met een man-tegen-man-gevecht met een rommelkamer.


  ‘Ik stel voor dat we naar Slite rijden om te zien of hij bij zijn moeder is’, zei hij.


  ‘Kijk hier eens’, zei Gustav, die ergens een hele lade had uitgetrokken om niet over de rommel te hoeven klimmen. Hij hield een beeldje omhoog, gemaakt van een materiaal dat goud en groen uitgeslagen koper moest voorstellen. Een Thaise tempeldanseres.


  ‘Die herken ik’, zei Fredrik.


  ‘Ze hebben dus allebei dezelfde gekocht’, zei Gustav. 
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  Toen ze tien minuten in noordelijke richting hadden gereden, begon het te sneeuwen. Kleine, lichte sneeuwvlokken die om de auto dwarrelden. Ze hadden Göran rapport uitgebracht, die besloten had een opsporingsbevel tegen Thomas Lundgren uit te vaardigen. Vooralsnog wilde hij geen extra mankracht inzetten. Dat hield in dat – behalve het vaste recherchepersoneel en de patrouille die het huis van Lundgren bewaakte – er slechts één patrouillewagen was die naar hem kon uitkijken. Fredrik en Gustav zouden naar Slite rijden, terwijl Göran en Ove naar Vallersgatan gingen om te zien of Thomas Lindgren zich daar bevond.


  De aanvankelijk lichte sneeuwval was sluipenderwijs heviger geworden. De sneeuw viel nu zwaar en dicht. De sneeuwvlokken dwarrelden niet meer, maar volgden de wind in rechte stippellijnen. Het duurde niet lang voordat het wegdek helemaal wit was en alle wielsporen van de auto’s onder een sneeuwdek verdwenen waren. Het onder normale omstandigheden al geringe motorgeruis werd gedempt tot nauwelijks meer dan gefluister.


  Fredriks telefoon ging. Die zat in de buitenzak van zijn jack, die klem zat onder zijn veiligheidsgordel. Hij moest zich in bochten wringen om de telefoon eruit te krijgen.


  ‘Fredrik Broman’, zei hij, toen hij op het display zag dat het niet een van zijn collega’s was.


  ‘Hallo’, zei een stem die hij niet herkende, ‘je spreekt met Pernilla Sundberg van de politie West-Stockholm.’


  ‘Hallo’, zei Fredrik en verwachtte een boodschap over Edlund.Hij zag de sneeuwstokken langs de weg in het licht van de koplampen voorbij flitsen. Aan beide zijden van de auto en achter hen was alles donker. Er waren hier geen straatlantaarns en er was geen enkel verlicht raam te zien.


  ‘Ik heb zojuist met Ebba Edlund gesproken’, zei Pernilla Sundberg.Ze legde extra de nadruk op de naam Ebba en Fredrik begreep de boodschap.


  ‘En Michael Edlund dan?’ vroeg hij.


  ‘Hij was er niet. Volgens zijn vrouw is hij onderweg naar Gotland.’


  ‘Gotland?’ herhaalde Fredrik zonder zich te kunnen inhouden. Hij voelde de spanning in zijn rechterbeen doordat hij zich schrap zette tegen de vloer van de auto.


  ‘Ja, ik dacht dat jullie dat wel wilden weten’, zei Pernilla Sundberg.


  ‘Wat gaat hij op Gotland doen?’


  ‘Toen we bij hen op bezoek waren, scheen Ebba Edlund te denken dat het te maken had met een huis op Gotland. Haar man was kennelijk op weg naar Gotland om naar een huis te kijken en ze dacht dat ons bezoek daar iets mee te maken had.


  Fredrik kon het niet helemaal volgen. ‘Hoeveel heb je haar verteld?’ vroeg hij.


  ‘Zo weinig mogelijk’, zei Pernilla Sundberg.


  Goed zo, dacht Fredrik.


  ‘Ze had natuurlijk een miljoen vragen, maar ik heb gezegd dat het beter was als iemand van jullie daar antwoord op zou geven.’ Ze pauzeerde even en voegde er vervolgens aan toe: ‘Maar ik heb niks beloofd.’


  Fredrik dacht na. Zou hij Ebba Edlund bellen? Ja, dat moest hij doen.


  ‘Wat heb dan jij over dat huis gezegd?’ vroeg hij aan Pernilla Sundberg.


  ‘Ook op dat punt heb ik naar jullie verwezen.’


  ‘Oké, prima’, zei hij. Dat was kennelijk een collega die nadacht voor ze haar mond opendeed.


  ‘Ik bel haar gelijk. Het liefst zou ik willen dat ze ergens werd opgesloten tot we haar man te pakken hebben, maar dat zal wel niet helemaal legaal zijn.’


  ‘Nee, dat zou het inderdaad niet zijn’, zei Pernilla Sundberg instemmend.


  Er kwam een tegenligger aan die Gustav met zijn groot licht verblindde. Nadat het zeer hard was gaan sneeuwen, waren ze niet veel auto’s meer tegengekomen. Met dit weer ging je er niet uit als je niet echt hoefde. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Gustav toen Fredrik de verbinding had verbroken.


  ‘Dat weten we zo … denk ik’, zei hij terwijl hij het nummer van Edlunds huis koos.


  Na twee belsignalen antwoordde Ebba Edlund, hijgend.


  ‘Goedenavond’, zei Fredrik en verraste zichzelf met zijn vriendelijke groet. Mijn naam is Fredrik Broman van de politie op Gotland.’


  ‘Wat goed dat u belt. Is er iets niet in orde met het huis?’ vroeg Michael Edlunds vrouw. Het klonk meer als een verwachting dan als een vraag. Fredrik keek even naar Gustav, die kort zijn kant opkeek voor hij zijn aandacht weer op de weg richtte. De sneeuw hing als een vliegend wit gordijn in het schijnsel van de koplampen en hij kon niet bepaald hard rijden.


  ‘Er is toch niets gebeurd? Iets anders?’


  ‘Ik denk dat we de zaken even op een rij moeten zetten. Alleen maar om er zeker van te zijn dat we het over hetzelfde huis hebben’, zei Fredrik.


  ‘Ons huis. Michael hoorde dat over het dak en besloot er toen rechtstreeks heen te gaan, omdat we toch al op Arlanda waren en ja … Dat leek toch verstandig, maar … Ik, ik begrijp het niet helemaal. Gaat het niet over het huis?’


  ‘Wacht even nu, één ding tegelijk’, zei Fredrik. ‘Uw man, Michael Edlund, waar is hij?’


  ‘Nou ja, die is op weg naar Gotland. Of daar moet hij nu wel zo’n beetje zijn aangekomen.’


  ‘Aangekomen in uw huis?’ vroeg Fredrik die probeerde luchtig en zakelijk te klinken, zonder overdreven belangstellende toon.


  ‘Ja.’


  ‘Waar staat dat huis?’


  ‘Op Närsholmen’, zei Ebba Edlund, die kennelijk verbaasd was dat hij dat niet wist.


  Edlund had een huis op Gotland! Waarom wisten ze dat nog niet? ‘Oké. En hoe kwam hij te weten dat er iets was, iets met het dak?’ vroeg Fredrik die tegelijkertijd druk naar Gustav gebaarde dat hij moest keren.


  Gustav herhaalde het gebaar van een halve cirkel met een vragende blik, waarna Fredrik heftig knikte en het gebaar op zijn beurt herhaalde.


  ‘Ringgren had gebeld, die past voor ons op het huis’, zei Ebba Edlund.


  ‘Wanneer?’


  ‘Dat was vandaag, toen we nog in Parijs waren.’


  ‘En wat zei Ringgren?’


  Hij hield zijn hand voor de microfoon van zijn mobiel en fluisterde tegen Gustav:


  ‘Närsholmen. Edlund.’


  Gustav zag er niet uit alsof hij hier veel wijzer van werd en Fredrik besloot zich op het telefoongesprek te concentreren. Gustav had nog geen geschikte plek gevonden om de auto te keren. Met hun blauwe zwaailicht was het gemakkelijker geweest, maar dat hadden ze niet bij zich en hij had geen zin om in de sneeuwstorm een aanrijding te krijgen.


  ‘Hij was even langsgeweest om te kijken, omdat het zo had gestormd. Toen bleek dat er een stuk van de dakbedekking was afgewaaid en hij zei dat het zou gaan sneeuwen. Het sneeuwt hier nu al een uur. Sneeuwt het daar ook?’


  ‘Ja’, zei Fredrik, terwijl hij zich probeerde te beheersen. ‘Hoe verliep dat gesprek, heeft u zelf met Ringgren gesproken?’


  ‘Nee, nee, Michael praatte met hem.’


  ‘En uw man besloot toen naar Gotland te gaan?’


  ‘Inderdaad. Hij nam het eerste vliegtuig zodra we waren geland. Hij is erg zuinig op het huis. In het begin, toen we het huurden, was het nog rijkseigendom, maar toen men veel onroerend goed verkocht, kregen we de kans het te kopen’, zei ze en haastte zich eraan toe te voegen: ‘ja, wel tegen een marktconforme prijs. Zoals ik al zei, hij is zuinig op het huis. Ook al is het nu niet langer van ons, formeel gezien. Het is nu van de kinderen. Ja, zo doe je dat tegenwoordig.’


  Verdomme, dacht Fredrik. Het stond niet op zijn naam, dus daarom wisten we het niet.


  Ze kwamen bij de afslag naar de 143, vlak voor Ljugarn. Onder normale omstandigheden zouden ze via Etelhem en Buttle zijn gereden, maar gelet op het weer en de gladheid kozen ze de route via Garda en Ala. Gustav draaide de inrit van de parkeerplaats van het toeristenbureau op, dat voor de winter gesloten was en reed verder door de al gauw decimeterdikke sneeuw naar de uitrit aan de andere kant, zodat hij weer op de weg kwam en terugreed in tegenovergestelde richting. Voor alle zekerheid keek hij nog eens vragend naar Fredrik, terwijl de richtingaanwijzer aan de rechterkant van de auto een oranje licht op de sneeuw wierp. Fredrik knikte en bewoog zijn wijsvinger in de lucht, terug richting Stånga.


  ‘Hoe laat landt zijn vliegtuig, weet u dat?’ vroeg hij Ebba Edlund.


  ‘Nee, maar hij zou om 17.05 uur vertrekken. De reis duurt meestal zo’n veertig minuten. Als er geen vertraging is door het weer.’


  ‘Hoe gaat hij van het vliegveld naar Närsholmen?’


  ‘Met de auto … Maar wat maakt dat uit, belt u dan niet over het huis?’


  ‘Een huurauto?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, hij zou een auto huren.’


  ‘Op het vliegveld?’


  ‘Ja. Maar … er is hem toch niets overkomen?’


  ‘Dat geloof ik niet’, zei Fredrik zonder na te denken. Hij hoopte oprecht dat hij gelijk had.


  ‘Maar wat is er dan aan de hand?’


  ‘Daar kan ik nu nog geen antwoord op geven. Ik zal u later terugbellen’, zei hij.


  ‘Maar, maar … wanneer?’


  Hij hoorde haar ademhalen en de bezorgdheid in haar stem. ‘We gaan nu naar het huis kijken. Het zou prettig zijn als u thuis blijft, voor het geval we u nog nodig hebben.’ Hij beëindigde het gesprek met het onbehaaglijke gevoel dat hij de hoorn van de telefoon in het gezicht gooide van iemand die het hard nodig had met iemand te praten.


  ‘Nu mag je mij ook wel eens vertellen wat er aan de hand is’, zei Gustav.


  ‘Dat was Michael Edlunds vrouw. Edlund is hier. Op Gotland. Ze blijken een huis te hebben op Närsholmen.’


  ‘Op Närsholmen!’ zei Gustav. Dat moet dan dat huis naast de vuurtoren zijn.’


  ‘Ja, voor zover ik weet is er op Närsholmen geen ander huis.’


  ‘Nee’, zei Gustav, ‘maar wat doet hij …’


  ‘Zijn vrouw zei dat er een buurman had gebeld om te zeggen dat er een deel van het dak was afgewaaid, door de storm. Daarom is hij hierheen gekomen. Hij is vanuit Parijs gelijk overgestapt.


  ‘Denk je dat Lundgren hem gebeld heeft?’ vroeg Gustav.


  ‘In ieder geval geen buurman. Wat denk je zelf?’


  Gustav antwoordde niet. Hij verhoogde zijn snelheid, althans voor zover dat ging.


  Fredrik probeerde Göran te bellen, maar kreeg geen antwoord. In plaats daarvan belde hij de wachtcommandant en bracht hem op de hoogte.


  ‘We hebben een patrouillewagen bij Lundgrens huis in Stånga. Die kan wel met jullie meerijden’, zei de wachtcommandant.


  ‘Kan die niet beter daar blijven? Lundgren kan immers thuis opduiken. Dan zou Eva Karlén er alleen zijn.’


  Na de voor- en nadelen te hebben afgewogen, besloot de wachtcommandant een andere patrouillewagen te sturen. ‘Maar wacht daar wel op versterking als het er niet veilig is.’


  ‘Dat zien we wel als we er zijn’, zei Fredrik, opzettelijk vaag. Ze reden verder door de sneeuw. Op de andere weghelft konden ze aanvankelijk nog hun eigen wielsporen zien, maar na een paar minuten waren ze verdwenen, uitgewist door de hevige sneeuwval. Bij När sloeg Gustav linksaf. Ze reden verder in zuidelijke richting over een bochtige weg die bedekt was met een dikke laag sneeuw zonder enig spoor. Om hen heen was het donker, geen wegverlichting, slechts af en toe het licht van een huis dat heel even tussen de vallende sneeuw oplichtte. Ze waren alleen met het gedempte motorgeluid, het zwakke getik van de spijkerbanden en het gesuis van de ruitenwissers.


  ‘Dus Lundgren heeft Edlund hiernaartoe gelokt?’ zei Gustav.


  ‘Het moet Lundgren wel geweest zijn. Iemand anders kan ik niet bedenken. Maar ik ben er niet zeker van of hij hem heeft moeten lokken. Ik denk dat Edlund zelf dat probleem met het dak heeft bedacht. Hij heeft zijn vrouw gewoon iets wijsgemaakt’, zei Fredrik.‘Ja, dat lijkt me ook. Hij kon moeilijk tegen haar zeggen dat hij hiernaartoe moest om iets over een oude hoerenkwestie uit te zoeken’, zei Gustav terwijl hij voor een scherpe bocht terugschakelde naar zijn drie.


  ‘Het kan best Edlund zelf zijn geweest die met Lundgren heeft afgesproken’, zei Fredrik.


  ‘Denk je dat?’


  ‘Edlund belde immers ook met Jan Lindgren. Misschien wilde hij Thomas Lundgren ook waarschuwen. Dat lijkt me waarschijnlijker dan andersom. Waarom zou Lundgren juist nu met Edlund bellen?’


  ‘Misschien heeft Jenny hem iets over het verhoor verteld. Of die Hedmark’, zei Gustav.


  De auto ploegde door de sneeuw, ergerlijk langzaam. Fredrik keek op de klok. Er was sinds het moment dat ze waren gekeerd minder tijd verlopen dan hij had gedacht. Het donker en de vallende sneeuw vervormden niet alleen zijn gevoel van snelheid. Het was alsof de tijd zelf werd losgemaakt van de werkelijkheid. Op het ene moment leken ze bijna stil te stil te staan, op het andere ogenblik vlogen ze met dubbele snelheid door het donker, al naar gelang de richting van de wind en de sneeuw.


  ‘Er moet iets tussen die mannen zijn voorgevallen. Iets dat met Jeanette Edvall te maken heeft. Het een of andere seksspelletje dat uit de hand is gelopen, misschien een slecht doordachte opmerking tegen een onevenwichtige klant, een ongeluk misschien, hoewel ik dat betwijfel. Vervolgens laten ze haar verdwijnen om zichzelf te beschermen’, zei Fredrik terwijl hij door de zijruit naar buiten keek. ‘Ik durf te wedden dat het daar in dat huis op Närsholmen is gebeurd. Sören Myrman heeft die foto’s vast daar genomen. Dat hele verhaal over Blidö was alleen maar gezwets.’


  ‘Maar we weten nog steeds niet waarom dat juist nu in gang is gezet, na achttien jaar. Waarom is Sören Myrman vermoord’, zei Gustav zonder zijn blik van de weg te halen.


  ‘Misschien toch afpersing?’ zei Fredrik.


  ‘Maar ze zitten toch allemaal in hetzelfde schuitje. Zoals jij ook al zei, ik geloof niet dat Sören Myrman die foto’s en dat halsbandje bewaard heeft om iemand te kunnen chanteren. Het was tegelijkertijd dreiging en bescherming. Ze hebben misschien achttien jaar geleefd in een onderlinge sfeer die op afschrikkingsevenwicht lijkt.’


  ‘Maar iets heeft dat evenwicht verstoord.’


  Op hetzelfde moment dat Fredrik het zei, hadden ze het antwoord, allebei. Ze hoefden niets te zeggen. Ze staarden voor zich uit tussen de dansende witte deeltjes. Het had een bijna hypnotiserend effect. Toen zei Fredrik het toch.


  ‘Jenny Lundgrens aangifte.’


  ‘Thomas Lundgren moet er op de een of andere manier achter zijn gekomen’, zei Gustav.


  ‘Of via zijn moeder, of Jenny heeft het hem verteld’, zei Fredrik. ‘En hij belt Myrman om hem te waarschuwen dat er iets kan gebeuren.’


  ‘Maar dat verklaart niet waarom Sören Myrman werd vermoord.’


  ‘Nee, maar misschien kan Thomas Lundgren ons dat vertellen.’
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  Hij was achterin de hoek gaan zitten en had het machinepistool zo neergelegd dat het verborgen lag achter de versleten stoel uit de jaren dertig. Het was op een pijnlijke manier koud, maar toch merkte hij dat de radiator die hij had aangezet en naar voren geschoven, nu langzaam begon te werken. De lucht in de kamer was schraal, koud en bedompt. De kans was groot dat hij een flinke verkoudheid opliep, maar dat was niet belangrijk.


  Hij was gemakkelijk binnengekomen. Aan de kant van het huis waar de voordeur zat, had hij voorzichtig een ruitje gebroken en vervolgens het haakje losgemaakt.


  Terugkomen in het huis was … Nee, hij verdrong die gedachte. Hij was hier niet naartoe gekomen om te … Toch werd hij door gevoelens overmand. Hij werd opeens overspoeld door een gevoel van geluk. Dat was wel het allerlaatste wat hij had verwacht. Hij voelde een roes van geluk, losgemaakt door het beeld in zijn fantasie dat hij hier terug was, niet nu, maar toen, toen hij nog steeds een kans had zich terug te trekken, nog de mogelijkheid had een ander besluit te nemen, het besluit een andere toekomst tegemoet te gaan, voor Jenny en voor zichzelf.


  Maar ineens was het gevoel voorbij, de roes weg. De kinderlijke fantasie in het niets verdwenen. Maar, zoals gewoonlijk, bleven de druk op zijn schouders en het eeuwige schuldgevoel. Hij zag het licht van Edlunds auto al van verre. Hij maakte zich gereed, wachtte, comfortabel achterover geleund, zijn lichaam bijna te groot voor de krappe fauteuil, terwijl hij zich afvroeg hoe dichtbij de auto moest komen voor hij het motorgeluid zou kunnen horen.


  Toen Edlund het huis binnenkwam, was hij eerst geïrriteerd en ongeduldig. Hij liep door de kamer heen en weer en klaagde over de kou. Hij stak een oud petroleumkacheltje aan waar Thomas zich niet aan had gewaagd. Vervolgens bleef hij opeens staan en begon te vertellen, snel en rationeel. Hij vertelde dat Lindgren zelfmoord had gepleegd. Die naam zei Thomas niets. Edlund noemde nog een naam, die Thomas evenmin kende. Toch begreep Thomas dat hij het over die twee andere mannen had. Edlund was de enige die Thomas van naam kende en zelfs dat was niet de bedoeling geweest. Toen Edlund op die zomeravond, nu achttien jaar geleden, de deur van ditzelfde huis opende, had hij hem heel toevallig herkend. Maar hij was er vanuit gegaan dat Edlund hem niet had herkend. Dat was niet waarschijnlijk en bleek ook waar te zijn. Edlund stond naast de petroleumkachel om zich te verwarmen. Afwisselend draaide hij zijn rug en de voorkant van zijn lichaam naar het kacheltje. De planken van de houten vloer kraakten elke keer als hij zich bewoog.


  ‘En Myrman is er ook niet meer, dus alleen jij en ik zijn nog over’, zei Edlund. ‘Als jij en ik elkaar nu maar vertrouwen, denk ik dat we ons geen zorgen hoeven te maken. Myrman was niet te vertrouwen. Ik dacht eerst van wel, maar ik heb me duidelijk in hem vergist. Hij had wat spullen verborgen die na zijn dood boven water zijn gekomen. God mag weten waarmee hij bezig was, maar fraai was het niet. Maar toch ook weer niet al te slecht, want gelukkig is … Zoals gezegd, alleen jij en ik zijn er nog, zodat we Myrmans stommiteiten kunnen vergeten.’


  Hij denkt dat hij weet hoe het in elkaar zit, maar dat weet hij niet, dacht Thomas. En Jenny heeft hij niet eens genoemd. Herinnert hij zich haar wel?


  ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Thomas.


  ‘Wat er gebeurd is?’


  Eerst leek het of Edlund de vraag helemaal niet begreep.


  ‘Ja’, zei Thomas terwijl hij zijn armen spreidde.


  ‘Gebeurd? Je was toch zelf hier’, zei Edlund.


  ‘Niet daar binnen’, zei Thomas.


  ‘Ik snap niet wat het uitmaakt wat er precies is gebeurd. Wat gebeurd is, is gebeurd. Nu gaat het om jou en mij. Dat wij uit de shit blijven. Dat hebben we toch al zo lang gedaan, daar kunnen we toch mee doorgaan. Of niet soms?’ Edlund hield zijn handen uitgestrekt boven de warme kachel.


  ‘Ik wil weten wat er is gebeurd’, zei Thomas.


  Langzaam verscheen er een schuin lachje rond Edlunds mond.


  ‘Allemachtig’, snoof hij’, ‘je gaat me toch niet vertellen dat ik daarom hier ben? Om te gaan zitten roeren in iets dat een half leven geleden gebeurd is en om jou te helpen om … Ja, ik weet niet wat.’ Edlund nam drie grote stappen in zijn richting voor hij verder ging:‘ We hadden die dag allemaal verdomde pech.’


  ‘Ik heb haar niet vermoord’, zei Thomas.


  ‘Voor iemand die wil weten wat er gebeurd is, weet je al erg veel, hè?’


  ‘Ze stierf. Ga je nu ook nog zeggen dat ze niet is gestorven?’


  ‘En jouw rol in het geheel? Jij was alleen maar koppelaar. Helemaal zonder schuld.’


  Thomas’ ogen schoten vuur toen hij naar Edlund keek. Nee, hij was niet zonder schuld, dat probeerde hij zich niet in te beelden, hij zeker niet. Maar toen hij naar Edlund keek, leek hij een man te zien die niet geplaagd werd door het minste of geringste beetje schuldgevoel. Met een snel gebaar pakte hij het machinepistool van de vloer, kwam haastig overeind en richtte het wapen op Edlund.


  ‘Ik wil weten wat er precies is gebeurd.’


  Edlund verstijfde, maar zag er lang niet zo overdonderd uit als Thomas had verwacht.


  Edlund bewoog zijn ene hand.


  ‘Leg je handen op je hoofd’, zei Thomas, die op ongeveer drie meter afstand de loop van het machinepistool op Edlunds hart gericht hield. Edlund deed wat hem werd opgedragen. Thomas sloot niet uit dat hij op de een of andere manier gewapend was, maar hij durfde hem niet te fouilleren. Edlund maakte hem zenuwachtig. Hij was bang voor hem. Het was maar beter niet te dicht bij hem in de buurt te komen. En als hij iets probeerde, zou hij hem neerschieten, zonder enige waarschuwing.


  ‘Tja’, zei Edlund, ‘en wat nu? Ik begrijp niet waar dit goed voor is, maar als je een verslag wilt, kun je dat natuurlijk krijgen. Zo goed als ik kan.’


  ‘Jenny, ben je die vergeten?’ vroeg Thomas.


  Het zag er inderdaad naar uit dat hij haar vergeten was.


  ‘Jenny, heette ze zo …’ Hij brak zijn zin af. ‘Bedoel je het kleine meisje?’


  Thomas knikte.


  ‘Ik snap niet wat zij ermee te maken heeft.’


  ‘Ik wil dat je langzaam achteruit de veranda oploopt’, zei Thomas. 


  Edlund wilde zich omdraaien.


  ‘Achteruit’, herhaalde Thomas.


  Edlund deed wat hem gezegd werd.


  Ze kwamen op de glazen veranda en Thomas draaide met zijn linkerhand het lichtknopje om, zonder Edlund uit het oog te verliezen.


  ‘Je kunt daar gaan zitten’, zei hij terwijl hij naar een van de stoelen keek, ‘maar houd je handen op je hoofd.’


  Edlund gehoorzaamde, ging zitten met zijn handen op zijn achterhoofd en zijn ellebogen in puntige hoeken zijwaarts. Hij schoof wat heen en weer op zijn stoel, leek te proberen een makkelijke houding te vinden.


  ‘Nu wil ik dat je vertelt wat er is gebeurd.’


  Thomas keek naar Edlund, die zichtbaar ontspannen terugkeek. Zelfs nu kon die klootzak het niet nalaten te glimlachen. 


  



  



  Het licht van de pc-monitor was gedoofd en Sara zag haar eigen spiegelbeeld in het zwarte glazen oppervlak. Ze zag bleek. Het was nog een week tot de eerste advent. Ze had zojuist een kort verhoor van Ulrik Lundgren afgesloten. Het was een poging om te zien of hij een bijdrage kon leveren met herinneringen uit de tijd dat Jeanette Edvall was verdwenen. Herinnerde hij zich nog Thomas’ vrienden uit zijn diensttijd? Wanneer precies maakte Jenny die persoonlijkheidsverandering door waarover hij het had gehad?


  Göran had iedereen gevraagd op het bureau te blijven. Het was drie minuten voor acht. Sara besloot net om naar de wachtcommandant beneden te gaan om te vragen of er nog nieuws was, toen ze voetstappen in de gang hoorde. Ze liep haar kamer uit en zag Göran en Ove met grote stappen naar haar toelopen.


  ‘Hoe ging het met Ulrik Lundgren’, vroeg Göran.


  ‘Volgens hem begon die verandering van Jenny in de herfst van 1985, maar hij herinnerde zich geen bezoek van legervrienden’, antwoordde Sara. Hoe was het op Vallersgatan?’


  ‘Nee, geen Thomas Lundgren daar’, zei Göran. ‘Maar ik heb wel net gehoord dat Michael Edlund hier op het eiland is. De familie heeft een huis op Närsholmen en Fredrik en Gustav zijn op weg ernaartoe.’ Hij streek zich over zijn baardstoppels die zichtbaar begonnen te worden.


  ‘Edlund uit Hässelby?’ vroeg Sara.


  ‘Ja. Ze denken dat hij hier waarschijnlijk is om Thomas Lundgren te ontmoeten.’


  ‘Dat lijkt me niet geheel onwaarschijnlijk.’


  ‘Nee’, zei Ove, ‘en als het Lundgren was voor wie Sören Myrman naar Gotland kwam, dan …’


  Verder dan dat kwam Ove niet. Hij werd onderbroken door Lennart die aan het eind van de gang luid roepend zijn kamer uit kwam.


  ‘Lundgren heeft een wapenvergunning’, zei hij toen hij eenmaal zo dichtbij was gekomen dat hij niet meer hoefde te roepen.


  ‘Waarom heeft niemand dat verdomme eerder gecheckt?’


  ‘Welke Lundgren? Thomas?’ vroeg Göran.


  ‘Ja, Thomas Lundgren’, zei Lennart.


  Göran keek gespannen naar Lennart.


  ‘Vergunning voor wat?’


  ‘Ja, moet je horen: een Walter PPK, een hagelgeweer en een machinepistool.’


  ‘Godverdomme, krijg je hier op Gotland voor alles zomaar een vergunning’, zei Göran.


  ‘Kennelijk’, zei Lennart.


  Ze zwegen enkele lange seconden om de inhoud van Lennarts woorden tot zich te laten doordringen. Alle vier dachten ze aan de collega’s die op weg waren naar Närsholmen. Misschien waren ze er al. Fredrik en Gustav hoorden niet tot degenen die onnodig risico’s namen, maar aan de ander kant wisten ze niet dat ze de kans liepen een klein wapenarsenaal tegenover zich te krijgen. Waaronder – tot overmaat van ramp – een machinepistool. Ook wisten ze dat het zeker een paar uur zou duren voor ze de ME hadden opgeroepen en die op weg naar Närsholmen zou zijn. Daar konden ze niet op gaan zitten wachten.


  Göran verscherpte zijn blik, nadat hij een poosje peinzend de lange gang had ingekeken. ‘We doen het volgende’, zei hij. ‘Sara en Lennart, jullie rijden er onmiddellijk naartoe. Ove, wij zien elkaar over vijf minuten op de parkeerplaats, ik ga eerst bij de wachtcommandant langs om hem te vragen de ME te bellen. En neem vesten mee.’ Göran liep met grote passen naar de trap en koos onder het lopen het mobiele nummer van Fredrik. Toen hij bij de trap aankwam, hield hij stil en riep: ‘Bel Eva om te checken of er nog wapens in dat huis liggen.’


  De volgende seconde was hij in het trappenhuis verdwenen. Lennart, Sara en Ove keken elkaar aan en Ove nam op zich Eva te bellen. Toen waren ook zij op weg naar beneden.
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  De sneeuwgordijnen bleven op hen afkomen, als een zich voortdurend vernieuwende verrassing wanneer ze neervielen in het kegelvormige licht van de koplampen. Ze kwamen aan bij zee, waar de weg zich bij een T-kruising splitste. De reflecterende letters op het verkeersbord met de pijl naar de haven van Närshamn weerkaatsten in het felle licht van de koplampen. Rechtdoor, achter het dichte sneeuwgordijn, konden ze vaag iets van de zee ontwaren. Donkere, onrustige golven. Rechts verlichtte één enkele lantaarn de kade van de vishaven, althans een klein deel ervan. In de verte konden ze ook het koude, flikkerende licht zien van de vuurtoren van När, dat langs de horizon wegdraaide en met een interval van acht seconden weer terugkwam. Fredrik had thuis in zijn bureaulade een vaarbewijs liggen en herinnerde zich nu de term oscilleren: het snel flikkerende knipperlicht dat je op een avond als deze ertoe bracht te denken dat het door de sneeuw werd veroorzaakt.


  ‘Zie jij of er in het huis licht brandt?’


  Gustav tuurde naar de vuurtoren en het huis dat daarnaast ergens in het donker moest staan.


  ‘Ik zie niks, maar ik denk dat het te ver weg is met dit weer.’ Gustav sloeg links af en na minder dan honderd meter splitstede weg zich opnieuw. Ze gingen naar rechts, richting Närsholmen. Op de weg zagen ze een bandenspoor van een auto dat al gedeeltelijk was ondergesneeuwd.


  ‘Het kan niet lang geleden zijn dat hier iemand heeft gereden’, zei Fredrik.


  ‘Nee, vijftien tot twintig minuten hooguit’, zei Gustav. Nu reden ze door een stuk bos. Hier waren de sporen nog niet helemaal door de sneeuw bedekt.


  ‘Het ziet eruit alsof er twee auto’s hebben gereden’, zei Fredrik terwijl hij naar Gustav keek, wiens gezicht aan de onderkant werd verlicht door het schijnsel van het dashboard.


  ‘Ja’, zei Gustav die wat vaart verminderde om het beter te kunnen zien. ‘Het ene spoor is bijna helemaal verdwenen.’


  ‘Dan zijn ze allebei aangekomen’, zei Fredrik.


  De slagboom die er ’s zomers voor moest zorgen dat het vee op Närsholmen bleef, stond nu wijd open. Gustav reed langzaam door de opening. Het bos werd steeds dunner en al gauw lieten ze de laatste boom achter zich. Voor hen lag een witte vlakte. In het uitgestrekte landschap groeiden door de wind geteisterde, kromgetrokken jeneverstruiken op grote afstand van elkaar. Met uitzondering van een hier en daar aangelegd stukje dennenbos halverwege de vuurtoren, ontbrak op het onbeschutte schiereiland bijna alle hoge begroeiing.


  Er was hier eigenlijk geen weg in de strikte betekenis van het woord. ’s Zomers kon je er een grijs spoor volgen, waar de dunne aardlaag tot op het kalksteen was weggesleten. Nu lag er voor hen alleen een spoor in de sneeuw.


  Het huis en de vuurtoren lagen op het zuidelijkste puntje van het schiereiland. Nadat ze eerst in een wijde boog hadden gereden, stuurden ze nu recht op de vuurtoren af. Het licht van de toren flakkerde in de sneeuw, doofde uit en kwam weer terug.


  ‘Ik geloof dat ik wat zag’, zei Fredrik.


  Vlak onderaan de vuurtoren werden ze een zwakker, meer geelachtig licht gewaar.


  Gustav, die al met een slakkengang reed, stopte de auto direct en draaide de contactsleutel om. De motor ging uit en de koplampen doofden. Alle lichten waren uit. Het was opeens aardedonker om hen heen. Het enige zichtbare waren de witte sneeuw, het draaiende flikkerlicht van de vuurtoren en het vage, gele licht van het huis in de verte. Nu ze niet meer verblind werden door de fel verlichte sneeuw, was het duidelijker te zien. Door de kou begon het onder de motorkap bijna gelijk te tikken.


  Alle gevoel van afstand en richting was gelijktijdig met het licht verdwenen. Met uitzondering van het vuurtorenlicht was er geen enkele mogelijkheid zich te oriënteren. Het was als nachtnavigatie te land. Fredrik voelde hoe zijn middenrif samentrok. Hij keek op zijn horloge. Simon was nu thuis. Samen met Joakim. Ninni was in Stockholm. Wanneer zou hij zelf thuis zijn? Op zijn tong proefde hij de bekende ijzersmaak. Alsjeblieft, geen hoofdpijn nu. Dat was wel het laatste waar hij behoefte aan had. Nu niet die verdomde hoofdpijn.


  ‘Ik vind het hier niet bepaald leuk’, zei Gustav.


  ‘Ik ook niet’, zei Fredrik.


  ‘Ze kunnen ons al van een halve kilometer afstand zien aankomen, als het al niet eerder is.’


  Ze keken allebei in de richting van de vuurtoren en dachten hetzelfde: ze konden de koplampen van de auto niet opnieuw aandoen. Maar ook konden ze niet zonder brandende koplampen verder rijden.


  ‘Dan moeten we dus lopen’, zei Fredrik.


  ‘Er valt niet veel anders te kiezen.’


  Fredrik deed het kaartleeslampje aan. Dat kon onmogelijk vanuit het huis worden gezien. Hij stak zijn hand uit en drukte op de oproepknop van de radio. Er klonk één keer geruis uit de radio, daarna was het stil. Het kon ook best geknetter van statische elektriciteit zijn geweest. Fredrik wachtte even, daarna drukte hij weer op de knop. Er gebeurde niets.


  Kloteradio, siste Fredrik en sloeg met zijn vuist op het dashboard.


  ‘Komt misschien door de sneeuw’, zei Gustav.


  ‘Het is een kloteding, dat is het verdomme’, zei Fredrik terwijl hij het zweet op zijn voorhoofd voelde.


  Hij pakte zijn telefoon en keek op het display. ‘Uitsl. alarmgespr.’ stond er op het verlichte venstertje. Het was alsof hun laatste mogelijkheden om contact met de buitenwereld te onderhouden, stuk voor stuk werden afgesneden. Steeds meer werden ze in deze compacte duisternis aan hun lot overgelaten. Hij hield zijn mobiel zo dat Gustav kon zien wat erop stond. Gustav haalde zijn neus op en keek door de voorruit naar de vuurtoren. Het enige waar je daarbuiten je blik op kon richten.


  Fredrik drukte op 112 en vroeg de alarmcentrale hem door te verbinden met de politie van Visby. Er werd opgenomen door Carina, die nachtdienst had bij de centrale. Hij vertelde dat ze in Närsholmen waren aangekomen.


  ‘Göran was hier net. Hij en Ove’, zei ze. ‘Moet ik je doorverbinden?’


  ‘Nee, dat is niet nodig’, zei hij.


  ‘Oké. Er is een auto naar jullie onderweg. Weet je dat?’


  ‘Ja. Zeg tegen ze dat ze rustig aan doen als ze komen. Ze moeten goed op afstand blijven. Ze zien onze auto wel. Die laten we hier staan en gaan te voet naar het huis.’


  ‘Ik bel ze gelijk.’


  ‘Overigens hebben we hier nauwelijks bereik. De radio doet het ook niet. Ik moest jullie via 112 bellen.’


  ‘Heb ik gemerkt’, zei Carina. ‘Ik zal zien of ik ze kan bereiken.’Fredrik verbrak de verbinding. Ze waren weer alleen in het donker. Afgescheiden van de buitenwereld. Met de alarmcentrale als enige, omslachtige link met hun collega’s. Zijn zoons thuis hadden geen mogelijkheid hem te bereiken. Hij hoopte dat ze zo verstandig zouden zijn Lena te bellen, als er iets was. Hij had maagpijn.‘We gaan’, zei Gustav. Hij deed het kaartleeslampje uit, voor hij de deur aan zijn kant opendeed en naar buiten gleed, de sneeuw in. Fredrik nam de zaklantaarn uit de houder die naast zijn stoel zat, stopte hem in de mouw van zijn jack en stapte ook uit.


  De zware sneeuw trof hem als een ijskoude zweepslag recht in het gezicht. Het deed pijn aan zijn wangen en hij draaide zich om om zijn gezicht te beschermen tegen de harde noordelijke wind die vanaf de Oostzee blies. Ze hadden de zee vlakbij aan hun rechterkant en konden het gebrul horen van de branding tegen de rotsige kust. In het zuiden zagen ze de drie korte lichtflitsen van de vuurtoren van Ronehamn.


  ‘We weten in elk geval welke kant we op moeten’, zei Gustav. Fredrik keek naar de richting waarvandaan de stem kwam, maar zag niets anders dan een zwarte muur.


  ‘Ja, maar dat is dan ook alles’, zei hij, vooral om aan te geven waar hij zich bevond.


  Hij deed de zaklantaarn aan nadat hij de voorzijde met zijn hand had afgeschermd. Zo ontstond er een klein lichtpuntje, net genoeg om in het donker bij elkaar te kunnen blijven. Ze begonnen te lopen en hadden het geluk dat ze de wind in de rug hadden. Ze probeerden het snel verdwijnende bandenspoor te volgen, maar gaven dat al gauw op. Het kostte te veel tijd en energie om de overgebleven sporen te vinden. Bovendien riskeerden ze dat ze hun komst aankondigden als Fredrik met de afgeschermde zaklamp over de besneeuwde grond bleef schijnen. In plaats daarvan concentreerden ze zich erop recht op de vuurtoren af te lopen. Als ze zo af en toe – als het vuurtorenlicht in hun richting draaide – neerhurkten, was dat voldoende om een voorbij glijdend silhouet waar te nemen en zo te voorkomen dat ze recht een van de jeneverstruiken inliepen. Zo snel ze konden, bewogen ze zich voort over de sneeuw en de stenen grond eronder. Ze hadden nog ruim een kilometer te gaan. In een zo goed als volledige duisternis, over een decimeter diepe sneeuwlaag en met de koude wind die om hun oren floot leek het een mars zonder eind. Stap voor stap ploeterden ze voort, terwijl ze een knagend gevoel hadden dat er haast was geboden, een gevoel dat ze hoe dan ook te laat zouden zijn. Toen ze dichterbij de vuurtoren kwamen, zagen ze het licht van de kade in Närshamn. Nu bijna vanuit tegenovergestelde richting. Ze waren een klein stukje dennenbos gepasseerd en kwamen al gauw op dat deel van het schiereiland waar de grond omhoog liep tot de plek waar de vuurtoren en het huis stonden. Ondanks de wind en de kou was Fredrik gedwongen zijn jack een stukje open te ritsen. Onder zijn kogelvrije vest voelde het warm en bezweet. Op het moment dat hij de ritssluiting vastpakte, voelde hij zijn voeten onder zich verdwijnen. Hij zweefde voorover door de lucht, schaafde zijn wang tegen iets scherps en stekeligs en kon nog net voor hij de grond raakte zijn onderarm uitsteken om zijn val te breken. De zaklamp gleed uit zijn hand en vloog door het donker. Hij vloekte in stilte, keek omhoog en zag iets verderop de lamp liggen die recht naar beneden in de sneeuw scheen. Die was in ieder geval niet kapot.


  ‘Gaat het?’ vroeg Gustav vlak achter hem.


  ‘Alles oké.’


  Hij kroop overeind, sloeg de sneeuw van zijn kleren en ging de lamp halen. Voor hij hem uit de sneeuw trok, deed hij hem uit.


  ‘Het is niet ver meer’, zei Gustav. Ze konden nu duidelijk de verlichte rechthoeken van de ramen in het huis zien en in het schijnsel van de vuurtoren het silhouet van het dak.


  ‘Zullen we links van het huis omhoog gaan?’ stelde Fredrik voor.‘Oké’, hoorde hij Gustav in het donker zeggen. Doordat zijn ogen zich aan het donker hadden aangepast en ze de lichtbron inmiddels tamelijk dicht waren genaderd, kon Fredrik naast zich nu de schaduw van een mens ontwaren. De duisternis slokte niet langer alles op.


  Langzaam en voorzichtig liepen ze verder de lichte helling naar het huis op. Toen ze nog iets dichterbij waren gekomen, hielden ze stil om te luisteren of ze binnen geluid konden horen. Ze hoorden slechts hun eigen ademhaling, de wind en de golven die tegen de kust sloegen. Ze konden de auto’s zien die een stukje van elkaar rechts naast het huis waren geparkeerd. Ze stonden met hun neus in de richting van een hek, dat groot genoeg was om er met een auto doorheen te rijden. Het licht uit de ramen van het huis was voldoende om duidelijk te kunnen zien welke auto van Lundgren was. Op de zijkant van een witte Nissan King Cab, die eruit zag alsof hij al heel wat kilometers achter de rug had, stond te lezen Lundgrens Snickeri & Alltjänst in zwarte letters. De kap van het achterstuk was versleten en het plaatwerk rond de wielkasten verroest. Iets verderop stond een rode, gloednieuwe Golf, wat de huurauto van Edlund moest zijn.


  De vuurtoren, het huis en drie kleine bijgebouwen waren omgeven door een stevige muur van kalksteen die bijna tot hun nek reikte. Het hoofdgebouw en de bijgebouwen stonden tegen de muur. Fredrik en Gustav slopen het laatste stukje en bukten achter de buitenkant van de muur, slechts enkele meters van de lange zijde van het huis met de vijf verlichte ramen.


  ‘Zullen we een kijkje wagen?’ fluisterde Fredrik.


  Gustav knikte. Ze liepen in de richting van de ramen en realiseerden zich al gauw dat ze op hun tenen moesten gaan staan om naar binnen te kunnen kijken. Fredrik, die voorop liep, hield stil bij het dichtstbijzijnde raam en keek voorzichtig naar binnen in iets dat, gelet op de inrichting, een grote salon leek. Voor zover hij kon zien was er niemand, maar er zou best iemand in de dode hoek tegen de buitenmuur kunnen zitten. Hij draaide zich om naar Gustav en schudde zijn hoofd. Gustav liep hem licht gebogen voorbij naar de twee achterste ramen. Hij ging rechtop staan, keek door het ene naar binnen en liep toen snel terug.


  ‘Niets’, fluisterde hij toen hij weer naast Fredrik stond. Fredrik gebaarde naar hem dat ze een paar meter achteruit moesten, waarna ze weer naar hun uitgangspunt teruggingen, gehurkt achter de muur.


  ‘Zullen we de binnenplaats opgaan?’ vroeg Fredrik terwijl hij naar een hek wees, niet ver van hen vandaan. In de muur zaten twee hekken, één aan beide zijden van het huis. Eén groot hek, waar de auto’s geparkeerd stonden en het hek waar Fredrik nu naar wees. Fredrik had vaag het idee dat er aan de andere zijde ook openingen in de muur zaten. Maar als ze niet door mensen daarbinnen gezien wilden worden, was het het verstandigst om dicht bij het huis te blijven.


  ‘Ja, ik vind dat we erin moeten om te zien wat er gebeurt’, zei Gustav terwijl de condens van zijn adem rond zijn lippen dwarrelde. ‘We gaan die kant op.’


  Hij knikte in de richting van het hek aan de linkerkant. Als er iemand plotseling uit het huis tevoorschijn zou komen, dan was hij naar alle waarschijnlijkheid op weg naar de auto’s en dus was de andere kant voor hen het beste.


  ‘Eén minuut maar’, zei Fredrik. ‘Wacht hier even.’ Hij liep hurkend onder het raam door naar de auto van Thomas Lundgren. Gustav wachtte terwijl hij hem met zijn ogen volgde. Fredrik was sneller gaan ademhalen en dat kwam niet door de inspanning. Bij de voorkant van de auto bleef hij even staan en keek naar de opening van het hek. Het schijnsel van de ramen in de gevel verlichtte de besneeuwde grond bij de ingang van het hek. Enkele nog nauwelijks waarneembare afdrukken in de sneeuw moesten de resten zijn van de voetsporen die de twee personen hadden achtergelaten op weg van hun auto naar het huis. Fredrik knielde naast het autoportier en keek door de zijruit. Hij voelde aan het portier. Het was niet op slot. Hij opende het portier, stak zijn hand naar binnen en vond de hendel waarmee je de motorkap kon openen. Hij trok hem zo langzaam mogelijk uit, maar kon niet helemaal voorkomen dat er een blikkerig geluid klonk toen de vergrendeling losliet. Hij hoopte dat het geluid door de wind zou worden overstemd. Hij tilde de motorkap op en hield hem met één hand omhoog. De auto was oud genoeg om nog een verdeelkap te hebben en snel trok hij de draden ervan los. Hij deed de motorkap weer naar beneden, maar drukte hem niet dicht.


  Edlunds auto zat op slot. Hij moest met die van Lundgren genoegen nemen, maar hij was ervan overtuigd dat die het belangrijkst was.


  ‘Volgens mij is aan de voorkant licht aangegaan’, zei Gustav toen hij terug was. ‘Een soort buitenverlichting of zo.’


  ‘We moeten voorzichtig zijn, maar ik denk niet dat ze de boel buiten in de gaten houden. Die verwachten heus niet dat er nu iemand komt’, zei Gustav.


  ‘Nee’, zei Fredrik. ‘Zullen we …’ Hij wees naar het hek. Gustav deed het open zonder geluid te maken en gleed voor hem de binnenplaats op. Fredrik deed het hek achter zich dicht. Ze bewogen zich zwijgend en relatief snel voort en bleven na een paar meter in het donker staan. Het huis had aan deze gevel geen ramen, behalve op de eerste verdieping en een grote rij struiken zorgde ervoor dat ze niet verder langs de gevel konden lopen. Ze wachtten even, maar liepen vervolgens in een langzamer tempo verder tot ze aan het eind van het struikgewas weer naar het huis konden kijken. Ze stonden stil te luisteren. De wind en het lawaai van de golven maakten het onmogelijk om enig geluid in huis te onderscheiden, in ieder geval van deze afstand. Dat was een nadeel, maar ook een voordeel. Voor degenen in het huis was het immers net zo moeilijk te horen wat er zich buiten afspeelde.


  Aan de lange zijde vooraan het huis bevond zich een grote glazen veranda. Die baadde in het licht en het was dit licht dat, samen met een brandende bolle lamp boven de buitendeur, zowel de sneeuw als de vuurtoren verlichtte. De grote vuurtoren van de aanloophaven stond midden op de ommuurde binnenplaats, een enigszins kegelvormige, rood-ijzeren toren met drie witte ronde banden eromheen. Langzaam draaide de flikkerende lichtkegel rond en werd bijna tastbaar als hij zich aftekende in de vallende sneeuw. Noch Fredrik, noch Gustav kon iemand in huis zien, ook geen veranderingen in het licht dat erop zou kunnen duiden dat iemand zich in de kamer bewoog. Na een vragende blik op Fredrik liep Gustav verder de struiken voorbij naar de hoek van het huis. Ze liepen nu gebukt en in elkaar gedoken, waarbij ze zich onder het lopen tegen de buitenmuur aandrukten. Een paar meter voor de hoek kwamen ze weer in de schaduw terecht. Ze hurkten onder een donker raam, terwijl ze de veranda in de gaten hielden. Net op dat moment schoot het woord ‘topsoldaat’ door Fredriks hoofd. Sören Myrman was door iedereen steevast een topsoldaat genoemd, maar Thomas Lundgren had dezelfde opleiding gehad. Was dit wel verstandig? Waren ze eigenlijk wel toegerust om Thomas Lundgren tegemoet te treden? Zouden ze niet rechtstreeks in een situatie belanden waarbij ze aanzienlijk zwakker stonden? Het bloed klopte onbehaaglijk hard tegen zijn slapen. De twijfel knaagde aan hem. Zonet was hij nog helder en besluitvaardig, nu was hij bezig zijn houvast te verliezen. Ze moesten nu doorgaan. Want na elke seconde voelde hij zich alleen maar hulpelozer worden. Ze wisselden weer een blik en trokken hun wapens voor ze de verlichte veranda naderden. Voor de twee vensters met uitzicht in hun richting stond een staande schemerlamp met een grote kap met franjes. Na nog een paar stappen met gebogen knieën bevonden ze zich precies onder deze verandavensters. Toen hoorden ze ergens in het huis een geluid. Ze keken elkaar geschrokken aan. Opnieuw hoorden ze een geluid, sterker nu, een stem, meer stemmen. Ze konden geen woorden verstaan, maar het waren duidelijk twee mensen.


  Fredrik was net bezig zich op te richten om naar binnen te kijken, toen hij merkte dat er in de kamer iets bewoog. Hij liet zich snel weer zakken en daarna gebeurde alles met een enorme snelheid. Een knetterende serie schoten dreef als een reeks mokerslagen dwars door de stilte. Het was een korte serie uit een automatisch wapen. Drie, vier schoten, meer niet. Bij het horen van de schoten, wierpen Fredrik en Gustav zich plat in de sneeuw. Beiden hadden het stellige gevoel een ruit te hebben horen breken en een kogel die afketste tegen de stenen muur. Ze dachten allebei hetzelfde: waren die schoten op ons gericht?


  Een paar lange seconden tikten weg in het tegengestelde tempo van hun plotseling zeer snelle, bijna galopperende hartslag. Seconden waarin ze met hun hoofd tot de helft begraven lagen in de zachte sneeuw. Ze lagen doodstil, maar probeerden tegelijkertijd met hun ogen zo veel mogelijk van de omgeving in zich op te nemen. Toen stonden ze voorzichtig op. Ze stonden gebukt, rug aan rug, met hun dienstwapen in de aanslag. Fredrik met zijn blik gericht op de veranda en Gustav met zijn blik op de hoek van het huis. Ze durfden niets tegen elkaar te zeggen, wilden niet het risico lopen zich te verraden.


  Langzaam, heel langzaam bewoog Gustav zich terug in de richting van de hoek waar ze vandaan gekomen waren en Fredrik liep achteruit met hem mee. Nu bevonden ze zich in ieder geval weer in het donker. Dat was goed. Zolang ze in het donker waren, was het goed, zo probeerde Fredrik zich moed in te spreken terwijl hij, zo goed als hij kon, rustig en gelijkmatig probeerde te ademen. Hij liep rug aan rug met Gustav en trachtte zijn fantasie in toom te houden, maar de gedachte dat er nog een andere buitenlamp opeens zou kunnen aangaan waardoor ze plotseling in een zee van licht zouden baden, drong zich toch aan hem op. Of nog erger: een felle zaklantaarn die op hen gericht werd. Schiet naar het licht, dacht Fredrik, schiet naar het licht, maar hij besefte hoe kansloos ze zouden zijn tegenover een automatisch wapen. Hij wist niet zeker of hij het zich inbeeldde, maar hij voelde zich plotseling nat van het zweet. Wat gebeurde daarbinnen in het huis? Zou er iemand naar buiten komen, zouden ze proberen naar binnen te gaan? De onzekerheid was bijna nog erger dan een confrontatie. Ze hielden stil op een klein stukje van de gevel, waar de beschermende schaduw opeens ophield. Ze liepen snel maar op hun hoede over het verlichte oppervlak en liepen weer om de struiken heen zonder dat er iets gebeurde. Daar hielden ze weer stil, nog steeds ieder met zijn blik in tegenovergestelde richting.


  ‘Wat doen we?’ zei Fredrik heel zacht.


  Gustav kreeg geen kans te antwoorden. Ze hoorden de voordeur opengaan en daarna snelle voetstappen door de sneeuw. Gustav deed een stap opzij van de struiken en zag nog net de contouren van een mannenrug die achter de glazen veranda verdween in de richting van het grote hek waar de auto’s geparkeerd stonden. Ze wisselden snel een blik en waren het onmiddellijk eens. Ze renden naar de veranda, liepen met gebogen rug verder langs de voorzijde van het huis en toen ze bij het uiteinde van de veranda kwamen, keek Gustav om de hoek van het huis en richtte zijn wapen terwijl Fredrik de voordeur dekte.


  ‘Halt, politie’, schreeuwde Gustav. Zijn gebrul droeg ver, ondanks de wind en de golven. Een nieuw salvo uit een automatisch geweer maakte dat hij weer tegen de muur aankroop. ‘Verdomme, dat zag ik niet’, siste Gustav.


  Hij moet het wapen tegen zijn borst hebben gedrukt, of aan een riem om zijn hals hebben. De schoten waren ongericht afgegaan. De schutter had niet de bedoeling gehad iemand te treffen, maar had slechts een salvo afgevuurd om zijn vervolgers schrik aan te jagen. Gustav had gezien welke richting de vlammen uit de loop opgingen, schuin zijwaarts omhoog.


  Op hetzelfde ogenblik dat het geluid van de schoten zijn trommelvliezen bereikte, zag Fredrik zijn twee zoons voor zich. Alleen. Hij moest en zou vanavond naar huis. Hij moest naar huis. Hij was degene die moest overleven, maalde het door zijn hoofd. De man was het hek al door en op weg naar de auto met Lundgrens Snickeri & Alltjänst op de zijkant. Hij deed het portier open en stapte in. Op hetzelfde ogenblik dat de deur achter hem dichtviel, holden ze naar de muur. Gebukt renden ze recht op de muur af, rechts van het hek en kwamen er aan op hetzelfde moment dat ze Thomas Lundgren in zijn auto meer zagen dan hoorden vloeken. Het portier ging weer open en op hetzelfde moment keek Gustav met getrokken pistool over de rand van de muur.


  Dit was waanzin. Ze moesten hem laten gaan. Twee gewone rechercheurs tegen een wanhopige voormalig topsoldaat met een machinepistool. Fredrik hield zijn wapen gericht op de geopende buitendeur, maar schoof langzaam in de richting van de muur, zodat hij ook in het oog kon houden wat er bij de auto gebeurde.


  Hadden ze eigenlijk wel een keus? Wat zou er gebeuren als Thomas Lundgren op weg hiervandaan een patrouillewagen tegenkwam?


  ‘Laat je wapen vallen’, riep Gustav. De man, van wie ze aannamen dat het Thomas Lundgren was, was uitgestapt en had het portier achter zich dichtgeslagen. Het machinepistool, dat hij met zijn rechterhand vasthield, hing recht langs zijn been naar beneden.


  ‘Laat het wapen vallen, nu!’ riep Gustav.


  Fredriks blik ging nerveus heen en weer tussen het huis en Thomas Lundgren, die ver genoeg van de muur vandaan stond om er niet plotseling achter te kunnen wegduiken. Hij stond recht tegenover hen en het gaf een goed gevoel dat zich tussen hen en het wapen in zijn hand een hoge massieve borstwering van kalksteen bevond. Maar het voelde niet goed genoeg.


  Ik moet dit overleven, bleef hij hardnekkig denken .Gustav hield zijn vinger om de trekker gespannen. Fredrik zag dat Thomas Lundgrens vinger bovenop de trekkerbeugel rustte. Het leed geen twijfel dat het Thomas Lundgren was. Hij had diezelfde robuuste lichaamsbouw als zijn vader, diezelfde korte stierennek.


  ‘Laat je wapen nu vallen of ik schiet’, riep Gustav. Thomas Lundgren hief langzaam zijn wapen een decimeter omhoog.


  Schiet de klootzak neer, schiet hem neer, dacht Fredrik. Als die stenen muur er niet was geweest, hadden ze hem al moeten neerschieten toen hij uit zijn auto stapte. Dit was waanzin. Godverdomde waanzin. Fredrik draaide zich opeens naar Thomas Lundgren om. Hij moest de buitendeur dekken, maar kon niet langer met zijn rug naar Lundgren blijven staan. Hij wilde niet van achteren worden neergeschoten terwijl Gustav stond te aarzelen. Hij richtte zijn pistool recht op Thomas Lundgrens borst. Nu sterf je, dacht hij. Thomas Lundgren stond met zijn wapen gedeeltelijk in hun richting geheven, doodstil. Ik schreeuw het tegen hem, dacht Fredrik, nu sterf je!


  Ik schiet hem neer, dan is het voorbij. Maar op hetzelfde ogenblik dat zijn vinger bezig was de trekker over te halen een begon aan die laatste, beslissende millimeter, hoorde hij Gustavs stem, zo beheerst en kalm als op dat moment maar mogelijk was:


  ‘Thomas. Alleen jij kunt opheldering geven over wat hier is gebeurd. Michael Edlund schijnt ons niet te willen helpen. Als hij tenminste nog leeft. Het is dus aan jou. Wil je ons helpen? Of wil je hier ook sterven?’


  Thomas Lundgrens blik dwaalde van Gustav naar Fredrik. Het machinepistool aan zijn zij liet hij langzaam zakken. Twee seconden die een eeuwigheid leken te duren, toen liet hij het wapen in de sneeuw vallen.


  ‘Weg van het wapen’, beval Gustav.


  Thomas Lundgren deed enkele onzekere stappen naar achteren.‘Verder, verder’, zei Gustav. Fredrik kreeg bijna zin om te lachen. Als hij niet beter wist, had hij makkelijk kunnen denken dat hij bezig was zijn greep op de situatie te verliezen, maar het was slechts het gestegen adrenalinegehalte in zijn bloed. Hij moest zich concentreren. Zijn hoofd tolde. Zich nu goed concentreren.


  ‘Handen in je nek!’ riep Gustav. ‘En nu op je knieën!’


  Fredrik had nog steeds zijn wapen in de aanslag toen Gustav Thomas Lundgren de handboeien omdeed.


  Fredrik deed zijn pistool in zijn holster. Hij pakte het machinepistool op, vergrendelde het en schoof de patroon eruit, voor hij naar Lundgren liep. Nu het achter de rug was, voelde hij plotseling dat hij ijskoude voeten had. De schoenen die hij aanhad waren niet bepaald geschikt om ermee door de sneeuw te baggeren.‘Is Edlund nog binnen?’ vroeg hij.


  ‘Ja’, klonk het toonloos uit Thomas Lundgrens mond.


  ‘Leeft hij nog?’


  Lundgren gaf geen antwoord.


  ‘Je zult hier even alleen moeten blijven terwijl wij binnen een kijkje nemen.’


  Fredrik keek snel om zich heen of er iets was waaraan hij Thomas Lundgren kon vastbinden. Het hek achter hen bestond uit dunne houten latjes. Dat zag er zwak uit. Hij opende de achterklep van Lundgrens bedrijfswagen. Na een kort moment in de gereedschapskist te hebben gerommeld, vond hij een rol zilvertape, die hij resoluut een paar slagen om Lundgrens enkels draaide.


  ‘Kunnen we niet beter wachten?’ zei Gustav.


  Fredrik ging rechtop staan.


  ‘Hij is dood’, zei Thomas Lundgren voor Fredrik antwoord kon geven.


  Ze keken op Thomas Lundgren neer die op zijn buik in de sneeuw lag, met zijn hoofd opzij gedraaid.


  ‘Ik heb hem neergeschoten’, zei Lundgren.


  ‘Misschien is hij alleen gewond. We moeten naar binnen’, zei Fredrik.


  ‘Hij verdiende te sterven’, zei Lundgren.


  Fredrik voelde opeens dat hij het niet kon verdragen nog meer te horen. Maar tegelijkertijd wist hij dat hij zich dit zou blijven herinneren, ook al wilde hij het niet.


  Hij trok de riem van het machinepistool over zijn hoofd zodat het wapen stevig op zijn rug hing, waarna ze het huis ingingen. Ze liepen met getrokken pistool naar binnen en doorzochten de diverse ruimtes volgens hun vaste patroon. Er kwam niemand op hun pad. In een donkere hoek van de veranda vonden ze Michael Edlund. Hij lag op de vloer in een plas bloed. Nadat ze zich er snel van hadden verzekerd dat er ook in de rest van het huis niemand was, boog Fredrik zich over Edlund heen en voelde met twee vingers zijn hals. Geen hartslag. Hij was drie keer in de borst geschoten en moest op slag dood zijn geweest. Toen ze eenmaal versterking hadden gekregen van de patrouille-wagen en hun collega’s van de recherche, liep Fredrik nog steeds te piekeren over de vraag of zijn gedachte Thomas Lundgren neer te schieten terecht was, of dat de stress ervoor had gezorgd dat hij slechts één oplossing zag: de oplossing waardoor hij zich weer het snelst veilig kon voelen. Het was een beangstigende gedachte en een vraag waarvan hij besefte dat hij er nooit een adequaat antwoord op zou krijgen. 


  



  The sweetest taboo


  Thomas zat op zijn knieën naast de auto te braken, steunend op zijn gestrekte armen en zijn handen met gespreide vingers op de grond. Hij voelde zich een hulpeloos kind. Alle kracht was uit hem weggeëbd. Tegen zijn handpalmen voelde hij aarde, grind en dennennaalden. Het liefst zou hij zich op de grond willen laten zakken en rusten, inslapen, alles vergeten wat er de afgelopen uren was gebeurd. Zijn armen begonnen te buigen. Zijn lichaam zakte langzaam naar de grond.


  ‘Kom bij je positieven, godverdomme!’ Sören stond over hem heen gebogen. De woorden kwamen sissend uit zijn mond.


  ‘Het ergste heb ik al geregeld. Met de rest moet je helpen, verdomme.’


  Boven hen scheen de maan. Deze stond nu hoger aan de zwarte hemel en was niet meer zo geweldig groot en oranje, maar nog steeds merkwaardig anders. Een brede baan maanlicht viel glinsterend op het water langs het schiereiland. Sören deed een stap naar achteren en schopte hem in zijn zij. De harde punt van de schoenzool raakte zijn ribben. Thomas viel en sloeg met zijn hoofd tegen de grond, slechts enkele centimeter van zijn eigen braaksel. Het was geen harde schop, maar toch deed het pijn op de plek waar Sören hem had geraakt en de pijn maakte hem helderder.


  ‘Kom op nu!’ Hij kreeg nog een trap, nu tegen zijn bovenarm, precies op de plek waar de triceps en deltaspier bij elkaar kwamen. Ook nu schopte Sören niet erg hard, maar de pijn stond niet in verhouding tot de ingehouden kracht van de trap. Thomas maakte een kort, kermend geluid. De pijn ging weliswaar snel over, maar had de woede door zijn lichaam gepompt en hij ging snel rechtop zitten.


  ‘Ja, ja, ja’, zei hij en was zelf verbaasd hoe agressief hij klonk.


  ‘Goed, sta op dan.’


  Hij steunde op de auto en kwam overeind.


  ‘Ben je nu oké?’


  ‘Ik ben oké’, zei hij en dat was hij ook. Voldoende oké om te kunnen functioneren in ieder geval. Zijn krachten waren weer terug.


  ‘Dan doe we het.’


  Thomas knikte terwijl hij zijn zusje in de auto zag wegkruipen tussen de achterbank en de voorstoelen. Het licht van de maan viel door de zijruit en verlichtte de ene helft van haar gezicht. Ze had haar blik recht op de rugleuning van de achterbank gericht. Hij opende het voorportier en werd verblind door de lamp van de binnenverlichting.


  ‘Blijf hier, jij. Je moet in de auto wachten. Snap je dat?’ zei hij. Zijn zusje vetrok geen spier. Hij kon haar nauwelijks horen ademhalen.


  ‘Je blijft hier’, herhaalde hij. ‘Doe voor niemand de auto open, wat ze ook zeggen. Je moet in de auto wachten tot ik terug ben. Oké?’


  Ook deze keer kreeg hij geen antwoord, maar hij dacht dat ze hem begrepen had. Het deed hem pijn toen hij het portier dichtsloeg, maar wat moest hij anders? Hij voelde of de deur op slot zat.Sören stond ongeduldig te wachten. Hij gaf hem een teken, waarop ze hun uitrusting aandeden. Het was alsof hij het voor de eerste keer deed. De wetsuit schuurde over zijn huid en het vest met de luchtfles en de regulator voelden onwaarschijnlijk zwaar. Zou het hem lukken?


  Toen ze klaar waren, wees Sören hem een plek op de zeekaart aan en noemde een kompasrichting. Sören zou leiden, dus hij hoefde alleen maar te volgen. Ze liepen terug door het openstaande hek. Het bundeltje met het lichaam in het opgerolde zeildoek lag rechts, direct naast de kalkstenen muur. Het was dichtgeknoopt met dun staaldraad en eromheen was – voor het gewicht – twee keer een dikke ketting gewikkeld. Sören ging op zijn knieën zitten en maakte een extra duikvest aan het midden van het zeildoek vast. Dat duurde een ogenblik, waarna hij opstond en naar Thomas knikte. Ze pakten de bundel elk aan één zijde iets van het uiteinde vast en tilden het op. Dat ging. Het was niet zo zwaar als hij had gedacht. Maar het was moeilijk de gedachte los te laten aan de inhoud. En het was moeilijk het pakket goed in evenwicht te houden. Het had de neiging alle kanten op te bewegen.


  Ze liepen met elkaar in de pas langs de kalkstenen muur en verder de heuvel af naar het water. Bij de branding hielden ze stil en legden hun last op de grond om hun zwemvliezen aan te trekken en duikbril op te zetten.


  Toen ze zich eenmaal onder het wateroppervlak bevonden, voelde hij zich onmiddellijk volledig kalm. Ze zwommen verder door volstrekte duisternis. Het minieme schijnsel van Sörens kompas, waarvan hij wist dat het zich daar ergens voor hem bevond, bereikte hem niet. Hij hoorde het geluid van zijn eigen uitademing, waarbij de lucht door de regulator naar buiten werd geperst. Verder was het even stil als het donker was. Hij hield zijn uiteinde van de bundel met beide handen vast en zwom met langzame beenbewegingen voort. Ze zwommen verder naar beneden en hielden even stil om op deze diepte de luchtdruk te egaliseren en hun last beter vast te pakken. Toen gingen ze weer verder. Deze oefening had hij altijd prachtig gevonden. Het donker en het ontbreken van alle oriëntatie maakten hem niet bang. Het was gemakkelijk op te vatten als volstrekte bewegingsloosheid, alsof je was ingegoten in een gigantische zwarte massa die tegelijkertijd zowel massa was als leegte. Op de een of andere manier was het net alsof je volstrekt alleen was in het hele universum. Hij hield van dat gevoel. Het was net een trip. Er waren er die het niet konden. Deze oefening fungeerde als een soort waterscheiding, had hun instructeur gezegd. Sommigen waren er niet tegen opgewassen.


  Ze stopten en onmiddellijk daarna deed Sören zijn lamp aan. Het scherpe licht scheurde de aangename stilte aan stukken en hij werd er ruw aan herinnerd dat dit geen oefening was. Thomas tastte naar het extra duikvest dat Sören aan het zeildoek had vastgemaakt en liet er de lucht uitlopen. Ze lieten zich het laatste stukje naar de bodem zakken en legden de bundel neer. Sören maakte een teken dat ze om zich heen naar een geschikte plek moesten uitkijken. Al gauw zagen ze in de bodem een kleine kuil die voor hun doel geschikt leek. Thomas keek op zijn dieptemeter. Het was hier meer dan dertig meter diep. Sören haalde een hamer tevoorschijn, waarna ze het opgerolde zeildoek met lange oogspijkers verankerden door deze met karabijnhaken aan het staaldraad vast te zetten. Vervolgens maakte Sören het vest los. Dit deel van het werk ging snel. Vervolgens besteedden ze enige tijd aan het zoeken naar grote stenen die ze om en op de bundel legden. Ze wilden niet het risico lopen dat een onderstroom het pakket met zich mee verder naar zee zou nemen, waar het door een trawler aan boord kon worden gehesen.


  Het was zwaar en lastig werk, maar uiteindelijk gaf Sören een teken dat hij tevreden was. Hij stelde de tegengestelde kompasrichting in, waarna ze langzaam een stuk stegen, voor Sören zijn lamp weer uitdeed. Opnieuw waren ze alleen in het volledige donker. 
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  ‘Het was puur een reflex, toen Sören over Jenny begon te praten … ja, toen hij zei dat we haar tot zwijgen moesten brengen. Niet dat ik eraan dacht wat dat betekende, dat het een soort dreigement was. Ik verdroeg het gewoon niet dat hij het over Jenny had. Ik dacht niet na, ik gaf hem een duw, niet eens erg hard, terwijl ik gelijk een voet achter zijn been zette. Hij was volledig verrast. Het oudste trucje van het schoolplein. Hij viel recht achterover en sloeg met zijn hoofd tegen de grond.’


  Fredrik luisterde naar de band met het eerste verhoor van Thomas Lundgren. Sara leidde het verhoor. Zij was degene die de hele achtergrond het beste kende. Bovendien was het volstrekt inadequaat een verdachte te laten verhoren door iemand die bij diezelfde verdachte de benen had vastgetapet en hem vervolgens bij een temperatuur van min vijf graden in een hoop sneeuw had laten liggen. Het speet Fredrik niets. In feite was hij wel opgelucht dat hij niet samen met Thomas Lundgren in de verhoorkamer hoefde te zitten. Hij wist dat hij het moeilijk zou hebben zijn gevoelens te beheersen, gevoelens die heen en weer gingen tussen empathie en afschuw. Hij kon bijna iets van medelijden voelen als hij eraan dacht hoe de jonge Thomas Lundgren door de sluwe en volstrekt gewetenloze Sören Myrman was verleid aan iets mee te doen waarvan hij sindsdien de last met zich had moeten meedragen. Maar het gevoel van medeleven spoelde weg op het moment dat hij eraan dacht dat Lundgren die stap wel had gezet, dat hij het gedaan had. Met zijn eigen zusje.


  ‘Maar jij hebt Sören Myrman toch gebeld’, klonk Sara’s stem op de band.


  ‘Ik moest hem wel waarschuwen toen Jenny zei dat ze zich bepaalde dingen herinnerde. Ik heb niet bedacht dat hij hiernaartoe moest komen’, antwoordde Thomas Lundgren.


  Hij vertelde verder hoe Sören Myrman besloot hem al de volgende dag op Gotland te komen opzoeken, zodat ze er samen in alle rust over konden praten. Aan het eind van hun telefoongesprek was Sören bijna opgelucht en had gezegd dat hij zijn duikuitrusting zou meebrengen, zodat ze samen wat konden duiken. Net zoals toen.‘Wat gebeurde er toen Sören op zijn hoofd was gevallen?’ vroeg Sara.


  ‘Hij was buiten westen en ik was nog steeds woedend, verdroeg het niet om hem zo luchtig over toen te horen praten. Toen bedacht ik wat er zou gebeuren als hij bijkwam en toen … Ja, toen besloot ik hem te verdrinken.’


  ‘Daar dacht je dus gelijk aan. Dat je hem wilde verdrinken?’


  ‘Ja.’


  ‘Zodat het een ongeluk zou lijken?’


  ‘Ik weet niet of ik dat in mijn achterhoofd had of zo, maar zo leek het me het makkelijkst.’ Het was even stil op de band, alleen wat geruis van iets dat bewoog.


  ‘Was je bang voor Sören Myrman?’ ging Sara verder.


  ‘Iedereen was bang voor Sören.’


  Er volgde een uitvoerig verslag van de wijze waarop hij Sören Myrman in zijn badkuip verdronken had, met talloze vervolgvragen van Sara. Toen Thomas Lundgren besloten had het lichaam naar Smöjen te brengen, kwam hij op het idee een poging te wagen het kraanwater in Myrmans longen te vervangen door water uit de kalkgroeve. Hij wist dat hij dat kon, maar wist absoluut niet of het hem zou lukken en hoe overtuigend het resultaat ervan zou zijn. Het was gewoon een gok.


  Fredrik luisterde verder en moest al snel de band omdraaien. Thomas Lundgren was aanzienlijk spraakzamer dan zijn vader. Het was wel ironisch. Uit de onschuldige hadden ze de woorden moeten trekken, terwijl de schuldige uit zichzelf vertelde, af en toe bijna uitbundig. Misschien was het de opluchting als reactie op achttien jaar zwijgen.


  ‘Ik merkte wel dat ze zich slecht voelde. Ik merkte het en snapte ook wel waarom. Jaar na jaar, het was afschuwelijk. Ze leed, maar begreep niet waaraan. Maar ik wist immers niet wat ze precies had gezien. Sören en ik waren er niet bij toen het gebeurde. Het was afschuwelijk. We begrepen er niks van. Het was toch niet iets zoals … Dat moeten jullie toch begrijpen. Wij … we zouden toch nooit. Ach, we deden het toch in goed vertrouwen.’


  Fredrik sloeg zijn hand op de stopknop en stond op van zijn stoel. Geïrriteerd liep hij met grote stappen door zijn kamer.


  ‘Goed vertrouwen’, zei hij hardop. Hij liep terug naar zijn bureau terwijl hij voelde dat er iets kookte binnenin hem. ‘Goed vertrouwen. Wat een godverdomde idioot!’


  Hij gaf een harde schop tegen de prullenmand en vloekte, zowel om Thomas Lundgrens scheve werkelijkheidsbeeld als om zijn eigen gebrek aan beheersing bij het zien van het afval dat zich uitspreidde over de vloer. Hij zat op zijn knieën het papier bij elkaar te rapen en een enkel blikje dat hij vergeten was naar de afvalscheiding mee te nemen, toen Gustav om de hoek van zijn deur keek en vroeg of hij misschien aan vakantie toe was. .


  ‘Ik red me wel tot de kerst’, antwoordde hij met zijn rug naar de deur gekeerd.


  ‘Houd vol’, zei Gustav.


  Fredrik veegde zijn broek af en drukte de knop van de bandrecorder weer in. Na een poosje ging het verhoor verder over Michael Edlund.


  ‘Ik had nooit gedacht dat hij iets van zich zou laten horen. Ik dacht dat hij niet eens wist wie ik was. Ik was enorm verbaasd toen hij belde. Kennelijk was hij er toen al in 1985 achtergekomen, na die avond op Närsholmen. Eigenlijk duurde het wel even voor ik snapte hoe het in elkaar zat’, zei Thomas Lundgren.


  ‘Waarom belde hij?’


  ‘Hij wilde er zeker van zijn dat ik mijn mond zou houden als jullie me op het spoor zouden komen.’


  ‘Maar jij hebt hem toch voorgesteld naar Gotland te komen?’ vroeg Sara.


  'Ja. Ik zei dat er bepaalde dingen waren waarover we absoluut duidelijkheid moesten zien te krijgen en dat het beter was als we daarover niet via de telefoon met elkaar spraken’, zei Thomas. ‘Je weet immers nooit wie er meeluistert.’


  ‘Je nam je machinepistool mee naar die afspraak’, zei Sara.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik was bang voor hem, om eerlijk te zijn. En ik wilde ook weten wat er die dag was gebeurd. Wilde weten wat Jenny had meegemaakt. En ik wist niet zeker of hij dat wel uit zichzelf wilde vertellen.’


  ‘Maar uiteindelijk heb je hem neergeschoten.’


  Thomas mompelde iets.


  ‘Kun je ook wat duidelijker praten?’ vroeg Sara.


  ‘Ja. Ik heb hem neergeschoten’, zei Thomas Lundgren. Nu sprak hij elk woord overdreven duidelijk uit.


  ‘Waarom?’


  ‘In ieder geval niet omdat hij het niet vertelde. Want dat heeft hij wel gedaan. Of het allemaal waar is, weet ik natuurlijk niet, maar …’


  ‘Waarom heb je hem dan neergeschoten?’


  Het bleef een lange tijd stil, waarna de stem van Thomas Lundgren opnieuw klonk, nu met meer nadruk.


  ‘Ik was het niet van plan. Ik wilde het alleen maar weten. Maar er was iets in zijn blik, iets in zijn manier van … het was iets onverschilligs. Of zelfs dat niet eens … het was die volstrekte luchthartigheid. Hij leek er als het ware niet eens aan te denken. Hij had er geen enkele last van. Hij had er waarschijnlijk nooit last van gehad. En nadat hij het verteld had, zei hij: ‘Ach dit is toch allemaal geschiedenis, vergeten en voorbij.’ En ik zag aan hem dat hij absoluut niet begreep waarom ik het hem vroeg. Hij deed niet net alsof, hij snapte het echt niet. Toen heb ik geschoten.’


  Fredrik vroeg zich af waardoor Thomas Lundgren het meest was getroffen. Het zien van dat volledig gebrek aan schuldgevoel bij Edlund, het feit dat het hem kennelijk volstrekt vreemd was dat er iemand kon lopen zeuren over een achttien jaar oude geschiedenis. Of het besef dat Thomas zelf in feite de grootste schuld droeg? Had hij gedood om wraak te nemen of had hij geprobeerd zichzelf vrij te schieten van alle schuld?


  ‘Wat heeft Edlund je verteld?’ vroeg Sara.


  Er viel weer een stilte op de band. Het was zo lang stil dat Fredrik begon te denken dat er iets mis was met de opname, tot Thomas Lundgren eindelijk weer het woord nam.


  ‘Hij beweerde dat ze foto’s wilden nemen. Ze waren zonder kleren, zowel Jenny als het andere … die Jeanette.’


  Zonder kleren. Alsof het woord ‘naakt’ te moeilijk was om uit te spreken.


  ‘En toen, ik weet het niet, maar hij zei dat er een misverstand was, dat Jeanette dacht dat een van die anderen, Westin, van plan was iets met Jenny te doen, iets dat niet de bedoeling was – we hadden namelijk een afspraak.’


  Opeens klonk er bijna iets verongelijkts in zijn stem.


  ‘Waarover?’


  ‘Ja, over wat ze wel en niet mochten.’ Hij zuchtte diep. ‘In elke geval’, ging hij verder, ‘heeft Jeanette kennelijk geprobeerd op de een of andere manier tussenbeide te komen, geprobeerd te voorkomen dat … maar toen … ja, Westin werd toen razend en sloeg haar met iets, Jeanette dus. Met een pook dacht hij.’


  ‘Dacht hij?’


  ‘Hij herinnerde het zich niet precies, beweerde hij’, zei Thomas Lundgren.


  ‘En dat speelde zich dus af voor de ogen van Jenny?’


  ‘Ja’, zei hij met onvaste stem. Maar ik weet het natuurlijk niet. Het kan dus evengoed Edlund zijn geweest. En het kan ook best wat anders zijn geweest … Ik bedoel, hij gaf wel antwoord, maar …’ 


  ‘En jij en Sören Myrman, waar waren jullie toen dat gebeurde?


  ’Er kwam geen antwoord. Op de band klonk een vreemd geluid dat Fredrik aanvankelijk niet kon thuisbrengen, tot hij begreep dat het Thomas Lundgren was die huilde, maar zijn best deed zijn tranen te bedwingen en het geluid te dempen. Toen het meer dan een minuut had geduurd klonk Sara’s stem die kort vaststelde:


  ‘Het is veertien uur tweeëntwintig. Het verhoor van Thomas Lundgren wordt afgesloten.’ Er klonk geruis op de band, waarna de opname werd afgebroken. 


  



  



  Op dinsdagmiddag mocht Ulrik Lundgren het huis van bewaring verlaten. Zijn vrouw kwam hem halen en reed met hem het korte stuk naar Vallersgatan. In de loop van de dag had men aan de hand van de routedossiers kunnen vaststellen dat Ulrik Lundgren op de dag van de verdwijning van Pauline Jousset in Nederland was. Hij was in Rotterdam geweest en vervolgens teruggereden naar Zweden. Gelet op de stand van het onderzoek kwam dit niet als een verrassing.


  Voordat Ulrik Lundgren in zijn auto stapte, draaide hij zich om naar het grote, lichtgrijze gebouw en keek naar de bovenste verdieping waar hij zeventien dagen had vastgezeten. Nu mocht hij het huis van bewaring verlaten, om plaats te maken voor zijn zoon. Althans, zo voelde hij het. Over dit moment had hij fantasieën gehad. Hoe hij met opgelucht gemoed hiervandaan zou gaan. Maar nu had hij een bezwaard gemoed, zwaarder dan wanneer hijzelf had moet blijven.


  ‘Kom je?’ zei Ann terwijl ze over het dak van de auto naar hem keek.


  ‘Ja, ja, ik kom’, zei hij met een dun stemmetje, maar stond er nog terwijl Ann instapte en het portier dichtsloeg. Hij wist niet of dat wat hij gedaan had, nu nog strafbaar was, maar dat kwam voor hem niet op de eerste plaats. Erover moeten vertellen, ontmaskerd te worden, daar met schaamte te staan … Nooit, zo lang hij leefde. Hij was toen nog jong, maar het was geen meisje, zoals dat meisje dat vermoord was, nee, het was een volwassen vrouw. Hij kon het niet eens aan zichzelf uitleggen. Hoe zou hij het dan aan die vrouwelijke agent hebben kunnen uitleggen? Toen hij de vrachtwagen had gestopt en ze waren uitgestapt, dacht hij toch dat zij… nooit eerder had hij zo’n roes gevoeld … hij was niet te stoppen … hij kon zichzelf niet inhouden. Nee bestond op dat moment niet. Hij kon het woord nee niet eens horen. Maar hij had niemand vermoord.


  En Jenny zat nog in de cabine terwijl het … gebeurde. Hij wilde er niet meer aan denken. Hij moest er nooit meer aan denken. Snel deed hij het portier open en ging naast zijn vrouw zitten. Zij wilde hier graag weg. De auto reed al nog voor hij het portier had dichtgedaan.


  



  



  De duikers van de kustbewaking waren woensdagochtend al vroeg ter plaatse. Als je niet wist waarom ze hier waren, was het bijna lachwekkend ze naar het water te zien waggelen in hun met lucht gevulde pak dat hen tegen de kou moest beschermen. Met behulp van Thomas Lundgrens aanwijzingen hadden ze de omgeving enigszins gelokaliseerd, waarna ze begonnen te zoeken. Door de temperatuur konden ze per duik niet zo lang in het water blijven en waren gedwongen met enige regelmaat naar de oppervlakte te komen om zich aan boord van het schip te verwarmen. Boven het witte landschap en de donkergrijze zee was de hemel grauw. De toegang tot Närsholmen was afgesloten door de slagboom die had opengestaan toen Fredrik en Gustav er anderhalve dag eerder waren aangekomen. Het hele schiereiland was met andere woorden gesloten voor het publiek. Voor de tweede achtereenvolgende dag was de politie bezig het huis op de heuvel te onderzoeken.


  Langs de branding groeide in de toenemende kou geleidelijk een gestolde vloedlijn. Elke golf die op het strand viel, liet een vliesdun laagje ijs achter. Driehonderd meter ten zuiden van het schiereiland deinde de boot van de duikers. Na vele uren werk, maar aanzienlijk kortere effectieve duiktijd, kregen de twee duikers iets in het oog. Ze bewogen zich volgens een nauwkeurig vastgesteld patroon en zwaaiden met hun sterke lampen zijwaarts over de bodem. Stukje bij beetje werd zo de hele omgeving afgezocht. Ze bleven anderhalf tot twee meter boven de bodem, bedekt met stenen die pluizig waren van het zeegras en zo groot als een flinke vuist. Af en toe werd het steenlandschap onderbroken door een stukje zandbodem, maar het waren vooral stenen, troosteloos onveranderlijk. Het licht van een van de lampen danste over een ruim twee meter lange formatie van stenen. Deze waren aanzienlijk groter dan een vuist, ongeveer zo groot dat een volwassen man ze onder water net kon optillen. De duiker die ze had gezien, gaf een teken aan de ander. De afwijkende structuur was hem bijna ontgaan doordat de stenen in een iets dieper gedeelte lagen, misschien een meter dieper dan de bodem eromheen.


  Ze lieten wat lucht uit hun pakken ontsnappen en zwommen de drie meter naar beneden. De ene duiker hield zijn lamp erop gericht, terwijl de ander voorzichtig aan de stenen voelde. Ze bewogen niet. Elke steen had in de loop der jaren zijn vaste plek gevonden. Hij liet de vingers van zijn ene hand tussen de stenen glijden. De kou en de plompe handschoenen maakten dat je er praktisch niets mee kon voelen, maar het was hem wel duidelijk dat zich tussen die stenen iets bevond dat niet tot de bodem behoorde. Het gaf een beetje mee en leek van textiel of plastic.


  Hij liet zijn rechterhand langs de buitenkant van de rij stenen glijden. Eerst langs de voorkant, zonder iets te vinden, daarna de korte zijde en vervolgens aan de andere kant. Daar kwam zijn hand tegen iets aan. Door de stijfheid van zijn handschoen voelde hij niet was het was, maar hij was duidelijk ergens tegenaan gestoten. Hij pakte zijn eigen lamp en scheen op de plek waar zijn hand was tegengehouden. Onder een van de stenen zat een stuk staaldraad vast. Hij wreef er met zijn handschoen over. Er kwamen wat waterplanten los, waarna er in het schijnsel van de lamp iets glimmends te zien was. Het was een kabel. Hij pakte hem vast en trok er voorzichtig aan. De kabel liep in een boog en was vastgemaakt aan een spijker met een oog die vastzat in een steen eronder. Hij verankerde een boei aan de spijker om de plaats te markeren. Beide duikers stegen vervolgens door het grijsgroene water samen naar de oppervlakte om hun schip te waarschuwen. 
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  Bij de Lucia-ronde ging Sara Oskarsson als vierde vrouw over de finish in een tijd van 45:23. Met haar tijd was ze wel tevreden, maar die vierde plaats nam ze met een korrel zout. De concurrentie was namelijk niet overweldigend. Er deden slechts tweehonderd mensen mee, het meest mannen. Op een vrolijk moment tijdens de koffie zwoer Fredrik dat hij volgende winter ook zou meedoen. Hij had er bijna onmiddellijk weer spijt van, maar hij had het nu eenmaal gezegd.


  Het werd kerstmis. Tot vlak voor de kerst had het gedooid. De laag sneeuw was gekrompen, veranderd in een harde korst en had zijn pracht verloren. Het restant was meer grijs dan wit. Maar op de ochtend voor kerst was de kou teruggekeerd en had de bomen voorzien van een prachtige laag rijp. Het werd een sfeervolle kerst, ondanks de vieze, hier en daar weggesmolten sneeuwlaag. Op de tweeëntwintigste was Fredriks vader overgekomen met een tas vol wijnen en kaas. Ze vierden kerst in de half gerenoveerde gevelkamer met de turkooizen tegelkachel. Van Robert Tingvall hadden ze een grote, volle spar gekregen die helemaal tot het plafond reikte. Die stond in een van de hoeken langs de muur, zodat je hem direct zag als je de trap opliep. Volgens de traditie van de familie Broman zouden de lichtjes in de boom continu branden, van de avond op de drieëntwintigste tot Driekoningen. Fredrik meende dat de lampjes wel een kwart van de kamer verlichtten, ook al klopte dat niet helemaal.


  Nadat Thomas Lundgren eenmaal was begonnen te praten, konden ze de losse eindjes in de zaak Myrman – zoals ze het nu noemden – aan elkaar knopen. Althans, voor zover de omstandigheden bekend waren, mocht je er wel aan toevoegen. Het hoofdstuk Sören Myrman omvatte een groot aantal misdrijven. Drie moorden: Jeanette Edvall, Sören Myrman en Michael Edlund; één zelfmoord: Jan Lindgren (twee, als je het dodelijke verkeersongeluk meetelde met een alcoholpromillage in het bloed van 2,1); koppelarij, medeplichtigheid aan moord, bescherming van een misdadiger, vernietiging van bewijs en seksueel misbruik van een minderjarige. Het onderzoek beet zichzelf in de staart, de daders hadden elkaar een kopje kleiner gemaakt, of zichzelf.


  Fredrik had er nog steeds moeite mee zich die augustusnacht van achttien jaar geleden voor te stellen, toen de toen zesjarige Jenny Lundgren getuige was van de moord op Jeanette Edvall in Michael Edlunds huis op Närsholmen. Jenny’s eerste verhaal over haar vader en hun reis naar Frankrijk zat nog altijd in zijn hoofd, duidelijk en overtuigend. Het was moeilijk het terzijde te leggen, ook al begreep hij inmiddels hoe het was gegaan, of beter niet was gegaan. Een verkeerde koppeling tussen oude herinneringen. Die verhalen hadden hun sporen achtergelaten. Ze waren niet waar, maar het waren ook geen leugens.


  Eva Karlén had Thomas Lundgrens badkamer nauwgezet onderzocht, de afvoerpijp van het bad losgeschroefd en de drab uit de zwanenhals geschept. Toen ze vervolgens op de technische afdeling de grijsgrauwe, gelei-achtige overblijfselen analyseerde, vond ze een groot aantal haren. Na een DNA-analyse zouden sommige van die haren zeer waarschijnlijk afkomstig blijken van Sören Myrman. Het kunnen aanvoeren van technisch bewijs leek in dit geval zeer nuttig. Niet omdat er nog iemand twijfelde aan Thomas Lundgrens schuld, maar er waren te veel wendingen in het onderzoek geweest om tevreden te zijn met een bekentenis zonder concrete bewijzen. Het zou iets gemakkelijker geweest zijn te leven met de eerste versie van Jenny Lundgrens herinneringen, nadat de twee voormalige legervrienden met behulp van enkele donkerblonde haren definitief met elkaar in verband konden worden gebracht. Op de kleurenfoto die ze in de bankkluis van Sören Myrman hadden gevonden, stonden drie mannen. Maar op de foto ontbraken vier personen: Sören Myrman, Thomas Lundgren, Jenny Lundgren en Jeanette Edvall. In die bewuste augustusnacht waren er zeven personen in dat huis geweest. De drie mannen hadden een groot bedrag betaald voor de aanwezigheid van de twee meisjes. Maar het was niets vergeleken met de prijs die de meisjes hadden betaald. Het ware verhaal over wat er tussen de mannen en de meisjes was gebeurd, zou waarschijnlijk nooit worden verteld. Sören Myrman en Thomas Lundgren bevonden zich niet in dezelfde kamer waar Jeanette was toen ze stierf. Dat beweerde Thomas Lundgren althans. Van de drie mannen op de foto was er niet één meer in leven. Michael Edlund had kennelijk aan Thomas Lundgren verteld wat er was gebeurd, maar dat was een getuigenverklaring die niet kon worden bevestigd en die bovendien was afgedwongen onder bedreiging van een vuurwapen. Er was maar één persoon die er in die kamer bij was geweest en die nog in leven was: Jenny Lundgren. Misschien kon zij het zich herinneren. Maar ongeacht of ze dat kon of niet, viel het te betwijfelen of er naar aanleiding van de moord op Jeanette Edvall een proces zou komen. Er kon immers niemand meer wegens moord worden aangeklaagd en de bescherming van een misdadiger en het vernietigen van bewijs, waaraan Thomas Lundgren zich schuldig had gemaakt, waren allebei misdrijven die verjaard waren. Maar Thomas Lundgren zou ongetwijfeld gevangenisstraf krijgen. Lang. Formeel niet omdat hij zijn zesjarige zusje had verkocht. Ook dat misdrijf was verjaard. Maar toch was het juist die daad waardoor hij nu was ingehaald. Fredrik wilde het liefst helemaal niet meer aan Thomas Lundgren denken. De gedachte aan zijn naïeve verdediging maakte hem nog steeds misselijk.Te goeder trouw.


  



  



  Op de middag van de eerste kerstdag zaten Fredrik en Ninni elk op een uiteinde van de bank, toen Ninni naar hem toe kroop. Ze duwde haar hoofd onder zijn arm en leunde met haar hoofd tegen zijn borst. Hij legde het boek opzij dat hij als kerstcadeau had gekregen en waarin hij geprobeerd had wat te lezen, schoof het voorzichtig op de salontafel tussen de koffiekopjes, de schaal sinaasappels en de gebaksschoteltjes. In de vooralsnog onbruikbare tegelkachel brandden enkele kaarsen. Joakim was naar Martin. Hij had zijn dreadlocks gekregen. Als kerstcadeau, van oma. Opa was met Simon naar Sandarve, de enige echte sleeheuvel op Zuid-Gotland, iets minder dan tien kilometer van hun huis.


  Fredrik was zeer geschokt door wat er op Närsholmen was gebeurd. Niet zozeer door de salvo’s uit Thomas Lundgrens machinepistool, als wel door zijn eigen reacties. Ondanks zijn hardnekkig trainen op de schietbaan, in de sportzaal en over de grindwegen in de buurt, had hij zich daar op Närsholmen niet erg zeker gevoeld. Niet zo zeker als hij zich wilde voelen. Iets anders, iets dat helemaal niets met zijn werk te maken had, had zich aan hem opgedrongen en ervoor gezorgd dat hij bijna de controle over de situatie verloor. En dat was toch het doel van alle training: de zaak onder controle houden, de situatie kunnen beheersen.


  Närsholmen, dat was op maandagavond. De rest van de week was hij alleen met de kinderen geweest en had tijd genoeg gehad om na te denken. In de stilte die er hing, had hij beseft dat Ninni niet de enige was die de vrienden miste die ze in Stockholm hadden achtergelaten. Na ruim twee jaar op het eiland was het bruisen van de grote stad definitief op de achtergrond geraakt en realiseerde hij zich tijdens het contact met oppervlakkige kennissen dat hij eigenlijk niet veel echte vrienden had. Hij kon ze op de vingers van één hand tellen en zelfs dan bleven er nog een paar vingers over. Maar de paar vrienden die hij had, miste hij. Gustav was wel op weg een goede vriend te worden, maar het was waar wat Ninni had gezegd, er is een verschil tussen vrienden die je twee jaar kent en vrienden die jou al je hele leven kennen.


  Hij wilde op Gotland blijven. Hij wilde dat ze het er goed zouden hebben, maar was niet van plan zich er tot elke prijs in vast te bijten. Misschien had hij wel zo graag gewild dat ze het er goed zouden hebben, dat hij geweigerd had de moeilijke kanten van de verhuizing onder ogen te zien.


  Toen Ninni zondag thuiskwam, was ze onrustig en opgejaagd. Ze had opnieuw gelezen wat er op Närsholmen was gebeurd. De media hadden er een soort confrontatie van gemaakt tussen de lokale politie en de een of andere groep commando’s met automatische wapens. De beschrijvingen stonden vol met woorden als: vuurgevecht, afrekening, strijd, dreiging, kogelregen, levensgevaar … Alles was wel waar, op de een of ander manier. Maar tegelijkertijd klopte er ook niets van. Ze hadden er via de telefoon een aantal keren over gepraat, maar het leek alsof Ninni niet echt gerust was tot ze met hem in dezelfde kamer stond en ze hem zijn verhaal hoorde vertellen. Maar Närsholmen was niet het belangrijkste waarover ze moesten praten. Echt moesten praten.


  ‘Ik ben niet van plan me hierin vast te bijten’, had hij tegen haar gezegd. Of iets in die richting.


  ‘Als je het hier niet uithoudt, dan gaan we terug naar Stockholm. Als het tenminste te maken heeft met de plek waar we wonen. Als er iets anders is, dan …’ En hij had gemerkt hoe rustig ze werd.


  ‘Het gaat er veel meer om dat je zulke dingen tegen me zegt’, had ze gezegd. ‘Dat is eigenlijk het enige andere.’


  En hij voelde hoe de knoop in zijn maag losraakte. Alleen al door de strijd op te geven, was de helft gewonnen. Nu keek hij neer op Ninni, die ineengerold op zijn schoot lag. ‘Hoe is het met je?’ vroeg hij.


  Ninni boog haar hoofd naar achteren en keek in zijn ogen. ‘Goed.’


  Zijn linkerhand rustte op haar buik en de rechter zocht haar rechterhand.


  ‘Zeker?’ zei hij.


  ‘Ja.’


  Misschien waren nog niet alle knopen los, dacht hij, maar het was in ieder geval een begin.


  Zwijgend zaten ze zo een lange tijd. Ninni lag zwaar tegen zijn borst, op een heerlijke manier. Hij voelde hoe hij dieper in de bank wegzakte en dat de gedachten aan de gebeurtenissen van de afgelopen maanden steeds meer vervaagden. Hij liet Ninni’s hand even los om de leeslamp boven zijn hoofd weg te draaien.


  ‘Kun je hem niet uitdoen?’ vroeg Ninni.


  Hij deed de lamp uit.


  Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan. ‘Hoe is het eigenlijk met jou? Het klonk zo afschuwelijk, dat met die twee meisjes. Ziek. Er kan toch niet nog meer gebeurd zijn?’


  Hij schrok gelijk op uit zijn aangename droomtoestand. Ninni en hij hadden het uitvoerig over Lundgren gehad, over het gebeurde toen hij met Gustav op Närsholmen was. Maar ze hadden niet met elkaar gepraat over wat er destijds, achttien jaar leden was gebeurd. Alleen maar over de concrete feiten. Dat andere had hij ontweken, met opzet.


  ‘Tja, weet je, toen wij ons met de zaak gingen bemoeien, was het eigenlijk al min of meer voorbij. Het lijkt vooral een poging een verhaal te lezen in een kapot gescheurd boek. Het meeste bevindt zich op grote afstand.’


  Hij wist niet of ze hem geloofde, maar ze vroeg niet verder. Als er iets was dat hij zich van de zaak Myrman moest herinneren, dat was het wel Jenny Lundgren, maar hij wist nu al dat het niet het beeld van het slachtoffer was dat hij met zich zou meedragen. Wat in zijn hoofd zou blijven zitten, als een onvrijwillig souvenir, was het beeld van de dode duiker die in zijn zwarte pak en met gespreide armen voor altijd zou blijven drijven in de blauwgroene oneindigheid. 


  


  45


  Na het weekend van Driekoningen werd Jenny gebeld door haar begeleider van Stockholms universitet. Jenny nam de telefoon op in de keuken. Tijdens het gesprek stond ze op en keek door het raam naar de binnenplaats, waarbij ze voorzichtig haar neus tegen het glas drukte. Alle sneeuw was weggedooid. Buiten was het vijf graden en op de grond lag smeltwater.


  Wat was er gebeurd? Waar was ze heengegaan? Bij hun eerste scriptie-overleg had het er allemaal toch zo veelbelovend uitgezien?


  De waarheid was dat ze – behalve de inleiding – nog niet veel aan haar doctoraalscriptie had gedaan. Wel had ze alle verplichte literatuur over methoden en technieken doorgewerkt, maar ze was er nog niet toegekomen een afspraak te maken voor het tentamen. Ze had de onderzoeksresultaten van anderen gelezen, meerdere blocnotes volgeschreven met aantekeningen, maar daar ergens was ze gestopt. Andere gedachten waren er voor in de plaats gekomen en hadden al haar energie opgezogen. De boeken bleven dicht. Aan haar eigen onderzoek was ze nog niet eens begonnen. De dagen waren voorbijgegaan, waren weken geworden, maanden en ten slotte was het hele trimester voorbij. In het begin had het haar hevig pijn gedaan dat er niets uit haar vingers kwam, maar na een tijdje dacht ze er nauwelijks nog aan.


  Niets van dit alles vertelde ze aan haar begeleider. Ze noemde alleen familieomstandigheden als oorzaak van de vertraging bij haar scriptie. De herfst was voor haar familie een zeer zware tijd geweest. Haar begeleider zei dat het hem speet, maar liet uit niets merken dat hij Jenny’s boodschap in verband bracht met de gebeurtenissen die gedurende enkele dagen uitvoerig waren beschreven, zowel in de kranten als in de nieuwsuitzendingen op tv. Jenny’s naam zelf was nergens genoemd, maar ze was beschreven als een vierentwintigjarige sociologiestudente. Of haar begeleider was te fijngevoelig om ernaar te vragen, of hij las geen avondbladen. Het laatste was heel goed mogelijk, ofschoon zij het vreemd vond als een socioloog geen avondbladen las.


  Hij zei dat hij haar in het voorjaar weer hoopte terug te zien en ze beloofde iets van zich te laten horen. Ze legde de hoorn weer op de haak en bleef bij het raam staan. Buiten was het zwart en glimmend van het donker en de nattigheid. Na het telefoongesprek voelde ze zich noch opgelucht, noch bezwaard. Haar studie bevond zich nog steeds op een enorme afstand, bijna als in een andere wereld. Misschien zou die weer dichterbij komen, misschien niet. Als ze eerlijk was, wist ze eigenlijk niet meer wat ze wilde. Ze wist niet eens of het nu beter met haar zou gaan. Toen ze het politiebureau was binnengestapt om haar vader aan te geven, had ze ergens de hoop gehad dat het haar zou kunnen helpen. Dat ze zich er beter door zou gaan voelen. Dat die grote leegte en dat voortdurend onbehaaglijke gevoel wellicht niet helemaal zouden verdwijnen, maar in ieder geval toch minder zouden worden. Daarna hield ze op te hopen. In plaats daarvan besefte ze dat alles alleen maar erger was geworden en ze was ervan overtuigd dat ze een grote fout had gemaakt.


  


  Maar nu wist ze het niet meer. Ondanks alles was dat een positieve ontwikkeling. Ze wist het niet, maar op de een of andere manier voelde ze zich toch bevrijd. Het was niet een louter aangenaam gevoel. Het was vreemd.


  *****************
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