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  Dunne Hein


   


   


   


  Terry Pratchett


   


   


   


   


   


   


  De Boekerij


   


   


   


  Dit is de helder door kaarsen verlichte ruimte waar de levenslopers worden bewaard - schappen vol plompe uurglazen, één voor elk levend individu, met fijn zand dat gedurig de toekomst uit en het verleden in stroomt. Het gezamenlijk ruisen van de neervallende korreltjes doet deze kamer bulderen als de zee.


  Hier hebben we ook de eigenaar die, wat afwezig, zijn etablissement doorschrijdt; zijn naam is De Dood.


  Maar niet zomaar De Dood. Dit is die Dood wiens werkkring, tja, met recht een werkkring of zelfs een werkschijf mag heten: namelijk de platte Schijfwereld die wordt meegevoerd op de rug van vier reuzenolifanten, op hun beurt getorst door de geweldige sterrenschildpad A'Tuin de Grote, een wereld omzoomd door een waterval die eeuwigdurend de ruimte in dondert.


  Geleerden hebben uitgerekend dat de kans op het bestaan van iets zo uitgesproken absurds niet meer is dan één op miljoenen.


  Maar tovenaars hebben berekend dat kansen van één op de miljoen zich negen van de tien keer voordoen.


  De Dood klikklakt op benen tenen de wit-met-zwart betegelde vloer over en mompelt wat onder zijn kap, terwijl hij met zijn vleesloze vingerkootjes de rijen van nijvere zandlopers aftelt.


  Ten slotte vindt hij er een die hem blijkbaar bevalt, hij tilt hem voorzichtig van zijn plank en brengt hem naar een nabije kaars. Hij heft hem omhoog zodat het licht erlangs glinstert en hij staart in het kleine vlekje van spiegelende schittering.


  De gestage blik uit die twinkelende oogkassen omvat ook de wereldschildpad die door de bodemloze ruimte peddelt onder zijn door kometen gegroefde en door meteoren gekraterde rugschild. Er komt een dag dat zelfs de Grote A'Tuin moet sterven, de Dood weet het; ja, dat zou pas een uitdaging zijn.


  Maar zijn blik duikt verder vooruit en richt zich op de blauwgroene pracht van de eigenlijke Schijf die traag rondwentelt onder het satellietje dat hem tot zon dient.


  En nu gaat hij in een boog naar de einder tot dat enorme gebergte dat men de Ramtoppen noemt. De Ramtoppen zijn een en al diepe dalen en plotse afgronden en gaan gebukt onder heel wat meer topografie dan ze raad mee weten. Ze hebben een heel eigen soort weer, vol mitraillerende regen en striemende vlagen en overblijvend onweer. Sommige mensen beweren dat het allemaal komt omdat de Ramtoppen nog veel oude, wilde toverkracht herbergen. Nou ja, sommige mensen beweren van alles.


  De Dood knippert met zijn ogen en stelt ze op verder zien in. Zo krijgt hij de grazige velden te zien op de zonmeese flanken van het gebergte.


  Nu ziet hij één bepaalde helling.


  Nu ziet hij een veld.


  Nu ziet hij daar een jongen die holt.


  Nu kijkt hij toe.


  Nu zegt hij, met een stem alsof iemand loodplaten op graniet laat vallen: ja.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Het leed geen twijfel dat er iets betoverds was in de bodem van dat stenige heuvelgebied dat - wegens de vreemde tint die het aan de plaatselijke flora verleende - bekend stond als de octarijngraslanden. Zo was het bij voorbeeld een van de weinige plekken op de Schijf waar zich tussen de vegetatie herjarige gewassen voordeden.


  Herjarig zijn planten die achterwaarts in de tijd groeien. Je zaait ze in het lopende jaar en ze komen vorig jaar op.


  De familie van dunne Hein legde zich toe op het distilleren van wijn uit herjarige druiven. Dat waren hele sterke en zeer in trek bij waarzeggers, want die konden er uiteraard door in de toekomst kijken. De makke was alleen dat je op de voorafgaande ochtend de kater opliep, en je moest heel wat afdrinken om die kwijt te raken.


  Herjarige telers waren doorgaans grote, ernstige lieden met een neiging tot veel zelfonderzoek en nauwgezette aandacht voor de kalender. Een boer die verzuimt om gewoon zaad te zaaien loopt louter de oogst mis, terwijl wie vergeet zaad uit te strooien voor het gewas dat al twaalf maanden tevoren is geoogst het risico loopt van ernstige verstoring van het ganse weefsel der oorzakelijkheid, om nog maar te zwijgen van uiterst pijnlijke verlegenheid.


  Het was voor de familie van Hein ook uiterst pijnlijk dat de jongste zoon totaal geen ernst kende en zowat even veel talent had voor de tuinderij als je aantreft bij een zieltogende zeester. Niet dat hij in behulpzaamheid te kort schoot, maar hij vertoonde het soort verstrooide, opgewekte hulpvaardigheid dat ernstiger lieden al gauw leren vrezen. Het had iets besmettelijks, mogelijk zelfs iets dodelijks. Hij was een lange, roodharige bonenstaak vol sproeten, met het soort lijf dat de eigenaar ervan maar ternauwernood lijkt te kunnen beheersen; het deed zich voor als voornamelijk opgebouwd uit knieën.


  Op deze dag in het bijzonder stormde het over de hooggelegen velden, met wapperende handen en veel gegil.


  De vader en de oom van dunne Hein zagen het vanaf het stenen muurtje mistroostig aan.


  'Wat ik maar niet begrijp,' zei vader Lijzak, 'is dat die vogels er niet eens voor wegvliegen. Ik voor mij zou wegvliegen, als het op me af kwam.'


  'Mja. Het menselijk lichaam is iets prachtigs. Ik bedoel maar, die benen van hem slingeren van hot naar her en toch zit er tamelijk veel vaart in.'


  Hein bereikte het eind van een vore. Een oververzadigde houtduif waggelde traag uit de weg.


  'Let wel, zijn hart zit op de juiste plaats,' zei Lijzak bedachtzaam.


  'Mja. Vanzelf, 't is juist de rest waarmee het wat dat betreft mis is.'


  'En schoon op zijn vel. Eet ook niet veel,' zei Lijzak.


  'Nee, dat zie je meteen.'


  Lijzak oogde eens schuins naar zijn broer, maar die staarde onbewogen in de lucht.


  'Ik hoorde nog dat er op jouw boerderij een plek vrijkomt, Heemis,' zei Lijzak.


  'Mja. Maar daar heb ik alweer een leerknechtje voor.'


  'Ach,' zei Lijzak duister, 'wanneer heb je dat dan geflikt?'


  'Gister,' loog zijn broer met de snelheid van een ratelslang. 'Alles getekend en bezegeld. Spijt me. Hoor eens, ik heb niks tegen je dunne Hein, hoor, die jongen is zo aardig als ik weet niet wat, maar het is gewoon -'


  'Laat maar, laat maar,' zei Lijzak. 'Ik weet het, hij zou nog niet met allebei zijn handen zijn reet kunnen vinden.'


  Ze staarden naar de gestalte in de verte. Die was omgevallen. Enkele duiven waren nadergewaggeld om er een blik op te slaan.


  'Let wel, dom is hij niet,' zei Heemis. 'Niet wat je noemt dom.'


  'Zeker, er zit wel verstand bij,' gaf Lijzak toe. 'Soms begint hij zo diep te denken dat je hem een draai moet verkopen om zijn aandacht te trekken. Hij heeft van zijn oma lezen geleerd, snap je. Daardoor zal zijn brein wel zijn oververhit.'


  Intussen was Hein weer opgestaan en gestruikeld over zijn jas.


  'Je zou hem in een vak moeten sturen,' zei Heemis peinzend. 'Priester misschien. Of tovenarij. Die doen veel aan lezen, die tovenaars.'


  Ze keken elkaar eens aan. In beider brein sloop een vaag vermoeden binnen over waar Hein toe in staat zou wezen als hij ooit een toverboek in zijn goedbedoelende handen kreeg.


  'Goed dan,' zei Heemis vlug. 'Wat anders dan. Er moet toch heel wat zijn waar hij mee overweg kan.'


  'Het probleem is dat hij telkens te veel denkt,' zei Lijzak. 'Kijk hem nu eens. Vogelverschrikken is niet iets waar je bij denkt, je doet het gewoon. Als normale jongen, bedoel ik.'


  Heemis krabde zich peinzend onder de kin.


  'Het zou natuurlijk iemand anders probleem kunnen zijn,' zei hij.


  De uitdrukking van Lijzak wijzigde zich niet maar om zijn ogen leek even iets te veranderen.


  'Hoe bedoel je?' vroeg hij.


  'Volgende week is het knechtenmarkt in Schaaphol. Je laat hem in de leer gaan als knecht, snap je, en zijn nieuwe meester krijgt dan de taak om hem in het gareel te krijgen. Zo is de wet. Bezorg hem een gezellencontract, en ze zitten er aan vast.'


  Lijzak tuurde over de velden naar zijn zoon die daar juist een kei bestudeerde.


  'Let wel, ik zou niet willen dat hem iets overkwam,' zei hij weifelend. 'We zijn nogal op hem gesteld, zijn moeder en ik. Je raakt aan mensen gewend.'


  'Maar het is voor zijn eigen bestwil, snap je. Dan maken ze er tenminste een kerel van.'


  'Mja. Nou. In elk geval is er materiaal genoeg voor,' verzuchtte Lijzak.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Hein begon de kei net interessant te vinden. Er zaten van die krullende schelpjes in, overblijfselen uit die vroege tijden toen de Schepper der Wereld nog stenen schepseltjes schiep, niemand wist eigenlijk waarom.


  Hein vond veel dingen interessant. Waarom de tanden van mensen bijvoorbeeld zo netjes op elkaar pasten. Dan had je ook het raadsel waarom de zon overdag op was, in plaats van 's nachts als het licht ervan veel meer nut had. Hij kende de gebruikelijke verklaring, maar die bevredigde niet, leek het wel.


  Om kort te gaan, dunne Hein was een van die lui die gevaarlijker zijn dan een zak vol ratelslangen. Hij moest en zou achter de logica komen die aan het heelal ten grondslag lag.


  En dat zou niet meevallen, want die was er niet. De Schepper had hopen opmerkelijk briljante ideeën toen hij de wereld in elkaar zette, maar hem ook nog begrijpelijk maken hoorde daar niet bij.


  Tragische helden hebben altijd te klagen als ze onder de aandacht van goden geraken, maar juist de mensen die de goden ontgaan trekken steeds aan het allerkortste eind.


  Zijn vader was weer eens tegen hem aan het schreeuwen. Hein gooide de keisteen naar een duif, zo vadsig dat hij haast niet opzij wist te waggelen, en slenterde terug over het veld.


   


  -(\/\/\/)-


   


  En zo kwam het dat Hein en zijn vader op Berewaaksavond uit de bergen omlaagliepen naar Schaaphol, met de nogal schamele bezittingen van Hein in een zak op de rug van een ezel. Het stadje was weinig meer dan de vier zijden van een vierkant keienplein, vooral bezet met al die winkels en bedrijfjes die zorgen voor de nodige dienstverlening in een agrarische gemeenschap.


  Vijf minuten later verliet Hein het kleermakerspand in een ruimvallend bruin kledingstuk van onbestemd oogmerk, dat een vorige eigenaar begrijpelijk genoeg had verzuimd op te halen en waarin hij ruimte genoeg had voor verdere groei, aangenomen dan dat hij zou uitgroeien tot een negentienpotige olifant.


  Zijn vader bekeek hem eens keurend.


  'Niet onaardig,' zei hij, 'voor dat geld.'


  'Hij kriebelt,' zei Hein. 'Het voelt of er behalve ik ook nog dingetjes in zitten.'


  'Er zijn duizenden knullen op de wereld die heel blij zouden zijn met zo'n lekkere, warme -' Lijzak hield even in, maar gaf het op '- uitmonstering, m'n jongen.'


  'Kan ik dan samen met ze doen?' vroeg Hein hoopvol.


  'Je moet er knap uitzien,' zei Lijzak streng. 'Je moet een beetje indruk maken, er een beetje uitsteken.'


  Dat zat wel snor. Hij zou dat zeker. Ze gingen op pad door het gewoel op het plein en luisterden elk naar hun eigen gedachten. Meestal genoot Hein wel van zo'n bezoek aan het stadje, met zijn kosmopolitische sfeer en die vreemde dialecten uit dorpen die soms wel tien, of zelfs twintig kilometer verderop lagen, maar dit keer voelde hij zich akelig gespannen, alsof hij zich iets herinnerde dat nog niet gebeurd was.


  De markt scheen als volgt in zijn werk te gaan: werkzoekende lieden gingen midden op het plein in slordige rijen staan. Veel van hen tooiden hun hoofddeksels met de embleempjes waaruit de wereld kon opmaken waar ze bedreven in waren - herders droegen een toefje wol, voerlieden een pluimpje van paardenhaar, stoffeerders een strookje tamelijk aardig structuurbehang, en zo verder.


  De jongelieden die leerknechtje wilden worden groepten samen aan de naafkant van het plein.


  'Je gaat daar dus gewoon staan, en dan komt er iemand en die biedt je een plaatsje als leerknecht aan,' zei Lijzak, maar zijn stem was afgezet met strookjes twijfel. 'Als je hun aanstaat, tenminste.'


  'Hoe maken ze dat dan uit?' vroeg Hein.


  'Nou,' zei Lijzak en hij zweeg even. Dit was iets dat Heemis niet had uitgelegd. Hij ging te rade bij zijn beperkte kennis van het marktwezen, die zich voornamelijk bewoog op het gebied van in- en verkoop van vee, en opperde: 'Ik neem aan dat ze je tanden tellen en zo. En nagaan of je adem niet piept en of je benen wel deugen. Ik zou maar niks laten merken van dat gelees, daar raken ze maar van de wijs van.'


  'En daarna?' vroeg Hein.


  'Dan ga je mee en dan leer je een vak,' zei Lijzak.


  'Wat voor vak precies?'


  'Nou uh… timmeren is een goeie,' gokte Lijzak. 'Of anders diefstal. Iemand moet het toch doen.'


  Hein tuurde naar zijn voeten. Hij was een plichtsgetrouwe zoon, als hij er aan dacht, en als ze van hem verwachtten dat hij in de leer ging dan zou hij alles op alles zetten. Maar timmeren klonk niet erg aanlokkelijk - hout had van zichzelf een eigenzinnig karakter en neigde tot splijten. En officiële dieven waren schaars in de Ramtoppen, waar men niet rijk genoeg was om zich hun diensten te kunnen veroorloven.


  'Toe dan maar,' zei hij op het laatst, 'ik zal het er maar op wagen. Maar wat gebeurt er dan als ik geen gezellencontract krijg?'


  Lijzak krabde zich op het hoofd.


  'Ik weet niet,' zei hij. 'Ik neem aan dat je gewoon afwacht tot het eind van de markt. Te middernacht, neem ik aan.'


   


  -(\/\/\/)-


   


  En middernacht naderde nu.


  Er vroor een lichte rijp over de kasseien. In de rijkversierde klokkentoren die uitzag over het plein snorden ratelend enkele fraai gesneden machinale poppetjes uit hun luikjes te voorschijn teneinde het laatste kwartier in te luiden.


  Nog vijftien minuten tot middernacht. Hein huiverde, maar in zijn binnenste vlamden de scharlaken vuren van schaamte en halsstarrigheid op, die heter zijn dan een haard in de hel. Hij blies op zijn vingers om iets om handen te hebben en tuurde in de vrieskoude lucht, in een poging de blik te ontwijken van de laatste achterblijvers op wat er nog van de markt over was.


  De meeste kramers hadden hun spullen gepakt en hun biezen. Zelfs de man van de warme kroketten had zijn luide aanprijzingen gestaakt en stond er nu, met veronachtzaming van eigen welzijn, zelf een te eten.


  De laatste van Heins collega-optimisten was al uren eerder vertrokken. Het was een knul met een druipneus en wallen onder zijn ogen, en Schaaphols enige bedelaar-met-vergunning had hem tot ideaal natuurtalent uitgeroepen. Het joch aan Heins andere kant was toen al met een speelgoedmaker mee. Een voor een was iedereen meegetroond - met de metselaars, de hoefsmeden, de moordenaars, de manufacturiers, de kuipers, de oplichters en de landlieden. Over een paar minuten zou het nieuwjaar zijn en zouden een honderd jongens vol hoop aan hun loopbaan beginnen, een nieuw leven vol zin en nuttige dienstbaarheid dat zich voor hen uitrolde.


  Hein vroeg zich ellendig af waarom niemand hem had gekozen. Hij had geprobeerd er fatsoenlijk uit te zien en al zijn potentiële meesters recht in het oog te kijken, zodat hij indruk zou maken met zijn uitmuntende aard en zijn uiterst aangename hoedanigheden. Maar dit leek niet de gewenste uitwerking te hebben.


  'Zou je misschien een warme kroket lusten?' vroeg zijn vader.


  'Nee.'


  'Hij doet ze nu goedkoop van de hand.'


  'Nee. Dank je wel.'


  'O.'


  Lijzak aarzelde.


  'Ik zou die vent kunnen vragen of hij een leerknechtje kan gebruiken,' zei hij hulpvaardig. 'Veel vastigheid, de horeca.'


  'Hij zal dat wel niet,' zei Hein.


  'Nee, vast niet,' zei Lijzak. 'Meer een eenmansbedrijf, denk ik zo. Hij is trouwens al weg nu. Weet je wat, ik laat wel wat van de mijne over.'


  'Ik heb eigenlijk niet zo veel trek, vader.'


  'Er zitten haast geen zenen in.'


  'Nee. Evengoed bedankt.'


  'O.' Lijzak zakte wat in. Hij danste wat op en neer om weer wat leven in zijn voeten te stampen en hij floot een paar toonloze maten van tussen zijn tanden. Hij had het gevoel dat hij iets moest zeggen, een of andere raad moest geven, er op moest wijzen dat het leven zijn donkere en zonnige dagen kende, zijn arm om de schouders van zijn zoon moest leggen onder breedvoerige uitweidingen over de problemen van het volwassen worden, dat hij er - om kort te gaan - op moest wijzen dat de wereld maar een raar oord was waar je nooit en te nimmer, overdrachtelijk gesproken, zo trots moest zijn dat je het aanbod afsloeg van een heel behoorlijke, warme vleeskroket.


  Nu waren ze alleen. De nachtvorst, de laatste dit jaar, verstevigde zijn greep op het plaveisel.


  Hoog boven hen in de toren ging een tandwiel van plonk, er klapte een hefboom om en er kwam een kamrad vrij dat een zwaar loden gewicht omlaag liet suizen. Er klonk een akelig metalen gepiep en de luikjes rond de klok klapten open om doortocht te verlenen aan de mechanische poppen. Ze zwaaiden stuiptrekkend met hun hamertjes, alsof ze leden aan robotreumatiek, en begonnen de nieuwe dag in te luiden.


  'Nou, dat was het dan,' zei Lijzak vol hoop. Nu moesten ze een plekje zoeken om te slapen - Berewaaksnacht was niet het moment om in het gebergte aan de wandel te gaan. Misschien was er wel ergens een stal…


  'Het is pas echt middernacht bij de laatste slag,' zei Hein afwezig.


  Lijzak haalde zijn schouders op. Heins onverwoestbare halsstarrigheid werd hem te veel.


  'Goed dan,' zei hij. 'Dan wachten we nog even.'


  En toen hoorden ze het geklipklep van de hoeven, dat nogal wat luider over het kille plein galmde dan je van huis-tuin-en-keuken akoestiek kon verwachten. En eigenlijk was klipkleppen een verbazend onnauwkeurige term voor het soort lawaai dat in Heins hoofd heen en weer dreunde; klipklep doet meer denken aan zo'n geinige pony, wellicht zelfs een met zo'n strooien hoedje op met gaten erin voor de oren. En in dit geluid zat een timbre dat je maar al te duidelijk maakte dat er geen sprake kon zijn van strooien hoedjes.


  Het paard kwam het plein op vanuit de Naafweg, met dampende nevelslierten die uit zijn klamme flanken stegen en vonken die eronder uit de keien sloegen. Het draafde fier als een huzarenros. En het droeg absoluut geen strooien hoedje.


  De lange gedaante die het bereed had zich goed ingepakt tegen de kou. Toen het ros midden op het plein was aangeland steeg de ruiter langzaam af en grabbelde wat achter het zadel. Hij - of zij - haalde even later een haverzak tevoorschijn, bond die vast om de oren van het paard en klopte het dier toen vriendelijk op de hals.


  De lucht begon dik en vettig aan te voelen en de diepe schaduwen in de buurt van Hein kregen allengs blauwe en paarse regenboogjes langs hun randen. De ruiter schreed op hem af met een mantel die wapperde als een slappe ballon en voeten die eigenaardig tikten over de keitjes. Dat was het enige geluid - over het plein daalde een verstikkende stilte alsof er pakken vol watten neerdaalden.


  Het indrukwekkende effect werd tamelijk bedorven door een gladbevroren plasje.


  o, verdomme.


  Een stem was dit niet helemaal. De woorden deugden wel, maar ze kwamen in Heins hoofd terecht zonder onderweg ook nog eerst even zijn oren aan te doen.


  Hij schoot de gevallen gedaante te hulp, en hield opeens een hand vast die uit niets anders bestond dan glimmende botten, glad en wat gelig als een oude biljartbal. De kap die de gedaante droeg viel achterover en een naakte schedel keek hem met lege oogkassen aan.


  Maar toch niet helemaal leeg. Diep er binnenin, alsof het vensters waren waardoor je uitkeek over de oceaan van de wereldruimte, blonken twee kleine blauwe sterretjes.


  Opeens bedacht Hein dat hij afgrijzen zou moeten voelen en het was dan ook nogal een schok om te merken dat hij daar niets van voelde. Daar voor hem zat een geraamte mompelend over zijn knieën te wrijven, maar het was er een dat leefde, en het was wel tamelijk indrukwekkend, maar op een rare manier toch niet erg angstwekkend.


  dank je wel, jochie, zei de schedel. hoe heet je?


  'Uh,' zei Hein. 'Hendrik… heerschap. Maar ze noemen me dunne Hein.'


  dat is ook toevallig, zei de schedel. help me eens overeind, alsjeblieft.


  De gedaante kwam wankelend rechtop en klopte zich af. Hein kon nu zien dat hij een zware gordel om zijn middel droeg, waaraan een zwaard hing met een wit gevest.


  'Ik hoop dat je je niet hebt bezeerd, heerschap,' zei hij beleefd.


  De schedel grijnsde. Natuurlijk, bedacht Hein, veel keus heeft hij niet.


  goed afgelopen, zeg ik maar. De schedel keek eens rond en leek nu ook voor het eerst Lijzak op te merken, die wel aan de grond vastgevroren leek. Hein vond dat een uitleg op zijn plaats was.


  'Mijn vader,' zei hij en hij poogde intussen beschermend, maar zonder aanstoot te geven, vóór dit dierbaar kleinood te schuifelen. 'Neem me niet kwalijk, heerschap, maar ben jij soms de Dood?'


  dat klopt. een tien voor opmerkingsgave, dit jochie.


  Hein moest even slikken.


  'Mijn vader is een brave man,' zei hij. Na enig nadenken voegde hij eraan toe: 'Heel braaf. Ik had eigenlijk liever dat je hem met rust liet, als dat je uitkomt. Ik weet niet wat je met hem gedaan hebt, maar ik had liever dat je ermee ophield. Neem me vooral niet kwalijk.'


  De Dood deed een stap achteruit en hield zijn schedel wat schuin.


  ik heb hem alleen maar voor even buiten de tijd gezet, zei hij. hij zal niets zien of horen waar hij van in de war raakt. nee, jochie, jij bent het voor wie ik gekomen ben.


  'Ik?'


  je bent hier toch voor een betrekking?


  Het begon Hein te dagen. 'Zoek je dan een leerknechtje?' vroeg hij.


  De oogkassen draaiden weer in zijn richting en de blauwwitte speldenknopjes flitsten fel op.


  uiteraard.


  De Dood wuifde met zijn benige hand. Er gutste wat paarsig licht, als een soort van visueel 'plop', en Lijzak ontdooide. Boven zijn hoofd vervolgden de poppenmachientjes de uitroeping van middernacht, nu de Tijd weer gelegenheid kreeg om zijn trage stroom voort te zetten.


  Lijzak knipperde met zijn ogen.


  'Ik was je daar eventjes kwijt,' zei hij. 'Neem me niet kwalijk - ik was zeker even afgedwaald.'


  ik bood net dat joch van jou een betrekking aan, zei de Dood. ik neem aan dat je je daarmee wel kunt verenigen?


  'Wat was ook weer je vak?' vroeg Lijzak die zonder zelfs een knipoog van verrassing het gesprek aanknoopte met een zwartgemanteld geraamte.


  ik laat zielen binnen in de wereld aan gene zijde, zei de Dood.


  'Ach,' zei Lijzak, 'natuurlijk, tjee, had ik toch wel kunnen raden met die kleren. Heel nuttig werk, veel vastigheid ook. Solide bedrijf?'


  ik draai al een aardig tijdje mee, ja, zei de Dood.


  'Mooi, mooi. Nooit echt aan gedacht als een baantje voor Hein, snap je, maar het is prima werk, prima werk, altijd erg degelijk. En je naam is?'


  de dood.


  'Pap -' zei Hein met aandrang.


  'Kan toch niet zeggen dat ik die firma ken,' zei Lijzak. 'Waar ben je precies gevestigd?'


  vanaf de uiterste diepten der zee tot die hoogten waar zich zelfs de arend niet waagt, zei de Dood.


  'Dat klinkt wel in orde,' knikte Lijzak. 'Nou, dan zal ik -'


  'Pap -' zei Hein weer en hij trok aan zijn vaders jas.


  De Dood legde een hand op Heins schouder.


  wat je vader ziet en hoort is niet wat jij ziet en hoort, zei hij. maak hem niet ongerust. dacht je soms dat hij mij zou willen zien - in levende lijve, als het ware?


  'Maar je bent de Dood,' zei Hein. 'Je maakt overal mensen dood!'


  ik? doodmaken? zei de Dood, kennelijk in zijn wiek geschoten. helemaal niet. mensen komen om het leven ja, maar dat zijn hun eigen zaken. pas daarna neem ik het over. stel je voor, het zou een hartstikke stomme wereld zijn als mensen om het leven kwamen zonder dood te gaan, of niet soms?


  'Nou, jawel -' weifelde Hein.


  Hein had nog nooit van de term 'curieus' gehoord. Die was niet zo gangbaar in de woordenschat van zijn familie. Maar een vonkje in zijn ziel zei hem dat zich hier iets raars en raadselachtigs en niet in elk opzicht griezeligs voordeed, en dat het hem zijn hele leven zou spijten als hij zich dit ogenblik liet ontglippen. En hij dacht aan alle vernederingen van die dag, en aan de lange voettocht naar huis…


  'Maare,' begon hij, 'ik hoef toch niet dood te gaan om dat baantje te krijgen, hè?'


  dood zijn is niet verplicht.


  'Enne… die knekels..?'


  niet wanneer je die niet wilt.


  Dat luchtte Hein op. Hij begon er net over te tobben.


  'Als vader het goed vindt,' zei hij.


  Ze keken Lijzak aan, die in zijn baard stond te krabbelen.


  'Hoe sta je er zelf tegenover, Hein?' vroeg hij met de broze opgewektheid van een koortslijder. 'Het is niet wat iedereen zich bij een baantje voorstelt. En ook niet wat ik in mijn hoofd had, geef ik toe. Maar ze zeggen altijd wel dat het uitvaartwezen een eerzaam bedrijf is. Aan jou de keus.'


  'Het uitvaartwezen?' zei Hein. De Dood knikte en legde een samenzweerderige vinger op zijn kaken.


  'Klinkt interessant,' zei Hein langzaam. 'Ik geloof dat ik het graag wil proberen.'


  'Waar zei je ook weer dat je zaak was?' vroeg Lijzak. 'Is hij ver?'


  niet verder dan een schaduw dik is, zei de Dood. daar waar de eerste oercel was, was ik ook. waar de mens is, daar ben ik. als het laatste leven zich voortsleept onder bevriezende sterren, zal ik daar zijn.


  'Aha,' zei Lijzak, 'je ziet dus nogal het een en ander.' Hij keek wat bevreemd, als iemand die uit alle macht probeert zich iets belangrijks te herinneren, maar klaarblijkelijk gaf hij het op.


  De Dood klopte hem met een vriendelijk gebaar op de schouder en wendde zich tot Hein.


  heb je nog bezittingen, jochie?


  'Ja,' zei Hein, maar toen schoot hem iets te binnen. 'Maar ik geloof dat we die in die winkel hebben laten liggen. Pap, we hebben de zak in de klerenwinkel gelaten!'


  'Die zal nu wel dicht zijn,' zei Lijzak. 'Op Berewaaksdag gaan ze niet open. Dan zul je overmorgen terug moeten - nou ja, morgen dus.'


  het doet er weinig toe, zei de Dood.


  we gaan nu. zonder twijfel zal ik hier gauw genoeg zaken moeten doen.


  'Ik hoop maar dat je gauw eens kunt langskomen op bezoek,' zei Lijzak. Hij leek wel met zijn gedachten te worstelen.


  'Ik weet nog niet zo of dat wel een goed idee is,' zei Hein.


  'Nou, vaarwel dan, jochie,' zei Lijzak. 'En doe vooral wat je gezegd wordt, denk je erom? Enne - pardon heerschap, heb jij soms een zoon?'


  Daar was de Dood even beduusd van.


  nee, zei hij, zoons heb ik niet.


  'Dan wil ik mijn jongen nog even onder vier ogen zien, als je daar niets op tegen hebt.'


  ik zal dan intussen voor het paard zorgen, zei de Dood met voor zijn doen tamelijk veel tact.


  Lijzak sloeg een arm om de schouders van zijn zoon, wat nogal lastig was vanwege het hoogteverschil, en duwde hem zachtjes het plein over.


  'Hein, je weet dat oom Heemis me van dit knechtengedoe heeft verteld?' fluisterde hij.


  'En?'


  'Nou, hij vertelde me nog wat anders,' vertrouwde de oude man hem toe. 'Hij zei dat het niet ongewoon was dat een knecht de zaak van zijn meester erfde. Wat zeg je me daarvan?'


  'Uh, tja. Wat zal ik zeggen?' zei Hein.


  'De moeite waard om in je achterhoofd te houden,' zei Lijzak.


  'Het zit al in mijn hoofd, vader.'


  'Heel wat jongelui zijn zo begonnen,' zei Heemis. 'Je maakt je nuttig, wint het vertrouwen van je meester, en, nou ja, stel dat er een dochter over de vloer is… zei meneer - uh, die meneer nog iets over dochters?'


  'Welke meneer?' vroeg Hein.


  'Meneer… die nieuwe meester van je.'


  'O. Die. Nee. Nee, ik geloof het niet,' zei Hein langzaam. 'Ik dacht niet dat hij een type was om te trouwen.'


  'Menige pientere knaap dankt zijn welslagen aan de echtelijke staat,' zei Lijzak.


  'Echt?'


  'Hein, ik geloof dat je niet echt oplet.'


  'Hè?'


  Lijzak kwam op de berijpte keien tot stilstand en draaide de jongen met een ruk naar zich toe.


  'Zo kun je je er toch echt niet vanaf maken,' zei hij. 'Snap je dan niet, jochie? Als je in deze wereld wat dan ook wilt bereiken dan moet je leren luisteren. Het is je vader die je dit allemaal vertelt.'


  Hein keek omlaag in zijn vaders gezicht. Hij wilde van alles zeggen: hij wou zeggen hoeveel hij van hem hield, hoe bezorgd hij was; hij wilde vragen wat zijn vader nu echt dacht dat hij had gezien en gehoord. Hij wou zeggen dat hij zich voelde alsof hij op een molshoop had getrapt en opeens merkte dat het wel degelijk een vulkaan was. Hij wilde vragen wat 'echtelijke staat' betekende.


  In werkelijkheid zei hij: 'Ja, dank je hoor. Dan moest ik maar eens gaan. Ik zal zien of ik een brief kan sturen.'


  'Er komt dan vast wel eens iemand langs die hem ons kan voorlezen,' zei Lijzak. 'Vaarwel, Hein.' Hij snoot zijn neus.


  'Vaarwel, pap. Ik kom wel weer eens langs,' zei Hein. De Dood kuchte tactvol, al klonk het als de zweepknal van een oude dakbalk vol doodskloppertjes.


  we moeten echt gaan, zei hij. wip maar achterop, hein.


  Terwijl Hein achter het zilveren sierzadel op het ros klauterde boog de Dood zich omlaag om Lijzak de hand te schudden.


  wel bedankt, zei hij.


  'In zijn hart is het een beste knul,' zei Lijzak. 'Wat dromerig, dat is alles. Ik neem aan dat we allemaal jong geweest zijn.'


  Hier dacht de Dood even over na.


  nee, zei hij toen, dat dacht ik niet.


  Hij haalde de teugels aan en wendde het paard naar de Naafweg. Vanaf zijn uitkijkpost achter de zwartgemantelde gedaante wuifde Hein uit alle macht.


  Lijzak wuifde terug. Maar toen het paard met de twee ruiters uit het gezicht was liet hij zijn hand zakken om er eens goed naar te kijken. Die hand, toen hij hem schudde… wat voelde die vreemd. Maar om een of andere reden wist hij niet precies meer waarom.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Hein luisterde naar het gedaver van de hoeven over de stenen. Dat ging over in gedempt bonzen toen ze op de weg kwamen, en daarna was er helemaal niks.


  Hij keek omlaag en zag een uitgestrekt landschap daar beneden onder de met zilveren maanlicht gegarneerde nacht. Als hij er nu afviel, zou hij op niets anders dan lucht terechtkomen.


  Hij klemde zich nog steviger vast aan het zadel.


  Toen zei de Dood: heb je soms honger, jochie?


  'Jawel, heerschap.' Die woorden kwamen hem recht uit zijn maag zonder tussenkomst van zijn brein.


  De Dood knikte en hield het paard in. Het bleef stilstaan op de lucht, met daaronder de glinstering van het grote diorama van de Schijf. Hier en daar lag een stad oranje te gloeien; in de warme zeeën dichter bij de Velg blonk een vleugje fosforescentie. In enkele van de diepe dalen dampten vastgelopen restjes Schijfs daglicht, dat traag is en tamelijk zwaar [*], langzaam weg als een zilveren nevel.


  Maar alles werd overstraald door de gloed die vanaf de Velg zelf opsteeg naar de sterren. Enorme lichtsluiers glansden en schitterden er door het nachtelijk duister. Om de wereld rezen grote muren van goud.


  'Prachtig is het,' zei Hein zachtjes. 'Wat is het?'


  de zon zit nu onder de schijf, zei de Dood.


  'Is het elke nacht zo?'


  elke nacht, zei de Dood. dat heb je met de natuur.


  'Weet iemand daarvan?'


  ik. jij. de goden. mooi hè?


  'Jeemig!'


  De Dood leunde uit zijn zadel om uit te zien over de wereldse koninkrijken.


  ik weet niet wat jij ervan vindt, zei hij, maar een bord rotti zou er wel ingaan.


   


  [*] Vrijwel alles kan sneller dan Schijflicht, dat lui is en tam, in tegenstelling tot het gewone licht. Het enige waarvan bekend is dat het sneller is dan gewoon licht is monarchie, volgens zeggen dan van de wijsgeer Siermuis Offerhans. Hij redeneerde aldus: meer dan één koning tegelijk, dat kan niet, en de overlevering eist dat er tussen twee koningen geen enkel hiaat is, dus als er een koning doodgaat moet de opvolging vanzelf onmiddellijk overgaan op de erfgenaam. Vermoedelijk, zei hij, zullen er wel zekere elementaire deeltjes zijn - vorstonen, mogelijkerwijs ook vorstino's - die hiervoor zorgdragen, al zal de opvolging natuurlijk wel eens mislukken als ze, onderweg, in botsing komen met een antideeltje, oftewel een republikon. Zijn vooruitstrevende plannen om deze ontdekking uit te buiten voor het verzenden van berichten, gegrond op de zorgvuldige foltering van een klein koninkje om daarmee het signaal te moduleren, werden nooit helemaal uitgewerkt omdat het toen juist sluitingstijd was.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Al was het dan ruim na middernacht, de tweelingstad Ankh-Meurbork bruiste nog van het leven. Hein had Schaaphol al druk gevonden, maar vergeleken met het straatgewoel hier was dat stadje meer, nou ja, een kerkhof.


  Dichters hebben nogal eens geprobeerd om Ankh-Meurbork te beschrijven. Het lukte ze niet. Misschien ligt het aan de uitgesproken pikante levenslust van dit oord, of anders is een stad met een miljoen inwoners en nul komma nul riolering een te robuuste opgaaf voor dichters, die meer voelen voor rozen en geen wonder. Laten we dus maar zeggen dat Ankh-Meurbork net zo vol met leven zit als een oude kaas op een snikhete dag, net zo luid is als een vloek in een kathedraal, zo vol glans als een olievlek op de zee, zo kleurig als een blauw oog van eergister, en even vol activiteit en nijvere, jachtige en zeg maar overvloedige drukte als een dooie hond op een mierennest.


  Er waren tempels met wijdopen deuren, die de straten vulden met de klank van gongen, bekkens en, waar het ging om meer behoudend fundamentalistische sektes, het kortstondig gillen van slachtoffers. Er waren winkels die hun uitheemse waren tentoon spreidden op het plaveisel. Er leken nogal wat aardige jongedames te zijn die zich niet zoveel kleren konden veroorloven. Je zag vuurvreters, jongleurs, en diverse venters met doe-het-zelf artikelen voor de zielsverruiming.


  En tussen dit alles schreed de Dood. Hein had min of meer verwacht dat hij als een schim van rook door de menigte zou zweven, maar zo ging het helemaal niet. De eenvoudige waarheid was dat waar de Dood ook maar liep, daar weken de mensen gewoon uit de weg.


  Hein lukte dat niet. De menigte die simpelweg voor zijn meester uiteen week sloot zich net op tijd om hem de weg te versperren. Hij werd op zijn tenen getrapt, ze kneusden zijn ribben, allerlei lui probeerden telkens om hun akelige kruiden en verdacht gevormde groenten aan hem te slijten, en een tamelijk bejaarde dame zei, in weerwil van alle uiterlijke tekenen, dat hij haar voorkwam als een welgevormde knaap die het vast wel eens fijn wilde hebben.


  Hij bedankte haar hartelijk en zei dat hij het hopelijk nu al fijn genoeg had.


  De Dood was intussen bij een straathoek gekomen, waar het licht van de fakkels schitterend glansde op de glimmende koepel van zijn schedeldak, en hij snoof de lucht op. Er wankelde een dronkaard naderbij, maar diens zwalkende traject maakte zomaar een omweg, al had hij geen idee waarom en al was er geen aanleiding zichtbaar.


  dit is de stad, jochie, zei de Dood. wat vind je ervan?


  'Hij is erg groot,' zei Hein weifelend. 'Ik bedoel, waarom willen ze hier allemaal zo op elkaar geperst wonen?'


  De Dood haalde zijn schouderbladen op.


  ik mag het wel, zei hij. er is zoveel leven.


  'Zeg heerschap?'


  ja?


  'Wat is dat, rotti?'


  De blauwe vuurvliegjes onderin de oogkassen flitsten even op.


  heb jij ooit wel eens in een roodgloeiend ijsblokje gebeten?


  'Dat niet, heerschap,' zei Hein.


  rotti is net zoiets.


  'Maar heerschap?'


  ja?


  Hein slikte moeizaam. 'Alsjeblieft, heerschap, mijn vader zei nog, als ik iets niet snapte moest ik vragen stellen, ja?'


  zeer prijzenswaardig, zei de Dood. Hij stevende een zijstraat in en de menigte week weer voor hem opzij als een wolk moleculen in Brownse beweging.


  'Nou, heerschap, ik kan het nu eenmaal maar niet uit mijn hoofd zetten, het zit namelijk zo, nou, het gaat erom, heerschap -'


  kom toch voor de draad, jochie.


  'Hoe kun jij nou eigenlijk eten?'


  De Dood bleef doodstil staan, zodat Hein tegen hem aan botste. Toen de jongen weer wat wilde zeggen wuifde hij hem tot stilte. Het leek of hij naar iets luisterde.


  er zijn van die momenten, weet je, zei hij min of meer bij zichzelf, dat ik toch echt boos word.


  Hij draaide zich op zijn hielen om en beende met hoge snelheid een steeg in met zijn mantel als een vaandel achter zich aan. De steeg slingerde zich tussen donkere muren en slapende gebouwen, niet zozeer als een doorgang maar meer als een zigzaggende lacune in de bebouwing.


  De Dood stond stil bij een gammele drinkbak en dompelde er zijn arm voor de volle lengte in om er vervolgens een zak met een baksteen eraan uit op te diepen. Hij trok zijn zwaard, een flikkerende streep blauw licht in het duister, en sneed het touwtje door.


  heel erg kwaad word ik dan, zei hij. Hij hield de zak ondersteboven en Hein zag er zielige propjes doorweekt bont uitrollen in een plasje dat zich over de keien verspreidde. De Dood stak er zijn bleke vingers naar uit en streelde ze zachtjes.


  Na een tijdje krulde er iets als grijze rook uit de poesjes omhoog dat in de lucht erboven de gedaante van katvormige wolkjes aannam. Af en toe golfde hun vorm onzeker als wisten ze zelf niet hoe die moest zijn en ze knipoogden naar Hein met hun verbaasde, grijze oogjes. Toen hij er een probeerde aan te raken ging zijn hand er zomaar doorheen, en dat tintelde.


  in dit werk zie je de mensen niet van hun beste kant, zei de Dood. Hij blies op een van de katjes waardoor het zachtjes begon rond te draaien. Het klaaglijk mauwen ervan klonk of het van heel ver door een blikken kokertje kwam.


  'Dat zijn zeker zielen, hè?' vroeg Hein. 'Hoe zien die van mensen eruit?'


  als mensengedaanten, zei de Dood. in de grond hangt het allemaal af van het typerende morfogene veld.


  Zijn zucht klonk als het ruisen van een rouwsluier; hij plukte de poesjes uit de lucht en stak ze behoedzaam ergens in het verborgen duister tussen zijn mantel. Toen richtte hij zich op.


  tijd voor de rotti, zei hij.


   


  -(\/\/\/)-


   


  In het Rottiparadijs op de hoek van de Godsstraat en de Bloedsteeg was het behoorlijk druk, maar alleen met de maatschappelijke crème de la crème - tenminste, met de lui die je er altijd bovenop ziet drijven en die je dus maar beter de room der natie kunt noemen. Geurige struikjes die tussen de tafels stonden geplant maskeerden bijna de basisgeur van de stad zelf, die men wel heeft omschreven als het nasaal equivalent van een misthoorn.


  Hein at als een wolf maar wist zijn nieuwsgierigheid te bedwingen en keek dus maar niet hoe de Dood in hemelsnaam iets kon eten. In den beginne was er het eten en even later was het weg, dus vermoedelijk was er intussen wat voorgevallen. Hein kreeg het gevoel dat de Dood met dit alles niet echt vertrouwd was, maar het louter deed om hem op zijn gemak te stellen, als een ongetrouwde oom op jaren, die voor de vakantie zit opgezadeld met zijn neefje en doodsbenauwd is het fout te doen.


  De andere gasten hadden er weinig oog voor, zelfs toen de Dood achterover leunde en een niet onfraaie pijp opstak. Het is nogal wat om iemand waarbij de rook uit de oogkassen krult te negeren, maar het leek ze allemaal te lukken.


  'Komt dat door toverkracht?' vroeg Hein.


  wat denk je? vroeg de Dood. ben ik hier eigenlijk wel echt, jochie?


  'Tja,' zei Hein langzaam. 'Ik… ik heb eens op de mensen gelet. Ze kijken wel naar je, maar ik geloof niet dat ze je zien. Je haalt iets uit met hun geest.'


  De Dood schudde zijn hoofd.


  ze doen het helemaal zelf, zei hij. er komt geen toverij bij te pas. mensen kunnen mij niet zien, ze willen zich dat gewoon niet toestaan. tot het natuurlijk zover is. tovenaars kunnen me wel zien, en katten. maar een doorsnee mens… nee, nooit. Hij blies een rookkringetje de lucht in en voegde er toen aan toe: raar maar waar.


  Hein keek toe hoe het rookkringetje golvend de lucht in zweefde en wegdreef naar de rivier.


  'Ik zie je toch,' zei hij.


  dat is wat anders.


  De Klatschieke ober diende zich aan met de nota en legde die voor de Dood op tafel. Het was een gedrongen, bruine vent met een haardracht als een tot supernova uitgebarsten kokosnoot, en zijn ronde gezicht plooide in een bevreemde frons toen de Dood hem beleefd toeknikte. Hij schudde zijn hoofd als iemand die de zeep uit zijn oren wil krijgen en liep toen weg.


  De Dood stak een hand in het verborgene van zijn mantel en haalde een leren zakje voor de dag, vol diverse koperen muntspeciën, grotendeels blauw of groen uitgeslagen van ouderdom. Nauwkeurig beschouwde hij de nota. Toen telde hij een tiental munten neer.


  vooruit, zei hij bij het opstaan. we moeten opstappen.


  Hein draafde hem achterna terwijl hij de tuin doorliep naar de straat, die nog steeds tamelijk druk was al kon je aan de horizon al de eerste zweem van de dageraad zien.


  'Wat gaan we nu doen?'


  wat nieuwe kleren voor je kopen.


  'Deze waren vandaag toch nog nieuw - ik bedoel gister?'


  echt waar?


  'Vader zei nog dat die winkel vermaard was om zijn aanbiedingen voor de krappere beurs,' zei Hein, die moest hollen om bij te blijven.


  ze geven in elk geval reliëf aan de kommer der armoe.


  Ze sloegen een bredere straat in die naar het meer welvarende deel van de stad voerde (waar de fakkels dichter bijeen stonden en de mesthopen verder uiteen lagen). Hier waren geen kraampjes en straathoekventers, maar fatsoenlijke gebouwen met uithangborden. Dit waren niet zomaar winkels, het waren speciaalzaken en warenhuizen: de inhoud bestond uit leveranciers en stoelen en kwispedoors. De meeste waren zelfs op dit uur van de nacht geopend, want de gemiddelde Ankhische middenstander kan niet slapen bij de gedachte aan al het geld dat hij niet verdient.


  'Gaat hier dan nooit iemand naar bed?' vroeg Hein.


  dit is de grote stad, zei de Dood en hij duwde de deur van een kledingzaak open. Toen ze er twintig minuten later weer uitkwamen droeg Hein een goedvallende zwarte mantel met fijn zilverborduursel, en de winkelier staarde naar een handvol antieke koperen munten, vol verbazing hoe hij daar nu precies aan gekomen was.


  'Hoe kom je toch aan al die munten?' vroeg Hein.


  tussen neus en lippen door.


  In een 's nachts geopende kapperszaak werd Heins haar geknipt naar de laatste mode onder de stedelijke knakkers, terwijl de Dood intussen lui in de stoel ernaast bij zichzelf zat te neuriën. Tot zijn eigen niet geringe verbazing was hij tamelijk in zijn hum.


  Ja, na een tijdje schoof hij zelfs zijn kap achterover, en na een blik naar de kappersleerling die hem meteen een handdoek om zijn nek knoopte, op die blinde, gehypnotiseerde manier die Hein nu onderwijl goed kende, zei hij: doe mij maar een drupje geurwater en een poetsbeurt, beste man.


  Een bejaarde tovenaar die aan het andere eind net zijn baard liet bijknippen verstijfde toen hij de sombere loodzware klank gewaar werd, en hij draaide zich subiet om. Hij verbleekte en mompelde vlug wat beschermende bezweringen, want de Dood draaide zich, om het effect maximaal te maken, heel langzaam naar hem om en trakteerde hem op de spreekwoordelijke grijns.


  Enkele minuten later, wat verlegen met zichzelf en wat kil om zijn oren, was Hein weer op de terugweg naar de stalhouderij waar de Dood zijn paard had ondergebracht. Hij probeerde eens een wat stoerdere tred uit; met zijn nieuwe pak en kapsel leek hem dat wel op zijn plaats. Het lukte niet helemaal.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Hein werd wakker.


  Hij staarde naar het plafond terwijl hij de terugspoelknop van zijn geheugen hield ingedrukt en de lotgevallen van de vorige dag kristalliseerden als ijsblokjes in zijn brein.


  Hij kon toch niet de Dood hebben ontmoet? Hij was toch zeker niet uit eten geweest met een geraamte met blauwgloeiende oogjes? Welnee, dat moest een enge droom zijn. Hij had vast niet achterop gezeten op een groot wit paard dat eerst de lucht in galoppeerde en toen naar…


  …waarheen was gegaan?


  Het antwoord drong met alle onafwendbaarheid van een belastingaanslag zijn geest binnen.


  Hierheen.


  Zoekend tastten zijn handen omhoog naar zijn gekortwiekte haar, en omlaag naar lakens van een glad en glibberig soort stof. Die was veel fijner dan de schapenwol waarmee hij thuis vertrouwd was, een ruige stof die altijd naar schapen rook; deze voelde aan als warm, droog ijs.


  Hij zwaaide haastig zijn benen uit bed en staarde de kamer rond.


  Die was vooral groot, groter dan het hele huis van zijn familie, en droog, zo dor als eeuwenoude graftombes onder oeroude woestijnen. De lucht smaakte naar iets dat uren gekookt was en daarna weer helemaal afgekoeld. Het tapijt onder zijn voeten was diep genoeg om er een hele pygmeeënstam in te verstoppen en knetterde elektrisch toen hij erdoor waadde. En alles hier was uitgevoerd in paarse en zwarte tinten.


  Hij keek omlaag naar zijn eigen lijf dat gehuld was in een lang wit nachthemd. Zijn kleren lagen keurig opgevouwen op een stoel naast het bed; de stoel, dat ontging hem niet, was voorzien van fijn houtsnijwerk in een motief van doodskoppen en gekruiste knoken.


  Hein begon zich op de rand van het bed aan te kleden en zijn brein draaide op volle toeren.


  Stilletjes trok hij voorzichtig de zware eiken deur open en eigenaardig genoeg was hij wat teleurgesteld dat die niet eens dreigend kraakte.


  Erachter lag een kale houten gang, met in kandelaars aan de wand tegenover hem een stel grote gele kaarsen. Hein sloop de kamer uit en schuifelde de planken over tot hij aan een trap kwam. Hij wist die met succes te nemen zonder dat er rampen gebeurden, en belandde in wat kennelijk een hal vol deuren was. Het hing hier vol met rouwdraperieën, en er stond een oude staande klok die tikte als de hartslag van een gebergte. Daarnaast stond een paraplustandaard.


  Daarin stond een zeis.


  Hein keek om zich heen naar de deuren. Die zagen er gewichtig uit. De bovendorpels ervan vertoonden het intussen vertrouwde knekelmotief. Hij wilde net de dichtstbijzijnde eens proberen toen een stem van achter hem zei:


  'Hé joch, daar mag je niet in.'


  Het duurde even voor hij besefte dat dit geen stem in zijn hoofd was, maar echte mensenwoorden die uit een mond kwamen en daarna zijn oren bereikten via een handig systeem van luchtdrukwisseling, net zoals de natuur het bedoeld had. De natuur had heel wat moeite gedaan voor maar zeven nogal kribbige woordjes.


  Hij draaide zich om. Daar stond een meisje, zowat van zijn lengte en hooguit een jaartje ouder dan hij. Ze had zilverkleurig haar en ogen die glansden als parels, en droeg het soort interessante maar onhandig lange jurk dat je doorgaans ziet om tragische hoofdrolspeelsters, die met een enkele roos aan de borst verheven maar innig de maan beschouwen.


  Aan Hein was de vakterm 'prerafaëlitisch' tot nu toe voorbijgegaan, wat jammer was want het was bijna de juiste beschrijving. Zulke meisjes, evenwel, hebben gemeenlijk iets van een doorschijnend soort tering, terwijl deze meer zweemde naar te veel chocolaatjes.


  Ze hield haar hoofd schuin en staarde hem aan, en tikte onderwijl geërgerd met een voet op de vloer. Toen stak ze vlug een hand uit om hem eens ferm in zijn arm te gniepen.


  'Au!'


  'Aha. Dus echt ben je wel,' zei ze. 'Hoe heet jij, jochie?'


  'Hendrik. Maar ze noemen me Hein,' zei hij en hij wreef over zijn elleboog. 'Waarom deed je dat nou?'


  'Ik noem je voortaan Jochie,' zei ze. 'En ik hoef jou helemaal niks uit te leggen, snap je, maar als je het weten wilt, ik dacht dat je dood was. Je ziet eruit of je dood bent.'


  Hein zweeg.


  'Tong verloren?'


  In werkelijkheid telde Hein tot tien.


  'Ik ben niet dood,' zei hij op het laatst. 'Tenminste, dat dacht ik niet. Het valt moeilijk uit te maken. Wie ben jij?'


  'Je mag me aanspreken als Juf IJzebel,' zei ze uit de hoogte. 'Vader zei tegen me dat je iets moest eten. Kom maar mee.'


  Ze schreed naar een van de andere deuren. Hein kwam op precies de goede afstand achter haar aan om hem bij de terugzwaai tegen zijn elleboog te krijgen.


  Achter de deur was een keuken - lang, laag en behaaglijk, met koperen pannen die aan de zoldering hingen en langs een van de wanden een enorm lang zwart ijzeren fornuis. Ervoor stond een oude man eieren met spek te bakken en tussen zijn tanden te fluiten.


  Heins smaakpapillen werden van op afstand meteen door de geur aangetrokken en fluisterden hem in dat ze bij nadere kennismaking nog veel plezier zouden beleven. Hij merkte dat hij al derwaarts bewoog nog voor hij zijn benen had ingelicht.


  'Albert,' snauwde Juf IJzebel, 'één extra bij het ontbijt.'


  De man draaide langzaam zijn hoofd om en knikte haar zwijgend toe. Ze keerde zich weer naar Hein.


  'Nou, ik moet zeggen,' zei ze, 'dat Vader er toch wel meer van terecht had kunnen brengen, hij kon immers kiezen uit de hele Schijf. We zullen er maar het beste van zien te maken.'


  Ze schreed de keuken uit en smeet de deur achter zich dicht.


  'Waarvan maken?' vroeg Hein aan niemand in het bijzonder.


  In de keuken bleef het stil, afgezien van het gesis in de koekenpan en het knetteren van de kolen in de gloed van het fornuis. Hein zag dat er woorden in reliëf op de ovendeur ingegoten waren: 'Godin model Moloch (Octr Aang)'.


  Het leek of de kok hem niet opmerkte en Hein trok daarom een stoel bij en ging bij de blankgeschuurde tafel zitten.


  'Champignons?' vroeg de oude man zonder om te kijken.


  'Hè? Wat?'


  'Ik vroeg of je er champignons bij wilde.'


  'O, pardon. Nee dank je,' zei Hein.


  'Komt eraan, jongeheer.'


  Hij draaide zich om en zette koers naar de tafel.


  Zelfs lang nadat hij eraan gewend was hield Hein nog zijn adem in als hij Albert zag lopen. De huisknecht van de Dood was zo'n broodmagere grijsaard met een verkouden neus, van het soort dat eruit ziet of ze van die handschoenen met afgeknipte vingertjes dragen - zelfs als ze dat niet doen - en zijn manier van lopen ging gepaard met een omslachtige aaneenschakeling van bewegingen. Albert leunde eerst voorover en dan begon zijn linkerarm vooruit te zwaaien, eerst traag maar al gauw met een wild schokkend gebaar, dat dan, net als een waarnemer al verwachtte dat de arm vanaf de elleboog weg zou vliegen, opeens en subiet via de volle lengte van het lijf naar zijn benen werd overgebracht, wat hem als een steltlopende ijlbode voortstuwde. De koekenpan beschreef een reeks ingewikkelde bogen door de lucht en werd net boven Heins bord tot stilstand gebracht.


  En ja hoor, Albert had ook precies het juiste soort halvemaanbrillenglazen om overheen te turen.


  'Misschien is er ook nog wel wat havermout voor toe,' zei hij met een knipoog, blijkbaar met het oogmerk om Hein te betrekken bij een wereldwijde havermoutsamenzwering.


  'Neem me niet kwalijk,' zei Hein, 'maar waar ben ik hier precies?'


  'Weet je dat niet? Dit is het huis van de Dood, vent. Hij heeft je hier gisteravond gebracht.'


  'Ik - herinner me zoiets. Maar…'


  'Mja?'


  'Nou, die eieren met spek,' zei Hein verward. 'Zoiets lijkt hier niet, nou, op zijn plaats.'


  'Ik heb ook nog wat bloedworst ergens,' zei Albert.


  'Nee, ik bedoel…' Hein aarzelde. 'Ik kan me alleen niet goed voorstellen dat hij zich tegoed doet aan een uitsmijter.'


  Albert grinnikte. 'Zoiets doet hij ook niet, vent. Niet als dagelijkse gewoonte tenminste. Geeft me maar weinig besognes, de meester. Ik kook alleen voor mezelf en voor -' hij zweeg even - 'de jongedame natuurlijk.'


  Hein knikte. 'Je dochter,' zei hij.


  'Van mij? Ha,' zei Albert. 'Dat heb je toch mis. Ze is van hem.'


  Hein staarde naar zijn gebakken eieren. Zij staarden terug uit hun randmeer van vet. Albert had wel eens gehoord van voedingswaarde, maar hij zag er niets in.


  'Hebben we het over dezelfde persoon?' vroeg hij op het laatst. 'Lang, in het zwart, nogal… magere vent met…'


  'Geadopteerd, hoor,' zei Albert. 'Het is nogal een lang verhaal -'


  Bij zijn hoofd luidde een belletje.


  '- dat nog even moet wachten. Hij wil dat je naar hem toekomt in de studeerkamer. Ik zou maar opschieten als ik jou was. Hij vindt het niet leuk om te moeten wachten. Eigenlijk wel te begrijpen. De trap op en dan de eerste links. Kan niet missen -'


  'Zitten er soms doodskoppen en knekels om die deur?' vroeg Hein en hij schoof zijn stoel achteruit.


  'Dat hebben ze allemaal, of de meeste,' zuchtte Albert. 'Hij heeft daar gewoon aardigheid in. Hij bedoelt er eigenlijk niks mee.'


  Hein liet zijn ontbijt verder stollen en haastte zich de trap op; voor de eerste deur bleef hij staan. Hij stak zijn hand uit om te kloppen.


  binnen.


  De deurkruk draaide uit zichzelf omlaag. De deur zwaaide naar binnen.


  De Dood was achter een bureau gezeten en tuurde ingespannen in een enorm, in leer gebonden boek, haast nog groter dan het bureau zelf. Hij keek op toen Hein binnenkwam, maar hield met een knekelvinger de plaats bij waar hij was gebleven. Hij grijnsde; daarvoor had hij niet zoveel alternatieven.


  aha, zei hij, om gelijk weer te zwijgen. Toen krabde hij aan zijn kin, wat een geluid maakte alsof er een nagel over een kam werd gehaald.


  wie ben jij, jochie?


  'Hein, heerschap,' zei Hein. 'De leerjongen. Weet je nog?'


  De Dood staarde hem een tijdje aan. Toen keerden zijn blauwe speldenknopoogjes terug naar het boek.


  ach ja, zei hij, hein. zo jochie, wil je oprecht bekend worden met de allerdiepste geheimen van tijd en ruimte?


  'Jawel, heerschap. Ik geloof het wel.'


  mooi. de stallen zijn achterom. de schep hangt meteen achter de deur.


  Hij keek weer omlaag. En toen weer omhoog. Hein had zich niet verroerd.


  zou het misschien zo kunnen zijn dat je me niet geheel begrijpt?


  'Niet helemaal, nee,' zei Hein.


  mest, jochie. mest. albert heeft in de tuin een composthoop. ik neem aan dat er ook nog ergens een kruiwagen op het erf is. aan de slag dus.


  Hein knikte troosteloos. 'Jawel, heerschap. Ik snap het al. Heerschap?'


  ja?


  'Ik zie niet erg wat dit van doen heeft met de geheimen van tijd en ruimte.'


  De Dood hield zijn oogkassen op zijn boek gericht.


  dat komt, zei hij, doordat je hier nog in de leer bent.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Het is een feit dat de Dood van de Schijfwereld, ook al is hij - in zijn eigen bewoordingen - een antropomorfe verpersoonlijking, al lang geleden heeft afgezien van het gebruik van paardengeraamtes, vanwege al dat gedoe onderweg als je de stukjes er telkens weer aan moet binden. Sedertdien waren zijn paarden altijd eersteklas beesten van vlees-en-volbloed.


  En, werd Hein gewaar, uitstekend voorzien van voer.


  Ongeschoold handwerk kan een hele belasting zijn. Dit baantje had echter meer van doen met - nou, zeg maar het tegendeel daarvan, maar het was wel lekker warm en nogal simpel onder de knie te krijgen. Na een tijdje had hij de slag te pakken en ging hij over op het indelingsspelletje dat iedereen in zulke omstandigheden speelt. Laat eens kijken, dacht hij, ik heb nu haast een kwart af, zeg een derde, dus als ik die hoek bij de ruif heb gedaan is het al meer dan de helft, zeg vijf-achtste, dat houdt dan in nog drie kruiwagens vol… Dit bewijst niet zo veel, behalve dan dat je de overweldigende pracht van het heelal veel beter aankunt als je het je voorstelt als een reeks kleine brokjes.


  Het paard stond vanuit zijn box naar hem te kijken en probeerde nu en dan op niet onaardige wijze wat van zijn haar te eten.


  Na een tijdje drong het tot hem door dat er nog iemand anders naar hem keek. Het meisje IJzebel leunde over het halve deurtje met haar kin op haar handen.


  'Ben jij personeel?' vroeg ze.


  'Nee,' zei hij, 'ik ben in de leer.'


  'Dat is mal. Albert zegt dat je geen leerling kunt zijn.'


  Hein bepaalde zijn aandacht tot het in de kruiwagen tillen van een schep mest. Nog twee scheppen, zeg drie als ik ze goed platpers, en dan hou ik nog vier kruiwagens over, goed, zeg vijf, voor ik halverwege ben tot de…


  'Hij zegt,' zei IJzebel op luidere toon, 'dat leerlingen later meesters worden, en meer dan één Dood, dat kan niet. Dus ben jij maar een gewone knecht en moet je doen wat ik zeg.'


  …en dan met nog acht kruiwagens kom ik helemaal tot de deur, wat neerkomt op haast twee-derde van het totaal, en dus…


  'Hoorde je wel wat ik zei, jochie?'


  Hein knikte. En dan is het nog veertien kruiwagens, zeg liever vijftien want in die hoek heb ik nog niet alles schoon, en…


  'Heb jij soms je tong verloren?'


  'Hein,' zei Hein bedaard.


  Ze keek hem woedend aan. 'Wat?'


  'Ik heet Hein,' zei Hein. 'Of eigenlijk Hendrik. Meestal noemen ze me Hein, of zelfs dunne Hein. Wou je soms met mij over iets praten?'


  Een ogenblik bleef ze sprakeloos en ze staarde heen en weer van de schep naar zijn gezicht.


  'Want zie je, ik moest hiermee opschieten,' zei Hein.


  Ze ontplofte.


  'Waarom ben je eigenlijk hier? Waarom heeft Vader je hierheen gehaald?'


  'Hij heeft me ingehuurd op de knechtenmarkt,' zei Hein. 'Al de leerjongens daar zijn aangenomen. Ik ook.'


  'En wou jij aangenomen worden?' snauwde ze. 'Hij is de Dood, weet je wel. De Man met de Zeis. Hij is erg belangrijk. Hij is niet iets wat je wordt, hij is iets wat je bent.'


  Hein gebaarde zo'n beetje naar de kruiwagen.


  'Ik neem aan dat alles wel weer terecht komt,' zei hij. 'Mijn vader zegt altijd dat alles dat doorgaans doet.'


  Hij nam de schep ter hand, draaide zich om en grijnsde naar de kont van het paard toen hij hoorde hoe IJzebel snuivend wegliep.


  Hein werkte zich gestadig door alle zestienden, achtsten en derden, en kruide de wagen telkens over het erf naar de vaalt bij de appelboom.


  De Dood had een forse tuin, keurig netjes bijgehouden. Hij was ook heel, heel zwart. Het gras was zwart. De bloemen waren zwart. Zwarte appels glommen tussen de zwarte bladeren van een zwarte appelboom. Zelfs de lucht oogde als inkt.


  Na een tijdje zag Hein, dacht hij - nee, hij kon zich toch niet inbeelden dat hij… verschillende kleuren zwart kon zien?


  Dat wil zeggen, niet louter heel donkere tinten rood en groen en noem maar op, maar echte tinten zwart. Een heel spectrum van zwartkleuren, allemaal verschillend en allemaal - nou, zwart. Hij kiepte de laatste lading eruit, zette de kruiwagen weg en ging weer het huis in.


  binnen.


  De Dood stond achter een lessenaar over een kaart gebogen. Hij keek naar Hein alsof die er niet helemaal was.


  je hebt zeker nog nooit gehoord van de baai van heere? vroeg hij.


  'Nee, meester,' zei Hein.


  beroemde schipbreuk daar.


  'Wanneer was dat?'


  moet nog gebeuren, zei de Dood, als ik die verdomde plaats vinden kan.


  Hein liep om de lessenaar en tuurde op de kaart.


  'Laat je het schip dan zinken?' vroeg hij.


  De Dood keek hem met afgrijzen aan.


  helemaal niet. er zal zich een combinatie voordoen van slecht zeemanschap, ondiep water en een ongunstige wind.


  'Dat is vreselijk,' zei Hein. 'Zullen er veel verdrinken?'


  dat bepaalt het noodlot, zei de Dood en hij wendde zich naar de boekenkast achter zich om er een zware plaatsindex uit te trekken. ik kan daar niets aan doen. wat ruik ik toch?


  'Mij,' zei Hein bondig.


  ach ja. de stal. De Dood zweeg even en hield zijn hand om de rug van het boek. en waarom dacht jij dat ik je naar de stal had gestuurd? denk vooral goed na.


  Hein aarzelde. Hij had ook goed nagedacht, tussen het tellen van kruiwagens door. Hij had zich afgevraagd of het om zijn oog-hand coördinatie ging, of dat hij moest wennen aan gehoorzaamheid, of dat het was om hem te doordringen, op menselijke schaal, van het belang van geringe taken, of van het besef dat ook grote lieden onderaan moesten beginnen. Geen van deze verklaringen leek precies te kloppen.


  'Ik denk…' begon hij.


  ja?


  'Nou, ik denk dat het was omdat je tot je knieën in de paardenstront stond, om eerlijk te zijn.'


  De Dood keek hem langdurig aan. Hein schuifelde ongedurig van de ene voet op de ander.


  helemaal juist, snauwde de Dood. heldere gedachte. praktische benadering. bijzonder belangrijk in zulk werk als het onze.


  'Ja, heerschap. Meester?'


  hmm? De Dood was verdiept in de inhoudsopgave.


  'Mensen gaan toch aan een stuk door dood? Miljoenen? Dan moet je het toch erg druk hebben. Maar -'


  De Dood keek Hein aan met een blik die hij zo langzamerhand wel kende. Die begon met onthutste verrassing, schoot kortstondig door naar ergernis, ging dan even bij herkenning buurten en verdronk ten slotte in verstrooide gelatenheid.


  maar?


  'Ik had dan toch verwacht dat je wat meer, nou, buitenshuis in de weer zou zijn. Je weet wel. Door de straten rondwaren. In de almanak van mijn opoe staat een plaatje van je met een zeis en zo.'


  op die manier. het is helaas moeilijk uit te leggen, tenzij je al weet van puntincarnaties en knooppuntverdichting. zover ben je zeker nog niet?


  'Dacht ik niet, nee.'


  in het algemeen wordt van mij alleen een echt optreden verwacht bij bijzondere gelegenheden.


  'Net als een koning, neem ik aan,' zei Hein. 'Ik bedoel, een koning regeert zelfs als hij iets anders doet of slaapt. Zoiets?'


  in die geest, zei de Dood die de kaarten oprolde. en jochie, als je klaar bent met de stal moet je maar eens zien of albert soms een klusje voor je heeft. als je zin hebt kun je vanavond met mij mee de ronde doen.


  Hein knikte. De Dood ging terug naar zijn grote leren boek, pakte een pen, staarde daar even naar en keek toen weer met scheefgehouden schedel naar Hein.


  heb je mijn dochter al ontmoet?


  'Uh. Jawel, meester,' zei Hein met zijn hand al op de deurkruk.


  ze is een heel aardig meisje, zei de Dood, maar ik denk dat ze heel graag iemand van haar eigen leeftijd in de buurt heeft om mee te praten.


  'Ja, meester?'


  en natuurlijk, er komt een dag dat dit allemaal van haar zal zijn.


  Iets als een klein blauw supernovaatje flitste even op in de diepten van zijn oogkassen. Het drong tot Hein door dat de Dood, met enige verlegenheid en verstoken van elke deskundigheid, probeerde te knipogen.


   


  -(\/\/\/)-


   


  In een omgeving zonder enig verband met ruimte en tijd, die op geen enkele kaart voorkwam, die alleen bestond in de verste uithoek van de menigvuldige kosmos, slechts bekend aan de weinige astrofysici wier bewustzijn te ruim werd na het nuttigen van verkeerde middelen, bracht Hein de middag door met het helpen van Albert bij het poten van broccoli. Het was zwarte, met een zweem van paars.


  'Hij doet zo zijn best, snap je,' zei Albert, zwaaiend met de pootstok. 'Maar als het op kleur aankomt heeft hij weinig fantasie.'


  'Ik weet niet of ik dit allemaal wel zo begrijp,' zei Hein. 'Zei je dat hij dit allemaal gemaakt had?'


  Voorbij de tuinmuur glooide de bodem omlaag naar een diep dal om dan weer op te rijzen naar hoge heideheuvels die helemaal doorliepen tot aan de verre bergen, hun karteltoppen net de tanden van een kat.


  'Joep,' zei Albert. 'Kijk uit met die gieter, zeg.'


  'En daarvoor, wat was hier toen?'


  'Weet ik niet,' zei Albert die aan een nieuwe rij begon. 'Firmament, neem ik aan. Dat is een deftige term voor onversneden niks. Veel soeps is het anders niet, eerlijk gezegd. Ik bedoel, die tuin gaat nog wel, maar die bergen zijn ronduit knoeiwerk. Ze zijn helemaal wazig als je er dichter bij komt. Ik ben er eens gaan kijken.'


  Hein tuurde met spleetogen naar de bomen die dicht in de buurt stonden. Die leken toch lovenswaardig massief.


  'Waarvoor heeft hij dit allemaal gedaan?' vroeg hij.


  Albert gromde wat. 'Weet je wat er gebeurt met knullen die te veel vragen stellen?'


  Hein dacht even na.


  'Nee,' zei hij ten slotte, 'wat dan?'


  Er werd gezwegen.


  Toen kwam Albert overeind en hij zei: 'Verdomd als ik het weet. Ze zullen wel antwoord krijgen, hun verdiende loon ook.'


  'Hij zei dat ik vanavond met hem mee kon,' zei Hein.


  'Ben jij even een geluksvogel,' zei Albert afwezig, al onderweg naar het huis.


  'Heeft hij dit echt allemaal gemaakt?' vroeg Hein die achter hem aan hobbelde.


  'Ja.'


  'Waarom?'


  'Ik denk omdat hij wilde dat hij zich ergens thuis kon voelen.'


  'Ben jij dood, Albert?'


  'Ik? Zie ik er soms dood uit?' De oude man snoof toen hij merkte dat Hein hem inderdaad eens keurend bekeek. 'En laat dat. Ik ben net zo levend als jij. Meer nog, waarschijnlijk.'


  'O, neem me niet kwalijk.'


  'Zo is dat.' Albert duwde de achterdeur open, draaide zich om naar Hein en keek die eens zo vriendelijk mogelijk aan.


  'Het is veel beter om niet al dat soort vragen te stellen,' zei hij, 'want het jaagt de mensen maar op de kast. Mooi, wat zou je nu denken van een lekker gebakken troetje?'


   


  -(\/\/\/)-


   


  De bel ging toen ze net domino zaten te spelen. Hein ging in de houding zitten.


  'Hij zal willen dat we het paard klaarmaken,' zei Albert. 'Kom op.'


  Ze liepen buiten door de vallende schemer naar de stal, en Hein keek toe terwijl de oude man het paard van de Dood zadelde.


  'Hij heet Binkie,' zei Albert onder het aanhalen van de singel. 'Zo zie je maar weer, je weet het nooit.'


  Binkie probeerde aanhalig aan zijn sjaal te knabbelen.


  Hein dacht weer aan de houtsnede in de almanak van zijn opoe, tussen die bladzij met zaaitijden en het hoofdstuk over de maanfasen, waarop je kon zien hoe De Doet Alle Menschen Glyck Maeckt. Hij had er honderden keren naar liggen staren toen hij destijds de letters leerde. Het zou toen niet half zoveel indruk gemaakt hebben als hij had geweten dat het paard met de vlammende adem dat de verschijning bereed, luisterde naar de naam Binkie.


  'Ik zou meer gedacht hebben aan iets als Schicht of Sabel of Antraciet,' ging Albert verder, 'maar de meester heeft een heel eigen smaak, snap je. Zie je er al naar uit?'


  'Ik geloof het wel,' zei Hein weifelend. 'Ik heb de Dood nog nooit in het echt aan het werk gezien.'


  'Dat hebben er niet veel,' zei Albert. 'Tenminste, niet vaker dan eens.'


  Hein haalde diep adem.


  'Zeg, die dochter van hem -' begon hij.


  aha, goedenavond, albert, jochie.


  'Hein,' zei Hein werktuiglijk.


  De Dood schreed de stal binnen, een weinig gebukt om de zoldering niet te raken. Albert knikte, en niet onderdanig, merkte Hein, maar louter als een gewoontegebaar. Hein had wel eens ondergeschikten gezien, bij de zeldzame gelegenheden dat hij mee mocht naar het stadje, en Albert leek er helemaal niet op. Hij leek wel te doen of het huis eigenlijk van hem was en dat de eigenaar er maar tijdelijk te gast was, iets wat je nu eenmaal verdroeg zoals afbladderende verf of spinnen in de wc. En de Dood deed er ook aan mee, alsof Albert en hij elkaar al lang geleden alles hadden gezegd, zodat ze er nu tevreden mee waren hun werk te doen met zo weinig mogelijk gedoe voor iedereen. Hein hield er de indruk aan over als van een wandeling na een echt hevig onweer - met alles totaal opgefrist, en eigenlijk nergens iets akeligs, maar wel met een gevoel of er net nog enorm veel energie was verbruikt.


  Achter Alberts zaakjes zien te komen was iets dat zich hechtte aan het eind van Heins lijstje met dingen die hij nog doen moest.


  hou eens vast, zei de Dood, en hij duwde hem een zeis in de hand terwijl hij zich op de rug van Binkie zwaaide. De zeis zag er gewoon genoeg uit, afgezien dan van het blad: dat was zo dun dat Hein er doorheen kon kijken, een bleekblauw waas in de lucht dat vuur en geluid tot plakjes kon snijden. Hij hield hem heel omzichtig vast.


  mooi, jochie, zei de Dood. kom erbij zitten. albert, je hoeft niet op te blijven.


  Het paard draafde het erf af en de lucht in.


  Eigenlijk had er nu een flits moeten zijn, of een draaikolk van sterren. De lucht had in een spiraal van gierende vonken moeten veranderen, zoals doorgaans gebeurt bij van die gewone, huis-tuin-en-keuken sprongen in de transdimensionale hyperruimte. Maar dit was de Dood, meester in de kunst van het zonder ophef overal heengaan en het tussen dimensies doorglippen met hetzelfde gemak als waarmee hij door dichte deuren gleed, en dus gingen ze in een kalme galop door wolkenravijnen, langs grote golvende cumulusbergen, tot de nevelsluiers zich voor hen openden: en daar beneden, voor hen uit, lag de Schijf te soezen in het zonlicht.


  het komt doordat je de tijd kunt instellen, zei de Dood, toen Hein er iets over zei. eigenlijk is hij niet zo belangrijk.


  'Ik had altijd gedacht van wel.'


  de mensen denken dat hij belangrijk is omdat ze hem zelf bedacht hebben, zei de Dood grimmig. Hein vond dit nogal een dooddoener, maar besloot er niets tegenin te brengen.


  'Wat gaan we nu doen?' vroeg hij.


  er is een veelbelovende oorlog in klatschistan, zei de Dood. verscheidene pestepidemieën. ook een nogal belangrijke moordaanslag, als je die liever hebt.


  'Hè, een moord?'


  zeker, op een koning.


  'O die, koningen,' zei Hein onverschillig. Koningen kende hij wel. Eens per jaar kwam een rondreizend theatergezelschap, of tenminste een ronddolende bende acteurs, in Schaaphol om daar stukken op te voeren die zonder mankeren over koningen gingen. Koningen waren altijd elkaar aan het vermoorden, of ze werden vermoord. De intrige was steeds reuze ingewikkeld, met persoonsverwisseling, vergif, veldslagen, sinds jaren verloren zonen, spoken, heksen en, door de bank genomen, stapels dolken. Als je bedacht hoe akelig het blijkbaar was om een koning te zijn, dan was het verbijsterend dat de helft van de rolverdeling er kennelijk op uit was om het te worden. Hein had maar een vaag idee van het leven aan het hof, maar hij stelde zich zo voor dat niemand er veel aan slapen toekwam.


  'Ik zou best een echte koning willen zien,' zei hij. 'Die hebben de hele tijd een kroon op, zegt mijn opoe. Zelfs als ze naar de wc gaan.'


  Hier dacht de Dood eens goed over na.


  er is geen technisch bezwaar tegen, nee, gaf hij toe. naar mijn ondervinding is dat echter doorgaans niet het geval.


  Het paard zwenkte en het enorme platte dambord van de Stoovlakte ijlde als de bliksem zo snel onder hen door. Het was hier een welvarende streek, vol slik en golvende koolvelden en peuterige koninkrijkjes waarvan de grenzen als slangetjes kronkelden, naarmate beperkte maar officiële oorlogen, huwelijksverdragen, subtiele bondgenootschappen en zo nu en dan een slordige landmeter de politieke gedaante van het land veranderden.


  'Die koning,' zei Hein terwijl er een woud onder hen langsgierde, 'is dat een goeie of een slechte?'


  met zulke dingen houd ik me nooit bezig, zei de Dood. hij zal wel niet veel slechter zijn dan menig andere koning.


  'Jaagt hij wel eens lui de dood in?' vroeg Hein, maar hij bedacht meteen tegen wie hij het had: 'Niet jou persoonlijk dan, meester.'


  soms wel. er zijn van die dingen die je wel moet doen, als koning.


  Onder hen door gleed een stad met verspreide bebouwing om een kasteel op een rotsuitsteeksel, dat als een geologische puist uit de vlakte rees. Het was een enorme reuzenkei, afkomstig uit de Ramtoppen, zei de Dood, ooit achtergebleven toen het ijs zich terugtrok, in die legendarische tijden toen de IJsreuzen oorlog voerden met de goden en op hun gletsjers door het land reden, in hun poging om de hele wereld te bevriezen. Maar ten slotte hadden ze het toch opgegeven en hun enorme glinsterende kuddes teruggedreven naar hun verborgen landstreken tussen de vlijmscherpe bergkammen vlakbij de Naaf. Niemand op de vlakte wist waarom ze dat hadden gedaan; onder de jongere generatie van de stad Stoo Lat, die om de rots was gebouwd, heerste de algemene opvatting dat het kwam omdat het hier stervenssaai was.


  Binkie draafde over de leegte omlaag en landde op de plavuizen op de hoogste toren van het kasteel. De Dood steeg af en gaf Hein opdracht om zich over de haverzak te ontfermen.


  'Zouden ze nou niet merken dat er hierboven een paard is?' vroeg hij toen ze van de wenteltrap daalden.


  De Dood schudde zijn hoofd.


  zou jij het dan geloven dat er een paard op de top van die toren kon komen? vroeg hij.


  'Nee. Je zou het deze trap niet op krijgen,' zei Hein.


  nou dan.


  'Ach. Ik snap het. Men wil niet zien wat onmogelijk zo kan zijn.'


  goed gedaan jochie.


  Intussen liepen ze door een brede gang vol wandtapijten. De Dood tastte onder zijn mantel en haalde een zandloper voor de dag, waar hij in het flauwe licht van dichtbij naar tuurde.


  Dit was een bijzonder fraaie, met sierlijk geslepen facetten en gevat in een rijk raamwerk van hout en rood koper. Diep erin gegraveerd waren de woorden 'Olurf de Lammeling' te lezen.


  Het zand daarbinnen flonkerde eigenaardig. Veel was er niet over.


  De Dood neuriede wat voor zich heen en stopte het uurglas weer in de onbekende bergplaats waar het vandaan kwam.


  Ze gingen een hoek om en stootten op een muur van geluid. Er was daar een zaal vol mensen, onder een wolk van tabaksrook en gebabbel die oprees tot helemaal tussen de vaandeldoorschoten schaduwen onder het dak. Op een balkon deed een drietal minstreels zijn best om gehoord te worden, maar helaas vruchteloos.


  Het aantreden van de Dood baarde weinig opzien. Een lakei naast de deur keerde zich naar hem toe, deed zijn mond open en trok toen een afwezig gezicht, want er schoot hem iets anders te binnen. Enkele hovelingen blikten even in hun richting, maar hun ogen verloren meteen hun scherpte zodra gezond verstand het won van de zintuigen.


  we hebben nog wel even de tijd, zei de Dood en hij nam een glas van een langszwevend dienblad. laten we meedoen.


  'Mij kunnen ze ook al niet zien!' zei Hein. 'Maar ik ben toch echt!'


  echt is ook niet altijd wat het lijkt, zei de Dood. en trouwens, als ze mij al niet willen zien, dan willen ze jou helemaal niet zien. dit zijn voorname lieden, jochie. ze zijn echt goed in het niet zien van gewone dingen. waarom zit er een kers op een stokje in dit glas?


  'Hein,' zei Hein werktuiglijk.


  voor de smaak hoeft het in elk geval niet. waarom zou iemand toch een best aardig drankje bederven door er een kers op een paaltje in te steken?


  'Wat gaat er straks gebeuren?' vroeg Hein. Een bejaarde baron stootte tegen zijn elleboog, keek overal in het rond behalve rechtstreeks naar Hein, haalde zijn schouders op en liep verder.


  neem nou dit spul, zei de Dood, die kneedde in een langsgekomen pasteitje. ik bedoel maar, champignons lekker ja, kip ook lekker, room ook, niets heb ik tegen elk daarvan afzonderlijk, maar waarom zou iemand bij zijn volle verstand ze toch door elkaar willen prakken om ze dan in een doosje van bladerdeeg te doen?


  'Pardon?' vroeg Hein.


  dat is echt wat voor stervelingen, ging de Dood verder. ze hebben maar een paar jaar in deze wereld en dan vergooien ze die allemaal door het zich ingewikkeld te maken. verbijsterend. neem nog een augurkje.


  'Waar is de koning,' vroeg Hein die reikhalzend over de hoofden van de hovelingen tuurde.


  vent met die gouden baard, zei de Dood. Hij tikte een kelner op zijn schouder en terwijl de man verbaasd spiedend rondtuurde graaide hij vaardig een tweede glas van het dienblad.


  Hein keek verkennend rond tot hij de desbetreffende gedaante zag staan bij een groepje in het midden van het gewoel; hij leunde net voorover om beter te kunnen horen wat een nogal kort uitgevallen hoveling tegen hem zei. De vorst was lang, zwaar gebouwd en voorzien van zo'n onverstoorbaar geduldig gezicht waar men onbekommerd een tweedehands paard van koopt.


  'Hij ziet er niet uit als een slechte koning,' zei Hein. 'Waarom zou iemand hem dan dood willen maken?'


  zie je die man naast hem? die met dat snorretje en die grijns van een hagedis? De Dood wees met zijn zeis.


  'Ja?'


  zijn neef, de hertog van stoo hielet. niet een van de aardigste mensen, zei de Dood. kerel is handig met flesjes vergif. vorig jaar nog nummer vijf op de lijst van opvolgers, nu nummer twee. een stijgende ster, zou je kunnen zeggen. Hij grabbelde onder zijn mantel en haalde een uurglas te voorschijn waarin zwart zand omlaagstroomde tussen een puntig ijzeren traliewerk. Hij schudde er eens mee. en voorbestemd nog een dertig, vijfendertig jaar verder te leven, zei hij met een zucht.


  'En hij maakt almaar mensen dood?' vroeg Hein. Hij schudde zijn hoofd. 'Er is geen gerechtigheid!'


  De Dood slaakte een zucht. nee, zei hij en hij gaf zijn glas aan een page die tot zijn verbazing opeens een lege roemer beet had, op het menu staat geen ander gerecht dan ik.


  Hij trok zijn zwaard, met een kling van al net zo'n schaduwdun wazig blauw als zijn beroepsmatige zeis, en deed een stap naar voren.


  'Ik dacht dat je de zeis gebruikte,' fluisterde Hein.


  koningen krijgen met het zwaard, zei de Dood. een koninklijk dinges, een privilege.


  Hij stak de knekelvingers van zijn vrije hand weer in zijn mantel en haalde er de levensloper van Koning Olurf onder vandaan. In de bovenhelft waren de laatste korreltjes zand bang bij elkaar gekropen.


  let nu heel goed op, zei de Dood, naderhand kunnen je hierover vragen gesteld worden.


  'Wacht nou,' zei Hein ellendig. 'Dat is toch niet eerlijk, kun je er geen stokje voor steken?'


  eerlijk? vroeg de Dood. wie had het hier over eerlijk?


  'Nou, als die andere vent zo'n -'


  hoor nou toch, zei de Dood, met eerlijk heeft het niks te maken. je kunt geen partij kiezen, zeg. goeie genade. als het tijd is, dan is het tijd. meer zit er niet aan vast, jochie.


  'Hein,' kreunde Hein en hij staarde in de menigte.


  En toen zag hij haar. Door een toevallige wervel in het gewoel opende zich een kanaal van Hein naar een slank, roodharig meisje dat bij een groep oudere vrouwen achter de koning zat. Echt een schoonheid was ze niet, want enigszins overmatig voorzien van sproeten, en eigenlijk ook een ietsje te mager. Maar haar aanblik bracht in Heins hersenstam een onmiddellijke kortsluiting teweeg waardoor het zenuworgaan wegzakte tot diep onderin zijn maag, waar het akelig bleef zitten lachen.


  het is tijd, zei de Dood en hij stootte Hein met een scherpe elleboog aan. volg mij.


  De Dood liep naar de koning met het zwaard voor zich uit. Hein knipperde met zijn ogen en ging op weg. Eventjes kruiste de blik van het meisje zijn ogen en meteen keek ze weer van hem weg - toen keek ze nog eens, haar hoofd draaide moeizaam, haar mond begon zich te openen tot de 'o' van het ojee van afgrijzen.


  Hein voelde zijn ruggengraat smelten. Hij begon naar de koning te hollen.


  'Kijk uit!' gilde hij. 'Je bent in levensgevaar!'


  En de wereld veranderde in stroop. Hij liep vol met blauwe en paarse schimmen, als de droom bij een zonnesteek, en alle geluid vervaagde tot er van het geraas van het hof niets meer over was dan een ver verwijderd geknisper, als de muziek uit de koptelefoon van iemand anders. Hein zag de Dood gezellig bij de koning staan, de blik omhoog gericht naar -


  - het balkon met de minstreels.


  Hein zag de boogschutter, de boog, de pijl die met de vaart van een zieke slak door de lucht kroop. Al was die nog zo traag, hij zou hem nooit inhalen. Het leek uren te duren voor hij zijn loden benen in het gareel kreeg, maar ten slotte wist hij met beide voeten tegelijk de vloer te raken in een fikse trap die hem alle schijnbare versnelling van een uiteendrijvend continent bezorgde.


  En terwijl hij nog door de lucht zwalkte zei de Dood, zonder enige wrok: het haalt toch niks uit, weet je. het is heel begrijpelijk dat je het wilt proberen, maar het haalt niks uit.


  Als in een droom zweefde Hein door een zwijgende wereld…


  De pijl trof doel. De Dood haalde tweehandig uit met zijn zwaard, dat heel zachtjes de hals van de koning doorkliefde zonder er een spoor op achter te laten. Het kwam Hein, die nog steeds zachtjes zijn spiraal door de schemerwereld beschreef, voor of er een spookgestalte ineen was gezakt.


  De koning kon dat niet zijn, want die stond daar overduidelijk nog overeind en keek de Dood recht in het gezicht, met een uitdrukking van opperste verrassing. Aan zijn voeten lag een schimmig iets en heel in de verte begon men te reageren met gegil en geschreeuw.


  mooi schoon afgewerkt klusje, zei de Dood. vorstelijke personen gaan altijd moeilijk. ze willen nogal eens blijven plakken. de gemiddelde armoedzaaier, ja die kan nauwelijks wachten.


  'Wie ben jij, verdomme?' vroeg de koning. 'Wat moet je hier? Nou? Wacht! Wachters! Ik eis -'


  Het dringende bericht dat zich via zijn ogen aandiende drong eindelijk door tot zijn brein. Hein was onder de indruk. Koning Olurf had de troon heel wat jaren bezet gehouden en hij wist hoe je je had te gedragen.


  'Ach,' zei hij, 'ik snap het. Ik had niet verwacht je al zo gauw te ontmoeten.'


  majesteit, zei de Dood, dat doen er maar weinig.


  De Koning keek om zich heen. In deze schemerwereld was het donker en stil, maar erbuiten leek heel wat opwinding te heersen.


  'Dat ben ik toch, daar op de vloer?'


  helaas wel, sire.


  'Netjes gedaan. Zeker een kruisboog?'


  ja. en sire, als je nu misschien -


  'Wie heeft het gedaan?' vroeg de koning. De Dood aarzelde.


  een huurmoordenaar uit ankh-meurbork, zei hij.


  'Hmm. Handig. Mijn gelukwensen aan Stoo Hielet. En ik me maar volstoppen met tegengif. En dat is er immers niet tegen het kille staal?'


  nee, sire, inderdaad.


  'De afgezaagde truc zeker, met een touwladder en een snel paard bij de ophaalbrug?'


  het heeft er de schijn van, sire, zei de Dood en hij nam de vorstelijke schim zachtjes bij de arm. maar als dat een troost voor je is, dat paard zal ook snel moeten zijn.


  'Hoezo?'


  De Dood liet zijn standaardgrijns breder worden.


  ik heb een afspraak met de berijder, morgen in ankh-meurbork, zei de Dood. want zie je, hij heeft zich door de hertog van een lunchpakket laten voorzien.


  De koning was uitermate berekend voor zijn taak en dus niet al te snel van begrip, en dacht hier even over na voor hij in de lach schoot. Nu merkte hij ook Hein op.


  'Wie is dit?' vroeg hij. 'Ook een dode?'


  mijn leerling, zei de Dood. die nog heel wat te horen zal krijgen voor hij veel ouder is, de deugniet.


  'Hein,' zei Hein werktuiglijk. Het geluid van hun gebabbel spoelde over hem heen, maar hij kon zijn ogen maar niet afhouden van het tafereel in het rond. Hij voelde zich echt. De Dood zag er tastbaar uit. De koning oogde verrassend gezond en wel voor iemand die dood was. Maar de rest van de wereld was een warboel van door elkaar glijdende schimmen. Gedaanten bogen zich over het zielloze lichaam en gingen door Hein heen alsof ze nog minder stoffelijk waren dan een nevel.


  Het meisje zat op haar knieën te wenen.


  'Dat is mijn dochter,' zei de koning. 'Eigenlijk moest ik nu verdrietig zijn. Waarom is dat niet zo?'


  emoties laat je achter je. een kwestie van klieren.


  'Ach. Zo zal het wel zijn, ja. Ze kan ons toch niet zien?'


  nee.


  'En er is zeker ook geen kijk op dat ik nog -?'


  helemaal niet, zei de Dood.


  'Ja maar, zij zal nu koningin worden, en als ik haar alleen maar even kon -'


  helaas.


  Het meisje keek op en dwars door Hein heen. Hij zag hoe de hertog achter haar ging staan en een troostende hand op haar schouder legde. Rond de lippen van de kerel speelde een flauw lachje. Het was zo'n grijns die op zandbanken op de loer ligt voor onvoorzichtige badgasten.


  Ik kan niet maken dat je me hoort, zei Hein. Pas op voor die vent!


  Ze tuurde naar Hein en kneep haar ogen tot spleetjes. Hij stak een hand uit en zag hoe die dwars door de hare ging.


  kom mee, jochie. geen getreuzel.


  Hein voelde hoe de hand van de Dood zich om zijn schouder klemde, niet al te onvriendelijk. Met tegenzin wendde hij zich af om de Dood en de koning te volgen.


  Ze verlieten de zaal door de muur. Hij was ze al half gevolgd voor het bij hem opkwam dat door muren lopen onmogelijk was.


  De zelfmoordlogica hiervan werd hem bijna noodlottig. Hij voelde de kilte van de stenen al om zijn botten toen een stem bij zijn oor zei:


  bekijk het eens zo. die muur kan er helemaal niet zijn. anders zou je er niet doorheen lopen. zo is het toch, jochie?


  'Hein,' zei Hein.


  wat?


  'Ik heet Hein. Of Hendrik,' zei Hein kwaad en hij drong zich vooruit. De kilte viel van hem af.


  zie je wel. dat was niet echt moeilijk, of wel?


  Hein keek naar beide kanten de gang door en sloeg eens bij wijze van proef op de muur. Hij moest er doorheen gelopen zijn, maar nu voelde hij massief genoeg aan. Vanuit het gesteente schitterden hem spikkeltjes mica tegemoet.


  'Hoe doe je zoiets nou?' vroeg hij. 'Hoe deed ik het? Toverij soms?'


  toverij is het nou juist niet, jochie. als je dit eenmaal zelf kunt, heb ik je niets meer te leren.


  De koning, die inmiddels heel wat ijler was, zei: 'Ik geef toe, het is indrukwekkend. Overigens, ik lijk wel te vervagen.'


  dat is de verzwakking van het morfogene veld, zei de Dood.


  De stem van de koning was nog maar een gefluister. 'O, is dat het?'


  het overkomt iedereen. probeer er maar van te genieten.


  'Hoe dan?' De stem was nu niet meer dan een vormpje in de lucht.


  wees gewoon jezelf.


  Op dat ogenblik stortte de koning ineen, kleiner en kleiner werd de zwevende gedaante, tot het veld ten slotte wegschrompelde in een piepklein felgloeiend puntje. Het ging zo vlug dat het Hein bijna ontging. Van spook naar stofje in een halve tel, met een flauwe zucht.


  De Dood ving het glinsterdingetje voorzichtig op en stopte het ergens onder zijn mantel.


  'Wat is er nou met hem gebeurd?' vroeg Hein.


  dat weet hij alleen, zei de Dood. kom mee.


  'Mijn opoe zegt dat sterven net zoiets is als in slaap vallen,' ging Hein verder, met een zweem van hoop in zijn stem.


  ik zou het niet weten. ik heb geen van beide ooit gedaan.


  Hein wierp een laatste blik in de gang. De grote deuren waren opengesmeten en het hof stroomde naar buiten. Twee oudere dames spanden zich in om de prinses te troosten, maar zij schreed zo beslist voor hen uit dat ze als een paar bemoeizuchtige ballonnetjes achter haar aan moesten huppen. Ze sloegen een andere gang in en verdwenen uit het gezicht.


  al op en top een koningin, zei de Dood goedkeurend. De Dood hield wel van stijl.


  Ze waren al op het dak voor hij weer iets zei.


  je probeerde hem te waarschuwen, zei hij terwijl hij de haverzak van Binkie losmaakte.


  'Ja, meester. Het spijt me.'


  je mag het noodlot niet hinderen. wie ben jij, dat je zou durven oordelen over wie leven of sterven mag?


  De Dood hield Heins gezicht nauwlettend in het oog.


  dat mogen alleen de goden, ging hij verder. morrelen aan het noodlot van zelfs maar een enkel persoon zou de hele wereld kunnen vernietigen. begrijp je dat?


  Hein knikte mismoedig.


  'Stuur je me nu naar huis?' vroeg hij.


  De Dood boog zich voorover, greep hem vast en zwaaide hem achter op het zadel.


  omdat je blijk gaf van mededogen? nee. wel als je er plezier in getoond had. maar je zult wel moeten leren wat mededogen in dit vak inhoudt.


  'En dat is?'


  zorgen dat het gereedschap SCHERP is.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Dagen gingen voorbij, al was Hein er niet zo zeker van hoeveel. De matte zon van de wereld des Doods rolde geregeld langs het zwerk, maar de bezoekjes aan de stervelingsruimte leken zich niet aan een bepaald schema te houden. Evenmin legde de Dood alleen bezoeken af aan koningen en belangrijke veldslagen; de meeste persoonlijke bezoekjes betroffen heel gewone mensen.


  De maaltijden werden opgediend door Albert, die veel in zichzelf lachte en maar weinig te zeggen had. IJzebel bleef voornamelijk op haar kamer, of reed op haar pony over de zwarte heideheuvels die boven het landhuisje lagen. Om haar zo met wapperende haren in de wind te zien rijden was heel wat indrukwekkender geweest als ze beter had kunnen paardrijden, of als de pony nogal wat forser was uitgevallen, of als ze haar had gehad dat meer van nature tot wapperen was bestemd. Je hebt haar dat het heeft, en haar dat het niet heeft. Dat van haar had het niet.


  Als hij niet mee uit was op wat de Dood als de plicht aanduidde, was Hein Albert behulpzaam, of hij zocht klusjes in tuin of stal, of hij snuffelde in de uitgebreide bibliotheek van de Dood, waar hij las met de allesverslindende snelheid van hen die voor het eerst de bekoring van het geschreven woord ontdekken.


  De meeste boeken in zijn bibliotheek waren uiteraard levensbeschrijvingen


  In één bepaald opzicht waren ze ongewoon. Ze schreven zichzelf waar je bijstond. Mensen die al dood waren vulden hun boeken, dat spreekt, van kaft tot kaft, en wie nog niet geboren was moest genoegen nemen met lege bladzijden. Maar die daar tussenin… Hein ging het na, markeerde de plek en telde de verse regels, en schatte dat sommige boeken elke dag wel vier of vijf alinea's groeiden. Het handschrift herkende hij niet.


  Uiteindelijk raapte hij zijn moed bij elkaar.


  een wat? zei de Dood verbijsterd; hij zat achter zijn pronkbureau en draaide zijn zeisvormige briefopener om en om in zijn handen.


  'Een vrije middag,' herhaalde Hein. De kamer leek opeens benauwend groot en hij voelde zich erg kwetsbaar middenop dat tapijt ter grootte van een korenveld.


  maar waarom dan? vroeg de Dood. in elk geval niet voor de begrafenis van je grootmoeder, voegde hij eraan toe. dat zou ik wel weten.


  'Ik wil gewoon, weet je wel, er eens uit en onder de mensen,' zei Hein, en hij probeerde die onafwendbare blauwe blik te weerstaan.


  maar je bent elke dag onder de mensen, wierp de Dood tegen.


  'Ja, weet ik, maare, nou, nooit zo lang hè,' zei Hein. 'Ik bedoel, het zou leuk zijn eens iemand te treffen met een levensverwachting van meer dan een paar minuutjes. Meester,' voegde hij eraan toe.


  De Dood trommelde met zijn kootjes op het bureaublad, wat ongeveer klonk als tapdansende muizen, en onderwierp Hein nog een paar tellen aan zijn blauwe staar. Hij merkte dat het joch wat minder ellebogen leek te hebben dan hij zich herinnerde, ook een wat rechtere rug had en, om kort te gaan, beter aansloot bij de term 'vooruitzichten'; allemaal vanwege die bibliotheek.


  vooruit dan maar, zei hij met tegenzin toe. maar het komt mij voor dat je hier net zo goed alles vindt wat je nodig hebt. de plicht valt je toch niet te zwaar?


  'Nee, meester.'


  en je hebt hier goed te eten en een warm bed en ontspanning en mensen van je eigen leeftijd.


  'Pardon meester?'


  mijn dochter, zei de Dood. je hebt haar wel eens gezien, staat me bij.


  'O. Ja, meester.'


  ze heeft een zacht karakter, als je haar eenmaal kent.


  'Dat zal best, meester.'


  en evengoed wil je nu - de Dood slingerde het woord vol afkeer door de kamer - een vrije middag.


  'Ja, meester. Alsjeblieft, meester.'


  goed dan. het zij zo. je hebt permissie tot zonsondergang.


  De Dood deed het lederen grootboek weer open, nam zijn pen en begon te schrijven. Nu en dan stak hij een hand uit om de kralen van een telraam te laten verschieten.


  Na een minuutje keek hij op.


  je bent er nog steeds, zei hij. en dat nog wel in je eigen tijd, voegde hij er zuur aan toe.


  'Uh,' zei Hein, 'zullen ze me wel kunnen zien, meester?'


  dat neem ik toch wel aan, zei de Dood. kan ik je met nog iets anders van dienst zijn voor je aan die braspartij begint?


  'Nou, meester, één ding ja, ik weet niet hoe ik in de stervelingswereld moet komen, meester,' zei Hein wanhopig.


  De Dood slaakte een luide zucht en trok een bureaula open.


  gewoon erheen lopen.


  Hein knikte mistroostig en begon aan de lange voettocht naar de deur. Net toen hij hem opentrok kuchte de Dood.


  jochie! riep hij, en hij gooide iets door de studeerkamer.


  Hein ving het werktuiglijk op terwijl de deur al openkraakte.


  De deuropening verdween. Het hoogpolig tapijt onder zijn voeten ging over in modderige keien. Klinkklaar daglicht spoelde over hem heen als kwik.


  'Hein,' zei Hein tegen het heelal om hem heen.


  'Watte,' zei een marktkramer naast hem. Hein staarde in het rond. Hij stond op een kokend druk marktplein vol mensen en dieren. Ieder artikel was er te koop, van naalden tot (via bemiddeling van enige rondreizende zieners) heilsverwachtingen. Een gesprek voeren op minder dan schreeuwniveau was ondoenlijk.


  Hein tikte de marktkoopman onder tegen zijn rug.


  'Kun jij me zien?' vroeg hij dringend.


  De kraamhouder tuurde hem schattend aan.


  'Ik dacht van wel,' zei hij, 'of in elk geval iemand die erg op je lijkt.'


  'Dank je wel,' zei Hein enorm opgelucht.


  'Niks te danken. Ik zie elke dag hopen mensen, gratis voor niks. Soms een paar veters kopen?'


  'Ik denk het niet,' zei Hein. 'Waar zijn we hier?'


  'Weet je dat niet?'


  Een paar lui bij de kraam ernaast hielden Hein nauwlettend in de gaten. Zijn brein schakelde in de hoogste versnelling.


  'Mijn meester is erg veel op reis,' zei hij naar waarheid. 'We zijn gisteravond aangekomen en ik lag op de wagen te slapen. Nu heb ik een vrije middag.'


  'Aha,' zei de marktkoopman. Hij leunde samenzweerderig voorover. 'Dus ben je zeker op zoek naar wat fijns? Daar zou ik je aan kunnen helpen.'


  'Ik zou het fijn vinden als ik wist waar ik was,' gaf Hein toe.


  Daar had de man eventjes niet van terug.


  'Dit is Ankh-Meurbork,' zei hij ten slotte. 'Dat kan iedereen toch wel zien. Ruiken trouwens ook.'


  Hein snoof eens. De lucht in deze stad had wel iets, ja. Je kreeg het gevoel dat hij het een en ander had meegemaakt. Elke ademtocht drukte je met je neus op het feit dat er vlakbij nog duizenden andere mensen waren, en dat die haast allemaal oksels hadden.


  De marktkoopman nam Hein eens kritisch op en zag het bleke gezicht, de welgemaakte kleren en de eigenaardige uitstraling, een soort indruk als van een gespannen veer.


  'Hoor eens, ik zal eerlijk zijn,' zei hij. 'Ik zou je de weg kunnen wijzen naar een prima bordeel.'


  'Ik heb al gegeten,' zei Hein verstrooid. 'Maar je mag me vertellen of we in de buurt zijn van, ik geloof dat het Stoo Lat heet?'


  'Zowat dertig kilometer Naafwaarts, maar daar is niks te beleven voor een knaap van jouw slag,' zei de venter haastig. 'Ik weet het, je bent in je eentje uit, je wilt allerlei nieuws beleven, je wilt spanning, romantiek -'


  Hein had intussen de zak opengemaakt die de Dood hem had gegeven. Hij zat vol gouden muntjes, zo klein als pailletjes.


  Voor zijn geest vormde zich weer het beeld van een bleek, jong gezicht onder een rossige haardos, dat ergens geweten had dat hij er was. De ongerichte gevoelens die de laatste dagen zijn geest hadden geteisterd concentreerden zich opeens in een scherpe punt.


  'Wat ik wil,' zei hij, 'is een zeer snel paard.'


   


  -(\/\/\/)-


   


  Vijf minuten later was Hein verdwaald.


  Dit deel van Ankh-Meurbork stond bekend onder de naam 't Donkert, een deel van de binnenstad dat dringend verlegen zat om overheidssteun of liever nog een vlammenwerper. Smerig kon je het er niet noemen, dan gebruikte je die term veel te ruim. Men was hier de smerigheid ver voorbij, helemaal tot waar een soort Einstein-omkering zorgde voor zo'n schitterende gruwel dat het toppunt van postmoderne bouwkunst bereikt leek. Het was er rumoerig en drukkend, en rook er naar de vloer van een melkstal.


  Er was niet zozeer een buurtleven als wel een ecologie, als een soort van koraalrif op het droge. Je had er mensen, nou ja, de mensachtige tegenhangers van kreeften, inktvissen en garnalen en zo. En haaien.


  Hein zwierf hopeloos door de kronkelstraten. Eenieder die ter hoogte van de daken zweefde zou in de menigte achter hem een zeker patroon hebben herkend, dat de indruk wekte van een aantal lieden dat langzaam samentrekt om een doel, en zou daaruit terecht hebben opgemaakt dat Hein met al zijn goud zowat even veel levensverwachting had als een manke egel op een zesbaans snelweg.


  Men zal reeds begrepen hebben dat 't Donkert niet het soort plek was waar men woonde. Men zat er in, en hing er uit. Op gezette tijden probeerde Hein met iemand die er uithing een gesprek aan te knopen om de weg te vragen naar een goede paardenkoper. De ingezetene repte zich dan onder wat gemompel schielijk weg, want eenieder die langer dan zeg drie uur in 't Donkert wil overleven ontwikkelt daartoe wel heel bijzondere zintuigen en was dus al even weinig van zins bij Hein in de buurt te blijven, als een schaapherder tijdens onweer onder een hoge boom zou blijven staan.


  En zo belandde Hein uiteindelijk bij de Ankh, grootste van alle rivieren. Al voor die de stad binnenstroomde was hij traag en zwaar van het slib uit de vlakten, en tegen de tijd dat hij 't Donkert bereikte zou zelfs een verstokte agnost erover hebben kunnen lopen. Het viel niet mee om in de Ankh te verdrinken, al kon je er makkelijk in stikken.


  Hein keek weifelend naar het oppervlak. Het leek wel of het bewoog. Er zaten bellen in. Het moest wel water zijn.


  Hij slaakte een zucht en draaide zich om.


  Achter hem waren drie mannen opgedoken, alsof ze zich uit het metselwerk hadden gestulpt. Ze vertoonden het zware, botte uiterlijk van het soort schurken wier optreden in een verhaal altijd aankondigt dat de held zo dadelijk wat krijgt te verduren, maar niet te veel, want het ligt er ook dik op dat hun een akelige verrassing te wachten staat.


  Ze keken hem treiterend aan. Daar waren ze goed in.


  Een van hen had een mes getrokken en wuifde er in kringetjes mee door de lucht. Langzaam kwam hij op Hein af, de twee anderen bleven in de achterhoede om zorg te dragen voor immorele steun.


  'Geef hier je geld,' grauwde hij schor.


  Heins hand gleed naar de zak aan zijn riem.


  'Even een ogenblikje,' zei hij. 'En wat gebeurt er dan?'


  'Watte?'


  'Ik bedoel, is het soms mijn geld of mijn leven?' vroeg Hein. 'Zoiets horen rovers toch te eisen? Je geld of je leven. Heb ik eens ergens gelezen,' voegde hij eraan toe.


  'Zou kunnen, zou kunnen,' gaf de rover toe. Hij voelde zich het initiatief ontglippen en wist zich schitterend te vermannen. 'Maar het zou net zo goed om je geld en je leven kunnen gaan. Twee vliegen in een klap, kun je zeggen.' De kerel keek van opzij naar zijn maten, die door hadden dat gegrinnik hier op zijn plaats was.


  'In dat geval -' zei Hein, en hij zwaaide de zak met één hand omhoog in een gebaar of hij hem zo ver hij kon in de Ankh wilde smijten, ook al was er een redelijke kans dat hij dan zou terugstuiteren.


  'Hela, wat doe je nou,' zei de rover. Hij wilde naar voren rennen, maar hield zich in toen Hein een dreigende slinger aan de zak gaf.


  'Nou,' zei Hein, 'ik bekijk het zo. Als je me toch vermoordt kan ik me net zo goed van dat geld ontdoen. Jij mag het zelf zeggen.' Om zijn zienswijze te benadrukken nam hij een muntje uit de zak dat hij over het water keilde, waar het werd ontvangen met een akelig zuigend geluidje. De rovers rilden.


  De vooraanstaande dief keek naar de geldzak. Hij keek naar zijn mes. Hij keek Hein in het gezicht. Hij keek zijn maten aan.


  'Een ogenblik,' zei hij en ze gingen in conclaaf.


  Hein schatte de afstand naar het eind van de steeg. Dat haalde hij nooit. En trouwens, deze drie zagen eruit of mensen achterna zitten ook al iets was waar ze goed in waren. Alleen met logica voelden ze zich niet zo bijzonder op hun gemak.


  De leider keerde zich weer naar Hein. Nog even wisselde hij een blik met de andere twee. Die knikten nadrukkelijk.


  'Ik geloof dat we je dan maar dood maken en het geld riskeren,' zei hij. 'We willen niet dat dit soort gedoe bekend raakt.'


  De andere twee trokken hun messen.


  Hein slikte moeizaam. 'Dat zou wel eens onverstandig kunnen wezen,' zei hij.


  'Hoezo?'


  'Nou, om te beginnen zou ik het niet leuk vinden.'


  'Jij hoeft het ook niet leuk te vinden, jij hoort eraan te - sterven,' zei de nadersluipende dief.


  'Ik dacht niet dat ik al voor sterven in aanmerking kwam,' zei Hein en hij week achteruit. 'Dat zou me dan zeker verteld zijn.'


  'Ja hoor,' zei de dief die het nu toch wel uit de keel hing. 'Nou, dat is je nou toch verteld? Grote dampende olifantsdrollen!'


  Hein had net een stap achteruit gedaan. Dwars door een muur.


  De leidinggevende dief staarde naar de zwijgende stenen die Hein hadden opgeslokt en gooide zijn mes op de grond.


  'Wel alle - - - -s,' zei hij. 'Een - - - -ende tovenaar. Ik kan ze niet uitstaan, die - - - -ige tovenaars!'


  'Dan zou ik ze maar niet - - - -en,' mompelde een van zijn trawanten zonder zijn tong te breken over een hele rij streepjes.


  De derde van het drietal was wat trager van begrip en zei: 'Hela, hij liep door de muur!'


  'En wij hem maar urenlang achternazitten,' mopperde nummer twee. 'Mooi nummer ben jij, Korlofnook. Ik zei nog, ik geloof dat het een tovenaar is, alleen tovenaars lopen hier in hun eentje. Zei ik niet dat hij eruit zag als een tovenaar? Ik zei nog -'


  'Jij zegt veel en veels te veel,' gromde de hoofdman.


  'Ik zag hem zelf, hij liep daar dwars door die muur heen -'


  'O ja?'


  'Ja!'


  'Dwars er doorheen, zag je dat?'


  'Denkt zeker dat je een scherp koppie hebt?'


  'Scherp koppie genoeg, ja!'


  In een enkele vloeiende beweging griste de hoofdman zijn mes van de grond.


  'Zo scherp als deze hier?'


  Dief nummer drie hobbelde naar de muur en gaf er eens een paar fikse schoppen tegen, terwijl achter zijn rug het geluid oprees van geplukhaar en daarna een vochtig geborrel.


  'Klopt, wel degelijk een muur hier,' zei hij. 'Een muur, dat kan niet missen. Hoe doen ze dat toch, makkers?'


  'Nou, makkers?'


  Hij struikelde over een tweetal lijven.


  'O,' zei hij. Zijn brein was wel traag, maar snel genoeg om meteen iets heel belangrijks te beseffen. Hij zat in een achterbuurtsteegje van 't Donkert, en hij was alleen. Hij zette het op een lopen, en wist nog heel ver te komen.


   


  -(\/\/\/)-


   


  De Dood liep langzaam over de tegels in de kamer met levenslopers en inspecteerde de eindeloze rijen van de uurglazen. Albert volgde hem trouw met het geopende grootboek in zijn armen.


  Het lawaai bulderde om hen heen, een enorme grauwe waterval van geluid.


  Het was afkomstig van de schappen waar tot in de oneindige verte de rijen zandlopers met hun zand de tijd der stervelingen weg lieten stromen. Het was een zwaar geluid, een dof geluid, een geluid dat als een lillende trage pap over de kakelbonte pudding van de ziel werd uitgestort.


  goed dan, zei de Dood eindelijk. dat wordt dan drie. een rustige nacht.


  'Dat zijn dan Moeke Bilspier, Abt Lobsang weer eens, en die Prinses Kiela,' zei Albert.


  De Dood keek naar de drie zandlopers in zijn hand.


  ik dacht erover om dat jochie erop uit te sturen, zei hij.


  Albert raadpleegde het grootboek.


  'Nou, Moeke zou geen probleem zijn en de Abt heeft wat je mag zeggen ervaring,' zei hij. 'Zonde van die prinses. Nog maar vijftien. Kon wel eens lastig worden.'


  ja. het is jammer.


  'Meester?'


  Daar stond de Dood met het derde uurglas in zijn hand peinzend naar het lichtspel over het glas ervan te kijken. Hij slaakte een zucht.


  zo'n jonge deerne nog…


  'Voel je je wel goed, meester?' vroeg Albert bezorgd.


  de tijd, de tijd schrijdt voort en voert eenieder mee…


  'Meester!'


  wat? vroeg de Dood, ruw ontwaakt uit zijn gemijmer.


  'Je hebt te veel hooi op je vork gehad de laatste tijd, dat zal het zijn -'


  wat klets je toch, kerel?


  'Je werd zonet een beetje vreemd, meester.'


  onzin. ik voel me beter dan ooit. mooi, waar hadden we het over?


  Albert haalde zijn schouders op en tuurde naar de kolommen in het boek.


  'Moeke is een heks,' zei hij. 'Ze kon wel eens kribbig worden als je Hein stuurt.'


  Ieder beoefenaar van toverij heeft het voorrecht om, als de persoonlijke zandloop is vergaan, te worden opgehaald door de Dood zelf, in plaats van door een van zijn ondergeschikten.


  Het leek of de Dood Albert niet had gehoord. Hij staarde alweer naar de zandloper van Prinses Kiela.


  wat is dat voor smachtend besef binnenin je hoofd dat de dingen zijn zoals ze kennelijk zijn?


  'Verdriet, meester. Denk ik. Nou, dan -'


  ik verdriet.


  Albert bleef met open mond staan. Uiteindelijk wist hij zich lang genoeg in bedwang te krijgen voor de uitroep: 'Meester, we hadden het over Hein!'


  wat hein?


  'Je leerling, meester,' zei Albert geduldig. 'Dat lange joch.'


  natuurlijk. goed, dan sturen we hem.


  'Is hij dan al klaar voor een solo-optreden?' vroeg Albert weifelend.


  De Dood dacht er even over na. hij kan het wel, zei hij. hij heeft inzet, hij leert vlug. en laten we wel zijn, voegde hij eraan toe, de mensen kunnen toch niet verwachten dat ik altijd maar achter hun kont aanloop?


   


  -(\/\/\/)-


   


  Hein staarde wezenloos naar het fluwelen wandkleed vlak voor zijn ogen.


  Ik liep door een muur, dacht hij. En dat kan niet.


  Omzichtig schoof hij het kleed opzij om te zien of er ergens een deur was verstopt, maar daar was niks dan het vergruizende pleisterwerk dat hier en daar was weggebarsten van het vochtige en nadrukkelijk massieve metselwerk.


  Hij probeerde er eens in te porren. Het was zonneklaar dat hij langs die weg niet weer naar buiten kon.


  'Goed,' zei hij tegen de muur. 'Wat nu?'


  Achter hem zei een stem: 'Ahum. Pardon alsjeblieft?'


  Langzaam draaide hij zich om.


  Verzameld om een tafel in het midden van de kamer zat een Klatschiek gezin, bestaande uit vader, moeder en een zestal kinders van afnemende grootte. Acht paar ronde ogen hadden zich aan Hein vastgehecht. Een negende paar, dat hoorde bij een bejaarde grootouder van onbestemd geslacht, hield zich afzijdig want hun eigenaar maakte van de onderbreking gebruik om zich van wat meer ruimte aan de gemeenschappelijke rijstkom te voorzien, vanuit de gedachte dat één gekookte vis in de hand meer is dan elk aantal onverklaarde verschijningen, en de stilte werd zodoende begeleid door het geluid van vastberaden gekauw.


  In de hoek van de overvolle kamer stond een altaartje voor Offlaar, de zesarmige Krokodilgod van Klatsch. Hij had net zo'n grijns als de Dood, maar de Dood had natuurlijk niet zo'n complete zwerm heilige vogeltjes die hem alle boodschappen brachten van zijn aanbidders en zijn tanden schoonhielden.


  De Klatschiekers stellen gastvrijheid boven alle andere deugden. Terwijl Hein nog stond te staren had de vrouw al een extra bord uit de kast achter zich gepakt en ze begon het nu vol te scheppen uit de grote kom, waarbij ze nog na enig handgemeen een lekker brokje zeebaars uit handen van het oude schepsel griste. Haar kohl-omrande ogen hield ze evenwel strak op Hein gericht.


  Het was de vader die had gesproken. Hein maakte een zenuwachtige buiging.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij. 'Uh, ik geloof dat ik door de muur hier gekomen ben.' Dit was nogal zwak, moest hij toegeven.


  'Wablieft?' zei de man. De vrouw garneerde met rammelend armbandwerk wat snippers peper rond het bord en besprenkelde het met een donkergroene saus die Hein helaas meende te herkennen. Een paar weken tevoren had hij ervan geproefd, en ondanks het volgens zeggen ingewikkelde recept, was die ene lik genoeg geweest om hem te doen weten dat hij bestond uit verscheidene jaren in een vat haaiengal gemarineerde vissendarmen. De Dood had gezegd dat je ervan moest leren genieten. Hein had besloten daartoe geen moeite te doen.


  Hij probeerde langs de kant van de kamer naar de met kralen omhangen deur te schuifelen en alle hoofden draaiden onderweg met hem mee. Hij waagde maar eens een grijnslach.


  De vrouw zei: 'Waarom laat die demon zijn tanden zien, echtvriend van mijn leven?'


  De man zei: 'Misschien is het honger, maan mijner begeerte. Schep nog meer vis bij!'


  En de voorouder gromde: 'Ik was daarvan aan het eten, rotkind. Wee de wereld als er geen eerbied meer is voor de ouderdom!'


  Nu wil het feit dat de woorden weliswaar Heins oor binnendrongen in levend Klatschiek, inclusief al die kringeltjes en omslachtige tweeklanken van een taal zo oud en geraffineerd, dat er wel vijftien termen voor 'moordaanslag' in bestonden nog voordat de rest van de wereld doorhad hoe je elkaar met keien de hersens kon inslaan, maar dat ze niettemin even helder en begrijpelijk als zijn moedertaal zijn brein bereikten.


  'Ik ben geen demon! Ik ben een mens!' zei hij en geschokt hield hij in toen de woorden als vloeiend Klatschiek tevoorschijn kwamen.


  'Ben je dan een dief?' vroeg de vader. 'Een moordenaar? Als je zo binnensluipt, ben je dan soms een belastinggaarder?' Hierop gleed zijn hand onder tafel om weer te verschijnen met een tot papierdunte geslepen vleeshakker. Zijn vrouw gilde, liet het bord vallen en verzamelde de jongste spruiten aan haar schoot.


  Hein zag even aan hoe het wapen de lucht doorkliefde en gaf toen op.


  'Ik breng jullie een groet van de buitenste kringen der hel,' waagde hij.


  Dat veranderde de zaak. De vleeshakker ging weer omlaag en het gezin ging over op een opgeruimde lach.


  'Veel geluk is ons deel als een demon ons bezoekt,' straalde de vader. 'Wat is je wens, O vuil gebroed uit Offlaars lendenen?'


  'Pardon?' vroeg Hein.


  'Een demon bezorgt heil en zegen aan wie hem helpt,' zei de man. 'Hoe kan ik van dienst zijn, O kwalijke hondenadem uit de bodemput?'


  'Nou, veel trek heb ik niet,' zei Hein, 'maar als je weet hoe ik aan een snel paard kan komen, dan haal ik Stoo Lat nog voor zonsondergang.'


  De man straalde en maakte een buiging. 'Ik weet precies wat je zoekt, O verderfelijk uitstulpsel der darmen, wees zo goed me te volgen.'


  Hein ging hem haastig achterna. De stokoude voorouder zag hen met kritische blik en met ritmisch kauwende kaken vertrekken.


  'Was dat nou wat ze in deze buurt een demon noemen?' zei het fossiel. 'Moge Offlaar dit klamme land verteren, zelfs hun demonen zijn derderangs, niks bij de demonen die we destijds in ons vaderland hadden.'


  De vrouw des huizes zette een kommetje rijst op het gevouwen paar middelste handen van het Offlaarbeeld (en de volgende ochtend zou het weg zijn) en kwam overeind.


  'Echtvriend had gezegd dat hij vorige maand nog in het Rottiparadijs een wezen bediende dat er niet was,' zei ze. 'Hij was nogal onder de indruk.'


  Tien minuten later was de man er weer en hij legde, plechtig zwijgend, een hoopje gouden muntjes op tafel. Hier was rijkdom genoeg om je er een aanzienlijk deel van de stad mee aan te schaffen.


  'Hij had er een zak vol van,' zei hij.


  Het gezin staarde geruime tijd naar het geld. Toen zuchtte de vrouw.


  'Rijkdom brengt vele problemen mee,' zei ze. 'Wat nu te beginnen?'


  'We gaan terug naar Klatsch,' zei de man beslist, 'waar onze kinderen groot kunnen worden in een echt land, trouw aan de roemrijke tradities van ons eeuwenoude volk, waar men niet hoeft te sloven als kelners voor slechte meesters, maar waar men fier en trots kan zijn. En we moeten meteen vertrekken, O geurige bloesem van de dadelpalm.'


  'Waarom zo gauw, O hardwerkende zoon van de woestijn?'


  'Dat komt,' zei de man, 'doordat ik hem net het prijswinnend renpaard van de Patriciër heb verkocht.'


   


  -(\/\/\/)-


   


  Het paard was wel niet zo fraai of snel als Binkie, maar toch joeg het de kilometers onder zijn hoeven door; het was ook veel sneller dan het stel bereden wachters dat, om een of andere reden, blijkbaar graag met Hein wilde praten. Al gauw lieten ze de buitenkrottenwijken van Meurbork achter zich en de weg koerste over de vette zwarte aarde van de Stoo vlakte, door de eeuwen heen opgebouwd met het op gezette tijden overstromen van de grote trage Ankh, wat aan deze streek welvaart, geborgenheid en chronische jicht verleende.


  Ook was er een overschot aan verveling. Terwijl het licht distilleerde van zilver naar goud galoppeerde Hein voort door een plat en kil landschap, horizonbreed verdeeld in vierkante koolvelden. Er valt heel wat te zeggen over koolsoorten. Men kan urenlang uitweiden over hun hoge gehalte aan vitamines, hun vitale bijdrage aan de dagelijkse ijzerbehoefte, de waardevolle vezelstoffen en de prijzenswaardige voedingswaarde. In bulk ontbreekt het ze evenwel aan iets, tja, wat moet je zeggen; ondanks hun aanspraak op een enorm voedingskundig en zedelijk overwicht jegens, laat ons zeggen de tulpenbol, heeft hun aanblik nooit de dichtersmuze geïnspireerd. Tenzij de dichter natuurlijk honger had. Naar Stoo Lat was maar dertig kilometer, maar in het kader van zinledige menselijke beleving leken het er wel tweeduizend.


  Aan de poort van Stoo Lat stonden wachters, al zagen ze er vergeleken met de ordebewaarders van Ankh maar uit als schaapachtige amateurs. Hein draafde erlangs, en een ervan vroeg hem, duidelijk wat opgelaten, wie daar ging.


  'Ik kan helaas niet stoppen,' zei Hein.


  De wachter had dit baantje nog maar net en hij blaakte van dienstijver. Op wacht staan was niet zo uitgevallen als hij had verwacht. De hele dag maar wat rondhangen in een ijzeren maliënhemd met een bijl aan een staak, dat was niet waarvoor hij zich had aangemeld; hij had gerekend op een opwindende en uitdagende taak en op een kruisboog en een uniform dat niet roestte zodra er een druppel viel.


  Hij deed een stap voorwaarts, gereed om de stad te verdedigen tegen lui die geen eerbied hadden voor de bevelen van officieel van stadswege aangestelde gezagsdragers. Hein bestudeerde het smeedwerk van de hellebaard die een paar centimeter voor zijn gezicht zweefde. Dit soort dingen moest je niet te ver laten komen.


  'Aan de andere kant,' zei hij bedaard, 'wat zou je ervan zeggen als ik je dit toch wel fraaie paard cadeau deed?'


  Het was niet moeilijk om de ingang van het kasteel te vinden. Ook daar waren wachters en die hadden kruisbogen en een aanzienlijk minder sympathieke kijk op het leven en trouwens, Heins paarden waren op. Hij bleef wat rondhangen tot ze wat al te vrijgevig werden met hun aandacht, toen wandelde hij mismoedig en met het gevoel dat hij overal te dom voor was de straten van het stadje in.


  Na alle gedoe, na kilometers brassicavegetatie en een achterwerk dat aanvoelde als een blok hout, wist hij niet eens echt waarom hij hier was. Nou, dan had ze hem gezien ondanks dat hij onzichtbaar was, en wat dan nog? Dat zei natuurlijk niks. Maar toch bleef hij maar haar gezicht zien en die zweem van hoop in haar ogen. Hij wilde haar gaan zeggen dat alles weer goed kwam. Hij wilde haar over zichzelf vertellen en over wat hij allemaal wilde worden. Hij wou erachter komen welke kamer in het kasteel van haar was, om er dan de hele avond naar te staan kijken tot het licht uitging. Enzovoort.


  Een tijdje later keek een smid, die een werkplaats had in een van de nauwe straten die uitzagen op de kasteelmuren, even op van zijn werk zodat hij een lange, slungelige jongeling met een nogal rood aangelopen gezicht betrapte bij zijn herhaalde pogingen om door de muren te lopen.


  Geruime tijd later diende zich bij een van de stadsherbergen een jongeling aan met een hoofd vol schrammen en builen, die de weg vroeg naar de dichtstbijzijnde tovenaar.


  En het was nog later dat Hein opdook voor het afbrokkelende pleisterwerk van een woning, die middels een zwart uitgeslagen koperplaat te kennen gaf het domicilie te zijn van ene Magmus Snijmaer, Dr Mag (Gesl Un), Magister Infinitus, Verligteling, Toovnaer tot Prinzen, Waekert der Heilge Poirten, Indien Afweezend Berigt tot Mw Beuzels Hierneven.


  Ondanks zijn bonzende hart hiervan nog behoorlijk onder de indruk greep Hein de zware klopper - het ding had de vorm van een stuitende waterspuwdemon met een zware, ijzeren ring in de mond - en hij klopte twee maal.


  Binnen klonk even wat gestommel, zo'n opeenvolging van gejaagde huisbakken geluidjes die men bij minder verheven gebouwen in verband brengt met iemand die de vuile borden in de gootsteen schuift en de vuile was onder de bank schopt.


  Ten slotte zwaaide, traag en geheimzinnig, de deur open.


  'Doe nou maar of je erfan onder de indruk benft,' zei de klopper langs zijn neus, en wat lastiger was, langs zijn ring weg. 'Hij doeft het meft kaftrollen en een einfdje ftouw. Flechft in openmaakbefweringen, fnap je?'


  Hein keek in het grijnzende metalen gezicht. Ik werk voor een geraamte dat door muren kan lopen, hield hij zich voor. Wie ben ik dat ik ergens verbaasd over zou zijn?


  'Dank je,' zei hij.


  'Ftot je dienft. Feeg je foeten aan de deurmaft, het fchraapijfer heeft een frije dag.'


  Binnen was een grote, lage ruimte vol schaduwen en het rook er vooral naar wierook, maar ook wat naar spruitjes en wasgoed op leeftijd en het soort van persoon dat al zijn sokken tegen de muur smijt om dan die aan te trekken die niet blijven kleven. Er stond een grote kristallen bol met een barst erin, een astrolabium dat een paar dingetjes miste, op de vloer een half uitgeveegd octogram en aan het plafond hing een opgezette krokodil. In elke fatsoenlijk opgezette toverzaak hoort een opgezette krokodil tot de standaarduitrusting. Deze zag eruit alsof hij er destijds niets aan had gevonden.


  Aan de overkant werd met een dramatisch gebaar een kralengordijn opzij gesmeten en daar verscheen een onder een kap verscholen gedaante.


  'Heilbrengend gesternte schijne over het uur onzer ontmoeting!' galmde deze.


  'Welk?' vroeg Hein.


  Er werd abrupt en betrapt gezwegen, en dat duurde een tijdje.


  'Pardon?'


  'Welk gesternte zou dat wezen?' vroeg Hein.


  'Het heilbrengende,' zei de gedaante weifelend. De gestalte vermande zich. 'Waartoe stoor jij Magmus Snijmaer, Drager van de Acht Sleutels, Die Reisde in de Kerkerdimensies, Opperste Toverwijze van -'


  'Neem me niet kwalijk,' zei Hein, 'maar ben je dat echt?'


  'Echt wat?'


  'Magister jeweetwel, Eerwaarde Hoeheetie van Heilige Kerkers?'


  Snijmaer sloeg met een geërgerd gebaar zijn kap achterover. In plaats van de grijsgebaarde mysticus die hij had verwacht ontwaarde Hein een rond, nogal mollig gezicht, bleekrose als een lunchworst, waar het ook overigens wel aan deed denken. Bijvoorbeeld, net als andere lunchworstjes had het geen baard, en net als andere lunchworstjes oogde het tamelijk goedgeluimd.


  'In figuurlijke zin,' zei hij.


  'Wat betekent dat?'


  'Nou, dat betekent nee,' zei Snijmaer.


  'En je zei -'


  'Dat was reclame,' zei de tovenaar. 'Dat is een soort toverij waar ik mee bezig ben. Trouwens, wat moet je eigenlijk?' Hij grijnsde veelbetekenend. 'Een liefdesdrank, ja? Iets om de jongedames mee aan te moedigen?'


  'Is het bestaanbaar dat je door muren loopt?' vroeg Hein benard. Snijmaer verstijfde met zijn hand al halverwege een grote fles kleverig spul.


  'Via toverij?'


  'Nou uh,' zei Hein, 'dacht ik eigenlijk niet.'


  'Zoek dan vooral heel dunne muren uit,' zei Snijmaer. 'Of beter nog, neem de deur. Bij voorkeur die daar aan het andere eind, als je hier toch alleen maar bent om mijn tijd te verdoen.'


  Hein aarzelde en zette toen de zak gouden muntjes op tafel. De tovenaar keek er even naar, liet van achter uit zijn keel wat gehinnik horen, en stak er een hand naar uit. Heins hand schoot naar voren en greep zijn pols beet.


  'Ik ben door muren gelopen,' zei hij met langzame nadruk.


  'Uiteraard ben je dat, uiteraard ben je dat,' mompelde Snijmaer zonder zijn ogen van de zak af te wenden. Hij wipte de kurk van de fles met de blauwe vloeistof en nam een verstrooide slok.


  'Alleen wist ik daarvoor niet dat ik het kon, en toen ik het deed wist ik dat ook niet, en nu ik het heb gedaan weet ik niet meer hoe ik het deed. En ik wil het weer doen.'


  'Waarom?'


  'Omdat ik,' zei Hein, 'als ik door muren kon lopen, alles zou kunnen.'


  'Heel diepzinnig,' beaamde Snijmaer. 'Filosofisch. En de naam van de jongedame aan de andere kant van die muur is -?'


  'Dat is -' Hein moest even slikken. 'Ik weet niet hoe ze heet. Als er al een meisje zou zijn,' voegde hij er uit de hoogte aan toe, 'en dat heb ik helemaal niet gezegd.'


  'Okido,' zei Snijmaer. Hij nam nog een slok en rilde. 'Mooi. Hoe je door muren moet lopen. Ik zal wat onderzoek doen. Maar het zou wel eens duur kunnen zijn, hoor.'


  Hein tilde de zak van tafel en nam er behoedzaam een gouden muntje uit.


  'Een voorschot,' zei hij toen hij het op tafel legde.


  Snijmaer pakte het muntje beet alsof hij bang was dat het zou ontploffen of verdampen, en bekeek het nauwlettend.


  'Ik heb dit soort munt nog nooit eerder gezien,' zei hij verwijtend. 'Wat is dat voor kriebelschrift?'


  'Maar het is wel van goud, hè?' zei Hein. 'Ik bedoel, je hoeft het niet aan te nemen -'


  'Jawel, jawel, het is van goud,' zei Snijmaer gejaagd. 'Nou en of het van goud is. Ik vroeg me alleen af waar het vandaan kwam, meer niet.'


  'Zou je toch niet geloven,' zei Hein. 'Wanneer gaat hier de zon onder?'


  'Doorgaans lukt het ons om dat tussen dag en nacht voor elkaar te krijgen,' zei Snijmaer die nog steeds naar het muntje staarde en slokjes uit de fles nam. 'Tegen deze tijd dus.'


  Hein wierp een blik uit het raam. De straat buiten begon er al schemerig uit te zien.


  'Je ziet me wel weer verschijnen,' mompelde hij en hij holde naar de deur. Hij hoorde de tovenaar nog iets roepen, maar Hein rende al in volle vaart de straat uit.


  Hij begon in paniek te raken. De Dood stond vast al op hem te wachten, wel zestig kilometer hier vandaan. Daar kwam heibel van. Daar kwam vreselijke -


  ha, jochie.


  Een vertrouwde gestalte stapte uit de lichtkring rond een paling-in-gelei stalletje; hij had een bord alikruken in zijn hand.


  vooral de azijn is hier pittig. tast toe, ik heb een extra naald.


  Maar natuurlijk, als hij zestig kilometer hier vandaan was wilde dat nog niet zeggen dat hij niet tegelijk hier kon zijn…


  En in zijn rommelige kamer stond Snijmaer nog steeds het muntje om en om te draaien, onder het mompelen van 'muren' en onder het nemen van slokje na slokje.


  Het leek of hij pas merkte wat hij deed toen de fles droog stond; op dat ogenblik viel zijn oog op de fles en hij las, door het toenemend rose waas, een etiket dat luidde: 'Opoe Wedersmeers Wrijfkneeder en Aensterkent Lustelyxer, Slegts Eene Leepel voor beddegaen, maer wel eene Kleyne'.


   


  -(\/\/\/)-


   


  'In mijn eentje?' vroeg Hein.


  jazeker. ik heb het volste vertrouwen in jou.


  'Gossie!'


  Het idee verjoeg elke andere gedachte uit Heins brein en het verraste hem nogal dat hij niet bepaald in de penarie zat. In de laatste paar weken had hij tamelijk veel gesterf bijgewoond, en al het griezelige raakte eraf als je wist dat je naderhand nog een woordje kon wisselen met de slachtoffers. De meesten daarvan waren opgelucht, hier en daar was er wel een die kwaad was, maar allemaal waren ze blij met een paar woorden van steun.


  denk je het aan te kunnen?


  'Nou, meester. Ja. Ik dacht het wel.'


  zo mag ik het horen. ik heb binkie gestald bij de drinkbak om de hoek. breng hem als je klaar bent rechtstreeks naar huis.


  'Blijf je dan hier, meester?'


  De Dood keek de straat heen en weer. Zijn oogkassen gloeiden op.


  ik dacht eens wat te flaneren, hier en daar, zei hij geheimzinnig. het lijkt wel of ik me niet helemaal je dat voel. wat frisse lucht zal me goed doen. Hij herinnerde zich kennelijk opeens iets, deed een greep in de mystieke schaduwen onder zijn mantel, en haalde drie zandlopers voor de dag.


  allemaal recht-toe-recht-aan, zei hij. veel plezier ermee.


  Hij draaide zich om en beende neuriënd de straat uit.


  'Nou uh, dank je,' zei Hein. Hij hield de uurglazen tegen het licht en merkte dat een ervan al op zijn laatste zandkorrels liep.


  'Houdt dat in dat ik nu de baas ben?' riep hij nog, maar de Dood was al de hoek om.


  Binkie verwelkomde hem met een zacht gehinnik van herkenning. Hein steeg op en zijn hart bonsde van spanning en verantwoordelijkheidsbesef. Zijn vingers gingen werktuiglijk hun gang, namen de zeis uit zijn foedraal en stelden het snijblad in (een staalblauwe flits in de nacht die het sterrenlicht tot salamiplakjes sneed). Behoedzaam zette hij zich in het zadel; hij kreunde wat toen de zadelpijn zich liet voelen, maar Binkie reed als een kussentje. Bij nader indenken haalde hij, dronken van gedelegeerd gezag, de mantel des Doods uit de zadeltas; hij deed hem om en maakte hem vast met de zilveren gesp.


  Hij keek nog eens naar de eerste zandloper en porde Binkie met zijn knie. Het paard snoof de kille avondlucht in en zette het op een draven.


  Achter hen knalde Snijmaer uit zijn deur tevoorschijn; met toenemende vaart en wapperende gewaden ijlde hij door de ijzige straat.


  Intussen ging het paard in galop en de afstand tussen hoeven en keien werd groter. Met een zwiep van zijn staart scheerde hij over de daken en daar steeg hij hoger en hoger de kille hemel in.


  Snijmaer had er geen aandacht voor. Dringender zaken hielden hem bezig. In vliegende vaart nam hij een sprong en zo belandde hij languit in het bevriezende water van de paardentrog, zalig en dankbaar achterover uitgestrekt tussen de dobberende ijsschotsjes. Even later begon het water dampend te razen.


  Hein bleef laag, louter om uitgelaten van de snelheid te kunnen genieten. Het slapende landschap bulderde geluidloos onder hen door. Binkie bewoog zich voort in een soepele galop, zijn spieren glijdend onder zijn vel met het gemak waarmee krokodillen van zandbanken glijden, en zijn manen geselden Heins gezicht. De nacht kolkte om het spoedende scherp van de zeis en werd in twee wegkrullende helften gesneden.


  Ze snelden zo stil als een schaduw onder de maneschijn voort, alleen zichtbaar voor katten en voor lieden die zich knoeiend inlaten met zaken waar mensen geen weet van horen te hebben.


  Hein wist het zich later niet te herinneren, maar waarschijnlijk lachte hij luid.


  Weldra werd de berijpte vlakte ingewisseld voor het ruige rotsland aan de voet van de bergen, en toen snelden de geordende rijen van de Ramtoppen zelf hun over de wereld tegemoet. Binkie strekte zijn hoofd lager, verlengde zijn schreden en zette koers naar een pas tussen twee bergen, die in dit zilveren licht wel zo scherp leken als de tanden van een kobold. In de verte huilde een wolf.


  Hein keek nog eens naar de zandloper. Het houten raam ervan was besneden met eikenbladen en alruinwortels, en het zand erin glom zelfs in het maanlicht als bleek goud. Door het apparaat wat heen en weer te kantelen kon hij nog net de haarfijne lijntjes van de naam 'Ammelien Bilspier' onderscheiden.


  Binkie vertraagde tot een drafje. Hein keek omlaag op de kruinen van een bos, bepoederd met sneeuw die dus heel vroeg was of juist heel laat; beide was mogelijk, want de Ramtoppen spaarden hun weer op en deelden ervan uit zonder veel te letten op de tijd van het jaar.


  Onder hen verscheen een open plek. Binkie ging nog langzamer, zwenkte af en daalde neer naar een veldje dat wit zag van de opgestoven sneeuw. Het was een ronde plek met precies in het midden een klein hutje. Als de bodem er omheen niet onder de sneeuw had gezeten, dan had Hein wel gemerkt dat er geen boomstronken in de buurt waren; de bomen binnen de kring waren niet omgehakt, maar het was ze ontraden om er te groeien. Of ze waren verhuisd.


  Kaarslicht scheen uit een van de benedenraampjes naar buiten en tekende een bleek-oranje plas op de sneeuw.


  Binkie raakte zonder schokken de grond en draafde over de hardgevroren sneeuwkorst zonder erin weg te zinken. Hoefafdrukken maakte hij ook al niet.


  Hein steeg af en liep mompelend en zich oefenend in het zeiszwaaien naar de deur.


  Het dak van het hutje had sterk overhangende zijden, om de sneeuw weg en de brandhoutstapels droog te houden. Niemand die in de Ramtoppen woonde zou erover peinzen de winter te beginnen zonder een brandhoutstapel aan drie kanten van zijn huis. Maar hier lag geen brandhout, al was de lente nog zo ver weg.


  Wel hing er daarentegen een pluk hooi in een net naast de deur. Er zat een briefje op, met grote, wat bibberige hoofdletters: FOOR HET KNOL.


  Als Hein zich die kans had gegund, dan had hij dat eng gevonden. Hij werd hier dus verwacht. Maar de laatste tijd had hij geleerd dat je niet moest verdrinken in onzekerheid, maar juist met de top van de branding moest meedrijven. Binkie had in elk geval geen enkele bedenking en tastte toe.


  Bleef het probleem of hij nu kloppen moest. Ergens leek dat nu niet op zijn plaats. Stel dat er niemand antwoordde, of iemand riep dat hij moest weggaan?


  Dus lichtte hij de klink en duwde hij tegen de deur. Die zwaaide heel simpel en zonder kraken naar binnen.


  Er was een keuken met een laag plafond, de balken laag genoeg om Hein te trepaneren. Het licht van de eenzame kaars glom over het steengoed op een lang dressoir en over de tot parelmoerglans geschrobde plavuizen. Het vuur in de grot van de haardplek droeg weinig bij aan het licht, want het was nog maar een hoopje witte as rond de resten van een houtblok. En niemand hoefde Hein te vertellen dat dit het laatste houtblok was.


  Een bejaarde dame zat aan de keukentafel verwoed te schrijven, haar haakneus op niet meer dan centimeters van het papier. Een grijze kat lag op de tafel naast haar ineengerold en knipoogde Hein bedaard toe.


  De zeis bonkte tegen een balk. De vrouw keek even op.


  'Ben zo bij je,' zei ze. Ze keek fronsend naar het papier. 'Ik ben bijna toe aan dat over volle beschikking en zo, trouwens flauwe kul, als je bij je volle verstand bent ga je toch zeker niet dood? Moet je soms wat drinken?'


  'Pardon?' vroeg Hein. Hij herstelde zich meteen en herhaalde: 'PARDON?'.


  'Als je tenminste wel eens drinkt. Dit is kruisbessenport. Daar op het dressoir. Van mij mag je de fles opmaken.'


  Hein loerde wantrouwig naar het dressoir. Hij had het gevoel dat het initiatief hem was ontglipt. Hij trok het uurglas tevoorschijn en staarde er streng naar. Er was nog een klein hoopje zand over.


  'Ik heb nog een paar minuutjes,' zei de heks zonder op te kijken.


  'Hoe, ik bedoel, HOE weet je dat?'


  Ze negeerde hem verder en droogde de inkt bij de kaarsvlam, verzegelde de brief met een druppel kaarsvet en stopte hem onder de kandelaar. Toen tilde ze de kat op.


  'Opoe Keeverd komt hier morgen meteen opruimen en dan ga jij met haar mee, denk erom. En zorg ervoor dat ze Oma M'lootje de roze marmeren wastafel laat krijgen, die heeft er al jaren een oogje op.'


  De kat geeuwde instemmend.


  'Ik heb, wacht even, ik heb niet de hele nacht, hoor,' zei Hein verwijtend.


  'Dat heb jij wel, en ik niet, en je hoeft helemaal niet te schreeuwen,' zei de heks. Ze gleed van haar kruk en toen zag Hein pas hoe krom ze was, ze leek wel een boog. Met wat moeite wist ze een punthoed van een haakje aan de muur te lichten. Ze plantte die met een hele batterij hoedenspelden op zijn plaats op haar witte haar en greep twee wandelstokken beet.


  Ze wankelde de vloer over tot vlak voor Hein en keek naar hem op met ogen zo klein en fel als twee zwarte bessen.


  'Heb ik soms mijn sjaal nodig? Dacht je dat ik die nodig zal hebben? Nee, dat zal wel niet. Ik stel me voor dat het waar ik heenga wel tamelijk warm zal zijn.' Ze tuurde eens van vlakbij in Heins gezicht en fronste haar voorhoofd.


  'Jij bent nogal wat jonger dan ik had verwacht,' zei ze. Hein zei niks. Toen zei Moeke Bilspier zachtjes: 'Zeg, ik denk dat jij helemaal niet bent die ik had verwacht.'


  Hein schraapte zijn keel.


  'Wie verwachtte je dan precies?' vroeg hij.


  'De Dood,' zei de heks zonder omhaal. 'Zo is dat geregeld, zie je. Je krijgt het uur van je dood op voorhand te horen, en je bent verzekerd van - persoonlijke aandacht.'


  'Dat ben ik,' zei Hein.


  'Dat? Wat?'


  'Die persoonlijke aandacht. Hij heeft me gestuurd. Ik werk voor hem. Niemand anders wou me hebben.' Hein zweeg even. Dit ging helemaal fout. Nu werd hij met schande overladen weer naar huis gestuurd. Zijn eerste stukje verantwoordelijkheid, en hij had er een potje van gemaakt. Hij hoorde al hoe iedereen hem uitlachte.


  De jammerklacht ontstond in de afgrond van zijn verlegen schaamte en brulde tevoorschijn als een misthoorn. 'Maar nou heb ik mijn eerste klusje helemaal verknoeid!'


  De zeis kletterde op de vloer, sneed een schilfer van de tafelpoot en hakte een plavuis in tweeën.


  Moeke zag het even aan, met haar hoofd wat schuin. Toen zei ze: 'Op die manier. Hoe heet jij, jongeman?'


  'Hein,' snikte Hein, 'van voluit Hendrik.'


  'Nou, Hein, je zult ergens onder je spullen wel een zandloper hebben.'


  Hein knikte afwezig. Hij greep naar zijn riem en haalde het uurglas voor de dag. De heks onderzocht het nauwlettend.


  'Nog wel een minuutje of wat,' zei ze. 'Veel tijd hebben we niet te verliezen. Geef me een ogenblikje om af te sluiten.'


  'Maar je snapt het niet!' jammerde Hein. 'Ik breng er niets van terecht! Ik heb dit nog nooit gedaan!'


  Ze klopte op zijn hand. 'Ik evenmin,' zei ze. 'Dan leren we het samen. Wees maar braaf. Raap nou maar die zeis op en probeer je te gedragen zoals het hoort.'


  Doof voor zijn tegenwerpingen dreef ze hem voor zich uit de sneeuw in, waarna ze de deur achter hen op slot deed met een zware ijzeren sleutel die ze aan een spijker naast de deur ophing.


  De vrieskou had het woud nu nog vaster in zijn greep, zo vast dat de wortels ervan kraakten. De maan ging net onder, maar de lucht was vol met harde witte sterren die de winter nog kouder deden lijken. Moeke Bilspier rilde.


  'Daar aan de overkant ligt een oude boomstam,' zei ze terloops. 'Vandaar heb je een heel aardig uitzicht over het dal. In de zomer, natuurlijk. Ik wil nu wel even zitten.'


  Hein hielp haar door de sneeuwbanken en veegde zoveel mogelijk sneeuw van de boomstam. Ze gingen zitten met de zandloper tussen zich in. Wat het uitzicht 's zomers ook geweest was, nu bestond het uit een zwarte rotswand tegen een lucht waaruit kleine sneeuwvlokjes dwarrelden.


  'Ik kan dit maar niet geloven,' zei Hein. 'Ik bedoel, je klinkt alsof je wilt dat je dood gaat.'


  'Er zijn wel dingen die ik zal missen,' zei ze. 'Maar het wordt dun, weet je. Dat leven, daar heb ik het over. Je kunt niet meer van je eigen lijf opaan en dus wordt het tijd om eens op te krassen. Ik vind dat het tijd wordt dat ik eens wat anders probeer. Heeft hij je al gezegd dat toverlui hem altijd kunnen zien?'


  'Nee,' zei Hein, niet al te waarheidsgetrouw.


  'Nou, wij kunnen dat.'


  'Hij houdt niet zo erg van tovenaars en heksen,' bracht Hein naar voren.


  'Niemand heeft het erg op wijsneuzen,' zei ze met een zweem van plezier. 'We bezorgen hem last, zie je. Priesters niet, dus die mag hij wel, priesters.'


  'Heeft hij nooit gezegd.'


  'Ach. Die vertellen iedereen aldoor hoeveel beter ze het krijgen als ze eenmaal dood zijn. Wij zeggen juist dat het hier ook heel aardig zou zijn als iedereen er maar meer aan deed.'


  Hein aarzelde. Hij wilde zeggen: je hebt ongelijk, hij is helemaal niet zo, het kan hem niet schelen of mensen goed of slecht zijn, zolang ze maar op tijd zijn. En lief voor katten, schoot hem te binnen.


  Maar hij bedacht zich. Het drong tot hem door dat mensen nu eenmaal iets moesten geloven.


  De wolf huilde weer, nu zo dichtbij dat Hein bangelijk om zich heen keek. Van de overkant van het dal antwoordde een andere. Van diep in het woud voegden zich er nog twee bij het koor. Hein had nog nooit zoiets treurigs gehoord.


  Hij keek van opzij naar de stille gedaante van Moeke Bilspier en toen, met stijgende paniek, naar de zandloper. Hij sprong overeind, griste de zeis van de stam en zwaaide hem met beide handen rond in een grote boog.


  De heks stond op en liet haar lijf liggen.


  'Goed gedaan,' zei ze. 'Even dacht ik daar dat het je ontgaan was.'


  Hein leunde zwaar hijgend tegen een boom en zag hoe Moeke om de stam heen liep om zichzelf te bekijken.


  'Hum,' zei ze kritisch. 'De tijd heeft veel op zijn geweten.' Ze stak een hand omhoog en schoot in de lach toen ze er de sterren doorheen zag.


  Toen veranderde ze. Hein had dit al eerder meegemaakt, als de ziel opeens besefte dat hij niet langer gebonden was aan het morfoveld van het lijf, maar nooit zag hij het met zoveel beheersing. Het haar wikkelde zich los uit het strakke knotje, verschoot van kleur en werd langer. Haar lichaam rechtte zich. De rimpels vervlakten en verdwenen. Haar grijze wollen jurk bewoog als de zeespiegel en tekende ten slotte volstrekt andere en verontrustende contouren af.


  Ze keek omlaag, giechelde en veranderde de jurk in iets grasgroens dat strak om haar leden viel.


  'Wat denk je ervan, Hein?' zei ze. Tevoren had haar stem gebarsten en weifelend geklonken. Nu deed hij denken aan seringengeur en appelstroop en andere zaken, waar Heins adamsappel van opwipte als een rubberbal aan een elastiekje.


  '…' wist hij uit te brengen en zijn hand klemde om de zeis tot zijn knokkels wit wegtrokken.


  Ze kwam over de sneeuwbank op hem af als een sidderrog over het koraalrif.


  'Ik versta je niet,' koerde ze.


  'H-h-heel mooi,' zei hij. 'Was jij dat vroeger?'


  'Dat was ik altijd.'


  'O.' Hein staarde naar zijn voeten. 'Nu moet ik je eigenlijk meenemen,' zei hij.


  'Dat weet ik,' zei ze, 'maar ik blijf lekker.'


  'Maar dat mag niet! Ik bedoel -' hij tastte naar woorden - 'want zie je, als je blijft dan raak je zo'n beetje uitgesmeerd en je wordt al maar dunner, tot -'


  'Daar heb ik juist zin in,' zei ze beslist. Ze leunde voorover en gaf hem een zoen, zo onstoffelijk als de ademtocht van een eendagsvlieg, en intussen vervaagde ze tot alleen de zoen er nog was, als een soort echo maar dan veel erotischer.


  'Kijk maar uit, Hein,' zei haar stem in zijn hoofd. 'Je mag je baantje dan wel willen vasthouden, maar laat je het nooit even los?'


  Daar stond Hein als een halve gare zijn wang vast te houden. De bomen om de open plek trilden even, je hoorde een lach opklinken in de wind, en toen sloot de ijzige stilte zich weer.


  De Plicht riep hem weer, dwars door de roze nevels in zijn hoofd. Hij greep de tweede zandloper en tuurde ernaar. Het zand was al haast helemaal op.


  Het glas ervan was versierd met lotusblaadjes. Toen Hein er met zijn vinger op tikte ging het van 'Oemmm'.


  Hij holde over de knersende sneeuw naar Binkie en wierp zich in het zadel. Het paard gooide zijn hoofd omhoog, steigerde en nam de sprong naar de sterren.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Grote sluiers van vlammend blauw en groen hingen van het dak van de wereld omlaag. Octarijn glanzende gordijnen dansten langzaam en majesteitelijk over de Schijf nu het vuur van de Aurora Axialis, het naaflicht uit de enorme ontlading van het staande toverkrachtveld van de Schijf, telkens insloeg in het groene ijsgebergte van de Naaf.


  De centrale spits van Axis Firmamenti, waar de goden huisden, stond daar als een vijftien kilometer hoge zuil van flikkerend koudvuur.


  Maar weinig mensen kregen die pracht te zien en Hein hoorde daar niet bij, want hij lag ineengedoken langs de hals van Binkie, zich vastklemmend of zijn leven ervan afhing, terwijl ze langs de nachthemel dreunden aan de spits van de stomende komeetstaart van Binkies adem.


  Rondom Axis lagen her en der ook andere bergtoppen. In vergelijking ermee waren het maar termietenheuvels, al bood elk ervan in feite een vorstelijk assortiment aan van pieken, ruggen, afgronden, flanken, puinhellingen en gletsjers, waarmee iedere doorsnee berg zich maar al te graag zou laten zien.


  Temidden van de hoogste van deze, aan het eind van een trechtervormig dal, woonden de Luisteraars.


  Zij vormden een van de oudste godsdienstige sekten op de Schijf, al waren zelfs de goden er onderling verdeeld over of Luisteren wel echt een godsdienst was, en het enige dat verhinderde dat hun tempel werd weggevaagd door een paar welgemikte lawines was het feit dat zelfs de goden benieuwd waren wat de Luisteraars ooit zouden Horen. Als er iets is waar een god echt de pest aan heeft, dan is het wel iets niet te weten.


  Het duurt nog enkele minuutjes voor Hein hier aankomt. Een regel stippeltjes zou die tijd keurig opvullen, maar de lezer zal intussen de rare vorm van de tempel hebben opgemerkt - opgerold als een grote bleke ammoniet aan het eind van het dal - en dus behoefte hebben aan enige uitleg.


  Het zit zo, dat de Luisteraars precies willen uitpluizen wat de Schepper zei toen Hij het heelal vervaardigde.


  De theorie is ongecompliceerd genoeg.


  Vanzelfsprekend kan niets dat de Schepper teweegbrengt ooit worden vernietigd, wat inhoudt dat de nagalm van die eerste lettergrepen nog ergens uit moet hangen, kaatsend en weerkaatsend van al die materie in de kosmos, maar nog altijd hoorbaar voor wie echt goed kan luisteren.


  Megamillennia geleden hadden de Luisteraars ontdekt dat ijs en toeval uit deze ene vallei het exacte tegendeel van een echodal hadden gebeeldhouwd, en ze hadden hun veelkamerige tempel dan ook precies op die plek gebouwd waar in de woning van een verwoede HiFi-fanaat altijd de enige leunstoel staat. Ingewikkelde galmschermen ontvingen en versterkten het geluid dat vervolgens door het ijskoude dal werd geleid, steeds dieper naar de centrale kamer waar altijd, op ieder uur van de dag en de nacht, drie monniken zaten.


  Te Luisteren.


  Er waren wat problemen wegens het feit dat ze niet alleen de fijne echo van de eerste woorden konden horen, maar tevens elk ander geluid dat op de Schijf werd gemaakt. Om daartussen de Woorden te kunnen onderscheiden, moesten ze elk ander geluid leren herkennen. Dit vereiste een bepaalde aanleg, en een inwijdeling werd alleen dan als student aanvaard als hij louter aan de hand van het geluid, op een afstand van duizend meter, kon onderscheiden op welke kant een muntje was neergekomen. En hij werd pas echt in de orde opgenomen als hij kon zeggen welke kleur het had.


  Al waren voorts de Heilige Luisteraars nog zo ver van alles verwijderd, heel wat lieden legden het uitermate lange en gevaarlijke pad naar hun tempel af, een reis door bevroren en trolgeteisterde streken, wadend door snelstromende rivieren met kruiend ijs, klauterend over grimmige bergen, sjokkend door de onherbergzame toendra, allemaal om ten slotte de nauwe trap te beklimmen die het enge dal binnenvoerde en om daar dan met open hart de geheimen van het wezenlijke na te streven.


  En dan riepen de monniken hun toe: 'Kan dat verdomme niet wat zachter!'


  Binkie kwam als een witte veeg over de bergtoppen aangevlogen en landde in de besneeuwde leegte van een tempelhof, die spookachtig werd verlicht door het discoschijnsel uit de hemel. Hein sprong eraf en holde door de zwijgende kloostergangen naar de kamer waar de 88ste abt op sterven lag temidden van zijn vrome volgelingen.


  Heins haastige voetstappen dreunden over het bewerkelijke vloermozaïek. Zelf droegen de monniken altijd wollen overschoenen.


  Hij kwam bij het bed en bleef even staan leunen op de zeis om weer wat op adem te komen.


  De abt, een klein en volledig kaal ventje met meer rimpels dan een zak vol gedroogde pruimen, deed zijn ogen open.


  Hij fluisterde: 'Wat ben je laat,' en stierf.


  Hein slikte even, zwoegde om adem en zwaaide de zeis rond in een trage bocht. Ondanks alles ging het netjes genoeg; de abt ging rechtop zitten en liet zijn lijk liggen.


  'Geen ogenblik te vroeg,' zei hij met een stem die alleen Hein kon horen. 'Je hebt me wel even in de rats laten zitten.'


  'Alles goed nu?' vroeg Hein. 'Maar nu moet ik wel opschieten -'


  De abt zwaaide zijn benen van het bed en liep tussen de rijen van zijn rouwende volgelingen naar Hein.


  'Ga nou niet meteen weer weg,' zei hij. 'Ik verheug me elke keer zo op deze gesprekken. Wat is er gebeurd met die kerel van anders altijd?'


  'Kerel van anders altijd?' vroeg Hein verwonderd.


  'Lange vent. Zwarte jas. Eet niet genoeg, naar zijn uiterlijk te oordelen,' zei de abt.


  'Kerel van anders altijd? Je bedoelt de Dood?' vroeg Hein.


  'Ja die,' zei de abt opgewekt. Heins mond zakte open.


  'Jij sterft zeker nogal eens,' wist hij uit te brengen.


  'Zo af en toe. Zo af en toe. Vanzelf,' zei de abt, 'als je er eenmaal slag van hebt, is het weinig moeite meer.'


  'O nee?'


  'Kom, we gaan,' zei de abt. Hein klapte zijn mond dicht.


  'Dat wilde ik de hele tijd al zeggen,' zei hij.


  'Dus als je me verderop in het dal even wilt afzetten,' vervolgde de kleine monnik bedaard. Hij beende langs Hein en sloeg de weg naar de tempelhof in. Hein bleef nog even naar de vloer staren maar rende toen achter hem aan, op een manier waarvan hij zelf ook wel wist dat hij bepaald niet waardig en professioneel was.


  'Hoor eens even -' begon hij.


  'Die andere vent had een paard dat Binkie heette, weet ik nog,' zei de abt minzaam. 'Heb jij zijn wijk overgenomen?'


  'Zijn wijk?' vroeg Hein, die er nu helemaal geen touw meer aan vast wist te knopen.


  'Of wat dan ook. Neem me niet kwalijk,' zei de abt, 'ik weet eigenlijk niet hoe dat soort dingen geregeld is, jochie.'


  'Hein,' zei Hein verstrooid. 'Maar volgens mij moet je nu met mij mee, heerschap. Als het even kan,' voegde hij er, naar hij hoopte beslist en gezaghebbend aan toe. De monnik draaide zich om en lachte hem minzaam toe.


  'Kon ik dat maar,' zei hij. 'Ooit misschien. Goed, als je me dan nu even een lift geeft naar het dichtstbijzijnde dorp, ik geloof dat ik zowat op dit ogenblik zal worden verwekt.'


  'Verwekt? Maar je bent net nog doodgegaan!' zei Hein.


  'Jawel, maar zie je, ik heb zogezegd een abonnement,' legde de abt uit.


  Het begon Hein te dagen, zij het heel langzaam.


  'O,' zei hij. 'Ik heb hierover gelezen. Zeker een wedergeboorte?'


  'Zo heet dat. Tot dusver drieënvijftig keer. Of vierenvijftig.'


  Binkie keek op bij hun nadering en hinnikte even toen hij de abt, die hem op zijn neus klopte, herkende. Hein besteeg het paard en hielp de abt achter zich omhoog.


  'Dat moet erg interessant zijn,' zei hij terwijl Binkie van de tempel wegklom. Op de absolute schaal van koetjes-en-kalfjes moest je deze opmerking toch als hooguit een half kalfje waarderen, maar Hein wist niets beters te bedenken.


  'Dat moet het helemaal niet,' zei de abt. 'Jij denkt dat dat moet omdat je gelooft dat ik me al mijn levens kan herinneren, maar dat kan ik uiteraard niet. Niet terwijl ik leef, tenminste.'


  'Daar had ik niet aan gedacht,' gaf Hein toe.


  'Stel je voor, vijftig keer het potje leren gebruiken.'


  'Niet iets om naar terug te verlangen, neem ik aan,' zei Hein.


  'Zo is het. Als ik het helemaal over mocht doen zou ik nooit wedergeboren worden. En net als ik de dingen door begin te krijgen, komen de luitjes van de tempel op zoek naar een jongetje dat is verwekt op het tijdstip dat de oude abt de geest gaf. Wat je noemt weinig variatie. Stop hier eventjes, wil je.'


  Hein keek omlaag.


  'We zitten midden in de lucht,' zei hij weifelend.


  'Het duurt maar even.' De abt gleed van Binkies rug, deed een paar passen de ijle lucht in, en gaf een schreeuw.


  Die duurde en duurde maar, leek het wel. Toen klom de abt er weer op.


  'Je hebt er geen idee van hoelang ik daar naar heb uitgezien,' zei hij.


  Lager in het dal, op een paar kilometer van de tempel, lag een dorp dat zo'n beetje zorgde voor de dienstverlening. Uit de lucht zag het eruit als een willekeurig stippelpatroon van kleine maar buitengewoon geluiddichte hutten.


  'Geeft niet waar,' zei de abt. Hein zette hem af op een paar meter boven de sneeuw, bij de plek waar de hutten het dichtst op elkaar leken te staan.


  'Hoop dat je volgende leven een verbetering is,' zei hij. De abt haalde zijn schouders op.


  'Hopen kunnen we altijd,' zei hij. 'Ik krijg nu trouwens eerst negen maanden verlof. Veel uitzicht heb je niet, maar je zit tenminste lekker warm.'


  'Vaarwel dan,' zei Hein. 'Nu moet ik opschieten.'


  'Tot ziens,' zei de abt en hij draaide zich om.


  Het vuur van de Naaflichten wierp nog steeds een flakkerend schijnsel over het landschap. Hein slaakte een zucht en pakte de derde zandloper.


  Het raam ervan was van zilver en versierd met kroontjes. Er was haast geen zand meer over.


  Hein ging ervan uit dat de nacht nu wel zowat alle ellende over hem had uitgestort en dat het er niet slechter op kon worden; voorzichtig draaide hij het uurglas rond om de naam eens te bekijken…


   


  -(\/\/\/)-


   


  Prinses Kiela werd wakker.


  Er was een geluid geweest als van iemand die helemaal geen geluid maakt. Denk nou even niet aan erwten en matrassen - de brute kracht van natuurlijke teeltkeus had er door de eeuwen voor gezorgd dat die dynastieën het langst overleefden, wier leden in staat waren in het donker een moordenaar te bespeuren aan het geluid dat hij zo verstandig was om niet te maken, want in hofkringen was altijd wel iemand bereid om de stamboom te snoeien met een mes.


  Ze bleef liggen en vroeg zich af wat nu te doen. Onder haar kussen lag een dolk. Ze begon met haar ene hand tussen de lakens omhoog te glijden en tuurde intussen met halfgesloten ogen de kamer rond op zoek naar ongebruikelijke schaduwen. Ze besefte terdege dat ze, als ze ook maar even liet merken dat ze niet sliep, nooit meer zou ontwaken.


  Via het grote raam aan het andere eind kwam wel wat licht binnen, maar met al die harnassen, wandtapijten en andere fournituren en passementen die de kamer bevolkten, was er dekking genoeg voor een legerkorps.


  Haar mes was achter het hoofdeind gevallen. Ze had het waarschijnlijk toch al niet goed kunnen hanteren.


  Om de wacht gillen was ook geen goed idee, besloot ze. Als er nu iemand in haar kamer was, had men de wachters overweldigd, of in elk geval buiten gevecht gesteld met een grote som gelds.


  Er lag een beddenpan op de plavuizen voor de haard. Had je daar iets aan als wapen?


  Heel flauw klonk er een metalig geluidje.


  Misschien zou gillen toch niet zo'n gek idee zijn…


  Het venster knalde naar binnen. Heel even zag Kiela, omlijst door een hel van blauwe en paarse vlammen, een gemantelde gedaante, gekromd op het grootste paard dat ze ooit zag.


  En er stond iemand bij het bed met een mes half geheven.


  Als vertraagd afgedraaid of in een hypnose zag ze de arm verder omhooggaan, terwijl het paard met een gletsjervaart de vloer oversnelde. Nu zweefde het mes recht boven haar, het begon te dalen, en het paard steigerde en de ruiter stond rechtop in de stijgbeugels en zwaaide met een of ander wapen en het lemmet ervan scheurde de trage lucht met het geluid van een vinger langs de rand van een vochtig glas -


  Het licht verdween. Er klonk een doffe plof op de vloer, gevolgd door een metalen gekletter.


  Kiela ademde diep in.


  Er werd zachtjes een hand op haar lippen gelegd en een bezorgde stem zei: 'Als je gaat gillen, krijg ik er spijt van. Alsjeblieft? Ik zit al genoeg in de puree.'


  Iemand die zoveel ontredderd smeken in zijn stem wist te leggen was hetzij volkomen oprecht, hetzij zo'n goed toneelspeler dat hij zich niet met moorden hoefde in te laten om aan de kost te komen. Ze zei: 'Wie ben jij?'


  'Ik weet niet of ik je dat mag vertellen,' zei de stem. 'Je leeft toch nog wel, hè?'


  Nog net op tijd wist ze het sarcastische antwoord in te slikken. Iets aan de toon van die vraag zat haar niet lekker.


  'Kun je dat dan niet nagaan?' vroeg ze.


  'Het is niet eenvoudig…' Er werd even gezwegen. Ze spande zich in om door het duister te zien, zodat die stem een gezicht kreeg. 'Ik kan je wel iets vreselijks hebben aangedaan,' voegde hij eraan toe.


  'Heb je dan niet net mijn leven gered?'


  'Ik weet eigenlijk niet wat ik heb gered. Is er hier ergens nog licht?'


  'Het kamermeisje laat soms lucifers liggen op de schoorsteenmantel,' zei Kiela. Ze voelde dat de gedaante bij haar vandaan bewoog. Er klonken wat aarzelende voetstappen, enig gebons en ten slotte een gerammel, al is dat woord geen toereikende beschrijving voor de kakofonie van vallend ijzerwerk die de kamer overspoelde. Zelfs kwam daarna nog het traditionele tinkeltje, een paar tellen nadat je juist dacht dat alles voorbij was.


  Wat gedempt zei de stem: 'Ik zit onder een harnas. Waar moet ik wezen?'


  Kiela gleed stilletjes uit bed en tastte zich een weg naar de haard, spoorde bij het flauwe licht van het kwijnende vuur het hoopje lucifers op, streek er een aan met een uitbarsting van zwavelrook, stak een kaars aan, ontdekte de stapel ontlede bepantsering, trok het zwaard uit de bijbehorende schede en slikte toen haast haar tong in.


  Zojuist had iemand zijn hete en vochtige adem in haar oor geblazen.


  'Dat is Binkie,' zei de schroothoop. 'Hij doet alleen maar aanhalig. Ik denk dat hij trek heeft in hooi, als je wat hebt.'


  Met koninklijke zelfbeheersing zei Kiela: 'Dit is de vierde verdieping. Dit is de slaapkamer van een dame. Je zou versteld staan van het aantal paarden dat hier nooit komt.'


  'O. Kun je me overeind helpen, alsjeblieft?'


  Ze legde het zwaard neer en trok een kuras opzij. Een mager wit gezicht staarde haar aan.


  'Om te beginnen moet je me maar eens uitleggen waarom ik niet alsnog om de wacht roep,' zei ze. 'Alleen al het in mijn slaapkamer zijn kan je op de marteldood komen te staan.'


  Ze keek hem dreigend aan.


  Uiteindelijk zei hij: 'Nou, kun je alsjeblieft mijn hand loslaten? Dank je wel - ten eerste, de wachters zullen me waarschijnlijk niet kunnen zien, ten tweede, dan kom je er nooit achter waarom ik hier ben en je ziet ernaar uit dat je dat vreselijk zou vinden, en ten derde…'


  'Ten derde wat?' vroeg ze.


  Hij deed zijn mond open en dicht. Hein wilde zeggen: ten derde ben jij zo mooi, of tenminste zo lief, of in elk geval veel liever dan alle andere meisjes die ik ooit kende, al heb ik er, geef ik toe, niet zo veel gekend. Hieruit kunnen we opmaken dat Heins aangeboren oprechtheid zal verhinderen dat hij ooit een dichter wordt; als Hein ooit een meisje zou vergelijken met een zomerdag, dan zou dat meteen gevolgd worden door een weloverwogen uitleg van welke dag hij bedoelde en of het toen al of niet regende. Onder de omstandigheden kwam het goed uit dat hij even zijn stem niet kon vinden.


  Kiela hield de kaars omhoog en keek naar het venster.


  Dat was heel. Het stenen kozijn vertoonde geen barsten. Elk ruitje, met zijn gebrandschilderde exemplaar van het Stoo-Latse wapen, was nog intact. Ze keek weer naar Hein.


  'Laat dat ten derde maar,' zei ze, 'laten we teruggaan naar ten tweede.'


  Een uur later bereikte de dageraad de stad. Het daglicht op de Schijf vloeit meer dan dat het snelt, want het licht wordt danig vertraagd door het staande toverkrachtveld van de Schijf, en het rolde over de vlakke landerijen als een gouden zee. De stad op de bult stak er even bovenuit als een zandkasteel in de opkomende vloed, tot de dag er overheen spoelde en verder kroop.


  Hein en Kiela zaten naast elkaar op haar bed. Het uurglas lag tussen hen in. In de bovenste bol was geen zand meer over.


  Van buiten drongen de geluiden door van een ontwakend kasteel.


  'Ik begrijp het nog steeds niet,' zei ze. 'Wil dit nu zeggen dat ik dood ben of niet?'


  'Het wil zeggen dat je dood zou moeten zijn,' zei hij, 'volgens het noodlot of zo. De theorie heb ik nog niet echt onder de knie.'


  'En jij had me moeten doden?'


  'Nee! Ik bedoel nee, die moordenaar had je dood moeten maken. Ik probeerde dat toch al uit te leggen,' zei Hein.


  'Waarom liet je hem zijn gang niet gaan?'


  Hein keek haar vol afgrijzen aan.


  'Wou je dan sterven?'


  'Natuurlijk niet. Maar het ziet ernaar uit dat wat mensen willen er niets mee te maken heeft, nietwaar? Ik probeer gewoon nuchter te zijn.'


  Hein staarde naar zijn knieën. Toen stond hij op.


  'Dan zal ik maar weer gaan,' zei hij ijzig.


  Hij vouwde de zeis op en stak hem in het foedraal langs het zadel. Toen keek hij naar het raam.


  'Daardoor ben je gekomen,' zei Kiela behulpzaam. 'Hoor eens, als ik zeg -'


  'Kan het open?'


  'Nee. Verderop door de gang is een balkon. Maar ze zullen je zien!'


  Hein reageerde niet, trok de deur open en voerde Binkie de gang op. Kiela holde hen achterna. Een kamermeisje hield halt, maakte een buiging en fronste even haar voorhoofd toen haar brein wijselijk de aanblik verwierp van een heel groot paard dat over het vloerkleed liep.


  Het balkon keek uit over een van de binnenplaatsen. Hein wierp een blik over de borstwering en steeg op.


  'Kijk uit voor de hertog,' zei hij. 'Die zit achter dit alles.'


  'Mijn vader waarschuwde me altijd al voor hem,' zei de prinses. 'Ik heb een goede voorproever.'


  'Je moet ook maar lijfwachten nemen,' zei Hein. 'Ik moet ervandoor. Ik heb gewichtige dingen te doen. Vaarwel,' voegde hij eraan toe op naar hij hoopte, de juiste toon van gekrenkte trots.


  'Krijg ik je nog eens te zien?' vroeg Kiela. 'Ik wil nog heel wat -'


  'Dat lijkt me geen goed idee, ga zelf maar na,' zei Hein uit de hoogte. Hij klakte met zijn tong en Binkie sprong de lucht in, scheerde over de borstwering en draafde de blauwe ochtendhemel in.


  'Ik wou nog dankjewel zeggen!' gilde Kiela hem achterna.


  Het kamermeisje, dat het gevoel maar niet kwijtraakte dat er iets mis was en dat haar was gevolgd, zei: 'Is alles goed met je, m'juffer?'


  Kiela keek haar verstrooid aan.


  'Wat?' vroeg ze luid.


  'Ik vroeg me alleen af - of alles goed was?'


  Kiela liet haar schouders hangen.


  'Nee,' zei ze, 'alles is fout. In mijn slaapkamer ligt een dode moordenaar. Kan je daar alsjeblieft iets aan laten doen?


  'En -' ze hield een hand omhoog - 'ik wil niet dat je nu zoiets zegt als “Dood, m'juffer?” of “Moordenaar, m'juffer?” of dat je gaat gillen of zo, ik wil alleen dat je het laat afhandelen. Zonder kabaal. Ik heb geloof ik hoofdpijn. Dus knik maar alleen.'


  Het meisje knikte, boog weifelend, en trok zich achterwaarts terug.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Hein was er niet zeker van hoe hij was teruggekomen. Toen Binkie door het gat tussen de dimensies gleed veranderde de hemel gewoon van ijsblauw in knorrig grijs. Hij landde niet op de zwarte grond van het landgoed van de Dood, die was er opeens onder zijn hoeven, alsof zich zachtjes een vliegdekschip onder een jumbojet had geschoven om de piloot de moeite van het neerkomen te besparen.


  Het grote paard draafde het erf bij de stal op en bleef staartzwiepend stilstaan voor de dubbele deur. Hein gleed eraf en holde naar het huis.


  En stond stil, rende terug en vulde de ruif met hooi, en holde naar het huis en stond stil, en mompelde wat in zichzelf, rende terug, wreef en borstelde het paard, vulde de waterkuip, en holde naar het huis, en rende terug en nam de paardendeken van de haak en gespte hem om. Binkie besnuffelde hem waardig.


  Er leek niemand in de buurt toen Hein door de achterdeur naar binnen glipte en koers zette naar de bibliotheek, waar de lucht zelfs op dit uur van de nacht uit dor, heet stof leek te bestaan. Het leek jaren te vergen voor hij de biografie van Prinses Kiela wist te vinden, maar uiteindelijk vond hij hem. Het was een treurigstemmend dun deeltje op een plank waar je alleen bij kon met een ladder, een gammele constructie op wieltjes die veel weg had van een belegeringswerktuig.


  Met trillende vingers sloeg hij de laatste bladzij op en hij kreunde.


  'Na de geslaagde moordaanslag op de prinses toen ze vijftien was,' las hij, 'volgde de vereniging van Stoo Lat met Stoo Hielet en, als indirect gevolg, de ineenstorting van de stadsstaatjes op de centrale vlakte en de opkomst van -'


  Hij las verder, niet in staat om te stoppen. Af en toe kreunde hij weer.


  Op het laatst zette hij het boek weer op zijn plaats; hij aarzelde, en schoof het toen achter een paar andere delen. Toen hij langs de ladder omlaag klom kon hij het daar nog steeds voelen, alsof het zijn belastend bewijsmateriaal in de wereld rondschreeuwde.


  Er waren maar weinig schepen op de Schijf die de oceanen bevoeren. Geen enkele kapitein waagde zich graag buiten het gezicht op de kust. Het treurige feit was dat schepen, die er op een afstand uitzagen of ze over de rand van de wereld dreigden te varen, niet over de horizon uit het zicht verdwenen, maar inderdaad van de wereldrand vielen.


  Elke generatie of zo waren er wel een paar geestdriftige ontdekkingsreizigers die hieraan twijfelden en dus uitvoeren om het te weerleggen. Vreemd genoeg was er nooit een weergekeerd om het welslagen van dat onderzoek te melden.


  De onderstaande vergelijking zou voor Hein dan ook niets hebben betekend.


  Hij voelde zich als een schipbreukeling van de Titanic die op het nippertje was gered. Door de Lusitania.


  Hij voelde zich alsof hij in een opwelling een sneeuwbal had gegooid en nu zag hoe de eruit voortgevloeide lawine drie skihotels overspoelde.


  Hij voelde hoe overal om hem heen de geschiedenis uit zijn verband raakte.


  Hij voelde dat hij met iemand moest praten, en vlug ook.


  Dat kwam dan neer op Albert of IJzebel, want het idee alles te moeten uitleggen aan die twee blauwe speldenprikjes was niet iets dat hem na zo'n lange nacht nog aantrok. Bij de zeldzame gelegenheden dat IJzebel hem een blik waardig keurde wist ze Hein duidelijk te maken dat het enige dat hem van een dooie pad onderscheidde de kleur was. En met Albert…


  Nou ja, ook niet de volmaakte toeverlaat, maar absoluut de beste uit een deelnemersveld van één.


  Hein sloop de trap af en volgde het spoor terug tussen de boekenplanken door. Een paar uurtjes slapen leek hem ook wel een goed idee.


  Toen hoorde hij iemand naar adem snakken, even ook het getrippel van rennende voeten, en het dichtslaan van de deur. Toen hij om de naastgelegen boekenkast gluurde was er niets meer te zien dan een krukje met een paar boeken erop. Hij pakte er een, keek hoe het heette en las een paar bladzijden. Ernaast lag een vochtig kanten zakdoekje.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Hein sliep een gat in de dag en haastte zich na het ontwaken keukenwaarts in de verwachting elk ogenblik de bastonen van de berisping te horen. Er gebeurde niets.


  Albert zat aan de stenen gootsteen peinzend in zijn koekenpan te staren, kennelijk bezig met de vraag of het tijd werd om nieuw vet nemen of dat hij het nog een jaartje kon aanzien. Hij draaide zich om toen Hein op een stoel schoof.


  'Dus jij had het er maar druk mee,' zei hij. 'Van hot naar her dartelen tot in de kleine uurtjes, hoor ik. Ik kan eitjes voor je maken. Of anders is er pap.'


  'Eitjes, alsjeblieft,' zei Hein. Hij had nog nooit de moed kunnen vatten om Alberts pap te proberen, die teruggetrokken in een eigen pannetje woonde en daar lepels verslond.


  'De meester wil je naderhand spreken,' ging Albert verder, 'maar hij zei dat je kalm aan mocht doen.'


  'O.' Hein staarde naar de tafel. 'Heeft hij nog meer gezegd?'


  'Hij zei dat hij in geen duizend jaar een vrije avond had gehad,' zei Albert. 'Hij zat te neuriën. Ik vind het maar niks. Zo heb ik hem nog nooit meegemaakt.'


  'O.' Hein waagde het erop. 'Albert, ben jij hier al lang?'


  Albert keek hem eens van over zijn brillenglazen aan.


  'Wie weet,' zei hij. 'Het is moeilijk om de buitentijd bij te houden, jochie. Ik ben hier vanaf vlak nadat de ouwe koning doodging.'


  'Welke koning, Albert?'


  'Arietrullo, heette hij geloof ik. Klein dik ventje. Piepstem. Ik heb hem maar één keer gezien, hoor.'


  'Waar was dat?'


  'In Ankh, vanzelf.'


  'Wat?' vroeg Hein. 'Ze hebben geen koningen in Ankh-Meurbork, dat weet toch iedereen!'


  'Ik zei toch, het is al een tijdje terug,' zei Albert. Hij schonk zich een kopje in uit de persoonlijke theepot van de Dood en ging zitten met een dromerige blik in zijn beslagen ogen. Hein wachtte in spanning.


  'Ja dat waren koningen toentertijd, echte koningen, niet van het soort van vandaag-de-dag. Het waren monarchen,' vervolgde Albert, terwijl hij omzichtig wat thee op zijn schoteltje schonk om het met zacht gewuif van zijn sjaal wat te koelen. 'Ik wil maar zeggen, wijs en betamelijk, nou ja, tamelijk wijs. En ze zagen er heels geen been in om hopla je kop eraf te hakken,' voegde hij er goedkeurend aan toe. 'En alle koninginnen waren lang en bleek en hadden van die bivakmutsdingen op -'


  'Sluiers met kappen?' vroeg Hein.


  'Jawel, zulke, en de prinsessen waren zo mooi als weet ik veel en zo edel dat een, dat een snijboon ze wel door tien matrassen heen voelen kon-'


  'Wat?'


  Albert aarzelde. 'Iets van dien aard, in elk geval,' gaf hij toe. 'En er was telkens bal, of een toernooi of een terechtstelling. Geweldige tijd.' Hij lachte dromerig bij de herinnering.


  'Helemaal niet zo'n tijd als je nu hebt,' zei hij, onwillig opduikend uit zijn gemijmer.


  'Heb je eigenlijk nog meer namen, Albert?' vroeg Hein. Maar de kortstondige begoocheling was verbroken en de grijsaard liet zich niet meer uit zijn tent lokken.


  'Och, wist ik het niet,' snauwde hij, 'ontfutsel die Albert zijn naam en dan ga je hem opzoeken in de bibliotheek, hè? Neuzen en gluren. Ik ken jou wel, uren daar uithangen om de levens van jonge vrouwspersonen te lezen -'


  De herauten van het schuldbesef hadden kennelijk in de diepten van Heins ogen hun beduimelde bazuinen gestoken, want Albert schoot in een kakelende lach en porde hem met een knokige vinger.


  'Je zou ze op zijn minst terug kunnen zetten waar je ze vond,' zei hij, 'en niet overal stapels laten slingeren die ouwe Albert terug mag zetten. Trouwens, er deugt niks van, dat gegluur naar die arme dooie wichten. Je zult er nog iets van aan je ruggenmerg krijgen.'


  'Maar ik heb alleen -' begon Hein, maar opeens dacht hij aan het vochtige kanten zakdoekje in zijn zak, en hij zweeg.


  Hij liet Albert verder in zichzelf mopperen en de afwas doen, en glipte de bibliotheek in. Bleke banen zonlicht schenen omlaag uit de hoge ramen en lieten zoetjes aan de kaften van de stokoude, lijdzame boekdelen verbleken. Nu en dan ving een stofje het licht op als het door zo'n gouden baan zweefde, zodat het opflitste als een microscopische supernova.


  Hein wist dat hij, als hij maar goed genoeg luisterde, het insectachtig geknisper zou kunnen horen van de boeken die zichzelf schreven.


  Ooit zou Hein dit griezelig hebben gevonden. Nu was het - geruststellend. Het toonde aan dat het heelal soepel draaide. Zijn geweten, dat op deze kans had liggen loeren, herinnerde hem er treiterig aan dat het dan wel soepel draaide, maar absoluut niet de juiste kant op.


  Hij zocht zich een weg door de doolhof van rekken naar de raadselachtige boekenstapel, en ontdekte dat die weg was. Albert was in de keuken geweest en Hein had de Dood zelf nog nooit de bibliotheek in zien gaan. Waar was IJzebel dan naar op zoek geweest?


  Hij blikte omhoog naar de overhangende rotswand van schappen boven zijn hoofd, en zijn maag werd ijskoud toen hij dacht aan wat er te gebeuren stond…


  Er zat niets anders op. Hij moest het iemand vertellen.


   


   


   


  -(\/\/\/)-


   


  Kiela had intussen ook zo haar problemen met het leven.


  Het kwam doordat de oorzakelijkheid ongelooflijk veel traagheid heeft. Heins misplaatste duw, ingegeven door boosheid en wanhoop en ontluikende liefde, had er wel een andere richting aan gegeven, maar zelf was de oorzakelijkheid daar nog niet achter. Hein had op de staart van de dinosaurus getrapt, maar het duurde nog wel even voor het andere eind besefte dat het tijd werd om 'au' te zeggen.


  Kort en goed, het heelal wist dat Kiela dood was en het was dan ook tamelijk verrast toen het merkte dat ze het lopen en ademen nog niet had opgegeven.


  Dit liet het blijken in allerlei kleinigheden. De hovelingen, die haar die ochtend rare steelse blikken toewierpen, zouden niet hebben kunnen zeggen waarom haar aanblik hen zo ongerust maakte. Tot hun eigen pijnlijke verlegenheid en haar ergernis merkten ze dat ze haar over het hoofd zagen, of dat ze spraken met gedempte stemmen.


  De Kamerheer ontdekte dat hij had bevolen de koninklijke standaard halfstok te hijsen en hij kon met de beste wil niet uitleggen waarom. Met zachte drang werd hij in licht overspannen toestand naar zijn sponde geleid, na het zonder aanwijsbare reden bestellen van duizend meter zwart dundoek.


  Het enge, onwerkelijke gevoel verspreidde zich weldra door het hele kasteel. De hoofdkoetsier gaf opdracht de staatsrouwkoets weer naar buiten te rijden en op te poetsen, en stond vervolgens voor de stal tranen te storten in zijn zemen lap omdat hij vergeten was waarom. Het personeel liep heel zachtjes door de gangen. De kok moest een overweldigende aandrang overwinnen om eenvoudige buffetten met koud vlees te bereiden. Honden sloegen aan het janken en stopten dan weer bedremmeld. De twee zwarte hengsten die volgens traditie de Stoo-Latse rouwstoet aanvoerden werden onrustig in hun box en schopten bijna een paardenknecht dood.


  In zijn kasteel te Stoo Hielet wachtte de hertog vergeefs op een boodschapper die wel degelijk op weg was gegaan, maar die halverwege de straat was blijven steken omdat hij niet meer wist wat hij ook weer te doen had.


  Tussen al deze bedrijven door bewoog Kiela zich als een tastbare en in toenemende mate geërgerde geest.


  Bij het middagmaal liep het helemaal spaak. Ze schreed de grote zaal in en merkte dat er niet gedekt was voor de vorstelijke stoel. Door de butler luid en duidelijk toe te spreken wist ze dat nog te verhelpen, maar toen zag ze de schotels weer aan haar neus voorbij gaan zonder dat ze er een vork tussen kon krijgen. Met grimmig ongeloof zag ze hoe de wijn werd binnengebracht en het eerst werd uitgeschonken voor de Nuntius van de Heilige Stoelgang.


  Het was geen vorstelijk gebaar, maar ze stak haar voet uit en lichtte het beentje van de wijnkelner. Hij struikelde, mompelde iets binnensmonds en staarde naar de plavuizen.


  Zij leunde naar de andere kant en riep in het oor van de Procureur van de Kamer van Provisie: 'Kun jij me zien, kerel? Waarom moeten we het doen met koude ham en cervelaat?'


  Hij wendde zich af van zijn gedempte conversatie met de Freule van het Zeskante Kamertje in de Noordertoren, schonk de prinses een langdurige blik waarin onthutsing overging in een soort algemene bevreemding, en zei: 'Nou, och ja… ik kan… uh…'


  'de Koninklijke Hoogheid,' hielp Kiela.


  'Maar… jawel… Hoogheid,' mompelde hij. Er volgde een dof zwijgen.


  Daarna, alsof hij weer werd ingeschakeld, draaide hij haar zijn rug toe om zijn gesprek te hervatten.


  Kiela bleef even bewegingloos zitten, wit van verbijstering en woede, duwde toen haar stoel achteruit en stormde de zaal uit naar haar eigen vertrekken. Een stel bediendes die buiten op de gang net samen een potje deden werden opzij geduwd door iets dat ze net niet helemaal konden zien.


  Kiela holde haar kamer binnen en rukte aan het touw dat anders altijd het meisje van dienst uit de zitkamer aan het eind van de gang liet toesnellen. Geruime tijd gebeurde er niets, toen werd de deur langzaam opengeduwd en er tuurde een gezichtje naar binnen.


  Dit keer herkende ze de blik meteen en dus had ze het antwoord klaar. Ze greep het meisje bij de schouders en sleurde het als een zoutzak de kamer in; de deur smeet ze dicht. De doodsbenauwde vrouw staarde overal in het rond zonder naar Kiela te kijken; die haalde uit en gaf haar een brandende mep op de wang.


  'Nou, voelde je dat? Voelde je dat?' krijste ze.


  'Maar… jij…' jammerde het dienstmeisje, dat achteruit tegen het bed aan deinsde en daar met een plof op ging zitten.


  'Kijk me aan! Kijk me aan als ik tegen je praat!' schreeuwde Kiela die dreigend op haar afkwam. 'Je kunt me heel goed zien hè? Zeg dat je me zien kunt of ik laat je terechtstellen!'


  Het meisje staarde in haar benarde ogen.


  'Ik zie je wel,' zei ze, 'maar…'


  'Maar wat? Maar wat?'


  'Je bent toch… Ik hoorde… Ik dacht…'


  'Wat dacht je?' snauwde Kiela. Schreeuwen was dit niet meer. Haar woorden kwamen eruit als witgloeiende zweepslagen.


  Het meisje zakte ineen tot een snikkend hoopje ellende. Kiela stond er even bij met haar voet te tikken, toen schudde ze zachtjes aan haar schouder.


  'Is er een tovenaar in de stad?' vroeg ze. 'Kijk me aan, me aan. Er is toch een tovenaar, ergens? Jullie meiden gaan er telkens stiekem op uit om met een tovenaar te smoezen! Waar woont hij?'


  De vrouw draaide haar een tranenbevlekt gezicht toe, worstelend tegen ieder instinct dat haar zei dat de prinses niet bestond.


  'Uh… tovenaar, ja… Snijmaer, in de Beursstraat…'


  Kiela perste haar lippen tot een dun lachje. Ze vroeg zich af waar men haar mantels bewaarde, maar het kille verstand zei haar dat het verdomd veel makkelijker zou zijn er zelf een te zoeken dan te proberen haar aanwezigheid voor het dienstmeisje voelbaar te maken. Dus keek ze afwachtend toe hoe de jonge vrouw ophield met snikken, onthutst en bevreemd om zich heen keek en zich toen de kamer uitrepte.


  Ze is me alweer vergeten, dacht ze. Ze keek naar haar handen. Die leken tastbaar genoeg.


  Het moest wel toverij zijn.


  Ze dwaalde haar kleedkamer binnen en probeerde verscheidene kasten voordat ze een zwarte mantel met een kap vond. Ze kleedde zich om en schoot de gang in en de diensttrap af.


  Ze was deze kant niet meer op geweest sinds ze klein was. Dit was de wereld van linnenkasten, kale vloeren en etensliften. Het rook er naar iets te oude broodkorsten.


  Kiela waarde er doorheen als een tastbaar spook. Ze had natuurlijk wel weet van de bediendenvleugel, net zoals andere mensen ergens in hun brein wel besef hebben van riolen en regenpijpen, en ze was graag bereid toe te geven dat, al zagen bedienden er nogal hetzelfde uit, ze toch eigen trekjes moesten hebben waarmee hun directe omgeving van dierbaren hen vermoedelijk wist te onderscheiden. Maar ze was totaal niet voorbereid op taferelen als van Molgedoor de wijnbutler, in wie ze tot heden weinig meer had gezien dan een statige aanwezigheid die bewoog als een volgetuigd galjoen, met losgeknoopte jas en pijprokend in de provisiekamer.


  Een stel dienstmeiden rende haar giechelend voorbij zonder haar een blik waardig te keuren. Ze haastte zich verder in het besef dat ze op een rare manier op verboden terrein was in haar eigen kasteel.


  En dat kwam, drong het tot haar door, omdat het haar kasteel helemaal niet was. De rumoerige wereld om haar heen, met de dampende strijkkamers en de kille voorraadkamers, was een eigen wereld. Zij kon hem niet bezitten. Misschien bezat hij haar.


  Ze pakte een kippenpootje van de tafel in de grootste keuken, een grot met langs de wanden zoveel potten dat hij er bij het licht van de vuren uitzag als een arsenaal voor schildpadden, en ze ervoer de voor haar tot nu toe onbekende opwinding van het stelen. Diefstal! In haar eigen koninkrijk! En de keukenmeid keek dwars door haar heen, met ogen zo glazig als ingemaakte ham.


  Kiela rende het erf bij de stal over en de zwarte poort uit, vlak langs de strenge blik van een tweetal wachters, die haar net even niet zagen.


  Daarbuiten op straat was het minder eng, maar toch voelde ze zich er vreemd bloot. Het was onthutsend, zo onder mensen verkeren die gewoon hun eigen gangetje gingen zonder op je te letten, als al je ervaring met de wereld er tot nu toe op neerkwam dat je er het middelpunt van was. Voetgangers botsten tegen je op en botsten weer verder, maar heel even verbaasd over waar ze toch tegenaan waren gestoten, en je moest meer dan eens maken dat je uit de weg kwam van een wagen.


  Het kippenpootje had weinig bijgedragen ter opvulling van het gat dat het gemiste middagmaal had achtergelaten, en ze kaapte een paar appels van een stalletje, met de weloverwogen opzet om de kamerheer te laten uitvissen wat de prijs van appels was, zodat ze wat geld naar de koopman kon sturen.


  Verfomfaaid, wat smoezelig en lichtelijk ruikend naar paardenmest wist ze ten slotte de huisdeur van Snijmaer te bereiken. De klopper stelde haar even voor een probleem. Naar haar ondervinding gingen deuren voor je open; er waren speciaal mensen voor om dat te regelen.


  Ze was zo ontdaan dat ze niet eens merkte dat de klopper haar een knipoog gaf.


  Ze probeerde nog eens en meende in de verte een bons te horen. Even later ging de deur op een kier en zo kreeg ze even iets te zien van een rond en rood aangelopen gezicht met krullend haar er bovenop. Haar rechtervoet deed haar versteld staan door zich heel slim tussen de kier te wurmen.


  'Ik moet de tovenaar spreken,' verkondigde ze. 'Laat mij er onmiddellijk in, alsjeblieft.'


  'Hij heeft het momenteel nogal druk,' zei het gezicht. 'Gaat het om een liefdesdrankje?'


  'Een wat?'


  'Ik heb - we hebben Snijmaers Lustschild balsem in de aanbieding,' zei het gezicht met een verbluffende knipoog. 'Zorgt dat het zaad goed terecht komt en garandeert toch een mislukte oogst, als je voelt wat ik bedoel.'


  Kiela verstrakte. 'Nee,' loog ze, 'dat voel ik niet.'


  'Wrijfkneder? Maagdekens Uitstel? Belladonna oogdruppels?'


  'Ik moet en ik zal -'


  'Jammer, we zijn gesloten,' zei het gezicht en de deur sloot weer. Kiela haalde net op tijd haar voet weg.


  Ze mompelde enkele woorden die haar leraressen zouden hebben ontsteld en bonsde op het houtwerk.


  De roffel van haar gebonk ging opeens langzamer toen het besef bij haar daagde.


  Hij had haar gezien! Hij had haar gehoord!


  Ze sloeg met hernieuwde geestdrift op de deur en schreeuwde met alle macht van haar longen.


  Een stem naast haar oor zei: 'Het lukft toch nieft. Hij ifs hartftikke kopfig.'


  Ze keek langzaam rond en kruiste zo de brutale blik van de deurklopper. Die liet zijn metalen wenkbrauwen kronkelen en werd in het spreken belemmerd door zijn smeedijzeren ring.


  'Ik ben Prinses Kiela, kroonprinses van Stoo Lat,' zei ze hooghartig, intussen haar ontsteltenis onder de duim houdend. 'En ik praat niet met deurbeslag.'


  'Nou, ik bfen maar een deurklopfer en mag praaften meft wie ik maar wil,' zei het demonhoofd minzaam. 'En ik kan je zeggen daft de meefter een zware dfag heeft gehafd en nu nieft geftoord wil worden. Maar je kunft heft nog pfroberen meft het tfoverwoorfdje,' ging hij verder. 'Alf een leuke dfame heft zegt, werkft heft negen van de achft keer.'


  'Toverwoordje? Wat voor toverwoordje?'


  De klopper grijnsde nu bepaald spottend. 'Hebf je dan geen opfoeding gehafd?'


  Ze richtte zich in haar volle lengte op, wat eigenlijk zonde was van de moeite. Ook zij vond dat ze een zware dag had gehad. Haar vader had ooit bij een veldslag eigenhandig honderd vijanden omgebracht. Dan kon zij toch wel een klopper aan?


  'Ik ben opgeleid,' maakte ze met ijzige nauwkeurigheid duidelijk, 'door sommige van de grootste geleerden van het land.'


  Dat leek geen indruk te maken op de klopper.


  'Alf ze je daft tfoverwoorfdje nieft hebben geleerfd,' zei hij bedaard, 'dfan kunnen ze nieft veel voorftellen.'


  Kiela stak een hand uit, greep de zware ring en dreunde ermee op de deur. De klopper grijnsde haar treiterig toe.


  'Tfoe, doe maar ruig meft me,' lispelde hij. 'Daft is pfrecies waft ik fijn vinft.'


  'Je bent walgelijk!'


  'Pfrecies. Oeoe, daft was lekker, dfoe nog eens…'


  De deur ging op een kier. In de schaduw ontwaarde ze een hoofd met krullen.


  'Mejuffer, ik zei dat we dich-'


  Kiela liet haar schouders hangen.


  'Alsjeblieft, help me,' zei ze. 'Alsjeblieft!'


  'Zie je wel?' zei de klopper triomfantelijk. 'Vroeg of laaft zal iedereen zich het tfoverwoorfdje herinneren!'


   


  -(\/\/\/)-


   


  Kiela was wel voor staatsbezoeken in Ankh-Meurbork geweest en had daar de vooraanstaande tovenaars ontmoet van de Gesloten Universiteit, de hoogste toveracademie van de Schijf. Sommige van hen waren lang geweest, en de meesten ook dik, en ze waren haast allemaal schitterend gekleed, of dachten tenminste dat ze schitterend gekleed waren.


  Het is zo gesteld dat zich met toverij net zulke modeverschijnselen voordoen als bij trivialere ambachten, en die neiging om eruit te zien als bejaarde gemeenteraadsleden was maar van voorbijgaande aard. Eerdere generaties hadden zich toegelegd op een bleek en interessant uiterlijk, of juist de smoezeligheid van een druïde, of een sombere houding vol geheimzinnigheid. Maar Kiela was nu eenmaal gewend aan tovenaars als een soort met bont afgezette bergjes met hoge stemmen, en Snijmaer voldeed niet geheel aan dat toverbeeld.


  Hij was jong. Ach, daar was niets aan te doen; vermoedelijk moesten zelfs tovenaars jong beginnen. Hij had geen baard, en het enige waarmee zijn beduimelde pij was afgezet waren rafels.


  'Wou je soms wat drinken of zo?' vroeg hij, onderwijl stiekem een rondslingerend vest onder de tafel schoppend.


  Kiela zocht naar een plek om te zitten die vrij was van gebruikt aardewerk of wasgoed, en schudde haar hoofd. Snijmaer begreep haar uitdrukking.


  'Het is hier helaas nogal naturel,' voegde hij er haastig aan toe en hij werkte intussen met een elleboog de restjes knoflookworst van tafel. 'Meestal komt mevrouw Beuzels hier twee maal in de week de boel doen, maar ze is naar een van haar zusters die weer eens in de versukkeling zit. Weet je het zeker? Het is geen moeite, hoor. Ik zag hier gisteren nog ergens een schone beker.'


  'Ik zit met een probleem, heer Snijmaer,' zei Kiela.


  'Nog een ogenblikje.' Hij deed een greep naar een haak boven de haard en nam er een punthoed af die betere dagen had gekend, al waren het zo te zien niet zo erg veel betere dagen geweest, en zei toen: 'Mooi zo. Zeg op.'


  'Wat is het belang van die hoed?'


  'O, die is van wezenlijk belang. Voor getovenaar moet je de juiste hoed op hebben. Wij tovenaars hebben verstand van zoiets.'


  'Jij zult het wel weten. Hoor eens, kun jij me zien?'


  Hij tuurde haar aan. 'Ja. Ja, ik zou toch stellig beweren dat ik je zag.'


  'En me horen? Je kunt me toch wel horen?'


  'Luid en duidelijk. Ja hoor. Elke lettergreep rinkeldekinkelt precies op zijn plaats. Geen probleem.'


  'Zou het je dan verbazen als ik je zei dat verder niemand in de stad dat kan?'


  'Behalve ik dus?'


  Kiela snoof. 'En je klopper.'


  Snijmaer schoof een stoel bij en ging zitten. Hij kromp een beetje in elkaar. Er trok een peinzende blik over zijn gezicht. Hij ging weer staan, greep achter zich en toverde een platte roodachtige massa tevoorschijn, die wellicht ooit een halve pizza was geweest.[*] Hij staarde er droevig naar.


  'Wil je wel geloven dat ik daar de hele ochtend al naar zocht?' vroeg hij. 'Nog wel een Extra-Speciaal met veel pepers.' Hij pulkte mismoedig aan het platgewalste gevaarte, en dacht opeens weer aan Kiela.


  'Tjee, neem me niet kwalijk,' zei hij, 'waar zijn mijn manieren gebleven? Wat zul je wel niet van me denken? Hier. Neem een ansjovisje. Toe maar.'


  'Heb je wel gehoord wat ik zei?' snibde Kiela.


  'Voel je je soms onzichtbaar? Voor jezelf, bedoel ik?' vroeg Snijmaer met volle mond.


  'Natuurlijk niet. Ik voel me alleen kwaad. Daarom wil ik dat je mij de toekomst voorspelt.'


  'Nou, dat weet ik nog zo niet, het lijkt mij meer iets voor een dokter en -'


  'Ik heb geld bij me.'


  'Het is verboden, zie je,' zei Snijmaer benauwd. 'De oude koning heeft nadrukkelijk verboden om in Stoo Lat de toekomst te voorspellen. Hij had niet veel op met tovenaars.'


  'Ik heb veel geld bij me.'


  'Mevrouw Beuzels zei nog dat die nieuwe griet wel nog erger zal zijn. Echt hoog in haar bol, heeft die het. Helaas niet het type om een zwak te hebben voor beoefenaren van de fijnere kunsten.'


   


  [*] Op de Schijf werd de eerste pizza vervaardigd door de Klatschieke mysticus Rimram Soepaddi, of 'Japie Openbaring', die beweerde het recept in een droom te hebben ontvangen uit handen van de Schepper van de Schijfwereld zelf, Die er kennelijk bij had gezegd dat dit nu was wat Hij altijd al had bedoeld. Degenen onder de woestijnreizigers die ooit een blik wierpen op het origineel, naar men zegt op wonderbaarlijke wijze bewaard gebleven in de Verboden Stad van Oei, vertellen dat wat de Schepper toen voor de geest stond zoiets was als een nogal klein gevalletje met kaas en paprika's en een paar zwarte olijven [**], en dat er pas spul zoals bergen en zeeën is toegevoegd in de uitgelatenheid van het laatste moment, zoals dat vaker gebeurt.

  [**] Na het Schisma der Zonmeese Meesters en de dood van een 25.000 mensen bij de eruit voortvloeiende jihad, kregen de gelovigen verlof om nog een klein laurierblaadje aan het recept toe te voegen.



   


   


  Kiela lachte zachtjes. Hovelingen die dat lachje kenden zouden Snijmaer nu schielijk in veiligheid hebben gesleept, bijvoorbeeld de oceaan over, maar hij bleef gewoon de stukjes champignon van zijn pij zitten peuteren.


  'Ik had begrepen dat ze allemachtig driftig is,' zei Kiela. 'Het zou me niks verbazen als ze je zo ook al uit de stad joeg.'


  'O jee,' zei Snijmaer, 'dacht je echt?'


  'Hoor eens,' zei Kiela, 'je hoeft me niet mijn toekomst te voorspellen, doe maar gewoon mijn heden. Zelfs zij zou daar niets op tegen hebben. En anders wil ik het wel even met haar opnemen, als je wilt,' voegde ze er grootmoedig aan toe.


  Snijmaer klaarde ervan op. 'O, ken je haar?' vroeg hij.


  'Ja. Maar soms denk ik wel eens, niet al te goed.'


  Snijmaer slaakte een zucht en dolf verder tussen het huishoudelijk puin op de tafel, waardoor wankele stapels besmeurde borden zich als lawines uitstortten over reeds lang gemummificeerde resten van vervlogen maaltijden. Uiteindelijk diepte hij toch een dik leren etui op, vastgekleefd aan een plak kaas.


  'Tja,' zei hij weifelend, 'dit zijn de Parop kaarten. De geconcentreerde wijsheid der Ouden en zo verder. Verder heb ik nog ergens de Ting Eling van de Naaflanderts. Erg popi in vlottere kringen. Theeblaadjes doe ik niet aan.'


  'Laat ik dat Ting Eling gedoe dan maar eens proberen.'


  'Daarvoor moet je dan deze beukenhoutjes in de lucht gooien.'


  Dat deed ze. Ze namen het resulterend patroon in ogenschouw.


  'Tja,' zei Snijmaer na enige tijd. 'Nou, dat is dan een in de haard, een in de mok met chocola, een op straat, jammer van het raam, en een, nee twee achter het buffet. Ik neem aan dat mevrouw Beuzels de rest wel vindt.'


  'Je zei helemaal niet hoe hard ik moest. Moet ik het overdoen?'


  'Nee-eee, dat dacht ik niet.' Snijmaer bladerde door het gele boek dat zojuist nog onder de tafelpoot zat. 'Het patroon lijkt ergens op te lijken. Ja, hier heb ik het, Octogram 8887: Onwettigheid, de Berouwloze Gans. Dat moet dan verwijzen naar dit… wacht even… wacht even… ja. Ik heb het.'


  'En?'


  'Zonder loodrechtheid, bedachtzaam treedt de karmozijnen keizer naar buiten bij theetijd; bij avond zwijgt het weekdier in de amandelbloesems.'


  'Ja?' vroeg Kiela eerbiedig. 'Wat betekent dat?'


  'Waarschijnlijk maar weinig, of je moet een weekdier zijn,' zei Snijmaer. 'Ik vermoed dat er bij het vertalen toch iets verloren gaat.'


  'Weet je wel zeker hoe het moet?'


  'Laten we de kaarten proberen,' zei Snijmaer in het nauw en hij waaierde ze uit. 'Trek een kaart. Geeft niet wat voor kaart.'


  'Dit is de Dood,' zei Kiela.


  'Ach. Nja. Begrijp me goed, de kaart van de Dood betekent nog niet altijd dood,' zei Snijmaer vlug.


  'Je bedoelt zeker, niet als de desbetreffende persoon er erg opgewonden van raakt, zodat jij de waarheid niet durft te zeggen?'


  'Hoor eens, neem nog een kaart.'


  'Dit is ook de Dood,' zei Kiela.


  'Had je die ander teruggestopt?'


  'Nee. Zal ik er nog een trekken?'


  'Doe maar.'


  'Tjee, dat is ook toevallig!'


  'Dood nummer drie?'


  'Precies. Is dit soms een speciaal stel voor goochelaars?' Kiela probeerde beheerst te klinken, maar zelfs zij bespeurde vaag het gerinkel van de hysterie in haar stem.


  Snijmaer keek haar fronsend aan en stak de kaarten zorgvuldig weer tussen de andere, schudde ze, en legde ze uit op tafel. Nu was er maar een met de Dood.


  'O jee,' zei hij, 'ik denk dat het ernst wordt. Mag ik alsjeblieft je handpalm zien?'


  Hij onderzocht deze geruime tijd. Hij liep ten slotte naar het buffet, haalde een juweliersloep uit een la, veegde er met zijn mouw de havermout af, en besteedde nog eens verscheidene minuten aan het minutieus bestuderen van haar hand. Uiteindelijk liet hij zich achterover zakken, en hij haalde de loep uit zijn oog en staarde haar aan.


  'Jij bent dood,' zei hij.


  Kiela wachtte af. Ze wist geen toepasselijk weerwoord te verzinnen. 'Nee hoor' had te weinig stijl, en 'Is dat erg?' leek weer wat te frivool.


  'Had ik je al gezegd dat ik geloof dat het nu ernst wordt?' vroeg Snijmaer.


  'Ik dacht het wel,' zei Kiela ingehouden, met volmaakt vlakke stem.


  'Gelijk had ik.'


  'Ach.'


  'Zou wel eens het einde kunnen zijn.'


  'Hoeveel meer het einde,' zei Kiela, 'dan dood zijn anders al is?'


  'Ik bedoelde niet voor jou.'


  'Ach.'


  'Er lijkt namelijk iets heel fundamenteels mis te zijn. Jij bent dood in elk opzicht, behalve in, nou, in het feitelijke. Ik bedoel, de kaarten vinden dat je dood bent. Je levenslijn vindt dat je dood bent. Alles en iedereen denkt dat je dood bent.'


  'Ik niet,' zei Kiela, maar haar stem klonk nu bepaald minder zelfverzekerd.


  'Jouw mening telt helaas niet.'


  'Maar ze kunnen me best horen en zien!'


  'Het eerste dat je leert als je je inschrijft bij de Gesloten Universiteit, is helaas juist dat de mensen aan zoiets weinig aandacht schenken. Van belang is wat hun geest hun vertelt.'


  'Je bedoelt dat ze me niet zien omdat hun geest zegt dat ze dat niet moeten?'


  'Jammer genoeg, ja. Dat heet ideeën fiksen of zo.' Snijmaer keek haar verslagen aan. 'Ik ben tovenaar. Wij hebben daar verstand van.


  'Eerlijk gezegd is het niet het eerste wat je leert als je inschrijft,' voegde hij eraan toe. 'Ik bedoel, je hoort eerst nog waar de plee is en dat soort dingen. Maar na dat alles is het wel het eerste.'


  'Toch kan jij me echt zien.'


  'Och, tja. Tovenaars worden speciaal opgeleid om de dingen te zien die er zijn en niet de dingen die er niet zijn. Je krijgt van die speciale opgaven -'


  Kiela trommelde met haar vingers op de tafel, tenminste dat probeerde ze. Het bleek nogal moeilijk te zijn. In bevreemd afgrijzen keek ze omlaag.


  Snijmaer schoot toe en veegde met zijn mouw over het tafelblad.


  'Neem me niet kwalijk,' mompelde hij, 'maar gisteravond heb ik broodjes met stroop gegeten.'


  'Wat kan ik eraan doen?'


  'Niks.'


  'Niks?'


  'Nou, je zou vast met veel succes inbreker kunnen worden… neem me niet kwalijk. Dat was ongepast.'


  'Dat zou ik ook zeggen.'


  Snijmaer klopte haar onbeholpen op haar hand, maar Kiela was veel te veel in gedachten om zulke flagrante majesteitsschennis op te merken.


  'Want zie je, alles ligt vast. De geschiedenis is helemaal uitgeplust, van begin tot eind. Hoe de feiten inderdaad zijn doet er niet toe; de geschiedenis walst er gewoon overheen. Je kunt er niets aan veranderen omdat de veranderingen er al een deel van zijn. Jij bent dood. Dat is beschikt. Je moet er gewoon mee leren leven.'


  Hij lachte haar verontschuldigend toe. 'Je hebt heel wat meer geluk dan de meeste dooien, als je het objectief bekijkt,' zei hij. 'Jij beleeft het.'


  'Ik wil er niet mee leven. Waarom zou ik ermee leven? Het is mijn schuld toch niet?'


  'Je snapt het niet. De geschiedenis draait verder. Jij kunt er niet meer in betrokken raken. Er is voor jou geen rol in, voel je? Laat de zaken hun loop maar hebben.' Hij klopte haar weer op de hand. Ze keek hem aan. Hij trok zijn hand terug.


  'Wat zou ik dan moeten doen?' vroeg ze. 'Niks eten, omdat het voedsel niet is voorbeschikt om door mij te worden opgegeten? Ergens in een grafkelder gaan wonen?'


  'Nogal een hersenkraker, hè?' beaamde Snijmaer. 'Dat heb je helaas met het noodlot. Als de wereld je niet opmerkt besta je niet. Ik ben tovenaar. Wij hebben -'


  'Zeg het niet!'


  Kiela stond op.


  Een van haar voorouders, vijf generaties terug, had zijn bende moordlustige nomaden halt laten houden voor de bult van Stoo Lat en de slapende stad aanschouwd met een eigenaardig vastberaden uitdrukking die zoveel zei als: hier moet het dan maar. Louter in het zadel geboren zijn wilde nog niet zeggen dat je ook moest sterven op dat verrekte ding.


  Gek genoeg waren veel van zijn typische eigenschappen, via een kronkel in de erfelijkheid, overgegaan op zijn nakomeling[*], wat haar nogal eigendommelijke aantrekkelijkheid verklaarde. Ze traden nu meer dan ooit aan de dag. Zelfs Snijmaer raakte ervan onder de indruk. Wat die vastberadenheid betreft, op die kin van haar had je keien kunnen kraken.


  Op precies dezelfde toon waarmee haar voorouder, voorafgaande aan de aanval[**], zijn uitgeputte, bezwete volgelingen had toegesproken, zei ze:


  'Nee. Nee, ik neem het niet. Ik ga niet wegkwijnen tot een soort spook. Jij moet me helpen, tovenaartje.'


   


  [*] Zij het niet de hangsnor, noch het bontmutsje met de piek erop.

  [**] De redevoering is aan latere generaties doorgegeven in een episch gedicht dat werd geschreven in opdracht van zijn zoon, die niet in het zadel was geboren en die kon eten met mes en vork. Het begon aldus:

  'Zie ginder de brute vyand sluimren

  Vette gouddieven, smerig van geest.

  Laat de speren van toorn een steppebrand

  zijn op een windrige dag in de dorre zomer,

  Laat het eerlijk zwaard stoten als de hoorns

  van een vijfjarige yok met hevige kiespijn…'

  En zo nog drie uur lang verder. De werkelijkheid, die het zich doorgaans niet kan veroorloven om dichters te huren, herinnert zich dat de hele toespraak eigenlijk als volgt luidde:

  'Kerels, de meesten liggen hier nog in bed, als het goed is racen we erdoorheen als een kezakvijg door een kort opoetje, en ik voor mij heb schoon genoeg van die joerts, okee?'


   


   


  Snijmaers onderbewustzijn kon die toon heel goed thuisbrengen. Er zaten bovenharmonischen in die zelfs de houtwormen in de vloerdelen geef-acht lieten maken. Het was geen mening die hier werd geuit, er werd gezegd: zus en zo zal het zijn.


  'Ik, mejuffer?' bibberde hij. 'Ik zie met geen mogelijkheid wat ik zou -'


  Hij werd van zijn stoel gesleurd en de straat in getroond, en zijn pij wapperde achter hem aan. Kiela marcheerde met vastberaden schouders naar het paleis en sleepte de tovenaar mee als een tegenstribbelend schoothondje. Het was het marcheren dat moeders beoefenen onderweg naar het basisschooltje, als zoontjelief thuiskomt met een blauw oog; het leek op het Marcheren des Tijds.


  'Wat heb je dan in de zin?' stotterde Snijmaer in het afschuwelijke besef dat hij er niets tegen zou kunnen doen, wat het ook was.


  'Je treft het vandaag, tovenaar. Dit wordt je dag.'


  'O. Mooi,' zei hij flauw.


  'Je bent zojuist benoemd tot Koninklijk Herkenner.'


  'O. En wat houdt dat precies in?'


  'Jij gaat iedereen eraan herinneren dat ik leef. Eenvoudig als wat. Met drie stevige maaltijden per dag en bewassing. Loop een beetje door, man.'


  'Koninklijk?'


  'Jij was toch tovenaar? Toch geloof ik dat er nog iets is dat je weten moet,' zei de prinses.


   


  -(\/\/\/)-


   


  o ja? vroeg de Dood.


  (Dit is een aan de cinema ontleende truuc, aangepast voor boekdruk. De Dood was niet in gesprek met de prinses. Hij zat in feite in zijn studeerkamer te praten met Hein. Maar het deed het toch aardig, hè? Zoiets zal wel een snelle overvloeier heten, of gesneden over zwart. Of zoiets. Bij een bedrijfstak waar een vooraanstaande technicus een best boy heet kunnen ze het wel weetikveel noemen.)


  en dat is? voegde hij eraan toe, terwijl hij een eindje zwarte zijde wikkelde om de gemene haak die hij in een bankschroef op zijn bureau had geklemd.


  Hein aarzelde. Dat kwam vooral door angst en verlegenheid, maar ook de aanblik van een gemantelde spookverschijning die vreedzaam droge forelvliegen in elkaar staat te binden was iets dat iedereen van zijn stuk zou brengen.


  Bovendien zat IJzebel aan het andere eind van de kamer, zogenaamd verdiept in borduurwerk maar evengoed loerend naar Hein, gehuld in een wolk van stuurs misprijzen. Hij voelde duidelijk haar roodomrande ogen achterin zijn nek boren.


  De Dood stak er nog wat kraaienveertjes tussen en floot een vlijtig deuntje vantussen zijn tanden, want veel anders om vantussen te fluiten had hij niet. Hij keek op.


  hmm?


  'Het - ging allemaal niet zo soepel als ik dacht,' zei Hein zenuwachtig van zijn plekje op het tapijt, vlak voor het bureau.


  je had problemen? vroeg de Dood, terwijl hij nog wat veertjes bijknipte.


  'Nou, zie je, de heks wilde niet meekomen en die monnik, nou, die begon weer van voren af aan.'


  dat is niks om je druk over te maken, jochie -


  '- Hein -'


  - je zou nu toch wel door moeten hebben dat ze allemaal precies krijgen waar ze recht op denken te hebben. zo is het ook veel prettiger geregeld.


  'Dat weet ik wel, meester. Maar het betekent dat gemene lui die denken dat ze in een soort paradijs komen daar echt terechtkomen. En brave mensen die bang zijn om in een of andere akelige plek te belanden krijgen het echt beroerd. Dat is geen gerechtigheid, lijkt het.'


  wat zei ik ook weer dat je nooit mocht vergeten, als je voor de plicht eropuit was?


  'Nou, je -'


  hmm?


  Heins gestotter werd zwijgen.


  er is geen gerechtigheid. Het enige gerecht dat wordt opgediend ben jij.


  'Nou, ik -'


  denk daar voortaan aan.


  'Ja, maar -'


  ik neem aan dat het uiteindelijk terecht komt. ik heb de schepper nooit ontmoet, maar ze zeggen dat hij het beste met de mensen voor heeft. De Dood knipte de draad af en begon de bankschroef los te draaien.


  zet die dingen maar uit je hoofd, voegde hij eraan toe. de derde zal je in elk geval geen problemen hebben gegeven.


  Dit was dus het ogenblik. Hein had er een hele tijd over nagedacht. Het had geen zin het te verbergen. Hij had het hele toekomstige verloop van de geschiedenis overhoop gehaald. Dat zijn dingen die mensen gaan opvallen. Beter dus om zijn hart uit te storten. Voor de draad komen als een kerel. Bijten door de zure appel. Spelen van de open kaart. Eromheen draaien, geen sprake van. De genade van de Dood, zich overgeven aan.


  De blauwe steekoogjes glinsterden hem aan.


  Hij keek terug als een nachtelijk konijn dat de halogeenblik probeert te weerstaan van de koplichten van een achtassige oplegger, waarvan de chauffeur, een vierentwintiguurs cafeïnejunk, alle tachometers van de hel wil doldraaien.


  Het lukte hem ook niet.


  'Nee, meester,' zei hij.


  prima. goed gedaan. en wat vind je dan hiervan?


  Forelhengelaars zijn de mening toegedaan dat een goeie droge vlieg een slimme imitatie dient te zijn van het origineel. Je hebt vliegen die correct zijn voor in de ochtend. En weer andere vliegen voor als de avond valt. En zo verder.


  Maar het geval tussen de triomfantelijke kootjes van de Dood was een vlieg uit het krieken der tijden. De vlieg die dreef in de oersoep. Die zijn ei had gelegd in mammoetdrollen. Dit was geen vlieg die tegen vensterruiten tikt, maar eentje die zich door muren boort. Het was een insect dat vantussen de spijltjes van de zwaarste mepper kruipt, kwijlend van gif en belust op wraak. Rare vleugels en bengelende brokjes staken er aan alle kanten uit. Ook scheen het monster erg veel tanden te hebben.


  'Hoe heet dat model?' vroeg Hein.


  ik noem deze - de zwarte zwaluw van de dood. De Dood besteedde nog een laatste bewonderende blik aan het ding en haakte het toen aan de kap van zijn mantel.


  ik neig ertoe hedenavond wat leven in de brouwerij op te zoeken, zei hij. jij mag de plicht overnemen, nu je de slag te pakken hebt. om zo te zeggen.


  'Ja, meester,' zei Hein triest. Hij zag al hoe zijn verdere leven zich voor hem uitstrekte als een enge zwarte tunnel zonder licht aan het eind.


  De Dood trommelde met zijn vinger op het bureau en mompelde wat in zichzelf.


  ach ja, zei hij. albert zegt me dat iemand aan het knoeien was in de bibliotheek.


  'Hoe bedoel je, meester?'


  boeken van de plank halen, ze overal laten slingeren. boeken over jonge vrouwen. hij schijnt het wel grappig te vinden.


  Zoals reeds eerder werd onthuld hebben de Heilige Luisteraars hun gehoor zo ver ontwikkeld dat ze al verdoofd raken door een flinke zonsondergang. Heel even kwam het Hein voor dat de achterkant van zijn nek een vergelijkbaar vreemd talent ontwikkelde, want hij zag IJzebel middenin een steek bevriezen. Hij hoorde ook het vlugge inademen dat hij eerder gehoord had tussen de schappen. Hij dacht aan het kanten zakdoekje.


  Hij zei: 'Ja, meester. Het zal niet weer gebeuren.'


  Het vel achterin zijn nek begon als razend te jeuken.


  schitterend. goed, gaan jullie twee nu maar. laat albert maar een lunchpakket of zo voor jullie maken. ga eens de buitenlucht in. de manier waarop jullie elkaar steeds ontwijken is me niet ontgaan. Hij gaf Hein een por van verstandhouding - het was net of hij een por kreeg met een stok - en voegde eraan toe: albert heeft me verteld wat dat betekent.


  'O ja?' vroeg Hein grimmig. Hij had zich vergist, er was wel licht aan het eind van de tunnel en het was een vlammenwerper.


  De Dood gaf hem maar weer eens een supernovale knipoog.


  Hein beantwoordde die niet. In plaats daarvan draaide hij zich om; hij sjokte naar de deur met een snelheid en een tred waarbij vergeleken de Grote A'Tuin ongeveer een dartel lammetje in de lente was.


  Hij was al halverwege de gang toen het zachte geruis van voetstappen zijn oor bereikte en een hand hem bij de arm greep.


  'Hein?'


  Hij draaide zich om en staarde door de nevelen van zijn depressie in IJzebels ogen.


  'Waarom liet je hem denken dat jij het was in de bibliotheek?'


  'Weet ik niet.'


  'Het was… erg… aardig van je,' zei ze behoedzaam.


  'O ja? Ik heb geen idee hoe ik erbij kwam.' Hij tastte in zijn zak en haalde de zakdoek voor de dag. 'Dit is van jou, geloof ik.'


  'Dank je wel.' Ze snoot luidruchtig haar neus.


  Hein was alweer een stuk verder de gang in, zijn schouders gekromd als de vleugels van een gier. Ze rende hem achterna.


  'Zeg,' zei ze.


  'Wat?'


  'Ik wilde je bedanken.'


  'Het geeft niet,' mompelde hij. 'Het zou gewoon beter zijn als je de boeken niet meer van hun plaats haalde. Daar raken ze van in de war, of zoiets.' Hij schoot in wat hij zelf voor een droefgeestige lach hield. 'Ha!'


  'Wat ha?'


  'Gewoon ha!'


  Nu was hij aan het eind van de gang. Hier was de deur naar de keuken, waar Albert veelbetekenend zou gaan grijnzen, en Hein besloot dat hij daar nu niet tegen bestand was. Hij stond stil.


  'Maar ik had die boeken alleen gepakt voor een beetje gezelligheid,' zei ze achter hem.


  Hij gaf zich over.


  'We zouden wat in de tuin kunnen wandelen,' zei hij wanhopig, maar hij wist zijn hart weer wat te verharden en voegde eraan toe: 'Maar zonder verplichtingen.'


  'Je bedoelt dat je niet met me gaat trouwen?' vroeg ze. Hein gruwelde. 'Trouwen?'


  'Daarvoor heeft vader je toch hierheen gebracht?' vroeg ze. 'Ga maar na, een leerling heeft hij helemaal niet nodig.'


  'Je hebt het over al dat gepor en geknipoog en al die opmerkingen van ooit mijn zoon is dit allemaal voor jou?' vroeg Hein. 'Ik probeerde ze over me heen te laten gaan. Ik wil helemaal nog niet met iemand trouwen,' voegde hij eraan toe, al moest hij even een vluchtig visioen van de prinses onderdrukken. 'En zeker niet met jou, neem me niet kwalijk.'


  'Ik zou nog niet met je trouwen al was je de laatste man op de Schijf,' zei ze liefjes.


  Hier werd Hein toch door gekwetst. Je kon dan wel niet met iemand willen trouwen, maar het was heel wat anders te horen te krijgen dat zij niet met jou wilde trouwen.


  'Ik zie er tenminste niet uit of ik jarenlang taartjes heb liggen eten in een klerenkast,' zei hij, toen ze het zwarte gazon van de Dood betraden.


  'Ik loop tenminste alsof mijn benen elk maar één knie hebben,' zei ze.


  'Mijn ogen zijn niet net twee mubelige eitjes.'


  IJzebel knikte. 'Maar ja, mijn oren zijn niet net iets dat uit een dooie boom groeit. Wat betekent mubelig?'


  'Je weet wel, zoals Albert de eieren klaar maakt.'


  'Met het wit nog slijmerig en klevend en vol snottige plekjes?'


  'Ja.'


  'Een goed woord,' gaf ze peinzend toe. 'Maar mijn haar, zeg nou zelf, ziet er niet uit als iets om de plee mee schoon te maken.'


  'Absoluut, maar dat van mij ziet er weer niet uit als een verzopen egel.'


  'Let wel, mijn borst heeft niets gemeen met een afdruiprek in een papieren zak.'


  Hein keek eens schuins naar de voorkant van IJzebels jurk, waar zich genoeg molligheid ophield voor een tweetal weilanden, en onthield zich van commentaar.


  'Mijn wenkbrauwen lijken niet net twee parende rupsen,' opperde hij.


  'Klopt. Maar met mijn benen, stel ik voor, kun je tenminste een varken tegenhouden in de gang.'


  'Pardon -?'


  'Het zijn geen o-benen,' legde ze uit.


  'Ach.'


  Ze wandelden tussen de lelieperken door, voorlopig uitgepraat. Ten slotte ging IJzebel voor Hein staan met uitgestoken hand. Hij schudde die in dankbaar zwijgen.


  'Zo genoeg?' vroeg ze.


  'Dacht ik wel.'


  'Mooi. Het is zonneklaar dat wij maar niet moeten trouwen, al was het maar voor de kinderen.'


  Hein knikte.


  Ze gingen op een stenen bank zitten tussen een paar kaarsrecht gesnoeide ligusterhagen. De Dood had in deze hoek van zijn tuin een vijver aangelegd, gevoed door een ijskoude bron die schijnbaar via een stenen leeuw in de poel werd uitgebraakt. Vette bleke karpers hingen er in de diepte rond of beneusden het oppervlak tussen de fluwelig zwarte waterlelies.


  'We hadden wat broodkruim mee moeten nemen,' zei Hein, hoffelijk overstappend op een volstrekt onomstreden onderwerp.


  'Hij gaat hier nooit zelf heen, weet je,' zei IJzebel onder het kijken naar de vissen. 'Hij heeft het gemaakt voor mijn plezier.'


  'Heb je er niks aan?'


  'Het is niet echt,' zei ze. 'Niets is hier echt. Niet echt echt. Hij doet graag net als een mens. Op het ogenblik doet hij echt erg zijn best, heb je dat ook gemerkt? Ik denk dat jij hem beïnvloedt. Wist je dat hij ooit heeft geprobeerd om banjo te leren spelen?'


  'Ik dacht dat orgel meer iets voor hem was.'


  'Hij kreeg het maar niet onder de knie,' zei IJzebel zonder hier op in te gaan. 'Hij is niet creatief, zie je.'


  'En je zegt dat hij deze vijver heeft gecreëerd?'


  'Het is een kopie van eentje die hij eens ergens zag. Alles hier is een kopie.'


  Hein ging onrustig verzitten. Er was iets klein insectachtigs op zijn been gekropen.


  'Dat is tamelijk triest,' zei hij, in de hoop dat dit bij benadering de juiste toon was.


  'Ja.'


  Ze schepte een handvol grind van het pad en begon afwezig de steentjes in de vijver te plompen.


  'Zijn mijn wenkbrauwen echt zo erg?' vroeg ze.


  'Hum,' zei Hein. 'Jammer, ja.'


  'O.' Plomp, plomp. De karpers hielden haar wantrouwig in het oog.


  'En mijn benen dan?' vroeg hij.


  'Ja. Helaas.'


  Hein tastte zorgelijk rond in zijn beperkt arsenaal aan koetjes en kalfjes en gaf het op.


  'Wat geeft het,' zei hij hoffelijk. 'Aan die rupsen kun je tenminste wat doen met een pincet.'


  'Hij is erg aardig voor me,' zei IJzebel, die daar niet op inging, 'maar dan op zo'n verstrooide manier.'


  'Hij is toch eigenlijk niet echt je vader?'


  'Mijn ouders kwamen jaren geleden om bij het doortrekken van de Gele Nev. Er was geloof ik een storm. Hij vond me daar en bracht me hierheen. Ik weet niet waarom hij dat deed.'


  'Misschien voelde hij medelijden met je?'


  'Hij voelt helemaal nooit iets. Ik bedoel dat niet gemeen, snap je wel. Hij heeft gewoon niks om mee te voelen, geen dingesen, geen klieren. Hij dacht misschien aan medelijden voor mij.'


  Ze wendde haar bleke, ronde gezicht naar Hein.


  'Ik wil geen kwaad over hem horen. Hij probeert zo zijn best te doen. Hij moet alleen altijd aan zoveel denken.'


  'Mijn vader was ook een beetje zo. Is, bedoel ik.'


  'Maar die zal wel klieren hebben.'


  'Ik stel me voor van wel,' zei Hein die weer onrustig heen en weer schoof. 'Ik heb daar nog nooit zo bij stilgestaan, die klieren.'


  Zij aan zij staarden ze naar de forel. De forel staarde terug.


  'Ik heb daareven de hele geschiedenis van de toekomst in de war geschopt,' zei Hein.


  'Ja?'


  'Want zie je, toen die vent haar wilde vermoorden heb ik hem doodgemaakt, maar de ellende is, volgens de geschiedenis had zij dood moeten gaan en was de hertog koning geworden, maar het ergste, het ergste is dat hij wel door en door verrot is van binnen maar toch de steden zou verenigen en uiteindelijk zal er dan een federatie zijn en volgens de boeken wel honderd jaar vrede en overvloed. Ik bedoel, je zou een schrikbewind verwachten of zo, maar kennelijk heeft de geschiedenis van tijd tot tijd dit soort persoon nodig en zou de prinses gewoon maar een vorstin zijn. Ik bedoel, niet slecht, eigenlijk nogal goed, maar gewoon niet de juiste monarch en nu komt er niets van en de geschiedenis is aan flarden en dat is allemaal mijn schuld.'


  Hij kwam tot bedaren en wachtte gespannen haar weerwoord af.


  'Je had gelijk, weet je?'


  'Echt?'


  'We hadden wat broodkruim mee moeten brengen,' zei ze. 'Al geloof ik dat ze hun eten opscharrelen in het water. Kevers en zo.'


  'Heb je gehoord wat ik zei?'


  'Waarover?'


  'O. Niks. Niets bijzonders eigenlijk. Let er maar niet op.'


  IJzebel slaakte een zucht en stond op.


  'Ik neem aan dat je er wel vandoor wilt,' zei ze. 'Ik ben blij dat we dat trouwgedoe hebben afgehandeld. Leuk met je gepraat.'


  'Misschien kunnen we een soort haat-haat verhouding hebben,' zei Hein.


  'Ik heb doorgaans geen gelegenheid om te praten met de mensen waar mijn vader mee werkt.' Het leek wel of ze zichzelf niet los kon rukken, of ze wachtte tot Hein iets anders zei.


  'Nee, dat zal wel niet,' was alles wat hij wist te bedenken.


  'Ik neem aan dat je nu aan het werk moet.'


  'Zo'n beetje.' Hein aarzelde, in het besef dat dit gesprek nu op een niet nader te duiden manier uit de ondiepten was weggedreven naar diepere plekken die hij niet goed begreep.


  Er klonk een geluid als van een -


  Het deed Hein met een steek van heimwee denken aan het oude erf thuis. In de strenge Ramtopse winter hield de familie altijd een stel geharde darga's op dat erf; naar behoefte werd er telkens wat stro bijgegooid. Na de lentedooi was het erf dan een meter diep, onder een tamelijk harde, vaste korst. Als je voorzichtig deed kon je erover lopen. Zo niet, dan zakte je tot over je knieën in de geconcentreerde derrie, en het geluid dat je laars dan maakte als je hem er, groen en dampend, weer uittrok, was net zo goed het geluid van de jaarwende als vogelgezang en bijengezoem.


  Zo'n geluid was het. Werktuiglijk keek Hein naar zijn schoenen.


  IJzebel huilde, niet met damesachtige snikjes, maar met grote jankende uithalen, als dampbellen van een onderzeese vulkaan, die vechten om het eerst boven te komen. Dit waren snikken die onder druk vrijkwamen na een rijping in alledaagse bekommernis.


  Hein zei: 'Uh.'


  Haar lichaam schokte als een waterbed in een aardbevingsgordel. Ze grabbelde gejaagd in haar mouw naar het zakdoekje, maar in de gegeven omstandigheden had je er niet meer aan dan aan een papieren hoedje in een onweersbui. Ze probeerde iets uit te brengen, maar het ontaardde in een met snikken gelardeerde vloed medeklinkers.


  Hein zei: 'Um?'


  'Ik zei, hoe oud dacht je dat ik was?'


  'Vijftien?' gokte hij.


  'Ik ben zestien,' jammerde ze. 'En weet je hoe lang ik al zestien ben?'


  'Hè, wat bedoel je -'


  'Nee, dat snap je natuurlijk niet. Niemand begrijpt het.' Ze snoot haar neus weer en wist het, ondanks haar geschok weer keurig gevouwen, tamelijk vochtige zakdoekje in haar mouw te duwen.


  'Jij mag eruit,' zei ze. 'Jij bent hier nog niet lang genoeg om er iets van te merken. De tijd staat hier stil, had je dat nog niet door? O ja, er gaat wel iets voorbij, maar het is geen echte tijd. Hij kan geen echte tijd scheppen.'


  'O.'


  Toen ze weer begon te praten, deed ze dat met die geknepen, zorgvuldige en vooral dappere stem van iemand die, tegen elke verhouding in, ze alle zeven bij elkaar heeft weten te krijgen, maar ze ook elk ogenblik weer kan laten vliegen.


  'Ik ben nu al vijfendertig jaar zestien.'


  'O?'


  'Het eerste jaar was al erg genoeg.'


  Hein keek terug op zijn eigen laatste weken en knikte meelevend.


  'Was je daarom al die boeken aan het lezen?' vroeg hij.


  IJzebel sloeg haar ogen neer en kringelde op verlegen wijze met één teen uit haar sandaal door het grind.


  'Ze zijn zo romantisch,' zei ze. 'Er zijn echt zalige verhalen bij. Zo had je dat meisje dat vergif innam toen haar jongen stierf, en er was er een die in een afgrond sprong omdat haar vader haar dwong met die ouwe vent te trouwen, en weer een ander verdronk zich liever dan toe te geven aan -'


  Hein hoorde het verbijsterd aan. Naar IJzebels zorgvuldige lectuurselectie te oordelen was het voor Schijfse vrouwspersonen al heel wat als ze lang genoeg puberteit en adolescentie overleefden om een paar kousen te verslijten.


  '- en toen dacht ze dat hij dood was, en ze sloeg de hand aan zichzelf en toen werd hij wakker en dus sloeg hij ook de hand aan zichzelf, en dan had je dat meisje dat -'


  Volgens het nuchtere verstand moesten toch ten minste een paar vrouwen tot wasdom geraken zonder zich uit liefde het leven te benemen, maar voor het nuchtere verstand leek in deze drama's zelfs geen bijrolletje weggelegd[*]. Hein had al door dat liefde je heet en koud en wreed en slap kon maken, maar het was nog niet tot hem doorgedrongen dat je er zo dom van werd.


  '- zwom elke dag de rivier over, maar op een avond stak die storm op en toen hij niet kwam opdagen is ze -'


  Hein wist intuïtief dat sommige jonge paren kennismaakten op, zeg een dorpsfeest, en elkaar meteen zagen zitten en dan voor een jaar of twee vaste verkering hadden, af en toe ruzie maakten, het weer bijlegden, trouwden en zich absoluut niet om het leven brachten.


  Hij kreeg in de gaten dat de litanie van noodlottige liefdes was verstomd.


   


  [*] De vermaardste geliefden op de Schijf waren zonder twijfel Mandelbrot en Alfa, die met hun zuivere, vurige en zielverzengende verhouding stellig de bladzijden der Geschiedenis zouden hebben geblakerd, ware het niet dat hun geboorte, wegens een onverklaarbare kronkel van het noodlot, had plaatsgehad op verschillende continenten en met een tijdsverschil van twee eeuwen. De goden, evenwel, ontfermden zich over hen en veranderden hem in een strijkplank[**] en haar in een messing meerpaaltje.

  [**] Als je een god bent, heb je nergens een reden voor nodig.


   


   


  'Ach,' zei hij beduusd. 'Is er dan niemand meer die, weet je wel, het samen vinden kan?'


  'Liefhebben is lijden,' zei IJzebel. 'Er moet nu eenmaal een hele hoop duistere hartstocht zijn.'


  'Moet dat?'


  'Nou en of. En hartsverdriet.'


  IJzebel scheen zich iets te herinneren.


  'Had jij het daarnet niet over iets dat aan flarden was?' vroeg ze met de benarde stem van iemand die zich met moeite probeert te beheersen.


  Hein wikte en woog. 'Nee,' zei hij.


  'Ik denk dat ik niet zo erg heb opgelet.'


  'Dat geeft helemaal niet.'


  Zwijgend slenterden ze terug naar het huis.


  Toen Hein terugkwam in de studeerkamer bleek de Dood te zijn weggegaan, met achterlating van vier zandlopers op het bureau. Het leren grootboek lag op een lessenaar, veilig op slot.


  Onder de uurglazen lag een briefje gestoken.


  Hein had zich het handschrift van de Dood voorgesteld als Gothisch, of anders wel een kapitaal grafschrift, maar de Dood had alvorens zich een stijl eigen te maken nota bene een klassiek grafologisch werk geraadpleegd, waaruit hij zich een schrijfwijze had aangemeten die wees op een evenwichtig en aangepast karakter.


  Er stond:


  Ben gaen visschen. Daer syn: eene teregtstelling te Pseudopolis, eene natuerlyke in Kruul, een doedelyke val in dat Kraeks GeBergt, eene kwael in El-Qinte. Neem die rest van de dach voir jeselve.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Hein stelde zich voor dat de geschiedenis heen en weer zwiepte als een stalen tros die niet meer op spanning stond, en van voor naar achter door de werkelijkheid veegde met verwoestend geweld.


  Zo gaat geschiedenis niet. De geschiedenis ontspint zich langzaam, als een oude trui die wordt uitgehaald. Hij is al vele malen versteld en gestopt, en opnieuw aan elkaar gebreid om verschillende mensen te passen, in een doos onder de gootsteen van de censuur gestoken om verknipt te worden voor de stofjassen van de propaganda, en toch weet hij altijd - uiteindelijk - weer terug te veren in zijn oude vertrouwde gedaante. De geschiedenis heeft er een handje van juist die mensen te veranderen die denken hem te veranderen. De geschiedenis heeft altijd nog een kunstje achter zijn gerafelde ellebogen. Hij heeft al heel wat beleefd.


  Dit is wat er voorviel:


  De misplaatste uithaal van Heins zeis had de geschiedenis in twee afzonderlijke werkelijkheden gesneden. In de stad Stoo Lat regeerde nog steeds Prinses Kiela, zij het met enige moeite ondanks de voortdurende hulp van de Koninklijke Herkenner, die op de hovelijke loonlijst was geplaatst met de taak om de herinnering aan haar bestaan levend te houden. In de landen daarbuiten echter - voorbij de vlakte, in de Ramtoppen, rond de Cirkelzee en helemaal tot aan de Velg - had de gebruikelijke werkelijkheid het nog voor het zeggen en daar was zij dus wel degelijk dood, was de hertog koning en liep de wereld kalmpjes volgens plan, wat dat ook was.


  De kwestie is dat beide werkelijkheden waar waren.


  De historische grenslaag of invloedshorizon lag momenteel op zo'n dertig kilometer van de stad en je merkte er nog niet veel van. Dat kwam doordat het - ach, noem het maar historisch drukverschil - nog niet groot was. Maar het steeg wel. Daarbuiten op de zompige koolvelden hing een zweem van schittering in de lucht en er was een vaag geknisper, als bij het braden van sprinkhanen.


  Mensen kunnen de geschiedenis al evenmin veranderen als vogels de lucht, ze draaien er alleen kortstondige patronen in. Centimeter voor centimeter, onweerstaanbaar als een gletsjer maar veel kouder, schoof de echte werkelijkheid knarsend in de richting van Stoo Lat.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Hein was de eerste die er iets van merkte.


  Het was al een lange middag. De alpinist had zich tot het laatste ogenblik aan zijn beijsde richel vastgeklemd en de terechtstellingskandidaat had Hein uitgemaakt voor een lakei van de monarchistische staat. Alleen de oude dame van 103, die de weg van alle vlees ging omringd door rouwende verwanten, had hem toegelachen en gezegd dat hij er bleekjes uitzag.


  De Schijfse zon neeg al ter kimme toen Binkie vermoeid door de hemel boven Stoo Lat draafde, en Hein keek omlaag en zag daar het randgebeuren van de werkelijkheid. Het welfde onder hem weg als een boog van vage zilveren nevels. Hij wist niet wat het was, maar hij had wel het akelige voorgevoel dat hij er iets mee te maken had.


  Hij hield het paard in en liet het kalmpjes naar de grond draven om te landen achter een muur van parelmoerglanzende lucht. De muur bewoog een ietsje langzamer dan stapvoets en dreef als een zacht sissend spook over de kale, zompige koolvelden en de bevroren slootjes.


  Het was een koude nacht, het soort nacht waarin vorst en mist om de hegemonie vechten en waarin elk geluid gedempt klinkt. Binkies adem blies nevelfonteinen in de verstilde lucht. Hij hinnikte zachtjes, haast verontschuldigend, en krabde de grond.


  Hein liet zich uit het zadel glijden en sloop naar de grenslaag. Die knetterde zachtjes. Rare vormen dansten er schitterend overheen, vloeiend en wisselend en weer verdwijnend.


  Na wat gezoek vond hij een stok om eens voorzichtig in de muur te porren. Er kwamen rare rimpeltjes in die traag wegwiebelden.


  Hein keek op toen er een schim overzeilde. Het was een zwarte uil, op verkenningstocht naar alles langs de slootkant wat klein was en piepte.


  De vogel raakte de muur met een geklater van glinsterende nevel en liet een uilvormige golfkring achter die zich steeds verder uitbreidde tot hij opging in de kolkende caleidoscoop.


  Toen was de uil weg. Hein kon door het doorzichtige grensvlak heenkijken, maar aan de andere kant kwam absoluut geen uil tevoorschijn. Net toen hij over dit raadsel piekerde was er verderop weer een zwijgend geklater en daar brak de vogel weer tevoorschijn, onbekommerd en wel, om weg te scheren over de velden.


  Hein vermande zich en stapte door de hindernis die helemaal geen hindernis was. Het tintelde.


  Een ogenblik later brak Binkie er ook doorheen, met van wanhoop rollende ogen en slierten van de grenslaag aan zijn hoeven. Hij steigerde en schudde zijn manen als een hond om zich van de plakkerige mistsluiers te ontdoen, en keek Hein toen smekend aan.


  Hein greep hem bij de teugel en klopte hem op zijn neus, en tastte toen in zijn zak naar een nogal groezelig suikerklontje. Hij begreep dat hij zich nu in tegenwoordigheid van iets belangrijks bevond, maar hij was er nog niet zeker van wat het was.


  Er liep wel een weg, een laan omzoomd door somber druipende wilgen. Hein steeg weer op en mende Binkie het veld over naar de duistere druppels onder de takken.


  In de verte kon hij de lichtjes zien van Stoo Hielet, eigenlijk niet veel meer dan een groot dorp, en een vage gloed aan de gezichtseinder moest Stoo Lat zijn. Hij keek er verlangend naar.


  Hij maakte zich zorgen over de grenslaag. Hij kon zien hoe hij voortkroop over het veld achter de bomen.


  Hein stond al op het punt om Binkie weer het luchtruim in te sturen toen hij recht vooruit het warme, wenkende lichtje zag. Het straalde uit de ramen van een groot gebouw dat wat achteraf van de weg stond. Het was waarschijnlijk toch al een vrolijk soort lichtje, maar in deze omgeving en vergeleken met Heins stemming was het ronduit een uitgelaten schijnwerper.


  Onder het naderbij rijden zag hij er schaduwen voor heen en weer bewegen en hij ving enige flarden gezang op. Het was een herberg, en daarbinnen waren lui die plezier hadden, of wat doorging voor plezier bij landlieden die zich verder vooral met kool bezighielden. Vergeleken met de brassica's is vrijwel alles leuk.


  Daarbinnen waren mensen bezig met hun simpele mensendingen, zoals dronken worden en de tekst van liedjes niet meer weten.


  Hein had nog nooit echte heimwee gehad, want zijn brein werd in beslag genomen door andere zaken. Maar nu had hij het voor het eerst - een soort verlangen, niet naar een plek, maar naar een stemming, naar het gevoel een gewoon mens te zijn met alleen maar alledaagse zorgen, zoals over geld of ziekte of over andere mensen…


  'Ik neem wat te drinken,' dacht hij, 'en dan gaat het misschien wat beter.'


  Er lag een halfopen stal aan een kant van het hoofdgebouw en hij voerde Binkie naar binnen in de warme, donkere paardengeur waar al drie andere paarden gehuisvest waren. Bij het omhangen van de haverzak vroeg hij zich af of het paard van de Dood zich nog wel de gelijke voelde van andere paarden die er een minder bovennatuurlijke lifestyle op nahielden. Hij zag er in elk geval heel indrukwekkend uit in vergelijking met die andere, die hem behoedzaam aanzagen. Binkie was een echt paard - de blaren op Heins handen van de mestgreep getuigden hiervan - en in vergelijking met deze andere leek hij echter dan ooit. Massiever. Paardiger. Levensgroter.


  Eigenlijk stond Hein nu juist op het punt om een gewichtige gevolgtrekking te maken, en het komt ongelukkig uit dat hij bij het oversteken van het erf naar de lage deur van de herberg, werd afgeleid door het uithangbord van het etablissement. De schilder-ontwerper was niet bijzonder getalenteerd, maar je kon je niet vergissen in Kiela's kin of haar welige, vurige haardos op het portret van Het Coninginnehooft.


  Hij slaakte een zucht en duwde de deur open.


  Het verzamelde gezelschap staakte als één man het gesprek en staarde hem aan met zo'n landelijk eerlijke blik, die te kennen geeft dat ze je om de eerste de beste peulenschil met een schep voor je hersens zullen slaan, om je dan bij volle maan onder de mestvaalt te begraven.


  Het kan wel eens de moeite waard zijn nog eens naar Hein te kijken, want hij is de laatste hoofdstukken nogal veranderd. Hoewel hij bijvoorbeeld nog tamelijk veel knieën en ellebogen aan zijn lijf heeft, lijken die toch grotendeels verhuisd naar hun normale positie en hij beweegt zich ook niet meer alsof zijn ledematen slechts losjes met elastiekjes aan elkaar hangen. Hij zag er altijd uit of hij nergens van wist; nu ziet hij eruit alsof hij teveel weet. Iets bij zijn ogen geeft je het idee dat hij gezien heeft wat gewone mensen nooit zullen zien, of in elk geval nooit vaker dan eens.


  Ook de rest van zijn houding waarschuwt de waarnemer dat deze jongen iets in de weg leggen wellicht even verstandig is als voetballen met een wespennest. Om kort te gaan, Hein ziet er niet langer uit als iets dat de poes net heeft binnengebracht en weer naar buiten gebraakt.


  De waard ontspande zijn greep op de forse kersenhouten vredestichter onder de tapkast en zette zijn gezicht in een plooi die wat weg had van goedgeluimde gastvrijheid, zij het niet bijster veel.


  'Genavond, heerschap,' zei hij. 'Wat zult ge believen op deze kille vriesavond?'


  'Watte?' zei Hein, knipogend in het licht.


  'Wat hij vragen wil is wat ge wilt drinken,' zei een mannetje met een rattengezicht bij de haard, dat Hein bekoekeloerde op de manier van een slager in een weiland vol lammetjes.


  'Hum. Ik weet niet,' zei Hein. 'Heb je ook sterrenpekel?'


  'Nooit van gehoord, heerschap.'


  Hein keek de kring van door het haardvuur beschenen gezichten rond. Dit was het soort mensen dat doorgaans wordt aangeduid als het zout der aarde. Met andere woorden, ze waren hard, hoekig en slecht voor je gezondheid, maar Hein had teveel aan zijn hoofd om het te merken.


  'Wat drinken ze dan graag hieromtrent?' vroeg hij.


  De waard keek eens van opzij naar zijn cliëntèle, vrij knap als je nagaat dat ze recht voor hem stonden.


  'Nou, heerschap, wij drinken hier het liefst berelak.'


  'Berelak?' vroeg Hein, en het gedempte gegiechel ontging hem.


  'Krek zo, heerschap. Bereid uit appelen. Nou ja, hoofdzakelijk appelen.'


  Dat leek Hein gezond genoeg. 'Nou, mooi,' zei hij. 'Een kan berelak dan maar.' Hij deed een greep in zijn broekzak en haalde de zak goud tevoorschijn die de Dood hem had gegeven. Hij was nog tamelijk vol. In de plotsklaps in de herberg neergedaalde stilte klonk het zwakke gerinkel als de legendarische Bronzen Gongen van Lesjp, die je in stormnachten ver op volle zee horen kunt, als ze in hun verdronken torens op een diepte van honderd vadems beroerd worden door de stroming.


  'En geef deze heren hier ook wat ze maar willen,' voegde hij eraan toe.


  Hij werd zo overweldigd door het koor van bedankjes, dat hij niet erg lette op het feit dat zijn nieuwe makkers hun drankjes geserveerd kregen in pietepeuterige vingerhoedjes, terwijl alleen het zijne werd geoffreerd in een ferme houten kom.


  Er worden veel verhalen verteld over berelak, en over hoe ze het bereiden in de klamme moerassen volgens eeuwenoude recepten die waggelend van vader op zoon worden doorgegeven. Dat over ratten erin is niet waar, noch dat over de slangenkoppen of de loden hagelkorrels. Het gerucht van het dooie schaap is een apert verzinsel. We kunnen ook alle varianten inzake de gulpknoop ter zijde leggen. Maar dat van het niet met metaal in aanraking mogen komen is volstrekt juist, want toen de waard Hein onbeschaamd afzette en het hoopje kopergeld in een plasje van het spul liet plonzen, begon het meteen sissend te schuimen.


  Hein rook eens aan zijn drankje en nam een slok. Het smaakte wat naar appels, wat naar de herfstochtend en heel wat naar het onderste van de houtstapel. Om niet onbeleefd te lijken nam hij toch maar nog een slok.


  Het gezelschap hield hem in het oog en telde overzacht tot tien.


  Hein kreeg de indruk dat er iets van hem werd verwacht.


  'Lekker,' zei hij, 'heel verfrissend.' Hij nam nog een slokje. 'Je moet ervan leren genieten, dat wel,' zei hij, 'maar dan zal het zeker de moeite zijn.'


  Van achteruit de menigte steeg enig ontevreden gemompel op.


  'Hij heeft de berelak aangelengd, dat zal het wezen.'


  'Neu, want ge weet wat er gebeurt als ge een drupske water in de berelak laat komen.'


  De waard deed zijn best het allemaal te negeren. 'Ge vindt het lekker?' zei hij tegen Hein op vrijwel dezelfde toon als waarop ze destijds tegen Sint Joris zeiden: 'Wat heb je doodgemaakt?'


  'Het is tamelijk pittig,' zei Hein. 'En wat rokerig.'


  'Wacht even,' zei de waard, en zachtjes nam hij de mok even over van Hein. Hij rook eraan en veegde de tranen uit zijn ogen.


  'Oeoenjukkk,' zei hij. 'Nou en of het goed spul is.'


  Hij zag de jongen aan met wat aan bewondering grensde. Het was niet het feit op zich dat hij een derde van een kan berelak had gedronken, maar dat hij nog overeind stond en blijkbaar nog leefde. Hij gaf de kan weer terug: het was net alsof de beker werd overhandigd na een ongelooflijke wedstrijd. Toen de jongen nog een mondvol nam waren er verscheidene onder de toeschouwers die in elkaar krompen. De waard vroeg zich verbaasd af waaruit Heins tanden toch bestonden en besloot dat ze van hetzelfde materiaal waren als zijn maag.


  'Je bent toch niet toevallig een tovenaar?' informeerde hij voor het geval dat.


  'Nee, helaas niet. Had je dat dan verwacht?'


  Ik dacht al van niet, dacht de waard, hij loopt niet als een tovenaar en hij rookt trouwens ook niet. Hij keek nog eens naar de kan berelak.


  Er was hier iets niet in de haak. Er was iets fout met die jongen. Hij zag er niet uit zoals het hoorde. Hij leek -


  - massiever dan massief.


  Dat was natuurlijk belachelijk. Het blad van de tapkast was massief, de plavuizen waren massief, ook de klanten waren zo tastbaar als je je maar kon wensen. En toch leek het of Hein, die daar zo'n beetje verlegen en terloops stond te nippen aan een vloeistof waarmee je lepels kon etsen, wel een heel bijzonder soort massieve macht uitstraalde, een extra dimensie van echtheid. Zijn haren waren hariger, zijn kleren kleriger en zijn schoenen het toppunt van schoenigheid. Je kreeg al hoofdpijn door louter naar hem te kijken.


  Hein bewees echter dat hij maar al te menselijk was. De kom viel uit zijn verbijsterde handen en kletterde op de plavuizen, waar de berelakdroesem zich een weg door het gesteente begon te vreten. Hij wees naar de wand aan de overkant, en zijn mond ging sprakeloos open en dicht.


  De vaste klandizie wendde zich weer tot het gesprek en hun potje bloemkooljagen, gerustgesteld dat alles weer was zoals het hoorde; nu gedroeg Hein zich weer volstrekt normaal. De waard, opgelucht dat het brouwsel zich had bewezen, stak een arm uit over de tapkast en klopte hem kameraadschappelijk op de schouder.


  'Niks aan de hand,' zei hij. 'Het bekomt mensen wel vaker zo, ge zult alleen een weeklang hoofdpijn hebben, maak je geen zorgen, nog een drupske berelak en ge bent weer de oude.'


  Het is inderdaad zo dat de beste remedie voor een berelakkater gelegen is in wat men noemt nóg eentje tegen de haarpijn, al kan men in dit geval beter spreken van nog een tegen de hoofdmarteling, of nog een tegen de schedeltering.


  Maar Hein bleef maar wijzen en met trillende stem bracht hij uit: 'Zie je het dan niet? Het komt al door de muur! Het komt gewoon dwars door de muur!'


  'Er komt van alles door de muur na je eerste berelak. Meestal van die groene, harige dingen.'


  'Het is die mist! Hoor je dan niks sissen?'


  'Ach, is het een sissende mist?' De waard keek naar de muur, die toch aardig leeg en onraadselachtig was, afgezien van een paar spinnenwebben. Maar Heins benarde aandringen bracht hem wel van zijn stuk. Hij had dan liever het gewone soort monsters met schubben. Daarmee wist je waar je aan toe was.


  'Het komt dwars door de gelagkamer op ons af! Voel je dan niks?'


  De bezoekers keken elkaar aan. Hein werkte op hun zenuwen. Een paar lui gaven later toe dat ze wel degelijk iets voelden, iets dat nogal ijselijk tintelde, maar dat had ook een darmstoornis kunnen zijn.


  Hein week achteruit en greep zich vast aan de toog. Hij rilde even.


  'Hoor eens,' zei de kastelein, 'een grapje is leuk, maar -'


  'Daarvóór had je nog een groen hemd aan!'


  De waard keek omlaag. In zijn stem kwam een zweem van paniek.


  'Voor wat?' bibberde hij. Tot zijn stomme verbazing en nog voor zijn hand de heimelijke reis naar de kersenhouten knuppel had voltooid, stortte Hein zich over de tapkast om hem bij zijn voorschoot te vatten.


  'Jij hebt toch een groen hemd?' vroeg hij. 'Ik heb het zelf gezien, er zaten gele knoopjes op!'


  'Nou, jawel. Ik heb twee hemden.' De waard probeerde zich wat langer te maken. 'Ik ben niet onbemiddeld,' voegde hij eraan toe. 'Ik had het vandaag alleen niet aan.' Hij wilde liever niet weten hoe Hein van de gele knoopjes op de hoogte was.


  Hein liet hem los en draaide zich bliksemsnel om.


  'Iedereen zit op een andere plaats! Waar is die vent die bij de haard zat? Alles is veranderd!'


  Hij rende door de deur naar buiten en men hoorde buiten een gesmoorde kreet. Hij kwam weer teruggerend en stelde zich gebiedend op tegenover de dodelijk verschrikte stamgasten.


  'Wie heeft het uithangbord veranderd? Iemand heeft hier het uithangbord veranderd!'


  De kastelein liet zijn tong zenuwachtig langs zijn lippen gaan.


  'Bedoelt ge nadat de oude koning was overleden?' vroeg hij.


  Hij bevroor onder de blik van de jongeling, wiens ogen waren veranderd in twee zwarte poelen van verschrikking.


  'Ik bedoel de naam!'


  'We hebben - het heeft hier altijd hetzelfde geheten,' zei de man met een wanhopig om steun smekende blik op zijn gasten. 'Zo is het toch, kerels? Het Hertogenhoofd.'


  In koor werd er instemmend gemompeld.


  Zichtbaar bevend keek Hein iedereen aan. Toen draaide hij zich om en hij holde weer naar buiten.


  De toehoorders hoorden hoefslagen op het erf, die wegstierven en ten slotte helemaal verdwenen, net alsof het paard van de aarde was verdwenen.


  In de herberg kon je een speld horen vallen. Niemand wilde de eerste zijn om toe te geven dat hij had gezien wat hij dacht dat hij daarnet had gezien.


  Dus liet men het aan de waard over om wankelend door de gelagkamer naar de deur te gaan en zijn vingers over het vertrouwde, geruststellende hout te laten glijden. Het was massief, intact en alles wat hoort bij het hout van een deur.


  Iedereen had Hein er drie maal door zien rennen. Hij had hem alleen geen keer opengedaan.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Binkie worstelde zich bijna loodrecht omhoog, zijn hoeven geselden de lucht en zijn adem kolkte achter hem weg als een dampspoor. Hein klemde zich vast met knieën en handen en vooral wilskracht, zijn gezicht weggestopt in de manen van het paard. Hij keek pas omlaag toen de lucht ijskoud was en zo dun als gaarkeukensoep.


  Boven hem flakkerden de Naaflichten zwijgend over de winterhemel. Beneden -


  - een omgekeerde schaal, kilometers breed, zilverglanzend onder de sterren. Er doorheen kon hij lichtjes zien. Wolken dreven er ook door.


  Nee. Hij keek nog eens goed. Er dreven inderdaad wolken tegenaan, en er waren ook wolken in, maar de wolken daarbinnen waren ijler en bewogen in een iets andere richting en ze leken eigenlijk weinig te maken te hebben met de wolken erbuiten. Er was nog iets… o ja, de Naaflichten. Ze bezorgden de nacht buiten de spookkoepel een flauw groene tint, maar onder de koepel was daar geen spoor van te bekennen.


  Het was of je in een stukje van een andere wereld keek, bijna identiek, dat op de Schijf was getransplanteerd. Erin heerste een iets ander weer, en de Lichten werden er deze avond ook niet vertoond.


  En de Schijf had er de pest over in, en had het stukje omsingeld om het in de vergetelheid terug te duwen. Hein kon van hierboven niet zien dat het slonk, maar met zijn geestesoor kon hij er wel het sprinkhaangeknisper van horen dat opsteeg terwijl het over het land schoof, alles veranderend in wat het hoorde te zijn. De werkelijkheid was zich aan het herstellen.


  Hein wist zonder dat hij eraan hoefde te denken wie het middelpunt was van die koepel. Zelfs van hierboven was duidelijk dat het midden ervan zich onwrikbaar in Stoo Lat bevond.


  Hij probeerde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als de koepel gekrompen was tot de grootte van die kamer, dan tot die van een mens en dan die van een ei. Het lukte hem niet.


  Langs logische weg zou Hein wel hebben begrepen waar zijn redding lag. Binnen een of twee dagen zou het probleem zichzelf oplossen; de boeken in de bibliotheek zouden weer kloppen; de wereld zou naar zijn oude vorm terugveren als een elastiek. Langs logische weg had hij ingezien dat voor de tweede keer ingrijpen in het proces de zaak alleen erger kon maken. Langs logische weg had hij van alles kunnen bereiken, als de logische weg nou niet net deze avond versperd was geweest.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Op de Schijf plant licht zich dankzij de remmende werking van het enorme toverkrachtveld aardig langzaam voort, en momenteel was het deel van de Velg waarop het eiland Kruul gelegen was reeds lang door het zonnetje verlaten, zodat het er nog vroeg in de middag was. Bovendien was het er nogal warm, want de Velg vangt meer warmte op en kent zo het voordeel van een zacht zeeklimaat.


  In wezen was Kruul, dat met een aanzienlijk deel van zijn - we moeten het bij gebrek aan een betere term wel als kustlijn aanduiden - over de Rand uitstak, een eiland van voorspoed. De enigen van de inheemse Kruliërs die dat niet goed inzagen waren zij die niet uitkeken waar ze liepen of die slaapwandelden, en vanwege het natuurlijke selectieproces waren dat er niet veel meer. Elk regime kent zijn buitenbeentjes, maar op Kruul kregen afvalligen geen enkele kans om weer in de pas te gaan lopen.


  Muusdas Trips was geen buitenbeentje. Hij was een hengelaar. Er is verschil tussen: hengelen is veel duurder. Maar Muusdas was een tevreden man. Hij keek naar een veer op een kurk die zachtjes deinde op de aangename, rietomzoomde wateren van de rivier de Hakruul en zijn geest was nagenoeg leeg. Het enige wat zijn stemming kon verstoren was daadwerkelijk een vis vangen, want het vangen van vissen was het enige aan hengelen waarvoor hij echt bevreesd was. Die waren kil en slijmerig en paniekerig en ze werkten hem op de zenuwen, en de zenuwen van Muusdas waren niet veel soeps.


  Zolang hij maar niks ving was Muusdas Trips een van de gelukkigste hengelaars op de Schijf, want de Hakruul was acht kilometer van huis en dus ook acht kilometer van mevrouw Chloria Trips, met wie hij zes maanden van zijn leven gedeeld had in innig huwelijksgeluk. Dat was ongeveer twintig jaar terug.


  Muusdas besteedde er niet teveel aandacht aan toen zich wat verder op de oever nog een hengelaar installeerde. Welzeker, sommige hengelaars hadden misschien bezwaar gemaakt tegen zo'n inbreuk op de hengeletiquette, maar Muusdas was de opvatting toegedaan dat al wat de kans beperkte dat hij ooit echt zo'n verdomde vis ving, mooi was meegenomen. Uit zijn ooghoek nam hij waar dat de nieuweling viste met een vlieg, een belangwekkend tijdverdrijf, dat Muusdas had versmaad wegens de veel te vele uren die men dan thuis moest doorbrengen met het vervaardigen van de uitrusting.


  Nog nooit had hij trouwens dit soort vliegvissen gezien. Je had natte vliegen voor net in het wateroppervlak, en droge voor erboven, maar deze vlieg boorde zich jankend als een lintzaag in het water en sleurde de vis dan achterstevoren naar boven.


  Muusdas zag in geobsedeerde verbijstering hoe de onduidelijke gedaante daar achter de wilgen telkens en telkens weer uitwierp. Het water begon te koken doordat de complete straalvinnige populatie worstelde om uit de buurt te komen van die gierende verschrikking en een grote en dolgedraaide snoek vergreep zich uit louter verwarring helaas aan de haak van Muusdas.


  Het ene ogenblik stond hij nog op de oever en het volgende bevond hij zich in een groene, klaterende schemer, terwijl zijn adem wegborrelde en zijn leven aan zijn geestesoog voorbijging, en zelfs op dit uur zijner verdrinking werd hij doodsbenauwd bij het vooruitzicht opnieuw het deel tussen zijn trouwdag en het heden te moeten aanschouwen. Het viel hem in dat Chloria spoedig weduwe zou zijn en dat beurde hem een beetje op. Muusdas had inderdaad steeds geprobeerd alles van zijn zonnige zijde te zien, en terwijl hij dankbaar wegzonk in het slib kwam het bij hem op dat zijn leven er vanaf dit ogenblik alleen maar op vooruit kon gaan…


  En een hand greep hem bij zijn haar en sleurde hem naar boven, waar opeens louter pijn heerste. Akelige blauwe en groene vlekken schemerden voor zijn ogen. Zijn longen stonden in brand. Zijn keel was een gierende buis.


  Handen - kille handen, ijskoude handen, handen die aanvoelden als handschoenen vol knikkers - sleepten hem door het water en smeten hem op de kant waar hij, na nog enkele flauwe pogingen om de verdrinking door te zetten, ten slotte werd teruggejaagd in wat zich voor zijn leven uitgaf.


  Het gebeurde niet vaak dat Muusdas kwaad werd, want Chloria wilde dat niet hebben. Maar hij voelde zich genomen. Hij was destijds al ongevraagd geboren, met Chloria was hij getrouwd omdat zij en haar vader daar wel voor hadden gezorgd, en de enige menselijke prestatie van belang die ooit waarlijk de zijne was werd hem nu ruw ontnomen. Een paar tellen eerder was alles nog zo eenvoudig. Nu was het weer ingewikkeld.


  Niet dat hij wilde sterven, natuurlijk. Aangaande zelfmoord hadden de goden strenge regels. Hij wilde alleen niet gered worden.


  Via rode oogjes in een masker van prut en kroos tuurde hij naar de wazige gestalte die over hem heen gebogen stond, en hij schreeuwde: 'Waarom heb je me bewaard voor de dood?'


  Het antwoord zat hem nog steeds dwars. Hij piekerde erover bij het soppend huiswaarts keren. Het bleef in zijn achterhoofd zitten onder Chloria's klagen over de toestand van zijn kleren. Het fladderde rond in zijn brein toen hij schuldbewust bij de haard zat te niezen, want ook ziek zijn was iets dat Chloria liever niet had. Toen hij eenmaal rillend in bed lag bleef het als een ijsberg steken in zijn dromen. En koortsig ijlend mompelde hij: 'Wat wilde hij daar nou mee zeggen: “voor later”?'


   


  -(\/\/\/)-


   


  Fakkels vlamden op in de stad Stoo Lat. Hele ploegen waren belast met het voortdurend vernieuwen ervan. De straten gloeiden het uit. De knetterende vlammen dreven de zwarte schaduwen terug die zich eeuwenlang elke nacht keurig met hun eigen zaakjes hadden bemoeid. Ze verlichtten oeroude hoekjes waar de oogjes van de onthutste ratten opglinsterden uit de diepte van hun holen. Ze dwongen inbrekers binnenshuis te blijven. Ze gloeiden door de avondnevels en vormden een nimbus van gelig licht die de koude hoge vlamslierten van de Naaf aan het gezicht onttrokken. Maar vooral schenen ze op het gezicht van Prinses Kiela.


  Dat gezicht was alomtegenwoordig. Het bedekte elk oppervlak als een pleister. Binkie draafde door de gloeiende straten temidden van Prinses Kiela op deuren, muren en gevels. Hein vergaapte zich aan de biljetten met zijn geliefde op elk oppervlak waarop de werklieden maar stijfsel konden smeren.


  Vreemder nog, niemand scheen er veel oog voor te hebben. Hoewel het nachtleven van Stoo Lat niet zo kleurig en rijk aan lotgevallen is als dat van Ankh-Meurbork, evenals een prullenmand niet kan tippen aan een hoofdstedelijke vuilstortplaats, waren de straten toch woelig van de mensen en druistig van de kreten van venters, gokkers, snoepkramers, erwtje-erwtje lieden, huurbare dames, zakkenrollers en incidenteel ook een eerlijk koopman die er bij vergissing verzeild was geraakt en niet genoeg kapitaal kon vergaren voor hervestiging elders. Terwijl Hein ertussendoor reed vingen zijn oren gespreksflarden op in ten minste vijf talen; in doffe berusting besefte hij dat hij elk daarvan kon verstaan.


  Op het laatst steeg hij af en hij leidde het paard de Beursstraat in, vergeefs rondspeurend naar Snijmaers huis. Bij toeval vond hij het toch doordat een bobbel op een van de biljetten gesmoorde vloeken ten gehore bracht.


  Hij stak behoedzaam een hand uit en scheurde een strook papier weg.


  'Harftsfikke bedankft,' zei de demonische deurklopper. 'Nieft te geloven, toch? Het ene momenft leven als alledag, heft volgende ogenblik een bek vol lijm.'


  'Waar is Snijmaer?'


  'Die is al naar heft paleis verftrokken.' De klopper grijnsde veelbetekenend en knipte een gietijzeren oogje. 'Er kwamen een sftel kerels en die namen al zijn spullen mee. Ftoen kwamen er nog waft meer en die begonnen overal porftreftjes van zijn meisje aan te plakken. Fstinkerds,' voegde hij eraan toe.


  Hein verschoot van kleur.


  'Zijn meisje?'


  In overeenstemming met zijn uitmonstering giechelde de klopper demonisch. Het klonk als nagels die over de vijl worden getrokken.


  'Zo is heft,' zei hij. 'Volgens mij hadden ze nogal waft haaft.'


  Hein zat alweer op de rug van Binkie.


  'Zfeg!' schreeuwde de klopper hem achterna. 'Zfeg! Kun je me lospeufteren uift die lijm, jochie?'


  Hein haalde de teugels zo heftig aan dat Binkie steigerde en halfdol achteruit over de keien danste; hij leunde achterover en greep de ring van de klopper. De demonkop keek omhoog in zijn gezicht en voelde zich opeens een wel heel bange klopper. Heins ogen gloeiden als smeltkroezen, zijn uitdrukking was die van een hoogoven, in zijn stem zat genoeg hitte om ijzer te doen smelten. De klopper wist niet wat Hein allemaal kon doen, maar wilde dat liever ook niet aan de weet komen.


  'Hoe noemde je me daar?' siste Hein.


  De klopper dacht ijlings na. 'Meneer?' zei hij.


  'En wat vroeg je of ik wilde doen?'


  'Me lospeufteren?'


  'Ik denk er niet over.'


  'Mooi,' zei de klopper, 'mooi zo. Dat vind ik beft. Dan blijf ik hier nog wel waft plakken.'


  Hij keek de wegdravende Hein na en rilde van opluchting, onderwijl heftig kloppend van de zenuwen.


  'Posttraumatische symptomen, dat ken ik,' zei de brievenbus.


  'Klep dichft!'


   


  -(\/\/\/)-


   


  Hein kwam nachtwakers tegen, wier taak nu neerkwam op het onder luid belgerinkel verkondigen van de naam van de prinses, zij het wat weifelend, alsof het moeilijk was je die te herinneren. Hij lette er verder niet op want hij luisterde naar de stemmen in zijn hoofd, die gingen van:


  Ze heeft je maar een keer gezien, halve gare. Waarom zou ze zich iets van jou aantrekken?


  Jawel, maar ik heb haar leven gered.


  En dat is dus van haarzelf. Niet van jou. En trouwens, hij is tovenaar.


  Wat zou dat? Tovenaars horen helemaal niet - niet met meisjes uit te gaan, ze zijn celebatisch…


  Celebatisch?


  Nou, ze mogen niet jeweetwel…


  Wat, helemaal nooit jeweetwellen? zei de inwendige stem en het klonk alsof hij er gemeen bij grijnsde.


  Dat zou namelijk slecht zijn voor de toverkracht, dacht Hein verbitterd.


  Rare plek om je toverkracht in te hebben.


  Hein was zwaar geschokt. Zeg, wie ben jij? eiste hij op hoge toon.


  Ik ben jou, Hein. Je inwendige ik.


  Nou, ik wou dan maar dat je uit mijn hoofd ging, het is er al vol genoeg met alleen mezelf erin.


  Kan ik inkomen, zei de stem, ik wou je alleen maar wat helpen. Maar denk eraan, als je je ooit nodig hebt, dan weet je je altijd te vinden.


  De stem stierf weg.


  Nou, dacht Hein bitter, dat moet ik wel geweest zijn. Ik ben de enige die me Hein noemt.


  De schok van dit besef verduisterde totaal het feit dat Hein, terwijl hij in die monoloog verwikkeld was, pardoes door de poort van het paleis was gereden. Zeker wel, jan en alleman reden dagelijks door de paleispoort, maar meestal moesten die dingen dan wel eerst open.


  De wachters erachter stonden er verstijfd van angst bij, want ze dachten dat ze een spook hadden gezien. Ze zouden nog veel stijver van veel meer angst zijn geweest als ze hadden geweten dat een spook nu net helemaal niet was wat ze hadden gezien.


  De wacht voor de deur van de grote zaal had het ook zien gebeuren, maar hij had de tijd gehad om bij zijn positieven, of wat daarvan over was, te raken en hij hief zijn lans op toen Binkie over het erf kwam aandraven.


  'Halt,' kraste hij schor. 'Halt. Wat is waar?'


  Hein merkte hem nu pas op.


  'Hè?' zei hij, nog steeds in gedachten verzonken.


  De wacht liet zijn tong langs zijn dorre lippen gaan en deinsde achteruit. Hein liet zich van Binkies rug glijden en stapte naar de wacht.


  'Ik bedoel, wat is daar?' probeerde de wacht nog eens, met dat mengsel van hardnekkigheid en tot zelfmoord neigende domheid waaraan hij zijn riante promotiekansen ontleende.


  Hein ving de lans elegant op en tilde hem voor de deur vandaan. Op dat ogenblik scheen een van de fakkels hem in het gezicht.


  'Dunne Hein,' zei hij bedaard.


  Voor een gewoon soldaat was dat wel genoeg geweest, maar deze wacht was van officierskwaliteit.


  'Ik bedoel vriend of vijand?' stotterde hij, en onderwijl probeerde hij Heins blik te mijden.


  'Wat had je liever?' grijnsde die. Het was nog niet de grijns van zijn meester, maar als grijns miste hij zijn uitwerking niet en er zat geen greintje humor in.


  De wacht verslapte van opluchting en trad opzij.


  'Treed verder, vriend,' zei hij.


  Hein schreed door de zaal naar de trap die naar de koninklijke vertrekken leidde. De zaal was flink veranderd sinds de laatste keer dat hij hem zag. Overal hingen er portretten van Kiela; ze hadden zelfs de eeuwenoude en halfvergane krijgsvaandels verdreven die in de schaduwen onder het dak hingen. Ieder die door het paleis liep zou onmogelijk meer dan een paar stappen kunnen doen zonder oog in oog te komen met weer een portret. Een deel van Heins brein hield zich bezig met het waarom hiervan, net zoals een ander deel zich zorgen maakte over de flikkerende koepel die zich langzaam sloot over de stad, maar grotendeels was zijn brein toch een hete en kokende gloed van woede, verbijstering en jaloezie. IJzebel had gelijk, dacht hij, dit was ware liefde.


  'De door-de-muren loopjongen!'


  Met een ruk ging zijn hoofd omhoog. Daar bovenaan de trap stond Snijmaer.


  Ook de tovenaar was danig veranderd, bedacht Hein verbitterd. Maar misschien toch niet zoveel. Al droeg hij dan een zwart-met-witte, met pailletjes bestikte pij, al was zijn punthoed een meter hoog en versierd met meer mystieksymbolen dan een gebitsdiagram, en al hadden zijn schoenen ook zilveren gespen en als slakkenhuizen gekrulde neuzen, er zaten nog altijd een paar vlekken op zijn kraag en het leek ook wel of hij stond te kauwen.


  Hij bleef staan kijken toen Hein de trap beklom.


  'Ben je soms ergens boos over?' vroeg hij. 'Ik was er al aan begonnen, maar toen werd ik in beslag genomen door andere zaken. Heel moeilijk, dat lopen door - waarom kijk je me zo aan?'


  'Wat doe jij hier?'


  'Kan ik net zo goed aan jou vragen. Moet je soms een aardbei?'


  Hein keek even naar het spanen mandje dat de tovenaar in zijn hand hield.


  'In hartje winter?'


  'Nou ja, eigenlijk zijn het spruitjes met een snufje begoocheling.'


  'Maar ze smaken als aardbeien?'


  Snijmaer slaakte een zucht. 'Nee, naar spruitjes. De toverspreuk werkt niet voor honderd procent. Ik dacht dat ze de prinses wat zouden opvrolijken, maar ze smeet ze naar me toe. Zonde om weg te gooien. Tast toe.'


  Hein staarde hem sprakeloos aan.


  'Ze gooide ze naar je toe?'


  'Goed gemikt ook, helaas. Die jongedame is me er eentje, die weet wat ze wil.'


  Hoi, zei een stem achterin Heins geest, jij bent er weer, om jezelf erop te wijzen dat de kans dat de prinses er ook maar over piekert om met deze vent hier te jeweetwellen, bepaald zeer gering is.


  Ga weg, dacht Hein. Hij maakte zich ongerust over zijn onderbewustzijn. Het leek wel in directe verbinding te staan met juist die delen van zijn lijf waar hij momenteel even niets mee te maken wou hebben.


  'En waarom ben je dan hier?' zei hij hardop. 'Heeft het soms te maken met al die biljetten?'


  'Goed bedacht, hè?' straalde Snijmaer. 'Ik ben er zelf nogal trots op.'


  'Neem me niet kwalijk, hoor,' zei Hein flauwtjes. 'Ik heb nogal een zware dag achter de rug. Ik geloof dat ik even ergens moet zitten.'


  'De Troonzaal bijvoorbeeld,' zei Snijmaer. 'Omtrent deze tijd van de nacht is daar niemand. Iedereen slaapt.'


  Hein knikte, maar keek toen wantrouwig naar de tovenaar.


  'Waarom ben jij dan nog op?' vroeg hij.


  'Uh,' zei Snijmaer. 'Ahum. Ik ging alleen even kijken of er nog iets in de provisiekamer was.'


  Hij haalde zijn schouders op.[*]


  Dit is het moment om te melden dat ook Snijmaer in de gaten heeft dat Hein, zelfs een door urenlang paardrijden en slaapgebrek uitgeputte Hein, als het ware van binnenuit gloeit en op een vreemde, volstrekt van afmetingen losstaande manier wel degelijk meer dan levensgroot lijkt. Het verschil is dat Snijmaer beroepsmatig beter is in raden dan andere lui en weet dat in occulte kwesties het meest voor de hand liggende antwoord meestal fout is.


   


  [*] Aangetroffen had hij daar: een halve pot overjarige mayonaise, een stuk stokoude kaas en een tomaat waar schimmel op groeide. Omdat de provisiekamer van het paleis te Stoo Lat overdag gewoonlijk plaats bood aan vijftien complete herten, honderd koppels patrijzen, vijftien okshoofden boter, tweehonderd potten hazenpeper, vijfenzeventig halve ossen, drie kilometer worst assorti, vogels van diverse pluimage, bijna duizend eieren, verscheidene Cirkelzeese steuren, een vat kaviaar en een olifantspoot vol olijven, had Snijmaer eens te meer bewezen dat een van de voortdurende testimonia van onvervalste natuurtoverkracht in gans het heelal hierin bestaat: de inhoud van elke private opslagplaats van victualiën zal, als men gedurende de nacht tot steelse plundering ervan besluit, en ongeacht wat de inventaris overdag behelst, steeds bestaan uit een halve pot overjarige mayonaise, een stuk stokoude kaas en een tomaat waar schimmel op groeit.


   


   


  Hein kan in al zijn verstrooidheid door muren lopen en in alle nuchterheid van de onversneden weduwmaker drinken, niet omdat hij een spook aan het worden is, maar omdat hij gevaarlijk echt wordt.


  Nu het joch bij hun wandeling door de zwijgende gangen even bijna struikelt en daarbij zonder het te merken dwars door een marmeren zuil stapt, wordt het inderdaad overduidelijk dat de wereld vanuit zijn standpunt gezien een tamelijk ijle bedoening begint te worden.


  'Je liep daarnet zomaar door een marmeren zuil,' was Snijmaers commentaar. 'Hoe deed je dat?'


  'Deed ik dat echt?' Hein keek om. De zuil zag er gaaf genoeg uit. Hij porde ertegen met zijn arm en bezeerde nogal zijn elleboog.


  'Ik zou toch zweren dat je erdoorheen liep,' zei Snijmaer. 'Wij tovenaars zien zoiets meteen, snap je.' Hij stak een hand in de zak van zijn pij.


  'Dan heb je zeker ook die nevelkoepel over het land gezien?' vroeg Hein.


  Snijmaer piepte het uit. De pot viel uit zijn hand en sloeg op de plavuizen te pletter; er steeg een geur op van licht ranzige slasaus.


  'Nu al?'


  'Ik weet niks over nu al,' zei Hein, 'maar er is een soort knisperende muur over het land aan het schuiven en niemand anders lijkt er zich druk over te maken en -'


  'Hoe hard gaat hij?'


  '- hij verandert alles!'


  'Je hebt hem gezien? Hoever is hij nog? Hoe hard gaat hij?'


  'Natuurlijk heb ik hem gezien. Ik ben er twee keer doorheen gereden. Het was net als een -'


  'Maar jij bent geen tovenaar, dus waarom -'


  'Trouwens, wat doe jij hier eigenlijk -'


  Snijmaer haalde diep adem. 'Iedereen kop dicht!' schreeuwde hij.


  Er viel een stilte. Toen greep de tovenaar Hein bij zijn arm. 'Kom mee,' zei hij, hem meesleurend door de gang. 'Ik weet wel niet precies wie je bent en ik hoop daar ooit eens achter te komen maar binnenkort dreigt er iets heel verschrikkelijks te gebeuren en ik geloof eigenlijk dat jij daar iets mee te maken hebt.'


  'Iets verschrikkelijks? Wanneer dan?'


  'Dat hangt er vanaf hoever die grenslaag nu is en hoe hard hij gaat,' zei Snijmaer, Hein ditmaal een zijgang insleurend. Toen ze voor een eiken deurtje kwamen liet hij zijn arm los; hij grabbelde weer in een van zijn zakken en haalde een hard brokje kaas en een akelig kleffe tomaat voor de dag.


  'Hou dit even vast, wil je? Dank je wel.' Hij tastte nog eens in de diepte, haalde een sleutel tevoorschijn en ontsloot het deurtje.


  'Dat wordt zeker de prinses haar dood, hè?' vroeg Hein.


  'Ja,' zei Snijmaer, 'en aan de andere kant, nee.' Hij bleef even zwijgend staan met de deurknop in zijn hand. 'Dat was heel schrander gezien van je. Hoe wist je dat?'


  'Ik -' Hein aarzelde.


  'Ze heeft me een heel raar verhaal verteld,' zei Snijmaer.


  'Dat zal ze best,' zei Hein. 'Als het erg ongelooflijk was, dan was het waar.'


  'Jij was het zeker? De assistent van de Dood?'


  'Ja. Maar momenteel niet in functie.'


  'Blij dat te horen.'


  Snijmaer deed de deur achter hen dicht en scharrelde rond op zoek naar een kandelaar. Er klonk een plofje, er flitste blauw licht op en er klonk wat gekreun.


  'Oei,' zei hij langs de vinger in zijn mond. 'Vuurbezwering. Nooit goed onder de knie gekregen.'


  'Dus jij verwachtte dat koepelding al?' drong Hein aan. 'Wat gaat er gebeuren als die koepel zich sluit?'


  De tovenaar plofte neer op de resten van een broodje ham.


  'Ik ben er niet helemaal zeker van,' zei hij. 'Het zal interessant zijn om te zien. Maar helaas niet van binnenuit. Wat ik geloof dat er gaat gebeuren is dat de afgelopen week helemaal niet heeft bestaan.'


  'Ze sterft dan opeens?'


  'Je snapt het niet helemaal. Ze zal dan al een week dood zijn. Dit allemaal -' hij gebaarde vaag met zijn handen '- zal niet gebeurd zijn. De moordenaar zal zijn werk hebben gedaan. Jij zult jouw werk hebben gedaan. De geschiedenis zal zich hebben hersteld. Alles zal weer in orde zijn. Tenminste, vanuit het gezichtspunt van de geschiedenis. Een ander is er ook helemaal niet.'


  Hein staarde door het smalle raampje naar buiten. Hij kon over het erf in de gloeiende straat daarbuiten kijken, waar een prinsessengezicht de hemel toelachte.


  'Vertel me dan eens van die portretten,' zei hij. 'Dat ziet eruit als een tovenaarskwestie.'


  'Ik weet niet of het wel werkt. Want zie je, de mensen begonnen in de war te raken en ze wisten niet waarom, en dat maakte het nog erger. Hun geest zat in de ene werkelijkheid en hun lijf zat in de andere. Heel vervelend. Ze konden maar niet wennen aan het idee dat zij nog leefde. Ik dacht dat die portretten wel een handig idee waren, maar mensen zien nu eenmaal niet wat hun geest niet wil geloven.'


  'Dat had ik je ook wel kunnen vertellen,' zei Hein wrang.


  'Overdag had ik de hele tijd de stadsomroepers aan de gang,' ging Snijmaer verder. 'Ik dacht, als ze nou maar in haar gaan geloven, dan zou deze nieuwe werkelijkheid wel de echte worden.'


  'Mmmf?' vroeg Hein. Hij keerde zich af van het venster. 'Hoe bedoel je?'


  'Nou, zie je - ik ging ervan uit dat, als maar genoeg mensen in haar geloofden, ze de werkelijkheid konden veranderen. Bij goden werkt dat wel. Als mensen niet meer in een god geloven, dan gaat hij dood. Als er juist een hele hoop in hem geloven, dan wordt hij sterker.'


  'Daar wist ik niets van. Ik dacht dat goden gewoon goden waren.'


  'Ze hebben liever niet dat erover gepraat wordt,' zei Snijmaer, al scharrelend tussen de stapels boeken en perkamenten paperassen op zijn werktafel.


  'Nou, voor goden zou het kunnen werken omdat ze iets speciaals zijn,' zei Hein. 'Mensen zijn - stoffelijker. Met mensen zou het niet werken.'


  'Dat is niet zo. Stel nou dat jij de kamer uitgaat en door het paleis begint te neuzen. Een van de wachters zou je dan vast wel opmerken en denken dat je een dief was en dus zijn kruisboog afschieten. Ik bedoel, in zijn werkelijkheid zou je een dief zijn. Het zou wel niet echt waar zijn, maar je zou net zo dood zijn als wanneer het wel waar was. Geloof is sterk spul. Ik ben tovenaar. Wij hebben verstand van die dingen. Kijk eens hier.'


  Hij trok een boek uit de puinhoop voor hem en sloeg het open bij het plakje ham dat hij als boekenlegger gebruikt had. Hein keek over zijn schouder mee en fronste zijn wenkbrauwen bij het zien van het krullerige toverschrift. Het wriemelde over de bladzij, draaiend en kronkelend in een poging zich niet door een niet-tovenaar te laten lezen, en dat had een onaangename uitwerking.


  'Wat is dit?' vroeg hij.


  'Dit is nu het Boeck der Tooveringh van Alberto Melich de Toverwijze,' zei de tovenaar, 'een soort theorieboek over toverkracht. Het is onverstandig om al te goed naar de woorden te kijken, daar hebben ze een hekel aan. Kijk, hier staat dat -'


  Zijn lippen bewogen geluidloos. Kleine zweetdruppeltjes parelden over zijn voorhoofd en besloten zich samen te voegen en af te dalen teneinde te ontdekken wat zijn neus uitvoerde. Zijn ogen traanden.


  Je hebt mensen die zich terugtrekken met een goed boek. Maar niemand in het op een rijtje gerangschikte bezit van alle zeven zou zich graag terugtrekken met een toverboek, want zelfs de afzonderlijke woorden leiden een eigen wraakgierig leven en het lezen ervan heeft kortom veel weg van een soortement geestelijk touwtrekken. Menig jong tovenaar heeft geprobeerd om een toverfoliant die zijn krachten te boven ging te lezen en de lui die op het gegil afkwamen vonden dan alleen nog de puntschoenen waaruit het klassieke rookwolkje kringelde en een boek dat, ergens toch, wat dikker leek. Als rondneuzer in een toverboekerij kunnen je dingen overkomen, waarbij vergeleken het afscheuren van je gezicht door tentakuleuze monsters uit de Kerkerdimensies neerkomt op niet meer dan lichte massage.


  Gelukkigerwijs had Snijmaer een gekuiste uitgave, waarin sommige van de meer bedroevende bladzijden zaten dichtgeklemd (al kon hij in stille nachten de erin opgesloten woorden geërgerd in hun gevangenis horen knisperen, als spinnen in een lucifersdoosje; wie wel eens naast iemand met een Walkman heeft gezeten zal zich precies kunnen voorstellen hoe dat klonk).


  'Dit stukje is het,' zei Snijmaer. 'Hier staat dat zelfs de goden -'


  'Die heb ik eerder gezien!'


  'Wat?'


  Hein wees met een bevende vinger in het boek.


  'Die daar!'


  Snijmaer keek hem bevreemd aan en onderzocht de linker pagina. Er stond een plaatje van een bejaarde tovenaar met een boek en een kandelaar, in een houding van aan lijkverstijving grenzende waardigheid.


  'Dat hoort helemaal niet bij de toverinhoud,' smaalde hij, 'dat is de schrijver maar.'


  'Wat staat er onder dat portret?'


  'Uh. Daar staat “Zoo dit Boeckwerck Ued. bevalt, zult ge welligt oock Belangh stellen in tandere Werck van” -'


  'Nee, meteen onder dat plaatje bedoel ik!'


  'Dat is simpel. Het is de oude Melich zelf. Elke tovenaar kent hem. Ik bedoel, hij heeft de Gesloten Universiteit gesticht.' Snijmaer grinnikte. 'Er staat een beroemd standbeeld van hem in de grote zaal, en in de Rommelweek ben ik er eens op geklommen en toen zette ik er -'


  Hein staarde naar het plaatje.


  'Zeg me eens,' zei hij ingehouden, 'had dat standbeeld een druppel aan het eind van zijn neus?'


  'Ik dacht het niet,' zei Snijmaer. 'Het was van marmer. Maar ik snap niet waarover je je zo opwindt. Hopen mensen weten hoe hij eruit zag. Hij is beroemd.'


  'Hij leefde zeker heel lang geleden?'


  'Tweeduizend jaar, dacht ik. Hoor eens, ik weet niet waarom jij -'


  'Maar ik wil wedden dat hij niet is gestorven,' zei Hein. 'Ik wed dat hij op een dag zomaar verdwenen is. Klopt dat?'


  Snijmaer zweeg even.


  'Gek dat je dat zegt,' zei hij langzaam. 'Ik heb ooit eens een legende gehoord. Ze zeggen dat hij een paar rare dingen uithaalde. Ze zeggen dat hij zich naar de Kerkerdimensies knalde bij een poging om het Ritueel van AschKentze achterstevoren uit te voeren. Meer dan zijn hoed hebben ze niet gevonden. Eigenlijk tragisch. De hele stad een dag lang in de rouw voor alleen maar een hoed. Het was niet eens een bijzonder fraaie hoed; er zaten allemaal schroeiplekjes op.'


  'Alberto Melich,' zei Hein min of meer in zichzelf. 'Tjonge. Moet je nagaan.'


  Hij trommelde met zijn vingers op tafel, al gaf dat een verbazingwekkend gesmoord geluid.


  'Neem me niet kwalijk,' zei Snijmaer. 'Broodjes met stroop kan ik ook al niet zo goed mee overweg.'


  'Ik schat zo dat de grenslaag zich verplaatst aan de langzame kant van stapvoets,' zei Hein en hij likte afwezig zijn vingers. 'Kun je hem met toverkracht tegenhouden?'


  Snijmaer schudde zijn hoofd. 'Ik niet. Hij zou me verpletteren,' zei hij opgewekt.


  'Wat gaat er dan met jou gebeuren als hij hier is?'


  'Och, dan kom ik gewoon weer te wonen in de Beursstraat. Ik bedoel, dan ben ik daar nooit weggeweest. Dit alles zal nooit gebeurd zijn. Toch jammer. Het eten is hier prima in orde en ze doen gratis mijn was. Hoever zei je trouwens dat hij nog was?'


  'Ik schat op nog dertig kilometer.'


  Snijmaer draaide zijn ogen ten hemel en bewoog zijn lippen. Ten slotte zei hij: 'Dat houdt in dat hij tegen morgen middernacht hier is, net op tijd voor de kroning.'


  'Van wie?'


  'Van haar.'


  'Maar ze is toch al koningin?'


  'In zekere zin, maar officieel is ze pas koningin na de kroning.' Snijmaers grijnzende gezicht werd in het kaarslicht een lappendeken van schaduwen; hij ging verder: 'Als je een handvat wilt om erover te denken, neem dan het verschil tussen ophouden met leven en dood zijn.'


  Twintig minuten geleden voelde Hein zich nog moe genoeg om wortel te schieten. Nu voelde hij hoe het bruiste in zijn bloed. Het was die razende nachtbrakersenergie, waarvan je wist dat je er tegen morgenmiddag de tol voor zou moeten betalen, maar voorlopig voelde hij dat hij wat reuring nodig had voordat zijn spierbundels van louter levenslust zouden knappen.


  'Ik moet haar zien,' zei hij. 'Jij mag dan niets kunnen doen, maar misschien is er iets dat ik kan doen.'


  'Er staan wachters voor haar kamer,' zei Snijmaer. 'Ik zeg dit louter als kennisgeving. Ik neem nog geen seconde aan dat ze ook maar iets aan de zaak veranderen.'


   


  -(\/\/\/)-


   


  Het was middernacht in Ankh-Meurbork, maar in die grote tweelingstad was het enige verschil tussen nacht en dag dat het 's nachts, nou, donkerder was. De marktpleinen waren een drukte van jewelste, de toeschouwers verdrongen zich nog steeds om de hoerenkuil, subtoppers uit de eeuwigdurende en barokke, stadsbrede bende-oorlogen kwamen zwijgend bovengedreven uit de kille wateren van de rivier, de loden gewichten nog aan hun voeten, verkopers van diverse met wetten en zelfs beter weten strijdige geneugten boden hun tersluikse waren aan, inbrekers braken in, in de stegen weerkaatsten dolken het licht der sterren, astrologen begonnen aan een nieuwe werkdag en in 't Donkert luidde een verdwaalde nachtwaker zijn bel onder de kreet: 'Twaalf uren heit de klok en aaaaahhh…'


  De Ankh-Meurborkse Kamer van Koophandel zou evenwel niet in zijn sas zijn met de opvatting dat het enige verschil tussen deze stad en een moeras is gelegen in het al of niet ontbreken van poten bij de slangen, en inderdaad kennen de betere wijken van Ankh, die doorgaans in heuvelachtig terrein liggen met een kans op wat wind, soms aangename nachten, bezwangerd met de geur van Hadescus- en Helleborusbloesems.


  De onderhavige nacht was bovendien bezwangerd met de geur van salpeter, want het was de tiende verjaardag van de troonsbestijging van de Patriciër[*] en hij had dus wat vrienden, dit keer een vijfhonderd, uitgenodigd om iets te komen drinken en van zijn vuurwerk te genieten. Gelach en nu en dan het gereutel der hartstocht vervulden de lucht boven de paleistuin en de avond had zojuist dat belangwekkende stadium bereikt waarin iedereen iets teveel heeft gedronken, maar nog net niet genoeg om ervan om te vallen. Het is het soort toestand waarin men dingen doet die men zich in het latere leven met scharlaken schaamte herinnert, zoals blazen op zo'n uitrollend papieren toetertje en zo hard lachen dat het op braken uitloopt.


   


  [*] Ankh-Meurbork had gestoeid met vele regeringsvormen maar ten slotte besloten tot die vorm van democratie die men typeert met Eén Stem de Man. De Patriciër was de Man; hij had die ene stem.


   


   


  Om precies te zijn: tweehonderd gasten van de Patriciër wankelden en schopten zich momenteel een weg door de Slangedeindans, een typisch Meurborks volksvermaak bestaande uit behoorlijk dronken worden, het middel van de persoon voor je vasthouden, en dan waggelend en uitbundig giechelend in een lange boa constrictor door zoveel mogelijk kamers slingeren, bij voorkeur kamers met breekbare artikelen, onderwijl met één been zo'n beetje schoppend in de maat, of tenminste in een of andere maat. Deze dans duurde nu al een half uur en was alle kamers van het paleis al gepasseerd, onderweg aangegroeid met twee trollen, de keukenmeid, de opperfolteraar van de Patriciër, drie kelners, een toevallig passerende inbreker en een moerasdraakje met een halsbandje.


  Ter hoogte van het midden van de dans bevond zich Heer Ridderok van Quorm, erfgenaam van het wijdvermaarde landgoed Quorm, die zich momenteel vooral bezighield met de magere vingers die zijn taille omklemden. Onder uit zijn alcoholbad probeerde zijn brein gestadig zijn aandacht te trekken.


  'Zeg,' riep hij over zijn schouder, terwijl ze voor de tiende uitgelaten keer door de enorme keuken zwalkten, 'niet zo hard knijpen, alsjeblieft.'


  neem mij vooral niet kwalijk.


  'Geeft toch niet, beste kerel. Ken ik je eigenlijk?' vroeg heer Ridderok onder het schoppen van een krachtige tegenmaat.


  lijkt me onwaarschijnlijk. zeg eens, alsjeblieft, waartoe dient deze bezigheid?


  'Wat?' schreeuwde heer Ridderok boven het lawaai uit van iemand die onder jolig gekrijs het deurtje van een glazen kast intrapte.


  wat is dit eigenlijk dat we doen? vroeg de stem met ijzingwekkend geduld.


  'Ben je dan nog nooit op een fuifje geweest? Kijk uit voor dat glas, trouwens.'


  ik kan er helaas niet zo vaak uit als ik zou willen. leg alsjeblieft eens uit. heeft dit iets te maken met seks?


  'Alleen als we opeens stokstijf staan, beste kerel, als je voelt wat ik bedoel,' zei de edelgeborene, en hij porde zijn onzichtbare medegast eens met zijn elleboog.


  'Auw,' zei hij. Een dreunend gekraak verderop begeleidde het verscheiden van het koud buffet.


  nee.


  'Wat?'


  ik voel niet wat je bedoelt.


  'Pas op die room daar, die is glibberig - hoor eens, het is gewoon maar een dans, hoor. Dat doe je voor de lol.'


  de lol.


  'Zo is het. Tara, tara, ta - schop!' Er werd even hoorbaar gezwegen.


  wie is dat, de lol?


  'Nee, de lol is niet iemand, lol is wat je hebt.'


  hebben wij lol?


  'Ik dacht dat ik het had,' zei de edelgeborene weifelend. Die stem bij zijn oor zat hem niet helemaal lekker; het leek of hij rechtstreeks in zijn brein terechtkwam.


  wat is de lol dan?


  'Dit hier!'


  hard schoppen is lol?


  'Nou, een deel van de lol. Schop!'


  naar harde muziek luisteren in te hete ruimtes is lol?


  'Zou kunnen.'


  waaraan kent men die lol?


  'Nou, hij - hoor eens, je hebt lol of je hebt het niet, dat hoef je mij niet te vragen, dat weet je toch gewoon? Hoe kom jij trouwens hier?' voegde hij eraan toe. 'Ben je soms een vriend van de Patriciër?'


  laat ik zeggen, hij bezorgt me klandizie. ik vond dat ik iets aan de weet moest komen over de dingen waarvan mensen genieten.


  'Zo te horen weet je nog weinig.'


  dat weet ik. excuseer dus mijn betreurenswaardige onwetendheid. ik ben juist hier om te leren. al die mensen hier, alsjeblieft - hebben ze lol?


  'Ja!'


  dan is dit dus de lol.


  'Blij dat we daar nu achter zijn. Pas op die stoel,' riep heer Ridderok, die zich intussen heel niet lollig en akelig nuchter voelde.


  Achter hem herhaalde een stem zachtjes: dit is de lol. overmatig drinken is lol. wij hebben lol. hij heeft lol. dit is de lol.


  wat een lol.


  Achter de Dood hield het schootmoerasdraakje van de Patriciër zich uit alle macht vast aan de knokige heupen met de gedachte: wachters of geen wachters, bij het volgende open raam waar we langskomen neem ik als de sodemieter de benen.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Kiela zat stokstijf rechtop in bed.


  'Geen stap verder,' zei ze. 'Wacht!'


  'We konden hem niet tegenhouden,' zei wacht nummer een, die een beschaamd hoofd om de deurpost naar binnen stak.


  'Hij drong gewoon binnen…' zei wacht nummer twee van de andere kant van de deur.


  'En de tovenaar zei dat het in orde was, en ze hadden ons gezegd dat we alles moesten doen wat hij zei, want…'


  'Goed, goed. Er wordt er hier nog eens een vermoord, wacht maar af,' zei Kiela geërgerd, en ze legde de kruisboog weer op het nachtkastje, helaas zonder de veiligheidspal over te halen.


  Er klonk een klik, het zwiepen van pees tegen metaal, een zoeven door de lucht, en een gekreun. Het gekreun kwam van Snijmaer. Hein draaide zich bliksemsnel naar hem om.


  'Heb je je bezeerd?' vroeg hij. 'Heeft hij je geraakt?'


  'Nee,' zei de tovenaar flauwtjes. 'Nee, dat niet. Hoe voel jij je?'


  'Een beetje moe. Hoezo?'


  'O, niks. Niks.' Snijmaer draaide zich om en keek eens van dichtbij naar de muur achter Hein.


  'Gunt men de doden dan helemaal geen rust?' vroeg Kiela verbitterd. 'Ik dacht nog wel dat je, als je dood was, tenminste zeker kon zijn van een goede nachtrust.' Ze zag eruit of ze had gehuild. Met een pienterheid die hem zelf verbaasde, begreep Hein dat ze dat zelf ook wist en dat het haar alleen maar nog bozer maakte.


  'Dat is niet helemaal eerlijk,' zei hij. 'Ik ben hier om te komen helpen. Zo is het toch, Snijmaer?'


  'Mmmm?' zei Snijmaer, die de kruisboogpijl diep in het pleisterwerk had aangetroffen en er nu met veel wantrouwen naar keek. 'O ja, zo is het. Maar het lukt toch niet. Even ertussendoor, heeft iemand soms een touwtje?'


  'Komen helpen?' snauwde Kiela. 'Helpen? Als jij er niet geweest was zou ik -'


  'Zou je evengoed dood zijn,' zei Hein. Ze keek hem met open mond aan.


  'Maar dan zou ik er geen weet van hebben,' zei ze. 'Want dat is juist het ergste.'


  'Ik denk dat jullie twee maar beter kunt weggaan,' zei Snijmaer tegen de wachters, die probeerden om vooral niet op te vallen. 'Maar geef mij dan die lans, alsjeblieft. Dank je wel.'


  'Hoor eens,' zei Hein, 'ik heb buiten een paard staan. Je zou versteld staan. Ik kan je overal heenbrengen. Je hoeft hier niet in afwachting te blijven hangen.'


  'Je weet zeker weinig van monarchie,' zei Kiela.


  'Ahum, nee?'


  'Ze bedoelt beter een dooie koningin in je eigen kasteel dan een levende onderdaan ergens anders,' zei Snijmaer, die de lans naast de pijl in de muur had gestoken en er nu langs keek als over een vizier. 'Zou trouwens ook al niet lukken. De koepel heeft niet het paleis als middelpunt, maar haar.'


  'Wie?' zei Kiela. Je had je de melk met haar stem wel een maandlang vers kunnen houden.


  'Hare Hoogheid,' zei Snijmaer werktuiglijk, zonder zijn richtwerk te onderbreken.


  'Denk daaraan!'


  'Ik denk er wel aan, maar het gaat er niet om,' zei de tovenaar. Hij trok de pijl uit het stucwerk en voelde met zijn vinger aan de punt.


  'Maar als je hier blijft ga je dood!' zei Hein.


  'Dan zal ik de Schijf wel eens tonen hoe een koningin sterven kan,' zei Kiela, met de waardigste houding die in een gehaakt rose bedjasje te bereiken viel.


  Hein ging op het voeteneind zitten met zijn hoofd in zijn handen.


  'Ik weet hoe een koningin kan sterven,' mompelde hij. 'Ze sterven net als andere mensen. En er zijn er hier die dat liever niet zagen gebeuren.'


  'Mag ik even, ik wilde even die kruisboog bekijken,' zei Snijmaer terloops en hij stak zijn arm voor hen langs. 'Trek je maar niks van mij aan.'


  'Ik zal fier mijn lotsbestemming ondergaan,' zei Kiela, maar er kroop een haast onmerkbaar vleugje onzekerheid in haar stem.


  'Welnee, dat zul je niet. Ik bedoel, ik weet waar ik het over heb. Neem dat maar van mij aan. Er is niks fiers aan. Je gaat gewoon dood.'


  'Jawel, maar het gaat om hoe je dat doet. Ik zal nobel heengaan, net als koningin Aetheria.'


  Hein rimpelde zijn voorhoofd. Geschiedenis was voor hem een gesloten boek.


  'Wie is dat nou weer?'


  'Die leefde in Klatsch en ze had hopen vrijers en ze zat op een slang,' zei Snijmaer onder het opwinden van de kruisboog.


  'Dat deed ze expres! Ze was ongelukkig in de liefde!'


  'Ik weet me alleen te herinneren dat ze altijd een bad nam in ezelinnenmelk. Toch iets raars, geschiedenis,' zei Snijmaer peinzend. 'Je wordt koningin, regeert zo'n dertig jaar, kondigt wetten af, verklaart mensen de oorlog en dan is het enige wat ze zich later van je herinneren dat je naar yoghurt rook en dat je gebeten werd in je -'


  'Ze is een verre voorouder van mij,' snauwde Kiela. 'Ik luister niet naar zulke praatjes.'


  'Willen jullie twee nou eindelijk eens stil zijn en naar mij luisteren!' schreeuwde Hein.


  De stilte daalde neer als een rouwsluier.


  Toen schoot Snijmaer na zorgvuldig mikken Hein in zijn rug.


   


  -(\/\/\/)-


   


  De nacht ontdeed zich van zijn vroege slachtoffers en reisde voort. Zelfs de wildste feesten waren afgelopen en de gasten waren weggewaggeld naar hun sponde, of in elk geval naar iemands sponde. Bevrijd van deze reisgenoten, louter dagjesmensen die tijdelijk waren afgedwaald van hun eigen tijdsdomein, konden de ware nachtbrakers zich eindelijk in ernst aan hun duistere levenswandel gaan wijden.


  Die verliep niet veel anders dan de handel en wandel van Ankh-Meurbork bij dag, behalve dat er meer blijk was van scherpe messen en minder van lachende mensen.


  In 't Donkert was het stil, afgezien van de fluitsignalen van de dieven en de fluwelen beweging van tientallen lieden die in nauwlettend zwijgen en op hun tenen hun zaakjes behartigden.


  En in de Hamsteeg begon het beroemde doorlopende dobbelspel van Manke Wa nu echt op gang te komen. Enkele tientallen in mantels gehulde gedaanten knielden of hurkten er in een kring op de harde modder, waar Wa's drietal achtzijdige dobbelstenen stuiterde en tolde in een misleidend vertoon van statistische kansverdeling.


  'Drie!'


  'De Ogen van Tuval, bij Oochytoe!'


  'Hij heeft je te pakken, Bobl! Deze vent kan pas zijn botjes laten rollen!'


  je moet er slag van hebben.


  Bobl Zmurrie, een klein ventje met een plat gezicht, behorend tot een van die Naaflandse stammen die alom vermaard zijn om hun bereidheid tot het waar er twee tezamen zijn uitkleden van een derde, raapte de stenen op en bekeek ze grimmig. Inwendig vervloekte hij Wa, zelf onder connaisseurs al even beroemd om zijn vaardigheid in het verwisselen van de stenen, een vaardigheid die hem nu kennelijk in de steek had gelaten; hij wenste de schimmige tegenspeler die tegenover hem zat een pijnlijke en vroegtijdige dood toe en slingerde de dobbelstenen op de modder.


  'Eenentwintig, en op zijn moeilijkst!'


  Wa grabbelde de stenen op en droeg ze over aan de vreemdeling. Toen hij zich naar Bobl omdraaide liet hij heel even een ooglid bibberen. Bobl was danig onder de indruk - hij had haast niets gemerkt van de trilling in Wa's bedrieglijk knokige vingers en hij had er op staan letten.


  Het was verontrustend zoals de stenen rammelden in de handen van de vreemdeling en dan wegsprongen in een trage boog, die eindigde met vierentwintig naar de sterren glurende stipjes.


  Sommige omstanders met meer straatervaring begonnen nu steels bij de vreemdeling vandaan te schuifelen, want zoveel geluk kan in Wa's doorlopende dobbelspel heel ongelukkig uitpakken.


  Wa's hand sloot zich over de stenen met een geluid als een trekker die wordt overgehaald.


  'Alle drie acht,' fluisterde hij. 'Dat is akelig veel geluk, heerschap.'


  De rest van het publiek verdampte als de dauw, met achterlating van alleen die zwaargebouwde, onwelwillend ogende lieden die, als Wa ooit belasting zou betalen, vermeld zouden worden als Noodzakelijke Middelen voor Bedrijf of Beroep.


  'Misschien is het wel geen geluk,' ging hij verder. 'Misschien is het wel tovenarij?'


  daar neem ik bijzonder veel aanstoot aan.


  'We hadden eens een tovenaar die rijk wilde worden,' zei Wa. 'Wil me maar niet te binnen schieten wat hem overkwam. Zeg, kerels?'


  'We spraken een hartig woordje met 'm -'


  '- en lieten 'm toen alleen in de Spekdwarsstraat -'


  '- en in de Honingsteeg -'


  '- en nog een paar plaatsen die 'k niet meer weet.'


  De vreemdeling ging staan. De kerels sloten hem in.


  dit past toch niet. ik wil slechts leren. wat valt er voor mensen te genieten aan het louter herhalen der kanswetten?


  'Kans staat erbuiten, en jij hebt er geen meer. Laten we hem eens bekijken, kerels.'


  Wat verder voorviel kon geen levende ziel zich later herinneren, afgezien van de ziel van een verwilderde kat, een van de duizenden ter stede, die juist de steeg doorliep onderweg naar een rendez-vous. Hij bleef staan en schouwde belangstellend toe.


  De kerels verstijfden halverwege de eerste stomp. Er speelde akelig paars flikkerlicht over hen heen. De vreemdeling sloeg zijn kap achterover en raapte de dobbelstenen van de grond, toen duwde hij ze in Wa's willoze hand. De vent stond maar zijn mond open en dicht te doen, en zijn ogen probeerden vergeefs niet te zien wat daar voor hen stond. Te grijnzen.


  werp ze.


  Wa slaagde erin naar zijn hand te kijken.


  'Wat is de inzet?' fluisterde hij.


  als je wint zie je verder af van deze belachelijke pogingen om de indruk te wekken dat het menselijk bedrijf wordt beheerst door toeval.


  'Goed. Goed. En… als ik verlies?'


  dan wenste je dat je had gewonnen.


  Wa probeerde te slikken, maar zijn keel was drooggelopen. 'Ik weet dat ik veel mensen heb vermoord -'


  drieëntwintig, om precies te zijn.


  'Is het nu te laat om te zeggen dat ik er spijt van heb?'


  dat zijn zaken die mij niet aangaan. werp nu die stenen maar.


  Wa deed zijn ogen dicht en liet de dobbelstenen op de grond vallen, te zenuwachtig om zelfs nog een polswipje te wagen. Hij bleef zijn ogen dichthouden.


  alle drie acht. nou, dat was toch niet zo moeilijk?


  Wa ging van zijn stokje.


  De Dood haalde zijn schouders op en liep weg, na eerst nog de oren te hebben gekrieweld van een toevallig passerende straatkat. Hij neuriede voor zich heen. Hij wist eigenlijk niet waarom hij hier zo bezig was, maar hij had er wel plezier in.


   


  -(\/\/\/)-


   


  'Je had nooit kunnen weten dat het goed zou aflopen!'


  Snijmaer spreidde zijn handen in een verzoenend gebaar.


  'Och, nee,' gaf hij toe, 'maar ik dacht, wat kan ik erbij verliezen?' Hij deinsde achteruit.


  'Wat je erbij kunt verliezen?' brulde Hein.


  Hij stampte naar voren en rukte de pijl uit een van de stijlen van het bed van de prinses.


  'Je gaat me toch niet vertellen dat deze door mij heen ging, hè?' snauwde hij.


  'Ik heb er speciaal op gelet,' zei Snijmaer.


  'Ik zag het ook,' zei Kiela. 'Het was afschuwelijk. Hij kwam er precies weer uit waar je hart zit.'


  'En ik zag je door een stenen zuil lopen,' zei Snijmaer.


  'En ik zag je te paard dwars door een raam rijden.'


  'Ja, maar toen was ik in functie,' verklaarde Hein met een weids gebaar. 'Dat was niet zomaar, dat was anders. En -'


  Hij zweeg even. 'Zoals jullie nu naar me kijken,' zei hij, 'zo keken ze vanavond ook naar me in die herberg. Wat mankeert er aan me?'


  'Het komt vooral door hoe je met je arm dwars door de beddenstijl zwaaide,' zei Kiela slapjes.


  Hein staarde naar zijn hand en klopte er toen mee op het hout.


  'Zie je wel?' vroeg hij. 'Massief hoor. Massief hout, massieve arm.'


  'Zei je dat er in een herberg mensen naar je keken?' vroeg Snijmaer. 'Wat deed je toen? Liep je soms door de muur?'


  'Nee! Ik bedoel, nee, ik dronk alleen maar van dat spul, ik geloof dat het berekak heet -'


  'Berelak?'


  'Precies. Smaakt van rotte appels. Je zou denken dat het een soort vergif was, zoals ze naar me keken.'


  'Hoeveel dronk je er dan van?' vroeg Snijmaer.


  'Zowat een kan, ik lette er niet zo op -'


  'Wist je dat berelak de sterkste drank is van hier tot de Ramtoppen?' vroeg de tovenaar streng.


  'Nee. Dat zei niemand,' zei Hein. 'Wat heeft dat nu te maken met -'


  'Nee,' zei Snijmaer langzaam, 'je wist het niet. Hmm. Dat is toch een aanwijzing, hè?'


  'Heeft het soms iets te maken met het redden van de prinses?'


  'Waarschijnlijk niet. Maar dan zou ik het eerst moeten opzoeken in mijn boeken.'


  'In dat geval is het onbelangrijk,' zei Hein beslist.


  Hij wendde zich tot Kiela, die hem aankeek met een aarzelend begin van bewondering.


  'Ik denk dat ik kan helpen,' zei hij. 'Ik kan, geloof ik, de hand leggen op een sterk staaltje van toverkracht. Toverkracht kan die koepel toch wel tegenhouden, Snijmaer?'


  'Niet mijn toverkracht. Het zou dan wel behoorlijk sterke moeten zijn, en zelfs dan ben ik er niet zeker van. De werkelijkheid is taaier dan -'


  'Dan ga ik,' zei Hein. 'Tot morgen, vaarwel!'


  'Het is morgen,' tekende de prinses hierbij aan.


  Hein zakte wat in.


  'Goed dan, tot vanavond,' zei hij wat in zijn wiek geschoten, en hij vervolgde: 'Ik spoed mij henen!'


  'Heen en wat?'


  'Dat is heldenspraak,' zei Snijmaer zachtmoedig. 'Hij kan er niets aan doen, hoor.' Hein keek dreigend naar de tovenaar, lachte dapper naar Kiela en liep de kamer uit.


  'Hij had toch ten minste de deur open kunnen doen,' zei Kiela toen hij weg was.


  'Ik denk dat hij er een beetje verlegen mee was,' zei Snijmaer. 'Het is iets dat we allemaal moeten doormaken.'


  'Wat, door dingen heenlopen?'


  'Bij wijze van spreken. Tegen dingen aanlopen, in elk geval.'


  'Ik moet nu wat zien te slapen,' zei Kiela. 'Zelfs doden hebben hun rust nodig. Snijmaer, hou op met dat gemorrel aan die kruisboog, alsjeblieft. En ik neem ook aan dat het een tovenaar niet past om alleen te zijn in het boudoir van een dame.'


  'Hmm? Maar ik ben toch niet alleen? Jij bent er ook.'


  'Daar,' zei ze, 'gaat het juist om, nietwaar?'


  'O. Ja. Pardon, zeg. Ahum. Nou, dan zie ik je vanochtend wel.'


  'Welterusten, Snijmaer. En doe de deur achter je dicht.'


   


  -(\/\/\/)-


   


  De zon kroop naar de horizon, besloot er eens vaart achter te zetten, en begon op te komen.


  Maar het zou nog wel even duren voor het trage licht ervan, de nacht voor zich uit drijvend, uitrolde over de slapende Schijf en dus was de stad nog in de greep van de nachtelijke schaduwen.


  Deze hadden zich vooral gegroepeerd rond de Gelijmde Trom in de Filigrijnstraat, het puik der Meurborkse kroegen. Die was niet zozeer beroemd om zijn bier, dat eruit zag als maagdelijk water en smaakte als accuzuur, maar om zijn klantenkring. Men zei wel dat als je lang genoeg in de Trom zat, vroeg of laat elke vooraanstaande Held van de Schijf er met je paard vandoor ging.


  De sfeer binnen werd nog bepaald door luid gepraat en zware rook, al was de kastelein ook nog zo bezig met het soort dingen dat kasteleins doen als ze het tijd vinden om te gaan sluiten, zoals een paar lampen uitdraaien, de klok opwinden, een doek over de tapkranen leggen en, louter voor het geval dat, de verblijfplaats controleren van de knuppel met de puntige spijkers. Niet dat de gasten er ook maar de geringste notitie van namen, uiteraard. De meeste klanten in de Trom zouden zelfs de spijkerknuppel beschouwd hebben als louter een zachte wenk.


  Niettemin waren ze nog opmerkzaam genoeg om lichtelijk ongerust te zijn over de lange, donkere gedaante die zich aan de bar door de complete inhoud daarvan stond te drinken.


  Eenzame, toegewijde drinkers roepen altijd al een psychisch veld op dat hun van volstrekte privacy verzekert, maar deze in het bijzonder straalde een dusdanig sombere noodlottigheid uit dat het hele etablissement geleidelijk werd ontruimd.


  De barkeeper zat hier niet mee, want de eenzame was druk bezig met een zeer kostbare proefneming.


  Ieder drankverkooppunt overal in het multiversum heeft ze - die schappen met vreemdsoortige, kleverige flesjes die niet alleen gevuld zijn met uitheems genaamde vloeistoffen, dikwijls blauw of groen, maar ook met ditjes en datjes waar flessen met echte dranken zich nimmer toe zouden verlagen, zoals complete vruchten, twijgjes en takjes en, in extreme gevallen, verzopen hagedisjes. Niemand weet waarom een barhouder er zoveel van in voorraad heeft, want ze smaken alle naar stroop die verdund is met terpentijn. Er is wel geopperd dat ze ervan dromen dat er ooit zomaar iemand zal binnenvallen om te vragen naar een glas Pêche Richel met Geest van Watermunt, en dat de uitspanning als bij toverslag de plaats wordt Waar Je Gezien Moet Worden.


  De vreemdeling werkte zich door de rijen heen.


  en dat groene daar, dat is?


  De kastelein tuurde naar het etiket.


  'Er staat Crème de Meloen op,' zei hij sceptisch. 'Er staat dat het gebotteld is door monniken, volgens eeuwenoud recept,' voegde hij eraan toe.


  ik zal het eens proberen.


  De man keek eens schuins naar de lege glaasjes op de toog, waarvan sommige nog resten vertoonden van vruchtensalade, kersen op stokjes en kleine papieren parapluutjes.


  'Weet je zeker dat je nog niet genoeg hebt?' vroeg hij. Het beviel hem niet zo dat hij het gezicht van de vreemdeling maar niet goed leek te kunnen zien.


  Het glaasje, waarin de drank al uitkristalliseerde tegen het glas, verdween onder de kap en kwam leeg weer tevoorschijn.


  nee. wat is dat gele daar met die wespen erin?


  'Lente Menthe, staat er op. Doen?'


  ja. en daarna dat blauwe met die gouden vlokjes.


  'Uh. Zeer Oude Jas?'


  ja. en dan de volgende rij.


  'Welke had je gedacht?'


  allemaal.


  De vreemdeling bleef onderwijl kaarsrecht overeind en de glaasjes met siropen en diverse plantaardige ingrediënten verdwenen aan de lopende band onder de kap.


  Dit is je ware, dacht de waard, dit is pas stijl, nu is het ogenblik aangebroken dat ik zo'n rood jasje koop en misschien wat apenootjes en een paar augurkjes op de tapkast zet, hier en daar wat spiegels ophang en het zaagsel wegdoe. Hij pakte een bierdoordrenkte lap en haalde die met een paar geestdriftige vegen over het houtwerk en smeerde de morskringen van de likeurglazen uit in een regenboog die de lak aantastte. De laatste van de gewone stamgasten zette zijn pet op en wankelde mompelend naar buiten.


  ik snap er het nut niet van, zei de vreemdeling.


  'Pardon?'


  wat moet er nu eigenlijk gebeuren?


  'Hoeveel glaasjes heb je nu gehad?'


  zevenenveertig.


  'Zowat alles dus,' zei de kroegbaas en omdat hij zijn vak verstond en wist wat er van hem werd verwacht als iemand eenzaam een gat in de nacht dronk, opperde hij, onder ijverig poetsen met een dweil: 'Dus het vrouwmens heeft je er uitgegooid?'


  pardon?


  'Je verdriet verdrinken, hè?'


  ik ken geen verdriet.


  'Welnee, natuurlijk niet. Ik heb niks gezegd.' Hij veegde maar weer eens langs een glas. 'Dacht gewoon dat het zou helpen om met iemand te praten,' zei hij.


  De vreemdeling zweeg een paar tellen en dacht na. Toen zei hij: jij wilt met mij praten?


  'Welja. Tuurlijk. Ik kan goed luisteren.'


  niemand heeft tot nog toe ooit met mij willen praten.


  'Da's toch zonde, zeg.'


  nooit word ik uitgenodigd op hun feestjes, weet je.


  'Tsj.'


  allemaal hebben ze een hekel aan mij. iedereen heeft een hekel aan me. ik heb geen enkele vriend.


  'Iedereen zou een vriend moeten hebben,' zei de kroegbaas diepzinnig.


  ik denk -


  'Ja?'


  ik denk… ik denk dat ik wel een vriend zou willen zijn van de groene fles.


  De waard schoof de achtkante fles over de toog. De Dood pakte hem op en kantelde hem boven zijn glaasje. De vloeistof tinkelde tegen de rand.


  jij dronkt zeker dat ik denken ben?


  'Ik bedien iedereen die langer dan twee anderen overeind blijft,' zei de waard.


  jij heb volkooomen gleglijk. maar ik -


  De vreemde snuiter zweeg, met een retorisch vingertje in de lucht.


  wat zeik ik ook weer?


  'Je zei dat ik dacht dat jij dronken was.'


  aha. jawel, maar ik kan nuchter sjijn wanneer ik maar wil. dit isj een broefneming. en nu wilt ik de broef weer nemen met de oranjebitter.


  De waard slaakte een zucht en keek eens naar de klok. Het leed geen twijfel dat hij heel wat stond te verdienen, vooral omdat die snuiter niet geneigd leek zich veel aan te trekken van afzetterij. Maar het werd wel laat; het werd zelfs zo laat dat het vroeg werd. Ook had die eenzame klant iets dat hem uit zijn doen bracht. In de Gelijmde Trom dronken mensen wel vaker alsof er geen dag van morgen was, maar dit was voor het eerst dat hij echt het gevoel kreeg dat het waar kon zijn.


  ik bedoel, wat voor verwachtingen zou ik kunnen hebben? wat heeft het allemaal voor zin? waar gaat het eigenlijk om?


  'Ik zou het niet weten, vriend. Maar ik denk dat je wel zult opknappen van eens een nachtje lekker slapen.'


  slapen? slapen? ik slaap nooit. ik ben dinges, jeweetwel. het spreekwoordelijk toonbeeld.


  'Iedereen heeft behoefte aan zijn nachtrust. Zelfs ik,' probeerde hij.


  ze hebben allemaal een hekel aan me, weet je.


  'Ja, dat zei je al. Maar het is al kwart voor drie.'


  De vreemdeling draaide zich onvast om en keek de verlaten gelagkamer rond.


  er is hier niemand behalve jij en ik, zei hij.


  De waard klapte de klep omhoog en liep om de tapkast om de vreemdeling van zijn kruk te helpen.


  ik heb geen enkele vriend. zelfs katten vinden me grappig.


  Een hand schoot naar voren en greep een fles Groene Knoldrank voor de man de eigenaar ervan naar de deur had weten te werken, en hij vroeg zich verbaasd af hoe zo'n mager persoon nog zo zwaar kon zijn.


  ik hoef niet dronken te zijn, zei ik toch. waarom zijn mensen zo graag dronken, hebben ze dan soms lol?


  'Het helpt ze om hun leven te vergeten, beste kerel. Leun nu even hiertegen, dan doe ik de deur open -'


  hun leven vergeten. ha. ha.


  'Je kunt hier altijd terugkomen, denk erom.'


  wil je echt dat ik je weer eens opzoek?


  De waard keek om naar het hoopje munten op de toog. Daar moest je toch wel wat engigheid voor over hebben. Dit exemplaar was tenminste nogal rustig, en ongevaarlijk, naar het scheen.


  'O, ja,' zei hij; in één beweging werkte hij de vreemdeling de straat op en maakte hij zich meester van de ontvreemde fles. 'Kom maar weer eens langs.'


  dat is het aaredigste -


  De rest van de zin werd afgeknipt door de dichtgeslagen deur.


   


  -(\/\/\/)-


   


  IJzebel kwam overeind in haar bed.


  Daar was het kloppen weer, zacht en dringend. Ze trok de dekens op tot haar kin.


  'Wie is daar?' fluisterde ze.


  'Ik ben het, Hein,' werd er onder de deur door gesist. 'Alsjeblieft, laat me binnen!'


  'Wacht even!'


  IJzebel grabbelde jachtig op het nachtkastje naar de lucifers, gooide een fles reukwater om en een doos chocolaatjes, intussen vooral gevuld met lege wikkels, op de grond. Ze kreeg uiteindelijk toch de kaars aan het branden, stelde die op voor optimaal belichtingseffect, schikte de val van haar nachtgewaad tot een ietsje meer onthulling en zei: 'Hij is niet op slot, hoor.'


  Hein wankelde de kamer binnen in een walm van paarden, vriesweer en berelak.


  'Ik hoop wel,' zei IJzebel schalks, 'dat je niet hier binnendringt om misbruik te maken van de positie die je in dit huishouden bekleedt.'


  Hein keek om zich heen. IJzebel hield zich intensief bezig met frutsels. Zelfs de kaptafel leek wel gekleed te gaan in een soort onderjurk. De kamer als geheel was niet zozeer gestoffeerd als wel gelingereerd.


  'Hoor eens, ik heb geen tijd voor geklungel,' zei hij. 'Neem die kaars mee naar de bibliotheek. En trek in hemelsnaam iets praktisch aan, je stroomt over.'


  IJzebel keek omlaag en toen zwiepte haar hoofd weer omhoog.


  'Nou zeg!'


  Hein stak zijn hoofd weer om de deur. 'Het is een kwestie van leven en dood,' voegde hij eraan toe; toen was hij weg.


  IJzebel zag de deur zich knarsend achter hem sluiten, en zo verscheen de blauwe kamerjas met de kwastjes waarmee de Dood haar verleden Berewaaks had bedacht en die ze maar niet over haar hart kon verkrijgen om weg te gooien, dit ondanks het feit dat hij een maat te klein was en er een konijntje op de zak was geborduurd.


  Ten slotte zwaaide ze haar benen uit bed, en ze gleed in de schaamteverwekkende kamerjas en drentelde de gang op. Hein stond haar op te wachten.


  'Zou vader ons niet horen?' vroeg ze.


  'Hij is nog niet terug. Schiet op.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Het voelt hier heel anders aan als hij er is. Het is - het is net als het verschil bij een jas, tussen als iemand hem aan heeft en als hij op een haakje hangt. Had je dat nog niet gemerkt?'


  'Wat voor belangrijks gaan we nu eigenlijk doen?'


  Hein duwde de deur van de bibliotheek open. Er dreef een vlaag warme, dorre lucht naar buiten en de scharnieren protesteerden knersend.


  'We gaan iemands leven redden,' zei hij. 'Een prinses nog wel.'


  IJzebel was onmiddellijk in de ban.


  'Een echte prinses? Ik bedoel, kan ze een erwt voelen door tien matrassen?'


  'Of ze -' Hein voelde hoe er een kleine last van hem afviel. 'O, is dat het. Ja. Ik dacht al dat Albert het fout had.'


  'Ben je verliefd op haar?'


  Hein kwam tussen de schappen en het nijver geknisper van de zich schrijvende boeken tot stilstand.


  'Het is moeilijk om daar zeker van te zijn,' zei hij. 'Zie ik ernaar uit?'


  'Je ziet er wat opgejaagd uit. Wat vindt ze van jou?'


  'Weet ik niet.'


  'Aha,' zei IJzebel op de schrandere toon van een deskundige. 'Onbeantwoorde liefde is het ergst. Toch zal het waarschijnlijk niet zo'n goed idee zijn om vergif in te nemen,' voegde ze er peinzend aan toe. 'Wat moeten we hier? Wil je haar boek opzoeken om te zien of ze met je trouwt?'


  'Dat heb ik al gelezen, en ze is dood,' zei Hein. 'Maar dan alleen technisch gezien. Ik bedoel, niet echt dood.'


  'Mooi, anders werd het nog lijkzeggerij. Wat zoeken we dan?'


  'De levensbeschrijving van Albert.'


  'Waarom? Ik dacht niet dat hij er een had.'


  'Iedereen heeft er een.'


  'Nou, hij heeft niet graag dat je persoonlijke vragen stelt. Ik heb er eens naar gezocht en ik kon hem niet vinden. Albert zonder meer is niet zo'n handig uitgangspunt. Waarom is hij zo belangwekkend?' IJzebel stak nog een paar kaarsen aan met die ze in haar hand hield en zo vulde ze de bibliotheek met dansende schaduwen.


  'Ik heb een machtige tovenaar nodig en ik denk dat hij dat is.'


  'Wat, Albert?'


  'Ja. Alleen zoeken we dan naar Alberto Melich. Ik geloof dat hij meer dan tweeduizend jaar oud is.


  'Wat, Albert?'


  'Ja, Albert.'


  'Hij heeft nooit een tovenaarshoed op,' zei IJzebel sceptisch.


  'Die is hij kwijt. Trouwens, die hoed is niet verplicht. Waar beginnen we met zoeken?'


  'Nou, als je er zo zeker van bent… de Buffer, zou ik zeggen. Daar stopt vader alle biografieën die meer dan vijfhonderd jaar oud zijn. Deze kant op.'


  Ze wees de weg langs de fluisterende planken naar een deur in een nis. Die ging met moeite open en het geknars van de scharnieren weerkaatste door de bibliotheek; Hein verbeeldde zich dat alle boeken even hun arbeid onderbraken om te luisteren.


  Er voerden treden omlaag naar een fluwelen schemer. Er waren stoffige spinragen, en de lucht had een geur alsof hij duizend jaar in een piramide opgesloten was geweest.


  'Men komt hier niet zo vaak,' zei IJzebel. 'Ik ga wel voor.'


  Hein had het gevoel dat hij iets moest bijdragen.


  'Nou, ik moet zeggen,' zei hij, 'je bent wel een toffe peer.'


  'Je bedoelt zeker bol en blozend? Goh, jij weet wat je tegen een meisje moet zeggen, jochie.'


  'Hein,' zei Hein werktuiglijk.


  De Buffer was zo donker en stil als een diep onder de grond gelegen grot. De rekken stonden hier ternauwernood genoeg uit elkaar om er in je eentje tussendoor te kunnen en reikten hoger dan de koepelkring van kaarslicht. Het was hier juist zo eng omdat het stil was. Er vielen geen levens meer op te schrijven; de boeken sliepen. Maar Hein voelde dat ze sliepen als katten, met één oog open. Ze hielden alles in de gaten.


  'Ik ben hier beneden al een keer eerder geweest,' fluisterde IJzebel. 'Als je ver genoeg tussen de rekken doorgaat komt er een eind aan de boeken, en dan krijg je kleitabletten en steenklompen en dierenvellen en dan heet iedereen Oeg of Zog.'


  De stilte was bijna tastbaar. Hein voelde gewoon hoe de boeken hen beloerden terwijl ze door de warme, zwijgende gangetjes sjokten. Iedereen die ooit had geleefd was hier ergens, helemaal tot aan de eerste mensen die de goden hadden gebakken uit modder of wat ook. Die levens hadden er niet echt iets op tegen dat ze hier waren, ze vroegen zich meer af waarom.


  'Ben je ook voorbij Oeg en Zog geweest?' siste hij. 'Er zouden er heel wat best willen weten wat daar precies zit.'


  'Ik werd te bang. Het is een heel eind en ik had niet genoeg kaarsen.'


  'Jammer.'


  IJzebel stopte zo plotseling dat Hein tegen haar rug aanknalde.


  'Hier ongeveer zijn we in de buurt,' zei ze. 'Wat nu?'


  Hein tuurde naar de verbleekte titels op de ruggen.


  'Het lijkt wel of er helemaal geen volgorde is!' kreunde hij.


  Ze keken elkaar aan. Toen dwaalden ze een paar zijgangetjes in. Ze trokken een paar willekeurige boeken van de laagste planken en deden wolken van stof oprijzen.


  'Dit wordt te gek,' zei Hein op het laatst. 'Er zijn hier miljoenen levens. De kans dat we hem vinden is kleiner dan -'


  IJzebel legde haar hand op zijn mond.


  'Luister!'


  Hein mompelde wat tussen haar vingers door en begreep het opeens. Hij spitste zijn oren en probeerde alles te horen dat boven het ruisen van de stilte uitkwam.


  En toen ontwaarde hij het. Een vaag, geërgerd gekras. Hoog, heel hoog boven hen, ergens in de ondoordringbare duisternis boven de afgrond van het rek, werd één leven nog altijd geschreven.


  Ze keken elkaar weer aan en sperden hun ogen wijdopen. Toen zei IJzebel: 'Een eindje terug kwamen we langs een ladder. Met wieltjes.'


  De zwenkwieltjes onderaan piepten het uit toen Hein hem erheen duwde. Het bovenste deel bewoog ook alsof het met een ander stel wieltjes ergens in de duisternis op zijn plaats werd gehouden.


  'Juist,' zei hij. 'Geef me nu die kaars en -'


  'Als die kaars naar boven gaat, dan ga ik mee,' zei IJzebel beslist. 'Jij blijft hier en je verschuift de ladder als ik het zeg. En niet tegenspreken.'


  'Misschien is het daarboven gevaarlijk,' zei Hein ridderlijk.


  'Misschien is het juist hier beneden wel gevaarlijk,' tekende IJzebel hierbij aan. 'Dus bedankt, maar ik ga die ladder op, met de kaars.'


  Ze zette een voet op de onderste sport en werd al gauw niet meer dan een schim met frutsels, in een nimbus van kaarslicht die spoedig begon te krimpen.


  Hein hield de ladder stil en probeerde niet te denken aan al die levens die hem hier bedrukten. Nu en dan kwakte er een meteoor van gesmolten kaarsvet naast hem op de vloer, wat dan een kratertje maakte in het stof. IJzebel was nu nog maar een vage, verre gloed in de hoogte, al voelde hij elke voetstap die langs de ladder omlaagtrilde.


  Ze hield stil. Het leek nog tamelijk lang te duren.


  Toen zweefde haar stem omlaag, omfloerst door het gewicht van de stilte om hen heen.


  'Hein, ik heb het gevonden.'


  'Mooi. Breng maar beneden.'


  'Hein, je had gelijk.'


  'Goedzo, dank je. Breng dan maar beneden.'


  'Jawel, Hein, maar welk?'


  'Niet zeuren, die kaars zal niet veel langer meegaan.'


  'Hein!'


  'Wat?'


  'Het is een plank vol!'


   


  -(\/\/\/)-


   


  Nu brak pas echt de dageraad aan, dat randje aan de dag waar niemand recht op heeft, behalve de meeuwen in de haven van Meurbork, het tij dat stroomopwaarts de rivier in rolde en een warme zonmeese wind die een geur van lente toevoegde aan het ingewikkelde geurengamma in deze stad.


  De Dood zat op een meerpaal over zee uit te kijken. Hij had besloten op te houden met dronken zijn. Hij kreeg er hoofdpijn van.


  Hij had het geprobeerd met vissen, dansen, gokken en drinken, volgens zeggen vier van de grootste genietingen van het leven, en hij wist niet zeker of hij de zin ervan doorhad. Eten, daar had hij wel wat aan - de Dood waardeert een goed maal als elk ander. Hij wist geen andere genietingen des vlezes te verzinnen, of eigenlijk wel, maar die waren zo, nou, vleselijk, en hij zag ook niet in hoe hij er zich ooit mee kon inlaten zonder een ingrijpende lijfelijke verbouwing en die wilde hij niet overwegen. Trouwens, het scheen dat mensen er langzaamaan van afzagen naarmate ze ouder werden, dus kennelijk stelde het niet al te veel voor.


  De Dood begon het gevoel te krijgen dat hij, zo lang hij leefde, niets van mensen zou begrijpen.


  De zon liet de straatkeien dampen en de Dood voelde een piepkleine tinteling van die voorjaarsaandrang die in elk woud in staat is om duizenden tonnen sap door meer dan honderd meter hout te pompen.


  De meeuwen zwierden en zwenkten om hem heen. Een eenogige kat, al aan zijn achtste leven en zijn laatste oortje toe, verliet zijn leger onder een stapel verwaarloosde viskratten, rekte zich, gaapte en gaf kopjes tegen de benen van de Dood. De ochtendbries sneed door de beroemde geuren van Ankh, en voerde een zweem van specerijen en versgebakken brood met zich mee.


  De Dood was in de war. Hij kon er niets tegen beginnen. Het kwam erop neer dat hij blij was met het leven, en er erg weinig zin in had om Dood te zijn.


  ik lijk wel iets onder de leden hebben, dacht hij.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Hein wurmde zich de ladder op naast IJzebel. Het wiebelde, maar leek geen gevaar te kunnen. Van de hoogte had hij in elk geval geen last; alles onder hem was gewoon zwarte duisternis.


  Sommige van de eerste Albertdeeltjes begonnen al haast uit elkaar te vallen. Hij pakte er een willekeurige uit, waarbij hij voelde hoe de ladder onder hen trilde, legde het voor zich en deed het ergens middenin open.


  'Hou die kaars wat meer hierheen,' zei hij.


  'Kun je dat lezen?'


  'Zo'n beetje -'


  - “ligte syn hant, maer wert seer geplaegt dat al die mensche ten laetste den gheest gheeve, naementlick aen die Doet, ende swoer in syne trots te soecke die Onstervlykheit. 'Aldus,' sprack hy tot die jonghe toovnaers, 'mooghe wy ons kleede in die mantel der Gooden.' Die dagh daeraen volghend wast veel reeghen en Aelberto” -


  'Het is geschreven op zijn Ouds,' zei hij. 'Dat was voordat ze de spelling hadden uitgevonden. Laten we het laatste deel eens inkijken.'


  Nou en of het over Albert ging. Hein zag op verscheidene plaatsen een vermelding van halfgare spiegeleieren met veel vet.


  'Laat eens zien wat hij nu aan het doen is,' zei IJzebel.


  'Zouden we dat nu wel doen? Het lijkt een beetje op spioneren.'


  'Nou en? Soms bang?'


  'Goed dan.'


  Hij bladerde verder tot aan de bladzijden die nog niet vol waren, ging toen terug tot hij de plek vond waar Alberts levensverhaal zich voltrok, over de bladzij kruipend met nog verrassend veel vaart, en vooral als je naging dat het midden in de nacht was; in de meeste levensbeschrijvingen stond weinig over slapen, tenzij de dromen erg levendig waren.


  'Hou die kaars goed, wil je? Ik wil niet dat er vet aan zijn leven komt.'


  'Waarom niet? Hij is gek op vet.'


  'Hou op met dat gegiechel, we vallen er alletwee nog af. Kijk dit stukje eens…'


  - 'Hij sloop door het stoffige duister van de Buffer -' las IJzebel - 'zijn ogen strak gevestigd op het gloeiende puntje kaarslicht in de hoogte. Gluren, dacht hij, altijd maar aan dingen zitten die ze niks aangaan, die kleine donderstenen' -


  'Hein! Hij is -'


  'Stil nou! Ik lees!'


  - 'gauw eens een eind aan maken. Albert sloop stilletjes naar de voet van de ladder, spuwde in zijn handen en maakte aanstalten om een duw te geven. De meester zou er nooit achterkomen; hij deed zo vreemd de laatste dagen en dat was allemaal de schuld van dat jochie' -


  Hein keek op, en in de met afgrijzen gevulde ogen van IJzebel.


  Toen nam het meisje het boek uit Heins handen; ze stak de hand die het boek vasthield recht voor zich uit, hield haar ogen strak op de zijne gericht, en liet los.


  Hein zag haar lippen bewegen en besefte gelijk dat ook hij stilletjes stond te tellen.


  Drie, vier -


  Er klonk een doffe plof, een gesmoorde kreet, en toen heerste er stilte.


  'Denk je dat we hem hebben doodgemaakt?' vroeg Hein na een tijdje.


  'Wat, hier? Trouwens, ik heb van jou geen beter voorstel gehoord.'


  'Nee, maar - hij is toch een oude man.'


  'Nee, helemaal niet,' bitste IJzebel die de ladder afdaalde.


  'En die tweeduizend jaar dan?'


  'Zevenenzestig, en geen dag ouder.'


  'In die boeken stond toch -'


  'Ik zei toch al, de tijd geldt hier niet. Er is hier geen echte tijd. Luister je dan nooit, jochie?'


  'Hein,' zei Hein.


  'En trap niet steeds op mijn vingers, ik ga al zo vlug als ik kan.'


  'Pardon.'


  'En doe niet telkens zo lijzig. Heb je dan geen idee hoe saai het is om hier te wonen?'


  'Waarschijnlijk niet,' zei Hein, en oprecht verlangend voegde hij eraan toe: 'Ik heb wel eens van verveling gehoord, maar ik heb nog nooit de kans gehad het eens te proberen.'


  'Het is vreselijk.'


  'Als het erop aankomt is spanning ook niet alles wat ze erover opgeven.'


  'Alles moet beter zijn dan dit.'


  Van beneden steeg een gekreun op, gevolgd door een hele stroom verwensingen.


  IJzebel tuurde in het duister.


  'Zijn vloekspieren heb ik blijkbaar niet beschadigd,' zei ze. 'Ik vind niet dat ik naar zulke woorden moet luisteren. Dat zou wel eens slecht kunnen zijn voor mijn inborst.'


  Albert werd aangetroffen aan de voet van het boekenrek, uitgeteld, mompelend en over zijn arm wrijvend.


  'Nergens voor nodig zo'n drukte te maken,' zei IJzebel kwiek. 'Jij hebt je niet bezeerd; vader laat dat hier gewoon niet gebeuren.'


  'Waarom moest je nou zoiets uithalen?' klaagde hij. 'Ik had geen kwaaie bedoelingen.'


  'Je was van plan ons eraf te duwen,' zei Hein, die hem overeind hielp. 'Ik las het zelf. Ik ben verbaasd dat je het niet met toverkracht probeerde.'


  Albert keek hem woedend aan.


  'Aha, dus je hebt het ontdekt?' zei hij zacht. 'Nou, geluk ermee. Je hebt het recht helemaal niet om zo te snuffelen.'


  Hij worstelde zich overeind, schudde Heins handen van zich af en strompelde weg tussen de zwijgende rekken.


  'Nee, wacht eens,' zei Hein, 'ik heb je hulp nodig!'


  'Welja, natuurlijk,' zei Albert over zijn schouder. 'Dat spreekt toch vanzelf? Jij dacht gewoon, ik zal maar eens wat gaan snuffelen in iemands levensloop en dan laat ik die op hem vallen en dan vraag ik hem om me te helpen.'


  'Ik wilde alleen erachter komen of jij echt jou was,' zei Hein, terwijl hij hem achterna holde.


  'Dat ben ik. Iedereen is dat.'


  'Maar als je me niet helpt gaat er iets verschrikkelijks gebeuren! Er is zo'n prinses, en ze -'


  'Er gebeuren de hele tijd verschrikkelijke dingen, jochie -'


  '- Hein -'


  '- en niemand verwacht van mij dat ik daar ook maar iets aan doe.'


  'Maar jij was de grootste van iedereen!'


  Albert stond even stil, maar hij keek niet om.


  'Was de grootste, was de grootste. En probeer maar niet te slijmen. Ik ben onbeslijmbaar.'


  'Ze hebben standbeelden van je en weet ik wat al niet,' zei Hein, die probeerde om niet te gapen.


  'Moeten die sukkels dan zelf maar weten.' Albert had nu de voet bereikt van de trap naar de eigenlijke bibliotheek, stampte erlangs omhoog en stond even afgetekend tegen het kaarslicht uit de boekerij.


  'Bedoel je dat je me echt niet wilt helpen?' vroeg Hein. 'Zelfs niet als je het wel kunt?'


  'Tjonge, hoor dat jochie eens,' gromde Albert. 'En je hoeft niet te denken dat je een beroep kunt doen op de blanke pit onder deze ruwe bolster,' voegde hij eraan toe, 'want die pit is ook hartstikke ruw.'


  Ze hoorden hem over de vloer van de bibliotheek stampen alsof hij ook daar iets tegen had, toen smeet hij de deur achter zich dicht.


  'Nou,' zei Hein ten einde raad.


  'Wat had je dan gedacht?' bitste IJzebel. 'Hij geeft zeg maar om niemand, behalve om Vader.'


  'Maar ik dacht gewoon, als ik het aan zo iemand goed uitleg, dan helpt hij wel,' zei Hein. Hij liet zijn schouders hangen. De futstroom die hem door de lange nacht had meegesleept was verdampt en zijn geest was nu gevuld met lood. 'Wist je dat hij een beroemde tovenaar was?'


  'Dat betekent niks, tovenaars zijn niet per se aardig. Bemoei je niet met tovenaarszaken, want dat loopt dikwijls uit op kwaad kerseneten, heb ik eens ergens gelezen.' IJzebel ging naar Hein toe en tuurde hem bezorgd in zijn gezicht. 'Je lijkt wel een kliekje van gisteren,' zei ze.


  'Ibb'n best 'norde,' zei Hein; hij hees zich de trap op naar de krassende schaduwen van de bibliotheek.


  'Dat ben je niet. Jij moet nodig eens een nachtje slapen, jochie.'


  'H'n,' mompelde Hein.


  Hij voelde hoe IJzebel zijn arm over haar schouder legde. De wanden bewogen zachtjes, zelfs het geluid van zijn eigen stem leek van heel ver weg te komen, en hij besefte vaag hoe prettig het zou zijn om languit op een stenen plaat te liggen en voor eeuwig te slapen.


  De Dood zou straks wel thuiskomen, hield hij zich voor terwijl zijn willoos lijf door de gangen werd geholpen. Er zat niets anders op, hij moest het wel aan de Dood opbiechten. Die was de kwaadste nog niet. De Dood zou hem helpen; hij hoefde alleen maar alles uit te leggen. En dan kon hij alle zorgen van zich afzetten en eindelijk sla…


   


  -(\/\/\/)-


   


  'En wat was je vorige betrekking?'


  pardon?


  'Wat deed je voor de kost?' zei de magere jongeman achter de balie.


  De gedaante tegenover hem schuifelde verlegen heen en weer.


  ik hielp de zielen naar de wereld aan gene zijde. ik was het graf van elke hoop. ik was de laatste werkelijkheid. ik was de maaier van de laatste oogst.


  'Ja, ja, je zegt het maar. Beschik je dan soms over bijzondere bekwaamheden?'


  De Dood dacht daar even over na.


  ik onderstel een zekere vaardigheid met agrarische werktuigen? opperde hij na een poosje.


  De jongeman schudde beslist zijn hoofd.


  nee?


  'Dit is een stad, meneer -' hij keek even omlaag en voelde meteen weer die vage onrust die hij niet goed kon thuisbrengen - 'meneer - meneer - meneer, en er is niet zoveel landbouwgrond.'


  Hij legde zijn pen neer en toverde het soort lach voor de dag waaraan je kon zien dat hij hem uit een boekje geleerd had.


  Ankh-Meurbork was nog niet zover ontwikkeld dat er al een arbeidsbeurs was. Men kreeg een baantje doordat de vader zijn plaats inruimde, of doordat een aangeboren aanleg zijn eigen gelegenheid schiep, of via de mond-tot-mond methode. Maar er was vraag naar bedienden en ongeschoolde handwerkslieden, en nu de zakelijke sector van de stad een hausse doormaakte had de magere jongeman - een zekere Leugak Kobbel - het beroep van baantjesmakelaar bedacht, al viel het hem momenteel tamelijk zwaar.


  'Mijn beste meneer -' hij keek weer omlaag - 'meneer, we krijgen erg veel lieden van buiten omdat ze, helaas, geloven dat het leven hier rijker is. Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar je lijkt me een net persoon die wat aan lager wal is geraakt. Ik had toch gedacht dat je liever iets voornamers had gewild dan -' hij keek alweer omlaag, en fronste zijn voorhoofd - '”aardig werk, met katten of bloemen”.'


  ach ja. ik vond het eens tijd voor wat anders.


  'Kun je een muziekinstrument bespelen?'


  nee.


  'En timmerwerk?'


  ik weet niet, nog nooit geprobeerd. De Dood staarde naar zijn voeten. Hij begon zich danig te generen.


  Kobbel rommelde met de paperassen op de balie en slaakte een zucht.


  ik kan wel door muren heenlopen, stelde de Dood voor, want hij zag in dat het gesprek in het slop raakte.


  Kobbel klaarde op. 'Dat zou ik dan wel eens willen zien,' zei hij. 'Dat zou ik wel tot de capaciteiten kunnen rekenen.'


  mooi.


  De Dood schoof zijn stoel naar achter en beende vol zelfvertrouwen naar de naastbijgelegen muur.


  au.


  Kobbel keek vol verwachting toe. 'Nou, toe dan,' zei hij.


  ahum. dit is toch wel een gewone muur?


  'Dat neem ik toch aan. Maar ik ben geen deskundige.'


  hij schijnt me voor een probleem te stellen.


  'Zo lijkt het wel, ja.'


  hoe noemt men dat als je je klein voelt en warm?


  Kobbel frunnikte met zijn potlood.


  'Pigmee?'


  wel ver, maar niet zo ver.


  'Verlegenheid?'


  'Ja,' zei de Dood, ik bedoel, ja.


  'Het komt me toch voor dat je geen enkele nuttige vaardigheid of bekwaamheid hebt,' zei Kobbel. 'Heb je al eens aan het geven van onderwijs gedacht?'


  Hier was de Dood, te oordelen aan zijn gezicht, als de dood voor. Nou ja, de Dood is natuurlijk de Dood, maar nu kon je het hem echt aanzien.


  'Want zie je,' zei Kobbel tactvol terwijl hij zijn pen neerlegde en zijn handen tot een omgekeerde V vouwde, 'het komt maar zelden voor dat ik een nieuwe carrière moet verzinnen voor een - wat was het ook weer?'


  een antropomorfe verpersoonlijking.


  'Ach, ja. Wat is dat trouwens?'


  De Dood vond het welletjes.


  dit, zei hij.


  Even, heel even maar, kon de heer Kobbel hem goed zien. Zijn gezicht werd bijna zo bleek als dat van de Dood zelf. Zijn handen kromden zich krampachtig. Zijn hart sloeg over.


  De Dood zag het met vage belangstelling aan, haalde toen een zandloper uit de diepten onder zijn mantel, hield die tegen het licht en keek er eens keurend naar.


  wees maar gerust, zei hij, je hebt nog heel wat jaren te gaan.


  'Mmmamama -'


  als je wilt zou ik je kunnen zeggen hoeveel.


  Kobbel snakte naar adem en slaagde erin zijn hoofd te schudden.


  wil je dan soms dat ik een glaasje water voor je haal?


  'nnN - nnN.'


  De bel van de deur voorin de zaak klingelde. Kobbel rolde met zijn ogen. De Dood besloot dat hij de man iets schuldig was. Hij mocht vooral geen klandizie verliezen, iets dat mensen blijkbaar koesterden als iets heel kostbaars.


  Hij duwde het kralengordijn opzij en beende het halletje voorin de zaak in, waar een dik vrouwtje, dat wel wat leek op een woedend kadetje, op de toonbank stond te hameren met een schelvis.


  'Het gaat om dat baantje als keukenmeid daar aan de Universiteit,' zei ze. 'Je had me nog zo gezegd dat het een nette betrekking was, maar het is daar een schande, de streken die de studenten daar uithalen, en ik eis dus - ik wil dat je - ik ben geen…'


  Haar stem schrompelde weg.


  'Hedaar,' zei ze, maar je kon horen dat ze er niet helemaal achter stond, 'jij bent Kobbel toch zeker niet?'


  De Dood staarde haar aan. Hij had nog nooit te maken gehad met een ontevreden klant en stond dus dit keer met reden met zijn mond vol tanden. Op het laatst gaf hij het op.


  scheer je van mij henen, zwarte kol van de nacht.


  De keukenmeid kneep haar oogjes tot spleetjes.


  'Wie was er hier een zwarte tol vannacht?' zei ze beschuldigend en ze sloeg nog eens met de vis op de toonbank. 'Kijk dit eens,' zei ze. 'Gisteravond nog was het mijn beddenpan, vanochtend is het een vis. Nou vraag ik je.'


  de demonen van de hel zullen je geest eruit knuppelen, als ik je niet snel de zaak uit zie huppelen, probeerde de Dood.


  'Dat zal allemaal best, maar hoe zit het dan met mijn beddenpan? Het is daar niet pluis voor een fatsoenlijk vrouwspersoon, ze probeerden zelfs mijn -'


  als het je alsjeblieft schikt om weg te gaan, zei de Dood wanhopig, dan zal ik je wat geld geven.


  'Hoeveel?' zei de keukenmeid met een snelheid die een uitvallende ratelslang zou zijn voorgebleven en aan de bliksem een lelijke schok zou hebben bezorgd.


  De Dood trok zijn muntenzak voor de dag en kieperde een hoopje groen en zwart uitgeslagen muntjes op de toonbank. Ze bekeek ze met bodemloos wantrouwen.


  ga nu ogenblikkelijk heen, zei de Dood en hij voegde eraan toe: voordat de snijdende winden der oneindigheid je nietswaardig karkas verdorren.


  'Dit krijgt mijn man te horen,' zei de keukenmeid duister bij het verlaten van de zaak. Het kwam de Dood voor dat geen enkele bedreiging zijnerzijds ooit zo grimmig was.


  Hij schreed terug naar achter het gordijn. Kobbel lag nog steeds over een stoel en bracht een gesmoord gegorgel ten gehore.


  'Het was dus waar!' zei hij. 'Ik dacht dat je een nachtmerrie was!'


  daar zou ik wel eens aanstoot aan kunnen nemen, zei de Dood.


  'Ben jij echt de Dood?'


  ja.


  'Waarom zei je dat dan niet?'


  dat hebben mensen meestal liever niet.


  Onder veel hysterisch gegiechel grabbelde Kobbel weer in zijn papieren.


  'Je wil dus eens iets anders?' vroeg hij. 'Paashaas? Watergeestje? Klaas Vaak?'


  doe niet zo vreemd. ik wil gewoon - ik vind dat ik thans behoefte heb aan verandering.


  Met al zijn geritsel had Kobbel eindelijk het papier opgeduikeld dat hij zocht. Hij uitte een krankzinnige lach en stopte de Dood het papier in de hand.


  De Dood las wat er stond.


  dat is een baan? betalen ze iemand daarvoor?


  'Ja, ja. Ga maar naar hem toe, je bent er geknipt voor. Maar verklap hem niet dat ik je gestuurd heb.'


   


  -(\/\/\/)-


   


  In galop snelde Binkie door de nacht en ver onder zijn hoeven ontrolde zich de Schijf. Intussen kwam Hein erachter dat het zwaard verder reikte dan hij had gedacht, het haalde zelfs de sterren, en hij zwaaide ermee door de verste uithoeken van de ruimte, tot in het hart van een gele dwerg, wat tot een zeer bevredigende nova leidde. Hij ging op het zadel staan en zwiepte het zwaard in het rond, schaterend om de blauwe vlam ervan die door de hemel waaierde en een spoor van duistere as achterliet.


  En doorschoot. Hein vocht ertegen toen het zwaard door de horizon sneed, bergen vlakschuurde, zeeën verdorde, wouden veranderde in molm en as. Hij hoorde stemmen achter zich, en de korte kreten van vrienden en verwanten toen hij zich wanhopig omdraaide. Stof wervelde in de storm van de dode aarde omhoog, terwijl hij vocht om zijn eigen greep los te krijgen, maar het zwaard brandde met ijzige kou in zijn hand en sleurde hem mee in een dans die niet eindigen zou voordat er niets meer in leven was.


  En die tijd brak aan en Hein was alleen, afgezien van de Dood, en die zei: 'Goed gedaan, jochie.'


  En Hein zei: hein.


  'Hein! Hein! Word wakker!'


  Hein dreef langzaam naar boven, als een lijk in de vijver. Hij stelde zich ertegen teweer, klemde zich vast aan zijn kussen en de verschrikkingen van de slaap, maar er trok iemand aan zijn oor.


  'Mmmf?' vroeg hij.


  'Hein!'


  'Wtssr?'


  'Hein, er is iets met vader!'


  Hij deed zijn ogen open en staarde wezenloos in IJzebels gezicht. Toen drong wat de avond tevoren was voorgevallen eensklaps weer met de kracht van een sok vol nat zand tot hem door.


  Hein zwaaide meteen zijn benen uit bed, nog wat beneveld door de restanten van zijn droom.


  'Jaja, goed,' zei hij. 'Ik ga meteen naar hem toe.'


  'Hij is er niet! Albert wordt er gek van!' IJzebel stond voor het bed te plukken aan een zakdoekje in haar hand. 'Hein, denk je dat hem iets akeligs is overkomen?'


  Hij keek haar verwezen aan. 'Doe niet zo verdomde stom,' zei hij, 'hij is toch de Dood?' Hij krabde zijn vel. Hij voelde zich te warm, en droog en kriebelig.


  'Maar hij is nog nooit zo lang weggeweest! Zelfs niet toen die grote pest heerste in Pseudopolis! Ik bedoel, hij hoort 's morgens hier te zijn om de boeken te doen en de knooppunten uit te werken en -'


  Hein pakte haar bij de armen. 'Kalm nou maar! Kalm nou maar,' zei hij zo sussend als hij kon. 'Alles komt heus wel terecht. Kalmeer nou maar, dan ga ik wel kijken of… waarom heb je je ogen dicht?'


  'Hein, trek alsjeblieft wat kleren aan,' zei IJzebel met een geknepen stemmetje.


  Hein keek omlaag.


  'O, pardon,' zei hij gedwee, 'ik stond er niet bij stil… Wie heeft me in bed gestopt?'


  'Dat was ik,' zei ze. 'Maar ik keek de andere kant op.'


  Hein hees zijn broek omhoog, wurmde zich in zijn hemd en snelde naar de studeerkamer van de Dood met IJzebel op zijn hielen. Daarbinnen troffen ze Albert aan, die als een eend op een bakplaat van de ene op de andere voet hupte. Bij Heins binnentreden trok de oude man een haast dankbaar gezicht.


  In stomme verbijstering zag Hein dat er tranen in zijn ogen stonden.


  'Er is niet op zijn stoel gezeten,' jankte Albert.


  'Ja hoor eens, maar is dat dan wel van belang?' vroeg Hein. 'Mijn opa bleef wel eens dagenlang weg als hij op de markt goed verkocht had.'


  'Maar hij is er altijd,' zei Albert. 'Elke ochtend, zo lang ik hem ken, zit hij hier aan zijn bureau aan de knooppunten. Dat is zijn werk. Hij zal het nooit overslaan.'


  'Ik neem aan dat die knooppunten wel een dag of wat voor zichzelf kunnen zorgen,' zei Hein.


  De daling in de temperatuur maakte Hein duidelijk dat dit niet zo was. Hij keek van de een naar de ander.


  'Dat kan niet?' vroeg hij.


  Ze schudden allebei hun hoofd.


  'Als de knooppunten niet goed worden uitgezocht wordt het hele Evenwicht vernietigd,' zei IJzebel. 'Dan kan er van alles gebeuren.'


  'Heeft hij je dat niet uitgelegd?' vroeg Albert.


  'Eigenlijk niet, nee. Ik heb eigenlijk alleen nog de praktijk gedaan. Hij zei dat hij me later wel van de theoriedingen zou vertellen,' zei Hein. IJzebel barstte in snikken uit.


  Albert pakte Hein bij de arm en wist hem met tamelijk dramatisch gewriemel van zijn wenkbrauwen aan te duiden dat ze eens onder vier ogen moesten spreken. Hein liep hem met tegenzin na.


  De oude man tastte in zijn zakken en haalde ten slotte een verfomfaaide papieren zak voor de dag.


  'Pepermuntje?' informeerde hij.


  Hein schudde van nee.


  'Dus hij heeft nooit verteld van de knooppunten?' vroeg Albert.


  Hein schudde nog eens van nee. Albert zoog eens goed op zijn pepermuntje; het klonk alsof de stop uit Gods bad gehaald werd.


  'Hoe oud ben jij, jochie?'


  'Hein. Ik ben zestien.'


  'Er zijn van die dingen die je een jochie moet vertellen voor hij zestien is,' zei Albert, en hij keek over zijn schouder naar IJzebel, die zat te snikken in de stoel van de Dood.


  'O, daar weet ik alles van. Mijn vader heeft er alles over verteld als we de darga's ter dekking brachten. Als een man en een vrouw -'


  'Ik bedoel over het heelal,' zei Albert vlug. 'Ik bedoel, heb jij daar wel eens over nagedacht?'


  'Ik weet dat de Schijf door de ruimte wordt meegedragen op de rug van vier olifanten die staan op het schild van de Grote A'Tuin,' zei Hein.


  'Dat is er maar een onderdeeltje van. Ik bedoel het hele heelal van tijd en ruimte en leven en dood en dag en nacht en alles.'


  'Kan niet zeggen dat ik daar veel over heb gedacht,' zei Hein.


  'Aha. Dat zou ik maar wel doen. Het gaat erom dat de knooppunten er een rol bij spelen. Ze voorkomen dat de dood uit de hand loopt, snap je. Niet hij dus, niet de Dood. Gewoon de dood als zodanig. Zoals, uh -' Albert zocht naarstig naar woorden - 'bijvoorbeeld, de dood hoort precies aan het eind van het leven te komen, snap je, en niet eerder of later, en je moet dus de knooppunten zo becijferen dat er geen sleutel- je kunt me zeker niet volgen?'


  'Nee, jammer genoeg.'


  'Je moet ze uitrekenen,' zei Albert bondig, 'en dan moet je de juiste levens ophalen. De zandlopers noem jij ze. De zogenaamde Plicht zelf is makkelijk genoeg.'


  'Kun jij het?'


  'Nee. Jij wel?'


  'Nee!'


  Albert sabbelde peinzend op zijn pepermuntje. 'Dan zit wel de hele wereld in de stront,' zei hij.


  'Hoor eens, ik zie niet in waarover je nu zo bezorgd bent. Ik neem aan dat hij gewoon ergens is opgehouden,' zei Hein, maar het klonk hem zelf ook erg zwak in de oren. Het lag niet zo voor de hand dat mensen de Dood gewoon even aanhielden om hem nog een mop te vertellen, of hem op zijn schouder sloegen en dan van die dingen zeiden als: 'Even tijd voor een kleintje bier, ouwe reus, nergens voor nodig om meteen op huis af te gaan', of hem uitnodigden om mee te doen met de kegelploeg en daarna een portie van de afhaalklatschieker, of… Eensklaps werd Hein getroffen door het weemoedig inzicht dat de Dood toch wel het eenzaamste schepsel in het heelal moest zijn. Op het reuzefeest der Schepping moest hij altijd en eeuwig in de keuken staan.


  'Ik kom er maar niet achter wat er de laatste tijd met de meester is,' mompelde Albert. 'Uit die stoel, meisje. Laten we eens even naar die knooppunten kijken.'


  Ze sloegen het grootboek open.


  Geruime tijd keken ze ernaar.


  Toen zei Hein: 'Wat betekenen al die symbolen toch?'


  'Damnatus sapiens,' zei Albert in zichzelf.


  'En dat betekent?'


  'Dat betekent verdomd als ik het weet.'


  'Dat was toch tovenaarspraat?' vroeg Hein.


  'Geen woord over tovenaarspraat. Ik weet niks van tovenaarspraat. Voor dit hier moet je je brein inschakelen.'


  Hein keek weer omlaag naar de priegellijntjes. Het was alsof een spin over de bladzij een web had gesponnen, maar bij elke kruising was blijven staan om aantekeningen te maken. Hein staarde ernaar tot zijn ogen pijn deden en wachtte op een vonkje inspiratie. Maar er diende zich er geen één aan.


  'Komt er iets?'


  'Voor mij is het allemaal Klatschiek,' zei Hein. 'Ik weet niet eens of je het ondersteboven of op zijn kant moet lezen.'


  'Als in een spiraal, vanuit het midden,' snufte IJzebel uit haar stoel in de hoek.


  Hun hoofden botsten op elkaar toen ze tegelijk naar het midden van de pagina wilden turen. Toen staarden ze haar aan. Ze haalde haar schouders op.


  'Vader heeft me geleerd om de kaart met knooppunten te lezen,' zei ze, 'als ik hier mijn naaiwerk deed. Hij las altijd stukjes voor.'


  'Kun je ons helpen?' vroeg Hein.


  'Nee,' zei IJzebel. Ze snoot haar neus.


  'Hoe bedoel je, nee?' gromde Albert. 'Dit is toch veel te belangrijk voor zulke nuffige -'


  'Ik bedoel,' zei IJzebel met een stem als een scheermes, 'dat ik ze kan ontcijferen en dat jullie mij mogen helpen.'


   


  -(\/\/\/)-


   


  Het Ankh-Meurborkse Koopliedengilde heeft zich de gewoonte aangemeten om grote bendes in te huren van lieden met oren als vuisten en vuisten als grote zakken vol walnoten; hun taak is de heropvoeding van misleide dwalers die openlijk weigeren in te zien hoeveel aantrekkelijks hun fraaie stad te bieden heeft. Zo werd de filosoof Schnitzelbein ooit met omlaaggericht gezicht in de rivier drijvend aangetroffen, slechts enkele uren na het uiten van de beroemde woorden: 'Wie niet kan spreken over Ankh-Meurbork, moet zwijgen over derrie tot aan zijn enkels'.


  Het is derhalve raadzaam een wijle stil te staan bij één - uit zeer, zeer vele, natuurlijk - één van de dingen waardoor Ankh-Meurbork vermaard is onder de grote steden van het multiversum.


  Dat is het eten.


  De handelswegen van de halve Schijf lopen via de stad of langs zijn tamelijk luie rivier. Van meer dan de helft van de stammen en volkeren op de Schijf wonen er vertegenwoordigers in zijn uitgestrekte contreien. In Ankh-Meurbork voltrekt zich de botsing der hautes cuisines: het menu vermeldt duizend soorten groente, vijftienhonderd kaasvarianten, tweeduizend specerijen, driehonderd typen vleeswaren, tweehonderd variëteiten gevogelte, vijfhonderd verschillende soorten vis, honderd variaties op het thema der meelspijzen, zeventig diverse eiersoorten, vijftig insecten, dertig weekdieren, twintig onderscheidene slangen en andere reptielen, en iets bleekbruins met wratten dat bekend staat als de Klatschieke trekmoerastruffel.


  De eetgelegenheden variëren er van weelderig, met piepkleine porties maar zilveren schalen, tot geniepig, waar naar men zegt de meer uitheemse inwoners alles eten wat ze twee van de drie keer binnen weten te houden.


  Harga's Lapjeshuis in de havenbuurt zal men wel niet rekenen tot de meest vooraanstaande eethuizen ter stede, aangezien het zijn waren vooral verstrekt aan het gespierde soort klanten dat de voorkeur geeft aan ruime porties en het meubilair demonteert wanneer ze te klein uitvallen. Zij hangen niet naar het bijzondere of exotische, maar beperken zich tot de eenvoudige pot, zoals loopvogelembryo's, geprakte organen in darmvliezen en plakken zeugenvlees met in dierlijk vet aangebrande snippers van de nachtschadeknol; of, zoals het heet in hun eigen jargon, ei, knakkers en spek met gebakken piepers.


  Het was het soort eethuis dat het zonder menukaart kon stellen. Je hoefde alleen maar naar Harga's vest te kijken.


  Toch moest hij toegeven dat die nieuwe kok van wanten wist. Harga, een ruim uitgevallen reclame voor de rijkdom aan koolhydraten van zijn eigen waren, keek stralend uit over een kamer vol tevreden klanten. En snel was hij ook, die nieuwe werknemer! Eigenlijk griezelig snel.


  Hij tikte op het luikje.


  'Dubbele friet en bonen, met ei en een trolburger, niet teveel ui,' kraste hij.


  komt voor elkaar.


  Het luikje gleed een paar tellen later al open en er werden twee schotels naar buiten geschoven. Harga schudde het hoofd in dankbare verbazing.


  Zo ging het al de hele avond. De eieren waren gaaf en kraakhelder, de bonen glansden als robijnen en de frieten hadden dat pittige goudbruin van zongebruinde lijven op dure stranden. Harga's laatste kok had frieten geleverd die meer weg hadden van papieren zakjes vol etter.


  Harga keek zijn dampende café rond. Niemand keek naar hem. Hij ging dit nu even haarfijn uitzoeken. Hij tikte nog eens op het luikje.


  'Broodje krokodil,' zei hij. 'En al dente, denk erom.'


  Het luikje vloog open. Het duurde even voor hij genoeg moed had verzameld, maar toen tuurde Harga onder de bovenhelft van het verse slagschip dat voor hem lag. Hij kon niet zeggen of het krokodil was, maar hij kon het ook niet ontkennen. Weer roffelde hij op het luikje.


  'Goed dan,' zei hij. 'Mij hoor je niet klagen. Maar ik wil wel weten hoe je dat zo vlug klaarspeelt.'


  tijd is van geen belang.


  'Dacht je dat?'


  juist.


  Harga besloot er maar niets tegenin te brengen.


  'Nou, je doet daar prima werk, jochie,' zei hij.


  hoe noem je dat als je je warm voelt worden en tevreden, en je wilt dat de dingen zo zouden blijven?


  'Dat zou je dan wel geluk noemen, dacht ik,' zei Harga.


  In het piepkleine, benauwde keukentje, met de vetafzettingen van tientallen jaren, tolde en zwaaide de Dood, hakkend, snijdend en klutsend. Zijn pannetjes glinsterden in de walmende dampen.


  Hij had een deur opengezet naar de kille nacht buiten en er waren al meer dan tien buurtkatten naar binnen gedrenteld, aangetrokken door de schoteltjes met melk en vlees - waaronder Harga's beste kwaliteit, als hij dat eens geweten had - die her en der op strategische plaatsen de vloer bevolkten. Nu en dan onderbrak de Dood zijn werkzaamheden om er eentje achter de oren te kriewelen.


  'Geluk,' zei hij en hij stond versteld van de klank van zijn eigen stem.


   


   


   


  -(\/\/\/)-


   


  Snijmaer de tovenaar, tevens Koninklijk Herkenner aan het hof, hees zich omhoog over de laatste treden van de torentrap en leunde tegen de muur, wachtend tot zijn hart wat minder ging bonzen.


  In feite was deze toren helemaal niet zo hoog, alleen wat hoog voor het doen van Stoo Lat. Qua silhouet en ontwerp in het algemeen leek hij van het standaard torentype om prinsessen in op te sluiten; hij werd voornamelijk gebruikt voor de opslag van oude meubels.


  Niettemin bood hij een weergaloos uitzicht over de stad en de Stoovlakte, wat dus inhoudt dat je uitkeek op verschrikkelijk veel kool.


  Snijmaer wist het te brengen tot de afbrokkelende kantelen bovenop de muur en keek uit over de ochtendnevel. Die leek misschien nog wat neveliger dan anders. Als hij erg zijn best deed kon hij in de lucht een trillende glans ontwaren. En als hij zijn verbeelding inspande tot het uiterste kon hij het boven de koolvelden horen knetteren, een geluid alsof er iemand sprinkhanen bakte. Hij rilde.


  Op een ogenblik als dit gingen zijn handen werktuiglijk tastend naar zijn zakken, maar nu vonden ze niets dan een half zakje spekkies, verkleefd tot een vochtige klont, en het klokhuis van een appel. Uit geen van beide viel veel troost te putten.


  Wat Snijmaer wilde was wat elke rechtgeaarde tovenaar op zo'n ogenblik wilde, namelijk iets te roken. Hij zou een moord willen doen voor een sigaar en voor een geplet peukje zou hij tot een vleeswond willen gaan.

  Hij vermande zich. Vastberadenheid was goed voor je inborst; helaas wist zijn inborst niet genoeg waardering op te brengen voor de opofferingen die hij zich ervoor getroostte. Men zei dat een waarlijk groot tovenaar voortdurend onder spanning moest staan. Snijmaer had je kunnen gebruiken als pees van een boog.


  Hij draaide het gebraiseerde landschap zijn rug toe en keerde op zijn wentelende schreden terug, omlaag naar het hoofdgebouw van het paleis.


  Toch, hield hij zich voor, leek zijn campagne te werken. De bevolking scheen weinig verzet te bieden tegen het feit dat er gekroond ging worden, ook al stond het niemand helder voor de geest wie er nu zou worden gekroond. De straten werden al gepavoiseerd en Snijmaer had ervoor gezorgd dat de grote fontein van het stadsplein die dag zou opbruisen met dan wel geen wijn, maar in elk geval met een draaglijk, uit broccoli gebrouwen soort bier. Er zou gevolksdanst worden, zonodig onder bedreiging met de blanke sabel. Er zouden wedlopen zijn voor kinderen. Er zou een os worden geroosterd op open vuur. De koninklijke koets was opnieuw verguld en Snijmaer schatte de kans dat men die in het voorbijgaan zou opmerken optimistisch in.


  De Hogepriester van de Tempel van Oochytoe zou wel een probleem worden. Snijmaer had hem getaxeerd als een lieve oude ziel, wiens vaardigheid met het offermes zo onbetrouwbaar was dat de helft van de offerdieren het wachten beu werd en wegdrentelde. De laatste keer dat hij een geit had proberen te offeren, had die de tijd gehad om het leven te schenken aan een tweeling voordat hij eindelijk het dier in de gaten kreeg, en toen had de moed van het moederschap tot gevolg dat de complete priesterij uit de tempel werd weggejaagd.


  De kans dat het hem zou lukken om de kroon op de juiste persoon te zetten was al niet meer dan gemiddeld onder normale omstandigheden, had Snijmaer uitgerekend; hij zou dus wel naast de oude baas moeten staan om tactvol zijn bevende hand te geleiden.


  Toch was zelfs dat niet het grote probleem. Het grote probleem was veel groter. Het grote probleem was het probleem waarmee de Kanselier hem na het ontbijt had overvallen.


  'Vuurwerk?' had Snijmaer gevraagd.


  'Dat is toch iets waar jullie tovenaars zo goed in zouden zijn?' zei de Kanselier, zo droog als een brood van vorige week. 'Geflits en geknal en wat al niet. Ik herinner me een tovenaar van dat ik nog een jochie was -'


  'Ik weet helaas niets van vuurwerk,' zei Snijmaer, op een toon waarmee hij speciaal wilde aangeven dat hij deze onkunde gaarne bleef koesteren.


  'Hopen vuurpijlen,' mijmerde de Kanselier gelukzalig. 'Gillende Ankh-meiden. Donderslagen. En gevalletjes om in je hand te houden. Zonder vuurwerk is het geen behoorlijke kroning.'


  'Ja, maar, zie je -'


  'Zo mag ik het horen,' zei de Kanselier vlot, 'ik wist wel dat we op je konden rekenen. Flink wat vuurpijlen, denk erom, en om af te sluiten moet er zo'n installatie zijn, vanzelf, iets echt adembenemends in de geest van een portret van - van -' zijn ogen kregen dat glazige waar Snijmaer intussen akelig vertrouwd mee raakte.


  'Prinses Kiela,' zei hij vermoeid.


  'Ach. Ja. Die dus,' zei de Kanselier. 'Een portret van - haar dus - in vuurwerk. Natuurlijk, voor jullie tovenaars zal dat allemaal wel een fluitje van een cent zijn, maar de mensen zijn er gek op. Niets kan op tegen een keer goed knallen en schransen en wat gewuif vanaf het balkon, als je de onderdanigheidsspieren in vorm wilt houden, zeg ik altijd maar. Zorg ervoor. Vuurpijlen. Met van die ruïnetekens erop.'


  Een uur geleden had Snijmaer, na veel geblader in de Vrolijke Fratsenfoliant, voorzichtig enkele simpele huishoudingrediënten bijeengezocht en er een lucifer bij gehouden.


  Toch typisch met wenkbrauwen, peinsde hij. Je had er nooit veel erg in, tot je ze kwijt was.


  Rood om de ogen en licht geurend naar rook drentelde Snijmaer naar de koninklijke vertrekken, langs drommen diensters die druk doende waren met wat diensters nu eenmaal deden, waarbij ze kennelijk altijd ten minste met zijn drieën moesten zijn. Ze vielen haast iedere keer dat ze Snijmaer zagen stil en repten zich dan met gebogen hoofd langs hem heen om verderop in de gang in gesmoord gegiechel uit te barsten. Dit ergerde Snijmaer. Niet - hield hij zich vlug voor - vanwege iets persoonlijks, maar omdat men tovenaars in het algemeen meer eerbied verschuldigd was. Trouwens, sommige van die meisjes keken naar hem op een manier waardoor hij bepaaldelijk ontovenaarlijke gedachten kreeg.


  Voorzeker, dacht hij, de weg tot de ware verlichting is geplaveid met glasscherven.


  Hij klopte op de deur van Kiela's vertrekken. Een dienstmeisje deed open.


  'Is je meesteres aanwezig?' vroeg hij zo hooghartig als hij kon.


  Het meisje legde een hand op haar mond. Haar schouders schokten. Haar ogen flonkerden. Een geluid als van ontsnappende stoom kwam van tussen haar vingers.


  Ik kan er niets aan doen, dacht Snijmaer, ik heb blijkbaar nu eenmaal deze verbluffende uitwerking op vrouwen.


  'Is dat een man?' kwam Kiela's stem uit de kamer. De ogen van het meisje werden glazig en ze hield haar hoofd schuin, alsof ze niet goed wist wat ze had gehoord.


  'Ik ben het, Snijmaer,' zei Snijmaer.


  'O, dan is het in orde. Kom jij maar binnen.'


  Snijmaer drong zich langs het dienstmeisje en probeerde het gesmoorde gegiechel te negeren toen ze de kamer uitvluchtte. Natuurlijk, iedereen wist dat een tovenaar niet gechaperonneerd hoefde te worden. Maar toch, de toon waarop de prinses 'O, dan is het in orde' had gezegd bezorgde hem inwendige rillingen.


  Kiela zat aan haar kaptafel haar haren te borstelen. Het is maar zeer weinig mannen in de wereld gegund aan de weet te komen wat een prinses aanheeft onder haar jurk, en Snijmaer sloot zich met uiterste tegenzin maar opmerkelijke zelfbeheersing bij hen aan. Alleen het heftig wippen van zijn adamsappel verried zijn roerselen. Er viel niet aan te ontkomen, hij zou dagenlang tot geen toverkunstje in staat zijn.


  Zij draaide zich om en hij ving een vleug op van haar talkpoeder. Wekenlang, verdorie, wekenlang.


  'Je lijkt het wel warm te hebben, Snijmaer. Mankeert er iets?'


  'Neueu.'


  'Pardon?'


  Hij schudde zich bij zijn positieven. Concentreer je op de haarborstel, kerel, de haarborstel. 'Alleen maar wat toverproeven gedaan, m'juffer. Louter wat oppervlakkige brandwondjes.'


  'Is die dinges nog in beweging?'


  'Jammer genoeg wel, ja.'


  Kiela draaide zich weer naar haar spiegel. Haar gezicht stond strak.


  'Is er nog tijd?'


  Dit was nu net waar hij zo tegenop had gezien. Hij had gedaan wat hij kon. De Koninklijke Astroloog was lang genoeg nuchter gehouden om definitief vast te stellen dat morgen de enig mogelijke dag was om de ceremonie te voltrekken, en dus had Snijmaer het zo geregeld dat die om één seconde na middernacht moest beginnen. Hij had meedogenloos geschrapt in de partituur van de koninklijke fanfare. Hij had de duur van de godenaanroeping door de Hogepriester vastgesteld en hem toen drastisch ingekort; daar kwam flinke heibel van als de goden erachter kwamen. De ceremonie der zalving met vorstelijke oliën was teruggebracht tot even vlug deppen achter de oren. Het skateboard was op de Schijf als uitvinding onbekend; anders was Kiela's tocht naar de troon vast en zeker ongrondwettelijk snel geweest. En nog was het niet genoeg. Hij staalde zijn zenuwen.


  'Naar mijn gevoel misschien niet,' zei hij. 'Het zou op het nippertje moeten.'


  Hij zag hoe ze hem via de spiegel dreigend aankeek.


  'Hoe klein is dat nippertje?'


  'Hum. Piepklein.'


  'Wil je eigenlijk zeggen dat het ons precies bereikt op het ogenblik van de ceremonie?'


  'Hum. Meer zo'n beetje, hum, daarvoor al,' zei Snijmaer wanhopig. Er was geen ander geluid dan het getrommel van Kiela's vingers op de tafelrand. Snijmaer vroeg zich af of ze zou instorten of de spiegel aan gruzels slaan. Maar in plaats daarvan zei ze:


  'Hoe weet je dat?'


  Hij aarzelde even of hij iets zou zeggen in de geest van, ik ben tovenaar, wij hebben verstand van zoiets, maar hij zag ervan af. De laatste keer dat hij dat zei had ze hem bedreigd met een bijl.


  'Ik vroeg een van de wachters naar die herberg waar Hein het over had,' zei hij. 'Toen berekende ik bij benadering de afstand die nog moest worden afgelegd. Hein zei dat de snelheid langzaam stapvoets was, en ik ga ervan uit dat stapvoets bij hem neerkomt op -'


  'Dat was alles? Je gebruikte geeneens toverkracht?'


  'Alleen maar gezond verstand. Op de lange duur is dat veel betrouwbaarder.'


  Ze stak een hand uit en klopt op de zijne.


  'Arme ouwe Snijmaer,' zei ze.


  'Ik ben nog maar twintig, m'juffer.'


  Ze stond op en liep naar haar garderobe. Een van de dingen die je leert als prinses is dat je altijd wat ouder moet zijn dan iemand van lagere rang.


  'Ja, ik neem aan dat er ook zoiets als jonge tovenaars bestaan,' zei ze over haar schouder. 'Je denkt nu eenmaal altijd aan ze als aan oude kerels. Waarom zou dat toch zo zijn?'


  'De ontberingen van het beroep, m'juffer,' zei Snijmaer en hij rolde zijn ogen ten hemel. Hij hoorde het ruisend geritsel van zijde.


  'Wat deed je besluiten om tovenaar te worden?' Haar stem klonk gedempt, alsof ze iets over haar hoofd had.


  'Je doet het binnen en hoeft weinig te tillen,' zei Snijmaer. 'En ik wilde ook wel weten hoe de wereld werkte.'


  'En is dat gelukt?'


  'Nee.' Snijmaer was niet zo bedreven in gezellig gekeuvel, anders waren zijn gedachten nooit zover afgedwaald dat hij zei: 'Wat deed jou besluiten om prinses te worden?'


  Na een bedachtzame stilte antwoordde ze: 'Dat is voor mij beslist, weet je wel.'


  'O, pardon. Ik -'


  'Van koninklijken bloede zijn is een soort van familietraditie. Met toveren zal het wel net zoiets zijn; je vader was vast ook een tovenaar?'


  Snijmaer knarsetandde. 'Hum. Nee,' zei hij. 'Niet helemaal. Eigenlijk juist helemaal niet.'


  Hij wist wat ze nu zou gaan zeggen, en ja hoor, daar kwam het, zo stipt als de zonsondergang, met een stem die tegelijk gefascineerd en geamuseerd klonk:


  'Ach? Is het dan echt waar dat tovenaars niet mogen -'


  'Nou, als dat alles is moet ik toch echt gaan,' zei Snijmaer luid. 'Als iemand me nodig heeft hoeft hij maar op het geknal af te gaan. Ik - anngggh!'


  Kiela trad zijn gezichtsveld binnen.


  Nu was vrouwenkleding geen onderwerp dat Snijmaer erg bezighield - om precies te zijn, als hij al aan vrouwen dacht hadden ze voor zijn geestesoog doorgaans helemaal geen kleren aan - maar het schouwspel hier voor hem benam hem toch wel de adem. Wie het ook was die deze robe had ontworpen, van ophouden had hij nog nooit gehoord. Op de zijde zat overal kant, en alles was afgezet met zwarte lammelijn, en overal waar nog plaats was waren parels geregen, en de mouwen waren gepoft en gesteven en toen van zilverfiligrein voorzien en daarna was men overnieuw begonnen met de zijde.


  Het was inderdaad verbluffend wat je allemaal kon doen met een paar ons zware metalen, enkele ontstoken weekdieren, wat dode knaagdieren en een heleboel vezeltjes uit het achterwerk van een insect. De japon werd niet zozeer gedragen als wel bewoond; als de belendende stroken en plooien niet ondersteund waren met wieltjes, dan was Kiela heel wat sterker dan hij achter haar had gezocht.


  'Wat vind je ervan?' vroeg ze zich langzaam ronddraaiend. 'Dit is gedragen door mijn moeder, en mijn grootmoeder, en daar weer de moeder van.'


  'Wat, allemaal tegelijk?' vroeg Snijmaer, die best bereid was dat te geloven. Hoe komt ze erin? vroeg hij zich verbaasd af. Achterin zal zeker een deurtje zitten…


  'Dit is een erfstuk in mijn familie. Er zitten echte diamanten op het keursje.'


  'Welk stuk is het keursje?'


  'Dit stuk.'


  Er trok een huivering door Snijmaer. 'Het is erg indrukwekkend,' zei hij toen hij weer op zijn stem durfde te vertrouwen. 'Maar vind je het misschien niet wat te, te volwassen?'


  'Het is vorstelijk.'


  'Dat wel, maar zou het je dan misschien niet wat beperken in je bewegingen?'


  'Ik ben niet van zins om te hollen. Er moet waardigheid zijn.' En nogmaals volgde de lijn van haar vastberaden kin haar afstammingslijn, terug tot aan die voorouderlijke veroveraar, die volstrekt afwijzend stond tegenover bewegingsbeperking en evenveel wist van waardigheid als je dragen kon op het puntje van een heel scherpe speer.


  Snijmaer spreidde zijn armen.


  'Goed dan,' zei hij. 'Prima. We doen wat we kunnen. Ik hoop dan maar dat Hein op een bruikbaar idee is gekomen.'


  'Het valt niet mee om op een spook te vertrouwen,' zei Kiela. 'Hij loopt door muren heen!'


  'Daar heb ik eens over nagedacht,' zei Snijmaer. 'Een raadsel, nietwaar? Hij loopt alleen door dingen heen als hij niet weet dat hij het doet. Ik denk dat het een beroepskwaal is.'


  'Wat?'


  'Gisteravond was ik er bijna zeker van. Hij wordt echt.'


  'Maar we zijn allemaal echt! Tenminste, dat ben jij, en ik toch ook wel.'


  'Maar hij wordt echter. Uiterst echt. Bijna zo echt als de Dood, en veel echter kun je niet worden. Helemaal niet zoveel echter.'


   


  -(\/\/\/)-


   


  'Weet je het zeker?' vroeg Albert wantrouwig.


  'Natuurlijk,' zei IJzebel. 'Reken het anders zelf maar na.'


  Albert keek weer naar het grootboek, met een en al weifeling op zijn gezicht.


  'Nou, ze konden wel zowat kloppen,' gaf hij schoorvoetend toe en hij nam de twee namen over op een papiertje. 'We kunnen er trouwens wel achter komen.'


  Hij trok de bovenste la van het bureau van de Dood open en haalde er een grote ijzeren sleutelring uit. Er zat maar één sleutel aan.


  hoe gaan we nu verder? vroeg Hein.


  'We moeten de levenslopers ophalen,' zei Albert. 'Jij moet met me mee.'


  'Hein!' siste IJzebel.


  'Wat?'


  'Wat je daarnet zei -' Ze zweeg, maar voegde er toen aan toe: 'O, niks. Het klonk alleen… raar.'


  'Ik vroeg alleen hoe we nu verder gingen,' zei Hein.


  'Ja, maar - ach, laat maar.'


  Albert slofte langs hen heen en dribbelde als een tweebenige spin door de grote hal tot hij bij de deur kwam die altijd op slot was. De sleutel paste volmaakt. De deur zwaaide open. Uit de scharnieren kwam zelfs geen piepje, van de deur hoorde je alleen het ruisen van stilte.


  En daar klonk het gebulder van het zand.


  Hein en IJzebel stonden stokstijf in de deuropening, maar Albert stommelde al verder tussen de galerijen vol glaswerk. Dit geluid kwam niet gewoon via de oren je lichaam binnen, het kroop langs je benen omhoog en omlaag via je kruin en het vulde je brein tot het alleen nog maar kon denken aan het ruisende, sissend grauwe geraas, het geluid van miljoenen levens die werden geleefd. En die voortsnelden naar hun onvermijdelijke bestemming.


  Ze staarden omhoog naar de eindeloze rijen levenslopers, elk weer anders, elk met een eigen naam. Het licht van langs de wanden gerangschikte fakkels weerkaatste erin als flonkerlichtjes, zodat er op elk glas een sterretje glansde. In de verte losten de wanden van de kamer op in dit melkwegstelsel van licht.


  Hein voelde hoe IJzebels vingers zich om zijn arm klemden. Toen ze sprak was dat met gespannen stem.


  'Hein, wat zijn sommige ervan klein.'


  ik weet het.


  Haar greep werd heel langzaam wat losser, alsof iemand zojuist de bovenste aas op een kaartenhuis legde en nu zijn handen behoedzaam terugtrekt om niet het hele bouwsel weer te laten instorten.


  'Zeg dat nog eens?' vroeg ze beheerst.


  'Ik zei: ik weet het. Ik kan daar niets aan doen. Ben je hier nog nooit binnen geweest?'


  'Nee.' Ze was wat verder van hem af gaan staan en staarde naar zijn ogen.


  'Het is niet erger dan de bibliotheek,' zei Hein en hij geloofde het haast zelf. Maar in de bibliotheek las je er alleen maar over. Hier zag je het echt gebeuren.


  'Waarom kijk je toch zo naar me?' voegde hij eraan toe.


  'Ik probeer me alleen te herinneren wat voor kleur je ogen hadden,' zei ze, 'want -'


  'Als jullie zo langzamerhand even genoeg van elkaar hebben!' brulde Albert boven het gedreun van de zandstroom uit. 'Hierheen!'


  'Bruin,' zei Hein tegen IJzebel. 'Ze zijn bruin. Hoezo?'


  'Opschieten!'


  'Ik zou hem maar eens gaan helpen,' zei IJzebel. 'Hij lijkt me nogal van de kook te raken.'


  Hein liet haar alleen, ondanks de eensklapse onrust in zijn geest, en beende over de tegelvloer naar waar Albert ongeduldig met een voet op de grond stond te tikken.


  'Zeg maar wat ik moet doen,' zei hij.


  'Gewoon meekomen.'


  De kamer kwam hier uit op een reeks gangen, elk weer geflankeerd door rijen zandlopers. Hier en daar waren de schappen ingedeeld met stenen zuiltjes waarop hoekige inscripties stonden. Nu en dan keek Albert er even naar; maar vooral schreed hij door de zandige doolhof alsof hij hier elke bocht uit zijn hoofd kende.


  'Is er voor iedereen een glas, Albert?'


  'Ja.'


  'Het lijkt me hier niet groot genoeg.'


  'Weet jij dan iets van o-dimensionale topologie?'


  'Hum. Nee dus.'


  'Dan zou ik me maar geen mening veroorloven, als ik jou was,' zei Albert.


  Hij hield in voor een plank vol lopers, keek weer even op het papiertje, ging met zijn hand de rij langs en griste er opeens een uurglas af. De bolle bovenhelft was haast leeg.


  'Hou vast,' zei hij. 'Als dit klopt moet de ander ook in de buurt zijn. Aha. Hierzo.'


  Hein draaide de twee lopers om en om in zijn handen. Een ervan vertoonde alle tekenen van een gewichtig leven, terwijl de ander kort was en breed en tamelijk gewoontjes.


  Hein las de namen. De eerste leek te verwijzen naar een edelman uit de contreien van het Agatese Rijk. De tweede was een sliert pictogrammen die hij herkende als afkomstig uit Zonmees-Klatsch.


  'Nu jij,' hoonde Albert. 'Hoe eerder je op weg gaat, des te eerder je klaar bent. Ik zal Binkie naar de voordeur leiden.'


  'Vind jij dat mijn ogen er normaal uitzien?' vroeg Hein bezorgd.


  'Voor zover ik kan zien is er niets mis mee,' zei Albert. 'Wat rood aan de randjes, wat blauwer dan anders, niks bijzonders.'


  Hein liep hem peinzend achterna langs de lange schappen vol uurglazen. IJzebel zag hoe hij het zwaard uit het rek naast de deur nam, hoe hij het, om de scherpte te toetsen, door de lucht heen en weer zwiepte, net zoals de Dood altijd deed, en hoe hij vreugdeloos grijnsde toen de donderslag die dat gaf hem beviel.


  Ook dat loopje herkende ze. Hij schreed, als op stelten.


  'Hein?' fluisterde ze.


  ja?


  'Er gebeurt iets met je.'


  ik weet het, zei Hein. 'Maar ik kan het geloof ik in de hand houden.'


  Buiten hoorden ze het geluid van hoeven, en Albert duwde de deur open en kwam handenwrijvend binnen.


  'Mooi, jochie, geen ogenblik te verl-'


  Hein zwaaide het zwaard met gestrekte arm rond. Het sneed als een zeis en met een geluid als van scheurende zijde door de lucht en boorde zich in de deurpost naast Alberts oor.


  op de knieën, alberto melich.


  Alberts mond viel open. Hij rolde zijn ogen zijwaarts naar de flakkerende kling vlak bij zijn hoofd, en kneep ze toen tot harde spleetjes.


  'Dat zou je toch zeker niet durven, jochie,' zei hij.


  hein. Deze lettergreep snauwde eruit met de vaart van een zweepslag, maar twee maal zo gemeen.


  'Er was een verbond,' zei Albert, maar er was een muggenzweempje van twijfel in zijn stem. 'Er was een overeenkomst.'


  'Niet met mij.'


  'Er was een afspraak! Wat zou er van ons moeten worden als we ons niet meer aan overeenkomsten hielden?'


  'Ik weet niet wat er van mij zou worden,' zei Hein zacht. maar ik weet wel wat er van jou gaat worden.


  'Dat is niet eerlijk!' Het was nu echt janken.


  er is geen gerechtigheid. ik ben het enige gerecht.


  'Hou daarmee op,' zei IJzebel. 'Hein, doe niet zo raar. Je kunt hier helemaal niet iemand doodmaken. En trouwens, je wilt Albert eigenlijk ook niet doodmaken.'


  'Hier niet. Maar ik zou hem terug naar de wereld kunnen sturen.'


  Albert verbleekte.


  'Nee toch?'


  'O nee? Ik kan je er naartoe brengen en dan achterlaten. Ik dacht niet dat je dan nog veel tijd overhad, of wel?' of wel?


  'Praat toch niet op die manier,' zei Albert die hem niet goed meer durfde aan te kijken. 'Je klinkt net als de meester als je zo praat.'


  'Ik zou wel eens heel wat erger dan de meester kunnen zijn,' zei Hein effen. 'IJzebel, wil jij Alberts boek even halen?'


  'Hein, ik geloof toch echt dat je nu -'


  moet ik het nog eens vragen?


  Ze vluchtte met wit vertrokken gezicht de kamer uit.


  Albert loerde langs het uitgestrekte zwaard naar Hein, en lachte een scheve lach zonder vreugde.


  'Je zult het niet eeuwig kunnen beheersen,' zei hij.


  'Dat wil ik ook niet. Als ik het maar lang genoeg kan beheersen.'


  'Nu ben je ontvankelijk, snap je. Hoe langer de meester wegblijft, hoe meer je net zo wordt als hij. Alleen zal het veel erger zijn, want jij zult nog weten hoe het was om een mens te zijn en -'


  'En jij dan?' snauwde Hein. 'Wat weet jij er nog van hoe het was om een mens te zijn? Als je terugging, hoe lang had je dan nog te leven?'


  'Eénennegentig dagen, drie uur en vijf minuten,' zei Albert meteen. 'Ik wist dat hij me op de hielen zat, snap je. Maar hier ben ik veilig, en als meester is hij zo kwaad nog niet. Soms zou ik niet weten wat hij zonder mij moest beginnen.'


  'Ja ja, niemand gaat dood in het rijk van de Dood zelf. En dat bevalt je?' vroeg Hein.


  'Ik ben anders wel meer dan tweeduizend jaar oud. Ik heb langer geleefd dan wie dan ook op de wereld.'


  Hein schudde zijn hoofd.


  'Dat heb je anders helemaal niet,' zei hij. 'Je hebt de zaak alleen meer weten te rekken. Niemand leeft hier echt. De tijd in dit oord is gewoon nep. Hij is niet echt. Niets verandert. Ik ga liever dood en zie dan wat er daarna gebeurt dan dat ik hier de eeuwigheid door moet brengen.'


  Albert kneep zich bedachtzaam in de neus. 'Ja, nou, voor jou gaat dat misschien op,' gaf hij toe, 'maar ik was tovenaar, weet je wel. Ik was er tamelijk goed in. Ze hebben een standbeeld voor me opgericht, weet je wel. Maar als tovenaar kun je niet zo lang leven zonder een stuk of wat vijanden te maken, snap je, van het soort dat… op de loer ligt aan de Overkant.'


  Hij snoof. 'En die hebben ook niet allemaal maar twee benen. Sommigen ervan hebben helemaal geen benen. Of gezichten, trouwens. Voor de dood ben ik niet bang. Het gaat om wat erna komt.'


  'Help mij dan.'


  'Wat schiet ik daarmee op?'


  'Ooit zit je misschien verlegen om vrienden aan de Overkant,' zei Hein. Hij dacht een paar tellen na en voegde er toen aan toe: 'Als ik jou was, zou het geen kwaad kunnen om mijn ziel op het nippertje nog wat op te poetsen. Sommige van die daar op de loer liggen zouden daar wel eens van kunnen schrikken.'


  Albert rilde en deed zijn ogen dicht.


  'Je hebt daar geen weet van dat waar je over praat,' ging hij verder met meer gevoel dan grammatica, 'anders zou je dat niet zeggen. Wat wil je dan van me?'


  Hein vertelde het.


  Albert lachte kakelend.


  'Meer niet? Gewoon de Werkelijkheid veranderen? Dat gaat niet. Er is geen toverkracht meer die sterk genoeg is. Met de Grote Bezweringen had het kunnen lukken. Maar verder niet. En dat was het dan, dus doe nu maar waar je zin in hebt en succes ermee.'


  IJzebel kwam hijgend terug met het laatste deel van Albert in haar armen. Albert snoof weer. Het druppeltje aan het eind van zijn neus intrigeerde Hein. Het hing altijd op het punt van eraf vallen, maar het had nimmer de moed. Net als hij zelf, bedacht hij.


  'Je kunt mij helemaal niks doen met dat boek,' zei de oude tovenaar vermoeid.


  'Dat was ik ook niet van plan. Maar het komt mij voor dat je niet zomaar een machtig tovenaar wordt door altijd de waarheid te vertellen. IJzebel, lees voor wat er wordt geschreven.'


  '”Albert keek hem weifelend aan”,' las IJzebel.


  'Je kunt niet alles geloven wat daarin staat -'


  '-”barstte hij uit, maar in de arduingroeve van zijn hart wist hij dat Hein dat wel degelijk kon”,' las IJzebel.


  'Hou op!'


  '”riep hij, en hij probeerde achterin zijn brein het inzicht te verbergen dat je de Werkelijkheid, al kon je hem niet stoppen, wel een beetje zou kunnen vertragen”.'


  hoe?


  '”galmde Hein met de loden klank van de Dood”,' vervolgde IJzebel trouwhartig.


  'Ja, ja, goed, je mag dat van mij echt wel overslaan,' snibde Hein geërgerd.


  'Vergeef me vooral dat ik leef, zeg.'


  niemand krijgt vergiffenis voor het leven.


  'En praat niet zo tegen me, dank je beleefd. Mij maak je er niet bang mee,' zei ze. Ze keek even omlaag naar het boek, waar de lopende hand van de tekst haar voor leugenaar zette.


  'Vertel hoe het moet, tovenaar,' zei Hein.


  'Mijn toverkracht is al wat ik nog heb!' jammerde Albert.


  'Je hebt hem helemaal niet nodig, ouwe vrek!'


  'Mij maak je niet bang, jochie -'


  kijk me in de ogen en zeg het nog eens.


  Hein knipte gebiedend met zijn vingers. IJzebel boog haar hoofd weer over het boek.


  '”Albert keek in de blauwe gloed van die ogen en het laatste restje opstandigheid vloeide uit hem weg”,' las ze, '”want hij zag er niet louter de Dood, maar de Dood gekruid met al die menselijkheidjes als wraak en wreedheid en afkeer, en met afschuwelijke zekerheid wist hij dat dit de laatste kans was en dat Hein hem in de Tijd zou terugsturen en hem daar zou achtervolgen tot hij hem met huid en haar kon uitleveren aan de Kerkerdimensies waar de schepselen der verschrikking hem zouden puntje puntje puntje puntje”,' besloot ze. 'Er staan verder allemaal puntjes, wel een halve bladzij.'


  'Dat komt doordat het boek ze niet eens durft te zeggen,' fluisterde Albert. Hij probeerde zijn ogen dicht te doen, maar de beelden in het donker achter zijn oogleden waren zo sprekend dat hij ze maar weer open deed. Dan had hij zelfs Hein nog liever.


  'Goed dan,' zei hij. 'Er is een bepaalde bezwering. Die vertraagt de tijd in een klein gebied. Ik zal hem opschrijven, maar je moet dan wel een tovenaar zien te vinden om hem op te zeggen.'


  'Dat lukt me wel.'


  Albert liet zijn tong als een oude pannenspons over zijn droge lippen gaan.


  'Maar vóór wat hoort wat,' voegde hij eraan toe. 'Je moet eerst de Plicht afmaken.'


  'IJzebel?' vroeg Hein. Ze keek op de opengeslagen bladzij.


  'Hij meent het,' zei ze. 'Als je dat niet doet gaat alles fout en dan valt hij evengoed terug in de Tijd.'


  Ze draaiden zich alledrie om en keken naar de grote klok die de hal domineerde. De vlijmscherpe slinger zaagde langzaam door de lucht en sneed de tijd in kleine stukjes.


  Hein kreunde.


  'Er is geen tijd genoeg voor!' jammerde hij. 'Ik kan het niet alletwee op tijd afkrijgen!'


  'De meester zou er wel tijd voor gemaakt hebben,' merkte Albert op.


  Hein rukte het zwaard uit het deurkozijn en zwaaide er woedend maar machteloos mee naar Albert, die in elkaar dook.


  'Schrijf dan maar die bezwering op,' riep hij. 'En gauw wat!'


  Hij draaide zich op zijn hielen om en beende weer de studeerkamer van de Dood in. In een van de hoeken stond een grote wereldschijf, met alles erop en eraan, inclusief olifanten van massief zilver, die op de rug stonden van een in brons gegoten Grote A'Tuin van meer dan een meter lang. De grote rivieren waren aangeduid als aders van jade, de woestijnen als diamantgruis en de aanzienlijkste steden als afzonderlijke edelstenen; zo was Ankh-Meurbork een kanjer van een negenoog.


  Hij pootte de uurglazen ongeveer neer op de plek waar hun eigenaars zaten en liet zich neerploffen op de stoel van de Dood; hij staarde er woedend naar, en wenste dat ze dichter bij elkaar waren. De stoel kraakte zachtjes terwijl hij zich boven het schijfmodel woedend van de een naar de ander boog.


  Even later kwam ook IJzebel op haar tenen naar binnen.


  'Albert heeft hem opgeschreven,' zei ze zachtjes, 'en ik heb het boek gecontroleerd. Het is geen list. Nu heeft hij zich in zijn kamer opgesloten en -'


  'Kijk die twee nou eens! Ik bedoel, moet je ze nou eens zien!'


  'Ik vind dat je wel wat moet bedaren, Hein.'


  'Hoe kan ik nu bedaren als, kijk nou, deze hier zit haast in de Gele Nev en deze juist helemaal in Bes Pelargiek en dan moet ik weer terug naar Stoo Lat. Dat is meer dan vijftienduizend kilometer al met al, hoe je het ook wendt of keert. Dat lukt nooit.'


  'Je vindt er vast wel wat op. En ik help je toch.'


  Hij bekeek haar voor het eerst eens goed en zag dat ze haar buitenjas had aangetrokken, dat ongepaste geval met die grote bontkraag.


  'Jij? Wat zou jij nu kunnen uitrichten?'


  'Binkie kan ons met gemak alletwee dragen,' zei IJzebel bedeesd. Ze zwaaide ook met een onduidelijk papieren pakje. 'Ik heb ook iets te eten ingepakt. En ik zou - ik zou deuren kunnen openhouden en zo.'


  Hein lachte treurig. dat zal niet nodig zijn.


  'Ik wou maar dat je niet meer zo praatte.'


  'Passagiers neem ik niet mee. Je zou me maar ophouden.'


  IJzebel moest ervan zuchten. 'Hoor eens, wat dacht je hiervan? Laten we doen alsof de ruzie voorbij is en dat ik hem heb gewonnen. Snap je wel? Dat spaart een hoop moeite. Ik denk trouwens dat Binkie er weinig zin in zal hebben als ik er niet bij ben, let maar eens op. Door de jaren heen heb ik hem een hele hoop suikerklontjes gevoerd. Nou dan - gaan we nog?'


   


  -(\/\/\/)-


   


  Albert zat op zijn smalle bed woedend naar de muur te staren. Hij hoorde hoe het geluid van de hoefslagen eensklaps ophield toen Binkie het luchtruim koos en mopperde in zichzelf.


  Er gingen twintig minuten voorbij. Als wolkenschaduwen op een heuvelhelling kwamen en gingen de uitdrukkingen op het gezicht van de oude tovenaar. Af en toe fluisterde hij iets bij zichzelf, zoals 'Had ik het niet gezegd' of 'Zou het nooit hebben laten gebeuren' of 'Dit moet de meester weten'.


  Uiteindelijk leek hij met zichzelf tot overeenstemming te komen; voorzichtig knielde hij op de grond om een verfomfaaide koffer onder zijn bed vandaan te trekken. Hij deed hem na enige moeite open en vouwde een stoffige grijze pij uit, waarbij de mottenballen en de verweerde pailletjes in het rond dwarrelden. Hij trok hem aan, klopte het ergste stof eraf en kroop onder het bed. Er klonk een heleboel gesmoord gevloek, afgewisseld met porseleingerammel, maar toen dook Albert weer op met een staf die langer was dan hijzelf.


  Hij was ook dikker dan anders voor een staf, vooral vanwege het snijwerk dat er van onder tot boven op was aangebracht. Dit was eigenlijk nogal onduidelijk, maar je kreeg wel de indruk dat het je spijten zou als je het beter kon zien.


  Albert klopte zich nog eens af en bekeek zich keurend in de spiegel boven de wastafel.


  Toen zei hij: 'Hoed. Geen hoed. Moet een hoed hebben voor die tovenarij. Verdomme.'


  Hij stampte de kamer uit om terug te keren na een drukke vijf minuten, waarin vervat: een rond gat geknipt uit het kleed in Heins slaapkamer, het bladzilver weggehaald vanachter de spiegel in IJzebels kamer, een naald en draad uit de doos onder het keukenaanrecht en een stuk of wat loslopende pailletjes geschraapt van de bodem van zijn klerenkist. Het eindresultaat was niet zo goed als hij graag had gewild en neigde ertoe op één oor te zakken, maar het was zwart met sterren en manen erop en verkondigde dat de drager, buiten elke kijf, een tovenaar was, zij het wellicht eentje die de wanhoop nabij was.


  Voor het eerst in tweeduizend jaar voelde hij zich behoorlijk gekleed. Het was een verwarrend gevoel dat hem enig peinzen kostte voor hij het kleedje naast het bed opzij schopte en met behulp van de staf een kring op de vloer tekende.


  De punt van de staf liet een opgloeiend spoor achter in het octarijn, de achtste kleur van het spectrum, de kleur van toverij, dat schone schijnsel van de verbeelding.


  Op de omtrek markeerde hij acht punten die hij verbond tot een octogram. Een donker bonzen begon door de kamer te klinken.


  Alberto Melich betrad het middelpunt en hield de staf boven zijn hoofd. Hij voelde hoe die in zijn greep ontwaakte, voelde het tintelen van de sluimerende macht die zich traag en onstuitbaar als een ontwakende tijger ontrolde. Het maakte oude herinneringen los aan macht en toverkracht, die rondzoemden door de bespinraagde vlieringen van zijn geest. Voor het eerst sinds eeuwen voelde hij weer dat hij leefde.


  Hij likte zijn lippen. Het bonzen was weggestorven tot een vreemde, afwachtende stilte.


  Melich richtte zijn hoofd op en schreeuwde een enkele lettergreep.


  Blauwgroen vuur flitste uit beide uiteinden van de staf tevoorschijn. Linten octarijnen vlammen spoten op uit de acht punten van het octogram en omhulden de tovenaar. Dit was allemaal weliswaar niet echt nodig voor de bezwering, maar tovenaars houden de uiterlijke verschijning voor zeer belangrijk…


  Hetzelfde geldt voor de verdwijning. Opeens was hij weg.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Stratodiscale winden geselden Heins mantel.


  'Waar gaan we eerst heen?' gilde IJzebel in zijn oor.


  'Naar Bes Pelargiek!' schreeuwde Hein en zijn woorden wervelden weg in de storm.


  'Waar ligt dat?'


  'In het Agatese Rijk! Op het Tegenwichters Continent!'


  Hij wees naar beneden.


  Hij dreef Binkie momenteel niet tot het uiterste, want wist dat er nog vele kilometers voor hen lagen, en het grote witte paard vloog met een kalme galop hoog over de oceaan. IJzebel keek omlaag naar de bulderende groene golven, gekuifd met wit schuim, en greep zich nog steviger vast aan Hein.


  Hein tuurde vooruit naar de wolkenbank die het verre vasteland markeerde en weerstond de aanvechting om Binkie met het plat van zijn zwaard op te jagen. Hij had het paard nog nooit geslagen en was er bepaald niet gerust op wat er gebeuren zou als hij dat deed. Hij kon alleen maar afwachten.


  Onder zijn arm door verscheen een hand met een broodje erin.


  'We hebben ham met mosterd, of kaas,' zei ze. 'Je kunt net zo goed wat eten, iets anders valt er niet te doen.'


  Hein keek neer op het kleffe stapeltje en probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst had gegeten. Meer tijd geleden dan een klok kon omvatten, in elk geval - zonder kalender kon je het niet berekenen. Hij pakte het broodje aan.


  'Dank je wel,' zei hij zo hoffelijk als hij kon.


  Het zonnetje zwenkte omlaag naar de horizon met het luie licht op sleeptouw er achteraan. De wolken vooruit groeiden en werden allengs afgetekend in rose en oranje tinten. Na een tijdje ontwaarde hij onder hen de donkere massa van het land, met hier en daar de lichtjes van een stad.


  Een half uur later kon hij met zekerheid afzonderlijke gebouwen onderscheiden. De Agatese bouwkunst had een neiging tot brede piramides.


  Binkie verloor hoogte tot zijn hoeven nog geen meter boven de golven van de zee hingen. Hein bestudeerde nog een keer de zandloper en trok zachtjes aan de teugels om het paard in de richting te sturen van een zeehaven die wat meer Velgwaarts lag van hun huidige koers.


  Er lagen een paar schepen voor anker, vooral kustkoopvaarders met een enkel zeil. Het Rijk moedigde zijn onderdanen niet aan om al te ver te reizen, voor het geval ze dan dingen te zien kregen waar ze maar van in de war raakten. Om dezelfde reden was er een muur om het hele land gebouwd, waarlangs werd gepatrouilleerd door Hemelse Gardisten, met als voornaamste taak om eens flink op de vingers te meppen van elke inwoner die er vijf minuutjes tussenuit wilde om een luchtje te scheppen.


  Veel kwam dit niet voor, want de meeste onderdanen van de Zonnekeizer waren best tevreden met hun leven binnen de muur. Het is een bestaansgegeven dat eenieder zich aan deze of gene zijde van een muur bevindt, dus het enige wat je kon doen was er niet aan denken of gevoelloze vingers ontwikkelen.


  'Wie regelt het hier?' vroeg IJzebel toen ze over de haven vlogen.


  'Er is een soort keizertje, nog een jongen,' zei Hein. 'Maar de eigenlijke chef is de Grootvizier, geloof ik.'


  'Vertrouw nooit op een Grootvizier,' zei IJzebel levenswijs.


  Dat deed de Zonnekeizer dan ook niet. De Vizier, die Negen Wentelspiegels heette, had enkele strikte opvattingen ten aanzien van wie het land bestuurde, bijvoorbeeld dat hij dat moest wezen, en nu de jongen zo groot werd dat hij vragen ging stellen als 'Vind je niet dat de muur er beter uit zou zien met een paar poorten erin?' en 'Jawel, maar wat voor wereld ligt erachter?', had hij besloten dat de Keizer, voor diens eigen bestwil, onder hevige pijnen moest worden vergiftigd en vervolgens begraven in ongebluste kalk.


  Binkie landde op het aangeharkte grind voor het lage paleis met de vele vertrekken, en bracht zo een ernstige herschikking teweeg in de harmonie van het heelal.[*] Hein liet zich eraf glijden en hielp IJzebel omlaag.


  'Zorg wel dat je me niet voor de voeten loopt,' drong hij aan. 'En stel ook geen vragen.'


  Hij rende een trap vol lakwerk op en spoedde zich door de zwijgende kamers, nu en dan even inhoudend om het uurglas te raadplegen. Ten slotte sloeg hij een zijgang in; aan het eind ervan tuurde hij door een rijkversierd lattenrooster in een lange lage kamer waar het Hof aan het avondmaal zat.


  De jeugdige Zonnekeizer zat met gevouwen benen aan het hoofdeind van de mat in een mantel van veren en lammelijn, die achter hem wijd lag uitgespreid. Het leek wel alsof hij eruitgegroeid raakte. De rest van het Hof zat in een strikte en ingewikkelde volgorde van rang om de mat, maar je kon je niet vergissen in de Vizier, die op zeer verdachte wijze in zijn kommetje met kwa-tze en gestoofd zeewier zat te prakken. Er scheen niemand op sterven na dood te zijn.


   


  [*] De stenentuin van Algemene Vrede en Eenvoud, aangelegd volgens opdracht van de oude keizer Zon Yatcent,[**] benutte sobere indeling naar ligging en schaduw om de eigenlijke eenheid van ziel en stof en de harmonie van het al te symboliseren. Men zei dat de geheimen uit de kern van het werkelijke verborgen waren in de exacte rangschikking der stenen.

  [**] Diens tweede aanspraak op vermaardheid lag in zijn gewoonte om de lippen en benen van zijn vijanden af te snijden en hun dan de vrijheid te beloven, mits ze trompetblazend door de stad konden rennen.


   


   


  Hein sloop de gang door, sloeg een hoek om en botste haast tegen enkele vrij groot uitgevallen leden van de Hemelse Garde, die samendromden om een gluurgaatje in de papieren wand en onderwijl van hand tot hand een sigaret doorgaven, op die holle-handmanier van dienstdoende militairen.


  Hij sloop op zijn tenen terug naar het rooster en aanhoorde er het onderstaande gesprek:


  'Ik ben de ongelukkigste der stervelingen, O Immanente Tegenwoordigheid, nu ik iets als dit aantref in mijn overigens genoegzame kwa-tze,' zei de Vizier met uitgestoken eetstokjes.


  De hofhouding keek reikhalzend toe. Hein deed hetzelfde. Met het opgemerkte moest Hein het toch wel eens zijn - het betrof kennelijk een blauwgroenig klontding waaruit gummiachtige slangetjes bungelden.


  'De voedselbereider zal worden getuchtigd, O Edel Persoon van Geleerdheid,' zei de Keizer. 'Wie heeft de magere lapjes?'


  'Neen, O Alziend Vader des Volks, ik doelde meer op het feit dat dit, naar ik meen, blaas en milt zijn van de diepzeese pofpaling, naar zeggen in oude geschriften zozeer het smakelijkste aller hapjes, dat het slechts mag worden genuttigd door degenen die de goden zelve beminnen, en tot een dergelijk gezelschap durf ik mijn nietswaardig persoon niet te rekenen.'


  Met een vaardig zwiepje deed hij het belanden in het kommetje van de Keizer, waar het wiebelend tot stilstand kwam. De jongen bekeek het een tijdje en prikte het toen aan een eetstokje.


  'Ach,' zei hij, 'maar staat niet eveneens geschreven door niemand minder dan de grote wijsgeer Siermuis Offerhans, dat men geleerden mag eren boven vorsten? Ik meen me te herinneren dat je mij die tekst ooit liet lezen, O Trouwhartig en Nimmerversagend Zoeker naar Kennis.'


  Het geval beschreef nogmaals een korte boog door de lucht en kwakte verontschuldigend neer in het kommetje van de Vizier. Met een vlugge beweging plukte hij het eruit om gereed te zijn voor de definitieve passeerslag. Zijn ogen werden spleetjes.


  'Dat mag dan in het algemeen gelden, O Jade Rivier van Wijsheid, maar in het onderhavige geval mag men mij niet stellen boven een Keizer die ik bemin als mijn eigen zoon, al sedert het tragisch verscheiden van zijn vader, en derhalve leg ik deze geringe gave aan zijn voeten.'


  De ogen van het Hof volgden het enge orgaan bij zijn derde vlucht over de mat, maar de Keizer griste zijn waaier en gaf een schitterende volley ten beste, die met zo'n kracht doel trof in het kommetje van de Vizier, dat het zeewier in het rond spatte.


  'Laat iemand het toch opeten, in hemelsnaam,' schreeuwde Hein, door niemand gehoord. 'Ik heb haast!'


  'Inderdaad zijt gij de meest hoffelijke mijner dienaren, O Toegewijd en Zelfs Enig Gezelschap van Wijlen mijn Vader en Grootvader bij hun Verscheiden, en dienovereenkomstig bepaal ik dat je beloning zal bestaan uit dit meest zeldzame en verfijnde aller hapjes.'


  De Vizier porde weifelend in het geval, en keek toen in de glimlach van de Keizer. Die was opgewekt maar verschrikkelijk. Hij zocht onhandig naar een uitvlucht.


  'Helaas, het laat zich aanzien dat ik reeds veel te veel tot mij -' begon hij maar de Keizer maande hem wuivend tot zwijgen.


  'Stellig dient het nog toepasselijk te worden gekruid,' zei hij, en hij klapte in zijn handen. De wand achter hem scheurde van onder tot boven open en er stapten vier Hemelse Gardisten tevoorschijn; drie van hen zwaaiden met okido zwaarden en de vierde probeerde haastig een brandende peuk in te slikken.


  Het kommetje van de Vizier ontviel zijn handen.


  'De trouwste mijner dienaren gelooft dat hij geen ruimte heeft voor dit allerlaatste hapje,' zei de Keizer. 'Stellig wil je wel even zijn maag onderzoeken om te zien of dat waar is. Waarom komt er rook uit die man zijn oren?'


  'Dat komt van zijn krijgslust, O Hemelse Eminentie,' zei de wachtmeester vlug. 'Hij weet niet van ophouden, moet ik zeggen.'


  'Laat hij dan met zijn mes de - ach, de Vizier lijkt toch nog trek te hebben. Goed zo.'


  Onder volstrekte stilte bewogen de uitpuilende wangen van de Vizier in ritmisch malen. Toen slikte hij kokhalzend.


  'Heerlijk,' zei hij. 'Voortreffelijk. Waarlijk een godenspijs, en als men mij nu wil verontschuldigen -' Hij vouwde zijn benen uit en maakte aanstalten om op te staan. Op zijn voorhoofd waren pareltjes zweet verschenen.


  'Je wenst te vertrekken?' zei de Keizer met opgetrokken wenkbrauwen.


  'Dringende staatszaken, O Schrander Persoon der -'


  'Zet je neder. Zo spoedig na de maaltijd al opstaan kan slecht zijn voor de spijsvertering,' zei de Keizer en de Gardisten knikten instemmend. 'Trouwens, er zijn geen dringende staatszaken, tenzij je doelt op die in het rode flesje met “Tegengif” erop, in het zwartgelakte kastje op het bamboekleed in je eigen verblijf, O Braker van de Nacht.'


  In de oren van de Vizier begon het te suizen. Zijn gezicht liep blauw aan.


  'Zie je wel?' zei de Keizer. 'Ontijdige bezigheden op een zware maag leiden tot kwade sappen. Laat dan fluks kond gedaan worden naar elke uithoek van mijn land in welk een ongelukkige toestand je bent, zodat eenieder hieruit lering trekke.'


  'Moge ik dan de… Keizerlijke Persoon gelukwensen… met zulk een… overweging,' zei de Vizier, en hij viel voorover in een schotel gekookte, weekschalige krabben.


  'Ik had een uitnemende leermeester,' zei de Keizer.


  het zal tijd worden, zei Hein en hij zwaaide het zwaard.


  Even later kwam de ziel van de Vizier van de mat overeind om Hein eens nader te bekijken.


  'Wie ben jij, barbaar?' snauwde hij.


  de dood.


  'Mijn Dood anders niet,' zei de Vizier beslist. 'Waar blijft de Zwarte Hemelse Vuurdraak?'


  die kon helaas niet, zei Hein. Achter de ziel van de Vizier begonnen zich in de lucht een soort schimmen te vormen. Verscheidene daarvan droegen keizergewaden, maar er stonden ook nog genoeg anderen tussen te dringen en allemaal leken ze er met verlangen naar uit te zien om de nieuweling in het land der doden welkom te heten.


  'Ik geloof dat hier wat lui zijn die je graag willen spreken,' zei Hein terwijl hij zich al weghaastte. Net toen hij op de gang kwam begon de ziel van de Vizier te gillen…


  IJzebel stond geduldig te wachten bij Binkie, die een verlate lunch genoot ten koste van een vijfhonderdjarig bonsaiboompje.


  'Dat was één,' zei Hein terwijl hij in het zadel klom. 'Vooruit. Ik heb een naar voorgevoel wat de volgende betreft en veel tijd hebben we niet.'


   


  -(\/\/\/)-


   


  Alberts gedaante kreeg vaste vorm in het middelpunt van de Gesloten Universiteit, om precies te zijn op dezelfde plek als vanwaar hij tweeduizend jaar eerder de wereld vaarwel had gezegd.


  Hij gromde tevreden en klopte enkele pluisjes van zijn gewaad.


  Het drong tot hem door dat hij werd gadegeslagen; toen hij opkeek ontdekte hij dat zijn flitsend ontstaan had plaatsgevonden onder de gestrenge, marmeren blik van hemzelf.


  Hij schoof zijn bril recht en tuurde misprijzend op het bronzen plaatje dat op zijn voetstuk zat geschroefd. Er stond:


  'Alberto Melich, De Stichter Dezer Universiteit, T.J. 1222 - 1289. “Nimmer Zullen Wij Meer Dezulke Aanschouwen”.'


  Zo zag je maar wat een voorspelling waard was, dacht hij. En als ze zoveel met hem op hadden, dan hadden ze op zijn minst een fatsoenlijke beeldhouwer kunnen huren. Het was een schandaal. Die neus was helemaal verkeerd. Noem je dat soms een been? Ze hadden er ook nog hun namen in gekerfd, zeg. En met zo'n hoed zou hij nog niet dood gezien willen worden. Uiteraard, als het aan hem lag werd hij helemaal niet dood gezien.


  Albert richtte een octarijnen bliksemschicht op het afgrijselijke geval en grijnsde boosaardig toen het tot stof uit elkaar knalde.


  'Mooi,' zei hij tot de Schijf in het algemeen, 'daar ben ik weer.' Het getintel van de toverkracht stroomde door zijn arm tot helemaal in zijn geest, waar een warme gloed ontstond. Wat had hij dat al die jaren gemist.


  Door de dubbele deuren kwamen op het lawaai van de ontploffing tovenaars aangesneld om vanuit stilstaande start tot de verkeerde conclusie te komen.


  Daar was het voetstuk, en leeg ook. Daar was een marmeren stofwolk, die alles bedekte. En daar schreed Albert uit alles tevoorschijn, in zichzelf mompelend.


  De tovenaars achterin het gewoel begonnen meteen zo vlug en stiekem ze konden een goed heenkomen te zoeken. Vrijwel allemaal hadden ze ooit in hun jolige jongensjaren wel eens een bepaald huis-tuin-en-slaapkamervoorwerp op Melichs hoofd gezet, of hun naam ergens in zijn kille anatomie gekerfd, of bier vergoten over zijn voetstuk. En nog wel erger ook, als in de Rommelweek de drank in de man was en de plee wat te ver om heen te wankelen. Destijds had dat allemaal om te schateren geleken. Opeens leek dat niet meer zo.


  Maar twee mensen bleven achter om aan de toorn van het standbeeld het hoofd te bieden, de een omdat zijn mantel tussen de deur was geraakt, en de ander omdat hij eerlijk gezegd meer een mensaap was en derhalve wat meer ontspannen stond tegenover menselijke kwesties.


  Albert greep de tovenaar bij de kladden, maar die bleef wanhopig proberen door een muur heen te lopen. Ondertussen piepte hij benauwd:


  'Ja, ja, goed, ik beken! Ik was toen dronken, echt waar, het was niet expres, tjee, het spijt me zo, tjee, wat heb ik een spijt -'


  'Wat sta je toch te krijsen, kerel?' vroeg Albert oprecht verbaasd.


  '- wat een spijt, als ik je toch kon vertellen wat een spijt ik had zouden we -'


  'Hou op met die onzin, verdomme!' Albert keek even omlaag naar het mensaapje dat hem warm en vriendelijk toelachte. 'Hoe heet je, kerel?'


  'Ja, meester, ik hou al op, meester, geen onzin meer, meester… Rinzwind heet ik, meester. Bibliotheek-assistent, als je me toestaat.'


  Albert nam hem eens goed op. De vent zag er radeloos verfomfaaid uit, net iets dat was klaargelegd voor de wasserij. Als de tovenarij zo diep was gezonken, besloot hij, dan moest er nodig iets aan gedaan worden.


  'Welke bibliothecaris zou jou nou als assistent willen hebben?' schamperde hij geërgerd.


  'Oeoek.'


  Iets als een warme leren handschoen probeerde zijn hand te pakken.


  'Een aap! In mijn universiteit!'


  'Een orang oetan, meester. Vroeger was hij tovenaar maar hij raakte verstrikt in een toverkunst, meester, en nu wil hij ons hem niet terug laten toveren, en hij is de enige die weet waar alle boeken zijn,' ratelde Rinzwind. 'Ik zorg voor zijn bananen,' voegde hij eraan toe, want hij voelde dat enige nadere uitleg wel op zijn plaats was.


  Albert keek hem woedend aan. 'Hou je kop.'


  'Ik hou meteen mijn kop, meester.'


  'En zeg me dan waar de Dood uithangt.'


  'De Dood, meester?' vroeg Rinzwind met zijn rug letterlijk tegen de muur.


  'Die lange, nogal een geraamte, blauwe ogen, beent als op stelten, praat zo… de Dood. Nog gezien de laatste tijd?'


  Rinzwind slikte moeizaam. 'Niet de laatste tijd, meester.'


  'Nou, ik heb hem nodig. Er moet een eind komen aan deze onzin. En ik ga er nu een eind aan maken, voel je? Ik wil de acht meest vooraanstaande tovenaars hier bij elkaar met, laat eens zien, een half uur en met alle nodige materiaal voor het Ritueel van AschKentze, begrepen? Niet dat ik er veel vertrouwen in heb nu ik jullie heb gezien. Stelletje opgedirkte slijmjurken, allemaal, en probeer niet telkens mijn hand te pakken!'


  'Oeoek.'


  'En nu ga ik naar de kroeg,' snauwde Albert. 'Verkopen ze tegenwoordig nog ergens een beetje behoorlijke katerpis?'


  'De Trom bijvoorbeeld, meester,' zei Rinzwind.


  'De Gebarsten Trom? In de Filigrijnstraat? Is die er nog?'


  'Nou ja, ze veranderen de naam wel eens en hij is totaal verbouwd, maar de zaak doet nog altijd, uh, zaken. Je zult zeker wel aardig droog staan, hè meester?' zei Rinzwind op zo'n vreselijke ouwe-jongens-krentenbrood manier.


  'Wat weet jij daar dan van?' vroeg Albert scherp.


  'Totaal niets, meester,' zei Rinzwind vlug.


  'Dan ga ik dus naar de Trom. Denk erom, een half uurtje. En als ze hier niet klaar staan als ik terugkom dan, nou, het is ze geraden!'


  In een wolk van marmerstof stormde hij de hal uit.


  Rinzwind keek hem na. De bibliothecaris hield zijn hand vast.


  'En weet je wat het ergste is?' vroeg Rinzwind.


  'Oeoek?'


  'Ik kan me totaal niet herinneren dat ik onder een ladder doorliep.'


   


  -(\/\/\/)-


   


  Tegen de tijd dat Albert in de Gelijmde Trom met de waard ruzie maakte over een vergeeld bierviltje vol turfstreepjes, dat nauwgezet van vader op zoon was doorgegeven via een koningsmoord, drie burgeroorlogen, eenenzestig flinke branden, vierhonderdnegentig roofovervallen en meer dan vijftienduizend kroeggevechten, om het feit vast te leggen dat Alberto Melich de bedrijfsleiding nog altijd drie koperstukjes verschuldigd was, plus het samengesteld interest tot een dagtotaal ter hoogte van de inhoud van het merendeel van de grootste kluizen op de Schijf, waaruit maar weer blijkt dat een Ankhische middenstander met een onbetaalde rekening het soort geheugen heeft waar een olifant van zou opkijken… tegen die tijd dus trok Binkie zijn dampspoor in de hemel boven het grote, geheimzinnige vasteland van Klatsch.


  Ver in de diepte dreunden de trommen in de zwoele, schemerige oerwouden en nevelzuilen kringelden op uit rivieren waarin naamloze ondieren vlak onder het oppervlak op de loer lagen voor een toevallig voorbijkomend middagmaal.


  'De kaas is op, je zult wel ham moeten nemen,' zei IJzebel. 'Wat is dat voor licht daar?'


  'De Lichtdijken,' zei Hein. 'We komen in de buurt.' Hij haalde de zandloper uit zijn zak en keek naar het zandniveau.


  'Maar niet snel genoeg, verdorie!'


  Aan de navelijkse kant van hun koers lagen daar de Lichtdijken als vijvers vol licht, en dat was ook precies wat ze waren; bepaalde stammen hier in de woestijn bouwden spiegelende wanden tussen de bergen om het Schijfse zonlicht op te vangen, dat traag is en nogal zwaar. Men gebruikte het als betaalmiddel.


  Binkie zweefde over de kampvuren van de nomaden en de zwijgende moerassen van de rivier de Tsoort. Voor hen uit begonnen onder het maanlicht duistere maar vertrouwde vormen op te doemen.


  'De Pyramides van Tsoort bij het licht van de maan!' hijgde IJzebel. 'Wat romantisch!'


  aaneen gemetseld met het bloed van duizenden slaven, relativeerde Hein.


  'Doe dat nou toch niet.'


  'Pardon, maar het is inderdaad zo dat deze -'


  'Goed, goed, dat was de spijker op de kop, ja hoor,' zei IJzebel geprikkeld.


  'Het is wel erg veel moeite voor het begraven van een dooie koning,' zei Hein terwijl ze een kring draaiden boven een van de kleinere pyramides. 'Ze stoppen ze vol conserveermiddel, weet je, zodat ze doorleven in de volgende wereld.'


  'En werkt dat?'


  'Niet dat je er iets van merkt.' Hein boog zich langs Binkies hals. 'Fakkels daar beneden,' zei hij. 'Hou je vast.'


  Een processie verwijderde zich slingerend van de laan van pyramides, voorafgegaan door een reusachtig beeld van Offlaar de Krokodilgod op de schouders van honderd zwetende slaven. Binkie draafde erboven, volstrekt onopgemerkt, en voerde een volmaakte vierpuntslanding uit op het harde zand voor de ingang van de pyramide.


  'Ze hebben weer een koning ingelegd,' zei Hein. Hij bekeek het uurglas nog eens in het maanlicht. Het was een heel gewoon type, niet zo een die je doorgaans in verband brengt met een koningshuis.


  'Dat kan niet van hem zijn,' zei IJzebel. 'Ze maken ze toch zeker niet in als ze nog leven?'


  'Dat is niet te hopen, want ik las eens dat ze ze, vóór het inmaken, uh, eerst opensnijden voor het weghalen van de -'


  'Ik wil er niets over horen -'


  '- weke dingetjes,' eindigde Hein hulpeloos. 'Het is maar goed ook dat dat inleggen niet werkt, want stel je nou eens voor dat je moet rondlopen zonder -'


  'Het is dus niet de koning die je komt ophalen,' zei IJzebel luid. 'Wie is het dan wel?'


  Hein wendde zich naar de donkere ingang. Die zou pas te middernacht worden afgesloten, zodat de ziel van de dode koning tijd had om weg te gaan. De ingang oogde hol en dreigend, en deed denken aan doeleinden die heel wat grimmiger waren dan, laat ons zeggen, het lekker scherp houden van een scheermesje.


  'Kom, dat gaan we uitzoeken,' zei hij.


   


  -(\/\/\/)-


   


  'Pas op! Daar komt hij weer!'


  De acht meest vooraanstaande tovenaars van de Universiteit schuifelden naar hun plaats in de rij, probeerden hun baarden glad te strijken en deden vergeefse pogingen om er keurig uit te zien. Het was moeilijk. Ze waren uit hun werkkamers geplukt, of bij een ochtendlijk cognacje voor een knapperend haardvuur vandaan, of uit een stille meditatie in een luie stoel onder een zakdoek, en allemaal zaten ze zwaar in de radeloze zenuwen. Onophoudelijk keken ze naar het lege voetstuk.


  Eén schepsel maar had de uitdrukking op hun gezicht kunnen evenaren, en dat was een duif die daarnet heeft vernomen dat het standbeeld van Christoffel Columbus zojuist van zijn voetstuk is geklommen om zich te gaan voorzien van een dubbelloops plus een doos hagelpatronen.


  'Hij komt de gang door!' schreeuwde Rinzwind, wegduikend achter een pilaar.


  De verzamelde toverwijzen hielden hun blik op de dubbele deur gericht alsof die elk ogenblik kon ontploffen, waaruit blijkt hoe helderziend ze wel waren, want hij ontplofte. Het regende lucifergrote stukjes eikenhout over hen heen en daar stond een klein, mager persoon tegen het licht afgetekend. In zijn ene hand had hij een rokende staf. In zijn andere een klein geel padje.


  'Rinzwind!' bulderde Albert.


  'Meester!'


  'Neem dit ding en raak het ergens kwijt.'


  Het padje kroop in Rinzwinds hand en keek hem verontschuldigend aan.


  'Dat was de laatste keer dat die kolere kastelein een grote mond opzette tegen een tovenaar,' zei Albert innig tevreden. 'Ik kan mijn kont nog geen paar honderd jaar keren of ze denken hier in stad al dat ze een tovenaar mogen tegenspreken.'


  Een van de vooraanstaande tovenaars mompelde iets.


  'Wat zei je? Hardop, kerel!'


  'Als administrateur van deze universiteit moet ik even opmerken, dat het altijd ons beleid was om tegenover de gemeenschap goede nabuurschap te bevorderen,' mompelde de tovenaar die de fretborende oogjes van Albert probeerde te ontwijken. Hij had een omgekeerde po op zijn geweten, en daarbij moest men nog drie gevallen van onzedelijke graffiti in het vonnis betrekken.


  Alberts mond viel open. 'Waarom?' zei hij.


  'Nou, een kwestie van burgerzin, wij vinden het van wezensbelang om het goede voorb - aaawrch!'


  De tovenaar probeerde wanhopig slaand het vuur in zijn baard te doven. Albert liet zijn staf zakken en keek langzaam de rij der toverwijzen langs. Ze zwenkten en zwaaiden weg voor zijn blik als grashalmen in een storm.


  'Nog iemand die van zijn burgerzin wil getuigen?' vroeg hij. 'Nog iemand met goede nabuurschap?' Hij richtte zich tot zijn volle lengte op. 'Stelletje maden zonder ruggengraat! Ik heb deze Universiteit toch niet gesticht zodat jullie je grasmaaier konden uitlenen? Wat heb je aan macht als je hem niet uitoefent? Als een vent onbeleefd is, dan laat je nog niet genoeg van zijn herberg over om er kastanjes op te roosteren, begrepen?'


  Iets als een flauwe zucht steeg op uit de verzamelde tovenaars. Droef staarden ze naar het padje in Rinzwinds hand. De meesten van hen hadden zich in hun jongensjaren bekwaamd in het straalbezopen worden in de Trom. Uiteraard, dat alles hadden ze nu achter zich, maar het jaarlijks met-mes-en-vork feestmaal van het Koopliedengilde zou morgenavond hebben plaatsgehad in het bovenzaaltje van de Trom, en alle tovenaars van het Achtste Niveau hadden een beleefde uitnodiging ontvangen; er had gebraden zwaan op het menu gestaan, en twee soorten schuimtaart en menige broederlijke dronk op 'Onze geachte, neen, geëerbiedigde gasten' tot het ogenblik aanbrak dat de conciërges moesten aanrukken met de kruiwagens.


  Albert paradeerde de rij langs en porde nu en dan eens in een pens met zijn staf. Zijn geest jubelde en zong. Teruggaan? Nooit! Dit was pas macht, dit was pas leven; hij zou die knekelkop trotseren en laten zien wie de baas was.


  'Bij de Rokende Spiegels van Griezmig, we zullen hier eens flink de bezem door halen!'


  De tovenaars die hun geschiedenis kenden knikten ongerust. Dat werd dan terug naar de stenen vloeren en opstaan als het nog donker was en onder geen beding alcohol en de ware namen der dingen uit je hoofd leren tot je brein ervan piepte.


  'Wat voert die vent daar uit!'


  De tovenaar die zich verstrooid aan zijn tabakszak had vergrepen liet de al half gevormde sigaret uit zijn bevende vingers vallen. Hij stuiterde op de vloer en alle tovenaars zagen hem smachtend wegrollen tot Albert hem vinnig tot moes trapte.


  Albert draaide zich om als een slang. Rinzwind, die achter hem aan hobbelde als een soort officieuze adjudant, botste bijna tegen hem aan.


  'Jij daar! Rinzding! Rook jij soms?'


  'Welnee, meester! Een smerige gewoonte!' Rinzwind ontweek de blik van zijn meerderen. Hij besefte meteen dat hij zich enkele vijanden voor het leven had gemaakt, en er viel geen troost te putten uit de wetenschap dat het waarschijnlijk niet voor erg lang zou zijn.


  'Mooi zo! Hou mijn staf even vast. Goed dan, stelletje zielige slampampers, hier komt een eind aan, hoor je? Meteen vanaf morgen, opstaan bij het ochtendgloren, drie rondjes om de binnenplaats en dan weer hierheen voor wat lichamelijk gestuiptrek! Verantwoord eten! Studeren! Gezonde buitenlucht! En dat verrekte aapje gaat subiet naar een circus!'


  'Oeoek?'


  Verscheidene oudere tovenaars deden hun ogen dicht.


  'Maar vóór alles,' zei Albert met gedempte stem, 'kun je me van dienst zijn bij het voorbereiden van het Ritueel van AschKentze.'


  'Ik heb nog iets af te handelen,' voegde hij eraan toe.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Hein schreed door de katerzwarte gangen van de pyramide, met IJzebel op een holletje achter hem aan. De flauwe gloed van zijn zwaard scheen over onaangename zaken; Offlaar de Krokodilgod leek wel een cosmetica-reclame naast de dingen die het volk van Tsoort vereerde. De hele weg stonden er in nissen beelden van wezens die blijkbaar waren samengesteld uit de stukjes die God had overgelaten.


  'Waarom zijn die allemaal hier?' fluisterde IJzebel.


  'De Tsoortse priesters zeggen dat ze tot leven komen als de pyramide dichtgaat, zodat ze dwalend door de gangen de koning kunnen beschermen tegen rovers,' zei Hein.


  'Wat een vreselijk bijgeloof.'


  'Bijgeloof, hoe kom je daar nu bij?' zei Hein in gedachten.


  'Komen ze dan echt tot leven?'


  'Ik kan alleen zeggen dat als Tsoorters een plek vervloeken ze niet maar wat aanrotzooien.'


  Hein sloeg een hoek om en IJzebel verloor hem een hartverlammend ogenblik uit het oog. Ze repte zich door het duister en knalde tegen hem op. Hij stond net een vogel met een hondenkop te bestuderen.


  'Blèè,' zei ze. 'Krijg je daarvan nou niet de rillingen?'


  'Nee,' zei Hein onomwonden.


  'Waarom niet?'


  omdat ik dunne hein ben. Hij draaide zich om en ze zag hoe zijn ogen opgloeiden als blauwe speldenprikjes.


  'Hou daarmee op!'


  dat - dat kan ik niet.


  Ze probeerde te lachen. Het lukte niet. 'Jij bent de Dood niet,' zei ze. 'Je doet alleen maar zijn werk.'


  de dood is wie het werk van de dood doet.


  De geschokte stilte die hierop intrad werd verbroken door een gekreun van verderop in de donkere gang. Hein draaide zich meteen om en haastte zich erheen.


  Hij heeft gelijk, dacht IJzebel. Zelfs de manier waarop hij loopt…


  Maar de angst voor het donker dat achter het licht aan op haar af kroop won het van al haar twijfels en dus sloop ze hem achterna, nog weer een hoek om naar wat, in de flakkerende gloed van het zwaard, wel een kruising leek tussen een schatkamer en een volgepropte rommelzolder


  'Wat is dit voor een ruimte?' fluisterde ze. 'Ik heb nog nooit zoveel spullen gezien.'


  de koning neemt ze mee naar de andere wereld, zei Hein.


  'Dan laat hij het bepaald niet bij lichte handbagage. Moet je zien, daar ligt een hele boot. En een gouden badkuip!'


  stellig wil hij ook daar eenmaal aangekomen graag schoon zijn op zijn lijf.


  'En al die standbeelden!'


  die standbeelden, moet ik helaas zeggen, dat waren mensen. dienaren voor de koning, begrijp je wel.


  IJzebels gezicht kreeg een verbeten trek.


  de priesters hebben hun vergif toegediend.


  Weer klonk er gekreun, van de overkant van de tjokvolle kamer. Hein zette koers naar de bron ervan, waarbij hij onhandig moest laveren tussen opgerolde tapijten, zakken vol dadels, kratten vol aardewerk en stapels juwelen. De koning had blijkbaar maar niet kunnen besluiten wat hij op deze reis allemaal thuis zou laten, dus had hij het zekere voor het onzekere genomen en alles maar meegenomen.


  alleen werkt het niet altijd even snel, voegde Hein er somber aan toe.


  IJzebel klauterde hem gelaten achterna en tuurde over een kano naar een jong meisje dat over een stapel kleedjes lag uitgestrekt. Ze droeg een gazen broek, een uit veel te weinig stof geknipt hesje, en genoeg arm- en beenringen om er een behoorlijk schip mee vast te leggen. Bij haar mond zaten groene vlekken.


  'Doet het pijn?' vroeg IJzebel zachtjes.


  nee. ze denken dat het ze naar het paradijs brengt.


  'En is dat zo?'


  misschien. wie weet? Hein haalde de zandloper uit een binnenzak en bestudeerde hem bij de glans van zijn zwaard. Het leek of hij in zichzelf stond te tellen, en toen wierp hij eensklaps het uurglas over zijn schouder en het zwaard zwiepte omlaag.


  De schim van het meisje kwam overeind en rekte zich, wat gepaard ging met veel sieradengerammel. Toen kreeg ze Hein in de gaten en ze boog haar hoofd.


  'Mijn heer!'


  niemands heer, zei Hein. en schiet nou maar op naar waar je gelooft dat je heengaat.


  'Ik zal bijzit zijn aan het hemelse hof van Koning Atzefoet, die tot in eeuwigheid tussen de sterren zal wonen,' zei ze met plechtige klem.


  'Maar dat hoeft helemaal niet,' zei IJzebel bits. Het meisje draaide zich met opengesperde ogen naar haar toe.


  'Dat moet ik wel. Ik heb er voor geleerd,' zei ze terwijl ze al vervaagde. 'Tot nu toe was ik niet verder gekomen dan dienstmaagd.'


  Ze verdween. IJzebel staarde in duistere afkeuring naar de plek waar ze net nog was.


  'Nou zeg!' zei ze, en: 'Zag je wat ze aanhad?'


  we moeten hier weg.


  'Maar dat van die Koning Dinges die tussen de sterren woont, dat kan niet kloppen,' mopperde ze onder het verlaten van de volle kamer. 'Je hebt daarboven alleen maar luchtledige ruimte.'


  het is moeilijk uit te leggen, zei Hein. in zijn eigen geest zal hij wel tussen de sterren wonen.


  'Met slaven?'


  als die vinden dat ze dat zijn.


  'Dat is niet wat je noemt eerlijk.'


  er is geen gerechtigheid, sprak Hein. ik ben het enige gerecht.


  Ze repten zich terug langs de rijen wachtende spoken en kwamen haast rennend naar buiten in de koelte van de woestijnnacht. IJzebel moest even op het ruwe gesteente leunen om op adem te komen.


  Hein was niet buiten adem.


  Hij ademde niet.


  ik zal je brengen naar waar je maar wilt, zei hij, en dan moet ik je verlaten.


  'Maar ik dacht dat je de prinses wilde redden!'


  Hein schudde zijn hoofd.


  ik heb geen keus. keuzen zijn er niet.


  Ze rende op hem af en greep zijn arm toen hij zich al tot Binkie wendde. Teder maakte hij zich weer los.


  mijn leertijd heb ik beëindigd.


  'Het zit allemaal tussen je oren!' gilde IJzebel. 'Je bent gewoon maar wat je denkt!'


  Ze stond stil en keek naar beneden. Het zand om Heins voeten begon te leven en op te zwiepen in kleine flakkerende werveltjes.


  Er was een knetteren in de lucht en een vettig gevoel. Hein keek ongerust.


  er is iemand bezig met het ritueel van asch -


  Het sloeg toe als een moker, een kracht die uit de lucht daalde en het zand tot een krater uiteenblies. Er klonk een zacht gonzen en het rook naar schroeiend blik.


  Hein keek om zich heen in de storm van rondvliegend zand; hij draaide als in een droom, eenzaam in het luwe middelpunt van de storm. In de wervelende wolk flitste de bliksem. Heel diep in zijn geest worstelde hij om los te breken, maar iets hield hem in een beklemmende greep en hij kon zich al evenmin verzetten als een kompasnaald zich verweren kan tegen de dwangneiging om naar de Naaf te wijzen.


  Op het laatst ontwaarde hij wat hij zocht. Het was een met octarijnen randen gemarkeerde deuropening, waardoor je een korte tunnel kon zien. Aan het eind ervan stonden wenkende gedaanten.


  ik kom, zei hij, maar toen draaide hij zich om naar een plotseling geluid achter hem. Zestig kilo jeugdige vrouwelijkheid raakte hem pardoes op zijn borst en tilde hem van de grond.


  Hein kwam neer, en IJzebel knielde bovenop hem en omklemde uit alle macht zijn armen.


  laat me los, galmde hij hol. men heeft mij opgeroepen.


  'Jou toch niet, stommeling!'


  Ze keek strak in de blauwe poelen van zijn pupilloze ogen. Het was alsof je in een langsrazende tunnel keek.


  Hein spande zijn rug en schreeuwde een vloek, zo oeroud en vilein dat hij in het sterke toverkrachtveld helemaal vaste vorm aannam, zijn leerachtige vlerken uitsloeg en heenzeilde. Een privédonderbui barstte los tussen de duintjes.


  Weer werd ze door zijn ogen aangetrokken. Ze wist haar blik af te wenden voordat ze als een steen in die put van blauw licht stortte.


  ik beveel je. Met Heins stem had je gaten in een rots kunnen boren.


  'Vader heeft het ook jarenlang op die toon met me geprobeerd,' zei ze bedaard. 'Vooral als hij wilde dat ik mijn kamer ging opruimen. En toen werkte het ook al niet.'


  Hein schreeuwde nog eens een verwensing, die uit de lucht dwarrelde en zich in het zand probeerde in te graven.


  de pijn -


  'Het zit allemaal tussen je oren,' zei ze; ze zette zich schrap tegen de kracht die haar naar die flikkerende opening wilde sleuren. 'Jij bent de Dood niet. Je bent Dunne Hein maar. Je bent gewoon wat je denkt dat je bent.'


  Middenin het mistige blauw van zijn ogen gloorden twee piepkleine bruine puntjes, die uitdijden met de snelheid van het zicht.


  De storm om hen heen zwol aan en huilde. Hein gilde het uit.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Het Ritueel van AschKentze roept, simpel gezegd, de Dood op en houdt hem in bedwang. Wie een studie maakt van occulte zaken zal het niet onbekend zijn dat je het kunt voltrekken via een eenvoudige bezweerzang, drie stukjes hout en 4 cc muizenbloed, maar geen tovenaar met een greintje trots op zijn punthoed zou erover peinzen zoiets onindrukwekkends te doen; zij weten in hun hart dat als een bezwering niet gepaard gaat met grote gele kaarsen, hopen zeldzame wierook, met acht soorten kleurkrijt op de vloer getekende kringen en zo hier en daar wat kookketels, dat het dan eenvoudig de moeite niet waard is om hem zelfs maar te overwegen.


  De acht tovenaars, elk op zijn eigen punt van het grootceremoniële octogram, galmden zwaaiend hun spreuken, de armen zodanig opzij gestrekt dat de vingertoppen net die van de toverwijzen ter weerszijden raakten.


  Maar er ging iets helemaal fout. Welzeker, er was in het precieze midden van het levende octogram een nevel verschenen, maar hij bleef maar kronkelend om zichzelf heendraaien en hij wilde maar niet scherp worden.


  'Meer kracht!' schreeuwde Albert. 'Zet meer kracht!'


  In de rook doemde vluchtig een gedaante op, zwartgekleed en met een glinsterend zwaard in de hand. Albert vloekte toen hij het bleke gezicht onder de kap ontwaarde; het was niet bleek genoeg.


  'Nee!' krijste Albert; hij dook het octogram in en wapperde met zijn armen naar de flakkerende verschijning. 'Jij niet, jij niet…'


  En ver weg in Tsoort vergat IJzebel dat ze een dame was, ze balde haar vuist, kneep haar ogen tot spleetjes en raakte Hein vierkant op zijn kin. De wereld om haar heen spatte uit elkaar…


  In de keuken van Harga's Lapjeshuis kletterde de koekenpan op de grond en de katten renden geschrokken de deur uit…


  In de grote hal van de Gesloten Universiteit gebeurde opeens alles tegelijk.[*]


  De overweldigende kracht die de tovenaars uitoefenden op het schimmenrijk vond opeens een aangrijpingspunt. Als een weerspannige kurk uit een fles, als een klodder brandendhete ketchup uit de omgekeerde fles der Oneindigheid, plofte de Dood vloekend en wel het octogram binnen.


  Albert besefte net te laat dat ook hij in de toverkring zat en hij nam een duik naar de rand. Maar knokige kootjes wisten hem nog net bij de zoom van zijn gewaad te grijpen.


   


  [*] Dit is strikt genomen niet zo. Wijsgeren zijn het er algemeen over eens dat de kortste periode waarin alles gebeuren kan een biljoen jaar is.


   


   


  De tovenaars, tenminste die nog overeind en bij kennis waren, zagen tot hun verrassing dat de Dood gekleed was in een schort en een klein poesje vasthield.


  'Waarom moesten jullie nu' alles weer bederven?


  'Alles bederven? Heb je wel gezien wat dat jochie gedaan heeft?' snauwde Albert die nog altijd de rand probeerde te halen.


  De Dood verhief zijn schedel en snoof de lucht op.


  Het geluid sneed door elk ander geluid in de hal en bracht hen allen tot zwijgen.


  Het was het soort geluid dat je hoort aan de schemerrand van een droom, zo één waaruit je ontwaakt met het koude zweet van de dodelijke verschrikking. Het was het gesnuffel onderaan de deur van de vrees. Het leek op het snuffelen van een egel, maar dan wel het soort egel dat eensklaps uit de heesters op de berm breekt om vrachtauto's te verpletteren. Dit was het soort geluid dat je geen tweede keer zou willen horen; je wilde het de eerste keer al niet horen.


  De Dood ging langzaam kaarsrecht staan.


  is dit de manier waarop hij mijn goedhartigheid vergeldt? mijn dochter roven, mijn dienaar beledigen, het weefsel der werkelijkheid in de waagschaal stellen voor een persoonlijke gril? o dom, dom, dom, te lang ben ik dom geweest!


  'Meester, als je zo goed zou willen zijn mijn pij los te laten -' begon Albert, en de tovenaar bespeurde een smekende bijklank in zijn eigen stem die er nooit eerder was geweest.


  De Dood lette niet meer op hem. Hij knipte met zijn vingers of het castagnetten waren en het schort om zijn middel vlamde even op en verdween met een knal. Het poesje zette hij echter voorzichtig neer en met zijn voet duwde hij het zachtjes weg.


  heb ik hem dan niet een geweldige kans geboden?


  'Precies, meester, en als het je dan nu even gelegen komt -'


  vaardigheden? een loopbaan met geborgenheid? met vooruitzichten? een baan voor het leven?


  'Maar al te waar, en als je nu even wilt los -'


  De verandering in Alberts stem was totaal. De bazuinen van het gezag waren verkeerd in de piccolo's der onderdanigheid. Hij klonk doodsbenauwd, maar hij wist toch ook even Rinzwinds aandacht te trekken en sissend te fluisteren:


  'Mijn staf! Gooi mijn staf hierheen! Zolang hij in die kring zit is hij niet onoverwinnelijk! Als ik mijn staf eenmaal heb kan ik eruit!'


  Rinzwind zei: 'Hè? Wat?'


  ach, mij treft het verwijt te hebben toegegeven aan die zwakheden die ik bij gebrek aan een beter woord zal aanduiden als het vlees!


  'Mijn staf, idioot, mijn staf!!' brabbelde Albert.


  'Pardon?'


  goed gedaan, dienaar mijn, dat ge mij uit de waan hebt gebracht, zei de Dood. laat ons geen tijd meer verliezen.


  'Mijn sta- !'


  De lucht klapte ineen met een omgekeerde knal.


  Heel even werden de kaarsvlammen uitgerekt tot strepen van vuur, toen gingen ze uit.


  Er verliep enige tijd.


  Toen klonk, van ergens bij de vloer, de stem van de administrateur: 'Dat was erg onaardig, Rinzwind, zomaar zijn staf kwijtraken. Herinner me eraan dat ik je een dezer dagen nog eens ernstig zal berispen. Heeft iemand vuur?'


  'Ik weet niet eens wat ermee is gebeurd! Ik had hem gewoon tegen die zuil daar gezet en nu is hij -'


  'Oeoek.'


  'Ach,' zei Rinzwind.


  'Extra rantsoen bananen voor de mensaap,' zei de administrateur uitgestreken. Er vlamde een lucifer op en iemand wist een kaars aan te steken. Her en der krabbelden de tovenaars overeind.


  'Nou, laat dat ons een les zijn,' vervolgde de administrateur, terwijl hij stof en kaarsvet van zijn gewaad klopte. Hij keek omhoog in de verwachting Alberto Melich weer op zijn voetstuk te zien staan.


  'Blijkbaar hebben zelfs standbeelden gevoel,' zei hij. 'Ik voor mij herinner me van toen ik nog maar een eerstejaars was, dat ik mijn naam kraste op zijn, nou ja, laat maar. Waar het om gaat is, ik stel hier en nu voor om een ander standbeeld neer te zetten.'


  Dit voorstel werd ontvangen met doodse stilte.


  'En dan laten we zeggen, een volstrekt gelijkend portret en gegoten in goud. Toepasselijk opgesierd ook met edelstenen, zoals het een stichter betaamt,' ging hij opgewekt verder.


  'En dan achter slot en grendel ermee,' besloot hij. Daar klaarden de tovenaars van op.


  'En de sleutel weggooien?' opperde Rinzwind.


  'En een lasnaad om de deur leggen,' bevestigde de administrateur. Zojuist was hem dat akkefietje met de Gelijmde Trom te binnen geschoten. Hij dacht nog eens na en herinnerde zich ook de plannen omtrent het lichamelijk welzijn.


  'En dan een muur voor de deuropening metselen,' zei hij. Dit oogstte enig applaus.


  'En de metselaar weggooien!' schaterde Rinzwind, die voelde dat hij er nu echt in begon te komen.


  De administrateur keek hem bestraffend aan. 'Geen enkele reden om door het dolle heen te raken,' zei hij.


   


  -(\/\/\/)-


   


  In de heersende stilte kwam een opvallend fors duintje opeens half overeind in een raar verwrongen hurkhouding om vervolgens uit elkaar te vallen, en daar stond Binkie het zand uit zijn neus te blazen en van zijn manen te schudden.


  Hein deed zijn ogen open.


  Er zou een woord moeten bestaan voor die korte periode meteen na het ontwaken, als de geest gevuld is met warm, rose niets. Daar lig je dan, verstoken van elke gedachte, afgezien van een toenemend vermoeden dat er iets, als een sok vol nat zand in een donker steegje, nader en nader komt; namelijk al die herinneringen die je liever kwijt was, en die erop neerkomen dat de enige verzachtende omstandigheid in je akelige toekomst is gelegen in de zekerheid dat die maar kort zal zijn.


  Hein ging rechtop zitten en legde zijn handen op zijn dolgedraaide hoofd om te voorkomen dat het eraf zou vliegen.


  Het zand naast hem bolde omhoog en IJzebel hees zich tot zithouding. Haar haren zaten vol zand en haar gezicht was smoezelig van het stof uit de pyramide. Sommige haren waren aan de punten geschroeid. Ze keek hem lusteloos aan.


  'Heb jij me soms geraakt?' vroeg hij, zachtjes over zijn kin wrijvend.


  'Ja.'


  'O.'


  Hij keek naar de lucht, alsof die hem op weg kon helpen. Hij moest ergens wezen binnenkort, wist hij nog. Toen bedacht hij nog iets anders.


  'Dank je wel,' zei hij.


  'Altijd tot je dienst, hoor.' IJzebel wist overeind te krabbelen en probeerde het stof en de spinragen van haar jurk te vegen.


  'Gaan we die prinses van je nu nog redden?' vroeg ze bedeesd.


  Heins eigen, persoonlijke werkelijkheid haalde hem in. Hij schoot met een gesmoorde kreet overeind, zag voor zijn ogen blauw vuurwerk ontploffen en zakte weer in elkaar. IJzebel ving hem onder zijn oksels op en sleurde hem weer overeind.


  'Laten we naar de rivier gaan,' zei ze. 'Ik geloof dat we allemaal wel wat vocht kunnen gebruiken.'


  'Wat gebeurde er toch met me?'


  Ze haalde haar schouders op, voor zover dat kon nu ze zijn hele gewicht te torsen had.


  'Iemand voerde het Ritueel van AschKentze uit. Vader heeft daar een hekel aan, hij zegt dat ze hem altijd oproepen als het ongelegen komt. Het deel van jou dat de Dood is ging erheen, en jij bleef achter. Denk ik. In elk geval heb je nu je eigen stem weer.'


  'Hoe laat is het?'


  'Hoe laat zei je ook weer dat de priesters de pyramide afsloten?'


  Hein tuurde met tranende ogen achterom naar de koninklijke tombe. En ja hoor, in het fakkellicht werd daar aan de deur gemorreld. Spoedig, zo wilde de sage, zouden de wakers tot leven komen en aan hun eindeloze rondes beginnen.


  Hij wist dat dat zo was. Hij herinnerde zich die kennis. Hij herinnerde zich hoe zijn geest zo koud als ijs was en zo grenzeloos als de nachthemel. Hij herinnerde zich hoe hij met tegenzin tot bestaan werd geroepen op het ogenblik dat het eerste wezen tot leven kwam, in de beklemmende zekerheid dat hij alle leven zou overleven totdat het laatste wezen van het heelal de geest gaf, en dan zou het, figuurlijk gesproken, zijn taak zijn om alle stoelen op tafel te zetten en het licht uit te doen.


  Hij herinnerde zich de eenzaamheid.


  'Laat me niet alleen,' zei hij beklemd.


  'Ik ben er,' zei ze. 'Zolang jij me nodig hebt.'


  'Het is middernacht,' zei hij dof; hij zeeg neer bij de Tsoort en neeg zijn gepijnigde hoofd naar het water. Naast hem klonk een geluid op alsof er een badkuip leegliep toen ook Binkie zich laafde.


  'Wil dat zeggen dat we te laat zijn?'


  'Ja.'


  'Dat spijt me. Kon ik maar iets doen.'


  'Dat kun je niet.'


  'In elk geval heb je je aan die afspraak met Albert gehouden.'


  'Ja,' zei Hein verbitterd. 'Dat wel.'


  Haast helemaal van de ene kant van de Schijf naar de andere…


  Er zou een woord moeten bestaan voor het microscopische sprankje hoop dat je niet durft te koesteren, uit angst dat louter toegeven dat het er was al maakte dat het verdween, zoals wanneer je probeert naar een foton te kijken. Je kunt er alleen van opzij naar toe schuifelen, erlangs kijken, eraan voorbij lopen, het ogenblik afwachten dat het groot genoeg was om de wereld onder ogen te komen.


  Hij hief zijn druipende hoofd op om naar de zonsondergang aan de kim te kijken, en probeerde zich het grote model van de Schijf in de studeerkamer van de Dood voor de geest te halen, maar dan zonder aan het heelal te laten merken met welke gedachte hij speelde.


  Op ogenblikken als dit kan het lijken of de opeenvolging der gebeurtenissen in zo'n wankel evenwicht verkeert, dat je met louter iets te luid denken alles al kunt bederven.


  Hij oriënteerde zich aan de smalle, tegen een achtergrond van sterren dansende wimpels van het Naaflicht, en gokte met een flits van inzicht dat Stoo Lat daar ergens… ja, daar…


  'Middernacht,' zei hij hardop.


  'Alweer er voorbij,' zei IJzebel.


  Hein ging staan en probeerde te voorkomen dat hij zijn verrukking uitstraalde als een vuurtoren, en greep Binkie bij zijn hoofdstel.


  'Vooruit,' zei hij. 'We hebben maar weinig tijd.'


  'Waar heb je het over?'


  Hein bukte zich om haar achter zich omhoog te tillen. Dat was een aardig idee, maar hield louter in dat hij bijna zichzelf uit het zadel trok. Ze duwde hem zachtjes weg en klom er zelf op. Binkie trappelde schichtig opzij, want hij voelde hoe opgewonden Hein was, en brieste en krabde het zand.


  'Ik vroeg waar je het over had.'


  Hein wendde het paard naar de verre gloed van de zonsondergang.


  'De nachtsnelheid,' zei hij.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Snijmaer stak zijn hoofd boven de kantelen op de paleismuur uit en kreunde. De grenslaag was nog maar een straathoek bij hen vandaan, duidelijk zichtbaar in het octarijn, en het knisperen hoefde hij zich niet meer in te beelden. Hij hoorde het echt - het gemeen jankend gonzen van de willekeurig bewegende mogelijkheidsdeeltjes die het grensvlak raakten, waarbij hun energie werd omgezet in geluid. Naarmate hij zijn allesverpletterende weg voortzette, slokte de parelmoeren muur de vlaggen op en de wimpels, de fakkels en de menigte die stond te wachten, zodat er slechts lege, donkere straten overbleven. Ergens daar voorbij in de verte, lig ik in diepe slaap in mijn bed en is niets van dit alles ooit gebeurd. Bof ik even.


  Hij bukte zich weer, gleed langs de ladder omlaag naar de keien en repte zich naar de grote hal, waarbij zijn gewaad om zijn enkels wapperde. Hij glipte naar binnen via het kleine deurtje in één van de grote en droeg een wachter op om het op slot te doen; toen gaarde hij zij pij weer bijeen om een zijgang in te draven, zodat de gasten hem niet zouden zien.


  De hal werd verlicht door duizenden kaarsen en bevolkt door de notabelen van de Stoovlakte, vrijwel allemaal enigszins onzeker waarom ze hier eigenlijk waren. En dan was er, natuurlijk, nog de olifant.


  Juist de olifant had Snijmaer ervan overtuigd dat hij nu definitief uit zijn bol was, maar een paar uur geleden leek het nog een goed idee, toen zijn ergernis over het slechte hogepriesterlijke gezichtsvermogen stuitte op de herinnering aan het feit dat een zagerij aan de stadsrand over een dergelijk beest beschikte voor til- en sleepwerk. Het dier werd al een jaartje ouder, had last van jicht en een onevenwichtig humeur, maar als offerdier had het één overwegend voordeel. De Hogepriester zou het kunnen zien.


  Een zestal wachters probeerde het dier omzichtig in bedwang te houden, maar in zijn trage brein begon het besef te dagen dat het in de vertrouwde stal had moeten zijn, ruim voorzien van hooi en water en vooral tijd om te dromen van de hete dagen op de grote kaki vlakten van Klatsch. Het werd ongerust en dus onrustig.


  Het zal weldra blijken dat een tweede reden voor die toegenomen levendigheid is gelegen in het feit dat zijn slurf, in de anteceremoniële verwarring, de ceremoniële kelk met vier liter koppige wijn heeft gevonden en compleet leeggedronken. Vreemde, koortsige denkbeelden beginnen voor de korstjes van zijn ogen te dansen, over ontwortelde apebroodbomen, paringsgevechten met andere stieren, zalig op hol slaan door dorpen vol inboorlingen en andere vagelijk herinnerde geneugten. Alras zal de olifant rose mensjes gaan zien.


  Gelukkig maar dat dit onbekend was aan Snijmaer, die de aandacht wist te trekken van de Assistent-Hogepriester - een vooruitstrevend jongmens dat zich met vooruitziende blik had voorzien van lieslaarzen en een lang rubberschort - en het teken gaf om de ceremonie te beginnen.


  Hij snelde terug naar de priesterlijke gewadenkamer en worstelde zich in de speciale ceremoniepij die de paleisnaaister voor hem had gemaakt, na diep graafwerk in de lapjesmand op zoek naar kantjes, pailletjes en gouddraad, wat had geresulteerd in een kledingstuk van zulk een hemeltergende smakeloosheid, dat zelfs de Aartskanselier van de Gesloten Universiteit zich niet zou hebben geschaamd om het te dragen. Snijmaer gunde zich vijf tellen om zichzelf in de spiegel te bewonderen, maar toen plempte hij de punthoed op zijn kop; hij rende al door de deur, maar bedacht zich net op tijd om op waardige wijze naar buiten te schrijden, zoals dat een persoon van zijn gewicht betaamde.


  Hij kwam juist bij de Hogepriester toen Kiela aan haar tocht begon door het middenpad, geflankeerd door dienaressen die druk om haar heen dartelden als sleepboten om een oceaanstomer.


  Niettegenstaande de nadelen van het overgeërfde gewaad vond Snijmaer dat ze er prachtig uitzag. Zij had iets waardoor hij -


  Hij zette zijn tanden op elkaar en probeerde zich te concentreren op de veiligheidsmaatregelen. Hij had in de hal op diverse strategische punten wachters laten opstellen, voor het geval de Hertog van Stoo Hielet nog een laatste herschikking van de vorstelijke opvolging waagde, en hield zich voor om vooral de hertog zelf in de gaten te houden, want die zat met een typisch bedaard lachje op de voorste rij. De hertog kruiste Snijmaers blik en de tovenaar keek gauw naar iets anders.


  De Hogepriester maande met opgestoken hand om stilte. Snijmaer sloop zijdelings naderbij toen de oude man zich naar de Naaf wendde en met gebarsten stem begon aan de aanroeping der goden.


  Snijmaer liet zijn ogen weer naar de hertog glijden.


  'Hoor mij aan, mm, O goden -'


  Keek Stoo Hielet daar niet omhoog in het vleermuisbezwangerde duister van de hanenbalken?


  '- hoor mij aan, O Oochytoe met de Honderd Ogen; hoor mij aan, O Grote Offlaar met de Veelbevogelde Muil; hoor mij aan, O Genadig Noodlot; hoor mij aan, O Kille, mm, Lotsbestemming; hoor mij aan, O Zevenhandige Sek; hoor mij aan, O Stoki van het Woud; hoor mij aan, O -'


  In dof afgrijzen drong het tot Snijmaer door dat de ouwe gek, in weerwil van elke opdracht, de hele bups wilde opsommen. Er waren meer dan negenhonderd goden bekend op de Schijf, en toio's - theologische onderzoekers in opleiding - ontdekten er ieder jaar meer. Dit kon uren duren. Het kerkvolk begon al met de voeten te schuifelen.


  Intussen stond Kiela met een woedende blik in haar ogen voor het altaar. Snijmaer porde de Hogepriester in zijn ribben, maar dat had geen merkbaar gevolg, en wiebelde toen woest met zijn wenkbrauwen naar de jeugdige acoliet.


  'Laat hem ophouden!' siste hij. 'Daar is geen tijd voor!'


  'Maar dat maakt de goden ontevreden -'


  'Niet half zo ontevreden als ik, en ik ben hier!'


  De acoliet zag Snijmaers uitdrukking even aan en besloot toen dat hij het later wel aan de goden zou uitleggen. Hij tikte de Hogepriester op zijn schouder en fluisterde hem iets in zijn oor.


  '- O Steigheger, god van, mm, vrijstaande koestallen; hoor mij aan, O - hela? Watte?'


  Mompeldemompel.


  'Maar dat is, mm, hoogst ongebruikelijk. Maar goed dan, we zullen meteen overgaan tot de, mm, Opzegging van de Afstamming.'


  Mompeldemompel.


  De Hogepriester keek woedend naar Snijmaer, of tenminste naar waar hij dacht dat die was.


  'Nou, vooruit dan maar. Mm, maak wierook en geurwater gereed voor de Biechting van het Viervuldig Pad.'


  Mompeldemompel.


  Het gezicht van de Hogepriester verduisterde.


  'Er mag, mm, zeker geen sprake zijn van, mm, een kort gebedje?' vroeg hij ijzig.


  'Als zeker persoon niet een beetje voortmaakt,' zei Kiela ingetogen, 'dan gaan we nog heibel krijgen.'


  Mompel.


  'Ik weet er geen eind meer aan,' zei de Hogepriester. 'Je kunt dan net zo goed afzien van alle godsdienstige, mm, ceremonie. Haal dan die rotolifant maar.'


  De acoliet keek even gekweld naar Snijmaer en wuifde toen naar de wachters. Terwijl die het lichtelijk waggelende dier voorwaarts dreven door middel van geschreeuw en stokkengepor, sloop de jonge priester van opzij naar Snijmaer om hem iets in de hand te stoppen.


  Hij keek omlaag. Het was een zuidwester van oliedoek.


  'Moet dat?'


  'Hij geeft altijd stichtelijke japen,' zei de acoliet. 'Wie weet hebben we nog een snorkel nodig.'


  De olifant was nu bij het altaar en werd, zonder al te veel moeite, op de knieën gedwongen. Hij hikte.


  'Nou, waar is hij dan?' snauwde de Hogepriester. 'Laten we een eind maken aan deze, mm, farce!'


  Mompel, deed de acoliet. De Hogepriester luisterde, knikte ernstig, raapte zijn offermes bij het witte handvat op en hief het met beide handen boven zijn hoofd. De hal keek ademloos toe. Toen liet hij het weer zakken.


  'Waar voor me, zei je?'


  Mompel.


  'Ik heb jouw hulp helemaal niet nodig, jochie! Al zeventig jaar offer ik nu kerels en jongens - en, mm, vrouwen en dieren - en als ik het, mm, mes niet meer kan hanteren, mag je me met een schep te rusten leggen!'


  En hij liet het lemmet neerkomen in een woeste zwaai, zodat de olifant, door louter gelukkig toeval, een lichte schram opliep in zijn slurf.


  Het schepsel ontwaakte uit zijn aangenaam beneveld gemijmer en krijste. De acoliet draaide zich in afgrijzen om en keek in twee bloeddoorlopen oogjes die hem langs een woedende slurf aantuurden, en zonder aanloop sprong hij in één keer over het altaar.


  De olifant was in toorn ontstoken. Zijn gepijnigd hoofd stroomde vol met vage, verwarde herinneringen aan vuur en geschreeuw, en aan mannen met netten en kooien en speren, en aan veel te veel jaren slepen met zware boomstammen. Hij liet zijn slurf neerkomen op de altaarsteen en brak die enigszins tot eigen verrassing in tweeën, zwiepte de twee helften met zijn slagtanden in de lucht, probeerde vergeefs een stenen zuil te ontwortelen en begon toen, vanuit een eensklapse behoefte aan frisse lucht, reumatisch naar het andere eind van de hal te draven.


  Hij raakte in volle vaart de deur, boven het bruisen van de alcohol uit galmde zijn bloed met de roepstem van de kudde, en hij scheurde hem uit de hengsels. Met het kozijn nog om zijn schouders zwierde hij de binnenplaats over; hij verpletterde de buitenpoort, liet een boer, dreunde door de slapende stad en meerderde nog altijd langzaam maar zeker vaart, toen hij in de nachtwind de geur van het verre, duistere vasteland van Klatsch opsnoof en meteen met de staart overeind de oeroude lokroep van huistoe volgde.


  Intussen heersten in de hal het stof, het geschreeuw en de verwarring. Snijmaer duwde zijn hoed uit zijn ogen en wist zich op handen en knieën te verheffen.


  'Dank je,' zei Kiela die al die tijd onder hem had gelegen. 'En waarom sprong je bovenop me?'


  'Mijn eerste impuls was jou te beschermen, uh, Majesteit.'


  'Nou, impuls is het woord, maar -' Ze stond op het punt om te zeggen dat de olifant misschien minder gewogen had, maar de aanblik van zijn grote, ernstige en nogal verhitte gezicht hield haar tegen.


  'Daar zullen we het later dan wel over hebben,' zei ze, en ze ging rechtop zitten om het stof uit haar haren te borstelen. 'Onderwijl geloof ik dat we maar van het offer moeten afzien. En Majesteit ben ik nog niet, gewoon Hoogheid nog maar, maar als iemand nu even de kroon wil halen -'


  Achter hen klonk het snakk van een veiligheidspal.


  'De tovenaar houdt nu zijn handen waar ik ze zien kan,' zei de hertog.


  Snijmaer ging langzaam staan, en draaide zich om. De hertog werd bijgestaan door een zestal grote, ernstige lieden, het soort lui dat bij uitstek geschikt is om achter mensen als de hertog op te duiken. Ze beschikten over een dubbel aantal kruisbogen, vooral bedoeld om eruit te zien of ze elk moment af konden gaan.


  De prinses sprong overeind en stortte zich op haar oom, maar Snijmaer greep haar vast.


  'Nee,' zei hij zacht. 'Dit is niet het soort man dat je vastgebonden in een kelder laat liggen met nog net zoveel tijd, dat de muizen je boeien doorknagen voor de vloed opkomt. Dit is het soort vent dat je gewoon hier en nu doodmaakt.'


  De hertog boog.


  'Ik geloof dat men waarlijk mag zeggen dat de goden hebben gesproken,' zei hij. 'Klaarblijkelijk is de prinses op tragische wijze verpletterd door de dolle olifant. Het volk zal geschokt zijn. Persoonlijk zal ik een week van rouw afkondigen.'


  'Dat kun je niet doen, alle gasten zagen het toch - !' begon de prinses, de tranen nabij.


  Snijmaer schudde zijn hoofd. Hij zag hoe de wachters tussen de menigte van onthutste gasten liepen.


  'Ze zagen niks,' zei hij. 'Je zou verbaasd staan wat ze allemaal niet hebben gezien. Vooral als ze begrijpen dat verpletterd worden door een dolle olifant besmettelijk kan zijn. Zelfs in bed kun je eraan doodgaan.'


  De hertog lachte beminnelijk.


  'Voor een tovenaar ben jij eigenlijk heel intelligent,' zei hij. 'En ik voor mij dacht meer aan verbanning -'


  'Denk maar niet dat je er zo vanaf komt,' zei Snijmaer. Hij dacht even na en vervolgde toen: 'Nou, je zult er wel vanaf komen, maar op je sterfbed zul je er berouw over hebben en dan zul je willen dat -'


  Hij zweeg. Zijn kin zakte omlaag.


  De hertog draaide zich half om en volgde zijn blik.


  'Nou, tovenaar? Wat zag je daar?'


  'Je zult er niet vanaf komen,' zei Snijmaer hysterisch. 'Je zult hier niet eens meer zijn. Dit zal straks nooit gebeurd zijn, besef je dat?'


  'Hou zijn handen in de gaten,' zei de hertog. 'Als hij ook maar even zijn vingers beweegt, schiet hem dan neer.'


  Weifelend keek hij nog eens om. De stem van de tovenaar klonk echt. Natuurlijk zei men wel dat tovenaars dingen konden zien die er niet waren…


  'Het maakt zelfs niet uit of je me doodmaakt,' snaterde Snijmaer, 'want ik word morgen gewoon wakker in mijn eigen bed en dan is dit toch niet gebeurd. Het is door de muur heen!'


   


  -(\/\/\/)-


   


  De nacht rolde voort over de Schijf. Hij was er natuurlijk altijd al, loerend in schaduwen en kuilen en kelders, maar naarmate het trage daglicht schoorvoetend het zonnetje naliep, werden de vijvers en meren des nachts al breder en breder, tot ze elkaar raakten en samenvloeiden. Het licht van de Schijfwereld gaat zo traag door het enorme toverkrachtveld.


  Het licht van de Schijfwereld is niet zoals het licht elders. Het is volwassen geworden, het heeft wat van de wereld gezien, het is die drang kwijt om van hot naar her te vliegen. Het beseft dat hoe snel het ook is, de duisternis er altijd eerder is, en dus doet het kalmpjes aan.


  Middernacht zweefde als een fluwelen vleermuis over het landschap. En sneller dan de middernacht, als een piepklein vonkje boven de duistere wereld van de Schijf, kwam Binkie er achteraan. Vlammen bulderden uit zijn hoeven. Zijn spieren bewogen onder zijn glimmende vel als slangen in een oliebad.


  Ze snelden geluidloos voort. IJzebel maakte één arm los van rond Heins middel en zag hoe er vonkjes om haar vingers flonkerden in alle acht kleuren van de regenboog. Knetterende lichtslangetjes stroomden langs haar arm en spoten uit de uiteinden van haar haren.


  Hein liet het paard wat dalen, en achter het paard sleepte een kilometerslang kielzog van kolkende wolken.


  'Nu weet ik zeker dat ik gek word,' mompelde hij.


  'Hoezo?'


  'Net zag ik daar beneden een olifant. Tjee, joh. Kijk, daar vooruit kun je Stoo Lat zien.'


  Over zijn schouder tuurde IJzebel naar de gloed in de verte.


  'Hoelang hebben we nog?' vroeg ze zenuwachtig.


  'Ik weet niet. Misschien nog een paar minuten.'


  'Hein, ik had je nog niet gevraagd -'


  'Nou?'


  'Wat ga je doen als we daar eenmaal zijn?'


  'Ik weet niet,' zei hij. 'Ik hoopte zo'n beetje dat zich te zijner tijd wel wat zou aandienen.'


  'En heeft zich iets aangediend?'


  'Nee. Maar het is nog geen tijd. Misschien hebben we iets aan Alberts bezweerspreuk. En ik -'


  De werkelijkheidskoepel hing over het paleis als een zieltogende kwal. Heins stem stierf weg in zwijgend afgrijzen. Toen zei IJzebel: 'Nou, ik geloof dat het bijna tijd is. Wat gaan we doen?'


  'Hou je vast!'


  Binkie zeilde door de verpletterde poort van de binnenplaats, gleed over de keien met een spoor van vonken en sprong door de geteisterde deuropening van de hal. De parelmoeren wand van de grenslaag doemde op en schoot voorbij als een vlaag kille regen.


  Hein ontwaarde een verward tafereel met Kiela en Snijmaer en een groep forse lieden die in doodsangst uit de weg doken. Hij herkende de trekken van de hertog en trok zijn zwaard; zodra het dampende paard tot stilstand slipte nam hij een sprong uit het zadel.


  'Krenk haar geen haar!' gilde hij. 'Anders gaat je kop eraf!'


  'Dit is inderdaad hoogst indrukwekkend,' ze de hertog, die zelf ook zijn zwaard trok. 'Maar ook uiterst dom. Ik -'


  Hij zweeg. Zijn ogen werden glazig. Hij tuimelde voorover. Snijmaer zette de grote zilveren kandelaar die hij had gebezigd weer op de grond en lachte Hein verontschuldigend toe.


  Hein wendde zich tot de wachters en liet het blauw vlammende zwaard van de Dood door de lucht zoemen.


  'Wil er nog iemand wat?' grauwde hij. Ze deinsden achteruit, draaiden zich om en renden weg. Bij het passeren van het grensvlak verdwenen ze. Aan de andere kant ervan waren ook geen gasten. In de echte werkelijkheid was de hal leeg en donker.


  Het viertal was achtergebleven onder een halve bol die nu snel kleiner werd.


  Hein schoof wat dichter bij Snijmaer.


  'Weet jij iets?' vroeg hij. 'Ik heb hier ergens een toverspreuk -'


  'Vergeet het maar. Als ik hierin iets probeer te toveren zal het je kop eraf knallen. Deze kleine werkelijkheid is niet groot genoeg om het te bevatten.'


  Hein liet zich als een zoutzak op de resten van het altaar zakken. Hij voelde zich leeg en uitgeput. Hij keek even hoe de knisperende wand van het grensvlak naderbij zweefde. Hij zou het wel overleven, hoopte hij, en IJzebel ook. Snijmaer niet, maar een Snijmaer wel. Alleen Kiela -


  'Word ik nu nog gekroond of hoe zit dat?' zei ze kil. 'Ik wil sterven als koningin! Het zou vreselijk zijn om onder de zoden en onderdaan te zijn!'


  Hein keek haar afwezig aan en probeerde zich te herinneren waar ze het in hemelsnaam over had. IJzebel scharrelde wat tussen de ravage achter het altaar en dook weer op met een nogal verfomfaaide, maar met diamantjes bezette cirkel van goud.


  'Is dit hem?' vroeg ze.


  'Dat is de kroon,' zei Kiela, haast in tranen. 'Maar er is geen priester en niks.'


  Hein slaakte een diepe zucht.


  'Snijmaer, als dit onze eigen werkelijkheid is, dan kunnen we die toch wel zo inrichten als we willen?'


  'Waar denk je aan?'


  'Jij bent nu even priester. Kies je eigen god maar.'


  Snijmaer maakte een buiginkje en nam de kroon over van IJzebel.


  'Jullie houden me allemaal voor de gek!' snauwde Kiela.


  'Toe nou,' zei Hein vermoeid. 'En het is al zo'n lange dag geweest.'


  'Ik hoop dat ik hier iets van terecht breng,' zei Snijmaer plechtig. 'Ik heb nog nooit eerder iemand gekroond.'


  'Ik ben nog nooit eerder gekroond!'


  'Mooi,' suste Snijmaer. 'Dan leren we het samen.' Hij begon wat indrukwekkende woorden te prevelen in een eigenaardige taal. Eigenlijk was het een eenvoudige toverspreuk om kleren van vlooien te ontdoen, maar hij dacht, wat dondert het. En toen dacht hij, tjee, in deze werkelijkheid ben ik de machtigste tovenaar aller tijden, is dat even iets om te vertellen aan mijn kleinkkk- Hij knarsetandde. In deze werkelijkheid zouden wel eventjes een paar regels gewijzigd worden, dat stond vast.


  IJzebel ging naast Hein zitten en legde haar hand in de zijne.


  'Nou?' zei ze zacht. 'Dit is dan het ogenblik. Heeft zich nog iets aangediend?'


  'Nee.'


  Het grensvlak was nu al meer dan halverwege de hal, iets vertragend bij het onafwendbaar samenpersen van de ondergeschoven werkelijkheid.


  Iets nats en warms blies Hein in zijn oor. Hij stak een hand uit en raakte Binkies neus aan.


  'Lieve ouwe knol,' zei hij. 'En mijn suikerklontjes zijn ook al schoon op. Jij zult nu in je eentje de weg naar huis moeten vinden -'


  Zijn hand bleef halverwege het strelen steken.


  'Wij kunnen allemaal naar huis,' zei hij.


  'Ik denk niet dat dat Vader erg zou aanstaan,' zei IJzebel, maar Hein ging daar niet op in.


  'Snijmaer!'


  'Ja?'


  'We gaan weg. Ga je mee? Dan besta je nog als het grensvlak zich sluit.'


  'Een deel van me, dan.'


  'Dat bedoel ik dus ook,' zei Hein, terwijl hij zich op Binkies rug zwaaide.


  'Maar mede namens het andere deel sprekend, ga ik graag mee,' zei Snijmaer vlug.


  'Ik ben van plan hier te blijven om te sterven in mijn eigen koninkrijk,' zei Kiela.


  'Wat je van plan bent speelt geen rol,' zei Hein. 'Ik ben van over de hele Schijf gekomen om je te redden, snap je, en gered zul je worden.'


  'Maar ik ben de koningin!' zei Kiela. Maar de twijfel welde op in haar ogen en ze draaide zich met een ruk naar Snijmaer, die schuldbewust de kandelaar weer liet zakken. 'Ik heb je die woorden horen zeggen! Ik ben toch zeker koningin?'


  'O zeker,' zei Snijmaer meteen; en vervolgens, want het woord van een tovenaar wordt geacht harder te zijn dan gietijzer, zei hij er deugdzaam bij: 'En bovendien geheel vrij van ongedierte.'


  'Snijmaer!' snauwde Hein. De tovenaar knikte, greep Kiela om haar middel en hees haar in één klap op Binkies rug. Hij hees zijn gewaad om zijn middel en klom er toen ook zelf achter, greep IJzebel en zette haar achter zich. Het paard danste dwars de vloer over als om te klagen over die overbelasting, maar Hein wendde het naar de geruïneerde deuropening en dreef het voorwaarts.


  Het grensvlak ging met hen mee toen ze de hal door en de binnenplaats over klepperden, en langzaam wonnen ze hoogte. De parelmoeren nevellaag hing nog maar op een meter afstand en kromp centimeter voor centimeter.


  'Neem me trouwens niet kwalijk,' zei Snijmaer tegen IJzebel en hij nam zijn hoed af. 'Aangenaam, Magmus Snijmaer, Eerstegraads Tovenaar (gu), voormalig Koninklijk Herkenner en binnenkort waarschijnlijk onthoofd. Weet jij misschien toevallig waarheen we onderweg zijn?'


  'Naar het land van mijn Vader,' schreeuwde IJzebel boven de rijwind uit.


  'Heb ik die al eens ontmoet?'


  'Dat dacht ik niet, je zou het anders zeker wel weten.'


  Binkie schraapte met zijn hoeven over de kantelen van de paleismuur terwijl hij zich met zwoegende spieren omhoog probeerde te vechten. Snijmaer leunde weer even achterover, met een hand aan zijn hoed.


  'Wie is dan het heerschap over wie we het hebben?' gilde hij.


  'De Dood,' zei IJzebel.


  'Toch niet -'


  'Ja.'


  'Ach.' Snijmaer tuurde omlaag naar de daken in de diepte en keek haar aan met een scheve lach. 'Spaart het geen tijd als ik er nu gewoon afspring?'


  'Hij is erg aardig als je hem eenmaal kent,' zei IJzebel gepikeerd.


  'O ja? En krijgen we daar de kans voor, dacht je?'


  'Hou je vast!' zei Hein. 'Dit is zowat het punt waarop we gaan oversteken naar -'


  Een gat vol zwart stormde uit de lucht omlaag en greep hen beet.


  Het grensvlak bibberde weifelend, nu net zo leeg als de zak van een armoedzaaier, en kromp verder.


   


  -(\/\/\/)-


   


  De voordeur ging open. IJzebel stak haar hoofd naar buiten.


  'Er is niemand thuis,' zei ze. 'Kom maar binnen.'


  De andere drie gingen in de rij de hal binnen. Snijmaer veegde gewetensvol zijn voeten.


  'Het is wel wat klein,' zei Kiela kieskeurig.


  'Van binnen is het veel groter,' zei Hein, en toen tegen IJzebel: 'Heb je overal gekeken?'


  'Zelfs Albert kan ik nergens vinden,' zei ze. 'Ik kan me geen keer herinneren dat hij er ooit niet was.'


  Ze kuchte en hervatte haar plichten als gastvrouw.


  'Wil iemand soms iets drinken?' vroeg ze. Kiela deed of ze lucht was.


  'Ik verwachtte toch ten minste een kasteel,' zei ze. 'Groot en zwart, met hoge donkere torens. Geen paraplustandaard.'


  'Maar wel een met een zeis erin,' tekende Snijmaer hierbij aan.


  'Laten we allemaal naar de studeerkamer gaan, dan zullen we vast wel wat opknappen,' zei IJzebel gauw en ze duwde de zwart gecapitonneerde deur open.


  Snijmaer en Kiela stapten er al kibbelend door. IJzebel pakte Hein bij zijn arm.


  'Wat moeten we nu doen?' vroeg ze. 'Vader wordt vast kwaad als hij hen hier vindt.'


  'O, ik verzin wel wat,' zei Hein. 'Ik herschrijf gewoon de autobiografieën of zoiets.' Hij lachte flauwtjes. 'Wees maar niet bang. Ik verzin wel iets.'


  De deur sloeg achter hen dicht. Hein draaide zich om en keek in Alberts grijnzende tronie.


  De grote leren leunstoel achter het bureau wentelde langzaam rond. De Dood keek Hein aan van over zijn gevouwen handen. Toen hij absoluut zeker was van hun onverdeelde, doodsbange aandacht, zei hij:


  steek maar van wal.


  Hij ging staan en leek wel te groeien in de donker wordende kamer.


  verontschuldig je maar niet, voegde hij eraan toe.


  Kiela verborg haar hoofd aan Snijmaers welvoorziene borst.


  ik ben weer terug. en ik ben kwaad.


  'Meester, ik -' begon Hein.


  kop dicht, zei de Dood. Hij wenkte Kiela naderbij met een knokig kootje. Ze draaide zich om en keek hem aan, en haar lichaam moest wel gehoorzamen.


  De Dood stak een hand uit en beroerde haar kin. Heins hand gleed naar zijn zwaard.


  is dit dan het gelaat dat duizend schepen zee deed kiezen, en vuur bracht naar de toppenloze torens van pseudopolis? vroeg de Dood zich af. Kiela keek gehypnotiseerd in de rode speldenprikjes, kilometers diep in die donkere oogkassen.


  'Uh, pardon zeg,' zei Snijmaer, met zijn hoed op Mexicaanse wijze eerbiedig voor zijn buik.


  ja? zei de Dood peinzend.


  'Dat is het niet, heerschap. Je bedoelt vast een ander gezicht.'


  hoe heet jij?


  'Snijmaer, heerschap. Ik ben tovenaar, heerschap.'


  ik ben tovenaar, heerschap, smaalde de Dood. zwijg toch, tovenaar.


  'Zal ik doen, heerschap.' Snijmaer deed een stapje achteruit.


  De Dood wendde zich nu tot IJzebel.


  dochter, verklaar je nader. waarom heb je deze dwaas geholpen?


  IJzebel maakte een zenuwachtig buiginkje.


  'Ik - hou van hem, Vader. Geloof ik.'


  'O ja?' zei Hein verbijsterd. 'Dat heb je nooit gezegd!'


  'Het leek wel of ik de kans niet kreeg,' zei IJzebel. 'Vader, het was niet zijn bedoeling om -'


  zwijg.


  IJzebel sloeg haar ogen neer. 'Ja, Vader.'


  De Dood schreed om zijn bureau heen tot hij recht voor Hein kwam te staan. Hij keek hem geruime tijd doordringend aan.


  Toen sloeg hij hem met een flitsende beweging van zijn hand midden in zijn gezicht, zodat Hein omver tuimelde.


  ik nodig je in mijn huis, zei hij, ik leid je op, ik voed je, ik kleed je, ik schenk je vooruitzichten waarvan je anders niet zou dromen, en jij vergeldt het me aldus. jij verleidt mijn dochter tot verraad jegens mij, jij verwaarloost de plicht, jij maakt rimpels in de werkelijkheid die pas na een eeuw zullen genezen. jouw misplaatst ingrijpen doemt je metgezellen tot de vergetelheid. de goden zullen daar zeker op staan.


  kortom, jochie, niet zo'n best begin van je eerste baan.


  Hein worstelde zich tot zithouding, met één hand op zijn wang. Die brandde koud, als het ijs van een komeet.


  'Hein,' zei hij.


  ach, het praat! en wat zegt het dan?


  'Je zou ze ook kunnen laten gaan,' zei Hein. 'Ze zijn er gewoon in verzeild geraakt. Het was hun schuld niet. Jij zou dit zo kunnen regelen -'


  en waarom zou ik dat doen? nu zijn ze van mij.


  'Dan zal ik met je om hen vechten,' zei Hein.


  zeer edelmoedig. stervelingen doen niet anders dan met me vechten. je kunt gaan.


  Hein kwam overeind. Hij wist nog hoe het was om de Dood te zijn. Hij greep dat gevoel eens goed beet en liet het naar boven komen…


  nee, zei hij.


  ach. dus je daagt me uit, als gelijken onder elkaar?


  Hein slikte moeizaam. Maar de weg was nu tenminste vrij. Als je in een afgrond stapt krijgt je leven wel een duidelijke richting.


  'Zo nodig,' zei hij. 'En als ik win -'


  als je wint, kom je in de positie dat je kunt doen wat je belieft, zei de Dood. volg me.


  Hij beende langs Hein de kamer uit en de hal in.


  De andere vier keken Hein aan.


  'Weet je wel echt wat je doet?' vroeg Snijmaer.


  'Nee.'


  'De meester kun je niet verslaan,' zei Albert. 'Wat ik je brom.'


  'Wat gebeurt er als je verliest?' vroeg Kiela.


  'Ik zal niet verliezen,' zei Hein. 'Dat is het hem juist.'


  'Vader wil dat hij wint,' zei IJzebel bitter.


  'Bedoel je dat hij Hein laat winnen?' vroeg Snijmaer.


  'O nee, hij laat hem niet winnen. Hij wil gewoon nu eenmaal dat hij wint.'


  Hein knikte en ze gingen de donkere gedaante van de Dood achterna. Onderwijl piekerde Hein over een eindeloze toekomst, in dienst van een ongrijpbaar, geheimzinnig plan dat de Schepper voor ogen stond, eeuwig levend buiten de Tijd. Hij nam het de Dood niet kwalijk dat hij het baantje kwijt wilde. De Dood had gezegd dat die knoken niet verplicht waren, maar misschien deed dat er ook niet toe. Zou je eeuwigheid ondergaan als een hele lange tijd, of waren alle levens - vanuit persoonlijk gezichtspunt - volstrekt even lang?


  Hoi, zei een stem in zijn hoofd. Ken je me nog? Ik ben jou. Ik heb je hierin betrokken.


  'Bedankt,' zei hij wrang. De anderen keken hem even aan.


  Je zou je hier best doorheen kunnen slaan, zei de stem. Je hebt een belangrijk punt vóór. Jij bent hem geweest, en hij was nog nooit jou.


  De Dood schreed de hal door de Glazenkamer in, waar de kaarsen gehoorzaam opvlamden toen hij binnentrad.


  albert.


  'Meester?'


  haal de uurglazen.


  'Jawel meester.'


  Snijmaer greep de oude man bij zijn arm.


  'Jij bent tovenaar,' siste hij. 'Je hoeft helemaal niet te doen wat hij zegt!'


  'Hoe oud ben jij, jochie?' vroeg Albert vriendelijk.


  'Twintig.'


  'Op mijn leeftijd zul jij ook je keuzes anders inzien.' Hij wendde zich tot Hein. 'Jammer, maar helaas.'


  Hein trok zijn zwaard; in het kaarslicht was de kling ervan haast onzichtbaar. De Dood keerde zich naar hem om en daar stond hij, een mager silhouet voor het torenhoge rek met de levenslopers.


  Hij strekte zijn armen uit. De zeis lag er opeens in, met een piepklein donderslagje.


  Albert keerde terug uit een van de zandloperlanen met een tweetal uurglazen en zette ze zwijgend op een richel om een van de pilaren.


  De ene was een aantal keren groter dan het gewone type - zwart, smal en versierd met een ingewikkeld doodskop-met-kruisbeenderen motief.


  Dat was niet het allergriezeligste eraan.


  Hein kreunde inwendig. Hij kon er geen zand in ontdekken.


  Het andere glas was kleiner, heel gewoontjes en zonder versiering. Hein stak zijn hand ernaar uit.


  'Mag ik?' vroeg hij.


  ga je gang.


  Op de bolle bovenhelft stond de naam Hein gegraveerd. Hij hield hem tegen het licht en was niet echt verrast te zien dat er haast geen zand over was. Toen hij hem bij zijn oor hield verbeeldde hij zich dat hij, boven zelfs het hier altijdtegenwoordig gebulder van de miljoenen levenslopers uit, het geluid hoorde van zijn ten einde lopende leven.


  Heel voorzichtig zette hij de zandloper neer.


  De Dood richtte zich tot Snijmaer.


  meneer de tovenaar, wees zo goed voor ons tot drie te tellen.


  Snijmaer knikte triest.


  'Valt dit nu echt niet allemaal op te lossen door eens om de tafel te gaan zitten en -' begon hij.


  nee.


  'Niet dus.'


  De dunne en de magere Hein draaiden behoedzaam om elkaar heen en hun spiegeling flikkerde langs de rijen met uurglazen.


  'Een,' zei Snijmaer.


  De Dood zwaaide dreigend zijn zeis.


  'Twee.'


  De wapens troffen elkaar in de lucht met een geluid alsof er een kat van een glasplaat gleed.


  'Ze spelen allebei vals!' riep Kiela. IJzebel knikte: 'Natuurlijk.'


  Hein sprong achteruit en zwaaide het zwaard vooruit in een te trage boog die de Dood maar al te makkelijk pareerde met een gemene onderhandse zwiep, die Hein nog maar net ontweek door met een onhandig hupje op te springen.


  De zeis is als krijgstuig weliswaar niet prominent, maar ieder die ooit aan de verkeerde kant van, bijvoorbeeld, het Kaas-en-Brood oproer stond weet maar al te goed hoe vreeswekkend hij is in vaardige handen. Als de eigenaar hem eenmaal laat zwieren en zwaaien kan niemand - de maaier zelf inbegrepen - er meer zeker van zijn waar het mes nu weer is en waar straks.


  De Dood drong grijnzend voorwaarts. Hein bukte voor een slag op hoofdhoogte en dook opzij; achter hem rinkelde het toen de punt van de zeis een uurglas van een plank naast hem haakte…


  …een tonnenstelselexploitant, in een donkere steeg in Meurbork, klauwde opeens naar zijn borst en kukelde voorover op zijn strontvaatjeskar…


  Hein kopjeduikelde en sprong op met het zwaard in een tweehandige zwaai boven zijn hoofd en voelde een golf van duistere uitgelatenheid toen de Dood over de geblokte tegelvloer achteruit moest schieten. Zijn woeste zwaai sneed door een plank; een voor een begon de uurglazenlading eraf te glijden naar de vloer. Vaag drong het tot Hein door dat IJzebel langs hem glipte om ze de een na de ander op te vangen…


  …verspreid over de Schijf ontsnapten vier mensen aan de dood doordat hun val op wonderbaarlijke wijze werd gebroken…


  …en toen rende hij voorwaarts om het plotselinge voordeel uit te buiten. De Dood liet zijn handen onzichtbaar snel bewegen, ving elke slag en stoot vaardig op en verlegde toen zijn greep op de zeis, om uit te halen met een overhandse zwaai die Hein nog maar met moeite wist te ontwijken, waarbij het gevest van het zwaard tegen het raam van een zandloper stootte zodat die door de kamer zeilde…


  …in het Ramtop gebergte verloor een dargahoeder, die bij het licht van een lamp op zoek was naar een afgedwaalde koe, zijn evenwicht op de rand van een honderden meters diepe afgrond…


  …Snijmaer nam een snoekduik en ving het tuimelende uurglas op met een wanhopig uitgestrekte hand, kwakte op de vloer en gleed verder op zijn buik…


  …en op geheimzinnige wijze doemde onder de krijsende veehouder opeens een knoestige esdoorn op die zijn val brak, wat zijn grootste problemen ongedaan maakte - de dood, het oordeel der goden, de onzekerheid van het Paradijs en zo verder - en verving door het relatief eenvoudige vraagstuk hoe hij weer omhoog moest klimmen langs een loodrechte rotswand van vijftig meter, vol ijs en in het pikkedonker.


  Er trad een adempauze in doordat de strijdenden uit elkaar weken en weer om elkaar heen gingen draaien, loerend op een kansje.


  'Maar er is toch wel iets dat wij kunnen doen?' vroeg Kiela.


  'Hein zal hoe dan ook de verliezer zijn,' zei IJzebel ontkennend. Snijmaer schudde de zilveren kandelaar uit zijn mouw en gooide hem peinzend van de ene hand in de ander.


  De Dood hief de zeis dreigend omhoog, wat in het voorbijgaan een zandloper naast zijn schouder deed sneuvelen…


  …in Bes Pelargiek struikelde de opperfolteraar van de keizer achterover in zijn eigen zoutzuurkuip…


  …en gaf weer een zwiep die Hein op goed geluk wist te ontwijken. Op het nippertje. Hij begon hete pijn in zijn spieren te voelen en het doffe grauw van de uitputtingsgiffen in zijn brein, twee nadelen waar de Dood geen last van zou hebben.


  De Dood had het in de gaten.


  geef toe, zei hij. wie weet ben ik genadig.


  Hij adstrueerde dit met een zijdelingse houw die Hein onhandig opving met het scherp van zijn zwaard. Het zeisblad stuiterde omhoog en versplinterde een uurglas tot duizend scherfjes…


  …de Hertog van Stoo Hielet greep naar zijn hart, voelde een ijskoude scheut van pijn, gilde geluidloos en donderde van zijn paard…


  Hein week achteruit tot hij het ruwe gesteente van een zuil in zijn nek voelde. De zandloper van de Dood met het afschrikwekkend lege glas stond luttele centimeters van zijn hoofd.


  De Dood zelf had er weinig van in de gaten. Hij keek peinzend neer op het schervelijk overschot van wijlen het leven van de hertog.


  Hein slaakte een kreet en zwaaide zijn zwaard omhoog, onder gedempt gejuich van het publiek dat hier al enige tijd op had staan wachten. Zelfs Albert klapte in zijn rimpelige handen.


  Maar in plaats van het glasgerinkel dat Hein had verwacht kwam er - niets.


  Hij draaide zich om en probeerde het nog eens. De kling gleed dwars door het uurglas zonder dat het brak.


  Een verandering in de structuur van de lucht deed hem het zwaard achterom zwiepen zodat hij net op tijd een venijnige stoot wist af te weren. De Dood sprong ruim op tijd uit de weg voor Heins tegenstoot, die traag was en zwak.


  aldus komt het einde, jochie.


  'Hein,' zei Hein. Hij keek omhoog.


  'Hein,' herhaalde hij, met een zwaardslag die de steel van de zeis in tweeën hakte. Woede borrelde in hem omhoog. Als hij moest sterven, dan nog altijd wel onder de juiste naam.


  'Hein, jij rotzak!' schreeuwde hij, en hij stortte zich frontaal op de grijnzende schedel, met het zwaard in een ingewikkelde dans van snorrend blauw licht. De Dood wankelde lachend achteruit, ineengedoken onder de regen van razende houwen die de steel in nog meer stukjes sneed.


  Hein draaide in een kring, hakkend en stotend en met zelfs onder die rode nevel van razernij het doffe besef dat de Dood elk van zijn bewegingen volgde, met het verweesde blad van de zeis als een zwaard in zijn hand. Nergens vond hij een gaatje, en de motor van zijn toorn zou het niet eeuwig uithouden. Je krijgt hem er nooit onder, hield hij zich voor. Hem een tijdje van je lijf houden, meer kun je niet doen. En verliezen is waarschijnlijk beter dan winnen. Wie zit er trouwens verlegen om de eeuwigheid?


  Vanachter de gordijnen der uitputting zag hij hoe de Dood de volle lengte van zijn knekels ontvouwde en zijn wapen rondzwierde in een trage, bedaarde boog alsof hij door stroop maaide.


  'Vader!' gilde IJzebel.


  De Dood draaide zijn doodshoofd om.


  Best mogelijk dat Heins geest verlangend uitzag naar gene zijde, maar zijn lijf, dat wellicht vond dat het hierbij meer te verliezen had, maakte bezwaren. Dus zwiepte het de arm met het zwaard omhoog in een onstuitbare slag die het wapen uit de hand van de Dood geselde, en toen zette het hem klem tegen de naastbijgelegen pilaar.


  In de eensklapse stilte besefte Hein dat hij niet langer dat indringende geluidje kon horen, dat de laatste tien minuten aan zijn gehoordrempel had geknaagd. Zijn ogen schoten opzij.


  Zijn zandloper liep op zijn laatste zand.


  sla toe.


  Hein hief het zwaard en keek in het tweetal blauwe vuurtjes.


  Hij liet het zwaard zakken.


  'Nee.'


  De voet van de Dood schoot op lieshoogte naar voren, met een snelheid waarvan zelfs Snijmaer ineenkromp.


  Hein rolde zich zwijgend op tot een bal die over de vloer rolde. Door zijn tranen heen zag hij de Dood naderkomen, het zeisblad in de ene hand en Heins levensloper in de ander. Hij zag hoe Kiela en IJzebel minachtend werden opzijgeveegd toen ze de mantel wilden grijpen. Hij zag hoe Snijmaer een elleboog tussen zijn ribben kreeg, en hoe diens kandelaar over de tegels kletterde.


  De Dood boog zich over hem heen. De zeispunt zweefde even voor Heins ogen en zwiepte toen omhoog.


  'Je hebt gelijk. Gerechtigheid is er niet. Jij bent het enige.'


  De Dood aarzelde en liet toen langzaam zijn wapen zakken. Hij draaide zich om en keek neer in IJzebels gezicht. Ze beefde van woede.


  je bedoelt?


  Ze keek de Dood razend aan en zwaaide toen haar hand eerst achteruit en daarna opzij en daarna naar voren en trof doel met het geluid van een doos vol damstukken.


  Dat was lang niet zo luid als de stilte die erop volgde.


  Kiela deed haar ogen dicht. Snijmaer keerde zich af en sloeg zijn handen om zijn hoofd.


  De Dood bracht een hand naar zijn schedel, heel langzaam.


  IJzebels borst ging op en neer op een manier waarvan Snijmaer voor het leven het toveren had kunnen opgeven.


  Ten slotte, met een stem die nog holler was dan anders, zei de Dood: waarom?


  'Jij zei dat prutsen aan het lot van een enkel persoon de hele wereld zou kunnen vernietigen,' zei IJzebel.


  en?


  'Jij hebt zijn leven verprutst. En dat van mij ook.' Ze wees met een trillende vinger naar de glassplinters op de vloer. 'En van die daar.'


  nou?


  'Wat zullen de goden daarvoor niet opeisen?'


  van mij?


  'Ja!'


  De Dood keek onthutst. de goden kunnen niets van mij opeisen. en zelfs de goden leggen aan mij verantwoording af, uiteindelijk.


  'Niet bepaald eerlijk, wel? Geven de goden dan ook niet om gerechtigheid en genade?' snauwde IJzebel. Zonder dat iemand het erg in de gaten had, had ze intussen het zwaard opgeraapt.


  De Dood grijnsde. alle lof voor je pogingen, zei hij, maar baten zal het je niet. uit de weg.


  'Nee.'


  je zult beseffen dat zelfs liefde geen verweer kan zijn tegen mij. het spijt me.


  IJzebel hief het zwaard op. 'Het spijt je?'


  scheer je uit de weg, zeg ik.


  'Nee. Jij bent gewoon maar op wraak uit. Het is niet eerlijk!'


  De Dood boog even zijn schedel en keek toen weer op met vlammende oogkassen.


  jij doet wat je gezegd wordt.


  'Helemaal niet.'


  je maakt dit wel erg lastig.


  'Mooi zo.'


  De vingers van de Dood trommelden ongeduldig op het zeisblad, als muizen die tapdansten op een koekblik. Hij leek na te denken. Hij keek naar IJzebel, die over Hein heen stond, en hij draaide zich om en keek naar de anderen die tegen een rek gekropen zaten.


  nee, zei hij op het laatst. nee. men kan mij niet gebieden. men dwingt mij niet. ik zal slechts dat doen waarvan ik weet dat het juist is.


  Hij wuifde met een hand en het zwaard snorde uit IJzebels greep. Hij maakte een ander, ingewikkeld gebaar en het meisje zelf werd opgetild en zachtjes maar dwingend tegen een zuil geduwd.


  Hein zag hoe het skelet met de zeis weer op hem afkwam, het wapen geheven voor de genadeslag. Hij boog zich over de jongen.


  je weet niet hoeveel dit mij spijt, zei hij.


  Hein verhief zich op zijn ellebogen.


  'Misschien toch wel,' zei hij.


  De Dood keek hem een paar tellen verrast aan en schoot toen in de lach. Het geluid kaatste griezelig de kamer rond en galmde langs de rekken, terwijl de Dood, nog steeds met een lach als een aardbeving op een kerkhof, Heins uurglas voor de ogen van de eigenaar hield.


  Hein probeerde zijn ogen erop te fixeren. Hij zag de laatste zandkorrel langs het glanzend oppervlak glissen, wankelend aarzelen op het randje, en toen traag tuimelend omlaag naar de bodem vallen. Kaarslicht flonkerde over de piepkleine kiezelfacetjes van het zachtjes neerdwarrelende gruisje. Het landde zonder geluid en sloeg een piepklein kratertje.


  Het licht in de ogen van de Dood vlamde op tot het Heins gehele gezichtsveld vulde en zijn luide lach galmde door het heelal.


  En toen draaide de Dood de zandloper ondersteboven.


   


  -(\/\/\/)-


   


  Ten tweede male schitterde de grote hal van Stoo Lat in het kaarslicht en weerklonk er de muziek.


  Terwijl de gasten de trap af dromden en neerstreken op het koud buffet, stond de stem van de Ceremoniemeester non-stop ingeschakeld om diegenen aan te kondigen die, om redenen van gewichtigheid of gewoonweg verstrooidheid, wat later waren komen opdagen. Zoals daar zijn:


  'De Koninklijke Herkenner, Slaapkamerheer der Koningin, Zijne Ippississimussitas Magmus Snijmaer, 1stegraads Tovenaar (gu).'


  Snijmaer stevende grijnzend op het vorstelijk paar af met in zijn ene hand een grote sigaar.


  'Mag ik de bruid kussen?' vroeg hij.


  'Als dat aan tovenaars geoorloofd is,' zei IJzebel en ze bood hem haar wang aan.


  'Het vuurwerk vonden we prachtig,' zei Hein. 'En ik neem aan dat ze de buitenmuur wel weer gauw hersteld zullen hebben. Ongetwijfeld weet je de weg naar het eten zelf wel te vinden.'


  'Hij ziet er de laatste dagen veel beter uit,' zei IJzebel van achter haar opgeprikte glimlach, toen Snijmaer in het gewoel opging.


  'Er valt inderdaad veel voor te zeggen, om de enige te zijn die geen moeite hoeft te doen om de koningin te gehoorzamen,' zei Hein, onderwijl een hoofdknik uitwisselend met een passerende edelman.


  'Ze zeggen dat hij de eigenlijke macht achter de troon is,' zei IJzebel. 'Een grijze hoeheethet.'


  'Grijze corpulentie,' zei Hein verstrooid. 'Heb je gemerkt dat hij de laatste tijd zo weinig tovert?'


  'Ssstilzekomteraan.'


  'Hare Buitengemene Majesteit, Koningin Kielagehenna I, Heerin van Stoo Lat, Winnares der Acht Wingewesten en Keizerin van de Lange Smalle Omstreden Strook Naafwaarts van Stoo Kerij.'


  IJzebel maakte een knixje, Hein maakte een buiging. Kiela keek hen beiden stralend aan. Het ontging hun niet dat zij onder zekere invloed was geraakt die haar deed overhellen tot kleding die tenminste bij benadering haar vormen volgde, en deed afzien van haardrachten die herinnerden aan het nakroost van een ananas en een suikerspin.


  Ze kuste IJzebel vluchtig op de wang en deed toen een stap achteruit om Hein eens goed op te nemen.


  'En hoe gaat het met Stoo Hielet?' vroeg ze.


  'Prima, prima,' zei Hein. 'Er moet nog wel wat aan de kelders gedaan worden. Je oom zaliger hield er nogal eigenaardige - liefhebberijen op na, en…'


  'Ze bedoelt jou,' fluisterde IJzebel. 'Dat is je officiële naam.'


  'Geef mij dan maar Hein,' zei Hein.


  'En dan zo'n interessant wapen,' zei de koningin. 'Gekruiste zeisen over een klimmend uurglas op een veld van sabel. Gaf de Hoge Raad van Adel wel tamelijk veel hoofdbrekens.'


  'Niet dat ik het erg vind om hertog te zijn,' zei Hein, 'maar getrouwd zijn met een hertogin, dat was wel een schok.'


  'Dat went wel.'


  'Ik hoop anders van niet.'


  'Mooi. En dan, IJzebel,' zei Kiela met voorouderlijke kin, 'als je in hofkringen wilt verkeren, dan zijn er zo wat mensen die je nu eenmaal moet kennen…'


  IJzebel keek Hein aan met een wanhopige blik, werd meegetroond in het gewoel en was weldra uit het gezicht.


  Hein haalde een vinger langs de binnenkant van zijn boord, keek naar links en naar rechts, en schoot toen naar een kamerpalmlommerrijk hoekje aan het eind van het buffet, waar hij even kon bijkomen.


  Achter hem schraapte de Ceremoniemeester alweer zijn keel. Zijn ogen keken opeens glazig in wijde verten.


  'De Bevrijder der Zielen,' zei hij met de ontheemde klank van iemand die niet hoort wat zijn eigen stem zegt, 'Overwinnaar van Keizerrijken, Verzwelger van Oceanen, Dief der Jaren, de Laatste Werkelijkheid, Oogster der Mensheid, de -'


  ho maar, ho maar. ik vind zelf de weg verder wel.


  Heins koude kalkoenpootje bleef halverwege zijn mond hangen. Hij draaide zich niet om. Dat was niet nodig. In die stem, eerder voelbaar dan hoorbaar, kon je je niet vergissen, noch in de manier waarop de lucht kouder en donker werd. Het gebabbel en de muziek van de trouwreceptie vertraagden en stierven weg.


  'We hadden je niet verwacht,' zei hij tegen een kamerpalm.


  op de trouwerij van mijn eigen dochter? trouwens, dit is de eerste keer dat ik ergens een uitnodiging voor kreeg. goud op snee nog wel, met in de hoek rsvp en wat al niet.


  'Jawel, maar omdat je er ook niet was bij de voltrekking door de prie-'


  dat leek me misschien niet helemaal gepast.


  'Ach, tja, dat zou -'


  eerlijk gezegd dacht ik dat je met de prinses zou gaan trouwen.


  Hein kreeg een kleur. 'We hebben het erover gehad,' zei hij. 'Maar toen vonden we, al heb je dan een prinses gered, dan hoef je nog niet hals over kop -'


  heel verstandig. maar al te veel jonge vrouwen storten zich in de armen van het eerste het beste jongmens dat ze na honderd jaar slapen wakkermaakt, om maar wat te noemen.


  'En, nou ja, toen dachten we al met al, nou, als ik IJzebel eenmaal beter ken, nou…'


  ja, ja, dat zal zeker. een uitnemend besluit. niettemin, ik heb besloten mij verder niet in te laten met mensenzaken.


  'O nee?'


  behalve dan officieel, natuurlijk. het verduisterde mijn oordeelsvermogen.


  Aan het randje van Heins gezichtsveld verscheen een knokige hand die vaardig een Russisch eitje wegprikte. Hein draaide zich met een ruk om.


  'Hoe gebeurde het?' vroeg hij. 'Ik moet het weten! Het ene ogenblik waren we in de Glazenkamer en het volgende op een veldje buiten de stad, en we waren echt onszelf! Ik bedoel, de werkelijkheid was zo veranderd dat we erin pasten! Wie deed dat?'


  ik heb het doorgepraat met de goden. De Dood keek wat verlegen.


  'O. Doorgepraat, hè?' zei Hein. De Dood ontweek zijn blik.


  ja.


  'Ze zullen er wel niet zo blij mee geweest zijn.'


  de goden zijn rechtvaardig. bovendien zijn ze sentimenteel. zelf is me dat nooit zo goed afgegaan.


  maar je bent nog niet vrij. je moet er nog voor zorgen dat de geschiedenis echt gebeurt.


  'Ik weet het,' zei Hein. 'De koninkrijken verenigen en zo.'


  wie weet komt het er nog van dat je wilde dat je bij mij was gebleven.


  'Ik heb wel veel geleerd,' gaf Hein toe. Hij legde zijn hand op zijn gezicht en streek afwezig over de vier dunne, witte littekens op zijn wang. 'Maar ik geloof toch niet dat ik voor zulk werk in de wieg was gelegd. Hoor eens, het spijt me wel -'


  ik heb een cadeau voor je.


  De Dood zette zijn schaaltje met slaatjes neer en grabbelde tussen de geheimzinnige gewelven van zijn gewaad. Toen zijn knekelhand weer voor de dag kwam hield hij een kleine bol tussen duim en wijsvinger.


  Het bolletje had een middellijn van nog geen tien centimeter. Het had de grootste parel van de wereld kunnen zijn, ware het niet dat het oppervlak beweeglijke zilveren wervels vertoonde, telkens bijna samenvloeiend tot iets herkenbaars, maar altijd weer net erin slagend om dat te vermijden.


  Toen de Dood het in Heins uitgestrekte hand liet vallen voelde het verrassend zwaar en enigszins warm aan.


  voor jou en je dame. een huwelijksgeschenk. een bruidsschat.


  'Het is prachtig! We dachten al dat het zilveren rookstel van jou was.'


  dat was albert. helaas heeft hij weinig fantasie.


  Hein draaide de bol om en om in zijn hand. De kolkende vormen erin leken wel op zijn aanraking te reageren: sliertjes licht stroomden in bogen over het oppervlak naar zijn vingers.


  'Is het soms een parel?' vroeg hij.


  ja. als een oester door iets scherps onder zijn schaal wordt geprikkeld, en hij krijgt het niet weg, dan bedekt het arme dier het met slijm zodat het een parel wordt. dit is een parel van de wereldschaal. een parel van werkelijkheid. al dat glanzende spul is gestolde feitelijkheid. je zou hem toch moeten herkennen - jij hebt hem immers geschapen.


  Hein gooide hem voorzichtig heen weer van de ene in de andere hand.


  'We bewaren hem bij onze paleisjuwelen,' zei hij. 'Zoveel hebben we er niet.'


  ooit zal hij het zaad zijn voor een nieuw heelal.


  Hein greep pardoes mis, maar met bliksemsnelle reflexen wist hij hem nog net op te vangen voor hij de plavuizen raakte.


  'Hè?'


  de druk van deze werkelijkheid houdt hem samengeperst. er kan een tijd aanbreken dat dit heelal ten einde loopt en de werkelijkheid sterft, en dan zal deze ontploffen en… wie weet? bewaar hem zorgvuldig. dit presentje is zowel een aandenken als een toekomst.


  De Dood hield zijn schedel wat opzij. het is maar een kleinigheid, vervolgde hij. je had ook de eeuwigheid kunnen krijgen.


  'Ik weet het,' zei Hein. 'Ik heb erg geboft.'


  Hij legde het kleinood voorzichtig op de buffettafel, tussen de kwarteleitjes en de saucijzenbroodjes.


  er was nog iets, zei de Dood. Hij tastte onder zijn mantel en kwam voor de dag met een langwerpig pakje, klungelig ingepakt en met een touwtje dichtgeknoopt.


  dit is voor jou persoonlijk, zei hij. tot nu toe had je er weinig belangstelling voor. dacht je soms dat het niet bestond?


  Hein maakte het pakje open en hield verrast een in leer gebonden boekje in zijn hand. Op de rug ervan stonden met bladgoud in diepreliëf maar twee woorden: Dunne Hein.


  Hij bladerde terug door de onbeschreven bladen tot hij het inktspoortje vond, dat geduldig over de bladzij kringelde, en las: Hein sloeg het boek dicht met een klapje dat in de stilte weergalmde als de knal der schepping, en lachte verlegen.


  'Er zijn nog heel wat bladzijden vol te schrijven,' zei hij. 'Hoeveel zand heb ik eigenlijk nog? Tja, maar IJzebel zei dat ik, omdat jij mijn glas omkeerde, vast sterven zal als ik -'


  je hebt nu wel voldoende, zei de Dood kil. wiskunde is ook niet alles.


  'Hoe sta je eigenlijk tegenover uitnodigingen voor doopplechtigheden?'


  maar niet. ik was al niet zo geschikt voor het vaderschap, en zeker niet voor het grootvaderschap. ik heb het verkeerde soort knieën.


  Hij zette zijn wijnglas neer en knikte Hein toe.


  doe voor mij de groeten aan je brave echtgenote, zei hij. en dan moet ik nu toch echt gaan.


  'Weet je het zeker? Je mag best nog wat blijven.'


  aardig dat je dat zegt, maar de plicht roept. Hij stak een knokige hand uit. je weet hoe dat gaat.


  Hein greep de hand en schudde hem, zonder op de kilte ervan te letten.


  'Hoor eens,' zei hij. 'Als je ooit een paar dagen vrij wilt, weet je wel, als je eens wat vakantie wilt -'


  hartelijk dank voor het aanbod, zei de Dood hoffelijk. ik zal er ernstig over denken. maar nu -


  'Vaarwel,' zei Hein, verbaasd over het brok dat hem opeens in de keel schoot. 'Wat een raar en onaangenaam woord eigenlijk.'


  inderdaad. De Dood grijnsde want, zoals al vaker opgemerkt, hij had niet veel andere keus. Maar mogelijk meende hij het ook echt, deze keer.


  mijn voorkeur gaat uit naar tot ziens, zei hij.
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