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    Harlow zat op die warme en wolkeloze middag aan de kant van de racebaan, zijn lange haar wapperend in de wind zodat zijn gezicht er gedeeltelijk achter schuilging, zijn goudkleurige helm zo krampachtig tussen zijn gehandschoende handen geklemd dat het leek of hij het ding wilde vermorzelen: de handen trilden hevig en af en toe trok een heftige beving door zijn hele lichaam. Zijn wagen, waar hij op wonderbaarlijke wijze nog net voordat hij over de kop sloeg ongedeerd was uitgeslingerd, was merkwaardig genoeg in zijn eigen Coronado-pits terechtgekomen en lag daar nu ondersteboven, met nog rondtollende wielen. Rookslierten kwamen uit een onder een berg schuim van de brandblussers bedolven motor en het was duidelijk dat er nu nog maar weinig gevaar bestond voor een explosie van de onbeschadigde benzinetanks. Alexis Dunnet, de eerste die naar Harlow kwam toerennen, merkte dat hij niet naar zijn eigen wagen keek maar, als in trance, naar een plek staarde ongeveer tweehonderd meter verder langs de baan, waar een dode man die Isaac Jethou heette, gecremeerd werd in de witte vlammen brakende brandstapel van wat eens zijn Grand Prix Formule 1-racewagen was geweest. Er steeg merkwaardig weinig rook van het laaiende wrak op, vermoedelijk door de intense hitte van de roodgloeiende magnesiumstalen wielen, en als de windvlagen nu en dan het vlammengordijn open bliezen kon hij Jethou rechtop in zijn cockpit zien zitten, de enige ogenschijnlijk onbeschadigde constructie in een overigens uiteengeslagen en onherkenbare massa verwrongen staal: althans, Dunnet wist dat het Jethou was, maar wat hij zag was alleen maar een zwartgeblakerd en afgrijselijk verkoold overschot van een mens. De vele duizenden mensen op de tribunes en langs de baan staarden roerloos en zwijgend vol ontzetting en afschuw naar de brandende wagen. De laatste motoren van de Grand Prix-wagens — er waren er negen binnen zicht van de pits gestopt, en sommige rijders stonden ernaast — verstilden terwijl de racefunctionarissen met verwoed vlaggezwaai de wedstrijd afgelastten. De luidsprekerinstallatie was nu verstomd, evenals de loeiende sirenes van een ambulance die met krijsende banden op veilige afstand van Jethous wagen tot stilstand was gekomen, het felle zwaailicht onzichtbaar geworden tegen de witte gloed op de achtergrond. Reddingsmensen in aluminiumkleurige asbestpakken, sommigen in actie met reusachtige mobiele brandblusinstallaties, anderen gewapend met koevoeten en bijlen, deden om een of andere reden die alle grenzen van de logica te buiten ging wanhopige pogingen dicht bij de wagen te komen om het verkoolde lijk eruit te trekken, maar de onverminderde hevigheid van de vlammen dreef de spot met hun vertwijfeling. Hun inspanningen waren even nutteloos als de aanwezigheid van de ambulance. Jethou was buiten iedere menselijke hulp of hoop. Dunnet wendde zijn blik af en keek omlaag naar de in overall geklede man naast zich. De handen die de goudkleurige helm vasthielden trilden nog onophoudelijk en de ogen die nog steeds star en onbeweeglijk op de vlammentongen waren gericht die Isaac Jethous wagen nu volledig omsloten, waren de ogen van een blind geworden adelaar. Dunnet strekte zijn hand uit naar de schouder van de man en schudde hem zachtjes, maar hij reageerde niet. Dunnet vroeg hem of hij gewond was, want zijn gezicht en bevende handen waren met bloed bedekt: hij was minstens zesmaal over de kop geslagen nadat hij uit zijn wagen was geslingerd in die laatste ogenblikken voordat de bolide ondersteboven in haar eigen pits tot rust was gekomen. Harlow bewoog zich en keek op naar Dunnet, knipperend met zijn ogen, als een man die zich langzaam uit een nachtmerrie lossleurt, en schudde toen zijn hoofd. Twee ambulanciers kwamen met een draagbaar naar hen toe hollen, maar Harlow, zonder andere hulp dan Dunnets steunende hand onder zijn bovenarm, kwam op eigen kracht wankelend overeind en wuifde hen weg. Hij scheen echter geen bezwaar te hebben tegen de hulp die Dunnet hem gaf, en ze liepen langzaam terug naar de Coronado-pits, de nog steeds versufte en vrijwel wezenloze Harlow, en Dunnet, lang, mager, met donker in het midden gescheiden haar, een zwart potloodstreep-dun snorretje en montuurloze bril, in ieders ogen het toonbeeld van een accountant, ofschoon hij volgens zijn paspoort journalist was. MacAlpine, nog met een brandblusser in zijn hand, draaide zich om en kwam hen bij de ingang van de pits tegemoet. James MacAlpine, eigenaar en leider van het Coronado Racing Team, gekleed in een nu besmeurd beige gabardine pak, was een man van midden in de vijftig, zwaargebouwd, met een vierkant, diepgegroefd gezicht onder een indrukwekkende bos zwart en zilvergrijs haar. Achter hem wijdden Jacobson, de chef-monteur, en diens twee roodharige helpers, de tweelingbroers Rafferty, die om een of andere onbekende reden steevast Natje en Droogje werden genoemd, nog steeds hun aandacht aan de smeulende Coronado, terwijl achter de wagen twee andere mannen, witgejaste verplegers, zich op iets anders concentreerden: op de grond, bewusteloos, maar nog steeds blocnote en potlood in de handen geklemd waarmee ze bezig was geweest rondetijden te noteren, lag Mary MacAlpine, de donkerharige, twintigjarige dochter van de eigenaar. De mannen zaten over haar linkerbeen gebogen en waren bezig de wijnrode broekspijp die enkele ogenblikken geleden nog wit was geweest tot de knie open te knippen. MacAlpine nam Harlow bij de arm, draaide zich opzettelijk zo dat hij hem tegen de aanblik van zijn dochter beschutte en leidde hem naar het hokje achter de pits. MacAlpine was een uitermate bekwame, kundige en keiharde man, zoals miljonairs meestal zijn; maar nu vertoonde de keiharde bolster vriendelijkheid en meeleven, wat niemand ooit achter hem gezocht zou hebben. Achter in het hokje stond een kleine houten kist, die in feite een draagbare bar was. De meeste ruimte erin werd in beslag genomen door een ijskastje vol flesjes bier en frisdranken, hoofdzakelijk voor de monteurs bestemd, want werken onder die zinderende zon was een dorstige aangelegenheid. Er waren ook twee flessen champagne, want het was niet zo verwonderlijk dat een man die bijna het onmogelijke had gepresteerd door vijf achtereenvolgende Grand Prix-overwinningen te behalen wellicht ook zijn zesde in de wacht zou slepen. Harlow opende het deksel van de kist, negeerde de ijskast, pakte een fles cognac en een waterglas en probeerde dat te vullen, terwijl de hals van de fles heftig tegen de rand van het glas tikte; er kwam meer cognac op de grond dan er in het glas viel. Hij had beide handen nodig om het glas naar zijn mond te heffen en nu sloeg de rand een nog wildere, castagnetachtige roffel tegen zijn tanden dan de fles tegen het glas had gedaan. Het lukte hem iets naar binnen te krijgen, maar het meeste vloeide langs zijn mond over de met bloed besmeurde kin omlaag, zodat de witte raceoverall vol vlekken kwam in precies dezelfde kleur als de nu stukgeknipte broekspijp van het gewonde meisje buiten. Harlow staarde beduusd naar het lege glas, liet zich op een bank vallen en tastte opnieuw naar de fles. MacAlpine keek Dunnet aan, zijn gezicht zonder enige uitdrukking. Harlow had in zijn raceloopbaan drie ernstige ongelukken gehad; bij het laatste, twee jaar geleden, was hij levensgevaarlijk gewond geraakt: bij die gelegenheid had hij, ondanks hevige pijnen, geglimlacht toen zijn draagbaar aan boord van het ambulancevliegtuig gebracht werd voor de thuisreis naar Londen, en de linkerhand waarmee hij het duim-omhoog-teken had gemaakt — zijn rechter onderarm was op twee plaatsen gebroken — was zo vast geweest als uit marmer gehouwen. Nóg verontrustender was het feit dat hij, afgezien van een symbolisch teugje overwinningschampagne, nooit in zijn leven sterkedrank had aangeraakt. Het gebeurt ze allemaal, had MacAlpine altijd gezegd, vroeg of laat gebeurt het ze allemaal. Hoe koelbloedig of dapper of briljant ze ook waren, het gebeurde ze allemaal, en hoe staalharder hun ijzige kalmte en zelfbeheersing, hoe brozer ze waren. MacAlpine was er nooit de man naar om afkerig van overdreven uitdrukkingen te zijn, en er liep een handjevol — maar dan ook niet meer dan een handjevol — voortreffelijke ex-Grand Prix-rijders rond die er op het hoogtepunt van hun fysieke en mentale kunnen mee waren gestopt, in ieder geval genoeg om MacAlpines verklaring in haar algemeenheid tegen te spreken. Maar het was voldoende bekend dat er toprijders waren die uit de baan waren gevlogen of zozeer aan een zenuwen geestelijke instorting ten prooi waren dat nog slechts een leeg omhulsel was overgebleven van hun vroegere zelf, en dat er onder de huidige vierentwintig Grand Prix-rijders vier of vijf waren die nooit meer een wedstrijd zouden winnen omdat ze niet de bedoeling hadden dat ooit weer te proberen. Die alleen maar bleven rijden om de schijn van trots op te houden. Maar er zijn een paar dingen die in de racewereld niet worden gedaan en een van die dingen is dat je een man niet van het Grand Prix-lijstje schrapt alleen maar omdat zijn zelfvertrouwen een knauw heeft gekregen. Maar dat MacAlpine vaker gelijk dan ongelijk had, werd op een trieste manier duidelijk aangetoond door de aanblik van die bevende gestalte, daar ineengedoken op de bank. Als ooit een man het uiterste van zichzelf had gevergd, de grens van zijn uithoudingsvermogen bereikt en overschreden had alvorens in de afgrond van zelfverloochening en rampzalige aanvaarding van uiteindelijke nederlaag te storten, was het wel Johnny Harlow, het troetelkind van de Grand Prix-circuits, tot die middag onbetwist de beste rijder van zijn tijd en, zoals steeds meer gesuggereerd werd, van alle tijden: met het wereldkampioenschap van vorig jaar stevig in handen en naar alle redelijke maatstaven, met nog maar de helft van de Grand Prix-races voor de boeg, bijna onvermijdelijk ook dat van het lopende jaar, zag het ernaar uit dat Harlows wil en durf onherstelbaar waren geknakt: het was zowel MacAlpine als Dunnet duidelijk dat het verkoolde iets dat Isaac Jethou geweest was, hem zo lang hij leefde zou blijven achtervolgen. Niet dat de tekenen er al niet eerder waren geweest voor wie ogen had om te zien, en de meeste rijders en monteurs op de circuits hadden het soort ogen dat daarvoor nodig was. Die tekenen waren er al geweest sinds die tweede Grand Prix-race van het seizoen, die hij gemakkelijk en overtuigend gewonnen had, onbewust van het feit dat zijn veelbelovende jongere broer van de baan was gedrongen en zijn wagen met zo'n tweehonderddertig kilometer per uur tot op een derde van de oorspronkelijke lengte tegen de stam van een dennenboom was ineengedrukt. Johnny Harlow, toch al nooit een gezelligheidsmens, was sindsdien nog geslotener, nog zwijgzamer geworden, en als hij glimlachte, en dat gebeurde zelden, was het de lege glimlach van een man die in het leven niets kon vinden dat een glimlach waard was. Terwijl er normaliter geen rijder was die zo koel berekenend te werk ging en zo veiligheidsbewust was als hij, waren zijn maatstaven verwaterd en zijn voordien aan bezetenheid grenzende besef van veiligheid was op ontstellende wijze verminderd, terwijl hij, paradoxaal genoeg, hardnekkig doorging ronderecords op alle circuits van Europa te breken. En zo was hij op zijn recordbrekende manier doorgegaan, de ene Grand Prix-trofee na de andere veroverend, in staag toenemende mate ten koste van zichzelf en zijn tegenstanders. Zijn rijden was roekeloos en steeds gevaarlijker geworden en de andere rijders, hoezeer ook allemaal rauwe en geharde beroepsrijders, begonnen bang voor hem te worden, want in plaats van met hem om een bocht te knokken zoals ze anders zouden hebben gedaan, waren ze bijna allemaal in de gewoonte vervallen flink in te houden zodra ze zijn citroengele Coronado in hun achteruitkijkspiegeltje zagen naderen. Dit kwam, in gemoede gezegd, maar heel zelden voor, want Harlow had een bijzonder eenvoudige formule om een race te winnen — aan kop komen en daar blijven. De laatste tijd waren er meer en meer mensen die hardop zeiden dat zijn zelfmoordenaarsmanier van rijden op de racebanen betekende dat hij geen gevecht met zijn concurrenten uitvocht, maar een gevecht tegen zichzelf. Het was steeds duidelijker, de laatste tijd zelfs pijnlijk duidelijk, geworden dat dit een gevecht was dat hij nooit zou winnen, dat deze strijd tegen zijn bezwijkende zenuwen maar één afloop kon hebben: dat zijn geluk hem op een dag in de steek zou laten. En dat was nu ook gebeurd, ook voor Isaac Jethou, en Johnny Harlow had in de ogen van de hele wereld zijn laatste strijd op de Grand Prix-circuits van Europa en Amerika verloren. Misschien zou hij opnieuw op de baan komen, misschien zou hij opnieuw gaan vechten; maar het leek op dat moment zeker dat niemand zo schrikbarend duidelijk als Harlow zelf begreep dat zijn vechtersdagen voorbij waren. Voor de derde keer greep Harlow naar de hals van de cognacfles, zijn handen onvaster dan ooit. De fles was nu voor een derde geleegd, maar slechts een fractie was door zijn keelgat gegaan, zo onbeheerst waren zijn bewegingen. MacAlpine keek somber naar Dunnet, trok in een gebaar van berusting dan wel aanvaarding zijn zware schouders op, en wierp toen een blik op de pits. Er was net een ambulance voor zijn dochter komen aanrijden en terwijl MacAlpine zich naar buiten haastte begon Dunnet met een natte spons Harlows gezicht schoon te maken. Het scheen Harlow niet te kunnen schelen of zijn gezicht gewassen werd of niet; wat zijn gedachten ook waren, en in de gegeven omstandigheden zou je wel een idioot moeten zijn geweest om ze niet te raden, zijn hele aandacht scheen te zijn geconcentreerd op de inhoud van die fles Martell: het toonbeeld van een man die wanhopig behoefte had aan onmiddellijke vergetelheid en niet rustte voor hij die gevonden had. Het was misschien maar goed dat noch Harlow noch MacAlpine erg had in de jongeman die bij de deur stond en wiens gelaatsuitdrukking duidelijk te kennen gaf dat hij er met genoegen aan zou hebben meegeholpen Harlow in een toestand van blijvende vergetelheid te brengen. Rory, MacAlpines zoon, een jongen met donker krulhaar, en doorgaans vriendelijk, zelfs vrolijk en zonnig van aard, had nu een dreigende trek op zijn gezicht, ondenkbaar voor iemand die jarenlang, en tot slechts enkele minuten tevoren, Harlow als het idool van zijn leven had beschouwd. Rory keek om naar de ambulance waar zijn bewusteloze en bebloede zuster in lag, en toen was die uitdrukking op zijn gezicht niet zo onbegrijpelijk meer. Hij wendde zich weer naar Harlow en nu weerspiegelden zijn ogen een, voor een jongen van zestien haast onmogelijke, kille haat. Het bijna onmiddellijk na het gebeurde ingestelde officiële onderzoek naar de oorzaak van het ongeluk wees, zoals te voorspellen was, niet iemand als veroorzaker van de ramp aan. Dat lukte bij officiële race-onderzoeken bijna nooit, ook niet bij het beruchte onderzoek naar die ongeëvenaarde slachting op Le Mans waarbij drieënzeventig toeschouwers waren gedood en er niemand schuldig bevonden werd, hoewel het op dat moment algemeen bekend was dat één man en één man alleen — nu al sinds jaren dood — de enige verantwoordelijke was geweest. Dit nu ingestelde onderzoek wees geen schuldige aan, ondanks het feit dat twee- of drieduizend mensen op de tribunes zonder aarzeling de schuld voor de voeten van Johnny Harlow zouden hebben gegooid. Maar nog vernietigender was het onweerlegbare bewijs dat in het kleine zaaltje waar het onderzoek plaatsvond, geleverd werd door een hervertoning van de tv-opname van het hele verloop van het ongeluk. Het projectiescherm was klein en vlekkerig geweest, maar het beeld duidelijk genoeg en de geluidseffecten maar al te overtuigend en levensecht. Bij de hervertoning van de ampexband — de opname duurde nauwelijks twintig seconden maar werd vijfmaal herhaald — zag men drie Grand Prix-wagens, van achteren gezien maar door de telelens van dichtbij gevolgd, de pits naderen. Harlow, in zijn Coronado, drong op naar de voorste wagen, een verouderde particulier ingeschreven Ferrari die alleen maar voorop reed dank zij het feit dat hij al een ronde gelapt was. Nog sneller optrekkend dan Harlow en los van die twee aan de andere kant van de baan, reed een door de fabriek ingeschreven brandweerrode Ferrari met een briljant rijdende Californiër, Isaac Jethou, aan het stuur. Op het rechte eind leverden Jethous twaalf cilinders aanmerkelijk meer vaart dan Harlows acht en het was duidelijk dat het zijn bedoeling was te passeren. Het scheen dat Harlow zich hier óok heel goed van bewust was, want zijn remlichten flitsten op overeenkomstig zijn klaarblijkelijke bedoeling om in te houden en achter de langzamere wagen te blijven terwijl Jethou voorbijglipte. Plotseling gingen Harlows remlichten uit en de Coronado zwenkte met een ruk opzij, alsof Harlow besloten had de voorligger in te halen voordat Jethou hém kon inhalen. Als dat zijn bedoeling was geweest dan was het wel de krankzinnigste daad van zijn leven, want daarmee schoof hij zijn wagen pal vóór die van Isaac Jethou, die op dat rechte eind minstens 270 kilometer per uur moest hebben gereden en die, in de fractie van een seconde die hem ter beschikking stond, nooit ook maar de geringste kans kon hebben gehad de rem- of uitwijkmanoeuvre uit te voeren die hem had kunnen redden. Op het moment van de botsing sloeg Jethous voorwiel pal tegen de zijkant van Harlows voorwiel. Waren de gevolgen van de botsing voor Harlow al ernstig genoeg, doordat zijn wagen stuurloos in het rond werd geslingerd, voor Jethou waren ze rampzalig. Zelfs boven de kakofonie van op volle toeren draaiende motoren en het gekrijs van geblokkeerde banden op de baan was het springen van Jethous voorband hoorbaar als een geweerschot, en vanaf dat ogenblik was Jethou een dode man. Zijn Ferrari, volledig onbestuurbaar en nu niet meer dan een hersenloos mechanisch monster dat op eigen vernietiging uit was, smakte tegen de dichtstbijzijnde veiligheidsbarrière, kaatste terug en tolde, reeds rode vlammen en zwarte oliewolken uitbrakend, dwars over de baan om met een vaart van nog steeds ruim 160 kilometer per uur achterwaarts tegen de barrière aan de overkant te klappen. Als dol rondtollend gleed de Ferrari bijna tweehonderd meter over de baan, sloeg twee keer over de kop en kwam op alle vier vernielde wielen tot stilstand; Jethou zat nog steeds in de cockpit vastgeklemd, maar was toen al vrijwel zeker dood. Op dat moment werden de rode vlammen wit. Dat Harlow rechtstreeks voor Jethous dood verantwoordelijk was geweest stond buiten kijf. Maar Harlow, met elf Grand Prix-overwinningen in zeventien maanden achter zich, was per definitie en gezien zijn prestaties de beste rijder ter wereld en men veroordeelt de beste rijder ter wereld eenvoudig niet. Zo iets doet men niet. Het hele tragische gebeuren werd toegeschreven aan het racebaanequivalent van force majeure en het gordijn ging discreet omlaag ten teken van het einde van het bedrijf.
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    Fransen zijn, zelfs in hun meest ontspannen en rustige ogenblikken, weinig geneigd hun gevoelens onder stoelen of banken te steken, en het duizendkoppige publiek in Clermont-Ferrand, dat merkbaar gespannen en opgewonden was, toonde zich die dag bepaald niet in de stemming zijn Latijnse aard te verloochenen. Toen Harlow, hoofd gebogen, na het onderzoek langs de rand van de racebaan naar de Coronado-pits liep — eigenlijk meer sjokte — werd het zelfs vijandig. Het boe-geroep, gesis en gefluit en kreten van woede, vergezeld van Gallisch-opgewonden gezwaai met gebalde vuisten, was zowel dreigend als angstaanjagend. Het was niet alleen een afschuwelijk tafereel, er was maar weinig voor nodig om een oproer te ontketenen en die wraakgevoelens jegens Harlow in lichamelijk geweld tegen hem te doen keren. De politie besefte dit blijkbaar heel goed, want ze vormde een kordon om Harlow zo nodig te beschermen. Al even duidelijk was aan hun gelaatsuitdrukking te zien dat de politiemannen zich niet op hun taak verheugden, en aan de manier waarop ze hun gezichten van Harlow afwendden gaven ze duidelijk te kennen de gevoelens van hun landgenoten te delen. Een paar passen achter Harlow, geflankeerd door Dunnet en MacAlpine, liep nog een man die er kennelijk net zo over dacht als politie en toeschouwers: Nicola Tracchia, de tweede rijder in het Coronado Racing Team, die nijdig zijn racehelm aan het riempje heen en weer zwaaide. Hij was gekleed in een soortgelijke race-overall als Harlow. Tracchia was bijna akelig knap, met donker krullend haar, een volmaakt parelwit gebit dat iedere tandpastafabrikant graag als reclame zou willen gebruiken, en een gebruinde huid waarbij vergeleken een badman er bleekgroen zou hebben uitgezien. Dat hij op dat moment niet bepaald gelukkig leek was rechtstreeks toe te schrijven aan het feit dat zijn gezicht van woede was verwrongen: de legendarische woedende Tracchia-trek die een wonderbaarlijk iets was, voortdurend toegepast en met gemengde gevoelens bezien, van ontzag tot regelrechte angst, maar nooit genegeerd. Tracchia had een geringe dunk van zijn medemensen en beschouwde de meesten, en met name zijn collega Grand Prix-rijders, als achterlijke pubers. Begrijpelijkerwijs verkeerde hij in beperkte maatschappelijke kring. Wat alles voor Tracchia nog erger maakte was zijn besef dat hij, briljant rijder als hij was, toch altijd een fractie minder goed was dan Harlow; en zelfs dit werd nog verergerd door de wetenschap dat hij, hoe lang of hoe wanhopig hij het ook probeerde, die minieme kloof nooit helemaal zou overbruggen. Toen hij tegen MacAlpine begon te praten deed hij geen moeite zijn stem te dempen, wat er onder deze omstandigheden helemaal niet toe deed, want Harlow zou hem onmogelijk boven het geloei van de menigte uit hebben kunnen horen; maar het was duidelijk dat Tracchia onder welke omstandigheden dan ook tóch zijn stem niet zou hebben gedempt. 'Force majeure!' De verbitterde ongelovigheid in de stem was volkomen oprecht. 'Jezus Christus! Heb je gehoord hoe deze idioten het noemden? Force majeure! Moord noem ik het.' 'Nee, jong, nee.' MacAlpine legde zijn hand op Tracchia's schouder, met als enig resultaat dat die nijdig werd afgeschud. MacAlpine zuchtte. 'In het uiterste geval, doodslag. En zelfs dat niet. Je weet zelf hoeveel Grand Prix-rijders de laatste tijd zijn omgekomen doordat hun wagens onbestuurbaar werden.' 'Onbestuurbaar! Onbestuurbaar!' Tracchia, even — en dat was niets voor hem — sprakeloos, hief in stilzwijgende smeekbede zijn ogen ten hemel. 'Goeie God! Mac, we hebben het allemaal op het scherm gezien. We hebben het vijfmaal gezien. Hij nam zijn voet van de rem en sneed Jethou glashard: force majeure! O jazeker, jazeker, jazeker. Het is force majeure omdat hij elf Grand Prix in zeventien maanden gewonnen heeft, omdat hij vorig jaar het wereldkampioenschap behaald heeft en alles ernaar uitziet dat hij dat dit jaar weer gaat doen.' 'Wat bedoel je?' 'Je weet verdomd goed wat ik bedoel. Haal hem van de baan en je zou ons net zo goed allemaal van de baan kunnen halen. Hij is de kampioen, of niet soms? Als hij zo'n rotzak is, wat moeten wij anderen dan verdomme wel zijn? Wij weten dat dit niet zo is, maar weet het publiek dat? Om den donder niet. God weet dat er al veel te veel mensen, en verdomd invloedrijke mensen ook nog, stennis maken om de hele Grand Prix-racerij overal op de wereld te laten verbieden, en er zijn maar al te veel landen die alleen maar een goed excuus zoeken om ervan af te komen. Dit zou het excuus zijn waar ze allemaal op wachten. We hebben onze Johnny Harlows nodig, waar of niet, Mac? Ook al rijden ze als moordenaars rond.' 'Ik dacht dat hij je vriend was, Nikki?' 'Jazeker, Mac. Natuurlijk is hij mijn vriend. Dat was Jethou ook.' Hier viel voor MacAlpine niets op te antwoorden, dus zei hij niets. Tracchia scheen zijn zegje te hebben gezegd, want hij zweeg en bleef alleen maar woest kijken. Zwijgend en behouden — het politie-escorte had zich gaandeweg uitgebreid — bereikten de vier mannen de Coronado-pits. Zonder iemand een blik of een woord te gunnen liep Harlow naar het hokje achter de pits. Omgekeerd deed ook niemand — Jacobson en zijn twee monteurs waren daar ook — een poging hem aan te spreken of staande te houden, niemand nam zelfs ook maar de moeite veelzeggende blikken te wisselen: het vanzelfsprekende behoeft geen nadruk. Jacobson negeerde hem volkomen en liep naar MacAlpine toe. De chef-monteur — en hij was op zijn gebied een erkend genie — was een pezige, lange en stevig gebouwde man. Hij had een donker en diep doorgroefd gezicht dat eruitzag alsof het in geen tijden geglimlacht had en er in dit geval ook geen enkele behoefte aan had daar een uitzondering op te maken. Hij zei: 'Harlow gaat natuurlijk vrijuit.' 'Natuurlijk? Hoe bedoel je?' 'Moet ik dat u vertellen? Klaag Harlow aan en je gooit de hele sport tien jaar achterop. Er zijn te veel miljoenen in geïnvesteerd om dat toe te laten. Is het niet zo, meneer MacAlpine?' MacAlpine keek hem, zonder te antwoorden, nadenkend aan, wierp even een blik op de nog steeds woedend kijkende Tracchia, draaide zich om en liep naar Harlows gehavende en geblakerde Coronado die inmiddels weer op vier wielen stond. Bedaard, peinzend bijna, onderzocht hij de wagen, boog zich over de bestuurdersplaats, draaide aan het stuurwiel dat geen enkele weerstand bood, richtte zich toen op. Hij zei: 'Vreemd. Ik vraag me af...' Jacobson keek hem koel aan. Zijn ogen, duidelijk ontstemd, konden net zo formidabel en intimiderend zijn als de boze blikken van Tracchia. Hij zei: 'Ik heb die wagen klaargemaakt, meneer MacAlpine.' MacAlpines schouders gingen gedurende een lang moment van stilte omhoog en omlaag. 'Dat weet ik, Jacobson, dat weet ik. Ik weet ook dat jij de beste in het hele vak bent. Ik weet ook dat je er te lang in zit om onzin te praten. Iedere kar kan eraan gaan. Hoe lang?' 'U wilt dat ik nu meteen begin?' 'Zo is het.' 'Vier uur.' Jacobson was kortaf, gebelgd. 'Zes op z'n hoogst.' MacAlpine knikte, nam Dunnet bij de arm, wilde weglopen, bleef toen staan. Tracchia en Rory stonden samen met zachte, onduidelijke stemmen te praten maar hun woorden behoefden niet te worden verstaan, de felle vijandigheid in de blikken die ze Harlow toewierpen, die met zijn fles cognac in het hokje zat, was welsprekend genoeg. MacAlpine, zijn hand nog steeds op Dunnets arm, liep weg en zuchtte opnieuw. 'Johnny maakt vandaag niet veel vrienden, wel?' 'Dat heeft hij al veel te veel dagen niet gedaan. En ik geloof dat hier nog iemand aankomt die hem niet bepaald vriendschappelijk gezind is.' 'O, Jezus.' Zuchten scheen voor MacAlpine een tweede natuur te gaan worden. 'Neubauer schijnt iets op zijn lever te hebben.' De gestalte in hemelsblauwe race-overall die op de pits afstevende scheen inderdaad iets op zijn lever te hebben. Neubauer was lang, helblond en op en top Noordeuropees van uiterlijk ofschoon hij in werkelijkheid Oostenrijker was. Als eerste rijder van het Cagliari-team — het woord Cagliari stond in grote letters op de borst van zijn overall — had zijn altijd weer schitterende rijstijl op de Grand Prix-banen hem tot de erkende kroonprins van de racewereld en Harlows eventuele en onvermijdelijke opvolger gemaakt. Evenals Tracchia was hij een koele, gereserveerde man die ten enenmale niet in staat was dwaasheden te appreciëren. Evenals Tracchia waren zijn vrienden en intimi tot een wel zeer klein groepje beperkt: het was dan ook niet verwonderlijk dat die twee mannen, de onverzoenlijkste rivalen op de racebanen, buiten de baan boezemvrienden waren. Neubauer, met opeengeperste lippen en koelglinsterende bleekblauwe ogen, was duidelijk een uitermate boze man en zijn humeur werd er niet beter op toen MacAlpine hem met zijn massale omvang de weg versperde. Neubauer had geen andere keus dan te blijven staan: hij mocht dan groot en fors zijn, MacAlpine was nog groter en forser. Met op elkaar geklemde tanden zei hij: 'Uit de weg.' MacAlpine keek hem vriendelijk verbaasd aan. 'Wat zei je?' 'Neem me niet kwalijk, meneer MacAlpine. Waar is die schoft van een Harlow?' 'Laat hem met rust. Hij voelt zich niet goed.' 'En Jethou wel, zeker? Ik weet niet hoe Harlow zich verdomme voelt of wordt geacht zich te voelen, het kan me niet schelen ook. Waarom zou die krankzinnige vrijuit moeten gaan? Hij is een krankzinnige — dat weet u. We weten het allemaal. Hij heeft me vandaag tweemaal van de weg gedrukt, dus ik had net zo goed levend verbrand kunnen zijn als Jethou. Ik waarschuw u, meneer MacAlpine. Ik ben van plan de vergadering van de GPDA bijeen te roepen om hem een startverbod te laten opleggen.' 'Jij bent wel de laatste die het zich kan permitteren dat te doen, Willi.' MacAlpine legde zijn handen op Neubauers schouders. 'De laatste die het zich kan permitteren Johnny weg te werken. Als Harlow verdwijnt, wie wordt dan kampioen?' Neubauer staarde hem aan. Iets van de woede verdween uit zijn gezicht, en de ogen die hij op MacAlpine gericht hield waren vol bijna verbijsterd ongeloof. Toen zei hij, met een zachte, bijna weifelende fluisterstem: 'Denkt u dat ik het daarom zou doen, meneer MacAlpine?' 'Nee, Willi, dat denk ik niet. Ik wijs je er alleen maar op dat de meeste anderen het wel zouden denken.' Er viel een lange stilte gedurende welke het laatste restje van Neubauers angst verstierf. Hij zei kalm: 'Hij is een moordenaar. Hij zal nog meer slachtoffers maken.' Bedaard duwde hij MacAlpines handen van zich af, draaide zich om en liep de pits uit. Dunnet keek hem peinzend, bezorgd na. 'Hij zou gelijk kunnen hebben, James. Zeker, zeker, hij heeft vier Grand Prix achter elkaar gewonnen maar van die dag af toen zijn broer in de Spaanse Grand Prix omkwam — nou ja, je weet het.' 'Vier Grand Prix in zijn zak en jij probeert me te vertellen dat-ie z'n zelfbeheersing kwijt is?' 'Ik weet niet wat-ie kwijt is. Ik weet het gewoon niet. Het enige dat ik weet is dat de veiligste rijder op de circuits zo roekeloos en gevaarlijk is geworden, zo op zelfmoord uit als je wilt, dat de andere rijders doodgewoon bang voor hem zijn. Wat hen betreft mag hij de hele weg hebben, ze blijven liever in leven dan hem ook maar een meter van de baan te betwisten. Daardoor komt het dat hij almaar blijft winnen.' MacAlpine keek Dunnet scherp aan en schudde verontrust zijn hoofd. Hij, MacAlpine, en niet Dunnet, was de erkende expert, maar MacAlpine had de grootste achting voor Dunnet en diens meningen. Dunnet was een bijzonder schrandere, intelligente en kundige man. Hij was journalist van beroep, een uitermate knap vakman bovendien, die zijn functie als schrijver van politieke beschouwingen verwisseld had voor die van sportcommentator, en wel om de erkend onweerlegbare reden dat er op de hele wereld geen stomvervelender onderwerp is dan de politiek. De scherpe blik en de uitzonderlijke opmerkings- en beschouwingsgaven die hem tot zo'n formidabele figuur op het politieke toneel hadden gestempeld, had hij met gemak en succes overgebracht naar de racewereld. Als vast correspondent voor een Engels landelijk dagblad en twee autotijdschriften, een Engels en een Amerikaans — ofschoon hij er nog heel wat freelance-werk naast deed — had hij snel naam gemaakt als een van de zeer weinige werkelijk voortreffelijke autorace-journalisten ter wereld. Dat hij dit in het tijdsbestek van iets meer dan twee jaar had weten te bereiken, was naar alle maatstaven een hoogst opmerkelijke prestatie geweest. Hij had met zijn werk zelfs zoveel succes gehad dat hij de afgunst en ontstemming, om niet te zeggen regelrechte wrok, van een aanzienlijk aantal minder begaafde collega's gewekt had. De geringe achting die zij voor hem koesterden werd bovendien geenszins verhoogd door de door hen zuur als klitachtig beschouwde hardnekkigheid waarmee hij zich op vrijwel permanente basis aan het Coronado-team gebonden had. Niet dat er ook maar enige wet, geschreven dan wel ongeschreven, bestond ten aanzien van dit soort gedrag, want geen enkele onafhankelijke journalist had zo iets eerder gedaan. Nu het dan gedaan was, zeiden zijn collega's, was het iets wat je domweg niet deed. Het was zijn taak, beweerden en klaagden ze, om op een eerlijke en onbevooroordeelde manier over alle wagens en alle rijders op het terrein van de Grand Prix te schrijven, en hun gebelgdheid bleef onverminderd toen hij hen er met alle redelijkheid en onbetwistbare nauwkeurigheid op wees dat dit precies was wat hij deed. Wat hen, natuurlijk, werkelijk griefde was dat hij door zijn positie het best geïnformeerd was over het Coronado-team, op dat moment de snelst opkomende en populairste groep in de racerij: en het zou moeilijk te ontkennen zijn geweest dat het aantal artikelen dat hij ten dele over het team maar hoofdzakelijk over Harlow had geschreven, een boekdeel van flink formaat zou hebben gevormd. Het bestaan van een boek dat hij samen met Harlow geschreven had, maakte een en ander er ook niet beter op. MacAlpine zei: 'Ik ben bang dat je gelijk hebt, Alexis. Wat betekent dat ik weet dat je gelijk hebt maar dat niet eens mezelf wil toegeven. Hij jaagt gewoon iedereen de doodsangst op het lijf. Mij ook. En nu dit.' Ze keken naar de pits, waar Harlow net even buiten het rusthokje op een bank zat. Zonder zich er iets van aan te trekken of er naar hem gekeken werd of niet, schonk hij uit een snel leger wordende cognacfles een glas halfvol. Men behoefde geen ogen te hebben om te weten dat de handen nog steeds trilden: ofschoon het protesterend gebrul van het publiek geleidelijk afnam, was het nog steeds voldoende om normale conversatie moeilijk te maken: niettemin was het castagnet geklepper van glas tegen glas duidelijk hoorbaar. Harlow nam een snelle teug van zijn glas, zette beide ellebogen op zijn knieën en bleef strak en uitdrukkingloos naar de vernielde resten van zijn wagen zitten staren. Dunnet zei: 'En nog geen twee maanden geleden had hij nooit van zijn leven sterkedrank aangeraakt. Wat ben je van plan te doen, James?' 'Nu?' MacAlpine glimlachte vaag. 'Ik ga Mary opzoeken. Ik denk dat ze me nu wel even bij haar binnen zullen laten.' Hij keek even, met een schijnbaar onbewogen gezicht, de pits rond, naar Harlow die zijn glas weer ophief, naar de roodharige Rafferty-tweeling die er allebei bijna net zo ongelukkig uitzagen als Dunnet, en naar Jacobson, Tracchia en Rory, alle drie met dezelfde boze blik steeds maar weer in dezelfde richting.. MacAlpine zuchtte voor de laatste keer, draaide zich om en liep zorgelijk weg. Mary MacAlpine was tweeëntwintig jaar oud, bleek van tint ondanks de vele uren die ze in de zon doorbracht, met grote bruine ogen, glanzend achterovergekamd haar zo donker als de nacht, en de betoverendste lach die ooit een Grand Prix-racebaan had opgefleurd: het was niet haar bedoeling dat die lach zo betoverend moest zijn, ze kon er gewoon niets aan doen. Iedereen in het team, zelfs de zwijgzame en slechtgehumeurde Jacobson, was op een of andere manier verliefd op haar, om nog maar niet te spreken van heel wat andere mensen die niet bij de groep behoorden: Mary erkende en aanvaardde dit met prijzenswaardige zelfverzekerdheid: neerbuigende minzaamheid was haar totaal vreemd. In ieder geval beschouwde ze de achting die anderen voor haar hadden slechts als het natuurlijke antwoord op de achting die zij hen toedroeg: ondanks haar nuchtere gevatheid was Mary MacAlpine in vele opzichten nog erg jong. Zoals ze daar die avond in die smetteloze, zielloos antiseptische ziekenhuiskamer in bed lag, zag Mary MacAlpine er jonger uit dan ooit. Ze zag er ook erg ziek uit, wat ze onmiskenbaar was. De natuurlijke bleekheid was ziekelijk gelig geworden en de grote bruine ogen, die ze maar heel even en dan nog onwillig opende, waren dof van pijn. Dezelfde pijn werd in Mac Alpines ogen weerspiegeld terwijl hij naar zijn dochter omlaag keek, naar het zwaar gespalkte en omzwachtelde linkerbeen dat boven op het laken lag. MacAlpine bukte zich en kuste zijn dochter op het voorhoofd. Hij zei: 'Ga lekker slapen, lieveling. Welterusten.' Ze probeerde te glimlachen. 'Met al die pillen die ze me hebben gegeven? Ja. Ik denk wel dat ik zal slapen. En, paps.' 'Lieveling?' 'Het was niet Johnny's schuld. Dat weet ik zeker. Het was zijn wagen. Ik weet dat het dat was.' 'Dat zoeken we wel uit. Jacobson is bezig de wagen te demonteren.' 'Je zult het zien. Wil je Johnny vragen me te komen opzoeken?' 'Vanavond niet, liefje. Ik ben bang dat hij er niet al te best aan toe is.' 'Hij — hij is toch niet...' 'Nee, nee. Het is de schok.' MacAlpine glimlachte. 'Hij heeft dezelfde pillen gekregen als jij.' 'Johnny Harlow? In shocktoestand? Dat geloof ik niet. Driemaal bijna dodelijk verongelukt en hij heeft nog nooit...' 'Hij heeft jou gezien, lieveling.' Hij kneep haar hand. 'Ik kom later vanavond nog even kijken.' MacAlpine ging de kamer uit en liep de gang door naar de receptie. Een dokter stond met de zuster aan de balie te praten. Hij had grijs haar, vermoeide ogen en het gezicht van een aristocraat. MacAlpine vroeg: 'Bent u de arts die mijn dochter behandelt?' 'Meneer MacAlpine? Ja, dat ben ik. Dr. Chollet.' 'Ze lijkt er beroerd aan. toe.' 'Nee, meneer MacAlpine. Geen probleem. Ze is alleen maar onder zware verdoving. Voor de pijn, begrijpt u.' 'Dat begrijp ik. Hoe lang zal ze...' 'Twee weken. Misschien drie. Niet langer.' 'Een vraag, dr. Chollet. Waarom is haar been niet in trekverband?' 'Het lijkt me, meneer MacAlpine, dat u geen man bent die bang is voor de waarheid.' 'Waarom is haar been niet in trekverband?' 'Trekverband is voor gebroken botten, meneer MacAlpine. De linkerenkel van uw dochter, vrees ik, is niet gewoon gebroken, maar — hoe zal ik het zeggen? — verpulverd, ja ik geloof dat dat het juiste woord is, verpulverd zonder enige hoop op chirurgisch herstel. Wat nog van het bot over is zal aaneen moeten groeien.' 'Wat betekent dat ze haar enkel nooit meer kan buigen?' Chollet bracht zijn hoofd omlaag. 'Blijvend mank? Haar leven lang?' 'U kunt er het oordeel van een ander bijhalen, meneer MacAlpine. De beste orthopedische specialist in Parijs. U hebt alle recht...' 'Nee. Dat hoeft niet. De waarheid ligt voor de hand, dr. Chollet. Men accepteert wat voor de hand ligt.' 'Het spijt me oprecht, meneer MacAlpine. Ze is een schat van een kind. Maar ik ben alleen maar chirurg. Wonderen? Nee. Geen wonderen.' 'Dank u, dokter. Erg vriendelijk van u. Ik kom straks nog even terug — zullen we zeggen over twee uur?' 'Alstublieft niet. Ze zal minstens twaalf uur diep in slaap zijn. Zestien misschien.' MacAlpine maakte een berustende hoofdbeweging en ging weg.


    ***


    Dunnet schoof zijn onaangeroerde bord weg, keek naar MacAlpines bord, eveneens onaangeroerd, toen naar de in gepeins verzonken MacAlpine. Hij zei: 'Ik geloof, James, dat we geen van tweeën zo hard zijn als we dachten te zijn.' 'Ouderdom, Alexis. Die lapt ons allemaal.' 'Ja. En razendsnel, schijnt het.' Dunnet trok zijn bord naar zich toe, keek er treurig naar en duwde het toen weer weg. 'Nou ja, het lijkt me altijd nog verdomd veel beter dan amputatie.' 'Daar zeg je zo iets. Daar zeg je zo iets.' MacAlpine schoof zijn stoel achteruit. 'Een eindje wandelen, geloof ik, Alexis.' 'Voor de eetlust? Het zal niet helpen. Voor mij niet.' 'Voor mij ook niet. Ik dacht alleen maar dat het misschien interessant zou zijn om even te kijken of Jacobson iets gevonden heeft.'


    ***


    De garage was erg lang, laag, voorzien van brede dakvensters, helder verlicht door hangende schijnwerpers en was, voor een garage, opmerkelijk schoon en netjes. Jacobson stond, toen de ijzeren deur piepend openging, over Harlows vernielde Coronado gebogen. Hij richtte zich op, toonde zich door een handgebaar bewust van de aanwezigheid van MacAlpine en Dunnet, ging toen verder met zijn onderzoek van de wagen. Dunnet sloot de deur en vroeg zacht: 'Waar zijn de andere monteurs?' MacAlpine zei: 'Dat zou je zo langzamerhand moeten weten. Jacobson werkt aan een verongelukte wagen altijd alleen. Jacobson heeft een geringe dunk van andere monteurs. Als er enig bewijs is zien ze het over het hoofd of verknollen het. door onhandigheid, zegt-ie.' De twee mannen kwamen naderbij en keken zwijgend toe terwijl Jacobson een verbinding in een hydraulische remleiding vastmaakte. Ze waren niet de enigen die hem gadesloegen. Pal boven hen, door een open dakraam, weerspiegelden de sterke lampen in de garage in iets metaalachtigs. Het metaalachtige voorwerp was een met de hand bediende acht millimeter-filmcamera en de handen die het apparaat vasthielden waren zeer vast. Het waren de handen van Johnny Harlow. Zijn gezicht was al even onbewogen als zijn handen roerloos waren, gespannen en stil en bijzonder waakzaam. Het was ook volslagen nuchter. MacAlpine vroeg: 'En?' Jacobson kwam overeind en masseerde voorzichtig een kennelijk pijnlijke rug. 'Niks. Gewoon niks. Ophanging, remmen, motor, transmissie, banden, besturingsmechanisme — alles prima in orde.' 'Maar de besturing...' 'Kapot. Breuk door de klap. Kan niks anders zijn. Alles werkte nog toen hij Jethou sneed. U kunt me niet vertellen dat de besturing het plotseling in die ene seconde begaf, meneer MacAlpine. Toeval is toeval, maar dat zou gewoon een beetje te veel zijn.' Dunnet vroeg: 'Dus we tasten nog steeds in het duister?' 'Voor mij is het klaarlichte dag. De oudste oorzaak in de hele racerij. Rij fout.' 'Rijfout.' Dunnet schudde het hoofd. 'Johnny Harlow heeft nog nooit van zijn leven een rijfout gemaakt.' Jacobson glimlachte, zijn ogen ijskoud. 'Daar zou ik graag de mening van Jethous geest over willen horen.' MacAlpine zei: 'Hier komen we geen stap verder mee. Vooruit. Naar het hotel. Je hebt nog niet eens gegeten, Jacobson.' Hij keek Dunnet aan. 'Een slaapmutsje in de bar, zou ik zeggen; dan nog even naar Johnny kijken.' Jacobson zei: 'U verknoeit uw tijd, meneer. Hij is van de kaart.' MacAlpine keek Jacobson peinzend aan, zei toen erg langzaam en na een lange pauze. 'Hij is nog steeds wereldkampioen. Hij is nog steeds Coronado's eerste rijder.' 'Dus zo staan de zaken, meneer?' 'Wil jij het anders?' Jacobson liep naar een wasbak, begon zijn handen te wassen. Zonder zich om te draaien zei hij: 'U bent de baas, meneer MacAlpine.' MacAlpine gaf geen antwoord. Toen Jacobson zijn handen had afgedroogd gingen de drie mannen zwijgend de garage uit en trokken de zware ijzeren deur achter zich dicht. Alleen de bovenste helft van Harlows hoofd en steunende handen waren zichtbaar terwijl hij zich aan de nokbalk van het V-dak van de garage vastklampte en de drie mannen nakeek die de helverlichte straat inliepen. Zodra ze de hoek omsloegen en uit het gezicht verdwenen waren, gleed hij behoedzaam naar het open dakraam omlaag, liet zich door de opening zakken en tastte met zijn voeten tot hij een ijzeren dwarsbalk vond. Hij liet de rand van het dakraam los, balanceerde gevaarlijk op de balk, haalde een kleine zaklantaarn uit zijn binnenzak — Jacobson had voordat hij wegging alle lichten uitgedaan — en richtte het lichtbundeltje omlaag. De betonnen vloer was bijna drie meter beneden hem. Harlow bukte zich, omklemde de balk met zijn handen, liet zich zakken, bleef even met gestrekte armen hangen, liet zijn greep toen los. Hij belandde licht en gemakkelijk op de grond, rende naar de deur, draaide alle lampen aan en liep toen rechtstreeks naar de Coronado. Hij had niet één, maar twee camera's om zijn hals hangen, zijn acht millimeter-filmcamera en een zeer compact fototoestel met flitser. Hij vond een met olie besmeurde lap en gebruikte die om een deel van de rechter wielophanging, een benzineleiding, de stuurverbinding en een van de carburators in het motorcompartiment schoon te wrijven. Van elk van deze onderdelen maakte hij verscheidene flitsfoto's. Hij pakte de lap weer op, besmeurde die met een mengsel van olie en vuil van de vloer, veegde er snel mee over de onderdelen die hij gefotografeerd had en gooide de lap in een voor dat doel bestemde metalen bak. Hij liep naar de deur en trok aan de handgreep, maar vergeefs. De deur was van de buitenkant afgesloten en de zware constructie sloot iedere gedachte of poging om de deur te forceren uit: en het allerlaatste dat Harlow wilde was wel enig spoor van zijn aanwezigheid achterlaten. Hij keek snel de garage rond. Links van zich zag hij een lichte houten ladder aan twee muurhaken hangen — een ladder die vrijwel zeker bestemd was voor het schoonmaken van de brede dakramen. Eronder, in een hoek, lag een slordig opgerold touw. Harlow liep naar de hoek, raapte het touw op, lichtte de ladder van de haken, sloeg het touw met een lus om de bovenste sport en plaatste de ladder tegen de ijzeren dwarsbalk. Hij ging terug naar de deur en draaide de lampen uit. Met gebruikmaking van zijn zaklantaarn klom hij de ladder op en ging schrijlings op de balk zitten. Terwijl hij het uiteinde van het touw bleef vasthouden manoeuvreerde hij net zolang met de ladder tot de onderste sport aan een van de muurhaken hing. Toen liet hij met behulp van het touw het andere eind van de ladder zakken tot het hem, niet zonder enige moeite, lukte de onderste sport ook op de andere haak te wippen. Hij trok het touw van de ladder los, rolde het op en gooide het in een hoek waar hij het had gevonden. Toen, met een gevaarlijke zwaai, speelde hij het klaar rechtop op de balk te gaan staan, duwde zich met hoofd en schouders door het open dakraam omhoog, hees zich op en verdween in de duisternis daarboven.


    ***


    MacAlpine en Dunnet zaten alleen aan een tafeltje in een verder verlaten hotelbar. Ze keken zwijgend toe terwijl een kelner hen twee whisky's bracht. MacAlpine hief zijn glas op en glimlachte vreugdeloos. 'Op de afloop van een volmaakte dag. God, wat ben ik moe. 'Dus je zit eraan vast, James. Dus Harlow gaat door.' 'Dank zij Jacobson. Hij liet me niet veel keus, wel?'


    ***


    Harlow, voortrennend door de helder verlichte straat, bleef abrupt staan. De straat was verlaten, op twee lange mannen na die zijn kant opkwamen. Harlow aarzelde, keek snel om zich heen, drukte zich toen in de portiek van een winkelingang. Hij bleef daar onbeweeglijk staan terwijl de twee mannen passeerden: het waren Nicola Tracchia, Harlows ploeggenoot, en Willi Neubauer, in duidelijk ernstig, op zachte toon gevoerd gesprek gewikkeld. Geen van beiden zag Harlow. Ze liepen hem voorbij. Harlow kwam uit de portiek te voorschijn, keek behoedzaam beide kanten op, wachtte tot de verdwijnende gestalten van Tracchia en Neubauer om een hoek verdwenen, zette het toen weer op een rennen.


    ***


    MacAlpine en Dunnet dronken hun glazen leeg. MacAlpine keek Dunnet vragend aan. Dunnet zei: 'Nou ja, eens zullen we het onder ogen moeten zien, lijkt me.' MacAlpine zei: 'Dunkt me ook.' Beide mannen stonden op, knikten naar de barman en vertrokken.


    ***


    Harlow, die zijn tempo nu tot een stevige stap verminderd had, stak de straat over in de richting van een hotel met neonverlichting boven de deur. In plaats van gebruik te maken van de hoofdingang, ging hij een zijsteegje in, sloeg rechtsaf en begon met twee treden tegelijk een brandladder te beklimmen. Hij zette zijn voeten zo zeker neer als een berggeit, feilloos in evenwicht, zijn gezicht onbewogen. Alleen zijn ogen registreerden enige uitdrukking. Ze waren helder en kalm maar er blonk iets van nuchtere en geconcentreerde berekening in. Het was het gezicht van een vastberaden man die duidelijk wist wat hij wilde.


    ***


    MacAlpine en Dunnet stonden voor een deur met het nummer 412 erop. MacAlpines gezicht toonde een eigenaardige mengeling van woede en bezorgdheid. Dunnets gezicht liet, vreemd genoeg, alleen maar onverschilligheid zien. Het kon, gezien de opeengeperste lippen, norse onverschilligheid zijn geweest, maar Dunnet had nu eenmaal altijd de gewoonte zijn lippen opeen te persen. MacAlpine bonsde luid op de deur. Er kwam op het gebons geen reactie. MacAlpine keek woedend naar zijn gekneusde knokkels, wierp een blik op Dunnet en begon een hernieuwde aanval op de deur. Dunnet gaf met stem noch met gezichtsuitdrukking commentaar. Harlow bereikte een platform van de brandtrap op de vierde verdieping. Hij zwaaide zich over de reling, nam een lange stap naar een open raam vlakbij, greep zich behouden aan de vensterbank vast en klom naar binnen. De kamer was klein. Er lag een koffer open op de grond, de inhoud ordeloos verspreid. Op het nachtkastje stond een zwak brandend lampje dat de kamer slechts vaag verlichtte en onder meer een halflege whiskyfles bescheen. Harlow sloot het raam onder begeleiding van een heftig geroffel op de deur. MacAlpines woedende stem was erg luid en duidelijk. 'Maak open! Johnny! Doe open of ik trap die verdomde deur in.' Harlow duwde beide camera's onder het bed. Hij rukte zijn zwartleren jak en zwarte coltrui uit en propte ze allebei achter de camera's aan. Toen nam hij vlug een slok whisky, goot een beetje in de palm van zijn hand en wreef ermee over zijn gezicht. De deur vloog open met vertoon van MacAlpines uitgestrekte rechtervoet waarvan hij de hak kennelijk gebruikt had om het slot in te trappen. MacAlpine en Dunnet stapten naar binnen, bleven toen staan. Harlow, slechts gekleed in hemd en lange broek en met zijn schoenen nog aan, lag uitgestrekt op bed, zo te zien in bijna bewusteloze toestand. Zijn arm bungelde over de rand van het bed, zijn rechterhand om de hals van de whiskyfles geklemd. MacAlpine liep, met een grimmig en bijna ongelovig gezicht, naar het bed, boog zich over Harlow heen, snoof vol walging en nam de fles uit Harlows slappe vingers. Hij keek Dunnet aan, die zijn uitdrukkingloze blik beantwoordde. MacAlpine zei: 'De grootste autocoureur ter wereld.' 'Alsjeblieft James. Je hebt het zelf gezegd. Het gebeurt ze allemaal. Weet je nog? Vroeg of laat gebeurt het ze allemaal.' 'Maar Johnny Harlow?' 'Zelfs Johnny Harlow.' MacAlpine knikte. Beide mannen draaiden zich om en gingen de kamer uit, terwijl ze de deur achter zich dichtdeden. Harlow sloeg zijn ogen op, wreef peinzend over zijn kin. Zijn hand staakte de beweging en hij besnuffelde zijn palm. Hij trok vol walging zijn neus op.
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    Terwijl de drukke weken na de race van Clermont-Ferrand voorbijvlogen, scheen er weinig in Johnny Harlow te zijn veranderd. Altijd al een gereserveerde, teruggetrokken en eenzame figuur, bleef hij ook nu gereserveerd en teruggetrokken. alleen was hij eenzamer dan ooit. In zijn grote dagen, op het hoogtepunt van zijn kunnen en het toppunt van zijn roem, was hij tot op het abnormale af een toonbeeld van rust geweest, zijn innerlijke zelf onder ijzeren controle: en zo scheen hij, in zijn kalmte, ook nu te zijn, zo afzijdig en gereserveerd en teruggetrokken als altijd, die opmerkelijke ogen — opmerkelijk in hun fenomenaal gezichtsvermogen, niet in aanblik — zo helder en kalm en scherp als steeds, het magere gezicht volkomen van enige uitdrukking gespeend. De handen waren nu stil, handen die getuigden van innerlijke tevredenheid, maar daarmee schenen die handen een misleidende indruk te maken aangezien het waarschijnlijker leek dat hij allerminst tevreden over zichzelf was en ook nooit meer zou zijn: want van de dag af waarop hij Jethou gedood en Mary kreupel gemaakt had, had het geluk hem zo volkomen en definitief in de steek gelaten dat het hem en ongetwijfeld ook zijn grote vriendenkring, kennissen en bewonderaars moest hebben verbijsterd. Twee weken na de dood van Jethou — en dit nog wel voor ogen van zijn eigen Engelse publiek dat, bijna unaniem, gekomen was om hun idool naar de overwinning te schreeuwen en hem te troosten voor de vreselijke beledigingen en beschuldigingen die de Franse pers hem naar het hoofd had geslingerd — had hij de onwaardigheid, om niet te zeggen vernedering ondergaan al in de allereerste ronde uit de baan te vliegen. Hij had noch bij zichzelf noch bij enige toeschouwer letsel veroorzaakt, maar zijn Coronado was volkomen vernield. Aangezien beide voorbanden waren opengebarsten werd aangenomen dat minstens een van de twee gesprongen was voordat de wagen van de baan ging: er kon, daar was men het over eens, geen andere verklaring zijn geweest voor Harlows plotselinge slip van de baan. Deze opinie werd niet door iedereen gedeeld. Jacobson had, zoals te verwachten was, in intieme kring als zijn mening uitgesproken dat de algemeen aanvaarde verklaring een wel zeer barmhartige veronderstelling was. Jacobson begon erg gehecht te raken aan het woordje 'rijfout'.


    ***


    Twee weken daarna, bij de Duitse Grand Prix — waarschijnlijk het moeilijkste circuit van Europa, maar een waarop Harlow erkend meester was — was de sfeer van somberheid en moedeloosheid, die als een donderwolk boven de Coronado-pits hing, bijna tastbaar genoeg, bijna zichtbaar genoeg om te worden vastgepakt en opzij geduwd — als het feit er niet was geweest dat juist deze wolk onwrikbaar was. De race was afgelopen en de laatste Grand Prix-wagens waren voorbij gestoven om een laatste ronde uit te rijden alvorens hun pits binnen te komen. MacAlpine, die er zowel mistroostig als verbitterd uitzag, keek Dunnet aan die zijn ogen neersloeg, op zijn onderlip beet en zijn hoofd schudde. MacAlpine wendde zijn blik van hem af en staarde in gedachten verdiept voor zich uit. Mary zat op een canvasstoel vlak naast hem. Haar linkerbeen zat nog steeds zwaar in het gips en er stonden krukken tegen haar stoel geleund. Ze hield een rondetijdnotitieblok in de ene hand, een stopwatch en potlood in de andere. Ze kauwde op het potlood en haar bleke gezicht had de uitdrukking van iemand die na aan tranen toe is. Achter haar stonden Jacobson met zijn twee monteurs en Rory. Jacobsons gezicht was, afgezien van de gebruikelijke norse trek, volkomen uitdrukkingloos. Zijn monteurs, de roodharige Rafferty-tweeling, hadden zoals gebruikelijk een identieke gelaatsuitdrukking, in dit geval een mengeling van berusting en wanhoop. Rory's gezicht registreerde alleen maar koele verachting. Rory zei: 'Elfde van de twaalf die de race hebben uitgereden! Tjonge, wat een coureur. Onze wereldkampioen — bezig aan zijn ereronde, neem ik aan.' Jacobson keek hem peinzend aan. 'Een maand geleden was hij je idool, Rory.' Rory keek naar de plek waar zijn zuster zat. Ze zat nog steeds op haar potlood te kauwen, de schouders afgezakt, de tranen in haar ogen nu onmiskenbaar. Rory keek Jacobson weer aan en zei: 'Dat was een maand geleden.' Een citroengele Coronado zwenkte de pits in, remde af en stopte, terwijl de knetterende uitlaatknallen verstierven. Nicola Tracchia zette zijn helm af, haalde een grote zijden zakdoek te voorschijn, veegde zijn knappe gezicht af, begon zijn handschoenen uit te trekken. Hij zag er bijzonder zelfingenomen uit, en met reden, want hij was zo juist als tweede geëindigd, en slechts met een wagenlengte verschil. MacAlpine liep naar hem toe en klopte Tracchia op de rug. 'Een schitterende race, Nikki. De beste die je ooit gereden hebt — en dan nog wel op dit rotcircuit. Je derde tweede plaats in vijf races.' Hij glimlachte. 'Weet je, ik ga zo langzamerhand geloven dat we toch nog eens een goeie coureur van jou kunnen maken.' Tracchia grijnsde breed en klom uit de wagen. 'Wacht maar op wat ik de volgende keer zal laten zien. Tot nu toe heeft Nicola Tracchia het nog niet echt geprobeerd, heeft-ie alleen maar geprobeerd die karren harder te laten rijden die onze chef-monteur tussen de races door voor ons verknolt.' Hij glimlachte naar Jacobson, die teruggrijnsde: ondanks de duidelijke verschillen in aard en belangstelling konden de twee mannen het bijzonder goed met elkaar vinden. 'Maar straks, als we over een paar weken aan de Oostenrijkse Grand Prix toe zijn — nou, ik heb zo'n idee dat het u weleens een paar flessen champagne zou kunnen kosten." MacAlpine glimlachte opnieuw en het was duidelijk dat, ofschoon het lachje niet gemakkelijk kwam, de onwil niet tegen Tracchia gericht was. In het korte tijdsbestek van een enkele maand was MacAlpine, ook al zou niemand hem een lat kunnen noemen, merkbaar vermagerd, met name in zijn gezicht waarin de rimpels dieper schenen te zijn geworden, terwijl het zelfs mogelijk was dat men meende meer zilveren draden in die prachtige bos haar te zien. Het was moeilijk in te denken dat zelfs de plotselinge onttakeling van zijn superster voor deze dramatische verandering verantwoordelijk kon zijn geweest, maar het was al even moeilijk in te denken dat er ook maar enige andere reden zou kunnen zijn. MacAlpine zei: 'En dan zien we maar eventjes het feit over het hoofd dat er een echte Oostenrijker aan die Oostenrijkse Grand Prix zal meedoen. Een vent die Willi Neubauer heet. Ooit van hem gehoord?' Tracchia bleef onverstoord. 'Onze Willi mag dan Oostenrijker zijn, maar de Oostenrijkse Grand Prix is zijn circuit niet. Hij heeft er nooit meer uitgehaald dan een vierde plaats. De laatste twee jaar werd ik daar tweede.' Hij wendde zijn blik af toen een andere Coronado de pits binnenreed, keek toen weer naar MacAlpine. 'En u weet wie allebei die keren als eerste binnenkwam.' 'Ja, dat weet ik.' MacAlpine draaide zich zuchtend om en liep naar de andere wagen terwijl Harlow uitstapte, zijn helm afzette, naar zijn wagen keek en zijn hoofd schudde. Er was geen bitterheid of boosheid of beschuldiging in MacAlpines stem of gezicht, alleen maar een vage berusting en wanhoop. 'Nou ja, Johnny, je kunt niet altijd winnen.' Harlow zei: 'Nee, met deze kar niet.' 'Waarmee je wilt zeggen?' 'Geen trekkracht op hogere toeren.' Jacobson was naderbij gekomen en zijn gezicht vertoonde nog steeds geen enkele uitdrukking toen hij Harlows verklaring hoorde. Hij vroeg: 'Van de start af?' 'Nee. Heeft niks met jou te maken, Jake, dat weet ik wel. Het was verdomd gek. Het gebeurde ieder ogenblik. Dan weer wel, dan weer niet. Ik kreeg minstens twaalf keer vol vermogen. Maar nooit lang.' Hij wendde zich af en begon somber opnieuw zijn wagen te bestuderen. Jacobson wierp een snelle blik op MacAlpine, die hem een nauwelijks merkbaar knikje gaf.


    ***


    Tegen de schemering was de racebaan verlaten, de laatste toeschouwer en official vertrokken. MacAlpine, een eenzame en in gedachten verzonken gestalte, zijn handen diep in de zakken van zijn bruine gabardinepak gestoken, stond bij de ingang van de Coronado-pits. Hij was echter niet zo eenzaam als hij, terecht, wellicht zou hebben gedacht. In de aangrenzende Cagliari-pits stond een in donkere coltrui en leren jak geklede gedaante verscholen in een duistere hoek. Johnny Harlow had een opmerkelijk vermogen om absoluut onbeweeglijk te blijven en dat vermogen buitte hij op dat ogenblik ten volle uit. Maar afgezien van die twee schimmen scheen de hele baan te zijn verstoken van enig teken van leven. Maar niet van geluid. Uit de verte naderde het dieper wordende gebrul van een Grand Prix-motor en er kwam, koplampen aan, een Coronado aanrijden, die terugschakelend langs de Cagliari-pits reed en voor de Coronado-pits tot stilstand kwam. Jacobson klom eruit en zette zijn helm af. MacAlpine vroeg: 'En?' 'Geen donder aan de hand met die kar.' Zijn toon was neutraal maar zijn ogen waren laaiend. 'Loopt als een trein. Onze Johnny fantaseert er aardig op los. Hier is iets meer aan de hand dan alleen maar een rijfout, meneer MacAlpine.' MacAlpine aarzelde. Het feit dat Jacobson een volmaakte ronde had gereden was hoe dan ook geen bewijs van wat dan ook. Het lag in de aard der dingen dat hij nooit in staat zou zijn geweest de Coronado de snelheid te geven waarmee Harlow erin gereden had. Verder zou het mankement zich alleen maar hebben kunnen voordoen toen de motor op maximale hitte was gekomen, en het was onwaarschijnlijk dat Jacobson die temperatuur in een enkele ronde kon hebben bereikt: bovendien waren die tot het uiterste opgevoerde racemotoren, die wel achtduizend pond konden kosten, bijzonder grillige dingen die zonder dat er ook maar een mens aan te pas kwam allerlei kwaaltjes en gebreken te zien konden geven. Jacobson beschouwde MacAlpines zwijgen als twijfel dan wel regelrechte instemming. Hij vroeg: 'Misschien begint u er zo langzamerhand net zo over te denken als ik, meneer MacAlpine?' MacAlpine zei niet of hij er al dan niet zo over begon te denken. Hij zei in plaats daarvan: 'Laat die kar nou maar staan. We sturen straks Henry en de twee jongens met de oplegger om de wagen op te halen. Kom mee. Eten. Ik geloof wel dat we dat hebben verdiend. En iets te drinken. Dat hebben we, geloof ik, ook wel verdiend. Ik geloof zelfs niet dat ik ooit zoveel drankjes verdiend heb als in de afgelopen vier weken.' 'Dat zou ik niet graag tegenspreken, meneer MacAlpine.' MacAlpines blauwe Aston-Martin stond achter de pits geparkeerd. De twee mannen stapten erin en reden over de baan weg. Harlow keek de wagen na. Als hij verontrust was door de conclusies waartoe Jacobson was gekomen of door MacAlpines klaarblijkelijke aanvaarding daarvan, dan liet zijn volkomen onbewogen gezicht daar niets van merken. Hij wachtte tot de wagen in de toenemende duisternis verdwenen was, keek toen zorgvuldig om zich heen om zich ervan te overtuigen dat hij helemaal alleen en onopgemerkt was, sloop toen tot achter in de Cagliari-pits. Daar maakte hij een canvastas open die hij bij zich had, haalde er een platte zaklantaarn met verstelbare kop uit, een hamer, koubeitel en schroevendraaier, en legde dat alles boven op de dichtstbijzijnde kist. Hij drukte het knopje op de handgreep van de zaklantaarn in en een sterke lichtbundel bescheen de achterkant van de Cagliari-pits. Een draai aan de kop en de witte lichtgloed werd onmiddellijk vervangen door een gedempt, rood schijnsel. Harlow nam hamer en beitel in zijn hand en ging resoluut aan het werk. De meeste kratten en kisten hoefden niet opengebroken te worden, aangezien het vrijwel ondenkbaar was dat dieven ook maar enige belangstelling zouden hebben voor de alleen voor ingewijden interessante verzameling motor- en chassisonderdelen die erin zaten: ze zouden vrijwel zeker niet hebben geweten waar ze naar moesten zoeken, en in het onwaarschijnlijke geval dat ze het wel wisten zouden ze hun buit beslist nergens kwijt kunnen raken. Bij de paar kisten die Harlow moest openbreken, ging hij uiterst voorzichtig en zo geruisloos mogelijk te werk. Harlow besteedde maar heel weinig tijd aan zijn onderzoek, vermoedelijk omdat getalm altijd het gevaar van ontdekking zou verhogen. Bovendien scheen hij precies te weten wat hij zocht. De inhoud van sommige kisten gunde hij slechts een uiterst vluchtige blik: zelfs de grootste krat was hem niet meer dan een minuut waard. Binnen een half uur nadat hij aan het werk was gegaan was hij alweer bezig alle kratten en kisten dicht te maken. De kisten die hij noodgedwongen had moeten openbreken sloeg hij met een rubber hamer dicht om het lawaai tot een minimum te beperken en zo min mogelijk sporen achter te laten. Toen hij klaar was, deed hij zijn zaklantaarn en gereedschap weer in de canvastas, liep de Cagliari-pits uit en verdween in de toenemende duisternis. Als hij teleurgesteld was over de resultaten van zijn onderzoek dan liet hij daar niets van merken, maar Harlow toonde dan ook maar heel zelden enige emotie.


    ***


    Veertien dagen later volbracht Nicola Tracchia wat hij MacAlpine beloofd had te zullen volbrengen — de ambitie van zijn leven. Hij won de Oostenrijkse Grand Prix. Harlow — het was zo langzamerhand te verwachten — won niets. Erger nog: niet alleen reed hij de race niet uit, hij kwam nauwelijks goed op gang want hij reed maar vier ronden meer dan hij in Engeland had gedaan, waar hij al in de eerste ronde uit de baan was gevlogen. Hij was goed genoeg begonnen. Zijn start was, naar alle maatstaven, zelfs de zijne, schitterend geweest en na de vijfde ronde reed hij met een duidelijke voorsprong, op kop. Toen hij weer rondkwam stuurde hij zijn Coronado de pits in. Hij was, toen hij uitstapte, zo op het oog volkomen kalm en normaal, zonder een spoor van overmatige verontrusting of iets dat zelfs maar op koud zweet leek. Maar hij had zijn handen diep in de zakken van zijn overall gestoken en zijn vuisten waren stevig gebald: op deze manier kun je niet zien of iemands handen trillen of niet. Hij haalde een hand lang genoeg uit zijn zak om een afwerend gebaar te maken naar de pitsbemanning die — met uitzondering van de nog altijd aan haar stoel gekluisterde Mary — naar hem kwam toerennen. 'Geen paniek.' Hij schudde zijn hoofd. 'En geen haast. Vierde versnelling aan diggelen.' Hij bleef staan, somber over de baan starend. MacAlpine bestudeerde hem scherp en keek toen Dunnet aan die knikte zonder dat hij zelfs de blik die MacAlpine hem toegeworpen had scheen te hebben gezien. Dunnet keek strak naar de gebalde vuisten in Harlows zakken. MacAlpine zei: 'We zullen Nikki eruit halen. Dan kun jij zijn wagen nemen.' Harlow gaf niet meteen antwoord. Hij luisterde naar het geluid van een naderende racewagen en maakte een hoofdbeweging naar de baan. De anderen volgden de richting van zijn blik. Een citroengele Coronado flitste langs maar Harlow bleef over de baan staren. Er verstreken minstens vijftien seconden voordat de volgende wagen, Neubauers koningsblauwe Cagliari, langskwam. Harlow draaide zich om en keek MacAlpine aan. Harlows altijd zo onbewogen gezicht bleek zowaar in staat hem een zekere mate van ongelovigheid te registreren. 'Hem eruit halen? Goeie god, Mac, ben je gek? Nikki ligt vijftien seconden voor nu ik eruit ben. Hij kan onmogelijk meer verliezen. Onze signor Tracchia zou het me — of jou — nooit vergeven als je hem er nu uithaalde. Het wordt zijn eerste Grand Prix — en bovendien de race die hij het liefst wou winnen.' Harlow draaide zich om en liep weg alsof hiermee de kwestie was afgedaan. Mary en Rory keken hem allebei na, eerstgenoemde met dof verdriet in haar ogen, laatstgenoemde met een mengeling van triomf en verachting die hij voor niemand verhulde. MacAlpine aarzelde, scheen iets te willen zeggen, maar draaide zich toen ook om en liep eveneens weg, zij het in een andere richting. Dunnet liep met hem mee. De twee mannen bleven in een hoek van de pits staan. MacAlpine vroeg: 'Nou?' Dunnet vroeg: 'Nou wat, James?' 'Alsjeblieft. Dat verdien ik niet van jou.' 'Je bedoelt of ik zag wat jij zag? Zijn handen?' 'Hij heeft weer de beverd.' MacAlpine bleef een lange poos zwijgen, zuchtte toen en schudde zijn hoofd. 'Ik blijf het zeggen. Het gebeurt ze allemaal. Hoe koel of dapper of briljant ze ook zijn, verdomme, ik heb het al zo vaak gezegd. En als een vent zo'n ijzige kalmte en ijzeren zelfbeheersing heeft als Johnny — nou, als dan de knauw komt zit het er dik in dat het dubbel raak is.' 'En wanneer komt de knauw?' 'Heel gauw, denk ik. Ik geef hem nog één Grand Prix. Weet je wat-ie nou gaat doen? Of liever gezegd, later vanavond — hij is er verduiveld handig in geworden.' 'Ik geloof niet dat ik het wil weten.' 'Hij gaat zich een stuk in z'n kraag zuipen.' Een stem met een zwaar Glasgows accent zei: 'Hééft-ie al gedaan.' Zowel MacAlpine als Dunnet draaide zich langzaam om. Uit het donker van het hokje achter hen kwam een kleine man met een ongelooflijk verschrompeld gezicht en een ruige grijze snor die vreemd contrasteerde met zijn kale monnikskruin. Vreemder nog was de lange, dunne en merkwaardig gebogen zwarte sigaar die uit een hoek van zijn vrijwel tandeloze mond stak. Zijn naam was Henry, hij was de oude chauffeur — al ver voorbij de pensioengerechtigde leeftijd — van de transportwagen en de sigaar was zijn handelsmerk. Er werd verteld dat hij soms zelfs at met de sigaar in zijn mond. MacAlpine vroeg zonder bepaalde stembuiging: 'Gesprekken afluisteren, hè?' 'Afluisteren!' Het was moeilijk te zeggen of Henry's toon en gezicht verontwaardiging of ongelovigheid weerspiegelden maar welke van de twee het ook was, het was een weerspiegeling op olympische schaal. 'U weet heel goed dat ik nooit gesprekken zou afluisteren, meneer MacAlpine. Ik hoorde u toevallig. Da's heel wat anders.' 'Wat zei je ook weer?' 'Ik weet dat u gehoord hebt wat ik zei.' Henry was nog steeds volkomen onverstoord. 'U weet dat hij rijdt als een krankzinnige en dat alle andere rijders doodsbang voor hem beginnen te worden. Sterker nog, ze zijn doodsbang voor hem. Hij zou niet meer op een racebaan moeten worden toegelaten. De man is sjikker, dat zie je zo. En in Glasgow, als we zeggen dat een vent sjikker is, bedoelen we...' Dunnet zei: 'We weten wat je bedoelt. Ik dacht dat je een vriend van hem was, Henry?' 'Jazeker, ben ik ook. Prachtkerel, een echte heer zoals ik er nog nooit een gekend heb, neem me niet kwalijk dat ik het zeg, heren, maar juist omdat ik zijn vriend ben wil ik niet dat-ie zich doodrijdt — of opgepakt wordt wegens doodslag.' MacAlpine zei zonder animositeit: 'Zorg jij nou maar dat de transportwagen blijft draaien, Henry: ik zal wel zorgen dat het Coronado-team draait.' Henry knikte en draaide zich om, ernst in zijn gezicht en een zekere zorgvuldig beheerste mate van woede in zijn manier van lopen als om te kennen te geven dat hij zijn plicht gedaan had, zijn sombere boodschap had afgegeven en dat, als die waarschuwing niet ter harte werd genomen, de gevolgen niet zijn schuld zouden zijn. MacAlpine, zijn gezicht al net zo ernstig, wreef peinzend zijn wang en zei: 'Daar zou hij weleens gelijk in kunnen hebben. Eerlijk gezegd heb ik alle reden om te geloven dat hij het inderdaad is.' 'Wat is, James?' 'Zat. Sjikker, zoals Henry zou zeggen. Aangeschoten.' 'Aangeschoten door wie? Door wat?' 'Een vent die Bacchus heet, Alexis. De vent die drank prefereert boven kogels.' 'Heb je hier bewijs voor?' 'Niet zozeer bewijs dat hij drinkt alswel gebrek aan bewijs dat hij niet drinkt. Wat net zo vernietigend kan zijn.' 'Spijt me, ik kan je niet volgen. Kan het zijn dat je me iets verzwegen hebt, James?' MacAlpine knikte en vertelde in het kort hoe hij kort na de dag dat Jethou was omgekomen en Harlow zijn gemis aan ervaring in zowel het schenken als drinken van cognac getoond had, voor het eerst was gaan vermoeden dat Harlow zijn levenslange onthouding van alcohol had opgegeven. Er waren natuurlijk geen opzienbarende drinkgelagen geweest, want die zouden er automatisch toe hebben geleid dat hij van alle racebanen ter wereld werd verbannen: met zijn gave om gezelschap te vermijden, ging hij ook in dit geval in alle stilte en vastberadenheid en heimelijkheid te werk, want Harlow dronk altijd alleen, bijna steevast in afgelegen kroegjes waar hij weinig of geen kans liep te worden ontdekt. MacAlpine wist dit zeker, want hij had een privé-detective in de arm genomen die er vrijwel een volle dagtaak aan had om hem te volgen, maar Harlow had ofwel uitzonderlijk veel geluk of was zich bewust van wat er gaande was — hij was een bijzonder intelligent man en moest de mogelijkheid hebben vermoed dat hij geschaduwd werd — en toonde zich bijzonder handig en bedreven in het ontwijken van nieuwsgierige ogen, want hij was slechts drie keer bij daadwerkelijke consumptie betrapt, in kleine Weinstuben, verscholen in de bossen in de buurt van het Hockenheim-circuit en de Nürnburgring. En zelfs bij deze gelegenheden kon slechts worden waargenomen dat hij voorzichtig en met ogenschijnlijk prijzenswaardige weerzin van een klein glaasje Rijnwijn stond te nippen dat nauwelijks voldoende was om zelfs de scherp afgestelde reactievermogens van een formule Een rijder af te stompen: wat deze ongrijpbaarheid des te merkwaardiger maakte was dat Harlow overal naartoe reed in zijn vuurrode Ferrari, de opvallendste wagen op de Europese wegen. Maar het feit dat hij zich — en met zoveel succes — zoveel moeite getroostte om onopgemerkt te blijven was voor MacAlpine voldoende als bewijs dat Harlows veelvuldige, geheimzinnige en onverklaarbare afwezigheid samenvielen met Harlows veelvuldige en eenzame drinkgelagen. MacAlpine besloot met te zeggen dat er later nog een onheilspellender aspect was bijgekomen: er was nu dagelijks een onweerlegbaar bewijs dat Harlow een sterke voorliefde voor whisky had gekregen. Dunnet bleef zwijgen tot hij zag dat MacAlpine blijkbaar niets meer had toe te voegen aan wat hij gezegd had. 'Bewijs? Wat voor soort bewijs?' 'Reukbewijs.' Dunnet deed er even het zwijgen toe en zei toen: 'Ik heb nooit iets geroken.' MacAlpine zei vriendelijk: 'Dat, Alexis, komt doordat jij nu eenmaal niet in staat bent ook maar iets te ruiken. Jij ruikt geen olie, jij ruikt geen benzine, jij ruikt niet eens de lucht van brandende banden. Hoe zou je dan whisky kunnen ruiken?' Dunnet boog in erkenning zijn hoofd. Hij vroeg: 'Heb jij iets geroken?' MacAlpine schudde het hoofd. 'Nou dan.' MacAlpine zei: 'Hij ontloopt me de laatste dagen als de pest — en je weet hoe intiem de omgang tussen Johnny en mij altijd was. Iedere keer als hij dicht bij me komt ruikt hij sterk naar menthol-keeltabletten. Zegt dat je niets?' 'Toe nou, James. Da's geen bewijs.' 'Misschien niet. Maar Tracchia, Jacobson en Rory zweren erop.' 'O, beste man, zijn me dat even onbevooroordeelde getuigen. Als Johnny gedwongen wordt ermee op te houden, wie wordt dan Coronado-rijder-nummer-één met een goeie kans om de volgende kampioen te worden? Wie anders dan onze Nikki? Jacobson en Johnny hebben het nooit goed met elkaar kunnen vinden en nu wordt die verhouding alleen maar beroerder: Jacobson vindt het niet leuk dat zijn wagens in de prak worden gereden en wat hij nog minder leuk vindt is Harlows overtuiging dat de brokken niets met hem van doen hebben, wat twijfel doet rijzen aan Jacobsons capaciteiten om een wagen goed op een race voor te bereiden. Wat Rory betreft, nou ja, eerlijk gezegd kan hij Johnny Harlows bloed wel drinken: ten dele om wat Johnny haar heeft aangedaan, ten dele omdat zij door dat ongeluk hoegenaamd geen verandering liet komen in haar houding jegens hem. Ik ben bang, James, dat je dochter de enige in de hele ploeg is die Johnny Harlow nog steeds helemaal is toegewijd.' 'Ja, dat weet ik.' MacAlpine zweeg een ogenblik, zei toen somber: 'Mary was de eerste die me dat vertelde.' 'O, Jezus!' Dunnet staarde verdrietig naar de baan en zei, zonder MacAlpine aan te kijken: 'Je hebt nu geen keus meer. Je zal 'm moeten ontslaan. Bij voorkeur vandaag nog.' 'Je vergeet, Alexis, dat je dit nu net hoort terwijl ik het al een tijdje weet. Ik heb mijn besluit genomen. Nog één Grand Prix.'


    ***


    Het parkeerterrein zag er in de toenemende schemering uit als de laatste rustplaats voor de kolossen van een voorbij tijdperk. De reusachtige opleggers die de racewagens, reserveonderdelen en mobiele werkplaatsen door heel Europa rondreden, doemden, zoals ze daar volslagen willekeurig geparkeerd stonden, dreigend uit de duisternis op. Ze waren, blijkens het feit dat er nergens enig licht te bespeuren viel, van ieder levensteken gespeend. Het parkeerterrein zelf was al even verlaten, afgezien van een gedaante die net uit de toenemende schemering te voorschijn was gekomen en het parkeerterrein opliep. Johnny Harlow deed zo te zien geen enkele poging zijn aanwezigheid voor enige toevallige waarnemer, zo die er mocht zijn geweest, te verhullen. Zwaaiend met de kleine canvastas stak hij schuins het parkeerterrein over tot hij bij een van de kolossen bleef staan: met grote letters stond er aan weerskanten en achterop het woord FERRARI opgeschilderd. Hij nam niet eens de moeite te proberen de deur van de oplegger open te maken, maar haalde een stel vreemdgevormde sleutels te voorschijn en had de deur binnen enkele seconden open. Hij ging naar binnen en draaide de deur achter zich op slot. Vijf minuten lang deed hij niets anders dan aan weerskanten van de oplegger van het ene raam naar het andere sluipen om te zien of zijn onbevoegde binnenkomst was opgemerkt. Dat scheen niet het geval te zijn geweest. Tevredengesteld haalde Harlow de zaklantaarn uit de canvastas, schakelde de rode lichtbundel in, boog zich over de dichtstbijzijnde Ferrari-racewagen en begon de wagen zorgvuldig te onderzoeken.


    ***


    Er waren die avond ongeveer dertig mensen in de hal van het hotel. Onder hen bevonden zich Mary MacAlpine en haar broer, Henry en de roodharige Rafferty-tweeling. Er werd nogal luid gepraat: het hotel was voor het weekeinde bezet door verscheidene Grand Prix-teams en de racegemeenschap staat niet bepaald bekend om haar gereserveerdheid. Ze hadden allemaal, hoofdzakelijk de coureurs maar er waren ook verscheidene monteurs bij, hun dagelijkse werkkleren vervangen voor iets keurigers dat meer paste bij het diner waar ze nog minstens een uur op zouden moeten wachten. Met name Henry zag er bijzonder feestelijk uit in een grijs streepjespak met een rode roos in zijn knoopsgat. Zelfs zijn snor scheen gekamd te zijn. Mary zat naast hem met Rory dicht in haar buurt, verdiept in een tijdschrift, althans naar de schijn. Mary zat zwijgend voor zich uit te staren, met strak gezicht, voortdurend haar vingers om een van de wandelstokken klemmend waar ze nu gebruik van maakte in plaats van de vroegere krukken. Plotseling draaide ze zich naar Henry om. 'Waar zit Johnny toch iedere avond ? We zien hem tegenwoordig na het eten nooit meer.' 'Johnny?' Henry frummelde aan de bloem in zijn knoopsgat. 'Geen idee, juffrouw. Misschien is-ie liever op zichzelf. Misschien vindt-ie het eten ergens anders lekkerder. Misschien weet ik veel.' Rory hield het tijdschrift nog steeds voor zijn gezicht. Het was echter duidelijk dat hij niet zat te lezen, want zijn ogen waren roerloos. Maar op dat ogenblik concentreerde zijn hele wezen zich niet in zijn ogen, maar in zijn oren. Mary zei: 'Misschien is het niet alleen het eten dat hem ergens anders beter bevalt.' 'Meisjes, juffrouw? Johnny Harlow interesseert zich niet voor meisjes.' Hij wierp haar een vermoedelijk volgens hem bij de sjieke pracht van zijn avondkleding passende wellustige blik toe. 'Behalve voor een zekere u-weet-wel.' 'Doe niet zo idioot.' Mary MacAlpine was niet altijd even poeslief. 'Je weet best wat ik bedoel.' 'Wat bedoelt u dan juffrouw?' 'Haal geen handigheidjes met me uit, Henry.' Henry trok het verdrietige gezicht van de man die altijd verkeerd beoordeeld wordt. 'Ik ben niet handig genoeg om handigheidjes met iemand uit te halen.' Mary keek hem in koele overpeinzing aan en wendde zich toen abrupt af. Rory draaide al even snel zijn hoofd om. Hij zag er inderdaad erg zorgelijk uit en de blik die door deze zorgelijkheid heen kwam kon nauwelijks aangenaam worden genoemd.


    ***


    Harlow, voldoende bijgelicht door het rode schijnsel uit de zaklantaarn, zocht onder in een kist reserve-onderdelen. Plotseling kwam hij half overeind, hield zijn hoofd luisterend scheef, knipte de lamp uit, sloop naar een zijraam en tuurde naar buiten. Het was nu bijna stikdonker geworden, maar een gelige halve maan wierp net voldoende licht door de verspreide bewolking heen om nog iets te kunnen onderscheiden. Twee mannen liepen over het parkeerterrein recht op de Coronado-wagen af, die nog geen zes meter verwijderd was van de plek waar Harlow stond toe te kijken. Zonder enige moeite herkende hij hen als MacAlpine en Jacobson. Harlow sloop naar de deur van de Ferrari-transportwagen, draaide de sleutel om en duwde de deur voorzichtig net ver genoeg open om hem zicht op de deur van de Coronado-transportwagen te geven. MacAlpine was bezig zijn sleutel in het slot te steken. MacAlpine zei: 'Dus er is geen twijfel aan Harlow heeft niet gefantaseerd. De vierde versnelling is gemold?' 'Helemaal.' 'Dus gaat-ie misschien toch vrijuit?' Er lag haast een smekende klank in MacAlpines stem. 'Een versnelling kan op meer dan één manier worden gemold.' Jacobsons toon was nauwelijks bemoedigend. 'Dat zal wel, denk ik, dat zal wel. Kom mee, laten we die verdomde versnellingsbak eens gaan bekijken.' Beide mannen gingen naar binnen en er werden lampen aangeknipt. Harlow, heel ongebruikelijk vaag glimlachend, knikte langzaam, deed de deur behoedzaam weer dicht en op slot en hervatte zijn speurtocht. Hij ging met dezelfde behoedzaamheid te werk als hij in de Caglari-pits had gedaan en brak, voor zover dat nodig was, krattenen kisten met de grootste zorg open zodat ze weer met een minimum aan sporen van geweld konden worden gesloten. Hij werkte snel en erg geconcentreerd, zijn activiteit alleen maar even onderbrekend toen hij buiten een geluid hoorde. Hij tuurde door het raam, zag MacAlpine en Jacobson de treetjes van de Coronado-transportwagen afkomen en over het verlaten parkeerterrein wegwandelen. Harlow ging weer aan het werk
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    Toen Harlow eindelijk in het hotel terugkwam, was de hal, die ook als bar dienst deed, stampvol met nauwelijks een onbezette stoel en een groepje van zeker twaalf of veertien mannen bij de bar opeengedromd. MacAlpine en Jacobson zaten aan een tafeltje met Dunnet. Mary, Henry en Rory zaten nog steeds op dezelfde plaatsen. Op het moment dat Harlow de deur achter zich dichtdeed, ging de gong voor het diner — het was dat soort plattelandshotel, welbewust in die stijl ingericht, waar iedereen op hetzelfde moment at of helemaal niet. Het was wel zo gemakkelijk voor directie en personeel, zij het wat minder voor de gasten. De gasten stonden net van hun tafeltjes op toen Harlow door de hal naar de trap liep. Niemand begroette hem, weinigen namen zelfs de moeite naar hem te kijken. MacAlpine, Jacobson en Dunnet negeerden hem volkomen. Rory keek hem vol openlijke verachting woedend aan. Mary wierp een snelle blik op hem, beet op haar lip en wendde haar gezicht meteen weer af. Twee maanden eerder zou het Johnny Harlow vijf minuten hebben gekost om bij de voet van die trap te komen. Deze avond had hij er nog geen tien seconden voor nodig. Als deze ontvangst hem op enigerlei wijze teleurstelde wist hij dat goed te verbergen. Zijn gezicht was zo onbewogen als van een houten Indiaan. Zodra hij in zijn kamer was, waste hij zich vluchtig, kamde zijn haar, liep naar een kast, reikte naar een hoge plank, pakte er een fles whisky af, liep de badkamer in, nam een teug whisky, spoelde er zijn mond mee, trok toen een vies gezicht en spuwde de drank uit. Hij liet het glas, met de bijna onaangeroerde inhoud, op de console boven de wastafel staan, zette de fles weer in de kast en ging de trap af naar de eetzaal. Hij was de laatste die daar binnenkwam. Een volslagen onbekende zou bij zijn binnenkomst meer aandacht hebben getrokken dan hém geschonken werd. Harlow was niet langer iemand met wie men graag gezien werd. De eetzaal was vrij goed bezet maar niet tot op de laatste plaats. De meeste tafeltjes waren voor vier personen gedekt, een handjevol voor slechts twee. Van de voor vier gedekte tafeltjes waren er slechts drie door drie gasten bezet. Henry was de enige die alleen aan een tafeltje voor twee zat. Harlows mond trok even scheef, zo vluchtig, misschien zelfs ongewild, dat het nauwelijks te zien was, terwijl hij zonder enige aarzeling door de eetzaal liep en aan Henry's tafeltje ging zitten. Harlow vroeg: 'Mag ik, Henry?' 'Heel graag, meneer Harlow.' Henry was de hoffelijkheid zelf en bleef dat gedurende de hele maaltijd, uitvoerig pratend over allerlei onsamenhangende onderwerpen die Harlow, hoe hij het ook probeerde, nauwelijks interessant kon vinden. Henry's intellectuele horizon was uitermate beperkt van aard en Harlow merkte dat hij van zijn kant het gesprek slechts met de grootste moeite tegen Henry's platvloersheden kon gaande houden. Om alles nog erger te maken, moest hij Henry's opmerkingen aanhoren op een afstand van hooguit vijftien centimeter, op zich zelf al een esthetische beproeving aangezien Henry zelfs op meters afstand niet bepaald fotogeniek kon worden genoemd. Maar Henry scheen deze uitwisseling van intimiteiten-op-korte-afstand van essentieel belang te vinden en onder de gegeven omstandigheden zou Harlow het moeilijk met hem oneens kunnen zijn geweest. De stilte in de eetzaal had die avond meer iets weg van de eerbiedige sfeer in een kathedraal, een stilte overigens die niet kon worden toegeschreven aan gelukzalige genieting van het maal dat kwalitatief de Oostenrijkers beslist geen streep aan de culinaire balk bezorgde. Het was Harlow, net als alle anderen, duidelijk dat alleen al het feit van zijn aanwezigheid hier een bijna volledig remmende uitwerking op de normale conversatie had. Henry achtte het dientengevolge geboden zijn stem te dempen tot een kerkhofgefluister dat buiten hun tafeltje niet hoorbaar was, hetgeen dit zeer persoonlijke vis-à-viscontact noodzakelijk maakte. Harlow voelde zich, al liet hij dit niet merken, uitermate opgelucht toen de maaltijd was afgelopen: ook Henry kon niet bepaald op een frisse adem bogen. Harlow was een van de laatsten die opstond. Hij drentelde doelloos de nu weer stampvolle hal in. Hij bleef daar een ogenblik ogenschijnlijk besluiteloos staan, volkomen genegeerd en onverschillig om zich heen kijkend. Hij zag daar Mary zitten, en Rory, terwijl MacAlpine achter in de hal in luchtig gesprek met Henry scheen te zijn gewikkeld. MacAlpine vroeg: 'En?' Henry trok zijn zelfvoldane gezicht. 'Stonk als een distilleerderij, meneer.' MacAlpine glimlachte vaag. 'Jij die uit Glasgow komt hoort alles van dat soort dingen af te weten. Goed gedaan. Ik ben je excuus verschuldigd, Henry.' Henry boog zijn hoofd. 'Graag aanvaard, meneer MacAlpine.' Harlow wendde zijn blik van dit tafereel af. Hij had geen woord van het gesprek verstaan maar dat was dan ook niet nodig. Plotseling, als iemand die een besluit had genomen, liep hij naar de buitendeur. Mary zag hem gaan, keek rond om te zien of iemand haar gadesloeg, kwam klaarblijkelijk tot de conclusie dat dit niet het geval was, pakte haar twee wandelstokken op en hinkte achter hem aan. Rory, op zijn beurt, wachtte na het vertrek van zijn zuster nog tien seconden en drentelde toen zo onopvallend mogelijk naar de deur. Vijf minuten later duwde Harlow een cafédeur open en ging aan een leeg tafeltje zitten vanwaar hij de ingang in het oog kon houden. Er kwam een knappe jonge serveerster naar hem toe die hem herkende en charmant toelachte. En waren in Europa maar weinig jonge mensen van beider kunne die Johnny Harlow niet op het eerste gezicht zouden herkennen. Harlow glimlachte terug. 'Tonic met water, alstublieft.' De ogen gingen nog verder open. 'Wat zegt u, meneer?' 'Tonic met water.' De serveerster, wier opinie over wereldkampioencoureurs duidelijk een plotselinge verandering had ondergaan, bracht hem het glas. Hij nipte er nu en dan van terwijl hij de toegangsdeur in het oog hield, rimpelde even later zijn voorhoofd toen de deur openging en Mary, kennelijk zeer doelbewust, het café binnenkwam. Ze zag Harlow onmiddellijk, hinkte het zaaltje door en kwam aan zijn tafeltje zitten. Ze zei: 'Hallo, Johnny,' op de toon van iemand die er lang niet zeker van was welkom te zijn. 'Ik moet zeggen dat ik iemand anders had verwacht.' 'Dat je wat had verwacht?' 'Iemand anders.' 'Ik begrijp je niet. Wie...' 'Doet er niet toe.' Harlows toon was al net zo bruusk als dat korte zinnetje. 'Wie heeft je hierheen gestuurd om mij te bespioneren?' 'Jou te bespioneren? Jou te bespioneren?' Ze staarde hem aan met een gezicht dat meer gebrek aan begrip dan ongeloof uitdrukte. 'Wat bedoel je in godsnaam?' Harlow bleef onverzoenlijk. 'Je weet toch zeker wel wat het woord "bespioneren" betekent?' 'O, Johnny!' De gekwetstheid in de grote bruine ogen was al even onmiskenbaar als die in de stem. 'Je weet dat ik jou nooit zou bespioneren.' Harlow bond iets in. 'Waarom ben je dan hier?' 'Vind je het niet gewoon leuk me te zien?' 'Daar gaat het niet om. Wat moet je in dit café?' 'Ik kwam — ik kwam hier toevallig langs en...' 'En je zag me zitten en kwam binnen.' Abrupt schoof hij zijn stoel achteruit en stond op. 'Wacht even.' Harlow liep naar de voordeur, keek er even naar en trok de deur open en ging een stap naar buiten. Hij draaide zich om en keek een paar seconden in de richting vanwaar hij gekomen was, toen de andere kant op, de straat in. Maar zijn belangstelling ging in werkelijkheid alleen maar uit naar een portiek pal aan de overkant van de straat. Daar stond een gestalte, dicht tegen de muur gedrukt. Zonder enig blijk te geven die gedaante te hebben opgemerkt, liep Harlow het café weer in, sloot de deur achter zich en ging weer zitten. Hij zei: 'Bof jij even met die röntgenogen van je. Overal matglas en toch zag jij me hier zitten.' 'Goed, Johnny.' Haar stem klonk erg vermoeid. 'Ik ben je gevolgd. Ik maak me zorgen. Ik maak me verschrikkelijk veel zorgen.' 'Dat doen we allemaal weleens. Je zou mij af en toe eens op de racebanen moeten zien.' Hij zweeg even, voegde er toen schijnbaar onverschillig aan toe: 'Was Rory nog in het hotel toen je wegging?' Ooggeknipper getuigde van haar verwondering. 'Ja. Ja> hij was er nog. Ik zag hem zitten. Net toen ik wegging.' 'Zou hij gezien kunnen hebben dat je wegging?' 'Da's een gekke vraag.' 'Ik ben een gekke vent. Vraag het maar aan iedereen in de racerij. Zou hij je gezien kunnen hebben?' 'Nou ja, dat denk ik wel, ja. Maar waarom — waarom al die belangstelling voor Rory?' 'Ik zou niet graag willen dat het arme jochie 's avonds op straat rondzwerft en misschien kou zou vatten of misschien zelfs zou worden neergeslagen.' Harlow dacht even na. 'Da's misschien een idee.' 'O, hou op, Johnny! Hou op! Ik weet, nou ja, ik weet dat hij je niet kan uitstaan, zelfs geen woord meer tegen je wil zeggen sinds... sinds...' 'Sinds ik jou invalide heb gemaakt.' 'O, lieve God!' De wanhoop in het gezicht was erg reëel. 'Hij is m'n broer, Johnny, maar hij is een ander dan ik. Kan ik het helpen als... Toe, wat hij ook voor grief tegen je mag hebben, kun je er niet overheenstappen? Jij bent de zachtaardigste man op de hele wereld, Johnny Harlow...' 'Zachtaardigheid loont niet, Mary.' 'Toch ben je het. Ik weet dat je het bent. Kun je er niet overheenstappen? Kun je het hem niet vergeven? Jij bent groot genoeg, veel meer dan groot genoeg. Bovendien, hij is nog maar een jongen. Jij bent een man. Wat voor gevaar betekent hij voor jou? Wat kan hij jou voor kwaad doen?' 'Je zou eens moeten zien wat voor kwaad een gevaarlijk jochie van negentien jaar in Vietnam kan doen als hij een geweer in zijn handen heeft.' Ze schoof haar stoel achteruit. De toonloosheid van haar stem logenstrafte de tranen in haar ogen. Ze zei: 'Neem me alsjeblieft niet kwalijk. Ik had je niet moeten lastig vallen. Welterusten, Johnny.' Hij legde een vriendelijke hand op haar pols en ze deed geen poging haar arm terug te trekken, bleef alleen maar zitten wachten met een soort versufte wanhoop op haar gezicht. Hij zei: 'Ga niet weg. Ik wou me alleen ergens van overtuigen.' 'Waarvan?' 'Vreemd genoeg doet het er niet meer toe. Laten we het niet meer over Rory hebben. Laten we over jou praten.' Hij riep de serveerster. 'Hetzelfde, alstublieft.' Mary keek naar het opnieuw gevulde glas. Ze vroeg: 'Wat is dat? Gin? Wodka?' 'Tonic met water.' 'O, Johnny!' 'Wil je nou alsjeblieft eens ophouden met dat "O, Johnny"?' Het was onmogelijk te zeggen of de ergernis in zijn stem echt was of niet. 'Goed. Je zegt dat je je zorgen maakt — alsof je dat iemand zou moeten vertellen, zeker mij niet. Laat mij eens naar die zorgen van jou raden, Mary. Ik zou zeggen dat het er vijf zijn en dat ze Rory, jezelf, je vader, je moeder en mij gelden.' Ze wilde iets zeggen maar hij snoerde haar met een gebaar de mond. 'Rory en zijn vijandigheid jegens mij kun je wel vergeten. Over een maand zal hij denken dat het allemaal een boze droom was. Dan jezelf — en ontken nou niet dat je je zorgen maakt over onze, laten we zeggen, verhouding: die dingen hebben de neiging vanzelf te genezen, maar het kost een beetje tijd. Dan hebben we nog je vader en je moeder en, nou ja, mij. Klopt dat zo ongeveer?' 'Je hebt in lang niet zo tegen me gepraat.' 'Betekent dit dat het zo ongeveer klopt?' Ze knikte zonder iets te zeggen. 'Je vader. Ik weet dat hij er niet goed uitziet, dat hij mager is geworden. Ik neem aan dat hij tobt over je moeder en over mij, precies in die volgorde.' 'M'n moeder,' fluisterde ze. 'Hoe wist je dat? Niemand weet daar iets van behalve paps en ik.' 'Ik neem aan dat Alexis Dunnet er misschien ook van weet, ze zijn erg dik bevriend, maar dat weet ik niet zeker. Alleen — je vader heeft het me zelf verteld, ruim twee maanden geleden. Hij vertrouwde me, dat weet ik, in de dagen toen we nog goed met elkaar waren.' 'Alsjeblieft, Johnny.' 'Nou ja, dat lijkt me altijd nog beter dan dat "O, Johnny". Ondanks alles wat er gebeurd is, geloof ik dat hij me nog steeds vertrouwt. Vertel hem alsjeblieft niet dat ik het jou gezegd heb want ik heb hem beloofd er met niemand over te praten. Afgesproken?' 'Afgesproken.' 'Je vader is de laatste twee maanden niet erg mededeelzaam geweest. Begrijpelijk. En ik voelde me nauwelijks in een positie om hem vragen te stellen. Geen nieuws, geen spoor van haar, geen bericht sinds ze drie maanden geleden uit jullie huis in Marseille wegging?' 'Niets, helemaal niets.' Als ze er het type naar was geweest om haar handen te wringen zou ze dat prompt hebben gedaan. 'En ze belde anders altijd iedere dag op als ze niet bij ons was, schreef iedere week en nu...' 'En je vader heeft van alles geprobeerd?' 'Paps is miljonair. Dacht je heus dat hij niet alles geprobeerd zou hebben?' 'Dat lijkt me wel, ja. Dus je maakt je zorgen. Wat kan ik doen?' Mary trommelde even met haar vingers op het tafeltje en keek naar hem op. Haar ogen stonden vol tranen. Ze zei: 'Je zou hem van zijn grote zorg kunnen verlossen.' 'Z'n zorg over mij?' Mary knikte.


    ***


    Op datzelfde moment hield MacAlpine zich zeer actief met zijn andere grote zorg bezig. Hij en Dunnet stonden voor de deur van een hotelkamer. MacAlpine stak een sleutel in het slot. Dunnet keek ongerust om zich heen en zei: 'Ik geloof niet dat de receptionist ook maar een woord geloofde van wat je zei.' 'Wat kan het schelen?' MacAlpine draaide de sleutel in het slot om. 'Ik heb Johnny's sleutel losgekregen, of niet soms?' 'En als je 'm niet gekregen had?' 'Dan zou ik zijn verdomde deur hebben ingetrapt. Dat zou niet de eerste keer zijn.' De twee mannen gingen naar binnen, sloten de deur achter zich af. Zwijgend en stelselmatig begonnen ze Harlows kamer te doorzoeken, waarbij ze zowel op de waarschijnlijkste als onwaarschijnlijkste plekken keken — en in een hotelkamer is zelfs voor iemand met veel fantasie het aantal plaatsen om iets te verbergen zeer beperkt. Binnen drie minuten was hun speurtocht afgelopen en het resultaat was al net zo lonend als diep ontstellend. De twee mannen keken, stil van verbijstering, naar de buit op Harlows bed — vier volle flessen whisky en een vijfde halfvol. Ze keken elkaar aan en Dunnet vatte hun gevoelens op inderdaad bijzonder beknopte wijze samen. Hij zei: 'Jezus!' MacAlpine knikte. Hij scheen, hoogst ongewoon voor hem, volslagen sprakeloos te zijn. Nu hoefde hij niets te zeggen, want Dunnet had ook zonder woorden alle begrip voor het kolossale dilemma waar MacAlpine zich in bevond. Hij had Harlow zijn allerlaatste kans gegeven en nu had hij hier alle bewijs voor zich liggen dat hij ooit nodig zou hebben om Harlows onmiddellijke ontslag te rechtvaardigen. Dunnet vroeg: 'Dus wat doen we?' 'We nemen dat verdomde vergif mee, dat doen we.' MacAlpines ogen waren ontzet, zijn zachte stem schor van verslagenheid. 'Maar dat merkt-ie natuurlijk meteen. We kennen zijn gewoonten zo langzamerhand voldoende om te weten dat-ie bij thuiskomst direct op de dichtstbijzijnde fles afstapt.' 'Wie kan het iets verdommen wat-ie doet of merkt? Wat kan hij eraan doen? Belangrijker nog, wat kan hij erover zeggen? Hij zal heus niet naar de receptie hollen om te zeggen: "Ik ben Johnny Harlow. Iemand heeft daarnet vijf flessen whisky uit mijn kamer gejat." Hij zou niks kunnen doen en niks kunnen zeggen.' 'Natuurlijk kan-ie dat niet. Maar dat neemt niet weg dat hij weet dat de flessen gepikt zijn. Wat zal-ie daarvan denken?' 'Nogmaals, wat kan het verdommen wat die zuiplap denkt? Bovendien, waarom zouden wij het moeten zijn geweest? Als wij het hadden gedaan, zou-ie verwachten dat de hel op slag voor hem zal losbreken. Maar dat gebeurt niet. We zeggen geen woord — nog niet. Het zou iedere willekeurige dief kunnen zijn geweest die zich als lid van het personeel voordeed. Het zou trouwens niet het eerste echte personeelslid zijn met de neiging tot insluiperij.' 'Dus hij geeft geen kik?' 'Kan-ie niet. De verdommeling. De verdommeling. De verdommeling.'


    ***


    'Te laat, lieve Mary,' zei Harlow. 'Kan niet meer rijden. Met Johnny Harlow is het afgelopen. Vraag het iedereen.' 'Dat bedoel ik niet en dat weet je. Dat drinken van je.' 'Drinken? Ik?' Harlows gezicht was onbewogen als altijd. 'Wie zegt dat?' 'Iedereen.' 'Iedereen liegt.' Het was het soort opmerking dat gegarandeerd een einde zou maken aan ieder gesprek. Er viel een traan van Mary's gezicht op haar polshorloge, maar als Harlow het zag reageerde hij er niet op. Even later slaakte Mary een zucht en zei kalm: 'Ik geef het op. Het was dwaas van me om het te proberen. Johnny, ga je vanavond mee naar de receptie van de burgemeester?' 'Nee.' 'Ik dacht dat je het leuk zou vinden mij mee te nemen. Alsjeblieft.' 'En een martelares van je maken? Nee.' 'Waarom ga je niet? Iedere andere coureur gaat er naartoe.' 'Ik ben iedere andere coureur niet. Ik ben Johnny Harlow. Ik ben een paria, een uitgestotene. Ik heb een kwetsbare en gevoelige aard en ik vind het niet prettig als niemand tegen me praat.' Mary legde haar beide handen op de zijne. 'Ik zal tegen je praten, Johnny. Dat zal ik altijd blijven doen, dat weet je.' 'Dat weet ik.' Harlow sprak zonder bitterheid of ironie. 'Ik maak je voor je leven lang kreupel en jij zal altijd tegen me blijven praten. Blijf uit m'n buurt, lieve Mary. Ik ben gif.' 'Er zijn een paar gifstoffen waar ik best verzot op zou kunnen raken.' Harlow kneep in haar hand en stond op. 'Kom. Je moet je nog kleden voor dat gedoe van vanavond. Ik breng je terug naar het hotel.' Ze gingen het café uit, Mary met een wandelstok in haar ene hand terwijl ze zich met de andere aan Harlows arm vastklampte. Harlow, die de andere stok droeg, regelde zijn anders zo snelle pas naar Mary's trage gehink. Terwijl ze langzaam door de straat liepen, kwam Rory MacAlpine uit het duister van de portiek tegenover het café te voorschijn. Hij huiverde hevig in de koele avondlucht maar scheen zich hier hoegenaamd niet van bewust te zijn. Te oordelen naar de blik van voldoening op zijn gezicht had Rory andere en plezieriger dingen om aan te denken dan de temperatuur. Hij stak de straat over, volgde Harlow en Mary op een discrete afstand tot hij bij het eerste kruispunt kwam. Daar sloeg hij rechtsaf en zette het op een hollen. Tegen de tijd dat hij weer in het hotel terug was, huiverde hij niet meer maar transpireerde overvloedig want hij was het hele eind terug blijven hollen. Hij liep de hal door en de trap op, ging naar zijn kamer, waste zich, kamde zijn haar, trok zijn das recht, bleef even voor de spiegel staan om zich te oefenen in het trekken van een droevig maar plichtsgetrouw gezicht tot hij meende dat het er wel mee door kon, liep toen naar zijn vaders kamer. Hij klopte aan, kreeg een of ander gemompeld antwoord en ging naar binnen. James MacAlpines suite was veruit de comfortabelste van het hele hotel. Als miljonair kon MacAlpine zich alle weelde veroorloven: en als man én miljonair zag hij geen enkele reden waarom hij het niet zou doen. Maar MacAlpine gaf zich op dat moment aan geen enkel weelderig genot over en scheen zelfs, zoals hij daar in een diepe fauteuil achteroverlag, niets van de hem omringende luxe te zien. Hij scheen verdiept in sombere gedachten waar hij zich maar net voldoende uit losmaakte om bijna apathisch op te kijken toen zijn zoon de deur achter zich dichtdeed. 'Wel, wat is er, jongen? Kon het niet tot morgen wachten?' 'Nee, pap, dat kon niet.' 'Voor den dag ermee dan. Je ziet dat ik het druk heb.' 'Ja, pap, dat weet ik.' Rory's gezicht behield de droevige en plichtsgetrouwe uitdrukking. 'Maar er is iets dat ik je moest vertellen, vond ik.' Hij aarzelde alsof hij het onderwerp te pijnlijk vond om erover te beginnen. 'Het gaat over Johnny Harlow, pap.' 'Alles wat je over Harlow te zeggen hebt zal ik met het grootste voorbehoud aanhoren.' Ondanks de afwijzende woorden was er toch enige belangstelling in MacAlpines zorgelijke gezicht opgekropen. 'We weten allemaal hoe jij over Harlow denkt.' 'Ja, pap. Daar dacht ik ook aan voordat ik naar je toekwam.' Rory aarzelde opnieuw. 'Je weet het toch, van Johnny Harlow, niet, pap? De verhalen die de mensen vertellen over zijn drinken, dat-ie te veel drinkt.' 'En?' MacAlpines toon was volkomen neutraal. Het kostte Rory enige moeite te voorkomen dat zijn schijnheilige uitdrukking van zijn gezicht gleed: dit ging veel moeilijker worden dan hij verwacht had. 'Het is waar. Dat drinken, bedoel ik. Ik zag hem vanavond in een kroeg.' 'Dank je, Rory, je kunt gaan.' Hij zweeg even. 'Was jij ook in die kroeg?' 'Ik? Toe nou, pap. Ik stond buiten. Maar ik kon naar binnen kijken.' 'Aan het spioneren geweest, jochie?' 'Ik liep er toevallig langs.' De toon was kortaf maar gekwetst. MacAlpine maakte een handgebaar naar de deur. Rory wilde weggaan, maar draaide zich toen weer naar zijn vader om. 'Misschien hou ik niet meer zoveel van Johnny Harlow. Maar ik hou van Mary. Ik hou meer van haar dan van wie ook op de hele wereld.' MacAlpine knikte, hij wist dat dit waar was. 'Ik wil niet dat haar nog meer verdriet wordt aangedaan. Daarom ben ik naar je toe gekomen. Ze zat in die kroeg bij Harlow.' 'Wat?' MacAlpines gezicht was onmiddellijk donker geworden van woede. 'Mn hand erop.' 'Weet je het zeker?' 'Heel zeker, pap. Natuurlijk. Er mankeert niets aan mijn ogen.' 'Daar ben ik van overtuigd,' zei MacAlpine mechanisch. Iets, maar niet veel, van de woede was uit zijn ogen weggetrokken. 'Ik wil het gewoon niet geloven, weet je, ik hou niet van spioneren.' 'Dit was geen spioneren, pap.' Rory's verontwaardiging kon soms van een misselijk makende rechtschapenheid zijn. 'Het was detectivewerk. Als de goeie naam van het Coronado-team op het spel staat...' MacAlpine hief zijn hand op om de woordenstroom te stuiten en zuchtte zwaar. 'Goed, goed, deugdzaam klein monster dat je bent. Zeg Mary dat ik haar wil spreken. Nu meteen. Maar vertel haar niet waarom.' Vijf minuten later was Rory vervangen door een Mary die al even gebelgd en uitdagend keek. Ze vroeg: 'Wie heeft je dit verteld?' 'Doet er niet toe wie het me verteld heeft. Is het waar of niet?' 'Ik ben tweeëntwintig, paps.' Ze was heel kalm. 'Ik hoef geen antwoord te geven. Ik kan voor mezelf zorgen.' 'O ja? Kun je dat? Als ik je uit het Coronado-team zou smijten? Je hebt geen geld en je zult erop moeten wachten tot ik dood ben. Je kunt nergens naartoe. Je hebt nu ook geen moeder, tenminste geen moeder die je kan bereiken. Je hebt geen diploma voor wat dan ook. Denk je dat iemand het in zijn hoofd haalt een invalide zonder enig diploma werk te geven?' 'Ik zou je die afgrijselijke dingen graag tegen me horen zeggen in bijzijn van Johnny Harlow.' 'Het zal je misschien verbazen, maar daar ga ik niet op in. Ik was op jouw leeftijd net zo onafhankelijk, meer nog, geloof ik, en had maar een heel lage dunk van ouderlijk gezag.' Hij zweeg even, vroeg toen nieuwsgierig: 'Ben jij verliefd op die vent?' 'Hij is geen vent, hij is Johnny Harlow.' MacAlpine trok een wenkbrauw op bij de heftigheid in haar stem. 'Wat je vraag betreft: zal ik dus nooit enig privéleven mogen hebben?' 'Goed, goed.' MacAlpine zuchtte. 'We spreken iets af. Als jij mijn vragen beantwoordt zal ik je zeggen waarom ik ze stel. Goed?' Ze knikte. 'Mooi. Is het waar of is het gelogen?' 'Als je spionnen zeker zijn van hun feiten, paps, waarom neem je dan nog de moeite mij ernaar te vragen?' 'Let op je woorden.' Het woord spionnen had MacAlpine in zijn eer getast. 'Neem dat "let op je woorden" terug.' 'Jezus!' MacAlpine keek zijn dochter aan met een verbazing die voor de helft uit ergernis, voor de helft uit bewondering bestond. 'Je moet mijn dochter zijn. Ik neem die woorden terug. Dronk hij?' 'Ja.' 'Wat?' 'Weet ik niet. Iets kleurloos. Hij zei dat het tonic met water was.' 'En dat is het soort leugenaar waar jij mee omgaat. Tonic en water! Blijf uit zijn buurt, Mary. Als je het niet doet, stuur ik je naar huis, terug naar Marseille.' 'Waarom, paps? Waarom? Waarom? Waarom?' 'Omdat God weet dat ik al genoeg ellende heb zonder dat mijn enige dochter zich ook nog aan een zuiplap verslingert die naar de haaien gaat.' 'Johnny! Zuiplap! Hoor eens, paps, ik weet dat hij af en toe drinkt...' MacAlpine bracht haar tot zwijgen door de telefoon op te pakken. 'Met MacAlpine. Wilt u meneer Dunnet vragen even bij me op mijn kamer te komen? Ja, nu meteen.' Hij legde de telefoon weer neer. 'Ik zei dat ik je zou vertellen waarom ik die vragen stelde. Dat wilde ik liever niet. Maar ik zal het wel moeten doen.' Dunnet kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij zag eruit als iemand die niet bepaald met plezier naar de eerstkomende vijf minuten uitkeek. Nadat hij Dunnet had verzocht te gaan zitten, zei MacAlpine: 'Vertel het haar, Alexis, als je zo goed wilt zijn.' Dunnet keek nog ongelukkiger. 'Moet ik, James?' 'Ik ben bang van wel. Ze zou mij nooit geloven als ik haar vertelde wat we in Johnny's kamer hebben gevonden.' Mary keek hen beurtelings aan, haar gezicht een en al ongelovigheid. Ze zei: 'Jullie hebben Johnny's kamer doorzocht.' Dunnet haalde diep adem. 'We hadden er alle reden voor, Mary, en goddank dat we het gedaan hebben. Ik kan het zelf nog steeds maar nauwelijks geloven. We vonden vijf flessen whisky in zijn kamer verstopt. Een daarvan was halfleeg.' Mary keek hen verbijsterd aan. Het was duidelijk dat ze hen geloofde. Toen MacAlpine het woord nam, was zijn stem erg vriendelijk. 'Het spijt me. We weten allemaal hoe jij op hem gesteld bent. We hebben die flessen overigens meegenomen.' 'Jullie hebben de flessen meegenomen.' Haar stem was traag en dof en niet-begrijpend. 'Maar hij zal het merken. Hij zal de diefstal aangeven. Er komt politie bij, ze vinden vingerafdrukken — jullie vingerafdrukken. Dan.. MacAlpine zei: 'Kun jij je voorstellen dat Johnny Harlow aan iemand ter wereld zou toegeven dat hij vijf flessen whisky in zijn kamer had? Vooruit, meisje, ga je gauw verkleden. We moeten over twintig minuten naar die verdomde receptie toe — zonder, schijnt het, jouw dierbare Johnny.' Ze bleef zitten, haar gezicht zonder enige uitdrukking, haar ogen strak en onbeweeglijk op die van MacAlpine gericht. Na een paar ogenblikken verzachtten haar trekken en hij glimlachte. Hij zei: 'Het spijt me. Dat was volkomen onnodig.' Dunnet hield de deur open terwijl ze de kamer uitstrompelde. Beide mannen keken haar met meelij in hun ogen na.
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    Voor de internationale Grand Prix-race gemeenschap, evenals voor alle doorgewinterde reizigers, is een hotel een hotel en niet meer dan een hotel, een plaats om te slapen, een plaats om te eten, een halte voor de volgende gezichtsloze anonimiteit. Het gloednieuwe villahotel Cessni even buiten Monza echter kon er terecht op bogen de uitzondering op de regel te zijn. Dit schitterend ingerichte, schitterend gebouwde en schitterend gesitueerde lustoord met zijn grote, lichte kamers met hun feilloos ontworpen meubilair, luxueuze badkamers, royale balkons, voortreffelijke keuken en hartelijk dienstbetoon, dit paleis moest, zou men zo denken, het weergaloze dorado zijn voor de verwendste miljonair. En dat zou het, op een dag, ook zeker zijn — maar nu was het dat nog niet. Het villahotel Cessni moest zijn gastenkring, zijn stijl, zijn reputatie en, hopelijk, ten slotte ook zijn tradities nog vestigen, en voor het bereiken van die hoogst begerenswaardige doeleinden kon wat publiciteit wonderen doen. Geen sport ter wereld heeft een internationalere aanhang en het was met dit in gedachten dat de directie het nuttig had geacht de voornaamste Grand Prix-teams uit te nodigen zich gedurende de Italiaanse Grand Prix voor een belachelijk lage nominale prijs in dit paleis te vestigen. Er was haast geen team of het had de uitnodiging met beide handen aangenomen, en nog geringer in aantal waren degenen die zich verdiepten in de filosofische en psychologische drijfveren van de directie: het enige dat ze wisten en van belang vonden was dat het villahotel Cessni oneindig luxueuzer en nog goedkoper -was dan de Oostenrijkse hotels waar ze nog pas twaalf dagen geleden zo dankbaar uit waren vertrokken. Het volgend jaar zouden ze naar alle waarschijnlijkheid nog niet eens met hun zessen in stapelbedden boven elkaar in de kelder mogen slapen: maar dat was volgend jaar. Die vrijdagavond tegen het eind van augustus was het warm, maar bij lange na niet warm genoeg om airconditioning te rechtvaardigen. Niettemin werkte de airconditioning in de hal van het villahotel Cessni op volle toeren zodat de temperatuur in dat luxueus ingerichte dorado bijna onbehaaglijk koel was. Gezond verstand zei dat deze interne klimaatregeling volslagen onnodig was: het prestige van een opkomend statussymbool zei dat het absoluut noodzakelijk was. En omdat prestige voor de directie bijna een obsessie was, bleef de airconditioning aan. Cessni moest en zou de koele haven zijn als de zon hoog aan de hemel stond. MacAlpine en Dunnet, naast elkaar maar bijna aan eikaars oog onttrokken door de indrukwekkende constructie van de kolossale met fluweel beklede fauteuils waarin ze meer lagen dan zaten, hadden belangrijker dingen aan het hoofd dan een paar graden meer of minder. Ze zeiden maar zelden iets en dan nog opvallend weinig geanimeerd: ze gaven de indruk van mensen die maar akelig weinig hadden om geanimeerd over te doen. Dunnet ging verzitten. 'Onze dolende ridder is vanavond nog laat op de weg.' 'Hij heeft een excuus,' zei MacAlpine. 'Dat hoop ik tenminste. Eén ding, hij is altijd een consciëntieus werker geweest. Hij wou nog een paar extra rondjes draaien om de ophanging en overbrengingsverhouding van z'n nieuwe wagen af te stellen.' Dunnet was somber. 'Het was zeker niet mogelijk de wagen aan Tracchia te geven in plaats van aan hem?' 'Absoluut onmogelijk, Alexis, en dat weet je heel goed. De machtige wet van het protocol. Johnny is niet alleen Coronado's eerste rijder, hij is ook nog altijd de wereldkampioen. Onze lieve sponsors, zonder wie we niet erg best zouden kunnen opereren — ik zou het kunnen, maar ik verdom het om zo'n fortuin op tafel te leggen — zijn bijzonder gevoelige mensen. Dat wil zeggen gevoelig voor de openbare mening. De enige reden waarom ze de namen van hun verdomde produkten buiten op onze wagens schilderen is dat ze hopen dat het publiek prompt diezelfde verdomde produkten gaat kopen. Ze zijn alleen maar zuiver toevallig weldoeners van de racerij: ze zijn doodgewoon adverteerders. Een adverteerder wil de grootste markt bereiken. Negenennegentig punt negen negen negen negen percent van die markt ligt buiten de racewereld en het doet er geen verdommenis toe of ze niks afweten van wat er binnen de racewereld gebeurt. Wat er wel toe doet, is wat ze geloven. En ze geloven dat Harlow nog steeds alleen aan de top staat. Dus krijgt Harlow de beste en nieuwste wagen. Als hij die niet krijgt verliest het publiek zijn vertrouwen in Harlow, in Coronado en in de adverteerders, en niet per se in die volgorde.' 'Ach, nou ja. Misschien zijn de wonderen de wereld nog niet uit. Per slot van rekening heeft hij voor zover we weten of hebben kunnen constateren de laatste twaalf dagen geen drank aangeraakt. Misschien gaat-ie ons allemaal verrassen. En de Italiaanse Grand Prix is al over twee dagen.' 'Waarom had hij dan die twee flessen whisky die je nog pas een uur geleden uit zijn kamer hebt weggehaald?' 'Ik zou kunnen zeggen dat hij probeerde zichzelf moreel op de proef te stellen, maar dat zou jij niet geloven, denk ik.' 'Jij wel?' 'Eerlijk gezegd, James, nee.' Dunnet verviel opnieuw in somber gepeins waar hij even later uit opdook met de vraag: 'Nog iets van je speurhonden in het zuiden gehoord, James?' 'Niets. Ik vrees het ergste, Alexis, ik heb de hoop nu wel zo'n beetje opgegeven. Het is nu al veertien weken geleden dat Marie verdween. Het is te lang, het is gewoon te lang. Als er een ongeluk was gebeurd, zou ik het hebben gehoord. Als er boos opzet in het spel was geweest, zou ik het zeker hebben gehoord. Als het ontvoering om een losgeld was geweest — nou ja, da's belachelijk, natuurlijk zou ik het dan hebben gehoord. Ze is gewoon verdwenen. Ongeluk, verdronken — ik weet het niet.' 'En we hebben vaak over geheugenverlies gepraat.' 'En ik heb je minstens even vaak, en zonder onbescheidenheid, gezegd dat iemand die zo algemeen bekend is als Marie MacAlpine, hoe ze er geestelijk ook aan toe mag zijn, niet zo lang vermist zou kunnen blijven zonder ergens te worden opgepikt.' 'Ik weet het. Mary trekt het zich erg aan, is het niet?' 'Vooral de laatste twaalf dagen. Harlow. Alexis, we hebben in Oostenrijk haar hart gebroken — neem me niet kwalijk, da's erg onbillijk — ik heb haar hart gebroken. Als ik had geweten hoe ver ze heen was — nou ja, maar ik had geen keus.' 'Neem je haar vanavond mee naar de receptie?' 'Ja. Ik heb erop gestaan. Om haar wat afleiding te geven, dat hou ik mezelf almaar voor — of is het alleen maar om mijn geweten te sussen? Alweer, ik weet het niet. Misschien maak ik opnieuw een fout.' 'Het lijkt me dat onze jonge vriend Harlow heel wat op zijn geweten heeft. En dit is zijn laatste kans. James? Nog één keer krankzinnig rijden, nog één fiasco, nog één keer drinken — en hij gaat de laan uit? Is dat het?' 'En dat is het helemaal.' MacAlpine knikte in de richting van de draaideuren. 'Vind je dat we het hem nu zouden moeten zeggen?' Dunnet keek in de aangeduide richting. Harlow kwam over de marmeren tegels aanlopen. Hij was nog steeds gekleed in zijn smetteloos witte raceoverall. Een jong en nogal mooi meisje aan de balie glimlachte tegen hem toen hij langsliep. Harlow wierp haar een uitdrukkingloze blik toe en het lachje verstarde. Hij zette zijn wandeling door de reusachtige hal voort en omdat het ontzag dat de mensen de goden toekennen die de aarde bewandelen groot is, verstomden toen hij langsliep honderd gesprekken. Harlow scheen zich van niemands aanwezigheid bewust, want hij keek naar links noch rechts, maar men kon veilig aannemen dat die opmerkelijke ogen niets misten, een veronderstelling die bevestigd werd door het feit dat hij ogenschijnlijk zonder hen op te merken opeens naar de plek toeliep waar MacAlpine en Dunnet zaten. MacAlpine zei: 'Geen whisky of menthol, da's wel zeker. Anders zou hij me mijden als de pest.' Harlow bleef voor hen staan. Hij vroeg, zonder enige klank van spot of sarcasme in zijn stem: 'Genietend van de rustige avond, heren?' MacAlpine antwoordde: 'Dat zou je kunnen zeggen. We zouden er misschien nog meer van genieten als je ons kon vertellen hoe de nieuwe Coronado het doet.' 'Steeds beter. Jacobson is het — zowaar — met me eens dat er alleen nog maar een kleine verandering in de overbrengingsverhoudingen en de achterwielophanging nodig is. Komt allemaal vóór zondag in orde.' 'Dus geen klachten?' 'Nee. Het is een prima kar. De beste Coronado tot nu toe. En snel.' 'Hoe snel?' 'Daar ben ik nog niet achter. Maar we hebben de laatste twee keer het ronderecord geëvenaard.' 'Wel, wel.' MacAlpine keek op zijn horloge. 'Maak maar voort. We moeten over een half uur weg voor de receptie.' 'Ik ben moe. Ik ga een douche nemen, twee uur slapen, dan iets eten. Ik ben hier gekomen voor de Grand Prix, niet om me in hogere kringen te bewegen.' 'Je weigert beslist mee te gaan?' 'Ik heb de vorige keer ook geweigerd. Een precedent geschapen, als je wilt.' 'Het is een soort verplichting, weet je.' 'In mijn woordenboek zijn verplichting en dwang niet dezelfde dingen.' 'Er komen vanavond drie of vier heel belangrijke mensen speciaal om jou te ontmoeten.' 'Dat weet ik.' MacAlpine zweeg even. 'Hoe weet je dat? Alleen Alexis en ik weten het.' 'Mary heeft het me verteld.' Harlow draaide zich om en liep weg. 'Nou ja!' Dunnet perste zijn lippen stevig op elkaar. 'De arrogante schoft. Komt me zo maar even binnenwandelen om ons te vertellen dat-ie eventjes het ronderecord geëvenaard heeft zonder het zelfs maar serieus te proberen. Feit is, dat ik hem geloof. Daarom kwam hij langs, is het niet?' 'Om me te vertellen dat hij nog steeds de allerbeste is? Ten dele. Ook om me te vertellen dat ik kan barsten met mijn verdomde receptie. Ook om me te vertellen dat hij doorgaat met Mary te praten of ik dat nou leuk vind of niet. En het laatste vuiligheidje, om me te laten weten dat Mary geen geheimen voor hem heeft. Waar zit die verdomde dochter van me?' 'Dit moet interessant zijn om te zien.' 'Wat?' 'Of jij een hart tweemaal kan breken.' MacAlpine zuchtte en zakte nog verder achterover in zijn fauteuil. 'Ik denk dat je gelijk hebt, Alexis. Ik denk dat je gelijk hebt. Maar weet je, ik zou nog steeds verdomd graag die twee jonge koppen tegen elkaar slaan.'


    ***


    Harlow, gekleed in een witte badjas en kennelijk net onder de douche vandaan, kwam uit de badkamer en maakte zijn klerenkast open. Hij haalde er een pas geperst pak uit en reikte toen omhoog naar de bovenste plank. Hij vond kennelijk niet wat hij verwachtte te vinden en trok zijn wenkbrauwen op. Hij keek in een andere kast, met hetzelfde negatieve resultaat. Hij bleef midden in de kamer staan, peinzend, liet toen een brede glimlach zien. Hij mompelde zachtjes: 'Wel, wel, wel. Daar gaan we weer. De sluwe donders.' De nog steeds glimlachende uitdrukking op zijn gezicht maakte het duidelijk dat Harlow zijn eigen woorden niet geloofde. Hij tilde de matras op, stak zijn hand eronder, haalde een platte halve-literfles whisky te voorschijn, stopte die na onderzoek weer weg. Daarna liep hij de badkamer in, lichtte het deksel van de stortbak op en viste een fles Glenfiddich-whisky op, controleerde het vloeistofniveau — de fles was voor ongeveer driekwart vol — zette de fles weer in een bepaalde stand terug en legde het deksel van de stortbak weer op zijn plaats, zij het wat slordig en enigszins scheef. Hij ging terug naar zijn slaapkamer, trok een lichtgrijs kostuum aan en was net bezig zijn das te strikken toen hij beneden het geluid van een zware motor hoorde. Hij draaide het licht uit, trok het gordijn opzij, opende zijn raam en gluurde behoedzaam naar buiten. Er stond een grote bus voor de hotelingang en alle coureurs, ploegleiders, chef-monteurs en journalisten die naar de officiële receptie gingen waren bezig achter elkaar in te stappen. Harlow vergewiste zich ervan of degenen wier afwezigheid hij die avond hoogst wenselijk achtte zich in het gezelschap bevonden, en dat deden ze — Dunnet, Tracchia, Neubauer, Jacobson en MacAlpine, de laatste met een erg bleke en terneergeslagen Mary aan zijn arm. Het portier sloeg dicht en de bus reed weg. Vijf minuten later slenterde Harlow naar de receptiebalie toe. Daar zat het mooie jonge meisje dat hij bij zijn binnenkomst genegeerd had. Hij glimlachte haar nu breeduit toe — zijn collega's zouden het niet hebben geloofd — en zij, zich snel herstellend van de schok opeens deze andere kant van Harlows aard te zien, glimlachte terug, bijna blozend van verlegen genoegen. Voor mensen buiten de directe racekringen was Harlow nog altijd 's werelds grootste coureur. Harlow zei: 'Goeienavond.' 'Goeienavond, meneer Harlow.' Het glimlachje vervaagde. 'Ik ben bang dat u net uw bus gemist hebt.' 'Ik heb mijn eigen wagen.' Het lachje straalde weer. 'Natuurlijk, meneer Harlow. Wat dom van me. Uw rode Ferrari. Kan ik iets...' 'Ja, alstublieft. Ik heb hier vier namen — MacAlpine, Neubauer, Tracchia en Jacobson. Zou u me hun kamernummers kunnen geven?' 'Natuurlijk, meneer Harlow. Maar ik ben bang dat die heren net allemaal zijn weggegaan.' 'Dat weet ik. Ik heb gewacht tot ze weg waren.' 'Ik begrijp u niet, meneer.' 'Ik wil alleen maar iets onder hun deur schuiven. Een oud gebruik vlak voor een race.' 'Grappenmakers toch, die coureurs onder elkaar.' Ze had vrijwel zeker tot die avond nog nooit een coureur gezien, maar dat belette haar niet hem een schelmse blik van verstandhouding te schenken. 'De nummers die u wilt hebben zijn 202, 208, 204 en 206.' 'Dat is in de volgorde van de namen die ik u noemde?' 'Ja, meneer.' Harlow legde een vinger op zijn lippen. 'En geen woord, hè?' 'Natuurlijk niet, meneer Harlow.' Ze glimlachte hem samenzweerderig toe terwijl hij zich omdraaide. Harlow was zich voldoende van zijn eigen roem bewust om te beseffen dat ze nog maanden over deze kortstondige ontmoeting zou praten: als ze er maar niet over praatte voordat het weekeinde voorbij was. Hij ging terug naar zijn eigen kamer, pakte een filmcamera uit een koffer, schroefde de achterkant los, waarbij hij opzettelijk krasjes op het dofzwarte metaal maakte, nam de dekplaat weg en trok een klein miniatuurcameraatje te voorschijn dat niet veel groter was dan een pakje sigaretten. Hij stak dit in zijn zak, schroefde de achterplaat weer op de filmcamera, legde die terug in zijn koffer en keek peinzend naar de canvasgereedschaptas die daar lag. Vanavond zou hij die niet nodig hebben. Waar hij naartoe ging wist hij alle gereedschappen en zaklantaarns te vinden die hij maar nodig had. Hij pakte de tas op en ging de kamer uit. Hij liep door de gang naar kamer 202 — MacAlpines kamer. In tegenstelling tot MacAlpine behoefde Harlow geen smoesjes te verzinnen om hotelkamersleutels te pakken te krijgen — hij bezat zelf een voortreffelijk stel sleutels. Hij probeerde er een paar, en met de vierde sleutel ging de deur open. Hij stapte naar binnen en draaide de deur achter zich op slot. Nadat hij zich van de canvastas had ontdaan door het ding op de hoogste en vrijwel onbereikbare plank in een muurkast te deponeren, begon Harlow de kamer grondig te doorzoeken. Niets ontsnapte aan zijn aandacht — MacAlpines klerenkasten, laden, koffers. Ten slotte vond hij een afgesloten koffertje, zo klein dat het bijna een aktetas was, voorzien van wel bijzondere sterke en eigenaardige sloten. Maar Harlow bezat ook een stel heel kleine en vreemdsoortige sleuteltjes. Het openmaken van het koffertje leverde geen enkele moeilijkheid op. Er bleek een soort miniatuur-administratiekantoor in te zitten: de inhoud bestond uit een massa papieren, waarbij facturen, kwitanties, chequeboekjes en contracten: de eigenaar van het Coronado-team fungeerde klaarblijkelijk zelf als zijn eigen boekhouder. Harlow negeerde alles behalve een met een elastiekje bijeengehouden bundeltje verbruikte chequeboekjes. Hij bladerde die snel door, hield daar toen mee op en staarde naar de eerste paar bladzijden van een van de chequeboekjes waar alle betalingen op waren bijgehouden. Hij bestudeerde vier betalingsstaatjes zorgvuldig, schudde vol kennelijk ongeloof zijn hoofd, tuitte zijn lippen tot geluidloos gefluit, haalde zijn miniatuurcamera uit zijn zak en nam acht foto's, twee van elk staatje. Vervolgens legde hij alles weer terug zoals hij het gevonden had en ging weg. De gang was verlaten. Harlow liep naar 204 — Tracchia's kamer — en ging er binnen met dezelfde sleutel die hij op MacAlpines deur gebruikt had: hotelkamersleutels hebben slechts minieme verschillen aangezien de deursloten ook op een loper moeten reageren: wat Harlow had, was in feite een loper. Aangezien Tracchia aanmerkelijk minder bezittingen had dan MacAlpine, was het onderzoek dienovereenkomstig gemakkelijker. Opnieuw vond Harlow een dergelijk, nog kleiner koffertje dat hij eveneens zonder enige moeite open kreeg. Er zaten maar weinig papieren in en Harlow vond er niet veel van belang bij behalve een dun boekje, in zwart-en-rood gebonden, dat een heleboel bijzonder raadselachtige adressen scheen te bevatten. Elk adres, als het adressen waren, stond onder een enkele letter, gevolgd door twee of drie niet te ontcijferen regels letters. Het kon iets te betekenen hebben: het kon ook niets te betekenen hebben. Harlow aarzelde, kennelijk een ogenblik besluiteloos, trok zijn schouders op, haalde zijn camera uit zijn zak en fotografeerde pagina voor pagina. Hij liet Tracchia's kamer net zo onberispelijk achter als die van MacAlpine. Twee minuten later, in 208, zittend op Neubauers bed met een aktetas op zijn schoot, aarzelde Harlow helemaal niet meer. De miniatuurcamera klikte er nijver op los: het dunne zwart-en-rode notitieboekje dat hij in zijn hand hield was identiek aan het exemplaar dat hij in Tracchia's bezit had aangetroffen. Van daar sloop Harlow naar het laatste van zijn vier doelen — Jacobsons kamer. Jacobson scheen of wel minder discreet of wel minder geraffineerd te zijn dan zowel Tracchia als Neubauer. Hij had twee bankboekjes, en toen Harlow ze opensloeg bleef hij roerloos zitten. Jacobsons inkomen, bleek daaruit, was zeker twintigmaal hoger dan hij redelijkerwijs kon verwachten als chef-monteur te kunnen verdienen. In een van de boekjes stond een lijst adressen, onverhuld en met naam en toenaam verspreid over heel Europa. Al die bijzonderheden registreerde Harlow getrouw met zijn cameraatje. Hij legde de papieren weer in het koffertje en zette het koffertje op de oorspronkelijke plaats terug en stond op het punt de kamer uit te gaan toen hij stappen in de gang hoorde. Hij bleef, besluiteloos, staan tot de voetstappen voor de deur stilhielden. Hij trok een zakdoek uit zijn zak en wilde die als masker ombinden toen er een sleutel in het slot werd omgedraaid. Harlow had nog net tijd om snel en geruisloos in een kast te stappen, de deur zacht achter zich dicht te trekken, toen de gangdeur openging en iemand de kamer binnenkwam. In zijn schuilplaats bevond Harlow zich in volslagen duisternis. Hij hoorde iemand in de kamer rondlopen maar kon uit het geluid de aard van de activiteit niet afleiden: voor zover hij het kon beoordelen zou het heel wel iemand kunnen zijn die op hetzelfde uit was als hij. Zuiver op gevoel vouwde hij zijn zakdoek tot een driehoek, legde de rechte rand net even onder zijn ogen en knoopte de punten achter zijn hoofd vast. De kastdeur ging open en Harlow werd geconfronteerd met het schouwspel van een welgedaan kamermeisje van middelbare leeftijd met een kussen in haar handen — ze had het klaarblijkelijk net verwisseld voor het nachtkussen. Zij, op haar beurt, werd geconfronteerd met de schimmig-dreigende gedaante van een man met een wit masker voor. De ogen van de vrouw rolden omhoog. Geluidloos, zonder zelfs maar een zuchtje, wankelde ze en zeeg langzaam ineen. Harlow stapte de kast uit, ving haar nog net op voor ze tegen de marmeren tegels zou slaan en liet haar voorzichtig zakken terwijl hij het kussen onder haar hoofd legde. Hij liep snel naar de openstaande gangdeur, deed die dicht, trok zijn zakdoek weg en begon alles wat hij had aangeraakt af te vegen, met inbegrip van klep en handgreep van de aktetas. Ten slotte nam hij de telefoon van de haak en liet die op het tafeltje liggen. Hij ging de kamer uit en liet de deur op een kier staan. Hij liep snel de gang door, ging bedaard de trap af, begaf zich naar de bar en bestelde iets. De barman keek hem stomverbaasd aan. 'Wat zei u, meneer?' 'Een dubbele gin-tonic zei ik.' 'Jawel, meneer Harlow, heel goed, meneer Harlow.' Zo onverschillig als hij maar kon maakte de barman de bestelling klaar, waarna Harlow zijn glas meenam naar een muurbankje tussen twee plantenbakken. Hij keek vol belangstelling de hal in. Er waren enige tekenen van ongewone activiteit bij het telefoonschakelbord, waar de telefoniste toenemende tekenen van ergernis vertoonde. Een lichtje op haar schakelbord bleef maar aan en uit flitsen maar het lukte haar kennelijk niet contact met het betrokken kamernummer te krijgen. Ten slotte, duidelijk geprikkeld, wenkte ze een piccolo en zei iets tegen hem. De jongen knikte en liep in het bij de sfeer van het villa hotel Cessni passende kalme tempo de hal door. Toen hij terugkwam was het in een allesbehalve kalm tempo. Hij kwam de hal inrennen en fluisterde de telefoniste opgewonden iets toe. Ze verliet haar plaats en slechts enkele seconden later haastte niemand minder dan de directeur zelf zich de hal door. Harlow wachtte geduldig, terwijl hij net deed alsof hij nu en dan van zijn glas nipte. Hij wist dat de meeste aanwezigen in de hal hem heimelijk gadesloegen, maar daar trok hij zich niets van aan. Van hun plaats gezien dronk hij een onschuldig glaasje limonade of tonic. De barman wist, natuurlijk, wel beter en het was net zo zeker als de zonsondergang van die avond dat een van de eerste dingen die MacAlpine bij zijn terugkomst zou doen, zou zijn naar Johnny Harlows barrekening vragen, onder het voldoende overtuigende voorwendsel dat het voor de kampioen ondenkbaar was voor wat dan ook zijn hand in eigen zak te steken. De directeur kwam met hoogst ondirectionele haast terug, op een soort gedisciplineerd drafje, en greep geagiteerd de telefoon. De hele hal zoemde nu van belangstelling en verwachting. Aller onverdeelde aandacht was nu van Harlow naar de receptie verplaatst en Harlow maakte hier gebruik van om de inhoud van zijn glas in de bak met planten te gieten. Hij stond op en slenterde de hal door alsof hij op weg was naar de draaideur. Hij kwam langs de directeur en bleef staan. Hij vroeg meelevend: 'Moeilijkheden?' 'Ernstige moeilijkheden, meneer Harlow. Heel ernstige.' De directeur had de telefoon aan zijn oor, kennelijk wachtend op verbinding, maar het was niettemin duidelijk dat hij gevleid was dat Johnny Harlow zich de tijd gunde hem aan te spreken. 'Inbrekers! Moordenaars! Een van onze kamermeisjes is bruut en gewelddadig overvallen!' 'Goeie God! Waar?' 'In de kamer van meneer Jacobson.' 'Jacobson... maar die is alleen maar onze chef-monteur. Hij bezit niets dat de moeite van het stelen waard is.' 'Ah! Dat zal best, meneer Harlow. Maar dat hoefde de inbreker niet te weten, is het wel?' Harlow zei verontrust: 'Ik hoop dat ze in staat was haar aanvaller te beschrijven.' 'Onmogelijk. Het enige dat ze zich herinnert is een gemaskerde reus die uit een kast sprong en haar aanviel. Hij had een knuppel in zijn hand, zei ze.' Hij legde zijn hand op de telefoon. 'Neem me niet kwalijk. De politie.' Harlow draaide zich om, slaakte een lange zucht van opluchting, liep weg, ging door de draaideuren naar buiten, sloeg rechtsaf en toen nogmaals rechts, ging het hotel door een van de zijdeuren weer binnen en liep onopgemerkt terug naar zijn eigen kamer. Hier haalde hij de verzegelde filmcassette uit zijn miniatuurcamera, zette er een nieuwe in — of een die nieuw leek — schroefde de achterplaat van zijn filmcamera los, stopte het miniatuurcameraatje erin en schroefde de zwarte dekplaat van de filmcamera weer vast. Voor alle zekerheid maakte hij nog wat meer krasjes op het doffe zwart van de dekplaat. De oorspronkelijke cassette stopte hij in een envelop, schreef er zijn naam en kamernummer op en liep ermee naar de receptie, waar de eerste tekenen van paniek geluwd schenen te zijn, verzocht de receptioniste de envelop in de safe te deponeren en ging naar zijn kamer terug. Een uur later zat Harlow, zijn conventionelere kleding nu vervangen dóór marineblauwe coltrui en zwartleren jak, geduldig op de rand van zijn bed te wachten. Voor de tweede keer die avond hoorde hij buiten het geluid van een zware dieselmotor, voor de tweede keer die avond draaide hij het licht uit, trok het gordijn opzij, maakte het raam open en keek naar buiten. De bus met het receptiegezelschap was teruggekomen. Hij trok de gordijnen weer dicht, knipte het licht aan, haalde de platte fles whisky van onder het matras te voorschijn, spoelde zijn mond met een slokje en ging de kamer uit. Hij kwam net de trap af toen het gezelschap dat van de receptie was teruggekeerd de hal binnenkwam. Mary, nu nog maar met één stok, liep aan haar vaders arm maar toen deze Harlow in het oog kreeg, gaf hij haar aan Dunnet over. Mary keek Harlow kalm en strak aan maar haar gezicht zei niets. Harlow wilde langs hen heen lopen maar MacAlpine versperde hem de weg. MacAlpine zei: 'De burgemeester was erg ontstemd en teleurgesteld over jouw afwezigheid.' De reacties van de burgemeester schenen Harlow volkomen koud te laten. Hij zei: 'Ik wed dat hij de enige was.' 'Je weet dat je morgenochtend vroeg een paar oefenrondjes moet draaien?' 'Ik ben het die ze moet draaien. Is het waarschijnlijk dat ik het zou vergeten?' Harlow wilde doorlopen maar MacAlpine hield hem opnieuw tegen. MacAlpine vroeg: 'Waar ga je naartoe?' 'Uit.' 'Ik verbied je...' 'Je verbiedt mij niets dat niet in mijn contract staat.' Harlow ging weg. Dunnet keek MacAlpine aan en snoof. 'De sfeer is een beetje gespannen, niet?' 'We hebben iets gemist,' zei MacAlpine. 'We konden beter maar even gaan kijken wat we gemist hebben.' Mary keek hen beurtelings aan. 'Jullie hebben zijn kamer al doorzocht toen hij op de baan was. En nu hij zijn hielen heeft gelicht gaan jullie zijn kamer weer doorzoeken. Beneden peil. Ik heb er gewoon geen woorden voor. Jullie zijn niet beter dan een paar — paar gauwdieven.' Ze trok haar arm van Dunnet los. 'Laat me. Ik kan zelf mijn kamer wel vinden.' Beide mannen keken haar na terwijl ze door de hal weghinkte. Dunnet zei klaaglijk: 'In aanmerking genomen waar het hier om gaat, een kwestie van leven of dood als je wilt, vind ik dat een nogal onredelijke houding.' 'Zo is de liefde,' zuchtte MacAlpine. 'Zo is de liefde.' Harlow liep, toen hij het hotel uitkwam, Neubauer en Tracchia glashard voorbij. Hij zei niet alleen niets tegen hen, hij scheen hen niet eens te zien. Beide mannen draaiden zich om en keken Harlow na. Hij liep met die overdreven rechte, overdreven starre houding van iemand die enigszins is aangeschoten en te veel zijn best doet net te doen alsof er niets aan de hand is. Ze zagen hoe Harlow heel even en duidelijk onopzettelijk wankelde, maar zich snel herstelde en weer kaarsrecht doorliep. Neubauer en Tracchia wisselden een blik, knikten elkaar heel even toe. Neubauer liep het hotel in terwijl Tracchia achter Harlow aanging. De aanvankelijk zoele avondlucht was plotseling kil geworden, een kilte die vergezeld ging van een lichte motregen. Dit kwam Tracchia goed van pas. Stadsbewoners zijn berucht afkerig van iets meer dan een lichte vochtigheid in de atmosfeer, en ofschoon het villahotel Cessni gesitueerd was in wat in feite niet meer dan een dorpje was, gold hier hetzelfde stadsprincipe: met de eerste regendruppels verdwenen de voetgangers snel van de straten: het gevaar om Harlow te midden van drommen mensen uit het oog te verliezen werd vrijwel nihil. Het begon geleidelijk harder te regenen totdat Tracchia ten slotte door vrijwel verlaten straten achter Harlow aanliep. Dit verhoogde natuurlijk de kans op ontdekking zodra Harlow even achterom zou kijken, maar het werd al gauw duidelijk dat Harlow helemaal niet van plan was achterom te kijken: zijn hele houding was die van iemand die vastberaden op een vaststaand doel afging en er bij wat hij van plan was geen moment aan dacht achterom te kijken. Tracchia, dit beseffend, verkleinde de afstand tussen hen steeds meer tot hij niet meer dan tien meter achter Harlow aanliep. Harlows gedrag begon steeds vreemder te worden. Hij was niet meer in staat in rechte lijn te lopen en begon merkbaar te waggelen. Zozeer zelfs dat hij op een bepaald moment een winkelportiek inwankelde en Tracchia een glimp kon opvangen van Harlows gezicht, hoofdschuddend en ogen schijnbaar gesloten. Maar hij herstelde zich en liep vastberaden, zij het ietwat onzeker, verder. Tracchia kwam nog dichterbij en zijn gezicht registreerde een uitdrukking die een mengeling was van geamuseerdheid, verachting en walging. Die uitdrukking accentueerde zich nog meer toen Harlow steeds onvaster ter been, opeens linksom zwalkte. Zodra hij even uit Tracchia's gezichtsveld was, verschool Harlow zich, alle tekenen van dronkenschap verdwenen, snel in de eerste de beste donkere portiek om de hoek. Uit zijn achterzak trok hij een voorwerp dat coureurs doorgaans niet bij zich dragen — een ploertendoder van gevlochten leer met een polsbandje. Harlow schoof het bandje over zijn hand en wachtte. Hij hoefde maar heel even te wachten. Zodra Tracchia de hoek omkwam maakte de verachting op zijn gezicht plaats voor consternatie toen hij zag dat de slecht verlichte straat voor hem verlaten was. Verontrust versnelde hij zijn pas en kwam na amper zes stappen langs de donkere, diepe portiek waar Harlow wachtte. Een Grand Prix-rijder moet snel en zeker kunnen reageren en scherp kunnen zien. Harlow bezat die kwaliteiten in overvloed. Bovendien was hij in uitermate goede conditie. Tracchia verloor onmiddellijk het bewustzijn. Zonder er ook maar even naar te kijken, stapte Harlow over het languit op de grond liggende lichaam heen en vervolgde vastberaden zijn weg. Alleen in een andere richting. Hij liep een paar honderd meter terug, sloeg linksaf en stond bijna onmiddellijk op het speciale parkeerterrein voor de Grand Prix-transportwagens. Het leek uitermate onwaarschijnlijk dat Tracchia, als hij bijkwam, er ook maar enig idee van zou hebben gehad waarheen Harlow op weg was geweest. Harlow liep onmiddellijk naar de dichtstbijzijnde kolos. Zelfs in de regen en duisternis was de naam, in grote gouden letters, duidelijk leesbaar: CORONADO. Hij ontsloot de deur, ging naar binnen en knipte de lichten aan, het waren bijzonder sterke lampen, wat ook wel nodig was voor monteurs die aan dergelijke gevoelige motoren moesten werken. Hier was geen noodzaak voor zwak rood licht, heimelijkheid en bedektheid: er was niemand die Johnny Harlow het recht zou betwisten zich in zijn eigen transportwagen te bevinden. Niettemin nam hij de voorzorg de deur van binnen af te sluiten en de sleutel half omgedraaid in het slot te laten zitten zodat het niet van buiten kon worden geopend. Toen dekte hij de ramen met linnen stroken af zodat hij niet van buiten kon worden gezien: pas toen liep hij naar het gereedschappenrek aan de zijwand om er zijn keus uit te doen.


    ***


    MacAlpine en Dunnet bevonden zich, niet voor de eerste keer, wederrechtelijk in Harlows kamer, van verontruste gevoelens vervuld: niet vanwege de wederrechtelijkheid maar om wat ze daar gevonden hadden. Juister gezegd: ze bevonden zich in Harlows badkamer. Dunnet had het deksel van de stortbak in zijn hand terwijl MacAlpine een druipende fles moutwhisky omhooghield. Beide mannen keken elkaar een ogenblik sprakeloos aan, toen zei Dunnet: 'Vindingrijk is-ie wel, onze Johnny. Hij heeft waarschijnlijk een hele krat verstopt onder de zitting van zijn Coronado. Maar ik geloof dat je die fles beter kunt laten staan waar je 'm gevonden hebt.' 'Waarom zou ik dat doen? Wat heeft dat voor zin?' 'Op die manier kunnen we misschien zijn dagelijkse consumptie te weten komen. Als-ie het niet uit die fles kan halen kan je er donder op zeggen dat-ie het ergens anders vandaan haalt — je kent zijn geheimzinnige manier om in die rooie Ferrari van hem te verdwijnen. En dan komen we er nooit achter hoeveel hij drinkt.' 'Mogelijk, mogelijk.' MacAlpine keek naar de fles, een ontstelde blik in zijn ogen. 'De begaafdste coureur van onze tijd. Misschien de begaafdste coureur van alle tijden, en nu dit. Waarom slaan de goden een man als Johnny Harlow neer, Alexis? Omdat hij te dicht bij hen begint te lopen.' 'Zet die fles terug, James.'


    ***


    In een andere kamer, slechts twee deuren verder, bevonden zich nog twee ontstelde mannen, van wie er een duidelijk slecht aan toe was. Te oordelen naar de onophoudelijke manier waarop hij zijn nek masseerde, scheen Tracchia flinke pijn te hebben. Neubauer sloeg hem met een mengeling van meeleven en woede gade. Neubauer vroeg: 'Weet je zeker dat het die schoft Harlow was?' 'Vast. Ik heb m'n portefeuille nog.' 'Dat was slordig van hem. Ik denk dat ik mijn kamersleutel maar eens verlies en de loper ga lenen.' Tracchia hield even op met het masseren van zijn pijnlijke nek. 'Waarom, verdomme?' 'Zul je wel zien. Ben zo terug.' Neubauer kwam binnen twee minuten terug, triomfantelijk een sleutelring omhoog houdend. Hij zei: 'Ik ga zondag met een sleutelring omhooghoudend. Hij zei: 'Ik ga zondag met meteen om de sleutels van de kluis vraag.' Tracchia zei nijdig: 'Willi, dit is niet het moment en de plaats voor grapjes.' 'Neem me niet kwalijk.' Hij opende de deur en ze gingen de gang in. Er was niemand te zien. Nog geen tien seconden later waren ze allebei in Harlows kamer, de deur achter zich op slot. Tracchia vroeg: 'Wat gebeurt er als Harlow binnenkomt?' 'Wie zou je liever willen zijn? Harlow of wij?' Ze waren nog niet langer dan een minuut bezig de kamer te doorzoeken, toen Neubauer plotseling zei: 'Je had gelijk, Nikki. Onze goeie vriend Johnny is inderdaad een beetje slordig.' Hij liet Tracchia de filmcamera zien met de krasjes rond elk van de vier schroeven waarmee de achterafdekplaat vastzat, haalde een zakmes te voorschijn, koos een klein schroevendraaiertje, verwijderde de afdekplaat en vond de microcamera. Neubauer haalde vervolgens de filmcassette uit de microcamera en keek er peinzend naar. Hij vroeg: 'Nemen we dit mee?' Tracchia schudde zijn hoofd en verwrong onmiddellijk zijn gezicht van pijn bij deze gedachteloze beweging. Toen hij zich hersteld had, zei hij: 'Nee. Dan zou hij weten dat wij hier geweest zijn.' Neubauer zei: 'Dus er zit maar één ding op?' Tracchia knikte en kromp opnieuw ineen van pijn. Neubauer lichtte het dekseltje van de cassette op, trok onder een sterke bureaulamp het filmpje van de spoel los, rolde de film, niet zonder moeite weer op, bracht het dekseltje weer op zijn plaats, stopte de cassette weer in de microcamera en de microcamera in het filmtoestel. Tracchia zei: 'Dit bewijst niets. Nemen we contact op met Marseille?' Neubauer knikte. Beide mannen gingen de kamer uit.


    ***


    Harlow had een Coronado ongeveer dertig centimeter achteruitgeduwd. Hij tuurde naar het vrijgekomen gedeelte van de vloer, pakte een sterke zaklantaarn, knielde en onderzocht aandachtig de vloer. Op een van de overlangse planken schenen twee dwarsstrepen te zitten, ongeveer veertig centimeter van elkaar. Harlow gebruikte een vettige lap om over de voorste streep te wrijven, waarbij het duidelijk werd dat de voorste streep helemaal geen streep was maar een heel fijne naad. De blootgekomen koppen van twee spijkers glommen en vertoonden geen enkel krasje. Harlow duwde een dunne beitel in de naad en de voorkant van het houten inzetstuk ging met verrassend gemak omhoog. Hij stak een arm in het gat om de diepte en lengte van de ruimte onder de vloer af te tasten. Een licht optrekken van zijn wenkbrauwen gaf uiting aan enige verbazing, vrijwel zeker ten aanzien van de onzichtbare omvang van de bergruimte. Harlow trok zijn arm terug en hield zijn vingertoppen bij mond en neus: er kwam geen merkbare verandering in de uitdrukking op zijn gezicht. Hij sloot het gat weer af en tikte met de houten handgreep van de beitel op de glimmende spijkerkoppen het inzetstuk weer op zijn plaats. Daarop besmeurde hij de naden en spijkers met een vuile olielap. Er waren vijfenveertig minuten verstreken tussen het moment van Harlows vertrek uit het villahotel Cessni en zijn terugkomst daar. De reusachtige vestibule zag er vrij verlaten uit maar er moesten zich daar, in feite, ruim honderd mensen hebben bevonden, velen net terug van de officiële receptie, allemaal, waarschijnlijk, in afwachting van een laat diner. De eerste twee mensen die Harlow zag waren MacAlpine en Dunnet, samen aan een tafeltje met een aperitief voor zich. Twee tafeltjes verder zat Mary, alleen, met een frisdrankje en een tijdschrift. Ze maakte niet de indruk te lezen en haar houding had iets star gereserveerds. Harlow vroeg zich af tegen wie de vijandigheid gericht was. Tegen hem hoogstwaarschijnlijk maar aan de andere kant was er een toenemende verwijdering tussen haar en MacAlpine gegroeid. Van Rory was geen spoor te bekennen. Waarschijnlijk weer ergens aan het spioneren, dacht Harlow. Ze zagen Harlow alle drie vrijwel op hetzelfde ogenblik dat hij hen zag. Met een abrupte beweging kwam MacAlpine onmiddellijk overeind. 'Ik zou je erg dankbaar zijn, Alexis, als jij Mary mee aan tafel nam. Ik ga nu naar de eetzaal. Als ik zou blijven ben ik bang...' 'Het is goed, James. Ik begrijp het.' Harlow incasseerde de afwijzing van de hem toegekeerde rug met een onbewogen gezicht, een afwezigheid van uiterlijke gevoelens die snel in een zekere verontrusting veranderde toen hij Mary op zich af zag komen. Er was nu geen twijfel meer aan wie tegen de onuitgesproken vijandigheid gericht was geweest. Ze maakte de wel zeer duidelijke indruk dat ze op hem had zitten wachten. Die betoverende glimlach die haar de lieveling van de racebanen had gemaakt liet, constateerde Harlow, veelzeggend verstek gaan. Hij zette zich schrap voor wat, naar hij wel kon vermoeden, een zachte maar heftige stem zou zijn. 'Is het nodig dat iedereen je zo ziet? En nog wel hier!' Harlow trok verwonderd zijn wenkbrauwen op. 'Je hebt weer gedronken.' Hij zei: 'Welja. Ga je gang maar. Kwets jij de gevoelens van een onschuldige man maar. Je hebt mijn eer van woord — ik bedoel mijn woord van eer...' 'Het is walgelijk! Nuchtere mensen vallen niet zo maar languit op straat. Moet je zien hoe je kleren eruitzien, je smerige handen. Toe dan! Bekijk jezelf.' Harlow bekeek zichzelf. 'O! Aha! Nou, droom lekker, lieve Mary.' Hij draaide zich om naar de trap, nam vijf stappen en bleef abrupt staan toen hij Dunnet tegenover zich zag. Een ogenblik keken de twee mannen elkaar aan, allebei met een onbewogen gezicht, toen ging Dunnets wenkbrauw bijna onmerkbaar omhoog. Toen Harlow iets zei, was zijn stem erg kalm. Hij zei: 'We gaan.' 'De Coronado?' 'We gaan.'
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    Harlow dronk zijn koffie op — het was nu zijn steevaste gewoonte alleen op zijn kamer te ontbijten — en liep naar het raam. De befaamde Italiaanse septemberzon was deze ochtend nergens te bekennen. De hemel was zwaar bewolkt, maar de grond was droog en het zicht uitstekend, een combinatie die garant stond voor ideale omstandigheden op de racebaan. Hij ging de badkamer in, zette het raam wijd open, tilde het deksel van de stortbak, haalde de fles whisky eruit, draaide de heetwaterkraan open en goot de helft van de inhoud van de fles in de wasbak. Hij zette de fles weer weg, spoot kwistig een luchtverversingsmiddel in het rond en ging de deur uit. Hij reed alleen — de passagiersplaats in zijn rode Ferrari was de laatste tijd zelden bezet — naar de racebaan waar hij Jacobson, diens twee monteurs en Dunnet al aantrof. Hij groette hen kortaf en zat even later, in overall en met helm op, achter het stuur van zijn nieuwe Coronado. Jacobson schonk hem zijn gebruikelijke grimmig moedeloze blik. Hij zei: 'Ik hoop dat je ons vandaag een goeie oefenrondetijd kan geven, Johnny.' Harlow zei vriendelijk: 'Ik dacht dat ik het gisteren niet al te gek heb gedaan. Maar ja, proberen kan nooit kwaad.' Met zijn vinger op de startknop wierp hij een blik op Dunnet. 'En waar is onze geachte werkgever vandaag? Niets voor hem om verstek te laten gaan bij een oefenronde.' 'In het hotel. Hij heeft het een en ander te doen.' MacAlpine had inderdaad het een en ander te doen. Wat hij op dat ogenblik te doen had was inmiddels bijna dagelijks werk geworden — het controleren van Harlows drankverbruik. Zodra hij Harlows badkamer binnenkwam realiseerde hij zich dat controle van het whiskyniveau in de fles in de stortbak louter een formaliteit zou zijn: het wijdopenstaande raam en de sterke geur van het luchtverversingsmiddel maakten verder onderzoek vrijwel overbodig. Toch kweet hij zich van dat onderzoek: en zelfs ofschoon hij bijna zeker had geweten wat hij kon verwachten, werd zijn gezicht toch rood van woede toen hij de halflege fles ter inspectie omhooghield. Hij zette de fles terug, liep bijna op een holletje Harlows kamer uit, rende daadwerkelijk de hotelbar door, sprong in zijn Aston en stoof weg op een manier die de verbaasde toeschouwers de indruk kon hebben gegeven dat hij het voorplein van het villahotel Cessni abusievelijk voor het Monza-circuit had aangezien. MacAlpine was nog steeds in hoogst opgewonden toestand toen hij bij de Coronado-pits kwam: daar stormde hij tegen Dunnet op die net wilde weggaan. MacAlpine hijgde zwaar. Hij vroeg: 'Waar zit die schoft Harlow?' Dunnet gaf niet meteen antwoord. Hij scheen al zijn aandacht nodig te hebben om langzaam zijn hoofd te schudden. 'Godallemachtig, man, waar hangt die zatladder uit?' MacAlpines stem was bijna een schreeuw. 'Hij zou niet in de buurt van die verdomde baan mogen komen.' 'Er zijn een hoop andere coureurs in Monza die het me je eens zouden zijn.' 'Wat wil je daarmee zeggen?' 'Ik wil daarmee zeggen dat die zatladder daarnet het ronderecord met twee punt één seconde verbeterd heeft.' Dunnet schudde nog steeds ongelovig zijn hoofd. 'Niet te geloven gewoon.' 'Twee punt één! Twee punt één! Twee punt één!' Het was MacAlpines beurt om zijn hoofd te schudden. 'Onmogelijk. Zoveel? Onmogelijk.' 'Vraag het de tijdopnemers. Hij heeft het twee keer gedaan.' 'Jezus!' 'Je schijnt er niet zo blij mee te zijn als je zou moeten, James.' 'Blij. Ik ben verdomme doodsbang. Zeker, zeker, hij is nog steeds de beste rijder ter wereld — behalve in een werkelijke wedstrijd als-ie in mekaar klapt. Maar het was geen rijvaardigheid die hem die rondetijd liet draaien. Het was jenevermoed. Pure verdomde zelfmoordenaars-jenevermoed.' 'Ik begrijp je niet.' 'Hij had een halve fles whisky in z'n donder, Alexis.' Dunnet staarde hem aan. Eindelijk zei hij: 'Ik geloof het niet. Ik kan het niet geloven. Hij mag dan hebben gereden als een uit de hel losgebroken duivel, maar hij reed ook als een engel. Een halve fles whisky? Hij zou zich te pletter hebben gereden.' 'Misschien is het maar goed dat er op dat moment niemand anders op de baan was. Hij zou misschien al die anderen te pletter hebben gereden.' 'Maar — maar een hele halve fles!' 'Wil je meegaan om in de stortbak in zijn badkamer te kijken?' 'Nee, nee. Dacht je dat ik ooit aan jouw woord zou twijfelen? Het is alleen maar dat ik het niet kan begrijpen.' 'Ik ook niet, ik ook niet. En waar is onze wereldkampioen op het ogenblik?' 'Weggegaan. Zegt dat hij er voor vandaag genoeg van heeft. Zegt dat-ie de eerste startplaats voor morgen te pakken heeft en dat-ie, als iemand hem die nog afpikt, wel even terugkomt om het nog eens dunnetjes over te doen. Hij is in een blufferige stemming vandaag, onze Johnny.' 'En hij praat anders nooit zo. Das geen blufferigheid, Alexis, het is je reinste verdomde overmoed met zijn hoofd in de alcoholwolken. Godallemachtig, zit ik met een probleem of niet.' 'Je zit met een probleem, James.'


    ***


    Diezelfde zaterdagmiddag zou MacAlpine, als hij in een zeker nogal armoedig zijstraatje in Monza was geweest, wellicht rechtvaardiging hebben kunnen krijgen voor de gedachte dat zijn problemen verdubbeld of verdrievoudigd waren. Er waren in dat smalle straatje twee uitermate sjofele cafeetjes tegenover elkaar. Ze hadden van alles gemeen: dezelfde verfbladderende gevel, kralen deurgordijnen, trottoirtafeltjes met geblokte kleedjes en een kaal, functioneel en volslagen sfeerloos interieur. En ze hadden allebei, zoals gebruikelijk in dit soort cafés, hoog afgeschutte hokjes met uitzicht op straat. In zo'n hokje, op veilige afstand van het raam aan de zuidelijke beschaduwde kant van de straat, zaten Neubauer en Tracchia met onaangeroerde glazen voor zich. De glazen waren onaangeroerd omdat ze geen van beiden belangstelling voor de inhoud hadden. Hun hele belangstelling was geconcentreerd op het café aan de overkant waar, vlak bij het raam en duidelijk zichtbaar, Harlow en Dunnet, elk met een glas in hun hand, in kennelijk ernstig gesprek gewikkeld aan een tafeltje zaten. Neubauer zei: 'Nou hebben we ze tot hier gevolgd, Nikki, maar wat doen we nou? Ik bedoel, jij kan niet liplezen, wel?' 'Afwachten? Afluisteren? Ik wou verdomme dat ik kon liplezen, Willi. En ik zou ook graag willen weten waarom die twee plotseling zulke goeie vrienden zijn geworden — terwijl ze de laatste tijd in bijzijn van anderen nauwelijks een woord tegen elkaar zeggen. En waarom moesten ze naar een achterafstraatje als dit komen om te praten? We weten dat Harlow iets heel vreemds in zijn schild voert — ik heb nog steeds het gevoel dat m'n nek halfgebroken is, ik kon verdomme vandaag nauwelijks mijn helm opzetten. En als hij en Dunnet zo dik met elkaar zijn dan voeren ze hetzelfde in hun schild. Maar Dunnet is alleen maar een journalist. Wat kunnen een journalist en een verlopen coureur in hun schild voeren?' 'Verlopen? Heb je vanmorgen z'n tijden gezien?' 'Verlopen zei ik en verlopen bedoel ik. Je zult het zien — hij knapt morgen af, net zoals hij in de laatste vier Grand Prix is afgeknapt.' 'Ja, nog zo iets vreemds. Hoe komt het dat-ie in z'n oefenrondjes zo goed is en er in de wedstrijden zelf niets van terechtbrengt?' 'Geen vraag. Iedereen weet dat Harlow op een haar na alcoholist is — volgens mij is-ie het al. Goed, dus hij kan één snelle ronde draaien, drie misschien. Maar in een Grand Prix van tachtig ronden — dacht je dat een dronkaard het uithoudingsvermogen, het reactievermogen, de zelfbeheersing had om dat tempo vol te houden? Hij knapt af.' Hij wendde zijn blik van het andere café af en nam somber een teugje van zijn glas. 'God, wat zou ik er niet voor over hebben om in dat hokje naast die twee te zitten.' Tracchia legde een hand op Neubauers arm. 'Misschien is dat niet nodig, Willi. Misschien hebben we een paar oren gevonden die ons afluisterwerk doen. Kijk!' Neubauer keek. Met zo te zien een grote mate van heimelijkheid sloop Rory MacAlpine het hokje binnen naast dat waar Harlow en Dunnet zaten. Hij had een glas met een donkere drank in zijn hand. Toen hij ging zitten deed hij dat met zijn rug naar Harlow: lijfelijk konden ze niet meer dan dertig centimeter van elkaar verwijderd zijn. Rory zat stijf rechtop, zijn rug en zijn achterhoofd stevig tegen de afschutting gedrukt: hij zat, klaarblijkelijk, erg ingespannen te luisteren. Hij zag er helemaal uit als iemand die een carrière als geheim agent of dubbelspion voor ogen had. Zonder twijfel had hij een zeldzaam talent om mensen ongezien af te loeren en af te luisteren. Neubauer vroeg: 'Waar is die kleine MacAlpine op uit, denk je?' 'Op dit moment?' Tracchia spreidde zijn handen uit. 'Van alles. Als je ergens zeker van kan zijn, is het wel dat hij niets goeds voor Harlow in de zin heeft. Ik zou zeggen dat hij gewoon probeert zoveel mogelijk ongunstigs over Harlow te weten te komen. Wat dan ook, alles. Hij is een koppige kleine duivel — en hij haat Harlow. Ik moet zeggen dat ik niet graag zelf in zijn zwarte boekje zou willen staan.' 'Dus we hebben een bondgenoot, Nikki, niet?' 'Ik zie geen reden waarom niet. Laten we een mooi verhaaltje bedenken om hem te vertellen.' Hij gluurde naar de overkant van de straat. 'De kleine Rory schijnt iets niet leuk te vinden.' Dat was zo. Rory's gezicht weerspiegelde gemengde gevoelens van ergernis, verontwaardiging en verbijstering: door de hoge afschutting en het achtergrondlawaai van de andere cafébezoekers, kon hij alleen maar flarden van het gesprek in het aangrenzende hokje opvangen. Het werd Rory niet bepaald gemakkelijker gemaakt door het feit dat Harlow en Dunnet dit gesprek op inderdaad zeer zachte toon voerden. Ze hadden allebei een hoog glas met een kleurloze drank voor zich staan, beide glazen met ijsblokjes en een schijfje citroen erin: slechts een van de twee glazen bevatte een scheutje gin. Dunnet keek peinzend naar de kleine filmcassette die hij in de palm van zijn hand hield, stopte de cassette toen in een veilige binnenzak. 'Foto's van een of andere code? Weet je het zeker?' 'Dat het een code is, ja. Misschien zelfs in een of andere duistere vreemde taal. Ik ben bang dat ik in dit soort dingen geen expert ben.' 'Niet meer dan ik. Maar we hebben mensen die er wel expert in zijn. En de Coronado-transportwagen. Daar ben je ook zeker van?' 'Absoluut.' 'Dus we hebben een adder aan onze boezem gekoesterd — als dat goed weergeeft wat ik wil zeggen.' 'Een beetje pijnlijk, niet?' 'En er is geen sprake van dat Henry een vinger in de pap heeft?' 'Henry?' Harlow schudde beslist zijn hoofd. 'Daar steek ik mijn hand voor in het vuur.' 'Zelfs hoewel hij, als chauffeur, de enige is die iedere reis van de transportwagen meemaakt?' 'Zelfs ondanks dat.' 'En Henry zal de laan uit moeten?' 'Wat hebben we voor keus?' 'Dus, weg met Henry — tijdelijk, ook al zal hij dat niet weten: hij krijgt zijn ouwe baan terug. Hij zal natuurlijk tot in zijn ziel gewond zijn — maar wat is één heel even gewonde ziel tegenover duizenden die dat levenslang zijn?' 'En als hij weigert?' 'Laat ik hem ontvoeren,' zei Dunnet zakelijk. 'Of op een andere manier wegwerken — pijnloos, natuurlijk. Maar hij doet wel mee. Ik heb het doktersattest al, getekend en wel.' 'Hoe zit het met de medische ethiek?' 'De combinatie van 5000 dollar en een echt attest over een bestaande hartruis doet medische scrupules verdwijnen als sneeuw voor de zon.' De twee mannen dronken hun glazen leeg, stonden op en gingen weg. Dat deed, na wat hij vermoedelijk als een veilige tussenpoos beschouwde, Rory ook. In het tegenoverliggende café stonden ook Neubauer en Tracchia haastig op, liepen snel achter Rory aan en haalden hem binnen een halve minuut in. Rory toonde zijn verrassing voluit. Tracchia zei vertrouwelijk: 'We willen met je praten, Rory. Kun je een geheim bewaren?' Rory keek geïnteresseerd maar hij had een ingeboren behoedzaamheid die hem zelden in de steek liet. 'Geheim over wie?' 'Jij bent wat je noemt een argwanende knaap.' 'Geheim over wie?' 'Johnny Harlow.' 'Da's wat anders.' Tracchia had Rory's onmiddellijke en sympathieke aandacht. 'Natuurlijk kan ik een geheim bewaren.' Neubauer zei: 'Goed dan, maar geen woord, denk erom. Geen woord of je bederft alles. Begrepen?' 'Natuurlijk.' Hij had geen flauw idee waar Neubauer het over had. 'Je hebt weleens gehoord van de GPDA?' 'Tuurlijk. De vereniging van Grand Prix-coureurs.' 'Precies. Nou, de GPDA heeft besloten dat ter wille van de veiligheid van ons allemaal, rijders en toeschouwers, Harlow een startverbod voor alle Grand Prix moet worden opgelegd. We willen dat hij van alle racebanen in Europa wordt verbannen. Je weet dat hij drinkt?' 'Wie niet?' 'Hij drinkt zoveel dat hij de gevaarlijkste coureur van Europa is geworden.' Neubauèrs stem was zacht, samenzweerderig en volkomen overtuigend. 'Alle andere coureurs zijn er als de dood voor om op dezelfde baan te rijden als hij. Niemand van ons weet wanneer hij de volgende Jethou zal zijn.' 'Je — je bedoelt...' 'Hij was toen stomdronken. Daarom gaat een goeie vent eraan, Rory — omdat een andere vent een halve fles whisky te veel drinkt. Vind jij dat hij daardoor veel verschilt van een moordenaar?' 'Nee, beslist niet!' 'Dus de GPDA heeft Willi en mij gevraagd bewijzen te verzamelen. Over dat drinken, bedoel ik. Vooral vlak voor een grote race. Wil je ons helpen?' 'Moet je me dat nog vragen?' 'We weten het, jongen, we weten het.' Neubauer legde zijn hand op Rory's schouder, een gebaar dat onmiddellijk op troost en begrip duidde. 'Mary helpt ons ook. Je hebt daarnet Harlow en meneer Dunnet in dat café zien zitten. Dronk Harlow daar iets?' 'Gezien heb ik ze eigenlijk niet. Ik zat in het hokje ernaast. Maar ik hoorde meneer Dunnet iets zeggen over gin en ik zag de kelner twee hoge glazen brengen met zo te zien water erin.' 'Water!' Tracchia schudde droevig het hoofd. 'Nou ja, dat zit wel goed. Hoewel ik niet kan geloven dat Dunnet — nou ja, wie weet. Heb je ze over drank horen praten?' 'Meneer Dunnet? Is er met hem ook iets aan de hand?' Tracchia zei ontwijkend, zich er wel van bewust dat dit de zekerste manier was om Rory's belangstelling te wekken: 'Over meneer Dunnet weet ik niks. Maar hadden ze het over drank?' 'Ze praatten erg zacht. Ik ving iets op, niet veel. Niet over drank. Het enige dat ik hoorde was iets over verwisselde cassettes — filmcassettes — of zo iets, iets dat Harlow aan meneer Dunnet gegeven had. Ik snapte er niet veel van.' Tracchia zei: 'Dat interesseert ons niet. Maar de rest, ja. Hou je ogen en oren open, wil je?' Rory, zorgvuldig zijn nieuw besef van eigendunk verhullend, knikte hen beurtelings vastberaden toe en liep weg. Neubauer en Tracchia keken elkaar met woede in hun gezicht aan, een woede die duidelijk niet tegen elkaar was gericht. Door nijdig opeengeklemde tanden zei Tracchia: 'De handige schoft.' Hij heeft ons de verkeerde cassette in handen gespeeld. We hebben een waardeloze film vernietigd.'


    ***


    De avond van diezelfde dag zaten Dunnet en Henry in een afgelegen hoekje van de hal in het villahotel Cessni. Dunnets gezicht was zoals gebruikelijk vrijwel ondoorgrondelijk. Henry zag er ietwat verbluft uit, hoewel het duidelijk was dat zijn aangeboren sluwheid hard aan het werk was om een bestaande situatie te herwaarderen en een nieuwe te ordenen. Hij deed zijn best er niet sluw overleggend uit te zien. Hij zei: 'U weet het wel wat je noemt scherp te stellen, niet, meneer Dunnet?' De toon van eerbiedige bewondering voor een hoger intellect was volmaakt. Dunnet bleef volkomen onbewogen. 'Als je met scherpstellen, Henry, bedoelt het zo kort en duidelijk mogelijk zeggen, ja, dan heb ik het scherpgesteld. Ja of nee?' 'Jezus, meneer Dunnet, u geeft een mens niet veel tijd om na te denken, is het wel?' Dunnet zei geduldig: 'Hier hoeft nauwelijks over te worden nagedacht, Henry. Een eenvoudig ja of nee. Je kunt het doen of laten.' Henry hield zijn sluwe blik bedekt. 'En als ik het laat?' 'Dat zien we dan wel weer.' Henry toonde zich duidelijk niet op zijn gemak. 'Ik weet niet of me dat prettig in de oren klinkt, meneer Dunnet.' 'Hoe klinkt het je in de oren, Henry?' 'Ik bedoel, nou ja, u chanteert of bedreigt me toch niet, of zo iets?' Dunnet maakte de indruk van iemand die tot tien telde. 'Je dwingt me het te zeggen, Henry. Je praat onzin. Hoe kan iemand een man chanteren die het smetteloze leven leidt dat jij doet. Je leidt toch een smetteloos leven, is het niet, Henry? En waarom zou ik jou bedreigen? Hoe zou ik jou kunnen bedreigen?' Hij zweeg een hele poos. 'Ja of nee?' Henry zuchtte verslagen. 'Verdomme, ja. Ik heb niks te verliezen. Voor 5000 dollar en een baan in onze garage in Marseille zou ik m'n eigen grootmoeder verkopen — God hebbe haar ziel.' 'Dat zou, zelfs als het mogelijk was, niet nodig zijn. Je houdt gewoon je mond, dat is alles. Hier is een gezondheidsattest van een dokter. Er staat in dat je een zwak hart hebt en niet meer voor zwaar werk geschikt bent, zoals, zeg, het besturen van een transportwagen.' 'Helemaal goed voel ik me de laatste tijd niet, en da's een feit.' Dunnet vergunde zich een uiterst flauw lachje. 'Ik dacht wel dat je er zo over zou denken.' 'Weet meneer MacAlpine hiervan?' 'Hij hoort het wel als je het hem vertelt. Je hoeft alleen maar met dat papiertje te zwaaien.' 'Denkt u dat-ie het zal pikken?' 'Als je bedoelt of hij er zich bij zal neerleggen, ja. Hij heeft geen keus.' 'Mag ik naar de reden voor dit alles vragen?' 'Nee. Je krijgt 5000 dollar betaald om geen vragen te stellen. Of te praten. Nooit.' 'U bent wel een heel vreemde journalist, meneer Dunnet.' 'Heel vreemd.' 'Ik hoor dat u accountant bent geweest in wat ze de beurskringen noemen. Waarom hebt u die baan eraan gegeven?' 'Emfyseem. M'n longen, Henry, m'n longen.' 'Net zo iets als mijn hart?' 'In deze dagen van spanning en druk, Henry, is volmaakte gezondheid een zegen die maar weinigen van ons gegeven is. En nu zou je maar beter met meneer MacAlpine kunnen gaan praten.' Henry ging weg. Dunnet liep naar zijn kamer, schreef een kort briefje, adresseerde een stevige, dikke envelop, zette EXPRES en DRINGEND in de linkerbovenhoek, stopte het briefje en de microfilm erin en ging weg. Toen hij de gang inliep merkte hij niet dat de deur van de kamer naast de zijne op een kier stond: dientengevolge zag hij ook het oog niet dat door die smalle opening gluurde. Het oog was van Tracchia. Hij deed de deur dicht, liep zijn balkon op en zwaaide een armsignaal. In de verte, ver voorbij het voorplein van het hotel, hief een vage gestalte een bevestigende arm op. Tracchia haastte zich de trap af en zocht Neubauer op. Samen liepen ze naar de bar en gingen daar zitten, bestelden een frisdrank. Minstens twintig mensen zagen en herkenden hen, want Neubauer en Tracchia waren nauwelijks minder bekend dan Harlow. Maar Tracchia was er niet de man naar om voor een half alibi te zorgen. Hij zei tegen de barman: 'Ik verwacht om vijf uur een telefoontje uit Milaan. Hoe laat is het nu?' 'Precies vijf uur, meneer Tracchia.' 'Geef even aan de receptie door dat ik hier zit.'


    ***


    De naaste weg naar het postkantoor liep door een smal steegje tussen stalachtige huizen en garages aan weerskanten. Het straatje was vrijwel verlaten, een feit dat Dunnet toeschreef aan de zaterdagmiddag. Het enige levende wezen in de amper tweehonderd meter lange steeg was een man in overall die voor de geopende deur van een garage over de motor van zijn wagen gebogen stond. Op een meer Franse dan Italiaanse wijze had hij een matrozenmuts diep over zijn ogen getrokken en de rest van zijn gezicht was zo met olie en vet besmeurd dat het vrijwel onherkenbaar was. Hij zou, dacht Dunnet terloops, geen vijf seconden bij het Coronado-team zijn toegelaten. Maar er lag dan ook een groot verschil tussen werken aan een Coronado of aan een gammele oude Fiat 600. Toen Dunnet langs de Fiat liep kwam de monteur plotseling overeind. Dunnet stapte beleefd opzij om een botsing met hem te vermijden, maar terwijl hij dat deed wierp de monteur, een been tegen de zijkant van de auto gesteund om zijn manoeuvre kracht bij te zetten, zijn hele lichaamsgewicht tegen hem aan. Volledig uit balans gebracht en al vallend wankelde Dunnet de deuropening van de garage in. Zijn al op gang zijnde tuimeling werd vlug en gewelddadig versneld door twee forse en sterke figuren die een kous over hun gezicht hadden getrokken en kennelijk geen voorstanders waren van -de zachtaardiger overredingskunst. De garagedeur ging achter hem dicht.


    ***


    Rory was verdiept in een griezelig stripverhaal en Tracchia en Neubauer, alibi's verzekerd, zaten nog in de bar toen Dunnet het hotel binnenkwam. Het was een binnenkomst die de onmiddellijke aandacht trok van iedereen in de hal, want het was een entree die overal ieders aandacht zou hebben getrokken. Dunnet liep niet naar binnen, hij wankelde naar binnen als een dronken man en zou zelfs zijn gevallen als hij niet aan weerskanten door een politieman werd ondersteund. Hij bloedde hevig uit neus en mond, had een bijna dicht rechteroog, een akelige wond daar vlak boven en, over het algemeen, een zwaar gehavend gezicht. Tracchia, Neubauer, Rory en de receptioniste waren vrijwel gelijktijdig bij hem. De verbijstering in Tracchia's stem paste volkomen bij de uitdrukking op zijn gezicht. Hij zei: 'Godallemachtig, meneer Dunnet, wat is er met u gebeurd?' Dunnet probeerde te glimlachen, wrong zijn gezicht en bedacht zich. Hij zei met een moeizame stem: 'Ik geloof dat ik overvallen ben.' Neubauer zei: 'Maar wie... ik bedoel waar... waarom, meneer Dunnet, waarom?' Een van de politiemannen stak zijn hand op en wendde zich tot de receptioniste. 'Alstublieft. Onmiddellijk. Een dokter.' 'Binnen een minuut. Minder. We hebben er zeven in huis.' Ze draaide zich naar Tracchia om. 'U weet waar meneer Dunnets kamer is, meneer Tracchia. Als u en meneer Neubauer zo vriendelijk zouden willen zijn de heren de weg te wijzen ...' 'Niet nodig. Meneer Neubauer en ik zullen hem naar boven brengen.'- De andere politieman zei: 'Het spijt me. We zullen een verklaring moeten hebben van...' Hij zweeg, zoals de meeste mensen deden als ze Tracchia's hoogst intimiderende blik op zich gericht zagen. Hij zei: 'Geef deze jongedame het nummer van uw bureau. U wordt opgebeld zodra de dokter meneer Dunnet toestemming geeft te praten. Niet eerder. Intussen moet hij onmiddellijk naar bed. Begrijpt u?' Ze begrepen het, knikten en gingen zonder verder nog iets te zeggen weg. Tracchia en Neubauer, gevolgd door een Rory wiens verwondering alleen maar door zijn verontrusting werd geëvenaard, brachten Dunnet naar zijn kamer en waren bezig hem op bed te leggen toen er een dokter binnenkwam. Hij was jong, Italiaans, uitermate doortastend en bijzonder beleefd toen hij hen vroeg de kamer uit te gaan. In de gang vroeg Rory: 'Waarom zou iemand dat meneer Dunnet aandoen?' 'Wie weet?' zei Tracchia. 'Rovers, dieven, mensen die liever op roof en moord uitgaan dan fatsoenlijk te werken.' Hij wierp Neubauer een blik toe, een blik die Rory niet mocht missen. 'Er zijn een heleboel onaangename mensen op de wereld, Rory. Zullen we het maar niet liever aan de politie overlaten?' 'Je bedoelt dat jullie niet van plan zijn...' 'We zijn coureurs, jochie,' zei Neubauer. 'Geen rechercheurs.' 'Ik ben geen jochie! Ik ben bijna zeventien. En ik ben niet gek.' Rory bedwong zijn woede en keek hen bedachtzaam aan. 'Er is een vuil, heel vuil spelletje aan de gang. Ik wed dat Harlow hier ergens de hand in heeft.' 'Harlow?' Tracchia trok op een manier die Rory allerminst aanstond een geamuseerde wenkbrauw op. 'Toe nou, Rory. Jij was het die Harlow en Dunnet afluisterde bij hun vertrouwelijke tête-à-tête.' 'Aha! Dat is het juist. Ik heb ze niet afgeluisterd. Ik heb helemaal niet gehoord wat ze zeiden. Ik heb alleen maar hun stemmen gehoord. Niet wat ze zeiden. Ze konden van alles hebben gezegd. Misschien bedreigde Harlow hem.' Rory zweeg even om deze nieuwe en intrigerende gedachte te verwerken en kwam onmiddellijk tot een overtuiging. 'Natuurlijk was dat het. Harlow bedreigde hem omdat Dunnet hem te slim af was of hem chanteerde.' Tracchia zei vriendelijk: 'Rory, je moet echt eens ophouden met het lezen van die griezelverhalen van jou. Zelfs als Dunnet Harlow chanteerde, war zou hij er dan mee opschieten om Dunnet in elkaar te rammen? Hij is er nog steeds, of niet soms? Hij kan nog steeds doorgaan met dat gechanteer van jou. Ik ben bang dat je iets beters zal moeten bedenken, Rory.' Rory zei langzaam: 'Dat kan ik misschien wel. Dunnet zei dat hij neergeslagen werd in dat smalle steegje achter de hoofdstraat. Weet je waar dat steegje op uitkomt? Het postkantoor. Misschien was Dunnet daarheen op weg om een of ander bewijs te versturen dat hij tegen Harlow had. Misschien vond hij het te gevaarlijk om nog langer met dat bewijs rond te lopen. Dus zorgde Harlow ervoor dat Dunnet geen kans kreeg het te posten.' Neubauer keek Tracchia aan en richtte zijn blik toen weer op Rory. Hij glimlachte niet meer. Hij vroeg: 'Wat voor bewijs, Rory?' 'Hoe moet ik dat weten?' Rory's ergernis was duidelijk. 'Ik heb tot nu toe alle denkwerk gedaan. Wat zouden jullie tweeën ervan zeggen om ook eens een beetje na te denken?' 'Da's misschien precies wat we doen.' Tracchia was nu, net als Neubauer, plotseling ernstig en bedachtzaam. 'Nou moet je niet zo uit je nek kletsen, jochie. Afgezien van het feit dat we geen greintje bewijs hebben, is er nog zo iets als de wet op laster.' 'Ik heb je daarnet al gezegd,' zei Rory nogal scherp, 'dat ik niet gek ben. Bovendien zou het er voor jullie tweeën niet goed uitzien als bekend werd dat jullie probeerden de vinger op Johnny Harlow te leggen.' 'Dat mag je nog eens zeggen,' zei Tracchia. 'Slecht nieuws gaat gauw rond. Daar komt meneer MacAlpine aan.' MacAlpine verscheen boven aan de trap, zijn gezicht, nu magerder en dieper doorgroefd dan twee maanden geleden, grimmig en strak van woede. Hij vroeg: 'Is het waar? Over Dunnet bedoel ik?' Tracchia zei: 'Ik ben bang van wel. Hij is door een kerel of meer kerels behoorlijk afgetuigd.' 'In godsnaam, waarom?' 'Roof, lijkt me.' 'Roof! Op klaarlichte dag. Jezus, de heerlijke genoegens van de beschaving. Wanneer is het gebeurd?' 'Kan niet veel meer zijn dan tien minuten geleden. Willi en ik zaten in de bar toen hij de deur uitging. Het was precies vijf uur want ik had het net met de barman over een telefoontje dat ik verwachtte. We zaten nog steeds in de bar toen hij terugkwam en toen hij binnenkwam keek ik op mijn horloge — dacht dat het voor de politie misschien nuttig zou kunnen zijn het te weten. Het was precies twaalf minuten over vijf. Hij kan in die tijd niet erg ver zijn gekomen.' 'Waar is hij nu?' 'Daar. In zijn kamer.' 'Waarom staan jullie drieën dan...' 'De dokter is bij hem. Hij heeft ons eruit gegooid.' 'Mij,' voorspelde MacAlpine met zekerheid, 'zal hij er niet uitgooien.' Wat ook niet gebeurde. Vijf minuten later was de dokter de eerste die de deur uitkwam, nog eens vijf minuten later gevolgd door MacAlpine, zijn gezicht somber en diep bezorgd. Hij ging meteen naar zijn eigen kamer. Tracchia, Neubauer en Rory zaten aan een tafeltje in de hal toen Harlow binnenkwam. Als hij hen zag liet hij daar niets van merken, maar liep rechtstreeks door de hal naar de trap. Hij glimlachte een of twee keer vaag in antwoord op een paar aarzelende knikjes en eerbiedige blikken van herkenning, maar verder bleef zijn gezicht zo onbewogen als altijd. Neubauer zei: 'Nou, je zult moeten toegeven dat onze Johnny er niet uitziet of hij zich erg veel zorgen maakt over het leven.' 'Allicht niet.' Rory zou er niet van kunnen worden beschuldigd te grauwen, omdat hij die kunst nog niet meester was, maar hij had de slag klaarblijkelijk bijna te pakken. 'Ik wed dat hij zich ook niet erg veel zorgen maakt over de dood. Ik wed dat hij als het moest z'n eigen grootmoeder...' 'Rory.' Tracchia hield een afwerende hand omhoog. 'Je laat je fantasie te veel gaan. De vereniging van Grand Prix-coureurs is een hoogst respectabel lichaam. We staan, wat de mensen noemen, goed aangeschreven en dat willen we niet verknollen. Natuurlijk hebben we jou graag aan onze kant, maar dat soort wild gepraat kan alle betrokkenen alleen maar schaden.'Rory keek de twee mannen beurtelings woedend aan, stond op en liep stram weg. Neubauer zei, bijna verdrietig: 'Ik ben bang, Nikki, dat ons jonge heethoofd daar heel gauw een van de pijnlijkste momenten van zijn leven zal doormaken.' 'Het zal hem geen kwaad doen,' zei Tracchia. 'En ons zeker niet.' Neubauers voorspelling werd in opmerkelijk korte tijd bewaarheid.


    ***


    Harlow deed de deur achter zich dicht en keek neer op de uitgestrekte gestalte van Dunnet die, ofschoon hij goed en vakkundig was opgelapt, eruitzag alsof hij nog maar enkele minuten geleden een zwaar verkeersongeluk had overleefd. De vele builen en schrammen en pleisters in aanmerking genomen, was er maar bitter weinig van zijn gezicht te zien — alleen een neus die dubbel zo dik was als normaal, een dichtzittend rechteroog in alle kleuren van de regenboog en hechtingen op voorhoofd en bovenlip — maar toch wel voldoende om de overtuiging te wekken dat hij het kort geleden bijzonder moeilijk had gehad. Harlow klakte op de gebruikelijke meelevende maar vrij zinloze manier met zijn tong, nam twee onhoorbare stappen naar de deur en rukte die open. Rory viel letterlijk de kamer binnen en smakte languit op de mooie marmeren tegels van het villahotel Cessni. Zwijgend boog Harlow zich over hem heen, klauwde zijn vingers in Rory's dikke zwarte krullenkop en sleurde hem overeind. Rory zei evenmin iets, slaakte alleen een al even doordringende als hartgrondige kreet van pijn. Nog steeds zonder een woord verplaatste Harlow zijn greep naar Rory's oor, dirigeerde hem de gang door naar MacAlpines kamer, klopte aan en ging naar binnen, Rory meetrekkend: tranen van pijn rolden de ongelukkige Rory langs de wangen. MacAlpine, die gekleed op bed lag, duwde zich op een elleboog overeind: zijn verontwaardiging over de wrede mishandeling die zijn enige zoon werd aangedaan woog kennelijk niet op tegen het feit dat het Harlow was die de mishandeling uitvoerde. Harlow zei: 'Ik weet dat ik er bij Coronado op het ogenblik niet al te best op sta. Ik weet ook dat hij je zoon is, maar de eerstvolgende keer dat ik deze kleine spion betrap terwijl hij aan de deur staat te luisteren van een kamer waar ik binnen ben, zal ik hem aftuigen tot-ie van voren niet meer weet of-ie van achteren leeft.' MacAlpine keek van Harlow naar Rory en weer terug. 'Ik kan het niet geloven. Ik wil het niet geloven.' De stem was vlak en bijzonder weinig overtuigend. 'Kan me niet schelen of je me gelooft of niet.' Harlows woede was bekoeld, hij had zijn oude masker van onverschilligheid weer opgezet. 'Maar ik weet dat je Alexis Dunnet zou geloven. Ga het hem vragen. Ik was bij hem in zijn kamer toen ik de deur een beetje onverwacht voor onze jonge vriend hier opentrok. Hij stond er zo zwaar tegenaan geleund dat hij plat op de vloer viel. Ik heb hem opgeholpen. Aan zijn haar. Daarom heeft hij tranen in zijn ogen.' MacAlpine keek Rory op weinig vaderlijke manier aan. 'Is dat waar?' Rory veegde met zijn mouw langs zijn ogen, concentreerde zich nors op de bestudering van de punten van zijn schoenen en was wel zo wijs niets te zeggen. 'Laat hem aan mij over, Johnny.' MacAlpine zag er niet erg boos of ontsteld uit, alleen maar erg, erg moe. 'M'n excuus als ik aan je woorden scheen te twijfelen — dat deed ik niet.' Harlow knikte, ging weg, liep terug naar Dunnets kamer, sloot de deur, draaide de sleutel om en begon toen, terwijl Dunnet zwijgend toekeek, de kamer grondig te doorzoeken. Een paar minuten later, naar het scheen nog steeds niet tevredengesteld, ging hij de aangrenzende badkamer in, draaide de kranen van bad en douche helemaal open, ging toen weer terug terwijl hij de badkamerdeur wijd open liet staan. Het is voor zelfs de gevoeligste microfoon moeilijk met enige mate van duidelijkheid het geluid van menselijke stemmen op te nemen tegen een achtergrond van stromend water. Zonder iets te vragen doorzocht hij de zakken van het pak dat Dunnet had aangehad. Hij hing het pak weer terug en bekeek Dunnets gescheurde hemd en de witte band die een polshorloge rond een zongebruinde pols had achtergelaten. 'Is het tot je doorgedrongen, Alexis,' vroeg Harlow, 'dat sommige van je activiteiten in bepaalde kringen ongenoegen wekken en dat ze je proberen te ontmoedigen?' 'Gek. Verdomd gek.' Dunnets stem was, begrijpelijk, zo moeizaam en onduidelijk dat in zijn geval het gebruik van anti-microfoonmaatregelen haast volslagen overbodig was. 'Waarom hebben ze me niet voorgoed ontmoedigd?' 'Alleen een dwaas moordt onnodig. We hebben geen dwazen tegenover ons. Hoewel, wie weet, op een dag? Maar goed. Portefeuille, wisselgeld, horloge, manchetknopen, zelfs je zes vulpennen en autosleuteltjes — alles weg. Ziet eruit als een mooi staaltje roversvakwerk, vind je niet?' 'Kan niet verdommen.' Dunnet spuwde bloed in een handvol papieren zakdoekjes. 'Waar het op aankomt is dat de cassette weg is.' Harlow aarzelde even, schraapte toen op een bedeesde manier zijn keel. 'Nou ja, laten we zeggen dat er 'n cassette weg is.' Het enige werkelijke levende aspect in Dunnets gezicht was zijn ongedeerde linkeroog: dit gebruikte hij, na een moment van verwondering, hoogst doeltreffend om Harlow een blik vol argwaan toe te werpen. 'Wat bedoel je, verdomme?' Harlow staarde voor zich uit. 'Nou ja, Alexis, ik voel me hier een beetje schuldig over, maar de cassette waar het op aankomt ligt in de hotelkluis. Het ding dat onze vrienden nu hebben — de cassette die ik jou gaf — was nep.' Terwijl het beetje dat van Dunnets jammerlijk gehavende gezicht te zien was langzaam rood van woede werd, probeerde hij overeind te komen: Harlow duwde hem met zachte maar besliste hand weer omlaag. Harlow zei: 'Kom, kom, Alexis, doe jezelf nou geen onrecht aan. Niet nog eens, bedoel ik. Ze hielden mij in de gaten en ik moest ze van me afschudden anders was het met me gebeurd — al weet God dat ik nooit verwacht had dat ze jou dit zouden aandoen.' Hij zweeg even. 'Mij doen ze nu niets meer.' 'Je kan beter zorgen dat je daar verrekte zeker van bent, jongetje.' Dunnet was bedaard, maar zijn woede niet. 'Ik ben er zeker van. Als ze die filmspoel ontwikkelen zullen ze zien dat er microfoto's op staan — 'n stuk of honderd — van lijntekeningen van een prototype benzine-turbinemotor. Ze zullen er de conclusie uittrekken dat ik al net zo'n misdadiger ben als zij, maar aangezien ik me blijkbaar met industriële spionage bezighoud is er geen gevaar van botsing van belangen. Ze zullen geen belangstelling meer voor me hebben.' Dunnet keek hem dreigend aan. 'Sluw schoffie, jij, niet?' 'Ja, dat ben ik.' Hij liep naar de deur, deed die open en draaide zich om. 'Vooral, schijnt het, als het op andermans kosten kan.'
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    In de Coronado-pits zaten de volgende middag een zwaar hijgende MacAlpine en een nog steeds jammerlijk gehavende Dunnet op zachte maar dringende toon te debatteren. Zorgelijkheid tekende zich op beider gezicht af. MacAlpine deed geen poging de storm in zijn binnenste te verhullen. Hij zei: 'Maar de fles is leeg, man. Tot op de laatste druppel. Ik heb het net gecontroleerd. Jezus, ik mag hem gewoon de baan niet laten opgaan. Hij rijdt vast en zeker iemand dood.' 'Als je hem tegenhoudt zal je de pers moeten uitleggen waarom. Dat wordt een sensatie, het internationale sportschandaal van de laatste tien jaar. Het zou de dood van Johnny betekenen. Beroepshalve, bedoel ik.' 'Beter hij beroepshalve dood dan hem een andere coureur te laten doodrijden.' Dunnet zei: 'Geef hem twee ronden. Als hij voorop ligt, laat hem dan gaan. In die positie kan hij niemand doodrijden. Zo niet, vlag hem de pits in. We verzinnen wel iets voor de pers. Trouwens, weet je nog wat hij gisteren deed, met dezelfde hoeveelheid drank in zijn donder?' 'Gisteren had-ie geluk. Vandaag...' 'Vandaag is het te laat.' Zelfs op deze afstand was het lawaai van vierentwintig Grand Prix-racewagenmotoren die accelererend van start stoven ontstellend en bijna verbijsterend — zo onverwacht en zo oorverscheurend barstte deze geluidsrazernij los. MacAlpine en Dunnet keken elkaar aan en haalden gelijktijdig de schouders op. Elke andere reactie leek zinloos. De eerste rijder die langs de pits kwam, al bezig iets op Nicola Tracchia uit te lopen, was Harlow, in zijn Citroengele Coronado. MacAlpine draaide zich naar Dunnet om en zei grommend: 'Eén zwaluw maakt nog geen zomer.' Acht ronden later begon MacAlpine zijn ornithologische deskundigheid in twijfel te trekken. Hij zat er een beetje versuft bij terwijl Dunnet zich overgaf aan stomverbaasde wenkbrauwoptrekkerij, Jacobsons gezicht geen spoor van inwendig plezier liet merken en Rory beslist boos keek ofschoon hij manmoedig probeerde dat niet te doen. Alleen Mary gaf uiting aan haar ware gevoelens en dat zonder enige remming. Ze straalde. 'Drie ronderecords gebroken,' zei ze ongelovig. 'Drie ronderecords in acht ronden.' Tegen het eind van de negende ronde waren de gevoelens van de aanwezigen in de Coronado-pits blijkens hun gelaatsuitdrukkingen radicaal veranderd. Jacobson en Rory bedwongen met moeite een grijns van leedvermaak op hun gezicht. Mary zat angstig op haar potlood te kauwen. MacAlpine keek woedend, maar de woede werd overheerst door diepe ongerustheid. 'Veertig seconden over tijd!' zei hij. 'Veertig seconden! Het hele veld is al voorbij en hij is nog nergens te zien. Wat kan er in godsnaam met hem gebeurd zijn?' Dunnet vroeg: 'Zal ik de controleposten langs de baan bellen?' MacAlpine knikte en Dunnet begon te bellen. De eerste twee telefoontjes leverden niets op en hij stond op het punt een derde nummer te draaien toen Harlows Coronado langzaam kwam aanrijden en de pits inzwenkte. Het motorgeluid van de Coronado leek in alle opzichten volkomen gezond, wat meer was dan van Harlow kon worden gezegd toen hij uit zijn wagen was geklommen en zijn helm en stofbril had afgezet. Zijn ogen waren verglaasd en bloeddoorlopen. Hij keek hen even aan en spreidde toen zijn handen uit: de beving erin was onmiskenbaar. 'Spijt me. Ik moest opgeven. Ik zag alles dubbel. Kon nauwelijks zien waar ik reed. Zie trouwens nu nog haast niets.' 'Ga je verkleden.' De anderen schrokken van de barse scherpte in MacAlpines stem. 'Ik breng je naar een ziekenhuis.' Harlow aarzelde even, scheen iets te willen zeggen, trok toen zijn schouders op, draaide zich om en liep weg. Dunnet vroeg zacht: 'Je brengt hem niet naar de baanarts?' 'Ik neem hem mee naar een vriend van me. Een bekend oogarts met daarnaast nog veel meer dingen in zijn mars. Ik wil alleen maar dat hij een kleinigheidje voor me doet, een kleinigheidje dat ik op de baan niet in alle heimelijkheid en stilte gedaan zou kunnen krijgen.' Dunnet vroeg zacht, bijna droevig: 'Bloedproef?' 'Gewoon een positieve bloedproef.' 'En dat zal voor de superster van de Grand Prix het einde van de reis zijn?' 'Het einde van de reis.'


    ***


    Voor iemand die alle reden mocht hebben te geloven dat hij het einde van zijn coureurloopbaan bereikt had, leek Harlow, zoals hij ontspannen in zijn stoel in een ziekenhuisgang zat te wachten, merkwaardig onverstoord. Hij rookte zelfs, hoogst ongewoon voor hem, een sigaret, de hand die de sigaret vasthield zo vast als uit marmer gehouwen. Harlow staarde peinzend naar de deur aan het eind van de gang. Achter die deur keek MacAlpine, met een gezicht dat een combinatie van ongeloof en consternatie registreerde, de man aan die tegenover hem aan het bureau zat, een minzame en bejaarde baardige dokter in hemdsmouwen. MacAlpine zei: 'Onmogelijk. Absoluut onmogelijk. Je wilt me vertellen dat er geen alcohol in zijn bloed zit?' 'Onmogelijk of niet, ik meen wat ik zeg. Een ervaren collega van me heeft net een dubbele proef genomen. Hij heeft niet meer alcohol in zijn bloed dan je in dat van een levenslange geheelonthouder zou vinden.' MacAlpine schudde zijn hoofd. 'Onmogelijk,' herhaalde hij. 'Ik zeg je, ik heb bewijzen...' 'Voor ons lankmoedige artsen is niets onmogelijk. De snelheid waarmee de stofwisseling alcohol wegwerkt varieert individueel ongelooflijk. Bij een klaarblijkelijk in voortreffelijke conditie verkerende jongeman als je vriend daarbuiten...' 'Maar zijn ogen! Je hebt z'n ogen gezien. Glazig, bloeddoorlopen ...' 'Dat zou een half dozijn oorzaken kunnen hebben.' 'En dat dubbelzien?' 'Zijn ogen lijken normaal genoeg. Hoe goed of slecht zijn gezichtsvermogen is, kan ik nog moeilijk zeggen. Er is altijd een mogelijkheid dat de ogen zelf volkomen gezond zijn maar dat er een oogzenuw beschadigd is.' De dokter stond op. 'Een steekproef is niet genoeg. Ik zou een reeks proeven nodig hebben, een massa proeven. Alleen kan dat helaas niet nu — er wordt in de operatiezaal op me gewacht. Zou hij om een uur of zeven vanavond langs kunnen komen?' MacAlpine antwoordde bevestigend, bedankte zijn vriend en ging weg. Toen hij bij Harlow kwam, keek hij naar de sigaret in diens hand, toen naar Harlow, toen weer naar de sigaret, maar zei niets. Nog steeds zwijgend gingen de twee mannen het ziekenhuis uit, stapten in MacAlpines Aston en reden terug in de richting van Monza. Harlow verbrak de stilte. Hij vroeg vriendelijk: 'Vind je niet dat ik, als voornaamste betrokkene, er recht op heb te horen wat de dokter zei?' MacAlpine zei kortaf: 'Hij is er nog niet zeker van, hij wil een reeks proeven doen. De eerste om zeven uur vanavond.' Nog steeds vriendelijk zei Harlow: 'Dat lijkt me nauwelijks nodig.' MacAlpine keek hem even verwonderd aan. 'En wat moet dat betekenen?' 'Er is een kilometer verderop een parkeerinham. Stop daar even, als je wilt. Ik wil je iets zeggen.'


    ***


    Om zeven uur die avond, het tijdstip waarop Harlow in het ziekenhuis verwacht werd, zat Dunnet in MacAlpines hotelkamer. De stemming was begrafenisachtig. Beide mannen hadden elk een hoog glas whisky in hun hand. Dunnet zei: 'Jezus! Dat zei hij zo maar? Dat-ie afgeknapt was, wist dat het met hem was afgelopen, en of hij van zijn contract afkon?' 'Zo maar. Glashard. Hij wou er niet langer omheen draaien, zei hij. Niemand meer voor de gek houden — met name zichzelf niet. God weet wat het de arme donder gekost heeft om het te zeggen.' 'En de whisky?' MacAlpine nam een slok uit zijn glas en zuchtte zwaar, meer verdrietig dan vermoeid. 'Deed er heel geestig over, eigenlijk. Zei dat-ie het verdomde spul verfoeit en dankbaar is voor een reden om het nooit meer aan te raken.' Nu was het Dunnets beurt om toevlucht bij zijn whisky te zoeken. 'En wat gaat er nu met die arme donder van jou gebeuren? Begrijp me goed, James. Ik zie niet over het hoofd wat het jou gekost heeft — jij bent de beste coureur ter wereld kwijt. Maar op het ogenblik maak ik me meer zorgen over Johnny.' 'Ik ook. Maar wat kan ik doen? Wat kan ik doen?'


    ***


    De man die het voorwerp van al deze bezorgdheid was, toonde zichzelf opmerkelijk zorgeloos. Voor iemand die de centrale figuur was in het grootste onttakelingsdrama in de geschiedenis van de autorensport leek Johnny Harlow onbegrijpelijk opgewekt. Terwijl hij in zijn kamer voor de spiegel zijn das strikte floot hij, zij het wat toonloos, zachtjes voor zich heen, om zijn gefluit nu en dan te onderbreken als een of andere gedachte een lachje op zijn gezicht te voorschijn riep. Hij trok zijn colbert aan, ging zijn kamer uit, liep de trap af naar de hal, haalde een glas limonade bij de bar en ging aan een tafeltje zitten. Voordat hij zelfs maar van zijn glas had kunnen nippen, kwam Mary binnen en ging naast hem zitten. Ze nam een van zijn handen tussen de hare. 'Johnny!' zei ze. 'O, Johnny!' Harlow keek haar verwijtend aan. Ze ging verder: 'Paps heeft het me net verteld. O, Johnny, wat moeten we doen?' 'We?' Ze staarde hem een hele poos zwijgend aan, wendde haar blik toen af en zei: 'Op één dag raak ik mijn twee beste vrienden kwijt.' Er waren geen tranen in haar ogen maar wel in haar stem. 'Je twee... Wat bedoel je?' 'Ik dacht dat je het wist.' Nu drupten de tranen langs haar wangen. 'Henry heeft een hartkwaal. Hij moet weg.' 'Henry? Lieve hemel, wat erg.' Harlow streelde haar handen en staarde voor zich uit. 'Arme ouwe Henry. Wat moet er nu van hem worden?' 'O, da's in orde.' Ze snotterde even. 'Paps houdt hem in Marseille aan het werk.' 'Ah. Dat is waarschijnlijk ook maar het allerbeste — Henry begon trouwens toch een beetje te oud voor die baan te worden.' Harlow bleef een paar seconden peinzend zitten, blijkbaar diep in gedachten verzonken, greep toen Mary's handen vast. Hij zei: 'Mary, ik hou van je. Blijf even zitten, wil je? Ben zo terug.' Een minuut later was Harlow in MacAlpines kamer. Dunnet was daar nog en zag eruit als iemand die met moeite zijn woede in bedwang hield. MacAlpine was duidelijk hoogst ontdaan. Hij schudde herhaaldelijk zijn hoofd. Hij zei: 'Geen sprake van. Onder geen enkele omstandigheid. Nee, nee, nee. Ik denk er niet aan. De ene dag wereldkampioen, de volgende kriskras voorthobbelen aan het stuur van een transportkolos. Stel je voor, man. Je zou de risee van Europa zijn.' 'Mogelijk.' Harlows stem was kalm, zonder bitterheid. 'Maar niet half zo erg de risée als ik zou zijn wanneer de mensen de werkelijke reden voor mijn terugstap wisten, meneer MacAlpine.' 'Meneer MacAlpine? Meneer MacAlpine. Voor jou ben ik altijd James, jongen, altijd geweest en dat blijft zo.' 'Niet meer, meneer. U zou het op mijn zogenaamde oogkwaal kunnen gooien, zeggen dat u me aanhoudt als gespecialiseerd adviseur. Wat kan natuurlijker zijn? Bovendien, u hebt een chauffeur voor de transportwagen nodig.' MacAlpine schudde langzaam maar beslist zijn hoofd. 'Johnny Harlow zal nooit een transportwagen van mij besturen en daarmee uit.' MacAlpine bedekte zijn gezicht met zijn handen. Harlow keek Dunnet aan die kortaf een hoofdbeweging naar de deur maakte. Harlow knikte en ging de kamer uit. Dunnet liet een paar seconden in stilte voorbijgaan, toen zei hij, zijn woorden zorgvuldig en zonder emotie kiezend: 'En daarmee is het ook uit voor mij. Ik neem dus afscheid van je, James MacAlpine. Ik heb van iedere minuut van onze samenwerking genoten. Behalve van de laatste minuut.' MacAlpine nam langzaam zijn handen voor zijn gezicht weg en staarde Dunnet verwonderd aan. Hij vroeg: 'Wat bedoel je in godsnaam?' 'Ik bedoel dit. Ligt het niet voor de hand? Ik hecht te veel waarde aan mijn gezondheid om hier te blijven rondhangen en doodziek te worden iedere keer als ik denk aan wat jij gedaan hebt. Autoracen is alles voor die jongen, is zijn hele leven, is het enige wat hij kan en nu kan hij nergens op de wereld meer naar toe. En ik zou je eraan willen herinneren, James MacAlpine, dat in het tijdsbestek van vier korte jaren de Coronado uit het verborgene van vrijwel totale onbekendheid naar boven is gesleurd en de Grand Prix-racewagen is geworden die de meeste successen boekt en het meeste respect afdwingt; en dat alles maar door één ding en door één ding alleen. Het onvergelijkbare rijgenie van die jongen die je daarnet de deur hebt gewezen. Niet door jou, James, niet door jou. Johnny Harlow heeft Coronado gemaakt. Maar jij kan je geen mislukking veroorloven, hij is jou niet meer van nut en dus gooi je hem in de afvalbak. Ik hoop dat u vanavond goed slaapt, meneer MacAlpine. Het komt u toe. U hebt alle reden om trots op uzelf te zijn.' Dunnet draaide zich om naar de deur. MacAlpine, tranen in zijn ogen, zei zacht: 'Alexis.' Dunnet keek hem aan. MacAlpine zei: 'Als je ooit nog eens zo tegen me praat breek ik je verdomde nek. Ik ben moe, ik ben doodmoe en ik wil voor het eten slapen. Ga hem zeggen dat hij iedere verdomde baan bij Coronado kan krijgen die hij maar wil — de mijne desnoods, als het hem aanstaat.' Dunnet zei: 'Ik ben verrekte grof geweest. Ik bied je mijn verontschuldiging aan. En heel erg bedankt, James.' MacAlpine glimlachte zwakjes. 'Niet meneer MacAlpine?' 'Ik zei: "Dank je, James." ' Beide mannen keken elkaar glimlachend aan. Dunnet ging weg, deed de deur zachtjes achter zich dicht, liep de trap af naar de hal waar Harlow en Mary naast elkaar zaten, onaangeroerde glazen voor zich. De stemming van diepe moedeloosheid die rond hun tafeltje hing was bijna tastbaar. Dunnet haalde iets te drinken bij de bar, kwam bij Harlow en Mary zitten, glimlachte breed, hief zijn glas op en zei: 'Op de snelste vrachtwagenchauffeur van Europa.' Harlow raakte zijn glas niet aan. Hij zei: 'Alexis, ik ben vanavond niet in de stemming voor grapjes.' Dunnet zei opgewekt: 'Meneer James MacAlpine is plotseling van gedachten en inzicht veranderd. Zijn laatste woorden waren: "Ga hem zeggen dat hij iedere verdomde baan bij Coronado kan krijgen die hij maar wil — de mijne desnoods — als het hem aanstaat."' Harlow schudde zijn hoofd. Dunnet ging verder: 'In godsnaam, Johnny, ik zit je niet te pesten.' Harlow schudde opnieuw zijn hoofd. 'Ik twijfel niet aan je, Alexis. Ik ben alleen stomverbaasd. Hoe ter wereld heb je het klaargespeeld — nou ja, misschien is het eigenlijk maar beter dat je het me niet vertelt.' Hij glimlachte flauwtjes. 'Ik geloof echt niet dat ik meneer MacAlpines baan zou willen hebben.' 'O, Johnny!' Er waren tranen in haar ogen, maar geen tranen van verdriet, niet in dat stralende gezichtje. Ze stond op, sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem op de wang. Harlow, hoewel een beetje beduusd, was niet merkbaar in verlegenheid. 'Goed zo, meisje,' zei Dunnet goedkeurend. 'Een laatste innig afscheid van de snelste vrachtwagenchauffeur in Europa.' Ze staarde hem aan. 'Wat bedoelt u in godsnaam?' 'De transportwagen gaat vanavond naar Marseille. Iemand moet 'm daar naartoe rijden. En dit is een baan die doorgaans is voorbehouden aan de transportwagenchauffeur.' Harlow zei: 'Mijn God! Daar had ik nog niet eens aan gedacht. Nu meteen?' 'Onmiddellijk. Er schijnt behoorlijk veel haast bij te zijn. Ik geloof dat je nu beter even met James kan gaan praten.' Harlow knikte, stond op en ging naar zijn kamer waar hij zich verkleedde: donkere broek, marineblauwe coltrui en zwartleren jak. Hij ging MacAlpine opzoeken en vond hem uitgestrekt op bed: hij zag er ziek en bleek uit en op het randje van een zenuwinstorting. MacAlpine zei: 'Ik moet toegeven, Johhny, dat mijn besluit grotendeels op eigenbelang gebaseerd is. Onze twee Rafferty's, hoe goed ze ook als monteur zijn, zouden nog geen kruiwagen kunnen rijden. Jacobson is al naar Marseille gegaan om regelingen te treffen voor de inlading, morgenochtend. Het is veel gevraagd, ik weet het, maar ik moet nummer vier, de nieuwe wagen en de reservemotor morgen voor de middag op de proefbaan van Vignolles hebben — we hebben de baan maar voor twee .dagen. Een heel eind rijden, ik weet het, en je zal maar een paar uur kunnen slapen, als je daaraan toe komt. Je zult morgenochtend om zes uur in Marseille met laden moeten beginnen.' 'Mooi. Wat doe ik met mijn eigen wagen?' 'Ah! De enige vrachtwagenchauffeur in Europa met zijn eigen Ferrari. Alexis neemt mijn Aston en dan rij ik morgen persoonlijk die roestige ouwe rammelkast van jou naar Vignolles. Dan zal je 'm naar onze garage in Marseille moeten brengen en daar laten staan. Voorgoed, vrees ik.' 'Ik begrijp het, meneer MacAlpine.' 'Meneer MacAlpine, meneer MacAlpine. Weet je zeker dat je het zo wilt, Johnny?' 'Heel zeker, meneer.' Harlow ging naar beneden en zag dat Mary en Dunnet daar niet meer zaten. Hij liep de trap weer op, vond Dunnet in diens kamer en vroeg: 'Waar is Mary?' 'Een eindje wandelen.' 'Verdomd kille avond om een eindje te wandelen.' 'Ik geloof niet dat ze iets van de kou zal merken,' zei Dunnet droog. 'Vervoering noemen ze dat, geloof ik. De ouwe baas gesproken?' 'Ja. De ouwe baas, zoals jij hem noemt, begint inderdaad een ouwe baas te worden. Hij is de afgelopen zes maanden vijf jaar ouder geworden.' 'Zeg maar tien. Begrijpelijk, met z'n vrouw die zo maar opeens verdwenen is. Als jij iemand kwijtraakte met wie je twintig jaar getrouwd was geweest zou je misschien...' 'Hij is meer dan dat kwijtgeraakt.' 'Wat wil je daarmee zeggen?' 'Dat weet ik eigenlijk zelf niet goed. Z'n lef, z'n zelfvertrouwen, z'n pit, z'n wil om te vechten en te winnen.' Harlow glimlachte. 'Op een dag deze week zullen we hem die verloren tien jaar weer teruggeven.' 'Jij bent de ongelooflijkste arrogante, zelfverzekerde schoft die ik ooit ontmoet heb,' zei Dunnet bewonderend. Toen Harlow er niet op reageerde, trok hij zijn schouders op en zuchtte. 'Nou ja, om wereldkampioen te worden moet je een beetje geloof in jezelf hebben, denk ik. En wat nu?' 'Weg wezen. Voor ik de deur uitstap laat ik even dat dingsigheidje uit de hotelkluis halen dat ik bij onze vriend in de Rue St. Pierre zal afleveren — lijkt me een verdomde hoop veiliger dan te proberen naar het postkantoor te wandelen. Wat zou je ervan zeggen om iets in de bar te gaan drinken en te kijken of iemand belangstelling voor me heeft?' 'Waarom zouden ze belangstelling voor je hebben? Ze hebben de goeie cassette — denken dat tenminste, wat op hetzelfde neerkomt.' 'Misschien. Maar het is ook mogelijk dat de onverlaten van gedachten veranderen als ze zien dat ik deze envelop uit de hotelkluis haal, openscheur, de envelop weggooi, de cassette onderzoek en in mijn zak stop. Ze weten dat ze één keer bedonderd zijn. Je kan er alles onder verwedden dat ze maar al te grif zullen geloven dat ze twee keer zijn bedonderd.' Een paar lange seconden staarde Dunnet in volslagen ongeloof Harlow aan. Toen zei hij zacht: 'Dit is niet om moeilijkheden vragen. Dit is je eigen doodkist bestellen.' 'Alleen het beste eikenhout voor wereldkampioenen. Met vergulde handvaten. Kom mee.' Ze gingen samen de trap af. Dunnet liep naar de bar terwijl Harlow naar de receptie ging. Terwijl Dunnets ogen door de hal dwaalden vroeg Harlow om zijn envelop en nam die in ontvangst. Hij scheurde de envelop open, haalde de cassette eruit en onderzocht die zorgvuldig voordat hij het spoeltje in een binnenzak van zijn leren jak stak. Toen hij zich van de balie afwendde, kwam Dunnet heel onopvallend naar hem toedrentelen en zei zacht: 'Tracchia. Zijn ogen puilden bijna uit zijn hoofd. Hij holde als het ware naar de dichtstbijzijnde telefooncel.' Harlow knikte, ging de draaideur door en bleef toen staan omdat hem de weg versperd werd door een gestalte in leren mantel. Hij vroeg: 'Wat doe jij hier, Mary? Het is akelig koud.' 'Ik wou alleen maar afscheid nemen, dat is alles.' 'Je had binnen afscheid kunnen nemen.' 'Ik doe dat soort dingen graag privé.' 'Trouwens, morgen zie je me weer. In Vignolles.' 'Is dat zo, Johnny? Is dat zo?' 'Tsjonge, tsjonge! Alweer iemand die niet gelooft dat ik kan rijden.' 'Probeer niet grappig te zijn, Johnny, want daar ben ik helemaal niet voor in de stemming. Ik voel me doodellendig. Ik heb het gevoel dat er iets vreselijks gaat gebeuren. Met jou.' Harlow zei luchtig: 'Dat is dit half-Schotse bloed van je. Voorgevoel noemen ze dat. Het tweede gezicht. Als het enige troost voor je is, al die toekomstkijkers zijn voor bijna honderd procent mislukkelingen.' 'Lach me niet uit, Johnny.' Er waren tranen in haar stem. Hij legde een arm om haar schouders. 'Jou uitlachen? Mét jou lachen, ja. Je uitlachen, nooit.' 'Kom bij me terug, Johnny.' 'Ik kom altijd bij je terug, Mary.' 'Wat? Wat zei je, Johnny?' 'Het ontviel me.' Hij drukte haar schouders even tegen zich aan, gaf haar een vluchtige kus op de wang en stapte weg, de duisternis in.
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    De gigantische Coronado-transportwagen, zijn kolossale contouren geaccentueerd door minstens twintig lichten opzij en achterop, om van de vier sterke koplampen nog maar te zwijgen, ronkte door de duisternis en over de vrijwel geheel verlaten wegen met een snelheid die niet veel goedkeuring zou hebben weggedragen van de Italiaanse verkeerspolitiepatrouilles, als er die avond zo een in de buurt zou zijn geweest, wat gelukkig niet het geval was. Harlow had de autostrada naar Turijn gekozen om dan zuidwaarts naar Cuneo af te zwenken en naderde nu de Col de Tende, die moeilijke bergpas met de tunnel bovenaan die de grens tussen Italië en Frankrijk markeert. Zelfs in een gewone auto, bij daglicht en onder goede droge rijomstandigheden, vergt de weg de grootste aandacht: de steile stijgingen en dalingen en de zo op het oog eindeloze reeksen moordende haarspeldbochten aan beide kanten van de tunnel maken deze pas tot een van de gevaarlijkste van Europa. Maar om een reusachtige vrachtwagen tot de uiterste grens van zijn wegligging te jagen terwijl zich een stortregen begint te ontlasten was een min of meer hachelijke ervaring. Voor sommigen was het kennelijk niet alleen een hachelijke, maar een angstaanjagende ervaring. De roodharige monteurstweeling, de ene opgerold in de kuipstoel naast Harlow, de andere uitgestrekt op de smalle brits achter de voorstoelen, was, hoe uitgeput ook, nog nooit zo klaarwakker geweest. Om het ronduit te zeggen, ze waren openlijk doodsbang, elkaar angstig aanstarend of wel hun ogen dichtknijpend terwijl ze door de ene haarspeldbocht na de andere slipten. En als ze van de weg afvlogen zouden ze niet alleen maar hotsebotsend in het omringende terrein terechtkomen: het zou een tuimeling in de diepte zijn, met nauwelijks een kans er het leven af te brengen. De tweeling begon zich te realiseren waarom de oude Henry het nooit tot Grand Prix-coureur gebracht had. Als Harlow zich bewust was van de innerlijke onrust die hij veroorzaakte, liet hij daar niets van merken. Zijn hele wezen was geconcentreerd op zijn stuuractiviteit en op het overzien van twee, zelfs drie haarspeldbochten vooruit. Tracchia en, inmiddels, Tracchia's medewerkers wisten dat hij de cassette bij zich had en dat ze van plan waren hem de cassette afhandig te maken was iets waar Harlow geen seconde aan twijfelde. Wanneer en waar ze hun poging zouden wagen was een volledige gok. Zoals ze door de haarspeldbochten naar de top van de Col de Tende kropen, vormden ze het volmaakte doelwit voor een hinderlaag. Wie zijn tegenstanders ook mochten zijn, Harlow was ervan overtuigd dat ze een basis in Marseille hadden. Het was onwaarschijnlijk dat ze het risico zouden willen lopen in conflict met de Italiaanse politie te komen. Hij was er zeker van dat hij van Monza af niet gevolgd was. Er was zelfs alle kans dat zijn tegenstanders niet wisten welke route hij zou nemen. Het was waarschijnlijker dat ze zouden wachten tot hij veel dichter bij hun thuisbasis was of daar zelfs binnenreed. Aan de andere kant zouden ze de mogelijkheid kunnen overwegen dat hij zich onderweg van de cassette zou ontdoen. Gissingen hieromtrent leken niet alleen weinig lonend maar ook zinloos. Hij zette het brede gamma van mogelijkheden uit zijn hoofd en concentreerde zich op de weg terwijl hij niettemin op elk gevaar bedacht bleef. Zo bereikten ze de top van de Col zonder enig incident, passeerden de Italiaanse en Franse douane en begonnen aan de kronkelende afdaling aan de andere kant. Toen hij bij La Giandola kwam, aarzelde hij even. Hij kon de weg naar Ventimiglia nemen en profiteren van de nieuwe autowegen in westelijke richting langs de Rivièra, of de kortere maar grilligere rechtstreekse route naar Nice kiezen. Hij hield er rekening mee dat de weg naar Ventimiglia inhield dat hij niet één- maar tweemaal de Italiaanse en Franse douane zou moeten passeren en koos de rechtstreekse route. Hij kwam zonder incidenten in Nice, volgde de autoweg langs Cannes, bereikte Toulon en zwenkte de N8 op naar Marseille. Het was ongeveer dertig kilometer voorbij Cannes, bij het dorpje Beausset, dat het gebeurde. Toen ze een bocht om kwamen zagen ze, ongeveer vierhonderd meter voor zich, vier lichten, twee stilstaand, twee bewegend. De twee bewegende lichten waren rood en werden kennelijk met de hand vastgehouden, want ze zwaaiden gestaag met een boog van ongeveer negentig graden in het rond. Het motorgeluid veranderde abrupt toen Harlow terugschakelde. Het geluid maakte de doezelende tweeling net op tijd klaarwakker om, een seconde na Harlow, de letters op de afwisselend in rood en blauw opflitsende vaste lichten te registreren: op het ene stond HALT, op het andere POLITIE. Er stonden minstens vijf mannen achter die lichten, twee van hen midden op de weg. Harlow zat over het stuur gebogen, zijn ogen toegeknepen tot zelfs de pupillen haast niet meer waren te zien. Hij nam een abrupt besluit, arm en been bewogen in snelle en volmaakte samenhang, en weer veranderde het motorgeluid toen de grote diesel opnieuw werd teruggeschakeld. Vóór hen hielden de twee rode lampen op met zwaaien. De mannen die ermee zwaaiden moesten ervan overtuigd zijn geweest dat de vrachtwagen op het punt stond tot stilstand te komen. Vijftig meter voor de wegversperring trapte Harlow het gaspedaal op de plank. De transportwagen was, welbewust, in de juiste versnelling geschakeld om maximaal te kunnen optrekken, en het was in die versnelling dat Harlow optrok, met de motor steeds meer op toeren terwijl de afstand tussen de vrachtwagen en de zwaaiende lichten snel en zeker minderde. De twee mannen met de rode lantaarns sprongen ijlings opzij: het was tot hen doorgedrongen, en dat moest een hele schok zijn geweest, dat de transportwagen helemaal niet van plan was te stoppen. In de cabine vertoonden de gezichten van de Rafferty-tweeling identieke trekken van verbijsterde en ongelovige angst. Harlows gezicht bleef volslagen onbewogen terwijl hij naar de schimmige gedaanten keek die zo vol vertrouwen midden op de weg hadden gestaan en zich nu met een sprong naar weerskanten in veiligheid brachten. Boven het toenemende gebrul van de diesel was het geluid van versplinterd glas te horen en het gekrijs van scheurend metaal terwijl de vrachtwagen de op staanders bevestigde lichten midden op de weg omverreed. Twintig meter verder hoorden ze een reeks doffe dreunen tegen de achterkant van de transportwagen, een roffelend geluid dat nog een meter of dertig a veertig aanhield tot Harlow de slingerende oplegger een hoek van vijfenveertig graden omzwenkte. Harlow schakelde op en scheen volkomen kalm te zijn, wat aanmerkelijk meer was dan van de tweeling kon worden gezegd. Een van de twee zei met een angstige stem: 'Jezus, Johnny, ben je gek geworden. Straks zitten we allemaal in de bak. Dat was een politieversperring, man!' 'Een politieversperring zonder politiewagens, politiemotoren of politie-uniformen. Ik vraag me af waarom de Lieve Heer jullie allebei twee ogen heeft gegeven.' De monteur hakkelde: 'Maar die politielichten...' 'Ik zou haast medelijden met jullie krijgen,' zei Harlow vriendelijk. 'Gebruik je hersens, voor zover jullie die hebben. De Franse politie draagt geen maskers, zoals dit stel deed, en ze hebben ook geen geluiddempers op hun vuurwapens.' 'Geluiddempers?' De tweeling vroeg het als uit één mond. 'Hebben jullie dat gedreun en geplof tegen de achterkant van onze wagen gehoord? Wat dachten jullie dat ze deden — stenen achter ons aan gooien?' Een van de twee vroeg: 'Dus wat...' 'Rovers. Geëerde en gerespecteerde vakbroeders in deze streken.' Harlow vertrouwde erop dat hem deze belediging voor de eerbare burgers van de Provence zou worden vergeven. Maar het was het beste dat hij zo gauw kon bedenken, en bovendien waren deze tweelingbroers, hoewel voortreffelijke monteurs, eenvoudigen van geest die grif alles zouden geloven wat iemand van de statuur van Johnny Harlow hen zou vertellen. 'Maar hoe konden ze hebben geweten dat wij er aankwamen?' 'Dat wisten ze niet.' Harlow improviseerde er maar wat op los. 'Ze staan meestal in radiocontact met uitkijkposten op zo'n kilometer of wat aan weerskanten. We zijn waarschijnlijk daarnet de tweede gepasseerd. Als er iets aantrekkelijks — zoals wij — langskomt is het maar een kwestie van een paar seconden om die lichten brandend en wel in positie te hebben.' 'Een achterlijk stel, die Fransozen,' merkte een van de twee op. 'Wat je zegt. Ze zijn nog niet eens aan een grote treinroof toe.' De tweeling maakte zich gereed om weer onderuit te zakken. Harlow, naar het scheen onvermoeibaar, was wakkerder en waakzamer dan ooit. Na een paar minuten kreeg hij in zijn buitenachteruitkijkspiegel een paar sterke koplampen in zicht die met hoge snelheid naderden. Terwijl ze dichterbij kwamen, overwoog Harlow even midden op de weg te gaan rijden om hen passeren onmogelijk te maken voor het geval de inzittenden tot de tegenpartij mochten behoren, maar hij liet die gedachte onmiddellijk varen. Als ze kwaad in de zin hadden, hoefden ze alleen maar op hun gemak een paar gaten in zijn achterbanden te schieten, wat de doeltreffendste manier zou zijn om de transportwagen tot staan te brengen. Het geval wilde dat de inzittenden van de achtervolgende wagen geen tekenen van vijandigheid vertoonden, maar er gebeurde wel iets merkwaardigs. Toen de auto de transportwagen voorbijreed gingen alle lichten, zowel kop- als achterlampen, uit en bleven uit tot de wagen zeker honderd meter voor hen uitreed, waarbij de chauffeur dankbaar profiteerde van de koplampen van de transportwagen: toen de lichten weer aangingen was de auto te ver weg om de achternummerplaat te identificeren. Slechts enkele seconden later zag Harlow opnieuw een paar sterke koplampen op nog hogere snelheid naderen. Ditmaal werden de lichten niet gedoofd toen de auto de transportwagen passeerde en dat zou ook hoogst onwaarschijnlijk zijn geweest, want het bleek een politieauto te zijn met zowel sirene als blauw zwaailicht feilloos in actie. Harlow gunde zich bijna een gelukzalig glimlachje en had, ruim anderhalve kilometer verder, nog steeds een uitdrukking van plezierige verwachting op zijn gezicht toen hij de transportwagen zachtjes afremde. Een eindje voor hem uit stond de politiewagen, nog steeds met driftig zwiepend zwaailicht, aan de kant van de weg geparkeerd. Vlak daarvoor stond een andere wagen, met een politieman ernaast die, bonboek in de hand, de bestuurder door een open raampje vragen stelde. Er kon maar weinig twijfel aan bestaan waar die vragen over gingen. Behalve op de autoroutes, is de wettelijk toegestane snelheid in Frankrijk 110 kilometer per uur: de man die ondervraagd werd moest minstens 150 hebben gereden toen hij de transportwagen voorbijstoof. De transportwagen, nog steeds langzaam voortrollend, zwenkte naar links om de twee auto's te passeren en Harlow kon zonder enige moeite de nummerplaat van de voorste auto identificeren. Er stond PNIIIK op.


    ***


    Zoals de meeste grote steden heeft Marseille punten die de moeite van het bekijken waard zijn en andere die niet tot die categorie behoren. Bepaalde wijken van Noordwest-Marseille horen onmiskenbaar in de laatste categorie thuis: gore en vervallen voormalige buitenwijken, nu meer industrie- dan woongebied. De Rue Gérard was een typerende straat voor zo'n buurt. De hele straat, vrijwel geheel omzoomd door kleine fabriekjes en grote garages, bood een troosteloze aanblik. Het grootste gebouw in de straat was een monstruositeit van baksteen en golfplaatijzer, ongeveer halverwege aan de linkerkant. Boven de reusachtige ijzeren roldeur stond, in grote letters, het enkele woord CORONADO. Terwijl Harlow de transportwagen de Rue Gérard inzwenkte scheen hij nauwelijks oog te hebben voor de onaantrekkelijke omgeving. De tweeling was diep in slaap. Toen Harlow de garage naderde begon de stalen deur omhoog te rollen en terwijl Harlow een zwenking maakte om naar binnen te rijden, flitsten er lichten op. De garage was een kolossale ruimte, vijfentwintig meter lang en bijna vijftien breed. Het geheel leek verouderd van constructie en aanzien maar was zo goed onderhouden, opgeruimd en schoon als iemand maar van een dergelijke garage zou kunnen verwachten. Keurig opgesteld tegen de rechterwand stonden er niet minder dan drie Coronado Formule 1-wagens en op bokken daarachter drie onmiskenbare Ford-Cosworth V-8 motoren. Het dichtst bij de deur, aan dezelfde kant, stond een zwarte Citroen DS21. De linkerkant van de garage bood een aanblik van rijen overvloedig toegeruste werkbanken, terwijl tegen de achtermuur tientallen kisten vol onderdelen en banden hoog stonden opgestapeld. Bovenin bevond zich een constructie van overlangs- en dwarsbalken voor het heen en weer brengen van motoren en het uitladen van de transportwagen. Harlow reed de oplegger langzaam naar binnen en zette de wagen precies onder de grote overlangse laadbalk stil. Hij schakelde de motor uit, schudde de slapende tweeling en klom uit de cabine. Jacobson was daar om hem te begroeten. Hij scheen hem niet bepaald met vreugde te verwelkomen maar Jacobson scheen nu eenmaal nooit iemand met vreugde te ontvangen. Hij keek op zijn horloge en zei gemelijk: 'Twee uur. Snelle rit.' 'Weinig verkeer op de weg. Wat nu?' 'Naar bed. We hebben een ouwe villa hier vlak om de hoek. Niet veel bijzonders maar het kan ermee door. We komen hier morgenochtend terug om met laden te beginnen — dat wil zeggen, nadat we de zaak eerst hebben uitgeladen. De twee monteurs hier komen ons helpen.' 'Jacques en Harry?' 'Die zijn weg.' Jacobson keek nog zuurder dan gewoonlijk. 'Heimwee, zeiden ze. Ze krijgen altijd heimwee. Heimwee betekent te zwaar werk. De nieuwe jongens zijn Italianen. Maar lang niet slecht.' Jacobson scheen tot op het ogenblik nog geen erg te hebben gehad in de achterkant van de oplegger. Hij vroeg: 'Wat zijn dat verdomme voor beschadigingen?' 'Kogels. Iemand probeerde ons aan deze kant van Toulon té overvallen. Ik geloof tenminste dat het een poging tot overval was, maar als dat waar is brachten ze er niet veel van terecht.' 'En waarom voor den donder zou iemand je willen overvallen? Wat heeft iemand aan een paar Coronado's?' 'Niets. Misschien waren ze verkeerd ingelicht. Dit is het soort wagen dat ze gebruiken voor vervoer van die kolossale ladingen whisky of sigaretten. Een miljoen, twee miljoen francs aan lading — iets dat echt wel de moeite van het overvallen waard is. Maar hoe dan ook, er is niks gebeurd. Een kwartiertje met een plamuurmes en een verfspuit en de kar is weer zo goed als nieuw.' 'Ik zal dit morgenochtend bij de politie aangeven,' zei Jacobson. 'Onder de Franse wet ben je strafbaar als je zo'n incident niet aangeeft. Niet,' voegde hij er bitter aan toe, 'dat we er ene verdommenis mee opschieten.' De vier mannen gingen de garage uit. In het voorbijlopen wierp Harlow een terloopse blik op de zwarte Citroën. De nummerplaat vermeldde PNIIIK.


    ***


    Zoals Jacobson gezegd had was de oude villa om de hoek niet veel bijzonders maar het kon ermee door. Harlow zat op een stoel bij het zijraam van een spaarzaam gemeubileerde kamer die, behalve een smal bed en wat versleten linoleum, als enig ander meubelstuk nog een stoel bevatte die als nachtkastje dienst deed. Het raam van de slaapkamer, dat op de begane grond was, had geen gordijnen, alleen maar wat dunne vitrage. Ofschoon het licht in de kamer uit was, zorgden de zwakbrandende straatlantaarns voor een flauw schijnsel. Harlow trok de vitrage voorzichtig iets opzij en gluurde naar buiten. Het gore, smalle zijstraatje, waarbij vergeleken de Rue Gérard een hoofdverkeersweg was, was geheel verlaten. Harlow keek op zijn horloge. De lichtgevende wijzers zeiden dat het kwart over twee was. Plotseling hield Harlow zijn hoofd scheef, gespannen luisterend. Het kon zijn verbeelding zijn geweest, dacht hij; of misschien was wat hij hoorde inderdaad het geluid van vage voetstappen in de gang buiten de kamer. Hij stond op, sloop onhoorbaar naar zijn bed en ging erop liggen. Het kraakte niet, dank zij de kapokmatras die kennelijk een lange, zij het waarschijnlijk oneerbare geschiedenis achter zich had. Zijn hand reikte onder het kussen dat van dezelfde samenstelling was als de matras, en haalde zijn ploertendoder te voorschijn. Hij schoof het riempje over zijn rechterpols en stak zijn rechterhand weer onder het kussen. De deur ging heimelijk open. Diep en gelijkmatig ademhalend opende Harlow gedeeltelijk zijn ogen. Een vage schim stond in de deuropening, maar het was onmogelijk/ te zien wie het was. Harlow bleef roerloos liggen, volkomen ontspannen en ogenschijnlijk vast in slaap. Na een paar seconden deed de indringer de deur weer net zo zachtjes dicht als hij haar geopend had, en Harlows nu tot het uiterste gescherpte gehoor kon het zachte geluid van verdwijnende voetstappen opvangen. Harlow ging overeind zitten, terwijl hij in verwonderde besluiteloosheid over zijn kin wreef, stapte toen uit bed en ging terug naar zijn uitkijkpost bij het raam. Een man, deze keer duidelijk herkenbaar als Jacobson, was net het huis uitgekomen. Hij stak de straat over en op hetzelfde moment kwam er een donkere auto, een kleine Renault, de hoek om en stopte vrijwel pal aan de overkant. Jacobson boog zich naar voren en praatte met de bestuurder, die het portier opende en uitstapte. Hij trok zijn donkere overjas uit, vouwde die keurig op — al zijn bewegingen werden gekenmerkt door een onaangename en nogal dreigende zekerheid, legde de jas op de achterbank, beklopte zijn zakken als om zich ervan te vergewissen dat het hem aan niets ontbrak, knikte tegen Jacobson en begon de straat over te steken. Jacobson liep weg. Harlow sloop terug naar zijn bed en ging weer liggen met zijn rechterhand plus ploertendoder onder zijn kussen, gezicht naar het raam gekeerd, ogen tot spleetjes geopend. Bijna onmiddellijk zag hij een schimmige gedaante, het gezicht niet te onderscheiden omdat de man van achteren belicht werd, bij het raam verschijnen en naar binnen gluren. De schim hief zijn rechterhand op en bestudeerde het voorwerp dat hij in die hand geklemd hield: dit ding had niets schimmigs, het was een groot en hoogst onaangenaam uitziend pistool, en terwijl Harlow toekeek werd er een pal aan de zijkant van het wapen omgehaald. Het was op dat moment dat Harlow zag dat er een vrij lang cilindervormig iets op het uiteinde van de loop van het vuurwapen geschroefd zat. Een geluiddemper, een instrumentje dat tot doel had een schot een fractie van een seconde en Harlow voorgoed te smoren. De gedaante verdween. Harlow stapte met opmerkelijke snelheid van het bed. Een ploertendoder was, vergeleken bij een van geluiddemper voorzien vuurwapen, bepaald beperkt in doelmatigheid. Hij liep de kamer door en ging tegen de muur gedrukt staan, op ongeveer dertig centimeter van de scharnierkant van de deur. Tien seconden lang, een tijdsduur die zelfs Harlow zenuwslopend vond, bleef het doodstil. Toen kraakte er, nauwelijks hoorbaar, een vloerplank — de villa muntte niet uit door dikke tapijten — in de gang buiten de kamer. De deurknop ging met tergende heimelijkheid omlaag en kwam toen langzaam weer in normale positie terwijl de deur, heel heel behoedzaam en geleidelijk, openging. De kier tussen deur en deurpost verbreedde zich traag tot ongeveer vijfentwintig centimeter. Even bleef de deur in die positie openstaan. Omzichtig verscheen er een hoofd door de kier. De indringer had een mager, donker gezicht, zwart haar dat tegen zijn smalle hoofd geplakt scheen en een snorretje als een potloodstreep. Harlow boog zich, staande op zijn linkerbeen, iets achterover, hief zijn rechtervoet op en trapte met de hak van zijn rechterschoen tegen de deur, net onder het sleutelgat waar de sleutel al eerder bedachtzaam uit was verwijderd. Er klonk een gesmoord geluid, half gekreun, half gil, van pijn. Harlow rukte de deur wijd open en een kleine, magere man in een donker pak wankelde de kamer in. Beide handen, de rechter- nog met pistool erin, waren voor het bloederige middengedeelte van zijn gezicht geslagen. De neus was beslist gebroken: wat er met de kaakbeenderen en tanden was gebeurd, was op dat moment iets waar men maar liever niet naar moest gissen. Harlow deed dat in ieder geval niet. Zijn gezicht was van ieder medelijden gespeend. Hij zwaaide zijn ploertendoder, bepaald niet zachtzinnig, hoog op en houwde ermee neer op het rechteroor van de indringer. Kreunend zonk de man op zijn knieën. Harlow pakte de revolver uit een niet weerstrevende hand en liet zijn vrije hand over 's mans lichaam glijden. In zijn broekriem ontdekte hij een dolkmes, dat hij eruit trok. Het was vijftien centimeter lang, tweesnijdend, puntig en vlijmscherp. Voorzichtig duwde Harlow het mes in de buitenzak van zijn leren jak, bedacht zich, verwisselde revolver en mes, klauwde zijn hand in het vettige zwarte haar van de man en sleurde hem meedogenloos overeind. Al even meedogenloos drukte hij het mes zo stevig tegen de rug van de indringer dat hij er zeker van was dat de punt door de huid drong. Harlow zei: 'Naar buiten.' Met het mes nog dieper in zijn rug gedrukt had Harlows pseudomoordenaar weinig keus. De twee mannen gingen de villa uit en staken de verlaten straat over naar de kleine zwarte Renault. Harlow duwde de man op de voorbank terwijl hij zelf achterin ging zitten. Harlow zei: 'Rijden. Politie.' De man zei, begrijpelijk met enige gesmoorde moeite: 'Kan niet rijden.' Harlow greep zijn ploertendoder en sloeg de man met ongeveer dezelfde kracht als daarnet, maar deze keer tegen het linkeroor. De man zakte slap tegen het stuur aan. Harlow zei: 'Rijden. Politie.' Hij reed, als het rijden kon worden genoemd. Het werd, zoals te verwachten, de grilligste en martelendste autorit die Harlow ooit gemaakt had. Afgezien van het feit dat de man nauwelijks bij bewustzijn was, moest hij met slechts één hand rijden, die hij dan nog telkens van het stuur moest halen om te schakelen, omdat hij de andere hand nodig had om een van bloed doordrenkte zakdoek tegen zijn verbrijzelde gezicht te houden. Gelukkig waren de straten verlaten en was het politiebureau maar tien minuten ver weg. Harlow sleurde, hem half-duwend, half-dragend, de ongelukkige Italiaan het politiebureau binnen, deponeerde hem niet al te zachtzinnig op een bank en liep naar de balie. Daarachter trof hij twee grote, robuuste en zo te zien joviale politiemannen, beiden in uniform, de ene een inspecteur, de andere een brigadier. Ze bestudeerden met verrassing en grote belangstelling de man op de bank die nu een totale instorting nabij scheen terwijl hij beide handen tegen zijn bebloede gezicht hield. Harlow zei: 'Ik wil een klacht tegen deze man indienen.' De inspecteur zei vriendelijk: 'Het komt mij eerder voor dat hij een klacht tegen u zou moeten indienen.' Harlow zei: 'Ik zal me even bekend moeten maken.' Hij trok zijn paspoort en rijbewijs uit zijn zak, maar de inspecteur wuifde ze zonder er zelfs maar naar te kijken weg. 'Zelfs bij de politie is uw gezicht beter bekend dan dat van enige misdadiger in Europa. Maar ik had gedacht, meneer Harlow, dat uw sport autoracen was, niet boksen.' De brigadier, die de Italiaan vol belangstelling bestudeerd had, legde zijn hand op de arm van de inspecteur. 'Nee maar,' zei hij, 'ik ben een boon als dat niet onze ouwe vriend Vingervlugge Luigi is. Al is het wel een beetje moeilijk hem te herkennen.' Hij keek Harlow aan. 'Hoe hebt u kennis met hem gemaakt, meneer?' 'Hij kwam bij me op bezoek. Het spijt me dat het op enig geweld uitliep.' 'Excuses zijn overbodig,' zei de inspecteur. 'Luigi wordt regelmatig in elkaar geslagen, minstens eenmaal per week. Maar deze keer zal het hem een paar maanden heugen. Was het — eh — nodig...' Zwijgend haalde Harlow het mes en vuurwapen uit zijn zakken en legde ze op de balie. De inspecteur knikte. 'Met zijn strafblad minstens vijf jaar. U wilt hem natuurlijk in staat van beschuldiging stellen?' 'Doet u het alstublieft voor me. Ik heb dringend nog iets te doen. Ik kom later nog wel even langs, als ik mag. Overigens geloof ik niet dat Luigi kwam om me te beroven. Ik geloof dat hij kwam om me te vermoorden. Ik zou er graag achter komen wie hem gestuurd heeft.' 'Dat komt in orde, meneer Harlow.' Het gezicht van de inspecteur had iets grimmigs dat voor Luigi weinig goeds voorspelde. Harlow bedankte hen, ging weg, klom in de Renault en reed weg. Afgezien van het feit dat hij er geen enkel gewetensbezwaar tegen had Luigi's auto te lenen, was het hoogst onwaarschijnlijk dat de eigenaar de eerste tijd lichamelijk in staat zou zijn erin te rijden. Luigi had er tien minuten voor nodig gehad om van de villa naar het politiebureau te rijden. Harlow had er nog geen vier minuten voor nodig, en daarna nog geen dertig seconden om vijftig meter van de grote roldeur van de Coronado-garage geparkeerd te staan. De deur was dicht maar aan beide zijden waren lichtkieren te zien. Vijftien minuten later boog Harlow zich gespannen voorover. Een kleine zijdeur in de grote hoofddeur was opengegaan en er kwamen vier mannen uit. Zelfs in de te verwaarlozen straatverlichting van de Rue Gérard kon Harlow zonder enige moeite Jacobson, Neubauer en Tracchia herkennen. De vierde man had hij nooit eerder gezien: hij was vermoedelijk een van Jacobsons monteurs. Jacobson liet het afsluiten van de deur aan de anderen over en liep vlug de straat door in de richting van de villa. Toen hij aan de overkant van de straat op gelijke hoogte met de Renault kwam, keek hij niet naar Harlow op of om. Er staan duizenden kleine zwarte Renaultjes in de straten van Marseille. De andere drie mannen sloten de deur af, stapten in een Citroen en reden weg. Harlows auto maakte zich zonder lichten, van de stoeprand los en volgde. Het werd geenszins een jacht of achtervolging, het waren alleen maar twee auto's die kalm door de buitenwijken van de stad reden, de een achter de ander aan op variërende maar altijd discrete afstand. Slechts één keer moest Harlow iets inhouden en zijn stadslichten aanknippen bij het zien van een naderende politiewagen, maar hij had er geen enkele moeite mee het verloren terrein in te halen. Ten slotte kwamen ze in een vrij brede, met bomen omzoomde laan in een klaarblijkelijk welgestelde buurt. Grote villa's, verscholen achter uitzonderlijk hoge gemetselde muren, stonden aan weerskanten van de weg. De Citroen ging een scherpe hoek naar rechts om. Vijftien seconden later deed Harlow hetzelfde en ontstak onmiddellijk zijn stadslichten. Ongeveer 150 meter voor hem uit stond de Citroen voor een villa en een man — Tracchia — was al uitgestapt en met een sleutel in zijn hand op weg naar het toegangshek. Harlow zwenkte om de geparkeerde wagen heen en terwijl hij dat deed zag hij het hek openzwaaien. De andere twee inzittenden van de Citroen negeerden de passerende Renault. Harlow reed de eerste zijstraat in en stopte. Hij stapte uit, trok Luigi's donkere overjas aan en sloeg de kraag op. Hij liep terug naar de brede laan die volgens het bordje op de hoek Rue Georges Sand heette en liep door tot hij bij de villa kwam waar de Citroen het hek was binnengereden. De villa heette De Hermitage, een naam die Harlow onder de gegeven omstandigheden uitermate ontoepasselijk achtte. De muren aan weerskanten van het hek waren minstens drie meter hoog, met in beton gebedde glasscherven er bovenop. Het hek was van dezelfde hoogte en scheen bovenop van scherpe punten te zijn voorzien. Twintig meter achter het hek stond de villa zelf, een onsamenhangend ouderwets Edwardiaans gebouw, behangen met balkons. Licht kierde door de gordijnen op beide verdiepingen. Behoedzaam onderzocht Harlow het hek. Het was afgesloten. Hij keek snel naar links en rechts om zich ervan te overtuigen dat de laan verlaten was, haalde toen een ring met betrekkelijk grote sleutels uit zijn zak. Hij bestudeerde het slot, bestudeerde de sleutels, koos er een uit en nam de proef op de som. De sleutel paste. Hij stopte de sleutel weer in zijn zak en liep weg. Vijftien minuten later parkeerde Harlow zijn wagen in een onopvallend straatje, bijna een steeg. Hij liep een stoep op en behoefde, bovengekomen, niet eens te kloppen of te bellen. De deur ging meteen open en een bejaarde man, dik, grijs en gehuld in een Chinese kamerjas, wenkte hem naar binnen. De kamer waarheen hij Harlow voorging leek een kruising tussen een elektronisch laboratorium en een donkere kamer van een fotograaf. Het wemelde er van indrukwekkende wetenschappelijke apparatuur van zo te zien de modernste soort. Er stonden echter ook twee comfortabele fauteuils. De bejaarde man nodigde Harlow met een gebaar uit in een van die fauteuils plaats te nemen. Hij zei: 'Alexis Dunnet heeft me gewaarschuwd, maar je komt op een hoogst ongelegen moment, John Harlow. Ga zitten, alsjeblieft.' 'Ik ben op een hoogst ongelegen affaire gestuit, Giancarlo, en ik heb geen tijd om te gaan zitten.' Hij haalde de filmcassette uit zijn zak en overhandigde die. 'Hoe lang heb je nodig om dit te ontwikkelen en me van elke foto een vergroting te geven?' 'Hoeveel ?' 'Beeldjes, bedoel je?' Giancarlo knikte. 'Zestig, ongeveer.' 'Je bent wel bescheiden,' zei Giancarlo sarcastisch. 'Vanmiddag.' Harlow vroeg: 'Is Jean-Claude in de stad?' 'Olala! Code?' Harlow knikte. 'Ja, hij is hier. Ik zal zien wat hij doen kan.' Harlow ging weg. Tijdens de terugrit naar de villa peinsde hij over het probleem Jacobson. Een blik werpen in zijn, Harlows kamer zou vrijwel zeker het eerste zijn geweest dat Jacobson bij zijn terugkomst in de villa zou hebben gedaan. De afwezigheid van Harlow zou hem hoegenaamd niet hebben verbaasd: geen enkele rechtgeaarde moordenaar zou zijn opdrachtgever in moeilijkheden brengen door een lijk in de aangrenzende kamer te laten liggen: er was volop water in en rondom Marseille en het zou niet moeilijk zijn aan ballast te komen om een lijk te verzwaren als je wist waar je zoeken moest, en Vingervlugge Luigi had de duidelijke indruk gemaakt van iemand die niet ver zou hoeven te zoeken. Jacobson zou een lichte beroerte krijgen, of hij Harlow nu dan wel op het afgesproken tijdstip van zes uur in de ochtend te zien kreeg. Maar als hij Harlow pas om zes uur zag zou hij aannemen dat Harlow tot die tijd op pad was geweest, en Jacobson, toch al bijzonder argwanend, zou zich hevig gaan afvragen wat Harlow gedurende die lange nachtelijke uren had uitgespookt. Het zou beter zijn om Jacobson nu onder ogen te komen. Het geval wilde, dat hij geen keus had. Hij ging de villa binnen net op het moment dat Jacobson op het punt stond naar buiten te komen. Harlow bekeek twee dingen vol belangstelling: de sleutelbos die in Jacobsons hand bungelde — zonder twijfel was hij op weg naar de garage om zijn vrienden en collega's een of andere loer te draaien — en de blik van ontstelde consternatie op het gezicht van Jacobson die heel even en begrijpelijk onder de indruk moest zijn geweest dat Harlows geest was teruggekomen om hem de stuipen op het lijf te jagen. Maar Jacobson was een keiharde man en herstelde zich, zo niet onmiddellijk, dan toch in prijzenswaardig korte tijd. 'Vier uur in de ochtend, verdomme!' Jacobsons verbijstering klonk in zijn gespannen en overluide stem door. 'Waar heb je voor den donder gezeten, Harlow?' 'Jij bent je broeders hoeder niet, Jacobson.' 'Dat ben ik om den donder wel. Ik ben nou de baas, Harlow. Ik ben een uur lang naar je op zoek geweest. Ik stond net op het punt contact met de politie op te nemen.' 'Zou dat even ironisch zijn geweest? Ik kom net bij ze vandaan.' 'Je komt... Wat bedoel je, Harlow?' 'Wat ik zeg. Ik heb net even een stuk geboefte aan de politie uitgeleverd, een knul die in het holst van de nacht bij me op bezoek kwam, revolver en mes in zijn hand. Ik geloof niet dat hij me verhaaltjes kwam vertellen voor het slapen gaan. Hij bracht niet veel van het karwei terecht. Hij zal nu wel in bed liggen, een ziekenhuisbed, onder zware politiebewaking.' Jacobson zei: 'Kom binnen. Ik wil hier meer over horen.' Ze gingen naar binnen en Harlow vertelde Jacobson het een en ander van zijn nachtelijke activiteiten voor zover hij het raadzaam achtte Jacobson in te lichten en zei toen: 'God, wat ben ik moe. Ik slaap binnen een minuut als een blok.' Harlow ging terug naar zijn spartaanse onderkomen en nam zijn uitkijkpost bij het raam weer in. Binnen amper drie minuten verscheen Jacobson op straat, de sleutelbos nog in zijn hand, en liep in de richting van de Rue Gérard, vermoedelijk op weg naar de Coronado-garage. Wat zijn bedoelingen waren wist Harlow voorlopig niet en het kon hem ook niet veel schelen. Harlow ging het huis uit en reed in Luigi's Renault weg in tegenovergestelde richting dan Jacobson was gegaan. Na ongeveer vier zijstraten draaide hij een smal laantje in, zette de motor stil, overtuigde zich ervan dat de portieren van de binnenkant waren afgesloten, zette zijn polswekkertje op 5.45 uur v.m. en nestelde zich in zijn stoel voor een heel kort slaapje. Johnny Harlow had een sterke en blijvende afkeer gekregen van de gedachte zijn moede hoofd in de Coronado-villa te slapen te leggen.
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    De dageraad begon net te gloren toen Harlow en de tweeling de Coronado-garage binnenkwamen. Jacobson en een onbekende monteur waren er al. Ze zagen er, overpeinsde Harlow, net zo uitgeput uit als hij zichzelf voelde. Harlow vroeg: 'Dacht dat je me verteld had dat je twee nieuwe jongens had?' 'Een van de twee is niet komen opdagen. Als-ie nog komt,' zei Jacobson grimmig, 'ligt-ie eruit. Vooruit, laten we de oplegger leegmaken en inladen.' De stralende vroege ochtendzon, die later op de dag regen voorspelde, scheen over de daken toen Harlow de transportwagen achteruit de Rue Gérard inreed. Jacobson zei: 'Weg dus, jullie drieën. Ik kom een paar uur na jullie in Vignolles. Eerst moet ik nog een paar zaken regelen.' Harlow nam niet eens de moeite de voor de hand liggende vraag te stellen wat dat dan wel voor zaken konden zijn. In de eerste plaats wist hij dat het, welk antwoord hij ook kreeg, een leugen zou zijn. In de tweede plaats wist hij dat het antwoord hoe dan ook zou zijn: Jacobson moest dringend naar zijn bondgenoten in De Hermitage in de Rue Georges Sand om hen in kennis te stellen van de pech van Vingervlugge Luigi. Dus vergenoegde hij zich alleen maar met een knikje en reed weg. Tot grote opluchting van de tweeling werd de reis naar Vignolles geen herhaling van de halsbrekende rit van Monza naar Marseille. Harlow reed bijna bezadigd. In de eerste plaats had hij alle tijd. Verder wist hij dat hij zo doodmoe was dat hij zich niet meer scherp kon concentreren. Bovendien was het, nog geen uur nadat ze uit Marseille waren vertrokken, gaan regenen, aanvankelijk licht maar toen met toenemende hevigheid, waardoor het zicht drastisch werd verminderd. Niettemin arriveerde de transportwagen omstreeks half-twaalf op zijn bestemming. Harlow zette de oplegger stil halverwege de tribunes en een groot chaletachtig huis en stapte uit, gevolgd door de tweeling. Het regende nog steeds en de hemel was zwaarbewolkt. Harlow keek om zich heen naar de grauwe en verlaten troosteloosheid van het Vignolles-circuit, strekte zijn armen uit en geeuwde. 'Thuis, eindelijk thuis. God, wat ben ik moe. En wat heb ik een honger. Laten we gaan zien wat de kantine te bieden heeft.' De kantine had in feite niet veel te bieden, maar ze waren alle drie te hongerig om te klagen. Terwijl ze zaten te eten, liep de kantine geleidelijk vol, voornamelijk met functionarissen en employés van de proefbaan. Iedereen kende Harlow, maar bijna niemand gaf enig blijk van zijn aanwezigheid. Harlow toonde zich, wat dat betrof, volkomen onverschillig. Tegen het middaguur schoof hij zijn stoel achteruit en liep naar de deur en toen hij die wilde openmaken kwam Mary binnen. Ze vergoedde ruimschoots het algemene gebrek aan welkom dat door de anderen getoond was. Ze glimlachte hem verzaligd toe, sloeg haar armen om zijn hals en omhelsde hem innig. Harlow schraapte zijn keel en keek de kantine rond waar de gasten nu aanmerkelijk meer belangstelling in hem toonden. Hij zei: 'Ik dacht dat je zei dat jij zo iets graag privé deed.' 'Is ook zo. Maar ik omhels iedereen. Dat weet je.' 'Nou ja, hartelijk dank.' Ze wreef over haar wang. 'Je bent vies, ongewassen en ongeschoren.' 'Wat verwacht je van een gezicht dat in geen vierentwintig uur water of een scheermes heeft gezien?' Ze glimlachte. 'Meneer Dunnet zou je graag in het chalet willen spreken, Johnny. Al begrijp ik niet waarom hij niet naar de kantine kon komen om je...' 'Ik ben ervan overtuigd dat meneer Dunnet zijn redenen heeft. Bijvoorbeeld dat hij in de kantine niet in mijn gezelschap wil worden gezien.' Ze rimpelde haar neus om haar ongeloof te tonen en ging hem voor, naar buiten, de regen in. Ze klampte zich aan zijn arm vast en zei: 'Ik was zo bang, Johnny. Zo bang.' 'En terecht,' zei Harlow somber. 'Het is een gevaarlijk karwei om een transportwagen naar Marseille en terug te rijden.' 'Johnny.' 'Spijt me.' Ze haastten zich door de regen naar het chalet, de houten treetjes op, de veranda over en de vestibule in. Toen de deur achter hen dichtging ging Mary op haar tenen staan en kuste Harlow. Het was geen zusterlijke, en geen platonische kus. Harlow knipperde met zijn ogen van onverbloemde verbazing. Ze zei: 'Maar dat doe ik niet met iedereen. Of met wie dan ook.' 'Jij bent, Mary, een klein loeder.' 'Ah. Ja. Maar een lief klein loeder.' 'Dat zal wel. Dat zal wel.' Rory sloeg dit tafereel gade van boven aan de trap in het chalet. Zijn gezicht was boos en dreigend maar hij was wel zo wijs vlug te verdwijnen toen Mary en Harlow zich omdraaiden om de trap op te gaan: Rory's laatste ontmoeting met Harlow was nog altijd een erg pijnlijke herinnering. Twintig minuten later, gebaad, geschoren, maar nog altijd erg vermoeid, bevond Harlow zich in Dunnets kamer. Het relaas van de nachtelijke activiteiten dat hij Dunnet gegeven had, was kort geweest, maar hij had niets van belang weggelaten. Dunnet vroeg: 'En nu?' 'Gauw terug naar Marseille. Ik ga bij Giancarlo even de films bekijken, om dan mijn meeleven te betuigen aan Vingervlugge Luigi.' 'Zal hij iets loslaten?' 'Reken maar. Als hij praat zal de politie prompt vergeten dat ze ooit zijn revolver en mes hebben gezien, wat onze vriend vijf jaar zakjesplakken of steenhouwen of wat dan ook zal besparen. Luigi lijkt me niet de nobelste van alle Romeinen.' 'Hoe ga je naar Marseille terug?' 'Met de Ferrari.' 'Maar ik dacht dat James zei...' 'Dat ik de wagen in Marseille moest laten staan? Ik ben van plan 'm op dat ongebruikte boerenerf langs de weg neer te zetten. Ik wil de Ferrari vanavond hebben. Ik wil vanavond naar de villa De Hermitage. Ik wil een revolver.' Bijna vijftien oneindige seconden lang bleef Dunnet roerloos zitten, zonder Harlow aan te kijken, toen trok hij zijn schrijfmachine onder het bed vandaan, zette die overeind en wipte de bodem los. Die was met vilt gevoerd en toegerust met zes paar klemveren. In de klemmen zaten twee automatische revolvers, twee geluiddempers en twee extra-patroonmagazijnen. Harlow koos er de kleinste revolver, een geluiddemper en een reserve-magazijn uit. Hij ontspande de magazijnpal, onderzocht het in het wapen aanwezige magazijn en drukte het weer terug. Hij stopte alles in de binnenzak van zijn leren jak en ritste het dicht. Zonder verder nog iets te zeggen ging hij de kamer uit. Enkele seconden later was hij bij MacAlpine. MacAlpines gelaatskleur was akelig grauw en hij was onmiskenbaar een doodzieke man met een kwaal die lichamelijk niet te diagnostiseren was. Hij vroeg: 'Nu meteen weer weggaan? Je moet doodop zijn.' Harlow zei: 'Dat merk ik waarschijnlijk pas morgenochtend.' MacAlpine keek uit het raam. Het stortregende. Hij draaide zijn gezicht weer naar Harlow en zei: 'Ik benijd je die rit naar Marseille niet. Maar volgens het weerbericht klaart het vanavond op. Dan zullen we de transportwagen uitladen.' 'Ik geloof dat u probeert iets te zeggen, meneer.' 'Nou ja.' MacAlpine aarzelde. 'Ik geloof dat jij m'n dochter gekust hebt.' 'Dat is een klinkklare leugen, zij kuste mij. Overigens, vandaag of morgen ram ik die jongen van u in elkaar.' 'Je hebt mijn zegen,' zei MacAlpine vermoeid. 'Heb jij een oogje op mijn dochter, Johnny?' 'Daar weet ik niets van, maar u kan er donder op zeggen dat zij een oogje op mij heeft.' Harlow ging weg en botste in de gang letterlijk tegen Rory op. Ze keken elkaar aan, gissing in Harlows ogen, siddering in die van Rory. Harlow zei: 'Aha! Weer bezig luistervink te spelen. Bijna net zo iets als spioneren, is het niet, Rory?' 'Wat? Ik? Luistervink spelen? Nooit!' Harlow legde vriendelijk een arm om zijn schouder. 'Rory, jochie, ik heb nieuws voor je. Ik heb niet alleen je vaders toestemming maar zelfs goedkeuring voor mijn plan jou vandaag of morgen in elkaar te rammen. Wanneer het mij schikt, natuurlijk.' Harlow gaf Rory een vriendelijk klopje op de schouder: die vriendelijkheid had kennelijk iets dreigends. Harlow ging, glimlachend, de trap af, waarna hij beneden Mary aantrof die hem stond op te wachten. Ze vroeg: 'Kan ik je even spreken, Johnny?' 'Natuurlijk. Maar buiten. Dat zwartharige kleine monster luistert vermoedelijk het hele huis af.' Ze gingen naar buiten en deden de deur achter zich dicht. De kille regen kletterde zo zwaar neer dat het onmogelijk was verder te zien dan halverwege het verlaten vliegveld. Mary zei: 'Sla je arm om me heen, Johnny.' 'Ik sla gehoorzaam mijn arm om je heen. Bij wijze van toegift zal ik zelfs allebei mijn armen om je heen slaan.' 'Alsjeblieft, Johnny, praat niet zo. Ik ben doodsbang. Ik ben nu de hele tijd bang, bang voor jou. Er is iets verschrikkelijk mis, is het niet, Johnny?' 'Wat zou er mis zijn?' 'O, je maakt me razend!' Ze veranderde van onderwerp — zo leek het tenminste. 'Ga je naar Marseille?' 'Neem me mee.' 'Nee.' 'Dat is niet erg galant.' 'Nee.' 'Wat ben je, Johnny? Waar ben je mee bezig?' Ze had zich dicht tegen hem aangedrukt, maar nu trok ze zich terug, langzaam, verwonderd. Ze stak haar hand in zijn leren jak, trok de rits van de zak open en haalde er de automatische revolver uit: ze staarde, gehypnotiseerd, naar de blauwige metalen glans van het vuurwapen. 'Niets verkeerds, lieve Mary.' Ze stopte haar hand weer in zijn zak, haalde er de geluiddemper uit en keek ernaar met ogen vol zorg en angst. Ze fluisterde: 'Dit is een geluiddemper, is het niet? Hiermee kun je mensen doodschieten zonder lawaai te maken.' 'Ik zei: "Niets verkeerds, lieve Mary".' 'Ik weet het. Ik weet dat jij nooit iets verkeerds zou doen. Maar — ik moet het paps vertellen.' 'Als je je vader kapot wilt maken, doe het dan.' Het was bruut, realiseerde Harlow zich, maar hij zag geen andere uitweg. 'Ga je gang. Zeg het hem.' 'Mijn vader kapot... Wat bedoel je?' 'Er is iets wat ik wil doen. Als je vader het wist zou hij me tegenhouden. Hij is afgeknapt. Tegen ieders mening in, ik niet.' 'Wat bedoel je — hem kapotmaken?' 'Ik geloof niet dat hij de dood van je moeder lang zou overleven.' 'Mijn moeder?' Ze staarde hem lange seconden aan. 'Maar mijn moeder.. 'Je moeder leeft. Ik weet dat ze in leven is. Ik geloof dat ik erachter kan komen waar ze is. Als dat zo is, ga ik haar vanavond halen.' 'Weet je het zeker?' Ze huilde zachtjes. 'Weet je het zeker?' 'Ik weet het zeker, lieve Mary.' Harlow zou willen dat hij zich zo zeker voelde als zijn stem klonk. 'Er is politie, Johnny.' 'Nee. Ik zou ze kunnen zeggen waar ze inlichtingen konden krijgen, maar ze zouden die niet krijgen. Ze moeten zich aan de wet houden.' Instinctief sloeg ze haar bruine, met tranen gevulde ogen neer en staarde naar de revolver en geluiddemper in haar hand. Na een paar ogenblikken keek ze weer op. Harlow knikte even, heel even maar, nam beide voorwerpen voorzichtig uit haar hand, stak ze weer in zijn zak en trok de rits dicht. Ze keek hem een hele poos aan en greep toen zijn leren revers vast. 'Kom bij me terug, Johnny.' 'Ik zal altijd bij je terugkomen, Mary.' Ze probeerde door haar tranen heen te glimlachen. Het was geen erg geslaagde poging. Ze vroeg: 'Weer iets wat je ontviel?' 'Dat ontviel me niet.' Harlow sloeg zijn leren kraag op, ging de trap af en liep vlug weg, de stortregen in. Hij keek niet om.


    ***


    Nog geen uur later zaten Harlow en Giancarlo in de twee fauteuils in Giancarlo's wetenschappelijke laboratorium. Harlow bladerde door een dikke stapel glanzende foto's. Harlow zei: 'Ik ben een verrekt goeie fotograaf, al zeg ik het zelf.' Giancarlo knikte. 'Inderdaad. En een en al menselijk gevoel, die onderwerpen van jou. We tasten helaas nog in het duister over die documenten van Tracchia en Neubauer, maar dat maakt ze nog interessanter, vind je niet? Niet dat MacAlpine en Jacobson niet van belang zijn. Weet je dat MacAlpine de afgelopen zes maanden ruim 140000 dollar betaald heeft?' 'Ik had het vermoeden dat het veel was, maar zo veel! Zelfs voor een miljonair moet dat een hele hap zijn. Hoe staan de kansen om de gelukkige begunstigden te identificeren?' 'Op dit moment, nul. Het is een bankrekening in Zürich. Maar als hun bewezen misdadige handelingen ten laste kunnen worden gelegd, vooral moord, zullen de Zwitserse banken opening van zaken geven.' Harlow zei: 'Ze zullen hun bewijs krijgen.' Giancarlo keek Harlow langdurig peinzend aan, knikte toen. 'Het zou me niet verbazen. Maar wat nu onze vriend Jacobson betreft. Hij moet de rijkste monteur in Europa zijn. Die adressen van hem zijn overigens die van de voornaamste bookmakers in Europa.' 'Gokkerij op de paardenrennen?' Giancarlo keek hem meewarig aan. 'Niet moeilijk om erachter te komen wat het was, de datums maakten het gemakkelijk. Iedere storting werd twee of drie dagen na een Grand Prix-race gedaan.' 'Wel, wel. Een ondernemende knaap, onze Jacobson. Dat opent een heel nieuw panorama van fascinerende mogelijkheden, is het niet?' 'Wat je zegt. Je kunt die foto's meenemen, ik heb nog een stel afdrukken.' 'Dank je feestelijk.' Harlow gaf de foto's terug. 'Dacht je dat ik gepakt wou worden met dat verdomde spul bij me?' Harlow nam afscheid en reed rechtstreeks naar het politiebureau. Daar trof hij de inspecteur die hij daar vroeg in de ochtend gesproken had. 's Mans jovialiteit was volkomen verdwenen: hij was nu uitermate somber. Harlow vroeg: 'Heeft Vingervlugge Luigi zijn liedje gezongen?' De inspecteur schudde droevig zijn hoofd. 'Helaas, ons kanariepietje heeft zijn stem verloren.' 'Wat betekent?' 'Zijn geneesmiddelen bekwamen hem niet goed. Ik ben bang, meneer Harlow, dat u hem zo hardhandig hebt aangepakt dat hij om het uur pijnstillende tabletten nodig had. Ik had vier man bij hem op wacht gezet — twee buiten de kamer, twee binnen. Tien minuten voor twaalf uur vanmiddag heeft die verrukkelijk mooie jonge blonde verpleegster — zo beschrijft dat tuig haar...' 'Tuig?' 'Mijn brigadier en drie mannen. Ze liet twee pillen en een glas water op het nachtkastje achter en vroeg de brigadier ervoor te zorgen dat hij precies om twaalf uur zijn medicijn innam. Brigadier Fleury is een uitermate galant man, en dus gaf hij precies om twaalf uur Luigi zijn medicijn.' 'Wat was het medicijn?' 'Cyaankali.'


    ***


    Het was laat in de middag toen Harlow de rode Ferrari het erf opreed van de verlaten boerderij even ten zuiden van het vliegveld Vignolles. De deur van de lege schuur stond open. Harlow reed de wagen naar binnen, zette de motor af en stapte uit, terwijl hij probeerde zijn ogen aan te passen aan de duisternis in de raamloze schuur. Hij was hier nog steeds mee bezig toen een met een nylonkous gemaskerde gestalte zich uit deze duisternis scheen los te maken. Ondanks de legendarische snelheid van zijn reacties had Harlow geen tijd zijn revolver te grijpen, want de gestalte stond op nog geen twee meter afstand en zwaaide al iets omhoog wat op een pikhouweel leek. Harlow sprong naar voren, net even onder de met kracht opgezwaaide arm en ramde zijn schouder pal onder het borstbeen van zijn aanvaller. De man, volledig buiten adem, hapte naar lucht, wankelde achteruit en viel met een dreun op de grond met Harlow boven op zich, een hand op de keel van de gevelde man terwijl hij met de andere naar zijn revolver graaide. Het lukte hem echter niet de revolver uit zijn zak te trekken. Hij hoorde een uiterst vaag geluid achter zich en zag nog net kans zich op tijd om te draaien om een andere gemaskerde gestalte en een opzwaaiende knuppel te zien en het volle geweld van een heftige dreun op zijn rechterslaap te incasseren. Hij zeeg zonder enig geluid ineen. De man die door Harlow was geveld krabbelde wankel overeind en zwaaide, hoewel nog steeds bijna dubbelgebogen van pijn, zijn been omhoog en trapte Harlow pal in diens bewusteloze en onbeschermde gezicht. Het was voor Harlow misschien gelukkig dat zijn aanvaller nog zo verzwakt was, anders zou de trap wellicht dodelijk zijn geweest. Het was duidelijk dat zijn aanvaller niet voldaan was over zijn poging, want hij trok zijn voet weer op maar zijn metgezel sleurde hem weg voordat hij zijn dodelijke bedoelingen ten uitvoer kon brengen. De man, nog steeds voorovergebogen, wankelde naar een vlakbij staande bank en viel er op neer terwijl zijn kornuit de bewusteloze Harlow grondig begon te fouilleren. Het was aanmerkelijk donkerder in de schuur toen Harlow langzaam begon bij te komen. Hij bewoog zich, kreunde, hief toen moeizaam zijn schouders en bovenlichaam van de grond tot hij, steunend op een arm, half overeind zat. Hij bleef enige tijd in deze positie zitten, tot hij het met een ware Herculesinspanning klaarspeelde wankelend overeind te komen en, onbeheerst zwaaiend als een dronken man, te blijven staan. Zijn gezicht voelde aan alsof het door een langsstuivende Co-ronado geraakt was. Na een paar ogenblikken strompelde hij, meer uit instinct dan wat ook, de garage uit, stak het erf over, waarbij hij tweemaal op de grond viel, en zocht waggelend zijn weg over het beton van het vliegveld. De regen was inmiddels opgehouden en de hemel begon op te klaren. Dunnet was net uit de kantine gekomen en was op weg naar het chalet toen hij deze strompelende gedaante in het oog kreeg, nog geen vijftig meter verderop, als dronken zwaaiend en zwalkend over het vliegveldplatform. Een ogenblik bleef Dunnet als versteend staan, zette het toen op een rennen. Binnen enkele seconden was hij bij Harlow, legde een ondersteunende arm om zijn schouders terwijl hij hem in het gezicht keek, een gezicht dat nog maar nauwelijks herkenbaar was. Het voorhoofd was afschuwelijk toegetakeld en het bloed dat uit de vele wonden was gesijpeld en nog sijpelde — had de rechterkant van zijn gezicht volkomen gemaskeerd en zijn rechteroog verblind. De linkerkant van zijn gezicht was er weinig beter aan toe. De linkerwang was één grote bont en blauw gebeukte plek met een snee er dwars overheen. Hij bloedde uit neus en mond, zijn lip was gespleten en hij miste minstens twee tanden. 'Godallemachtig!' zei Dunnet. 'Grote God!' Hem half dragend loodste Dunnet de wankele, halfversufte Harlow het platform over, de treetjes op, de veranda over en de vestibule van het chalet in. Dunnet vloekte binnensmonds toen Mary net op dat moment uit de salon kwam. Ze bleef even stokstijf staan, haar bruine ogen groot in een wit ontsteld gezicht, en toen ze iets kon uitbrengen was haar stem een nauwelijks hoorbare fluistering. 'Johnny!' zei ze. 'O, Johnny, Johnny, Johnny. Wat hebben ze met je gedaan?' Ze strekte een hand uit om het bebloede gezicht zachtjes te strelen, terwijl ze onbedaarlijk begon te beven en de tranen langs haar wangen rolden. 'Geen tijd voor tranen, Mary, liefje.' Dunnets stem was opzettelijk kortaf. 'Warm water, spons, handdoek. Ga daarna de eerstehulpdoos halen. Zeg in geen geval iets tegen je vader. Je vindt ons in de salon.' Vijf minuten later zat Harlow in de salon, een kom door bloed roodgekleurd water en een bebloede handdoek aan zijn voeten. Zijn gezicht was nu van bloed ontdaan en bood in feite een nog erbarmelijker aanblik doordat nu de wonden en kneuzingen duidelijk te zien waren. Dunnet, kwistig bezig met jodium en desinfecterende middelen, behandelde wond voor wond en het telkens weer ineenkrimpen van het gezicht van zijn patiënt maakte het duidelijk dat Harlow veel pijn leed. Hij stak vinger en duim in zijn mond, wrikte, kromp opnieuw ineen en haalde een tand te voorschijn die hij met walging bekeek en toen in de kom liet vallen. Toen hij begon te praten was het, ondanks de moeite die het hem kostte zich verstaanbaar te maken, duidelijk dat hij, hoezeer ook lichamelijk gehavend, zich geestelijk hersteld had. 'Jij en ik, Alexis, ik vind dat we een foto moesten laten maken. Voor het familie-album. Wie ziet er lelijker uit, jij of ik?' Dunnet bestudeerde hem kritisch. 'Ongeveer gelijk op, zou ik zeggen.' 'Dacht ik ook. Alleen is het onbillijk tegenover jou dat ik van nature al zo lelijk ben.' 'Hou op, hou op, jullie.' Mary huilde nu openlijk. 'Hij is gewond, hij is verschrikkelijk gewond. Ik ga een dokter halen.' 'Geen sprake van.' De gekscherende toon was uit Harlows stem verdwenen en de klank was nu staalhard. 'Geen dokters. Geen hechtingen. Later. Nu niet.' Mary, haar ogen vol tranen, keek gefascineerd naar het glas cognac dat Harlow in zijn hand hield. De hand beefde net zo min als die van een stenen beeld. Ze zei, niet zonder bitterheid, alleen met een dagend begrip: 'Je hebt ons allemaal voor de gek gehouden. De afgeknapte wereldkampioen met de trillende handen. Je hebt ons de hele tijd voor de gek gehouden, is het niet, Johnny?' 'Ja. Alsjeblieft, Mary, ga de kamer uit.' 'Ik zweer dat ik er met niemand over zal praten, zelfs niet met paps.' 'Ga de kamer uit.' 'Laat haar maar,' zei Dunnet. 'Als je praat, Mary, weet je dat hij je nooit meer zal aankijken. Mijn goeie God, een ongeluk komt nooit alleen. Jij bent onze tweede schok vanmiddag. De Rafferty's zijn verdwenen.' Dunnet wachtte Harlows reactie af maar die bleef uit. Harlow zei: 'Ze waren in de transportwagen aan het werk.' Het was een verklaring, geen vraag. 'Hoe weet je dat verdomme?' 'In de zuidelijke hangar, met Jacobson.' Dunnet knikte langzaam. 'Ze zagen te veel,' zei Harlow. 'Te veel. Moet toeval zijn geweest want God weet dat ze niet overliepen van intelligentie. Maar ze zagen te veel. Wat is Jacobsons verhaal?' 'De tweeling ging even weg voor een theepauze. Toen ze na veertig minuten niet terug waren, is hij ze gaan zoeken. Ze waren gewoon nergens te vinden, verdwenen.' 'Zijn ze inderdaad in de kantine geweest?' Dunnet schudde zijn hoofd. 'Dan zal het, als ze ooit gevonden worden, op de bodem van een ravijn of een kanaal zijn. Herinner je je Jacques en Harry in de Coronado-garage?' Dunnet knikte. 'Jacobson zei dat ze heimwee hadden gekregen en naar huis waren gegaan. Ze zijn inderdaad naar huis gegaan — op dezelfde manier waarop de Rafferty's naar huis zijn gegaan. Hij heeft daarginds nu twee nieuwe monteurs, maar vanmorgen verscheen er maar één op het werk. De andere niet. Ik heb geen bewijs, maar dat krijg ik nog wel. De vermiste knaap kwam niet opdagen omdat ik hem midden in de nacht het ziekenhuis heb ingeslagen.' Dunnet toonde geen reactie. Mary keek met ongelovig afgrijzen in haar ogen Harlow strak aan. Harlow ging verder: 'Spijt me, Mary. Jacobson is een misdadiger, een moordenaar als je wilt. Hij gaat letterlijk over lijken om zijn eigen belangen te beschermen. Ik weet dat hij verantwoordelijk was voor de dood van mijn jongere broer in de eerste Grand Prix van dit seizoen. Dat was de reden waarom Alexis me voor het eerst overhaalde voor hem te gaan werken.' Mary vroeg vol verbijsterd ongeloof: 'Jij werkt voor Alexis? Een — een journalist?' Harlow praatte door alsof hij haar niet gehoord had. 'Jacobson heeft geprobeerd me in de Franse Grand Prix dodelijk te laten verongelukken. Ik heb daar fotografisch bewijs van. Hij was verantwoordelijk voor Jethous dood. Gisteravond heeft hij geprobeerd me koud te maken door een pseudo-politieval op te zetten om de transportwagen tegen te houden. Hij was verantwoordelijk voor de moord op een man in Marseille vandaag.' Dunnet vroeg kalm: 'Wie?' 'Vingervlugge Luigi. Hij kreeg vandaag in het ziekenhuis een pijnstillend middel. Het verloste hem inderdaad van alle pijn — voorgoed. Cyaankali. Jacobson was de enige die van Luigi afwist, en dus liet hij hem uit de weg ruimen voordat hij tegen de politie kon doorslaan. Mijn fout — ik heb het Jacobson verteld. Mijn fout. Maar ik had op dat moment geen keus.' 'Ik kan het niet geloven.' Mary was volslagen onthutst. 'Ik kan het niet geloven. Dit is een nachtmerrie.' 'Geloof wat je wilt. Als je maar mijlenver uit de buurt van Jacobson blijft. Hij leest je gezicht als een open boek en zal erg veel belangstelling voor jou gaan tonen. Dat zou ik heel erg vinden, want ik heb liever niet dat jij ook in een steengroeve gekieperd wordt. En vergeet nooit — je bent levenslang invalide en dat heeft Jacobson gedaan.' Onder het praten was Harlow bezig geweest met een grondig onderzoek van zijn zakken. 'Uitgekleed,' zei hij nuchter. 'Volledig. Portefeuille, paspoort, rijbewijs, geld, autosleuteltjes — maar ik heb nog een reservestel. Al m'n lopers.' Hij dacht even na. 'Dat betekent dat ik een touw, haak en dekkleed uit de transportwagen nodig heb. En verder...' Mary onderbrak hem, angst in haar ogen. 'Je gaat niet — je kan er vanavond niet meer op uit gaan! Je zou in het ziekenhuis moeten liggen.' Harlow keek haar even aan, zonder enige uitdrukking, ging toen verder: 'En verder hebben ze m'n revolver gepikt. Ik zal een andere moeten hebben, Alexis. En wat geld.' Harlow hees zich overeind, liep snel en zacht naar de deur en rukte die open. Rory, die kennelijk had staan luisteren met zijn oor stevig tegen de deur gedrukt, viel min of meer de kamer binnen. Harlow greep hem bij zijn haren en Rory gilde het uit van pijn toen Harlow hem overeind trok. Harlow zei: 'Kijk naar m'n gezicht, Rory.' Rory keek, huiverde en werd doodsbleek. Harlow zei: 'Daar ben jij verantwoordelijk voor, Rory.' Plotseling, zonder waarschuwing, sloeg hij Rory met de vlakke hand tegen de linkerwang. Het was een harde klap waarvan Rory onder normale omstandigheden zou zijn weggetold, wat hij in dit geval niet kon doen omdat Harlows linkerhand hem stevig bij de haren vasthield. Harlow sloeg hem opnieuw, met de rug van zijn hand en met gelijke kracht, tegen de rechterwang, bleef toen dit proces met metronomische regelmaat herhalen. Mary krijste: 'Johnny! Johnny! Ben je gek geworden!' Ze wilde zich op Harlow storten maar Dunnet greep snel in en knelde haar armen op haar rug. Dunnet leek onverstoord door de wending die de gebeurtenissen hadden genomen. 'Ik ga hiermee door, Rory,' zei Harlow, 'tot je je voelt zoals ik eruitzie.' Harlow ging ermee door. Rory deed geen enkele poging zich te verzetten of iets terug te doen. Zijn hoofd begon van links naar rechts te rollen, volkomen weerloos, terwijl Harlow doorging hem met ijzingwekkende regelmaat af te tuigen. Toen, in de overtuiging dat het nu wel genoeg zou zijn geweest, hield Harlow op. Harlow zei: 'Ik wil inlichtingen. Ik wil de waarheid, nu. Jij hebt vanmiddag meneer Dunnet en mij afgeluisterd, niet?' Rory's stem was een bevend gefluister vol pijn. 'Nee! Nee! Ik zweer dat ik dat niet gedaan heb. Ik zweer...' Hij eindigde met een gil van pijn toen Harlow de afstraffing hervatte. Na een paar seconden hield Harlow er weer mee op. Een snikkende Mary, nog steeds stevig door Dunnet in bedwang gehouden, staarde hem in verbijsterd afgrijzen aan. Harlow zei: 'Ik ben afgetuigd door een paar mensen die wisten dat ik naar Marseille ging om over een paar erg belangrijke foto's te praten. Ze wilden die foto's heel erg graag hebben. Ze wisten ook dat ik de Ferrari in de schuur van een leegstaande boerderij zou zetten, een eindje van de weg af. Behalve ik was meneer Dunnet de enige die van de foto's en de boerderij afwist. Dacht je misschien dat hij het verraden had?' 'Misschien wel.' Evenals die van zijn zuster waren Rory's wangen nu rijkelijk overstroomd met tranen. 'Ik weet het niet. Ja, ja, hij moet het hebben gedaan.' Harlow zei langzaam en nadrukkelijk, zijn woorden telkens weer afwisselend met een klinkende klap: 'Meneer Dunnet is geen journalist. Meneer Dunnet is nooit accountant geweest. Meneer Dunnet is inspecteur van de speciale afdeling van Scotland Yard en lid van Interpol en hij heeft genoeg bewijzen van hulp en steun aan misdadigers tegen jou verzameld om ervoor te zorgen dat jij de eerstvolgende jaren in gevangenis en verbeter tehuis wordt opgesloten.' Hij nam zijn linkerhand uit Rory's haar. 'Aan wie heb je het verteld, Rory?' 'Tracchia.' Harlow duwde Rory in een fauteuil waar de jongen ineengedoken bleef zitten, zijn handen voor zijn pijnlijke, vuurrode gezicht. Harlow keek Dunnet aan. 'Waar is Tracchia?' 'Naar Marseille. Zei hij. Met Neubauer.' 'Die was hier dus ook? Allicht. En Jacobson.' 'In zijn wagen weg. Op zoek naar de tweeling. Zei hij.' 'Hij zal wel een spa hebben meegenomen. Ik pak de reservesleuteltjes en ga de Ferrari halen. Zie je over een kwartier bij de transportwagen. Met de revolver. En geld.' Harlow draaide zich om en liep weg. Rory kwam wankelend overeind en volgde. Dunnet sloeg een arm om Mary's schouders, trok een pochet uit zijn borstzak en begon haar door tranen besmeurd gezicht te betten. Mary keek hem verwonderd aan. 'Bent u wat Johnny zei dat u was? Speciale afdeling? Interpol?' 'Nou ja, inderdaad. Ik ben een soort politie-officier.' 'Hou hem dan tegen, meneer Dunnet. Ik smeek u. Hou hem tegen.' 'Ken jij je Johnny nog steeds niet?' Mary knikte diep ellendig, wachtte tot Dunnet met zijn herstelwerkzaamheden klaar was, vroeg toen: 'Hij gaat achter Tracchia aan, is het niet?' 'Hij gaat achter Tracchia aan. Hij gaat achter een heleboel mensen aan. Maar de man achter wie hij werkelijk aanzit, is Jacobson. Als Johnny zegt dat Jacobson rechtstreeks verantwoordelijk is voor de dood van zeven mensen dan is hij rechtstreeks verantwoordelijk voor de dood van zeven mensen. Afgezien daarvan heeft hij twee persoonlijke kwesties met Jacobson te regelen.' 'Z'n jongere broer?' Dunnet knikte. 'En de andere?' 'Kijk naar je linkervoet, Mary.'
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    Op de rotonde ten zuiden van Vignolles remde een zwarte Citroen af om Harlows rode Ferrari voorrang te geven. Toen de Ferrari voorbij snelde, wreef Jacobson, aan het stuur van de Citroen, peinzend over zijn kin, draaide zijn wagen in de richting van Vignolles en stopte bij de eerste telefooncel langs de weg.


    ***


    In de kantine van Vignolles waren MacAlpine en Dunnet klaar met eten in het nu vrijwel verlaten zaaltje. Ze keken allebei Mary na die naar de deur liep en wegging. MacAlpine zuchtte. 'M'n dochter is vanavond in sombere stemming.' 'Je dochter is verliefd.' 'Dat vrees ik ook. En waar hangt die kleine donder van een Rory uit?' 'Nou, om er maar geen doekjes om te winden, Harlow heeft die kleine donder betrapt terwijl hij aan de deur stond te luisteren.' 'O, nee. Niet alweer?' 'Alweer. De scène die daarop volgde was wat je noemt pijnlijk. Ik was erbij. Ik heb zo'n idee dat Rory bang was hier misschien Johnny aan te treffen. Maar Johnny ligt in bed — ik geloof niet dat-ie vannacht een oog heeft dichtgedaan.' 'En dat brengt me op een aantrekkelijke gedachte. Naar bed, bedoel ik. Ik voel me akelig moe vanavond. Als je me wilt excuseren, Alexis.' Hij kwam half overeind maar ging weer zitten toen Jacobson binnenkwam en op hun tafeltje toeliep. Hij zag er erg vermoeid uit. MacAlpine vroeg: 'En?' 'Geen spoor. Ik heb overal gezocht binnen een straal van acht kilometer van hier. Niks. Maar ik heb net een melding van de politie gekregen dat er twee mensen die sterk aan hun signalement beantwoorden in Le Beausset zijn gezien — en er kunnen niet veel mensen rondlopen die sterk op dat vreselijke stel lijken. Ik wil even een hapje eten en er dan naartoe. Maar ik moet eerst een wagen zien te vinden. De mijne heeft het laten afweten — remcilinder in de prak.' MacAlpine gaf Jacobson een stel autosleuteltjes. 'Neem mijn Aston.' 'Nou, bedankt, meneer MacAlpine. Papieren?' 'Alles in het handschoenenkastje. Erg vriendelijk van je om zoveel moeite te doen, moet ik zeggen.' 'Het zijn mijn jongens ook, meneer MacAlpine.' Dunnet staarde uitdrukkingloos voor zich uit.


    ***


    De snelheidsmeter van de Ferrari wees 180 km/u. Het was duidelijk dat Harlow zich weinig gelegen liet liggen aan de Franse snelheidslimiet van 110 km/u, maar nu en dan, zuiver instinctief, want het leek onwaarschijnlijk dat er in Frankrijk ook maar één politiewagen zou zijn die in staat was hem in te halen, wierp hij een blik in het achteruitkijkspiegeltje. Maar er was niets te zien, behalve de rol touw, de haak en de eerstehulpdoos op de achterbank en het vuilwitte dekkleed dat kennelijk in een slordige bundel op de vloer was gegooid. Binnen de ongelooflijke tijd van veertig minuten na het vertrek uit Vignolles passeerde de Ferrari het plaatsnaambord Marseille. Een kilometer verder stopte de Ferrari voor een verkeerslicht dat op rood sprong. Harlows gezicht was zo gehavend en gewond en met pleisters bedekt dat de uitdrukking erop onmogelijk te zien was. Maar de ogen waren zo kalm en strak en waakzaam als ooit, zijn houding onbeweeglijk: geen spoor van ongeduld, geen getrommel van vingers op het stuurwiel. Maar zelfs Harlows totale bedaardheid kon een ogenblik worden geschokt. 'Meneer Harlow.' De stem kwam van achter uit de wagen. Harlow draaide zich met een ruk om en staarde Rory aan, wiens hoofd net even uit de bundel zeildoek te voorschijn kwam. Harlow vroeg, nadrukkelijk en traag: 'Wat moet jij verdomme hier?' Rory zei verdedigend: 'Ik dacht dat u misschien wel een beetje hulp zou kunnen gebruiken.' Het kostte Harlow kennelijk grote moeite zich te beheersen. 'Ik zou ja kunnen zeggen, maar ik geloof niet dat we daar veel mee zouden opschieten.' Uit een binnenzak viste hij wat van het geld dat Dunnet hem had gegeven. 'Driehonderd francs. Zoek een hotel en bel Vignolles op om een wagen morgenvroeg.' 'Nee, dank u, meneer Harlow. Ik heb me verschrikkelijk in u vergist. Hartstikke stom van me. Ik zeg niet dat ik er spijt van heb, want alle spijt op de hele wereld is niet genoeg. De beste manier om "het spijt me" te zeggen is te helpen. Alstublieft, meneer Harlow.' 'Hoor eens, jochie, ik krijg vanavond met kerels te doen die een mens neerknallen zodra ze 'm zien. En nou ben ik tegenover je vader voor jou verantwoordelijk.' Het licht sprong op groen en de Ferrari reed door. Het weinige dat van Harlows gezicht te zien was leek een beetje beduusd. 'Da's ook zo iets,' zei Rory. 'Wat is er met hem aan de hand? M'n vader, bedoel ik.' 'Hij wordt gechanteerd.' 'Wat? Gechanteerd?' Rory's stem was een en al ongeloof. 'Wees maar niet bang, hij heeft niets op zijn geweten. Ik vertel het je nog weleens.' 'Gaat u maken dat deze mensen hem niet meer kunnen chanteren?' 'Ik hoop het.' 'Jacobson. De man die Mary invalide heeft gemaakt. Ik moet gek zijn geweest om te denken dat het uw schuld was. Gaat u hem ook pakken?' 'Ja.' 'Nu zei u niet "ik hoop het". U zei "ja".' 'Precies.' Rory kuchtte en vroeg bedeesd: 'Gaat u met Mary trouwen, meneer Harlow?' 'De gevangenismuren schijnen me meer en meer in te sluiten.' 'Nou, ik hou ook van haar. Anders natuurlijk. Maar net zo veel. Als u achter de schoft aangaat die Mary invalide heeft gemaakt, ga ik mee.' 'Kijk uit wat je zegt,' zei Harlow afwezig. Hij reed een eindje zwijgend verder, zuchtte toen berustend. 'Goed. Maar alleen als je belooft je niet te laten zien en geen gevaarlijke dingen te doen.' 'Ik zal me niet laten zien en geen gevaarlijke dingen doen.' Harlow wilde in zijn bovenlip bijten, maar kromp ineen toen hij in de wond aan die lip beet. Hij keek in het achteruitkijkspiegeltje. Rory, die nu op de achterbank zat, glimlachte duidelijk van voldoening. Harlow schudde zijn hoofd — vol ongeloof of wanhoop of beide. Tien minuten later parkeerde Harlow de wagen in een steegje op ongeveer driehonderd meter afstand van de Rue Georges Sand, pakte alle spullen in een canvaszak, gooide die over zijn schouder en ging op weg, vergezeld van een Rory op wiens gezicht de voldoening had plaatsgemaakt voor een zekere verontrusting. Afgezien van andere factoren was er een zeer gegronde reden voor Rory's zenuwachtigheid. Het was een slechte avond voor de bedoelingen die Harlow in gedachten had. Een volle maan hing hoog aan een wolkeloze, met sterren bezaaide Riviera-hemel. Het zicht was minstens zo goed als op een bewolkte wintermiddag het geval zou zijn geweest. Met het enige verschil dat maanschaduwen veel donkerder zijn. Harlow en Rory stonden in de schaduw tegen een van de drie meter hoge muren gedrukt die de villa Hermitage omringden. Harlow onderzocht de inhoud van de tas. 'Even zien. Touw. Haak, dekkleed, koord, isolatietang, beitels, eerstehulpdoos. Ja, alles is er.' 'Waar is dat allemaal voor, meneer Harlow?' 'Eerste drie om over die muur te komen. Koord om dingen aan elkaar te binden, zoals duimen. Isolatietang voor elektrische alarmbellen — als ik de draden kan vinden. Beitels om dingen open te maken. Eerstehulpdoos — nou ja, je weet nooit. Rory, wil je alsjeblieft je tanden niet zo laten klapperen? Onze vrienden daarbinnen zouden je vijftien meter ver weg kunnen horen.' 'Ik kan het niet helpen, meneer Harlow.' 'Weet ik. Nou, denk erom, jij blijft hier. Ik wil de politie hier het liefst buiten laten, maar als ik over een half uur nog niet terug ben ren je naar die telefooncel daar op de hoek om ze te zeggen dat ze hierheen moeten komen, in looppas.' Harlow bevestigde de haak aan het uiteinde van het touw. Zowaar was de heldere maneschijn nu even een voordeel. Met zijn eerste gooi omhoog vloog de haak over de tak van een boom in de tuin. Hij trok voorzichtig tot de haak stevig om de tak zat, sloeg het witte dekzeil over zijn schouder, klom een eindje omhoog, drapeerde het dekzeil over de in het beton gezette glasscherven, trok zich verder op, ging behoedzaam schrijlings zitten en keek naar de boom die deze van pas komende tak geleverd had: de lagere takken reikten tot ruim een meter van de grond. Harlow keek naar Rory omlaag. 'De tas.' De tas werd opgegooid. Harlow ving het ding op en liet het in de tuin op de grond vallen. Hij legde zijn handen om de tak, zwaaide naar binnen en was binnen vijf seconden op de grond. Hij liep door wat dicht geboomte. Er scheen licht door de kieren van gesloten gordijnen in een kamer op de begane grond. De massieve eiken voordeur was dicht en vrijwel zeker vergrendeld. Binnenkomst door de voordeur zou trouwens, overwoog Harlow, gelijkstaan aan een poging tot zelfmoord. Hij liep naar de zijkant van het huis, zoveel mogelijk in de schaduw blijvend. De vensters op de benedenverdieping boden geen enkele hulp — ze waren allemaal zwaar getralied. De achterdeur was, uiteraard, afgesloten: de ironische gedachte kwam bij Harlow op dat de enige lopers waarmee hij die deur vermoedelijk open zou kunnen krijgen, zich in dat huis bevonden. Hij sloop naar de andere kant van het huis. Hij nam niet eens de moeite naar de getraliede benedenvensters te kijken. Hij keek omhoog en onmiddellijk werd zijn aandacht getrokken en vastgehouden door een raam dat op een kier stond. Niet veel, misschien een centimeter of zeven, acht, maar het was een kier. Harlow keek om zich heen. Ongeveer twintig meter verderop zag hij, dicht bij elkaar, een tuinschuur, een opberghokje voor potten en dergelijke en een broeikas. Hij liep er resoluut naartoe. Intussen liep Rory buiten in de laan almaar op en neer, voortdurend in een zo te zien martelende besluiteloosheid naar het aan de tak hangende touw kijkend. Plotseling greep hij het touw beet en begon te klimmen. Tegen de tijd dat Rory zich aan de andere kant van de muur op de grond had laten zakken, had Harlow een ladder tegen de vensterbank van het op een kier staande raam gezet en was ter hoogte van het raam zelf gekomen. Hij haalde zijn zaklantaarn te voorschijn en onderzocht zorgvuldig beide zijkanten van het raam. Op beide raamposten waren, duidelijk zichtbaar, elektrische draden vastgekramd. Harlow reikte in zijn zak, haalde de tang eruit, knipte beide draden door, schoof het raam hoog op en klauterde naar binnen. Binnen twee minuten had hij vastgesteld dat er niemand op de bovenverdieping was. Canvastas en gedoofde zaklantaarn in zijn linkerhand, de van geluiddemper voorziene revolver in de andere, sloop hij de trap af naar de vestibule. Er scheen licht uit een deur die op een kier stond, en het geluid van stemmen daarbinnen, waarbij een vrouwenstem, was duidelijk te horen. Voorlopig negeerde hij deze kamer. Hij verkende eerst de hele benedenverdieping en constateerde dat alle kamers verlaten waren. In de keuken lokaliseerde zijn zaklantaarn een trap die omlaagvoerde naar de kelder. Harlow ging die trap af en liet het lichtschijnsel van zijn lantaarn door de betonnen ruimte dwalen. Er waren vier deuren in deze kelder. Drie daarvan zagen er volkomen normaal uit: de vierde had twee massieve grendels en een zware sleutel zoals men in een middeleeuwse kerker zou kunnen verwachten. Harlow schoof de grendels weg, draaide de sleutel om, ging naar binnen, tastte naar een lichtknopje en wipte de schakelaar om. Wat het ook was, het was zeker geen kerker. Het was een zeer modern en feilloos geoutilleerd laboratorium, ook al was het dan niet direct duidelijk waar die outillage precies toe diende. Harlow liep naar een rij aluminium bussen, lichtte het deksel van een ervan op, besnuffelde de witte poederachtige inhoud, trok vol walging zijn neus op en deed de bus weer dicht. Toen hij wegliep kwam hij langs een wandtelefoon, aan de draaischijf te zien klaarblijkelijk een buitenlijn. Hij aarzelde even, trok zijn schouders op en liep de kamer uit, terwijl hij de deur liet openstaan en het licht liet branden. Precies op het moment dat Harlow de keldertrap weer opging, stond Rory verscholen in de diepe schaduw aan de rand van het groepje geboomte. Van die plek af kon hij zowel de voorkant als de zijkant van het huis zien. Zijn gezicht weerspiegelde flink wat verontrusting, een verontrusting die plotseling veranderde in iets dat aan angst grensde. Een gedrongen, stevig gebouwde man, gekleed in donkere broek en donkere coltrui, was plotseling van achter het huis te voorschijn gekomen. Even bleef de man, de patrouillerende bewaker waar Harlow niet op gerekend had, stokstijf staan, starend naar de tegen de muur gezette ladder. Toen holde hij naar de voordeur van het huis. Als bij toverslag waren er twee dingen in zijn handen verschenen — een grote sleutel en een nog groter mes. Harlow stond in de vestibule voor de bezette kamer peinzend naar het licht te kijken dat door de iets openstaande deur viel, en naar het stemmengeluid te luisteren. Hij controleerde de geluiddemper op zijn revolver, kwam twee snelle passen naar voren, trapte toen met de zool van zijn rechtervoet de deur open: hij deed het met zoveel geweld dat de deur bijna uit de scharnieren vloog. Er bevonden zich vijf mensen in de kamer. Drie van hen leken merkwaardig veel op elkaar en zouden heel goed broers kunnen zijn geweest — robuuste mannen, goed in het pak, kennelijk welgesteld, donker van haar en uiterlijk. De vierde was een mooi blond meisje. De vijfde was Willi Neubauer. Ze staarden als gehypnotiseerd naar Harlow die, met zijn bepleisterde en gehavende gezicht en revolver-met-geluiddemper, een allerminst vriendschappelijke aanblik moest hebben gegeven. Harlow zei: 'Handen omhoog, alsjeblieft.' De vijf paar handen gingen omhoog. 'Hoger. Hoger.' Het vijftal stak de armen inderdaad hoog in de lucht. 'Wat moet dit verdomme betekenen, Harlow?' Neubauers toon was scherp en bars bedoeld, maar werd door spanning vervormd. 'Ik ben hier op bezoek bij vrienden...' Harlow onderbrak hem met ijzeren stem. 'De rechter zal meer geduld met je hebben dan ik. Bek dicht!' 'Pas op!' De bijna panische schreeuw was nauwelijks herkenbaar als Rory's stem. Harlow had het katachtige reactievermogen dat de grootste Grand Prix-kampioen ter wereld betaamde. In één beweging draaide hij zich om en vuurde. De donkere man die net klaar had gestaan voor een krachtige houw omlaag, krijste het uit van pijn en staarde ongelovig naar zijn verbrijzelde hand. Harlow negeerde hem en had zich alweer met een ruk naar de anderen omgedraaid nog voordat het mes van de donkere man op de vloer was gevallen. Een van de goedgeklede mannen had zijn rechterhand laten zakken en graaide in zijn binnenzak. Harlow zei aanmoedigend: 'Toe maar.' De man wist niet hoe gauw hij zijn hand weer omhoog moest steken. Harlow ging voorzichtig een stap opzij en maakte kortaf een gebaar met zijn revolver naar de gewonde man. 'Ga bij je vrienden staan.' Kreunend van pijn, zijn linkerhand om zijn bloedende rechterhand geklemd, gehoorzaamde de donkere man. Net op dat moment kwam Rory de kamer binnen. Harlow zei: 'Dank je, Rory. Alles vergeven en vergeten. Pak de eerstehulpdoos uit die tas. Ik zei je al dat we het ding misschien nog nodig hadden.' Hij nam het gezelschap koel op. 'En ik hoop dat dit de laatste keer is dat we het nodig hebben.' Hij wees met zijn revolver naar het blonde meisje. 'Kom hier, jij.' Ze stond uit haar stoel op en kwam langzaam naar voren. Harlow glimlachte haar toe, verkillend, maar ze was of wel te geschrokken of te dom om zich te realiseren wat er achter dat lachje lag. 'Ik geloof dat jij de pretentie hebt een goeie verpleegster te zijn,' zei Harlow, 'al zou wijlen onze door niemand beweende vriend Luigi het daar misschien niet mee eens zijn. Daar is de eerstehulpdoos. Verbind de hand van je vriend.' Ze spuwde hem in het gezicht. 'Doe het zelf.' Harlow gaf geen waarschuwing. Een snelle beweging en de geluiddemper van de revolver smakte tegen het gezicht van het blondje. Ze krijste, wankelde en viel in zittende houding op de grond, terwijl er bloed opwelde uit haar kapotgeslagen mond en wang. 'Jezus!' Rory was ontzet. 'Meneer Harlow!' 'Als het enige troost voor je is, Rory, dit schatje wordt gezocht wegens moord met voorbedachten rade.' Hij keek het blondje aan en het weinige dat van zijn gezicht zichtbaar was vertoonde geen spoor van medelijden. 'Sta op en verbind de hand van je vriend. Dan, als je wilt, je eigen gezicht. Mij kan het niet schelen. Jullie anderen, met het gezicht omlaag op de grond, handen achter je rug. Rory, kijk of ze revolvers hebben. De eerste die ook maar even een beweging maakt, krijgt een schot in zijn achterhoofd.' Rory fouilleerde hen. Toen hij klaar was keek hij vol ontzag naar de vier revolvers die hij op de tafel gelegd had. 'Ze hadden allemaal een revolver bij zich,' zei hij. 'Wat dacht je dan dat ze bij zich hadden? Poederdonsjes? En nou, Rory, het koord. Je weet wat je moet doen. Zoveel knopen als je maar wilt, het touw zo stevig mogelijk aantrekken en trek je niks aan van hun bloedsomloop.' Rory zette zich enthousiast aan zijn taak en had in heel korte tijd de handen van alle zes stevig achter hun rug gebonden: de hand van de donkere man was nu ruw omzwachteld. Harlow vroeg Neubauer: 'Waar is de sleutel van het tuinhek?' Neubauer keek hem giftig aan en zweeg. Harlow stak zijn revolver in zijn zak, pakte het mes op dat zijn aanvaller had laten vallen en drukte de punt tegen Neubauers keel, net even door de huid prikkend. 'Ik tel tot drie en dan duw ik dit mes in je keel tot het er aan de achterkant uitkomt. Een. Twee...' 'Haltafel.' Neubauers gezicht was asgrauw. 'Overeind, jullie allemaal. Naar de kelder.' Achter elkaar gingen ze de keldertrap af, allemaal met een hoogst verontruste uitdrukking op hun gezicht. De laatste van de zes, een van de goedgeklede mannen, was zelfs zo verontrust dat hij plotseling tegen Harlow viel, waarschijnlijk met de bedoeling hem van de trap te stoten en hem dan in elkaar te trappen, wat natuurlijk een erg dwaze gedachte was, want hij had al met eigen ogen het bewijs gezien van de hoogst opmerkelijke snelheid van Harlows reacties. Harlow stapte lenig opzij, raakte hem met de loop van zijn revolver iets boven het oor en keek toe terwijl de man voorovertuimelde en halverwege de trap afviel. Harlow greep een van 's mans enkels en sleurde hem de rest yan de trap af, waarbij het hoofd van de bewusteloze man van de ene betonnen tree op de andere bonkte. Een van de andere goedgeklede mannen schreeuwde: 'Godallemachtig, Harlow, ben je gek? Je vermoordt 'm!' Harlow trok de bewusteloze man van de laatste tree af tot diens hoofd op de betonnen vloer sloeg en keek de man die geprotesteerd had onverschillig aan. 'Nou en? Ik zal jullie waarschijnlijk allemaal moeten vermoorden.' Hij loodste hen het kelderlaboratorium in en sleurde toen, geholpen door Rory, ook de bewusteloze man naar binnen. Harlow zei: 'Ga op de grond liggen. Rory, bind hun enkels bij elkaar. Erg stevig, graag.' Rory deed dat, onder vertoon van niet alleen enthousiasme voor maar nu ook intens plezier in zijn werk. Toen Rory klaar was, zei Harlow: 'Doorzoek hun zakken. Kijk wat ze aan legitimatiepapieren bij zich hebben. Neubauer hoeft niet. We weten allemaal wie onze brave Willi is.' Rory kwam bij Harlow terug met een heel stapeltje identificatiedocumenten in zijn hand. Hij keek weifelend naar de op de vloer liggende vrouw. 'Hoe moet het met de dame, meneer Harlow?' 'Verwar dat moordzuchtige loeder nooit met een dame.' Harlow keek haar aan. 'Waar is je handtas?' 'Ik heb geen handtas.' Harlow zuchtte, liep naar de plek waar ze lag en knielde naast haar neer. 'Als ik klaar ben met de andere kant van je gezicht zal geen enkele man ooit meer naar je kijken. Niet dat je de eerste paar jaar ook maar een enkele man te zien zal krijgen — geen rechter zal het getuigenis van vier politiemannen, die je kunnen identificeren, en de vingerafdrukken op dat glas over het hoofd zien.' Hij keek haar even nadenkend aan en hief toen zijn revolver op. 'En ik denk niet dat het de cipiersters iets kan schelen hoe je eruitziet. Waar is die handtas?' 'In m'n slaapkamer.' De beving in haar stem accentueerde de angst in haar ogen. 'Waar in je slaapkamer?' 'Klerenkast.' Harlow keek Rory aan. 'Rory, als je zo vriendelijk zou willen zijn.' Rory vroeg weifelend: 'Hoe weet ik welke slaapkamer?' Harlow zei geduldig: 'Als je in een slaapkamer komt waar de toilettafel eruitziet als de toonbank van een parfumeriezaak, dan heb je de goeie slaapkamer gevonden. En breng de vier revolvers uit de zitkamer mee.' Rory ging weg. Harlow stond op, liep naar het schrijfbureau waar hij de identificatiepapieren had neergelegd en begon die met belangstelling te bestuderen. Na ongeveer een minuut keek hij op. 'Wel, wel, wel. Marzio, Marzio en Marzio. Klinkt als de naam van een gerenommeerd advocatenkantoor. En allemaal van Corsica. Er staat me iets bij dat ik al eens eerder van de gebroeders Marzio heb gehoord. Dat de politie van ze heeft gehoord is iets waar ik heel zeker van ben, en ze zullen dan ook wel erg blij zijn met deze papieren.' Hij legde het stapeltje neer, trok een strook plakband van een op het schrijfbureau staande rol en hechtte de strook lichtjes aan de rand van het bovenblad. Hij zei: 'Jullie raden nooit waar dat voor is.' Rory kwam terug, met de vier revolvers en een handtas van een formaat dat meer weg had van een valies. Harlow maakte de tas open, onderzocht de inhoud, waarbij zich een paspoort bevond, ritste toen een zijvak open en haalde er een revolver uit. 'Nee maar. Dus Anne-Marie Pucelli loopt met een vuurwapen rond. Zonder twijfel om eventuele aanvallers af te weren die het op de cyaankalitabletjes van haar hebben gemunt waarvan ze er wijlen Luigi een heeft laten slikken.' Harlow stopte de revolver weer in de tas, gooide er toen ook de andere documenten en de vier revolvers bij die Rory had meegebracht. Hij haalde de eerstehulpdoos uit zijn canvastas, pakte er een klein flesje uit en liet een aantal tabletjes in zijn hand rollen. 'Komt dat even goed uit! Precies zes tabletjes. Voor iedereen een. Ik wil weten waar mevrouw MacAlpine wordt vastgehouden en dat zal ik binnen twee minuten weten. Florence Nightingale daar weet wel wat dit voor dingetjes zijn.' Florence Nightingale had niets te zeggen. Haar gezicht was spierwit en verkrampt, ze scheen in tien minuten tien jaar ouder te zijn geworden. Rory vroeg: 'Wat zijn dat dan voor dingetjes?' 'Cyaankalipillen met een laagje suiker eromheen. Echt lekker om in te nemen. Ze hebben ongeveer drie minuten nodig om te smelten.' 'O, nee! Dat kan u niet doen.' Verbijstering had alle kleur uit Rory's gezicht gezogen. 'Dat kan u gewoon niet doen. Dat — dat is moord.' 'Je wilt je moeder graag weer terugzien, is het niet? Bovendien, het is geen moord, het is uitroeiing. We hebben hier met beesten te maken, geen menselijke wezens. Kijk om je heen. Wat dacht je dat het eindprodukt is van dit leuke huisindustrietje?' Rory schudde het hoofd. Hij scheen volledig versuft te zijn. 'Heroïne. Denk eens aan de honderden, waarschijnlijk duizenden mensen die ze met dit spel vermoord hebben. Ik heb de dieren beledigd door dit tuig beesten te noemen. Het is het laagste soort ongedierte op aarde. Ik zou ze met genoegen alle zes afmaken.' De zes geboeide, languit liggende gevangenen begonnen het blijkbaar benauwd te krijgen, getuige de zweetdruppels en het lipgelik. Ze waren alle zes kennelijk doodsbang. Er ging een meedogenloze onverzoenlijkheid van Harlow uit die het overduidelijk maakte dat het hem dodelijk ernst was. Harlow knielde op Neubauers borst, tabletje in een hand, revolver in de andere. Hij stompte Neubauer met zijn knokkels in de maagstreek. Neubauer hapte naar adem en Harlow stak de geluiddemper van zijn revolver in de geopende mond om hem te beletten zijn tanden op elkaar te klemmen. Met vinger en duim hield hij het tabletje naast de geluiddemper. Harlow vroeg: 'Waar is mevrouw MacAlpine?' Hij trok de revolver terug. Neubauer ratelde, bijna gek van angst: 'Bandol! Bandol! Bandol! Op een boot.' 'Wat voor type? Waar?' 'In de baai. Motorjacht. Twaalf meter of zo. Blauw, met witte opbouw. De boot heet Le Chevalier.' Harlow zei tegen Rory: 'Geef me dat strookje plakband van de zijkant van de schrijftafel.' Hij herhaalde zijn knokkelstomp op Neubauers maag. Andermaal werd de revolver in de mond geduwd. Harlow liet het tabletje erin vallen. 'Ik geloof je niet.' Hij bevestigde de strook plakband over Neubauers mond. 'Alleen maar om je te beletten die cyaankalipil uit te spugen.' Harlow liep naar de man die in de kamer de vergeefse poging had gedaan een revolver te trekken. Met een tabletje in de hand zonk Harlow naast hem op de knieën. Nog voor Harlow iets kon zeggen begon de man, volslagen in paniek, te krijsen. 'Ben je gek? Ben je krankzinnig? Godallemachtig, het is waar! Le Chevalier. Bandol. Blauw en wit. De boot ligt tweehonderd meter buiten de kust voor anker.' Harlow staarde de man een hele poos aan, knikte, stond op, liep naar de wandtelefoon, nam de hoorn op en draaide 17-Police Secours. Hij kreeg bijna onmiddellijk contact. Harlow zei: 'Ik bel u uit de villa Hermitage in de Rue Georges Sand. Ja, precies. In een kelderkamer zult u een fortuin aan heroïne vinden. In dezelfde kamer vindt u ook de apparatuur voor heroïne-fabricage in het groot. Bovendien vindt u in dezelfde kamer zes mensen die verantwoordelijk zijn voor de vervaardiging en verspreiding van deze heroïne. Ze zullen geen verzet bieden — ze zijn stevig geboeid. Drie van de zes zijn de gebroeders Marzio. Ik heb hun identificatiepapieren, samen met die van een gezochte moordenares die Anne-Marie Pucelli heet. Die papieren krijgt u later vanavond.' Uit het oorstuk klonk het geluid van een snel en dringend pratende stem, maar Harlow praatte erdoorheen. Hij zei: 'Ik heb geen tijd om dat allemaal te herhalen. Ik weet dat iedere noodoproep op de band wordt vastgelegd, dus het heeft geen zin te proberen me aan de praat te houden tot jullie hier zijn.' Hij hing op en meteen greep Rory hem bij de arm. Rory zei wanhopig: 'U hebt uw informatie gekregen. De drie minuten zijn nog niet om. U zou dat tabletje nog uit Neubauers mond kunnen halen.' 'O, dat.' Harlow liet vier van de tabletjes weer in het flesje glijden, hield het vijfde omhoog. '220 milligram acidum acetylsalicylicum. Ofte wel aspirine. Daarom heb ik zijn mond dichtgeplakt — ik wou niet dat-ie z'n makkers zou toeschreeuwen dat-ie alleen maar een aspirientje naar binnen had gekregen — er is geen volwassen mens in de westelijke wereld die de smaak van aspirine niet kent. Kijk maar naar zijn gezicht — hij is niet bang meer, hij is alleen maar razend van woede. Nou we het er toch over hebben, ze zien er allemaal uit of ze razend van woede zijn. Nou ja.' Hij pakte de handtas van het meisje op en keek haar aan. 'We zullen dit even van je lenen — vijftien, twintig jaar, wat de rechter je ook maar mag geven.' Ze gingen weg, grendelden de deur en draaiden de sleutel om, vonden de sleutel van het toegangshek op het haltafeltje, renden de openstaande voordeur uit, de oprit af, ontsloten toen het hek en gooiden het wijd open. Harlow trok Rory in de schaduw van een groepje dennenbomen. Rory vroeg: 'Hoe lang blijven we hier wachten?' 'Alleen maar tot we er zeker van zijn dat de juiste mensen hier het eerst zijn.' Slechts enkele seconden later hoorden ze het golvende gejank van naderende sirenes. Heel kort daarna, nog met loeiende sirenes en flitsende zwaailichten, stoven twee politiewagens en een arrestantenwagen op hoge snelheid het toegangshek door en stopten onder een fontein van opspuitend grind en minstens zeven politiemannen renden de stoep op en door de open voordeur naar binnen. Ondanks Harlows verzekering dat de gevangenen onschadelijk waren gemaakt, schenen alle politiemannen het nodig te vinden een revolver in de hand te hebben. Harlow zei: 'De goeie mensen zijn er het eerst.' Vijftien minuten later zat Harlow in een fauteuil in Giancarlo's laboratorium. Giancarlo, bladerend door een bundeltje documenten in zijn handen, slaakte een lange zucht. 'Jij leidt een interessant leven, John. Hier, daar, overal. Je hebt ons vanavond een grote dienst bewezen. De drie mannen waar je het over hebt zijn inderdaad de beruchte gebroeders Marzio. Volgens algemene veronderstelling Sicilianen en bij de Maf ia, maar dat is niet zo. Zoals je al ontdekt hebt, zijn het Corsicanen. Corsicanen beschouwen de Siciliaanse Mafiosa als stuntelende amateurs. Die drie hebben jarenlang boven aan onze lijst gestaan. Nooit enig bewijs — maar hier komen ze niet onderuit. Niet als ze aangetroffen worden naast een partij heroïne ter waarde van ettelijke miljoenen francs. Wel, de ene goeie daad is de andere waard.' Hij overhandigde Harlow een paar papieren. 'Jean-Claude heeft zijn faam eer aangedaan. Hij heeft vanavond de code ontcijferd. Interessante lectuur, wat?' Na ongeveer een minuut zei Harlow: 'Ja. Een lijst van Tracchia's en Neubauers afnemers overal in Europa.' 'Niet minder.' 'Hoe lang duurt het om Dunnet te pakken te krijgen?' Giancarlo keek hem bijna medelijdend aan. 'Ik kan iedere plaats in Frankrijk binnen dertig seconden bereiken.'


    ***


    Er bevonden zich in de voorruimte van het politiebureau bijna twaalf politiemannen, samen met Neubauer en diens vijf schurkachtige gezellen. Neubauer liep naar de brigadier aan de balie. 'Er is een aanklacht tegen me ingediend. Ik wil mijn advocaat opbellen. Daar heb ik het recht toe.' 'Dat recht hebt u.' De brigadier knikte naar de telefoon op de balie. 'De gesprekken tussen raadsman en cliënt zijn privé.' Hij wees op een telefooncel naast de balie. 'Ik weet waar dat voor is. Om beschuldigden ongestoord met hun raadsman te laten praten. Mag ik?' De brigadier knikte opnieuw. Er rinkelde een telefoon in een nogal luxueuze flat op nog geen kilometer afstand van het politiebureau. Tracchia lag ontspannen achterover op een bank in de zitkamer. Naast hem lag een weelderige brunette die een sterke afkeer manifesteerde van te veel kleren. Tracchia pakte met een nijdig gezicht de hoorn op en zei: 'Beste Willi! Het spijt me vreselijk. Ik ben opgehouden. Afspraak waar ik niet onderuit kon...' Neubauers stem was scherp en duidelijk.' 'Ben je alleen?' 'Nee.' 'Zorg dan dat je alleen bent.' Tracchia zei tegen het meisje: 'Georgette, liefje, ga even je neus poederen.' Ze stond nors op en ging de kamer uit. Hij zei in de telefoon: 'Alles veilig.' 'Je mag van geluk spreken dat je een afspraak had waar je niet onderuit kon, anders zou je zijn waar ik nu ben — op weg naar de gevangenis. Luister goed.' Tracchia luisterde inderdaad erg gespannen, zijn anders zo knappe gezicht verwrongen van woede terwijl Neubauer verslag gaf van wat er gebeurd was. Hij eindigde met te zeggen: 'Dus pak de Lee Enfield en neem een kijker mee. Als hij er het eerst is grijp hem als hij aan wal komt — als hij Pauli's attenties overleeft. Als jij er het eerst bent, ga aan boord en wacht hem op. Smijt dan de revolver in het water. Wie is er nu aan boord van de Chevalier?' 'Alleen Pauli. Ik zal Yvonne meenemen. Misschien heb ik een uitkijk nodig. En stel je gerust, Willi, maak je geen zorgen. Morgen ben je vrij man. Omgang met misdadigers is op zichzelf geen misdaad en er is geen greintje bewijs tegen je.' 'Hoe kunnen we daar zeker van zijn? Hoe kan jij er zeker van zijn dat je zelf vrijuit gaat? Ik acht die schoft Harlow nergens te goed voor. Doe me een lol, Nikki, en grijp 'm voor me.' 'Dat, Willi, zal me een genoegen- zijn.'


    ***


    Harlow zat in Giancarlo's laboratorium aan de telefoon. Hij zei: 'Dat is dus afgesproken. Gelijktijdige arrestatie om 5 uur morgenochtend. Zo'n minuut of tien later zullen er in Europa akelig veel mensen diep ongelukkig zijn. Ik heb een beetje haast, dus ik laat het aan Giancarlo over om je alle bijzonderheden te geven. Hoop je later vanavond te zien. Intussen heb ik een afspraak.'
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    Rory vroeg: 'Meneer Harlow, bent u van de geheime dienst of zo iets?' Harlow wierp hem even een blik toe, keek toen weer op de weg. Hij reed snel, maar geen moment zo hard hij kon: de wachtende taak scheen geen dwingende spoed te hebben. Hij zei: 'Ik ben een werkloze coureur.' 'Toe nou. Wie wil u voor de gek houden?' 'Niemand. Om je eigen woorden te gebruiken, Rory, ik vond dat meneer Dunnet misschien best een beetje hulp kon gebruiken.' 'Waarmee, meneer Harlow? Ik bedoel, meneer Dunnet schijnt niet zo erg veel te doen, is het wel?' 'Meneer Dunnet is coördinator. Ik ben wat je z'n speurhond zou kunnen noemen.' 'Ja. Maar om wat te doen?' 'Onderzoek instellen naar andere Grand-Prix-rijders. Een oogje op ze houden, liever gezegd. En monteurs — iedereen die iets met de racerij te maken heeft.' 'Dat begrijp ik.' Het was duidelijk dat Rory het helemaal niet begreep. 'Ik wil niet grof zijn, meneer Harlow, maar waarom u? Ik bedoel, waarom hoeft er geen onderzoek naar u te worden ingesteld?' 'Verstandige vraag. Waarschijnlijk omdat ik de laatste paar jaar zoveel geluk heb gehad dat ze het idee hadden dat ik meer geld op een eerlijke manier verdiende dan ik ooit op een oneerlijke manier zou kunnen doen.' 'Kan ik me voorstellen.' Rory was in een erg kritische stemming. 'Maar waarom dat onderzoek?' 'Omdat er al ruim een jaar op de Grand Prix-circuits dingen gebeurden waar een luchtje aanzat, dingen die meer en meer begonnen te stinken. Wagens verloren, die zeker schenen van de overwinning. Wagens wonnen, die geen enkele kans hadden moeten hebben. Wagens kregen mysterieuze ongelukken. Wagens vlogen van de baan terwijl er menselijkerwijs gesproken geen enkele reden was waarom ze uit de baan zouden moeten vliegen. Ze kwamen zonder benzine te staan terwijl ze nog zat benzine hadden moeten hebben. Motoren liepen warm door geheimzinnig verlies van olie of koelwater of allebei. Coureurs werden op de vreemdste — en ongelegenste momenten ziek. En omdat er zoveel prestige, trots, macht en vooral winst in het exploiteren van een successen boekende racewagen zit, was de eerste gedachte dat een fabrikant of, waarschijnlijker, de eigenaar van een raceteam bezig was te proberen de markt voor zichzelf te reserveren.' 'Maar dat was niet zo?' 'Zoals je zo schrander opmerkt, dat was niet zo. Dit werd duidelijk toen fabrikanten en teameigenaars ontdekten dat ze allemaal slachtoffer werden. Ze wendden zich tot Scotland Yard om alleen maar te horen te krijgen dat de mensen van Scotland Yard onmachtig waren in te grijpen. De Yard haalde Interpol erbij. Ofte wel, meneer Dunnet.' 'Maar hoe kwam u mensen als Tracchia en Neubauer op het spoor?' 'In hoofdzaak op slinkse manier. Constante bewaking, het klokje rond, van hoteltelefooncentrales, maximale bespionering van alle verdachten bij iedere Grand Prix, en onderschepping van alle binnenkomende en uitgaande post. We vonden vijf coureurs en zeven of acht monteurs die meer geld weglegden dan ze mogelijkerwijze konden hebben verdiend. Maar voor de meesten was het iets wat zich onregelmatig voordeed. Het is onmogelijk iedere race te manipuleren. Maar Tracchia en Neubauer stopten na iedere race een hoop geld weg. Dus veronderstelden we dat ze iets verkochten — en er is maar één ding dat je kan verkopen voor de bedragen die zij kregen.' 'Verdovende middelen. Heroïne.' 'Inderdaad.' Hij wees voor zich uit en Rory zag het naambord BANDOL in het licht van de koplampen. Harlow minderde vaart, draaide zijn raampje omlaag, stak zijn hoofd naar buiten en keek omhoog. Er begonnen zich wolkenbanken tegen de hemel af te tekenen maar er was nog steeds meer sterrenfonkelende hemel dan bewolking. Harlow trok zijn hoofd terug en zei: 'We hadden voor dit karweitje een betere avond kunnen uitkiezen. Het is verdomme veel te licht. Ze zullen vast wel een wacht, misschien wel twee, bij je moeder hebben. De vraag is, houden ze alleen wacht om ervoor te zorgen dat je moeder niet ontsnapt, of ook om erop toe te zien dat er niemand aan boord komt? Geen enkele reden waarom ze zouden aannemen dat iemand zou proberen aan boord van de Chevalier te komen — ik kan me niet voorstellen dat ze op een of andere manier al kunnen hebben gehoord van de pech die Neubauer en zijn makkers hebben gehad. Maar dat is de manier waarop een organisatie als die van de gebroeders Marzio zo lang het leven heeft kunnen rekken — door nooit enig risico te nemen.' 'Dus we nemen aan dat er bewaking is, meneer Harlow?' 'Dat nemen we aan.' Harlow reed het stadje in, parkeerde de auto op een verlaten, hoogommuurde scheepswerf waar de wagen van het smalle steegje uit onmogelijk te zien was. Ze stapten uit en waren even later, zoveel mogelijk in diepe schaduw, behoedzaam op weg langs de smalle havenkant. Ze bleven staan en overzagen de baai in oostelijke richting. 'Is dat de boot niet?' Ofschoon er niemand binnen gehoorsafstand was, vroeg Rory het met een gespannen fluisterstem. 'Is dat de boot niet?' 'Reken maar. Da's de Chevalier.' Er lagen minstens twaalf jachten en kruisertjes voor anker in de helder door de maan beschenen en bijna spiegelgladde kleine baai. Het schip dat het dichtst bij de wal lag was een fraai uitziend motorjacht, eerder vijftien dan twaalf meter lang, met een duidelijk blauwe romp en witte bovenbouw. 'En nu?' vroeg Rory. 'Wat doen we nu?' Hij huiverde, niet van kou of, zoals bij de villa Hermitage het geval was geweest, van angst, maar van pure opwinding. Harlow keek bedachtzaam omhoog. Er waren nog steeds grote open plekken in de bewolking aan de hemel ofschoon er een wolkbank langzaam in de richting van de maan dreef. 'Eten. Ik heb honger.' 'Eten? Eten? Maar — maar, ik bedoel...' Rory maakte een gebaar naar het jacht. 'Alles op z'n tijd. Het is nauwelijks waarschijnlijk dat je moeder het eerste uur opeens zal verdwijnen. Bovendien, als we een boot — eh — willen lenen om naar de Chevalier te varen... ik voel er niet veel voor in dit heldere maanlicht te worden gesnapt. Er drijven wolken naar de maan. Nog een pietsje.' 'Nog een wat?' 'Een oude Schotse zegswijze. Laten we nog even wachten. Festina lente.' Rory keek hem verbaasd aan. 'Festina wat?' 'Jij bent echt een kleine analfabeet.' Harlow glimlachte om zijn woorden te verzachten. 'Een nog oudere Latijnse zegswijze. Haast je langzaam.' Ze liepen weg en bleven staan bij een havencafé dat Harlow van buiten zorgvuldig inspecteerde. Hij schudde zijn hoofd en ze liepen door naar een tweede café waar hetzelfde gebeurde. Ze kwamen bij een derde café en gingen naar binnen. Er waren weinig bezoekers. Ze gingen aan een tafeltje zitten bij een raam met een gordijn ervoor. Rory vroeg: 'Wat heeft dit café dat de andere niet hadden?' Harlow schoof het gordijn iets opzij. 'Uitzicht.' Hun uitkijkpost bood voortreffelijk zicht op de Chevalier. 'Ik begrijp het.' Rory raadpleegde de menukaart zonder enig enthousiasme. 'Ik kan geen hap eten.' Harlow zei bemoedigend: 'Laten we toch maar een hapje proberen.' Vijf minuten later werden er twee enorme borden bouillabaisse voor hen neergezet. Vijf minuten daarna was Rory's bord leeg. Harlow keek glimlachend zowel naar het lege bord als naar Rory, toen verdween zijn glimlach abrupt. 'Rory, kijk me aan, kijk nergens anders heen. Kijk vooral niet naar de bar. Doe en praat heel natuurlijk Er is net een vent binnengekomen die ik vaag van vroeger ken. Een monteur die een paar weken nadat ik kwam bij het Coronado-team wegging. Je vader ontsloeg hem wegens diefstal. Hij was erg bevriend met Tracchia en uit het feit dat hij nu in Bandol zit is er kans van een miljoen op één dat hij dat nog steeds is.' Een kleine donkere man in een bruine overall, zo mager en schriel dat hij bijna verschrompeld leek, zat aan de bar met een vol glas bier voor zich. Hij nam zijn eerste slok en terwijl hij dat deed dwaalden zijn ogen naar de spiegel achter de bar. Hij kon Harlow duidelijk zien, ernstig in gesprek met Rory. Hij proestte en stikte half in zijn bier. Hij zette zijn glas neer, legde een paar muntstukjes op de bar en ging zo onopvallend mogelijk weg. Harlow zei: '"Yonnie" noemden ze hem altijd. Zijn eigenlijke naam ken ik niet. Ik denk dat hij er zeker van is dat we hem niet gezien en niet herkend hebben. Als hij nog steeds met Tracchia optrekt, en dat moet wel, betekent dit beslist dat Tracchia al aan boord is. Tracchia heeft hem of wel even vrij van wacht gegeven om naar wal te gaan voor een hard nodige borrel, of hem weggestuurd omdat hij er geen getuigen bij wil hebben als hij me overhoopschiet als ik naar de boot ga.' Harlow trok het gordijn opzij en ze keken allebei naar buiten. Ze zagen een klein bootje met buitenboordmotor lijnrecht naar de Chevalier varen. Rory keek Harlow vragend aan. Harlow zei: 'Onze Nicola Tracchia is een impulsieve, om niet te zeggen onstuimige knaap, wat dan ook de reden is waarom hij niet helemaal de coureur is die hij zou kunnen zijn. Over vijf minuten zal hij ergens in de schaduw daarbuiten op de loer liggen om me neer te knallen zodra ik uit dit cafeetje stap. Hol naar de wagen, Rory. Haal wat koord voor me — en isolatieband. Ik heb zo'n idee dat we het nodig hebben. We zien elkaar daar verderop, vijftig meter langs de kade, boven aan de steigertrap.' Terwijl Harlow de kelner wenkte om zijn rekening, liep Rory weg, met enige moeite zo bedaard als hij maar kon. Zodra hij door het kralen gordijn van de deur was, zette hij het op een rennen. Bij de Ferrari gekomen, maakte hij de kofferbak open, stopte touw en rol isolatieband in zijn zakken, deed het kofferdeksel dicht, aarzelde even, opende toen het portier aan de bestuurderskant en trok de vier revolvers onder de zitting vandaan. Hij koos de kleinste eruit, duwde de andere drie weer weg, bestudeerde het wapen dat hij in zijn hand hield, haalde de veiligheidspal om, keek schuldig om zich heen en stopte de revolver in een binnenzak. Hij rende snel terug naar de haven. Vlak bij de steigertrap was een dubbele rij vaten tweehoog opgestapeld. Harlow en Rory stonden zwijgend in de schaduw, de eerste met een revolver in zijn hand. Allebei zagen en hoorden ze het bootje met de buitenboordmotor aankomen. De motor minderde toeren, sloeg toen af: ze hoorden het geluid van voeten die houten traptreden opkwamen, toen verschenen er twee gestalten op de kade, Tracchia en Yonnie. Tracchia droeg een geweer. Harlow stapte uit de schaduw. 'Blijf staan,' zei hij. 'Tracchia, laat dat geweer vallen. Handen omhoog en jullie rug naar me toe. Het begint me te vervelen in herhalingen te vervallen, maar de eerste die ook maar de kleinste beweging maakt schiet ik neer. Op deze korte afstand zal ik niet gauw missen. Rory, kijk wat je vroegere vriend en zijn vriend bij zich hebben.' Rory's onderzoek leverde twee revolvers op. 'Gooi ze in het water. Vooruit, jullie tweeën. Achter die vaten. Ga liggen, met je gezicht op de grond, handen achter je rug. Rory, zorg voor onze vriend Yonnie.' Met de uit recente en intensieve praktijk geboren ervaring had Rory in nog geen twee minuten Yonnie opgebonden als een kalkoen. Harlow vroeg: 'Je weet waar dat isolatieband voor is?' Rory wist waar het isolatieband voor was. Hij gebruikte bijna een meter zwart plakband om zich van Yonnies volledig stilzwijgen te verzekeren. Harlow vroeg: 'Kan hij nog ademhalen?' 'Nog net.' ' "Nog net" is genoeg. Niet dat het er iets toe doet. We laten hem hier liggen. Misschien vindt iemand hem morgenochtend. Al doet dat er ook niet toe. Overeind. Tracchia.' 'Maar bent u niet.. 'We hebben meneer Tracchia nodig. Wie zegt dat er niet nóg een wacht aan boord is? Tracchia hier is specialist in gijzelaars dus hij weet wel waar we hem voor nodig hebben.' Rory keek omhoog naar de hemel. 'Die wolk die naar de maan schuift neemt er wel alle tijd voor.' 'Die wolk schijnt geen haast te hebben, maar we wagen het erop. We hebben onze levensverzekering bij ons.' Het bootje met de buitenboordmotor voer over het maanbeschenen water. Tracchia bestuurde het, terwijl Harlow, revolver in de hand, midscheeps tegenover hem zat. Rory zat voorin, gezicht naar voren. Op dit punt was het blauw-en-witte jacht nog maar honderd meter weg. In het stuurhuis van het jacht stond een grote en stevig gebouwde man met een kijker aan zijn ogen. Zijn gezicht verstrakte. Hij legde de kijker neer, pakte een revolver uit een la, ging het stuurhuis uit, klom de ladder op en ging languit op het kajuitdak liggen. Het bootje kwam langszij het waterskitrapje bij de achtersteven en Rory maakte vast. Op een wenk van Harlow klom Tracchia als eerste de ladder op en ging langzaam achteruit terwijl Harlow, revolver op hem gericht, op zijn beurt naar boven klom. Rory volgde. Harlow maakte een gebaar naar Rory ten teken dat hij moest blijven waar hij was, duwde zijn revolver tegen Tracchia's rug en ging op weg om de boot te doorzoeken. Een minuut later waren Harlow, Rory en een woedend kijkende Tracchia in de helder verlichte kajuit van de Chevalier. Harlow zei: 'Niemand aan boord, schijnt het. Ik neem aan dat mevrouw MacAlpine achter die gesloten deur benedendeks is. Ik wil de sleutel, Tracchia.' Een zware stem zei: 'Blijf daar staan. Draai je niet om. Laat die revolver vallen.' Harlow bleef roerloos staan, draaide zich niet om en liet zijn revolver vallen. De matroos kwam door de achterdeur de kajuit binnen. Tracchia glimlachte, bijna gelukzalig. 'Heel goed gedaan, Pauli.' 'Met het grootste genoegen, signor Tracchia.' Hij liep langs Rory, gaf hem een verachtelijke duw waardoor de jongen tollend in een hoek van de bank terechtkwam en liep naar voren om Harlows revolver op te rapen. 'Laat jouw revolver vallen. Onmiddellijk!' De trilling in Rory's stem was onmiskenbaar. Pauli draaide zich met een ruk om, een uitdrukking van volslagen verbazing op zijn gezicht. Rory omklemde een revolver in twee zeer onvaste handen. Pauli glimlachte wreed. 'Nee maar, nee maar. Wat een dapper vechthaantje.' Hij hief zijn revolver op. Rory's handen en armen trilden als espenblaadjes in een herfstbries. Hij perste zijn lippen op elkaar, kneep zijn ogen dicht en haalde de trekker over. In die besloten ruimte was de knal van de revolver oorverdovend maar desondanks niet luid genoeg om Pauli's schreeuw van pijn te overstemmen. Pauli staarde stomverbaasd omlaag naar het bloed dat tussen zijn vingers van de tegen zijn verbrijzelde rechterschouder geklemde linkerhand sijpelde. Tracchia's gezicht was al even beduusd, een beduusdheid die snel in een uitdrukking van hevige pijn veranderde toen Harlows krachtig opzwaaiende linkse hoek diep in zijn maag dreunde. Hij sloeg dubbel. Harlow sloeg hem in de nek maar Tracchia was taai en voor geen kleintje vervaard. Nog steeds bijna dubbelgebogen, wankelde hij door de achterdeur het dek op. Terwijl hij dat deed, kwam hij langs Rory die er erg bleek en zwak uitzag en duidelijk niet in staat tot nieuwe schuttersdaden. Het deed er niet veel toe. Harlow zat hem zo dicht op de hielen dat hij gemakkelijk zelf het slachtoffer van Rory's uitermate geringe schutterscapaciteit had kunnen worden. Rory keek naar de gewonde Pauli, toen naar de twee revolvers die aan zijn voeten lagen. Rory stond op en richtte zijn revolver op Pauli. Hij zei: 'Ga zitten.' Pauli, hoe overmand ook door pijn, haastte zich te gehoorzamen. Niemand kon zeggen waar Rory's volgende schot kon belanden. Terwijl hij naar een hoek van de kajuit schoof was van buiten het geluid van stompen en slagen en gegrom van pijn duidelijk hoorbaar. Rory raapte de twee revolvers op en rende door de achterdeur. Aan dek had het gevecht kennelijk zijn hoogtepunt bereikt. Tracchia, zijn wildspartelende voeten los van het dek en zijn lichaam gekromd, lag ruggelings op de reling, half boven het water. Harlows handen waren om zijn keel geklemd. Tracchia, op zijn beurt, bewerkte Harlows toch al jammerlijk gehavende en gewonde gezicht met zijn vuisten, maar al zijn gezwoeg was vergeefs. Harlow, zijn gezicht verbeten en onverzoenlijk, duwde hem verder en verder overboord. Plotseling van tactiek veranderend nam hij zijn rechterhand van Tracchia's keel, haakte die onder diens dijen en begon hem over de reling te kantelen. Tracchia krijste, met een haast onverstaanbaar schor gekras: 'Ik kan niet zwemmen! Ik kan niet zwemmen!' Als Harlow hem al gehoord had, er kwam niet de geringste verandering van uitdrukking op zijn gezicht om dat feit te registreren. Hij gaf een laatste heftige duw, de spartelende benen verdwenen en Tracchia plofte in het water met een klaterende plons die het water tot in Harlows gezicht opspatte. Een wolk was eindelijk dwars voor de maan gegleden. Harlow staarde ongeveer vijftien seconden lang gespannen omlaag in het water, haalde zijn zaklantaarn te voorschijn en maakte een volledige ronde om de hele omtrek rond het jacht te beschijnen tot hij terugkwam op de plek waar hij begonnen was. Opnieuw, nog steeds zwaar en snel hijgend, tuurde hij over de reling, draaide zich toen naar Rory om. Hij zei: 'Misschien had hij daar gelijk in, misschien kan hij inderdaad niet zwemmen.' Rory rukte zijn jak uit. 'Ik kan wel zwemmen. Ik ben een goeie zwemmer, meneer Harlow.' Harlows ijzeren hand greep hem bij de kraag van zijn hemd. 'Jij bent stapelgek, Rory.' Rory keek hem een hele poos aan, knikte, raapte zijn jak op en trok het weer aan. Hij vroeg: 'Ongedierte?' 'Ja.' Ze gingen terug, de kajuit in. Pauli lag nog steeds kreunend opgerold op de bank. Harlow zei: 'De sleutel van de hut van mevrouw MacAlpine.' Pauli knikte in de richting van een ladekast. Harlow vond de sleutel, pakte de eerstehulpdoos van de klem aan het tussenschot, duwde Pauli met zijn revolver in diens rug benedendeks, maakte de eerste de beste hutdeur open, wenkte Pauli naar binnen en gooide hem de eerstehulpdoos achterna. Hij zei: 'Ik zal zorgen dat er binnen een half uur hier een dokter is. Intussen kan het me geen donder schelen of je leeft of doodgaat.' Hij ging weg en sloot de hut van de buitenkant af.


    ***


    In de aangrenzende hut zat een vrouw van ongeveer veertig jaar op een krukje naast haar kooi. Bleek en mager door haar lange opsluiting, was ze toch nog steeds erg mooi. De gelijkenis met haar dochter was verbluffend. Ze was lusteloos, volkomen apathisch, het toonbeeld van berusting en wanhoop. De knal van de revolver en het lawaai op het bovendek konden haar niet zijn ontgaan, maar haar gezicht toonde daar geen enkel teken van. Er werd een sleutel in het slot omgedraaid, de deur ging open en Harlow kwam binnen. Ze verroerde zich niet. Hij liep tot vlak bij haar en nog steeds bleef ze, niet reagerend, naar haar voeten zitten staren. Harlow legde zijn hand op haar schouder en zei, heel zacht: 'Ik ben gekomen om je naar huis te brengen, Marie.' Ze draaide in langzame en ongelovige verwondering haar hoofd om zonder, begrijpelijk, meteen het gehavende gezicht te herkennen. Toen, langzaam, bijna ongelovig, daagde er herkenning bij haar. Ze kwam wankelend overeind, hem vaag toelachend, liep toen een aarzelende stap naar voren, sloeg haar magere armen om zijn hals en begroef haar gezicht tegen zijn schouder. 'Johnny Harlow,' fluisterde ze. 'M'n lieve, lieve Johnny Harlow. Wat hebben ze met je gezicht gedaan?' 'Niets dat de tijd niet zal helen,' zei Harlow kortaf. 'Dat was per slot het ergste niet.' Hij klopte haar op de rug als om haar van zijn daadwerkelijke aanwezigheid te verzekeren, maakte zich toen voorzichtig uit haar omarming los. 'Ik geloof dat er iemand anders is die je graag zou willen zien, Marie.'


    ***


    Voor iemand die beweerd had dat hij niet kon zwemmen, doorkliefde Tracchia het water als een torpedo. Hij kwam bij de steigertrap, klauterde naar de kade en holde naar de dichtstbijzijnde telefooncel. Hij vroeg voor rekening van de opgeroepene een gesprek met Vignolles aan en moest bijna vijf minuten wachten voor hij verbinding kreeg: de Franse telefoondienst is nu eenmaal niet wereldbefaamd om haar snelle service. Hij vroeg naar Jacobson en kreeg hem eindelijk in diens slaapkamer te pakken. Tracchia's relaas van de gebeurtenissen van die avond was beknopt en accuraat maar had nog korter kunnen zijn omdat het ruimschoots met krachttermen doorspekt was. 'Dus zo staan de zaken, Jake,' besloot Tracchia. 'Die schoft is ons allemaal te sluw af geweest.' Jacobsons gezicht, terwijl hij op zijn bed zat, was strak van woede maar hij had zich duidelijk in bedwang. Hij zei: 'Nog niet helemaal. Dus we zijn onze troef kwijt. Dan zullen we een nieuwe moeten zien te vinden, niet? Begrijp je? Zie je binnen een uur in Bandol. Gewone plaats.' 'Paspoort?' 'Ja.' 'In de la van mijn nachtkastje. En breng in godsnaam een stel droge kleren mee anders heb ik vóór de nacht om is longontsteking.' Tracchia stapte de telefooncel uit. Hij glimlachte. Hij ging op zoek naar een schuilplaats tussen een paar vaten en kratten, op zoek naar een veilige positie vanwaar hij de Chevalier in het oog kon houden en struikelde daarbij, letterlijk, over de op de grond liggende Yonnie. 'Goeie God, Yonnie, ik wist helemaal niet meer waar jij gebleven was.' De geboeide man met de dichtgeplakte mond keek met smekende ogen op. Tracchia schudde zijn hoofd. 'Spijt me, kan je nog niet losmaken. Die schoft van een Harlow, of liever gezegd de kleine MacAlpine, heeft op Pauli geschoten. Ik moest zwemmen om mijn hachje te redden. Ze kunnen met hun tweeën ieder ogenblik aan wal komen. Misschien zal Harlow even controleren of jij hier nog ligt. Als hij dat doet, en jij bent weg, zal hij onmiddellijk moord en brand schreeuwen: als je hier nog ligt zal hij ervan uitgaan dat je nog wel een tijdje kan blijven liggen. Dat geeft ons nog een beetje speling. Als ze aan wal en weg zijn ga dan meteen met de sloep naar de Chevalier. Zoek een tas en stop die vol met alle papieren uit de twee bovenste laden van de kaartentafel. God, als de politie dat allemaal ooit in handen kreeg! Jouw dagen zouden, onder meer, geteld zijn. Breng ze in mijn wagen naar jouw huis in Marseille en wacht daar. Als je die papieren hebt kan je niks gebeuren. Harlow heeft je niet herkend, het was hier te donker, er is zelfs geen mens die weet hoe je heet. Begrepen?' Yonnie knikte somber, draaide toen zijn hoofd naar de haven. Tracchia knikte. Het geluid van de buitenboordmotor was onmiskenbaar en even later kwam het bootje om de boeg van de Chevalier in zicht. Tracchia trok zich behoedzaam een meter of twintig, dertig langs de kade terug. Het bootje meerde aan de steigertrap en Rory was de eerste die eruit sprong, vanglijn in zijn hand. Terwijl hij het bootje vastlegde, hielp Harlow de bevrijde Marie aan wal, volgde toen zelf, haar koffer in zijn hand. In zijn andere hand hield hij de revolver. Tracchia speelde even met de gedachte om Harlow in het donker te bespringen maar bedacht zich vrijwel onmiddellijk. Hij wist dat Harlow niet in de stemming zou zijn om enig risico te lopen en, zo nodig, zonder enig gewetensbezwaar zou schieten — en raak zou schieten ook. Harlow kwam bij de plek waar Yonnie lag, boog zich over hem heen, richtte zich op en zei: 'Hij houdt het nog wel een tijdje uit.' Het drietal stak de weg over naar de dichtstbijzijnde telefooncel — de cel waar Tracchia net was uitgekomen — en Harlow ging naar binnen. Tracchia sloop heimelijk onder dekking van de vaten en kratten naar Yonnie. Hij trok een mes uit zijn zak en sneed hem los. Yonnie ging overeind zitten en hij zag eruit als iemand die er heel wat voor over zou hebben om het van pijn te kunnen uitschreeuwen. Hij wreef gekweld zijn handen en polsen: Rory had zich weinig gelegen laten liggen aan de bloedsomloop. Langzaam, voorzichtig en kennelijk allerminst met genoegen trok hij de strook isolatieband van zijn gezicht. Hij opende zijn mond maar Tracchia hield er meteen zijn hand voor om een ongetwijfeld luide stortvloed van verwensingen te voorkomen. 'Stil,' fluisterde Tracchia. 'Ze zijn hier pal aan de overkant. Harlow staat in de telefooncel.' Hij nam zijn hand weg. 'Als ze weggaan, ga ik achter ze aan om te zien of ze werkelijk uit Bandol verdwijnen. Jij gaat zodra ze hun hielen hebben gelicht de trap af naar de sloep. Gebruik de riemen. We willen niet dat Harlow de buitenboordmotor hoort starten en terugkomt om te zien wat er aan de hand is.' 'Ik? Roeien?' vroeg Yonnie schor en strekte zijn vingers en kromp ineen van pijn. 'Mijn handen zijn dood.' 'Dan kan je maar beter gauw zorgen dat ze weer levend worden,' zei Tracchia ongevoelig. 'Anders ben jij straks dood. Ah, pas op.' Hij dempte zijn stem nog verder. 'Hij is net uit de telefooncel gekomen. Hou je doodstil. Die schoft Harlow kan op tien meter afstand een blad horen vallen.' Harlow, Rory en mevrouw MacAlpine liepen een straat in, weg van de haven. Ze gingen een hoek om en verdwenen. Tracchia zei: 'Weg jij.' Hij wachtte tot Yonnie bij de kadetrap was, snelde toen weg om het verdwenen trio achterna te gaan. Ongeveer drie minuten lang volgde hij hen op zeer discrete afstand, verloor ze toen opeens uit het oog nadat ze opnieuw linksaf waren gegaan. Hij gluurde behoedzaam om de hoek, zag dat het een doodlopend straatje was, aarzelde even en verstarde toen hij het onloochenbare geluid hoorde van een Ferrari-motor die aansloeg. Onbedaarlijk huiverend in zijn nog steeds drijfnatte kleren drukte hij zich in de duisternis van een onverlicht steegje. De Ferrari kwam uit de doodlopende straat, ging linksaf en reed in noordelijke richting Bandol uit. Tracchia keek de wagen na, haastte zich toen terug naar de telefooncel. Weer moest hij ergerlijk lang wachten op verbinding met Vignolles. Eindelijk lukte het hem Jacobson te bereiken. Hij zei: 'Harlow is net weggereden, met Rory en mevrouw MacAlpine. Voor hij wegging heeft hij getelefoneerd — zal wel met Vignolles hebben gebeld om MacAlpine te vertellen dat-ie z'n vrouw terug heeft. Ik zou maar door de achterdeur weggaan als ik jou was.' 'Wees maar niet bang.' Jacobsons stem klonk vol vertrouwen. 'Ik ga weg door de achterdeur. De brandtrap. Ik heb onze spullen al in de Aston en onze passen in mijn zak. Ik ga nu even ons derde paspoort halen. Tot kijk.' Tracchia legde de hoorn neer. Hij stond op het punt de deur van de telefooncel open te duwen toen hij als versteend bleef staan. Een grote zwarte Citroen was stilletjes de kade komen oprijden, alleen met stadslichten aan. Zelfs die gingen uit voordat de wagen stilstond. Geen zwaailicht, geen loeiende sirene — maar het was onbetwistbaar een politiewagen en wel met uiterst heimelijke bedoelingen. Vier geüniformeerde politiemannen stapten uit de auto. Tracchia duwde voorzichtig de deur van de telefooncel iets open zodat het automatische licht uitging, drukte zich toen zo ver mogelijk naar achteren, biddend dat hij niet zou worden gezien. Dat werd hij niet. De vier politiemannen verdwenen meteen achter de vaten waar Yonnie had gelegen, twee met brandende zaklantaarns in de hand, en kwamen binnen tien seconden terug, terwijl een iets onherkenbaars omhooghield. Tracchia hoefde het niet te zien om te weten wat de man in zijn hand had — het touw en het stuk zwart isolatieband dat Yonnie respectievelijk de handen geboeid en de mond gesnoerd had gehouden. De vier politiemannen hielden kort beraad en liepen toen naar de kadetrap. Een seconde later was een roeibootje doelbewust maar geruisloos op weg naar de Chevalier. Tracchia kwam de telefooncel uit, vuisten gebald, zijn gezicht dreigend van woede, en zacht maar hoorbaar binnensmonds vloekend. Het enige publicabele woord, dat bovendien ettelijke malen herhaald werd, was 'Harlow'. Tracchia was tot het bittere besef gekomen dat Harlow niet met Vignolles gebeld had: hij had de plaatselijke politie opgebeld.


    ***


    In haar kamer in Vignolles was Mary bezig zich te kleden voor het diner toen er op haar deur geklopt werd. Ze deed open en zag daar Jacobson staan. Hij vroeg: 'Kan ik je even onder vier ogen spreken, Mary? Het is erg belangrijk.' Ze keek hem lichtelijk verbaasd aan, hield toen de deur voor hem open. Jacobson ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Ze vroeg: 'Wat is er zo belangrijk? Wat wil je?' Jacobson trok een revolver te voorschijn. 'Jou. Ik zit in moeilijkheden en ik heb enige vorm van zekerheid nodig als garantie dat ik niet in nog grotere moeilijkheden kom. Jij bent die zekerheid. Pak een koffertje en geef me je pas.' Ze ging haar koffer pakken. Jacobson liep naar het bed en knipte de sloten van het koffertje dicht. 'Kom mee.' 'Waar breng je me naar toe?' 'Kom mee, zei ik.' Hij hief dreigend zijn revolver op. 'Dan kan je me beter meteen neerschieten. Nummer acht.' 'Cuneo. Iets verder.' Zijn stem was scherp maar had de klank van oprechtheid. 'Ik val vrouwen nooit hard. Je bent binnen vierentwintig uur weer vrij.' 'Ik -zal binnen vierentwintig uur dood zijn.' Ze pakte haar handtas op. 'Mag ik even naar de badkamer? Ik voel me niet goed.' Jacobson maakte de deur van de badkamer open en keek naar binnen. 'Geen raam. Geen telefoon. Goed.' Mary ging de badkamer in en sloot de deur achter zich. Ze haalde een pen uit haar tas, krabbelde een paar bibberige woorden op een stukje papier, legde het papier met de beschreven kant omlaag achter de deur en ging weg, Jacobson wachtte haar op. Hij had haar koffer in zijn linkerhand, een revolver in de andere. Revolver en rechterhand waren diep begraven in de zak van zijn colbert.


    ***


    Aan boord van de Chevalier stopte Yonnie de laatste documenten uit de laden van de kaartentafel in een grote aktetas. Hij ging terug naar de kajuit, zette de tas op een bant en ging de kajuittrap af naar de woonverblijven. Hij liep naar zijn eigen hut en was daar vijf haastige minuten bezig zijn eigen geliefdste bezittingen in een canvastas te proppen. Daarna maakte hij een ronde langs de andere hutten, laden en kasten doorsnuffelend naar geld of andere dingen van zijn gading. Hij vond aardig wat, ging terug naar zijn eigen hut en stopte de buit in zijn tas. Hij ritste de tas dicht en klom de kajuittrap op. Op de vierde tree van boven bleef hij staan. Zijn gezicht had een toonbeeld van ongeloof en schrik moeten zijn, maar was dat niet. Yonnie was niet meer tot voelen en tonen van emoties in staat. Vier bijzonder grote, gewapende politiemannen zaten comfortabel op de banken in de kajuit. Een brigadier, met de aktetas op zijn knieën, zijn elleboog op de tas en een revolver in zijn hand min of meer op Yonnies hart gericht, vroeg vriendelijk: 'Ga je op reis, Yonnie?'


    

  


  
    


    


    Twaalf


    


    Andermaal reed de Ferrari door de duisternis. Harlow hield geen slakkengangetje aan, maar trapte ook het gas niet op de plank. Evenals op de rit van Marseille naar Bandol leek er geen enkele noodzaak tot grote haast te zijn. Mevrouw MacAlpine zat op de passagiersplaats voorin, met op Harlows aandringen een dubbele veiligheidsgordel om. Een nogal doezelige Rory lag uitgestrekt op de achterbank. Harlow zei: 'Dus je ziet, het was eigenlijk allemaal erg eenvoudig. Jacobson was het meesterbrein achter deze hele operatie. Het zal blijken dat de zaak voornamelijk om de gebroeders Marzio draaide. Hoe dan ook, het was Jacobsons idee op de Grand Prix-coureurs te gaan gokken en hij maakte zijn kansen een beetje gunstiger door niet minder dan vijf rijders om te kopen. Plus nog meer monteurs. Hij betaalde ze goed — maar verdiende zelf een fortuin. Ik was de doorn in zijn oog — en hij begreep wel dat-ie het niet met mij hoefde te proberen, en omdat ik de meeste races won gooide dat aardig wat roet in zijn eten. Dus probeerde hij me op Clermont-Ferrand te vermoorden. Ik heb er bewijs van — zowel op foto's als film.' Achterin vroeg Rory slaperig: 'Maar hoe kon hij u vermoorden terwijl u op de baan was?' 'Mij? En een heleboel anderen? Op twee manieren. Een draadloos tot ontploffing gebracht bommetje op een ophangingsstang, of een chemisch werkend bommetje op de remleidingen. Allebei die dingetjes zouden, denk ik zo, bij ontploffing wegvliegen en geen spoor van hun aanwezigheid achterlaten. In ieder geval heb ik op film vastgelegd dat Jacobson een stang en een remleiding heeft vervangen.' Rory vroeg: 'Vandaar dat hij altijd alleen wou zijn als hij verongelukte wagens inspecteerde?' Harlow knikte, even in gedachten. Mevrouw MacAlpine vroeg: 'Maar hoe — hoe kon je jezelf op deze afschuwelijke manier zo omlaaghalen?' 'Nou ja, zo'n lolletje was dat inderdaad niet. Maar je weet hoe ik altijd in de volle publiciteit sta. Net zomin als ik, bij wijze van spreken nauwelijks ongemerkt m'n tanden kon poetsen, kon ik onmogelijk ongemerkt het werk doen dat me gevraagd was te doen. Ik moest alle aandacht van mezelf afleiden, uit de schijnwerpers stappen en een eenling worden. Het was niet eens zo erg moeilijk. Wat m'n afgang tot chauffeur van de transportwagen betreft — nou ja, ik moest erachter komen of het spul uit de Coronado-garage kwam of niet. Het antwoord was ja.' 'Het spul?' 'Stuff. Europees jargon voor heroïne. Wist James hiervan, Johnny?' 'Hij wist zes maanden geleden dat de transportwagen gebruikt werd — vreemd genoeg heeft hij Jacobson nooit verdacht. Ze werkten al zo lang samen, denk ik. Op een of andere manier, hoe dan ook, moesten ze de garantie hebben dat James zijn mond hield. Jij was die garantie. En op de koop toe werd hij ook nog gechanteerd voor zo'n slordige vijfentwintigduizend pond per maand.' Ze zweeg bijna een minuut lang, toen vroeg ze: 'Wist James dat ik nog leefde?' 'Ja.' 'Maar hij wist van die heroïne — al die maanden wist hij het. Denk aan al die mensen die eraan kapot zijn gegaan, dood misschien. Denk aan al...' Harlow strekte zijn hand uit en sloot die om de hare. 'Ik denk, Marie, dat hij misschien erg veel van je houdt.' Er naderde op dat moment een tegenligger, met gedimde lichten. Harlow dimde de zijne. Even, als per vergissing, flitsten de koplampen van de tegenligger vol op, werden toen weer gedimd. Terwijl ze elkaar passeerden, draaide de bestuurder van de andere wagen zich naar zijn passagier om, een meisje met haar handen geboeid op haar schoot. 'Wel, wel, wel!' Jacobsons stem klonk bijzonder vrolijk. 'Onze grote held rijdt de verkeerde kant op.' In de Ferrari vroeg mevrouw MacAlpine: 'En James zal moeten terechtstaan voor zijn — medeplichtigheid aan dit heroïnetransport?' 'James zal nooit ergens voor terechtstaan.' 'Maar heroïne...' Harlow vroeg: 'Heroïne? Heroïne? Rory, heb jij iemand "heroïne" horen zeggen?' 'Moeder heeft een heel moeilijke tijd doorgemaakt, meneer Harlow. Ik denk dat haar fantasie op hol begint te slaan.'


    ***


    De Aston-Martin stopte voor een in donker gehuld cafeetje aan de rand van Bandol. Een hevig huiverende Tracchia kwam uit de schaduw te voorschijn en klom achter in de Aston-Martin. Hij zei: 'Compleet met verzekeringspolis, zie ik. Maar goed, in Godsnaam, Jake, stop bij het eerste het beste bosje bomen buiten Bandol. Als ik niet heel erg gauw deze kleren uittrek vries ik dood.' 'Goed. Waar is Yonnie?' 'In de bajes.' 'Jezus!' Zelfs de abnormale flegmatieke Jacobson was ontsteld. 'Wat is er verdomme gebeurd?' 'Ik had Yonnie in de sloep naar het jacht gestuurd terwijl ik jou opbelde. Ik had hem gezegd alle papieren en documenten uit de twee bovenste laden van de kaartentafel aan wal te brengen. Je weet hoe belangrijk die zijn, Jake?' 'Dat weet ik.' De scherpe, gespannen klank in Jacobsons stem was onmiskenbaar. 'Weet je nog dat ik je zei dat ik dacht dat Harlow met Vignolles gebeld had? Nou, dat had-ie niet. De schoft had de politie van Bandol opgebeld. Ze kwamen aanrijden terwijl ik nog in de telefooncel stond. Ik kon geen donder doen. Ze roeiden naar de Chevalier en grepen hem daar in zijn kraag.' 'En de papieren?' 'Een van die smerissen droeg een grote aktetas.' 'Ik geloof niet dat Bandol een erg gezond oord voor ons is.' Jacobson had zijn kalmte terug. Hij reed weg, welbewust op een manier die onopvallend genoeg was om geen aandacht te trekken. Toen ze het stadje uit waren, zei hij: 'Dat is het dus. Nou we die papieren en die cassette kwijt zijn is de hele zaak naar de knoppen. Termine. Fine. Einde van de rit.' Hij leek merkwaardig kalm. 'En nu?' 'Operatie wegwezen. Heb het plan al maanden in mijn hoofd. Eerste halte is onze flat in Cuneo.' 'Niemand weet daarvan?' 'Niemand. Behalve Willi. En hij houdt zijn mond wel. Trouwens, de flat staat toch niet op onze naam.' Hij stopte bij wat geboomte. 'De bak zit niet op slot en de grijze koffer is van jou. Die kleren die je aan hebt — laat ze tussen de bomen liggen.' 'Waarom? Het is nog een verdomd goed pak en...' 'Wat gebeurt er als de douane onze bagage doorzoekt en een kletsnat pak vindt?' 'Daar zeg je zo iets,' zei Tracchia en stapte uit de wagen. Toen hij twee of drie minuten later terugkwam zat Jacobson op de achterbank. Tracchia vroeg: 'Wil je dat ik rij?' 'We hebben haast en mijn naam is niet Nicola Tracchia.' Terwijl Tracchia optrok ging Jacobson verder: 'Ik denk niet dat we moeilijkheden zullen hebben met de douane en politie op de Col de Tende. Er zal de eerste uren nog wel geen alarm worden gemaakt. Het is heel goed mogelijk dat ze nog niet eens hebben ontdekt dat Mary weg is. Bovendien hebben ze er geen idee van waar we naartoe gaan. Geen enkele reden waarom ze de grenspolitie zouden alarmeren. Maar tegen de tijd dat we bij de Zwitserse grens komen zou het weleens moeilijk kunnen worden.' 'Dus?' 'We blijven twee uur in Cuneo. We wisselen van wagen, laten de Aston in de garage staan en nemen de Peugeot. We pakken nog wat extra kleren in, stoppen onze andere passen en papieren in onze zak, laten dan Erita en onze vriend de fotograaf komen. Binnen een uur zal Erita onze Mary in een blondje hebben veranderd en heel kort daarna zal onze vriend een mooie Engelse pas voor haar klaar hebben. Dan rijden we naar Zwitserland. Als er alarm is gemaakt, zullen de grensjongens op de uitkijk zitten. Zoals dat tuig dat midden in de nacht kan doen. Maar ze zullen uitkijken naar een Aston-Martin met een man en een brunette erin — dat wil zeggen, aangenomen dat onze vrienden in Vignolles het hebben klaargespeeld een en ander met elkaar in verband te brengen, wat ik heel erg betwijfel. Maar, hoe dan ook, ze zullen niet uitkijken naar twee mannen en een blondje in een Peugeot, in het bezit van passen met heel andere namen.' Tracchia joeg nu de wagen bijna op topsnelheid voort en hij moest bijna schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. De Aston-Martin is een schitterende auto maar niet bepaald befaamd om de geruisloosheid van zijn motor: er waren hatelijke critici die soms beweerden dat er per ongeluk tractormotoren ingezet zijn. Ferrari- en Lamborghini-rijders hebben de Aston-Martin weleens beschreven als de snelste vrachtwagen van Europa. Tracchia zei: 'Zo te horen ben je erg zeker van je zaak, Jake.' 'Ben ik ook.' Tracchia keek even naar het meisje naast zich. 'En Mary hier? God weet dat we geen engelen zijn maar ik wil niet dat er iets met haar gebeurt.' 'Dat gebeurt ook niet. Ik heb haar gezegd dat ik vrouwen nooit hard val en daar hou ik me aan. Ze is ons vrijgeleide als de politie achter ons aankomt.' 'Of Johnny Harlow?' 'Of Harlow. Als we in Zürich zijn, gaan wij tweeën om beurten naar de bank om geld te incasseren en over te maken terwijl de ander haar als gijzelaar bij zich houdt. Dan vliegen we de blauwe hemel in.' 'Verwacht je moeilijkheden in Zürich?' 'Geen moment. We zijn niet gearresteerd, laat staan veroordeeld, dus onze vrienden in Zürich houden de boeken dicht. Bovendien, we hebben genummerde rekeningen op verschillende namen.' 'De blauwe hemel in? Met telefoto's van ons op ieder vliegveld ter wereld?' 'Alleen de grote vliegvelden met lijnvluchten. Massa's kleine vliegveldjes in de buurt. Het vliegveld Kloten heeft een apart terreintje voor privévliegtuigen en ik heb daar een vriend die piloot is. Hij levert wel een vluchtplan naar Genève in, wat zal betekenen dat we niet door de douane hoeven. We landen ergens ver buiten Zwitserland. Hij kan altijd zeggen dat-ie onder bedreiging gedwongen werd door te vliegen. Tienduizend Zwitserse franken doen een heleboel.' 'Jij denkt ook aan alles, is het niet, Jake?' Er klonk oprechte bewondering in Tracchia's stem. 'Ik doe mijn best.' Jacobsons stem klonk, heel ongewoon voor hem, bijna inschikkelijk. 'Ik doe mijn best.'


    ***


    De rode Ferrari stond buiten het chalet in Vignolles. MacAlpine hield zijn snikkende vrouw in zijn armen maar hij zag er niet zo gelukkig uit als onder deze omstandigheden te verwachten zou zijn. Dunnet kwam naar Harlow toe. 'Hoe voel je je, jongen?' 'Bek en bekaf.' 'Ik heb slecht nieuws, Johnny. Jacobson is er vandoor.' 'Hij kan wachten. Ik krijg hem wel.' 'Er is meer, Johnny.' 'Wat dan?' 'Hij heeft Mary meegenomen.' Harlow bleef roerloos staan, zijn afgetobde en vermoeide gezicht zonder enige uitdrukking. Hij vroeg: 'Weet James dat?' 'Ik heb het hem net verteld en ik denk dat hij het nu net aan zijn vrouw vertelt.' Hij gaf Harlow een stukje papier. 'Ik vond dit in Mary's badkamer.' Harlow keek ernaar. '"Jacobson brengt me naar Cuneo".' Zonder aarzelen zei hij: 'Ik ga er meteen achteraan.' 'Kan je niet doen, man! Je bent helemaal op! Dat zei je daarnet zelf.' 'Niet meer. Ga je mee?' Dunnet schikte zich in het onvermijdelijke. 'Probeer me maar eens tegen te houden. Maar ik heb geen revolver.' 'Die hebben wij,' zei Rory. Als bewijs van zijn verzekering haalde hij vier revolvers te voorschijn.' 'Wij?' vroeg Harlow. 'Jij gaat niet mee.' 'Mag ik u eraan herinneren, meneer Harlow,' zei Rory enigszins grimmig, 'dat ik vanavond tweemaal uw leven heb gered? Alle goeie dingen gaan in drieën. Ik heb er recht op.' Harlow knikte. 'Je hebt er recht op.' MacAlpine en zijn vrouw staarden hen versuft aan. De uitdrukking op beider gezicht was een vreemde combinatie van blijdschap en ontstelde verbijstering. MacAlpine zei, tranen in zijn ogen: 'Alexis heeft me alles verteld. Ik zal je nooit genoeg kunnen danken, ik zal het mezelf nooit kunnen vergeven, en de rest van mijn leven zal te kort zijn om alles tegenover jou goed te maken. Je hebt je carrière kapotgemaakt, jezelf geruïneerd, om mijn Marie terug te halen.' 'Geruïneerd?' vroeg Harlow kalm. 'Onzin. Straks begint er weer een nieuw seizoen.' Hij glimlachte vreugdeloos. 'En er zullen aardig wat top concurrenten schitteren door afwezigheid.' Hij glimlachte opnieuw, ditmaal bemoedigend. 'Ik ga Mary terughalen. Met jouw hulp, James. Iedereen kent jou. Jij kent iedereen en je bent miljonair. Er is maar één weg van hier naar Cuneo. Bel iemand op, bij voorkeur een of ander groot vrachtwagenbedrijf in Nice. Biedt ze 10000 dollar om de Franse kant van de Col de Tende te blokkeren. Mijn pas is weg, snap je?' 'Ik heb een vriend in Nice die het voor niets zou doen. Maar wat heeft het voor zin, Johnny? Dit is werk voor de politie.' 'Nee. En dan denk ik nog niet eens aan de gewoonte hier op het vasteland om eerst de gezochte wagen met kogels te doorzeven en dan de dode inzittenden vragen te gaan stellen. Wat ik...' 'Johnny, of jij ze nou het eerst te pakken krijgt of de politie maakt geen enkel verschil. Ik weet nu dat jij alles weet, al een hele tijd weet. Die twee zijn de kerels die me kapot zullen maken.' Harlow zei vriendelijk: 'Er is nog een derde, James. Willi Neubauer. Hij zal nooit iets zeggen. Medeplichtigheid aan ontvoering bekennen zou hem nog eens tien jaar gevangenis opleveren. Je hebt niet naar me geluisterd, James. Bel Nice. Bel Nice nu meteen. Ik zei alleen maar dat ik Mary zou terughalen.' MacAlpine en zijn vrouw bleven bij elkaar staan, luisterend naar het in de verte wegstervende gebrul van de Ferrari-motor. Bijna fluisterend vroeg Marie MacAlpine: 'Wat betekende dat, James? "Ik zei alleen maar dat ik Mary zou terughalen".' 'Ik moet onmiddellijk Nice opbellen. Dan de grootste borrel die het chateau maar te bieden heeft, een klein etentje, dan naar bed. Meer kunnen we op dit moment niet doen.' Hij zweeg even, ging toen bijna verdrietig verder: 'Ik heb mijn beperkingen. Ik ben niet van Johnny Harlows kaliber.' 'Wat bedoelde hij, James?' 'Wat hij zei.' MacAlpine trok zijn arm steviger om de schouders van zijn vrouw. 'Hij heeft jou teruggebracht, niet? Hij zal ook onze Mary terugbrengen. Weet je niet dat ze verliefd op elkaar zijn?' 'Wat bedoelde hij, James?' MacAlpine zei met een klankloze stem: 'Hij bedoelde dat we geen van allen Jacobson en Tracchia ooit terug zullen zien.' De nachtmerrierit naar de Col de Tende, een rit die Dunnet en Rory voor altijd zou bijblijven, verliep, met slechts één uitzondering, in absoluut stilzwijgen, ten dele omdat Harlow al zijn aandacht volledig op weg en wagen had geconcentreerd, ten dele omdat zowel Dunnet als Rory in een toestand van bijna pure doodsangst verkeerde. Harlow joeg de Ferrari niet alleen op topsnelheid voort — volgens zijn twee passagiers joeg hij de wagen ver over zijn top heen. Toen ze over de autoroute tussen Cannes en Nice stoven, keek Dunnet op de snelheidsmeter. De wijzer stond op 260 km/u. Hij vroeg: 'Mag ik iets zeggen?' Een fraaie van een seconde wierp Harlow hem een blik toe. 'Maar natuurlijk.' 'Jezus Christus Almachtig. Superster als je wilt. De beste coureur ter wereld, misschien wel de beste autorijder die ooit geleefd heeft. Maar in alle verdomde duivelse...' 'Let op je taal,' zei Harlow vriendelijk. 'M'n jonge toekomstige zwager zit achter ons.' 'Verdien jij op deze manier de kost?' 'Och ja.' Terwijl Dunnet, in zijn veiligheidsriem gegord, zich in wanhopige angst aan alles wat hij maar grijpen kon vastklemde, nam Harlow remmend, terugschakelend, alle vier wielen in een krijsende slip, met een vaart van honderdvijftig kilometer per uur een bocht die maar weinig andere chauffeurs, hoe vaardig ook, met zeventig zouden hebben durven nemen. 'Maar je moet toegeven dat het beter is dan werken.' 'Jezus.' Dunnet verviel in een halfverdoofd zwijgen en sloot zijn ogen als een man in gebed. Zeer waarschijnlijk was hij in gebed. De N204, de weg tussen Nice en La Giondola, waar hij samenkomt met de weg van Ventimiglia, is bijzonder kronkelig, met een reeks spectaculaire haarspeldbochten, en hier en daar opklimmend tot ruim negenhonderd meter, maar Harlow verwerkte het allemaal alsof hij over de autoroute reed. Het duurde niet lang of Dunnet en Rory hadden allebei hun ogen dicht: het kon vermoeidheid zijn geweest maar het was waarschijnlijker dat ze niet wilden zien wat er gebeurde. De weg was geheel verlaten. Ze joegen over de Col de Braus, stoven met een belachelijke onwettige snelheid door Sospel, raasden door de Col de Brouis en bereikten Giandola zonder ook maar een enkele auto te zijn tegengekomen, wat misschien wel zo goed was voor de zenuwen van iedere chauffeur die hen tegemoet zou zijn gereden. Toen zwenkten ze naar het noorden, door Saorge, Fontan en ten slotte het plaatsje Tende zelf. Het was even voorbij Tende dat Dunnet zich overeind hees en zijn ogen opsloeg. Hij vroeg: 'Leef ik nog?' 'Dacht van wel.' Dunnet wreef in zijn ogen. 'Wat zei je daarnet over je zwager?' '"Daarnet" was een hele tijd geleden.' Harlow dacht even na. 'Het ziet ernaar uit dat iemand een oogje op de familie MacAlpine zal moeten blijven houden. Ik kan het net zo goed officieel doen.' 'Terughoudend kereltje, jij. Verloofd?' 'Welnee. Ik heb haar nog niet eens gevraagd. En ik heb nieuws voor je, Alexis. Jij gaat deze wagen straks naar Vignolles terugrijden, terwijl ik de slaap der rechtvaardigen slaap. Op de achterbank. Met Mary.' 'Je hebt haar nog niet eens gevraagd en je bent er zeker van dat je haar terugkrijgt.' Dunnet keek Harlow ongelovig aan en schudde zijn hoofd. 'Jij, Johnny Harlow, bent het arrogantste menselijke wezen dat ik ooit ontmoet heb.' 'Geen gescheld tegen mijn toekomstige zwager, meneer Dunnet,' zei Rory slaperig van de achterbank. 'Wat ik vragen wou, meneer Harlow, als ik nou toch uw zwager word, mag ik dan Johnny zeggen?' Harlow glimlachte. 'Jij mag alles zeggen wat je maar wilt. Zolang het maar op eerbiedige toon gebeurt.' 'Ja, meneer Harlow. Johnny, bedoel ik.' Plotseling was zijn stem niet slaperig meer. 'Zie je wat ik zie?' Voor hen uit zwaaiden de koplampen van een auto door de haarspeldbochten van het lagere deel van de Col de Tende. 'Al een tijdje. Tracchia.' Dunnet keek hem aan. 'Hoe weet je dat?' 'Twee dingen.' Harlow schakelde twee versnellingen terug terwijl hij de eerste haarspeldbocht naderde. 'Er zijn geen zes mensen in Europa die een auto kunnen rijden op de manier zoals die wagen daar gereden wordt.' Hij schakelde verder terug en slipte de scherpe bocht om met alle bedaarde kalmte van een man die in een kerkbank zit. 'Laat een kunstexpert vijftig verschillende schilderijen zien en hij zal je onmiddellijk vertellen wie de maker is. Ik heb het niet over hemelsbrede verschillen zoals Rembrandt en Renoir. Ik bedoel schilders van dezelfde school. Ik herken de rij techniek van iedere Grand Prix-coureur ter wereld. Per slot van rekening zijn er minder Grand Prix-coureurs dan er schilders zijn. Tracchia heeft de gewoonte al vroeg vóór een bocht iets af te remmen en er dan accelererend snel doorheen te stuiven.' Hij gooide de Ferrari, onder protesterend gekrijs van de banden, de volgende bocht om. 'Dat is Tracchia.' Het was inderdaad Tracchia. Naast hem zat Jacobson ongerust door de achterruit te turen. Hij zei: 'Er komt iemand achter ons aan.' 'Het is een openbare weg. Iedereen mag er gebruik van maken.' 'Geloof me, Nikki, dit is niet zo maar iedereen.' In de Ferrari zei Harlow: 'Ik geloof dat we ons maar beter klaar moesten houden.' Hij drukte op een knopje en de raampjes gleden omlaag. Toen pakte hij zijn revolver en legde die naast zich. 'En ik zou jullie hoogst verplicht zijn als jullie niet op Mary schoten.' Dunnet zei: 'Ik hoop verdomme maar dat die tunnel geblokkeerd is.' Hij haalde zijn eigen revolver te voorschijn. De tunnel was inderdaad geblokkeerd, volledig en stevig geblokkeerd. Een reusachtige meubelwagen stond diagonaal en zo op het oog onwrikbaar in de mond van de tunnel. De Aston-Martin stoof de laatste haarspeldbocht om. Tracchia vloekte hartgrondig en bracht de wagen krachtig remmend tot stilstand. Beide mannen keken ongerust door het achterraam. Mary keek ook, maar met hoop, geen angst. Jacobson zei: 'Vertel me niet dat die verdomde vrachtwagen daar toevallig vastzit. Keer de kar, Nikki. God, daar zijn ze!' De Ferrari kwam slippend de laatste bocht om en stoof op hen toe. Tracchia probeerde wanhopig zijn wagen te keren, een manoeuvre die bemoeilijkt werd toen Harlow, zwaar remmend, zijn Ferrari in de zijkant van de Aston ramde. Jacobson had zijn revolver getrokken en vuurde naar het scheen in het wilde weg. 'Schiet op Jacobson,' zei Harlow dringend. 'Niet op Tracchia. Dan raak je Mary.' Beide mannen leunden uit hun raampje en vuurden net op het moment dat de voorruit versplinterde. Jacobson dook in dekking omlaag maar hij dook te laat. Hij krijste van pijn toen twee kogels in zijn linkerschouder sloegen. In de verwarring en commotie maakte Mary het portier open en sprong de wagen uit zo snel haar kreupele voet het maar toeliet. Geen van de twee mannen had gemerkt dat ze weg was. Tracchia, alleen de bovenkant van zijn hoofd zichtbaar boven de onderrand van de voorruit, slaagde er ten slotte in zijn wagen om te wrikken en stoof toen wanhopig -weg. Vier seconden later, nadat Dunnet met moeite Mary vrijwel naar binnen had gesleurd, joeg de Ferrari achter de vluchtelingen aan. Harlow had, zich blijkbaar niets van de opgelopen wonden aantrekkend, zijn vuist door de tot melkglas geslagen voorruit geramd. Dunnet voltooide het werk met de kolf van zijn revolver. Niet een, maar verscheidene keren gilde Mary het uit van angst terwijl Harlow de Ferrari omlaag stuurde door de haarspeldbochten van de Col de Tende. Rory had zijn arm om zijn zuster heen en ofschoon hij zijn angst niet uitgilde, was hij kennelijk net zo doodsbang als Mary. Dunnet, door de opening vurend waar de voorruit was geweest, zag er ook al niet bepaald opgewekt uit. Harlows gezicht was nog steeds onbewogen. Iedere waarnemer moest de indruk hebben gehad dat de auto door een krankzinnige bestuurd werd, maar Harlow had de wagen volledig in zijn macht. Onder begeleiding van het lawaai van gemartelde banden en op hoge toerende draaiende motoren, daalde hij de Col af zoals nog nooit iemand dat vóór hem gedaan had en, vast en zeker, niemand ooit na hem zou doen. Bij de zesde haarspeldbocht was de afstand tussen de Ferrari en de Aston nog slechts enkele meters. 'Hou op met schieten,' schreeuwde Harlow. Hij moest schreeuwen om zich boven het geluid van een in eerste versnelling op volle toeren razende motor verstaanbaar te maken. 'Waarom?' 'Omdat het niet afdoende genoeg is.' De Aston, nu nog maar een wagenlengte voor hen uit, slipte wanhopig een rechtse haarspeldbocht om. Harlow gaf, in plaats van te remmen, vol gas, tolde het stuur met een ruk naar rechts en de wagen gleed op alle vier krijsende, slippende banden halverwege de bocht om, rechthoekig op de rijrichting van slechts een seconden tevoren, ogenschijnlijk volkomen stuurloos. Maar Harlow had zijn kans beoordeeld met een angstaanjagende nauwkeurigheid: de zijkant van de Ferrari smakte pal tegen die van de Aston. De Ferrari, nu vrijwel tot stilstand gekomen, kaatste naar het midden van de bocht terug. De Aston slipte, diagonaal en volkomen onbestuurbaar, naar de rand van de weg. Voorbij die rand viel de rotswand bijna tweehonderd meter steil omlaag in de donkere en onzichtbare diepten van een ravijn. Harlow was al uit de tot stilstand gekomen Ferrari nog voor de wankelende Aston over de rand verdween. De anderen kwamen vrijwel onmiddellijk naast hem en tuurden over de wegrand. De Aston tuimelde ogenschijnlijk ongelooflijk langzaam omlaag, al vallend telkens en telkens weer traag kantelend. De wagen verdween in de diepte en duisternis van het ravijn. Even klonk er een geluid als van een donderslag en er spoot een reusachtige oranje vlam omhoog die tot halverwege de plek waar zij stonden scheen te reiken. Toen was er alleen nog maar de stilte in de duisternis. Alle vier bleven ze, daar boven op de weg, roerloos en zwijgend staan, als in trance, toen begroef Mary, huiverend, haar gezicht tegen Harlows schouder. Hij legde zijn arm om haar heen terwijl hij, naar het scheen zonder iets te zien, in de verborgen diepte van het ravijn omlaag bleef staren.


    

  

