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  Dit elektronische boek is gemaakt voor uitsluitend persoonlijk gebruik.


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!
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  Proloog


  Hij hield hem voor zijn rechteroog en speurde het dek af naar het eventuele warmtebeeld van iemand die zich in de schaduw verborgen kon houden.


  De oude nachtkijker was een relikwie uit de jaren zestig. Hij verlangde naar zijn moderne dubbele kijker, maar die had hij niet bij zich.


  Wolkjes hete stoom uit een pijp aan de zijkant van het schip verschenen als een spookachtig waas, een groene mist. Even liet hij de kijker zakken om de omgeving op te nemen. Daarna ging hij verder waar hij gebleven was, onder de honderdvijftig ton zware laadboom die zich boven het voordek verhief.


  'Kun je haar zien?' Zijn metgezel stond vlak achter hem.


  'Nog niet.' Hij bleef zoeken.


  'Misschien is ze al naar binnen?'


  'Nee.' Hij had haar moeten zien als ze het open stuk was overgestoken. 'Ze is ergens aan dek.'


  Hij liet de kijker langzaam over het dek gaan. Af en toe werd hij verblind door het licht van een van de felle lampen aan boord, zodat hij met zijn ogen moest knipperen en even moest wachten voordat hij verder kon gaan.


  'Denk je echt dat ze aan boord is?'


  'Waarom zou ze anders zijn gekomen?' De man met de kijker had geen zin in praten. Daardoor kon hij het instrument niet goed stilhouden en zag hij alleen maar een doolhof van geelgroene strepen.


  'Laten we haar dan gaan halen.'


  'Zo gemakkelijk zal dat niet gaan.'


  'Is hij gewapend, denk je?'


  'Ik weet het niet.' Hij betwijfelde het, want de man aan boord had geen reden om iemand te verwachten. Maar als hij toch gewapend was zouden ze er wel iets op vinden. 'Wat is dat?'


  'Wat?'


  'Daar.' Hij hield de kijker stil en keek scherp naar een glanzende groene streep, een flinterdunne maansikkel die uitstak achter een stuk zeildoek vlak bij de kraan.


  ---


  Abby Chandlis was bekaf. Haar levenswil was sterk maar niet onuitputtelijk. Ze was moe en vermoeide mensen maken fouten. Ze had een fout gemaakt op het vliegveld, ze had zich laten zien. Nu moest Abby rennen voor haar leven.


  Ze drukte zich tegen de koude stalen platen van het middendek, doornat van mist en zweet, weggedoken in de schaduw van een zware kraan. Ze hield het dek angstvallig in de gaten.


  Ergens tussen de pallets en de enorme stalen containers op de kade lagen haar achtervolgers op de loer. Ze kon zich niet vergissen, ze had ze gezien. Erger nog, de mannen hadden haar ook gezien.


  Ze kroop heel langzaam een eindje verder, op handen en voeten over het stalen dek, tot achter een stel reddingsvlotten onder een stuk teerdoek. Nog verder en ze zou op het open stuk komen, waar de mannen haar wel moesten zien. Ze wist dat ze het er vroeg of laat op zou moeten wagen. Ze moest in de verblijven op het middenschip zien te komen.


  Morgan was hier aan boord. Ze moest hem vinden. Ze moest hem waarschuwen. Abby wist dat de mannen hem zouden vermoorden als ze de kans kregen, net zoals ze haar wilden vermoorden. Alleen had ze hen ongewild naar hem toe gebracht.


  Morgan was bekend met schepen, dat was haar enige hoop. Misschien wist hij wel een snelle manier om te ontsnappen, een vluchtweg die de mannen niet konden zien. Abby rekende vast op Morgan. Samen zouden ze hun belagers op de kade te slim af zijn. Daarna hoefden ze alleen de documenten maar af te geven, dan waren ze veilig. De twee mannen zouden geen voordeel meer hebben van hun dood. Ze moesten de papieren hebben, de contracten en het copyright. Ook de mannen waren daar op uit, daarom wilden ze Morgan doden. Zonder het te weten had Abby zijn leven in gevaar gebracht.


  ---


  'Hebbes.' Hij stelde de lens scherp.


  'Weet je het zeker?'


  'Ja.' Hij wees naar de trap die van de kade naar het voordek leidde. Daarna keek hij snel naar de brug om te zien of daar iemand was. Geen mens. 'Kom mee.'


  Ze daalden de ladder af. Hij stopte de kijker weg en volgde zijn metgezel achter een rij stalen containers langs. Even tastte hij naar de geblokte greep van zijn negen-millimeter Beretta.


  Onder de enorme hijskraan op de kade stond een rij containers, zorgvuldig twee hoog gestapeld, klaar voor de stuwadoors die ze de volgende morgen aan boord van een ander schip zouden brengen. Het was een geluk dat de vracht al klaar stond. Abby kon hen vanaf de CuestaVerde niet zien. Ze zouden haar te pakken hebben voordat ze een kik kon geven. Ze moesten haar verrassen.


  Geruisloos bereikten ze de rand van de laatste container. Nu was het nog dertig meter naar de trap, een open stuk. De helft daarvan zouden ze zichtbaar zijn, als Abby tenminste naar de kade keek. Daarna zouden ze te dicht bij de boot zijn om gezien te worden. Het laatste gedeelte was niet moeilijk meer, alleen de trap op.


  'Jij eerst,' fluisterde zijn metgezel.


  Hij wist dat het zijn werk was en daarom protesteerde hij niet. Hij trok zijn schoenen uit, want zelfs zijn rubber zolen zouden op het asfalt lawaai maken. Hij knoopte de veters snel aan elkaar en hing de schoenen over zijn schouder. Zijn metgezel deed hetzelfde. Zonder nog te aarzelen rende hij achter de container vandaan. Zijn hart bonkte. Als ze hem zag of hoorde zou ze het op een lopen zetten. Aan boord van dat schip zou ze zich overal kunnen verbergen.


  Zonder gerucht te maken bereikte hij de voet van de trap, waar hij bleef staan om te luisteren. Alles wat hij hoorde was het gerommel van een afgemeerd schip, het zoemen van een elektromotor of generator diep in het inwendige, niet verstoord door voetstappen op het dek boven zijn hoofd. Hij keek om en wenkte zijn metgezel.


  Twaalf seconden later zaten ze samen op hun hurken bij de trap. Er werd niet meer gesproken. Hij ging eerst, met twee treden tegelijk naar boven, terwijl hij zich met een hand aan de reling vasthield. De stalen trap schommelde een beetje, maar maakte geen lawaai.


  Hij was tien treden onder de loopplank toen hij een luid gekletter hoorde. Hij draaide zich om en keek naar beneden. Er viel iets bonkend omlaag en kwam ten slotte met een doffe klap op de kade terecht. Zijn metgezel was blijven staan en klemde een schoen in zijn handen. De veters waren losgeraakt en de tweede schoen was naar beneden gevallen.


  ---


  Ze schrok op uit haar overpeinzingen toen ze het lawaai hoorde. Ze draaide zich met een ruk om naar de trap.


  Misschien was de romp van het schip alleen maar langs de kademuur geschuurd, maar Abby durfde er niet op te vertrouwen. Zonder erbij na te denken sprong ze op en rende zo snel ze kon naar de bemanningsverblijven, haar schoenzolen roffelend over de ijzeren platen. Ze schoot de zijgang in en probeerde de eerste de beste deur open te maken. Die was op slot. Ze trok aan de handgreep van een van de grendels, maar ze kon er geen beweging in krijgen.


  Nu hoorde ze voetstappen achter haar naderen, zwaar en gedempt over de ijzeren dekplaten.


  Ze holde verder door de gang. De volgende deur was open en kwam uit op een andere gang, zwak verlicht door een enkel peertje aan het plafond. Ze stapte over de drempel en stak een hand uit om de deur dicht te trekken. Hij gaf niet mee.


  De voetstappen kwamen nog dichterbij. Abby deed een stap terug en keek achter de deur, die met een grote koperen haak aan een oog in de wand was bevestigd. Op hetzelfde moment dat ze de haak losmaakte zag ze de mannen, twee silhouetten in het schelle licht op de kade die op volle snelheid over het dek naar de gang renden.


  Abby ging weer naar binnen en trok de deur achter zich dicht. Er zaten vier grendels op de waterdichte deur en ze slaagde erin ze alle vier dicht te schuiven. Jammer genoeg waren ze aan de buitenkant net zo gemakkelijk weer open te schuiven.


  Ze pakte de twee bovenste handgrepen en ging er met haar volle gewicht aan hangen. Met afgrijzen zag ze hoe de twee onderste grendels werden weggeschoven. Er werd aan de deur getrokken. De honderdvijftig kilo ijzer zouden niet in beweging komen zolang ze twee van de vier grendels dicht kon houden. Ze voelde de mannen aan de twee bovenste handgrepen trekken.


  Ze begon kramp in haar armen te krijgen van de inspanning en ze wist dat ze het niet veel langer meer kon volhouden. Ze drukte haar slaap tegen het koude staal en knipperde met haar loodzware ogen. Ze voelde de dood heel nabij. Plotseling zag ze iets in een hoek van de ruimte, een bezem met een lange metalen steel. Ze hield de grendels vast en probeerde haar voet achter de steel te haken, maar dat lukte niet.


  De twee mannen schoven de grendels centimeter voor centimeter terug, maar ze verzette zich uit alle macht en eindelijk gaven ze het op. Abby liet zich naar de grond zakken terwijl de mannen aan de klink van de deur trokken.


  Ze had een ogenblik respijt. Abby liet een van de grendels los, maar die werd onmiddellijk weggeschoven. Ze klemde zich vast aan de laatste grendel, die langzaam begon te verschuiven. Het was een verloren strijd nu ze haar volle gewicht niet meer kon gebruiken.


  Met haar vrije hand pakte ze de bezem, draaide hem om en zette de steel vast tussen de grendel en de deur tot er geen beweging meer in te krijgen was.


  De mannen rukten aan de deur, maar de bezemsteel gaf nauwelijks mee. Abby deed langzaam een stap terug, haar blik strak op de handgreep gericht.


  Ze hoorde de mannen vloeken terwijl ze in de gang met de deur worstelden. Ze kwamen geen stap verder.


  Abby draaide zich om en holde de donkere gang door zonder te weten waar die haar zou brengen.


  ---


  Hij trok uit alle macht aan de grendel, die niet meegaf.


  'Er moet een andere deur zijn.' Ze liepen verder door de gang. De twee volgende deuren waren vanbinnen afgesloten. Ze kwamen bij een deur met een klein raam erin. Aan de andere kant klonken stemmen. Hij tuurde voorzichtig door het glas en zag twee mannen in een kleine hut. Een van de mannen droeg een overall onder de olievlekken, ongetwijfeld iemand die in de machinekamer werkte.


  Gebukt liepen ze onder het raampje door.


  Halverwege de bemanningsverblijven bereikten ze de gang die van stuurboord naar bakboord over het schip liep. Hij wist wat het was, hij had niet voor niets bij de marine gezeten. Behoedzaam keek hij van links naar rechts de gang door. De actieve bemanningsleden zouden hier met enige regelmaat langskomen, maar nu het schip aan de kade lag was er niemand te zien. De twee mannen renden snel door de gang naar bakboord. Ze liepen langs de reling in de richting van de boeg tot ze een open deur vonden. Geruisloos gingen ze naar binnen.


  ---


  Abby werd door de eerste ontploffing tegen de grond geworpen. Een lichtflits verlichtte de smalle gang, die zich langzaam met rook begon te vullen. Ergens ging een alarm af. Ze stond op en werd door de tweede explosie tegen de stalen wand gegooid. Met een schril gefluit in haar oren werd ze als een lappenpop tegen de grond gesmeten. Ze bleef verdoofd liggen, met een stekende pijn in haar schouder, opgenomen in de geruststellende warmte van de ijzeren vloerplaten.


  Allerlei beelden verschenen voor haar ogen. Ze klampte zich vast aan haar laatste restje bewustzijn, rillend en afgemat, terwijl ze zich afvroeg of dit het einde was. Waarom had ze ook alweer besloten haar identiteit prijs te geven, wat had haar bezield dat ze dacht dat het een goed idee was?


  



  1


  Abby Chandlis naderde de middelbare leeftijd en was bang dat haar uiterlijk er niet op vooruit zou gaan, een vrees die ze met bijna alle vrouwen deelde.


  Die ochtend gaf haar spiegelbeeld weinig reden tot optimisme. Haar haren hingen in pieken rond haar hoofd, alsof ze in een storm had gelopen, en er waren rimpels in haar fijn gevormde gezicht geslopen. Ze voelde zich net een kaars die van twee kanten aan het opbranden was.


  Ze was een meter vijfenzestig en slank en de jaren leken voorbij te vliegen als een meteoor. Abby begon zich de zondebok te voelen in een maatschappij waarin jeugd tot staatsgodsdienst was verheven.


  En nu was ze nog te laat voor haar werk ook. Abby deed de kast open en zocht bij het zwakke licht van het nachtlampje iets om aan te trekken. Ze pakte het eerste wat warm en lang aanvoelde. Vandaag hoefde ze niet naar de rechtbank, er lag alleen een hoop papierwerk te wachten.


  Ze deed de wijde geruite jurk en een paar dikke rode sokken aan. Ze zag er niet erg modieus uit, maar ze was in elk geval goed beschermd tegen de koude winter in Seattle met zijn korte dagen en lange donkere nachten.


  Abby kwam in de spits terecht en ze deed bijna veertig minuten over de rit van elf kilometer. Haar kantoor lag op de zeventiende etage van een flatgebouw op een heuvel bij Elliot Bay. Ze had uitzicht op de skyline van Seattle in het zuiden en als ze haar neus tegen het glas drukte kon ze in de verte nog net de rand van de Space Needle zien.


  Ze was druk aan het werk toen de intercom zoemde.


  'Ja?'


  'Een mevrouw wil u spreken.'


  'Ik zei toch dat ik niet gestoord wilde worden?'


  'Ze dringt nogal aan. Het gaat over een boek, zegt ze.'


  Abby werd ineens bleek. Wie zou haar daarover op kantoor willen spreken?


  'Wie is het?'


  'Ze heeft haar naam niet genoemd. Zal ik het vragen?'


  Abby dacht even na. 'Nee. Geef me twee minuten, daarna kan ze binnenkomen.' Abby had er geen behoefte aan dat iemand op de zaak over het boek kwam praten. Bovendien was ze niet gekleed om bezoek te ontvangen.


  Ze trok de tweede la van haar bureau open en pakte haar lippenstift en een kleine spiegel.


  Even later werd er geklopt en ging de deur open. Abby stopte haar spullen vlug weg.


  'Mevrouw Chandlis?' De stem kwam haar niet bekend voor, maar toch kreeg Abby er kippenvel van. 'Ja.'


  De vrouw was lang en zorgvuldig gekleed en ze had een dure leren aktetas bij zich. Ze ging naar het bureau en stak haar hand uit. 'Ik ben Carla Owens. U heeft vorige week contact met ons opgenomen.'


  Abby's mond viel open. Ze keek de vrouw met een nietszeggende blik aan en het duurde even voor ze zichzelf weer in de hand had.


  'O ja, natuurlijk.' Ze lachte opgewekt om haar zenuwen te verbergen. Daarna veegde ze afwezig haar handen droog aan haar lange jurk en gaf de vrouw een hand.


  'Kunnen we hier praten?' vroeg Owens.


  'Ja, natuurlijk. Gaat u zitten.' Abby gebaarde naar een van de stoelen voor het bureau.


  Terwijl Owens ging zitten probeerde Abby gauw nog iets aan haar uiterlijk te doen. Met die vervelende grijze haren en vormloze jurk op haar mooie schoentjes moest ze er wel uitzien als een toverkol, dacht ze. Abby streek haar haar glad om nog iets aan haar verschijning te verbeteren. Had ze maar naar de rechtbank gemoeten, dan had ze tenminste iets anders aangetrokken.


  'U zult het wel vreemd vinden dat ik na het telefoongesprek helemaal hierheen kom...'


  Abby knikte alleen maar heel even. Ze had zich inderdaad afgevraagd wat de reden van Owens' komst was.


  Zelfs in haar stoutste dromen had ze zich niet kunnen voorstellen dat Owens zelf die moeite zou nemen. Vijf dagen geleden had ze Abby gebeld omdat ze Gable Cooper wilde spreken. Abby had gezegd dat hij de stad uit was en dat hij hem zou laten terugbellen zodra ze contact met hem had. Daarmee dacht ze genoeg tijd te hebben gewonnen om Cooper zelf te vinden, maar nu liep alles ineens uit de hand en was er voor Abby geen weg terug meer.


  Carla Owens was een van de invloedrijkste literaire agenten in New York. Voor het geschreven woord verrichtte ze wonderen. De bekendste boeken waren door haar vingers gegaan. Ze vertegenwoordigde staatshoofden, een keur aan romanschrijvers en sinds kort niemand minder dan de paus, die naar men zei nog sneller audiëntie verleende dan Carla zelf.


  Uit de tas van Owens stak een pakje dat Abby herkende aan de grote envelop van FedEx, die zo te zien heel wat kilometers had afgelegd.


  'Ik was toevallig op doorreis, daarom wilde ik even komen kennismaken.'


  'Waar gaat u heen?' vroeg Abby.


  'Ik kom net voor zaken uit Los Angeles en nu ben ik weer op weg naar New York.'


  En dat noemde ze 'op doorreis'? Ze was op jacht naar Cooper en dat begreep Abby heel goed.


  'Ik ben maar zo brutaal geweest om te kijken of u er was,' zei Owens. Ze keek om zich heen alsof ze half verwachtte Cooper hier aan te treffen.


  'Ik wist niet dat u advocate was,' zei Owens.


  'O, dat ben ik zeker vergeten te zeggen.'


  'Is meneer Cooper een cliënt van u?'


  'Nee, gewoon een vriend.'


  Dat viel in goede aarde.


  'Is hij al terug?'


  'Nee.'


  Dat niet.


  'Ik zei u al dat hij op reis was.'


  'Ik dacht dat hij misschien weer in de stad was.'


  'Het spijt me dat u zo'n omweg voor niets heeft gemaakt,' zei Abby. 'Ik kan alleen maar beloven dat hij zal terugbellen.'


  Owens zuchtte diep, alsof alle moeite voor niets was geweest. Daarna zette ze haar ellebogen op het bureau en keek Abby glimlachend aan.


  'Wilt u koffie?' vroeg Abby. 'Dat is wel het minste wat ik u na zo'n reis kan aanbieden.'


  'Graag.'


  Abby ging de kamer uit om twee kopjes koffie te halen. Toen ze terugkwam had Owens de grote roodblauwe envelop uit haar tas gehaald en op het bureau gelegd, dezelfde envelop waarin Abby het manuscript bijna twee weken geleden had opgestuurd.


  'Het is heel bijzonder,' zei Owens, die Abby aankeek. 'Het gebeurt niet vaak dat een man zo'n verleidelijke toon weet aan te slaan. Het is of hij precies weet wat vrouwen denken.' Owens rolde met haar ogen. 'Het is van het grootste belang dat ik hem te spreken krijgen. Hoe eerder hoe beter.'


  Owens wist niet precies hoeveel ze aan deze vrouw moest vertellen. Zo min mogelijk, was de regel. En de lijfspreuk van de agent.


  'Ik neem aan dat meneer Cooper u heeft gevraagd het manuscript op te sturen?'


  Abby slikte moeilijk. Ze beschouwde dit als een literaire oorlog en zoals in elke oorlog was de waarheid het eerste slachtoffer. 'Inderdaad,' zei Abby.


  'U zei dat hij geen cliënt van u is. Mag ik vragen wat u dan voor hem doet?' 'Ach, ik doe wel eens wat typewerk voor hem of ik lees iets na. Soms praten we over zijn ideeën.'


  Owens zat te vissen. Ze probeerde uit te zoeken of Abby een belangrijke rol speelde. Als zij niet de advocate van Gable Cooper was, wat dan wel?


  Owens nam de vrouw op. Abby liep tegen de veertig maar ze was niet onaantrekkelijk. Sommige mannen zouden haar misschien knap noemen, al had ze duidelijk niet de moeite genomen veel aan haar uiterlijk te doen. Owens zag het al voor zich. Een beetje typewerk, af en toe een schoudermassage, lange avonden die ongemerkt overgingen in de nacht... Abby kon heel goed een hartsvriendin van Cooper zijn.


  'Dus u werkt samen?'


  'Dat is nu ook weer wat veel gezegd.'


  Owens glimlachte op een manier die duidelijk maakte waar ze aan dacht.


  'We zijn gewoon vrienden. We gaan met elkaar om. Als hij op reis gaat laat hij me weten waarheen en meestal komt hij terug.'


  'Ik begrijp het.' Carla begon ineens te glimlachen. Abby was iemand om rekening mee te houden. Wie weet was de reis toch geen tijdverspilling geweest. Als ze Cooper niet rechtstreeks naar haar hand kon zetten, dan misschien via Abby.


  De twee vrouwen bleven elkaar aftasten terwijl ze hun koffie dronken.


  'Weet u waar meneer Cooper is?' Misschien kon Owens hem zelf op het spoor komen.


  'Ergens in Mexico.'


  'Dat is een groot land.'


  'In de buurt van Cancún, meen ik.'


  Dat leek er al meer op. Zou ze door kunnen vragen? Owens wist het niet goed. 'Zit hij in een hotel?'


  'Nee, Gable houdt helemaal niet van toeristen die de hele dag bij het zwembad zitten te zonnen. Hij houdt van de afzondering. Daarom is hij ergens in Yucatan aan het rondtrekken.' Dat moest vaag genoeg zijn.


  Owens nam een slokje koffie en bedacht haar volgende vraag.


  'Wat doet hij daar?'


  'Hij wil inspiratie opdoen voor zijn volgende boek.'


  'Is hij al aan een nieuwe roman bezig?'


  Abby knikte.


  'Zoiets als dit?' Abby legde haar hand op de envelop alsof die geneeskrachtige gaven bezat.


  Abby knikte opnieuw.


  'Ik moet hem beslist spreken,' zei Owens. 'Kunnen we vanavond niet proberen hem te bereiken? Ik wil best een hotelkamer nemen en het gesprek betalen.'


  Abby schudde haar hoofd. 'Nee, nee, dat is zonde van de tijd. Er zullen heel wat gesprekken voor nodig zijn om uit te vinden waar hij zit en midden in de bush is geen telefoon. Bovendien wil hij niet gestoord worden als hij aan het werk is.'


  'Behalve als hij hoort wat ik hem te zeggen heb,' zei Owens, 'dat mag u gerust van me aannemen.'


  Abby keek haar aan over haar koffiekopje.


  'Zijn er al uitgeverijen die belangstelling voor het boek hebben?' Hier was de advocate aan het woord.


  'Zo ongeveer. Maar ik kan de details alleen met meneer Cooper zelf bespreken.'


  'Natuurlijk.' Abby had het verknald door af te wijken van haar oorspronkelijke plan. Owens had haar overvallen door ineens op de zaak te verschijnen. Als advocate van Cooper had ze op eigen houtje kunnen opereren, maar Owens had haar al laten zeggen dat Cooper geen cliënt van haar was. Het was of Abby zich de sleutel van haar eigen kluisloket had laten ontfutselen. Nu moest ze eerst Gable Cooper te voorschijn toveren voordat ze bij de inhoud kon.


  'Doet hij dat wel vaker?' vroeg Owens.


  Abby keek haar vragend aan.


  'Meneer Cooper. Duikt hij wel vaker onder?'


  'Soms.'


  'Hoe lang blijft hij dan meestal weg?'


  'Dat hangt ervan af. Soms een maand, soms langer.'


  Owens mompelde iets dat veel op 'shit' leek.


  'Iemand moet hem toch kunnen bereiken?' Owens leek zelf wel een juriste. Elk antwoord gaf aanleiding tot een volgende vraag. 'Wat gebeurt er in een noodgeval? Heeft hij geen familie?'


  Abby keek peinzend naar het plafond en haalde haar schouders op. 'Ik geloof dat een zus van hem ergens in Californië woont, maar Gable heeft het niet vaak over haar.' Als Abby een bijzondere aanleg had, dan was het wel haar creatieve vermogen.


  'Weet u hoe ze heet?'


  Abby schudde haar hoofd.


  'Staat die niet in zijn telefoonklapper?' Owens wilde nu al in zijn privé-papieren gaan snuffelen.


  'Gable schrijft altijd alles op papiertjes en die neemt hij met zich mee, ook telefoonnummers. Organiseren is niet zijn sterkste kant.'


  Owens leek het zonder verdere uitleg te accepteren.


  'En zijn eigen naam?' vroeg ze.


  'Wat is daarmee?'


  'Heet hij echt Gable Cooper?'


  Abby dacht een ogenblik na voordat ze de waarheid opbiechtte. 'Dat is een pseudoniem.' Ze haalde haar schouders op. 'Hij houdt van klassiekers uit de gouden tijd van Hollywood. Daarom heeft hij de namen van zijn favoriete acteurs gekozen. Het lijkt misschien kinderachtig, maar ja...'


  'Dat dacht ik al. Wat is zijn echte naam?'


  'O nee.' Abby begon met haar hoofd te schudden, steeds heftiger. 'Die kan ik u niet geven, dan moet ik eerst met hem gesproken hebben. Ik weet zeker dat hij het heel vervelend zou vinden.'


  Owens had fondslijsten en andere bronnen doorgepluisd om te zien of Gable Cooper nog meer boeken had geschreven. Dat was niet het geval.


  Abby's weigerachtige houding sterkte Owens in haar theorie over de reden waarom de schrijver zijn echte naam geheim wilde houden. Als die theorie juist bleek, was het manuscript nog veel meer waard dan de anderen konden vermoeden.


  'Vertel nog eens iets over hem.' Owens probeerde tijd te winnen in de hoop dat Abby haar mond voorbij zou praten.


  'Wat wilt u weten?'


  'Hoe oud is hij? Hoe ziet hij eruit?'


  Owens merkte het niet, maar Abby's pupillen vernauwden zich heel even tot koude donkere kraaltjes. De agent begaf zich op gevaarlijk terrein. Abby wist nu zeker dat ze het goed had aangepakt.


  'Is dat van belang?'


  'O, begrijp me niet verkeerd. Het is een heel goed boek en we kunnen zeker een uitgeverij vinden die er warm voor loopt.'


  'Maar het zou wel helpen als Gable een goed uiterlijk heeft?' vroeg Abby.


  Het verwarde gezicht van Owens sprak boekdelen.


  'Wel als we het over televisie en gedrukte advertenties hebben, ja,' zei Owens. 'Natuurlijk gaat het vooral om het boek zelf en dat leest echt geweldig...'


  'Maar het oog wil ook wat.' Abby zei het heel openhartig, met een glimlach, vrouwen onder elkaar. Ze zag er misschien uit als een boerse vrouw, maar daarom was ze dat nog niet.


  Owens trok haar wenkbrauwen op en knipoogde. Ze lachten allebei, maar Abby's kaken waren zo hard als staal.


  'Eerlijk gezegd weet ik zelf niet precies hoe oud hij is. Daar praat hij niet graag over. Hij viert zijn verjaardag wel, maar hij wil nooit zeggen hoeveel kaarsjes er op de taart moeten.'


  'Het lijkt wel een staatsgeheim,' zei Owens.


  'Noem het maar ijdelheid,' zei Abby.


  'Schat u hem vijftig?' Owens vroeg het aarzelend, alsof ze bang was dat ze nog een paar keer zou moeten raden.


  'Nee, nee, zo rond de veertig.'


  Het gezicht van de agent klaarde op.


  'Is hij ooit getrouwd geweest?' Ze ging op de tast verder.


  'Twee keer.' Minstens twee vrouwen vonden hem dus aantrekkelijk genoeg om moeite voor hem te doen.


  'Leuk om te zien?' Eindelijk waagde ze de sprong.


  'Heel leuk. Hij is jaren geleden zelfs een tijdje model geweest,' zei Abby.


  Owens zette grote ogen op. 'Zijn daar nog foto's van bewaard?'


  Abby had ongemerkt een nieuwe kuil voor zichzelf gegraven.


  'Dat zal zeker wel, maar die heb ik helaas niet in mijn bezit. Hij zal ze u vast wel willen geven als hij terug is.'


  Owens drong aan op wat meer details.


  'Donker haar, ruim een meter tachtig lang,' zei Abby.


  'Dat klinkt inderdaad als een model,' zei Owens.


  'Een model ziet er meestal niet zo gevaarlijk uit.'


  'Echt?'


  'En hij is heel welbespraakt,' zei Abby. 'Hij kan goed uit zijn woorden komen.'


  'Net zo goed als hij schrijft?' vroeg Owens.


  'Dat mag je wel zeggen.'


  De agent begon steeds tevredener te kijken. De reis was toch niet tevergeefs geweest.


  'Ik kan haast niet wachten om hem te ontmoeten,' zei Owens.


  'In levenden lijve, zogezegd,' zei Abby.


  'Zogezegd.'


  De twee vrouwen lachten, Abby iets luider ditmaal.


  Owens begon het gevoel te krijgen dat ze op dood spoor zat. Cooper was niet te bereiken, behalve via deze vrouw die weinig mededeelzaam was. Plotseling boog ze naar voren en legde haar hand op die van Abby alsof ze iets heel belangrijks ging zeggen. 'Abby... Mag ik Abby zeggen? Ik neem aan dat je iets van mijn agentschap weet? Je bent per slot van rekening advocate, dus je zult ons wel nagetrokken hebben.'


  Abby wist zelfs vrij veel, onder andere alles wat er op het Internet te vinden was. Zo wist ze dat het agentschap goede contacten had met een groot castingbureau in Hollywood dat een aantal grote filmsterren onder contract had. De hele amusementswereld was een bedrijfstak geworden die door agentschappen werd beheerst. Wie tot dat kringetje behoorde zat op de eerste rang. Het manuscript was niet toevallig bij Owens & Associates beland.


  'Ik weet wel iets van jullie af,' loog ze.


  'We zijn erg kieskeurig. We nemen lang niet iedereen onder onze hoede. Zelf vertegenwoordig ik doorgaans niet meer dan een tiental auteurs en dat zijn niet de minsten.' Ze liet een paar namen vallen van auteurs die maar hoefden te niesen om de hele uitgeverswereld een verkoudheid te bezorgen.


  'Normaal nemen we geen debutanten aan. Wij zijn geïnteresseerd in auteurs met drie of vier bestsellers op hun naam.'


  'Dat is een riante uitgangspositie,' zei Abby.


  Owens keek haar glimlachend aan. De twee vrouwen spraken dezelfde taal.


  'Dankzij onze contacten, de invloed van mijn agentschap, zijn we vaak in staat deze mensen net iets meer bekendheid te geven.' Owens doelde op het Walhalla van de uitgeverswereld, met verkoopcijfers en filmcontracten die de pan uit rezen. Ze tikte op de envelop. 'Als ik dit zo lees, zouden we jouw vriend wel eens een heel eind in de goede richting kunnen helpen.' Owens trok een wenkbrauw op en wachtte op Abby's reactie.


  'Ja, ja.' Abby nam een slokje van haar koffie terwijl ze aan de rooskleurige toekomst van haar vriend dacht. Zonder kruiwagens kwam je nergens in dit leven.


  Owens rommelde in haar tas. 'Ik ben morgen weer in New York te bereiken.' Ze stopte Abby een heel stel visitekaartjes in de hand, alsof ze verwachtte dat Abby het hele kantoor ermee zou behangen. 'Dat is mijn nummer.' Ze wees naar een van de kaartjes. 'Denk je dat je meneer Cooper snel voor me kunt vinden? Tijd is geld. Sommige aanbiedingen kunnen verlopen als we niet snel reageren. Je begrijpt me toch?'


  Owens maakte zich zorgen over haar eigen positie. Er lagen heel wat andere agentschappen als haaien op de loer om toe te slaan als ze ontdekten dat Cooper nog geen contract had getekend.


  'Ik kan het proberen,' zei Abby.


  'Dat is niet goed genoeg. Je móét hem vinden. Dat is belangrijk voor zijn carrière, voor zijn hele leven. Van nu af aan zijn wij een team, Abby, jij en ik. Jij spoort hem op en ik vertegenwoordig hem.'


  Hijs de vlag, dacht Abby. Krijg ik commissie? Owens zou haar een oude zakdoek van Cooper onder de neus hebben gehouden als ze die in haar bezit had gehad.


  'Hij komt wel weer opdagen,' zei Abby.


  'Als het dan maar niet te laat is,' zei Owens.


  'Misschien zou het beter zijn als ik hem meer kon vertellen. Hoeveel tijd heb ik?'


  'Heel weinig. Meer kan ik niet zeggen. Maar geloof me, zo'n kans krijgt hij nooit meer. Ik hoop dat je me begrijpt.'


  Owens was duidelijk genoeg geweest. Ze deed haar tas dicht en stond op. 'Je weet hoe belangrijk het is.' Ze gaf Abby een hand en ging naar de deur, waar ze zich omdraaide en stralend lachte.


  'Hij lijkt me echt geweldig zoals jij hem beschrijft. Ik kan haast niet wachten om hem te zien.' Owens ging de deur uit en deed die achter zich dicht, waardoor ze Abby's laatste opmerking niet hoorde.


  'Je bent de enige niet, schat.'
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  Jack stond voor de spiegel in de badkamer aan het kuiltje in zijn kin te krabben en naar zijn donkere baardstoppels te kijken. Iets aan het spiegelbeeld beviel hem niet. Een enkele grijze haar was zichtbaar tussen de donkerbruine lokken bij zijn slaap. Op zijn leeftijd had hij al veel grijzer kunnen zijn, maar Jack was in alle opzichten een gezegend mens. In alle opzichten behalve een, en dat ene zat hem nu net zo dwars.


  Zijn slanke en gespierde bovenlijf was gebruind door een verblijf van vijf dagen in de Bahama's, een uitstapje dat hij had gemaakt om de frustratie en vernedering van zijn voortdurende mislukkingen te vergeten. Een heet strand en de warmte van de zon gaven Jack altijd de oppepper die hij nodig had, net als de jonge gebruinde meisjes in hun stringbikini's.


  Maar nu was hij terug op Coffin Point en in het echte leven, dat hem op dit ogenblik bijzonder grimmig toelachte.


  Hij trok de grijze haar uit zijn slaap en spoelde hem door de wastafel, waarna hij op de weegschaal ging staan. Twee kilo eraf. Hij viel altijd af in de tropen. Het leven was niet eerlijk, Jack had meer geluk dan waar hij recht op had. Hij troostte zich met het vooruitzicht dat hij zelfs in de hel, waar hij gezien zijn uitspattingen vermoedelijk zou belanden, nog de knapste vrouwen zou aantrekken en evengoed zou afvallen.


  Hij keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn duikershorloge. Halfacht. Hij scheerde zich, kamde zijn haar, trok een wit poloshirt aan en ging voor het dakvenster van zijn werkkamer staan. Voorbij de tuin en het moerasland voer een zeiljacht met twee masten op motorkracht tegen het getij door de bochtige vaargeul in de richting van Hilton Head.


  Hij keek naar de tuin, die van het drasland was afgesloten door een houten hek waarvan de witte verf afbladderde. De oude plantagewoning had betere tijden gekend. Jack had wel het geld om het bij te houden, maar niet het karakter.


  Hij liep naar zijn bureau en bleef een tijdje naar het blad staan staren. In het midden van het vloeiblad met de leren randen lag de brief met de envelop die aan de bovenkant was opengescheurd. Hij was de vorige ochtend gekomen, de vijfde bijna gelijkluidende brief in twee maanden tijd.


  Hij pakte het papier en las de inhoud, slechts vijf regels, nog een keer over. Daarna vouwde hij het netjes op, stopte het terug in de envelop, ging de kamer uit en liep de trap af.


  In de gang bleef hij net lang genoeg staan om de middelste la van een antieke schrijftafel open te trekken en er zijn negen-millimeter Beretta uit te halen. Achterin lag een zware houder met vijftien patronen. Hij stopte de houder in de greep van het pistool en stak het wapen op zijn rug onder zijn broekriem. Doelbewust liep hij verder door de keuken en via de achterdeur de tuin in.


  Hij snoof de zilte zeelucht op terwijl hij snel de dertig meter lange achtertuin doorliep, langs de stenen patio met zijn tuinstoelen, tafel en parasol, daarna nog eens vijftien meter naar het lage hek waar hij bijna als verdoofd bleef staan. Een zweetdruppel gleed uit zijn haar en verdween in zijn hemd. Hij keek naar de boot in de verte en bleef een ogenblik roerloos staan met zijn handen op de paaltjes van het hek, diep in gedachten verzonken. Bijna afwezig pakte hij de envelop met de brief en stopte hem in de gleuf tussen een van de palen en de bovenste plank van het hek. De rand van de envelop zwaaide heen in weer in de bries. Jack keek er als in trance naar en liep langzaam weg, alsof hij een laatste poging wilde doen om zich van het slechte nieuws los te maken.


  Op het terras pakte hij het pistool en legde het op de tafel. Daarna liet hij zich op een van de stoelen zakken en staarde in het niets. Meer dan vijf minuten bleef hij zo zitten, roerloos en zwijgend.


  Eindelijk pakte hij de Beretta en verschoof de veiligheidspal met zijn duim zodat de twee rode puntjes aan weerskanten zichtbaar werden. Hij trok de slede terug en laadde een patroon in de kamer. Behoedzaam bracht hij de loop dicht bij zijn mond, zodat hij zonder moeite met het puntje van zijn tong bij het witte puntje op het voorste vizier kon.


  In een razendsnelle beweging richtte hij het pistool en vuurde achter elkaar vijf kogels af. Vogels vlogen op uit de bomen, opgeschrikt door de luide knallen. Hij stelde het vizier bij en vuurde de overgebleven tien kogels af.


  Vijftien meter verderop dwarrelden flarden papier op het gras, waar ze een groeiend stapeltje vormden van verbrijzelde stempels en namen van een tiental uitgeverijen. Bij afwijzingsbrieven mikte Jack altijd vooral op het logo in de linkerhoek.
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  'Heb je een minuutje?' Abby stak haar hoofd om de deur van zijn kantoor.


  Morgan Spencer zat achter een groot eikenhouten bureau waarvan het blad helemaal leeg was. Hij legde het document neer dat hij zat te lezen, schoof zijn bril omhoog en glimlachte.


  'Kom binnen en doe de deur dicht.' Hij trok een lade open en haalde er een dikke, met elastiek bij elkaar gehouden bundel papieren uit. 'Je hebt me letterlijk een slapeloze nacht bezorgd.'


  'Wat vind je ervan?'


  'Ziet er goed uit.'


  Spencer was een van de weinigen die Abby als klankbord kon gebruiken. Schrijven kon hij niet, maar wel luisteren.


  'Wie is die Cooper nou eigenlijk?'


  'Daar wilde ik het net over hebben.'


  Morgan had voor elke gelegenheid een bijpassende gelaatsuitdrukking of gezegde. Hij was gek op Ierse limericks en op elke film met Peter O'Toole. Hij leek zelf wel wat op de acteur in diens jonge jaren. Hij was acht jaar ouder dan Abby, maar zeker een generatie wijzer. Hij was haar biechtvader, de oom die ze nooit had gehad.


  Ze hadden in diverse zaken samengewerkt. Morgan had haar in de steeds benauwender sfeer van het kantoor onder haar hoede genomen en haar beschermd tegen het ellebogenwerk van ambitieuze nieuwkomers. Het probleem was dat hij de laatste tijd nauwelijks nog in staat was zijn eigen positie te beschermen. Het kantoor was ten prooi gevallen aan de heersende bezuinigingsrage.


  Abby zag dat hij 'Het Boek' had zitten lezen, het interne document dat de verhoudingen binnen het kantoor regelde.


  'Hoe gaat het?'


  'Ik heb net in de clinch gelegen met Cutler.'


  Lewis Cutler was een Afro-Amerikaan, de nieuwste vertegenwoordiger van een stel jonge medewerkers die hun invloed en hun inkomen wilden vergroten. Cutler was belast met het toezicht op de secretaresses en assistenten, van wie velen tot een minderheidsgroep behoorden. Daardoor was het voor ontslagen medewerkers moeilijk om te beweren dat ze uit racistische motieven de laan uitgestuurd waren. 'Die idioot wil mijn bonus terugschroeven,' zei Spencer. 'Dat is toch niet te geloven? Ik zit hier al twintig jaar en dan willen ze me nog als een groentje behandelen. Terwijl het hier zwart op wit staat.' Hij wees een bladzijde aan. 'Iedere partner heeft recht op een pro rata aandeel, daar is geen woord Frans bij.'


  'Ik geloof dat het Latijn is, Morgan.'


  'Dat is nou zo irritant aan advocaten, die zoeken altijd spijkers op laag water.'


  De ambitieuze nieuwkomers waren allemaal afkomstig van dezelfde universiteit in Washington State. Op kantoor gedroegen ze zich als een exclusief clubje zonder enig sociaal gevoel.


  Spencer had net als Abby zijn opleiding in een andere staat gevolgd. In de twintig jaar bij de zaak had hij de meeste van zijn generatiegenoten zien vertrekken en bovendien was de praktijk veranderd. Het zeerecht waarin hij zich al die tijd had gespecialiseerd was lang niet meer zo in trek.


  'Ik laat me verdomme niet in een hoek zetten. Die hufter zal nog raar opkijken,' zei Morgan grimmig. 'Hij weet het alleen nog niet.'


  Spencer kon zijn woede heel goed verbergen. Zo kwaad had Abby hem nog nooit gezien. Hij had een blos op zijn wangen en tikte driftig met zijn wijsvinger op zijn bureau. Spencer was een toonbeeld van 'stille wateren, diepe gronden'. Abby had nooit overhoop gelegen met hem, ze had hem alleen een paar keer in de rechtszaal de jury zien bespelen. Je moest juist voor hem oppassen als hij zijn vriendelijkste glimlach liet zien.


  'Misschien kan ik beter een andere keer komen?' vroeg Abby.


  'Nee, nee, hoezo?'


  'Je hebt al genoeg aan je hoofd.'


  'Daarom juist. God, wat zie je er trouwens goed uit. Waarom trek je niet bij me in, dan maak ik een eerlijke vrouw van je.' Morgan maakte niet helemaal een grapje.


  Ze glimlachte en hij keek haar stralend aan. Dat was het enige knelpunt in hun omgang, Morgan wilde altijd meer dan vriendschap en Abby niet.


  Al snel had ze haar ambities bij de firma naar beneden bijgesteld. Literatuur was altijd haar grote liefde geweest, maar al haar kennissen zeiden dat daar geen droog brood mee te verdienen was. Vanwege de slechte situatie op de arbeidsmarkt had Abby haar ziel aan de duivel verkocht en was ze rechten gaan studeren. Daar betaalde ze nu de prijs voor.


  Ze had een hekel aan het werk gekregen. De beste advocaten hielden van een moeilijke zaak. Het voortdurende bekvechten met de tegenpartij, met rechters en soms met hun eigen cliënten was voor hen het zout in de pap. Abby kreeg er alleen maar maagzweren van.


  Alleen 's avonds vond ze rust, wanneer ze zich hartstochtelijk aan haar droom kon wijden. In acht jaar had ze drie romans voltooid, goede verhalen met een literair tintje. Met een ervan won ze zelfs een prijs. Haar werk werd door een kleine uitgeverij in New York op de markt gebracht. Het kreeg goede kritieken en leverde haar schouderklopjes op van de redacteur, maar zonder een uitgebreide promotie deelden haar boeken het lot van de grote meerderheid van romans: ze bleven in de winkel stof liggen verzamelen.


  Toen advocaten de nieuwste mode in de literatuur werden hadden al haar vrienden gezegd dat ze ook een juridische thriller moest schrijven. Dat waren dezelfde vrienden die hadden gezegd dat ze rechten moest gaan studeren. Abby had hun raad in de wind geslagen. Schrijven was haar manier om zich van haar dagelijkse werk te bevrijden.


  'Heb je vorig jaar dat seminar gevolgd over intellectueel eigendom en amusementsrecht?' vroeg ze.


  Hij knikte. 'Aan de universiteit van Los Angeles. Alsof ze niks beters konden verzinnen. Cutler mag voor een seminar vier dagen naar Belize met de SS Wellust, mij sturen ze naar Los Angeles.'


  'Wil je een cliënt?'


  'Natuurlijk.' Hij keek naar haar terwijl hij nog steeds in zijn bureaula zocht. 'Ik heb het materiaal hier ergens.' Hij draaide zich om en begon in het dressoir tegen de muur te zoeken. 'De syllabus en een paar boeken, als ik die tenminste kan vinden. Wat heb je nodig?'


  'Ik wil een copyright registreren. Dat heb ik nog nooit gedaan.'


  'Nou, dat kan ik wel voor je doen.'


  'Heb je daar dan ervaring mee?'


  'Het is een kwestie van een formuliertje invullen,' zei hij. 'Ik geloof dat er een tussen zit. Voor wie is het?'


  'Voor mij.'


  Hij draaide zich met een ruk om en keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Ben je weer gaan schrijven?'


  Ze knikte.


  'Fijn voor je.' Hij draaide zich weer om naar de kast. 'Ik wou dat ik zo begenadigd was.' Hij had het over schrijven. 'Je verzint een stel leugens en daar betalen ze je voor. Als ik in de rechtszaal leugens verzin noemen ze het meineed.'


  'Het zijn geen leugens. Dat heet fictie, Morgan.'


  'Ja, ja.'


  Abby's uitgeverij was een jaar geleden door een grotere zaak overgenomen. Bij de reorganisatie was haar redacteur ontslagen en haar nieuwste boek was afgewezen op grond van een aantal vage redenen die erop neerkwamen dat Abby een inruilartikel was geworden, een auteur zonder naam. Tegenwoordig kon je nog beter een maagdelijke auteur zijn van wie nog nooit een boek was uitgebracht dan een boek schrijven dat geen bestseller werd, want dat was een doodzonde. Alles draaide om de bestsellerlijst, de rest was onbelangrijk. Abby had de boodschap begrepen. Ze moest een ander mens worden.


  Haar vroegere agent, een kleine zelfstandige met een chique kantoor in Manhattan, was met Abby's manuscript naar twee andere uitgeverijen gegaan. De eerste bekeek haar verkoopcijfers en liet de eer aan een ander. De tweede reageerde met een opmerkelijke vraag. Ze wilden een foto van de auteur zien voordat ze een besluit namen.


  Abby was met stomheid geslagen, maar haar agent vertelde dat het verzoek steeds gebruikelijker werd. Voordat uitgeverijen geld in een boek staken wilden ze weten of de auteur geschikt was om in talkshows op de televisie te verschijnen, een hoofd had dat op posters afgedrukt kon worden. Met andere woorden, dacht Abby, een gezicht dat op het omslag niet zou misstaan.


  Het beviel Abby helemaal niet. Toch was ze eerder bang dan verontwaardigd.


  Uiteindelijk gaf ze toe, want ze had geen keus. Een week nadat ze haar foto had opgestuurd werd haar boek geweigerd. Natuurlijk wist ze niet precies wat de reden was, haar werk of haar uiterlijk, maar ze was ook niet meer een van de jongsten en onzeker genoeg om te denken dat het aan het laatste lag.


  'Dan heeft een van ons in elk geval plezier,' zei Morgan.


  'Jij beleeft plezier aan je praktijk. Je kankert wel veel, maar je vindt het leuk.'


  'Ik zou het nog leuker vinden als iemand die verwaande kwasten uit het raam gooide,' zei Morgan met een verwijzing naar Cutler en diens clubje.


  Abby keek de kamer door terwijl Morgan zijn papieren zocht. In de hoek stond een grote koperen scheepstelegraaf met een wijzerplaat en een handgreep. Het ding was afkomstig van een oud schip dat door een inmiddels gepensioneerde cliënt van Morgan van de zeebodem was opgevist. Zelfs de stand van de wijzer sprak boekdelen over Morgan en diens carrière: hij stond op 'Stop'.


  'Ik dacht dat je uitgever altijd voor het copyright zorgde?'


  'Ik heb nog geen uitgever.'


  'Waarom wacht je dan niet tot je een contract hebt?'


  'Zo eenvoudig ligt dat niet. Ik heb mijn laatste boek onder een pseudoniem geschreven,' zei Abby.


  'Wat?' Morgan draaide zich om en keek haar aan.


  'Gable Cooper,' zei ze.


  'Dus dit is jouw werk?'


  'Doe maar niet zo verbaasd. Ik kan écht wel schrijven.'


  'Nee, nee, zo bedoel ik het niet. Het verbaast me alleen omdat je vorige werk heel anders was.'


  'Zonder actie, bedoel je? Zonder goed plot?'


  'Nou ja, dat ook,' zei Morgan. 'Maar dit is een boek dat je niet kunt neerleggen. Dat meen ik. Ik heb het in twee dagen uitgelezen. Cutler heeft zijn leven aan jou te danken. Ik was veel te moe, anders had ik de hufter bij de vergadering vanmorgen om zeep geholpen.'


  Ze lachte.


  Abby's agent was geleidelijk uit beeld verdwenen, tot hij op het laatst helemaal niets meer van zich liet horen. Het had veel indruk op haar gemaakt. Schrijven was altijd iets vertrouwds geweest. Ze had er de aanleg voor, hoe oud ze was en hoe ze eruitzag was niet van belang. Het was een geruststellend idee dat je met schrijven kon doorgaan tot je bejaard was, dat alleen de woorden en zinnen waarin je je gedachten goot ertoe deden. Die zekerheid was in één klap weggevaagd.


  Maar Abby ging niet bij de pakken neerzitten. Ze was woedend en dat stak ze niet onder stoelen of banken. In de grillige wereld van de fictie was zij volhardend, bereid om risico's te nemen. Dat zat in haar karakter opgesloten, een eigenschap die wijlen haar vader haar van jongs af aan had bijgebracht, een onafhankelijke geest en de bereidheid om iets te wagen. Daarom had ze al die koude donkere avonden zitten schrijven, met dat ene doel voor ogen - en daarom waagde ze zich nu in een krankzinnig avontuur.


  'Waarom gebruik je je eigen naam niet?' vroeg Morgan.


  'Daarom.'


  'Wat bedoel je daarmee?' Hij keek haar aan.


  'Dat ik mijn eigen redenen heb.'


  Hij schudde zijn hoofd.


  Abby vroeg zich af of Morgan haar zou kunnen helpen. Een vreemde had misschien minder vragen gesteld.


  'Je uitgever kan het copyright regelen.'


  'Dat weet ik wel, maar ik wil het op mijn eigen naam.'


  Hij keek haar een ogenblik aan.


  'Het moet buiten de boeken blijven.' Abby bedoelde dat er niets terug te vinden moest zijn in de boekhouding van Big-F. 'Ik betaal je ervoor.'


  'Doe niet zo gek.' Hij rommelde nog even in zijn papieren voordat hij haar aankeek. 'Of liever gezegd, ik hoef geen geld van je. Ik wil weten waarom je een pseudoniem gebruikt.'


  'Omdat niemand mag weten dat ik het heb geschreven.'


  'Het is een prima boek,' zei Morgan.


  'Het is een schaamteloos commercieel werk, geschreven voor de markt,' zei Abby. 'Dat weet ik maar al te goed.'


  'Je hoeft niet zo denigrerend te doen,' zei Morgan. 'Misschien is het geen literair meesterwerk, maar ik zou het niet afkraken. Je hoeft je er helemaal niet voor te schamen.'


  'Ik schaam me niet, ik heb zo mijn redenen. Kunnen we het daarbij laten?'


  'Als je niet wilt dat ik een torenhoog zwijggeld vraag.'


  Abby keek hem gekweld aan. 'Nou goed. Ik wil het wel vertellen, maar je moet me beloven dat niemand anders het te weten komt.'


  'Dat valt onder het beroepsgeheim,' zei Morgan.


  'Akkoord. Niemand mag weten dat ik het heb geschreven, agent of uitgeverij, niemand. Ik denk dat het boek beter zal verkopen zonder mij.'


  'Je doet jezelf tekort,' zei Morgan.


  'Nee, dat doen zij.' Met zij bedoelde ze de grote uitgeverijen in New York. 'Ze willen mijn werk niet als mijn naam erop staat, laat staan dat ze het willen promoten. En ik wil dat mijn boek een kans krijgt.'


  'Vroeg of laat zul je toch moeten onderhandelen. Dan krijgen ze toch een foto voor het omslag?' 'Ja.'


  'Nou dan?'


  'Dan krijgen ze de foto van iemand anders. Van een man,' zei Abby.


  Morgan schudde zijn hoofd. Hij geloofde zijn eigen oren niet. 'Je ziet er anders prima uit.'


  'Ik ben bijna veertig. Een man met een goede kop doet het beter.'


  'Wie dan?' vroeg Morgan.


  'Dat weet ik nog niet.'


  'Je bent gek. Je hebt er toch zeker nog niet met iemand anders over gepraat? Met een uitgeverij of zo?'


  'Alleen met een agent. Maar die heeft al een uitgeverij op het oog, denk ik.'


  'Wat heb je tegen hem gezegd?'


  'Het is een zij. Ik heb gezegd dat Gable Cooper op zakenreis was. Ik probeer hem te bereiken.'


  'En dat geloofde ze?'


  'Ik zei dat hij er gevaarlijk uitziet. Ze wil het boek, ze wil Gable Cooper, ze wil alles. En dat kan ze van me krijgen.'


  Spencer sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  'Er is niets illegaals aan, Morgan. Helemaal niet.'


  'Alleen een beetje misleiding?'


  'Pseudoniemen zijn heel gewoon.'


  'Ja, pseudoniemen wel, maar dit is iets heel anders.'


  'Ik geef ze alleen maar wat ze willen. En daar betalen ze goed voor.'


  'Dus je gelooft echt dat een man meer krijgt dan een vrouw?'


  'Een jonge man met een goed uiterlijk? Reken maar.'


  'Waarom?'


  'Dat moet je aan die lui vragen. Het gaat trouwens niet alleen om man of vrouw. Ik heb geen geweldige staat van dienst, mijn boeken zijn nooit bestsellers geweest. Voor zulke auteurs doen ze geen moeite. In dit vak krijg je maar één kans. Uitgeverijen willen een nieuw gezicht brengen, dan kunnen ze beweren dat ze een nieuw talent hebben ontdekt.' 'Ja, en?'


  'Ik geef ze precies wat ze willen,' zei Abby.


  'Dan zou ik maar vast een goede advocaat nemen.'


  'Hoezo?'


  'Heb je wel eens van fraude gehoord?'


  'Dat doet niet ter zake.'


  'Waarom niet?'


  'Dan moeten ze eerst bewijzen dat ze schade hebben geleden. Dan moeten ze ook toegeven dat ze een vrouw minder betalen dan de kanjer die ik ze heb voorgeschoteld.'


  Morgan dacht er een ogenblik over na en glimlachte. 'Artikel zeven.'


  Abby knikte. 'Dat is discriminatie.'


  'Dus zitten ze tussen twee vuren,' zei Morgan.


  'Ze kunnen geen kant op,' zei Abby. 'En als het boek goed verkoopt, waarom zouden ze dan iemand aanklagen? Als het een flop wordt hoeven ze geen moeite te doen, dan valt er niets te winnen.'


  Morgan bewonderde haar vindingrijkheid. Ze had overal rekening mee gehouden. Abby was dus toch niet alleen maar een schrijfster, ze had meer van een juriste in zich dan hij had gedacht.


  'Vind je het niet vervelend dat iemand anders met de eer van je werk gaat strijken?'


  'Dat duurt maar tot de pocketuitgave,' zei Abby.


  'En wat dan?'


  'Dan maak ik mezelf bekend.'


  'Denk je dat ze daarmee instemmen?'


  'Ik zie niet hoe ze me kunnen tegenhouden als ik het goed aanpak, met een copyright waaruit blijkt dat ik het heb geschreven. Misschien een contract met mijn ghostwriter. Dan hebben ze geen keus.'


  Morgan moest toegeven dat het een aantrekkelijk waagstuk was, leuker dan zijn dagelijkse praktijk. 'Misschien kan ik het voor je doen. Gable Cooper spelen, bedoel ik.'


  Abby wist niet hoe ze het moest zeggen, maar dat hoefde ook niet. Morgan zag het aan haar gezicht.


  'Laat maar, ik heb er niet de goede kop voor. En mijn haar begint dun te worden.' Hij streek met een hand door zijn rafelige kuif.


  'Dat is overdreven,' zei Abby. 'Ik wil jou er alleen niet bij betrekken.'


  'O ja. Ik mag wel helpen met de voorbereiding, maar ik mag zelf geen fraude plegen.'


  'Kun je ervoor zorgen dat het copyright op mijn naam komt te staan zonder dat zij erachter komen?'


  Morgan dacht een ogenblik na. 'Ik denk het wel. Zijn er nog meer mensen die weten wat je aan het doen bent?'


  Abby keek hem aan. 'Niet meer dan drie.'


  'Wie?'


  'Jij en ik en Terry. Ze logeert een tijdje bij me, vandaar.' Abby en Theresa Jenrico kenden elkaar al van de basisschool en waren goede vriendinnen.


  'Valt hij haar weer lastig?'


  Abby knikte.


  'Wat een klootzak.' Spencer had het over Joey Jenrico, van wie Terry van tafel en bed gescheiden was. De twee vrouwen en Morgan gingen na het werk samen wel eens iets drinken in de bar op de hoek.


  'Joey verdient een kogel door zijn kop,' zei Morgan.


  'Bied jij je diensten soms aan?'


  'Ik ken een paar mensen.' Hij legde een vinger tegen zijn neus en duwde die opzij, waardoor hij eruitzag als een bokser. 'Het kan heel discreet gebeuren, bijvoorbeeld door hem met een vrachtwagen plat te walsen als hij ligt te slapen. Als we de boel toch al gaan oplichten kunnen er ook nog wel wat handtastelijkheden bij.' Hij gaf haar een knipoog.


  Ze keek hem aan en lachte.


  Hij maakte een paar aantekeningen. 'Dus je hebt met niemand anders over je boek gesproken?'


  'Er is er nog één die het moet weten.' 'Wie dan?' vroeg Morgan.


  'Gable Cooper.'


  ---


  Hij zag er helemaal niet slecht uit met zijn donkere huid en zijn stoppelbaard, maar het was ook al laat in de middag. De receptioniste keek hem enigszins schaapachtig aan, een jong meisje en een knappe oudere man.


  'Kan ik u helpen?' vroeg ze.


  'Ik wilde Abigail Chandlis spreken.'


  'Ik weet niet of ze er is. Wat is uw naam?'


  'Joey Jenrico.'


  'En de reden van uw komst is...?'


  'Dat wil ik alleen met Chandlis bespreken. Het gaat over mijn scheiding.'


  'Is zij uw advocate?'


  'Nee. Ze vertegenwoordigt mijn vrouw.'


  'O. Een ogenblikje.' Bij de receptioniste waren inmiddels allerlei alarmbellen gaan rinkelen. Het zou niet de eerste keer zijn dat een boze echtgenoot op een advocatenkantoor met een pistool begon te zwaaien en het personeel was bijna nog beter op noodgevallen voorbereid dan de Nationale Garde. Ze drukte op de gele knop onder haar bureau om de beveiligingsbeambten op de begane grond te waarschuwen dat er een potentieel lastige bezoeker was. Glimlachend probeerde ze te ontdekken of de man een wapen onder zijn jas droeg, maar ze zag niets.


  'Ik zal even bellen.'


  Ze drukte op een knop van de intercom, maar het was niet Abby die ze opriep. Ze had geleerd dat ze in zo'n geval nooit de betrokken advocaat moest hebben. Als Abby naar buiten kwam zou ze net een wandelende schietschijf zijn.


  Een ogenblik later ging een deur open en kwam een vrij jonge knaap van ruim twee meter lengte naar de receptie, gekleed in een kostuum.


  'Wat kan ik voor u doen?'


  Dan London had vroeger bij de politie gezeten. Daarvoor had hij in het footballteam van de Universiteit van Washington gezeten dat twee keer om de Rose Bowl had gestreden en beide keren dik had gewonnen. Hij verscheen altijd als eerste als er moeilijkheden waren.


  'Ja, eh...' De lengte van de ander was voldoende om Joey wat tot bedaren te brengen. 'Ik wilde een van uw advocaten spreken.'


  'Ik ben advocaat,' zei London.


  Joey wist niet dat er zulke grote advocaten bestonden.


  'Ik zocht eigenlijk mevrouw Chandlis.'


  'Die is er op het ogenblik niet.'


  'O.' Joey vroeg zich af of dit de vriend van Theresa was. Een kennis van hem had Theresa met een advocaat in een restaurant in het centrum gezien. Joey was daar niet van gediend, maar als dit de knaap was kon hij beter eerst een vorkheftruck gaan halen.


  'Ik kan wel wachten.'


  'Dat denk ik niet,' zei London. 'Ze komt vandaag niet meer op kantoor.'


  'Waar is ze?'


  'Weg.'


  'O.'


  Intussen waren twee mannen met blauwe petten en witte overhemden bij de deur gaan staan, allebei bewapend. Joey kon hen door het glas heen zien staan.


  'Ik kom wel een andere keer terug.'


  'Dat lijkt me geen goed idee.'


  Joey keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  'Heeft u een advocaat?' vroeg London.


  'Waarom? Ik sta toch niet onder arrest?' vroeg Joey, die de zenuwen begon te krijgen. Hij was een geboren verliezer. Hij was in zijn leven al zo vaak langs 'Af' gekomen en nog geen enkele keer had hij tweehonderd gulden gekregen.


  'Nee, ik bedoel of uw echtscheiding door een advocaat is geregeld.'


  'O, dat,' zei Joey opgelucht.


  London stond te lachen. Dat beviel Joey niet, maar omdat het beter was dan gearresteerd worden begon hij ook maar te lachen.


  Laat uw advocaat dan contact opnemen met mevrouw Chandlis.' London gaf hem een visitekaartje. 'Ze kan toch niet met u praten.'


  'Waarom niet?'


  'Dat is tegen de regels. Bij een echtscheiding verloopt alles via uw advocaat.'


  'Dat wist ik niet.'


  'Dan weet u het nu.'


  Hij praat als een smeris, dacht Joey. Jammer dat hij niet met een hamer achter hem stond, dan zou hij hem eens wat laten zien.


  'Het was prettig kennis te maken,' zei London. 'Ja.'


  De twee beveiligingsbeambten brachten Joey met de lift naar beneden, waar ze hem zijn naam in een boek lieten zetten. Het gaf hem het gevoel dat hij door Wyatt Earp uit de stad was verbannen. Hier zou hij nooit meer verder dan de voordeur komen. Als hij Chandlis wilde spreken zou het ergens anders moeten gebeuren.


  Hij ging door de grote glazen draaideur naar buiten en voelde de koude wind van de Sound in zijn gezicht blazen. Het klamme zweet stond op zijn voorhoofd. Joey wist dat hij nog goed was weggekomen. Hij voelde aan zijn riem en was blij dat de twee bewakers niet hetzelfde hadden gedaan. Vanwege zijn strafblad kon hij geen wapenvergunning krijgen, maar Joey Jenrico had altijd een pistool bij zich wanneer hij zijn vrouw ging zoeken.


  ---


  Hij nam na de tweede zoemtoon op en Abby gaf hem niet de kans 'hallo' te zeggen.


  'Waar blijft mijn geld nou?' Ze leek altijd geïrriteerd te zijn wanneer ze met Charlie praatte.


  'Abby?'


  'Je hebt ongetwijfeld talloze schuldeisers, maar ik voel me gevleid dat je mijn stem meteen herkent.'


  'Ik zit zelf al twee maanden zonder,' zei hij.


  'En mij laat je vijf maanden wachten.'


  'Ik maak net een slechte tijd door.' Het was nooit anders geweest.


  Charlie Chandlis was acht moeizame jaren met Abby getrouwd geweest. In die tijd had ze hem voornamelijk in het weekend gezien, als hij ten minste geen vergadering had of naar Walla Walla moest, waar de speciaal beveiligde strafgevangenis gevestigd was. Charlie was strafpleiter in Seattle en leefde net als de meeste van zijn cliënten, van wie sommigen ter dood waren veroordeeld, op het randje.


  Ze had in totaal negenduizend dollar van hem te goed, de helft van hun schulden op het moment van de scheiding. Hun creditcards hadden op naam van Abby gestaan, maar Charlie had er het meeste mee uitgegeven. De rechter had hem twaalf termijnen opgelegd, waarvan hij er nu vier achterliep.


  'Wat zit er nu weer tegen?' vroeg ze.


  'De staat zit krap bij kas, wat anders?'


  Charlies cliënten hadden zelf geen geld, daarom betaalde de overheid zijn honorarium. Zo hadden ook de armen kans op een goede verdediging en Charlie maakte er gebruik van door telkens weer in hoger beroep te gaan. Maar het staatsbudget was beperkt en er waren meer misdrijven dan dollars om advocaten te betalen.


  'Er wordt bezuinigd en ze lopen achter met uitbetalen, daar kan ik niets aan doen.'


  'Zeg maar dat je zelf ook moet leven.'


  'Alsof dat zou helpen. Alleen als je in de bijstand zit krijg je je geld op tijd, dat weet je ook wel,' zei Charlie. 'Bij mij wachten ze minstens drie maanden, alsof mijn geld goede wijn is die eerst nog moet liggen om er echt van te kunnen genieten.'


  Het was een geloofwaardig verhaal, maar Abby's problemen werden er niet minder door. Ze had twee maanden vrij genomen om haar boek te voltooien. Verder had ze een lening gesloten en voor de afbetaling op Charlies geld gerekend. Nu begon de bank om aflossing te vragen en moest er iets gebeuren.


  'Ik heb mijn eigen problemen, Charlie.'


  'Vorige week hebben ze mijn auto in beslag genomen,' zei hij.


  'Nota bene op de parkeerplaats voor mijn kantoor. Nu doe ik alles lopend of met de bus.'


  Ook Charlie was een geboren verliezer, zij het eentje met een goede opleiding.


  'Charlie, je hebt genoeg ervaring als advocaat, waarom ga je niet...'


  'Laten we het daar niet weer over hebben.'


  Het was een belangrijke reden voor het mislukken van hun huwelijk. Charlie was een echte wereldverbeteraar, een van de studenten uit de jaren zestig die geloofde dat aan elke misdaad sociale ongelijkheid ten grondslag lag. Charlie zag het als zijn gewijde opdracht om die ongelijkheid te bestrijden. Tijdens die kruistocht waren Abby en zijn huwelijk langzamerhand uit beeld verdwenen.


  'Ik heb al vijf maanden geen cheque van je gehad,' zei ze.


  'Daar kan ik niets aan doen,' antwoordde Charlie. Hij zei iets over een kale kip, daarna legde hij zijn hand op het mondstuk en hoorde ze hem gedempt iets tegen iemand anders zeggen.'... persoonlijk overhandigd worden. Stuur maar een koerier.'


  'Wat, mijn cheque?' vroeg Abby.


  'Nee, nee, er moeten een paar documenten voor vijven op de griffie zijn.'


  Charlie moest altijd op zijn tenen lopen om zich aan de regeltjes te houden.


  'Ik kan je naar de gevangenis sturen.' Abby was niet achterlijk, daarom had ze zich bij de scheiding door een collega laten vertegenwoordigen. Die had gezegd dat ze Charlie voor de rechter kon slepen als hij maar één maand achterliep, maar ook dat dat waarschijnlijk niets zou uitmaken. Charlie woonde zowat in het gerechtsgebouw en kende de rechters stuk voor stuk. Ze zouden het accepteren als hij de schuld op de overheid schoof en volstaan met een ernstige waarschuwing, terwijl Abby een rekening van haar eigen advocaat kon verwachten. Daarom besteedde ze haar tijd en geld nog liever aan telefoontjes naar Seattle om hem onder druk te zetten, ook al was het resultaat bijna hetzelfde.


  'Je krijgt tien dagen,' zei ze.


  'En dan?'


  Het was nog een geluk dat hij haar gezicht niet kon zien, hoewel de stilte op de krakende lijn boekdelen sprak. Het was een loos dreigement en dat wist ze net zo goed als hij.


  'Ik stuur je je geld zodra het kan, dat beloof ik.' Hij liet zijn stem een octaaf dalen, alsof hij haar een staatsgeheim ging onthullen. 'Ze weet het nog niet, maar ik kan deze maand mijn eigen secretaresse niet eens betalen.'


  'Geef haar maar even, dan zeg ik het wel,' zei Abby.


  'Ik moet ophangen.'


  'Hoe moet ik de huur nou betalen?'


  'Zeg maar dat ze nog even wachten.'


  'Dat wordt een maand niet eten,' zei ze.


  'Ik kom wel naar je toe, dan neem ik je mee uit eten.'


  'Heb je daar dan ineens wel geld voor?'


  'Een nieuwe creditcard,' zei Charlie. 'Er zat een aanbieding bij de post.' Hij lachte als de Charlie van vroeger.


  Ook dat zat haar niet lekker. Abby kreeg van haar leven geen nieuwe creditcard, dankzij de schulden die Charlie had gemaakt. En nu had hij er een op zijn eigen naam.


  'Kun je er geen lening mee afsluiten?' vroeg ze.


  'Dat zal niet gaan, dan ben ik hem meteen weer kwijt. Krediet is mooi zolang je er geen gebruik van maakt,' zei Charlie. 'Zal ik bij je langskomen?' Hij ging op een ander onderwerp over.


  'Laat maar zitten.'


  'Waarom niet? Kunnen we goede herinneringen ophalen.'


  'Zo goed zijn ze niet,' antwoordde ze.


  'Maar ook niet zo slecht.'


  'Het is maar hoe je het bekijkt,' zei Abby.


  Er viel een pijnlijke stilte, die snel door Charlie werd verbroken. Hij leek zich altijd als eerste van een twistgesprek te herstellen.


  'Ik moet er echt vandoor,' zei hij.


  'Charlie?'


  'Je krijgt je geld, echt waar,' zei Charlie.


  'Ja, ja.' In een volgend leven, dacht Abby terwijl Charlie neerlegde. Ze vroeg zich af of ze aan het eind van de maand kattenvoer zou moeten eten, of de bank bereid zou zijn een nieuwe lening te verstrekken en zo ja, wat voor rente ze dan wel niet zou moeten betalen.
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  Het was een van de puntige tanden in de skyline van Manhattan, een reusachtige grafsteen aan de East River, honderdtwintig verdiepingen van staal en glas in een gebouw dat door de gebruikers eenvoudig 'De Toren' werd genoemd.


  Een van de drie grote omroepen had er zijn onderkomen, evenals de uitgeverij die in het dagelijks gebruik eufemistisch 'Big-F' werd genoemd. Samen vormden ze een groot conglomeraat op het gebied van amusement en nieuwsvoorziening dat tegenwoordig, net als het gebouw zelf, in handen was van een Australische magnaat.


  De hal op de begane grond werd even streng bewaakt als het Witte Huis. Niemand kwam langs de gewapende bewakers zonder een bezoekerspas en zonder escorte van degene met wie ze een afspraak hadden.


  Vandaag werden de honneurs waargenomen door de secretaresse van Alexander Bertoli, die Owens als een oude bekende begroette.


  'Leuk je weer te zien, Carla. Hoe was het aan de kust ''


  'Prima, Janice. Ik heb genoten.'


  'Alex verwacht je.'


  Owens bewaarde de details voor Bertoli zelf.


  De laatste twee jaar had Big-F het moeilijk gehad. Na een kost bare overname had het bedrijf moeten bezuinigen en waren er mensen de laan uitgestuurd. Op de lijst van winstgevende uitgeverijen was het van de tweede naar de vijfde plaats gezakt. In de afgelopen tien jaar was er drie keer een wisseling van de wacht geweest en Alexander Bertoli, de zittende voorzitter van de raad van bestuur, begon zich zorgen te maken over zijn eigen positie.


  Hij liep rondjes in zijn riante kantoor op de honderdvierde verdieping toen de deur werd geopend en zijn secretaresse Carla binnenliet.


  'Schat, hoe was de reis?' Bertoli overbrugde de twintig meter dikke wol en gaf haar een zoen. 'Geef mij je jas maar.'


  Bertoli knipte met zijn vingers. 'Harold, geef mevrouw iets te drinken. Ze is half bevroren.' De butler vroeg wat Carla wilde drinken en ging naar de grote bar bij de open haard.


  'Wil je weten hoe de reis was of hoe de zaken zijn gegaan?' vroeg Carla.


  'Allebei. Je kent me toch, lieverd. Ik ben altijd bezorgd om je welzijn.'


  'Ja, ja. Nou, de reis was ellendig, ik heb er geen ander woord voor,' zei Owens.


  Daar had Bertoli nu niet direct belangstelling voor, maar hij hield zich in.


  'Vliegen is niet meer wat het geweest is,' zei Carla. 'Zelfs als je eerste klas reist moet je maar afwachten of er plaats is. Elke vlucht is te vol geboekt. En dan de service.' Ze rolde met haar ogen. 'Je bagage wordt nog beter behandeld. Voor een ticket van vijfendertighonderd dollar krijg je een bord cornflakes en een chagrijnige stewardess.'


  Bertoli lachte. 'Zie je wel dat je op mijn aanbod had moeten ingaan? Mijn eigen vliegtuig had je zonder een centje pijn in Santa Monica kunnen ophalen en na afloop weer thuis kunnen brengen. Ik heb het aangeboden.'


  'Dat weet ik wel, en het was erg lief van je.' Carla had een reden om geen gebruik te maken van Bertoli's vliegtuig. Het pronkstuk van dertig miljoen dollar was twee jaar geleden speciaal voor hem geleast om hem bij een concurrerende uitgeverij weg te lokken. Ze vermoedde dat er meer aan het aanbod vastzat, om precies te zijn een kant-en-klaar contract. Bertoli zat al op de rechten te azen zodra hij het manuscript van Gable Cooper had gelezen. Carla kon hem misschien wel voor haar eigen plannen gebruiken, maar ze wilde zich niet vastleggen. Zaken zijn zaken.


  Een rij van twintig blauwe vlammetjes kringelde boven het gasblok in de haard en Carla ging ervoor staan om warm te worden.


  'En, hoe is het verder gegaan? Heb je hem gesproken? Wat voor indruk krijg je van hem?'


  Bertoli zat op het puntje van zijn stoel. Hij kon na alle ellende wel weer eens goed nieuws gebruiken. Zijn voorgangers hadden de klassieke fout in het uitgeversvak gemaakt door al hun geld op één paard te zetten. Een concurrent had het gestolen.


  De laatste vier jaar had Big-F miljoenen uitgegeven om een enkele schrijver te promoten, een gewaagd spel. Zijn eerste boek was meteen een hit geworden en had ruim een jaar de eerste plaats op de lijst van bestsellers ingenomen. Zijn volgende boeken deden er niet voor onder. Er werden films van gemaakt en de naam van de schrijver was op ieders lippen.


  Drie jaar lang rolde het geld binnen alsof het niets was, maar de uitgeverij deed weinig om zich in te dekken. Er waren een paar redelijk verkopende auteurs, maar geen van hen kon zich met die ene meten. Dat was de topzware erfenis die Bertoli in zijn schoot geworpen had gekregen, een Scheve Toren van Pisa waar aan alle kanten geld uitstroomde.


  De beroemde schrijver wist niet dat zijn eigen agent bij Big-F op de loonlijst stond en onder de toonbank meer dan een miljoen dollar per jaar kreeg om de auteur bij de uitgeverij te houden en te voorkomen dat hij zijn werk aan anderen ging aanbieden.


  De agent was slim genoeg geweest om een paar mindere schrijvers in de deal op te nemen en tegen een iets hogere vergoeding bij Big-F onder te brengen. Het waren hoogtijdagen van misleiding.


  Tot de aardbeving van een half jaar geleden. De agent overleed. Hij kon er misschien niets aan doen, maar hij had geen slechter moment kunnen uitkiezen. Bertoli en Big-F waren net volop in de slag over het nieuwe contract voor de grote schrijver en er was nog niets getekend.


  De schrijver was ineens op zichzelf teruggeworpen, overgeleverd aan de haaien, en tientallen literaire agenten uit het hele land zwermden als vliegen om hem heen om hun diensten aan te bieden. In zijn verwarring zocht hij zijn toevlucht bij de enige die hij meende te kunnen vertrouwen, zijn advocaat.


  Bertoli zag zich voor een probleem gesteld. Misschien zou de advocaat net zo inschikkelijk zijn als de agent, maar voor juristen gold nu eenmaal een gedragscode. Ook al zouden ze zich daar liever niet aan houden, er waren tuchtcommissies en rechters om ervoor te zorgen dat ze dat wel deden. Dat was het probleem. Als de advocaat toevallig erg netjes was zou hij Bertoli kunnen aangeven en Big-F met een kostbare rechtszaak kunnen opzadelen. In het ergste geval zou Bertoli in de cel belanden.


  Hij voerde de onderhandelingen naar beste vermogen. Hij kwam met een geweldig aanbod, een contract dat de schrijver onmogelijk kon afwijzen. Hij benadrukte de reputatie van de uitgeverij en bood aan zelf het redactiewerk op zich te nemen. Maar de advocaat had een sterk argument: als Big-F voor drie boeken dertig miljoen overhad, dan wilde een andere uitgeverij misschien wel veertig miljoen bieden. Het bedrijf had zijn eigen King Kong geschapen, een literaire gorilla van acht ton, en diens vertegenwoordiger dreigde nu zijn middelvinger op te steken. Bertoli had de pest aan advocaten.


  Ze konden het niet eens worden over het bedrag. De advocaat liep de deur uit en de schrijver ging met hem mee. Bertoli was in een klap niet alleen zijn beste auteur, maar ook vijfenvijftig procent van de jaarwinst kwijt. Alexander Bertoli zou weldra toegevoegd kunnen worden aan de lijst van voormalige topmannen in het bedrijfsleven, naast de Ford-directeur die de Edsel een goed idee had gevonden. Het verlies veroorzaakte een groot hiaat in de nieuwe catalogus van Big-F en Bertoli moest zich nu in bochten wringen om het gat op te vullen. Carla's nieuwe cliënt leek een geschenk uit de hemel, als het tenminste tot een contract kwam en het boek snel genoeg uitgebracht kon worden. Alles wees erop dat het een topper zou worden.


  'Wat zei hij? Heb je gezegd dat het verfilmd kan worden?'


  'Ik heb hem niet gesproken.' Het waren maar vijf woorden, maar Bertoli keek haar aan alsof ze hem een injectie met gloeiend lood had gegeven.


  'Hoezo "Ik heb hem niet gesproken"? Wat maak je me nou?' Zijn beminnelijke houding verdween als sneeuw voor de zon. Carla keek hem aan, zo te zien zou hij het liefst zijn zoen bij de deur hebben teruggenomen. 'Heeft hij al een agent?' Dat was het eerste wat bij hem opkwam, dat iemand haar voor was geweest, ook al wist hij dat iemand eerder een nieuwe natuurwet zou ontdekken dan Carla een potentiële cliënt afsnoepen. Als dat toch was gebeurd hoefde Carla niet meer op een etentje te rekenen, ook al was er al voor haar gedekt aan de kleine tafel bij het raam. Alex geloofde niet in etentjes voor niets. Voor Carla tien anderen.


  'Hij heeft nog geen agent,' zei Carla, 'maar je hoeft je geen zorgen te maken. Ik ben zijn nieuwe.' Carla kon heel overtuigend zijn als ze wilde en op dit moment wilde ze dat.


  'Maar je hebt hem niet gesproken!'


  Carla ging in een van de grote leunstoelen bij de haard zitten.


  'Jawel, maar ik heb iemand anders gesproken. Zijn vriendin.'


  'Aha.' Bertoli ging bij haar staan.


  'En ik kon het goed met haar vinden,' zei Carla. 'Het contract is zo goed als getekend.'


  'Ik wist het wel.' Bertoli geloofde weer helemaal in haar. 'Wanneer zet hij zijn handtekening? Komt hij naar New York?' Alles hing nu af van de vertegenwoordiging. Gable Cooper zou zich niet vastleggen voordat Carla hem had gesproken.


  'Zodra hij terug is,' zei Carla. 'Maar nu jouw aandeel. Weet je al hoe het manuscript naar Hollywood is uitgelekt?' Dat was een raadsel, want de eerste versie was alleen bij Carla en Bertoli geweest. Het lek moest bij een van beiden zitten.


  'Nee, maar wie het ook gedaan heeft, als alles goed uitpakt zal ik hem bijzonder dankbaar zijn,' zei Bertoli.


  Carla hield het tweede deel van haar plan voor zich. Gable Cooper moest eerst zijn handtekening zetten, daarna kon Bertoli moord en brand schreeuwen zoveel hij wilde.


  'Ben je iets over die Cooper te weten gekomen?'


  'Alleen dat het niet zijn echte naam is,' zei Carla.


  'Hoe heet hij dan?'


  'Ik weet het niet, dat wilde ze niet zeggen.'


  'Waarom niet?'


  'Geen idee.'


  'Hoe heet zijn vriendin?'


  'Abby Chandlis.'


  Bertoli haalde een pen uit zijn zak en maakte een aantekening.


  'Wat doet ze?'


  'Ze is advocate.'


  Bertoli keek haar ontsteld aan.


  'Rustig maar, ik geloof niet dat ze een zakelijke relatie met hem heeft,' zei Carla glimlachend.


  'Dus hij naait advocaten,' zei Bertoli. 'Een man naar mijn hart. Hoe ziet hij eruit?'


  'Als ik haar mag geloven is hij een soort model geweest. Hij moet een echte kanjer zijn.'


  Bertoli's gezicht klaarde op. Een filmcontract en ook nog eens een goed uiterlijk.


  'Waarom wilde ze zijn naam niet zeggen?'


  'Ik weet het niet precies. Ze zei dat hij het niet leuk zou vinden.'


  'Jij hebt er zo je gedachten over?'


  Carla keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan en maakte een nietszeggend gebaar. Alleen de gestoorde geest van een kunstenaar kon begrijpen waarom grote schrijvers soms een roman onder een andere naam probeerden te slijten en hun ware identiteit te verbergen. Dat was gekkenwerk als je wist dat zelfs de aankondiging van een nieuw boek al voldoende was om de New York Times te halen. Blijkbaar kreeg hun ego de overhand en begonnen ze echt te geloven dat het de inhoud van hun werk was die het hem deed, niet de reclamecampagne. Ze waren uit op bevestiging van hun talent en dat werkte maar zelden.


  'Misschien heeft hij geflopte boeken onder zijn echte naam geschreven en wil hij dat verborgen houden,' zei Carla.


  'Of hij staat bij een andere uitgeverij onder contract maar wil liever zijn handen vrij hebben.' Bertoli was wantrouwiger van aard. 'Zou het een bekend iemand kunnen zijn?'


  'Dat is mogelijk.'


  Bertoli zag er helemaal geen been in om de concurrentie vliegen af te vangen. Plotseling kreeg hij een ingeving. Als het nu eens dé schrijver was? Dat was echt een spelletje voor diens advocaat, een soort Chinese watertortuur. Hem eerst een worst voor zijn neus houden en op het laatste moment terugtrekken. Hij uitte zijn bezorgdheid tegen Carla.


  'Hou op, zeg. Je ziet spoken,' antwoordde ze.


  'Daar word ik voor betaald,' zei Bertoli.


  'Dan mag je wel opslag vragen. Trouwens, bekijk het eens van de positieve kant. Stel je voor dat het een grote jongen is en twee weken voor de verschijningsdatum lekt zijn naam uit. Denk aan de publiciteit. En waarom houdt onze onbekende zich schuil?' Carla was gek op zulke spelletjes.


  'Misschien vindt hij het niet leuk als het uitlekt.'


  'Ach, wat jammer nou,' zei ze lachend.


  'Je bent verschrikkelijk.' In stilte zaten ze allebei te rekenen hoeveel geld zo'n truc wel zou kunnen opleveren.


  'Kan ik opdienen, meneer?' vroeg Harold op de achtergrond.


  'Nog niet.'


  'Wilt u nog iets drinken?'


  'Nee.'


  Harold ging weer als een potplant in de hoek staan.


  'Wanneer komt Cooper terug?' vroeg Bertoli.


  'Over een paar dagen,' loog Carla, maar ze hoopte dat Abby hem in die tijd kon bereiken. 'Geef me een week, dan moet ik zijn handtekening kunnen hebben.'


  'Goed, heel goed.' Bertoli stond op en wreef in zijn handen. Hij had geen haardvuur nodig om warm te worden. Het idee dat hij een talent had gevonden om de plaats van de grote schrijver in te nemen was voldoende om hem in vuur en vlam te zetten.


  Bertoli had meer dan een vage hoop op succes. Er waren veel formules waarmee je een auteur kon brengen. De meeste waren riskant en de kans op resultaat was bij elk verschillend, terwijl geen ervan waterdicht was.


  De meeste schrijvers braken op de ouderwetse manier door, met boeken die in de loop van jaren steeds beter gingen verkopen. Met een bescheiden investering in marketing en promotie, dus met heel weinig risico voor de uitgeverij, kon je na een stuk of tien boeken een redelijke afzet bereiken. Bertoli had daar geen tijd voor. Misschien zou de firma nog bestaan als de nieuwe schrijver geld begon op te leveren, maar Bertoli zou er tegen die tijd niet meer bij zijn.


  Stom geluk was ook een manier: een verhaal dat goed in de markt lag en op precies het goede moment werd uitgebracht. Zo moest het ook met Gable Cooper gaan, al wist die het zelf nog niet. Alles draaide om de filmrechten. Normaal zou Big-F minstens een jaar nodig hebben om de campagne rond een nieuwe ster op de rails te zetten, maar zoveel tijd had Bertoli niet nu zijn grote schrijver hem voor de zomer in de steek had gelaten. Gable Cooper was op weg naar een flitsend debuut nu er een film met een grote naam in de hoofdrol op stapel stond.


  Succes, roem en rijkdom leken voor het nieuwe talent voor het oprapen te liggen en net als de grote schrijver zou hij met zijn neus in de boter vallen.


  'En wat hadden ze daar te zeggen?' vroeg Bertoli met het oog op Carla's bezoek aan Hollywood, om precies te zijn aan Wilshire Boulevard in Beverly Hills. 'Is het zeker dat hij de rol accepteert?'


  'Zo vast als een huis,' zei Owens. 'Hij heeft het boek gelezen en wil de rol spelen. Natuurlijk hangt het nog af van het definitieve script en van de slordige twintig miljoen die de producers op tafel moeten leggen, maar ze hebben mij verzekerd dat het doorgaat als ze de rechten kunnen kopen. Het licht staat op groen.'


  'O god, dus het is waar.' Bertoli wreef opgetogen in zijn handen. 'Ik ben zijn grootste fan.'


  'Nee, zijn grootste fan is zijn bankier, daarna kom jij pas,' zei Carla.


  Bertoli keek haar even aan en begon te lachen. 'Nou goed, daar kan ik mee leven.'


  'Omdat hij je in één klap uit de narigheid helpt,' zei Carla.


  'Dat ook.' Bertoli wilde het best toegeven en hij hief zijn glas alsof Carla een toast had uitgebracht.


  Carla vermoedde dat Alex in gedachten al druk met de cijfers bezig was. Als de film tweehonderd miljoen opleverde zouden de boekrechten een derde tot de helft van dat bedrag in het laatje brengen, en dat was nog een voorzichtige schatting. En dan kwam nog de pocketeditie die bij het uitkomen van de film zou verschijnen.


  'Als het doorgaat en zijn naam wordt bekend, dan vliegen zijn boeken de winkel uit.' Bertoli maakte een vreugdedansje voor de bank. 'Het is kort dag, maar misschien kunnen we iets op de beurs doen.' Bertoli doelde op de ABA (American Booksellers Association), de jaarlijkse boekenbeurs waar uitgevers en boekverkopers bijeenkomen. Normaal werden daar alleen titels voor herfst en winter aangeprezen, maar in dit geval voelde hij er niets voor om zich aan de regels te houden. 'Een strandboek op de voorjaarsboekenbeurs,' zei Bertoli. 'Daar zullen ze van opkijken. We houden geen voorraad over. Het boek is goed genoeg om zichzelf te verkopen, maar met dit erbij...'


  Bertoli bedoelde dat het filmcontract elk risico zou uitsluiten. Een betere garantie kon je aan deze kant van de hemelpoort niet krijgen. Alex en het bedrijf waren niet op zichzelf aangewezen maar konden rekenen op de steun van een grote filmmaatschappij, die marketing tot een kunst had verheven. Met een dikbetaalde ster in de hoofdrol konden ze zich niet veroorloven Coopers boek te laten mislukken. Meer dan een jaar voor het uitkomen van de film zou de promotie van Gable Cooper al gefinancierd worden. Het was de droom van iedere uitgever, een onbeperkt budget met andermans geld.
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  Het gesprek met Owens op kantoor was nu een maand geleden en Abby begon radeloos te worden. Owens belde haar elke dag. Ze moest Gable Cooper zien te vinden. Om de agent gerust te stellen en tijd te winnen stemde ze ermee in Owens als vertegenwoordigster te laten optreden. Ze zei dat ze daar als advocate van Gable Cooper toe gemachtigd was. Carla stelde geen vragen.


  Abby nam een schaar om de grote envelop open te maken. Er zat een dikke ringband in, ruim tweehonderd losse vellen met op het omslag de naam van een theateragent. Morgan had er enkele weken en al zijn vindingrijkheid voor nodig gehad, maar uiteindelijk was het hem gelukt. Tijdens het seminar over amusementsrecht had een kennis hem de map overhandigd en Morgan had hem direct naar Abby gestuurd.


  Theresa keek over haar schouder mee terwijl ze aan de kaarttafel in de zitkamer ging zitten. De tafel was bezaaid met papieren, de laatste aantekeningen voor haar nieuwe boek. In het midden stond de Royal uit de jaren vijftig, inmiddels bijna een stuk antiek. Abby had geen hekel aan computers, op kantoor werkte ze er voortdurend mee, maar de oude schrijfmachine was haar twintig kilo zware mascotte als het op fictie aankwam. Ze had er vier romans op getypt, ook die van Gable Cooper. Het aanslaan van de zware toetsen werkte bovendien efficiënter, want Abby had de onbedwingbare neiging elke zin te verbeteren en dat was op de ouderwetse machine nu eenmaal slechts in beperkte mate mogelijk.


  'Weet je,' zei Theresa, 'ze kunnen je hiervoor naar de gevangenis sturen.'


  'Maak je toch niet dik,' zei Abby.


  'Nee, ik meen het. Weet je nog van die man die een ongeautoriseerde biografie van Howard Hughes had geschreven?'


  'Van wie heb jij dat nou?'


  'Ja, ik lees ook.'


  'Maar dat is jaren geleden.'


  'Dat doet er nu niet toe. Hij heeft een tijd gezeten,' zei Theresa.


  'Maak je maar geen zorgen. Gable Cooper is Howard Hughes niet.'


  'Hij bestaat alleen nog in je verbeelding mens, hoe weet je dat hij geen Howard Hughes is? Je hebt hem nog niet gevonden.'


  Theresa Jenrico kon om haar eigen grapje lachen, ondanks de blauwe plek op haar wang. Haar man Joey had haar vijf weken geleden, vlak voor de scheiding, voor de zoveelste keer als boksbal gebruikt en daarna was ze bij Abby ingetrokken. Volgens Theresa zelf was dat een permanente regeling, maar dat stond nog te bezien.


  Joey was sluw en gewelddadig tegelijk. Theresa had hem vier keer aangegeven en toch had hij een brandschoon strafblad: vier arrestaties en geen enkele veroordeling. Elke keer had ze de aanklacht ingetrokken nadat Joey haar had bezworen dat hij van haar hield en haar nooit meer zou slaan.


  Abby had haar uiteindelijk overgehaald een scheiding aan te vragen en had ook de juridische kanten van de procedure voor haar rekening genomen. Ze had aangedrongen op een straatverbod, maar Theresa beweerde dat dat het alleen maar erger zou maken.


  'Je zegt tegen mij dat ik stom ben,' zei Abby, 'maar kijk eens in de spiegel.'


  'Ik ben toch bij hem weggegaan?'


  'Voor de vierde keer, ja. De laatste keer had je twee gebroken ribben en daarvoor een gescheurd netvlies.'


  'Ze dachten alleen maar dat het gescheurd was,' zei Theresa.


  'Wat een geluk voor je.'


  'Ik zeg het alleen maar omdat ik niet wil dat jij problemen krijgt,' zei Theresa.


  'Ik krijg geen problemen. Ik heb er met Morgan over gesproken en hij is het met me eens.'


  'Heb je hem alles verteld?'


  'Wat hij moest weten,' zei Abby.


  'Dat geloof ik graag. En die agent?'


  'Die kan ik tot nu toe nog koest houden. Ik heb gezegd dat hij naar de jungle in het zuiden van Mexico is vertrokken om wat meer kleur te krijgen.'


  'Vroeg of laat is hij goed bruin,' zei Theresa. 'Wat ga je dan verzinnen, slimmerik?'


  'Tegen die tijd heb ik wel iemand gevonden.'


  'Ja, ja.'


  'Je had haar moeten horen,' zei Abby. Ze doelde op Owens. '"Hoe ziet hij eruit? Heeft hij grote blauwe ogen? Hoe lang is hij? Is hij slank? Is hij jong? Heeft hij zijn haar in een staart en een kuiltje in zijn kin?" Voor mijn part wil ze een kuiltje in zijn pik, dat kan ze krijgen. Al moet ik er zelf een stuk uit bijten.'


  Theresa keek haar met flonkerende ogen aan. 'Ik weet wat.'


  'Wat dan.'


  'We kunnen Joey nemen. Jij houdt hem vast, dan doe ik het bijtwerk wel.' Misschien was een hakmes nog rechtvaardiger, dacht Theresa.


  'Joey is te stom,' zei Abby. 'En als hij een boek schreef zouden alle personages maar lallen.'


  'Hé, hij laat de fles met rust.'


  Omdat die leeg was zeker, dacht Abby. 'Hij kan beter jou met rust laten.'


  'Nee, ik meen het. Hij drinkt niet meer.'


  'En de paus zit tegenwoordig bij Scientology,' zei Abby.


  Ze hadden zulke gesprekken vaker gehad. Abby had gezegd dat Joey Theresa nog eens zou vermoorden als ze niet bij hem wegging. Alles wees in die richting. Joey was een zware drinker en ziekelijk jaloers, met woedeaanvallen waarbij hij alles kort en klein sloeg. Als hij haar vermoordde en aan stukken sneed, zou hij ongetwijfeld te dronken zijn om zich te kunnen herinneren waar hij alles had gelaten. En waarschijnlijk zou hij ook nog verminderd toerekeningsvatbaar worden verklaard.


  'Daar hadden we het trouwens niet over. We hadden het over dat stomme idee van jou.'


  'Het is niet stom.' Abby legde de ringband midden op de kaarttafel terwijl Theresa tegenover haar ging zitten. 'Lijkt het je niet leuk om Pygmalion te spelen?'


  'Pig wie?'


  'Uit de Griekse mythologie. Pygmalion was een beeldhouwer die een hekel aan vrouwen had, tot hij eens een prachtig beeld van een vrouw maakte en prompt op zijn eigen werk verliefd werd.'


  'Dat laatste komt me bekend voor.'


  'Hij noemde het beeld Galatea en toen hij iets anders wilde dan koude steen liep hij smekend naar de goden, in dit geval naar Afrodite, en vroeg haar hem een vrouw te geven die net zo mooi was als zijn eigen schepping. Afrodite kreeg medelijden met hem en wekte het beeld tot leven.'


  'Je bedoelt dat Gable Cooper, een kanjer met een kuiltje in zijn piemel, jouw beeld is?'


  Abby lachte. 'Geen standbeeld, maar wel mijn creatie.'


  'Dan hoop ik maar dat de goden jou ook bijstaan, want je kunt alle hulp gebruiken.'


  Abby sloeg de map open, haalde het bovenste vel eruit en hield het omhoog voor Theresa.


  'Doe uw best, God doet de rest.'


  Op het vel zat een grote kleurenfoto van een blonde kanjer met blauwe ogen en parelwitte tanden.


  'Wie is dat?' vroeg Theresa, ineens heel erg geïnteresseerd.


  'Een aankomend acteur van een agentschap in Los Angeles.' Abby wees naar de ringband op tafel. 'Er zitten er nog veel meer in.' Ze liet de vellen langs haar vingers glijden. Theresa zag een eindeloze verzameling foto's van mannen, de een nog leuker dan de ander.


  'Spencer kreeg het van een kennis uit LA wiens vriendin bij het agentschap werkt. Ik heb het voor het uitzoeken,' zei Abby.


  Als iemand ontdekte dat zij een catalogus in haar bezit had, zou de medewerkster van het agentschap de laan uitgestuurd worden, dus Abby moest discreet te werk gaan.


  Onder de foto van elke acteur stonden naam, adres, telefoonnummer en een korte beschrijving van gespeelde rollen. Abby bladerde vlug door de map. De meeste mannen werkten overdag als kelner of verkoper en allemaal hadden ze een fantastisch uiterlijk.


  Theresa stond op en ging naast haar staan om het beter te kunnen zien. 'Laat mij eens kijken.' Ze pakte een van de vellen.


  'O, dit is een leuke. Michael Chapen, Redondo Beach. Ken je hem?'


  'Nee. En hij is niet mijn type.'


  'Ik wist het wel,' zei Theresa. 'Je bent ziek. Waar is de thermometer?'


  'Ik heb tegen de agent gezegd dat Gable Cooper donker is. Meneer Chapen hier voldoet niet aan de beschrijving.'


  'O ja.' Theresa trok een stoel bij en ging zitten. Ze dacht nog steeds dat Abby gek was geworden, maar als het dan toch moest kon het geen kwaad haar fantasie de vrije loop te laten. 'Wat ben je nou precies van plan?'


  'Ik zoek hier de mannen uit die ongeveer aan het signalement voldoen en dan laat ik ze auditie doen.'


  'Dat meen je niet.'


  'Jawel.'


  'Ga je die knapen uitnodigen?'


  'Tot ik de goede heb gevonden.' Abby klonk alsof ze een boodschappenlijstje maakte.


  'Denk je nou echt dat ze zullen meespelen?'


  'Daar zijn het toch zeker acteurs voor? Kijk, de meesten zullen van hun leven niet de kans krijgen om een nog levende schrijver te spelen en dan kunnen ze er nog beroemd door worden ook.'


  'Ja, als hun foto in "Opsporing Verzocht" wordt vertoond. Je mag blij zijn als ze jullie na je veroordeling in dezelfde cel opsluiten.' 'Ik doe toch niets verkeerds. Hij krijgt gewoon betaald.'


  'Waarvan?' vroeg Theresa.


  'Een percentage van mijn voorschot en de royalties op het boek. Daar moet nog over onderhandeld worden.' Abby liet een ander vel zien en Theresa slikte meteen haar bezwaren in.


  'Die is in elk geval lang en donker,' zei Theresa.


  'Hij lijkt me heel geschikt.'


  'Heb je soms hulp nodig?' vroeg Theresa. 'Ik kan je bagage dragen en aantekeningen maken.'


  Abby dacht dat het een grapje was, tot ze Theresa aankeek en besefte dat het niet zo was. Ineens begonnen ze allebei te lachen.


  ---


  Ron Sidner kreeg het telefoontje op zijn privé-lijn, zodat hij zelf opnam. Het was een bekende.


  'Met Ron.' Hij was bezig een memo voor de directie uit te tikken, de bespreking van een filmscript dat een agent hem had opgestuurd.


  'Ik heb weer nieuws van Big-F,' zei een man. Zijn stem was luid en duidelijk, zijn toon formeel en heel erg zakelijk. 'Ze zeggen dat de schrijver een pseudoniem gebruikt.'


  'Dat hadden we al gedacht,' zei Sidner. Hij was tweeëntwintig jaar oud, ambitieus en aantrekkelijk. Een goed uiterlijk was onmisbaar in dit vak, waar twintigers steeds meer de dienst uitmaakten. Sidner had acteur willen worden tot hij besefte dat hij meer kans maakte om de hoofdprijs in de staatsloterij te winnen. Na een tijdje bezoekers te hebben rondgeleid in een van de grote filmstudio's van Los Angeles had hij een baan gekregen bij de productieafdeling. De filmwereld had hem helemaal in zijn ban gekregen en zijn hoogste doel was een positie aan de top.


  'Ja,' zei de stem, 'maar weten jullie ook waarom?'


  Sidner wachtte gespannen af.


  'Het gerucht gaat dat hij een groot schrijver is. Iemand van de bestsellerlijst.'


  Sidner hield ineens op met typen. 'Weet je dat zeker?'


  'Ik heb het uit welingelichte kringen.'


  'Ik wil een naam weten,' zei Sidner. 'Wie is de schrijver?'


  'Dat weet ik niet, nog niet. Geef me even de tijd.'


  'Hoe lang?'


  'Geen idee.'


  Sidner dacht even na. 'Je krijgt duizend extra als de informatie klopt en wij het als eerste horen.'


  'Ik zal zien wat ik kan doen.' De man was een van de vele scouts die voor de filmstudio's in New York op zoek waren naar veelbelovende scenarioschrijvers. De meesten werkten volgens de regels en hadden een kantoor in de uitgeverswijk van Manhattan. Ze liepen de deur plat bij literair agenten en uitgeverijen, op zoek naar verhalen die geschikt waren voor verfilming. Anderen, zoals de man aan de telefoon, werkten als secretaresse of assistent bij een uitgeverij en waren er niet vies van om desgevraagd vertrouwelijke gegevens door te spelen. Dat kon de prijs betreffen die een uitgever voor een bepaald boek over had, de omvang van een reclamecampagne of, en dat was het belangrijkst, eventuele belangstelling van concurrerende filmmaatschappijen. Elk gerucht kon van belang zijn, daar draaide de hele filmwereld om. Een boek werd pas interessant als iemand anders ook de rechten wilde hebben en dan gold alleen nog het recht van de sterkste. Je moest ervan uitgaan dat een gerucht waarheid was of binnenkort zou zijn.


  'Er is nog meer,' zei de stem. 'Owens heeft zijn handtekening nog niet.'


  'Wat zeg je nou? Ze heeft een maand de tijd gehad, ze is zelfs naar Seattle gegaan.' Sidner was verbaasd.


  'Ze heeft hem helemaal niet gesproken, hij was de stad uit. En hij is nog steeds niet terug. Hij doet ergens inspiratie op voor zijn volgende boek. Het moet een vervolg op zijn laatste roman zijn.'


  Er was nog geen contract, geen filmster, de productie was nog niet begonnen en toch was er al sprake van een vervolg. Sidner sloeg haastig zijn memo op en begon aan een nieuw rapport.


  'Dus Owens heeft na haar bezoek hier het bijltje erbij neergegooid?'


  'Dat niet. Ze heeft contact opgenomen met de vriendin van de schrijver. Zij weet waar hij uithangt en volgens mijn informatie proberen ze hem nu samen te vinden.'


  'Weet je hoe die vriendin heet?'


  'Abby Chandlis.' De man spelde de naam voor Sidner, gaf hem het adres van het kantoor waar ze werkte en vertelde alles wat hij over Gable Cooper en diens verblijfplaats wist.


  Tien minuten later zat Ron Sidner voor het enorme, met de hand besneden eikenhouten bureau dat met een dikke glasplaat was bedekt. Het verhaal ging dat het bureau ooit aan David O. Selznick had toebehoord en dat Clark Gable op een van de hoeken het contract voor de rol van Rhett Butler had ondertekend.


  In een met kwastjes versierde oorfauteuil van donkerbruin leer zat Mel Weig, heel bedaard en afstandelijk, onberispelijk gekleed in een kostuum van Armani waarvan het colbert zelfs nu was dichtgeknoopt.


  Naast Sidner zat Stanley Salzman, hoofd van de productieafdeling en Weigs rechterhand in het bedrijf. De twee waren onafscheidelijk.


  Weig speelde met de gouden armband van zijn polshorloge van twaalfduizend dollar terwijl hij Sidners memo las.


  'Heeft iemand anders dit al gezien?'


  'Nee, meneer,' zei Sidner.


  'Houden zo.' Weig gaf het papier aan Salzman, die het snel doornam. Weig wist dat het heel goed mogelijk was dat de concurrentie spionnen in zijn bedrijf had rondlopen, net zoals hij een bron bij Big-F had zitten. Het was beter dat zo min mogelijk mensen op de hoogte waren. Weig had de acteur gestrikt die belangstelling had voor de rol van Gable Coopers hoofdpersoon, maar dat ballonnetje zou doorgeprikt worden als een andere studio de filmrechten verwierf. Filmsterren waren niet langer gebonden aan de maatschappijen, ze waren vrij om voor elke film een nieuw contract te sluiten. Je moest tegenwoordig in het stof kruipen om iemand vast te leggen en dat had Weig in dit geval ook gedaan. Hij wist heel goed dat de acteur alleen maar had ingestemd omdat hij echt geïnteresseerd was in de rol.


  De intercom zoemde.


  'Carla Owens voor u op lijn twee, meneer.' Weig had zijn secretaresse even tevoren opdracht gegeven de agent te bellen. Hij nam op.


  'Carla, Mel hier. Hoe is het, schat?' Hij luisterde terwijl ze antwoord gaf.


  'Mooi zo. Zeg, vind je het goed dat ik je op de luidspreker zet? Stan is hier bij me, Stanley Salzman, hoofd van de productie. Hij is erg benieuwd hoe de zaken ervoor staan.'


  Een ogenblik later drukte Weig op de knop van de luidspreker en legde de hoorn neer.


  'Kun je me verstaan, Carla?'


  'Heel goed.'


  'Hallo, Carla, Stanley hier.'


  'Hoe is het, Stan? Dat is lang geleden.'


  'Veel te lang.'


  'We willen graag weten hoe het met Cooper gaat,' zei Weig.


  'O, het gaat prima. Fantastisch.'


  'Heeft hij getekend?'


  'Het is in kannen en kruiken.'


  Weig keek naar Salzman, wiens gezicht uitdrukte dat hij er niets van geloofde.


  'Wat is Cooper voor iemand?'


  'Ik denk dat hij je zal bevallen.' Ze vermeed een rechtstreeks antwoord. 'Hij ziet er erg goed uit. Ik hoor dat hij zelfs model is geweest. Voor de publiciteit kun je je niets beters wensen.'


  'Dat is geweldig nieuws. Wanneer kunnen we over de filmrechten gaan praten?'


  'O, geef me nog een paar dagen. Hij heeft net een vermoeiende reis naar Mexico achter de rug, maar ik spreek hem binnenkort weer. Ik wil graag meer van hem weten voordat we op details ingaan. Ben je het daarmee eens?'


  'Zolang je maar niet met anderen onderhandelt,' zei Weig. 'Met de concurrentie, bijvoorbeeld?'


  'Mel toch,' zei ze gekwetst. 'Hoe kun je zoiets van me denken?


  Nee, nee, je hoort van me zodra ik hem heb gesproken.'


  'Afgesproken,' zei Weig. 'Pas goed op jezelf, Carla. Ik wacht op je telefoontje.'


  'Groetjes,' zei Carla. De verbinding werd verbroken.


  'Carla is dus niet te vertrouwen,' zei Weig somber. Hij keek naar Sidner. 'Wanneer hoor je weer iets van je contactpersoon?'


  'Dat weet ik niet precies. Hij denkt dat het nog een paar dagen kan duren.'


  'Wat vind jij ervan Stan?' vroeg Weig aan Salzman.


  'Zo te horen lukt het Carla niet zijn handtekening te krijgen,' zei Salzman.


  'Of ze speelt een spelletje,' zei Weig. Hij was wantrouwiger van aard. 'Misschien probeert ze tijd te winnen om de prijs op te drijven en ons tegen een concurrent uit te spelen.'


  Ook al kon Gable Cooper het niet weten, Weig was nu al bereid om een miljoen dollar op tafel te leggen voor de filmrechten. Maar zou dat wel genoeg zijn als het boek echt een bestseller werd, vooral nu hij niet rechtstreeks met de schrijver kon onderhandelen? Onzekerheid in Hollywood leidde onvermijdelijk tot een voorspelbare reactie: een hogere prijs.


  'Hoe is het met ons budget?' vroeg Weig. 'Kunnen we een hoger bod doen?'


  'Misschien zullen we wel moeten,' zei Salzman. 'We kunnen wat snoeien op de verdere rolbezetting, dan houden we rond de drie miljoen over voor de rechten.'


  'Doen,' zei Weig. 'Als een ander het boek krijgt doet de rolbezetting er toch niets meer toe.'


  Sidner luisterde vol ontzag naar het gesprek. 'Doen', en daar ging weer twee miljoen.


  'En verder?' zei Salzman.


  'We kunnen niet afwachten,' zei Weig. 'Er wordt hier te veel gekletst. Haal Ackerman erbij en zorg dat hij die vrouw vindt.' Hij keek naar het memo. 'En laat hem contact opnemen met die Abby Chandlis.' Weig dacht een ogenblik na. 'Of nee, dat kun je beter zelf doen.' Hij keek Salzman aan. 'En neem Zitter hier met je mee.'


  'Sidner, meneer.'


  'Wat.'


  'Ik heet Sidner.'


  'Juist,' zei Weig.


  'Moet ik Ackerman er nou bij halen of niet?' vroeg Salzman.


  'Laat hem die vrouw opsporen. Ik wil het meteen weten wanneer die Cooper weer boven water is. Maar ze mogen niet opvallen, alleen de boel in de gaten houden.'


  Salzman knikte.


  'Daarna neem je het vliegtuig naar Seattle om met die Chandlis te praten. Gebruik je charme, neem haar mee uit eten, voor mijn part versier je haar. Als ze maar weet dat we belangstelling hebben voor de filmrechten en dat we rechtstreeks willen onderhandelen, niet via een agent. Ik ben het zat om op Carla te wachten. Als ze ons wil naaien komt ze van een koude kermis thuis.'


  'Is dat wel verstandig?' vroeg Salzman. 'Owens heeft haar per slot van rekening al gesproken.'


  'Verzin maar iets, bijvoorbeeld dat het te lang duurt als het via een agent loopt of dat we geen zaken met Owens willen doen. Zolang zij ons maar bij Cooper brengt.'


  'En als ze nu halverwege een beter aanbod van de concurrentie krijgen?' vroeg Salzman. Dat was het grote gevaar bij directe onderhandelingen. Schrijvers en andere artistiekelingen waren berucht om hun onbetrouwbaarheid, ze konden van de ene op de andere dag weglopen. Agenten waren voor een filmmaatschappij geen vertegenwoordigers, maar hondentrainers met een riem en een zweep. Zij werden betaald om hun cliënten in de pas te laten lopen.


  'Owens heeft niets op papier staan. Als wij die Cooper eerder te pakken krijgen kunnen we de zaak misschien in eigen hand houden,' zei Weig. 'Anders ben ik bang dat de prijs heel snel omhoog zal schieten.'


  



  6


  Jack had origami geleerd van de vriendin met wie hij in Thailand een jaar had samengeleefd, in de tijd dat hij nog marinier was. Ze was lief en jong, bijna net zo jong als hij, en ze had hem veel geleerd, van de oosterse liefdeskunst tot het uit papier vouwen van sierlijke boeddhistische tempels.


  Op de tafel voor hem stond een tempel van wel zestig centimeter hoog, compleet met terrassen en even uitbundig versierd als een bruiloftstaart. Hij was er meer dan twee weken mee bezig geweest. De meeste tijd was gaan zitten in het weken en laten drogen van het papier. Toch zat er in de tempel meer schot dan in zijn boek, iets wat veel zei over zijn creatieve mogelijkheden. Jack had daar geen erg in.


  De zes hoogste verdiepingen bestonden uit gewoon papier, afdankertjes van zijn jongste boek, het vierde in een serie van nooit gepubliceerde romans. Misschien was hij het kwijt. Zijn laatste verschenen werk was een technisch stuk voor een kleine uitgever in het Zuiden, een Doe-het-zelfboek voor vrije vogels. Het was eerder een brochure dan een boek, met een door de redactie toegevoegd scheutje humor, een handleiding voor het zelf fabriceren van explosieven en dergelijke. Jack wist dat hij uit de markt begon te raken.


  De basis van de papieren tempel, de twee onderste niveaus, was van buiten verstevigd met zwaar postpapier. De drukletters en met de hand geschreven woorden waren alleen van dichtbij te zien maar gaven het geheel een uniek karakter, alsof de dwergen die het bouwwerk hadden gemaakt er hun vreemde lettertekens op achter hadden gelaten. Jack had het papier in een paar maanden tijd verzameld.


  Sommige uitgevers namen niet eens de moeite een fatsoenlijke brief terug te sturen. Ze krabbelden snel een paar woorden op hun briefpapier, vaak onleesbaar maar heel duidelijk van inhoud: afgewezen. Daar plakten ze dan een postzegel op en stuurden het weg. Juist die laatste gewoonte vond Jack zo vervelend, omdat de postbode en alle anderen die zijn post onder ogen kregen meteen konden zien wat erin stond.


  Hij pakte het stuk triplex op waarop hij zijn meesterwerk had gebouwd en nam het mee naar de achtertuin, de plek waar Jack zijn frustraties altijd uitleefde.


  Hij plaatste de tempel op een oude boomstronk, twintig meter bij het huis vandaan.


  Aan de korte lont van stro, die onder een hoek van de kleine tempel verdween, zat een .22 patroon met randontsteking. Jack had het rookloze kruit verwijderd en vervangen door een speciaal mengsel van chemicaliën uit een hobbywinkel en een beetje zwart kruit rond een dunne staaldraad. De ontsteker was met een kleine klamp bevestigd aan een stuk draad dat naar de kleine batterij bij het huis liep.


  Hij had het jaren geleden geleerd. Een beetje kruit en een gewone oplossing voor het weken van papier. Ze zeiden dat een zorgvuldig geprepareerde en gedroogde krant bijna niet te ontdekken was, behalve door een ingewikkelde neutronendampanalyse, een techniek die op vliegvelden niet werd toegepast. Onder een tweede krant in de hand gehouden zou het niemand opvallen als een compact wapen met de explosieve kracht van drie staven dynamiet.


  Wat je van je eigen regering al niet leerde, survivaltechnieken en moordwapens. Hij vroeg zich af of het echt zou werken.


  De buren woonden vijfhonderd meter verderop. De lucht binnen de kleine papieren pagode zou ervoor zorgen dat de knal werd gedempt. Des te groter was zijn verrassing toen hij de kring sloot en de kracht van de ontploffing hem tegen de gevel wierp. Boven zijn hoofd vloog een ruit aan scherven. Ontelbare verschroeide en gloeiende papiersnippers zweefden als gouden herfstbladeren naar de grond.


  'Verdomme, het werkt nog ook.' Jack wist nu hoe hij het vliegtuig ging opblazen, althans op de denkbeeldige bladzijden van het boek waaraan hij nog niet was begonnen.
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  Abby reed met een gangetje van vijfenzeventig kilometer per uur op de rechter rijstrook van de Interstate-5. Ze had een keer moeten stoppen om de oude Plymouth van nieuwe olie te voorzien. De teller had na 280.000 kilometer de geest gegeven, maar de motor liep nog steeds. Abby sprong er zo zuinig mee om alsof het een baby was. Theresa bleef maar klagen over de veren van de zitting die in haar kont prikten. De auto moest inderdaad opgeknapt worden, maar Abby had er geen geld voor en bovendien had ze nu wel dringender zaken aan haar hoofd. Zo midden op de dag kostte het een half uur om in het centrum te komen en ze was bang dat ze te laat zou komen.


  Abby behoorde tot het midden van de geboortegolf. De eersten van die generatie begonnen nu de vijftig te naderen, opgejaagd door de twintigers en dertigers. De meeste ongetrouwde mannen van haar leeftijd bezochten de restaurants en bars waar jongere vrouwen kwamen. Een vrouw van boven de veertig werd daar weggekeken.


  Diezelfde houding vond je ook in het bedrijfsleven. Een alleenstaande vrouw in de amusementswereld, zelfs in zo'n marginale branche als de commerciële uitgeverij, kon het wel vergeten als ze de veertig was gepasseerd.


  Abby was niet van plan om zich daar zonder slag of stoot bij neer te leggen. Ze had de paar grijze haren in haar kapsel bijgeverfd.


  Ze was een aantrekkelijke verschijning en er waren nog steeds mannen die hun hoofd omdraaiden nu ze door James Street in de richting van Pioneer Square liep. Op haar hoge hakken moest ze wel met haar heupen wiegen en haar rok eindigde tien centimeter boven de knie. Ze had blote schouders en haar dunne sjaal bood geen bescherming tegen de kou, maar het was voor een goed doel: ze moest Charlie de echte reden voor haar komst laten vergeten.


  Abby had Carla aan het lijntje gehouden door steeds nieuwe uitvluchten voor Gable Coopers langdurige afwezigheid te verzinnen, waardoor ze de tijd had de lopende zaken voor het kantoor af te werken en geschikte kandidaten te zoeken uit de lijst van de theateragent. Carla belde inmiddels twee keer per dag en Abby begon te vrezen dat ze door de mand zou vallen. Bertoli zat Carla op haar dak en Owens zag geen andere mogelijkheid dan het stellen van een ultimatum. Nog drie dagen, als Cooper dan niet boven water was gekomen ging de hele zaak niet door. Abby was ten einde raad. Ze had dringend geld nodig, niet eens een groot bedrag, om haar plan te kunnen doorzetten.


  Ze had Charlie gebeld om te zeggen dat ze zijn aanbod voor een etentje accepteerde. Hij had haar het adres gegeven van een klein restaurant niet ver van zijn kantoor. Het telefoontje had hem verrast, maar hij wilde haar heel graag zien.


  Abby hoopte dat hij nog steeds de gewoonte had alleen zijn initialen te gebruiken. Op al zijn bezittingen stonden de letters C.W.C., voor Charles William Chandlis, op zijn briefpapier, zijn visitekaartjes en zijn zakdoeken. Als hij daar maar niet mee was opgehouden. Ze kende Charlie goed genoeg om te weten dat dat niet het geval was. Hij was een gewoontedier.


  Charlie zag haar van een afstand naderen en zijn gezicht begon te stralen als een lampion toen hij zag hoe ze gekleed was. Hij kwam bijna rennend naar haar toe.


  'Lieverd, wat fijn je weer te zien.' Zijn handen waren overal, eerst op haar schouders en daarna om haar middel. Hij wilde haar vol op haar mond kussen, maar Abby kon haar hoofd nog net opzij draaien en de zoen met haar wang opvangen.


  Bij hun zeldzame ontmoetingen sinds de scheiding had Abby zich steeds vaker afgevraagd hoe ze ooit van deze man had kunnen houden. Niet dat hij pervers of boosaardig was, maar ze hadden niets gemeenschappelijks. Zelfs nu besefte ze dat ze voor Charlie niets anders was dan een mooie pop, iemand om mee te pronken en als het even kon mee naar zijn flat te tronen.


  'Insgelijks, Charlie,' loog ze.


  'Ja, ja.' Hij bekeek haar van top tot teen, als een schooljongen op zijn eerste afspraakje. 'Je ziet er fantastisch uit, gewoon fantastisch! En je bent afgevallen.'


  Nog een voordeel van kattenvoer, dacht Abby.


  'Je mag er zelf ook zijn, Charlie.' Hij had altijd van mooie kleren gehouden, maar hij leek een stuk ouder dan bij hun laatste ontmoeting. Dat was ongetwijfeld het gevolg van zijn flitsende vrijgezellenbestaan.


  Ze wurmde zich los uit zijn omhelzing en liep naar de ingang van het restaurant. Charlie hield de deur voor haar open en volgde haar naar binnen.


  'Goedemiddag, meneer Chandlis. Blij u weer te zien.'


  'Alles goed, Oscar?' Charlie mocht dan krap bij kas zitten, hij had genoeg geld om op goede voet te staan met de gerant.


  'Uw tafel is klaar.' Oscar draaide zich om en ging hen met de menukaarten in zijn hand voor naar een afgeschermde tafel achter in de zaak, dicht bij de keuken. Charlie wilde het blijkbaar gezellig maken.


  Abby wierp een snelle blik in een gang met het bordje TOILETTEN. Daar zou ook wel een telefoon te vinden zijn, hoewel die niet te zien was. Dat kwam goed uit.


  'Bevalt het je?' vroeg Charlie.


  'Prima.' Ze glimlachte en schoof op de bank achter de tafel.


  Aan de andere kant stond een stoel, maar die nam Charlie niet. Hij ging vlak naast haar op de bank zitten, zodat ze elkaar raakten. Abby voelde zich in een hoek gedrongen.


  Charlie bestelde een whisky-soda bij de serveerster. Abby wilde niets drinken.


  'Ik heb het steenkoud. Ik had een trui moeten aantrekken.'


  'Ja, dat dacht ik ook al.' Die Charlie, even attent als altijd.


  'Het is hier binnen ook koud, vind je niet?'


  'Nee, niet bijzonder.'


  'Nou ja, jij hebt ook een colbert aan.' Ze keek hem aan en eindelijk kreeg hij het door.


  'O. Hier.' Charlie trok zijn colbert uit en hing het over haar schouders.


  Het zou tijd worden.


  'Dank je.' Ze rilde ondanks het jasje. Ze had het echt koud. Maar al was Charlie ook nog zo onnadenkend, het eerste deel van het plan was geslaagd.


  'Ze hebben een geweldige kok. Misschien kunnen we na het eten een eindje om gaan.'


  'Waarheen?'


  'Ach, ik weet het niet. Een beetje door het centrum lopen. Daarna kan ik je mijn flat laten zien, dacht ik.'


  'Zo, dacht je dat?'


  'Waarom niet?' vroeg Charlie met zijn onschuldigste gezicht. Ongetwijfeld had hij al een gekoelde fles wijn en twee glazen in de buurt van zijn bed staan, zo was hij wel.


  'We zien wel,' zei ze.


  'Fijn.' Charlie vatte het op als instemming. Hij begon het menu te bestuderen. 'Ik kan de lamsrib aanbevelen, die is erg goed. En de kreeft natuurlijk.'


  'Dat zijn behoorlijke prijzen,' zei Abby. 'Weet je zeker dat je kunt betalen?'


  'Maak je maar geen zorgen.' Hij lachte.


  Abby voelde haar wroeging wegebben.


  'Meneer?'


  Charlie keek op en zag Oscar staan.


  'Er is telefoon voor u.'


  Charlie keek verwonderd van de gerant naar Abby. 'Ik heb niemand gezegd dat ik hier was.'


  Ze haalde haar schouders op.


  Dit was nieuw voor Abby. De weinige keren dat ze tijdens hun huwelijk buiten de deur hadden gegeten had Charlie voornamelijk aan de telefoon gehangen en Abby aan haar lot overgelaten.


  'Ik ben zo terug,' zei hij.


  'Doe maar rustig aan.' Ze pakte haar menukaart weer.


  Charlie stond op en Oscar wees naar de gang, precies zoals ze had verwacht.


  Ze keek hem na terwijl ze zijn colbert wat strakker om zich heen trok. Even later hoorde ze zijn stem, die nog net te verstaan was.


  'Hallo?'


  Abby ging haastig aan de slag.


  'U bent op kantoor geweest, zegt u? Uw naam zegt me niets. Wilt u iets harder praten? Ik kan u niet goed verstaan.'


  Veel tijd was er niet, maar die had ze ook niet nodig. Na twee tellen gooide ze haar servet op tafel en legde Charlies colbert netjes over de rugleuning, alles weer op zijn plaats. Daarna stond ze op en wierp een snelle blik in de gang. Hij stond net om de hoek bij de ingang van de toiletten en kon haar niet zien.


  Ze liep langs de tafeltjes naar de voordeur en ging naar buiten. Het was druk rond het middaguur. Snel ging ze naar de telefooncel op de hoek, waar Theresa nog steeds in de hoorn stond te praten. Abby stak haar duim omhoog.


  'O jee, ik geloof dat ik het verkeerde nummer heb,' zei Theresa. 'Bent u de glazenwasser niet?'


  'Met wie spreek ik?' Abby kon horen dat Charlie boos werd.


  'Verkeerd verbonden, sorry.' Theresa hing op en draaide zich om naar Abby. 'Heb je het?'


  Abby hield het ding triomfantelijk omhoog: het was Charlies glanzend nieuwe creditcard die ze uit zijn portefeuille had weggenomen.


  Ze hoopte dat hij genoeg kleingeld bij zich had voor zijn drankje, anders moest Oscar het maar op de rekening zetten.


  ---


  Na acht jaar met Charlie getrouwd te zijn geweest kende Abby hem van haver tot gort. Ze kon het kaf van het koren scheiden. Zoals verwacht gebruikte hij inderdaad overal zijn initialen, ook op zijn nieuwe creditcard. Op het vliegveld rekende ze de twee biljetten voor Los Angeles af onder de naam C.W. Chandlis.


  Pas bij het inchecken de volgende ochtend zou er naar een paspoort of rijbewijs worden gevraagd, en dan alleen om te controleren of de achternaam van de passagier overeenkwam met die op het biljet.


  Abby wist dat Charlie het verlies van zijn creditcard niet zou aangeven, althans voorlopig niet. Hij zou het een en ander kunnen ondernemen, maar hij zou haar nooit laten arresteren. Als strafpleiter druiste dat tegen zijn principes in.


  Toch maakte ze geen misbruik van de gelegenheid. Ze nam genoegen met een schone, maar goedkope kamer voor Theresa en haarzelf in een van de motels langs Route 99 tegenover het vliegveld. Dat was een veilig onderkomen, want Charlie zou haar thuis proberen te bereiken zodra hij merkte dat zijn creditcard weg was.


  Ze had Theresa gevraagd mee te gaan omdat ze haar oordeel op prijs stelde. Abby mocht Terry graag, maar dit was gelogen. Abby was bang dat Theresa in een zwak ogenblik terug zou gaan naar Joey, al was het alleen maar om uit te praten. Joey had een charismatische aantrekkingskracht op haar, alsof hij haar had betoverd. Al sloeg hij haar tot pulp, ze kwam altijd weer bij hem terug. Of het nu door Joey's betovering of door Theresa's onzekerheid kwam, hij slaagde er telkens in haar met een schuldgevoel op te zadelen.


  In de motelkamer poetste Abby haar tanden en maakte ze zich klaar om een douche te nemen terwijl Theresa op bed de foto's van de modellen lag te bewonderen.


  'Kom maar bij mama, mooie jongen.' Terry ging op haar rug liggen en drukte de foto stevig tegen haar borsten, waardoor ze de ringband bijna verboog.


  'Doe een beetje voorzichtig, ik moet dat ding misschien teruggeven,' zei Abby.


  'Mag ik de afdankertjes hebben?' vroeg Theresa.


  'Het is een serieuze zaak,' zei Abby.


  'Laat me dan Conan de Barbaar houden. Hij is blond, hem kun je toch niet gebruiken. Cooper moet immers donker haar en grote bruine ogen hebben?'


  'Over zijn ogen heb ik niets gezegd, alleen dat Gable donker is.'


  'Mooi, geef mij de blondjes dan maar,' zei Theresa. 'Nodig ze uit en zeg dat ze auditie doen voor een naaktscène, met het licht uit.'


  'Als je eens een koude douche nam?' vroeg Abby.


  'Er is toch niks mis met een avontuurtje? Als ze toch auditie moeten doen, dan meteen maar goed ook. En je moet toch weten of alles werkt voordat je hem doorgeeft aan die Carla? Stel je voor dat zij hem in een compromitterende positie krijgt en hij wordt ineens slap!'


  Abby lachte.


  'Nee, ik meen het. Dacht jij soms dat het niet gebeurde?' vroeg Terry. 'Reken maar. Ik durf erom te wedden dat al die literaire types net konijnen zijn. Als jouw kandidaat haar teleurstelt gaat de hele zaak misschien niet door.'


  'Ik weet niet hoe jij op het idee komt, maar we zijn niet op zoek naar een gigolo.'


  'Jij je zin,' zei Theresa. 'Ze sloeg een ander vel op. 'God, moet je deze eens zien.'


  Abby zuchtte en schudde haar hoofd zonder te kijken.


  'Wat een lijf. Een borstharnas is nog niet zo strak. Denk je dat hij haar onder dat shirt heeft?'


  'Geen idee.'


  'Val jij op een behaarde borst?' vroeg Theresa, alsof het om een keus tussen wit en donker vlees ging.


  'Daar heb ik nooit bij stilgestaan,' zei Abby.


  'Dat doen alle vrouwen, schat. Goed, misschien heb je je het nooit echt afgevraagd, maar vast wel, eh...' Ze zwaaide met haar hand. 'Hoe heet dat ook alweer?'


  'Onbewust,' zei Abby.


  'Dat bedoel ik, onbewust. Je hebt er vast wel eens op gelet,' zei Theresa. 'Net als een strak kontje, dat gaat nooit ongemerkt aan je voorbij. Sommige vrouwen geven er niet om, maar ik ben gek op spieren en billen. Geef mij maar iets stevigs om in te knijpen en ik ben in de zevende hemel.'


  'Je bent verschrikkelijk,' zei Abby met een mond vol tandpasta, zodat het klonk als: 'Je bent ziekelijk.'


  Theresa keek weer naar de foto. 'Ik ben een expert op het gebied van billen en borsten. Zo hoef ik maar naar deze borstkas te kijken, naar de brede vlakte tussen zijn tepels, om te weten dat zijn snikkel de omvang heeft van een draagraket.'


  Abby keek met grote ogen naar haar vriendin. 'Wat zeg je nou?' Maar ze kon haar gezicht niet in de plooi houden. Ze begon te lachen, zodat de tandpasta in het rond vloog en ze er bijna in stikte.


  'Dat geloof je zeker niet?'


  'Jawel, maar ik denk dat je niet goed bij je hoofd bent,' zei Abby.


  'Uit onderzoek blijkt anders dat er een direct verband bestaat. De afstand tussen de tepels, gedeeld door het biloppervlak in het kwadraat is gelijk aan de lengte van de piemel. Behalve bij volle maan natuurlijk, want dan wordt de zwaartekracht opgeheven en is de lengte oneindig.' Terry liet haar grote bruine ogen heen en weer rollen. Abby begon weer te lachen en liet de tandenborstel in de met water gevulde wasbak vallen.


  'Kijk nou eens wat je doet.'


  'Kijk zelf liever.' Terry hield de foto omhoog. 'Hij is gebouwd als een heimachine. Ik hou van mannen als je dat nog niet wist en ik durf er best voor uit te komen.'


  'Dat had ik nou nooit gedacht,' zei Abby.


  'Dit zijn best goede kiekjes, maar kun je de volgende keer geen foto's van achteren vragen? Om het beeld compleet te maken, zal ik maar zeggen, dan verspillen we geen tijd.'


  'Inderdaad, we hebben geen tijd voor loze praatjes,' zei Abby.


  'Een goed kontje is anders erg belangrijk. Carla houdt er vast wel van. Het heeft iets magisch.'


  Abby stak haar hand uit en deed de deur van de badkamer dicht voordat Terry weer over de bekoorlijkheden van het mannelijk lichaam kon beginnen. Maar Theresa verhief haar stem om toch tot haar door te dringen. De buren konden haar nu waarschijnlijk ook verstaan.


  'Hier, moet je deze zien. Dat is nog eens wat je noemt een stevig kontje!' riep Terry. 'Kom nou! Hij kijkt om!'


  'Niet zo hard,' zei Abby.


  'Was hij maar hard! Moet je die kont nou toch zien!' Terry lag nu te schreeuwen, zodat het halve motel kon meeluisteren. 'Hou je ineens niet meer van zulke gebronsde billen?' Abby wist dat Theresa haar met opzet zat te pesten. Terry hield ervan in het openbaar een scène te maken en haar in verlegenheid te brengen.


  Abby draaide de douchekraan open. Het kletterende water overstemde zelfs het geschreeuw en Terry hield er even later mee op. Abby voelde of het water de juiste temperatuur had, stapte in de cel en trok het gordijn dicht.


  Ze waste haar haar en bleef nog geruime tijd staan om het hete water over haar hals en lichaam te laten stromen. Ze vroeg zich af wat Charlie nu aan het doen was. Zou hij aan de hand van de uitgaven met zijn creditcard het motel kunnen traceren en morgenochtend op de stoep staan als ze naar het vliegveld gingen? Ze zette de angst snel van zich af. Charlie zou de vermissing van de kaart moeten aangeven als hij informatie wilde krijgen. Bovendien zou zijn rekening worden geblokkeerd en moest hij maar afwachten of hij een nieuwe kaart kreeg. Nee, Charlie zou bij haar thuis wachten tot ze terugkwam, dat was even voorspelbaar als het gebruik van zijn initialen op de creditcard.


  Ze liet het handjevol kandidaten uit de ringband de revue passeren. Drie kwamen het meest in aanmerking, daar zou ze mee beginnen.


  Abby zou op haar woorden moeten passen. Ze kon moeilijk met de deur in huis vallen en vragen of ze bereid waren een grote uitgeverij in New York te belazeren. Ze zouden denken dat Abby gek was geworden. Ze zou ze eerst aan de tand moeten voelen, hoewel dat meer een klusje voor Theresa leek.


  Ten slotte draaide ze zich om en draaide de kraan dicht. Het gekletter hield op en Abby hoorde de stem van een man in de andere kamer. Terry had eindelijk genoeg gekregen van de foto's en de televisie aangezet. Dat vond Abby wel zo prettig, ook al stond het geluid harder dan haar lief was.


  Ze pakte een handdoek en begon zich af te drogen. Ze kon heel goed verstaan wat er op de televisie werd gezegd. Zeker stereo, dacht ze.


  Plotseling klonk er een harde slag, alsof er iets zwaars tegen de muur werd gegooid.


  'Waar is hij? Is het een van die gasten uit dat boek hier? Doe je mond eens open, schat. Vreet nog wat papier.' Er klonk opnieuw een klap, maar het geluid was anders, alsof iemand een kaakslag kreeg.


  'Braaf zo. Met eten en praten tegelijk heb je toch nooit moeite gehad? Zeg dan op.' Weer een klap. 'Heb je honger? Neem nog wat. En doe maar rustig aan, ik amuseer me wel. Net als de vorige keer.'


  Het was niet het geluid van de televisie. Het was Joey Jenrico met zijn van woede en drank overslaande stem.


  Abby pakte snel haar spijkerbroek, trok hem over haar ene been omhoog en wilde haar andere voet erin steken toen het dunne hout van de badkamerdeur aan splinters vloog. Ze zag alleen de gekartelde rand van de opening waar Joey's schoen doorheen stak. Gelukkig voor Abby bleef hij met zijn voet haken en viel hij achterover op de grond.


  'Wat krijgen we nou?' Hij had een angstige blik in zijn ogen. In zijn beschonken toestand dacht Joey kennelijk dat er een of andere vechtersbaas in de badkamer was die hem op de grond had gegooid. Het schrikbeeld van de Goliath op het advocatenkantoor had ervoor gezorgd dat Joey de deur van de motelkamer op een kier open had laten staan om een snelle aftocht mogelijk te maken. De moed van een drinkebroer. Als Theresa het overleefde en geluk had, zou Joey nog eens door een van haar vriendjes in elkaar worden geslagen. Als er tenminste nog zoiets als rechtvaardigheid bestond.


  Joey trok zijn voet uit de opening. Nu zag hij Abby, inclusief haar blote bovenlichaam. Even kwam er een verwonderde blik op zijn gezicht, alsof hij het niet begreep, daarna drong het ineens tot zijn benevelde hersenen door.


  'Kijk eens wie we daar hebben! Mevrouw de advocaat zelf! Een lot uit de loterij. Eén trap tegen de deur en bingo!'


  Hij keek naar Terry die op bed lag met haar mond vol papier, de aan flarden gescheurde foto van een van de acteurs uit de ringband.


  'Twee halen, een betalen,' zei Joey. 'Ze zeiden dat je met een advocaat omging en ik dacht met mijn stomme kop dat het een goser was.' Hij keek weer naar Theresa, die het bloed van haar lippen veegde.


  'Vuil rotwijf. Ik had het kunnen weten. Ik laat me even niet zien en meteen laat jij je door een pot naaien.' Hij greep de grote en zware metalen lamp die op de kast stond, pakte hem met twee handen beet en smeet hem in de richting van het bed. De lamp vloog over Theresa heen en sloeg tegen de hoofdsteun. De kap verschoof en het peertje vloog aan scherven, maar de zware voet viel op het bed zonder schade aan te richten.


  'Dat moeten we vieren. Kom hier, kreng.' Abby zat opgesloten in de badkamer, daarom richtte Joey zich weer tot Theresa. Ze was verlamd van angst.


  Abby stak een arm in de mouw van haar blouse en deed de deur van de badkamer open. Joey zat boven op Theresa en sloeg haar met twee handen in haar gezicht.


  'Hier, je lust toch nog wel wat?' Hij greep de ringband, scheurde er een andere foto uit en duwde er met een vinger tegen om hem dubbel te vouwen. 'Je houdt toch zo van achterwerken? Bijt hier dan maar in.' Hij propte de hele foto in haar mond, waarna hij het snoer van de kapotte lamp pakte en om haar hals begon te wikkelen. Hij wilde het snoer net aantrekken toen Theresa naar zijn ogen graaide. Ze kwam niet verder dan zijn wang.


  'Vuile teef!' Hij trof haar met zijn vuist vol in haar gezicht. Bloed stroomde uit haar neus over het kussen en ze was meteen buiten westen.


  Abby was inmiddels uit de badkamer gekomen. Ze wierp zich boven op Joey, sloeg haar armen van achteren om zijn nek en probeerde hem weg te trekken.


  Joey kwam op zijn knieën overeind en rukte ineens zijn schouder opzij. Abby vloog over hem heen en kwam op de kussens terecht, met haar rug tegen de kapotte lamp en haar voeten tegen de hoofdsteun en de muur. De adem was uit haar longen geperst.


  Joey rukte de blouse van haar arm en trok haar als een lappenpop naar zich toe. Hij probeerde zijn tong tussen haar lippen door te wringen. Hij stonk nog erger dan een whiskystokerij. Hij schoof omlaag en trok haar benen naar zich toe over de rand van het bed. Voor een dronkelap was hij verbazingwekkend snel.


  Hij betastte ruw haar borsten, waarna hij de rand van haar spijkerbroek pakte en een ruk gaf. De knoop schoot als een kogel weg. Hij trok de rits naar beneden en stak zijn hand uit. Op dat moment stootte Abby zo hard ze kon tegen hem aan. Zijn knieën gleden van de bedrand en de zwaartekracht deed de rest. Zijn handen schoven langs haar broekspijpen naar beneden en Joey viel achterover op de grond.


  Hij werd alleen nog maar kwader, hoewel hij in zijn val het gordijn voor het raam over zich heen had getrokken waardoor hij eruitzag als de man zonder hoofd. Met het gordijn nog over zich heen stond hij op.


  Hij maakte zijn broek open terwijl hij met zijn andere hand het gordijn probeerde weg te trekken. Zijn broek en onderbroek gleden op zijn enkels en hij stond met ontbloot onderlijf voor het raam, het gordijn nog steeds over zijn hoofd.


  'Kom hier, teef, dan laat ik je mijn kruisraket zien.'


  Abby stak haar hand uit en pakte de lamp die Joey naar Theresa had gegooid. Ze sloeg Joey uit alle macht tegen zijn slaap. Het maakte het holle geluid van een Chinese gong. Hij had net zijn gezicht bevrijd en zijn ogen waren net twee glazen knikkers, onder de krassen van de aanraking met beton.


  Abby vroeg zich af of één klap voldoende was. Ze maakte zich klaar voor een tweede toen hij door zijn schonkige knieën zakte. Joey viel met zijn kruisraket tegen de vloer.


  Ze schopte tegen zijn ribben om er zeker van te zijn dat hij bewusteloos was. Als een gestrande walvis rolde hij op zijn rug.


  'Noem je dat een kruisraket? ' zei Abby. 'Als je het mij vraagt is het een losse flodder. '
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  De avondlucht was bezwangerd met tropische geuren, in dit geval met de geur van rotte bananen en van de vliegen die eromheen zwermden.


  Hij keek naar de Cella Largo, strooide talkpoeder onder zijn oksels en trok zijn blauwzwarte duikerspak aan. Daarna controleerde hij zijn uitrusting voor de laatste keer, de drukregelaar en zuurstoftanks. Hij keek op de kompasroos van zijn horloge om zich de juiste richting in te prenten. In het water zou hij zo goed als blind zijn.


  Een groot schip is in feite niets anders dan een drijvende krachtcentrale. Dit schip was een oude oliestoker, een langwerpig geval met hoge laadbomen, verlicht als een kerstboom.


  Hij wist alles wat er maar over de boot te weten viel, dankzij de tussenpersoon die hem door de telefoon had ingelicht. De grote bazen maakten altijd gebruik van ondergeschikten en tussenpersonen, zodat ze zelf niet met een misdrijf in verband gebracht konden worden.


  Volgens de inlichtingen waren er maar twee mannen aan boord, een officier en iemand die de machinekamer in de gaten hield.


  Hij controleerde de drukmeter. De tanks waren vol. De bom zelf was niet ingewikkeld of groot, de kracht ervan lag juist in de eenvoud. Er moest net genoeg schade worden aangericht zonder sporen na te laten. De explosieve kracht was daarop afgestemd en de katalysator zou in het zoute water helemaal oplossen. De ontsteker was een houten knijper die met een touw verbonden was aan een kleine, opengevouwen parachute die snel door de stroom zou worden meegevoerd. Het was een variant op een autobom die hij in Colombia had zien gebruiken tegen een drugsdealer die zijn territorium voor zichzelf wilde houden. De vrouw van de dealer was dwars door het dak van haar Mercedes geblazen.


  Het mooie ervan was dat de ontploffing veroorzaakt zou worden door het starten van de scheepsmotor. Het lawaai van de reusachtige dieselmotor zou de explosie overstemmen en iedereen zou denken dat het te wijten was aan het uitvallen van de condensator-kop. Het zeewater zou van alle kanten de ruimen instromen. Het tijdschema stond vast. Om precies negen uur die avond zou de turbine van de Cella Largo worden gestart om de transformator te voeden voor de elektrische circuits die het afgemeerde schip nodig had. De motor zou precies veertig minuten moeten blijven draaien, alleen zou dat nu veel korter zijn.


  Hij keek op zijn horloge en zag dat hij al vier minuten achter lag op het schema. Tussen de dichte rietpluimen door ging hij naar het water, dat hem met zijn inktzwarte duisternis omringde.


  ---


  De banden maakten contact met de landingsbaan van Los Angeles International. Twintig minuten later gingen de passagiers van boord door de slurf, opgedreven als een stel koeien. Alleen de prikstokken en het geloei ontbraken.


  Na de onverwachte verschijning van Joey in het motel hadden Abby en Theresa hun plannen gewijzigd en de nachtvlucht naar Los Angeles genomen. Joey was gek en de twee vrouwen wilden zo snel mogelijk bij hem uit de buurt zijn.


  De vertrekhal was vol met passagiers van een uitgevallen en een vertraagde vlucht. Overal stonden mensen, terwijl anderen op hun stoelen probeerden te slapen. De twee vrouwen moesten zich met hun bagage een weg door de aanzwellende menigte banen. Abby had haar loodzware Samsonite bij zich en stootte een man hard tegen zijn been. Het gezicht van de man vertrok van pijn en hij kreunde.


  'Neem me niet kwalijk. Gaat het?'


  Hij wreef over zijn been en keek haar woedend aan.


  'Het spijt me erg.'


  'Het is al goed.' Hij maakte een afwijzend gebaar, alsof verdere excuses de pijn alleen maar erger zouden maken. Misschien was hij bang dat ze de koffer op zijn voet zou laten vallen.


  'Wacht even,' riep Abby naar Theresa, die ze in de drukte kwijt dreigde te raken.


  'Wat slepen die verdomme allemaal mee?' Stanley Salzman hield een vishengel en net in zijn ene hand terwijl hij met de andere over de pijnlijke plek wreef. Hij vroeg zich af hoe hij de bloeduitstorting bij zijn vrouw kon uitleggen als hij en Sidner terug waren. Salzman had nooit erg van reizen gehouden. Eigenlijk had hij er een bloedhekel aan.


  'Waar dient dat voor?' Sidner wees naar de visuitrusting.


  'Ik heb er ook heuplaarzen bij,' zei Salzman. 'Voor ons allebei, van de garderobeafdeling.'


  'Waarvoor?'


  'Laten we hopen dat we die Cooper meteen vinden, dan kunnen we morgen al terug.' Salzman negeerde Sidners vraag.


  'Of Chandlis,' zei Sidner. 'Misschien kunnen we met haar een deal sluiten.'


  'Carla had anders ook weinig succes,' zei Salzman.


  'Carla had geen budget van drie miljoen.'


  'Ik wou dat je daar je mond eens over hield.' Salzman keek om zich heen, bang dat iemand kon meeluisteren. 'Drie miljoen is het maximum, daar beginnen we niet mee. En we moeten niemand op een idee brengen, anders gaan ze nog denken dat het geld op onze rug groeit. We moeten vooral oppassen voor die advocate, het is haar werk om er een slaatje uit te slaan. Er is maar één manier om aan filmrechten te komen, jongen, door ze te laten geloven dat je geen interesse hebt. Dat was Carla's eerste fout.'


  'Ja, ja, alsof ze dat niet doorhebben. Twee gasten uit Hollywood gaan naar een godverlaten oord om een schrijver te zoeken van wie niemand ooit heeft gehoord en dan moeten ze nog denken dat we geen interesse hebben?'


  'Daar hebben we deze nou voor.' Salzman hield de hengel omhoog. 'Het wilde noordwesten met het beste zalmwater ter wereld. "We waren uit vissen en kwamen even langs omdat we heel toevallig in de buurt waren. Voel je er niets voor om je boek aan onze studio te verkopen nu we er toch zijn? Anders gaan we onze hengels maar weer uitgooien.'"


  Salzman dacht dat hij met een boerenkinkel te maken had. Beginnen met een paar mille en het bod desnoods verhogen tot een ton, dat moest voldoende zijn om Gable Cooper omver te blazen en tegelijk een optie op zijn volgende boeken te krijgen. Een slavencontract was er niets bij.


  'U weet toch wat meneer Weig zei? Hij wil het boek tot elke prijs hebben.'


  'Geloof mij nou maar, Mel Weig zal er helemaal geen bezwaar tegen hebben om een cheque uit te schrijven met een nulletje of wat eraf.'


  ---


  Het kostte hem meer dan twintig minuten om de vaargeul over te steken. De massieve donkere omtrek van het schip deinde tien meter boven zijn hoofd, een muur van staalplaten die aan de rand naar het wateroppervlak krulde.


  Langzaam zwom hij omhoog naar het midden van het schip, niet ver van de kiel. Met behulp van zijn zwemvliezen gleed hij langs de geknikte onderkant van de boot. Luchtbellen uit zijn mondstuk zweefden langs de met wier begroeide platen en gingen omhoog als glanzende zilveren ballen.


  Hij had nog maar twintig minuten over toen hij de inlaat had gevonden. Dit was de plek waar koud zeewater naar binnen werd geleid om de turbine te koelen. Bij de meeste kleine trawlers was de opening net groot genoeg om je hand naar binnen te steken, maar bij de Cella Largo was het net een spelonk waar zijn hele lichaam in paste.


  Maar er was een probleem. De opening was afgesloten met tralies. Alles was zo zorgvuldig voorbereid en daar had niemand iets over gezegd. Hij had geen gereedschap bij zich en hij had evenmin de tijd dit te gaan halen.


  Snel haalde hij zijn mes uit de schede aan zijn enkel en schuurde over het bruin uitgeslagen metaal. De schroeven waarmee het hek aan de romp was bevestigd waren onwrikbaar vastgeroest. Hij probeerde een ervan met het mes los te draaien. De kop van de schroef brak af en er kwam wat speling in het rooster. Hij keek op zijn horloge. Negentien minuten.


  Hij schoof het roestvrije staal van het duikersmes onder de rand van het rooster. Een flink stuk gaf mee en liet zich gemakkelijk lostrekken over de schroefkoppen. De overgebleven tralies hingen als rotte tanden van een of ander zeemonster voor de opening. Trekkend en duwend wrong hij zich naar binnen. Hij had geen tijd te verliezen: nog zeventien minuten. Een stuk roestig metaal scheurde een gat in zijn pak en gaf hem een vleeswond in zijn bovenbeen, maar in zijn opwinding voelde hij er niets van.


  Hij zette zich af en zwom verder de pijp in. Met zijn handen tegen de wand werkte hij zich naar voren, tot hij ongeveer drie meter binnen de romp was. Hij stak zijn lamp aan. Iets verderop maakte de grote buis een bocht. Hij zwom verder en probeerde nu de wanden te vermijden om geen verdachte geluiden te maken die in de machinekamer gehoord konden worden. Eindelijk zag hij de rotorbladen van de inlaat.


  Behoedzaam draaide hij zich om tot zijn hoofd naar de opening in de romp wees, zodat hij snel weg kon komen. Nog zestien minuten. Hij ging koortsachtig aan het werk.


  Hij haalde de bom uit de tas en controleerde hem in het licht van de lamp. Het plastic omhulsel was nog intact, vastgeplakt aan een gemagnetiseerd metalen plaatje. Voorzichtig tilde hij de bom op en hield hem tegen de stalen wand van de buis tot de magneet pakte. Met trillende vingers begon hij de draad van de ontsteker los te wikkelen. Tijdens de tocht door de vaargeul was de draad in de war geraakt en het kostte hem moeite om alle kronkels eruit te krijgen. Hij keek telkens op zijn horloge en voelde de seconden wegtikken. Eindelijk was de draad in orde. De kleine parachute van wit nylon aan het uiteinde zweefde geheimzinnig in het roerloze water van de buis. Hij zag eruit als een Portugees oorlogsschip, een giftig spoor met een enkel dodelijk tentakel.


  ---


  In de machinekamer keek Henry Handle op de klok die aan een van de buizen boven zijn hoofd hing. De secondenwijzer trilde, maar ging niet vooruit. De klok stond stil op zeventien minuten voor negen. Henry vroeg zich af hoe lang dat al het geval was. Hij stapte over het luik heen en tikte met een knokkel tegen het glas. Geen beweging. Hij stak zijn handen uit en tilde de klok van de haak. Plotseling kwam er leven in. De kleine wijzer begon te bewegen. Henry keek ernaar. Hij had geen idee hoe lang de klok stil was blijven staan. Hij hing hem terug en de klok bleef meteen weer staan. Hij haalde de klok weer van de bout, de wijzer ging lopen, hij hing de klok terug en die hield ermee op. Henry was geen technisch genie, maar hij dacht dat hij de oorzaak wel wist. Hij pakte de klok, die weer op gang kwam. Henry haalde een mesje uit zijn zak en tilde zijn hand op naar de bout. Vlak bij de pijp werd het uit zijn hand getrokken en bleef aan het metaal plakken.


  'Ik dacht het wel.' Zout water zorgde niet alleen voor roest maar veroorzaakte soms ook elektrolyse die metaal aantastte. Zo'n magnetische reactie had Henry nog nooit meegemaakt. Hij wist niet precies wat er aan de hand was, maar op dit ogenblik had hij andere dingen aan zijn hoofd. Waarschijnlijk was hij al te laat met het aanzetten van de turbine. Hij wist niet hoeveel tijd er ongemerkt was verstreken, maar hij ging terug naar het bedieningspaneel en begon hendels om te zetten.


  ---


  Hij was klaar. Met zijn vlakke handen tegen de gladde binnenkant van de buis werkte hij zich langzaam in de richting van de uitgang. Hij zorgde ervoor zijn zwemvliezen niet te gebruiken, want dat kon een stroming in de pijp veroorzaken. Hij wist niet precies hoeveel kracht nodig was om de slagpen te activeren en de bom te laten ontploffen, maar op deze afstand wilde hij geen risico nemen. Hij passeerde de bocht en stak zijn hoofd behoedzaam langs het rooster naar buiten. Plotseling bleef de riem van een van zijn zuurstoftanks achter een tralie haken. Hij draaide zijn hoofd om zonder te kunnen zien waar hij was blijven steken. Hij probeerde zich los te trekken. Niets. De riem moest helemaal over het metaal geschoven zijn. Hij pakte zijn mes om de riem los te maken, maar hij kon er niet bij. Hij keek op zijn horloge. Minder dan acht minuten om te zorgen dat hij bij het ten dode opgeschreven schip uit de buurt kwam. Hij wiekte met zijn armen door het water in een soort vlinderslag om zich los te rukken. De zwemvliezen aan zijn voeten begonnen aan te voelen als loden gewichten. Hij kon ze niet gebruiken zonder het water in de pijp in beroering te brengen.


  Zijn bovenlichaam stak uit de opening van de inlaat alsof hij door een reusachtige haai werd opgeslokt. Nog steeds probeerde hij zich los te worstelen toen hij het ineens hoorde, een verontrustend hoog gezoem dat in het zeewater nog werd versterkt. Het signaal drong door de stalen romp boven zijn hoofd. Hij wist meteen wat het was. In de machinekamer waren de blowers aangezet, de waaiers die de oliedampen afvoerden. Ze waren bezig de turbine te starten, zes minuten te vroeg.


  Het begon als een zwaar gedreun in het water, de lange geluidsgolven van een rochelende reus. De turbine sloeg een keer over zonder op gang te komen.


  Wanhopig trok hij aan de tanks om zich te bevrijden. Daarna probeerde hij de gesp om zijn middel open te maken en de tanks achter te laten. Door het beven van zijn handen lukte het niet zo snel.


  De turbine hikte weer. Een, twee keer, daarna werd het stil. Hij dankte zijn leven aan de koude dieselmotor, berucht om zijn slechte start. Eindelijk kreeg hij de gesp open. Hij schudde de riemen van zich af en begon te zwemmen. Net toen het gerommel opnieuw begon bleef hij met een zwemvlies haken. Het riempje zat vast achter een stuk metaal en hij kwam geen centimeter meer vooruit. Hij keek om. Zijn ogen puilden uit achter zijn masker. Hij stak zijn hand uit, maakte het riempje los en trok de zwemvlies van zijn voet. Op dat moment kwam de klap.


  Het geharde metaal van de buis sprong als een stuk glas. Grote brokken ijzer vlogen uit de wand en vielen naast Henry neer, net als de plank met zware machineonderdelen. Het was een onwerkelijke, bijna surrealistische ervaring. Henry lag half verdoofd op het ijzeren luik naar het gapende gat boven zijn hoofd te staren en vroeg zich af waarom hij niet verdronk. Er kwam maar een dun straaltje zout water uit de opening. Hij voelde zijn oren klikken en een ogenblik later werkte de door de ontploffing veroorzaakte luchtbel zich uit de inlaatpijp naar buiten en steeg langs de romp van het schip naar de oppervlakte.


  Plotseling hoorde hij het. Henry's ogen werden groot. De bruisende stroom trof hem met de kracht van een waterkanon. Zijn benen werden tegen het luik gedrukt en hij kon zich niet verroeren. Zijn hulpkreten gingen verloren in het geraas van het zoute water. Olievlekken dansten op de golven. Binnen enkele seconden reikte het water tot over zijn schouders. Hij strekte zijn hals om zijn leven te rekken toen een donker voorwerp hard tegen zijn gezicht werd gespoeld. Het water bedekte zijn mond en neusgaten en zijn uitpuilende ogen kregen een verwonderde uitdrukking. Hij stak een stervende hand uit en greep met een laatste inspanning het donkere voorwerp dat hem had geraakt.


  ---


  Zijn lichaam werd als een geluidloze kogel uit de opening geperst en door het donkere water voortgestuwd. Achter hem klonk een vaag gerommel. Eindelijk werd zijn vaart door de weerstand van het water afgeremd en hij bleef als verdoofd drijven, dicht bij de bodem. Hij kwam met een schok bij toen hij besefte dat hij dreigde te stikken. Instinctief sloeg hij zijn handen tegen zijn mond en bewoog zijn benen om zich naar boven te werken. Zijn uitpuilende ogen probeerden in het stikdonker de gloed van het oppervlak te ontwaren. De kracht van de ontploffing had hem van zijn gevoel voor richting beroofd. Hij had geen adem meer over en zijn longen leken te barsten toen zijn uitgestrekte hand door de golven brak. Zijn hoofd kwam boven water. Proestend drukte hij zijn handen tegen zijn buik en hoestte zeewater op. Daarna betastte hij aarzelend zijn benen, onzeker of hij nog intact was. Watertrappelend draaide hij zich om. Zeventig meter bij hem vandaan was een akelige gloed onder de waterspiegel te zien, een rand van vuur die de romp van het schip omvatte. De Cella Largo was gekapseisd en begon te zinken. Het licht uit de ondergespoelde patrijspoorten reikte omhoog als de ziel van een gestorven drenkeling.
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  De eerste twee leverden niets op. Een ervan was een week eerder naar Las Vegas vertrokken, waar hij een eigen show had en aerobics gaf in een toeristenhotel.


  De laatste acteur had volgens Abby het beste uiterlijk, alleen was hij te jong. Zijn naam was Jess Jermaine. Hij was zesentwintig en had donker haar, een hoekige kaak, een opvallend gezicht en flonkerende groene ogen. Abby wist dat ze goed zat zodra hij de deur van zijn appartement opende. Als een uiterlijk als een magneet werkte dan was Jess Jermaine de noordpool, bijna te mooi om waar te zijn. Hij was ongeveer een meter tachtig lang, had brede schouders en had de gebronsde huid van een Griekse god.


  Op de deurmat vertelde ze dat ze met audities voor een rol bezig was en dat iemand haar zijn naam had gegeven.


  'Dit is een beetje ongebruikelijk,' zei hij. 'Normaal word ik door mijn agent gebeld.'


  'Het is ook een ongebruikelijke situatie,' zei ze. 'Er is nogal haast bij. We willen graag uw onkosten vergoeden.'


  Hij deed de deur verder open en liet hen binnen. Jermaine keek wat beter naar Theresa, die een grote zonnebril had opgezet.


  De flat bestond uit één grote kamer, met een bank die als vouwbed kon worden gebruikt.


  Jermaine haalde een lege pizzadoos van een stoel en bood Abby een zitplaats aan. Theresa liet zich ongevraagd op een groot zitkussen in de hoek vallen. Ze was liever op de bedbank gaan zitten, maar daar lag een slordige stapel kleren op.


  'Ik was net met de was bezig. Ik heb ook niets te drinken in huis, want de boodschappen moet ik deze week overslaan.' Hij bood ze een glas water aan.


  'Laat maar,' zei Abby.


  'Een vrouwenhand zou hier wel van pas komen,' zei Theresa.


  'Dat zegt mijn vriendin nou ook de hele tijd.' Hij wees naar een ingelijste foto op de televisie.


  'Knap kind,' zei Theresa.


  Abby wierp haar een boze blik toe.


  'Let maar niet op mij,' zei Theresa. 'Praten jullie maar, ik ga mijn gang wel.' Ze keek naar de armleuning van de bank, waar een nietig luipaardvel op lag dat de kanjer tot haar spijt nog niet had aangetrokken. 'Ik maak me wel ergens nuttig mee.'


  'Wat voor rol is het?' Jermaine sloeg geen acht op Theresa. Hij was nieuwsgierig zonder de indruk te willen wekken al te gretig te zijn.


  'Er moet voor heen en weer gereisd worden.'


  'Film, televisie, toneel?' vroeg hij.


  Drie keer mis, dacht Abby, maar ze wilde hem niet afschrikken. Jermaine was misschien de beste kandidaat voor de rol van Cooper. 'Ik geloof dat de term performance er nog het dichtst bij komt.'


  'Zolang het duurt,' zei Theresa.


  Jermaine keek enigszins verward naar haar. 'Ik heb in een paar kleinere stukken gespeeld,' zei hij tegen Abby. 'Twee jaar geleden, voordat ik hierheen verhuisde.' Hij ging op de bank zitten en legde een van zijn lange benen over de armleuning terwijl hij zijn sokken begon op te rollen. Hij droeg een strakke spijkerbroek en een afgeknipt T-shirt, waardoor hij eruitzag als een footballspeler. De spieren van zijn gebruinde middenrif waren strak en glanzend.


  'Het is niet direct een toneelstuk,' zei Abby.


  'Ja, zet Broadway maar uit je hoofd.' Theresa had het gevlekte zwembroekje van de bank geplukt. 'Blijven die dingen nou zitten?' Ze rook eraan alsof het een bijzondere sigaar was, daarna begon ze met het voorstuk te spelen.


  Abby keek haar woedend aan.


  'Kunnen we ter zake komen?' vroeg Jermaine. 'Ik heb over een uur een afspraak. Ik doe auditie voor een reclamespot en ik wil niet te laat komen.'


  'Dus u heeft ervaring met fotosessies?' vroeg Abby.


  'Ik dacht dat u een model zocht.'


  'Dat niet direct.'


  'Wat is het nou, een toneelstuk of een fotosessie?'


  'We hebben een foto nodig, maar er komt ook acteerwerk bij kijken,' zei Abby.


  'Waar, wanneer, wat schuift het?' Hij begon meteen over geld.


  'Voornamelijk in New York. Ik weet niet precies hoe lang het gaat duren en wat het geld betreft, daarover valt te praten.'


  Jermaine glimlachte alsof dat hem wel aantrok. 'Voor fotosessies reken ik vijfentwintighonderd dollar per dag, plus onkostenvergoeding, een kamer in tenminste een viersterrenhotel en eersteklas vliegtickets. En geen naaktfoto's.'


  Theresa floot zachtjes.


  In werkelijkheid was Jermaine nooit in de gelegenheid geweest om zulke voorwaarden te stellen, maar het kon geen kwaad om ermee te beginnen. Hij stond op en ging naar de eethoek, waar een kalender tegen de zijkant van de koelkast hing.


  'Even kijken. Ik moet over een week weer in Los Angeles zijn, want dan heb ik een andere auditie.' Hij stond met zijn rug naar hen toe terwijl hij op de kalender keek.


  Theresa had het zwembroekje over haar hoofd getrokken en haalde diep adem door het voorstuk dat ze over haar neus en mond had gespannen. Ze keek lachend naar Abby, die woedend terugkeek.


  Theresa haalde het ding van haar hoofd voordat Jermaine zich kon omdraaien. 'Wat versta je precies onder naaktfoto's?' vroeg ze terwijl ze het broekje met een vinger heen en weer zwaaide.


  'Ondergoed is in orde, maar geen blote billen.'


  'Natuurlijk niet,' zei Theresa. 'Wij zien er toch niet uit alsof wij op iets onfatsoenlijks uit zijn?' 'Ik heb al de vreemdste aanbiedingen gehad.'


  'Nee toch?'


  'Daar zou ik een boek over kunnen schrijven,' zei Jermaine.


  'Vertel eens,' zei Theresa.


  'Térry, daar hebben we nu geen tijd voor. Hij zegt toch dat hij naar een auditie moet.' Sommige waterspuwers hadden een vriendelijker gezicht dan Abby op dit moment.


  'U heeft gelijk,' zei Abby. 'Laten we ter zake komen.'


  Ze haalde een visitekaartje uit haar zak en gaf het aan Jermaine. 'Ik ben advocate. Een van mijn cliënten, wiens naam er nu niet toe doet, is een veelbelovend schrijver. Om bepaalde redenen heeft hij ervoor gekozen een pseudoniem aan te nemen voor zijn nieuwste boek, dat alles heeft om een bestseller te worden. Hij wil niet dat zijn echte naam bekend wordt, zelfs niet aan zijn uitgever. Daarom zoekt hij iemand die als zijn plaatsvervanger kan optreden.'


  'Is dat legaal?' vroeg Jess.


  'Ja, dat kan ik u verzekeren. Het is tot in de puntjes uitgezocht. Uw bijdrage komt allereerst neer op foto's voor het omslag. Als het boek een succes wordt kan het ook tot een optreden in talkshows komen en tot het signeren van het boek in het hele land.'


  Jermaine zette een gezicht alsof dat vooruitzicht hem wel aantrok.


  Theresa had met open mond naar Abby zitten luisteren, vol ontzag voor het gemak waarmee haar vriendin over 'een van mijn cliënten' was begonnen. Abby was niet van plan met liegen op te houden voordat ze Jermaine helemaal kon vertrouwen.


  Jermaine keek Abby verbaasd aan. 'Dat meent u toch zeker niet?'


  'Jawel.'


  'En wie gaat dat allemaal betalen?'


  'De reiskosten zijn voor rekening van de uitgeverij.'


  'Er komt zeker wel veel publiciteit bij kijken?'


  'Nou en of.'


  'En wat krijg ik?'


  'Een percentage van het voorschot.' 'Hoeveel?'


  'Ik moet eerst weten of u belangstelling heeft.'


  'Ik snap het niet. Zit er een addertje onder het gras?'


  Abby haalde onverschillig haar schouders op. 'Heeft u belangstelling of niet?'


  'Ik weet het niet. Het klinkt wel goed, alleen heb ik geen flauw benul van schrijven.'


  'Ik wil ja of nee horen.'


  'Ik begrijp alleen niet wat het voor zin heeft,' zei hij. 'Waarom doet die schrijver zo moeilijk?'


  'Voor zover ik weet is de uitgeverij bereid een flink bedrag op tafel te leggen. Ze zoeken alleen iemand die een goede pers kan krijgen, dan hebben ze meer vertrouwen in de afzet. Het boek wordt er meer door waard.'


  'Meent u dat nou?'


  'Reken maar,' zei Abby. 'Hebt u belangstelling?'


  Jermaine begon na te denken. 'Wat hebben ze ervoor over?'


  'Waarvoor?'


  'Het boek wordt meer waard als de auteur goed in de markt ligt. Wat willen ze daarvoor betalen?'


  'Aan onderhandelingen zijn we nog niet toe, maar overschat uw aandeel niet. De auteur heeft dit boek met bloed en tranen geschreven.'


  'Maar wat is het boek dan waard?' vroeg hij.


  'Als u het met alle geweld wilt weten...' Abby dacht even na. Owens had alleen cliënten die meer dan een ton per boek opleverden. Ze zou echt niet stad en land afreizen als er niet een of meerdere uitgeverijen geïnteresseerd waren. Wie weet zou het boek aan de hoogste bieder verkocht worden, dat kwam de prijs alleen maar ten goede.


  'Als ik het per se moet zeggen zou ik aan een voorschot van minstens tweehonderdduizend denken.' Dat was een lage schatting, maar ze wilde niet het risico lopen dat hij haar halverwege in de steek liet nadat hij met Owens had gesproken.


  'En mijn aandeel?' 'Vijf procent?' zei Abby vragend. Jermaine merkte dat ze met haar rug tegen de muur stond.


  'Maak er tien van.'


  'Alleen als u uw handtekening zet.'


  Hij knikte.


  'Afgesproken.'


  ---


  Ze moesten twee keer aanbellen en meer dan een minuut wachten voordat de deur werd geopend. Ze hadden twee uur nodig gehad om Abby's huis in de studentenwijk te vinden.


  Een klein mannetje met een grauwe stoppelbaard deed de deur op een kier open en loerde naar hen.


  'Wat mot je?'


  De twee mannen op de stoep keken elkaar verwonderd aan. Misschien bestond God toch nog.


  'Gable Cooper?' vroeg Stanley Salzman, die zijn visitekaartje al in zijn hand hield.


  'Wat is er?'


  'Ik heb meneer Cooper een zakelijk voorstel te doen.'


  De slaperige uitdrukking in de ogen verdween op slag.


  'U bent toch meneer Cooper?' Salzman stak het kaartje door de opening. In dikke blauwe inkt stonden naam en logo van de maatschappij die iedere Amerikaan uit de bioscoop kende.


  'Mogen we binnenkomen?'


  Ze hadden rare kleren aan. Een van de mannen droeg een bruine pet met oorflappen en een klep van wel dertig centimeter. De ander droeg een soort visserspak dat hier en daar beschimmeld was, met een rieten mandje aan een riem op zijn heup waarin hij blijkbaar zijn vangst bewaarde.


  'Een ogenblikje.' Joey Jenrico deed de deur dicht en liep het gangetje door om de keukendeur te sluiten. Daar was Joey net bezig geweest de boel kort en klein te slaan toen er werd gebeld. Alle borden lagen al aan scherven op de vloer, net als de inhoud van de koelkast. Daarvoor had hij de kleren en meubelen in de kamer van Theresa al onder handen genomen.


  Joey had het tweetal het liefst de huid vol gescholden, maar het visitekaartje en het gepraat over zaken wekten zijn vuige nieuwsgierigheid op. Was die Cooper waar ze het over hadden misschien het nieuwe vriendje van Theresa? Dan zou hij de smeerlap weten te vinden, maar misschien kon hij er ook nog een slaatje uit slaan. Waar hadden die twee het eigenlijk over? Het ging over geld, maar hoeveel?


  Hij haastte zich terug om de voordeur open te doen. Salzman ging naar binnen, op de voet gevolgd door Sidner, die vroeg waar Abby Chandlis was.


  'Weg,' zei Joey.


  'Ze woont hier toch? Of zijn we verkeerd?'


  'Nee. Maar je had het over zaken?' Geen gezeur, dacht Joey.


  Salzman keek om zich heen en stelde voor dat ze ergens gingen zitten om te praten.


  'Wat je wil.' Joey wist zelf niet precies waar de zitkamer was. Gelukkig had hij nog niet de kans gehad daar de boel te vernielen.


  Salzman gebaarde naar de half openstaande deur van de woonkamer.


  'Ga je gang,' zei Joey. 'Het is een beetje onverwacht, anders zou ik jullie wat te drinken aanbieden.'


  'Dat is helemaal niet erg, we waren toevallig in de buurt,' zei Salzman. 'We wilden gaan vissen in het noorden. U bent zelf net teruggekomen?'


  Joey begreep de vraag niet en keek hem nietszeggend aan. Even was hij bang dat ze hadden gezien hoe hij door het zijraam naar binnen was geklommen.


  'We hoorden dat u in Mexico bent geweest,' zei Salzman.


  'O. Ja, ja.'


  'Is het bevallen?'


  'O ja, reken maar.'


  'U was er voor uw werk?'


  'Dat ook. Maar eh, wat willen jullie eigenlijk?'


  'Een collega van ons hoorde dat we op visvakantie gingen en vroeg of we even bij u langs wilden gaan.'


  Joey keek door de jaloezie voor het raam aan de voorkant. Smerissen drongen onder een of ander voorwendsel wel eens een huis binnen als ze een misdrijf vermoedden. Misschien had een van de buren hen gewaarschuwd. Maar in de auto voor de deur zag hij een vishengel.


  'Waarvoor?' vroeg Joey.


  'Om over uw boek te praten, natuurlijk.'


  'O.' Joey dacht een ogenblik na. 'O, dat.' Hij knikte onverschillig, alsof hij precies wist waar ze het over hadden.


  'Onze collega vindt uw boek erg goed.'


  'Heeft hij het dan al?' Joey hoopte dat hij er niet naar hoefde te zoeken. Waarschijnlijk lag het ergens tussen de rotzooi die hij in de achterkamer had aangericht.


  'U vraagt zich misschien af hoe wij eraan gekomen zijn?'


  Joey schudde zijn hoofd alsof niets hem minder kon schelen.


  'Ach, wij hebben zo onze bronnen. U vindt het toch niet erg?'


  'Nee, waarom zou ik?'


  'Precies,' zei Salzman. 'Nu leek het ons dat er misschien een film van het verhaal te maken is. Het is natuurlijk nog maar een idee, maar er is een kans. U begrijpt dat maar weinig ideeën het productiestadium halen, maar wij willen geen enkele mogelijkheid uitsluiten.'


  Joey trok zijn wenkbrauwen op en dacht na. 'Dat kost zeker een hoop geld? Hoeveel willen jullie betalen?'


  Salzman glimlachte. Een directe aanpak, dat beviel hem wel. Een echte graaier, dan wist je tenminste waar je aan toe was.


  'Ach, wat zal ik zeggen,' zei hij. 'Misschien een paar duizend. Ik meen dat u op het ogenblik met een nieuw boek bezig bent, een vervolg?'


  'Ja, ja,' zei Joey. Hij wist niet precies wat een vervolg was, maar die knaap van de filmmaatschappij had blijkbaar iets interessants in de aanbieding.


  'Wij hebben belangstelling voor beide boeken en voor een optie op toekomstig werk,' zei Salzman. Aan de schrijver te zien zou het een koopje worden. 'We zijn bereid twintigduizend, eventueel vijfentwintigduizend te bieden.'


  Joey had nog nooit zoveel geld bij elkaar gezien. Wie die Cooper ook was, de vent was geld waard. Misschien zou hij hem zelfs in leven laten als hij het met Theresa deed, in elk geval tot hij wist wat een vervolg was.


  'Natuurlijk bieden we alleen zoveel omdat we veelbelovende schrijvers van harte steunen,' zei Salzman. 'Talent moet je koesteren.'


  'Ja, ja. En wanneer gaat dat gebeuren?' Joey was geen schrijver, maar hij wist wanneer hij voor de gek werd gehouden.


  'Zodra onze advocaten het contract hebben opgesteld.' Salzman kon nauwelijks geloven dat het zo gemakkelijk ging.


  'En hoe lang duurt dat?'


  Er stond twee weken voor, maar in dit geval konden ze volstaan met het standaardcontract waarbij de maatschappij alleen geld bood. Ze zouden de figuren uit het boek kunnen gebruiken en een optie op de drie volgende boeken van Cooper invoegen. De schrijver zelf zou alleen nog de haren uit zijn hoofd kunnen trekken.


  'Als ik even mag bellen kan het contract over uiterlijk drie dagen bij u zijn,' zei Salzman.


  'Vijfentwintigduizend,' zei Joey.


  'Dat was het maximum, zei ik.'


  Sidner vloog zowat van zijn stoel toen hij Salzman dat hoorde zeggen.


  'Maar omdat u zo inschikkelijk bent maken we er vijfentwintigduizend van.' Salzman keek naar zijn jonge collega en gaf hem een knipoog.


  Joey had met minder dan de helft genoegen genomen, als hij het contant had kunnen vangen.


  'Wanneer krijg ik het geld?'


  'U ontvangt de cheque zodra het contract is getekend.'


  'Geen cheque,' zei Joey. 'Ik wil het contant.'


  'Daar doen we niet aan. Waar maakt u zich druk om, u heeft mijn kaartje toch gezien? Wij staan voor ons woord. Geef ons maar een naam om de cheque op uit te schrijven.' 'Een naam?' vroeg Joey.


  'Wij kregen de indruk dat Gable Cooper een pseudoniem was. Als u ons uw echte naam geeft kunnen we een contract opstellen en de cheque uitschrijven.'


  Geluk was niet alleen met de dommen, dacht Joey.


  'Ik wil alleen een postadres opgeven,' zei hij. 'Is daar bezwaar te gen?'


  'Nee, helemaal niet.'


  'Mijn naam is Joey Jenrico.' Hij spelde zijn naam en Sidner schreef hem op.


  'U heeft een bijzonder boek geschreven, meneer Jenrico. Ga zo door,' zei Salzman, 'dan is er een grote toekomst voor u weggelegd.' Dat zeiden alle uitgevers en agenten tegen hun schrijvers om hun aandacht van de zaken af te leiden.


  Sidner schreef Joey's naam, adres en fiscaal nummer op. Mel Weig zou in de wolken zijn over de prijs, hoogstens teleurgesteld door het feit dat van Jenrico geen bestsellers te verwachten waren. Maar wat kon je voor vijfentwintig mille tegenwoordig nog kopen?
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  Bertoli zocht het privé-nummer op en toetste de cijfers in. Ze nam na de eerste zoemtoon op.


  'Carla? Met Alex. Je zit in de nesten.'


  'Wat is er aan de hand?' Carla Owens lag op bed met een stapel manuscripten, volgens haar medewerkers veelbelovend materiaal. Jammer genoeg kwam niets in de buurt van Gable Coopers mogelijkheden. Zulke boeken kreeg ze eens in de tien jaar onder ogen, als ze geluk had.


  'Ik krijg verontrustend nieuws uit Los Angeles,' zei Bertoli. 'Het verhaal gaat dat jouw vriend Mel Weig voor een habbekrats de filmrechten op Coopers boek heeft verkregen.'


  'Wat zeg je nou?' Owens liet het manuscript uit haar handen vallen.


  'Ik zeg dat we genaaid zijn, dat zeg ik.'


  'De filmrechten zijn niet verkocht,' zei Owens.


  'Dan zit er iemand anders te wroeten. Ik dacht dat wij een afspraak hadden, Carla.'


  'Ik weet niet waar je het over hebt. Zeg nou eerst eens wat er aan de hand is.'


  'Iemand van de filmmaatschappij, vraag me niet wie, heeft Cooper gevonden.'


  'Waar dan?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Wanneer?' 'Gisteren of eergisteren, dat is me niet helemaal duidelijk


  'Ja, en?'


  'Hoezo, ja en? Ze hebben een akkoord bereikt.'


  'Dat bestaat niet,' zei ze. 'Ik heb Weig laatst nog gesproken en hij heeft me zijn woord gegeven. Ik wachtte alleen nog op het goede moment om de zaak rond te breien.'


  'Nou, zij wachten niet meer. En er is nog slechter nieuws,' zei Bertoli. 'Het schijnt dat ze het boek voor een zakcentje hebben gekocht, zeg maar gestolen. En de afspraak geldt ook voor het vervolg.'


  'Hoeveel dan?' vroeg Carla.


  'Vijfentwintig mille, zeggen ze.'


  'Je bent gek,' zei Owens. 'Weig weet dat het meer waard is.'


  'Ja, maar of Cooper het weet is nog maar de vraag.'


  'Van wie heb je dit gehoord?'


  'Dacht je soms dat wij de enigen waren met een lek? Ik heb mijn bronnen.'


  'Wie?'


  'Mijn bronnen, zeg ik toch.' Bertoli vertrouwde haar niet meer. Misschien was ze zelf aan het lijntje gehouden, maar het kon ook zijn dat Carla aan een vuil spelletje meedeed.


  Carla had hem inderdaad niet alles verteld, bijvoorbeeld dat Abby haar die middag had gebeld met de mededeling dat Cooper op de terugreis was en over twee dagen in New York zou zijn. Dat telefoontje en Bertoli's nieuwe informatie maakten Carla heel achterdochtig.


  'Het zal wel een loos gerucht zijn,' zei ze.


  'Nee, dat denk ik niet. Mijn informant kan het weten. En als het waar is weet ik niet of wij nog belangstelling voor het boek hebben, zeker niet voor het bedrag waar we het eerder over hadden.'


  'Doe nou geen overhaaste dingen, Alex. Ik ga zelf uitzoeken hoe het zit.'


  'Dat is een beetje laat, vind je niet?'


  'Je gaat me toch niet vertellen dat Cooper al een contract heeft getekend?' Het koude zweet brak haar uit terwijl ze de vraag stelde. Als Cooper de filmrechten voor vijfentwintigduizend dollar had verkocht konden ze de hele zaak wel opdoeken. Bestsellers en topfilms kreeg je niet voor een koopje. De studio kon de investering terugverdienen door een weekend bij iemand in de garage te gaan filmen. Daar zou Cooper geen naam mee vestigen.


  'Hij heeft nog niet getekend, maar er is een mondelinge overeenkomst.'


  'Is er geld over de tafel gegaan?'


  'Dat weet ik niet, maar ik denk het niet.'


  'Je weet wat ze zeggen over mondelinge afspraken,' zei Carla.


  'Wat dan?'


  'Dat ze niet de moeite waard zijn om op papier gezet te worden. Ik ga op onderzoek uit. Je hoort nog van me.'


  Carla legde neer en tikte onmiddellijk een nummer in. De zoemer ging een, twee, drie keer over, daarna werd het antwoordapparaat ingeschakeld. Ze wachtte. De pieptoon duurde een paar seconden. Abby had het bandje niet gewist. Carla vroeg zich af wat er aan de hand was. Abby moest haar ergens anders vandaan hebben gebeld. Zeker van de studio in Los Angeles, dacht ze vals.


  'Abby, met Carla Owens. Als je er bent, neem dan alsjeblieft op.' Ze wachtte even. Geen antwoord.


  'Ik moet dringend met je praten.' Ze wachtte opnieuw. Nog steeds niets.


  'Het is erg belangrijk. Bel me alsjeblieft zo snel mogelijk terug, het is zeer dringend. Het geeft niet hoe laat het is, als je maar belt.' Ze sprak haar telefoonnummers thuis en op kantoor in.


  Ze wachtte nog een paar seconden in de hoop dat er zou worden opgenomen. Ze hoorde alleen het vage tikken van het ronddraaiende bandje. Ze kon niet weten dat het antwoordapparaat bedolven was onder glasscherven en bedorven levensmiddelen uit Abby's koelkast. Toch bleef haar boodschap niet onopgemerkt. Joey Jenrico zat in de hoek met zijn mes landjepik te spelen op een deur van de keukenkast om de tijd te doden terwijl hij op Theresa wachtte.


  Abby bleef de volgende dag in Los Angeles om Jess in te werken. Ze was van plan de late vlucht naar New York te nemen.


  Theresa was naar vrienden in het zuiden van Californië gegaan, bij wie ze minstens een week zou logeren. Abby had haar aangespoord er een tijdje tussenuit te gaan, zeker na Joey's aanval in het motel. Abby hoefde zich de komende week in elk geval geen zorgen om haar vriendin te maken.


  Abby zou naar New York gaan en een dag later samen met Carla naar het vliegveld gaan om Jess af te halen, die zogenaamd uit Mexico kwam. Jess zou eerst naar Dallas vliegen en daar een ander toestel nemen, zodat Carla niet kon achterhalen waar hij vandaan kwam.


  Abby moest de boel verkennen, Owens eerst onder vier ogen spreken om te zien of die geen verrassingen in petto had. Ze had met Jess een teken afgesproken: ze zou doen alsof ze ineens ziek werd als er iets te bespreken viel. Dan konden ze in het hotel samen een nieuw plan opstellen en een volgende afspraak met Owens maken.


  Jess leek het aan het einde van de dag helemaal onder de knie te hebben. Hoe hij het boek had geschreven, hoe hij op het idee voor het verhaal was gekomen, waarom hij een pseudoniem en deze titel had gekozen, waar hij precies in Mexico was geweest en wat hij daar had gedaan. Jess zou zelfs een tipje van de sluier kunnen oplichten over het vervolg, het boek dat Abby nu aan het schrijven was.


  Jess leerde snel en Abby durfde erop te vertrouwen dat hij zijn rol overtuigend kon spelen. Op weg naar de luchthaven regelde ze nog een andere zaak. Ze belde de antwoorddienst van Charlie en deed een brief op de post. Ze had Charlie laten weten dat zijn creditcard onderweg was, zonder erbij te zeggen dat ze twee retourtjes New York had gekocht en twee kamers in een redelijk hotel had geboekt, niet ver van Owens' kantoor. Vervolgens nam ze met de kaart geld op voor maaltijden en andere uitgaven. Charlie was daarmee nog niet van zijn schuld af, maar met de aflossing was hij nu aardig bij, zoals ze in een begeleidend briefje schreef.


  Het zou tijdverspilling zijn als hij een aanklacht tegen haar indiende. Het strafrecht schoot in bepaalde gevallen te kort, onder meer bij geldzaken na een echtscheiding. Het Openbaar Ministerie wilde er zijn vingers meestal niet aan branden en Charlie wist ook wel dat een civiele procedure hem niets zou opleveren. Ze zou de vloer met hem aanvegen. Het betrof immers een vastgestelde schuld, ook al was de inning ietwat ongebruikelijk verlopen.


  Abby sliep het grootste deel van de vlucht. Het was twee uur in de nacht toen ze eindelijk bij het hotel in Manhattan was. Ze rekende contant af, liet haar bagage door de piccolo naar haar kamer brengen en lag twintig minuten later vast te slapen.


  De volgende ochtend werd ze om zeven uur gewekt. Abby stond op en nam een douche. Ze had niets in de gaten tot ze uit de badkamer kwam om zich aan te kleden en de gesloten deur van de kamer voor de tweede keer passeerde: op de vloer lag een kleine witte envelop. Iemand moest hem 's nachts naar binnen hebben geschoven.


  Ze maakte de envelop open. Er zat een stuk hotelpapier in met een met de hand geschreven mededeling:


  Mevr. Chandlis, sorry dat ik u op het laatste moment in de steek laat, maar ik kan onze afspraak in New York niet nakomen. Er is iets tussen gekomen. Ik heb de zaken geregeld. Geloof me, alles komt in orde.


  Jess.


  


  Ze stond te trillen van woede. Als hij op dit moment bij haar was geweest had ze hem vermoord. 'Geloof me, alles komt in orde.' Hij was niet goed bij zijn hoofd.


  Morgan en Theresa hadden haar nog gewaarschuwd niet met zo'n model in zee te gaan, net als haar eigen behoedzame juridische ziel. Nu kreeg ze de rekening gepresenteerd.


  Ze had Carla beloofd dat hij vandaag zou komen. Als hij niet opdaagde zou Owens achterdocht krijgen. Ze zou Abby nooit geloven als die schoon schip maakte en vertelde dat ze het boek zelf had geschreven. Dat is het probleem met leugens, zelfs de waarheid wordt erdoor besmet.


  Abby ging op een draf naar de telefoon en draaide het nummer van Jess in Los Angeles. De zoemtoon werd na vier keer onderbroken door de mechanische stem van een antwoorddienst: 'Er wordt niet opgenomen. Als u een boodschap wilt achterlaten, druk dan op de ster.'


  Abby brak in haar haast de nagel van haar vinger.


  'Spreek na de pieptoon uw boodschap in.'


  'Luister goed, vuile bedrieger. We hebben een afspraak. Als je wegblijft sleep ik je voor de rechter en denk maar niet dat je lang genoeg leeft om de schadevergoeding te betalen. Gesnopen? En geen uitvluchten, zorg dat je het vliegtuig haalt en maak dat je hier komt.'


  Plotseling vroeg ze zich af of ze er wel goed aan deed hem te intimideren. Charlie had gezegd dat zijn cliënten altijd de neiging hadden op de vlucht te slaan als er moeilijkheden dreigden. Ze temperde haar toon een beetje. 'Sorry, Jess, ik ben gewoon van streek. Ik wil alleen dat je me belt. Ik meen het. Als er een probleem is kunnen we het uitpraten, maar bel me alsjeblieft op.' Ze sprak het nummer van het hotel in en legde neer, waarna ze bij het toestel ging zitten wachten.


  Een uur ging voorbij. Er werd niet gebeld. Ze wreef de slaap uit haar ogen en keek naar het rode lampje op het toestel. Ze hield haar hand erboven om er zeker van te zijn dat het niet brandde. Misschien had hij een boodschap achtergelaten en was de receptie vergeten het door te geven. Maar het lampje was uit.


  Ze belde de receptie. Er waren geen boodschappen voor haar.


  Zijn vliegtuig moest inmiddels uit Los Angeles zijn vertrokken. Jess zou niet komen, zoals Abby heel goed wist. Ze zag haar leven in vlammen opgaan. Twee jaar had ze bloed en tranen gezweet voor haar roman en nu gingen haar werk en haar dromen in rook op door toedoen van een tweederangs acteur uit Hollywood. Ze zag Jess al met een of andere del in bed liggen, plannen makend om het retour New York om te zetten in een reisje voor twee naar Las Vegas.


  Ze kon niets beginnen. Ze keek op haar horloge.


  Het was inmiddels acht uur. Over een half uur zou ze met Owens in de eetzaal moeten ontbijten, waarna ze Gable Cooper van het vliegveld zouden afhalen. Maar Gable zat niet in het vliegtuig.


  Het had geen zin zichzelf nog langer te kwellen. Ze nam de hoorn van de haak en draaide het nummer van Carla's kantoor. Als Owens daar niet was kon een van haar medewerkers haar misschien bereiken voordat ze naar het hotel ging. Abby voelde er niets voor met haar te praten.


  Er werd onmiddellijk opgenomen. 'Hallo?' vroeg een hoge, uitbundige stem.


  'Met wie spreek ik?' Abby dacht dat ze het verkeerde nummer had gedraaid. 'Is dit Owens and Associates?'


  'Ben jij het, Abby?' Het was Carla zelf. 'Fijn dat je er bent. Heb je nog kunnen slapen?'


  'Niet veel.'


  'Als je moe bent kunnen we het wel een paar uur uitstellen.'


  'Daar bel ik net over. Er is een probleem met Gable...'


  'O, schat, je hebt geen woord te veel gezegd. We hebben hier op kantoor al een heel goed gesprek gehad.'


  'Wat?'


  'Hij is een uur geleden gekomen. Jammer dat je je hebt vergist in de vlucht. Hij had een taxi genomen. We zijn gaan ontbijten en daarna hebben we heel fijn gesproken. O, dat is waar ook. Let maar niet op wat ik op je antwoordapparaat heb ingesproken, dat was een misverstand. We praten het wel uit als je hier bent. Hoe laat kom je?'


  Abby was totaal in de war. Misschien berustte het briefje op een vergissing. Ze voelde zich net een ter dood veroordeelde die op het laatste moment gratie heeft gekregen. Ze keek op haar horloge en vervolgens in de spiegel. Ze zag er niet uit.


  'Geef me veertig minuten.'


  'Fijn, Tot straks, lieverd.' Carla legde opgetogen neer. Zij had blijkbaar precies wat ze wilde.
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  New York kende een verschrikkelijke winter, waar geen einde aan leek te komen. Hoewel het officieel lente was geworden lag er nog altijd vijf centimeter sneeuw op de trottoirs van Manhattan. De adem van in portieken weggedoken mensen bevroor in de lucht.


  Door de sneeuw en de drukte kostte het Abby bijna een uur voor ze het kantoor van Owens bereikte. De kamers en suite lagen op een hoek van de veertigste verdieping van een wolkenkrabber. Voor een literair agent was het een luxueus onderkomen. De meeste agenten die Abby kende zaten ergens in de goedkopere buurten.


  Carla was gevestigd aan Madison Avenue, midden tussen de advocatenkantoren en de directie van een grote verzekeringsmaatschappij. Op het zwarte glas van de dubbele deur stond haar naam in grote zilveren letters:


  OWENS &AMP; ASSOCIATES


  LITERAIR AGENTSCHAP


  Op het lijstje van medewerkers telde Abby negen namen onder die van Carla.


  Ze draaide de koperen knop om en de deur zwaaide even traag en zwaar open als de deur van een bankkluis. Een receptioniste in een pakje van hemelsblauwe zijde zat achter een brede, zwartgelakte balie aan de telefoon. De ontvangstruimte zag eruit als de commandobrug van de Enterprise, overal halfronde symmetrische vormen en landmeetkundige structuren. Abby zonk bijna tot haar enkels weg in het kastanjebruine vloerkleed terwijl ze naar de balie liep. Door de getinte spiegels aan de wanden was niet te zien waar de receptie ophield. Weggewerkte tl-buizen aan de plafonds hulden de ruimte in een gedempt licht.


  Abby bleef voor de balie staan. De receptioniste keek onmiddellijk op en glimlachte. 'Kan ik u helpen?'


  'Ik heb een afspraak met Carla Owens. Abby Chandlis is de naam.'


  'O ja, mevrouw Chandlis. U wordt verwacht. Een ogenblikje graag.'


  Abby keek om zich heen terwijl de receptioniste op een knop van de intercom drukte. Een ogenblik later hoorde ze een stem achter zich. 'Mevrouw Chandlis?' Ze draaide zich om en zag een zwarte vrouw staan, lang en slank, met opvallende ovale ogen en een gezicht dat uit onyx leek te zijn gebeiteld. Haar pakje van zachte wol sloot nauw om haar ronde vormen. Het moest zeker duizend dollar hebben gekost, dacht Abby.


  'Ik ben Jadra, de secretaresse van mevrouw Owens. Aangenaam. Ik heb zo veel over u gehoord. Wilt u mij maar volgen? Ze zitten op u te wachten.'


  Abby volgde Jadra door een lange, kronkelige gang met getinte glaswanden waarachter ze vage gestalten zag zitten, sommigen met een telefoon in de hand, anderen gebogen over stapels papieren.


  Abby keek wat zenuwachtig naar haar spiegelbeeld en streek haar jurk glad. Dit waren haar beste kleren, besefte ze ineens. Ze hoopte vurig dat Jess zich aan het scenario zou houden dat ze in Los Angeles met hem had doorgenomen en niet zou gaan improviseren. Ze maakte zich nog steeds zorgen over het briefje dat onder de deur van haar hotelkamer was geschoven. Waarom was hij plotseling van gedachten veranderd en toch gekomen, en dan ook nog eerder dan afgesproken?


  De gang eindigde bij een zware dubbele deur die schril afstak bij de rest van het kantoor, van esdoornhout met een prachtig nervenpatroon en moderne koperen knoppen.


  Terwijl Jadra de deur opende, haalde Abby diep adem om tot rust te komen. Ze zag Carla achter een glanzende glazen schrijftafel met doorzichtige gebogen poten zitten. De tafel stond op een verhoging, net als twee stoelen voor bezoekers. In een daarvan, met zijn rug naar Abby toe, zat Jess.


  'Daar zullen we haar hebben.' Carla stond op en strekte haar armen uit als een priesteres voor een kristallen altaar. 'Wat heerlijk om je weer te zien, lieverd. Hoe was de vlucht? Je ziet er fantastisch uit, vind je ook niet? Kom binnen, kom binnen. Wil je een kopje koffie?' Ze gaf Abby niet de kans iets te zeggen. 'Koffie graag, Jadra. Melk en suiker?'


  Abby had eigenlijk geen trek, maar ze durfde geen nee te zeggen. 'Zwart.'


  'Zwart,' herhaalde Carla, alsof Jadra alleen haar stem kon horen.


  Abby liep naar voren toen Jess plotseling opstond, zich omdraaide en met twee grote stappen van de verhoging kwam. Ze keek van Carla naar de gestalte die als een locomotief op haar af stormde en besefte dat het niet Jess Jermaine was.


  'Wat is dit?' Morgan Spencer zat naar de inhoud van een kleine papieren zak te kijken die op zijn bureau was uitgestald.


  Alvin Cummings wees met een liniaal een van de voorwerpen aan. Cummings was privé-detective, een voormalige marineman en een deskundige op het gebied van wapentuig. Hij had onderzoek verricht op verzoek van Morgans cliënt, een verzekeringsmaatschappij.


  'Het lijkt wel een houtspaander,' zei Morgan. Hij schoof het ding met zijn pen heen en weer op het vloeiblad.


  'Dat is het ook,' zei Cummings. Het stukje hout was ongeveer twee centimeter lang en aan een kant verschroeid. 'Volgens het lab is het afkomstig van een wasknijper. U ziet dat er aan het uiteinde een klein gaatje in is geboord. Als ze gelijk hebben moet daar de draad zijn bevestigd die naar de ontsteker liep. Er zijn sporen van nylonvezel gevonden.'


  'Ja, of ze gebruikten in de machinekamer gewoon een knijper om briefjes op te hangen. Dat is een beetje mager om een claim af te wijzen,' zei Morgan. 'Nog meer?'


  'Er zijn ook chemicaliën aangetroffen. Het is nog niet helemaal duidelijk, maar het lijkt in elk geval om nitraat te gaan. Het meeste is natuurlijk in het zeewater opgelost.'


  'Ze hebben dus geen poot om op te staan, maar dokken willen ze niet. Vat ik het zo goed samen?'


  Cummings keek hem aan en knikte.


  'Dan zal ik mijn cliënt nee moeten verkopen,' zei Spencer. 'Als ze onder de claim uit willen komen konden ze wel eens aangeklaagd worden wegens wanprestatie en daar zitten fikse schadevergoedingen aan vast. Wilt u het ze vertellen of moet ik dat doen?'


  'We mogen niet overhaast te werk gaan,' zei Cummings.


  'Is er dan nog meer?'


  Cummings knikte. 'Volgens mij was het een bomaanslag.'


  'Goed, maar zelfs dan komen ze niet onder betaling uit. De oorlogsclausule is niet van toepassing op terrorisme of sabotage,' zei Spencer. 'Het schip bevond zich niet in een oorlogsgebied. Er is geen grond om de verzekering ongeldig te verklaren.'


  'Ik heb het niet over terrorisme of sabotage.'


  'Waar dan over?' vroeg Spencer. 'De boot lag in de haven van een of andere bananenrepubliek waar om de veertien dagen een revolutie uitbreekt, liefst op dinsdag. Daar zou ik aan denken. Een zelfgemaakte bom van gemakkelijk te verkrijgen chemicaliën. Een guerrillabeweging.'


  'Dat denk ik niet,' zei Cummings. 'Iemand heeft veel moeite gedaan om het op een ongeluk te laten lijken.'


  'Hoe dan?'


  'Als je een schip naar de kelder wil jagen ligt het voor de hand dat je een lading in een bepaalde vorm gebruikt. Die kun je op de vrije markt gemakkelijk kopen, of je jat springladingen van een bouwbedrijf. Dat is kneedbaar spul, waarvan C-4 de militaire versie is. Je kunt er een draad van maken, net zo lang als je maar wilt. Maak er een ring van, plak die tegen de romp en de lading slaat dwars door de staalplaten heen. Wil je een gat van anderhalve meter, dan maak je een ring van anderhalve meter doorsnede. Maar dat hebben ze hier niet gedaan en je kunt je afvragen waarom niet.'


  'Ik had liever een antwoord,' zei Morgan. 'Aan giswerk hebben we niets.'


  'In plaats van een gat in de romp is er sprake van een breuk in de condensator.'


  'En?'


  'Daardoor lijkt het alsof er iets aan het onderhoud mankeerde.'


  'Dat was waarschijnlijk ook zo.' De verzekeraar kon op grond van vage vermoedens gemakkelijk genoeg zeggen dat er niet werd uitgekeerd, maar vroeg of laat zou Spencer een jury moeten overtuigen van de juistheid van die vermoedens en zo te horen had hij weinig concrete aanwijzingen.


  'Afgezien van dit,' zei Cummings. Hij pakte een zwarte plastic zak, haalde er iets uit en gooide het over het bureau naar Spencer, die het bijna afwerend opving. Het was een groot zwemvlies van zwart rubber, maar dan de dure uitvoering voor beroepsduikers, met verstelbare riempjes om naadloos aan te sluiten op een duikpak. De voorkant was uitgerust met een draaibaar vlak voor een groter stuwvermogen.


  'Dat hield de verdronken machinist in zijn hand geklemd,' zei Cummings. 'Verder zijn er sporen van neopreen gevonden op het rooster van de inlaat. Gelooft u mij maar, de Cella Largo is door een bom gezonken.'


  Morgan keek naar het zware stuk rubber in zijn hand. De hele zaak was ineens bijzonder ingewikkeld geworden. Het kon jaren gaan duren en de politie zou weldra een officieel onderzoek instellen naar de mogelijke moordaanslag.


  Abby's verbaasde uitroep werd gesmoord toen de man haar in zijn armen nam en stevig zoende. Hij was sterk en zijn omhelzing beroofde haar van haar adem. Even dacht ze dat hij zijn tong in haar mond wilde steken en ze probeerde zich los te maken toen ze besefte dat hij iets tegen haar onwillige lippen probeerde te zeggen.


  'Boer en zes,' meende ze hem te horen fluisteren, vervormd door de innige aanraking.


  Abby was te verrast om zich te verweren. Zijn tong streek langs haar gesloten lippen, maar eindelijk trok hij terug en legde zijn hoofd op haar schouder. Hij hield haar nog steeds in een greep die bijna haar ribben brak. Daardoor voorkwam hij dat ze iets kon zeggen terwijl hij in haar rechteroor fluisterde.


  'Ik ben Jack, de broer van Jess. Laat mij het woord doen, dan komt alles goed. Verpest het niet, schoonheid. Sla je armen om me heen, laat zien dat je het meent.'


  Abby besefte het zelf niet, maar haar armen - het enige wat Carla van haar kon zien - hingen slap langs haar lichaam. Nog een geluk dat ze haar gezicht niet kon zien.


  Aarzelend legde ze haar handen op zijn brede schouders. Hij was een stuk groter dan Abby en heel gespierd, zodat ze ondanks het absurde van de situatie niet kon beweren dat ze het onprettig vond.


  'Goed zo,' fluisterde hij. 'Nu glimlachen.'


  Hij pakte Abby bij de hand en draaide zich met een vette grijns om naar Carla. Abby zelf had een starre glimlach op haar verbijsterde gezicht. Ze zag eruit alsof ze moest overgeven. Jack nam haar mee naar de verhoging en hield haar hand vast terwijl ze naast elkaar gingen zitten.


  'Gaat het, Abby?' vroeg Carla ineens. 'Je ziet een beetje bleek.'


  'Ze heeft een vermoeiende reis achter de rug,' antwoordde Jack voordat Abby iets kon zeggen. 'En ze houdt niet van vliegen.' Hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd en glimlachte. Abby dacht even dat hij wilde zeggen dat ze getikt was, tot hij op zijn oor wees. 'Ze wordt altijd luchtziek.'


  'Wat vervelend.'


  Hij keek naar Abby. 'Mevrouw Owens zegt dat het boek heel veel belangstelling kan trekken. De rechten kunnen in de tonnen gaan lopen.' Hij benadrukte het woord 'tonnen', alsof hij wilde dat ze goed zou nadenken voordat ze iets zei.


  Abby hield haar ogen al die tijd op Carla achter de tafel gericht. Ze hoorde wat Jack zei, maar wat haar vooral bevreemdde was het feit dat Owens hem op geen enkele wijze tegensprak. Ze knikte integendeel vol vertrouwen.


  Het begon tot Abby door te dringen dat haar boek, waar ze twee jaar van haar leven aan had gespendeerd en alles voor opzij had gezet, misschien wel een miljoen kon opleveren. Ze kreeg er kippenvel en koude rillingen van. Ze glimlachte, ook al trilden haar vingers. Een miljoen voor haar werk. Een droom kwam uit.


  'Ik geloof dat ze sprakeloos is,' zei Jack.


  Abby knikte. Ze kon werkelijk geen woord uitbrengen, wat ze ook probeerde.


  'Ik moest haar maar naar het hotel brengen,' zei hij. 'De reis is nog zwaarder geweest dan ik dacht, geloof ik.'


  'Natuurlijk,' zei Carla. 'We kunnen het vanavond over de details hebben en morgen het contract tekenen. Dan zal ik intussen die Joey Jenrico afhandelen.'


  Abby keek geschrokken op toen ze die naam hoorde, maar ze durfde niets te vragen.


  'Hoe de studio op het idee kwam dat hij de schrijver is weet ik niet,' zei Carla. 'Hij is een oplichter. Maar het is nu in elk geval duidelijk wie hij is. Wij regelen het verder wel. We zullen het tot op de bodem uitzoeken.'


  'Welke studio?' vroeg Abby.


  'Dat is nog een heel verhaal,' zei Jack. 'Ik breng je wel op de hoogte als we in het hotel zijn. Mevrouw Owens zegt dat er in Hollywood veel belangstelling voor het boek bestaat. Daar hebben we het morgen nog over.'


  Abby voelde haar knieën knikken toen Jack haar naar de deur bracht. Hij hield haar hand vast en moest zelfs een arm over haar schouders slaan om haar te steunen.


  'Vind je het niet geweldig, schat?' vroeg hij aan Abby, haar meevoerend alsof ze beschonken was. 'Mevrouw Owens...'


  'Zeg toch Carla,' verbeterde ze.


  Owens leek weg te smelten onder zijn stralende lach. 'Carla denkt dat mijn boek van de zomer al een bestseller is.'


  'Reken maar,' zei Carla. 'Het zal in de bagage zitten bij iedereen die met een vliegtuig reist of op vakantie naar de tropen gaat, van Barbados naar Tahiti. Een uitgeverij biedt ons een unieke gelegenheid.'


  'Is het niet geweldig?' Hij keek naar Abby.


  Ze keek terug naar die lange, gebruinde vreemde. Hij had iets weg van Jess, alleen was hij ouder. Hij had doordringende blauwe ogen, net twee tropische vijvers. Hij knikte bemoedigend, maar ze kon geen woord uitbrengen. Ze slaagde er alleen in als een dwaas te glimlachen.


  Ze had maanden aan haar plan gewerkt en nu had deze onbekende man het ineens over 'mijn boek'. Abby voelde zich alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Ineens was ze met haar neus op het feit gedrukt dat ze een bestseller had geschreven zonder dat iemand het mocht weten. Abby had zichzelf verdronken in een zee van anonimiteit.


  ---


  'Wie ben jij, verdomme?' Abby kreeg haar stem terug zodra ze het portier dichttrok en de taxi wegreed.


  'Jack Jermaine is de naam.' Hij stak zijn hand uit, maar daar sloeg ze geen acht op.


  'O ja, we hebben elkaar al gezoend.' Hij keek haar glimlachend aan. Het trekje om zijn mond en het twinkelen van die blauwe ogen hadden iets tergends en duivels.


  Abby wierp hem een blik toe als een harpoen met weerhaken. 'Ik geloof niet dat ik jou had uitgenodigd.'


  'Ik dacht dat je blij zou zijn.'


  'Ben jij een broer van Jess?'


  Hij knikte. 'Ouder en wijzer,' zei hij.


  'En waar hangt Jess uit?'


  'In een studio aan de westkant van Los Angeles, zou ik gokken.'


  'Ik had een afspraak met hem,' zei ze. 'Ik heb hem een ticket gegeven en gezegd dat hij er geld voor zou krijgen.'


  'Geef dat dan maar aan mij.'


  'Dat was niet de afspraak.'


  'Best, dan gaan we vanavond naar Carla om te zeggen dat ik Gable Cooper niet ben. Gable is eigenlijk mijn broer in Hollywood, maar hij had een probleem en kon niet...'


  'Hou je mond eens,' zei ze. 'Ik moet nadenken.' Maar ze kon niet van zich af zetten wat hij had gezegd.


  'Wat voor probleem?' vroeg ze. Ze wilde details weten, de reden waarom Jess haar op het laatste moment in de steek had gelaten. Misschien was er echt iets aan de hand, in welk geval ze Jack iets meer zou kunnen vertrouwen. Misschien lag Jess half dood in het ziekenhuis.


  'Hij belde me midden in de nacht uit mijn bed,' zei Jack. '"Bro, ben jij dat?" Alsof het op dat tijdstip iemand anders zou kunnen zijn, maar dat is nou typisch Jess. "Luister," zegt hij, "ik heb iets voor je." Je moet goed begrijpen dat Jess heel erg gespannen klinkt. Ik vraag hoe laat hij denkt dat het is. Op mijn horloge is het over enen. "Half tien," zegt hij. Nou ja, dat heb je nou eenmaal met de zon en de draaiing van de aarde.'


  'Leidt dit verhaal nog ergens toe?' vroeg Abby.


  'Ik ben er bijna. Hij zei dat hij net een telefoontje van een reclamebureau had gehad. Dat was nadat jij bij hem was weggegaan, denk ik. Hij wist niet wat hij moest doen en daarom belde hij mij. Een producer was bezig met een grote reclamecampagne voor een of ander koffïemerk. Het moet een hele serie worden, je kent het wel. Neemt ze vandaag zwart of met melk en neemt hij haar van achteren terwijl ze twee schepjes afmeet.'


  Abby keek hem afkeurend aan.


  'Dat zei Jess, ik zweer het. Dat zei hij door de telefoon.' Als een padvinder stak hij twee vingers op. 'Hij is wel eens wat ruw in de mond.'


  'Ja, en daar geniet jij van.'


  Jack grinnikte schaapachtig. Ze had ongetwijfeld gelijk.


  'Hoe zat het nou met die reclame?'


  'Ze hadden hem een rol aangeboden. Met zulke campagnes zijn prijzen te winnen, zei hij. De Golden Globe zeker, zei ik nog, maar hij meende het. De twee van de vorige campagne zijn in Good Morning America geweest.'


  'En daarom is hij niet gekomen?' vroeg Abby.


  'Ja. Vanochtend beginnen ze met de eerste fotosessie, daar moest hij bij zijn. Daarna vertelde hij over jouw probleem en hier ben ik dan.'


  'Mijn probleem?' Abby leek net de Vesuvius vlak voor een uitbarsting. 'Mijn probleem is dat ik die slappeling in de arm heb genomen, een model met namaak luipaardvel om zijn reet te flossen. Ik had het kunnen weten.'


  Jack keek haar aan. 'Zijn wat?'


  'Laat maar zitten.'


  'Goed. Het gaat mij niet aan wat jullie uitspoken.' Hij lachte weer zo tergend en keek naar het plafond. 'Broertje toch, wie had dat kunnen denken.'


  'We hebben niks uitgespookt.'


  'Je zegt het.' Jack glimlachte nog steeds. Zijn ogen straalden.


  'Als je het dan wilt weten, hij was zijn wasgoed aan het uitzoeken en op de bank lag zo'n klein...' Ze zocht naar het goede woord en besefte ineens wat ze deed. 'Waarom vertel ik dit?'


  'Weet ik niet. Misschien voel je je schuldig?' Jack had ergernis tot een kunstvorm verheven.


  'Luister nou eens, klootzak,' zei ze woedend.


  'En ik mag geen vieze woorden gebruiken?'


  'Hou je kop.'


  Hij glimlachte nog steeds, maar hij hield zijn mond.


  'En wat heeft Joey Jenrico ermee te maken?' vroeg ze.


  'Wie is hij eigenlijk?'


  'Een kennis,' zei Abby.


  'Nou, met zulke vrienden heb je geen vijanden meer nodig.'


  'Hoezo? Wat heeft hij gedaan?'


  'Het schijnt dat iemand van de filmstudio hem in Seattle tegen het lijf liep. Eigenlijk zochten ze jou. Het is niet helemaal duidelijk. Carla weet alleen dat ze dachten dat hij Gable Cooper was, de schrijver, en hij heeft ze in de waan gelaten. Nu geloven ze in Hollywood dat ze de filmrechten van hem hebben gekocht.'


  Iets ergers kon Abby zich niet voorstellen.


  'Maak je niet druk, ik heb het geregeld.'


  'Hoe dan? Wat heb je tegen Carla gezegd?'


  'Dat hij een ouwe vriend van me was die niet helemaal goed bij zijn hoofd is. Te veel drugs gebruikt in zijn leven. Het is een triest verhaal, maar het komt erop neer dat hij tegenwoordig moeite heeft zich te herinneren hoeveel tenen er aan zijn voeten zitten.'


  'O, geweldig. Gable is nu al een spuiter.'


  'Dat is voor de uitgever anders een geweldig voordeel. Als ik had gezegd dat Joey een holmaat van me was had ze ons meteen voor Oprah geboekt en een flink percentage berekend.'


  Ze wierp hem een snelle blik toe.


  'Dat heb ik niet gedaan.' Jack stak een hand op. 'Wat gaan we nu doen?'


  'Ik moet eerst zien dat ik jou kwijtraak.'


  'Ik kan je niet tegenhouden, maar het lijkt me dat we een prachtige overeenkomst met Carla kunnen sluiten. Je zit zogezegd aan me vast, tenzij je het contract wilt weggooien.'


  'Je hebt nogal een hoge dunk van jezelf. Misschien vind ik het niet zo'n prachtige overeenkomst met jou erbij.'


  'Ik heb een paar goede eigenschappen, maar daar had ik het niet over. O, ik vergeet helemaal dat ik je dat nog niet heb verteld.'


  'Is er dan nog meer?'


  'Zeg eerst eens hoe je die Jenrico kent.'


  'Later. Wat moest je me nog vertellen?'


  'Je moet een verdomd goed boek hebben geschreven. Dat moet je mij ook eens leren.'


  'Wat moest je me nog vertellen?' Ze begon weer boos te worden.


  'Val niet van je stoel, maar Carla heeft een berekening gemaakt voor het hele pakket, het boek plus de filmrechten...'


  'Ja?'


  'Ze houdt het voor mogelijk dat de auteur er twee miljoen dollar aan overhoudt.'
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  Abby was nog niet helemaal bijgekomen van de twee miljoen dollar die Jack haar in de taxi had voorgespiegeld toen ze in haar hotelkamer een telefoonnummer in Seattle draaide.


  Ze had voor Jack een kamer in hetzelfde hotel geboekt om zichzelf de tijd te geven iets te bedenken. Terwijl zijn kamer werd schoongemaakt zat Jack op een stoel in de hoek pinda's te eten die hij uit de minibar naast de televisie had gehaald.


  De telefoon ging twee keer over voordat er werd opgenomen. 'Starl, Hobbs en Carlton.'


  'Katie? Met Abby. Is Morgan in de buurt?' Abby keek op haar horloge. Het was nog vroeg in Seattle en ze hoopte dat Morgan op de zaak was.


  'Ik zal even kijken.' Ze hoorde een wachtmuziekje.


  'Je hebt nog niet verteld wie die Jenrico is,' zei Jack.


  'Hij is getrouwd geweest met een vriendin van me. Hij tuigde haar regelmatig af en daarom is ze bij hem weggegaan. Ik heb haar scheiding geregeld.'


  'Dus nu lust hij jullie allebei rauw.'


  'Dat mag je wel zeggen.'


  'Wat weet hij van het boek af?'


  'Niets.'


  'Toch wel, anders hadden die lui van de filmstudio nooit kunnen denken dat hij de schrijver was.'


  'Volgens mij weet hij nergens van.' 'En die vriendin van je, zijn vrouw? Hoe heet ze?'


  'Theresa.'


  'Hoeveel weet zij?'


  'Zij houdt haar mond.'


  'Dus ze weet dat jij het hebt geschreven.'


  'Ja, maar dat zou ze nooit tegen Joey zeggen.'


  'Als ze dat wel heeft gedaan, of gaat doen, heb je een probleem,' zei Jack.


  'En dat is?'


  'Er staat twee miljoen op het spel. Als hij op het verkeerde moment en op de verkeerde manier met de waarheid naar buiten komt kan hij je heel wat geld gaan kosten.'


  Dat was waar. En Joey zou niet lang nodig hebben om Theresa aan het praten te krijgen als hij haar vond. Abby had nog iets anders om zich zorgen over te maken, maar dat hield ze voor zichzelf.


  'Je denkt nu zeker dat ik je ook geld kan gaan kosten?' vroeg hij.


  Ze keek hem aan en vroeg zich even af of hij haar gedachten kon lezen. Voor ze iets kon zeggen kwam Morgan aan de lijn. Eindelijk iemand die ze kende, een rationeel mens die ze vertrouwde. Ze begon te wensen dat ze zijn advies had opgevolgd en geen toneel had gespeeld of in elk geval met Morgan, ondanks diens leeftijd. Ze begon zich af te vragen of leeftijd er wel toe deed. Jack was drieënveertig, zoals ze op het rijbewijs had gezien waar ze in de taxi naar had gevraagd. Hij scheelde maar twee jaar met Morgan. Maar er was iets anders. Jack had de uitstraling van Redford, Connery of Newman.


  'Leuk weer iets van je te horen,' zei Morgan. 'Hoe gaat het?'


  'Ik heb goed nieuws en slecht nieuws,' zei Abby. 'Eerst het goede nieuws. Het boek is veel geld waard.'


  'Hoeveel?'


  'Zit je?' vroeg ze. 'Ja.'


  'Er wordt over miljoenen gesproken.'


  'Dollars?' 'Een paar miljoen,' zei Abby.


  Morgan zweeg een ogenblik, daarna floot hij zachtjes tussen zijn tanden. 'Meen je dat nou?'


  'Ja, tenzij de agent bezig is een rookgordijn op te trekken.'


  'Dat is geweldig. Zeg, als je beroemd bent, mag ik dan tegen iedereen zeggen dat ik je heb gekend?'


  'Je mag zeggen dat je me nog steeds kent.'


  'Kan ik geld van je lenen?'


  'Daar moeten we eerst over praten.'


  Ze lachten allebei.


  'Nu het slechte nieuws. De een of andere idioot heeft zich opgedrongen en Owens laten geloven dat hij Gable Cooper is.'


  Jack keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Hij had een gekwetste uitdrukking op zijn gezicht.


  'Wie dan?' vroeg Spencer.


  'Hij heet Jack en zijn broer is al net zo'n ellendeling. Dat is die knaap bij wie ik in Los Angeles ben geweest.'


  'De Gebroeders Ellendeling,' zei Jack, 'dat heeft wel wat. Daar kunnen we mee het circus in. En dan nu onze speciale act, reetflossen met luipaardvel.'


  Abby keerde hem de rug toe. Hij dacht dat ze nijdig was, maar ze had moeite om haar lachen in te houden.


  'Wil je dat ik me met hem bezighoud?' vroeg Morgan.


  'Nee, nee. Trouwens, wat kun je daar beginnen?'


  'Ik kan naar je toe komen.'


  'Nee, dat heeft geen zin. Ik zal er iets op moeten verzinnen. Heb je het copyright al geregeld?'


  'Daar wordt aan gewerkt.'


  'Wanneer is het rond?'


  'Ik ben vandaag klaar met het papierwerk, dan kan de aanvraag morgenochtend per expresse de deur uit. Ik zal de Nationale Bibliotheek bellen om te kijken of het met spoed behandeld kan worden. Over een dag of tien moeten we de bevestiging kunnen hebben.' Normaal zou er geen probleem zijn. Het copyright berustte bij Abby zodra ze haar naam op het voltooide manuscript zou zetten. Het probleem was dat ze dat niet had gedaan.


  'Dat is mooi. Dan heeft de uitgeverij niet de tijd om een aanvraag op naam van Gable Cooper in te dienen. Er is nog niet eens een contract.'


  Door alles wat er gebeurde was Abby helemaal afhankelijk van het copyright. Zonder registratie kon ze niets bewijzen en geen aanspraak maken op de enorme geldbedragen die nu werden genoemd. Bovendien zat ze opgescheept met een kerel die ze nauwelijks kende en die ze misschien niet in de hand kon houden. Gelukkig had ze Morgan nog.


  'Ik maak me zorgen over je,' zei Morgan ernstig. 'Ik had je niet alleen moeten laten teruggaan.'


  'Ik ben een groot meisje.'


  'Weet ik, maar als er iets met je gebeurt...'


  'Wat zou er kunnen gebeuren? Het gaat prima met me, ik ben alleen moe.' Het was niet allemaal volgens plan verlopen. Abby had een hekel aan verrassingen en Jack was wel een heel onverwachte.


  'Er is nog iets anders,' zei Abby. 'Ken je Theresa nog?'


  'Zeker.'


  'En Joey, haar ex?'


  'Die heb ik nooit gezien, maar ik heb meer over hem gehoord dan me lief is.'


  'Hij is erin geslaagd zijn voet tussen de deur te steken.'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik heb het over het boek. Hij is er op de een of andere manier achtergekomen wat er aan de hand is en nu probeert hij de filmrechten te slijten.'


  'Komt er dan een film?'


  'Er bestaat serieuze belangstelling. Vandaar die miljoenen,' zei ze.


  'Jezus, waar ben je aan begonnen? Ik zou maar oppassen voor die indringer. Hoe heet hij ook weer?'


  'Jack Jermaine,' zei Abby. 'Maar ik heb nu eerst hulp nodig met Joey. Ik wil dat hij verdwijnt en zich nooit meer laat zien. Heb jij een suggestie?' 'Ik kan een detective op hem af sturen en laten weten dat we hem wegens valsheid in geschrifte en fraude zullen aanklagen als hij er zich mee blijft bemoeien.'


  'Joey zal niet bang zijn voor een boete, hij heeft toch geen rooie cent. Maar voor een celstraf is hij vast wel benauwd. Die detective van je, is dat een stevige knaap?' vroeg Abby.


  'Ik zoek wel iemand op. Hoezo? Is Joey gevaarlijk?'


  'Meestal alleen voor vrouwen, maar je kunt niet weten.'


  'Ik zal zorgen dat onze man gewapend is,' zei Morgan.


  'Het zal wel niet nodig zijn, maar het is wel zo veilig,' zei Abby. 'Ik bel je morgen.'


  'Pas goed op. En Abby, wees voorzichtig met die kerel.'


  Abby keek naar Jack, die lui met een been over de leuning van de stoel zat en als een afgerichte zeehond pinda's in de lucht gooide en in zijn mond opving.


  'Dat zal ik doen,' zei ze. 'Tot morgen.' Ze legde neer.


  ---


  'Je mag kiezen,' zei ze tegen hem.


  Abby en Jack zaten in een restaurant in de hal van een kantoorgebouw, niet ver bij Carla Owens vandaan. Het was acht uur 's ochtends. Om negen uur hadden ze een afspraak op Carla's kantoor en Jack zou zijn handtekening zetten om zich door het agentschap te laten vertegenwoordigen. Abby had een besluit genomen.


  'Je doet wat ik zeg, anders ben ik bereid alles aan Owens op te biechten. Dat ik het boek heb geschreven, dat ik het copyright heb. In het laatste geval kan ze je de trap afgooien.'


  Voor hij kon reageren vervolgde ze: 'Ik weet dat het boek misschien minder waard is als zij het hoort, maar dat risico wil ik nemen.'


  'Echt waar?'


  'Ja.' Abby was vast van plan de touwtjes in handen te nemen, dat kon ze niet aan Jack overlaten. Hij had al meer dan genoeg gedaan door de vorige dag buiten haar medeweten met Owens te praten. Dat zou haar niet nog eens gebeuren.


  'Doe je mee of niet?' vroeg ze. Het moment van de waarheid.


  Hij keek haar onderzoekend aan. 'Wat is mijn aandeel?'


  'Ik dacht dat je met je broer had gesproken?'


  'Jawel, maar we hebben het niet over geld gehad.'


  'Je bent op de bonnefooi helemaal naar New York gekomen? Interesseert het je niet hoeveel je krijgt?'


  'Gedeeltelijk,' zei hij. 'Ik moet ook leven.'


  'Waar doe je het dan verder nog voor?'


  Hij dacht even na. 'Je zou het nieuwsgierigheid moeten noemen, denk ik, met een scheutje afgunst.'


  Ze keek hem vragend aan.


  'Ik wil precies weten hoe ze een bestseller op de markt brengen.'


  'Hoe wist je dat het een bestseller moest worden?'


  'Dat idee had ik toen Jess me het plot vertelde en het begin voorlas.'


  'En van wie heb je die opmerkelijke neus voor fictie?'


  'Misschien ben ik daarmee geboren.'


  'Misschien had je schrijver moeten worden.'


  'Dat ben ik. Ik heb een koffer vol met manuscripten.'


  'Die wil ik wel eens lezen.'


  'En een la vol met verscheurde afwijzingsbrieven.' Hij zei er niet bij hoe hij die brieven had verscheurd.


  Abby had kunnen liegen. Ze had kunnen zeggen dat hij vijf procent van haar uiteindelijke aandeel kreeg. Dat was haar eerste aanbod aan Jess geweest, maar niet wat ze uiteindelijk met Jess had afgesproken. Ze keek naar Jacks blauwe ogen en gebruinde gezicht. Hij zag er in elk geval beter uit dan Jess, ruiger en rijper. En er was nog iets anders. Hij straalde niet iets geheimzinnigs uit, maar wel iets gevaarlijks. Jess was een Adonis, een knap kind. Jack had iets verweerds over zich, iets afgeleefds dat je nooit bij een model zag. Het kwam door de duidelijke rimpels in zijn gezicht en door de blik van staal waarmee hij haar op dit moment aankeek. Je vroeg je onwillekeurig af wat die ogen nog meer hadden gezien. Met zo'n gezicht op de televisie of op het omslag van een roman kon je een reclamecampagne beginnen en dat wist Abby heel goed.


  'Als je alles doet wat ik zeg, je rol naar behoren speelt en Gable


  Cooper wordt,' zei ze terwijl ze hem strak aankeek, 'dan betaal ik je tien procent.'


  'Dat is heel royaal van je,' zei Jack. 'En ik moet zeggen dat ik je eerlijkheid op prijs stel.'


  'Wat bedoel je?'


  'Dat je me niet probeert te belazeren. Je wilt me niet minder geven dan Jess omdat je misschien pissig bent of zo.'


  'Ik dacht dat jullie niet over geld hadden gesproken?'


  'Dat was gelogen,' zei hij lachend. 'Maar ik meende wat ik zei. Het is heel bijzonder dat je zo netjes bent.'


  'Doe me een lol, zeg.' Ze stond op en begon weg te lopen.


  'Waar ga je heen?'


  'Naar Carla, om te zeggen dat ik het boek heb geschreven.'


  'Wacht even. Ik heb toch niet gezegd dat ik niet wil?'


  'Maar ik nu wel,' zei Abby.


  'Luister nou. Het spijt me. Het was maar een grap. Ik geef me over.' Hij stak zijn handen in de lucht alsof ze hem onder schot hield. 'Je bent gek als je zo'n goede zaak weggooit.'


  'Dacht je dat je zoveel waard was?'


  'Nou...' Hij dacht heel even na. 'Ja.'


  'Niemand kan zeggen dat je bescheiden bent.' Abby liep vlug door naar de kassa, waar ze de serveerster de rekening en drie dollar gaf. Zonder op haar wisselgeld te wachten ging ze het restaurant uit, op de voet gevolgd door Jack.


  'Doe nou geen domme dingen.'


  'Het was al dom genoeg dat ik met je broer in zee ging en met jou werd opgezadeld.' Bij de kruising bleef ze staan en draaide zich met een ruk naar hem om. 'Ik kan nou eenmaal niet weten wanneer je liegt en wanneer je de waarheid spreekt, en dat is een groot probleem als je iemand moet vertrouwen. Jij vindt het misschien grappig, maar ik niet.'


  'Ik probeerde je alleen maar uit.'


  'Daar hou ik toevallig niet van. Ik dacht dat we misschien iets gemeen hadden omdat je schrijver was, ook al is je werk niet uitgegeven.'


  'Dat is waar, ik zweer het. Ik kan je mijn werk laten zien. Sterker nog, ik zou niets liever willen dan dat jij het las.'


  'In mijn vrije tijd,' zei Abby.


  'Ik meen het. Luister, je mag me vijf procent geven, hetzelfde wat je Jess hebt geboden.'


  Ze keek hem achterdochtig aan.


  'Ik wil het niet voor je verpesten,' zei hij. 'Hoe vaak maak je nou zoiets mee? Je hebt een geweldig boek geschreven en nu kun je er deze stunt mee uithalen. Hoe vaak gebeurt dat, denk je?'


  Abby had er de laatste twee dagen veel over nagedacht. 'Niet zo vaak,' zei ze.


  'Eén keer in je leven, als je mazzel hebt,' zei Jack. 'Je denkt toch niet dat je nog een keer zo'n kans krijgt?'


  Ze keek hem aan zonder iets te zeggen.


  'Reken er maar niet op,' hernam hij, op een toon alsof hij het zelf had meegemaakt. 'Of dacht je dat je nog eens een boek van dit niveau kunt schrijven?'


  Voordat ze kon antwoorden legde hij een hand op haar mond. 'Zeg maar niets. Iedere schrijver zou zeggen van niet.'


  Hij had gelijk. Dat hoorde bij de onzekerheid van een auteur.


  'Commercieel of literair, dat doet er niet toe,' zei hij. 'Als je vindt dat er eindelijk iets echt goeds uit je pen is gevloeid, dan denk je dat je zoiets nooit meer kunt evenaren. Misschien kun je het wel, maar je wilt het niet geloven. Je houdt het voor onmogelijk tot het toch gebeurt. Maar als je te vaak en te lang tegen jezelf zegt dat het niet kan, dan kun je het ook werkelijk niet. Gelukkig hoef je je daar voor het ogenblik niet druk om te maken, maar wel over het feit dat andere lui jouw werk gaan verkwanselen. Want dat zullen ze doen als je nu alles opbiecht. Je kunt net zo goed een klein kind aan ze overlaten, ze zullen het laten wegkwijnen.'


  'Wat bedoel je?'


  'Misschien had je in een eerder stadium nog open kaart kunnen spelen, maar geloof me, als je nu de waarheid vertelt zullen ze beledigd zijn omdat ze voor de gek zijn gehouden en te beschaamd om het iemand te laten weten. Ze zullen je bekentenis opvatten als een teken van zwakte, omdat je ze precies had waar je wilde maar te bang was om het af te maken. Het is de wet van de jungle,' zei Jack. 'Ze zullen zeggen dat alles in orde is, dat ze je boek zullen uitbrengen. Maar intussen gaan ze zich met iets anders bezighouden, met een andere bestseller.'


  Hij wist veel meer van de uitgeverswereld dan ze had gedacht.


  'Er is al eerder werk van je verschenen,' zei Jack. 'Hoe vond je dat?'


  Ze lachte bevreemd. 'Vijfduizend exemplaren,' zei ze. 'Een krop sla blijft langer in de verkoop dan mijn boeken.'


  'Precies,' zei Jack. 'En dat zullen ze weer flikken als jij ze de kans geeft. Ze zullen je wijsmaken dat ze een kwart miljoen aan publiciteit besteden terwijl het in werkelijkheid tienduizend dollar is. Als je boek na drie dagen niet begint te lopen laten ze het aan zijn lot over zonder een traan te laten. En zelfs als het begint te verkopen zullen ze heel voorzichtig aan doen om zo min mogelijk terug te hoeven nemen.'


  Retourzendingen waren een plaag voor elke uitgeverij. Onverkochte boeken werden door de handel teruggestuurd en vergoed, een eeuwenoude gewoonte in het vak. Slimme uitgevers dekten zich in door een beperkt aantal exemplaren aan te bieden. Een winkel die twintig exemplaren bestelde kreeg er vijf zonder dat de auteur er iets van wist.


  'En dat alleen omdat jouw gezicht niet op het omslag staat?' vroeg Abby.


  'Nee, omdat jij niet hebt toegeslagen. Omdat je niet het lef had de buit binnen te halen toen je de kans had. Natuurlijk zullen ze je boek uitbrengen als je nu terugkrabbelt en alles opbiecht, maar ze zullen er geen moeite voor doen. Er is geen weg meer terug, Abby. Je hebt je nek uitgestoken. Als je nu niet doorzet maken ze je een kopje kleiner.'


  Abby wist dat hij gelijk had. De eerste en belangrijkste slag die je moest uitvechten was die met je eigen uitgever. Als je die won kon de oorlog al voorbij zijn.


  Ze bleven zwijgend staan terwijl de koude wind door de kloven van Madison Avenue blies en voorbijgangers hen op de stoep passeerden. Jack keek haar geruime tijd strak aan. Ze kon niet zeker weten of ze deze man, deze onbekende, kon vertrouwen. Maar in zijn woorden lag een diepe kern van waarheid die ze uit eigen trieste ervaring had leren kennen.


  ---


  Jack vertrok dezelfde dag uit New York. Daarvoor was er stevig onderhandeld over de voorwaarden van het contract met het agentschap van Carla Owens.


  Carla had Jack het standaardcontract voorgelegd, dat neerkwam op een soort eeuwigdurende slavernij. Carla zou recht hebben op een percentage van al zijn toekomstige verdiensten, zelfs als hij naar een andere agent overstapte om zijn boeken aan de man te brengen. Pas toen Jack en Abby aanstalten maakten om de deur uit te lopen haalde Owens een ander formulier uit haar bureau. Dit was ten minste een echte overeenkomst. Beide partijen hadden het recht het contract op elk moment zonder verdere omhaal te beëindigen. Iets anders had Abby Jack niet laten tekenen. Carla kreeg tien procent van de binnenlandse verkopen, twintig van de buitenlandse voor het inschakelen van andere agenten. Dat was het standaardtarief. Na afloop van de onderhandelingen wist Carla één ding zeker: Abby was beter op de hoogte van het uitgeversvak dan ze liet doorschemeren.


  Na de ondertekening nam Jack afscheid. Hij zei dat hij moe was na zijn reis naar Mexico en vroeg of Abby de verkoop van de boekrechten met Carla wilde regelen. Abby was per slot van rekening juriste.


  Het verliep volgens plan. Hij zei tegen Carla dat hij terugging naar Seattle om verder te gaan met schrijven. In werkelijkheid ging hij naar de oude plantage bij Coffin Point, waar hij zijn koffers uitpakte en schone kleren inpakte. Daarna nam hij zijn post door en belde een nummer in Californië.


  'U bent verbonden met de Skytell antwoorddienst. U kunt na de pieptoon uw boodschap inspreken.'


  Hij liet zijn telefoonnummer achter en legde neer, waarna hij zijn bagage pakte en naar beneden ging. In zijn werkkamer pakte hij een felgekleurde doos van de besteldienst waar hij altijd gebruik van maakte, rood en blauw gestreept. Jack gebruikte zulke dozen onder meer voor het sturen van zijn manuscripten naar uitgeverijen en agenten. Hij zette de doos in elkaar, vulde op de adresstrook zijn eigen naam in en een hotel in Seattle, evenals de datum waarop het pakket bezorgd moest worden, namelijk de volgende dag. Hij had de vorige avond vanuit New York een kamer in het hotel gereserveerd. De telefoon ging toen hij net klaar was.


  'Hallo?'


  'Jack, hoe is het gegaan?' Het was Jess in Los Angeles, gewaarschuwd door zijn antwoorddienst.


  'Sorry dat ik de laatste keer zo kortaf was,' zei Jack.


  'Ja, ik beroofde je natuurlijk van je schoonheidsslaapje. Je moet er eens wat vaker uitgaan, broertje. Waarom kom je hier niet heen? We gaan hier pas slapen als de zon boven de bergen opkomt. En de meisjes hier zijn echt leuker.'


  'Pa had gelijk, jij bent niet geschikt voor het leger,' zei Jack.


  'Geef mij maar een lekker blondje, is dat zo gek?'


  'Je bent een slappeling, Jess.'


  'Ik hou ook van jou, jongen, maar daar hadden we het niet over. Wat vind jij van die Abby?'


  'Niet gek, als ze iets aan haar haar laat doen en andere kleren aantrekt.'


  'Dat bedoel ik niet. Wat vind je van haar plan?'


  'Daar bel ik over. Ik ben op weg naar Seattle, want daar moet nog iets geregeld worden.'


  'Jezus, dus je vindt het nog de moeite waard ook. Ik hoop dat ze je voor al die moeite betaalt.'


  'Soms moet je iets uit liefdadigheid doen, daar kom je nog wel achter.'


  Jess lachte.


  'Gisteren had ze een zwak ogenblik. Ze begon hem te knijpen en wilde de hele zaak afblazen, maar ik heb haar een zetje in de goede richting gegeven.' 'Dat geloof ik graag. "O Jack, neem me. Doe met me wat je wilt",' zei Jess met een hoog stemmetje. Daarna lachte hij. 'En ik dacht nog wel dat je het voor mij deed, smeerlap die je bent. Is ze goed in bed?'


  'Ik dacht dat jij dat wel wist.'


  'Hoezo?'


  'Ze wist alles van je luipaardvelletje af,' zei Jack.


  'Wat? O nee. Wat heeft ze gezegd?'


  'Zo'n type is ze niet.'


  'Geloof het anders maar niet. Ik heb haar met geen vinger aangeraakt.'


  'Laat maar, Jess, ze heeft me alles verteld.'


  'Luister nou...'


  'Zelfs over dat moedervlekje aan de binnenkant van je dij.'


  'Nu weet ik zeker dat je liegt.'


  'Straks krijgt ze nog een kind van je,' zei Jack.


  'Als je het mij vraagt had je je beter kunnen terugtrekken voordat...'


  'Dat is niet zo'n gelukkige woordkeus, broertje.'


  'Hou op zeg. Je weet best wat ik bedoel. Je zei dat zij ermee wilde kappen. Waarom heb jij dat ook niet gedaan?'


  'Omdat ik niet wil.'


  'Waarom niet?'


  'Ik zal je een goede raad geven, Jess. Voordat je nog eens iets aan een ander doorschuift, kijk dan eerst wat het kan opleveren.'
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  'Hoe hadden wij dat moeten weten?' vroeg Salzman. 'We gingen naar het huis van die vrouw en Jenrico deed open. Wat hadden we dan moeten doen?'


  'Heb je geen legitimatie gezien?' vroeg Weig.


  'Ja, alsof zijn rijbewijs op naam van Gable Cooper staat. Hij zei dat hij...'


  'Zo is het niet precies gegaan,' zei Sidner.


  Salzman keek hem dreigend aan, maar Sidner liet zich niet intimideren. Hij was niet van plan zich te laten slachtofferen als er koppen gingen rollen. Salzman en Weig kenden elkaar al heel lang.


  Salzman en Sidner waren door Weig op het matje geroepen om uit te leggen hoe ze voor vijfentwintig mille een overeenkomst hadden kunnen sluiten met iemand die nog nooit een boek had gelezen, laat staan geschreven.


  'Ik meen dat u hem vroeg of hij Gable Cooper was,' zei Sidner.


  'En dat beaamde hij,' zei Salzman.


  'Nee. Hij vroeg wat er was.'


  'Nou en? Dat komt op hetzelfde neer.'


  'Hou op! Basta!' Weig sloeg met zijn vlakke hand op het bureau. 'Als jullie het willen weten, die Jenrico is een schoolverlater met een crimineel verleden. Hij is drie keer voor een kleiner vergrijp gepakt en is ongeveer net zo intelligent als een baksteen, wat helaas veel over jullie eigen intelligentie zegt.'


  'Er is geen geld over de tafel gegaan, Mel, dus er is niets aan de hand,' zei Salzman.


  'Dat zou ik niet durven beweren,' zei Weig. 'Carla heeft inmiddels de echte schrijver onder contract en zij wil het onderste uit de kan hebben. Hij heet Jack Jermaine.'


  Salzman keek Sidner aan.


  'En jij beweerde dat het een grote naam was,' zei Salzman, om de schuld af te schuiven.


  'Dat had ik ook maar gehoord.'


  'Die verkeerde informatie had ons aardig wat kunnen kosten,' zei Salzman.


  'Dat gevaar bestaat nog steeds. Carla weet dat we achter haar rug om bezig zijn,' zei Weig.


  'Is ze nijdig?' vroeg Salzman.


  'Nijdig is het woord niet. Carla loopt met blauwzuur rond en ze is op zoek naar mij.'


  'Je denkt toch niet dat ze het boek aan een andere studio wil aanbieden?' zei Salzman.


  'Ze dreigt met een paar onafhankelijke producers. Ze wil bloed zien en misschien moeten we diep in de buidel tasten om haar weer aan onze kant te krijgen.'


  'Waarom zouden we als die Jermaine een volslagen onbekende is?' vroeg Salzman.


  'Dat is onbelangrijk,' zei Weig. 'De belangstelling is gewekt. Carla heeft er al voor gezorgd dat Jermaine in de grote ontbijtshows komt.'


  ---


  Ze heette Sandra of Sally of iets dergelijks, iets met een 's' aan het begin. Joey wist het niet precies meer. Het kon hem ook weinig schelen. Het enige van belang was dat ze in een met jadekleurige kralen afgezet leren bikinibroekje aan het voeteneind van zijn bed stond, met haar borsten bloot. Joey stond in de deuropening van de keuken van achteren naar haar te kijken.


  Toen ze zich omdraaide en hem zag staan stak ze een vinger onder de rand van haar versierde slipje en keek hem verlokkend aan. 'Hoe vind je het? Het is handschoenenleer,' zei ze. 'Gemaakt door Indianen uit Arizona.'


  'Die Indianen kunnen er wat van,' zei Joey. 'Echt handwerk, als je me vat.' Hij keek haar glimlachend aan. Joey had het meisje opgepikt in een country & western bar, waar ze danste in een rokje dat bij elke stamp van haar voet haar billen liet zien. Indiaans of niet, Joey was van plan haar broekje als een nieuwe trofee aan zijn totempaal te hangen. Maar eerst wilde hij nog een biertje.


  Hij ging de donkere keuken in en deed de koelkast open. Hij boog naar voren om het laatste flesje Budweiser te pakken toen er plotseling tegen de deur van de koelkast werd geduwd en zijn hoofd werd vastgeklemd. Hij mocht van geluk spreken dat het oude rubber langs de rand nog niet helemaal was versleten, anders was zijn schedel als een pinda opengebarsten. Nu zat hij op zijn knieën tegen het lichtje te knipperen en zich af te vragen wat hij met zijn neus naast de mayonaise deed.


  Jack hield de deur met een knie op zijn plaats en stak zijn hand uit om de revolver te pakken die Joey na zijn thuiskomst aan zijn riem had gehangen om het meisje te imponeren.


  Jack keek er waarderend naar. Een .38 Smith &Wesson.


  'Een aardige blaffer, alleen moet je er nog bij zien te komen,' zei Jack. Hij liet het ding met een slag op de keukentafel vallen. Daarna trok hij zijn eigen wapen, de negen-millimeter Beretta, liet de koelkastdeur los en greep Joey bij de kraag van zijn overhemd.


  Joey was half overeind gehesen voordat hij er erg in had, met zijn achterwerk in de koelkast en zijn neus vlak bij de kin van de indringer.


  'Kijk eens aan. Er kan niets aan je riem blijven haken en dit hier past precies in je neus.' Jack duwde de korte loop van de Beretta hard in een van Joey's neusgaten. 'Zullen we nu even babbelen?'


  'Bat boet je?' Joey klonk alsof er een vrachtwagen in zijn neus zat.


  'Zo kan ik je niet verstaan.' Jack draaide zich om en zag het meisje in de deuropening staan, schaars gekleed in haar Indiaanse huisvlijt.


  'Wil je ons even alleen laten, schat?' vroeg Jack met een glimlach.


  Ze keek hem recht aan in het door Joey's achterste gedempte licht uit de koelkast en scheen het wapen helemaal niet in de gaten te hebben. Met een wellustige blik in haar ogen vlijde ze zich tegen de deurpost alsof ze niet van plan was weg te gaan.


  'Goed, je mag blijven. Als je je maar nergens mee bemoeit.' Jack richtte zich weer tot Joey. 'Waar waren we gebleven? O ja, we zouden het over jou hebben. Waarom je vrouwen aftuigt en wat voor spelletjes je met mijn boek wilt spelen.'


  Joey keek hem verrast aan.


  'O, ik heb me nog niet voorgesteld. Ik ben Gable Cooper. Vergis ik me of was je van plan mijn boek te jatten?'


  Joey begon zijn hoofd te schudden, maar plotseling zat hij weer klem tussen het deurtje van de vriezer en het pistool in zijn neus.


  'Misschien is de andere kant beter.' Jack duwde Joey's hoofd wat omhoog en keek in het tweede neusgat. 'Dat ziet er niet zo best uit, het moet nodig schoongemaakt worden.' Jack schoof de veiligheidspal terug en spande het pistool.


  'Maar waar waren we? O ja, mijn boek. Ze wilden iemand naar je toe sturen om met een proces te dreigen. Juristen, je kent die lui wel. Maar weet je, Joey... Ik mag toch wel Joey zeggen?'


  Jenrico knikte voor zover het pistool in zijn neus dat toeliet.


  'Joey, als je het mij vraagt zijn er veel te veel juristen. Onze hele maatschappij is pleitziek, wat vind jij?'


  Joey vroeg zich af wat 'pleitziek' betekende en omdat hij niet knikte hielp Jack hem met de loop van zijn wapen.


  'Kijk nou eens naar O.J. Simpson. Een heel jaar hebben we die juristen als pauwen op de televisie kunnen zien pronken. De kijkcijfers van de concurrentie kelderden en wat heeft het nou helemaal opgeleverd? Een stel werkloze acteurs en het ene na het andere boek van mensen die ons willen vertellen wat er mis is met ons strafrecht. Nou vraag ik je, worden we daar beter van?'


  Joey keek hem aan langs het verkeerde uiteinde van het pistool en schudde onwillekeurig zijn hoofd.


  'Dat dacht ik ook. Maar wat zie ik daar? Je hebt pindarotsjes, daar ben ik gek op. Mag ik?'


  Joey knikte met de loop nog in zijn neus. Jack pakte het blikje met zijn vrije hand uit de koelkast. Zonder de Beretta te vergrendelen begon hij met beide handen aan het deksel te frunniken, zodat zijn wijsvinger langs de trekker heen en weer schoof. Het pistool drukte Joey's neus opzij, waardoor hij eruitzag als een zwaar gehavende bokser. Zijn gezicht vertrok van angst en hij keek star naar de hamer van het pistool. Joey was overgeleverd aan een stalen veer.


  Het meisje in de deuropening keek als in trance toe, alsof het een thriller in de bioscoop was.


  'Je moet ze eigenlijk niet in de ijskast bewaren, weet je. Daar worden ze slap van.'


  Joey had hele andere dingen aan zijn hoofd dan pindarotsjes. Hij begon zelf slap te worden van angst.


  'O, en je hebt ook rode pepers in azijn. Zijn ze erg heet?'


  Joey knikte.


  Jack pakte het potje en begon ook dat open te maken. Ondanks de koude lucht uit de koelkast stond het zweet op zijn voorhoofd.


  'Maar om een lang verhaal kort te maken, als we nou eens rustig gingen praten moeten we toch tot overeenstemming kunnen komen. Iedereen zei wel dat je zo'n klootzak was, maar ik voelde gewoon dat je best een schappelijke jongen bent. Als je iemand maar van heel dichtbij meemaakt, dan krijgt zelfs de allergrootste hufter iets menselijks, wat jij?'


  Joey's blik dwaalde een ogenblik af naar de Smith & Wesson op de tafel en vervolgens naar het halfnaakte meisje in de deuropening. Aan geen van tweeën had hij op dit moment veel steun. Sue of Sharon of hoe ze ook heette stond zelfs te giechelen. Joey zou haar leren als de indringer was verdwenen. De loop werd nog wat harder tegen zijn neusbeen gedrukt en hij schrok op uit zijn dromen.


  'Je moet er wel bij blijven.'


  Jack haalde een rode peper uit het potje en hield hem omhoog. Het vocht droop in Joey's overhemd. 'Wil jij ook?'


  Joey schudde zijn hoofd. Jack stak de peper toch tussen Joey's lippen en duwde hem met zijn vinger helemaal naar binnen. 'En nu kauwen. Zo ja. Smaakt het? Neem dan nog maar wat.' Hij propte nog twee pepers in Joey's mond.


  'Persoonlijk hou ik niet van die scherpe dingen,' zei Jack. 'Ik krijg er tranen van in mijn ogen.'


  Joey kauwde zo rustig mogelijk om de Beretta niet te veel te laten bewegen. Zijn ogen begonnen pijn te doen van het staren.


  'Die nootjes smaken niet geweldig meer,' zei Jack. 'Misschien kun je voor de volgende keer een vers blikje in huis halen? En bewaar ze dan in de kast,' zei Jack.


  Joey knikte.


  'O jee, waar zijn mijn manieren? Je wilt zeker wel iets drinken om je mond te spoelen.' Hij zette het potje terug, pakte het flesje bier, maakte het open en stak de hals ruw in Joey's mond. Het bier begon klokkend uit de fles te stromen en Joey kokhalsde. 'Hou je mond dicht. Spoel maar goed.'


  Joey kreeg bier en scherpe azijn in zijn luchtpijp en begon te hoesten. Jack trok het flesje terug en stak het omgekeerd onder Joey's broekriem, zodat de rest van de ijskoude drank over diens dijen stroomde.


  'Zo, een beetje verkoeling kon je daar ook wel gebruiken, geloof ik. Waar waren we gebleven? O ja, de filmrechten. Ik neem toch aan dat we daar geen ruzie meer over krijgen?'


  Joey schudde snel zijn hoofd. Hij begon het te leren, net een goed afgerichte hond. Zijn neus was vochtig en zijn ogen traanden door het scherpe vocht dat hij had binnengekregen.


  'Heb je nog trek?'


  Joey schudde zijn hoofd.


  'Je hebt gelijk, anders gaat mijn pistool nog roesten,' zei Jack. 'En de meisjes, Abby Chandlis en je eigen ex? Wat kan ik tegen ze zeggen?'


  Joey haalde zijn schouders op.


  'Dat ze zich geen zorgen hoeven te maken omdat ze je nooit meer zullen zien?'


  Joey wist niet wat hij precies met dat laatste bedoelde en keek hem onzeker aan.


  'Of moet ik zeggen dat niemand jou ooit nog zal zien?'


  Dat was duidelijk genoeg en Joey schudde heftig zijn hoofd.


  'Het was me een bijzonder genoegen,' zei Jack, 'maar ik geloof dat we het er een andere keer nog eens over moeten hebben.' Hij keek naar het meisje en bracht zijn mond dicht bij Joey's oor. 'Joey,' fluisterde hij, 'je bent een gelukkig mens met zulk gezelschap.' Hij maakte een hoofdbeweging naar het meisje. 'Wie weet hoe het anders zou zijn afgelopen. Tot kijk.'


  Jack haalde het pistool uit Joey's neus, pakte hem bij zijn kraag en rukte hem naar voren. Tegelijkertijd drukte hij zijn schouder hard tegen de deur van de koelkast. De rand van de deur raakte Joey net boven de rug van zijn neus en hij sloeg bewusteloos tegen de grond.


  Jack draaide zich om naar het meisje. 'Ik zou iets aantrekken, schat, zo vat je nog kou. En ga dan maar naar huis. Ik weet het niet, maar ik geloof niet dat hij vanavond erg in de stemming zal zijn.'


  ---


  'Wat maak je me nou, Carla?' Bertoli had Owens aan de lijn.


  'Alex, het komt niet onverwachts voor je. Wees eerlijk. Dacht je nou echt dat ik jou zo'n boek cadeau zou doen zonder de markt te verkennen?'


  'Ik dacht dat wij een afspraak hadden?' Bertoli probeerde gekwetst te klinken om op Carla's geweten te werken. Het had geen effect.


  'Ik kom er alleen maar achter hoeveel hij waard is door hier en daar te vragen,' zei Carla. Ze had het erover dat ze kopieën van het manuscript naar alle grote uitgeverijen in New York kon sturen om vervolgens telefonisch offertes te vragen. Bertoli wist dat de prijs daardoor aanmerkelijk opgedreven zou kunnen worden. Hij zat met het probleem van het dreigende gat in de zomercatalogus terwijl de boekenbeurs binnenkort zou plaatsvinden. Er zou snel iets moeten gebeuren. Hij begon krap in zijn tijd te raken.


  Tot dusver had hij erop gerekend dat Carla de schrijver onmiddellijk na de ondertekening van het contract op een zilveren blaadje aan Big-F zou aanbieden. Nu zag het ernaar uit dat Carla van plan was een kostbare omweg te nemen.


  'Ik zei al dat we bereid zijn een miljoen dollar voor het verhaal te bieden, als voorschot op de royalties,' zei Bertoli. 'Wat wil je nog meer? Hij is geen grote naam, niemand kent hem. Het is een grote gok. Het boek kan wel een flop worden.'


  'Dat geloof je net zomin als ik,' zei Carla.


  'En jij weet heel goed dat er voor een echte hit veel meer nodig is dan een goed verhaal. Voor de meeste bestsellers komt een hoop toeval om de hoek kijken,' zei Alex.


  'Het is jammer dat je zo'n zwartkijker bent.' Ze herinnerde hem eraan dat het belangrijkste 'toeval' bij dit boek al had plaatsgevonden: de verkoop van de filmrechten met een grote ster in de hoofdrol. Mel Weig had de hele ochtend aan de lijn gehangen om de zaak rond te krijgen en haar te smeken niet naar een andere producer te gaan. Zijn voorlopig laatste bod was drie miljoen en dat was al een recordbedrag voor een onbekende schrijver.


  'Jij mag als eerste inzetten, Alex. Een miljoen dollar.' Ze bedoelde dat Bertoli en Big-F het boek voor die prijs konden krijgen als de concurrentie niet met een hoger bod kwam. Carla was druk bezig zijn uiterste bod tot een bodemprijs te maken. Als het nieuws over de film bekend werd zouden andere uitgeverijen ook belangstelling krijgen. Bertoli zou daarbij onder de voet worden gelopen en dat wist hij heel goed.


  'Geen sprake van,' zei hij. 'Ik doe niet mee aan een veiling.'


  'Best, dan laat ik wel iemand anders beginnen.'


  'Dat bedoel ik niet. Wat wil je hebben, Carla? Anderhalf miljoen? Goed, dan bied ik anderhalf.'


  'Nee, Alex. Weet je, je schijnt werkelijk te denken dat ik je probeer te dumpen.'


  'Carla, hoe kun je dat nou denken?' Zijn stem droop van het sarcasme.


  'Het is gewoon in het belang van mijn cliënt om uit te zoeken welke marktwaarde zijn boek heeft.'


  'En daar heeft jouw tien procent zeker niets mee te maken?'


  'Zaken zijn zaken,' zei Carla. Het was waar dat agenten en uitgevers elke dag aan het onderhandelen waren. Schrijvers kwamen en gingen. Ondanks het bekvechten hielden de agenten zich meestal in omdat ze ook aan de toekomst moesten denken en hun goodwill niet wilden verspelen, waardoor ze niet het onderste uit de kan vroegen. Maar het gebeurde zelden dat je als agent zo'n veelbelovend verhaal onder ogen kreeg, als je geluk had twee keer in je leven.


  'Goed, twee miljoen dan,' zei Alex.


  'Alex, ik vind het heel naar voor je, maar ik kan er echt niet op ingaan.' Het ging beter dan ze had verwacht. Natuurlijk begreep ook Bertoli dat Coopers verhaal nog een ander groot voordeel had. Als het een succes werd zou het een heel nieuw genre inluiden en dan liep de rest vanzelf. Ludlum had het in de jaren zeventig gedaan met internationale thrillers, daarna Stephen King in de jaren tachtig met horror en nog later Grisham met zijn juridische invalshoek. Stuk voor stuk hadden ze een nieuwe draai aan een bestaand onderwerp gegeven en de top van de bestsellerslijsten gehaald. Nu was het de beurt aan Gable Cooper. Eigenlijk ironisch dat de wraak van vrouwen, het nieuwe genre, door een man geïntroduceerd zou worden. Carla had zich afgevraagd of dat een probleem kon betekenen, maar die gedachte had ze van zich afgezet zodra ze Gable Cooper in levenden lijve zag.


  'Ben je soms op mijn ondergang uit, Carla?'


  Wat levert het op? dacht ze.


  'Ik zou beter moeten weten,' zei ze, 'maar voor vier miljoen mag je het hebben.'


  'Vier miljoen! Je bent niet goed wijs.'


  'Dat zullen we nog wel zien.'


  'Je weet niet wat je zegt.'


  'Ik ben heel benieuwd wat de concurrentie te bieden heeft.'


  'Drie,' zei Bertoli. 'Inclusief een harde optie op zijn volgende boek.'


  Carla had die prijs al voorzien, alsof het een zet in een partij schaak was. 'Wij houden de rechten op de buitenlandse verkoop,' zei ze voordat Bertoli een nieuwe zet kon doen. Voor vertalingen over de hele wereld zou ze nog eens een miljoentje kunnen vangen.


  'Je haalt het bloed onder mijn nagels vandaan,' zei hij.


  'Zijn we akkoord, Alex?' 'Ja.'


  'Kijk dan eens wat vrolijker.' Ze hoefde hem niet te zien om te weten dat zijn gezicht pijnlijk vertrokken moest zijn. Bertoli zou nog een jaar lang last van zijn maag hebben voordat die drie miljoen waren verteerd. Het zag er ineens naar uit dat ze Jack en Abby voor de boekuitgave en de filmrechten zes in plaats van twee miljoen dollar kon voorhouden. Carla had de kunst van het onderhandelen onder de knie. Eerste regel: beloof je eigen cliënt nooit te veel.


  ---


  Abby had sinds haar aankomst in New York niets van Theresa gehoord, hoewel ze veel te vertellen had. Ze wilde alles kwijt over de verkoop van het boek, zo opgetogen was ze. Theresa en Morgan Spencer waren de enigen die de waarheid kenden, de enigen die ze in vertrouwen durfde te nemen. Morgan was niet thuis.


  Ze belde het nummer in Orange County waar Terry bij haar vrienden logeerde, niet ver van Anaheim. Een vrouw nam op.


  'Hallo?' Het was niet de stem van Terry.


  'Hallo, ik ben op zoek naar Theresa Jenrico.'


  'O,Terry is er niet.'


  'Is ze uit?'


  'Nee, ze is vanmorgen vertrokken.'


  Dat verbaasde Abby.


  'Waarheen?'


  'Naar huis, geloof ik. Ze zei dat ze in Seattle iets te doen had.'


  Abby begon zich nu zorgen te maken. Theresa had nog twee dagen in Californië moeten blijven, waarna zij en Abby elkaar op het vliegveld van Seattle zouden ontmoeten.


  'Is het dringend?' vroeg de vrouw.


  'Nee.' Abby bedankte haar en legde neer. Ze was bang dat Joey haar vriendin zou vinden. Ze draaide het nummer van haar huis in Seattle. De zoemer klonk, maar er werd niet opgenomen. Ze vroeg zich af waarom het antwoordapparaat niet werd ingeschakeld.
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  Het was donker en het motregende toen de taxi voor Abby's huis stopte en Theresa uitstapte. De chauffeur zette haar bagage op de stoep, deed de kofferbak dicht en nam haar geld aan. Voor ze het wist stond Theresa naar de rode achterlichten te kijken die om de hoek verdwenen. Een van haar koffers stond in een plas.


  'Je wordt bedankt, asociaal.' Ze pakte haar spullen en begon ze naar de voordeur te zeulen. Als ze twintig was geweest, met grote tieten en blote benen, zou de chauffeur zich in het zweet hebben gewerkt om haar te helpen. Alle mannen waren hetzelfde: klootzakken, stuk voor stuk. Jammer dat ze niet zonder kon.


  Ze liep door het natte gras naar het kleine donkere huis waarvan de luiken voor de ramen waren neergelaten. Ze had het idee dat er iets niet klopte en even later besefte ze het: het licht op de veranda was uit. Abby had de buitenlamp expres aangedaan voordat ze naar Seattle gingen om Charlies creditcard te gaan halen. Abby hield er niet van in een stikdonker huis terug te komen. De lamp was zeker doorgebrand.


  Haar jaspanden wapperden in de wind en ze was doorweekt toen ze bij de deur kwam. Onder het kleine afdak bleef ze een ogenblik staan. Er stonden een paar auto's in de straat geparkeerd, maar Joey's pickup was er niet bij. De kust was veilig.


  Het kostte haar moeite in het donker de goede sleutel te vinden. Eindelijk kreeg ze hem in het sleutelgat en ze duwde de deur open.


  Binnen was het aardedonker. Terry aarzelde. Even dacht ze iets aan het eind van de gang te zien bewegen. Ze tuurde in het duister. Niets. Ze moest het zich verbeeld hebben. Ze was gespannen sinds de aanval van Joey in het motel bij de luchthaven. Joey had een vreemde blik in zijn ogen gehad, iets krankzinnigs dat ze zelfs in zijn gewelddadigste buien niet eerder had meegemaakt, en dat maakte haar bang. Als Abby hem die avond niet had tegengehouden had hij haar misschien wel vermoord.


  Ze sleepte de twee zware koffers naar binnen en schoof ze een eindje verder om de deur dicht te kunnen doen. Plotseling stootte ze met haar voet tegen iets onbeweeglijks, waardoor ze met koffers en al hard tegen de houten vloer sloeg. Iets scherps stak diep in haar knie. Ze voelde een stekende pijn en bleef trillend op de vloer liggen terwijl haar rok opwaaide in de wind die door de openstaande deur naar binnen drong. Ze tilde haar hoofd op om naar haar knie te kijken, haar voeten naar de deuropening gericht. Ineens zag ze het: een bewegende schaduw op de veranda achter haar.


  ---


  Het was een laat telefoongesprek over de financiën tussen Bertoli van Big-F en Salzman van de filmstudio in Los Angeles.


  Bertoli dankte zijn reputatie niet aan het feit dat hij alleen maar goedlopende titels had verworven, maar aan zijn vermogen om de herinnering aan zijn successen levend te houden en zijn mislukkingen te doen vergeten.


  Zijn staf was al ideeën aan het uitwerken. 'We willen iets proberen op de jaarlijkse boekenbeurs van uitgevers en boekverkopers,' zei hij tegen Salzman. 'Misschien kan jullie televisiezender aandacht besteden aan de manier waarop boeken worden verkocht.' De omroep maakte deel uit van de onderneming waartoe ook de filmstudio behoorde.


  'Geen gek idee,' zei Salzman. 'We kunnen iets doen in de geest van Forty-eight Hours en onze auteur door de camera's laten volgen. Dan zenden we het uit in de week waarin het boek uitkomt.' Dat was het voordeel van verschillende bedrijfstakken onder dezelfde paraplu. Zowel Bertoli als de filmmaatschappij hadden flink geïnvesteerd, maar Bertoli wilde de eerste publiciteit zo veel mogelijk ten gunste van het boek laten komen. De studio zou zich in een later stadium pas druk gaan maken over de film. Bertoli was erop uit zo veel mogelijk van hun faciliteiten te profiteren.


  'We gaan spotjes maken van vijftien en dertig seconden voor prime time,' zei Bertoli. De korte reclamefilmpjes moesten allemaal in dezelfde periode worden uitgezonden om het boek overal onder de aandacht te brengen. Daarna zouden ze de spots gedoseerd uitzenden om ervoor te zorgen dat de publieke belangstelling bleef bestaan en het boek zich als bestseller kon handhaven.


  'Verder natuurlijk gedrukte advertenties in New York en Los Angeles,' vervolgde Bertoli. 'Publishers Weekly, Entertainment Weekly, People, misschien ook in Time en Newsweek. Niet eenmalig, maar misschien wel acht of tien keer. Kleinere advertenties in regionale bladen, geconcentreerd op de twee kusten. We kopen zendtijd op de satelliet. En op de dag van publicatie verschijnen de twee eerste hoofdstukken van het boek als bijlage in de New York Times en de Los Angeles Times.' De hele campagne was erop gericht de aandacht op het boek te vestigen. Het deed er niet toe of de bijlage werd gelezen, als de mensen er maar over begonnen te praten.


  Alles werd ervoor uit de kast gehaald. Waarom ook niet? Bertoli wist niet beter of Los Angeles zou de campagne betalen.


  Salzman floot zachtjes. 'Dat gaat een fortuin kosten.'


  'Jullie bijdrage zal rond de een miljoen dollar liggen,' zei Bertoli.


  'Een miljoen?' riep Salzman uit.


  Bertoli wees erop wat er zou gebeuren als het boek flopte: dan zou de hele film niet doorgaan. Bovendien kwam de studio er nog goedkoop vanaf. De hoofdrolspeler kreeg al twintig miljoen voordat hij een woord voor de camera had gezegd. Voor Hollywood was boekpromotie kruimelwerk.


  'Nu we het daar toch over hebben,' zei Bertoli. 'Kunnen wij zijn naam gebruiken? Je weet wel, met in de hoofdrol...'


  'Ik weet het niet.'


  'Hoezo, dat weet je niet? Jullie hebben hem toch vastgelegd?'


  'Voor filmsterren is dat een bijzonder rekbaar begrip. Je moet ze voortdurend achterna lopen.'


  'Ja, en?'


  'Ze willen in de watten worden gelegd. Zodra ze hun handtekening zetten heeft de concurrentie geen belangstelling meer, daarom stellen ze het zo lang mogelijk uit.'


  Er viel een stilte, waarin ze allebei nadachten. 'Wat ben je van plan?' vroeg Salzman ten slotte.


  'We gebruiken zijn naam, maar daar weet jij niets van.'


  'Dan krijg je een proces aan je broek.'


  'Niet als het een bestseller wordt.'


  'En anders?' vroeg Salzman.


  'Dan kunnen jij en ik naar ander werk uitzien. Van een kale kip kun je geen veren plukken.'


  ---


  Theresa begon luid te vloeken en te tieren toen de kat midden in de deuropening bleef staan. De lange schaduw van het beest in het licht van de straatlantaarns had haar vijf jaar van haar leven gekost.


  De kat begon klaaglijk te miauwen, alsof hij last had van het slechte weer.


  Theresa zuchtte diep en begon het dier te krabben. Ze keek het scharminkel aan. 'Maak nou maar dat je wegkomt.'


  De kat keek haar even aan, schoot plotseling naar binnen en verdween in de donkere gang.


  'Verdorie.'


  Theresa betastte voorzichtig haar knie en dacht dat ze een glassplinter voelde. Een gekartelde scherf stak in het bloedende lichaamsdeel.


  Behoedzaam wreef ze met haar vingertoppen over de huid en het stuk glas viel op de grond. Ze hoopte dat het alles was, maar dat kon ze in het donker niet zien. Ze voelde een warm straaltje bloed langs haar been naar beneden lopen. Ze durfde niet te kruipen en stond langzaam op, haar ene knie een beetje gebogen tegen de pijn. Voetje voor voetje schuifelde ze naar de muur, die ze met twee handen aftastte tot ze het lichtknopje vond. Ze draaide de schakelaar om. Niets.


  Nog steeds schuifelend waagde ze zich de donkere gang in, met de miauwende kat als baken. Op een gegeven moment kwam het dier terug en begon kopjes te geven. Theresa gaf de kat een harde schop. Het dier krijste en gleed als een harige bal over de houten vloer.


  Theresa had de voordeur open laten staan. Ze voelde de sterke tocht door de gang trekken. De open deur gaf haar om de een of andere reden kracht, de geruststelling van een nooduitgang.


  Telkens stootte ze tegen voorwerpen die in de gang lagen en haar voeten waren net twee ijsbrekers die zich tussen de schotsen door een weg baanden. Iemand had hier huisgehouden en Theresa wist wel wie. Wat moest ze tegen Abby zeggen?


  Eindelijk bereikte ze de keuken. Er hing een vieze lucht, die Theresa in het donker met moeite kon thuisbrengen: het was de doordringende stank van bedorven voedsel. De kat vond het een paradijs en verdween ergens in een hoekje.


  Theresa vond een bezem. 'Kom dan, poes.'


  Door het raam boven de gootsteen viel wat licht naar binnen van het huis ernaast. De omvang van de ravage begon tot Theresa door te dringen toen haar ogen wat aan het donker gewend raakten. Borden en glazen lagen in scherven op de vloer. Kastdeurtjes waren uit de hengsels gerukt en door de kamer gesmeten. Alle laden waren omgekeerd en op de grond gegooid. De koelkast stond open, het lampje versplinterd of defect, de inhoud was in een kleverige massa over de vloer verspreid. Theresa stapte in een plas en voelde haar schoenzolen als zuignappen aan de grond kleven.


  Ze zocht in de kast naar de zaklamp, maar die lag niet op zijn plaats. Ze zag hem ook nergens anders liggen. Zonder hoop draaide ze het lichtknopje om. Er gebeurde niets, ook al kon ze in het flauwe licht zien dat de lamp aan het plafond nog heel was. Het was het enige voorwerp in de keuken dat Joey over het hoofd had gezien. Hij had de stoppen er zeker uitgehaald of de draden doorgesneden. Maar hij had niet overal aan gedacht.


  Op een berg rommel lag de doos met reservezekeringen van het oude systeem. Ze raapte hem op en begon zich een weg te banen door de troep en langs de omgekeerde keukentafel. De verwoesting leek te zijn aangericht door een wild dier dat in blinde razernij had verkeerd.


  Ze schopte een paar dingen opzij en de kat schoot ineens weer langs haar heen. Ze kon zichzelf nog net inhouden, anders had ze de doos naar zijn kop gegooid.


  Ze deed de kelderdeur open. Het was stikdonker op de trap naar beneden. Ze draaide de schakelaar om, maar ook in de kelder ging geen licht branden. Ze keek nog een keer om in de hoop de zaklamp te zien of in elk geval een doos lucifers waarmee ze licht kon scheppen. Ze zag niets. Ze daalde af in de pikzwarte leegte en hield zich vast aan de trapleuning. Halverwege keek ze om en zag het silhouet van de kat die haar vanaf de bovenste trede aanstaarde.


  Ze tastte de trap af met haar voeten en telde de treden. Na de twaalfde was ze beneden. Ze ging het hoekje om en meteen zag ze de kleine rode gloed. Theresa bleef roerloos staan. Eerst dacht ze dat het een sigaret was en ze staarde er doodstil naar, maar er zat geen beweging in en de gloed veranderde niet van sterkte. Ze kon niet zeggen hoe ver het bij haar vandaan was. Ze stak een hand uit. In het stikdonker, afgezien van dat rode lichtje, was er geen enkel perspectief meer.


  Ze haalde opgelucht adem toen ze besefte wat het was: het lampje op het deksel van de oude vrieskist. Joey had toch niet alle stoppen losgedraaid. De gloed was niet voldoende om de kelder te verlichten, maar gaf haar toch steun.


  Met haar hand tegen de betonnen muur vond ze de tweede, lagere trap en daalde ook die af. Eindelijk kwam ze op de cementvloer helemaal onderin.


  Hier kon ze zelfs het flauwe licht van de keuken niet meer onderscheiden. De stoppenkast hing aan de muur naast een kleine houten werkbank. Ze had Abby een paar maanden geleden geholpen een stop te wisselen die tijdens een onweer was doorgeslagen.


  Haar handen gleden over ijzeren werktuigen, over een zaag die aan een spijker boven de werkbank hing. Ze was er bijna. Ze liep langs de tafel toen ze onzacht in aanraking kwam met de bankschroef die aan de rand was bevestigd. Theresa kreunde.


  Ze wreef haar ribben toen ze plotseling iets tegen haar been voelde. Ze deinsde terug tegen de zijkant van de werkbank en voelde het opnieuw. De kat miauwde.


  'Lelijk mormel.' Haar hart bonsde wild. Ze haalde uit met haar voet zonder iets te raken. Katten konden toch zeker zien in het donker, of was dat maar een bakerpraatje?


  Ze ging weer een eindje verder, boog zich over de werkbank heen en stak haar hand uit. Ze voelde een scherpe metalen rand, een hoek. Misschien was het een ander werktuig. Ze tastte rond en voelde nu de kleine deur, die open stond. Ze had de kast gevonden.


  Ze durfde in het donker niet in de stoppenkast te rommelen nu ze er niet goed bij kon. Als Joey de zekeringen had losgedraaid stak ze haar vinger misschien in een leeg contact. Joey kennende was dat waarschijnlijk precies wat hij hoopte.


  Ze liet haar hand over de werkbank glijden. Het blad was leeg. Voorzichtig zette ze haar knie erop en hees zichzelf omhoog, waarna ze de doos openmaakte en een van de zekeringen pakte. Die stak ze in de kast tot ze een lege houder vond. Ze draaide de stop erin en boven begon licht te branden. Er drong net genoeg tot de kelder door om de grijze omtrek van de stoppenkast te onderscheiden.


  Ze sloot een tweede zekering aan.


  De telefoon ging. Ze hoorde het toestel in de keuken rinkelen toen ze een volgende lege houder had gevonden.


  De telefoon ging twee, drie keer over. Theresa vroeg zich af waarom het antwoordapparaat niet werd ingeschakeld, tot ze besefte dat ook dat waarschijnlijk nog buiten werking was.


  Plotseling viel de kelderdeur met een slag dicht.


  In de hernieuwde duisternis weergalmde het lawaai door de holle kelder terwijl de telefoon nog steeds rinkelde. Theresa viel bijna van de bank. Verstijfd van schrik bleef ze zitten. Vlak voordat al het licht was afgesneden dacht ze even Joey te zien. Het was haar verbeelding die haar parten speelde.


  Roerloos bleef ze een paar seconden op de tafel zitten, haar hand nog op de half ingedraaide stop. Ze luisterde, maar er was niets te horen.


  Het was de wind, dat kon niet anders. Ze had de voordeur dicht moeten doen. Nu kon ze beter eerst zorgen dat het licht het weer deed. De telefoon zweeg. Nog een paar stoppen, dan zou ook het licht in de kelder aangaan.


  Ze draaide de zekering vast, en nog een, zonder dat er iets waarneembaars gebeurde. Ze haalde weer een zekering uit de doos. Ze was aan de bovenste rij in de stoppenkast toe, waar ze vanaf de houten werkbank moeilijk bij kon. Abby kon er gewoon staande bij, maar Theresa was een stuk kleiner. Ze schoof wat naar voren, tot haar benen over de rand hingen, haar voeten een eindje boven de vloer. Ze duwde de zekering in de houder en begon te draaien. De kat begon weer tegen haar voeten te wrijven.


  Geschrokken haalde ze uit met haar voet en verloor haar evenwicht op de houten bank. Er klonk een klap en een naargeestige blauwe gloed verlichtte de kelder, gevolgd door de geur van ozon en de stank van verschroeide huid.


  



  15


  Salzman was bezig in zijn kantoor de slaap uit zijn ogen te wrijven toen de intercom zoemde.


  'Ja?'


  'Ik heb een meneer Jenrico voor u aan de lijn.'


  'Wie?'


  'Jenrico. Lijn een.'


  Salzman dacht even na. 'Ik ken geen... Wacht eens even.' Die oplichter was zeker op een contract uit. Salzman kon het niet geloven. Wat een lef.


  'Moet ik zeggen dat u afwezig bent?'


  'Nee, nee, ik neem hem wel.' Hij wachtte een ogenblik voordat hij de knop indrukte. 'Hallo?'


  'Met Salzman?'


  'Meneer Jenrico, hoe maakt u het.'


  'Ik dacht al dat u me vergeten was.'


  'Hoe zou ik u kunnen vergeten.' Salzman zei het met een lach in zijn stem om er geen misverstand over te laten bestaan. 'Waar bent u?' Hij hoopte dat Joey bij de poort van de studio stond, zodat hij hem meteen kon laten arresteren wegens oplichting.


  'Op het vliegveld,' zei Joey. 'Ik vroeg me af waar het contract blijft. Misschien kunnen we een afspraak maken.'


  'Ja, dat kan. Er is namelijk een probleempje.'


  'Wat dan?'


  'Het is maar een formaliteit,' zei Salzman.


  'Ik wil het weten,' zei Joey.


  'Iemand anders zegt dat hij het boek heeft geschreven.'


  Het bleef lang stil.


  'Bent u daar nog?' vroeg Salzman.


  'Ja. Ja, ik ben er nog.'


  'We zitten er een beetje mee in onze maag.'


  'Het is gelogen,' zei Joey.


  'Dat wordt ook van u gezegd. Ik wil u iets vragen. We weten dat u nooit een boek hebt geschreven, maar heeft u er wel eens een gelezen?'


  'Watte?'


  'U kunt toch lezen?'


  'Ja, ik kan lezen.'


  'Dan bent u intelligent genoeg om te begrijpen wat ik ga zeggen. Val dood.' Salzman legde neer.


  'Stomme idioot.' Salzman ging verder met zijn werk. Dertig seconden later klonk zijn secretaresse weer over de intercom. 'Ja?'


  'Hij is er weer,' zei de secretaresse.


  Salzman drukte op de knop. 'Wat heeft u precies niet begrepen? Laat ik het anders zeggen. Opdonderen, is dat duidelijk genoeg?'


  'Nee, ú begrijpt het verkeerd. Ik heb iets waar u wel belangstelling voor zult hebben.'


  'Nee, u begrijpt het zelf niet. Ik heb helemaal geen belangstelling meer voor u. Of dacht u dat we achterlijk waren?'


  Er viel een stilte terwijl Joey nadacht.


  'Dus jullie willen niet betalen?'


  Salzman geloofde zijn eigen oren niet. 'En als u ons verder nog lastigvalt zal ik er persoonlijk voor zorgen dat u voor de rechter komt.'


  'Dat zou ik niet doen.'


  'En waarom niet?'


  'Omdat u niet weet wie het boek heeft geschreven.'


  'U vergist zich. We weten het heel goed.'


  'Dat is niet waar,' zei Joey.


  'De schrijver is Jack Jermaine, alias Gable Cooper.' Weig had met opzet een foto van Jack onder het doorzichtige plastic van Salzmans vloeiblad gestoken om hem aan zijn blunder te herinneren.


  'Dat is de verkeerde,' zei Joey.


  'Het spijt me wel, maar ik heb geen tijd meer voor deze flauwekul.'


  'Nee, ik meen het. Hij heeft het boek niet geschreven en dat kan ik bewijzen.'


  'En hoe wilt u dat doen?'


  'Ik heb het origineel,' zei Joey. 'Het echte manuscript. Ik heb het in huis gevonden nadat jullie waren weggegaan. Iemand anders heeft het geschreven.'


  Salzman zag Joey al achter een schrijfmachine zitten en met twee vingers een boek typen. 'Niks zeggen, nu wilt u dat zogenaamde manuscript aan ons verkopen?'


  'Daar komt het op neer.'


  'Gooi het maar in een beerput,' zei Salzman.


  'Dan verkoop ik het aan het tijdschrift,' zei Joey.


  'Wat voor tijdschrift?'


  'Ze hadden meteen belangstelling toen ik jullie naam liet vallen. Ik heb ze uw kaartje gestuurd.'


  'Welk tijdschrift?'


  'The Intruder.'


  Salzman kreeg kippenvel bij het horen van die naam.


  'Ze hebben interesse. Ze willen een gesprek met me hebben,' zei Joey. 'Daarom ben ik in de stad.'


  The Intruder was een boulevardblad dat zich met de amusementswereld bezighield en regelmatig berichtte welke steractrice nu weer van een buitenaards wezen in verwachting was. De term 'roddelblad' was er nog veel te goed voor.


  'Ze willen er goed voor betalen,' zei Joey.


  'Wat heeft u tegen ze gezegd?'


  'Niets. Nog niet.' Nu was het Joey die glimlachte.


  Salzman had het toch al aan de stok met Weig omdat hij Jenrico erbij had betrokken. Misschien kletste Jenrico uit zijn nek, maar stel nu eens dat het waar was? Dat hij echt iets wist waaruit bleek dat de studio werd opgelicht? Zo'n verhaal was net iets voor The Intruder en het laatste waar de filmmaatschappij op zat te wachten. Als er een kern van waarheid in zat zouden andere bladen het verhaal overnemen, de hoofdrolspeler zou alsnog afhaken. Drie miljoen dollar voor de filmrechten door de gootsteen. En Weig zou hem overal de schuld van geven.


  'Hoe weet ik dat het waar is wat u zegt?'


  'Kom eerst maar eens over de brug,' zei Joey. 'Dan maken we een afspraak.'


  Verdomme, dacht Salzman. Nou krijg ik die idioot weer te zien. Maar dat zei hij niet.


  'Hoeveel?'


  Joey dacht even na. 'Hetzelfde als eerst. Vijfentwintig mille.'


  'Dat was het bedrag voor de auteur,' zei Salzman.


  'Hoeveel bieden jullie dan?' vroeg Joey.


  'Tweeduizend als de informatie juist is.' Salzman zou het uit zijn eigen zak moeten betalen. Hij was niet van plan iets tegen Mel Weig te zeggen zolang hij niet wist wat Jenrico in de aanbieding had.


  'Goed, dan kom ik zo langs.'


  'Nee.' Salzman dacht een ogenblik na. 'Ik wil wel een afspraak maken, maar alleen in Seattle.' Hij moest Joey zo ver mogelijk bij de studio vandaan zien te houden.


  'Waarom dat? Ik ben hier al,' zei Joey.


  'Ik zal een voorschot overmaken, een paar honderd dollar als blijk van goede wil,' zei Salzman. Beter wat geld weggooien dan Joey op zijn dak krijgen. 'Kent u The Red Lion bij de luchthaven van SeaTac?'


  'Jawel.'


  Salzman ging zijn afspraken na. Zijn agenda was vol, dus hij zou iets moeten verschuiven. 'Aanstaande donderdag om twee uur. Gebruik de openbare telefoon in de hal en vraag naar mij, dan krijgt u mij aan de lijn. En breng dat manuscript mee. Denk erom, het origineel, geen kopie.'


  'Als u maar geld meeneemt,' zei Joey. 'En vergeet dat voorschot niet.'


  Salzman nam niet de moeite nog iets te zeggen voordat hij neerlegde.


  ---


  Abby kon nog mee met de late vlucht van New York naar Seattle met een tussenlanding in St. Paul.


  Ze legde haar hoofd op een kussentje tegen het raam, trok de deken over zich heen en probeerde te slapen. Doorgaans werd ze daarbij geholpen door het gebrom van de motoren, maar nu was ze daar immuun voor. Ze deed haar ogen dicht en zag alleen het gezicht van Jack Jermaine bij Owens op kantoor. Hij mocht er dan heel goed uitzien, er was iets met zijn ogen waardoor ze op haar hoede was. En de manier waarop hij zich aan haar had opgedrongen was verontrustend. Ze vroeg zich af waar hij nu was en wat hij uitvoerde.


  Met haar neus tegen het plexiglas gedrukt probeerde ze de wolken te tellen, maar ook dat bracht haar niet in slaap. Abby dacht gespannen na over wat ze moest doen. De hele zaak was lelijk uit de hand gelopen sinds haar vertrek uit Los Angeles. Ze troostte zich enigszins met de gedachte dat de hoofdlijnen van haar plan nog uitvoerbaar waren, hoewel dat misschien maar zelfbedrog was. Trok ze eigenlijk nog wel aan de touwtjes? Hoe lang zou het duren voordat Owens achter haar rug tot een akkoord met Jack probeerde te komen, al was het maar over een volgend boek?


  Er zaten heel wat juridische haken en ogen aan. Jermaine was voor de wet haar vertegenwoordiger, want door hem als de auteur naar voren te schuiven had ze hem gemachtigd als zodanig op te treden. Owens en Bertoli mochten daar in hun onwetendheid van uitgaan. Abby zou aan nieuwe contracten gehouden zijn, ook al zou Jack die buiten haar medeweten ondertekenen. Jack was een groot risico voor haar. Ze zou hem snel moeten muilkorven.


  Ze moest aan Morgan denken. Op dit moment was hij haar toeverlaat, de enige met wie ze over haar problemen kon praten. Ze had Theresa in vertrouwen genomen, maar die had geen verstand van zaken.


  Morgan was een goede advocaat en stressbestendig. Ze nam zich voor hem de volgende morgen op te zoeken om over Jack te praten en te beslissen wat ze nu moest doen. Morgan zou wel iets bedenken, daar was hij zakelijk genoeg voor. Ze voelde er niets voor om zich door een vreemde te laten sturen. Als Jack te lastig werd zou ze Owens desnoods de waarheid over het boek vertellen.


  Zes miljoen dollar. Hoeveel zou daarvan tegelijk met Jack verdwijnen als ze alles opbiechtte? Zou er nog wel interesse voor het boek zijn als zijn gezicht niet op het omslag kwam? Het was een goed verhaal, goed genoeg om de warme belangstelling van Hollywood op te wekken, maar Abby had inmiddels hoge verwachtingen gewekt. Zouden ze een vrouw als auteur accepteren? De hoofdpersoon was een man, het hele boek had mannelijke trekken. Aan de andere kant was ze wel benieuwd hoe ver ze het op eigen kracht zou schoppen. Hoeveel romans brachten het zo ver zonder een film met een ster in de hoofdrol? Het was een treurig stemmend idee, maar ze troostte zichzelf met de gedachte dat ze zelf de regels niet had gemaakt. Ze had een verbond met de duivel gesloten en die had alle regels opgesteld.


  ---


  Abby moest bij de luchthaven bijna tachtig dollar parkeergeld betalen, ongeveer net zoveel als het hele ding waard was. Ze kwam in de ochtendspits terecht en het duurde een eeuwigheid voordat ze de zakenwijk achter zich liet. Daarna was het minder druk op de weg en kon ze met maar liefst zeventig kilometer per uur doorrijden naar de afslag voorbij de brug en de universiteit. Ze kon haar ogen nauwelijks openhouden tijdens het laatste stuk naar huis. De slapeloze nacht begon haar op te breken.


  Ze sloeg de straat in waar ze woonde en plotseling kwamen al haar angstige voorgevoelens weer tot uitbarsting. Midden op de weg stonden een brandweerwagen en politieauto's met blauwe en rode zwaailichten. Abby hoopte dat het een binnenbrandje was, een aanrijding, desnoods de buurman die een hartaanval had gekregen, maar ze wist wel beter. De enige vraag was hoe erg hij haar ditmaal had afgetuigd. Aan alle drukte te zien was er weinig hoop.


  Een agent in uniform was bezig een geel lint rond de bomen voor haar huis te spannen.


  Abby parkeerde half op de stoep, liet haar geld en bagage in de auto liggen met het portier half open en rende naar haar huis. De agent hield haar staande.


  'Ik woon hier. Dit is mijn huis.' Ze probeerde onder het lint door te kruipen, maar de jonge agent hield haar tegen en riep iets naar zijn brigadier.


  'Wacht hier.' Abby zag de brigadier in gesprek met iemand in burger. De jonge agent ging verder met het lint, maar hij hield Abby in het oog.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Er komt zo iemand bij u.'


  De brigadier kwam aanlopen met een lange man in een grijs kostuum, slank, met fijn donker haar en een gezicht dat Abby vaag aan een acteur deed denken. Hij had grijze slapen en een spottend lachje op zijn lippen. Kiss of the Spider Woman.


  'Ik ben inspecteur Luther Sanfillipo,' zei hij tegen Abby. Hij had een Spaans accent. 'En u bent?'


  'Abby Chandlis. Ik woon hier.'


  'Komt u verder.' Hij tilde het lint op en Abby liep eronderdoor. Intussen was de cameraploeg van een lokale zender ter plaatse gekomen. De camera werd op Abby en de agenten gericht en de verslaggever riep iets in hun richting voordat hij door een politieman werd tegengehouden. Het was dezelfde vraag die Abby had gesteld: 'Wat is er gebeurd?'


  De rechercheur sloeg er geen acht op. 'Hou ze buiten de deur,' zei hij tegen de jonge agent. 'Mevrouw Chandlis hier wil niet dat haar gras wordt platgetrapt.' Hij glimlachte naar haar en ze liepen een eindje verder.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Abby.


  Ze bleven staan op het pad dat door de voortuin liep, buiten gehoorsafstand van de cameraploeg.


  'Woont u hier alleen?' vroeg hij.


  'Ik heb een vriendin te logeren.'


  De inspecteur en de brigadier keken elkaar veelbetekenend aan.


  'Wat is er aan de hand? Is er iets met Theresa?'


  'Theresa?' vroeg Sanfillipo.


  'Theresa Jenrico.'


  'Is dat de vriendin die bij u logeert?'


  'Ik wil weten wat er is!'


  'Kunt u mevrouw Jenrico voor ons beschrijven?'


  'Geeft u nog antwoord of niet?'


  'Een korte beschrijving, meer niet,' zei hij.


  'Een meter vijfenzestig lang, donker haar tot op haar schouders.'


  Er kwam een sombere blik in de ogen van de inspecteur. Hij draaide zich om naar een paar agenten. 'Heeft iemand een polaroid-foto?'


  Ze keken elkaar aan en haalden de schouders op, de universele reactie van een politieagent op het onbekende.


  'Ga er dan een halen.' Sanfillipo knipte in zijn vingers en Abby wist ineens aan wie hij haar deed denken: aan wijlen Raul Julia, de lange acteur met zijn knappe Latijnse gezicht en het raadselachtige lachje.


  Er viel een ongemakkelijke stilte terwijl ze stonden te wachten.


  'Mag ik vragen waar u vandaan komt?'


  'Ik ben op reis geweest,' zei Abby.


  'Uit de staat waarin uw huis verkeert maak ik op dat u een tijdje afwezig bent geweest. Was u voor zaken op reis?' vroeg hij.


  'Wat bedoelt u met de staat van mijn huis?'


  'Ik verzoek u antwoord te geven.'


  'Voor zaken, ja.' Ze gaf hem een kaartje, het laatste dat ze nog op zak had.


  Hij las het met gefronste wenkbrauwen.


  'U bent advocate. Wat is uw specialisatie?'


  'Voornamelijk bedrijfsrecht, faillissementen, een enkele keer echtscheidingszaken. Maar wat heeft dat...?'


  'Geen strafzaken?'


  'Nee.' 'Dus u heeft geen cliënten die uit wraak uw huis kort en klein zouden willen slaan?'


  'Hebben ze dat gedaan?'


  Zijn blik was niet helemaal een bevestiging.


  'Mag ik vragen met welk doel u op reis bent geweest?'


  'Nee.'


  'Misschien dan wel waarheen?'


  'Naar Los Angeles en New York.'


  'En hoe lang bent u daar geweest?'


  Voor ze antwoord kon geven kwam een van de geüniformeerde agenten aanlopen met twee nog vochtige foto's.


  'Het zou tijd worden. Geef maar.' Hij bekeek de foto's hoofdschuddend, alsof hij niet goed wist welke hij moest kiezen.


  'Zet u schrap, het is geen prettig gezicht.' Sanfillipo hield de twee foto's nog tegen zijn borst, als een pokerspeler die zijn kaarten niet wil laten zien.


  Abby zette zich schrap.


  'Herkent u deze vrouw?' Hij liet haar de foto in zijn rechterhand zien.


  Even hield ze haar blik afgewend en keek ze naar de agenten die achter Sanfillipo stonden.


  'Alstublieft,' zei Sanfillipo.


  Eindelijk durfde ze te kijken. Het gezicht was bijna onherkenbaar, grauw en gezwollen, met uitpuilende ogen en een tong die bijna stukgebeten was. Er waren geen woorden voor, grotesk was nog veel te mild. Er was iets met een van de ogen, Theresa's prachtige ogen. De lens was gebarsten als een stukje glas.


  'O God!' Abby wankelde en een van de agenten pakte haar vast. Ze snakte naar adem en stelde de enige vraag die ze kon bedenken. 'Wat is er gebeurd?'


  'Het kan een ongeval zijn geweest,' zei Sanfillipo. 'Haal eens een stoel, jullie.'


  Abby voelde haar knieën knikken en dacht dat ze flauw ging vallen. Sanfillipo pakte haar arm.


  Ze vermande zich. 'Het gaat wel weer.'


  Een agent kwam aanlopen met een lichte rieten stoel van de veranda.


  'Nee, ik wil haar zien,' zei Abby.


  'Dat komt later,' zei de inspecteur. 'Ik moet eerst weten of dit uw vriendin is.'


  Abby keek nog een keer naar de foto. Ze knikte zonder een woord te kunnen uitbrengen, zonder het te kunnen geloven.


  'Is dit Theresa Jenrico?' vroeg hij, om er helemaal zeker van te zijn.


  'Ja. Wat is er gebeurd?' Ze moest het weten.


  'Ze is geëlektrokuteerd. We zijn de precieze toedracht nog aan het onderzoeken. Kent u iemand die in staat zou zijn uw huis te vernielen?'


  Abby keek hem woest aan. 'Ja.'


  'Wie?'


  'Joey Jenrico. Daar is ze mee getrouwd geweest.'


  Sanfillipo gebaarde naar een van de agenten, die de naam noteerde.


  'Hij had haar al een paar keer in elkaar geslagen en liet haar niet met rust. U kunt hem zo in uw archief terugvinden, hij is verschillende keren gearresteerd,' zei Abby. 'Alleen nooit veroordeeld.'


  Sanfillipo trok een wenkbrauw op.


  'Theresa trok de aanklacht telkens weer in,' zei Abby.


  Hij knikte begrijpend. 'Weet u waar die Jenrico woont?'


  'Zijn adres staat in Theresa's agenda.'


  'Die is misschien niet zo gemakkelijk te vinden,' zei de inspecteur.


  Abby keek hem aan.


  'Het is binnen nogal een rommel.'


  'Ik begrijp u niet?'


  'U zult het gauw genoeg zien,' zei Sanfillipo.


  ---


  Ze konden de agenda niet vinden, net zomin als Theresa's tas of andere bezittingen. Het was één grote puinhoop.


  De politiearts had het stoffelijk overschot laten inpakken, maar niet voordat Abby nog een laatste blik op Theresa had geworpen. Ze hoopte dat ze zich toch had vergist met de foto. Dat was niet zo. Het was wel degelijk Theresa die op haar rug op de brancard lag, met het vernielde gezicht dat in Abby's geheugen stond geprent. Ze zou het beeld de rest van haar leven met zich meedragen.


  Morgan Spencer arriveerde. Abby had hem op de zaak gebeld.


  Spencer nam de touwtjes in handen terwijl Abby op de veranda bleef zitten. De technische recherche was nog steeds bezig het huis te onderzoeken. Abby mocht nog niet naar binnen, hoewel ze door de ramen iets van de ravage kon zien. Morgan bevestigde ten slotte de identificatie van het slachtoffer.


  'Dus u kende haar ook?' vroeg Sanfillipo.


  Morgan knikte. 'Via Abby,' zei hij. 'We gingen wel eens wat drinken.'


  'U zult vannacht ergens anders moeten slapen,' zei de inspecteur tegen Abby.


  'Ze kan bij mij logeren,' zei Morgan voordat Abby kon reageren.


  'Weet je het zeker?' Ze keek hem aan.


  'Ja, beslist.' Morgan zou niets liever hebben dan dat Abby bij hem introk, ook al begon ze met een eigen kamer. Dat kon altijd nog veranderen.


  Sanfillipo stak zijn hoofd naar binnen. 'Is de tas of de agenda van het slachtoffer al gevonden?' vroeg hij aan zijn mensen die tussen de rommel in de zitkamer aan het zoeken waren. Er werden schouders opgetrokken en hoofden geschud. Sanfillipo keek weer naar Abby.


  'Hoe voelt u zich? Bent u in staat met mij mee te gaan?'


  'Waarheen?'


  'Naar de achterkant.'


  Abby en Morgan volgden de rechercheur door de zijtuin naar de achterdeur.


  'Wilt u hier even wachten, meneer Spencer?' Sanfillipo nam Abby bij de elleboog en ging met haar door de achterdeur naar binnen. Hij nam haar mee naar de kelderdeur.


  'Waar gaan we heen?' 'U ziet het vanzelf.'


  Beneden waren twee politiemensen vingerafdrukken aan het nemen bij de werkbank. Een groot deel van het tafelblad was zwartgeblakerd.


  'Is het hier gebeurd?'


  Sanfillipo knikte.


  'Wanneer heeft u voor het laatst een nieuwe zekering ingedraaid?'


  Abby dacht een ogenblik na. 'Een maand of wat geleden. Er sloeg vaak een stop door, de bedrading is oud,' zei ze.


  'Ja. Komt dit u bekend voor?' Hij wees naar een dikke draad die een eindje onder de werkbank uitstak.


  Abby schudde haar hoofd. 'Wat is dat?'


  'Die draad loopt naar de achterkant van de stoppenkast. Onder de werkbank lag een plas water. Er ontstond kortsluiting toen ze een zekering in die houder draaide,' zei de inspecteur. 'Tweehonderdtwintig volt. Ze moet in het water hebben gestaan, dat is haar fataal geworden.' Hij keek Abby aan. 'Hebt u die draad nooit eerder gezien?'


  'Nee,' zei Abby. 'Die hoort daar niet.'


  'Dan heeft iemand hem met opzet bevestigd.'


  'Joey,' zei Abby.


  Hij keek haar verbaasd aan. 'Hoe kon hij weten dat zijn vrouw hier een stop zou gaan verwisselen?'


  'Dat kon hij niet,' zei Abby, 'maar dat kon hem waarschijnlijk niets schelen. Ik heb Theresa's scheiding geregeld.'


  Sanfillipo zette ineens grote ogen op. Hij begon te begrijpen hoe het zat.
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  Vierentwintig uur werden er tweeënzeventig voordat Abby van de politie weer haar huis in mocht. Ze was niet vergeten wat Sanfillipo had gezegd over de staat waarin het verkeerde, maar toch was ze niet voorbereid op wat ze te zien kreeg. Haar eerste indruk was dat het onherstelbaar was beschadigd. Samen met Morgan ging ze een uur lang van de ene kamer naar de andere terwijl ze zich afvroeg waar ze moest beginnen.


  De politie was nog steeds op zoek naar Joey. Abby wist dat hij de benen had genomen. Hij moest in paniek op de vlucht zijn geslagen toen hij eenmaal nuchter was geworden en besefte wat hij had gedaan.


  De politie had het gele lint rond de bomen laten hangen om nieuwsgierigen op een afstand te houden. Toch zag Abby mensen uit de buurt, mensen die ze herkende, zogenaamd toevallig over de stoep voorbijlopen om het huis te zien waarin de dode vrouw was gevonden. Abby wist al heel snel dat ze hier niet kon blijven wonen.


  Die middag liet ze iemand komen om triplex voor de ramen aan de achterkant te bevestigen. Joey had de ruiten aan stukken geslagen. De politie mocht dan geen vingerafdrukken van Joey hebben gevonden, Abby zag ze overal. Het hele huis was vervuld van zijn stank. Ze was nooit voorstandster geweest van de doodstraf, maar voor hem zou ze een uitzondering maken. Een dodelijke injectie was nog te humaan voor hem.


  Ze hoorde de klusjesman spijkers inslaan. Haar slaapkamer zou in elk geval droog blijven. Het was weer gaan regenen en het grauwe daglicht verergerde haar neerslachtige stemming.


  Aan het eind van de morgen moest Morgan naar zijn kantoor. Ze bleef alleen achter in huis. De klusjesman was klaar met zijn werk. Abby probeerde haar rug te rechten en begon alles wat nog te redden was in kartonnen dozen te pakken. Al het andere stopte ze in grote plastic vuilniszakken, die op de stoeprand een omvangrijke berg begonnen te vormen.


  Morgan had haar telefoontoestel gevonden. De politie had ook haar antwoordapparaat teruggebracht nadat ze het bandje hadden gekopieerd. Morgan had alles teruggezet op het aanrecht en weer aangesloten.


  Abby was sinds haar terugkeer uit New York niet meer op kantoor geweest, ze had alleen een keer gebeld om te vragen of er een boodschap voor haar was. Dat was niet het geval. Daar maakte ze zich zorgen over. Ze kreeg te horen dat een jongere medewerker voorlopig haar zaken afhandelde. Abby vermoedde dat Morgan haar wilde ontzien om haar de gelegenheid te geven de dood van Theresa te verwerken. Zo was hij.


  Ze had de keuken min of meer opgeruimd toen ze het lampje op het antwoordapparaat zag knipperen. Ze drukte op de knop en spoelde het bandje terug. De twee eerste bellers hadden meteen weer opgehangen. Carla had ruim een week geleden een boodschap achtergelaten, dat moest gebeurd zijn voordat Joey de ravage had aangericht. De laatste boodschap was afkomstig van de secretaresse van Lewis Cutler. De dagelijks manager wilde haar spreken. Abby belde naar de zaak en kreeg de secretaresse aan de lijn.


  'Hallo, Marcia.'


  'Abby?' De vrouw klonk verrast toen ze de stem herkende. 'Hoe gaat het?'


  'Je klinkt zo verbaasd,' zei Abby.


  'Ik had alleen niet verwacht dat je zou bellen. Na alles wat er gebeurd is, bedoel ik. Hoe is het nou?'


  'Ik ben aan het opruimen.'


  'Ik hoorde het van je vriendin. Het is vreselijk gewoon. Kan ik iets voor je doen?'


  'Op het ogenblik kan niemand veel voor me doen,' zei Abby.


  'Nee, dat zal wel niet.'


  'Ik bel je omdat er op mijn antwoordapparaat een boodschap van jou stond. Over meneer Cutler.'


  Het bleef even stil op de lijn, alsof Marcia het zich niet goed kon herinneren.


  'Je zei dat hij me wilde spreken?'


  'O, dat.' Er viel opnieuw een stilte. 'Ik zal even kijken of hij er is en wat hij wil,' zei Marcia. Ze zette haar weer in de wachtstand. Abby luisterde naar de achtergrondmuziek, trommelde met haar vingers tegen de muur naast de telefoon en keek op haar horloge. Marcia zou niet zoveel tijd nodig moeten hebben, tenzij haar baas was ondergedoken. Er was in de keuken geen stoel heel gebleven, daarom bleef Abby maar staan. In de slaapkamer aan de andere kant van de gang zag ze de matras op het bed liggen, met een mes tot aan de springveren helemaal opengereten. Ze vroeg zich ineens af waarom Joey dat ongeval in de kelder in scène had gezet als hij net zo goed het mes had kunnen gebruiken? Ze zette de gedachte snel weer van zich af. Het had geen zin om Joey te analyseren. In zijn helderste ogenblikken was hij nog psychotisch. De politie moest zich daar het hoofd maar over breken en vermoedelijk hadden ze dat al gedaan.


  Haar blik dwaalde verder door de lange gang, keerde terug naar de slaapkamer die nu bijna op orde was. In de hoek bij het met triplex afgedichte raam stond de kleine opklaptafel, haar altaar waar ze altijd aan werkte. Abby was er zelfs in geslaagd een paar accessoires terug te vinden, een woordenboek en de thesaurus. Maar haar oude schrijfmachine had ze nog steeds niet gevonden. Morgan had de hele kelder afgezocht. Ze vroeg zich af wat Joey met een schrijfmachine moest.


  'Wat doe je vanmiddag?' Marcia was weer aan de lijn.


  'Opruimen,' zei Abby.


  'Was je nog van plan om langs te komen?'


  'Nee, maar als het moet kan het wel. Hoezo?'


  'Meneer Cutler wil je spreken.'


  'Hoe laat?'


  'Twee uur.'


  'Ik zal er zijn.'


  ---


  Er heerste rust in de kantoren van Starl, Hobbs & Carlton, het tegendeel van Abby's eigen gemoedstoestand. Ze had een boek geschreven dat miljoenen kon opleveren, maar de dood van Theresa had een schaduw over haar leven geworpen. New York en haar afspraak met Carla Owens leken een eeuwigheid geleden.


  In de verwarring na haar thuiskomst had ze niet de gelegenheid gehad om met Morgan over Jack en de problemen met het boek te praten. Dat zou moeten wachten tot alles wat rustiger was geworden. Ze vroeg zich af of het ooit weer zou worden zoals vroeger. Ze begon er spijt van te krijgen dat ze het boek had geschreven, maar vooral van het feit dat ze op het idee was gekomen een pseudoniem te gebruiken en daar het gezicht van een ander op te plakken.


  Abby kleedde zich voor het gesprek met Cutler in het grijze wollen mantelpak dat ze ook in New York had gedragen, met bijpassende hoge hakken. Veel anders had ze trouwens niet meer, want Joey had de rest van haar garderobe op de grond gegooid en met bleekwater en azijn overgoten.


  Ze ging naar kantoor en liep door de lange gang naar haar kamer. Een paar mensen keken op en knikten haar meelevend toe, maar niemand waagde het naar haar toe te komen. Het was net of ze de pest had. Moord heeft een vreemde uitwerking op mensen.


  Ze was al langs haar eigen kleine wachtkamer gelopen toen ze besefte dat Maria, een werkstudente die ze als secretaresse had aangenomen, niet achter het bureau zat. Ze had gehoopt haar zakelijke leven weer te kunnen oppakken, te beginnen met de boodschappen die haar assistente had aangenomen.


  Ze ging haar kamer binnen en deed het licht aan. Bij haar vertrek naar New York had ze een vol bureau achtergelaten, afgeladen met formulieren en dossiers. Haar postbakje was nu leeg, net als de netjes afgestofte schrijftafel.


  Ze ging terug naar de receptie, maar Marla's bureau was al even opgeruimd. De prikstok met telefonische boodschappen stond op de balie voor het bureau. Voor Abby was er slechts een kleine witte envelop met het woord 'persoonlijk' erop. Ze maakte hem open. Er zat een roze notitieblaadje in: 'Bel me op dit nummer. Het is dringend.'


  Het was twee dagen eerder door Jack Jermaine geschreven. Nog vervelender was het feit dat het een nummer in Seattle was. Blijkbaar schaduwde hij haar nu al om nog meer greep op haar te krijgen. Ja, ze zou hem zeker opbellen, dan kon ze hem eens goed vertellen wat ze van hem vond. Ze keek op haar horloge. Kwart voor twee. Nu meteen maar. Ze ging naar haar kamer, deed de deur dicht en draaide het nummer.


  Ze kreeg de telefoniste van het Four Seasons-hotel aan de lijn, een chique gelegenheid in het centrum. Jack was in elk geval niet krenterig, al vroeg ze zich af of hij bezig was haar geld uit te geven. Misschien had hij Carla een voorschot afgetroggeld.


  'Ik ben op zoek naar meneer Jermaine die een kamer bij u heeft.'


  'Een ogenblikje, alstublieft, dan verbind ik u door.'


  Jack kwam snel aan de lijn.


  'Hallo?'


  'Wat doe jij hier in de stad?' vroeg Abby zonder omwegen.


  'Ik las in de krant wat er met je vriendin is gebeurd. Mankeer jij niets?'


  'Nee, helemaal niet.' Abby wilde niet over Theresa praten, niet met Jack. Ze was kwaad omdat hij haar achterna was gekomen. 'Ik vroeg wat je hier deed.'


  'Het is een ongelukkig moment, maar we moeten praten,' zei Jack.


  'Is het zo dringend dat het niet door de telefoon kon?'


  'De plannen zijn gewijzigd,' zei hij.


  'Hoezo?' 'Er is werk aan de winkel.'


  'Wat bedoel je nou?'


  'Ik bedoel het vervolg. Carla belde me 's avonds op nadat jij uit New York was vertrokken. Ze zette me behoorlijk onder druk en zei dat ze over het volgende boek van de serie wilde praten.'


  'Welke serie?'


  'Ik word blijkbaar geacht rond dezelfde personages een hele reeks te schrijven.'


  'Wie heeft ze op dat idee gebracht?'


  'Ik dacht dat jij dat was,' zei Jack.


  'Ik niet.'


  'Nou, ik ook niet. Maar dat is in elk geval wat ze willen,' zei Jack.


  Carla of Bertoli was natuurlijk bezig. Abby had bij de eerste ontmoeting al de indruk gekregen dat ze allebei graag aan de touwtjes trokken. Het was vooral Owens die erachter zat, dacht ze. Als ze niet op haar tellen paste zouden ze allerlei wijzigingen willen aanbrengen en eigen ideeën aandragen om Abby naar hun hand te zetten, allemaal onder het mom van Jack Jermaine.


  'Bel haar dan maar terug om te zeggen dat je het niet doet.'


  'Welke reden moet ik dan opgeven?'


  'Weet ik niet. Gooi het op je beroepstrots. Zeg dat je nooit van plan was er een serie van te maken omdat de strekking van het verhaal daardoor verwatert.'


  'Heeft het boek dan een strekking? Daar heb ik zeker overheen gelezen,' zei Jack.


  'Laat maar zitten. Zeg dat er geen sprake van kan zijn.'


  'Wil je niet eerst de rest van het nieuws horen?'


  'Welk nieuws?'


  'Heb je een rekenmachine bij de hand?'


  'Hoezo?'


  'Ze hadden het over het dubbele voor een vervolg.'


  'Wat?'


  'Zes miljoen voor de rechten op het boek.'


  'Dat meen je niet.'


  'Jawel. Plus de filmrechten en de buitenlandse verkoop, die leveren ons misschien nog eens zes miljoen op.'


  'Ons?' vroeg Abby.


  'Nou goed, jou dan. Maar ze willen van mij zo snel mogelijk antwoord. Carla gunt me geen rust. Ze heeft me het afgelopen etmaal drie keer gebeld, een keer midden in de nacht. Dat mens weet van geen ophouden. Ze zegt dat Alex niet al te lang wil wachten en dat we maar beter kunnen toehappen nu de tijd rijp is.'


  'Bertoli is een eunuch,' zei Abby. 'Ik maak me meer zorgen over de worst die Carla jou voor je neus houdt. Ze houdt Bertoli aan het lijntje. Hij doet alles wat ze zegt.'


  'Dat idee had ik ook,' zei Jack. 'Daarom heb ik haar ook nog niet teruggebeld.'


  'Het boek is nog niet eens verschenen en nu willen ze al een vervolg, met dezelfde personages? Als ze dat uitgeven noemen, het lijkt eerder lopendebandwerk,' zei Abby.


  'De vraag is hoe ver we het spel mee willen spelen,' zei Jack. Hij wilde door de telefoon niet te veel meer zeggen, maar hij wilde wel een antwoord.


  'Zeg maar dat ze nog even moeten wachten.' Abby dacht snel na. Waar was Morgan nu ze hem nodig had?


  'Zal ik bij je langskomen? Dan kunnen we verder praten.' Jack voelde veel voor het voorstel, dat was duidelijk. Maar hij hoefde geen vervolg te schrijven.


  'Nee, blijf waar je bent.'


  'We moeten praten,' zei hij. 'Ik kom eraan.'


  'Nee.' Abby wist niet of hij haar had gehoord, want Jack had al opgehangen.


  ---


  Het gaf haar een vreemd gevoel, net alsof ze de hoofdprijs in de loterij had gewonnen. Als Carla gelijk had kon Abby zes miljoen dollar innen, met het vooruitzicht van nog eens zes miljoen voor het vervolg. Voor het eerst sinds haar reis naar New York begon het tot haar door te dringen dat ze nooit meer afhankelijk zou zijn van haar werk als advocate. Ze zou alles kunnen doen wat ze maar wilde. Ze had een grote hekel aan haar werk, maar het was haar band mot de gewone wereld van gewone mensen. Ze kon moeilijk wennen aan het idee dat ze rijk zou worden. Abby had nooit veel geld gehad, nooit gekke dingen kunnen doen. Ze kwam uit een arbeidersgezin, haar vader was voorman in een pakhuis geweest. De gedachte aan al die rijkdom betekende een breuk met haar verleden.


  Schrijven voor de markt was in elk opzicht een kansspel: het kwam aan op een goed verhaal en het goede tijdstip, een goede uitgever met een goed budget. Elke roman was een spel op een fruitautomaat. Met veel geluk kreeg je alles op een lijn en had je gewonnen, anders moest je het met een volgend boek proberen.


  Abby kende ze van de televisie, de winnaars van een of andere spelshow met een reusachtige kartonnen cheque in hun handen. Die zeiden allemaal hetzelfde: 'We laten ons leven er niet door veranderen, we blijven gewoon werken omdat we dat leuk vinden.' Een week later waren ze in rook opgegaan, vertrokken naar Zuid-Frankrijk. Er werd nooit meer iets van ze vernomen. Dat was het verraderlijke van geld.


  ---


  Het kantoor van Lewis Cutler was een monument, ingericht om zijn bezoekers iets op het hart te drukken. In zijn geval was dat: 'Ik heb het hier voor het zeggen.'


  Abby meldde zich bij zijn secretaresse, die geen tijd had voor loze praatjes en haar meteen door liet lopen. Het was de eerste keer dat Abby niet moest wachten.


  Cutler zat in de gestoffeerde hoge leren stoel achter zijn bureau, gebogen over een stapel papieren.


  'Kom binnen. Ga zitten.' Zonder op te kijken gebaarde hij naar een van de stoelen voor het bureau. 'Ik ben zo klaar.' Hij keek nog steeds niet op naar haar.


  Hij overhandigde Marcia de formulieren waarmee hij klaar was en gaf haar enkele instructies. De secretaresse wilde weggaan.


  'De post kan ook mee.'


  Marcia kwam terug om de uitgaande post uit het bakje te pakken. Haar ogen bleven even op Abby in de stoel rusten. Abby kreeg ineens het gevoel dat er iets aan de hand was: het was een blik waarmee mensen naar ongeneeslijk zieken keken.


  Marcia ging de kamer uit en Cutler legde zijn pen neer.


  'Je bent een tijdje afwezig geweest.'


  'Persoonlijke omstandigheden,' zei Abby.


  'Persoonlijke omstandigheden,' herhaalde hij op verwijtende toon, alsof iedereen op kantoor met een privé-leven zich daarvoor zou moeten verontschuldigen. 'Ik hoorde wat er met je vriendin is gebeurd. Het spijt me voor je. Weten ze al hoe het is gekomen?'


  'Nog niet.' Abby voelde er niets voor Cutler in vertrouwen te nemen. 'Het onderzoek is nog aan de gang.' Daar liet ze het bij. Cutler was waarschijnlijk alleen geïnteresseerd in mogelijk nadelige gevolgen voor het kantoor. Twee vrouwen die een huis deelden, een ervan onder verdachte omstandigheden dood aangetroffen, daar konden de kleingeestige zielen in Cutlers kringetje vast heel klef over speculeren.


  'Dat maakt mijn besluit des te pijnlijker,' zei hij.


  Abby trok een wenkbrauw op.


  'Zoals je weet zijn er de laatste maanden op kantoor de nodige veranderingen geweest. Noem het maar gerust een reorganisatie.' Hij gebruikte het eufemisme volkomen onverwachts, zonder enige inleiding. Abby schrok en wachtte gespannen af.


  'We hebben ook moeten inkrimpen,' zei Cutler.


  'Dat wist ik niet.'


  'Omdat je er niet was. Het heeft net die week zijn beslag gekregen.'


  'Wat dan?'


  'Ontslagen,' zei Cutler. 'Veertien plaatsen.'


  'Ik had geen idee. Ben ik...?'


  Hij knikte.


  Het werk zelf kon haar minder schelen dan de boodschap die ze te horen kreeg: dat ze niet goed genoeg voor die lui was.


  'Je bent niet de enige.' Alsof dat het gemakkelijker maakte.


  'Ik begrijp het,' zei ze onwillekeurig. Ze wist zelf niet waarom.


  'Ik weet wat je denkt,' zei hij.


  Dat mocht hij willen. Abby zat tegenover hem met een glimlach op haar gezicht. Van de schok, dacht Cutler. Abby dacht in werkelijkheid dat Cutler beter twee dagen had kunnen wachten, dan had ze uit zichzelf ontslag genomen.


  'Je vraagt je af waarom,' zei Cutler. 'Het is niets persoonlijks. Jij bekleedt toevallig een van de functies die onder de reorganisatie vallen.'


  Hij had een heel verhaal klaar, ook al wilde ze het niet horen. Ongetwijfeld had hij er een cursus voor gevolgd.


  'Je moet goed beseffen dat we alle mogelijke alternatieven de revue hebben laten passeren voordat we tot deze beslissing kwamen. Tot mijn spijt is er geen mogelijkheid om parttime voor de firma te werken. Daar hebben we wel aan gedacht, maar het past helaas niet in onze plannen. Ik kan ook geen uitzicht bieden op een reductie.'


  Ze keek hem vragend aan.


  'Loonsverlaging,' zei hij.


  Abby wilde zeggen dat ze daar ook geen genoegen mee zou nemen, maar Cutler was haar voor. 'Uitstel is evenmin mogelijk,' zei hij.


  Ze had er niet eens naar gevraagd. Eigenlijk vond ze het wel prettig dat hij zich slecht op zijn gemak voelde en ze vroeg zich af waarom hij maar doorging.


  'Mag ik vragen wat de reorganisatie precies inhoudt?' vroeg Abby.


  'Dat is vertrouwelijk, voorlopig althans. Het zou gemakkelijker zijn als je zelf je ontslag indiende.'


  Ze trok een verbaasd gezicht. 'Gemakkelijker voor wie?' Ze zou haar recht op bijstand verspelen als ze uit eigen beweging wegging, zoals hij heel goed wist, maar het zou de reputatie van de firma niet schaden.


  'Dat staat beter op je cv,' zei hij. 'We zijn bereid je een aanbevelingsbrief mee te geven.'


  'Anders krijg ik die niet, bedoel je?'


  'Dat heb ik niet gezegd.'


  Abby kreeg een ingeving en dacht even na. Zij was de vrouw van zes miljoen en die klootzak hier had er geen benul van. Ze zou hem in de waan laten. Ze keek hem aan en zei: 'Nou goed, waarom niet?' Dan maar ontslag nemen.


  Cutler keek verrast op alsof hem iets was ontgaan. Niemand gaf zo vlot een baan op.


  Ze vroeg zich af wat de directie met haar salaris ging doen. Onder elkaar verdelen bij wijze van bonus, ongetwijfeld.


  'Ik wil graag afscheid nemen van Maria.'


  Eindelijk had hij iets wat hij kon weigeren. 'Dat zal niet gaan.' Hij voelde zich een stuk geruster.


  'Waarom niet?'


  'Mevrouw Evans heeft een week geleden ontslag genomen.' Hij glimlachte er haast bij.


  Maria Evans had twee kinderen en een hypotheek. Zonder opzegtermijn, zonder aankondiging hadden ze gewacht tot Abby de stad uit was om haar de laan uit te kunnen sturen. Ze vroeg zich af waarom Morgan het niet tegen haar had gezegd. Plotseling bedacht ze dat hij zelf ook op de zwarte lijst kon staan. Maar hoe konden ze een vennoot wegsturen?


  'Van meneer Spencer dan.'


  'Die is er niet,' zei Cutler. 'Nu het besluit is genomen, zouden we graag zien dat je je kantoor zo snel mogelijk ontruimt. Laten we zeggen binnen een uur.' Zeker weer een regel van de consultants. Laat je afgedankte mensen niet te lang bij de koffieautomaat rondhangen, dat bederft de sfeer onder het overgebleven personeel.


  'Als je wilt kun je wel hulp krijgen,' zei hij.


  Abby keek hem aan.


  'Met opruimen, bedoel ik.' Het leek wel of hij haar met opzet kwaad wilde maken om een normale reactie op te wekken, maar dat plezier gunde ze hem niet.


  'Dat zal niet nodig zijn.' Ze glimlachte naar hem. 'En nog bedankt.'


  Hij aarzelde, maar kon zich niet bedwingen. 'Waarvoor?'


  'Voor het feit dat je zo'n hufter bent. Ik ga gewoon met plezier weg.' Ze stond op en ging naar de deur. Er was geen woord van spijt over zijn lippen gekomen, geen rechtvaardiging, geen redelijke grond. Ruim je kantoor op en zorg dat je binnen het uur weg bent. De etiquette van het moderne Amerikaanse bedrijfsleven.


  Hij had het de laatste twee dagen al drie keer eerder gedaan en telkens had hij zich alweer over zijn papieren gebogen voordat het slachtoffer bij de deur was. Maar Abby bleef hij nakijken tot ze de deur had dichtgedaan. Misschien vroeg hij zich af of de stoppen bij haar waren doorgeslagen en ze een pistool ging halen.


  Ze liep langs Marcia's bureau.


  'O.' De secretaresse keek op. 'Ik moest u om de sleutels van het kantoor vragen.'


  Abby haalde haar bos uit haar handtas. Ze brak een nagel toen ze de sleutels van de ring probeerde te halen. Ze was kwader dan ze zich voordeed. Ze legde de twee sleutels op het bureau van de secretaresse.


  'En uw parkeerpas?'


  'Daar heb ik tot het eind van de maand voor betaald,' zei Abby, 'dus die hou ik nog maar even.'


  Marcia keek naar het kantoor van haar baas alsof ze niet wist hoe ze het hem moest vertellen.


  'Laat hem maar een proces aanspannen,' zei Abby. Ze draaide zich om en stond oog in oog met een van de geüniformeerde veiligheidsbeambten.


  'Wat wilt u?'


  'Hij moet bij u blijven tot u klaar bent en u dan naar buiten begeleiden,' zei Marcia.


  'Is dat nou echt nodig?'


  'Het zijn de regels,' zei Marcia.


  Nu begreep Abby waarom iedereen haar had ontweken toen ze binnenkwam. Het had niets met de moord op Theresa te maken, maar alles met de slachting die Cutler zojuist in zijn kantoor had aangericht.


  Het werd een vernederende processie door de gang. De veiligheidsman liep als een gevangenbewaarder met zijn sleutels te rammelen. Steelse blikken werden geworpen terwijl ze het ene na het andere kantoor in de lange gang passeerde. 'Ik heb zes miljoen dollar binnen', had ze willen schreeuwen, maar ze kon het niet eens fluisteren. Abby voelde zich publiekelijk te kijk gezet toen ze eindelijk in haar eigen kamer kwam. Met een schok keek ze naar de man die met zijn voeten op het bureau in haar stoel zat.


  'Zit je lekker?'


  Jack keek haar aan en zette meteen zijn voeten op de grond. 'Je ziet er niet uit.'


  'Dank je.'


  Hij haalde zijn handen uit zijn nek en ging staan. 'Wie is dat?' Hij wees naar de bewaker.


  'Ik ben niet voorgesteld,' zei Abby.


  'Harold,' zei de bewaker.


  'Harold, dit is Jack. De twee mannen in mijn leven.'


  'Alles kits?' vroeg Jack.


  De bewaker maakte een vaag handgebaar. Hij wist niet goed wat hij hier deed.


  Abby dacht niet dat ze zich ooit zo neerslachtig had gevoeld.


  'Je weet wel weer het goede moment uit te kiezen,' zei ze tegen Jack.


  'Hoezo?'


  'Ik heb nu echt geen behoefte aan gezelschap.'


  'Dat begrijp ik, maar ik wilde met je praten.'


  'Nu even niet.' Abby begon de laden van haar bureau leeg te halen. Ze was geestelijk en lichamelijk uitgeput, aan het eind van haar Latijn. Jack leek het te merken, want hij duwde de stoel haar kant op en Abby liet zich er met een plof op neervallen.


  'Gaat het?'


  'Jawel.'


  'Wil je iets drinken?' Jack keek naar de bewaker. 'Haal een glas water.'


  Harold aarzelde slechts een fractie van een seconde. 'Nu meteen,' zei Jack op bevelende toon. Harold verdween de gang op.


  'Wat is er aan de hand?'


  'Vraag liever wat er niet is,' zei Abby. 'Mijn beste vriendin is vermoord, ik ben net ontslagen en een bewaker houdt toezicht op me terwijl ik mijn eigen spullen inpak. En als ik in mijn kamer kom zit jij in mijn stoel met je voeten op het bureau.'


  'Dat is dan nog een bof voor je,' zei Jack.


  Ondanks alles moest ze lachen. 'Jij kan geen nee accepteren, geloof ik.'


  'Nee.'


  'Ik kan Harold vragen of hij je de deur uitgooit.'


  'Eerst maar eens kijken of hij een kraan kan vinden.' Hij pakte wat papieren uit een la en begon haar koelte toe te wuiven.


  'Weet de politie wat er is gebeurd?'


  'Met Theresa?'


  Jack knikte.


  'Nee, ze zijn nog met het onderzoek bezig. Maar je hebt nog niet gezegd wat je hier doet,' zei ze.


  'Daar hebben we het aan de telefoon over gehad. Ze willen een nieuw boek.'


  'Nee, ik bedoel wat je in Seattle doet.'


  'Ik wilde jou het nieuws vertellen.'


  'We hadden het telefonisch kunnen bespreken.'


  'Het leek me beter om het onder vier ogen te doen. We mogen geen fouten maken,' zei Jack.


  'Alsjeblieft niet,' zei Abby.


  Hij duwde haar lichtjes tegen de leuning en draaide de rug van de stoel naar zich toe, waarna hij langzaam haar schouders en nek begon te masseren.


  'Wat ben je aan het doen?' vroeg ze.


  'De schijn ophouden. Je weet nooit of Carla ons door iemand in de gaten laat houden.'


  Het ontging Abby niet dat hij geen antwoord gaf op haar vraag wat hij in Seattle uitvoerde.


  'Ja, en door wie dan wel?'


  'Hoe moet ik dat weten? Wil je dat ik ophoud?'


  'Nee.' Onder zijn vaardige handen verdween de spanning uit haar nekspieren als sneeuw voor de zon.


  'Hoe ben je hier trouwens binnengekomen?' Abby tilde haar hoofd naar achteren om hem aan te kijken.


  'Er was niemand te zien, dus ik ben maar doorgelopen.'


  'Zo simpel was het?'


  Hij knikte.


  'Maar er zit een elektronisch slot op de deur.'


  'En een knopje op het bureau van je secretaresse,' zei Jack. 'Je legt er gewoon een boek op, fluitje van een cent.'


  'Het is waar, je accepteert echt geen nee.'


  Harold kwam terug met een bekertje water. Jack sprenkelde wat op Abby's voorhoofd en gaf haar het bekertje.


  'Heb je een stel dozen?' vroeg hij aan Harold.


  'Er staan er een paar bij de trap,' zei de bewaker.


  'Waar wacht je dan nog op? Ga ze halen.'


  Harold vroeg zich af of dit wel onder zijn functieomschrijving viel, maar na een blik van Jack verdween hij opnieuw naar de gang. Even later kwam hij terug met twee dozen.


  Het kostte Jack iets meer dan tien minuten om Abby's bureau en secretaire leeg te maken, haar boeken in te pakken en de sweater van de kapstok in de hoek te halen. Hij plakte de dozen dicht en overhandigde een ervan aan Harold. 'Maak jezelf eens nuttig.'


  De bewaker boog bijna dubbel onder het gewicht van de doos. De onderkant ervan rustte op de holster van de spuitbus aan zijn gevlochten riem van tweehonderd dollar. Jack pakte de andere doos en zette die tot Harolds ontsteltenis boven op de eerste, met de rand onder zijn kin. Daarna draaide hij zich om naar Abby. 'Ben je klaar?'


  'Die is ook van mij.' Ze wees naar de kapstok.


  'Dan nemen we hem mee.' Jack pakte het ding op, stak hem onder Harolds arm en drukte die stevig aan. 'Zo, kunnen we?'


  Harold kon door de doos onder zijn kin geen woord uitbrengen en evenmin zijn arm bewegen zonder de kapstok te laten vallen.


  'Daar zou ik maar mee oppassen.' Jack klopte op de spuitbus aan Harolds riem. 'Eén verkeerde beweging en dat ding gaat af. Je kan er toch lelijk een oog door kwijtraken.'


  Hij nam Abby bij de arm en ze gingen de kamer uit, gevolgd door Harold, de overbelaste piccolo.


  De twee receptionistes bij de ingang zaten weer op hun plaats. Ze keken verwonderd naar de vreemde stoet, vooral naar Harold met zijn dozen. Jack deed de deur voor hem open.


  'Het is de witte Ford op de derde verdieping van de parkeergarage.' Jack had graag de sleuteltjes in Harolds mond gestopt, maar de bewaker zou ze in zijn woede waarschijnlijk in tweeën hebben gebeten.


  'Dames.' Hij groette de vrouwen hoffelijk.


  Ze keken naar Abby alsof er een wereld voor hen openging. En ze konden hun ogen niet van Jack afhouden, met zijn staalblauwe ogen en zijn uitdagende lach. Waar had Abby die nou opgeduikeld?


  



  17


  Het leek wel een vergadering van het opperbevel in de commandobunker zoals Jack en Morgan in de eetkamer bij Morgan thuis aan tafel zaten. Jack had al een paar contracten getekend die de advocaat hem had voorgelegd, zij het met tegenzin. Ze waren stuk voor stuk bedoeld om vast te leggen dat Abby het boek had geschreven en dat Jack slechts een stand-in was. Dit was Morgans terrein. Jack nam niet de moeite de contracten te lezen en Morgan hield alle kopieën voor zichzelf. Hij was niet van plan ze te laten rondslingeren.


  'Was dat alles?' vroeg Jack.


  'Nee. We hebben een probleem,' zei Abby. Nu ze ontslag had genomen en haar huis onbewoonbaar was konden ze elkaar alleen nog bij Morgan ontmoeten.


  Hij bewoonde een riant oud huis op Queen Anne Hill, met een brede wenteltrap en de inrichting van een filmset. Zulke huizen kochten advocaten die wilden laten zien wat ze bereikt hadden. In Spencers geval zou dat niet lang meer duren. Hij betaalde zich blauw aan onroerende zaak-belasting, zijn baan op kantoor hing aan een zijden draadje en Cutler weigerde hem zijn jaarlijkse bonus toe te kennen, ook al dreigde hij met een proces. En bij dat alles moest hij ook nog alimentatie betalen. Hij en Anna waren na twintig jaar uit elkaar gegaan en ze maakte aanspraak op een deel van zijn praktijkinkomen. Spencer dreigde door een stoomwals verpletterd te worden.


  'Wat voor probleem?' vroeg Jack.


  Abby gooide haar jas over de rugleuning van de stoel en nam niet de moeite hem op te rapen toen hij op de grond gleed. Haar haar zat in de war alsof ze in een orkaan had gelopen en haar spijkerbroek en overhemd waren vuil van het opruimen en inpakken. Ze maakte haar koffertje open en haalde er een geel notitieblok uit.


  'Een zekere Robert Thompson belde me vanmorgen rond half tien op. Ik heb geen idee hoe hij aan mijn nummer is gekomen. Hij zei dat hij voor The Intruder werkt en bezig is met een artikel over romanschrijvers. Ik voelde meteen nattigheid,' zei Abby.


  'Waarom belde hij jou dan?' vroeg Jack.


  'Ik heb al meer boeken geschreven, weet je nog?'


  'Je moet het niet persoonlijk opvatten,' zei Jack, 'maar dat heeft niemand gemerkt.'


  'Haar werk is in elk geval uitgegeven,' zei Morgan, 'in tegenstelling tot dat van sommige anderen.' Morgan had met Jack gepraat en gehoord dat hij tevergeefs met zijn werk liep te leuren. Van die wetenschap maakte hij nu gebruik. Het was een van zijn minder aangename kanten, het vermogen om je zwakke plek te vinden en uit te buiten. Verder had hij van het begin af aan een hekel aan Jack. Abby wist wel waarom. Hij was jaloers.


  Morgan had haar onder vier ogen verteld dat het hem helemaal niet lekker zat dat Jermaine ging strijken met de eer van andermans werk, maar Abby wist dat er meer achter zat. Hij wilde niet dat Jack met haar samenwerkte, niet voor het boek en niet voor andere dingen. Het was vervelend. Abby wist niet goed hoe ze tegen Morgan moest zeggen dat ze gewoon een vriendin was.


  'Rustig aan, jongens.' Ze kon nu even geen ruzie gebruiken. 'Ik heb het me zelf ook afgevraagd, want ik ben nu eenmaal niet de bekendste auteur. Hoe het ook zij, hij wilde weten of ik een paar vragen kon beantwoorden. Hij wilde niet zeggen hoe hij aan mijn nummer kwam, behalve dat hij zijn bronnen had. Ik zei dat ik het druk had. Hij had maar een minuutje nodig, beweerde hij, en ik hoefde geen antwoord te geven. Ik kon ophangen wanneer ik maar wilde.'


  'Journalisten,' zei Morgan. 'Zo dekken ze zich in tegen een aanklacht.'


  'Precies,' zei Abby. 'Ik stond inmiddels op tilt. Ik dacht er niet over om op te hangen, ik wilde veel te graag weten wal hij van plan was. Zijn artikel ging zogenaamd over manipulatie van het lezerspubliek, over de trucs die schrijvers en uitgevers uithalen om een boek te brengen en hoe ze de media gebruiken.'


  'Maar waarom wilde hij dat van jou horen?' vroeg Jack.


  'Daar kom ik zo op. Iemand schijnt hem verteld te hebben dat een van mijn cliënten zich uitgeeft voor de schrijver van een binnenkort te verschijnen bestseller.'


  'Verdomme,' zei Jack.


  'Wat je zegt,' beaamde Abby.


  'Wat wist hij precies?'


  'Geen idee. Ik heb hem afgekapt en gezegd dat ik niet wist wat hij bedoelde.'


  'En?'


  'Toen bond hij in. Hij kon geen namen noemen en ik geloof niet dat hij de titel of de naam van de uitgeverij kent. Als je het mij vraagt heeft hij van zijn bron niets anders gehoord dan mijn naam.'


  'Denk je dat hij genoegen neemt met je antwoord?' vroeg Morgan.


  'Hij klonk niet echt alsof hij me geloofde. Hij vroeg of ik soms ergens benauwd voor was, probeerde me zelfs juridisch advies te geven. Het was vast geen strafbaar zaakje waar ik bij betrokken was, dus waarom zou ik hem niet gewoon de waarheid vertellen?'


  'Ja, zodat hij iets heeft om mee in de stront te roeren,' zei Jack. 'Daar houden al die journalisten van.'


  'En wat doen we nu?' vroeg Spencer.


  'Ik heb nog een betere vraag,' zei Jack. 'Wat doen we als hij Carla of Bertoli aan de tand begint te voelen?'


  'Daar heb ik ook aan gedacht,' zei Abby.


  'We kunnen het wel schudden als zij het idee krijgen dat ze bij de neus zijn genomen,' zei Jack. 'Dan wordt het boek een flop en kunnen we naar die zes miljoen fluiten.'


  'Dus zijn we terug bij de vraag wat we moeten doen,' zei Abby.


  Het bleef geruime tijd stil rond de tafel.


  'Misschien belt hij niet meer,' zei Spencer.


  'Of hij staat morgen bij Abby op de stoep,' zei Jack.


  'Dat hangt ervan af hoeveel hij weet en wat hij voor zijn artikel wil doen.'


  'Mag ik een voorstel doen?' vroeg Jack.


  'Laat maar horen.' Abby keek hem aan.


  'Je moet weg uit Seattle. Volgende week is die conventie van boekverkopers. Ga naar Chicago, dan kun je zelf zien wat Bertoli doet om het boek te promoten.'


  'Ik wilde daar toch al naartoe,' zei Abby.


  'Mooi zo. En kom niet terug.'


  'Wat?'


  'Duik ergens onder. We zoeken wel een mooi plekje voor je waar je ongestoord kunt schrijven.'


  Abby dacht erover na.


  'Zorg dat je onvindbaar bent,' vervolgde Jack. 'Als die persmuskiet niemand heeft om mee te praten, dan heeft hij ook geen verhaal. We leggen zijn bronnen droog.'


  'Hij heeft al iemand die wil praten,' zei Morgan.


  'Wie dan?' vroeg Jack.


  Abby keek naar Spencer. 'Dat kan alleen Joey maar zijn.'


  'Waarom Joey?'


  'Daar kwam ik pas achter toen ik vanmorgen mijn laatste spullen inpakte,' zei Abby. 'Er was iets weg. Ik heb overal gekeken zonder het te kunnen vinden. Ik heb eerst een ruwe versie van mijn boek geschreven, getikt op oud briefpapier van de zaak. De achterkant van dat papier was prima om op te werken, want de tweede versie zou toch helemaal overgetikt moeten worden en niemand zou het ooit te zien krijgen. Die eerste versie lag in een doos onder de tafel in mijn slaapkamer. Nu is hij weg. Ik heb het hele huis omgekeerd.'


  'En vergeet je schrijfmachine niet,' zei Morgan.


  'Is je schrijfmachine weg?' vroeg Jack.


  Abby knikte.


  'Maar wat moet Joey nou met dat ding?' vroeg Morgan.


  'Brieven typen die hij niet met de hand wil schrijven, denk ik. Hij wil natuurlijk geld zien voor dat manuscript. Ik ken hem goed genoeg om te weten dat hij op het hoogste bod zal wachten. Vroeg of laat zal hij ook bij ons komen.' Ze herinnerde beide mannen eraan dat hij ook al had geprobeerd de filmrechten te slijten.


  'Dat waagt hij geen tweede keer,' zei Jack.


  'Dan ken je hem niet,' zei Abby.


  'Mijn neus zegt me dat hij op een ander idee gebracht kan worden.'


  'Volgens mij is hij op geld uit,' zei Morgan.


  'We kunnen hem wat geven,' zei Abby.


  De twee mannen keken haar fronsend aan. 'Dat zou een dikke vergissing zijn,' zei Spencer.


  'Dat vind ik ook,' zei Jack. 'Laat mij eerst maar eens met hem praten.'


  'Waarom jij?' vroeg Morgan.


  'Ik denk dat ik meer overredingskracht heb.'


  'Dit is een zakelijke kwestie. Laten we geen geweld gebruiken.'


  'Ik weet precies met welke zaken hij zich bezighoudt,' zei Jack.


  'Misschien heeft hij het copyright gevonden,' zei Abby.


  Morgan schudde zijn hoofd en wierp haar een afkeurende blik toe.


  'Welk copyright?' vroeg Jack.


  'Laat maar.' Abby besefte dat ze haar mond voorbij had gepraat. Jack hoefde er niets van te weten. Morgan had alles geregeld en de bevestiging zat nu veilig opgeborgen in een van zijn kasten. Abby vroeg zich af of de journalist daar misschien ook naar op zoek was.


  'Wat weet hij nou precies van de hele zaak af?' Spencer ging op een ander onderwerp over. 'Joey, bedoel ik.'


  'We moeten ervan uitgaan dat hij het manuscript heeft,' zei Abby. 'Zelfs met zijn IQ moet hij aan het briefhoofd van het advocatenkantoor kunnen zien dat Jack het boek niet geschreven kan hebben. Bovendien heb ik overal met de hand dingen bijgeschreven. Dus kan hij proberen ons geld af te troggelen.'


  'Hij is op de loop voor de politie,' zei Morgan.


  'Ja,' zei Abby, 'en hij zal wel geld nodig hebben.'


  'Maar hij is toch bezig de filmrechten te verkopen?' vroeg Jack.


  'Voor zover wij weten,' zei Spencer.


  'We mogen aannemen dat hij geen andere contacten heeft,' zei Jack. 'En Joey zal wel dollartekens in zijn ogen krijgen als hij alleen maar aan Hollywood denkt. Laten we veronderstellen dat hij die kaart speelt.'


  'Akkoord,' zei Spencer. 'Hoe houden we hem dan tegen?'


  'We praten met hem,' zei Jack.


  'Je kent Joey niet,' zei Abby.


  'Het is maar een kwestie van overreding,' zei Jack. 'Natuurlijk is er nog een andere mogelijkheid. Je kunt de waarheid vertellen.'


  Ze keken hem aan.


  'Waarom niet? Zeg tegen Owens dat het jouw boek is. Ja, wat zit je nou te kijken? Volgens mij heb je niet genoeg geloof in jezelf, dat is het probleem.'


  'Dat niet alleen,' zei Abby. 'Tegen sommige dingen kun je niet opboksen. Uitgeverijen houden zich blind aan de regels van het vak. Er zijn drie boeken van mij uitgebracht, dat betekent dat ze geen bijzondere moeite meer doen om mij te brengen, hoe goed ik ook schrijf. Alleen nieuwe talenten krijgen een hoop aandacht. Is het je niet opgevallen dat er ontzettend veel troep op de markt wordt gebracht, steeds door andere onbekende schrijvers? Vandaar Gable Cooper.' Abby gebaarde naar Jack, die even een buiging leek te gaan maken.


  'Je ziet de koppen al voor je,' hernam ze. '"Recordbedrag voor eerste roman." Dat levert publiciteit op. Waarom dacht je dat Bertoli zo snel over de brug kwam?'


  'Omdat het een goed boek is,' zei Morgan.


  'Er zijn een heleboel goede boeken,' zei Abby. 'Ik heb het eens nagekeken. Tot nu toe was twee miljoen het hoogste bedrag dat voor een debuutroman is neergeteld. Bertoli zit nu op drie en hij zal alles doen om dat record in de media uit te melken door er steeds weer op te wijzen. Jack zal er bij elke talkshow op de televisie mee worden aangekondigd. "En dan nu de schrijver die met zijn eerste roman zes miljoen dollar verdiende." De belastingdienst zal buiten in je limousine zitten te wachten. Ik weet precies hoe Bertoli denkt en wat hij gaat doen. Hij is een open boek voor me.'


  Spencer begon te begrijpen hoe slim ze was. Abby wist heel goed waar ze mee bezig waren. Ze had niet voor niets littekens.


  'Als dit mijn tweede boek was geweest zouden ze het eerste misschien nog kunnen wegmoffelen en doen alsof dit mijn debuut was, maar na drie titels kun je het vergeten. Daarom doen we het op mijn manier. Laten ze eerst Jack de hemel in prijzen, daarna maken we pas bekend hoe de vork in de steel zit. Wat zullen ze op hun neus kijken als wij klaar zijn,' zei Abby.


  'Is dat het hele verhaal?' vroeg Spencer.


  'Dat is het.' Ze bood geen excuses aan en liet ook niet het achterste van haar tong zien. Er was een risico aan haar plan verbonden, maar daar had ze het niet over gehad. Als een debuutroman flopte kon je als auteur je carrière vergeten. Dat was wel vaker voorgekomen. Niemand zou nog moeite voor je doen, ze zouden je mijden als de pest. Abby's plan had als grote voordeel dat ze dit risico had ondervangen. Als Gable Cooper geen succes werd kon ze het bij een volgend boek altijd nog eens proberen met een ander pseudoniem en een ander gezicht. Vroeg of laat zou ze de uitgeverijen op hun eigen terrein verslaan. Ze wist dat ze genoeg talent bezat om goede verhalen te verzinnen en op te schrijven, en aan elke bestseller lag een goed idee ten grondslag. Een pen en een postbus, meer had ze niet nodig om aan de slag te gaan. In zekere zin was Abby een literaire terroriste, een guerrillastrijdster die ongrijpbaar was.
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  Salzman nam meteen op toen de telefoon ging. Hij zat op de rand van het bed met al zijn spullen nog in zijn weekendtas, klaar om te vertrekken. Hij was niet van plan langer dan nodig in Seattle te blijven.


  'Hallo?'


  'Bent u dat?' Het was de stem van Jenrico.


  'Ik ben het.'


  'Welke kamer?'


  'Doet er niet toe. Ik zie u beneden in de bar, over vijf minuten.' Salzman vertrouwde Joey voor geen cent. Hij had de tweeduizend dollar bij zich, maar die liet hij grotendeels op zijn kamer liggen tot hij wist wat Joey hem te bieden had.


  Hij ging met de lift naar beneden. Jenrico stond aan de bar, met een legerjack aan en een spijkerbroek vol gaten aan de achterkant. Een versleten leren portefeuille stak uit zijn achterzak. Aan een goedkoop verchroomd kettinkje hing een sleutelbos. Joey zag er nog te slonzig uit voor een Hell's Angel.


  'Hé, meneer Salzman!'


  'Niet zo hard,' zei Salzman. Hij zocht een pakket of een grote envelop waar het manuscript in kon zitten.


  'Waar is het?'


  'Waar is wat?'


  'Het manuscript. Ik ben toch zeker niet op het vliegtuig gestapt om hier een borrel te drinken?' 'Geen zorg. Heeft u het geld?'


  'Dat komt in orde. Waar is het?'


  Joey voelde in een zak van zijn strakke broek, haalde er een opgevouwen vel papier uit en gaf dat aan Salzman. Het was klam van het zweet.


  'Wat moet dit voorstellen?'


  'Dat is een stuk ervan,' zei Joey.


  Salzman keek de bar door. Hij zag een tafeltje dat wat achteraf stond, weg van het licht en de drukte, en ging erheen, op de voet gevolgd door Joey. Ze gingen zitten en Salzman vouwde het papier open en streek het glad op de tafel.


  'Wat is dit nou precies?'


  'De eerste bladzijde,' zei Joey.


  'Dat zie ik, ja. Waar is de rest?'


  'Buiten.'


  Het was de titelpagina van de roman met de naam van Gable Cooper erop getypt.


  'Draai maar eens om,' zei Joey.


  Salzman deed het. Bovenaan op de achterkant stond het briefhoofd:


  STARL, HOBBS &AMP; CARLTON ADVOCATEN EN PROCUREURS


  In kleine letters werden in de linkermarge de namen van alle medewerkers opgesomd, als snot uit een loopneus.


  'En?' zei Salzman.


  'Zoals ik al zei, die knaap heeft het niet geschreven,' zei Joey. 'Anders zou het niet op dat papier getikt zijn.'


  'Dit kan iedereen wel getikt hebben. Eén bladzijde, dat zegt niets. Waarom heeft u de rest niet meegenomen?'


  De serveerster kwam aanlopen voordat Joey antwoord kon geven. 'Willen de heren iets drinken?'


  'Pils,' zei Joey.


  'Nee, we blijven hier niet.' Salzman maakte aanstalten om op te staan. Het meisje ging weg.


  'Ik heb zeshonderd bladzijden, allemaal van dat papier,' zei Joey. 'Er staan ook allemaal dingen met de hand bij geschreven. En ik zei al, als jullie geen belangstelling hebben ga ik ermee naar het tijdschrift.'


  Salzman ging weer zitten. Hij was er nu toch.


  'Waarom heeft u de rest niet bij u?'


  'Waar is het geld?' vroeg Joey.


  'Dat komt wel goed.'


  'Ja, ja, de cheque is zeker net op de post? Dat hebben we al een keer gehad, weet u nog? Ik wil baar geld zien, anders gaat het niet door.'


  Salzman haalde de miezerige tweehonderd dollar uit zijn zak en schoof de biljetten over de tafel. 'De rest is hier in het hotel, maar voor u dat krijgt wil ik het hele manuscript zien.'


  Joey stond op, stopte de twee briefjes in zijn zak en ging op weg naar de uitgang. Salzman liep achter hem aan. Bij de voordeur draaide Joey zich om. 'Wacht hier.'


  Jenrico liep over de parkeerplaats naar een oude, bijna weggeroeste Chevrolet pick-up die op vijftig meter van de ingang stond. De wagen ernaast stond dicht tegen de Chevy aan, zodat het Joey moeite kostte om bij het portier te komen. Hij kon het niet ver genoeg opentrekken om in te stappen. De bestuurder van de andere wagen stond over zijn kofferbak gebogen. Salzman zag hem driftig bewegen, alsof hij bezig was een zware koffer uit de auto te tillen.


  Joey zei iets tegen de man. Salzman kon het van die afstand niet goed verstaan, maar het klonk als: 'Hé, klootzak.' De rest kon hij niet opvangen. De andere man keek niet op of om.


  Een busje van het vliegveld stopte voor de ingang van het hotel, zodat Salzman niets meer kon zien. Reizigers stapten uit en Salzman wilde een eindje verderop gaan staan om Joey in het oog te kunnen houden.


  Plotseling werd zijn blik getrokken door een knap jong ding in een microjurkje dat heupwiegend uit het busje stapte. Salzman kreeg visioenen van stewardessen in de gouden tijd van de luchtvaart, toen hij nog jong was en voordat de kwezels alles boven de knie tot verboden terrein hadden verklaard. De chauffeur haastte zich om haar koffers te dragen, de portier probeerde de andere gasten niet te vergeten en Salzman keek haar na terwijl hij doorliep. Ze wiegde de trap op en verdween in de lobby.


  Waar was Jenrico nou ineens? Salzman liep om het busje heen. Joey's pick-up stond er nog, de auto ernaast was verdwenen. Het portier van de wagen stond nu helemaal open, maar Joey was nergens te zien. Salzman liep de parkeerplaats op, bevangen door het sterke gevoel dat Jenrico hem had belazerd. Hij liep langs de geparkeerde auto's naar de achterkant van de pick-up. Even had hij nog de hoop dat Joey bij het portier gebukt stond om iets uit de wagen te pakken, maar dat was niet zo. Hij was weg.


  Salzman keek in de cabine. Niets te zien. Geen doos, geen envelop, alleen twee lege bierblikjes aan de kant van de passagier. De smeerlap had hem een enkel velletje papier gegeven, met een handvol woorden die iedereen had kunnen typen. Aan dat briefpapier had ook iedereen kunnen komen. Jenrico had zijn tweehonderd dollar geïnd en hem laten barsten. Salzman sloeg woedend het portier dicht, waardoor de ruit rammelde in zijn sponningen. Maar plotseling zag hij iets: Joey's sleutels staken in het slot en een stuk van de gebroken verchroomde ketting hing eraan te bungelen.
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  Spencer liet Jack behalve zijn contracten ook een volmacht tekenen voor het innen van de voorschotten en royalties op het boek. Op die manier hoopte Abby zonder Jacks tussenkomst over het geld te kunnen beschikken. Morgan zou Jack een cheque voor diens aandeel geven en de rest op een bankrekening van Abby storten. Spencer speelde nu een grotere rol en Abby wist hem eindelijk over te halen daarvoor een vergoeding te accepteren.


  Op weg naar het vliegveld ging Abby naar de begraafplaats om verse bloemen op het graf van Theresa te leggen. Ze kon nauwelijks geloven dat ze nog maar een maand geleden samen geintjes hadden gemaakt over de foto's van de modellen. Nu was Theresa dood. Van haar kleine vriendengroepje, mensen die ze kon vertrouwen, was alleen Spencer nog over.


  Ze vloog op een woensdagavond naar Chicago, waar ze op het vliegveld met Jack had afgesproken. Ze zouden doorreizen naar de Maagdeneilanden, waar Abby in alle rust aan het nieuwe boek kon werken, maar eerst moest Jack zich laten zien op de ABA, de jaarlijkse boekenbeurs. Alles was nu in een stroomversnelling gekomen en het was de bedoeling het boek zo snel mogelijk uit te brengen. Abby was niet van plan Jack in zijn eentje te laten gaan. Ze vertrouwde hem nog steeds niet.


  Ze had nog nooit meegemaakt dat een boek zo snel voor publicatie werd gereedgemaakt. Ook een boekenbeurs was een nieuwe ervaring voor haar. Ze was groter opgezet dan ze had verwacht. De beurs was de vorige dag begonnen en nam heel het congrescentrum van Chicago in beslag.


  Er waren rijen en rijen reusachtige stands, vaak uitbundig versierd of voorzien van hoge zuilen van imitatiemarmer. Een ervan had het aanzien van een planterswoning, met een zuilengalerij en klimop tegen de gevel. De gangpaden tussen de stands in de hal waren afgeladen met mensen. Alle grote uitgeverijen waren vertegenwoordigd en er waren zelfs delegaties uit Europa en Azië. Het was de grootste bijeenkomst van uitgevers en boekverkopers ter wereld, een onderdeel van de uitgeefwereld dat de meeste auteurs nooit te zien kregen. Alleen het neusje van de zalm werd doorgaans uitgenodigd om hun boeken te signeren.


  Dit jaar werden dertigduizend bezoekers verwacht, uitsluitend op uitnodiging, boekverkopers uit alle windstreken, van kleine winkeliers tot eigenaren van warenhuizen. Sommige vertegenwoordigers prezen hun waren aan als kooplui op de markt. Het geroezemoes van de bezoekers vermengde zich met muziek uit de geluidsinstallatie in de hal. De muziek werd af en toe onderbroken door aankondigingen, meestal over auteurs die hun boeken kwamen signeren in een speciaal daarvoor ingerichte afdeling. Er kwamen ook filmsterren, popartiesten en illustratoren van kinderboeken. Overal hingen posters met de mooiste omslagen van boeken uit de hele wereld.


  Abby en Jack werden bijna onder de voet gelopen bij een stand waar gratis boekentassen werden uitgedeeld. Carla had hen met een limousine van het vliegveld opgehaald en liep nu heen en weer tussen Jack en Abby en de stand van Big-F waar Jack zijn opwachting moest maken.


  Het leek wel of iedereen naar hem keek terwijl ze zich een weg door de menigte baanden. Abby dacht dat het door zijn knappe gezicht kwam, maar er begonnen ook mensen te wijzen en ten slotte trok een vrouw de stoute schoenen aan.


  'Wilt u mijn boek signeren?' Ze bleef pal voor zijn neus staan. Op haar naamplaatje stond 'Het Ezelsoor, Denver'.


  Jack keek haar onzeker aan. Ze gaf hem een boek dat Abby nog niet had gezien. Het was een proefexemplaar met kartonnen omslag. Op de titelpagina stond de naam Gable Cooper en op de achterkant was een foto van Jack afgedrukt.


  Jack nam een pen van de vrouw aan en begon te schrijven. Abby gaf hem een por in zijn rug. Hij schrapte 'Jack' door en tekende in plaats daarvan als Gable Cooper.


  Nog voordat hij het boek had teruggegeven begon zich een rij achter de vrouw te vormen.


  'U moet daar zijn.' Carla wees naar de stand van Big-F. Samen met Abby en Jack begon ze daarheen te lopen, gevolgd door een aanzwellende stoet die ten slotte als een slang door de hal kronkelde.


  Bij de stand was alles voor Jack in gereedheid gebracht. Twee medewerkers gingen naast hem zitten om de boeken open te houden op de plaats waar hij moest signeren. Er stond een rij van honderden, misschien wel duizend mensen, allemaal met een boek in de hand. Jack ging aan het werk onder de reusachtige poster van het omslag met zijn foto, een gezicht van twee meter hoogte dat stralend over de hal uitkeek.


  Een cameraploeg was opnamen aan het maken.


  'Lokale televisie?' vroeg Abby.


  'Dat hoort bij de campagne,' zei Owens. 'Het wordt uitgezonden als het boek uitkomt. Jack zal een paar interviews moeten geven.'


  Abby moest toegeven dat er niets aan het toeval werd overgelaten.


  Carla boog zich naar haar toe om zich verstaanbaar te maken. 'Alex heeft twintigduizend proefexemplaren meegenomen. Daarvan zijn er gisterochtend achttienduizend uitgedeeld. Daar staan de pallets nog.' Ze wees naar een hoek waar een stel nu lege houten pallets stonden.


  Abby keek haar aan.


  'Ze waren binnen een uur weg,' zei Carla.


  Abby wist dat haar boek een hit kon worden, maar dit had ze nooit verwacht. Ze vroeg zich af of al die mensen het boek al hadden uitgelezen of dat ze eenvoudig door de reclame van Big-F en door Jacks foto werden aangetrokken. Wat de reden ook was, een ding was duidelijk: ze zaten in een stroomversnelling en konden zich alleen maar laten meevoeren.


  ---


  Jack had al drie uur zitten signeren zonder dat er een eind aan de rij was gekomen. Bertoli liet hem eindelijk ophouden, want ze waren al te laat voor een besloten receptie in het hotel. Jack en Abby werden door een achteruitgang naar de limousine gebracht en naar het Hilton gereden.


  Bij hun komst bevonden zich al honderden gasten in een van de grote zalen. Bertoli ging hen voor, stelde Jack aan deze en gene voor en praatte onafgebroken.


  'Ik heb geweldig nieuws,' zei hij. 'De film gaat nu definitief door.' Na het vastleggen van de hoofdrolspeler had de studio een bekende regisseur aangetrokken. Het scenario was al aan bewerking toe en zou voortdurend worden herschreven om alle acteurs tevreden te stellen.


  Bertoli vroeg of Jack er voor voelde zelf een rolletje in de film te spelen. Jack keek hem aangenaam verrast aan, maar Abby wilde er niets van weten. Jack zou er geen tijd voor hebben als hij het vervolg op tijd af wilde krijgen.


  'Dat is waar,' zei Bertoli. 'Ze zijn druk bezig met de audities en de productie kan binnen vier maanden beginnen. Het had niet beter gepland kunnen zijn. Nu komen de film en de pocket tegelijkertijd uit.'


  Bertoli was op de dag dat de filmster had getekend al gebeld door Variety, Entertainment Weekly en de vakbladen.


  Hij had nog meer nieuws, maar dat hield hij voorlopig voor zichzelf. De roman was zojuist na een hevige concurrentiestrijd aan een boekenclub verkocht voor de hoogste prijs die een debuut ooit had opgeleverd. Zulke dingen hadden ze nodig om de publiciteit gaande te houden. Bertoli voelde dat er nog veel meer aan zat te komen en hij wilde Jack contractueel vastleggen voordat het uit de hand liep.


  Kelners liepen rond met champagne en hors-d'oeuvres. De bijna voltallige directie van Big-F was aanwezig, evenals vertegenwoordigers van andere uitgeverijen en grote en kleine boekhandels uit het hele land.


  Jack kreeg de ene uitnodiging na de andere van mensen die hij helemaal niet kende en van wie Abby de namen in zijn oor moest fluisteren. Sommige gasten hielden Abby voor zijn vrouw totdat hij haar voorstelde als zijn advocate.


  Bertoli gaf hem een kristallen champagneglas, groter dan de plastic bekers waar de andere bezoekers het mee moesten doen. Er zat een rood lint rond de steel en in het glas was de titel van Abby's boek gegraveerd. Een kelner met een grote fles volgde hem op de voet om te zorgen dat het glas steeds gevuld was. Abby bedacht dat Bertoli wel geschokt en woedend moest zijn als zij zich als de schrijfster bekendmaakte. Hij zou voor schut staan, maar dat kon haar niet schelen zolang haar plan slaagde. Na het zien van die rij mensen op de beurs, overwegend vrouwen die helemaal weg van Jack leken te zijn, was Abby ervan overtuigd dat ze het goed had aangepakt. Zij had de regels niet gemaakt, maar ze had geleerd die naar haar eigen hand te zetten.


  Even later zei Bertoli dat iemand haar wilde ontmoeten. Hij nam haar mee naar de andere kant van de zaal en stelde haar voor aan een collega van haar, die als juriste voor de uitgeverij werkte. Het was een doorzichtige truc om haar bij Jack weg te lokken. Ze zag dat haar plaats was ingenomen door Carla, die Jack nu op zijn rondgang vergezelde.


  Na nog geen drie minuten verontschuldigde de juriste zich. Ze had haar werk gedaan. Abby bleef met haar plastic beker in een hoek staan zonder dat iemand aandacht aan haar leek te schenken. Ze zag dat een van de kleine conferentiekamers bij de enorme lobby van het hotel in gereedheid was gebracht voor een bespreking. Ze stak haar hoofd naar binnen en keek rond. De tafel was versierd als een altaar, compleet met naambordjes. Alleen het offer ontbrak. Het beviel Abby helemaal niet. In de grote zaal bleef Bertoli Jack maar champagne voeren.


  Het zag er heel onschuldig uit, maar een paar minuten later werd Jack naar de vergaderkamer gebracht in het gezelschap van Bertoli, Carla en twee directieleden van Big-F. Abby stapte naar voren toen ze aanstalten maakten de deur dicht te doen.


  'Wat gaan jullie doen?'


  Een medewerker versperde haar de weg. 'Het is een besloten vergadering,' zei hij.


  'Daar hoor ik dan bij. Ik ben zijn advocate.'


  De man bleef bij de deur staan en keek over zijn schouder naar Bertoli.


  Die wist heel goed dat Abby in staat was een scène te maken.


  'Ja, natuurlijk, laat haar maar binnen.' Bertoli keek zijn ondergeschikte bestraffend aan en lachte hartelijk naar Abby. 'Kom verder.'


  De uitsmijter liet de deur los en ging opzij om haar door te laten. Owens en Bertoli keken elkaar aan alsof ze zich afvroegen wat ze nu moesten doen. Op de stoomwals gaan zitten en dwars over Abby heen rijden, waarschijnlijk.


  'Maak een stoel vrij voor mevrouw Chandlis,' zei Bertoli tegen een van zijn medewerkers die aan het eind van de tafel zat. De man stond onmiddellijk op.


  'Ik zit liever daar.' Abby wees naar de stoel van de man die naast Jack zat. Hij stond met tegenzin op en Abby ging zitten.


  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg Abby.


  Owens nam het voortouw.


  'Alex vond het van belang een bespreking te houden voordat we verdergaan. Alles gaat ineens zo snel.'


  'Als een trein,' zei Abby.


  'De film gaat door en het boek komt eerder uit dan verwacht,' zei Carla.


  'En er zijn ingelaste besprekingen,' zei Abby.


  'Nou ja, er is nog wel een probleem.' Carla kwam ter zake.


  'En dat is?' vroeg Abby.


  'We gaan ver boven ons reclamebudget,' zei Bertoli. 'De kosten staan in geen verhouding tot de te verwachten opbrengst.' 'Hola,' zei Jack. 'Dan moet dit maar terug in de fles.' Hij hield zijn glas op. Hij zag er enigszins aangeschoten uit.


  Bertoli lachte nerveus. Misschien was hij iets te scheutig met de champagne geweest.


  'Van een crisis is geen sprake,' zei Bertoli, 'maar elke promotiecampagne kent nu eenmaal zijn beperkingen. Voor dit boek hebben we alle regels overboord gegooid.'


  'Gelukkig maar.' Jack zette het glas aan zijn lippen en dronk het half leeg alsof het limonade was.


  'Wat Alex bedoelt is dat hij niet onbeperkt kan blijven investeren zonder de garantie dat het in de toekomst geld oplevert. Dat wil je toch zeggen, Alex?'


  'Dat klopt.'


  'Wat voor garantie?' Abby kreeg een akelig voorgevoel.


  Bertoli schraapte zijn keel. 'Laten we zeggen een contract voor vijf boeken.'


  'Vijf boeken?' vroeg Jack met een gezicht alsof Bertoli hem een sigaar had aangeboden.


  'Natuurlijk valt er over de voorwaarden te praten,' zei Bertoli.


  'Gezeik,' zei Jack.


  'Het hoeven er geen vijf te zijn.' Carla negeerde Jacks uitroep. Ze wilde het zakelijk houden. 'Misschien het boek waar je nu aan bezig bent en nog een of twee volgende.' Ze keek naar Abby, die nog geen woord had gezegd.


  'Dat was niet de afspraak,' zei Abby.


  'Alles moet bespreekbaar zijn,' zei Bertoli. Hij keek naar Abby, de ervaren juriste zonder glas in haar hand. Carla en Bertoli begrepen dat ze het verkeerd hadden aangepakt. Ze hadden geprobeerd Jack dronken te voeren, maar hij bleek een kwade dronk te hebben.


  'Weet jij misschien iets wat ik niet weet?' vroeg Jack. Hij keek Bertoli aan met een in alcohol gedrenkte blik.


  'Ik zou niet weten wat dat moest zijn,' zei Bertoli met een blik op Carla. 'Ik kan me niets voorstellen. Voor de zekerheid zou ik de cijfers nog eens moeten nagaan.' Bertoli begon te stotteren en uitvluchten te zoeken.


  'Misschien moeten we het daar later nog eens over hebben,' zei Carla om hem bij te springen. Ze had geen zin in ruzie nu er driehonderd potentiële kopers voor de deur stonden.


  'Nee, ik wil dat we het nu uitpraten,' zei Abby. Ze vond het wel een prettig idee, een dronken Jack in deze drukte. Ze kon het als wapen gebruiken. Bertoli en Carla hadden een fout gemaakt en daar kregen ze nu de rekening voor gepresenteerd.


  'Alex is nu eenmaal helemaal weg van het boek,' zei Carla. 'Hij wil alles uitgeven wat Jack schrijft. Zo is het toch, Alex?'


  'Beslist,' zei Bertoli. 'Als ik het over onderhandelingen heb, dan bedoel ik natuurlijk overleg in een goede sfeer.'


  Carla was bijna nog fanatieker dan de mensen van Big-F. Voor Bertoli ging het om de prijs. Hij wilde zo veel mogelijk boeken vastleggen voordat de kosten twee of drie keer zo hoog werden. Carla was meer uit op versterking van haar eigen positie, veronderstelde Abby. Zij wilde Jack alias Gable Cooper ook in de toekomst vertegenwoordigen. Desnoods zou ze zich later tegen Bertoli keren en een hogere prijs bedingen om de auteur tevreden te stellen. Het nadeel voor de auteur was natuurlijk dat er regelmatig nieuwe boeken werden verwacht. Alles had zijn keerzijde. Voor een succesvolle schrijver was dat een agent die van twee walletjes wilde eten.


  'Jullie hebben dit boek nu,' zei Abby. 'Als alles goed afloopt kunnen we praten over volgende boeken. In een goede sfeer.'


  'Maar begrijp je dan niet dat ik niet zo veel geld kan blijven uitgeven?' vroeg Bertoli. 'Ik kan het niet zomaar...'


  'Over de balk smijten,' vulde Carla aan.


  'Dank je,' zei Bertoli.


  Owens begon als agent veel aan waarde te verliezen. Ze ontpopte zich als een regelrechte vijfde colonne.


  'Ik kan het niet zomaar over de balk smijten,' zei Bertoli, 'tenzij...' Hij stak zijn handen op in een verontschuldigend gebaar. Zijn boodschap was duidelijk. Abby's boek werd als wisselgeld gebruikt.


  'Dus jullie vinden dit de goede tijd voor een overval,' zei Jack.


  Hij nam weer een slok champagne. De lont begon te smeulen.


  'Dat is erg overdreven.' In Carla's ogen draaide alles om haar eigen rol als agent, zij maakte de beste deals mogelijk. Boeken waren maar toevallige bijproducten van haar macht. Het liefst had ze alle schrijvers afgeschaft en het publiek tevredengesteld met haar eigen charme.


  'Afpersing dan,' zei Jack inschikkelijk. Hij nam nog een slok.


  'Afpersing.' Carla glimlachte en probeerde zichzelf weer in de hand te krijgen. Bertoli lachte. Ze hoopten dat het door de drank kwam en dat Jack de volgende dag alles vergeten zou zijn.


  'Niemand probeert je af te persen,' zei Carla. 'Maar zaken zijn zaken.'


  'Dat zei Al Capone ook,' zei Jack. Hij keek haar aan over de rand van het kristallen glas.


  Jack had ze in de verdediging gedrongen en nu nam Abby het over.


  'Welke garantie hebben we dat jullie je best voor dit boek zullen doen als wij ons vastleggen?'


  'Wat bedoel je?' vroeg Bertoli.


  'Als Jack instemt met een serie, wat weerhoudt jullie er dan van het rustig aan te doen met de marketing?'


  'Waarom zou Big-F dat doen?' vroeg Carla ongelovig.


  'Om geld uit te sparen. Hij zei zelf al dat het budget beperkt is. Als wij een contract tekenen hebben we niets meer te zeggen, jullie kunnen ons links laten liggen.' Wat ze ongetwijfeld ook van plan waren, dacht Abby. 'Geen optredens in talkshows zoals andere auteurs, kleine annonces in plaats van paginagrote advertenties, kortom, pappen en nathouden. Als we jullie een harde optie op toekomstig werk geven hebben we geen poot meer om op te staan.'


  Bertoli lachte. Hij keek naar Carla. Hij had nog nooit zoiets belachelijks gehoord. 'We zouden wel gek zijn om onze eigen winst weg te gooien,' zei hij. 'Wij zijn helemaal niet van plan op Jacks budget te snoeien. Hij is een belangrijke schrijver. We doen alle mogelijke moeite om hem naar de top te brengen.'


  'Maar hoe kunnen we daar zeker van zijn?'


  'Ik zeg het toch?' Bertoli lachte breed, alsof dat meer dan voldoende was.


  'Zie je,' zei Carla, 'Alex geeft je zijn woord.'


  'Ik weet het goed gemaakt,' zei Abby. 'We draaien het om. Eerst doen jullie alles om van dit boek een bestseller te maken, daarna kunnen jullie een optie krijgen op volgende boeken.'


  Er viel een ijzige stilte in de kamer. Bertoli had de pest aan juristen.


  'Waarom is ze niet bij ons in dienst?' vroeg hij. 'Ik hou wel van zo'n aanpak. Daar kunnen jullie nog wat van opsteken,' zei hij tegen zijn twee ondergeschikten. Maar evengoed moet ik iets concreets hebben.'


  'En anders?' vroeg Abby.


  Bertoli zweeg en trok een gekweld gezicht dat weinig goeds beloofde.


  'We moeten allemaal samenwerken,' zei Owens. 'We vormen een team, we staan aan dezelfde kant.'


  'Jij en Alex wel, dat is duidelijk,' zei Abby.


  Jack lachte hardop.


  'Ik heb een voorstel.' Abby negeerde Owens en keek alleen naar Bertoli. 'Jij wilt de zekerheid dat je investering geld oplevert, wij willen de zekerheid dat je dit boek niet laat afgaan. Dan ligt de oplossing voor de hand.'


  Bertoli luisterde aandachtig naar haar.


  'We stellen een contract op,' zei Abby.


  'Je laat die lul toch niet over je heen lopen?' vroeg Jack.


  'Ik ben nog niet klaar.'


  'Er komt een serie?' Bertoli lachte stralend.


  'Nog niet,' zei Abby. 'Onder bepaalde voorwaarden kunnen we het eens worden over volgende boeken.'


  'Wat bedoel je? Welke voorwaarden?'


  'Wij gaan akkoord met een vervolg als jij je aan je belofte houdt dit boek naar de top te brengen, zoals je het noemde.'


  'Hoe wil je zoiets in een contract vastleggen?'


  'Door een definitie van "de top" op te nemen.' 'Dat is maar een gezegde,' zei Bertoli.


  'Dus je meende het niet?'


  'Natuurlijk wel, we zullen het proberen. Maar ik kan niets garanderen.'


  'En wij moeten wel garanderen dat er een vervolg komt?' vroeg Jack. 'Dat is nog eens met twee maten meten.' Hij wees met een vermanend vingertje naar de uitgever en probeerde op te staan, maar hij zakte weer terug op zijn stoel. 'Jullie hoeven geen flikker te doen, als wij maar met goede boeken komen. Je bent toch geen bloedzuiger?'


  Het kostte Abby moeite haar lachen in te houden.


  'Wat willen jullie dan?' vroeg Bertoli.


  'Twee dingen,' zei Abby. 'Dit boek moet een hit worden en het moet lang op de bestsellerlijst blijven staan.'


  'Toch niet op nummer een?' vroeg Bertoli.


  'Minstens tien weken,' zei Abby.


  Bertoli liet zich met een plof op zijn stoel vallen.


  'Dat is bespottelijk,' zei Owens.


  'Verder moet het minstens vijf maanden bij de eerste zeven op de lijst blijven staan.'


  Bertoli keek haar ontsteld aan. 'Dat is idioot.'


  'Bij de eerste tien dan. Je zei toch dat je alle moeite voor het boek wilde doen?' Als Bertoli dacht dat hij met loze beloftes kon aankomen, dan kon hij nog iets beleven.


  'En waarom zou ik er een serie van moeten maken?' vroeg Jack.


  'Hou je mond,' zei Abby.


  Bertoli kon nooit op haar voorwaarden ingaan, tenzij hij dacht dat hij Superman was of net een lijntje coke had gesnoven. Dat was ook niet Abby's bedoeling. Ze wilde alleen maar dat hij de optie op volgende boeken zou laten vallen.


  'Dat slaat nergens op. Ik kan niet garanderen dat hij op de lijst komt.'


  'Dat vraag ik ook niet van je. Beschouw het als een aanmoediging. Doe je best, dan krijg je meer boeken,' zei Abby.


  'Dat is ongehoord.' 'Toch niet,' zei Jack. 'Jij doet hetzelfde met je schrijvers.' Hij klonk ineens veel minder aangeschoten dan eerst.


  'Hoezo dan?'


  'Je hebt zelf een clausule in mijn contract laten opnemen dat ik eerder een voorschot krijg als ik op de lijst van de New York Times kom. De vergoeding wordt niet hoger, ik krijg alleen wat eerder uitbetaald.'


  Abby begreep tot haar verbijstering dat Jack het contract nog had gelezen ook.


  'Dat is iets anders,' zei Bertoli.


  'Dat is het zeker,' zei Jack. 'Wij hebben je echt iets aan te bieden.'


  Bertoli wist niets te zeggen.


  'Wat heb je? Vind je dat we te hoog mikken?' Jack probeerde Bertoli uit zijn tent te lokken. 'Je had het toch over "de top", of niet soms?'


  'Dat is maar een uitdrukking,' zei Carla.


  'Ha, nu zullen we het krijgen. Dus jullie kletsen maar wat?' zei Jack.


  'Dat bedoel ik niet,' zei Owens.


  'Dan heb je een probleem,' zei Abby. 'Wat bedoelen jullie dan wel?'


  'Ik kan niet voorspellen hoe hoog het boek op de lijst komt,' zei Bertoli. 'Je begrijpt het niet.'


  'Ik begrijp het heel goed,' zei Jack, op een toon alsof hij Bertoli de maat nam. De uitgever was bang voor een flop die al zijn concurrenten ter ore zou komen. Alex kon het vergeten als hij deze schrijver verspeelde. Een mislukking zou hem de rest van zijn leven blijven aankleven.


  'Worden we het nog eens of niet?' vroeg Jack.


  'Laten we over de voorwaarden praten,' zei Carla, die een beetje laat voor Bertoli in de bres sprong. 'Een paar weken minder op de lijst, en niet zo snel.' Ze keek Jack aan.


  'Dat kan ik niet maken,' zei Bertoli.


  Jack haalde zijn schouders op en keek haar wazig aan. 'Je hoort het. Wij hebben ons best gedaan,' zei hij. Terwijl Abby Bertoli net onderuit had gehaald.


  Jack stond glimlachend op en keek op zijn horloge. 'Zo laat al! Stond er geen etentje op het programma?' De filmster zou die avond komen om in een van de grote zalen met Jack en de potentiële kopers te praten. De filmstudio had een groot belang bij het slagen van de roman, zoals Abby en Jack heel goed wisten. Dat was een stok achter de deur.


  'We moeten het er nog eens over hebben,' zei Carla. 'Alles is toch bespreekbaar?'


  'Dat had je gedacht,' zei Abby. 'We weten nu wat je bent, dus we hoeven het alleen nog over je prijs te hebben.'


  Owens wierp haar een dodelijke blik toe.
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  De grote huizen waren te vinden bij Lake Washington. Daar had Bill Gates, de grote man van Microsoft, een villa. Bij Lake Union, het kleinere meer naar het westen, waren behalve een paar flatgebouwen en buitenhuizen vooral scheepswerven, makelaardijen en enkele restaurants te vinden.


  De brand had zich een paar dagen geleden voorgedaan, maar een penetrante rooklucht hing nog boven het water als een ongenode gast die niet wil weggaan. Sanfillipo snoof door het open zijraam van zijn auto een steeds sterkere geur van houtskool en chemicaliën op.


  Zestig meter boven zijn hoofd hoorde hij het onafgebroken zoemen van autobanden op de ijzeren binten van de Interstate-5 waar hij net vanaf was gekomen.


  Hij vond een parkeerplaats voor een kampeerwinkel met in de etalage afgeprijsde duikers en dekkleden voor boten. Hij sloot de ongemerkte wagen af en begon te lopen. Een vuilniswagen werd aan de waterkant volgeladen met puin en stapels verkoold, met water doordrenkt hout. Een drijvende bok, waarvan de kraan zich hoog boven het water verhief, lag een eindje uit de kust. Op de kade waren gehelmde arbeiders in de weer. Luther zag iemand met een stel papieren in zijn hand, symbool van gezag, en vroeg de voorman waar hij moest zijn.


  Sanfillipo liep langs de rommel over het geplaveide straatje dat van de kade naar het water voerde. De wind draaide ineens en blies de stank een andere kant op. Zo'n vijftien meter van de kade staken de restanten van een kleine stuurhut boven water uit. Overal liepen mensen rond. Iedereen had zijn werk laten liggen sinds het lijk twee uur eerder was ontdekt. Luther ging naar een groepje mannen toe.


  'Inspecteur Sanfillipo.' Hij liet zijn legitimatie zien en de opzichter gaf hem een hand. 'Ik geloof dat er werk voor me is?' Bij het water stonden een paar geüniformeerde agenten, maar hij wilde eerst met de arbeiders praten.


  'De politiearts is bezig,' zei de opzichter. Hij wees op een sloep waar een groepje mannen, van wie enkelen in uniform, over een lichaam gebogen stonden.


  'Ze weten nog niet of het een ongeluk was,' zei de opzichter. 'Onze duikers vonden het lichaam toen het net licht was. Hij zat vast achter een stel kabels. Misschien heeft hij tijdens de brand iets op zijn hoofd gekregen.'


  'De halve stuurhut,' zei een van de arbeiders.


  'Hoe is de brand uitgebroken?' vroeg Sanfillipo.


  'Dat weten we nog niet. Volgens de brandweer kan het opzet zijn geweest,' zei de opzichter. 'Het is moeilijk te zeggen met al die verf en andere spullen. We takelen de boel op, zodat ze kunnen uitzoeken waar de brand is begonnen.'


  'Zo te zien is hij dwars door het dok heen gebrand,' zei de inspecteur.


  'Nee, nee. Het was een oud kruitschip dat nog uit de Eerste Wereldoorlog stamde. Het was hier een soort scheepswerf. Nog een wonder dat het ding uit zichzelf bleef drijven.'


  'Is de eigenaar hier ook?'


  De opzichter schudde zijn hoofd. 'De gemeente kreeg veel klachten over hem wegens milieuverontreiniging en overlast.'


  Luther knikte, hoewel hij er weinig van begreep.


  'Heeft hij het vuur zelf aangestoken?'


  'Dat denk ik niet. Het schijnt dat hij al zijn spullen kwijt is en hij was niet verzekerd. Zijn grootvader had de zaak gesticht en nu is alles weg. Het is een strop voor hem.'


  'Een drama,' zei Sanfillipo. 'Maar hij is er beter afgekomen dan die knaap daar. Werd hij niet gemist nadat de brand was uitgebroken?'


  'Hij werkte hier niet.'


  Luther keek de man vragend aan.


  'Niemand lijkt te weten wat hij hier te zoeken had.'


  'Misschien heeft hij de brand aangestoken,' zei een van de arbeiders. 'Het gebeurt wel vaker dat een pyromaan zelf het slachtoffer wordt.'


  'Ja, hij ging helemaal in zijn werk op,' zei een ander, en iedereen lachte.


  'Jullie houden wel van galgenhumor,' zei Luther.


  'Zo kan hij wel weer, jongens,' zei de opzichter. 'Aan het werk.' De havenwerkers verwijderden zich met tegenzin.


  'Misschien is de baas zelf het slachtoffer geworden,' zei Luther. 'Hoewel je je afvraagt waarom als hij niet verzekerd was.'


  'Een pyromaan heeft geen goede reden nodig.'


  'Dat is waar,' zei Luther. 'Zijn er papieren gevonden?'


  'Een portefeuille, geloof ik. Die heeft de dokter.'


  Luther ging naar de sloep, die met de boeg aan de kant was vastgemaakt, en stapte aan boord. Op de rand zat een duiker in een zwart pak met zijn bril op zijn voorhoofd en zijn voeten in het water.


  'Hallo, Harmon.' Luther herkende de assistent-lijkschouwer.


  'Inspecteur.' De anderen maakten meteen plaats en bleven eerbiedig op een afstandje staan.


  'Wat brengt jou hier zo vroeg?' zei de patholoog.


  'De geur van napalm in de ochtend.' Sanfillipo keek naar de gesloten plastic zak op de bodem. 'Verbrand?'


  De patholoog schudde zijn hoofd. 'Het was een houten romp, dus de boot moet als een baksteen gezonken zijn.'


  'Wat heb je gevonden?'


  'Hij is misschien verdronken, maar het kan ook zijn dat hij al dood was voordat hij in het water kwam. Er zat niet overdreven veel vocht in de longen. Het lichaam is erg gezwollen, maar het heeft ook meer dan een week in het water gelegen. Meer kan ik niet zeggen tot ik hem op de snijtafel heb.'


  'Is zijn identiteit bekend?'


  De arts liet Luther een formulier zien en wees de naam aan. Luther keek ernaar en dacht even na.


  'Werkte hij hier?'


  'Geen idee, maar je zou denken dat iemand hem als vermist had opgegeven als dat zo was.'


  'Dat is waar,' zei Luther. 'Weet je zeker dat hij tegelijk met de boot in het water terecht is gekomen?'


  'Ja, beslist. Hij lag half onder verbrand houtwerk. Ik zou zeggen dat hij zelfs iets eerder te water was geraakt. Hij heeft niet veel brandwonden. De duikers zagen hem pas nadat een van hen in het donker zijn voet had beetgepakt.'


  'Dat zal een lekker gevoel zijn geweest,' zei Luther. De duiker keek niet naar hem.


  'Ik hoor dat er een portefeuille is gevonden?' vroeg Luther aan de patholoog.


  'Ja.' Harmon pakte een doorweekte papieren zak van de lier en spreidde de inhoud uit op het bedieningspaneel. Luther zag een ring, een horloge, wat kleingeld en een zwarte portefeuille waarvan het leer zacht was geworden door het water. Een stukje groen wier zat onder het plastic ruitje, maar de naam op het rijbewijs was nog leesbaar. Luther bekeek de rest van de inhoud. Hij vond het strookje van een instapkaart, afgestempeld op de internationale luchthaven van Los Angeles.


  'Er is van alles mogelijk,' zei de patholoog. 'Als hij hier niet werkte kan hij een klant zijn geweest. Misschien werd zijn boot hier gerepareerd.'


  'Hmm,' zei Luther, 'maar hoe is die klant hier dan gekomen?'


  'Wat bedoel je?'


  'Zonder sleutels,' antwoordde de rechercheur.


  De patholoog keek naar de voorwerpen op het roestige oppervlak van het paneel. Luther had gelijk. Er waren geen autosleutels of dergelijke gevonden.


  Luther vergeleek de naam op het formulier van de patholoog met die op het rijbewijs, waarna hij de pasfoto bekeek.


  'Ik geloof niet dat deze man een klant was,' zei hij. 'Hij had weinig op met watersport.'


  ---


  Ze namen een vroege vlucht naar Atlanta en stapten daar over op een toestel naar Savannah. Abby probeerde wat te slapen, maar werd steeds gestoord door de zorgzame stewardessen. Het kwam door Jack. Hij werkte als een magneet op vrouwen. Zelfs de oude dame die hij met haar bagage hielp bleef de hele tijd met grote ogen naar hem kijken. Abby begon er genoeg van te krijgen. Jack was aantrekkelijk, maar ook maar een mens van vlees en bloed. Als ze zich niet vergiste had hij ook zijn lelijke kanten, maar dan vanbinnen: grote puisten vol arrogantie. Jack leek de starende blikken niet vervelend te vinden. Waarschijnlijk was hij zijn hele leven niets anders gewend dan aandacht van vrouwen.


  Na de landing pakten ze hun bagage, haalden de auto op en gingen op weg naar Coffin Point. Voor Abby, die er nooit was geweest, was het een onheilspellende naam.


  Toch was het een aardig landschap waar ze op weg naar Hilton Head doorheen kwamen. Groene gazons rond witte houten huizen, hoge eiken met mos op de stammen, zingende krekels en andere landelijke geluiden. De streek was niet zo groen als het westen van Washington maar toch heel aantrekkelijk. Ze moest denken aan de baai van San Francisco, alleen leek het hier veel uitgestrekter. Ze reden door Beaufort, het stadje dat met zijn statige oude huizen net een prentbriefkaart leek.


  Voorbij Beaufort bleven ze op Highway 21, reden over het kanaal naar Lady's Island en vandaar naar St. Helena Island in de richting van Frogmore. Na een paar kilometer sloegen ze van de hoofdweg af en binnen enkele minuten kwamen ze op een onverharde weg.


  Tijdens de rit over de zanderige weg bedacht Abby dat ze eigenlijk helemaal niets van Jack Jermaine af wist. Morgan had verzuimd haar in Chicago te bellen en ze vroeg zich af waarom. Ze hadden toch afgesproken met elkaar te overleggen voordat Abby zou vertrekken. Morgan had wel het nummer van Jacks huis, misschien zou hij haar daar bellen.


  De Landcruiser hobbelde over het pad langs de lage hekken van kleine huizen en langs een paar caravans.


  Het interieur van Jacks auto was smetteloos schoon en opgeruimd, alleen de buitenkant kon wel een wasbeurt gebruiken.


  'Je hebt wel een gok genomen,' zei Jack. 'Bertoli had je kunnen laten barsten toen je hem geen volgende boeken wilde beloven.'


  'Dat zou hij nooit doen.'


  'Waarom niet?'


  'Je hebt toch gezien hoeveel mensen jouw handtekening wilden hebben?' Abby begon maar niet over de bewonderende blikken van de vrouwen in de rij. Jack was al verwaand genoeg. 'Ze wilden ons een oor aannaaien en dat is mislukt. De eerste ronde is voor ons.'


  'Ik geloof dat hij behoorlijk pissig was.'


  'Dat heb je met New Yorkers,' zei Abby, 'die zijn altijd op ruzie uit.'


  Jack lachte.


  'Je moet het zo zien,' zei ze. 'Bertoli heeft gegokt en verloren, althans voorlopig. Nu staat er nog meer op het spel voor hem. Als ik zonder slag of stoot had toegegeven zouden Carla en Alex bijna teleurgesteld zijn geweest.'


  'Ben je dan van plan ze meer boeken te geven?'


  'Dat zien we nog wel.' Ze wilde Jack niet wijzer maken dan hij al was. 'Ze waren niet alleen op een vervolg uit, ze wilden mij aan handen en voeten binden.'


  'Ze keken anders naar mij,' zei Jack.


  'Jou, mij, dat komt nu even op hetzelfde neer.'


  'Ik heb je gered.'


  'Helemaal niet. Ik was net zo lief de deur uitgelopen.'


  'Dat zou niet slim zijn geweest,' zei Jack.


  'Waarom niet?'


  'Dan zou ik alleen achter zijn gebleven,' zei Jack.


  Abby keek hem aan zonder te kunnen zien of hij het meende.


  'Ik had best willen horen wat ze voor vier nieuwe boeken te bieden hadden,' zei Jack. 'Ben jij daar niet nieuwsgierig naar?'


  'Het kan nooit genoeg zijn.'


  'Ik heb laatst gelezen dat een schrijver vierentwintig miljoen kreeg.'


  'Dat was voor drie boeken,' zei Abby.


  Jack keek haar aan. Dus ze was toch nieuwsgierig.


  Abby streek een lok van haar voorhoofd. 'Het stond vorige week in de krant,' zei ze achteloos.


  'Ja, op de beurspagina zeker.' Hij lachte. 'Het kan helemaal geen kwaad om in geld geïnteresseerd te zijn.'


  'Nee, maar je doet er soms gekke dingen voor,' zei Abby. Zoals bij een onbekende man in de auto gaan zitten om ergens over een afgelegen weggetje te rijden, dacht ze.


  'Vijf maanden op de lijst van de New York Times,' zei Jack.


  'Dat was maar om hem op de proef te stellen,' zei Abby.


  'Of om hem een hartaanval te bezorgen. Zag je hem kijken? Het was net of hij een stroomstoot had gekregen.'


  'Jij moet nodig wat zeggen, dronkelap.'


  'Ik deed maar alsof,' zei Jack. 'Ik dacht dat ze niet met een onberekenbare zuiplap in discussie zouden gaan. Of ben ik te ver gegaan?'


  'Nee, je was het toonbeeld van een eigenwijze schrijver.' Ze keek hem aan en ze begonnen allebei te lachen.


  'Zo ben ik nou eenmaal,' zei Jack. 'Ik neem geen genoegen met een bijrolletje. Ik had die uitdrukking op zijn gezicht voor geen goud willen missen toen je zei dat ik minstens tien weken op nummer een moest blijven. Hij leek net een hert dat door een trein is overreden.'


  'Carla is nu nog bezig de stukken te lijmen, denk ik,' zei Abby.


  'Ik had hem wel meer boeken kunnen beloven, maar dan hadden we zeker in de problemen gezeten?'


  'Wij niet,' zei Abby, 'maar ik wel. Vergeet niet dat je mijn alter ego bent. Voor de wet sta jij in mijn schoenen.'


  Hij keek naar haar voeten. 'Ik dacht al, er knelt wat.'


  'Wees nou eens serieus. Als jij een belofte doet, moet ik die nakomen.'


  'Dan hadden we in Atlanta de rosse buurt moeten bezoeken,' zei Jack.


  'Heel grappig.'


  'Ik zie je wel voor me in een bustier en kanten kousen. Dan schaf ik zelf een paarse mantel aan.'


  'Is dat het werk wat je aantrekt?' vroeg Abby.


  'Zie ik daarnaar uit?'


  'Schijn bedriegt.'


  'Op een stoffige weg met een man die je niet kent. Is het niet een beetje laat om ernaar te vragen?' Hij klonk net als haar vader toen ze nog een tiener was. Jack keek haar niet aan terwijl hij het zei. Een moordenaar had het kunnen vragen, vlak voordat hij zijn mes te voorschijn haalde.


  Ze bestudeerde hem van opzij terwijl er een ongemakkelijke stilte viel. Abby wist niet of ze zijn vraag ernstig moest nemen. Dat zou de zaak misschien alleen maar erger maken, dacht ze.


  'Het was maar een grapje,' zei Jack. 'Voor mij hoef je niet bang te zijn.'


  'Mooi.' Abby keek hem niet aan.


  'Rustig maar.' Jack keek naar haar en lachte. 'Zullen we even stoppen?'


  'Nee,' zei Abby. Dat wist ze tenminste zeker. Ze wilde niet dat hij midden in niemandsland op een verlaten weg bleef staan.


  'Je hebt me nog niet verteld wat er met je vriendin is gebeurd. Hoe heet ze ook alweer?'


  'Theresa.'


  'Ja. Het artikel in de krant was een beetje vaag. Was het een ongeluk?'


  'Ik weet het niet zeker, maar ik denk het niet.'


  'Heeft iemand haar vermoord?'


  'Daar ziet het wel naar uit.'


  'Haar man?'


  Abby keek hem aan en vroeg zich af hoe Jack dat zo gauw kon raden.


  Hij zag haar kijken. 'Dat ligt toch voor de hand? Hij was een vechtersbaas, ze hadden een slecht huwelijk.'


  'Volgens de politie heeft hij het niet gedaan.'


  'Waarom niet?'


  'Dat is een lang verhaal.' Abby wilde er niet over praten. 'Kunnen we het ergens anders over hebben?'


  'Goed. Over het boek dan maar weer. Denk jij dat Bertoli ons laat zitten nu we hem zijn zin niet hebben gegeven?'


  'Ik geloof niet dat hij zich dat kan veroorloven.'


  'Waarom niet?'


  'Er staat drie miljoen op het spel, die moet hij zien terug te krijgen. En dan zijn er de filmrechten. Natuurlijk komt het grote geld pas los als de film echt in productie is genomen, maar de hoofdrolspeler is gecontracteerd en die zullen ze niet in de steek willen laten. En hoe had ik anders drie miljoen kunnen krijgen?'


  'Het is een goed boek,' zei Jack.


  'Natuurlijk is het een goed boek,' zei Abby. 'Maar neem maar van mij aan dat ze geen drie miljoen betalen omdat het zo lekker leest. Dat heeft alles met de filmrechten te maken.'


  'En daar moeten wij van profiteren?'


  'Bij dit boek zeker. We kunnen er alleen op achteruitgaan als we meer boeken beloven, want dan kan Bertoli zijn risico spreiden, rustig aan doen met de promotie en de filmster overlaten aan de studio. Voorlopig moeten we Bertoli aan de lijn zien te houden en hem niet zijn zin geven. Pas als hij ons naar de top brengt...'


  'Ons?' zei Jack.


  'Metaforisch gesproken,' zei Abby. 'Dan gaan we misschien eens over volgende boeken praten.'


  'We doen dus met hem mee zolang hij doet wat we willen?' vroeg Jack.


  'Hij moet naar onze pijpen dansen, niet andersom,' zei Abby.


  Jack wist dat ze gelijk had. Het was aan de film te danken dat het boek in de belangstelling bleef en niet omgekeerd.


  'Er is nog iets anders,' zei Jack. 'Het verbaast me dat je dat niet gemerkt hebt met die neus van je.'


  'Wat is er met mijn neus?'


  'Misschien druk ik me wat ongelukkig uit,' zei Jack. 'Daarom ben jij ook de schrijver.' Hij keek opzij. 'Je hebt trouwens een heel aardige neus.'


  Ze raakte onzeker het puntje aan, alsof ze bang was dat ze een loopneus had.


  'Wat wilde je zeggen?' vroeg Abby. Ze vertrouwde hem niet genoeg om met hem te flirten.


  'Dat er nog iets anders speelt.'


  'Wat dan?'


  'Wat ik tijdens de bespreking al zei. Bertoli houdt iets voor ons achter.'


  'Wat?'


  'Ik weet het niet,' zei Jack. 'Misschien heeft hij al een grote bestelling voor het boek binnengekregen.' Hij schudde verwonderd zijn hoofd. 'Er moet iets gebeurd zijn waardoor hij ineens zo op een nieuw contract uit was. Het was nogal agressief, vind je niet? Helemaal niet subtiel. Ik had gedacht dat Carla wat meer tact zou tonen. Eén ding kan ik je wel vertellen. Die boeken waar ze op uit zijn, zijn heel wat meer waard dan wij weten.'


  Abby dacht er even over na. 'Het is eigenlijk te gek voor woorden, al dat gezeik over de wetten van de markt, dat hij zijn investering moest terugverdienen en geen geld kon blijven uitgeven.'


  'Maak je niet druk, dat hoort bij het zakendoen. Je hebt hem er flink voor laten betalen,' zei Jack. 'Zijn huis, zijn ziel en zijn eerstgeboren zoon. Zodra Carla hem weer op de been heeft komen ze terug. Vergeet niet dat er in deze jungle één wet geldt. Auteurs komen en gaan, agenten en uitgevers zitten samen in de zandbak. Een auteur is altijd het vijfde wiel aan de wagen. Trouwens, Carla is met jou in zee gegaan. Zonder haar was je niet zo ver gekomen.'


  'Ze houdt er aardig wat aan over,' zei Abby. 'En de grote vraag is of ik haar nu nog kan vertrouwen.'


  Jack keek haar rechtstreeks aan terwijl hij verder reed over het pad. 'Wie zegt dat je íemand kunt vertrouwen?'


  ---


  Dat een rechercheur een wantrouwige natuur heeft is een waarheid als een koe.


  Luther Sanfillipo begon achterdocht te krijgen toen hij Abby probeerde te bereiken en ontdekte dat haar telefoonnummer was opgeheven. Hij begon zich zorgen te maken toen hij naar het huis reed en zag dat er een bord 'Te koop' in de voortuin stond en het huis leeg was. En hij nam maatregelen toen hij het advocatenkantoor belde en te horen kreeg dat ze ontslag had genomen en was verhuisd zonder een adres achter te laten.


  Hij zette zijn auto in een parkeergarage. Dat was in deze buurt wel nodig, dacht Luther, als je je wieldoppen niet kwijt wilde raken. Hij liep de oplopende straat door naar het vervallen kantoorgebouw van drie verdiepingen. De gevel was overdekt met oude aanplakbiljetten en graffiti die alleen voor ingewijden te ontcijferen was.


  Op de begane grond waren een videowinkel en een kleine groentezaak gevestigd. Boven de enkele glazen deur in het midden hingen de metalen cijfers van het huisnummer, wonderbaarlijk genoeg nog niet gestolen. Luther ging naar binnen en nam de met een vuil kleed belegde trap naar boven.


  Een gang liep aan weerskanten van de overloop. Op de deur aan het ene uiteinde stond 'Marcia's Massage', op de deur aan de andere kant hing een plaat:


  C.W. CHANDLIS ADVOCAAT EN PROCUREUR


  Luther hoorde het geratel van een schrijfmachine. Hij deed de deur open en ging naar binnen.


  'Kan ik iets voor u doen?' Een man in een vrij degelijk kostuum zat achter een bureau in wat de receptie moest zijn.


  'Ik wilde meneer Chandlis spreken.'


  De man bleef met twee vingers typen.


  'Daar spreekt u mee.'


  Luther keek naar de schrijfmachine. 'Bent u de advocaat?'


  'Mijn secretaresse is even weg,' zei Charlie.


  Het was een slecht voorteken. Luther had zich nog niet eens voorgesteld en toch loog de man al. Hij had Chandlis en diens personeel nagetrokken. De secretaresse had twee weken geleden een werkloosheidsuitkering aangevraagd en een klacht ingediend wegens achterstallig loon. De advocaat stond aan de rand van de financiële ondergang, des te meer reden voor Luther om eens een praatje te gaan maken.


  'Wie bent u?' vroeg Charlie.


  'Sanfillipo.' Hij pakte zijn legitimatie en liet die aan de advocaat zien.


  De sfeer werd meteen vijandig. Charlie zette al zijn stekels op.


  'Als het over een van mijn cliënten gaat, vergeet het dan maar. Ik praat alleen met de baas,' zei Charlie.


  Luther trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  'Met de officier van justitie,' zei Charlie. Daarna keek hij veelzeggend naar de deur.


  'O. Nee, nee, het gaat niet over een van uw cliënten. Ik ben met een onderzoek bezig.'


  Charlie hield een ogenblik op met typen en keek hem aan.


  'Ik ben op zoek naar uw vrouw,' zei Luther.


  'Ik ben niet getrouwd.' Charlie wendde zijn blik af en keek op zijn horloge alsof hij haast had. Daardoor sloeg hij twee verkeerde toetsen aan en moest hij de letters verbeteren met het correctielint.


  'Op een computer gaat het handiger,' zei Luther.


  'Ja, na een cursus van zes maanden,' zei Charlie.


  'Uw secretaresse kan er vast wel mee omgaan.' Luther liet zijn dreigende Raul Julia-glimlach zien.


  'Wat wilt u?'


  'Zoals ik al zei, ik ben op zoek naar mevrouw Chandlis. Abigail Chandlis.' 'Dat is mijn ex,' zei Charlie.


  'Juist.'


  'Zo noem je iemand met wie je niet meer onder een dak woont,' zei Charlie. 'Ze heeft een eigen adres.'


  'Haar huis staat leeg,' zei Luther.


  Charlie hield op met typen en draaide zijn stoel in de richting van de politieman, die hij nieuwsgierig aankeek.


  'Heeft u daar belang bij?' vroeg Luther.


  'Waarbij?'


  'Het huis van uw vrouw.'


  'Nee, hoezo?'


  'Omdat het te koop staat.'


  Chandlis dacht een ogenblik na. Het had er alle schijn van dat dit nieuw voor hem was. Charlie boog zich weer over de schrijfmachine.


  'Waarom zoekt u haar?'


  'Ik wil haar een paar vragen stellen,' zei Luther. 'Niets bijzonders.'


  'Heeft ze iets misdaan?'


  'Niet dat ik weet,' zei Luther op vragende toon.


  Charlie hapte niet.


  'We willen alleen even met haar praten,' zei Luther.


  'Heeft u het advocatenkantoor gebeld?'


  'Hm.' De inspecteur knikte. 'Ze heeft een week geleden ontslag genomen.'


  Charlie bleef typen, maar hij maakte weer een paar fouten. Luther hoefde niet te vragen of hij dat voor het eerst hoorde.


  'Ik vroeg me af of u wist waar ik haar kan vinden.'


  'Nee.'


  'Wanneer hebt u haar voor het laatst gesproken?'


  'Geen idee. We hebben niet veel meer met elkaar te maken,' zei Charlie.


  'O. Ik had de indruk dat u nog wel contact met haar had.'


  'En hoe kwam u op dat idee?'


  'Door het feit dat u tien dagen geleden zesduizend dollar van haar hebt ontvangen,' zei Luther.


  Charlie zei niets, maar hij hield abrupt op met zijn werk en keek Luther aan, verontwaardigd over de bemoeienis van de politie met zijn financiële aangelegenheden.


  'Kunt u me zeggen waar dat geld voor was?' vroeg Luther.


  'Waarom zou ik? Ik geloof dat u alles al weet.'


  'Mag ik aannemen dat het een particuliere schuld betrof?'


  'Niet meer,' zei Charlie.


  'Ik kan u verzekeren...'


  'Krijg de kolere maar,' zei Charlie.


  'Dat lijkt misschien een aardig idee, maar ik geloof niet dat u daar veel mee zou opschieten.' Chandlis klonk al net zo als zijn eigen cliënten. Misschien was het iets besmettelijks.


  'Hoelang bent u gescheiden?'


  'Dat kunt u opvragen bij de gemeente,' zei Charlie. 'Afdeling Burgerlijke Stand.'


  Het was denkbaar dat de moordenaar van Theresa Jenrico zich had vergist, dat Abby Chandlis het echte doelwit was geweest. In dat geval zou ze op de vlucht kunnen zijn geslagen, als de moordenaar haar al niet te pakken had gekregen.


  'Heeft u gehoord wat er met haar vriendin is gebeurd?' vroeg Luther.


  'Theresa? Ja. Een afschuwelijk ongeluk,' zei Charlie.


  'Wie heeft u daarover verteld?'


  'Ik heb het uit de krant,' zei Charlie. 'Ik kan lezen.' Hij wachtte op de te verwachten vraag waar hij die avond was geweest, maar die bleef uit. Zo bot was Sanfillipo niet.


  'U zult toch toegeven dat het een eigenaardige manier is om je schuld te voldoen.'


  'Wat bedoelt u?'


  'Mevrouw Chandlis heeft het bedrag gestort op de tegen rekening van uw creditcard.'


  'Dat vond ze zelf het makkelijkst,' zei Charlie.


  'Ik begrijp het. Voor de bank was het ongetwijfeld ook wel zo gemakkelijk.' Luther keek hem glimlachend aan. Hij wist dat Charlie diep in het rood stond. Alleen door de storting van zijn vrouw kon hij zijn creditcard behouden.


  'Wat heeft de politie daarmee te maken?'


  'O, niets. Ik vraag me alleen af waarom ze zo'n groot bedrag overmaakt en dan ineens in rook opgaat zonder tegen iemand te zeggen waar ze is.'


  'Dat moet u haar zelf vragen.'


  'Dat zou ik graag doen, als ik haar kon vinden.'


  'Sorry dat ik u niet kan helpen. Was dit alles? Ik moet weer aan het werk.'


  'Weet u hoe hoe ze aan het geld kwam? Om u terug te betalen, bedoel ik?'


  'Nee.'


  'Het is een aanzienlijk bedrag. Mevrouw Chandlis is toch niet rijk.'


  'Nee.'


  Luther had niet alleen de financiële gegevens van Charlie nagetrokken.


  'En om wat voor schuld ging het precies?' vroeg hij.


  'Ik had haar iets geleend,' loog Charlie.


  'Waarvoor?'


  'Dat is mijn zaak. Als u nog meer wilt weten komt u maar met een bevelschrift. Het bevalt me helemaal niet dat u zich met mijn financiën bemoeit.'


  'Ach, bemoeien is een groot woord,' zei Luther. 'We hebben alleen uw bank gebeld en gezegd dat het een onderzoek in een moordzaak betrof.'


  Charlie keek hem woedend aan.


  'Ze waren bijzonder behulpzaam,' zei Luther.


  'Heel fijn.' Charlie zou zijn neus niet meer kunnen laten zien zonder dat iedereen zich afvroeg of hij een moordenaar was.


  'We zijn heel discreet geweest,' zei Luther.


  'Dat geloof ik graag. Nu weet het halve politiekorps wat ik te makken heb, stelletje klootzakken.'


  'Mijn collega's zijn anders heel zwijgzaam,' zei Luther. 'Maar ik


  zal ze vertellen hoe u over ze denkt.' Hij ging op weg naar de deur. 'Doe dat.'


  Luther draaide zich om. 'Ik neem aan dat u door uw werk zo vijandig tegenover de politie staat?'


  'Vijandig? Dat was me niet opgevallen,' zei Charlie. 'Dan moet het een beroepsziekte zijn,' zei Luther. 'Het is een sluipend gif dat je te pakken neemt zonder dat je er erg in hebt.'
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  De ooit zo fraaie oprijlaan van de uitgestrekte plantage werd nu grotendeels in beslag genomen door enkele huizen en caravans. Alleen het laatste stuk, een door bomen geformeerde tunnel van achthonderd meter, was nog intact. In de verte zag Abby de witte gevel en het brede bordes van het oude plantershuis met de zuilen die naar de hemel reikten.


  Eeuwenoude eiken omzoomden de laan en de takken boven hen waren verstrengeld tot een dicht dak dat bijna al het zonlicht tegenhield. Abby had het gevoel dat ze zich in een met mos begroeide gotische kathedraal bevond.


  De laan zelf was zanderig en hier en daar stonden nog plassen van de regen die de laatste tijd was gevallen. De autobanden gleden weg op de vochtige bodem.


  'Is dit allemaal van jou?' vroeg Abby.


  'Je hoeft niet zo geïmponeerd te kijken,' zei Jack. 'Je bent nog niet binnen geweest.'


  Dichterbij begreep ze wat hij bedoelde. Het huis was net als Jack zelf, goed gebouwd maar slecht onderhouden. Het had niet misstaan als decor van een film, een plantage zonder slaven, op de rand van de ondergang. Tegen overstromingen was het gebouwd op witte pilaren die schuil gingen achter verward struikgewas. Een overdekte veranda op zware balken besloeg de hele voorzijde van het huis, de bovenverdieping was voorzien van een kleiner balkon met een laag hek.


  Abby vermoedde dat het huis uit het begin van de negentiende eeuw stamde. Sherman had het op zijn mars naar de zee blijkbaar over het hoofd gezien.


  Ze stopten voor het bordes. Jack stapte uit en strekte zijn armen en benen. Abby voelde de warme zon op haar gezicht en snoof de geur van bloemen op. Het was de grootst denkbare tegenstelling tot Seattle of een andere grote stad, vredig en ongestoord door enig verkeer of door de drukte van het moderne leven. Zonder Jacks auto had het een tafereel uit de vorige eeuw kunnen zijn.


  'Ik haal de bagage straks wel uit de auto,' zei hij. 'Kom mee naar binnen.'


  Jack maakte een omweg naar een schuurtje onder de trap en kwam terug met een stapel brieven in zijn ene hand en in de andere een postpakket met rode, witte en blauwe strepen.


  De besteller legde de post altijd in het schuurtje als Jack er niet was. 'Dat hebben we zo afgesproken,' zei hij. 'Een van de voordelen van het buitenleven.'


  Jack bekeek de brieven terwijl Abby hem over de trap naar de veranda volgde. De voordeur was niet op slot. Ook dat was een voordeel van het buitenleven, veronderstelde ze.


  Abby had nog nooit zo'n entree gezien, behalve in de film: een hal met brede vloerplanken, onder de krassen en uitgesleten na meer dan een eeuw belopen te zijn. In een hoek stond een antieke kapstok met een schuine spiegel waarvan het glas hier en daar gebarsten was.


  Jack liep de middelste van drie gangen in en Abby volgde hem.


  'Doe of je thuis bent. Ik kom zo weer beneden.' Hij ging de brede trap met de sierlijk bewerkte leuning op, met de post in zijn hand en de doos onder een arm geklemd.


  Abby ging een grote salon binnen. Het was een donkere ruimte. Zware fluwelen gordijnen met kwastjes, zo te zien net zo oud als het huis zelf, hingen voor de ramen van dik glas. De salon lag aan de voorkant van het huis en was van de eetkamer gescheiden door twee brede schuifdeuren. Beide kamers hadden een hoog gewelfd plafond. Een reusachtige kroonluchter van kristal hing boven de glanzende mahoniehouten eettafel. De stoelen rond de tafel hadden hoge rugleuningen. Een geschikte ruimte voor een vergadering van het oorlogskabinet.


  Ook de salon deed haar aan een film denken met zijn grote kast vol glazen en schalen van bewerkt kristal. Een van de wanden werd in beslag genomen door een open kast met in leer gebonden boeken. Sommige hadden vergulde letters op de rug, historische werken over grote veldslagen en de gedachten van filosofen: Cicero's Over de republiek en Bespiegelingen over de Franse Revolutie van Edmund Burke. Abby pakte een van de boeken van de plank en keek op de titelpagina. Het was een eerste druk. Voorzichtig zette ze het terug.


  Aan een andere muur hingen ingelijste certificaten en diploma's, evenals een eervolle vermelding van de Amerikaanse marine voor Joseph Jermaine. Daarnaast bevond zich een vitrine met bekers en andere trofeeën, verschillende met een klein bronzen figuurtje dat een pistool in de hand hield. In drie ervan was de naam Joseph Jermaine gegraveerd. Twee andere, van dertig jaar later, droegen de inscriptie 'Joseph Jermaine Junior'.


  Nadat ze de vitrine een tijdje had bekeken liep ze met de handen op haar rug naar de open haard, die groot genoeg was om een kasteel te verwarmen. Het enorme haardijzer was versierd met twee bronzen paardenhoofden die haar aanstaarden. De reusachtige schoorsteenmantel was een enkele plank van notenhout.


  Op de mantel stond een glazen kastje met militaire onderscheidingen. Abby herkende een purperen hart. Diverse medailles waren uit het buitenland afkomstig; een ervan had een inscriptie in het Frans. De lintjes vormden samen alle kleuren van de regenboog.


  In een kistje aan de zijkant lag nog een medaille, niet groter dan de andere maar opvallend door het brede blauwe lint. Het was een bronzen ster met vijf punten waarvan er een naar beneden wees, omringd door een lauwerkrans. Aan het lint hing een anker. Het was de eremedaille van het Amerikaanse Congres.


  Abby pakte het houten kistje op en bestudeerde de medaille.


  'De meeste zijn van mijn vader.' Jack was de kamer binnengekomen en betrapte haar bij het rondsnuffelen.


  'O, sorry.' Ze zette het kistje terug.


  Jack had een dikke stapel papieren in zijn hand, bij elkaar gehouden door een stuk elastiek. Hij liep langs haar heen, pakte het kistje met de medaille en stopte het in een ladenkast in de hoek.


  'Wil je iets eten?' vroeg hij.


  'Nee, ik heb geen trek.'


  'Iets drinken dan?'


  'Als het maar koud en nat is,' zei Abby. 'Dus je vader heeft in het leger gezeten?'


  'Bij de marine,' zei Jack. Ze volgde hem naar de keuken.


  'Wie is Joseph Junior?'


  'Ik beken,' zei Jack.


  'Jij?'


  'Jack is mijn roepnaam. Joseph Senior was mijn vader.'


  'Was?' zei Abby.


  'Hij is dood.'


  'Het spijt me.'


  'Dat hoeft niet. Hij heeft een welbesteed leven gehad en is ruim tachtig jaar oud geworden.'


  'Was hij beroepsmilitair?' vroeg Abby.


  'Zo kun je het noemen. Anderen zouden hem eerder een beroepshufter noemen.' Hij zei het met een glimlach.


  'Leuk koosnaampje,' zei Abby.


  'Vind je het gek in deze omgeving? Daar ligt het opleidingskamp Perry.' Hij gebaarde achteloos naar het moerasland dat door het keukenraam te zien was. 'Een echte jungle,' zei Jack. 'Daar zitten alleen de echte hufters. Andere officieren leggen het loodje of nemen ontslag.'


  'Wat was hij verder nog?'


  'O, hij was niet zomaar een hufter. Hij was de eerste onder de hufters, de commandant van Kamp Perry.'


  'Je doet net of het een concentratiekamp is.'


  'Dat is goed samengevat,' zei Jack. 'Zijn geest spookt er nog de halve tijd rond, en de rest van de tijd hier.'


  Ze keek hem aan.


  'O ja, dit is een spookhuis. Als je 's nachts soms iemand hoort vuilbekken, dan is het mijn ouweheer. Hij was een echte schuinsmarcheerder.'


  'Jammer dat ik hem niet heb gekend,' zei Abby.


  'Mensen zeggen wel dat ik erg op hem lijk.'


  'Dus jij bent ook een beroepshufter?' vroeg ze.


  'Wie, ik? Welnee, ik ben een schat. Maar je weet wat ze zeggen, de appel valt niet ver van de boom.'


  Jack zocht in de koelkast. 'Koud en nat,' zei hij.


  Het leek wel de keuken van een verzorgingstehuis, met een gootsteen en aanrecht van staal en in het midden een groot gasfornuis. Dat was minstens veertig jaar oud, maar je kon er voor een weeshuis op koken.


  'Even kijken. Hier is melk.' Hij rook eraan. 'Laat maar zitten.' Hij zette het pak op het aanrecht. 'Het sinaasappelsap kan ik niet aanbevelen, dat is over de datum heen.' Hij haalde de karaf uit de koelkast. Het sap had een bruine kleur, alsof het er al sinds de kerstdagen stond. Jack was niet kieskeurig als het om de inhoud van zijn koelkast ging.


  'Het wordt wijn, bier of tonic.'


  'Heb je iets zonder suiker?' vroeg Abby.


  'Jawel.' Hij maakte een blikje open, pakte een glas en deed er een paar ijsblokjes in.


  'Ben je in de voetsporen van je vader getreden?'


  'Wat?'


  'Ben je bij de marine gegaan?' vroeg Abby.


  'Ja. Je hebt X- en Y-chromosomen, die uitmaken of je een jongetje of een meisje bent, maar ik heb ook een D-chromosoom in mijn bloed.'


  'Wat is dat?'


  'De D staat voor dikhuid,' zei Jack. 'Die hadden mijn grootvader en overgrootvader al. Je kunt een scheermes op onze kin slijpen, zo taai zijn we. Maar ik geloof dat het op z'n einde loopt.'


  Abby keek hem vragend aan.


  'Geen junioren meer,' zei Jack.


  'Aha.' Ze knikte. 'Ben je nooit getrouwd geweest?'


  'Ander onderwerp, graag,' zei Jack.


  Abby wierp hem weer een vragende blik toe.


  'Het waren in elk geval geen vruchtbare relaties.' Hij nam een slok uit zijn ijskoude flesje bier en zette haar glas met bruisende tonic op het roestvrijstalen aanrecht, naast de bundel papieren die hij van boven had gehaald.


  'En het huis?' vroeg Abby.


  'Dat heb ik geërfd,' zei Jack, 'net als mijn genen. Het huis en ruim driehonderd hectare land, dat voor het grootste deel is verpacht. Je herinnert je Jess nog, onze luipaardvel flosser?'


  Abby knikte en lachte.


  'Hij heeft de meeste contanten geërfd, evenals de aandelen en obligaties.'


  'Aan zijn woning te zien is hij er zuinig op,' zei Abby.


  'Jess zuinig? Vergeet het maar. Hij heeft het meeste erdoor gejaagd,' zei Jack. 'Jess houdt van het snelle leven. Het bestaan is één groot feest voor hem. Hij is niet meer te houden sinds hij in Los Angeles zit.'


  'Is hij niet bij de marine geweest?'


  Nu was het Jack die lachte. 'Jess was een buitenbeentje, een anachronisme. Er zijn heel wat klappen gevallen tussen hem en mijn ouweheer.' Hij keek peinzend naar het plafond, alsof het onaangename herinneringen bij hem opriep. 'Nog een geluk dat Jess een nakomertje was. Als pa tien jaar jonger was geweest, had Jess het nooit overleefd. Maar dat is weer een ander verhaal. Ben je moe?' Ze stonden allebei aan een andere kant van het fornuis.


  'Nee, eerder een beetje gespannen,' zei Abby. Dat had ze wel vaker na een lange reis.


  'Misschien kom je tot rust als je gaat zitten lezen,' zei Jack. 'We hebben hier geen gebrek aan leesvoer.'


  'Dat weet ik. Ik heb je boekenkast gezien.'


  'Dat bedoel ik niet.' Hij glimlachte wat verlegen en schoof de stapel papier naar haar toe.


  'Wat is dat?'


  'Gewoon een van mijn boeken,' zei Jack.


  'Zat dit in de doos die je van buiten haalde?' Abby dacht dat het een van zijn afgewezen manuscripten was.


  'O nee,' zei Jack. 'Ik heb de laatste maanden niets meer opgestuurd. Er zat iets anders in die doos.' Dat was in elk geval goed nieuws. Abby had zich zorgen gemaakt over de mogelijkheid dat een uitgever in New York een manuscript onder Jacks eigen naam te zien zou krijgen en zich zou afvragen waarom er geen gebruik werd gemaakt van het pseudoniem Gable Cooper. Bovendien zou het Coopers reputatie kunnen schaden als Jack rotzooi schreef.


  Ze bladerde door het pak papier, waar heel wat ezelsoren in zaten. Het was een lang boek, misschien wel duizend getypte bladzijden. 'Probeer je ze per pond te slijten?' vroeg ze.


  'Vind je het te dik?'


  'Niet als het je verzameld werk is,' zei Abby.


  Ze lachten allebei.


  'Ik kan niet beloven dat ik het vandaag nog uitlees,' zei ze.


  'O, doe maar rustig aan. Morgen is goed genoeg, of anders neem je het mee als we hier weggaan. Er is geen haast bij,' zei hij, maar aan zijn ogen te zien kon hij haast niet wachten om haar mening te horen.


  ---


  Het was vier uur in de nacht en Abby kon niet meer in slaap komen. Beneden hoorde ze gestommel; Jack hield er zeker van vroeg op te staan. Hij had haar een slaapkamer op de bovenverdieping gegeven, met een prachtig ouderwets hemelbed. Op een kastje stond een porseleinen wasbekken met een kan, in de gang was een badkamer. Jack had zelf een van de slaapkamers beneden in gebruik genomen. Abby had het rijk alleen in de kamer, die groter was dan een hotelsuite en vol stond met antieke meubelen.


  Ze was om tien uur naar bed gegaan en na bijna drie uur slapen met een schok wakker geworden. Even wist ze niet waar ze was en vroeg ze zich af waarom het raam aan de linkerkant van het bed was, tot ze ineens besefte dat ze niet in haar eigen oude huis was.


  Ze draaide zich om en ging rechtop zitten. Abby wist niet waardoor ze wakker was geworden. Misschien had ze van Theresa gedroomd. Ze had de laatste dagen veel aan haar vriendin gedacht. Het schrikbeeld van Theresa's lichaam op de brancard liet haar niet met rust, vooral 's nachts niet. Ze vroeg zich af of de politie Joey al had gevonden en waarom Morgan niet had gebeld. Er waren veel dingen die haar bezighielden.


  Ze bleef nog twee uur liggen woelen voordat ze eindelijk het licht aandeed en probeerde te lezen. Abby had geen letter meer geschreven sinds ze met Theresa naar Los Angeles was gegaan. Ze had alleen de hoofdlijnen voor een vervolg op papier gezet, maar het uitwerken bewaarde ze voor als ze op hun bestemming waren. Jack had naar het verhaal gevraagd, maar Abby wilde er nog niets over kwijt. Het beviel haar toch al niet dat hij zo'n sterke greep op haar leven had gekregen. Het vervolgverhaal was haar stok achter de deur. Uitgevers waren nooit tevreden met een enkel boek, vooral niet als ze dachten dat er geld met je werk te verdienen was. Ze verwachtten volgende verhalen op afroep, met steeds kortere tussenpozen. De gouden dagen van het uitgeversbedrijf als onderdeel van de schone kunsten waren voorbij. Boeken waren een handelsartikel geworden en auteurs werden gezien als zonderlingen, als een noodzakelijk kwaad. Abby wist dat Carla en Bertoli vroeg of laat details van het vervolg wilden vernemen, zodat ze een omslagontwerp konden laten maken en brochures uitbrengen. Jack was voor de gevraagde informatie afhankelijk van Abby, die hem daardoor aan het lijntje kon houden. Het vervolgverhaal was haar middel om de zaak in eigen hand te houden.


  Ze bleef in bed liggen en begon het boek van Elmore Leonard te lezen dat ze op het vliegveld had gekocht. Leonard was een meester van de dialoog, het neusje van de zalm vergeleken met Jacks rauwe uien, iets om de nare smaak mee te verdrijven. Als het manuscript van Jack iets duidelijk maakte, dan was het wel dat hij niet kon schrijven.


  Zijn verhaal was een typisch mannelijk product, vol technische uitweidingen in een oppervlakkige intrige die de hele aardbol omspande. De karakters waren snode politici en bureaucraten en heldhaftige soldaten. De hoofdpersoon was verbazend knap en was cum laude aan een van de beste universiteiten afgestudeerd. Alle vrouwen waren eveneens verbazend knap, maar in plaats van een opleiding hadden ze grote tieten en lange benen. De verbazend knappe vrouwen konden niet van de verbazend knappe man afblijven. Als dit verbazend knappe stel niet bezig was tussen de lakens was er wel ergens een atoombom onschadelijk te maken of een moordaanslag op de president te verijdelen. De held was eeuwig jong en vrijgezel, voortgedreven door een plichtsbesef dat alleen Superman kon evenaren. De snelheid van zijn kogels werd slechts overtroffen door die van zijn lui. Abby vond het een ongeloofwaardig verzinsel, al moest ze toegeven dat de hoofdpersoon veel op Jack leek.


  Ze herinnerde zich een diploma dat ze beneden had gezien, op naam van Junior, en dat niets met de marine te maken had. Jack had aan Stanford Latijns-Amerikaanse studies gedaan. Ze vroeg zich af of hij cum laude was afgestudeerd, of hij wel eens een kernwapen onschadelijk had gemaakt of de president had ontmoet. Ze wist bijna zeker dat hij van lange benen en grote tieten hield. Ze vroeg zich af hoe de ouweheer, zoals Jack zijn vader noemde, had gereageerd toen hij ging studeren. Er zouden wel harde woorden zijn gevallen toen Jack bij de marine wegging.


  Ze kon haar aandacht niet bij het boek van Elmore Leonard houden. Ze stapte uit bed toen ze het grint van de oprit hoorde knarsen en ging naar het raam. Ze zag de auto van de heuvel rollen. Pas in de laan startte Jack de motor, buiten gehoorsafstand van Abby. De auto verdween tussen de bomen. Abby vroeg zich af waar hij om vijf uur in de ochtend heen kon gaan.


  Maar hij zou wel terugkomen. Ze ging weer in bed liggen en pakte het boek. Na een halve bladzijde merkte ze dat er niets tot haar bewustzijn doordrong. Ze sloeg het boek dicht, besefte dat ze nu alleen in huis was en stapte uit bed.


  'Het is eigenlijk niet netjes,' zei ze zonder veel overtuiging tegen zichzelf. Jack had zich per slot van rekening ook aan haar opgedrongen. Ze trok haar spijkerbroek en sweater aan, stapte met blote voeten in haar sportschoenen en ging zachtjes de kamer uit.


  Het eerste daglicht viel door het raampje boven het trapgat naar binnen. Op haar tenen liep ze door de gang naar de kamer aan de andere kant, waar Jack de vorige avond beddengoed uit had gehaald. Dat moest zijn eigen slaapkamer zijn. De kamer was niet op slot. Abby glipte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Deze kamer was nog groter dan die waar ze zelf had geslapen, volgestouwd met meubelen. Netjes opgevouwen kleren lagen op het bed. Dit was geen antiek hemelbed maar een ledikant met een ijzeren onderstel dat waarschijnlijk beter bij Jacks militaire achtergrond paste.


  Een tussendeur gaf toegang tot een kleine zitkamer met grote ramen die uitzicht boden op de tuin, het moerasland en het water in de verte.


  Onder de in kleine vakken verdeelde ramen stond een grote, antieke schrijftafel, ingelegd met leer, met een computer en allerlei toebehoren erop. Aan weerskanten waren grove grenen planken op cementblokken gelegd tot net onder de ramen. De planken zakten door onder het gewicht van de boeken. Dit waren geen in leer gebonden werken met goudopdruk zoals beneden, maar goedkope uitgaven en handleidingen over allerlei technische onderwerpen.


  De tafel was bezaaid met papieren, die voor een deel uit de laserprinter staken.


  Over het scherm van de kleurenmonitor danste een blauwe aardbol.


  Abby wist niet veel van computers af. Kort voor haar vertrek uit Seattle had ze een laptop aangeschaft ter vervanging van de oude schrijfmachine die tegelijk met Joey was verdwenen. Spencer had de hele kelder afgezocht zonder het ding te kunnen vinden. Ze had geen idee waarom Joey hem had meegenomen.


  Jack beschikte over een van de nieuwste modellen, met een muis, een professioneel tekenblad en een joystick die zo uit de cockpit van een straaljager leek te komen. En een van de planken werd helemaal in beslag genomen door oorlogsspelen met helikopters en vliegtuigen, tanks en raketten.


  Zonder erbij na te denken stak ze haar hand uit naar de joystick. De aardbol verdween onmiddellijk van het scherm en maakte plaats voor het interieur van de cockpit van een of ander ruimteschip dat met hoge snelheid door het heelal vloog. Abby trok haar hand terug en zag op het scherm andere raketten langsrazen terwijl er van alles ontplofte. Harde explosies klonken uit de luidsprekers die in het bureau waren weggewerkt. Ze verschoof de joystick in de hoop dat het rustige blauwe bolletje zou terugkomen, maar de horizon op het scherm werd verlicht, er volgde een oranje flits en uit de luidsprekers kwam een daverende knal. GAME OVER stond er met grote rode letters. Abby moest maar hopen dat Jack geen score bijhield.


  Ze richtte haar aandacht op de boeken. Ze zag de te verwachten hulpmiddelen van een schrijver, woordenboeken, thesaurussen, een verzameling bekende citaten, handleidingen voor het schrijven van romans. Vooral met die laatste was Jack niet zuinig geweest. Romans schrijven, Een intrige bedenken, Personages uitwerken, alles lag voor het grijpen naast de kast van de computer, alsof het apparaat zelf de inhoud ervan moest opnemen. Jack was daar in ieder geval niet in geslaagd. Hij had inderdaad iemand als Abby nodig, een ghostwriter. De vraag was nu hoe ze hem in de hand kon houden tot de tijd rijp was om zelf de publiciteit te zoeken.


  Ze bekeek de andere boeken op de planken. Ook dit waren naslagwerken, maar van een soort die je niet snel in een gewoon huishouden zou aantreffen: Explosieven voor huis-, tuin- en keukengebruik, De wapenrusting van de anarchist en Verwurging als kunst. Sommige bestonden uit aan elkaar geniete pagina's die duidelijk uit een kopieerapparaat kwamen, alle tekenen van de ondergrondse pers. Abby sloeg een van de bundels open. Ze zag gedetailleerde instructies voor het maken van allerlei explosieven, variërend van molotovcocktails tot landmijnen. Het was een complete encyclopedie voor de terrorist. Ze had wel over zulke dingen gehoord maar er nog nooit een gezien. Ze zette de handleiding terug op de plank.


  Op een stapeltje boeken lag een dunne pocket met een open rug. De titel luidde: Het aannemen van een nieuwe identiteit. Er lag een klein donkerblauw boekje onder. Abby pakte het en draaide het om.


  Paspoort


  Verenigde Staten van Amerika


  Ze sloeg het document open en bekeek het van opzij, bijna als een douanebeambte. Op de laatste pagina stond een haarscherpe foto van Jack, maar de pas stond op naam van Keilen Raid.


  ---


  Jack had een afspraak met een onderofficier, een oude maat van hem die intendant was op Parris Island. Een keer in de week ging Jack langs om een boodschappenlijstje af te geven. Een uur later kwam een dienstplichtige met een jeep naar Coffin Point om alles af te leveren. Er was niet zo veel op deze regeling aan te merken. Als oud-marineman had Jack bepaalde privileges en hij gaf altijd een fooi. Bovendien had hij de pest aan boodschappen doen.


  Het mos op de boomstammen glinsterde nog van de dauw toen Jack terugreed naar het grote huis aan het eind van de laan. Hij keek op zijn horloge. Hij was maar een paar minuten weggeweest en ze zou nog wel liggen te slapen. Honderd meter bij het huis vandaan stopte hij bij een kleine schuur, stapte uit en maakte het hangslot aan de deur open. Hij ging naar binnen. Tegen een van de wanden stond een houten werkbank met twee staalpersen erop. De ene was een primitief geval, minstens een halve eeuw oud. Zijn vader had hem na de oorlog tweedehands gekocht. De tweede was groter en moderner, wat ze in het vak een voorlader noemden. Met genoeg koper en kruit kon de machine per uur duizend patronen van elk gewenst kaliber persen, afhankelijk van de gebruikte matrijs.


  Tegen een andere muur stonden vier oude metalen kastjes, elk voorzien van een combinatieslot. Jack ging naar het tweede kastje en maakte het open. Het inwendige werd bijna helemaal in beslag genomen door plastic munitiedozen, stuk voor stuk gevuld met honderd kogels van verschillend kaliber. Deze ene kast bevatte misschien vijfduizend scherpe patronen. In de andere zaten kruit, chemicaliën, platen koper en lood. De scherpe patronen hadden doorgaans een koperen mantel, die het geschiktst was voor het gebruik met halfautomatische wapens. Hij had er wel voor gezorgd zijn arsenaal op een veilige afstand van het huis in te richten. Hoewel zijn helden allemaal onkwetsbaar waren, voelde hij er niets voor zelf een menselijke kanonskogel te worden. Hij wist maar al te goed wat een enkele kogel voor schade kon aanrichten en in een van de andere kasten lag nog explosiever materiaal. De vuurwapens bewaarde hij in het huis zelf, samen met een aantal patronen. Je moest altijd op alles voorbereid zijn, vond Jack.


  Hij pakte een doos met negen-millimeterpatronen, deed de kast dicht en sloot hem af. Daarna ging hij de schuur uit, deed de deur op slot en liep naar het huis. De auto moest maar blijven staan, want hij wilde haar niet wakker maken voordat hij het wapen van binnen had gehaald.


  ---


  Abby stond de gegevens uit het paspoort over te schrijven op een stukje papier toen ze het geluid hoorde. Het was een onbestemd gekraak dat ergens in huis klonk. Geschrokken hield ze op met schrijven en bleef staan luisteren. Misschien was het niets anders dan het gewone piepen van een oud huis. Ze hoorde het opnieuw. Nu liet ze de pen op het bureau vallen, vloog naar het raam en keek naar buiten. Ze zag een deel van de oprit langs de zijgevel van het huis, maar niet de trap waar Jack de vorige dag zijn auto had gezet. Ze had geen motor of knarsend grint gehoord. Ze drukte haar neus tegen het dikke glas van de oude ruit zonder iets bijzonders te zien.


  Het gekraak klonk opnieuw. Nu was er geen twijfel meer mogelijk. Iemand kwam de trap op. Koortsachtig probeerde ze een schuilplaats te vinden. Het eerste wat ze zag was de kast aan de andere kant van het bed. Plotseling besefte ze dat ze het paspoort nog in haar hand hield. Geen tijd meer. Ze deed twee stappen in de richting van de kast en bleef staan. Daar zou hij andere kleren vandaan halen als hij zich wilde verkleden.


  Abby dook met een vloeiende beweging naar de grond. Ze kroop op haar buik over de stoffige hardhouten vloer tot ze onder het bed lag. Op dat moment ging de deur open en zag ze twee zwarte, hoge Nike-sportschoenen binnenkomen. Ze kon zich niet herinneren wat voor schoenen Jack had gedragen.


  Abby hield haar adem in, bang dat het geringste geluid haar aanwezigheid zou verraden. Haar blik viel op het paspoort in haar hand. Ze kon alleen maar hopen dat hij dat niet kwam zoeken. Zonder dat document in haar bezit zou betrapt worden niet meer dan een pijnlijke situatie voor haar hebben opgeleverd, maar daar durfde ze nu niet meer op te rekenen.


  Wie de man ook was, Jack of Keilen, hij liep met doelgerichte passen naar het bureau waar ze hem met zijn papieren hoorde ritselen. Het koude zweet brak haar uit en een paar druppels vermengden zich met het stof onder het bed.


  Ze vroeg zich af wat ze nog meer had aangeraakt. De computer natuurlijk, het spel dat ze ongewild had beëindigd. Hij kon de grote rode letters niet missen als die nog op het scherm stonden. Hij zou meteen beseffen dat er iemand in de kamer was geweest.


  Ze draaide haar hoofd opzij, maar ze kon de monitor niet zien. De man bleef ervoor staan terwijl hij in de laden zocht. Misschien was hij op zoek naar het paspoort, wist hij zelf niet meer waar hij het had gelegd. Dan zou hij misschien ergens anders gaan zoeken, wat Abby de gelegenheid zou geven de pas ergens neer te leggen en ongemerkt naar haar eigen kamer te sluipen.


  Hij bukte zich om een van de onderste laden te openen en haalde er een zwart metalen voorwerp uit. Abby zag het slechts in een flits, maar ze herkende het meteen: het was een matzwart pistool. Ze haalde nu snel adem en drukte haar handen tegen de vloer. Ze hoorde een metalen klik, alsof hij het pistool aan het laden was. Haar hart begon te bonzen.


  Eindelijk ging hij opzij, zodat ze de monitor kon zien. De blauwe aardbol danste over het scherm. Maar hoe lang al? Op hoeveel minuten was de screensaver ingesteld? Ze had geen idee wat er op het scherm had gestaan toen hij was binnengekomen. Was het pistool voor haar bedoeld of niet?


  Ze haalde diep adem. Plotseling hoorde ze een harde slag, het geluid van een magazijn dat in de handgreep van het wapen werd geklemd.


  Hij kwam naar het bed toe en bleef staan. Abby verstrakte. Heel voorzichtig schoof ze door de stofnesten bij hem vandaan. Hij kwam nog dichterbij tot de punten van zijn schoenen onder het bed staken. Er viel iets zwaars op het bed, gevolgd door een rammelend geluid dat ze niet kon thuisbrengen. Het klonk als een veer, maar niet van het bed. Daarna hoorde ze iets dichtslaan, misschien het deksel van een doos. Hij liep om het bed heen, ging de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.


  Met bonkend hart bleef ze liggen. Het bloed klopte in haar slapen. Zou hij gaan kijken of ze op haar kamer was? Ze luisterde naar de voetstappen die zich verwijderden zonder te kunnen zeggen of hij naar beneden ging of naar de logeerkamer.


  Abby bleef geruime tijd waar ze was, geruisloos op de koude, harde vloer, niet in staat zich te verroeren. Toen ze eindelijk in beweging durfde te komen aarzelde ze geen seconde. Eerst ging ze naar het bureau en schoof het paspoort onder een stapel papieren, zodat hij kon denken dat hij het de eerste keer over het hoofd had gezien. Daarna ging ze naar de deur, deed die op een kier open en keek de gang in. Ze kon de trap en de deur van haar kamer zien. Jack was er niet. Er was niets meer te horen. Heel even bleef ze nog staan. Het was nu of nooit. Hij kon elk ogenblik terugkomen. Ze glipte naar buiten, trok de deur dicht en liep op haar tenen de gang door. Ze was bijna bij haar kamer toen achter haar zijn stem klonk.


  'Heb ik je wakker gemaakt?'


  Abby's adem stokte in haar keel en ze maakte een sprongetje van schrik. Ze draaide zich met een ruk om, een hand tegen haar borst gedrukt.


  'Sorry, ik wilde je niet laten schrikken.'


  Jack stond nog geen vier meter van haar af in de deuropening van een tussenkamer, met een pistool en een patroonkistje in zijn handen. Ze wist niet hoe lang hij daar al stond, of hij haar uit zijn kamer had zien komen. Abby keek als versteend naar het pistool dat hij zo openlijk in zijn hand hield.


  'Eh, ik eh... ik moest naar de wc,' zei ze. Ze wees naar de deur vlak achter haar. 'Ik kon de badkamer niet vinden.'


  'Ja, ja.' Hij knikte alsof hij het begreep.


  Ze boden een vreemde aanblik, twee volwassenen in de donkere gang, de een met een pistool in zijn hand, de ander met haar kleren onder het stof. Allebei leken ze het verhaal van de keizer zonder kleren te spelen.


  'Voel je je wel goed?' vroeg hij.


  'Ja, prima.' Ze kon haar blik niet van het wapen losrukken.


  'Je bent toch niet bang van die dingen?' Hij gebaarde met het pistool.


  'Nee, nee.' Maar ze bleef er gebiologeerd naar kijken.


  'Gelukkig maar. Ik wilde net een beetje gaan oefenen. Heb je zin om mee te gaan?'


  'Ik wil eerst een douche nemen,' zei Abby.


  Hij kwam dichterbij en keek haar strak aan. Abby wilde terugdeinzen, maar haar voeten weigerden dienst. Ze bleef als aan de grond genageld staan.


  Hij bleef vlak voor haar staan, stak zijn hand uit en veegde wat stof van haar wang. 'Die heb je wel nodig.'


  Zenuwachtig streek ze met een hand over haar gezicht.


  'Je hebt straks nog tijd genoeg om te douchen,' zei Jack. Het klonk eerder als een bevel dan als een suggestie.


  'Laten we naar buiten gaan.' Jack legde een arm over haar schouder. Ze voelde het pistool door het katoen van haar sweater tegen haar borst drukken. Ze durfde geen nee te zeggen.


  'Nou, vooruit,' zei Abby. Ze wist niet of hij haar probeerde te intimideren, maar daar wilde ze nu ook niet achter komen. Ze gingen naar beneden. Uit de bergplaats onder de trap haalde hij een paar oranje schietschijven met in de roos een kruis, evenals twee paar oorbeschermers zoals het personeel op luchthavens had. Een daarvan gaf hij aan Abby.


  Ze wilde hem opzetten.


  'Nog niet. Of dacht je dat we hier binnen gingen schieten?' Hij lachte zachtjes. 'Heb je nog nooit geschoten?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Nou ja, een keer met een geweer. Toen ik nog klein was liet mijn vader het me eens proberen.'


  'Een punt tweeëntwintig?'


  'Dat weet ik niet.' Abby stond nog steeds te trillen op haar benen. Het kon haar op dit moment helemaal niet schelen wat voor geweer het was, al had ze het graag in haar handen gehad om zich tegen Jack te beschermen.


  'Dat geeft niets,' zei Jack. 'Het doet geen pijn.'


  Abby vroeg zich af wat hij bedoelde, schieten of neergeschoten worden.


  Hij nam haar mee naar het hek in de achtertuin. Tussen twee palen waren een paar dikke staaldraden gespannen. Jack hing twee schietschijven met metalen klemmen aan een van de draden.


  Daarna liep hij naar een kleine houten tafel die zeker vijftien meter van het doelwit verwijderd was.


  'Of wil je dichterbij beginnen?' vroeg hij.


  'Maakt niet uit,' zei Abby. 'Ik kan ook alleen kijken hoe jij het doet.'


  'Nonsens. Ik denk dat je het leuk vindt. Komen er in je boeken geen vuurwapens voor?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Dan is dit een goede ervaring voor je. Het kan geen kwaad om je horizon te verbreden, let maar op,' zei Jack. 'Je kunt ze nu wel opzetten.' Hij wees naar de oorbeschermers en Abby volgde zijn raad op.


  'Ik zal het een paar keer voordoen, dan kun je aan de knallen wennen,' zei Jack met stemverheffing om zich verstaanbaar te maken. 'Daarna mag jij het proberen.'


  Jack pakte het pistool met beide handen beet, verschoof de grendel, legde aan en vuurde een enkel schot af.


  Het ging zo snel dat Abby nog met haar ogen stond te knipperen toen de lege patroonhouder al op de grond lag en de slede weer op zijn plaats was gesprongen, de hamer klaar voor het volgende schot. Het pistool werkte met de snelheid van het licht.


  Hij schoot opnieuw. Ze schrok iets minder van de knal en hield haar ogen op de schietschijf gericht. Ze had geen enkele beweging gezien en dacht dat hij het doel had gemist.


  Jack vergrendelde het pistool, verwijderde het nog bijna volle magazijn en haalde de patroon uit de kamer. De slede bleef open nu het magazijn eruit was. Hij legde het pistool op het houten klaptafeltje.


  'We zullen eens kijken.' Jack ging naar de schietschijf. Abby volgde hem en kon van een afstand de twee kleine gaten onderscheiden. Beide kogels hadden de roos getroffen en de randen van de openingen raakten elkaar.


  'Je probeert ze zo dicht mogelijk bij elkaar te houden,' zei Jack. 'Als het goed is kun je met een kwartje drie inslagen afdekken.'


  Hij nam haar mee terug naar het pistool op de tafel en gaf haar instructies. 'Let voorlopig maar niet op de roos, probeer steeds dezelfde plek te raken.' Hij laadde het pistool en gaf het haar.


  Het voelde vreemd aan, te groot voor haar hand. Ze beefde nog steeds, maar ze klemde het pistool tussen haar handen en legde aan.


  'Nee, zo niet,' zei Jack. Hij ging achter haar staan, stak zijn armen uit en legde zijn handen op de hare. Daarna trok hij haar linkerhand onder de rechter om de handgreep van het pistool te steunen.


  'Hou allebei je ogen open. Kijk naar de vizieren en richt met je rechteroog.'


  Abby kneep haar ogen juist stijf dicht, deed ze heel even open en haalde de trekker over. Er gebeurde niets, hoewel de loop van het pistool van links naar rechts zwaaide.


  Jack begon te lachen.


  Abby probeerde zichzelf in bedwang te krijgen. Haar woede was groter dan haar angst. Ze hield er niet van uitgelachen te worden. Als hij niet oppaste zou ze hem als schietschijf gebruiken.


  'Je moet eerst de pal terugschuiven,' zei Jack. 'En niet zo hard trekken, een heel lichte druk op de trekker is voldoende. Je moet zelf verrast zijn als het pistool afgaat.'


  Abby had voor vandaag al genoeg verrassingen meegemaakt.


  Hij ging tegen haar aan staan, schoof de grendel weg en spande de haan met zijn duim. Hoewel ze een ogenblik eerder nog had staan trillen, voelde Abby zich plotseling verstijven.


  'Klaar.' Hij had het woord nog niet uitgesproken toen het pistool met een daverende knal afging. Haar hand schokte en de loop van het wapen was op een van de bomen in het moeras gericht.


  'Geeft niks. Probeer het nog een keer,' zei Jack.


  Ze legde aan, bracht het doelwit op een lijn met beide vizieren en haalde de trekker over. Het wapen ging met een scherpe knal af, maar nu was ze voorbereid op de terugslag en haar hand zwaaide niet meer alle kanten op.


  'Goed. Nog een keer,' zei hij.


  Ze schoot nog vier kogels af voordat ze het pistool neerlegde om naar de schietschijf te gaan kijken. Ze had drie treffers gemaakt, twee in de brede buitenste ring, de derde dichter bij de roos. Ze begon het als een uitdaging te zien om zichzelf telkens te verbeteren.


  Een paar minuten later was meer dan de helft van de honderd patronen uit het kistje verbruikt. Abby had het meest geschoten, nog steeds geholpen door Jack die haar armen vasthield en aanwijzingen gaf.


  Haar angst was verdwenen en ze vond zijn aanraking niet al te onaangenaam. Zijn gespierde lichaam tegen haar rug en zijn gefluister in haar oor hadden een kalmerende, bijna hypnotische uitwerking op haar. Nadat ze nog vier kogels had afgevuurd en het magazijn in het pistool had leeggemaakt tikte hij op haar schouder en wees de andere kant op.


  'Laten we even stoppen. Daar komt ons ontbijt.'


  Een oude legerjeep met een soldaat achter het stuur kwam over de laan aanrijden en stopte bij het huis. De chauffeur stapte uit en salueerde nonchalant voor Jack.


  'Kapitein. Zal ik de spullen naar binnen brengen?'


  'Graag,' zei Jack.


  De soldaat gaf hem voorzichtig een grote zak van bruin papier. Abby snoof de geur van warm eten op en merkte ineens dat ze uitgehongerd was.


  'Ik hoop dat je van eieren en gebakken aardappelen houdt,' zei Jack.


  'Het ruikt heerlijk.'


  De soldaat haalde de andere boodschappen uit de jeep en bracht ze naar binnen.


  'Waar haal je dat vandaan?' vroeg Abby.


  'Uit de officiersmess,' zei Jack. 'Een ouwe maat van me heeft medelijden met mijn gasten. Koken is niet een van mijn sterke kanten, dus wees er maar blij mee.'


  Ze gingen naar de keuken, waar Jack twee borden op de tafel zette en een grote fles sinaasappelsap uit een van de boodschappentassen haalde. Hij had al eerder koffie gezet en Abby dronk ervan zonder dat ze daarover iets te klagen had. Ze at van haar spiegeleieren die ze uit een plastic bakje en op een bord had geschept.


  'De kok heeft een goede dag,' zei Jack, die zich te goed deed aan gebakken aardappelen met spek.


  Abby moest toegeven dat het verrukkelijk smaakte. De spookverhalen over het eten in het leger moesten gelogen zijn als ze dit elke dag kregen.


  Ze besefte ineens dat ze doodmoe was na de korte nachtrust en de spanning van die ochtend. Ze had plezier gehad in de schietoefening en daardoor kon ze wat rustiger nadenken over alles wat er was gebeurd, maar het paspoort en de vreemde handleidingen in Jacks kamer lieten haar niet los. Wie was hij? Leefde hij onder een valse naam?


  'Worden je boodschappen elke dag thuisbezorgd?' Ze wees met haar kin naar de soldaat die de laatste tas op het aanrecht had gezet en nu met Jack afrekende.


  'Soms. Af en toe komt een vriendin kijken of de koelkast nog gevuld is.'


  'O.' Abby probeerde haar nieuwsgierigheid te bedwingen. Een vrouw in zijn leven.


  Ze liet het onderwerp rusten en pakte de dunne ochtendkrant die op tafel lag. Er stond veel lokaal nieuws in, maar niets om een gesprek over te beginnen.


  Onder het eten vulde Jack het adresformulier van een postpakket in. Op het aanrecht achter hem stond een kartonnen doos, precies zo een als hij de vorige dag bij hun aankomst uit het schuurtje had gehaald. Abby rilde bij het idee dat hij misschien toch zijn manuscript naar een uitgeverij wilde sturen.


  'Sorry, ik ben zo klaar,' zei Jack toen hij merkte dat ze naar hem zat te kijken.


  'Doe maar rustig aan.'


  'Het is al gebeurd. Je vindt het toch niet erg als ik dit op weg naar het vliegveld even afgeef? We hoeven er niet voor om te rijden.'


  'Nee, prima.'


  'Wat vond je van mijn manuscript?' vroeg Jack.


  'O.' Ze dacht even na. Wat moest ze zeggen? 'Ik was gisteren erg moe.' Het was een slap excuus, maar minder pijnlijk dan de waarheid.


  'Neem het dan maar mee,' zei Jack. 'Ik heb het nu toch niet nodig.'


  'O, fijn,' zei Abby. 'Dank je.' Als hij bleef aandringen zou ze hem vroeg of laat moeten vertellen dat koken niet zijn enige zwakke plek was.


  'Vertel eens wat over jezelf.' Misschien was dit een aangenamer onderwerp. 'Heb je hier veel vrienden?'


  'Ach, een paar.'


  'En die vriendin die je koelkast bijhoudt?' Nu was ze echt aan het vissen terwijl ze hem glimlachend aankeek.


  'O, dat is een verrukkelijke vrouw. We kennen elkaar al heel lang. Vroeger verschoonde ze mijn luiers.' Jack glimlachte nu ook. 'Ze is een tante van me. Jammer genoeg gaat haar gezondheid achteruit. Misschien wil je haar ontmoeten?' 'Ik denk niet dat we daar de tijd voor hebben,' zei Abby. Ze nam een slokje van haar koffie. 'Je gaat me toch niet vertellen dat er niemand in je leven is? Of dat het schrijven niemand anders in je leven toelaat?'


  'Dat mag je wel zeggen,' zei Jack. 'Schrijven is net een jaloerse vrouw.'


  Abby lachte. Hij draaide er tenminste niet omheen.


  'Ik heb ooit een vriendin gehad,' zei hij.


  Abby keek hem afwachtend aan.


  'Ze heette Jenny. Een prachtige jonge meid, al was ik zelf nog jonger.'


  'Aha, een oudere vrouw,' zei Abby. 'Was je verliefd op haar?'


  'Ik weet nooit precies wat dat is,' zei Jack. 'Ik weet wel dat ik vlinders in mijn buik kreeg als ik bij haar was en dat mijn hart bonkte als een gek. Het was meer lust dan liefde, denk ik.'


  'Hoe liep het af?'


  'Ze zag me naar een andere vrouw kijken.'


  'Meer niet?'


  Jack schudde zijn hoofd.


  'En?'


  'Ik geloof dat ik een schuldbewust gezicht trok. Ik begon me te verontschuldigen. Wat doe je anders als je zo jong en naïef bent.'


  'Wat zei je tegen haar?'


  'Dat ik het niet kon helpen. Ik vond het leuk om naar vrouwen te kijken.'


  'En hoe reageerde zij?'


  'Ze zei: "Jee, dat is grappig. Ik ook.'" Hij keek Abby aan en ze dacht dat hij een grapje maakte, maar daarna dronk hij van zijn koffie en wist ze het niet zo zeker meer.


  'Dat meen je toch zeker niet?'


  Met zijn mond vol koffie stak hij twee vingers in de lucht. 'Ik zweer het,' zei Jack. 'Ik was achttien, zij tweeëntwintig. Later hoorde ik dat ze in Atlanta woonde, samen met drie katten en een zekere Alice.'


  'Ik geloof er niets van. Je houdt me voor de gek.'


  'Je hebt gelijk.'


  Ze lachte en keek hem hoofdschuddend aan. 'Ik overdreef,' zei Jack. 'Ze had maar twee katten.' Ze verwachtte dat hij haar zou uitlachen, maar dat deed hij niet. 'Nou weet ik nog niet of het waar is of niet,' zei Abby. 'Dat houdt de zaken spannend.' Glimlachend zette hij zijn kopje neer en concentreerde zich weer op het formulier.
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  'Starl, Hobbs en Carlton.'


  'Ik zou Morgan Spencer graag spreken,' zei Abby.


  'Mevrouw Chandlis? Hoe maakt u het?' De receptioniste herkende haar stem. De sfeer op het kantoor was helemaal omgeslagen nu Abby een cliënte was in plaats van een medewerkster. Spencer had haar verteld dat zelfs Lewis Cutler, de man die haar had ontslagen, nu naar haar informeerde. Cutler had gehoord dat ze tegenwoordig over veel geld beschikte en dat Morgan haar zakelijke belangen behartigde. Alle welgestelde cliënten waren welkom en Cutler was bot genoeg om te geloven dat hij met Abby in het reine kon komen als hij het goed aanpakte. Spencer op zijn beurt genoot ervan Cutler aan het lijntje te houden. Hij bewaarde alle gegevens over Abby thuis.


  Even later kreeg ze Morgans secretaresse aan de lijn.


  'Jenny, met Abby. Is Morgan er?'


  'Hij was zelf naar je op zoek. Een ogenblikje.'


  Abby had zich zorgen gemaakt omdat Morgan haar niet in Chicago en evenmin bij Jack thuis had gebeld. Op de luchthaven van Atlanta was ze naar een telefooncel gegaan om te bellen. Ze keek op haar horloge. In Seattle liep het tegen de middag en ze hoopte dat Morgan nog niet weg was om te gaan lunchen. Ze was opgelucht toen ze zijn stem hoorde. 'Waar ben je?'


  'In Atlanta. Over een paar minuten gaat mijn vliegtuig naar San Juan, dus ik heb weinig tijd.'


  'Ik probeer je al twee dagen te bereiken,' zei Morgan. 'In Chicago was je net weg. De receptie zei dat je een kwartier eerder was vertrokken.'


  'Jack wilde vroeg op weg.'


  'Zo is hij wel,' zei Morgan. 'Als je hem ziet, zeg dan dat hij me een verkeerd nummer heeft gegeven. Daarom kon ik je niet bereiken. En hij staat niet in het telefoonboek.'


  'Weet je zeker dat je het goede nummer hebt opgeschreven?'


  'Ik? Dat heeft hij zelf gedaan,' zei Morgan.


  Abby dacht een ogenblik na. 'Laat maar zitten. Ik bel je wel vanuit San Juan en zodra ik in St. Croix ben geef ik je het nummer van het strandhuis.'


  'Het bevalt me niet,' zei Spencer. 'Ik vertrouw hem niet.'


  'Maak je niet dik,' zei Abby. 'Het komt best in orde.'


  'We hebben veel te bespreken.'


  'Wat dan?'


  'Er is goed en slecht nieuws. Het geld stroomt binnen.'


  'En het slechte nieuws?' vroeg Abby.


  'De politie heeft hier navraag gedaan. Sanfillipo is net weg en dit was zijn tweede bezoek in twee dagen.'


  'Wat wou hij?'


  'Weten waar jij uithangt. Hij wil met je praten.'


  'Waarover?'


  'Dat zegt hij niet. Hij laat weinig los. En hij heeft met je ex gesproken.'


  'Waarom wil hij met Charlie praten?'


  'Geen idee. Maar hij weet dat je geld hebt ontvangen en hij vraagt zich af waar dat vandaan komt.'


  'Verdomme.' Abby was boos op Charlie, die natuurlijk zijn mond voorbij had gepraat. En ze was nog wel zo netjes geweest hem zijn geld terug te geven, zonder dat ze daartoe verplicht was. Ze had ineens geld genoeg en ze had er spijt van dat ze Charlies creditcard had gebruikt terwijl hij aan de grond zat. Die fout zou ze geen tweede keer maken.


  'Wat heb je tegen hem gezegd?' vroeg ze.


  'Dat ik niets van geld af wist.'


  Ze hoopte niet dat ze Morgan had gedwongen te liegen tegen een politieman die met een onderzoek bezig was.


  'Wat had ik anders moeten zeggen?' zei Spencer. 'Als ik alles had verteld hadden we net zo goed Bertoli kunnen uitnodigen.'


  Hij had gelijk. Als Bertoli lucht kreeg van de waarheid zou hij zijn advocaten inschakelen.


  'Je hebt er goed aan gedaan,' zei Abby.


  'Dat is nog niet alles,' zei Spencer. 'Ze hebben Joey gevonden.'


  'Mooi zo.' Een notoire dronkaard als Joey kon nooit lang uit handen van de politie blijven. 'Hebben ze hem gearresteerd?'


  'Dat niet direct,' zei Spencer.


  'Waarom niet?'


  'Hij is dood.'


  Abby wist niets te zeggen.


  'Ben je er nog?' vroeg hij. 'Ja.'


  'Ik had niet gedacht dat het je zo zou aangrijpen,' zei Morgan.


  'Dat is het niet,' zei Abby. 'Als ik tijd heb steek ik wel een kaarsje voor hem aan. Maar het verbaast me wel. Wat is er gebeurd?'


  'Sanfillipo wilde niet veel kwijt. Het schijnt dat hij bij een brand is omgekomen. De vraag is nu waar Joey was toen Theresa stierf.'


  'Wat bedoel je?'


  'Het ziet ernaar uit dat Joey in Los Angeles was toen Theresa stierf.'


  Abby wist opnieuw niets te zeggen. Spencer kon haar horen nadenken.


  'Hoe weten ze dat dan?'


  'Er is een vliegticket gevonden. Hij moet al drie dagen in Los Angeles geweest zijn.'


  'Maar hij kan de val hebben gezet voordat hij wegging,' zei Abby.


  'Volgens de politie niet.'


  'Hoezo niet?'


  'Vanwege je antwoordapparaat. Dat hield ermee op toen de zekering werd losgedraaid. De laatste boodschap werd ingesproken toen Joey in Los Angeles was.'


  'Je wilt toch niet zeggen dat iemand anders haar heeft vermoord?' vroeg Abby.


  'Daar ziet het wel naar uit.'


  Ze dacht koortsachtig na. Ze begon te begrijpen waarom de politie met haar wilde praten.


  'Kan het echt een ongeluk geweest zijn?'


  'Dat weet ik niet. Dat zullen ze echt niet tegen mij zeggen,' zei Spencer. 'Ze zitten wel met een hoop onbeantwoorde vragen. Joey's wagen is op de parkeerplaats van een hotel bij de luchthaven gevonden, kilometers van de plek waar zijn lijk is aangetroffen. De politie heeft de wagen uitgekamd en ze noemden een naam. Wacht even, ik heb hem ergens opgeschreven.'


  Abby hoorde hem met zijn papieren ritselen.


  'Hier heb ik het. Stanley Salzman. Zegt die naam je iets?'


  'Nee.'


  'Hij is lid van de raad van bestuur van een filmstudio in Los Angeles. De politie vraagt zich af wat zijn vingerafdrukken in Joey's wagen doen.'


  'Nee toch.' Abby drukte een hand tegen haar voorhoofd alsof ze een aanval van migraine kreeg.


  'Wil je terugkomen?' vroeg Spencer.


  Als Abby terugging naar Seattle zat ze daar misschien voor onbepaalde tijd vast. Thompson, de journalist, zou ongetwijfeld ergens op de loer liggen, klaar om gebruik te maken van het feit dat zij betrokken was bij het onderzoek naar de moord. Toch kon de politie haar niet als verdachte beschouwen. Zij had in het vliegtuig gezeten toen Theresa stierf. En wie anders dan Joey kon het gedaan hebben?


  'Weten ze echt zeker dat Joey in Los Angeles was?' vroeg ze.


  'Sanfillipo wond er geen doekjes om,' zei Morgan. 'Hij had wel veel te vragen over het geld dat je aan Charlie hebt betaald.'


  'Denkt hij soms dat dat iets met de moord op Theresa te maken heeft?' 'Je moet toegeven dat het wel erg toevallig is,' zei Morgan. 'Je huisgenote is dood, je hebt ineens genoeg geld om je schuld af te betalen en je verdwijnt met de noorderzon.'


  'Als Charlie zijn mond had gehouden...'


  'Dat heeft hij ook gedaan.'


  'Hoe is de politie dat dan te weten gekomen?'


  'Ze hebben je bankrekening nagetrokken.'


  'In dat geval zullen ze de rest ook wel gauw op het spoor zijn.' Ze bedoelde de zeshonderdduizend dollar die Spencer als voorschot op haar rekening had gestort, nog afgezien van eventuele andere inkomsten. 'Ze zullen wel graag weten waar dat vandaan komt.'


  'Ja. Bij zo'n bedrag denk je algauw aan drugs. Waar verdien je anders zo veel mee?' Morgan had gelijk. 'Heb je de cheque van Charlie van je oude rekening gehaald?' vroeg hij.


  'Ja.' Ze had de rekening opgeheven voordat ze uit Seattle vertrok. Van het saldo had ze de vliegtickets betaald en de rest in contanten meegenomen.


  'Heb je een creditcard gebruikt?' vroeg hij.


  'Die heb ik niet, weet je nog?'


  'O ja.' Daar had Spencer niet aan gedacht.


  Misschien leverde dat eindelijk een voordeel op. Nu kon de politie niet nagaan waar en wanneer ze geld had uitgegeven.


  'Het kan een tijdje duren voordat ze je nieuwe rekening op het spoor zijn,' zei Spencer. 'Dan moeten ze eerst weten bij welke bank je zit. Heb je nog geen geld opgenomen?'


  'Nog niet.'


  'Daar zou ik dan nog even mee wachten.'


  'Ik heb binnenkort anders geld nodig,' zei Abby. 'En ik kom er niet beter op te staan als ik lang wegblijf.'


  'Daar zou ik me geen zorgen over maken als ik jou was. Ik kan geld overmaken naar het eiland. Hoe heet het daar?'


  'Christiansted, St. Croix.' Ze hoorde zijn pen over het papier gaan.


  'Ik zal kijken of er daar een kantoor van Western Union is, anders verzin ik wel een andere manier. Dan kun je in elk geval vooruit tot ik een rekening bij een buitenlandse bank voor je kan openen. Het zal maanden duren voor ze daar achter komen en tegen die tijd is het vanzelf opgelost.'


  Spencer had gelijk. Zodra Abby zichzelf als schrijfster van het boek bekend had gemaakt kon ze teruggaan naar Seattle om de vragen van de politie te beantwoorden.


  Morgan was een rots in de branding. Zelfs zijn concurrenten bij de firma noemden hem 'de brandweerman', omdat hij bij elke crisis rechtovereind bleef.


  'Vroeg of laat wil ik terug,' zei ze. 'Ik begin nu al de kriebels te krijgen.' Ze was nog geen week geleden vertrokken en nu al had ze heimwee. Abby was geen globetrotter. 'Ik mis je.' Ook al werkte ze niet meer op de zaak, in Seattle zouden ze tussen de middag altijd ergens kunnen gaan eten.


  'Ik mis jou ook,' zei Spencer. 'Maar het hoeft niet lang te duren. Alles is in orde zodra het boek is verschenen en jij jezelf hebt bekendgemaakt. Je hebt een alibi. Je kunt tegen de politie zeggen waarom je bent weggegaan en waar het geld vandaan kwam. Als ze dat hebben nagetrokken is alles achter de rug.'


  Het was waar, ze hoefde alleen maar af te wachten. Abby hoorde de oproep voor haar vlucht.


  'Ik moet ophangen.'


  'Red je het wel?' vroeg hij. 'Ja.'


  'Waar slaap je vannacht?'


  'Ik weet het niet. Jack heeft alles geregeld.'


  'Beter dan de vorige keer, hoop ik. Zijn telefoonnummer klopte niet.'


  'O ja, er is nog iets,' zei Abby. Ze was het bijna vergeten. 'Ja?'


  Ze aarzelde even, vroeg zich af of ze het moest vertellen. 'Ik wil je niet ongerust maken, maar Jack heeft een paspoort onder een valse naam.'


  'Wat?'


  Ze hoorde aan zijn stem dat ze er beter niet over had kunnen beginnen.


  'Ik zag het toevallig toen ik het huis bekeek. Het is een Amerikaans paspoort op naam van Keilen Raid.'


  'Weet je zeker dat het zijn paspoort is?'


  'Zijn foto staat erin.'


  'Luister goed, ik wil dat je het eerste vliegtuig neemt en terug komt.'


  'Waarom?'


  'God weet wat hij van plan is als hij een vals paspoort heeft.'


  Abby voelde zich bijna schuldig omdat ze het ter sprake had gebracht. Ze had per slot van rekening in Jacks papieren zitten snuffelen zonder dat hij haar iets had gedaan, hoewel hij daar ruimschoots de gelegenheid voor had gehad. 'Het zal wel iets onschuldigs zijn,' zei Abby.


  'Hoezo?'


  'Veel mensen hebben een dubbel paspoort,' zei Abby.


  'Geloof je dat zelf?'


  'Ik weet het niet.'


  'Precies,' zei Morgan. 'Voor hetzelfde geld zit hij in de drugshandel.'


  'Daar heb ik niets van gemerkt,' zei Abby.


  'Wat, heb je zijn hele huis soms doorzocht?' vroeg Morgan op hoge toon.


  'Dat niet,' zei Abby. 'Ik kon de slaap niet vatten, daarom heb ik eens rondgekeken.'


  'En dat paspoort had hij ergens laten rondslingeren?'


  'Het lag op zijn bureau in zijn slaapkamer,' zei Abby.


  'Wat moest je in zijn slaapkamer?'


  'Hij was net even weg.'


  Morgan maakte zich toch al zorgen om haar en daar had hij nu des te meer reden toe. Abby kon aan hem horen dat hij jaloers was.


  'Kom je echt niet terug?' vroeg hij.


  'Waarom zou ik?'


  'Je bent bij iemand die een vals paspoort in zijn bezit heeft, dat is een ernstig misdrijf. Dat lijkt me meer dan genoeg reden,' zei Spencer.


  'Hij maakt er nu geen gebruik van.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Op het vliegveld in Savannah heb ik gezien dat hij zijn echte pas gebruikte.' Abby mocht dan niet al te bezorgd zijn, ze was ook niet achterlijk. 'En mag ik je eraan herinneren dat hij nog een ander alias gebruikt? Dat hebben we zelf voor hem verzonnen.' Ze bedoelde Gable Cooper.


  Morgan antwoordde dat het gebruik van een pseudoniem geen misdrijf was.


  'Misschien heeft hij die pas nooit gebruikt,' zei Abby.


  'Stonden er geen stempels in?'


  'Nee, daar heb ik niet op gelet. Ik had er geen tijd voor.' Abby was zelf nog nooit in het buitenland geweest. Vijf jaar geleden had ze een paspoort aangevraagd, voor het geval ze in de gelegenheid zou komen om op reis te gaan. Maar het was ongebruikt in een la blijven liggen.


  'Trek het maar na,' zei ze tegen Spencer.


  'Dat zal ik doen.'


  'Discreet.'


  'Reken maar.'


  Haar vlucht werd voor de tweede keer aangekondigd. De wachtende passagiers kwamen in beweging.


  'Ik moet gaan. Ik bel je vanavond thuis op.'


  'Wacht, we zijn nog niet klaar.'


  'Ik bel je uit het hotel,' zei Abby. 'Wens me geluk.'


  'Wacht...'


  Abby hoorde Spencer niet meer. Ze had al opgehangen.
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  Jack ging met zijn pakje naar een postkantoor in de buurt van het vliegveld en vroeg of het de volgende ochtend bezorgd kon worden. Daarna vloog hij met Abby van Atlanta naar Miami, waar ze een kamer in een hotel bij de luchthaven namen. De volgende morgen gingen ze aan boord van het vliegtuig naar Puerto Rico.


  De 737 naderde zijn bestemming over de azuurblauwe zee, helwitte stranden en onafzienbare rijen gammele hutten met zinken daken. In de verte zag Abby groene bossen en dichtbegroeide bergen. Het landingsgestel werd neergelaten en even later rolde het toestel met rokende banden over de landingsbaan van Puerto Rico's internationale luchthaven.


  Het was Abby's eerste bezoek aan het Caribisch gebied en zodra de deur van het vliegtuig werd geopend snoof ze de vochtige geuren van de tropen op.


  'Als we onze bagage hebben gaan we eerst naar het hotel,' zei Jack. 'Je zult je wel willen opfrissen voordat we Enrique gaan opzoeken.'


  Enrique was een vriend van Jack. Hij zou Abby moeten helpen op een van de eilanden in het zuiden een rustige stek te vinden waar ze ongestoord zou kunnen schrijven. Volgens Jack kende Enrique de eilanden goed.


  'Woont je vriend hier in Puerto Rico?'


  'Dat kun je wel zeggen. Zijn familie zit hier al een tijdje.'


  'Hoe lang dan?'


  'Bijna driehonderd jaar,' zei Jack. Ze keek hem een ogenblik verwonderd na terwijl hij naar de lopende band ging.


  De aankomsthal deed Abby aan een film uit de jaren veertig denken. Het had de set van Casablanca kunnen zijn, met om de hoek Bogart in zijn regenjas en Bergman met haar hoed op. De hal was dringend aan verbouwing en modernisering toe en droop van de nostalgie en het zweet, niet per sé in die volgorde. Alleen bij de loketten was airconditioning aangebracht.


  Abby baadde in haar eigen zweet toen ze de hal uitgingen. Het was warm en klam buiten en mensen haastten zich naar de parkeerplaats of naar de taxi's. Een stel meisjes in het uniform van de parochieschool groepte als vliegen samen bij een van de grote ramen om te zien of degene die ze verwachtten er al aankwam. Het vliegveld werd streng bewaakt. De politie liet in het hoofdgebouw alleen mensen met tickets toe.


  Zakenmannen, herkenbaar aan hun pakken en koffertjes, zochten zich een weg in het gewoel van de toeristen die de in het Spaans gestelde borden probeerden te ontcijferen. Ze konden wel zeggen dat het leven in de tropen langzamer ging, maar daar was hier niets van te merken.


  Ze gingen naar de taxistandplaats en Abby stapte in een van de taxi's terwijl Jack en de chauffeur hun bagage inlaadden.


  'Naar Condado Plaza,' zei Jack.


  Abby genoot van de koele bries die door de open raampjes langs haar gezicht streek terwijl de oude Chevy de snelweg naar San Juan volgde. Abby keek zwijgend naar de straten van de dichtbevolkte stad. Wat haar vooral opviel waren de tralieroosters waarmee de ramen van sommige gebouwen waren afgeschermd. Lage flatgebouwen, omgeven door hoge stormschuttingen, waren in alle kleuren van de regenboog geverfd: Caribische architectuur.


  'Daar heb je de mooiste stranden.' Jack wees naar de kust achter de huurkazernes langs de weg. 'Condado heeft een paar ommuurde bungalows aan het water.'


  'Gaan we daar nu heen?'


  'We logeren in het Condado Plaza. Het zal je wel bevallen, denk ik.'


  Het verkeer werd steeds drukker naarmate ze het centrum van de stad naderden. Ze roken het warme eten van de restaurantjes langs de weg. De taxi reed over de Puente Esteves en de Puente Dos Hermanos, de betonnen bruggen met de gebeeldhouwde balustrades die over de lagune van Condado lagen. Aan hun linkerhand zagen ze een wit zandstrand. Abby zag gebruinde meisjes in stringbikini's naast hun al even bruine vriendjes liggen te zonnen. Een paar honderd meter verder sloegen de golven van de Atlantische Oceaan tegen het rif voor de kust.


  De taxi minderde vaart, ging tegen het verkeer in naar links en stopte voor de luifel van een immens hotelgebouw. Abby kon dwars door de glaswanden van de lobby de schuimende branding van de zee achter het gebouw zien.


  Een jonge man in een witte livrei met een smetteloze tropenhelm hield de deur van de taxi open. 'Welkom in het Condado Plaza.' Hij was lang en donker en met zijn stralende lach kon hij elk tienermeisje om zijn vinger winden. 'Heeft u bagage, meneer?' vroeg hij met een sterk rollende r. Hij knipte in zijn vingers en een piccolo duwde een karretje naar de taxi en begon zwijgend de koffers uit te laden.


  'Blijft u lang?'


  'Twee dagen,' zei Jack. Hij gaf de knaap een briefje van vijf dollar, dat als sneeuw voor de zon verdween.


  'Fernando brengt uw bagage.' De portier ging hen voor naar de ingang en deed de deur voor hen open. 'Veel plezier tijdens uw verblijf in ons hotel.'


  In de lobby begon Abby zich af te vragen of ze wel de goede kleren had aangetrokken. Liever gezegd, of ze de goede kleren wel had. De meeste vrouwen hier waren elegant gekleed, overwegend in het zwart met fraaie sieraden, halskettingen met parels of diamanten. Een jonge vrouw met een lange en statige gestalte, gehuld in een strakke avondjapon die haar ronde vormen deed uitkomen, stond bij een paar mannen die stuk voor stuk een pak van duizend dollar aanhadden. De vrouw stond gearmd met een man op leeftijd die een hoofd kleiner was dan zij. Zijn haar leek wel gesponnen zilverdraad. In het voorbijgaan hoorde Abby het groepje Spaans spreken.


  Jack zag haar vol ontzag kijken. 'Die komen uit Rio of Buenos Aires,' zei hij. 'Ze doen hier zaken met geld dat ze in de olie of met hun vee hebben verdiend, soms met drugs. Ze nemen hun vriendinnen mee en gaan naar het casino. Daarna gaan ze terug naar hun vrouw en tien kinderen. Degelijke huisvaders dus.'


  Abby had nog nooit eerder de upper ten van Zuid-Amerika gezien en ze voelde zich een slechtgeklede Amerikaanse toeriste.


  'Wat ben jij cynisch,' zei ze tegen Jack. 'Hoe weet je dat ze niet zijn dochter is?'


  'Omdat ze daar te jong voor is.'


  'Misschien is het zijn kleindochter,' zei Abby.


  'Ja, wat moet ik daar nog op zeggen?'


  'Je zou het hem kunnen vragen.'


  'Het is zijn eigen hart,' antwoordde hij. 'Ik heb er trouwens niets op tegen. Wat mij betreft is er niets mis met een goede maîtresse. Daardoor komen er onder katholieken minder echtscheidingen voor en bovendien kunnen ze makkelijker aan periodieke onthouding doen.'


  Abby lachte, schudde haar hoofd en gaf het op.


  De Amerikaanse toeristen in de lobby waren van verre te herkennen aan hun honkbalpetten, opzichtige T-shirts en spijkerbroeken. Sommigen droegen rugzakjes.


  Abby streek zenuwachtig de kreukels uit haar eigen broek en trok het vuile en bezwete kraagje van haar blouse recht.


  'Ik heb andere kleren nodig,' fluisterde ze tegen Jack terwijl ze naar de balie gingen.


  'Ga je gang, je kunt hier op je gemak winkelen.' Hij wees naar een rij boetieks met weelderig uitgedoste etalagepoppen en vitrines vol glinsterende sieraden.


  Abby keek weifelend naar de winkels terwijl Jack zijn creditcard aan de receptioniste gaf.


  'Er is inderdaad een kamer voor u gereserveerd, meneer Jermaine. Er is ook een boodschap voor u.' De vrouw gaf Jack een kleine envelop.


  Hij maakte de envelop open en las de boodschap. 'Henry heeft ons gevonden.'


  'Henry?'


  'Enrique.'


  'Had je tegen hem gezegd dat we hier zouden zijn?'


  'Nee.'


  'Hoe heeft hij ons dan gevonden?'


  'Er gebeurt niets op dit eiland zonder dat Henry het weet. Hij had zijn chauffeur naar het vliegveld gestuurd, maar die heeft ons blijkbaar gemist. We worden over een paar uur met een limousine opgehaald.'


  'Een limousine?' zei Abby. 'Aardig van hem om die voor ons te huren.'


  'O, die heeft hij niet gehuurd,' zei Jack.


  De receptioniste maakte een afdruk van Jacks creditcard, waarna ze hem twee elektronische sleutels gaf en de kruier opdracht gaf hun bagage naar boven te brengen.


  'We hebben twee kamers naast elkaar op de achtste etage.' Jack gaf Abby een envelop met een van de sleutels. Op de achterkant stond het kamernummer. 'Ga jij maar winkelen, dan let ik op de bagage. Ik zie je boven wel. O, en vergeet niet dat we ons nog moeten omkleden voor het diner.' Hij draaide zich om en wilde weggaan, maar Abby verroerde zich niet.


  'Ik, eh...'


  'Wat is er?' vroeg hij.


  'Ik heb geen creditcard,' zei Abby. Wat ze wel had was zes ton op de bank, alleen kon ze het niet uitgeven.


  'Ze willen hier wel een cheque voor je verzilveren,' zei Jack.


  'Dat zal ook niet gaan.' Morgan had haar gezegd geen sporen achter te laten zolang de politie naar haar op zoek was.


  Jack boog zich over de balie heen en fluisterde iets tegen de receptioniste. De vrouw knikte en wees naar de winkels.


  'Niks aan de hand,' zei Jack. 'Je kunt die gebruiken.' Hij wees naar de sleutel in haar hand. 'Laat alles maar op rekening van de kamer zetten.'


  'Kan dat dan?'


  'Zo komt zij aan die jurk, denk ik.' Jack wees met zijn kin naar de jonge vrouw aan de arm van de grijze man. 'Dat zijn de voordelen van het vak.'


  'Wat bedoel je daar nou weer mee?'


  Hij glimlachte en liep snel naar de lift, voordat ze hem kon tegenhouden.


  'Dan komt het op jouw rekening,' riep ze hem na.


  'Dat geeft niet.'


  'Je krijgt het terug.'


  'We verzinnen wel iets.'


  'Wacht nou even.'


  Voordat ze iets kon doen waren Jack en zijn aanstekelijke glimlach in de lift gestapt en was de deur dichtgeschoven.


  Abby bleef alleen achter in de lobby. Ze keek naar de jonge vrouw in de glanzende zwarte avondjurk en vervolgens naar haar eigen gekreukte broek. Ze hield de elektronische sleutel stevig in haar hand. Hoeveel geld ze ook bij elkaar kreeg, het was net of ze er nooit iets mee kon beginnen.


  ---


  'Spaarzaamheid' kwam niet voor in het woordenboek van de winkeliers van het Condado Plaza. Abby hoopte dat Jack een hoge opnamelimiet op zijn creditcard had. Ze beperkte zich tot de aankoop van vrijetijdskleding, lange broek met blouse en lichte sweater, blauwe schoenen en een handtas, en een avondjapon die haar tot voor kort een half maandsalaris gekost zou hebben. De japon was de mooiste die ze in jaren had gedragen, een vloeiend vrouwelijk gewaad, eenvoudig en toch met een uitstraling om een avond te maken. Ze kocht er een paar superhoge hakken bij. Abby had nog nooit zo veel op één dag uitgegeven. Ze wachtte altijd op de uitverkoop en op speciale aanbiedingen. Wie zei dat alle advocaten rijk waren? Ze nam zich voor Spencer direct geld te laten overmaken zodra ze hem sprak, want het beviel haar niet dat ze bij Jack in het krijt stond.


  Ruim twee uur later ging de telefoon op haar kamer. De limousine stond beneden te wachten.


  Jack stond al bij de lift toen Abby in haar nieuwe avondkleding uit haar kamer kwam. Hij floot zachtjes. 'Je ziet er fantastisch uit.'


  Abby bloosde. 'Jij ook.'


  Hij lachte opgewekt en pakte haar hand. 'Kom, dan gaan we zien hoe de rijkelui leven.'


  In de lobby werden ze opgevangen door een blanke man in chauffeursuniform. 'Meneer Jermaine, prettig u weer te zien,' zei hij met een Brits accent.


  'Hallo, Zeke. Dat is lang geleden.'


  'Veel te lang.'


  'Zeke, dit is Abby. Abby, Zeke.'


  De chauffeur tikte aan zijn pet. 'Mevrouw.'


  Abby glimlachte. Zeke ging hen voor naar buiten, waar niet de gebruikelijke lange limousine maar een glanzend zwarte Rolls Royce klaar stond.


  'Dus je rijdt nog steeds in de Phantom,' zei Jack.


  'Die heb ik het liefst,' antwoordde Zeke. 'Van mij mogen ze die lange limousines houden, die rijden lang niet zo prettig.'


  'Misschien wil Henry wel een Silver Ghost voor je kopen.'


  'Dat wil hij wel,' zei Zeke, 'maar Rolls wil die wagen niet aan iedereen kwijt.'


  Zeke hield het portier open terwijl Abby en Jack instapten, waarna hij zelf achter het stuur ging zitten.


  'Wat is een Silver Ghost?' vroeg Abby.


  'De eerste auto die Rolls-Royce heeft gemaakt, in 1908. Die is vierenveertig miljoen waard, zeggen ze.'


  'Dat moet een goed jaar geweest zijn,' zei Abby.


  'Maar je hoort het, Rolls-Royce wil hem niet verkopen.'


  'Anders had die vriend van je hem zeker al gekocht?'


  Jack keek haar aan en glimlachte.


  'O, zit het zo.' Abby keek hem sceptisch aan.


  De motor van de Rolls zoemde zacht toen de chauffeur optrok.


  'Ik heb de bonnen bewaard,' zei Abby. 'Over een paar dagen krijg je geld van me, zodra ik mijn financiën op orde heb.' 'Maak je er maar niet druk om,' zei Jack.


  'Dat doe ik juist wel.' Abby hield er niet van onderhouden te worden door een man met wie ze alleen een zakelijke relatie onderhield.


  'Worden die financiën misschien door je vriend Spencer geregeld?'


  Abby keek hem aan zonder iets te zeggen.


  'Weet je zeker dat je hem kunt vertrouwen?'


  'Ik kan hem vertrouwen.'


  'Als ik me goed herinner stonden er een hoop nullen op de cheque die ik aan jou heb overgemaakt,' zei Jack. 'Je weet wat ze zeggen: als je al je geld in een ouwe sok stopt, moet je die sok heel goed bewaken.'


  'Dat doe ik ook,' zei Abby. 'En ik betaal je terug zodra ik over mijn geld kan beschikken.'


  'Er is geen haast bij.'


  De auto reed aanvankelijk door de smalle straten van de smerigste achterbuurt die Abby ooit had gezien, maar de krotten maakten geleidelijk plaats voor kleine huisjes en ten slotte voor ommuurde bungalows. Sommige daarvan, die Jack mediterraanse villa's noemde, waren groot genoeg om als museum dienst te kunnen doen. De Rolls sloeg de kustweg in, waar het verkeer lang niet zo druk was.


  'Waar gaan we heen?'


  'Naar het strand,' zei Jack.


  'Woont je vriend daar dan?'


  'Soms. Hij heeft diverse huizen op het eiland en hij trekt van het ene naar het andere.'


  Ze passeerden rotsklippen en stranden tot ze de laatste huizen achter zich hadden gelaten. Na een paar kilometer kwamen ze op een landtong. De chauffeur remde af bij een stenen wachthuisje. Een bewaker in uniform herkende de Rolls en gebaarde dat ze konden doorrijden. Het grote ijzeren hek sloot zich snel achter de auto.


  Ze reden snel door, maar toch leek het Abby een eeuwigheid te duren voordat ze tussen de bomen door een groot huis kon zien met daarvoor een hellend, felgroen gazon. In de verte lag een breed strand aan de azuurblauwe zee. De avond begon te vallen en de zon gaf de wolken aan de horizon de kleur van parelmoer.


  Abby had nog nooit zo'n huis gezien. Het bestond uit geschakelde ronde paviljoens, stuk voor stuk voorzien van een enorm rieten dak. De voordeur bestond uit gebeeldhouwd mahonie, terwijl de kleine ramen in teakhout waren gevat.


  'Zoiets zag Henry een paar jaar geleden op Bali,' zei Jack. 'Hij vond het mooi.'


  'Dat zie ik.' De chauffeur hield het portier open en Abby stapte uit.


  'Het origineel was natuurlijk niet zo groot, maar hij liet zijn architect naar Bali gaan om het te bekijken en dit is het resultaat.'


  'Nog een geluk dat hij de Taj Mahal niet wilde imiteren,' zei Abby.


  'Ja. Je komt al een heel eind met een beetje fantasie en vijf miljoen dollar.'


  Abby vroeg zich af waarom iemand met zoveel geld hier wilde wonen en nog meer waar die iemand zijn geld aan te danken had. Misschien wel aan verdovende middelen.


  Ze liepen naar de voordeur. Jack trok aan een koord van geweven zijde en ergens in huis klonk een bel. Even later werd de deur geopend door een butler in een uniform van wit linnen.


  'Meneer Jermaine,' zei de butler met een brede glimlach. 'U wordt verwacht. Komt u verder.'


  De vestibule was een overdadig ingerichte ruimte, met terracotta wanden vol Indiaanse maskers en gebeeldhouwde Polynesische meubels van donker hardhout. Het was er fris en Abby vroeg zich af hoe je zo'n hoge kamer goed kon verwarmen.


  'Hij heeft naar uw komst uitgezien,' zei de butler. Via een aantal grote kamers kwamen ze in een soort bibliotheek met een adembenemend uitzicht op de oceaan. Voor de kust was een cruiseschip met verlichte patrijspoorten te zien, voor anker liggend in de baai.


  De man achter het grote houten bureau keek op toen ze binnenkwamen.


  'Jack, vuile bedrieger die je bent.' De man legde zijn pen neer en sprong op. 'Waarom heb je niet gezegd dat je hier was? Ik heb je overal gezocht.' Het was een lange en slanke man, met donker haar en een aanstekelijke lach die niet echt was. Abby dacht meteen dat het een heel koud iemand was. De man kwam met grote passen achter zijn bureau vandaan en sloeg zijn armen om Jack heen.


  Jack was zichtbaar slecht op zijn gemak. Hij klopte Henry op zijn rug, maar er zat geen geestdrift in zijn begroeting. 'Henry,' zei hij, 'leuk je weer te zien.'


  Abby lachte in stilte om Jacks verlegenheid.


  'Wat is dat goddomme lang geleden,' zei Henry. 'Hoe vaak heb ik je niet gevraagd langs te komen? Hoe lang is het niet geleden?'


  'Ik weet het niet meer,' zei Jack.


  'Precies, zo raak je je vrienden kwijt. Weet je, ik had je desnoods met de Gulfstream willen laten oppikken, maar je neemt niet eens de telefoon op.'


  Henry merkte ineens dat er nog iemand in de kamer was. 'Heb je geen manieren geleerd?' vroeg hij aan Jack.


  'Sorry. Henry, dit is Abby Chandlis.'


  Henry deed een stap terug en nam Abby met zijn diepliggende donkere ogen op. Daarna stak hij zijn hand uit en glimlachte warm.


  'Abby, dit is Enrique Ricardi.'


  'Zeg maar Henry. Dat doet iedereen hier, behalve mijn moeder. Die zeurt alleen maar aan mijn hoofd. Ze zegt dat ik te Engels of te Amerikaans begin te worden of zoiets.'


  Abby keek hem met open mond aan zodra ze zijn naam had gehoord. Ze kende hem, net als iedereen die ooit in een kroeg was geweest. Ze schudde vluchtig zijn uitgestoken hand. De naam Ricardi was een synoniem van rum, het familiebedrijf was de grootste producent in de wereld met fabrieken in de Verenigde Staten en Europa. Reclameborden van Ricardi waren langs veel snelwegen in Noord-Amerika en overal op het eiland te zien. Geen wonder dat hier niets gebeurde zonder dat Henry het wist, zoals Jack in het hotel had gezegd. Enrique Ricardi was zo'n beetje de eigenaar van het eiland, in elk geval een van de rijkste mannen op aarde.


  'Voelt u zich wel goed?' vroeg Henry.


  'Eh, ja, ja, natuurlijk,' zei Abby. Ze sloeg snel haar ogen neer.


  'Zag je haar kijken?' zei Jack. 'Ik heb al twee dagen over je verteld en toch ligt ze aan je voeten.'


  'Je had wel eens duidelijker mogen zijn,' zei Abby.


  'Neem mijn vriend zijn slechte manieren niet kwalijk,' zei Ricardi. 'Mag ik Abby tegen je zeggen?'


  'Graag,' zei Abby, die zich in dit verheven gezelschap zo luchtig mogelijk probeerde te gedragen.


  'Ga toch zitten.' Henry liet de butler komen en bestelde piña colada voor Jack en rumpunch voor Abby.


  'Je zult je wel afvragen hoe zo'n beschaafd en verfijnd iemand als ik ooit in aanraking is gekomen met zo iemand,' zei hij, terwijl hij hoofdschuddend naar Jack keek. 'Wat een nietsnut.'


  'Wacht eens even,' zei Jack.


  'Nu je het zegt...' zei Abby.


  'Ja, leg het er maar dik op,' zei Jack.


  'Ik geef toe, het was een ongelukkig misverstand dat ik hem toeliet als lid van mijn corps op Stanford.'


  'Van jouw corps?' vroeg Jack. 'Als ik me niet vergis zat ik in de ballotagecommissie toen jij werd afgewezen.'


  'Zo zie je maar hoe je geheugen met de jaren achteruit kan gaan,' zei Henry. 'Ach, ach.'


  Voordat Jack iets kon zeggen kwam de butler binnen met de drankjes.


  'Daar zijn mijn medicijnen,' zei Jack.


  'Ja, hopelijk is je geheugen nog te redden,' zei Henry.


  Lachend namen ze hun glazen van het dienblad dat de butler hun voorhield. Uit Abby's glas stak een parapluutje en op de rand zat een stuk ananas. Het begon haar ineens te dagen. Stanford en Latijns-Amerika, waar anders zou je de Caribische handelsmagnaten kunnen ontmoeten?


  'Je bent echt een onbeschofte hork,' zei Ricardi tegen Jack. 'Je komt naar mijn eiland en dan wil je niet eens van mijn gastvrijheid genieten? Natuurlijk blijven jullie vannacht logeren.'


  'We hebben kamers geboekt in het Condado Plaza,' zei Jack.


  'Vergeet die maar,' zei Ricardi, 'ik hoor dat ze ineens vol zitten.' Henry glimlachte droog terwijl hij tegenover hen op de bank ging zitten. 'Zeke is al op weg om jullie bagage op te halen. Ik heb de manager van het hotel aan de lijn gehad, er zijn geen extra kosten aan verbonden.'


  'Maar ik heb deze kleren op rekening gekocht,' zei Abby zachtjes tegen Jack. Henry hoorde haar.


  'Dat valt onder de service,' zei Henry. 'Ze hebben veel gasten aan ons te danken en die geven gewoonlijk heel wat uit.'


  'Henry wil maar zeggen dat hij voor een groot deel eigenaar van het Condado is,' zei Jack. 'Net als van alle andere grote hotels op het eiland.'


  'Ach, een erfenisje,' zei Henry met een gluiperig lachje. Abby kon zich voorstellen dat hij in een vroegere tijd een slavenhandelaar was die net zo gemakkelijk over het lot van zijn personeel beschikte. Van nature was ze meer voor vrijheid, maar die voorkeur leek te verdwijnen naarmate ze langer met Jack omging.


  'Jullie krijgen een eigen kamer in de gastenvleugel,' zei Ricardi. 'Ik hoor dat je schrijfster bent?'


  Abby wierp Jack een woedende blik toe. Wat had hij Ricardi nog meer over hun verhouding verteld?


  Jack haalde zijn schouders op. Net een geslagen hond: hij wist dat hij er nog van langs zou krijgen.


  'Jack is nu eenmaal ambitieus,' zei Henry. 'Ik heb hem nog zo gezegd dat hij realistisch moest zijn, dat die idealen verleden tijd zijn. Maar ja, Jack en de realiteit gaan niet samen.'


  'Echt niet?' vroeg Abby.


  'Nee, hij jaagt zijn droom al na sinds hij...'


  'Zo is het wel genoeg,' zei Jack.


  'Nee, ik wil het weten,' zei Abby.


  'Wat gaat het mij ook eigenlijk aan?' zei Ricardi, die op een ander onderwerp overging. 'Ik heb hem hier zelfs een baan aangeboden, maar die wil hij niet.' 'Nepotisme,' zei Jack.


  'Nee, nepotisme is het als je je familie inschakelt en dat heb ik al meer dan genoeg gedaan. Bij anderen noemen ze het vriendjespolitiek. Stel je eens voor, we zouden samen de hele wereld kunnen afreizen, achter de vrouwen aanzitten en het op een zuipen zetten.'


  'Dat kun je ook in de steeg achter je raffinaderij,' zei Jack.


  'Dat heet een distilleerderij,' zei Henry. Hij keek naar Abby. 'Maar nu ter zake. Ik heb een unieke woning voor je in St. Croix. Die zal je wel bevallen, denk ik. Hij ligt heel afgelegen, dus het is er erg rustig. Ted Kennedy zit er met de kerstdagen wel eens een paar huizen verderop, maar jij zult van niemand last hebben.'


  Abby vroeg zich af hoeveel het haar zou gaan kosten.


  'Hoe lang wil je op het eiland blijven?'


  'Twee dagen,' zei Jack. 'Overmorgen vliegen we weer terug.'


  'Onzin,' zei Henry. 'Je kunt toch zeker wel langer blijven?'


  'Ik zou wel willen, maar ik moet me aan de deadline houden,' zei Abby. 'We moeten meteen aan het werk.'


  'Werk,' zei Ricardi. 'Dat wordt ons einde nog eens. Ik vlieg morgen zelf naar Europa. Maar jullie kunnen gerust hier blijven en van de omgeving genieten.'


  'Nee, we moeten echt verder,' zei Jack.


  Ricardi drong niet verder aan. 'Maar ik laat jullie niet met zo'n tweemotorig vliegtuigje naar St. Croix gaan, dat is zo ongerieflijk. Jammer genoeg ga ik zelf met de Gulfstream naar Londen.'


  'Dat is niet erg,' zei Jack.


  'Natuurlijk niet, jullie krijgen de Isabella.' Ricardi wees naar een groot jacht dat in de baai voor anker lag. 'Ik heb de kapitein al instructies gegeven. En zolang jullie op het eiland zijn kunnen jullie gebruikmaken van Zeke en mijn wagen.' Henry was iemand die geen tegenwerpingen duldde.


  Jack trok een gezicht, maar hij zei niets.


  'Ik heb nog een paar zaakjes te regelen, dan kunnen we samen eten,' zei Ricardi. 'O ja, voor ik het vergeet, hier is de sleutel van het huis en dit is voor jou gearriveerd, Jack.' Ricardi trok een van zijn bureauladen open en haalde er een klein pakje uit. Het leek verdacht veel op het pakje dat Jack de vorige dag op het postkantoor bij het vliegveld had afgegeven.
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  Charlie Chandlis brandde van nieuwsgierigheid sinds de politieman bij hem was geweest. Hij wist dat Abby ineens een hoop geld had gekregen, maar niet precies hoeveel of van wie. Door het gedoe met zijn creditcard had hij gemerkt dat hij haar toch niet zo goed kende als hij had gedacht. De Abby met wie hij was getrouwd had het nooit gewaagd zijn creditcard mee te nemen of die te gebruiken.


  Hij liet zijn woede niet blijken, maar diep vanbinnen kookte het bij hem. Abby had hem voor schut gezet en dat beviel Charlie niet. Toch was ook zijn nieuwsgierigheid wel geprikkeld. Het idee dat Abby aan een nieuw hoofdstuk was begonnen, en dan nog aan een tamelijk twijfelachtig hoofdstuk, had vreemd genoeg iets opwindends voor Charlie. Hij wist niet wat hij zou doen als hij haar te pakken kreeg. Dat was het spannende van de hele affaire.


  De laatste week had hij meer dan eens de mogelijkheid overwogen dat Abby bezittingen voor hem verborgen had gehouden, dingen die onder de gemeenschap van goederen vielen maar die ze tijdens de echtscheidingsprocedure had verzwegen. Charlie koesterde die verdenking omdat hij zelf geld had achtergehouden, bijna achttienduizend dollar aan inkomen die hij in de maanden voor de scheiding uit de boeken had gehouden. Charlie wist niet waarom ze de zesduizend dollar van de creditcard had terugbetaald, maar als ze dat geld kon missen had ze misschien nog wel meer ook.


  Abby's praktijk stelde niet veel voor en ze werkte voornamelijk voor een vast honorarium. Toch was het mogelijk dat ze in een bepaalde zaak een gunstige schikking had weten te bereiken. Advocaten werden niet rijk van hun uurtarief, maar van de commissie die ze in rekening konden brengen als ze een regeling wisten te treffen die hun cliënt veel geld bespaarde. In een grote zaak kon dat honorarium oplopen tot tienduizenden dollars.


  Charlie stond nu voor de vraag hoe hij erachter kon komen. Er moest ergens een bankrekening zijn, maar banken waren weinig toeschietelijk. Alleen als de rekening op je eigen naam stond kreeg je te horen hoeveel je had, anders kon je het schudden. Als je met een cheque bij het loket kwam, vertelden ze je alleen of er genoeg geld op de rekening stond om hem te verzilveren. Charlie wist al dat Abby in elk geval zesduizend dollar had, want het bedrijf had haar cheque geïnd.


  Het kostte hem een paar dagen om een plan op te stellen. Voor Charlie waren advocaten de hogepriesters van de maatschappij, bijzondere mensen met bijzondere vermogens. Zij maakten de wetten, dus waarom zou hij ze niet voor zijn eigen doeleinden gebruiken? In zijn vrije tijd verzon Charlie in twee dagen een civiele klacht tegen Abby, een rechtszaak die hij aanspande bij de rechtbank in Seattle. Het was een formaliteit die elke dag door duizenden advocaten in het hele land werd vervuld en waar niemand veel aandacht aan besteedde, tenzij de gedaagde een rockster of een basketbalspeler was.


  In zijn klacht betichtte hij Abby van fraude, in het bijzonder van het achterhouden van bezittingen tijdens de echtscheidingsprocedure. Daar had hij geen spoor van bewijs voor, maar bewijs was alleen nodig om een rechtszaak te winnen, niet om een klacht in te dienen. Charlie was helemaal niet van plan het tot een rechtszaak te laten komen. Daarom deed hij ook geen moeite Abby een dagvaarding te sturen of een advertentie in de krant te laten zetten.


  Nadat hij de klacht bij de griffie had laten inschrijven, fabriceerde Charlie een dagvaarding 'duces tecum', een gerechtelijk bevel om bepaalde gegevens te overleggen, in dit geval bankgegevens. Daarmee ging Charlie uit vissen.


  Als eerste ging hij naar de bank waarvan Abby een cheque had gebruikt om de rekening voor de creditcard te betalen. Hij ontdekte dat ze twee dagen na het accepteren van de cheque de rekening had opgezegd. Dat was geen verrassing voor hem. Als ze iets te verbergen had, zou ze dat doen op een plaats waar Charlie er niet zo gemakkelijk achter kon komen. Het opzeggen van de rekening was eerder een bevestiging dat er iets aan de hand was. Abby had iets te verbergen.


  Hij produceerde een tweede dagvaarding. Charlie had het nummer gedraaid van degene die de verkoop van Abby's huis regelde, zogenaamd omdat hij belangstelling voor de woning had. Het bleek Morgan Spencer te zijn, een voormalige collega van Abby. Het lag voor de hand om te veronderstellen dat Spencer ook andere zaken voor haar regelde. De vraag was nu met welke bank Spencer en zijn advocatenkantoor zaken deden.


  Charlie kamde een oud exemplaar van een juridisch tijdschrift uit tot hij vond wat hij zocht. Het was een lijst met de namen van jonge advocaten die onlangs voor het staatsexamen waren geslaagd en tot de balie waren toegelaten. Hij liet zijn vinger langs de namen glijden tot hij een geschikte kandidaat vond en nam de hoorn van de haak.


  'Starl, Hobbs en Carlton,' zei een vrouw met een sexy stem.


  'U spreekt met Daniël Swenson,' zei Charlie, die jong en naïef probeerde te klinken. 'Ik ben net tot de balie toegelaten en als het mogelijk is zou ik graag met iemand van uw kantoor willen spreken om advies te krijgen.'


  'Wat voor advies?'


  'Nou ja, hoe ik een eigen praktijk moet beginnen. Hoe ik aan kantoorruimte kom, hoe ik mijn boekhouding moet regelen, zulke dingen.'


  'Wie heeft u naar ons verwezen?'


  Zoals Charlie al had gedacht, was de secretaresse de voornaamste hindernis.


  'Een van mijn docenten zei dat uw kantoor zo voorbeeldig werd gerund,' zei Charlie. 'U heeft een heel goede reputatie, dus het leek me een goed idee om bij u te beginnen.'


  'Een ogenblikje,' zei de vrouw.


  Hij floot zachtjes mee met de wachtmuziek die uit de telefoon klonk.


  'Ja, met wie spreek ik?' vroeg een man met een zware, melodieuze stem.


  'Eh, met Daniël Swenson. Zoals ik al tegen uw assistente zei, ik ben net tot de balie toegelaten en wil een eigen praktijk beginnen.'


  'Juist, ja. En wat kan ik voor u doen?'


  'Ik heb laatst zo'n voorlichtingsavond voor afgestudeerden bijgewoond en verschillende sprekers zeiden dat uw kantoor zo goed werd gerund.' Voor zulk geslijm moest een ijdele advocaat wel door de knieën gaan. 'Ze lieten doorschemeren dat ervaren juristen het niet erg vinden om wat advies te geven,' vervolgde Charlie. 'Alleen om de jongeren een zetje in de goede richting te geven.'


  'Dat doe ik maar al te graag,' antwoordde de man.


  'Mag ik vragen met wie ik spreek?' zei Charlie.


  'Ik ben Lewis Cutler, de eerste manager van het kantoor.'


  'O jee, ik wist niet dat ik de baas zelf aan de lijn zou krijgen,' zei Charlie.


  'Dat is niet erg. Wat wilt u precies weten?'


  'Ik wilde een paar bankrekeningen openen, een trustfonds voor cliënten en dergelijke. Misschien kunt u me een bank hier ter plaatse aanbevelen die goed bekend staat?'


  'O, dat is geen enkel probleem. Zelf zitten we al jaren bij First National in het centrum. Vraagt u maar direct naar Jim Hanford en zeg dat Lew Cutler u heeft gestuurd.'


  'Geldt dat voor alle vennoten?'


  'Wel wat de zakenrekeningen betreft,' zei Cutler. 'Dat is wel zo eenvoudig voor onze boekhouding. Het wordt lastig als je bij allerlei verschillende banken rekeningen hebt.'


  'Dat is een goede tip, dank u wel,' zei Charlie. 'Ik zal het onthouden.'


  'Graag gedaan. Kan ik nog meer voor u doen?'


  'Nee, u heeft me al meer dan genoeg geholpen.'


  'Ach, ik weet wat het is om een eigen praktijk te...'


  Charlie legde neer en liet Cutler tegen zichzelf praten. Hij ging voor zijn schrijfmachine zitten, tikte de naam van First National op de dagvaarding, haalde het formulier uit de machine, zette een handtekening eronder en pakte zijn koffertje.


  Twintig minuten later passeerde hij de draaideur van First National en liep met grote passen naar de tafel in het midden van de hal, waar hij deed alsof hij een notitie maakte terwijl hij de naamplaatjes op de balie bekeek. Daarna ging hij naar een van de loketten.


  'Kan ik u helpen?' vroeg de bankbediende, een kalende man van middelbare leeftijd.


  'Meneer Hanford, mijn naam is Charles Chandlis. Ik ben advocaat en ik heb hier een gerechtelijk bevel betreffende een van uw rekeninghouders.' Hij overhandigde het formulier aan de bediende, die het doornam.


  'Gaat u zitten.' Hanford noodde hem achter de balie en liet hem aan zijn bureau plaatsnemen.


  Het formulier zag er authentiek uit met het stempel van de griffie en het dossiernummer.


  'De condities zijn heel specifiek,' zei Charlie terwijl hij ging zitten. 'We hebben alleen gegevens over de betrokken rekening nodig, verder niets. De bank zelf wordt niet als partij genoemd.' Hij zei dit in de hoop dat de bankier wel zo verstandig zou zijn niet dwars te gaan liggen. Voor Charlie was subtiele intimidatie een vorm van kunst.


  'Ik zie het, ja. Onze juridische afdeling is ergens anders gevestigd...' Hanford leek zich niet goed raad met het document te weten. Moest hij de gevraagde gegevens overleggen of eerst de advocaten van de bank raadplegen?


  'U kunt het natuurlijk opsturen, maar ik had gehoopt vandaag nog de belangrijkste gegevens te kunnen krijgen. U hebt uiteraard recht op een redelijke termijn om het gevraagde te overleggen, laten we zeggen tien tot veertien dagen. Ik weet dat u het erg druk hebt.' Eerst de zweep, daarna de worst, dacht Charlie.


  'Ja, ja.' Hanford bestudeerde het formulier aandachtig in de hoop iets te kunnen vinden om nog meer tijd te winnen, maar daar slaagde hij niet in.


  'Uw bank staat bijzonder goed aangeschreven,' zei Charlie.


  'Meent u dat?'


  'Jazeker. Een goede vriend van me, Lew Cutler van Starl, Hobbs en Carlton, zei dat zijn kantoor al jaren zaken met u deed.'


  'O ja, ik ken Lew wel.'


  'Een prachtkerel,' zei Charlie. 'Ja, ik ken hem al jaren. Hij geeft erg hoog op van uw bank. Hoe vaak hij al niet tegen me heeft gezegd dat ik hier ook een zakenrekening moet openen. Misschien komt het er nog wel eens van.'


  De bankier glimlachte aarzelend terwijl hij over de rand van het formulier naar Charlie keek. 'Ik geloof dat het zo wel in orde is,' zei hij.


  Dat was natuurlijk niet zo. Hij had om een bewijs kunnen vragen dat de rekeninghoudster, de gedaagde in het proces, van de aanklacht op de hoogte was gesteld. Anders had Abby immers geen mogelijkheid om zich tegen de dagvaarding te verweren en die ongeldig te laten verklaren. Een van de juristen van de bank zou er ongetwijfeld naar hebben gevraagd, maar Charlie hoopte genoeg te weten tegen de tijd dat er iemand lastig begon te worden.


  'Wat wilde u weten?' vroeg Hanford.


  'Heel eenvoudig,' zei Charlie. 'Voor het ogenblik is het voldoende als ik weet of de betrokkene een rekening-courant bij de bank heeft en zo ja, hoeveel daar op staat. Meer heb ik nu niet nodig. Zoals ik al zei kunt u de gegevens kopiëren als u even tijd heeft en ze aan me opsturen.'


  Dat leek Hanford een redelijk voorstel. Hij hoefde alleen maar op de computer te kijken. 'Dat zal wel gaan.'


  'Prachtig,' zei Charlie. Wat een dagvaarding al niet kon uitrichten.


  Hanford begon iets in te tikken.


  'Wat is de volledige naam?' vroeg hij.


  'Abigail Chandlis.' Hij spelde de achternaam voor Hanford. 'Ze kan ook onder Abby staan.'


  Hanford tikte de naam in.


  'Ja, onder die naam komt inderdaad een rekening voor, samen met ene Morgan Spencer.' Hij schreef het rekeningnummer op een stukje papier en gaf dat aan Charlie.


  'Mag ik vragen hoeveel er op de rekening staat?'


  Hanford sloeg een paar toetsen aan en keek met samengeknepen ogen naar de cijfers op het scherm. Hij schreef het saldo op een ander stukje papier en gaf ook dat aan Charlie. De bank was altijd discreet genoeg om de privacy van zijn klanten te respecteren en geen grote bedragen te noemen.


  Charlie floot zachtjes. Abby had dik een miljoen op haar rekening staan. Hij viel bijna van zijn stoel.


  'Kunt u nagaan waar dat geld vandaan komt?'


  'Er zijn slechts twee stortingen geweest, maar ik kan niet op deze computer zien door wie.'


  'Kunt u daar wel achter komen?'


  'Een ogenblikje.' Hanford nam de telefoon en toetste een nummer in. 'Ja, ik heb een bevestiging nodig.' Hij noemde het rekeningnummer en moest even wachten. 'Twee maar? Wilt u die voor me faxen? Hartelijk dank!' Hij gaf het faxnummer door en hing op.


  Hij keek naar Charlie. 'Ik krijg het zo binnen.'


  Twee minuten later ging hij naar de fax en haalde de papieren uit het apparaat.


  'De laatste storting betrof een cheque ter waarde van iets meer dan zeshonderdduizend dollar, uitgeschreven op naam van Pietros Films Limited.'


  De naam zei Charlie niets.


  De eerste cheque, voor precies zes ton, was uitgeschreven door een rekeninghouder van Owens & Associates, een bank in New York.


  Het vreemde was dat beide cheques een zekere Jack Jermaine als begunstigde noemden. Jermaine had ze getekend en het geld op Abby's rekening laten storten.
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  Abby had nooit tijd of geld gehad om op reis te gaan. De combinatie van werk en schrijven had haar weinig of geen tijd gelaten voor hobby's of plezierreizen. Die prijs moest iedere parttime schrijver betalen.


  Ze had nog nooit een stad gezien als het oude San Juan met zijn gebouwen die nog uit de tijd van Columbus stamden.


  Het was vroeg in de middag toen ze uit Puerto Rico aankwamen. Die avond zouden ze weer opgehaald worden door de boot van Enrique. Abby en Jack liepen door een doolhof van smalle klinkerstraatjes, langs winkels waarvan de uitbaters op de stoep in het Spaans met elkaar stonden te praten. Het historische stadsdeel was vol met romantische taferelen uit het verleden. Het was heel kleurrijk en Abby kwam op het idee de beelden in haar nieuwe boek te verwerken.


  Aan de kade lag een cruiseschip afgemeerd. De passagiers begaven zich via de sluis naar de kade en zwermden als vliegen uit over de oude stad, waar ze de monumenten beklommen en met verkopers van T-shirts in de slag gingen. Zelfs Jack zag er als een toerist uit. Hij droeg een strak polohemd en een sportbroekje en langs zijn heup hing een flinke camera.


  Abby werd bijna verlegen toen ze op het grote plein kwamen en ze merkte hoe andere vrouwen naar Jack keken. Oud of jong, dat maakte blijkbaar niet uit, allemaal probeerden ze een glimp van hem op te vangen. Zelfs een paar mannen bleven staan om hem na te kijken. Jack viel altijd op in een menigte. Met zijn charme en uitstraling had hij politicus moeten worden. Hij was er lang genoeg voor en er was iets bijzonders aan zijn gebruinde gezicht en aan de manier waarop hij regelmatig zijn volle donkere haar uit zijn ogen streek. En dan die stralende lach waarmee hij net John F. Kennedy leek. De meeste vrouwen wierpen in het voorbijgaan slechts een subtiele, ingetogen blik op hem, maar daarna bleven ze staan om hem nog eens goed te bekijken en iets tegen elkaar te fluisteren. Abby voelde zich er heel ongemakkelijk onder. Ze merkte de afgunst van de vrouwen even duidelijk alsof ze met sonar was uitgerust, wat haar het idee gaf dat ze in een benijdenswaardige positie verkeerde. Ze gaf niet om uiterlijke oppervlakkigheid, maar onwillekeurig genoot ze van de belangstelling die zo op haar afstraalde. Abby zag er niet uit als een topmodel, maar ze was bepaald geen onaantrekkelijke vrouw. Ze zou zelf een opvallende verschijning kunnen zijn in een wereld die niet door de moderne jeugdcultuur was verpest. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om helemaal opgemaakt en mooi gekleed aan Jacks arm over de rode loper naar de Oscaruitreiking te gaan.


  Abby zette haar dagdromen van zich af toen ze het drukke plein achter zich lieten en door steil oplopende straatjes naar de Calle Norzagaray liepen, op een hoge klip aan de rand van de stad. Ze bleven staan en keken uit over de witte golftoppen van de Atlantische Oceaan.


  'Daar,' zei Jack. Hij wees naar een kaap in het noordwesten, ruim een kilometer ver. 'Dat is fort El Morro, dat de ingang van de haven bewaakt.'


  Abby kon de borstwering en de spitse wachttorens van het oude fort zien, evenals de zware stenen muren die de oude stad omwalden.


  'Daar wil ik wel heen,' zei ze.


  'Later,' zei Jack. 'Laten we eerst iets gaan eten. Hou je van Mexicaans?'


  Iets verderop vonden ze een klein restaurant met de naam Amanda's Café in zwarte letters tegen de gevel van de bovenverdieping. Binnen waren een kleine driehoekige bar en een eetzaal, maar Jack en Abby gaven de voorkeur aan het balkon boven de straat. Ze bestelden margarita's en keken naar de schuimende branding van de zee.


  Het interieur van het eethuis was flamingoroze en helgroen geverfd, de felle kleuren van Zuid-Amerika. En Jack had niet te veel gezegd, het eten was verrukkelijk. Uit de jukebox klonken Latijns-Amerikaanse melodieën en Jimmy Buffet terwijl ze zich te goed deden aan spiesen met knapperig geroosterde kip en rundvlees en fajita's fabriceerden van reusachtige tortilla's. Onder het eten spraken ze over Abby's boek.


  Big-F had een fotosessie gehouden voor de promotie en voor het portret van Jack op de achterflap. Verder was er een groot pr-bedrijf ingeschakeld voor een soort screentest om Jack zo goed mogelijk voor te bereiden op zijn optreden in verschillende talkshows op de televisie. Abby zou hem niet graag alleen naar New York laten gaan, maar ze had haar eigen werk en vroeg of laat zou ze hem toch moeten vertrouwen.


  'Waar wil je het bij het interview over hebben?' vroeg ze.


  'Over mijn boek,' zei hij grinnikend. 'En over hoe ik het heb aangepakt.'


  'En hoe heb je het aangepakt?'


  'Met veel zorg,' zei Jack. 'Het kwam namelijk recht uit mijn hart, elk woord en elke komma.'


  'En hoe lang heeft dat liefdewerk je gekost?' vroeg Abby, want die vraag zou hem ongetwijfeld ook op tv worden gesteld.


  Jack dacht even na. 'Vijf maanden.'


  Abby schudde haar hoofd. 'Langer.'


  'Zeven maanden.'


  'Nog langer.'


  'Heb je het soms in steen uitgebeiteld?' vroeg Jack.


  'Een goed boek vraagt tijd,' zei Abby, 'net als goede wijn.' Aan zijn eigen manuscript te zien produceerde Jack waarschijnlijk elke maand een roman.


  'Hoe lang heb je er dan over gedaan?' vroeg hij.


  'Twee jaar.'


  Hij floot zachtjes.


  'Die tijd had ik nodig om de juiste toon te vinden, om de karakters en de motieven uit te werken,' zei Abby. 'Zelfs voor romans die volgens een bepaalde formule worden geschreven moet je de tijd nemen,' zei Abby. 'Als je tenminste wilt dat ze succesvol zijn.'


  'Hoe wil je dan volgend jaar een vervolg klaar hebben?'


  'Door me uit de naad te werken,' zei Abby. 'De dood of de gladiolen. Of je bent een tobber, óf de uitgeverij wil elk jaar of nog sneller een nieuw boek. De truc is namelijk dat ze de lezers verslaafd willen maken, ongeveer zoals een sigarettenfabrikant dat met rokers doet.'


  'Je lezers krijgen in elk geval geen kanker,' zei Jack.


  'Daar is geloof ik nog nooit onderzoek naar gedaan.'


  'Dus je hebt twee jaar nodig gehad?' vroeg Jack.


  'Nou, acht maanden voor de eerste versie. De rest van de tijd heb ik zitten herschrijven.' Ze had ook kunnen zeggen 'versimpelen', maar dat deed ze niet. 'Iedereen kan schrijven, maar de vraag is of je ook kunt herschrijven en zo ja, of het dan beter of slechter wordt.'


  'Hoe bedoel je dat?' vroeg Jack.


  'Hoe zal ik het zeggen? Laat ik het met muziek vergelijken, alleen gaat het niet om de melodie maar om het ritme van de taal en om het patroon van het proza. Om geloofwaardig te kunnen schrijven heb je een goed gehoor nodig. Als je geen eigen toon hebt kun je het vergeten.'


  Jack keek haar aan alsof hem een licht opging. 'Dat is mooi gezegd.' Hij haalde een pen uit zijn zak en schreef haar laatste uitspraak op een servet.


  'En wat ga je nog meer tegen je miljoenenpubliek zeggen?' vroeg Abby.


  'Dat wil ik nou net van jou horen.'


  'Misschien kun je het hebben over je gewone werk. Dat interesseert de mensen meestal wel.'


  'O ja, de armlastige schrijver,' zei Jack. 'Jammer genoeg hoefde ik er niet bij te werken.' 'Dus je hebt geld van jezelf?'


  'Wat heet geld. Ik ben in elk geval van niemand afhankelijk.'


  'Ben je in dienst geweest?'


  'Zeker.'


  'Begin daar dan over. Vertel wat je moest doen. Vergeet niet dat je ineens een beroemdheid bent, Oprah is gek op je. De hele wereld wil weten waaruit je ontbijt bestaat.'


  'Wat doet een mens in het leger? Bevelen opvolgen,' zei Jack.


  'Wat was je precies?'


  'Ik was marinier. Uniformen poetsen en sabels opwrijven. En ik heb geprobeerd een stel jonge gasten op te leiden.'


  'Dus je was instructeur,' zei Abby.


  'Opleidingsofficier,' zei Jack.


  'Dat klinkt nog beter. Je moet jezelf verkopen, dan loopt het boek ook beter. Onthou dat.'


  Hij salueerde met zijn mond vol fajita's, net alsof hij een dienstorder kreeg.


  'Heb je geen opwindende avonturen beleefd?' vroeg Abby. 'Wat deed je voordat je opleidingsofficier werd?'


  'Ga je mijn biografie schrijven?'


  'Nee, dit hoort bij je werk. Daar ben je voor ingehuurd. Nou, wat deed je voordat je instructeur werd?'


  'Ik was kapitein van een rivierboot.'


  'Op de Mississippi zeker? Doe niet zo geheimzinnig, de mensen willen het weten.'


  'Een klein bootje,' zei Jack. 'Opblaasbaar.'


  'Was je kapitein van een rubberboot?'


  'Een Zodiac van zes meter,' zei Jack. 'Met een .30 machinegeweer en vijf koppen aan boord.'


  'Dat lijkt er al meer op.'


  'We droegen camouflagepakken en kwamen alleen 's nachts in actie.'


  'Wat deden jullie?'


  'We gingen aan land met een laserpistool.'


  'Wat is dat?' 'Het ziet eruit als een opgepompt jachtgeweer met een korte lade,' zei Jack. 'Je richt het net als een gewoon wapen, alleen komt er een bijna onzichtbare laserstraal uit die een doel voor de bommenwerpers verlicht. Je richt op een raam of deur, soms op een ventilatieopening of een liftschacht.'


  'Dus jullie deden een oorlogsspelletje met een soort verfpistool?'


  'Panama en Koeweit waren geen spelletje,' zei Jack. 'Wij markeerden de doelen voor de laserbommen van tweeduizend pond.'


  Jack zweeg en keek haar aan. Het vet droop van de tortilla in zijn hand op zijn bord.


  'Maar je hebt zelf geen mensen gedood?' Abby wilde het weten, al begreep ze zelf niet waarom.


  'Ik nam aan dat er mensen in die gebouwen waren. Dat merkte je trouwens meestal vanzelf.'


  Ze keek hem vragend aan, ook al wist ze wat er ging komen.


  'Het is de geur van verbrande lichamen,' zei Jack. 'Die is heel bijzonder.'


  Abby had ineens geen trek meer. Ze schoof haar bord van zich af en nam een slokje margarita.


  'Misschien kan een beetje geheimzinnigheid toch geen kwaad,' zei Abby. Ze zag al voor zich dat Jack bij een ontbijtshow foto's van verkoolde kinderlijkjes liet zien.


  'Je hebt er zelf naar gevraagd,' zei Jack.


  Abby ging op een ander onderwerp over. 'Waarom is schrijven zo belangrijk voor je?'


  'Ik vind het leuk,' zei Jack.


  Misschien was dat het probleem, dacht Abby. Elke goede schrijver die ze kende vond het een kwelling. Hoe zeiden ze het ook alweer? Schrijven is geen kunst, je hoeft alleen maar te gaan zitten en je pols open te snijden. Het ontbrak Jack aan zelfkritiek, vermoedelijk kostte het hem daarom zo weinig moeite. Als je niet muzikaal bent klinkt elk toetsenbord als een piano.


  'Vind je dat ik geloofwaardig overkom?' vroeg hij.


  'Ik weet het niet, ik kan niet beoordelen wat er in een oorlog gebeurt.' Abby draaide eromheen. 'Maar misschien doe je wat te veel je best.'


  Hij keek haar somber aan, bang voor wat komen ging. 'Ik snap het al,' zei Jack. 'Je wilt me zachtjes laten vallen. Ik heb wel iets, maar ik kan beter ander werk gaan zoeken. Zou ik een goede monteur zijn, denk je?'


  'Heb ik dat gezegd?'


  'Nee, maar je denkt het wel.'


  'Je vriend Henry wilde iets zeggen. Dat je altijd hebt willen schrijven sinds... Toen viel je hem in de rede. Wat bedoelde hij? Sinds wat?'


  'Henry praat te veel,' zei Jack. 'Hij heeft zijn roeping gemist, hij had therapeut moeten worden.'


  'Hij denkt dat het een obsessie voor je is, geloof ik.'


  'Dat bedoel ik nou,' zei Jack. 'Moet ik per sé een reden hebben?'


  'Nee.'


  'Maar een beetje talent zou niet weg zijn, dat denk je toch?'


  'Dat heb ik niet gezegd.'


  'Dat hoeft ook niet,' zei Jack. 'Ik doe het al lang genoeg om te weten dat mijn mogelijkheden beperkt zijn. Zeg maar rustig wat je denkt.'


  'Misschien moet je Henry's aanbod in overweging nemen,' zei ze.


  'Zie ik er zo hulpbehoevend uit? Voor het geld hoef ik het niet te doen en Henry heeft mij trouwens helemaal niet nodig, hij is eenzaam. Hij wil een vriend kopen.'


  'Wat is erop tegen om zijn vriend te zijn?'


  'Ik blijf liever schrijven.'


  'Niet iedereen kan een roman uit zijn pen krijgen,' zei Abby. 'Er moet nog heel wat aan je manuscript gesleuteld worden.'


  Jack legde zijn fajita neer en nam een slok uit zijn glas. 'Daarom leek het me een goed idee om het samen te doen.'


  'Hoe kom je daar nou bij?'


  'We werken al samen aan jouw boek.'


  'Het is maar wat je werken noemt,' zei Abby.


  'O ja, mijn stralende lach en mijn goedgevulde portemonnee tellen zeker niet mee. Dus als ik het goed begrijp hou je me niet voor mijn karakter, maar voor mijn lijf?'


  Abby begon te lachen. Het was nog waar ook. Daarom gebruikte ze hem. Mannen verdienden altijd meer geld dan vrouwen in het amusementsbedrijf en geld was de ultieme maatstaf van je succes. Er waren maar twee of drie vrouwelijke filmsterren die een kassucces konden dragen en die kregen aanzienlijk minder dan mannelijke hoofdrolspelers. Hetzelfde gold voor het schrijven van fictie, of het nu een juridische thriller of een oorlogsverhaal was. Je had een enkele schrijfster van detectives, verder werden vrouwen alleen geacht romantische verhalen te schrijven.


  De grote kanonnen, de namen op de bestsellerlijst, waren allemaal mannen, Grisham, Crichton, Clancy, Stephen King. Niemand vond Judith Krantz of Danielle Steel van hetzelfde niveau. Natuurlijk waren ook die miljonair geworden van het schrijven, maar ook al vlogen hun boeken de winkel uit, ze bereikten nooit de status van auteurs van wie elk boek onmiddellijk tot een filmscript werd bewerkt. De commerciële literaire prijzen gingen allemaal naar mannen. Daarom had Abby juist een man ingehuurd, in elk geval tot ze zelf uit de anonimiteit kon treden om de plaats op te eisen die haar toekwam.


  'Zeg dan eens in grote lijnen wat er aan mijn werk mankeert,' zei Jack. 'Vind je dat de plot rammelt?'


  'Dat is het niet,' zei Abby.


  'Dus het is mijn manier van schrijven?'


  Ze trok verschillende gezichten, die allemaal op ja neerkwamen. Jack had geen eigen toon.


  'Daar kunnen we aan werken.' Hij ging verder met eten. 'Je zei het al, het gaat om het herschrijven.'


  'Als je een goed gehoor hebt.'


  'Dan gebruiken we jouw oren. Ik slik mijn trots wel in,' zei Jack. Hij had de huid van een olifant. Hij glimlachte alleen maar en propte zijn mond vol.


  'Ik heb geen tijd,' zei Abby.


  Hij reageerde niet.


  'Hoeveel van die dingen heb je geschreven?' vroeg ze.


  'Manuscripten?'


  Het was een te groot woord voor zijn werk, maar Abby knikte.


  Jack begon het op zijn vingers na te rekenen. 'Tot nu toe acht,' zei hij.


  'Dan zou ik maar ophouden.'


  'Wat, net nu het zo lekker gaat?'


  Abby moest even slikken voordat ze glimlachte en rustig knikte.


  'Eigenlijk zijn het er negen, maar om dat ene hoef je je niet druk te maken.'


  'Waarom niet?'


  'Zomaar,' zei Jack.


  'Ik geef geen taallessen en ik ben ook geen ghostwriter,' zei Abby. 'Daar doe ik niet aan mee.'


  'Echt niet?' Hij glimlachte.


  'Begrijp me niet verkeerd, ik doe dit voor mezelf, niet voor jou.'


  'Natuurlijk niet,' zei Jack, maar hij bleef glimlachen.


  'Ook niet omdat je toevallig met een onverwerkte obsessie zit.'


  'Jij soms niet?'


  'Nee.'


  'Ik snap het. Jij bent gewoon een teleurgestelde schrijfster die haar werk wil verkopen.'


  'Zo is het.'


  'Bewaar dat maar voor de rechter als Bertoli je aanklaagt,' zei Jack.


  'Ik wil alleen dat mijn boek een succes wordt,' zei Abby.


  'O, en het geld interesseert je niet?'


  'Dat hoort nu eenmaal bij succes,' antwoordde ze.


  'Natuurlijk, dat maakt het een stuk nobeler. Maar als je met Bertoli en Carla geen toneelstukje opvoert voor het geld of voor de roem, waarvoor dan wel?'


  Abby keek hem recht in de ogen. 'Om wraak te nemen.'


  ---


  De avond begon te vallen toen ze het hele fort bezichtigd hadden.


  Ze sloegen geen acht op de twee mannen die bij de uitgang op een plattegrond stonden te kijken.


  Abby en Jack liepen in een stevig tempo over het pad door het uitgestrekte grasveld dat het fort van de oude stad scheidde.


  Jack keek op zijn horloge. Als ze voortmaakten waren ze op tijd terug bij de boot voordat de bemanning zich begon af te vragen waar ze bleven.


  Hun bagage was die ochtend uit het Balinese paleis van Henry aan boord van het jacht gebracht. Nadat Abby en Jack aan land waren gegaan was het langs de kust doorgevaren. Ze hadden het vanaf de borstwering van El Morro de haven zien binnenlopen, waar het brandstof zou innemen voor de reis naar St. Croix.


  Ze staken het grote plein over en kwamen weer in de doolhof van straatjes. Abby merkte dat het oude San Juan in het donker een heel ander gezicht liet zien. Alle winkels waren inmiddels gesloten en de toeristen verdwenen, terug naar hun hotels en cruiseschepen. In de verte zag Abby de verlichte bovendekken van een grote boot die juist de haven verliet, afgeladen met vakantiegangers die op mariachimuziek dansten terwijl ze naar hun volgende bestemming werden gebracht.


  Het kostte haar moeite om Jack met zijn reusachtige passen bij te houden. Hij vroeg herhaaldelijk of ze niet even wilde rusten, maar daar wilde Abby niets van weten. Ze merkten niet dat ze op enige afstand door twee mannen werden gevolgd.


  'Hoe ver is het nog?'


  'Niet zo ver,' zei Jack.


  Ze sloegen een hoek om en kwamen in een straat die te smal was voor auto's. Her en der lag kinderspeelgoed. Net toen Abby en Jack halverwege waren doemden in het donker drie gestalten op. Abby dacht eerst dat het buurtbewoners waren die in de deuropening stonden, tot Jack haar bij een elleboog pakte en wees. Een van de mannen, de middelste had een kort en dik voorwerp in zijn rechterhand, een kleine knuppel.


  Jack nam snel de omgeving in zich op. Balkons op de bovenverdiepingen en deuren evenwijdig aan de straat, die ongetwijfeld op slot zaten. Zelfs voor de ramen zaten tralies. Jack besloot tot een UK tactische terugtocht en trok Abby met zich mee.


  Toen ze na vijf passen omkeken zagen ze de twee mannen die hen vanaf het fort hadden gevolgd. Het tweetal stond bij de hoek van de steeg en sloot hun laatste vluchtweg af.


  'Wat willen ze?' vroeg Abby.


  'Onze horloges, ons geld, alles waar ze maar zin in hebben. Ik sla maar een slag,' zei Jack.


  'Ze mogen het hebben,' zei Abby. Ze begon haar polshorloge los te maken.


  'Ik ben nogal aan mijn horloge gehecht,' zei hij.


  'Ben je gek? Geef het ze.'


  'Ik heb er dik voor betaald. Bovendien is het niet verstandig om zo inschikkelijk te zijn. Wie weet wat ze nog meer willen.'


  Ze werden langzamerhand van twee kanten ingesloten.


  Jack week behoedzaam terug in een portiek en hield Abby achter zich, zodat ze aan drie zijden beschermd was. Hij maakte zich breed om haar te beschermen. 'Wat er ook gebeurt, blijf achter me,' zei hij.


  'Doe niet zo stom. Als we ons geld geven laten ze ons wel met rust,' zei Abby.


  'Dat klinkt aardig,' zei Jack, 'maar ik denk niet dat ze mij zullen verkrachten.'


  Ze keek hem aan, ze keek althans naar zijn achterhoofd, waarna ze haar horloge weer omdeed.


  De vijf mannen kwamen als een troep jakhalzen langzaam dichterbij. Op drie meter van hun prooi bleven ze in een halve cirkel staan. Een van hen zei iets in het Spaans en de anderen lachten.


  Jack probeerde te glimlachen. 'Spreek jij Spaans?' vroeg hij aan Abby.


  'Un poco,' antwoordde Abby. 'Een beetje.'


  'Dan ben jij nu aan de beurt.'


  'Cómo esta usted?' Abby keek naar de man die geen knuppel, maar een loden pijp in zijn hand had. Hij was duidelijk de aanvoerder van het stel.


  'Muy bien,' zei de man.' Muy bien.' Hij lachte en liet een gebit als een fietsenstalling zien. 'Y usted?' vroeg hij.


  'Bien,' zei Abby. Ze glimlachte gedwongen, alsof ze hoopte dat het goed zou aflopen als ze maar positief bleef, ook al knikten haar knieën.


  De man keek naar zijn kameraden. 'Bien,' herhaalde hij. Ze lachten allemaal.


  'No, no. Usted no esta bien. Te voy a robar.'


  'Hij zegt dat het er niet goed voor ons uitziet,' zei Abby.


  'Waarom niet?' vroeg Jack.


  'Omdat ze ons gaan beroven.'


  De man met de loden pijp stak een hand op en wenkte Abby met zijn vinger.


  Jack zei dat ze zich niet mocht verroeren. 'Fuck you.' Hij keek de man met de pijp recht in zijn gezicht.


  'O nee, señor, daar heeft u niets mee te maken.' De man ging ineens op Engels over. 'Geef me uw horloge en geld, dan kunt u gaan.'


  'Doe maar wat hij zegt,' zei Abby, 'dan kunnen we gaan.'


  'Ik heb het niet over u.' De man nam Abby schattend op. 'Hou ons nog even gezelschap. Como se dice?' Hij zocht naar de goede woorden. 'Dan houden we een feestje,' zei hij ten slotte.


  'Vind je nog steeds dat ik moet weggaan?' vroeg Jack.


  'Misschien is dat niet zo'n goed idee,' antwoordde Abby.


  'Wil je dit?' Jack wees naar het horloge om zijn pols.


  De man lachte, geheel zonder voortanden.


  'Je mag het hebben,' zei Jack. 'Maar je moet het wel komen halen.'


  De lach verdween. De man zwaaide met zijn wapen en kwam een stap dichterbij. De anderen namen een vechthouding aan. Een van hen haalde een mes uit zijn hemd en drukte op de knop. Het was een stiletto van tien centimeter.


  Jack was door de vijf mannen ingesloten. In de schaduw van het portiek zocht Abby tevergeefs iets wat ze als wapen kon gebruiken. Totaal niets.


  Jack deed onverhoeds een stap naar voren en de mannen weken achteruit. Abby had niemand meer om zich aan vast te houden en voelde zich als een stuk kaas in een muizenval.


  Een van de mannen bij de muur zag zijn kans schoon en deed een uitval naar haar. Jack haalde uit met zijn voet zonder zelfs maar naar hem te kijken. In een razendsnelle beweging raakte hij de man net onder zijn knieschijf. Abby hoorde het bot kraken. De man schreeuwde het uit en greep naar zijn knie. Op hetzelfde moment schopte Jack hem vol in zijn gezicht, waardoor hij ruggelings tegen de grond sloeg. Hij viel met zijn hoofd op de keistenen en bloed stroomde uit zijn mond terwijl hij bewusteloos bleef liggen. Dat was een.


  De andere overvallers raakten in verwarring. Een van hen deinsde terug. De aanvoerder haalde uit met zijn wapen, maar hij miste. Hij toonde duidelijk veel ontzag voor Jacks voeten, waardoor hij bij zijn handlangers aan respect inboette.


  De angsthaas van het stel begon driftig in het Spaans te praten, met gebaren die nog sneller waren dan zijn tong, tot het uiterste gespannen. Abby kon hem niet verstaan, maar zijn houding sprak boekdelen. Hij wilde hier weg. Deze turista was taaier dan hij had gedacht.


  De man met de pijp schreeuwde iets, een bevel of een aanmoediging. Wat het ook was, zijn metgezellen vermanden zich. De kring werd weer gesloten, nog kleiner zonder hun gevallen kameraad.


  De leider sprong plotseling naar voren. Jack greep de arm met het wapen en trok die met een ruk tegen zijn eigen knie.


  Abby hoorde de arm breken als een dode tak. De man slaakte een kreet en liet het wapen los. Het gerammel van de loden pijp op de stenen weerkaatste door de steeg.


  Jack hees de leider bij zijn gebroken arm overeind en schopte hem tussen zijn benen. De man sloeg kreunend tegen de grond en bleef liggen terwijl hij zijn niet gewonde hand tegen zijn edele delen klemde.


  Een van de overvallers draaide zich om en rende naar de hoek.


  De twee overgeblevenen gaven het niet zo gauw op. De man met het mes kwam naar voren met het wapen tussen zijn duim en wijsvinger, klaar om te gooien.


  Jack wachtte de worp niet af. Met gebogen hoofd stormde hij naar voren en trof de overvaller met zijn schouder in de maagstreek. Midden in de steeg vielen ze over elkaar heen terwijl het mes een eindje over de straatstenen gleed. De overvaller wist het te pakken, maar Jack greep hem bij zijn pols. In een dodelijke omstrengeling rolden ze over straat.


  Abby en de laatste overvaller hadden als geobsedeerd toegekeken, maar plotseling besefte de man dat er niemand meer was om hem tegen te houden. Hij zag Abby onbeschermd in de deuropening staan en ging snel naar haar toe.


  Jack zag het uit zijn ooghoek gebeuren terwijl hij voor zijn leven vocht.


  De overvaller was met twee passen bij haar. Hij greep Abby met twee handen bij haar keel en begon te drukken.


  Abby graaide naar zijn ogen, maar hij trok gewoon zijn hoofd terug en klemde haar hals nog steviger in zijn greep.


  Ze voelde haar slapen kloppen en begon duizelig te worden. Plotseling dacht ze aan de spuitbus met pepergas die ze in haar schoudertas had. Ze probeerde hem te pakken.


  Jack en de andere man waren intussen al worstelend opgestaan. Ze vochten om het mes en kwamen steeds dichter bij Abby en de tweede Porto Ricaan. Om hun as tollend als dansende derwisjen doken ze op achter de rug van de man die haar keel dichtschroefde. Ineens voelde ze de kleine spuitbus. Ze pakte hem en richtte hem op zijn gezicht.


  Voordat ze de spuitbus kon gebruiken werden de ogen van de man groot en rond, als twee olijven in mayonaise. Zijn hele gezicht veranderde. Hij staarde Abby aan met de grijns van een clownsmasker. Ze voelde zijn greep verslappen en om een onverklaarbare reden liet hij zijn handen zakken. Hij deed wankelend een stap naar achteren. Hij deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, maar er kwam alleen een dun straaltje bloed uit dat over zijn onderlip droop.


  Hij bleef met opgetrokken schouders staan, zijn handen uitgestrekt alsof hij Abby nog een keer ging aanvallen. Aarzelend hield ze de spuitbus op zijn gezicht gericht.


  De Porto Ricaan draaide zich om en meteen zag ze het. Midden in zijn rug stak een mes, met het heft als een tapkraan waaruit bloed sijpelde. Hij deed twee stappen en zakte in elkaar.


  Abby drukte haar handen tegen haar mond en ze begon te trillen. Een ogenblik stonden ze allemaal roerloos naar het lichaam te kijken dat in een zich uitbreidende plas bloed op straat lag.


  Plotseling sloegen bij de laatste Porto Ricaan de stoppen door. 'Matò mi hermano!' Hij probeerde Jack te slaan en stormde daarna als een dolle stier op hem af. Vechtend vielen ze op de grond, niet ver van het lijk. De man greep het mes dat uit de rug van zijn vriend stak en rukte het los, maar voordat hij iets kon doen voelde hij koud staal hard tegen zijn slaap drukken. Hij wierp een blik opzij en zag het dofzwarte metaal van een halfautomatisch pistool.


  'Hou op,' zei Jack terwijl hij de haan spande.


  De man liet angstig het mes los. Het wapen viel kletterend op de keien.


  Jack greep de Porto Ricaan bij zijn kraag, hees hem overeind en duwde hem in de richting van de hoek.


  'Smeer hem, anders maak ik je koud. Muerto.' Jack zwaaide met het pistool om zijn woorden kracht bij te zetten. Daarna gaf hij de man een schop tegen zijn achterste en joeg hem de straat uit. De Porto Ricaan met de gebroken arm en diens maat met het gehavende gebit waren al op eigen kracht naar de hoek gekropen. Jack had de hele steeg in nog geen minuut tijd in een slagveld veranderd.


  Abby stond met knikkende knieën in het portiek. Jack had nog geen aandacht voor haar. Hij knielde neer bij de bloedende man en voelde aan diens halsslagader.


  'We moeten een ziekenwagen laten komen,' zei Abby.


  Jack zei niets en trok zijn hand terug. 'Die heeft hij niet meer nodig.' Hij ging staan, pakte zijn zakdoek en raapte daarmee het mes op. 'Ik geloof niet dat ik het heb aangeraakt,' zei hij, 'maar we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.' Hij wreef het gevest en het lemmet af met de zakdoek en propte de bloederige lap in de broekzak van de dode.


  Daarna pakte hij Abby bij haar hand. 'We moeten hier weg voordat de anderen met versterking terugkomen.'
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  'Bedankt voor de moeite,' zei Spencer. 'Ik weet dat het niet tot uw normale werk behoort.' Morgan was die ochtend naar het kantoor van Alvin Cummings gegaan, dat was ondergebracht in een laag gebouw in het havengebied van Seattle, voorbij de sluizen van Lake Union in de buurt van Shilshole.


  Het zag eruit als het kantoor van een assurantiebemiddelaar, met een dikke laag stof op de jaloezieën en dode vliegen op de vensterbanken.


  Cummings zelf zag eruit als een agent van de FBI, wat hij ook was geweest. Hij had nog andere dingen voor de overheid gedaan, ook dingen waar Spencer alleen maar naar kon raden. Zijn haar was in het midden gescheiden, hij droeg een bril met een zilveren montuur en hij was zo mager dat je van een afstand niet kon zien of je zijn voorkant of zijn achterkant zag. Hij was een agent van de oude stempel, uit de tijd van Hoover en grijze flanellen pakken. Als privé-detective hanteerde hij nog dezelfde ietwat achterhaalde quasi-militaire methode.


  'Het was helemaal geen moeite,' zei Cummings. 'Het heeft me nauwelijks tijd gekost. Ik geloof dat u precies krijgt waar u voor betaalt.' Dat was ongelukkig uitgedrukt, want Cummings had het klusje gratis en voor niets opgeknapt voor de advocaat die hem in de loop der jaren heel wat werk had toegeschoven. Cummings was maar al te graag bereid Spencer bij een privé-probleem te helpen.


  Hij gaf Morgan het rapport dat twintig minuten eerder uit de printer was gerold. Er stonden vertrouwelijke gegevens in, afkomstig uit overheidskringen die Cummings liever ongenoemd liet. Om die reden had hij zijn verslag niet gefaxt, maar tegen Spencer gezegd dat hij het alleen kon komen lezen.


  'Dat is hem. South Carolina,' zei Spencer.


  'Het heet Coffin Point,' zei Cummings. 'Volgens mijn informatie is de boerderij al generaties lang bezit van de familie.'


  'Een echte plattelandsjongen dus?'


  'Behalve dan dat hij aan de universiteiten van Columbia en Stanford heeft gestudeerd. Dat was in de jaren tachtig. Daarna is hij een tijdje buiten beeld geweest.'


  'Er moeten toch financiële gegevens te vinden zijn?' vroeg Spencer.


  'Niet veel. Hij verdiende een paar honderd dollar per maand en sloot een lening af voor een nieuwe auto.'


  'Is dat alles?'


  'Ja. Daarom ben ik wat dieper gaan graven. Hij moet in die tijd bijstand hebben gekregen of een andere bron van inkomsten hebben gehad.'


  'Zoals?'


  Cummings gaf hem een ander vel papier. 'Dit is geheim. U heeft het nooit gezien, begrepen?'


  Op het papier stond een stempel met een logo en de woorden 'Ministerie van Defensie'.


  'Zijn vader was iets hoogs bij de marine,' zei Cummings. 'Joe Jermaine was zowat met het korps getrouwd en zijn zoon trad in zijn voetsporen. Hij was een tijdje instructeur en daarna verdween hij.'


  'Waarheen?'


  'Naar een speciale eenheid van de commando's,' zei Cummings. 'De zogenaamde Waterratten. Hij kreeg het bevel over een kleine eenheid met een motorboot. Dat zijn de knapen die bij een conflict het eerst in actie komen. Ze varen met hun rubberboten rivieren af, gecamoufleerd en wel, en gaan in het donker aan land om de zaak te verkennen. Ze markeren doelen voor de artillerie en de bommenwerpers en verdwijnen weer over het water voordat iemand er erg in heeft.'


  'En daar deed hij aan mee?'


  'Reken maar,' zei Cummings.


  'Maar hij zit nu niet meer bij de marine?'


  Cummings trok een schouder op. 'Als ik mijn bronnen mag geloven.'


  'Wat bedoelt u daarmee?'


  'Er gaan geruchten,' zei Cummings. 'Een paar jaar geleden moet hij problemen hebben gekregen.' Cummings ging op een hoek van zijn bureau zitten terwijl hij sprak. 'Die Jermaine schijnt een stijfkop te zijn. Hij was al een paar keer met zijn meerderen in aanvaring gekomen voordat het echt fout ging.'


  'Wat gebeurde er?' vroeg Morgan.


  'Een van de mannen van zijn eenheid stierf onder verdachte omstandigheden. Jermaine en hij hadden elkaar niet kunnen uitstaan. Er werd geen aanklacht ingediend, maar het maakte wel een einde aan zijn loopbaan. Jermaine kon zijn reguliere bevordering vergeten en er werd in die tijd net bezuinigd. Als je geen promotie maakte vloog je de laan uit. Jermaine moest ontslag nemen, althans volgens de officiële lezing.'


  'Maar?'


  De detective rolde met zijn ogen en trok zijn gezicht in een vragende plooi. 'Dat is nou net het punt. Er staat niets op papier, althans niet dat ik weet, maar er gaat een hardnekkig verhaal dat hij voor zichzelf is begonnen.'


  'Waarmee?'


  'Met aangenomen werk voor particulieren en buitenlandse mogendheden. Hij is te huur.'


  'Voor wat?'


  'Alles waar ze hem voor betalen. Vergeet niet dat hij een geweldige opleiding heeft.'


  'Kunt u me geen voorbeeld geven?' vroeg Morgan. Hij moest Abby iets concreets kunnen laten zien, anders zou ze hem nooit geloven.


  'Nee. In die branche houden ze geen staat van dienst bij.'


  'Hoe zit het met dat paspoort?'


  'Het is een ongebruikelijke naam,' zei Cummings. 'Ik heb het nagetrokken, maar er is geen pas uitgeschreven op naam van Keilen Raid.'


  'Dan heeft hij het zelf gemaakt,' zei Morgan.


  'Of laten maken.'


  'Heeft de douane het nooit geregistreerd?'


  Cummings schudde zijn hoofd. 'Maar het ligt voor de hand dat je het gebruikt als je in het buitenland een geheime klus moet opknappen.'


  Morgan bleef roerloos in zijn stoel zitten en keek een tijdje peinzend voor zich uit.


  Cummings stond op en schonk een kop koffie voor zichzelf in. 'U ook?'


  Morgan schudde zijn hoofd.


  'Ik heb niet gevraagd waarom u zo veel belangstelling voor die knaap heeft,' zei Cummings. 'Natuurlijk is dat mijn zaak ook niet...'


  Spencer reageerde niet. Hij was niet van plan Cummings iets over het boek en Abby of over het aandeel van Jack Jermaine te vertellen. Cummings had genoeg ervaring om discreet te blijven en een geheim te bewaren, maar hij hoefde niet meer te weten dan nodig en Spencer wilde hem niet wijzer maken dan hij al was.


  'Heeft hij misschien iets met de Cella Largo te maken?' vroeg Cummings.


  Morgan keek hem enigszins verrast aan. Daar had hij nog nooit aan gedacht.


  'Het ligt op zijn gebied,' zei Cummings. 'Misschien laat hij zich voor dat soort werk betalen.'


  'Zou kunnen.'


  'Het lijkt wel of u teleurgesteld bent.'


  'Nee,' zei Morgan.


  'Kent u hem persoonlijk?'


  'We hebben elkaar wel eens ontmoet.' 'Ik begrijp het,' zei Cummings. 'Het klinkt alsof u hem een aardige kerel vond.'


  Cummings begreep er geen hout van.


  'Dat is het niet. Ik zou het op prijs stellen als dit onder ons bleef. U hoort het wel als ik nog meer wil weten.'


  'Akkoord.'


  Morgan stond op, pakte zijn koffertje en gaf het rapport terug aan Cummings.


  'Wat zal ik hiermee doen?' vroeg de detective.


  Morgan dacht even na. 'Bewaar het maar.'


  Cummings knikte. 'Tot kijk,' zei hij. 'En wees voorzichtig.'


  'Dat zal ik doen.'


  ---


  'Jezus, ze hadden ons wel kunnen vermoorden. Ze waren met z'n vijven, als dat je nog niet opgevallen was. Ik wist me geen raad, ik kon niets bedenken om me te verdedigen. We moeten naar de politie.' Abby wist zelf niet wat ze zei, zo erg was ze geschrokken. Ze was buiten adem toen Jack en zij veilig en wel bij het jacht van Ricardi kwamen.


  Ze gingen naar beneden en deden de deur dicht. Jack sloeg zijn armen om haar heen en hield haar vast tot ze weer wat begon bij te komen.


  'Rustig maar, er kan je niets meer gebeuren. Diep ademhalen. Goed zo. Nog een keer.'


  'Moeten we de politie niet waarschuwen?'


  'Je praat te veel. Als we naar de politie gaan zitten we over een jaar nog bij een tolk,' zei Jack. Ze gingen naar de met teak en mahonie afgewerkte kapiteinshut, waar ze over de diensten van een Aziatische bediende konden beschikken.


  Jack liet haar op de rand van het bed plaatsnemen, ging naar de bar en schonk een glas whisky voor zichzelf in. Daarna trok hij zijn overhemd uit, dat op twee plaatsen was gescheurd en onder het bloed zat. Abby voelde niets voor sterke drank, maar Jack stond erop dat ze een glas cognac nam.


  De trossen waren net losgegooid en het jacht voer langzaam door de vaargeul naar open zee. Hun grootste probleem, het lijk in de steeg, lag nu achter hen.


  'We kunnen trouwens geen vervelende vragen van de politie gebruiken,' zei Jack. Hij haalde het halfautomatisch pistool uit zijn rugzak en gooide het op het bed.


  'De politie is niet de enige die daar iets over wil weten,' zei Abby. 'Ik begrijp niet hoe je dat ding door de controle op het vliegveld hebt gekregen.'


  'Dat is ook niet gebeurd,' zei Jack.


  Het klonk alsof hij haar daarvoor had gebruikt. 'Het zat toch zeker niet in mijn bagage?'


  'Ik heb het laten bezorgen. Ik wilde weten of dat ging en dat lukte.'


  'Ik snap het niet.'


  'Stel dat jij een wapen nodig hebt,' zei Jack, 'en je moest per vliegtuig reizen. Hoe zou je het aanpakken?'


  'Daar heb ik eerlijk gezegd nooit over nagedacht,' zei Abby. 'Net als de meeste normale mensen.'


  'De meeste normale mensen schrijven geen boeken zoals ik. Als het niet authentiek is, als het niet werkt, schrijf ik er niet over.'


  'Nou ja, we hebben gezien waar dat toe leidt.'


  Hij negeerde haar opmerking. 'Daarom heb ik er wel over nagedacht. Heb je enig idee hoeveel postpakketten elke dag door particuliere maatschappijen worden bezorgd?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Miljoenen,' zei Jack. 'En weet je hoe lang ze nodig zouden hebben om al die pakjes door te lichten?'


  'Zeg het maar.'


  'Ik weet het niet precies, alleen dat het langer dan zestien uur zou zijn. Dat is de gemiddelde tijd die ze nodig hebben om een expressepakje ergens op het westelijk halfrond te bezorgen.'


  'Ja, en?'


  Jack pakte het pistool op. 'Dus als iets absoluut de volgende dag afgeleverd moet worden...'


  Ze keek hem verbijsterd aan. 'Je hebt het toch niet...'


  Jack knikte en grinnikte als een schooljongen die een stunt heeft uitgehaald zonder betrapt te zijn. 'Weet je nog dat ik een pakje heb afgegeven voor we naar het vliegveld gingen? Henry had het al ontvangen voordat wij in San Juan aankwamen. Het is de hele nacht onderweg geweest en wij niet.'


  Abby moest aan de pakjes denken die blijkbaar voortdurend naar Coffin Point werden gestuurd. 'En het pakje dat onder de trap lag toen we bij jouw huis kwamen?' vroeg ze.


  'Dat kwam uit Seattle.'


  'Had je het pistool daar dan bij je?'


  'Ik heb het altijd op zak,' zei Jack.


  'Ook in Chicago?'


  'Vooral in Chicago. Dat is een gevaarlijke stad.'


  'We waren er voor zaken.'


  'Precies.'


  'Je bent niet goed wijs.'


  'Ik geloof alleen in een grondige voorbereiding,' zei hij. 'Nu weet ik tenminste dat expressepakjes niet worden doorgelicht.'


  'Er zijn andere manieren om je voor te bereiden.'


  'Dacht je dat ik antwoord zou krijgen als ik ze opbelde om ernaar te vragen? Vergeet het maar. Ze zouden eromheen draaien en ten slotte een leugen verzinnen. Ze willen helemaal niet weten wat er in al die pakjes zit, maar daar hoeft het grote publiek niet van op de hoogte te zijn.'


  Abby wist niet of hij gewoon gek was of een bizar gevoel voor humor had. Hoe langer ze met Jack omging, des te meer begon ze aan haar eigen oordeel te twijfelen. Hij straalde iets uit. Misschien kwam het door zijn uiterlijk of door zijn kinderlijke charme, maar Abby begon haar kritische houding te verliezen.


  Hij streek met een hand door zijn verwarde donkere haar en bekeek zichzelf in de spiegel. 'Ga zelf maar na,' zei Jack. 'Als jij een paar miljoen pakjes voor Jan en alleman over de hele wereld moest versturen, zou jij dan echt willen weten wat er allemaal in zat?'


  'Daar heb ik nooit bij stilgestaan.' Abby nam hem op.


  'Voor mij zou het niet hoeven. Zalig zijn de onwetenden.'


  'En de douane?' vroeg Abby.


  'Aha.' Jack draaide zich om en stak een wijsvinger op alsof ze een belangrijk detail ter sprake bracht. 'Dat is pas echt interessant. Het leek me wel zo veilig om bestemmingen op te geven waar het druk genoeg is om ze flink bezig te houden. Grotere plaatsen waar veel pakjes binnenkomen. En ik stuur ze altijd per expresse, dan heeft de maatschappij een goede reden om ze snel door de douane te loodsen.'


  Abby keek hem verwonderd aan. Jack had het op zijn eigen onnavolgbare wijze tot in alle details uitgewerkt. En hij was zo trots als een aap op zijn vondst. Jammer dat hij er een handvol wetten voor moest overtreden.


  'Ze hebben natuurlijk snuffelhonden en ze lichten sommige pakjes door bij wijze van steekproef,' zei Jack. 'Het kan nauwelijks fout gaan.'


  'Je loopt wel risico,' zei Abby.


  'Het hele leven is een risico. Als je de straat oversteekt...'


  'Ja, ja,' zei Abby, 'dan kun je overreden worden.'


  'Of door een stel gasten overvallen.' Hij tilde een arm op en keek onder zijn elleboog.


  'Dat ziet er lelijk uit.' Abby zag een snee in de achterkant van zijn arm. Het bloed op zijn overhemd was niet alleen van de overvallers afkomstig. 'Misschien hebben ze hier een medicijnkastje.'


  Ze ging naar het ruime vooronder dat als badkamer was ingericht, met houten panelen en sierlijke spiegels in vergulde lijsten. Op een verhoging stond een grote ronde badkuip, afgeschermd door klapdeurtjes die uit een saloon afkomstig leken te zijn.


  In een ladenkast vond ze een rol gaas en plakband. Ze maakte een washandje vochtig en ging terug naar de hut, waar Jack met zijn sterke gebruinde bovenlijf voor de spiegel stond. Hij had alleen een sportbroekje aan en wreef voorzichtig over de blauwe plek op zijn knie.


  Hij had een krachtig, mannelijk lichaam met hier en daar een litteken. Abby herinnerde zich zijn aanraking toen hij haar op Coffin Point schietlessen had gegeven. Ondanks zijn kracht had hij zachte handen en een lage fluisterstem. Hij sprak met een heel licht zuidelijk accent, dat nauwelijks opviel als je er niet op lette. Het gaf hem iets exotisch.


  Ze herinnerde zich ook de manier waarop hij haar hand had gepakt en op het pistool gelegd. Hij had toch wel iets. Ondanks al zijn bluf en zijn cynisme had hij een zachtmoedig innerlijk en een jongensachtige charme. Het kwam door het glinsteren van zijn ogen, door de manier waarop hij zijn hoofd schuin hield als hij haar aankeek, door zijn stralende lach.


  Hoewel ze hem aantrekkelijk vond was Abby ook bang, al wist ze zelf niet waarvoor. Jack had zich tot nu toe als een heer gedragen en niets met haar geprobeerd. Nu ze elkaar aankeken was het of hij op een teken van haar wachtte, een aanmoediging.


  Abby begon de wond aan zijn arm schoon te maken. Het moment ging snel voorbij.


  'Nu we elkaar toch beter leren kennen, wanneer ga je me over het vervolgverhaal vertellen?' vroeg Jack.


  'Als de tijd daar is.'


  'En wanneer is dat?'


  'Als ik het zeg.'


  'Hoe ver ben je al?'


  'Het gaat.'


  'Wanneer is het af?'


  'Als het af is.' Abby keek hem wat geprikkeld aan.


  'Dat vind ik nou zo leuk aan je,' zei Jack. 'Je bent altijd zo openhartig en spraakzaam.'


  'Waarom vraag je het dan?'


  'Omdat we allebei weten dat ze mij ernaar zullen vragen.'


  'Wie?'


  'Carla en Bertoli. Als ik weer in New York ben zullen ze willen weten of het boek vordert.'


  'Ze hebben het vervolg niet gekocht.'


  'Ze hebben wel een optie.'


  'Zeg maar dat het goed gaat,' zei Abby.


  'Misschien willen ze er nog iets meer over horen.' 'Dan zeg je dat het heel goed gaat.' Ze lachten allebei.


  'Daar zal Carla zeker genoegen mee nemen.'


  'Geloof mij nou maar, over het nieuwe boek moet je het zo min mogelijk hebben,' zei Abby.


  'Waarom?'


  'Om dezelfde reden waarom expressediensten hun pakjes niet controleren,' zei ze met een sluw lachje. 'Je bent mans genoeg om ze aan het lijntje te houden. Trouwens, als we ze een vinger geven willen ze de hele hand. Dan gaan ze zich met het verhaal bemoeien, alsof je tijdens een etentje even een intrige in elkaar kunt draaien. Alleen al bij het dessert verzinnen ze drie nieuwe titels en vier personages, waarna ze voorstellen een vork een rol te laten spelen omdat ze dan al een mooi ontwerp voor het omslag klaar hebben liggen. Ten slotte maken ze ook nog aanspraak op een percentage omdat ze aan het boek hebben meegewerkt.'


  'Je zegt het maar,' zei Jack. 'Het is jouw verhaal.'


  'Als je dat maar voor je houdt.'


  'O ja, het is mijn verhaal.'


  'Het is meer dan voldoende als je het daarbij laat.'


  Owens en Bertoli waren niet de enige mensen die Abby niet vertrouwde. Jack zelf hoefde niet meer dan het hoognodige van het vervolg af te weten. Het was voor haar een middel om hem in bedwang te houden als hij soms lastig werd.


  'Waar moet ik het dan met ze over hebben?' vroeg Jack.


  'Zeg dat je in San Juan een overvaller hebt neergestoken, dat brengt het gesprek wel op gang.'


  'Het was een ongeluk.'


  'Ja,' zei Abby, 'die Porto Ricaan viel in zijn eigen mes. Bertoli begrijpt het wel, hij weet alles van de jungle af.'


  'Au!' Jack knipperde met zijn ogen en trok zijn arm terug. 'Wat ben je aan het doen?'


  'Ik maak de wond schoon.'


  'Een beetje minder enthousiast mag ook wel,' zei Jack. Hij draaide zijn arm om de wond te inspecteren en keek recht in haar opgeheven gezicht.


  Abby glimlachte. 'Als je niet tegen een stootje kunt moet je niet aan straatgevechten meedoen.'


  'Alsof ik het voor het kiezen had,' antwoordde hij langzaam, zonder zijn blik af te wenden.


  'Je had ze hun zin kunnen geven,' zei Abby.


  'Als ik me niet vergis wilden ze jou hebben.'


  Hij kon aan Abby's gezicht zien dat het ineens tot haar doordrong. Hij had haar leven gered.


  'Ik heb je nog niet bedankt.' Zijn blik rustte op haar vochtige lippen. Op dat moment moesten ze allebei aan hetzelfde denken, alsof er een elektrische vonk was overgesprongen.


  'Graag gedaan. Trouwens, ik wou mijn horloge niet kwijt.' Ze keken elkaar strak aan. Abby's ogen zeiden ja, verleid door de geladen atmosfeer. Hun lippen vonden elkaar.


  Hij liet zich op het bed zakken en trok haar naar zich toe. Zijn sportbroekje schoof omhoog over zijn gebruinde dijen.


  Ze legde haar hoofd op zijn borst en keek omlaag. 'Ze hebben je hier ook geraakt.' Voorzichtig beroerde ze de wond aan de buitenkant van zijn bovenbeen.


  Hij pakte haar hand en legde die op zijn borst. Zijn buikspieren spanden zich onder de aanraking van haar vingernagels die naar de band van zijn broek gleden.


  'Nee, dat is een oude,' zei Jack. Hij tilde zijn knie op en schoof die langzaam tussen haar benen door naar boven. Hij legde een hand onder haar kin en begon haar te kussen.


  'Een oude?' herhaalde Abby, halfverdoofd van opwinding.


  'Hmm. Een ongelukje bij het duiken.' Jack beet zachtjes in haar onderlip en proefde het puntje van haar tong. Langzaam gleden ze weg tussen de zijden lakens en de satijnen deken, meedeinend met de lichte bewegingen van het schip in een zee van genot.
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  Hij ging eerst naar een plaatselijke boekwinkel waar hij op de computer de lijst met verkrijgbare boeken opvroeg. Er stonden bijna alle gedrukte boeken van de laatste vijf jaar op, gesorteerd op titel zowel als op auteur. Morgan gaf de bediende twee verschillende namen op: Jack Jermaine en Keilen Raid, die naam die Abby in het paspoort had zien staan. Geen van beide leverde iets op.


  Morgan maakte zich zorgen. Abby leek niet in de gaten te hebben dat hij verliefd op haar was en nu was ze ook nog naar een of andere uithoek vertrokken met een man die ze niet kende en die, als hij Alvin Cummings mocht geloven, bij de marine als een slang uit het water was gekropen om zijn slachtoffers op te zoeken.


  Morgan ging vervolgens naar de openbare bibliotheek. Hij kon heel volhardend zijn als iets hem dwars zat en dat was nu het geval. Hij ging op zijn intuïtie af, op een vaag detail dat 's nachts zijn slaap verstoorde.


  Morgan kon de naam Keilen Raid maar niet vergeten sinds Abby hem over het paspoort had verteld. Jack koesterde een bijna dwangmatig verlangen om zijn boeken uitgegeven te krijgen en hij had zich op een wel heel vreemde manier aan Abby opgedrongen. Genoeg reden voor Morgan om zich af te vragen of hij de naam Keilen Raid ergens anders voor had gebruikt.


  In de bibliotheek vond Spencer een boek over de etymologie van eigennamen. Keilen was van Keltische oorsprong en betekende 'strijder'. De naam Raid was niet terug te vinden maar wekte een sterke associatie met het leger op. Samen vormden de namen een goed pseudoniem voor een auteur die vooral militaire actie-verhalen schreef.


  De catalogus van de bibliotheek bracht hem niet verder op zijn speurtocht, maar een assistente wees hem op een laatste mogelijkheid. Zelfs de grote openbare bibliotheken hadden niet alle titels in huis, zeker niet in het populaire genre. Afgezien van de klassiekers bleven de meeste boeken niet zo lang op de plank staan.


  Hij ging terug naar kantoor en belde het nummer dat de medewerkster hem had opgegeven. Het duurde een paar dagen voordat hij werd teruggebeld. Het had moeite gekost, maar misschien hadden ze iets voor hem gevonden. Morgan durfde niet veel hoop te koesteren, maar het was de moeite waard om er de lunch voor over te slaan en de middagdrukte op straat te trotseren.


  Het was een kleine zaak, ingeklemd tussen een café op de hoek en een kunstatelier. Hij was gespecialiseerd in antiquaria, zeldzame edities en dergelijke, en wat ze niet in huis hadden konden ze voor je opsporen. De zaak maakte deel uit van een keten van tweedehands-boekwinkels. De klant kon desgewenst een bestelling opgeven. Het kon een week, een maand of een jaar duren, maar als het boek bestond zouden ze het voor je vinden.


  Het was een gok, maar daar hield Morgan wel van. Ook al bestond er slechts een kleine kans dat het iets opleverde, het zou een geweldige doorbraak kunnen zijn. Dit zou een geschenk uit de hemel zijn, alsof je op de slotdag van een proces nog net het bewijs in handen kreeg dat je opponent een kinderlokker was, genoeg om de jury tot een heel ander oordeel te kunnen brengen. En in dit geval was Abby de jury.


  Morgan was bang dat Abby ondanks al haar ervaring als advocate en schrijfster veel te veel op Jack vertrouwde. Het was of Jermaine haar in zijn ban had gekregen. Spencer mocht die kerel niet. Misschien kwam het door zijn uiterlijk of zijn wat al te vlotte babbel. Jack was niet de goede man voor Abby. Spencers intuïtie liet hem nooit in de steek en op dit moment had hij een heel onaangenaam voorgevoel. Tijdens hun telefoongesprekken had Abby een paar keer laten doorschemeren dat ze met Jack over haar werk sprak. Ze ging steeds meer op Jermaine leunen en vroeg of laat zou ze hem in vertrouwen nemen. Daar kon niets goeds uit voortkomen, dacht Morgan. Hij had haar nooit naar de eilanden moeten laten gaan en zeker niet met Jack.


  De belletjes boven de deur rinkelden toen hij de kleine winkel binnenging. Hij moest aan Dickens denken. Het was een bedompt zaakje, tot de nok gevuld met zware boekenkasten. De tussenpaden waren smal en donker en bij een van de kasten stond een oude houten ladder om bij de hoogste planken te kunnen komen.


  Op een kruk achter de kassa zat een jonge man. Hij keek niet op toen Spencer binnenkwam maar ging door met het prijzen van een stapel boeken. De knaap had geelgroen geverfd, opgeschoren haar, de laatste mode onder de jongere generatie. Hij droeg het obligate ringetje in een oor, als een symbool van uitdagendheid. Spencer vroeg zich af wie zo iemand in dienst zou willen nemen.


  'Kan ik u helpen?' Hij was beleefd en zakelijk, maar Morgan kon zijn uiterlijk moeilijk vergeten.


  'Mijn naam is Morgan Spencer. Ik had een boek besteld.'


  De jongen draaide zich om op zijn kruk en begon tussen een stapeltje boeken achter hem te zoeken. 'Bent u gebeld?'


  'Vanmorgen,' zei Morgan.


  'Spencer, Spencer... Ah, hier heb ik het.'


  De bediende pakte een boek van de plank. De titel stond in goudkleurige letters op de linnen rug: Schaduwoorlog. Hij sloeg het boek open om naar de prijs te kijken die met potlood aan de binnenkant stond vermeld. Daarna pakte hij een zakcalculator en rekende iets uit.


  'Dat wordt dan negentien dollar inclusief verzendkosten.' Morgan had de kosten voor het opsporen van het boek al bij vooruitbetaling voldaan.


  'Mag ik het eerst even zien?'


  'Natuurlijk.'


  Morgan nam het boek aan. Het was negen jaar geleden door een grote uitgeverij in New York uitgebracht. Dat was genoeg om


  Spencer aan het twijfelen te brengen. Als Jack werkelijk geen talent had, zoals Abby door de telefoon had beweerd, waarom was zo'n grote uitgeverij dan met hem in zee gegaan? Negen jaar was natuurlijk wel lang. Het boek kon geruime tijd geleden al in de vergetelheid zijn geraakt gezien de stroom van fictie waarmee de markt werd overspoeld.


  'Er is geen omslag bij,' zei Morgan.


  'Het zal wel zonder stofomslag zijn binnengekomen,' zei de bediende. 'Dat gebeurt zo vaak. Die dingen gaan scheuren of ze worden weggegooid.'


  'Is er een manier om aan het omslag te komen?'


  De jongen zuchtte hoorbaar en begon in een kaartenbak te zoeken. 'Dit is het enige exemplaar dat we konden vinden. Als u wilt neem ik dit terug en dan zoeken we verder.'


  'Nee, nee.'


  Morgans belangstelling voor het omslag had niets te maken met de waarde van het boek zelf. Hij was benieuwd naar de foto en de biografische gegevens van de schrijver die meestal op de achterflap waren afgedrukt. Nu wist hij alleen de titel en de naam van de schrijver: Keilen Raid.


  'Bent u die naam wel eens eerder tegengekomen?' vroeg Morgan.


  De bediende schudde zijn hoofd.


  'Is het mogelijk uit te zoeken of hij ooit iets anders heeft gepubliceerd?'


  'Als u ouder werk van hem zoekt, dat staat meestal vermeld tegenover de titelpagina.' De jongen zocht het voor hem op. Er werden geen andere titels genoemd.


  'Zou ik ergens biografische gegevens van de schrijver kunnen vinden?'


  'Zulke naslagwerken bestaan wel, maar daar komt hij zeker niet in voor.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ze zich beperken tot de bekende namen,' zei de bediende.


  Morgan zat op het spreekwoordelijke dode spoor. Hij had alleen dit ene boek en dat gaf Jack voldoende speelruimte. Hij kon altijd zeggen dat het toeval was. Misschien had Jermaine het zelf een goed boek gevonden en daarom de naam van de schrijver voor de valse pas gebruikt. Hij zou zelfs kunnen beweren dat het helemaal onbewust was gebeurd. Morgan was cynisch genoeg om te denken dat hij het bij het rechte eind had, maar Abby zou iets concreets willen zien. Anders zou ze Jack het voordeel van de twijfel geven. Niemand is schuldig voordat het tegendeel is bewezen.


  'Zou de uitgeverij inlichtingen kunnen geven?'


  'U kunt het altijd proberen.'


  Morgan bladerde het boek door. Het telde ruim vijfhonderd bladzijden. Hij liet zijn vingers over de linnen band glijden en vroeg zich af of Jack werkelijk in staat was zo'n roman te schrijven.


  'Mag ik een stukje lezen?'


  'Ga uw gang.' De bediende duwde een karretje naar een van de kasten, ging op een krukje staan en begon de net aangekomen boeken op de planken te zetten.


  Morgan deed het boek open en begon te lezen. De stijl was niet slecht, hoogstens hier en daar wat gekunsteld, en het verhaal opende met een spannende achtervolging in de jungle ergens in Zuid-oost-Azië. Morgan las de proloog van acht pagina's. Die was boeiend genoeg, maar daar was Morgan niet zozeer in geïnteresseerd. Na afloop was hij nog niet dichter bij de identiteit van de auteur.


  Hij bladerde terug naar de bladzijde waar naam en adres van de uitgeverij waren afgedrukt, evenals de mededeling dat alle personages uit het boek verzonnen waren, het catalogusnummer van de Nationale Bibliotheek en het copyright op naam van de auteur, Keilen Raid. Helemaal onderaan stond een rij cijfers in een eigenaardige volgorde, oneven cijfers links en even cijfers rechts en in het midden het getal tien.


  'Kunt u me zeggen wat dit is?'


  De bediende kwam van het krukje af om te kijken.


  Morgan wees naar de cijfers onder aan de bladzijde.


  'Dat geeft het aantal herdrukken aan. Dit is niet de eerste editie.' De jongen wist nu wel zeker dat Spencer geen echte verzamelaar was. 'Bij een eerste druk staat helemaal links het cijfer een. Dit moet een derde druk zijn, vandaar dat de cijfers een en twee zijn weggelaten.'


  'Wat heb je daaraan?'


  'Voor een verzamelaar is dat van belang,' zei de bediende. 'Een eerste druk is doorgaans meer waard.'


  'Komt het vaak voor dat zo'n boek drie keer wordt herdrukt?'


  De jongen keek hem enigszins weifelend aan. 'De meeste boeken komen niet verder dan een eerste druk, denk ik. Ze krijgen een beperkte oplage en daar blijft het bij als ze niet goed verkopen.'


  'Dus er moet veel vraag naar dit boek zijn geweest?'


  'Genoeg voor drie drukken.'


  'Dus het kan een commercieel succes zijn geweest?' vroeg Spencer.


  'Dat is maar hoe je het bekijkt. Als het een bestseller was geweest zou ik de naam van de schrijver wel onthouden hebben, denk ik. En in zo'n geval komt er meestal een tweede boek, zo werkt dat nu eenmaal.'


  'Maar het kan toch een succes zijn geweest?'


  'Het is mogelijk. Dat hangt af van de oplage, maar die kun je hier niet uit opmaken.'


  Ook dit bracht Morgan niet verder. Hij zuchtte diep en haalde zijn creditcard uit zijn portefeuille. Terwijl de verkoper de gegevens overnam bladerde Morgan verder in het boek. Zijn blik viel op het dankwoord, dat slechts vijf alinea's in beslag nam. En ineens zag hij de opdracht, een enkele zin, met het bewijs waar hij al die tijd naar op zoek was geweest:


  Dit boek is opgedragen aan mijn vader, Joseph Jermaine, voor diens inspirerende vragen.


  Het eiland St. Croix ligt op een plat aan de rand van de Atlantische Oceaan, gescheiden van de andere Maagdeneilanden St. John en St. Martin door een kloof van meer dan zes kilometer diepte in de zeebodem, de Puerto-Ricotrog. Deze trog snijdt dwars door de reeks eilanden die de begrenzing van de Caribische Zee vormen.


  Voor Abby was de reis in meer dan een opzicht de overbrugging van een kloof. De onverwachte intimiteit aan boord van het jacht had haar dichter bij Jack gebracht dan ze ooit had kunnen denken. Het was de combinatie van kracht en tederheid waarmee Jack haar overweldigde. Voor het eerst in haar leven voelde ze zich veilig bij een man. Na het vrijen praatten ze over dingen die nooit eerder ter sprake waren gekomen, over de tijd die Jack bij de marine had doorgebracht en over de verhouding met zijn vader. Hij vroeg hoe haar huwelijk was geweest. Abby had wel eens gedacht dat ze van Charlie hield, maar nu wist ze zeker dat ze nog nooit verliefd was geweest. Dat was ze nu pas.


  Voor het eerst sinds de dood van Theresa durfde Abby zich aan een ander bloot te geven. Jack was attent en warm in bed, net zo warm als de middagzon die hen verwelkomde toen ze in Christiansted aan land gingen.


  Jack had zijn sportbroekje en rugzak aan boord gelaten en een scherpgeplooide kakibroek en een safari-jack met ontelbare zakken aangetrokken. Abby vroeg zich af of in een van die zakken het halfautomatische pistool zat. Ze wist nog steeds niet wat ze ervan moest denken dat hij overal een wapen bij zich had.


  Op de kade werd haar blik onmiddellijk getroffen door de felgele muren van het kleine Hollandse fort. Het plaatsje ademde een landelijke sfeer uit en ze hoorde Frans en Duits praten.


  Jack had haar verteld dat toeristen uit Europa de Britse en Amerikaanse Maagdeneilanden bezochten. Abby moest denken aan een exotische oord, zoiets als Java in de vorige eeuw. Het kalme water in de kleine haven was azuurblauw boven het witte zand van de bodem. Een paar honderd meter voor de kust lag Protestant Cay, een klein eilandje met een hotel aan het zandstrand.


  'We moeten langs de douane,' zei Jack, 'maar dat zal geen probleem zijn.' De kapitein van Enriques jacht had hun komst al aangekondigd door de boordradio. Een douanier wachtte hen op en stelde enkele vragen terwijl hun bagage ongeopend aan boord kon blijven. Daarna stempelde hij hun paspoorten af en ging weg. Het had zo zijn voordelen bevriend te zijn met de grootste rumproducent ter wereld.


  Jack hield een taxi aan en ze reden de stad uit, over de East End Road langs de Galgenbaai. Er werd links gereden, net als in Engeland. Ze kwamen langs vruchtbare akkers en oude stenen torens. Het eiland was bezaaid met de restanten van oude windmolens, de wieken lang geleden afgerukt door naamloze orkanen. Ze zagen overblijfselen van achttiende-eeuwse plantages waar suikerriet met behulp van windmolens was vermalen. Onderweg werden ze overvallen door een regenbui die uit een enkele wolk leek te vallen, zodat de motorkap kletsnat werd en de kofferbak kurkdroog bleef.


  Na nog geen tien minuten rijden draaide de taxi tussen twee roze en witte pilaren een oprijlaan in. Aan weerszijden stonden tamarinden die volgens Jack wel anderhalve eeuw oud waren. Na een halve kilometer stopten ze voor een oud stenen gebouw met een bovenverdieping en een bewaakte slagboom voor de ingang.


  'Weer een buitenhuis van je vriend?' vroeg Abby.


  'Een hotelcomplex,' zei Jack. 'Kijk maar goed rond, want jij krijgt een kamer in een bungalow hier vlakbij. Vannacht slapen we hier. Morgen halen we boodschappen en kun je verhuizen. Het ligt een eindje verder aan de weg.'


  Jack had overal aan gedacht. 'Ze hebben een goed restaurant en een bar,' zei hij. 'Een welvoorziene wijnkelder, alles wat je maar wilt. Als je geen zin hebt om zelf te koken kun je hier eten, het is maar een klein stukje lopen.'


  Het hotel zag er prachtig uit, met een goed onderhouden tuin en een grote golfbaan. Het metselwerk was roze geschilderd en de meeste gebouwen zagen eruit alsof ze minstens driehonderd jaar oud waren. Het was ooit een suikerplantage geweest. Het hoofdgebouw stond op een kaap boven een diepblauwe baai.


  Ze stapten uit en een piccolo bracht hun bagage naar binnen. Jack liep naar de door roze en witte zuilen geflankeerde ingang, waarboven met zwarte letters een inscriptie in het oude marmer was aangebracht:


  1653 DE 1947


  BOEKANIER


  Abby verloor haar bagage niet uit het oog, want ze wilde haar computer niet kwijtraken. Ze had de hoofdlijnen van de tweede roman nu bijna voltooid en het vervolg begon steeds belangrijker te worden nu het eerste boek waarschijnlijk al miljoenen waard was. Abby had alle reden om het als een staatsgeheim te bewaken. Ze had er voor de zekerheid een uitdraai van gemaakt en een kopie op diskette gezet. De computer was onmisbaar als ze het volgende boek op tijd af wilde hebben.


  Jack stond al bij de receptie toen ze binnenkwam en zei dat er voor haar was gebeld.


  'Je vriend Spencer heeft ons gevonden.'


  'Hoe kan dat?'


  'Ik heb dit adres opgegeven voordat we weggingen,' zei Jack. 'Hij heeft je een cadeautje gestuurd.'


  'Wat dan?'


  Voordat Jack iets kon zeggen gaf de receptioniste met een brede lach antwoord. 'Hij staat buiten op de parkeerplaats, recht voor de ingang.' Ze geloofde vast dat de nieuwe gasten filmsterren of iets dergelijks waren. Zoiets had ze nog nooit meegemaakt.


  Abby keek Jack vragend aan.


  'Ik heb geen idee,' zei hij schouderophalend.


  Ze liep naar buiten. In de schaduw op de parkeerplaats stond een kleine sportwagen, een Z-3, met het dak open.


  Abby ging weer naar binnen. 'Heeft hij die gehuurd?'


  'Gekocht, geloof ik,' zei Jack. 'Van jouw geld.' Hij rammelde met de sleutels die hij uit een envelop had gehaald en gaf het begeleidende briefje aan Abby.


  Groeten van thuis.


  Ik weet dat je graag mobiel bent, daarom heb ik deze auto uit Miami laten komen. Niet boos zijn, je kunt het je veroorloven. En je hebt iets om te vieren. Op mij kun je rekenen.


  Morgan


  Abby was niet boos, ze was furieus. Met die opvallende wagen zou ze overal op het eiland de aandacht trekken en dat was het laatste wat ze wilde. De receptioniste keek haar glimlachend aan. De auto had minstens dertigduizend dollar gekost, wat Abby als rijke toeriste te boek stelde. Ze zou moeilijk het rustige leventje kunnen leiden zoals ze zich hier had voorgesteld. Morgan had het recht niet zoiets te doen. Hij was ver buiten zijn boekje gegaan.


  Er zat nog een kleinere envelop bij, die heel stijf aanvoelde. Ze maakte hem open en vond twee bankpasjes en een ander briefje. De pasjes hoorden bij twee rekeningen bij een Franse bank op Martinique, waardoor Abby nu geld kon opnemen zonder dat haar verblijfplaats te achterhalen was. Morgan schreef dat hij de pincodes telefonisch zou doorgeven.


  Typisch Spencer. Hij haalde het bloed onder je nagels vandaan en tegelijk wist hij je te paaien.


  Abby en Jack namen aparte kamers in een bijgebouw met uitzicht op de baai. De inrichting was ouderwets comfortabel, met vloertegels van Delfts blauw, een groot bed en een badkamer. Beide kamers hadden een eigen terras aan de achterkant. Het strand lag op honderd meter afstand tussen de bomen langs de baai.


  'Geef me je paspoort en creditcards die je niet gebruikt,' zei Jack. 'Heb je sieraden bij je?'


  'Ga je me nu beroven?'


  'Henry zei dat er geen kluis in je eigen appartement is. Je moet hier voorzichtig zijn, een Amerikaans paspoort is veel geld waard.'


  Abby keek hem weifelend aan, maar ten slotte gaf ze hem haar pas en een van de creditcards.


  'Ik zal het je laten zien.' Hij ging haar voor. 'Ik blijf hier, dus we kunnen de kluis in mijn kamer gebruiken.' In zijn kamer deed hij een kast open. Op een houten verhoging stond een elektronische kluis, ongeveer zo groot als een magnetron.


  'Wanneer ben je jarig?'


  'Zo goed ken je me niet,' zei Abby.


  'Verzin dan maar wat,' zei Jack.


  Ze noemde een datum die haar vierendertig zou maken als het haar geboortedatum was geweest. Hij stelde het elektronische slot in en haalde een metalen pin uit de binnenzijde van de deur. 'Klaar. Met die combinatie kun je hem elke keer openmaken, tenzij iemand deze pin er weer in doet en een andere combinatie opgeeft.'


  Hij deed de deur dicht, drukte op een knop en tikte de combinatie in. Met een licht gezoem ging de deur weer open. Jack stopte haar paspoort en bankpas in de kluis en sloot die af.


  'Nu kun je er je werk in bewaren, alles wat je maar wilt.' Jack hielp haar met haar bagage en zei dat ze aan het strand iets konden gaan eten.


  Ze keek op haar horloge. 'Ik moet eerst even bellen. Geef me een kwartier.'


  Jack glimlachte. Hij wist dat ze Spencer ging bellen om hem uit te foeteren. Abby kon haar ergernis moeilijk verbergen en ze was nog steeds kwaad over de sportwagen.


  'Het is een mooi ding,' zei Jack. 'Ik wou dat ik zulke vrienden had. Je mag hem wel bedanken.' Hij wilde het telefoongesprek heel graag horen.


  'Ik zie je straks wel,' zei Abby.


  'Mag ik er een eindje mee rijden?'


  Abby keek hem de deur uit.


  'Het was maar een grapje.' Hij ging weg en deed de deur achter zich dicht.


  Het was bijna twaalf uur. Vier uur tijdsverschil, dus in Seattle was het nog geen acht uur. Als ze opschoot kon ze Morgan thuis bereiken voordat hij naar kantoor ging.


  Ze slaagde er niet in rechtstreeks te bellen. Het eiland had een primitief telefoonnet en ze moest de centrale van het hotel vragen het nummer te draaien. Er klonk veel gekraak op de lijn, volgens de telefoniste het gevolg van de schade die de laatste orkaan aan een kabel had aangericht. Tussen het geruis door hoorde Abby het toestel overgaan. Hopelijk viel de verbinding niet helemaal weg.


  'Hallo?'


  Ze herkende Morgans stem.


  'Waar ben je in vredesnaam mee bezig?'


  'Abby.' Spencer klonk verheugd, bijna uitgelaten. 'Je klinkt alsof je in een tunnel zit. Waar ben je?'


  'In St. Croix. Ik heb geen auto besteld, Morgan. Wat ben je nou aan het doen?'


  'Ik weet het, maar ik dacht dat je wel een auto kon gebruiken. En het was een aanbieding. Wees alsjeblieft niet boos op me.'


  Ze voelde haar woede wegebben door de smekende klank van zijn vertrouwde stem, duizenden kilometers bij haar vandaan. Zo was Abby nu eenmaal. Ze kon nooit lang boos blijven, vooral niet op mensen die ze graag mocht. Er klonk weer een hevig gekraak.


  'Ben je daar nog?' vroeg hij.


  'Ja. Nu kennen ze me hier allemaal,' zei ze. 'De vrouw met de opzichtige sportwagen.'


  'Heb je er al mee gereden?'


  'Nog niet.'


  'Je weet niet wat je overkomt,' zei Spencer. 'Ik heb hier een proefrit gemaakt voordat ik hem bestelde. Dat ding reageert op de minste beweging van het stuur.'


  Ze zag hem al in de auto zitten, zijn volle grijze haar wapperend in de wind. Morgan was een geslaagde advocaat, maar in zijn hart was hij een kind gebleven.


  'Je had het niet moeten doen.'


  'Geniet toch eens van je succes,' zei hij. 'Ik wist dat je het uit jezelf nooit zou doen.'


  Abby besefte dat hij gelijk had. Ze had nooit geleerd van haar eigen prestaties te genieten, of het nu een eindexamen was of een voltooide roman. Ze was altijd meteen druk bezig met het volgende project, altijd op zoek naar iets anders om mee verder te komen. En zelfs bij deze doorbraak had ze Jack naar voren geschoven, zodat niemand haar lof voor haar boek kon toezwaaien. Ze begon zich af te vragen of het daar ooit nog van zou komen. Misschien had Jack gelijk en zou het publiek haar nooit accepteren.


  'Zal ik vragen of ze hem terug willen nemen?' vroeg Spencer.


  Dat zou wel erg ondankbaar zijn. Bovendien zou de dealer daar niets voor voelen en de schade was nu toch al aangericht. Abby zat niet in over het geld, maar over het feit dat Spencer zich met haar zaken bemoeide.


  'Nee. Eigenlijk zou ik je moeten bedanken. Maar wil je wel beloven dat je zoiets nooit meer uithaalt?'


  'Dat beloof ik.'


  'Erewoord?'


  'Wat je maar wilt.'


  Ze had geen zin om hem te vernederen.


  'Dus je bent niet boos meer op me?' vroeg Spencer.


  'Nee.'


  Hij slaakte een diepe zucht.


  'Dan heb ik nog goed nieuws voor je. Je kunt de auto van de belasting aftrekken, althans gedeeltelijk. Noem het maar een onkostenvergoeding,' zei Morgan. 'Die heb je trouwens meer nodig.'


  'Wat? Nog meer auto's?'


  'Onkosten die je kunt aftrekken,' zei Morgan. 'Wat dacht je van een villa in Zuid-Frankrijk bij wijze van werkplaats?'


  'Hoezo?'


  'Omdat ik heel wat meer geld dan gedacht op de rekening ga zetten dan we gedacht hadden,' zei Morgan. 'Schrik niet, maar het is bijna...' De verbinding viel een ogenblik weg.'... miljoen dollar.'


  'Zeg dat nog eens?'


  'Drie miljoen dollar.'


  'Maar het zou nog bijna een jaar duren voor er werd afgerekend.'


  'Dat weet ik wel,' zei Spencer, 'maar de buitenlandse verkoop is veel en veel beter dan Carla had verwacht. Dat komt door de film, zegt ze. In Chicago had ze de cijfers nog niet binnen, maar het schijnt dat er in Europa steeds meer belangstelling voor het boek komt. Daar wil ze het met Jack over hebben, zoals je je wel kunt voorstellen. Ze belt me al dagen op om te vragen of ik weet waar jullie naartoe zijn gegaan. Zeg maar tegen Jack dat hij aangenaam verrast moet klinken als hij haar aan de lijn krijgt. Ze verwacht natuurlijk dat hij haar dankbaar is.'


  Drie miljoen dollar. Abby voelde haar knieën knikken en ging op de rand van het bed zitten. Ze had geen idee wat ze met al dat geld moest beginnen, hoe ze het moest uitgeven of beleggen, daar had ze helemaal niet bij stilgestaan. Een ding wist ze wel zeker. Haar leven zou er anders door worden en misschien niet altijd op een manier die ze prettig zou vinden.


  'Wat moet ik doen?'


  'Wat bedoel je?'


  'Met al dat geld,' zei Abby.


  Morgan zei dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Hij had het op een goede spaarrekening gezet. 'Ik wou dat ik zulke problemen had. Cutler en zijn handlangers zitten als gieren naar me te loeren. Elke dag verzinnen ze weer wat anders om me dwars te zitten. En het is nog moeilijker geworden nu jij er niet meer bent.'


  'Als het zo doorgaat hoef je daar niet bang voor te zijn. Dan kun je ontslag nemen en bij mij in dienst treden,' zei Abby.


  Dat was wat Morgan wilde horen, dat ze hem weer in genade had aangenomen.


  'Heb je de bankpassen gekregen?' vroeg hij. 'Ja.'


  Hij gaf haar de pincodes en die noteerde ze. 'Er staat meer dan genoeg op de rekening om van te leven en niemand kan erachter komen waar je zit. Misschien zoeken ze je op de Kaaimaneilanden, maar Martinique... Dat is een beetje ver weg en bovendien, je weet hoe die Fransen zijn als buitenlanders iets van ze willen. Als de Amerikaanse politie iets wil weten zullen ze heel wat diplomatieke obstakels moeten overwinnen.'


  'Goed zo,' zei Abby. 'Dan hebben we tenminste ruimschoots de tijd.' Abby zou Sanfillipo wel willen spreken om te vragen hoe het met het onderzoek naar de dood van Theresa ging, maar in dat geval zou ze in Seattle ook door de pers worden lastiggevallen. Door de groeiende belangstelling voor het boek was het niet alleen meer Thompson, maar waren er nog meer journalisten die Jack en mensen uit diens omgeving te pakken probeerden te krijgen.


  'Dan is er nog iets,' zei Morgan. De verbinding begon slecht te worden.


  'Ik kan je niet verstaan,' zei Abby.


  'Pas op met die Jermaine. Hij is niet te vertrouwen, Abby!' Morgan verhief zijn stem om zich verstaanbaar te maken. Door alle storingen was het of ze onder water met elkaar probeerden te praten. 'Is hij daar bij je?'


  'Nee.'


  'Ik moet met je praten, maar niet door de telefoon. Ik neem een paar dagen vrij en dan kom ik naar je toe.'


  'Waarvoor?' Het gekraak werd weer heviger. Abby was bang dat de verbinding helemaal zou wegvallen.


  'Zijne majesteit moet een koffer vol contracten voor de buitenlandse verkoop tekenen,' zei Spencer. 'En ik moet jou over iets anders spreken, iets heel belangrijks.'


  'Zeg het nu dan.'


  'Nee, niet door de telefoon. Zodra ik kan kom ik naar je toe.' Hij wist niet hoe hij Cutler kon omzeilen, maar er zat niets anders op.


  'Waarover gaat het?' vroeg Abby.


  'Niet door de telefoon.' Hij wist niet of ze hem nog had gehoord, want de verbinding was verbroken. Eigenlijk wel zo prettig. Spencer vond dat hij haar het slechte nieuws persoonlijk moest gaan brengen, vooral omdat het voor hem zulk goed nieuws was.


  



  28


  Luther was na bijna een maand nog niet opgeschoten met zijn onderzoek naar Theresa en Joey Jenrico. Het duurde lang voordat het Openbaar Ministerie tussen alle werkzaamheden door een dwangbevel voor hem uitschreef. De politie werd altijd achtergesteld bij advocaten. In dit geval werkte de verloren tijd dubbel in zijn nadeel. Toen hij met het bevelschrift de financiële gegevens van Abby Chandlis wilde natrekken was het spoor al koud. Na een paar vreemde transacties was ze verdwenen. Luther ontdekte dat er grote bedragen op een bankrekening waren gestort, maar die rekening was inmiddels opgeheven.


  Morgan Spencer wilde niet meewerken. De advocaat beweerde nu dat hij aan zijn beroepsgeheim gebonden was en weigerde verdere vragen over zijn cliënte te beantwoorden. De politie moest maar genoeg bewijzen tegen haar verzamelen als ze haar wilden arresteren. Luther beschouwde alle advocaten als imbecielen. Ze waren niet geïnteresseerd in de waarheid, dat was hun pakkie-an niet. Spencer wist heel goed dat Luther voorlopig te weinig had om Chandlis in staat van beschuldiging te kunnen stellen. Toch was Luther er zeker van dat ze veel meer wist dan ze had verteld. Misschien was ze zelfs bij de twee moorden betrokken.


  Het technisch onderzoek van de laatste weken had wel een intrigerende aanwijzing opgeleverd. Nadat Jenrico's lijk uit het meer was opgehaald was zijn appartement tijdelijk verzegeld en uitgekamd. Het was er een bende. Joey Jenrico was een sloddervos. Er waren onder andere veel vingerafdrukken gevonden, want zo te zien geloofde hij niet in afstoffen.


  De politie was nog steeds bezig de vingerafdrukken na te trekken, een speurtocht die voornamelijk naar kroegen in de rosse buurt leidde. Joey had de gewoonte 's avonds laat meisjes op te pikken, vaak stripdanseressen, wat hem volgens de lijkschouwer onlangs een herpesinfectie had opgeleverd. De moordenaar had in elk geval de publieke gezondheid een dienst bewezen.


  Niet alle vingerafdrukken uit het appartement kwamen in het archief van de politie voor. Dat gold ook voor de afdrukken die op Joey's koelkast waren gevonden. De grootste databank in de staat, met gegevens over criminele dossiers en motorrijtuigen, leverde niets op, maar de aandacht van de technische recherche werd door iets anders getrokken. De afdrukken waren bijzonder duidelijk door een vettige stof op de deur van de koelkast. Het was geen gewoon vuil. De substantie werd in het lab onderzocht en het bleek om lichte machineolie van het merk Hopps te gaan, speciaal gebruikt voor het smeren van kleine vuurwapens.


  Luther toonde meteen belangstelling voor de ongeïdentificeerde vingerafdrukken. Hij liet ze naar de FBI sturen, wat bij lokale onderzoeken niet altijd gebeurde. Het was een dure en tijdrovende procedure, maar in dit geval was het de moeite waard. De vingerafdrukken waren bekend bij het leger en behoorden toe aan een zekere Jack Jermaine. Luther moest zich wel afvragen wat iemand uit South Carolina in Joey's appartement in Seattle te zoeken had.


  Nog opmerkelijker was dat Jermaine twee cheques voor aanzienlijke bedragen op naam van Abby Chandlis had uitgeschreven voordat ze haar rekening had opgeheven. Jermaine had blijkbaar de rol van een tussenpersoon gespeeld. Misschien had Chandlis hem gehuurd om Joey Jenrico te vermoorden, maar de vraag was waarom.


  Luther overwoog de diverse mogelijkheden terwijl hij op het liftknopje drukte. Het was tien uur in de ochtend en hij gokte erop dat Morgan Spencer aanwezig was. Sanfillipo wilde hem overvallen. De advocaat kon zich in het geval van Chandlis misschien achter het beroepsgeheim verschuilen, maar met Jermaine lag het anders. Bovendien kon het hier wel eens gaan om een samenzwering tot het plegen van een misdrijf en daarmee zou de zwijgplicht vervallen. Luther wilde het gezicht van de advocaat zien als hij ineens de naam Jermaine liet vallen.


  Luther stapte op de negende etage uit. De lobby was leeg, afgezien van een receptioniste die achter de lange balie zat.


  'Kan ik u helpen?'


  'Ik kom voor Morgan Spencer.'


  'Heeft u een afspraak?'


  'Nee, maar hij wil me vast wel ontvangen.' Luther haalde zijn legitimatie uit zijn jaszak en liet hem aan de receptioniste zien.


  'Een ogenblikje.' Ze drukte op een knop en zei iets door de intercom.


  'Hoe was uw naam?' vroeg ze aan Luther.


  'Inspecteur Sanfillipo.'


  Een ogenblik later kwam een vrouw hem halen. 'Wilt u mij maar volgen, inspecteur?'


  Hij liep achter haar aan langs de bekrompen kamertjes van de jongere medewerkers naar de afdeling van de vennoten, grote kantoren met uitzicht op Elliot Bay.


  'Meneer Spencer is net in vergadering, maar na afloop zal hij u graag ontvangen. Wilt u koffie?'


  'Heel graag,' zei Luther. De vrouw verdween en Luther nam plaats op een van de twee stoelen in de kleine wachtkamer bij het kantoor van Spencer. Binnen hoorde hij twee of drie mannen praten, maar hij kon niet verstaan wat er werd gezegd.


  De secretaresse bracht hem een kop koffie en ging achter haar eigen bureau zitten, twee meter bij hem vandaan. Luther pakte een krant van de lage tafel. De Mariners hadden weer een wedstrijd gewonnen en konden misschien de play-offs halen. Luther nam alleen de koppen door terwijl hij naar de stemmen in het kantoor luisterde. Er werd nu luider gesproken. Het waren beslist twee mannen en het was geen vriendschappelijk onderhoud. De secretaresse keek steels naar hem, maar Luther keek in zijn krant alsof hij niets merkte. Achter de dichte deur werd bijna geschreeuwd, zodat hij de discussie kon volgen.


  'Ik wil geen uitstel meer en daarmee basta!'


  'Het is voor zaken.' Luther herkende de stem van Spencer. De andere kwam hem niet bekend voor.


  'Ja, ja. Drie dagen in St. Croix. Geloof je het zelf?'


  'Wat krijgen we nou? Heb ik jouw toestemming soms nodig om op zakenreis te gaan?'


  De secretaresse begon zich zichtbaar zorgen te maken over de aanwezigheid van de inspecteur.


  'Het kan nog een hele tijd duren,' zei ze. 'Weet u zeker dat u wilt wachten? Ik kan meneer Spencer vragen of hij u meteen wil bellen zodra hij klaar is.'


  'Nee, nee, oké, ik wacht,' zei Luther, die met geen hijskraan van zijn plaats te krijgen zou zijn geweest. Hij luisterde weer naar het gesprek.


  'Je kunt gaan, maar in je eigen tijd en niet op kosten van de firma,' zei de onbekende stem. 'En denk maar niet dat we voor jou zullen invallen. Je weet heel goed dat je in die tijd drie keer naar de rechtbank moet. Wie moet dat werk van je overnemen? Je bent voortdurend op stap en dan verbaast het je nog dat iedereen zich zorgen maakt. Kijk maar in je agenda. Je bent de laatste vier maanden in totaal meer dan drie weken afwezig geweest en dat waren geen vakantiedagen.'


  'Het was voor zaken.'


  'Ik heb anders geen onkostendeclaratie van je gezien.'


  'Die was voor rekening van de cliënt,' antwoordde Spencer.


  'O ja.'


  'Je kunt een van de jongere medewerkers aanwijzen om mijn werk over te nemen,' zei Spencer.


  'Nee, daar wil ik niets van weten!' Het was blijkbaar het laatste woord van de bezoeker, want de deur van het kantoor ging open. Luther hield de krant voor zijn gezicht en maakte zich zo klein mogelijk.


  'Je gaat me toch niet vertellen dat we haar klandizie niet willen?' vroeg Spencer. 'Ze is miljoenen waard.'


  De vertrekkende bezoeker bleef abrupt in de deuropening staan, met zijn gezicht naar de achter de krant weggedoken Luther. Ongetwijfeld een advocaat, dacht de inspecteur, anders zou hij niet blijven staan nu het over geld ging.


  De man draaide zich om. 'Ik begrijp niet wat die Chandlis ermee te maken heeft. En wat moet zij in St. Croix?' Luther tuurde over de rand van zijn krant. Het was een van de vragen die hij zelf had kunnen stellen. Hij spitste zijn oren, maar de man ging het kantoor weer binnen en deed de deur dicht.


  Luther kon het gesprek niet meer volgen. Het ging blijkbaar over miljoenen en de twee mannen spraken weer op een redelijke toon, die als een zwak gebrom door de zware deur van het kantoor drong. Toch had Luther een heel belangrijk nieuwtje opgevangen. Hij wist nu waar Abby Chandlis was.


  Hij stond op, legde de krant terug op de tafel en liep de gang in.


  'Gaat u weg?' vroeg de secretaresse.


  'Ik kom wel terug als het beter uitkomt,' zei Luther.


  'Kunt u het vinden?'


  'Dat lukt wel.' Luther liep de gang door. Dit was niet het goede moment om met Spencer te praten. Hij hoopte dat de secretaresse niets over zijn aanwezigheid tegen Spencer zou zeggen. Als hij snel was zou hij Chandlis in St. Croix kunnen achterhalen voordat ze daar wegging. Hij zou contact opnemen met de autoriteiten ter plaatse en Spencer voorlopig in zijn eigen sop gaar laten koken. Waarom zou hij meer loslaten dan nodig was?


  ---


  Abby voelde zich bijna onmiddellijk op haar gemak in het strandhuis. De Boekanier lag op een landtong aan het uiteinde van de Shoy Beach Road, die bijna twee kilometer langs de kust liep.


  Abby's onderkomen was lang niet zo groot als het hotel aan het eind van de weg. Het was een kleine bungalow van gele steen, ruim vijfhonderd meter bij het hoofdgebouw vandaan.


  De oprijlaan werd omzoomd door jonge palmbomen en het huis zelf was omringd door helmgras dat zich uitstrekte over de duintoppen. Het strand was een tropisch ideaal, breed en halfrond, langs een baai die omzoomd werd door dichte vegetatie en naar het water overhangende palmbomen. De schuimtoppen op het blauwgroene water sloegen onophoudelijk neer op het fijne zand.


  Hier had Abby haar hele leven van gedroomd. Ze rook de zeelucht, hoorde het ruisen van de branding en keek naar de zwarte fregatvogels met hun gespleten staarten die zich op de luchtstromen lieten meevoeren of roerloos boven de bemoste klippen aan de kust hingen. Later zou ze een strandwandeling gaan maken om de zeewind in haar gezicht te voelen en naar de horizon te kijken, waar de wolken door de ondergaande zon roze en paars gekleurd zouden worden. Het was of de tijd hier stil was blijven staan. Die avond, toen ze in haar kamer op de laptop zat te werken, hoorde ze reggaeklanken uit de bar van De Boekanier komen, slechts een halve kilometer verderop. Jack had zijn kamer aangehouden maar bracht het grootste deel van de tijd bij Abby door. Haar werkrooster moest steeds vaker wijken voor intieme momenten. Abby had voor het eerst in haar leven het gevoel dat alles naar wens ging. Hier kon ze doen wat ze het liefst deed, schrijven, en het was bijna te mooi om waar te zijn dat haar boek ook nog eens een bestseller ging worden.


  Na twee dagen had ze haar ritme gevonden. Ze stond bij het aanbreken van de dag op en ging achter de laptop zitten die ze op een tafeltje voor het raam had gezet. Stipt om negen uur kwam Jack met fruit en yoghurt die hij op de markt had gehaald en ontbeten ze samen, waarna ze verder ging met haar werk.


  Abby slaagde er meestal in voor de middag vier of vijf bladzijden te voltooien. Afgezien van het ontbijt hield Jack zich 's ochtends op een afstand, een soort ongeschreven regel. Abby hield van discipline bij het werk en wilde niet gestoord worden. Zoals veel auteurs had ze al haar aandacht nodig voor het schrijven. Ze moest in een trance verkeren om zich helemaal in de fictieve wereld van haar roman te kunnen verplaatsen. Ze moest het voor zich zien als door het oog van een camera om erover te kunnen schrijven.


  De eilanden hadden blijkbaar een positieve uitwerking op Abby. In twee weken tijd schreef ze vijf nieuwe hoofdstukken. Ze was lekker bezig en eenderde van het vervolg was nu klaar. De woorden leken haast vanzelf te komen. Het ging bijna te gemakkelijk.


  In het begin van de middag ging ze met Jack altijd naar het strand. Voor een buitenstaander leken ze een verliefd stel op een strandwandeling, maar het hoorde bij het werk. Jack zou het vervolg moeten verkopen en daarom moest hij van alle details op de hoogte zijn. Hij zou zonder te hakkelen voor de camera's en microfoons van de pers moeten kunnen verschijnen.


  Fictie mocht dan maar een onderdeel van de amusementswereld zijn, voor de critici en journalisten die zich ermee bezighielden was het een serieuze zaak. Zij duldden geen grappen. In de popmuziek herinnerde iedereen zich nog het schandaal waaraan Milli-Vanilli te gronde was gegaan. Datzelfde kon Abby overkomen als Jack zich vergiste. Alles wat hij over het nieuwe boek vertelde moest de indruk wekken dat hij het echt zelf had geschreven.


  Ze spraken over de aanpak van het schrijven, over het rooster dat Abby aanhield en over het hele scheppingsproces. Ze herinnerde hem eraan dat ze het eerste manuscript op een schrijfmachine had getikt.


  'Je weet niet waar Carla of Bertoli bij een etentje ineens over beginnen,' zei Abby. Natuurlijk zou het manuscript met zijn doorhalingen en verbeteringen voor zichzelf spreken, het kon nooit zo uit een printer zijn gekomen. Maar ook al was het een ondergeschikt punt, Jack mocht zich niet laten verrassen.


  'Als ze ernaar vragen, zeg dan maar dat je de schrijfmachine tijdens de reis bent kwijtgeraakt. Het nieuwe boek is op de computer geschreven, met een oude DOS-versie van WordPerfect. Als de verkoop doorgaat zullen ze wel diskettes willen hebben, net als de meeste uitgeverijen. Die kunnen ze krijgen als we tot overeenstemming komen.'


  Jack wilde weten waarom ze niet met Windows werkte.


  Abby hield niet van al die toeters en bellen. Dat vertraagde de boel maar en leidde haar af. 'En je komt in de verleiding om eerst allerlei computerspelletjes te gaan spelen.' Ze gaf Jack een knipoog en hij grinnikte schaapachtig.


  'Zeg maar dat je het graag simpel houdt als ze ernaar vragen,' vervolgde Abby.


  In de loop van de middag gingen ze altijd zwemmen. Abby genoot ervan, al begon ze zenuwachtig te worden naarmate de tijd vorderde. Jack werd over tien dagen in New York verwacht. De dag waarop haar boek werd uitgebracht, en in het hele land te koop zou zijn, kwam steeds dichterbij.


  'Weet je zeker dat je het aankunt?'


  'Je maakt je te veel zorgen.' Hij toonde haar zijn jongensachtige lach. Jack was voor de camera geschapen.


  'Ik probeer na te gaan of we nog iets vergeten zijn,' zei Abby. 'Weet je nog wat ik over de personages zei?'


  'Jawel,' zei Jack. 'Dat hebben we al gehad. Het zijn geen bestaande personen. Mijn karakters zijn grotendeels verzonnen, met hier en daar een trekje van mensen die ik echt heb gekend. Weet je wat? Ik noem het wel een fictieve genenbank.'


  'Goed,' zei Abby. 'Dat is een aardig detail.'


  Ze dreef op een golf langs hem heen en Jack pakte haar beet. Hij sloeg een arm om haar heen en drukte zich van achteren verleidelijk tegen haar aan.


  'Gelukkig heb ik jou niet verzonnen,' zei Jack.


  'Nu niet.' Abby probeerde niet te glimlachen. 'Dit is een zakelijk gesprek en als je niet oplet zitten we straks allebei in de nesten. Je hebt niet met een stel idioten te maken.'


  Jack gaf geen antwoord. Het begon hem de keel uit te hangen.


  'Hoe ben je op het idee voor het verhaal gekomen?' vroeg Abby.


  'Ik heb geen zin meer in een quiz,' zei Jack. Hij hield haar nog steeds stevig beet. 'Laten we het ergens anders over hebben.'


  'Waarover dan?'


  'Ik weet het niet.' Hij dacht even na. 'Over het vervolg,' zei Jack. 'Komt er geen vrijpartij in voor?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?' 'Ik praat niet over boeken die nog niet af zijn.' Ze draaide haar hoofd opzij om hem aan te kijken. 'Dat brengt ongeluk.'


  'Je vertrouwt me niet.' Hij draaide haar naar zich toe.


  Ze keek een ogenblik naar hem, naar zijn rechte kaak en brede schouders, naar zijn donkere haar dat glinsterde in de felle zon.


  'Dat is niet waar,' zei Abby.


  'Weet Morgan van het nieuwe boek af?'


  'Iets, maar dat heeft een zakelijke reden.'


  'Zoals het copyright?' vroeg Jack.


  'Bijvoorbeeld.'


  'Maar je hebt alleen de opzet af, daar rust toch geen copyright op?'


  'Dat klopt,' zei Abby.


  'Waarom mag hij het dan wel weten en ik niet?'


  'Vertrouw me nou maar,' zei Abby.


  'En wanneer durf je mij te vertrouwen?'


  Ze keek in de diepe vijvers van zijn ogen.


  Hij glimlachte weer zo onweerstaanbaar, drukte zijn mond tegen haar schouder en begon haar huid te zoenen. 'Ik moet het weten als ik niet met mijn mond vol tanden wil staan. Zeg dan tenminste waar het over gaat, of geef een paar details.'


  'Nee.'


  Hij concentreerde zich weer op haar schouder en Abby begon te giechelen. 'Hou op. Toe nou, Jack. Mijn schouder is niet te eten.'


  'Waarom niet? Hij smaakt verrukkelijk, er moet hoogstens een beetje zout bij.' Hij zette zijn tanden in de zachte huid van haar hals zonder haar pijn te doen, maar net genoeg om het vuur bij haar aan te wakkeren.


  'Niet doen.' Ze lachte terwijl zijn tong over haar hals naar haar oorlelletje gleed.


  'Ik ben alleen maar nieuwsgierig,' zei Jack. Hij had het over het boek, maar intussen speelde hij met de bandjes van haar bikini.


  'Schei nou uit.' Tevergeefs probeerde ze zich te beheersen. Ze voelde de warmte van zijn buik tegen haar huid. Zelfs in het koele water straalde hij als een kernreactor. Een golf spoelde over hen heen. Jack stak zijn knie tussen haar benen en ze liet zich meedrijven op de branding.


  Hij nam haar oorlelletje voorzichtig tussen zijn tanden en beet erop. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte zich tegen hem aan.


  'Dat kietelt,' zei Abby.


  'Je smaakt zo lekker. Probeer het zelf eens.'


  'Ik kan er niet bij,' zei ze.


  'Niet bij jezelf, bij mij.'


  'O.' Ze lachte en legde haar kin op zijn schouder. 'Waarom ben je zo benieuwd naar het nieuwe boek?'


  'Ze kunnen er in New York toch naar vragen?' zei Jack. 'Carla kan heel opdringerig zijn.' Jack stak een hand in haar broekje en kneep in haar billen. 'Misschien gaat ze me wel martelen.'


  'Niet doen.' Ze pakte zijn hand en probeerde die weg te trekken, maar dat leek hem alleen maar aan te moedigen en hij bleef haar stevig vasthouden. Abby keek naar het strand, dat helemaal verlaten was. Niemand kon hen zien. Jack pakte haar bij haar billen en drukte haar stijf tegen zich aan.


  'Misschien kan ik wel geen verzet tegen haar bieden,' zei Jack.


  'Dat kan ik me voorstellen,' zei Abby. Ze keken elkaar recht in de ogen.


  'Moet ik soms tegen haar liegen?'


  'Verzin maar wat,' zei Abby.


  Hun lichamen vonden elkaar in de golven en Abby sloot haar ogen terwijl ze hem kuste.


  ---


  'O, dat was ik nog vergeten. Morgan komt de volgende week.' Het was zaterdagochtend en ze hadden uitgeslapen. Abby had een douche genomen en stond zich af te drogen.


  'Waarom? Alles kan toch telefonisch geregeld worden?'


  'Wat heb je toch tegen Morgan?' vroeg ze.


  'Hij is een gehaaide advocaat.' Jack was niet vergeten dat Spencer hem een contract had laten tekenen om hem aan handen en voeten te binden.


  'Nou en? Ik ben ook advocate.'


  'Ja, maar jij ziet er veel lekkerder uit.' Jack kneep haar terwijl ze langs hem heen liep en ze rende naar de kast om haar kleren te pakken, slechts gehuld in de handdoek.


  Jack bekeek haar uitgebreid terwijl hij een kussen achter zich trok. 'Wat wil hij van je?'


  'Het moet iets belangrijks zijn, maar hij wilde niet zeggen wat.'


  'Zeg dat hij daar blijft. Hier loopt hij je alleen maar voor de voeten.'


  'Nee, ik word al meer dan genoeg afgeleid,' zei Abby.


  Ze keek hem grinnikend aan. Jack had een laken over zijn middel, maar dat was niet genoeg om zijn erectie te verbergen.


  Abby haalde haar kleren uit de kast en ging terug in de badkamer. Jack pakte haar handdoek en probeerde die weg te trekken.


  'Hou op, we moeten zo weg.' Abby liet hem de handdoek ten slotte houden, bedekte zich met haar kleren en trok zich terug naar de badkamer, waar ze zich snel aankleedde.


  'Je moet opstaan. De fotograaf komt over twintig minuten,' zei Abby, alsof Jack dat was vergeten.


  'Laat hem maar wachten,' zei Jack. 'Ik ben een kunstenaar.'


  Entertainment Weekly stuurde een fotograaf en daarna kwam er een cameraploeg om plaatjes te schieten van de schrijver aan het werk in zijn buitenverblijf. De opnamen zouden worden uitgezonden in de week waarin het boek uitkwam. Jack moest zijn geld als ghostwriter gaan verdienen.


  Hij kwam uit bed zonder zijn lichaam te bedekken. Hij had werkelijk geen enkel schaamtegevoel. Hij ging in de badkamer naast Abby voor de spiegel staan en trok een grijze haar uit zijn slaap.


  'Die rotdingen komen telkens terug,' zei hij.


  'Pas maar op dat je niet kaal wordt,' zei Abby. 'Ik weet het niet, maar volgens mij ga je geen mooie oude dag tegemoet.'


  'Ik word helemaal niet oud.' Hij keek haar glimlachend aan.


  Abby dacht dat hij misschien nog gelijk had ook. Het was niet eerlijk verdeeld in het leven.


  Jack ontblootte zijn prachtige tanden en inspecteerde ze in de spiegel.


  'Heeft hij niet gezegd waar hij het over wil hebben?' vroeg hij.


  'Wie?'


  'Spencer.'


  'Nee. Hij zei alleen dat het niet door de telefoon kon.'


  'Ging het over het boek?'


  'Misschien. Of over Theresa.'


  Jack keek haar ineens strak aan. 'Hoe staat het daarmee?'


  Ze hadden het er de laatste weken niet over gehad. Het was ook geen onderwerp waar Abby over wilde praten.


  'De politie is naar me op zoek,' zei ze. 'Niets bijzonders, ze willen alleen een paar dingen weten.'


  Jack keek haar aan.


  'Ze hebben gegevens opgevraagd bij de bank,' zei ze schouderophalend. 'Ze weten van het voorschot op het boek.'


  'Spencer heeft toch niet gezegd waar je bent?'


  'Nee. En hij heeft een andere rekening geopend, die vinden ze niet zo snel.'


  'Nee, maar ze zullen zich wel achter hun oor krabben,' zei Jack. 'Een vrouw wordt vermoord en haar vriendin verdwijnt spoorloos met een kapitaal dat uit de lucht komt vallen. Geen wonder dat ze een paar dingen willen weten.'


  'We horen het wel van Morgan,' zei Abby.


  'Als het maar geen aanhoudingsbevel is.'


  'Hoezo? Ik had toch geen reden om haar te vermoorden? Ik was niet eens in de stad toen het gebeurde. Ik heb een alibi.'


  'Dat hoef je niet tegen mij te zeggen,' zei Jack, 'ik heb je niets te vragen. Zelf denk ik dat Spencer maar iets verzint om hierheen te kunnen komen.'


  'Waarom dan?'


  'Omdat hij wil weten hoe jij het maakt. Hij vertrouwt me niet.'


  'Gelijk heeft hij.'


  Jack keek haar aan, zonder te kunnen zeggen of ze het meende of niet.


  Abby begon te lachen. 'Morgan vindt dat hij een soort vader voor me moet zijn.' 'Pas maar op dat hij niet aan incest gaat denken,' zei Jack.


  Abby keek hem aan. 'Morgan?'


  Jack knikte.


  'Dat meen je niet.' Spencer mocht dan ongeveer even oud zijn als Jack, hij behoorde tot een oudere generatie. Zijn leeftijd was minder belangrijk dan zijn mentaliteit. Daarom was Spencer een vaderfiguur en Jack een minnaar. 'We zijn vrienden, verder niets.'


  'Heb je hem dat gezegd?'


  'Dat was niet nodig. In tegenstelling tot sommige andere mannen heeft hij nooit iets met me geprobeerd.'


  'Te weinig zelfvertrouwen?'


  'Hij is een heer.'


  'Dat bedoel ik,' zei Jack.


  ---


  De middag werd besteed aan de fotosessie en de opnamen voor het televisieprogramma. Eerst kwam de fotograaf van Entertainment Weekly, die erop stond dat Jack zwarte kleren aantrok om opnamen te kunnen maken op het helwitte strand. Hij hield blijkbaar van kunstzinnige foto's.


  Een uur later kwam de cameraploeg met hun hele uitrusting. Jack trok snel andere kleren aan en werd op het strand geïnterviewd door de verslaggeefster, die vooral geïnteresseerd leek in de opofferingen die een schrijver zich moest getroosten.


  'Natuurlijk is het een eenzaam bestaan, maar ik zou voor geen goud willen ruilen.' Jack speelde het spel mee.


  'Hoe bent u op het idee voor uw verhaal gekomen?'


  Jack deed alsof hij een ogenblik nadacht. 'Michener zei al dat hij een van de allerslechtste schrijvers was, maar een van de beste herschrijvers die de wereld ooit heeft gekend. Ik kan heel goed herschrijven,' zei Jack.


  Abby keek naar hem en dacht dat hij in het Witte Huis zou moeten zitten om de geschiedenis te herschrijven.


  'Dus het gaat om de revisie?'


  'Precies,' zei Jack. 'Het is net als met muziek. Je moet er gevoel voor hebben. Als je geen eigen toon hebt zul je het als schrijver nooit ver brengen.'


  Abby zat in de schaduw van een palmboom met een koptelefoon op haar hoofd en hoorde de woorden die ze Jack had ingefluisterd. Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat ze het goed had aangepakt. Hier had ze immers juist zo'n hekel aan, het overdreven geschreeuw rond de verschijning van een nieuwe roman. In dit wereldje waren het gezicht en lichaam van Jack belangrijker dan de inhoud van Abby's boek.


  Toch voelde ze de nodige spijt en afkeer nu ze hem zo op het strand zag lopen. Het was haar boek, maar miljoenen kijkers zouden denken dat Jack het had geschreven. Zou het publiek haar ooit accepteren? Misschien had Jack gelijk en had ze een geest bevrijd die ze nooit meer in de fles kon terugstoppen.


  De laatste weken had ze haar ziel en zaligheid aan Jack prijsgegeven. Nu ze haar eigen woorden door Jack hoorde uitspreken voelde ze zich op een vreemde manier tekortgedaan. Ze had niet alleen haar eigen werk maar ook een deel van haarzelf uit handen gegeven. Abby begon voor het eerst te beseffen dat ze een groot deel van haar eigen identiteit had opgeofferd.


  Iedereen ging naar binnen voor een opname van Jack achter Abby's laptop.


  De verslaggeefster vroeg naar zijn diensttijd en naar zijn toekomst als veelbelovend schrijver.


  'Daar heb ik nog niet bij stilgestaan,' zei Jack. 'Misschien dringt het tot me door als ik mijn naam op de bestsellerlijst zie staan.'


  'U bent dus niet gauw tevreden?' vroeg de verslaggeefster.


  'Ik weet dat het heel snel weer over kan waaien. Als het geen echte bestseller wordt zijn de mensen mijn naam zo weer vergeten.'


  Hij keek even peinzend voor zich uit, met een gezicht dat het in talkshows zo goed doet. Daarna keek hij recht in de camera, vol overtuiging. 'Het is net een droom,' zei Jack. 'Je weet dat je elk ogenblik wakker kunt worden en ontdekken dat het niet echt was.'


  Jack liet een korte stilte vallen. Het was een aangeboren gave. 'Ik word elke dag wakker met het idee dat het niet meer is dan een nachtmerrie, een illusie.'


  De verslaggeefster keek hem gefascineerd aan. Terwijl zijn woorden nog in de kamer naklonken richtte ze zich tot de cameraman.


  'Heb je dat, Harry?'


  'Jawel.' De cameraman had net uitgezoomd.


  'Die laatste zin gebruiken we als slot, met een commentaar van mij. Misschien kunnen we er de ondergaande zon bij gebruiken. Je hebt toch nog iets liggen van Hawaï?'


  'Dat denk ik wel,' zei de cameraman.


  'Mooi, dan gebruiken we dat. Niemand ziet het verschil.'


  'Dus u bent tevreden?' vroeg Jack.


  'U was fantastisch.' Ze stond midden in de kamer en gaf Jack een hand. 'De kijkers zullen onder de indruk zijn.'


  Op dat moment besefte Abby hoe gevaarlijk Jack was. Zijn lach beroofde iedereen van het gezond verstand.


  



  29


  Jack zou binnen het uur bij haar komen en Carla moest zich haasten om alles op tijd klaar te hebben. Samen met haar secretaresse liep ze de laatste gegevens na die Bertoli haar over de reclamecampagne voor het boek had doorgespeeld.


  Owens wilde de eerste zijn om Jack het goede nieuws te vertellen. Dat had ze gemeen met alle literaire agenten, in de hoop dat de cliënt de boodschapper dankbaar zou zijn.


  'Waar zijn de cijfers van de televisiespots?' vroeg Owens.


  'In de map,' zei de secretaresse.


  'En van de displays voor de grote boekwinkels? Hebben we daar genoeg over?'


  'Alles zit in de map.' Jadra, Carla's assistente, begon wat geïrriteerd te raken. Owens was altijd hopeloos nerveus voor een afspraak met belangrijke cliënten.


  Vandaag leek het nog erger dan anders. Om een duistere reden liet Carla zich door Jack intimideren. Ze hoopte dat hij dit keer niet die advocate alias vriendin bij zich had. Bij het vorige gesprek scheen die Carla's gedachten te kunnen lezen en dat beviel Owens helemaal niet. Ze probeerde nog steeds iets te verzinnen om Jack van dat lastige mens te verlossen. Ze zou wel een middel bedenken als ze de tijd kreeg. Abby Chandlis had verhinderd dat ze meer boeken aan Bertoli kon verkopen, boeken die het agentschap miljoenen aan commissie konden opleveren en Jack voor minstens vijf jaar aan handen en voeten gebonden zouden hebben. Carla moest hem in haar macht zien te krijgen.


  'Hoeveel displays heeft Bertoli laten neerzetten?' vroeg ze.


  De secretaresse haalde een vel papier uit de stapel. 'Vijfduizend.'


  Carla floot zachtjes. Ze had nog nooit gehoord dat er voor een boek zoveel winkelruimte was gekocht.


  De displays waren kartonnen standaards met ruimte voor twaalf tot vijftien boeken waarop met kleurrijke letters en allerlei aanprijzingen de titels en auteurs werden vermeld. Uitgeverijen betaalden boekwinkels voor het oppervlak dat de standaards in beslag namen. Opstelling in een winkelketen kon voor een enkele week wel dertigduizend dollar kosten. Bertoli wilde voor twee maanden bijna tweehonderdduizend dollar uitgeven. Zonder deze reclame had een boek niet of nauwelijks kans om een bestseller te worden en daarom verdrongen de uitgeverijen elkaar om ruimte te huren.


  Dit was maar een onderdeel van de campagne. Bij pockets konden uitgeverijen zelfs boekenrekken in supermarkten huren, met nummers die niets te maken hadden met de plaats van een boek op de lijst van bestsellers. Nummer een was voor genoeg geld te koop, zodat een uitgeverij zijn eigen werkelijkheid kon creëren als hij bereid was over de brug te komen.


  Bertoli had ook hele pagina's van de Los Angeles Times, Washington Post, New York Times en Chicago Tribune voor advertenties gereserveerd, evenals van diverse bekende tijdschriften.


  Een goed lopend boulevardblad had Gable Cooper een van de vijftig aantrekkelijkste mannen van Amerika genoemd, in dezelfde categorie als Mel Gibson en Antonio Banderas. Het gerucht ging dat Big-F door de aankoop van dure advertentieruimte veel invloed op deze keuze had uitgeoefend.


  Over drie dagen zouden in alle metrotreinstellen in New York schreeuwende reclames hangen, voorzien van Jacks foto. New York was een van de belangrijkste steden in de hele campagne. Op de dag van verschijning werden enkele hoofdstukken uit het boek in de ochtendkranten gepubliceerd. Deze lokkertjes werden ook naar meer dan duizend bekende journalisten en recensenten in New York en Los Angeles gestuurd. Het was de grootste reclamecampagne die in bijna tien jaar voor een boek was opgezet.


  Als alles volgens plan ging zou de auteur het absolute hoogtepunt bereiken. De naam Gable Cooper zou garant staan voor bestsellers en succesfilms. Hollywood en New York zouden de komende twintig jaar in de rij staan om de vruchten van zijn naam te plukken. Dat besefte Carla maar al te goed, daarom had ze vandaag een duidelijk doel voor ogen. Ze moest Jack ervan overtuigen dat het in zijn eigen belang was een contract voor zijn volgende boeken te tekenen.


  De intercom zoemde.


  'O, verdomme.' Carla keek op de klok aan de muur. 'Hij is vroeg. Jadra, maak dat je wegkomt.'


  De secretaresse veegde haastig de papieren bij elkaar, blij dat de mappen al klaar lagen op de tafel in Carla's kantoor.


  'Breng de koffie zodra hij er is,' zei Owens. 'En heb je voor de lunch iets speciaals besteld, zoals ik je had gevraagd?' Carla was niet van plan Jack mee te nemen naar een restaurant in de buurt, waar de concurrentie hun gesprek zou kunnen afluisteren. Iedereen kende hem al van zijn foto.


  De zoemer klonk opnieuw en Carla nam op.


  'Meneer Chandlis wil u spreken.'


  'Wie?'


  'Meneer Chandlis. Het gaat over Abby Chandlis,' zei de receptioniste, op een toon alsof ze hem het liefst de deur had gewezen. Carla kreeg wel vaker ongevraagd bezoek, meestal van idioten die niet konden lezen of schrijven. 'Moet ik zeggen dat u er niet bent?'


  Carla dacht een ogenblik na. 'Nee.' Ze legde haar hand op het mondstuk. 'Jadra.'


  De secretaresse draaide zich om in de deuropening.


  'Als meneer Jermaine komt, hou hem dan even bezig. Ik kom zo gauw mogelijk. Breng hem maar naar de vergaderkamer.'


  Jadra knikte en deed de deur achter zich dicht.


  'Laat meneer Chandlis binnen,' zei Carla door de intercom.


  Even later klopte de receptioniste op de deur. 'Meneer Chandlis voor u.'


  Carla keek naar de man die haar kamer binnenkwam. Hij had een stoppelbaard en zijn pak was gekreukt na de vlucht uit Los Angeles en de taxirit naar het advocatenkantoor. Met het koffertje in zijn hand zag hij eruit als een handelsreiziger.


  Carla stond op en stak haar hand uit zonder van de verhoging af te komen. Ze had geen idee wat de man wilde en een beetje intimidatie kon geen kwaad.


  'Meneer Chandlis? Carla Owens. Komt u verder.'


  Charlie keek nieuwsgierig om zich heen terwijl hij naar het bureau liep. Hij had nog nooit zo'n luxe kantoor gezien en hij verbaasde zich over het dikke paarse vloerkleed, de getinte ramen en het bureau als een altaar van kristal. Hij dacht even dat hij in de hemel was terechtgekomen.


  'Aangenaam,' zei Charlie. Hij gaf haar zijn kaartje toen hij eindelijk voor haar bureau stond. Dat was een gewoonte van hem. Je kon nooit weten of ze toevallig een goede advocaat nodig hadden.


  Ze bestudeerde het kaartje. 'Waarover wilde u me spreken?'


  'Over mijn vrouw,' zei Charlie. 'Abby Chandlis.'


  Carla knikte bedachtzaam zonder iets te zeggen.


  'U kent haar toch?'


  'Ik ken een Abby Chandlis,' zei Owens. 'Is dat uw vrouw?' Carla liet niet merken hoe ontdaan ze was. Het laatste wat ze op dit moment kon gebruiken was wel onenigheid met een bedrogen echtgenoot die ook nog eens advocaat was. Sommige schrijvers waren aan de drank of hadden andere eigenaardigheden. Misschien had Jermaine iets met getrouwde vrouwen.


  'We zijn gescheiden,' zei Charlie.


  'O.' Carla's hart werd meteen een stuk rustiger. 'Gaat u zitten.'


  Charlie zette de grote stap naar de verhoging en ging in een van de gestoffeerde stoelen tegenover het bureau zitten.


  'Wat wilt u precies weten?'


  'Waar ze is.'


  'En hoe zou ik u daarbij kunnen helpen?'


  'U heeft haar veel geld betaald,' zei Charlie.


  Carla keek hem met grote ogen aan alsof hij haar iets nieuws vertelde.


  'Om precies te zijn heeft u een cheque uitgeschreven op naam van meneer...' Hij haalde een papiertje uit zijn borstzak. 'Van meneer Jermaine.'


  Hij keek Carla aan. Haar gezicht was een blok graniet. Ze gaf niets prijs.


  'Die Jermaine heeft de cheque op zijn beurt op naam van mijn vrouw gezet. Het ging om een heel groot bedrag. Dat geld werd op haar rekening gestort, waarna het hele saldo werd opgenomen en de rekening opgeheven.'


  Het graniet begon een scheurtje te vertonen. Carla probeerde het te verbergen, maar dit was een grote slag voor haar. Abby Chandlis had meer greep op haar cliënt dan ze had gedacht. Als Chandlis hem ertoe kon brengen haar zoveel geld toe te vertrouwen kon het wel eens moeilijker worden om haar kwijt te raken dan Carla had gehoopt.


  'En wat heeft u daarmee te maken?'


  'Zeg toch Charlie.' Hij keek haar glimlachend aan. Zo te zien was dit nieuws voor haar, net als voor Charlie zelf. Hij had het gedeeltelijk verzonnen, of althans vermoed, en als hij het goed speelde zou ze hem misschien wel precies vertellen hoe de vork in de steel zat.


  'Gemeenschap van goederen,' zei Charlie.


  'Pardon?'


  'We hebben reden om aan te nemen dat een deel van dit geld is verdiend in de tijd dat ik met Abby getrouwd was,' zei Charlie. 'Met mevrouw Chandlis. We vermoeden dat er slinkse wegen zijn gevolgd om het buiten de regeling voor de echtscheiding te houden.'


  'We?' zei Carla.


  'Ik heb enkele collega's gevraagd mij te helpen.'


  Charlie speelde graag hoog spel.


  'Juist ja. Maar die vonden het niet de moeite waard mij te bellen. U wilde zelf hierheen komen.' Carla had een fijne neus voor kletspraat.


  'U bent ongetwijfeld slechts een tussenpersoon. Het is niet in ons belang u bij een vervelende rechtszaak te betrekken.' Hij keek haar aan om te zien of zijn woorden indruk maakten. 'Tenzij we niet anders kunnen, natuurlijk.'


  Carla glimlachte alleen maar. Ze kende zelf genoeg advocaten om dit klusje voor haar op te knappen, als ze dat zelf niet zou kunnen. Maar als dit echt de ex van Abby was zou hij misschien nog van pas kunnen komen. Het had geen zin om overhaast te werk te gaan.


  'U denkt dus dat uw vrouw tijdens het huwelijk dingen voor u verborgen heeft gehouden?'


  Charlie trok een gezicht alsof hij dat heel goed mogelijk achtte.


  Hij zou Jack eens moeten zien, dacht Carla. 'Ons agentschap is niet helemaal onpartijdig. Meneer Jermaine is in feite een cliënt van ons. Alle contacten met uw echtgenote zijn via hem verlopen.'


  'Ik begrijp het. En u weet niet waar ze is?'


  'Misschien wel,' zei Carla. Ze wist natuurlijk dat Charlie uit zijn nek zat te zwetsen. Alle uitgeverijen werden lastiggevallen door vrienden, geliefden en vage kennissen van bekende auteurs. Bij elke bestseller kwamen ze uit hun holen gekropen en Charlie Chandlis was er zo een. Zijn ex plukte de vruchten van haar omgang met een debuterende schrijver en daar wilde Charlie een graantje van meepikken. Hij zou ook nog wel jaloers zijn. Zo te horen kon hij heel wat smerige details vertellen en dat was niet de publiciteit waarop ze bij dit boek zat te wachten. Charlie wilde ongetwijfeld betaald worden om zijn mond te houden.


  'Ik zou het eens moeten nakijken. En ik wil eerst contact opnemen met meneer Jermaine. Wij zijn uiteraard niet bereid mee te werken als dat zijn belangen schaadt, dat begrijpt u toch?'


  'Natuurlijk,' zei Charlie. 'Ik begrijp uw positie heel goed.' Zijn eigen positie was maar al te duidelijk: hij lag op zijn knieën. Hij was volledig aan Owens overgeleverd. Abby was met de noorderzon vertrokken en hij had geen idee hoe hij haar kon vinden. Zonder de agente was hij op dood spoor. Hij had wel een idee wat er aan de hand was, maar dat wilde hij Owens niet aan de neus hangen tot hij er zeker van was. Als ze het aan Jermaine doorgaf zou


  Charlie met lege handen blijven staan. Voorlopig was zijn idee niets waard, zeker niet nu hij bijna blut was en ten einde raad. Charlie moest te weten zien te komen wat er speelde.


  'Wat houdt uw relatie met meneer Jermaine precies in?' vroeg Charlie. 'Ik neem aan dat hij schrijver is?'


  Hij vatte Carla's stilzwijgen als instemming op.


  'Anders zou u hem niet zoveel betalen, veronderstel ik. Wat heeft hij geschreven?'


  'Dat is vertrouwelijke informatie,' zei Carla. Het gebruik van een pseudoniem maakte de zaak nog lastiger. Het zag er slecht uit als Chandlis werkelijk van plan was een proces tegen Jack te beginnen, want dan zou zowel het geld als het pseudoniem ter sprake worden gebracht. Waarschijnlijk zou het niet zover komen, maar Carla wilde geen risico nemen.


  'Blijft u lang in New York?' vroeg ze.


  'Tot ik weet waar mijn vrouw is.'


  De telefoon op Carla's bureau ging over. Ze wist instinctief wie het was. Ze dacht snel na.


  'Een ogenblik,' zei Carla. Ze nam op.


  Het was Jadra. 'Meneer Jermaine is er. Ik heb hem naar de vergaderkamer gebracht. Heeft u nog lang nodig?'


  'Eh, ja. Vraag hem even te wachten, ik kom er zo aan.' Ze legde neer en keek Charlie glimlachend aan. 'Ik moet even weg, maar ik zou graag verder met u praten. Misschien wilt u even wachten?'


  'Natuurlijk,' zei Charlie.


  Carla ging haastig de kamer uit en deed de deur achter zich dicht. In de gang bracht ze haar haar wat in de war en zette ze grote ogen op, zodat ze de vergaderkamer binnenging met een uiterlijk alsof iemand haar had aangerand, althans geestelijk.


  Jack zat op de rand van de tafel koffie te drinken en met Jadra te praten. De secretaresse leek geen bezwaar te hebben tegen haar taak.


  'Jack! Jack! O, wat ben ik blij dat je er bent! Jadra, wil je ons even alleen laten?'


  De secretaresse ging de kamer uit en deed de deur dicht. Carla richtte zich tot Jack.


  'We zitten met een groot probleem,' zei Owens.


  'Wat is er aan de hand?' Carla's agitatie werkte aanstekelijk. Jack keek haar gespannen aan.


  'Er zit een advocaat op mijn kamer. Hij zegt dat hij met Abby getrouwd is geweest.'


  Jack bestudeerde haar gezicht.


  'Hij zegt dat hij op zoek is naar Abby en dat hij zijn collega's heeft ingeschakeld om een aanklacht in te dienen. Hij beweert dat ze bij de scheiding inkomsten heeft verzwegen. Hij heeft inlichtingen bij de bank ingewonnen en nu proberen ze uit te zoeken of jij er ook bij betrokken bent. Ik weet niet wat het allemaal te betekenen heeft, maar het klinkt ernstig. Ik moet er niet aan denken wat Bertoli zal zeggen als hij ervan hoort. Een schandaal vlak voordat het boek uitkomt, ik hoef je niet te vertellen wat dat betekent.'


  'Waar is die advocaat?'


  'In mijn kamer.'


  Voordat ze nog iets kon zeggen liep Jack de gang op. Carla volgde hem als een schaduw. 'Wat ga je doen?'


  'Met hem praten.'


  'Wacht even.'


  Jack bleef staan en draaide zich om.


  'Je kunt niet zomaar bij hem binnenvallen,' zei Carla, 'we moeten er eerst over praten.'


  Misschien had ze gelijk. Jack luisterde.


  'Ik weet niet precies wat voor verhouding jij met Chandlis hebt en daar heb ik natuurlijk ook niets mee te maken, maar we zitten in een kritieke fase. De komende weken kunnen we geen problemen gebruiken en zeker niet zoiets als dit. Ik zou je aanraden uit de buurt te blijven,' zei Carla. 'Als die twee iets uit te vechten hebben, laat ze dan. Blijf desnoods hier in New York. Alex en ik regelen wel een onderkomen en houden je uit de wind. Denk aan je toekomst. Laat ze het zelf maar uitzoeken, het is hun zaak.'


  'Ja,' zei Jack, 'dat is een goede raad.' Hij draaide zich om en liep door alsof hij haar niet had gehoord.


  Carla had nu het excuus dat ze nodig had om een wig tussen


  Jack en Abby te drijven. 'Ik weet wel wat je denkt,' zei ze. 'Je denkt dat hij het onderste uit de kan probeert te krijgen. Hij heeft lucht gekregen van het boek en nu wil hij via Abby aan jouw geld komen. Maar ook al zou dat zo zijn, jij hoeft er niet bij betrokken te raken. Als je niet oppast breng je het hele contract in gevaar.'


  'Ik wil met hem praten.' Jack had een probleem. Hij had Charlie nooit ontmoet. Abby had het een paar keer over hem gehad, maar Jack had geen idee of de advocaat ergens van op de hoogte was. Misschien had Abby zich iets over het boek laten ontvallen of erger nog, over het plan om een man als ghostwriter te gebruiken. Als Carla of Bertoli lucht van de zaak kregen zou de hele opzet wel eens in het water kunnen vallen. Big-F mocht geen watervrees krijgen en zich terugtrekken.


  'Wat ga je tegen hem zeggen?' vroeg Carla.


  'Dat weet ik niet, maar ik moet hem onder vier ogen spreken om uit te vinden wat er verdomme aan de hand is,' zei Jack.


  'Je gaat hem toch niet slaan of zo?'


  Jack keek over zijn schouder en trok een onschuldig gezicht.


  'Gebruik je hersens, Jack. Haal nou geen stommiteiten uit.'


  Carla begon te vrezen dat ze zich op de situatie had verkeken. Ze draafde langs Jack heen om als eerste bij de deur van haar kantoor te komen en ging naar binnen. Charlie stond op de verhoging achter het bureau in haar papieren te snuffelen.


  'Wat bent u aan het doen?' vroeg Owens.


  'Misschien ligt hier ergens het adres van mijn vrouw,' zei Charlie.


  Misschien zou het toch niet zo gek zijn als Jack hem sloeg, dacht Carla.


  'Dit is meneer Jermaine. Ik heb de kwestie met hem besproken en we zijn het erover eens dat dit een zaak is tussen uw vroegere echtgenote en uzelf. Hij is bereid u haar adres te geven, zodat u contact met haar kunt opnemen om een oplossing te zoeken. Dat lijkt me toch een redelijk voorstel.' Ze draaide zich om en keek naar Jack om te zien hoe hij zou reageren.


  Jack zei niets.


  'Lijkt mij ook,' zei Charlie.


  'Ik wil hem eerst onder vier ogen spreken,' zei Jack.


  'Alles wat hier wordt gezegd blijft onder ons,' zei Carla.


  'Onder vier ogen,' herhaalde Jack.


  Owens vroeg zich af of ze hem niet eerst moest fouilleren. Jack leek ineens wel heel erg rustig.


  'Ik ga wel even naar buiten. Ik blijf op de gang,' zei ze met nadruk. 'Als je me nodig hebt roep je maar.'


  Jack knikte. Zodra Carla was weggegaan keek hij Charlie met een blufferige grijns aan.


  'Prettig dat ik u eens ontmoet,' zei Jack. 'Abby heeft me veel over u verteld.'


  'Zo?'


  'Ja zeker.' Jack stak glimlachend zijn hand uit en stapte op de verhoging. Charlie wilde niet de minste zijn en kwam achter het bureau vandaan. Hij gaf Jack een hand en daarna gebeurde alles razendsnel. Charlie wist zelf niet hoe zijn arm op zijn rug kwam en waarom zijn neus ineens in het postbakje op Carla's bureau stak.


  'Zeg nu maar op.' Jack bracht zijn mond dicht bij Charlies oor, zodat Carla hem niet kon horen. 'Wat moet je?'


  'Ik wil met Abby praten.'


  'Ze heeft andere dingen aan haar hoofd.'


  'Wat heb jij daarmee te maken? Au!'


  Jack trok Charlies arm iets hoger op diens rug.


  'Als je te hard praat kun je je arm in je koffer mee naar huis nemen.'


  Charlie kreunde van de pijn.


  'Hoe zit dat met die echtscheiding?'


  'Dat heb ik maar verzonnen,' zei Charlie.


  'Dus er is geen sprake van een proces of van andere advocaten?'


  'Nee.'


  'Wat heb je nog meer tegen Owens gezegd?'


  'Niets.'


  Jack trok iets harder aan de arm.


  'Au, au!' Charlie klonk alsof hij met blote voeten over gloeiende kolen liep.


  'Ik heb niks gezegd, ik zweer het! Ik weet nergens van!'


  'Maar je hebt wel een vermoeden, denk ik.'


  Charlie zei niets.


  'Nou?' Jack trok Charlies hand tot in zijn nek, een houding die alleen een slangenmens kon volhouden zonder het uit te schreeuwen.


  'Ja, ja!'


  'Zoals?'


  'Jullie hebben samen een boek geschreven of anders heb jij het van haar gestolen.'


  'En hoe kom je op dat idee?'


  'Ze was altijd aan het schrijven.'


  'En verder?'


  'Het moet een goed boek zijn, geld waard. Zo kwam ze aan dat geld op haar bankrekening.'


  'En als ik dat boek nou eens had geschreven?'


  'Waarom heb je haar het geld dan gegeven?' vroeg Charlie. Hij stond nu zwaar te hijgen. 'Ik ken mijn vrouw, ze is erg onzeker. Misschien heeft ze jou naar voren geschoven om in de publiciteit te treden.'


  Charlie had gelijk, hij kende Abby inderdaad. Jack had een probleem.


  'Heb je daar echt niks van gezegd tegen Owens?' Jack voerde de druk nog verder op.


  'Nee, nee, waarom zou ik?'


  'En wat wil je nou?'


  'Alleen maar met mijn vrouw praten.'


  'Om je zakken te vullen, zeker? Je wilt haar chanteren.'


  Charlie bewoog zijn hoofd heel licht van links naar rechts, het enige ontkennende gebaar dat hij kon maken met zijn neus tussen de papieren en een harde knie in zijn onderrug.


  'Maar dat is wel bij je opgekomen?'


  'Ze had zoveel geld op de bank, het kon geen kwaad om erover te beginnen.'


  'En als ze niet van plan is jou iets te geven?' 'Dan niks,' zei Charlie. 'Ik wilde alleen met haar praten.'


  'Over de goede oude tijd?' vroeg Jack.


  'Ja, gewoon. Over vroeger.'


  Jack liet zijn greep langzaam verslappen terwijl hij over de toestand nadacht. Hij kon niet hebben dat Charlie hier in New York bleef, waar Carla en Bertoli hem zouden doorzagen om meer aan de weet te komen.


  Zodra Charlie kon haalde hij zijn arm van zijn rug en hield hem heel voorzichtig vast om te voelen of er iets gebroken was.


  Jack draaide hem naar zich toe en klopte Charlies colbertje af. 'Wat moeten we nou met jou?' vroeg Jack.


  Charlie keek hem aan. Voor het eerst begon hij echt bang te worden. Met zijn arm op zijn rug hoefde hij dat gezicht in elk geval niet te zien.


  'Vertel eens,' zei Jack. 'Waarom zou ik al dat geld aan Abby overmaken als we het boek samen hadden geschreven?'


  Charlie aarzelde, al had hij ook daar een theorie over.


  'Ik weet het niet. Misschien ben je zelf gescheiden en heb je het daarom op Abby's rekening gezet.' Charlie keek hem vragend aan.


  Jack wendde zijn blik niet af, maar hij zei niets.


  Charlie dacht dat hij er niet ver naast zat. In soortgelijke omstandigheden had hij hetzelfde gedaan, daar deed hij helemaal niet moeilijk over. Het was een andere manier om je vrouw te bedriegen. Het enige wat hij wilde was een aandeel in het geld.


  'Ik zal je zeggen waar je haar kunt vinden,' zei Jack. Het was de enige veilige oplossing: Charlie naar het eiland sturen en het aan Abby overlaten. Misschien kon zij ervoor zorgen dat hij zijn mond hield en anders hadden ze in elk geval tijd gewonnen om iets anders te bedenken. In elk geval moest Charlie weg uit New York, bij Bertoli en Carla vandaan. Jack zou Abby moeten waarschuwen dat Charlie onderweg was.


  Hij schreef een adres op een stuk papier van Carla's bureau en gaf het aan Charlie.


  'Weet je waar het is?'


  Charlie keek naar het papier en schudde zijn hoofd.


  'In de Caribische Zee. Overstappen in Miami. Heb je een paspoort?'


  'Op de zaak.'


  'Bel dan op en laat ze het per expresse naar dit hotel sturen waar je vannacht slaapt.' Jack schreef het adres van een goedkoop hotel bij de luchthaven van Miami op. 'Als je morgenochtend je paspoort hebt stap je op het vliegtuig. Denk erom dat je Abby niet lastigvalt. Ik wil geen gelazer, begrepen? En je blijft daar tot ik er ben, dan kunnen we praten. De manager van De Boekanier is een vriend van me, als je mijn naam noemt heeft hij altijd een kamer voor je. En als je slim bent ga je nu weg zonder iets tegen Owens of iemand anders te zeggen.'


  Charlie keek hem aan alsof hij het nog niet wist. Hij wreef nog steeds over zijn arm en bewoog zijn hand om het gevoel terug te krijgen.


  'Als je je mond niet houdt verpest je de hele zaak,' zei Jack. 'Dan is er voor niemand meer geld te halen.'


  Dat kon Charlie heel goed begrijpen.


  Jack pakte hem bij zijn oor alsof hij een schooljongen was en bracht hem zo naar de deur.


  'Doe open, maar niet te snel,' zei Jack. 'Straks valt Carla nog naar binnen.' Owens zou wel met haar oor tegen het houtwerk gedrukt staan.


  'Nee, dat lijkt me prima geregeld,' vervolgde Jack ineens op hartelijke en luide toon, om Carla de tijd te geven rechtop te gaan staan.


  'Ga maar rustig met Abby praten, die kan je precies vertellen wat er aan de hand is.'


  De deur ging open en Carla probeerde een onschuldig gezicht te zetten.


  Jack schudde Charlie met gespeelde geestdrift de hand terwijl hij Owens aankeek. 'Het was allemaal een misverstand,' zei hij. 'Die stomme banken kunnen ook nooit eens iets goed doen. We zoeken het wel uit. Abby zal meteen navraag doen.'


  Charlie slaagde er zelfs in te glimlachen, zij het enigszins sinister. Hij had het niet op een dommekracht als Jack, hij gebruikte liever zijn hersenen. Met Carla erbij had hij weinig te vrezen, Jack zou het niet wagen nog eens geweld te gebruiken. Abby en Jack hadden duidelijk iets te verbergen en Charlie hoefde alleen maar uit te vinden wat het was.


  'U gaat toch nog niet weg?' vroeg Carla.


  'Hij moet naar het vliegveld,' zei Jack.


  'Ik laat u wel even uit.' Owens wilde Chandlis nog onder vier ogen spreken.


  Jack keek dreigend naar Charlie, die niets durfde te ondernemen. 'Ik vind het wel,' zei hij. 'Het was aangenaam kennis te maken. Misschien zien we elkaar nog eens.'


  'Natuurlijk,' zei Carla. 'Belt u gerust.'


  'Dat zal ik doen.'


  Charlie haalde de laatste slag binnen. Hij wist precies wie hij moest hebben.
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  De telefoon ging, maar hij maakte zijn zin af voordat hij opnam.


  'Hallo?'


  'Spreek ik met Robert Thompson?'


  'Ja, met wie?' Thompson werkte voor The Intruder en hij moest dringend een artikel afmaken.


  'Dat doet er niet toe. Bent u nog steeds geïnteresseerd in inlichtingen over Abby Chandlis?'


  'U weer.' Het was het tweede anonieme telefoontje dat Thompson over de advocate had gekregen. 'Wat wilt u?'


  'Ik ben bereid u informatie te verschaffen waar u veel aan zult hebben.'


  Thompson luisterde.


  'U was op de goede weg. U had niet zo snel moeten opgeven. Er zit veel meer achter dan u denkt. Een van de grootste uitgeverijen in New York staat op het punt een bestseller uit te brengen, een roman, alleen weten ze niet dat er oplichterij in het spel is.'


  'Wat voor oplichterij?' vroeg Thompson. 'Ik ben het zat alleen maar geruchten na te trekken.'


  'Het boek moet een klapper worden. Zelfs het literair agentschap is niet op de hoogte.'


  'Hoe heet dat boek?'


  'Later,' zei de onbekende stem.


  'Zeg dan tenminste om welke uitgeverij het gaat.'


  'Niet nu. Het is voldoende als ik zeg dat Charlie Chandlis, ook een advocaat, weet wat er aan de hand is.'


  'Luister eens, als ik niet meer gegevens...'


  'De filmrechten zijn al voor drie miljoen dollar verkocht.'


  Thompson bleef luisteren en begon aantekeningen te maken.


  'De producenten van de film weten evenmin ergens van. Iedereen tast in het duister, afgezien van Chandlis en twee ingewijden.'


  'Wat is hun bedoeling?'


  'Dat moet u zelf uitzoeken.'


  'Ik doe niet mee aan een publiciteitsstunt,' zei Thompson.


  'De politie ook niet.'


  'De politie?'


  'De politie van Seattle wil Chandlis ondervragen.'


  'Waarom?'


  Het bleef een ogenblik stil, alsof de opbeller zich afvroeg hoever hij precies kon gaan.


  'Er zijn twee mensen vermoord. De huisgenote van Abby Chandlis en haar vroegere echtgenoot. Er zijn nog veel vragen onbeantwoord.'


  'En Chandlis zou iets met die moorden te maken hebben?'


  'Ze willen met haar praten.'


  'Wat heeft dat met het boek te maken?'


  'Vraag dat maar aan Chandlis.'


  'Dat zou ik graag doen, maar ik weet niet waar ze is.'


  'Probeer het eens op St. Croix op de Maagdeneilanden. Een bungalow aan de Shoy Beach Road, even buiten Christiansted.'


  'Wat moet ze daar?'


  'Bij u uit de buurt blijven. En zich voor de politie in Seattle verbergen, als mijn informatie klopt.'


  Thompson begon bijna te kwijlen. Moord was iets heel anders dan een publiciteitsstunt.


  'Ik moet toch iets concreets hebben, iets wat ik buiten Chandlis om kan natrekken.'


  'Waarom?'


  'Omdat de hoofdredacteur niet wil dat ik nog langer tijd verspil zonder dat het ergens toe leidt.'


  Er viel een nieuwe stilte waarin de onbekende nadacht over hoe ver hij kon gaan.


  'De slachtoffers waren Theresa en Joseph Jenrico.'


  'En die moorden staan in verband met het boek?'


  'De recherche is op zoek naar Chandlis, meer kan ik niet zeggen.'


  'Wie kan uw verhaal bevestigen?'


  'Dat is uw werk.' De onbekende gaf hem een telefoonnummer dat van de bungalow op St. Croix moest zijn.


  'Wie bent u?'


  'Dat is niet van belang.'


  'Een ogenblikje,' zei Thompson. Uit zijn bureaula haalde hij de kleine cassetterecorder met het microfoontje dat hij op de hoorn van de telefoon kon plakken. Dat was volstrekt illegaal, maar elke journalist had zo'n ding. Thompson moest iets tastbaars hebben waarmee hij naar zijn hoofdredacteur kon stappen.


  'Meer kan ik u niet zeggen.'


  'Wacht nog even, dan schrijf ik het op.' Thompson bevochtigde de zuignap van het microfoontje en plakte die op de hoorn.


  'Wanneer zijn die moorden gepleegd?'


  'Een paar maanden geleden.'


  'En Chandlis zou daarbij betrokken zijn?'


  'Ik zei al, de politie is naar haar op zoek.'


  'En daarom is ze naar de Maagdeneilanden gevlucht?'


  'Bent u soms hardhorend? Ik heb genoeg gezegd. Trek het zelf maar na als u me niet gelooft.'


  'Nog één vraag.'


  De verbinding werd verbroken.


  Thompson spoelde het bandje snel terug en speelde het af. Het was niet veel, maar er werd iets over moorden gezegd en over het feit dat Chandlis zich schuil hield voor de politie.


  Hij maakte snel zijn artikel af en ging vijf minuten later naar de telefooncel in de hal van een kantoorgebouw iets verderop in de straat. In het telefoonboek zocht hij het streeknummer van Seattle op, 206. Daarna belde hij Inlichtingen.


  'Kunt u me het nummer geven van het hoofdbureau van politie in Seattle? Nee, het is geen spoedgeval.' Hij noteerde het nummer en belde.


  Een telefoniste nam op. Thompson hoorde af en toe een tik en wist dat het gesprek werd opgenomen.


  'Kunt u me zeggen wie het onderzoek leidt naar de moord op Jenrico? Mijn naam? Ik ben Bill Robinson, verslaggever van de New York Daily News.'


  Nog geen minuut later kreeg hij het toestelnummer van inspecteur Luther Sanfillipo op.


  'Leidt hij het onderzoek naar de moorden op Theresa en Joseph Jenrico? Ja? Dank u.' Thompson hing op. Hij had het niet erg begrepen op de politie, je wist maar nooit of ze natrokken wie er belde. Om die reden maakte hij altijd gebruik van openbare telefoons in een van de kantoorgebouwen in Manhattan, waar hij in de menigte kon opgaan.


  Binnen twee minuten was een deel van de anonieme inlichtingen bevestigd. Theresa en Joey Jenrico waren werkelijk vermoord. Maar de beller had dat ook uit de krant kunnen halen.


  Hij nam de hoorn van de haak en draaide het nummer dat hij net had opgekregen.


  Hij kreeg een man aan de lijn. 'Moordzaken.'


  'Ik wil inspecteur Sanfillipo graag spreken.'


  'Ik zal even kijken of hij er is.' De man legde zijn hand over het mondstuk. 'Heeft iemand Luther gezien?' hoorde Thompson hem gedempt vragen. Het antwoord kon hij niet verstaan.


  'Hij is net even eten.'


  'Ik bel over de moord op Jenrico.' 'Ja?'


  'Kunt u me zeggen of inspecteur Sanfillipo in het kader van het onderzoek nog met Abigail Chandlis wil praten?'


  De hand ging opnieuw op het mondstuk en er klonken gedempte stemmen. Thompson kon niet verstaan wat er werd gezegd.


  'Met wie spreek ik?' vroeg de politieman eindelijk.


  'Dat zou ik liever niet zeggen. Weet u of mevrouw Chandlis nog gehoord moet worden in verband met het onderzoek?'


  'We willen haar een paar vragen stellen.'


  Thompson legde neer. Meer hoefde hij niet te weten. Chandlis werd gezocht in verband met een dubbele moord en dat had alles te maken met een boek dat minstens een berg dollars moest opleveren.


  ---


  Drie dagen lang hield ze Charlie aan het lijntje door hem vrij te houden in de bar van De Boekanier en door de smoes dat ze geen afspraken kon maken voordat haar partner Jack uit New York terug was.


  Abby's opzet leek te gaan slagen toen Charlie de flitsende Z-3 met open dak onder de palmbomen voor de bungalow zag staan. Abby kwam blijkbaar niets te kort en Charlie wilde een graantje meepikken.


  Hij bracht zijn dagen door in de bar van De Boekanier, zat op het strand achter 'de wijven' aan zoals hij ze noemde of scheurde in de sportauto over het eiland.


  Charlie scheen zich er nauwelijks om te bekommeren dat Abby koortsachtig aan haar nieuwe boek werkte. Hij had alleen aandacht voor het geld, zonder dat hij dat met hard werken in verband bracht. Hij geloofde niet in persoonlijke verantwoordelijkheid, alleen in de Amerikaanse grondwet die hem het recht op een prettig leventje toekende. Charlie was zijn hele leven Democraat geweest.


  De eerste avond in Christiansted probeerde hij Abby te versieren. Hij zei dat hij bij haar wilde slapen, maar daar moest ze niets van hebben. Het was een beleefd maar kort gesprek. Ze wilde hem niet op stang jagen, alleen op het eiland houden tot ze wist wat ze moest doen.


  Spencer zou die middag op St. Croix aankomen. Misschien had hij een plan. Ze kon haast niet wachten tot hij er was, eindelijk iemand met gezond verstand. Ze mocht Jack graag, maar die was net een dansende derwisj waar kop noch staart aan was te ontdekken, één bonk energie die ze niet in de hand kon houden. Ze had hem al in drie talkshows zien optreden, waarvan twee keer op dezelfde ochtend. Jack was het middelpunt geweest, precies zoals de bedoeling was, met zijn stralende lach, flonkerende blauwe ogen en gevatte antwoorden.


  De vorige avond was het interview uitgezonden dat op het eiland was opgenomen, zodat je bijna de televisie niet kon aanzetten zonder Jack te zien. Zelfs Entertainment Tonight besteedde aandacht aan alle opwinding rond het boek, iets waar ze niet op gerekend hadden. Het leek wel of de belangstelling een virus was dat zich steeds verder verspreidde.


  Abby zat driftig voor het raam aan de waterkant op haar laptop te werken toen de telefoon ging. Ze bleef met haar linkerhand doortikken en nam met de rechter op.


  'Hallo?'


  'Abby?' He was Jack. 'Ik heb niet veel tijd, maar ik wilde nog even met je praten.' Hij klonk wat gespannen.


  'Wat is er?'


  'Niets, ik ben alleen een beetje moe. Bertoli belde me vanochtend vroeg al uit bed.'


  'Wat had hij?'


  'We staan op de bestsellerlijst van de New York Times, dat had hij.'


  Abby zei niets. Ze was sprakeloos. Ze had er de eerste twee weken niet eens naar willen vragen, bang dat het toch niet zou lukken. Bijna drie jaar hard werken was erin gaan zitten, schrijven en nadenken. Nu trof het nieuws haar als een donderslag bij heldere hemel. Ze kreeg tranen in haar ogen en haar stem sloeg over toen ze eindelijk iets kon zeggen. 'Dat is toch zeker geen grapje, Jack?'


  'Nee, het is echt zo.'


  'Maar het boek is pas drie dagen uit.'


  'Ja,' zei Jack. 'Het vliegt overal de winkels uit. Bertoli zegt dat hij nog nooit zoiets heeft meegemaakt bij een debuutroman. Volgende week zondag komen we op de lijst.'


  Het was in New York de gewoonte uitgeverijen op de hoogte te stellen als een van hun auteurs op de lijst kwam, tien dagen voor de publicatie.


  'Dat is het goede nieuws,' zei Jack. 'Wil je nu het geweldige nieuws horen?'


  Abby was nog bezig haar gedachten te verzamelen, bij te komen van de schok dat haar boek het echt had gemaakt. 'Is er dan nog meer?'


  'Je komt binnen op nummer vier,' zei Jack.


  'Dat meen je niet.' Abby kon zich altijd moeilijk laten gaan, maar nu kon ze zich niet meer beheersen. Jack hield de hoorn snel een eindje van zijn oor af toen hij haar luide juichkreet hoorde. Drie dagen in de verkoop en ze waren de top-vijf binnengedenderd.


  'Het zal nog een week of wat duren, maar ze zijn er vrijwel zeker van dat we nog hoger komen. Dat kan ook bijna niet anders als het zo snel gaat. Bertoli zegt dat hij bereid is ons aanbod in overweging te nemen, meer boeken gebaseerd op de snelheid waarmee ze stijgen op de lijst en de positie waarop het boek terecht komt.'


  'Dat geloof ik graag,' zei Abby. Dat was op een paard wedden als de race al bijna gelopen was.


  'Zowel hij als Carla dringen sterk aan op het vervolg. Ze willen in elk geval de hoofdlijnen zien,' zei Jack. 'Het snelle succes smaakt naar meer.'


  'Zeg maar dat ze moeten wachten.'


  'Dat heb ik gedaan, maar je zou mijn littekens eens moeten zien. Ik kan ze niet veel langer zoet houden.'


  'Het zal wel moeten. Als het hele boek af is, dan mogen ze wat zien.' Abby had meer dan genoeg reden om haar been stijf te houden. Een daarvan had met de film te maken. Ze voelde er niets voor het verhaal in Hollywood bekend te maken voordat de roman af was. Een synopsis zou in New York heel snel uitlekken naar de filmindustrie. Afspraken over geheimhouding stelden niets voor zodra er een filmbudget van wel honderd miljoen dollar in het geding kwam. Jack zat nu misschien al onder de littekens, maar hij zou levend gevild worden als de producenten lucht kregen van het verhaal en op veranderingen aandrongen terwijl Abby nog aan het schrijven was.


  'We hebben het er wel over als ik terug ben,' zei Jack. 'Ik moet je nog zoveel vertellen. Er gebeurt elke vijf minuten wel weer iets.'


  'Zoals?'


  'Ik heb nu geen tijd,' zei Jack. 'Ik moet naar de studio voor het volgende interview. En ik wil eerst weten hoe het met Charlie is.'


  'Charlie rijdt de halve dag in de sportwagen rond, ik kan hem wel aan,' zei ze. 'Bovendien komt Morgan vanmiddag, die heeft vast wel een goed idee.'


  'Ik zou er eigenlijk bij moeten zijn.'


  'Hoezo?' vroeg Abby.


  'Om mezelf te beschermen.'


  'Dat is onzin. Morgan probeert alleen maar mijn belangen te behartigen.'


  'Ja, door mij zwart te maken,' zei Jack.


  'Dat doet hij niet. Hij geeft me advies.'


  'Waarom gebruikt hij mijn naam dan ijdel?'


  'Je bent gek.'


  'Dwazen en kinderen spreken de waarheid, zoals je weet. Bij Morgan ligt die waarheid voor het opscheppen,' zei Jack.


  'Hij komt hier voor zaken. Verder heb ik hem verteld dat Charlie hier is en dat hij me lastigvalt. Ik hoop dat Morgan erin slaagt hem mee naar Seattle te krijgen totdat alles achter de rug is.'


  Ze hoorde Jack brommen.


  'Ik zag je gisteren op Good Morning America. Je was geweldig.'


  'Vond je?'


  'Ja, echt. Ik kreeg de neiging zelf het boek te gaan kopen.'


  'Waarom doe je dat niet?'


  'Ik wacht liever op de pocket,' zei Abby.


  Jack lachte. 'Het is nu eenmaal een goed boek, het verkoopt zichzelf.' Ze waren helemaal in de stemming om elkaar schouderklopjes te geven.


  'Dat is lief van je,' zei Abby.


  'Ik meen het. Had ik het maar geschreven,' zei Jack.


  'Laat Charlie het niet horen.'


  Jack lachte. 'Daar zou hij van opkijken. Nu denkt hij dat hij op jouw zak kan teren. Ik snap niet dat je ooit voor zo'n sukkel bent gevallen.'


  'Hij is niet altijd zo geweest,' zei Abby. 'Er was een tijd...' Ze beet op haar lip. 'Het is een lang verhaal, dat vertel ik je nog wel eens.'


  'O ja, ik heb nog iets anders voor je. Bertoli heeft me allerlei details over de verkoop gegeven. Ik heb het een en ander opgeschreven, maar ik kon niet alles bijhouden.'


  'Waar ben je nu?'


  'Bij Carla op kantoor. Ik zie ze al naar me zwaaien, dus ik moet zo ophangen,' zei Jack. 'Ik ben over twee dagen weer bij je.' Hij had een week vrij voordat hij aan een rondreis langs veertien grote steden moest beginnen. 'Ik breng champagne mee, dan trekken we een paar flessen open om het te vieren. We gaan surfen en worden helemaal bezopen, hoe klinkt dat?'


  'Leuk voor de haaien,' zei Abby.


  'Als je dronken bent voel je niks. Ik moet gaan.' Er werd weer naar hem gezwaaid. 'Ik sta dubbel geparkeerd. Tot over een paar dagen. Ik hou van je,' zei Jack.


  Voor ze nog iets kon zeggen had hij opgehangen. Abby moest nog even aan zijn laatste woorden denken.


  Jack had het helemaal gemaakt. Hij was ineens een beroemdheid in New York, de hele dag camera's op hem gericht, van de ene boekwinkel naar de andere om zijn handtekening te zetten. Hij voelde zich natuurlijk helemaal op zijn gemak in een grote limousine en in de bekende uitgaansgelegenheden van Manhattan nadat hij de hele dag als Gable Cooper duizenden boeken had gesigneerd.


  Zelfs Abby, doorgaans de nuchterheid zelve, liet zich nu door zijn enthousiasme meeslepen. Ze pakte haar blikje suikervrije cola, tikte het bij wijze van toast tegen het computerscherm en nam een slok om haar eigen succes te vieren. Uit het niets had ze een roman geschreven die als een bom was ingeslagen op de belangrijkste bestsellerlijst ter wereld. Dat was geen geringe prestatie. Slechts één ding weerhield haar van de totale euforie: de wetenschap dat ze voor dit succes had moeten liegen en bedriegen. Bertoli en Big-F waren nooit met haar in zee gegaan als ze hadden geweten dat zij de schrijfster was. Onder haar eigen naam was ze nog altijd een middelmatige auteur. Ze mocht dan geen gebrek aan belangstelling van mannen hebben, dat was voor Bertoli niet voldoende. Wat hem betrof had ze haar beste tijd gehad.


  Haar blik viel weer op de blauwe gloed van het kleine computerscherm. De komende vier maanden zou dat de hele omtrek van haar wereld zijn. Het was een pijnlijk besef, maar om haar plan kans van slagen te geven zou ze tot het einde moeten doorzetten.


  De telefoon ging opnieuw. Abby nam op. Misschien was Jack nog iets vergeten.


  'Je gaat me toch niet vertellen dat we al op nummer een staan?'


  'Pardon?' Het was niet de stem van Jack.


  Abby had even nodig om haar gedachten te verzamelen. 'Met wie spreek ik?' vroeg ze koel.


  'Ik ben op zoek naar Morgan Spencer.'


  'Die is er nog niet.'


  'Kunt u een boodschap aan hem doorgeven?'


  'Zeg het maar.' Abby pakte een stuk papier en een pen.


  'Het schip heet Cuesta Verde en het ligt in San Juan.'


  Abby schreef het op. 'Is dat alles?' 'Ja.'


  'Hoe was uw naam?'


  'Dat begrijpt hij wel.' De onbekende hing op.


  Abby legde neer. Het toestel ging onmiddellijk weer over. Ze begon er de zenuwen van te krijgen. Het was haar enige contact met de buitenwereld, anders had ze het liefst de stekker eruitgetrokken.


  'Hallo?'


  'Spreek ik met Abby Chandlis?' Het was een zware mannenstem die ze niet kende.


  Het leek wel of iedereen haar nummer ineens had, terwijl ze juist zoveel moeite had gedaan om het voor zichzelf te houden. 'Met wie spreek ik?' 'Wij hebben elkaar al eerder gesproken, ik ben Robert Thompson van The Intruder. U zei niet dat u van plan was om te verhuizen.'


  Abby schrok. Hoe had hij haar gevonden? Ze dacht snel na. 'Hoe komt u aan mijn nummer?'


  'Niet via Inlichtingen,' zei Thompson. 'U bent moeilijk te bereiken.'


  'Ik heb nu geen tijd.' Abby probeerde een excuus te verzinnen om het gesprek te beëindigen.


  'Ik wil u mijn nummer wel geven, maar ik heb reden om aan te nemen dat u niet terugbelt,' zei Thompson.


  'Ik moet ophangen,' zei Abby.


  'Dat zou ik niet doen. Ik ben heel wat redelijker dan de politie van Seattle.'


  Abby wist niet wat ze hoorde.


  'Ik wil het u niet moeilijk maken, anders had ik ze wel gezegd waar ze u konden vinden.' Hij vond blijkbaar dat hij een lintje verdiende.


  'Wat wilt u van me?'


  'Ik wil u niet lastigvallen.'


  'Dat zei u al. Hoe komt u aan mijn nummer?'


  'Uit een betrouwbare bron. De informatie klopte ditmaal blijkbaar.'


  'Welke informatie?'


  'Dit is inderdaad uw telefoonnummer.'


  Abby zei niets.


  'De politie is naar u op zoek.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Dat zeiden ze bij de recherche.'


  'Heeft u ze gesproken?'


  'Rustig maar, ik heb niets losgelaten. Ik heb ze opgebeld zonder mijn naam te noemen. Ik moet mijn bron beschermen.' Hij probeerde Abby te paaien om haar vertrouwen te winnen. Voor zover hij wist was ze niet meer dan een pion, een advocate die bepaalde dingen wist. Als er al iets aan de hand was dan was een van haar cliënten erbij betrokken.


  'We weten in grote lijnen wat er is gebeurd, maar we willen graag uw commentaar in het artikel opnemen.' Thompson wist heel goed dat hij helemaal niets concreets had, maar hij hoopte dat Abby in paniek zou raken en haar mond voorbij praten.


  Abby begon bang te worden, maar ze was slim genoeg om te weten dat angst een slechte raadgever is en dat ze vooral niet te veel mocht zeggen.


  'Het verhaal gaat dat u betrokken bent bij manipulaties rond een bekend boek. Dat zeggen mijn bronnen.' Het was ineens meervoud geworden, dacht Abby.


  'Ik heb geen idee waar u het over heeft,' zei ze.


  'U kunt rustig zeggen wat er aan de hand is. Er is toch zeker niets strafbaars gebeurd?'


  'U zegt het,' zei Abby.


  'Wie was Theresa Jenrico en waarom is ze vermoord?'


  Abby voelde haar adem stokken. Misschien zou ze er beter aan doen meteen op te hangen, maar Thompson had al met de politie gebeld en wie weet zou hij een anonieme tip doorgeven als ze hem voor het hoofd stootte. De douane zou haar aanhouden zodra ze uit het vliegtuig stapte.


  'Ze was een vriendin van me,' zei Abby. 'Ik weet niet wie haar heeft vermoord en waarom. Was het maar waar.'


  'Waarom wil de politie u ondervragen?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Als u niets te verbergen heeft, waarom wilt u dan niet met ze praten?'


  'Ik heb andere dingen aan mijn hoofd.'


  'Volgens mijn informatie heeft haar dood iets met het boek te maken,' zei Thompson. Het was slechts gedeeltelijk een gok. De anonieme opbeller had beide zaken in één adem genoemd.


  'Dat klopt dan niet,' zei Abby.


  'Het gaat dus wel om een boek?' Thompson was niet achterlijk.


  'Vraag het uw bron maar.'


  'Waarom bent u hals over kop uit Seattle weggegaan?'


  'Mijn beste vriendin was in dat huis vermoord, ik hield het daar niet uit.' 'Is dat de enige reden?'


  Abby probeerde een leugen te verzinnen, maar eigenlijk was het de moeite niet waard. 'Ik moet ophangen,' zei ze. 'Ik heb werk te doen.'


  'Wat voor werk doet u daar precies?'


  'Het was me bijzonder aangenaam,' zei Abby.


  'Kan ik u nog eens opbellen als het beter uitkomt?' Hij klonk radeloos, als een aanbidder die naar haar gunsten dong. Abby hoopte dat hij alleen maar een gerucht had opgevangen, dat het allemaal bluf van hem was.


  Maar daar mocht ze niet van uitgaan. 'Ik heb u niets te zeggen, maar ik kan u niet tegenhouden als u nog eens wilt bellen.' Ze gaf hem een sprankje hoop om tijd te winnen.


  'U verschuilt u toch niet achter uw beroepsgeheim?' vroeg Thompson.


  Abby merkte tot haar genoegen dat hij op het verkeerde spoor zat. 'Daar kan ik niets over zeggen.' Hij mocht zelf zijn conclusies trekken, zolang het maar de verkeerde waren.


  'Wanneer schikt het?' vroeg hij.


  'Aan het begin van de middag, voor tweeën.' Dan maakte ze altijd haar strandwandeling. Gelukkig had ze een antwoordapparaat om haar te waarschuwen dat hij gebeld had, dan kon hij haar in elk geval niet meer overvallen. 'Maar ik zei al dat ik u niets te zeggen heb.'


  'De politie denkt daar anders over,' zei Thompson.


  Abby had geen idee of hij werkelijk iets wist of dat hij haar alleen maar aan de praat wilde houden in de hoop dat ze iets zou loslaten.


  'Iemand veroorzaakt een hoop problemen voor u.' Het klonk heel dreigend, maar dat was misschien alleen maar een lokmiddel.


  'Ik moet ophangen.' Abby legde abrupt neer.


  Thompson luisterde nog een ogenblik naar de zoemtoon voordat hij ophing. Hij keek naar de krantenartikelen op zijn bureau die hij eerder die dag van de knipseldienst had gekregen. Bij een ervan was een foto over drie kolommen afgedrukt, een foto van een sloep met een groene lijkzak waarin het stoffelijk overschot van Joey Jenrico lag.
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  Het centrum van Christiansted wordt door twee grote straten doorsneden, King Street naar het oosten en Company Street naar het westen. In het centrum bevinden zich het regeringsgebouw en talrijke gebouwen uit de koloniale tijd, de meeste in Hollandse stijl. Na de aankomst van cruiseschepen puilen de hoofdstraten uit van toeristen op jacht naar goedkope kleding, sieraden en drank, op de zwarte markt zelfs naar Cubaanse sigaren.


  Abby merkte dat er weinig of geen verkeersborden en -lichten in de stad waren. Die waren aan de orkaan van het vorige jaar ten prooi gevallen en nog niet vervangen.


  Een paar dagen eerder had ze foto's willen maken van de schade aan het regeringsgebouw, waarvan de meeste ruiten gesneuveld waren, maar een bewaker had haar weggestuurd. Er was bijna sprake van een samenzwering om de buitenwereld in het onwetende te laten over de gebrekkige telefoonverbindingen en de toeristische voorzieningen die zwaar hadden geleden. Niemand was bereid erover te praten. Het toerisme was nu eenmaal van levensbelang voor de economie van het eiland.


  Terwijl Abby langs het oude waaghuis naar de kade liep hoorde ze al het gedreun van de tweemotorige Vista Liner. Het watervliegtuig deinde over de golven naar de aanlegplaats. Het toestel kon negentien passagiers vervoeren en onderhield een verbinding met St. Thomas en enkele andere eilanden. Morgan was die ochtend in Charlotte Amalie op St. Thomas aangekomen en had nu bijna zijn eindbestemming bereikt.


  Ze zag hem uitstappen met het onafscheidelijke koffertje in zijn hand. Voor Morgan was het blijkbaar even onmisbaar als de buidel voor een kangoeroe. Met zijn andere hand hield hij een grote strohoed op zijn hoofd gedrukt tegen de luchtstroom die de propellers van het watervliegtuig opwekten.


  Ze lachte en zwaaide naar hem. Abby had hem de extravagante sportwagen al lang en breed vergeven. Het ding was toch nog van pas gekomen, al was het maar om Charlie zoet te houden.


  'Hoe was de reis?' riep ze. Het lawaai van de motoren zwol weer aan toen het vliegtuig aanstalten maken om op te stijgen met een nieuwe lading passagiers aan boord.


  Abby's haar, dat in de zon lichtblond was geworden, golfde over haar schouders toen Spencer haar een zoen gaf. Hij had een pak van wit linnen aan, een echte tropenuitrusting die haar verbaasde. Morgan had het zeker speciaal voor deze reis gekocht. 'Nu nog een zweep en je bent een echte slavendrijver,' zei ze.


  'Ik had graag een zweep tegen Cutler gebruikt. Hij wilde me pas laten gaan toen ik zei dat ik een oude cliënt van me in San Juan wilde spreken.'


  'En dat geloofde hij?'


  'Het is nog waar ook. Een advocaat moet overal ter wereld binnen een kwartier zaken kunnen doen, anders kan hij beter ander werk gaan zoeken.' Morgan keek haar glimlachend aan. 'Dat dossier ligt trouwens al twee jaar op mijn bureau, het werd tijd dat ik er iets mee ging doen. Het had natuurlijk ook schriftelijk afgehandeld kunnen worden, maar ik heb opgebeld en een afspraak voor de volgende week gemaakt. Daarna drink ik een paar glaasjes met hem en mag Cutler de rekening betalen.'


  Abby lachte en nam hem mee van de drukke en rumoerige kade naar Company Street. Ze passeerden de witte houten kerk met zijn hoge toren en vervolgden hun gesprek terwijl ze over het overdekte trottoir liepen.


  'Wat weet hij nou precies?' Morgan zag er afgemat uit na een hele dag vliegen. Hij had het over Charlie, die er weer eens met Abby's auto op uit was.


  'Hij roept de hele tijd dat hij hier wil blijven,' zei Abby. 'Dat kan ik net gebruiken. En hij weet genoeg om het ons heel moeilijk te maken als hij dat wil.' Maar Abby maakte zich niet alleen zorgen over Charlie.


  Ze sloegen een hoek om. Even voorbij de oude apotheek lag In-dies, een van de betere restaurants en bars van Christiansted. Exotische gerechten werden er opgediend onder ritmische klanken uit West-Afrika en Latijns-Amerika, opgezweept door het geroffel van steeldrums. Het was een ideale plek om te praten omdat niemand kon meeluisteren en ze hier geen last van Charlie zouden hebben.


  Een smeedijzeren hek gaf toegang tot een stenen binnenplaats. Naast de gewelfde ingang hingen lantarens. Het gebouw was oorspronkelijk een koetshuis uit de achttiende eeuw. De binnenplaats was ingericht als terras, overdekt met doorzichtige golfplaten en voorzien van tafels en een bar tegen de gevel.


  Ze kregen een tafeltje en namen iets te drinken, Abby een mai-tai en Spencer bier in een groot gekoeld glas.


  Aan de andere tafels en aan de bar zaten veel gebruinde jonge vrouwen, zodat het Spencer moeite kostte zijn hoofd bij de zaken te houden.


  'Jack weet het wel uit te zoeken.' St. Croix kon zijn goedkeuring blijkbaar wegdragen. 'Alleen is het hier vervloekt heet.'


  'Omdat je het niet gewend bent,' zei Abby. Ze tikte met haar glas tegen het zijne. 'Doe je das los en drink je bier op. Dat koelt af.'


  Spencer hield van Seattle met zijn koude regen, maar dit was een verleidelijke omgeving en Abby glimlachte toen ze hem zag kijken. Spencer had eigenlijk niet zoveel plezier in zijn leven. Ondanks haar eigen problemen nam ze zich voor hem een aangenaam uitstapje te bezorgen.


  'Voor ik het vergeet,' zei Abby, 'iemand heeft een boodschap voor je achtergelaten.' Ze maakte haar tas open en haalde het papiertje eruit met de naam van het schip: Cuesta Verde, San Juan. 'De man heeft zijn naam niet genoemd, maar hij zei dat je het wel zou begrijpen.'


  Morgan bekeek het papiertje en lachte. 'Die Cummings, je zou denken dat hij nog steeds bij de FBI zit. Hij is privé-detective, daarom wilde hij zijn naam niet noemen. Laat nooit meer los dan noodzakelijk. Hij houdt van geheimzinnigheid,' zei Morgan.


  'Dat heb ik gemerkt,' zei Abby.


  Morgan stak het briefje in zijn zak.


  'Vertel nu eens over Jermaine. Wat is hij van plan?'


  'Jack is nog in New York. Hij komt overmorgen.'


  'Mooi, dan kunnen wij rustig praten. Logeert hij bij jou?' Morgan wendde zijn blik af en nam een slok van zijn bier alsof hij de vraag wilde verdoezelen.


  Abby gaf met tegenzin antwoord. 'Hij heeft een kamer in De Boekanier, een hotel iets verderop.'


  'Blijft hij hier dan?'


  'Dat zeg ik toch,' zei Abby.


  Morgan keek even naar de belletjes in zijn glas. 'Hij is niet geschikt voor je, dat weet je best.'


  'Iedereen schijnt te weten wat goed voor me is, behalve ikzelf,' zei Abby.


  'Er mankeert iets aan hem,' zei Morgan. 'Dat voel ik gewoon.'


  'Ja, dat zegt hij ook van jou.'


  'Wat dan?'


  'Dat je een humorloze frik bent. En als je zo doorgaat geef ik hem nog gelijk ook.'


  Morgan glimlachte. 'Goed, maar hij is een luis in je pels.' Hij stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen. 'Ik ben nog niet klaar. Je komt steeds dieper in de narigheid,' zei Morgan.


  'O ja? Ik heb anders al genoeg narigheid door al die afleiding. Twee dagen geleden zat ik nog lekker aan mijn nieuwe boek te werken, maar sinds Thompson belde heb ik geen woord meer geschreven. Ik zit ineens helemaal vast. Heeft hij soms niets beters te doen dan mij lastig te vallen? Het lijkt wel of hij met Watergate bezig is,' zei Abby. 'Ik kan maar niet begrijpen hoe hij me heeft gevonden. Wat moet ik met hem?'


  'Je hebt een probleem,' zei Spencer.


  'Alsof ik dat niet wist.' 'Nee, groter dan je denkt.' Morgan probeerde iets te verzinnen om geloofwaardig te klinken.


  Abby keek hem aan.


  'Ik geloof dat ik weet hoe hij aan je nummer komt.'


  'Hoe dan?'


  'Je zult wel denken dat ik jaloers of wraakzuchtig ben of zoiets, maar ik geloof echt dat Jack hem heeft ingelicht.'


  'Alsjeblieft, zeg.' Abby trok aan haar haar en schudde haar hoofd. Ze begon genoeg te krijgen van het voortdurende bekvechten tussen Morgan en Jack. Als ze niet ophielden zou ze liever naar een ander eiland gaan om rustig aan haar boek te kunnen werken.


  'Ga zelf maar na,' zei Morgan. 'Wie weet waar jij te bereiken bent? Wie heeft jouw telefoonnummer behalve jij en ik?'


  'Charlie, om maar iemand te noemen.'


  Morgan maakte een afwijzend gebaar. 'Waarom zou hij die journalist bellen? Hij kent hem niet eens.'


  Morgan had gelijk. Charlie wist niet dat Thompson met een artikel bezig was. Jack wist dat wel.


  'Geef het maar toe,' zei Morgan. 'Jack heeft je ingepalmd en nu is hij het die aan de touwtjes trekt.'


  'Hou op.' Abby wilde er niets van weten. 'Ik voel me net een stuk vlees waar twee honden om vechten.' Ze wendde zich half van hem af en nam een slok van haar drankje. Een paar ijskoude druppels vielen van de bodem van haar glas op haar donkerbruine benen, die fraai afstaken tegen de strakke witte shorts die ze droeg.


  'Het spijt me dat je er zo over denkt,' zei Spencer, 'maar iemand moet het je vertellen. Volgens mij verkeer je in gevaar.'


  Ze draaide haar gezicht naar hem toe, getroffen door de ernstige blik in zijn ogen.


  'Denk eens aan je gesprek met Thompson,' zei hij, 'aan wat hij zei toen hij je belde.'


  'Wat bedoel je?'


  'Heeft hij laten doorschemeren dat Jack of Gable Cooper niet de schrijver is?'


  Abby dacht even na. 'Ik geloof niet dat hij de titel of de naam van de schrijver kende.'


  'Precies. Het is niet in Jacks belang om hem die informatie te geven. Wat voor vragen stelde hij?'


  'Hij zei dat de moord op Theresa en Joey iets met het boek te maken had. En hij wist dat de politie naar me op zoek is.'


  'Iemand heeft hem dat verteld om de indruk te wekken dat jij bij de moorden betrokken bent.' Morgan tikte met twee vingers op de tafel om zijn woorden kracht bij te zetten. 'Iemand probeert jou in diskrediet te brengen, maar wie heeft daar belang bij? In wiens voordeel is het als jij in de pers door de modder wordt gesleurd terwijl je net van plan was jezelf bekend te maken?'


  'Waar wil je nou heen?'


  'Het zijn de feiten. Doe je ogen eens open.'


  'Je wilt toch niet zeggen dat Jack Theresa heeft vermoord?' Abby draaide zich weer naar hem toe en keek hem recht in de ogen.


  Morgan zweeg veelbetekenend.


  'Dat geloof ik niet. Nee, zoiets zou hij niet doen.'


  Ze pauzeerde. Morgan bleef zwijgen om haar aan het twijfelen te brengen.


  'Wat heeft hij eraan nu Theresa dood is?' vroeg Abby. Dit was weer het terrein van de logica, waarop Morgan zich het beste thuis voelde.


  'Theresa was op de hoogte van het boek,' zei hij. 'Ze wist dat jij het had geschreven en daarom zou ze hem voor de voeten kunnen lopen. Zie je dat dan niet?'


  'En Joey?' vroeg Abby.


  'Die probeerde de filmrechten te slijten, weet je nog? Hij wilde een graantje meepikken. En dat wist Jack ook. Hij had geen poot om op te staan, maar tegen Carla verzon hij een kletsverhaal over zijn verslaafde vriend die zichzelf voor Gable Cooper had uitgegeven.'


  Abby dacht een ogenblik na. 'Nee, ik kan het niet geloven. Voor zoiets zou hij nooit twee mensen vermoorden.'


  'Voor zeven miljoen dollar aan voorschotten en royalties, bedoel je? Mijn eigen familie zou me voor zo'n bedrag nog vermoorden, en dat zijn dan mensen die me aardig vinden,' zei Morgan.


  'Dus jij denkt dat hij het volle pond wil hebben?'


  'En wij hebben hem een aardig eindje in de goede richting geholpen,' zei Morgan.


  'Maar we hebben toch het copyright?' vroeg Abby. 'En jij hebt hem allerlei contracten laten tekenen.' Ze keek hem aan, maar Morgan zei niets.


  'Dat is toch zeker zo?'


  'Ja, wij hebben het copyright en volmachten, maar in de publiciteit is hij een eigen leven gaan leiden. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Je kunt de televisie niet aanzetten of Jack komt in beeld. Elke twintig minuten is er een reclamespot voor het boek. Jij hebt al die tijd hier gezeten, ik geloof niet dat je beseft...'


  'Dat was de afspraak,' zei Abby.


  'Ja, maar je begrijpt niet dat Jack en het boek in een adem worden genoemd. Hoe moet ik het uitleggen?' Morgan begon met zijn handen te gebaren terwijl hij de goede woorden zocht. 'Hij is een beroemdheid geworden en dat is een heel andere categorie. De geest is uit de fles en hoe denk je die nu weer terug te krijgen of in bedwang te houden?'


  Abby luisterde naar hem. Het beviel haar allerminst, maar ze moest toegeven dat hij gelijk had.


  'Jack verkeert nu in een heel sterke positie,' vervolgde Morgan. 'De uitgeverij zal niet geneigd zijn jou je zin te geven als je de waarheid zegt, zeker niet als je door de politie wordt ondervraagd in verband met een dubbele moord. Jack heeft nu een stok achter de deur.'


  'Maar ik heb een alibi. Ik zat in het vliegtuig.'


  'Zeg dat maar tegen de politie, daar zit hij niet mee. Bovendien zou het niet de eerste keer zijn dat er een huurmoordenaar in het spel is,' zei Morgan.


  'Maar waarom zou ik Theresa vermoorden? Zij was mijn vriendin.'


  'Dat komt vaker voor. De politie zal zich daar niet door laten overtuigen. We hebben een tactische blunder gemaakt,' zei Spencer. 'Je had nooit hierheen moeten gaan, nu is het net of je op de


  vlucht bent geslagen, een kwaad geweten hebt.'


  'Ik moest wel weg, dat weet je zelf ook. Anders zou de politie me geen rust hebben gegund.'


  Toch wist Abby dat hij gelijk had. Haar opzet was veel beter geslaagd dan ze ooit had durven dromen. Ze had de publiciteit rond het boek en de rol van Jack daarin onderschat. Nu dreigde ze naar de achtergrond te worden geschoven in het toneelstuk dat ze zelf had geschreven.


  Abby kon niet voorspellen wat er ging gebeuren als ze met de waarheid over het boek naar buiten kwam. Was beroemdheid wel zo gemakkelijk overdraagbaar als ze had gedacht? Zou het niet eerder op een schandaal uitlopen? Ze wist het net zomin als Morgan.


  Spencer nam een slok bier voor hij verderging.


  'Ik heb iets bij me waardoor je je misschien laat overtuigen. Ik wilde er niet door de telefoon over beginnen, maar Jack is niet zo onschuldig als hij zich voordoet.'


  'Ik heb nooit gezegd dat hij zo onschuldig was.' Abby zei maar niets over Jacks vuurwapen, dat zou Morgan alleen maar in zijn mening sterken.


  'Op het literaire vlak, bedoel ik,' zei Spencer. 'Hij heeft een boek geschreven.'


  'Dat weet ik. Hij heeft een kist vol met manuscripten, die heeft hij me zelf laten zien.'


  'Dit ook?' Morgan opende zijn koffertje en haalde er het boek uit de kleine winkel uit. Hij gaf het aan Abby.


  In een doodse stilte las ze de naam van de schrijver, Keilen Raid, dezelfde naam die in Jacks valse paspoort stond.


  Ze keek Morgan ongelovig aan.


  'Hoe weet je dat dit van hem is?'


  'Kijk maar naar de opdracht,' zei Morgan.


  Abby sloeg de bladzijde op. Ze las de opdracht en ze zette een ontsteld gezicht toen ze besefte dat Jack haar had bedrogen.


  'Waarom heeft hij daar niets over gezegd?'


  'Had je hem geaccepteerd als je het had geweten?'


  'Dat weet ik niet,' antwoordde Abby naar waarheid. Bertoli zou nooit bereid zijn geweest zoveel geld te investeren in een schrijver wiens werk al eens was uitgegeven. De idiote regels van het vak schreven voor dat hij Jack als een debutant moest kunnen presenteren.


  'Daarom heeft hij er niets over gezegd,' zei Morgan. 'En er is nog meer.' Hij boog zich weer over zijn koffertje, haalde er een paar knipsels uit en schoof die over de tafel heen.


  'Je zult je ogen niet geloven,' zei hij.


  Abby durfde nauwelijks naar de papieren te kijken. Haar hele wereld begon in te storten.


  'Ik heb een tussenlanding gemaakt in South Carolina.' Morgan hield zijn ogen neergeslagen terwijl hij sprak, alsof hij zijn inspiratie putte uit zijn glas. 'Ik ben naar Beaufort gegaan. Het was een gok, maar ik dacht dat een schrijver uit de streek misschien groot nieuws kon zijn geweest voor zo'n klein plaatsje. Ik kreeg gelijk. Die knipsels komen uit het archief van de plaatselijke krant. Dat artikel is bijna negen jaar geleden geschreven. Jack zag er een stuk jonger uit.' Hij wees naar de foto op het bovenste vel. Het was een kopie, maar Abby herkende Jack die met een stralende glimlach aan een bureau zat met een exemplaar van het boek in zijn hand. Het onderschrift vermeldde de titel van het boek en Jacks naam.


  'De uitgeverij heeft er blijkbaar behoorlijk aan zitten schaven,' zei Morgan, 'maar ze hadden de tijd niet mee. Oorlogsverhalen werden ruim een jaar later pas populair. In het artikel wordt zelfs gezegd dat er geen toekomst in zat. Toch heeft het in South Carolina aardig gelopen en daarom besteedde de krant er aandacht aan.'


  Abby kon geen woord uitbrengen. Ze pakte de knipsels op en begon te lezen zonder iets te horen van het geroezemoes en het opwekkende ritme van steeldrums dat over de binnenplaats klonk.


  Het artikel portretteerde een jonge schrijver die niets liever wilde dan een bestseller produceren. Na het regionale succes van zijn boek had hij een hypotheek op zijn huis genomen en al zijn geld uitgegeven om het boek te promoten. Hij liet advertenties in de grote kranten zetten en ging op tournee, waarbij hij zijn boek eigenhandig aan de man probeerde te brengen. Maar de opzet mislukte. Door de marktwerking kon dat ook niet anders. Zonder de steun van een grote uitgeverij verspeelde hij zijn geld en zijn droom.


  Ze legde het artikel neer en staarde door Morgan heen alsof hij er niet was. Het was een klap in haar gezicht. Ze wist niet of ze boos moest worden of huilen. Ze kon niet geloven dat Jack het had verzwegen. Ze hadden het over zijn werk gehad, hij had haar zelfs gevraagd hem te helpen. Acht manuscripten en nog een boek waar hij niet over wilde praten. Nu wist ze waarom.


  'Ik begrijp het niet.' Abby dacht dat ze van hem hield. Ze had Jack vertrouwd, ze had hem dingen verteld die ze zelfs voor Morgan had verzwegen. Ze voelde zich verraden.


  'Ik heb een plan.' Morgan probeerde haar tot rust te brengen. 'Charlie en die journalist kunnen we wel aan. Desnoods ga je naar een van de andere eilanden, er zijn er genoeg waar je je onvindbaar kunt maken. Het grootste probleem is nu wat we met Jermaine moeten doen.'


  Abby voelde er veel voor Jack in New York op te bellen om hem de huid vol te schelden, maar Morgan had een beter idee.


  'We weten dat hij ons heeft voorgelogen,' zei Spencer, 'maar niet wat hij nog meer van plan is. We hebben nog troeven in handen.'


  'Zoals?'


  'Heb je hem de opzet voor het nieuwe boek laten zien?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'En het manuscript?'


  'Nee.'


  'Heel verstandig. Alles wijst erop dat hij niet echt kan schrijven. Dat is ons voordeel.'


  'Hij kan zelf een ghostwriter zoeken,' zei Abby.


  'Dan zal hij toch eerst moeten weten waar het nieuwe boek over gaat.' Ze waren er allebei van overtuigd dat Jack nooit in staat zou zijn een geloofwaardig vervolg op het eerste boek te schrijven of zelfs maar een synopsis die op Bertoli of Carla indruk zou maken. Daarmee hadden ze iets om Jack mee onder controle te houden.


  Maar er zat Abby iets anders dwars. 'Geloof je echt dat hij Theresa heeft vermoord?'


  Spencer keek haar aan zonder antwoord te geven. Zijn blik zei genoeg.


  'Laat hem niets merken. Begin ook hier niet over.' Morgan tikte op het omslag van het boek. 'In elk geval tot we een middel hebben gevonden om hem weg te werken en het heft in eigen handen te nemen.'


  'Hoe wou je dat doen?'


  'Dat weet ik niet. Ik heb tijd nodig om na te denken,' zei Morgan. 'Misschien ga ik bij de zaak weg, dan kunnen we samen ergens heen om alles achter ons te laten. Jermaine en dit hele gedoe. Ik wil weer leven. Misschien kunnen we naar Europa, jij en ik.'


  Abby wist niet wat ze hoorde. Morgan lonkte al jaren naar haar, maar ze had nooit gedacht dat hij het nog eens ronduit zou durven zeggen.


  'Wil je met me mee?' vroeg Morgan.


  'Dat kan ik niet.'


  'Waarom niet?'


  'Wat zeg je nou eigenlijk?'


  'Ik zeg helemaal niets.' Morgan zweeg een ogenblik en keek haar aan. 'Ik vraag alleen of je met me wil trouwen.'


  Abby gaf geen verstaanbaar antwoord en durfde hem ook niet aan te kijken. Ze hield haar ogen afgewend en probeerde woorden te vinden om hem niet al te hard af te vallen. De man van wie ze hield was een verrader, de man die van haar hield was een vriend. Vriend of minnaar, dat was een verschil van dag en nacht.


  'Ik weet dat je een slecht huwelijk achter de rug hebt,' zei Morgan.


  'Dat is het niet.'


  'Wat dan wel?'


  'Je bent een goede vriend en ik vind het prettig om bij je te zijn,' zei Abby.


  'Maar?'


  'Maar er moet nog iets meer zijn.'


  'Misschien heeft dat tijd nodig.'


  'We kennen elkaar al heel lang,' zei Abby.


  'Maar niet op die manier.' Hij klonk nu smekend, wat het alleen maar moeilijker maakte.


  'Ik kan niet met je trouwen, Morgan.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik niet van je hou.' Eindelijk had ze het gezegd.


  Morgan keek haar aan met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. Ze voelde haar ogen vochtig worden en ze wendde haar blik af. Hij zei niets. Ten slotte keek Abby hem weer aan en pakte zijn hand. 'Zijn we nog vrienden?' vroeg ze.


  Even dacht ze dat hij zijn hand zou terugtrekken, maar hij keek haar aan en zei: 'Graag.'


  



  32


  Dansparen bezetten de hele vloer toen Abby, Jack en Morgan naar De Boekanier gingen om te eten.


  Jack was een paar uur eerder aangekomen in de verwachting een feeststemming aan te treffen, maar Abby was koel en in zichzelf gekeerd. Morgan had de logeerkamer in de bungalow in beslag genomen en de spullen van Jack waren teruggebracht naar zijn kamer in De Boekanier zelf.


  Jack had haar toegefluisterd dat hij haar even alleen wilde spreken, waarop ze antwoordde dat Morgan alles mocht horen. Ze zei het luid genoeg om het Spencer te laten opvangen.


  Jack begreep meteen dat er iets was gebeurd. Hij zat in de nesten.


  Hij ging naar de bar om drankjes te bestellen en wachtte tot ze klaar waren. Misschien dat een beetje alcohol de tongen los zou maken.


  Intussen probeerde Spencer op Abby in te praten. 'Laat mij het woord maar doen als hij terugkomt. En begin vooral niet over zijn boek.'


  Ze knikte. Abby was opmerkelijk stil voor een vrouw die een bestseller had geschreven en zich in een snel groeiend lezerspubliek mocht verheugen. Dat leek allemaal ineens niet belangrijk meer. Abby kon zich alleen nog maar afvragen of Jack iets te maken had met de dood van Theresa Jenrico.


  Ze hield zichzelf voor dat het onmogelijk was. Haar instinct kon haar nooit zo erg in de steek laten dat ze verliefd werd op een moordenaar. Maar de vragen bleven zich aan haar opdringen, dezelfde vragen die advocaten zich stellen over cliënten die ze niet vertrouwen: hadden ze een motief en de gelegenheid om de daad te plegen?


  Abby probeerde zich te herinneren waar Jack was geweest toen Theresa stierf. Hij was het eerst uit New York weggegaan, zogenaamd omdat hij iets op Coffin Point te doen had. Maar daarna was hij onaangekondigd in Seattle opgedoken. Abby pijnigde haar hersenen zonder een duidelijk antwoord te kunnen vinden.


  Ze keek naar Jack, die met een arm op een van de bronzen olifantenkoppen aan de leuning van de bar steunde.


  Een jonge vrouw met lang donker haar danste met verleidelijke bewegingen naar de rand van de dansvloer. Ze keek strak naar Jack en leek hem met haar ogen uit te kleden terwijl ze op het ritme van de muziek bewoog. Jack keek terug met zijn raadselachtige glimlach, Sean Connery in de rol van Bond. Het meisje had de arrogante, uitdagende blik die bij haar uiterlijk paste.


  Jack hief zijn glas in de richting van de jonge vrouw voordat hij terugging naar de tafel. Abby wilde niets drinken, Morgan had een whisky-soda besteld.


  Een zwakke oostenwind blies door de eetzaal. Aan het gewelfde plafond hingen ventilatoren waarvan sommige bladen ontbraken, ten prooi gevallen aan de laatste orkaan. Er hing een sterke geur van goedkope rum.


  Jack pakte Abby bij de hand en voor ze er erg in had hield hij haar op de dansvloer in zijn armen. Hij stond dicht tegen haar aan, maar ze voelde zich stijf en slecht op haar gemak.


  Jack had haar voorgelogen door niets over zijn boek te vertellen. Ze vroeg zich af wat hij nog meer voor haar had verzwegen, bijvoorbeeld over de dood van Joey Jenrico. Vaag drong het nummer tot haar door: 'knock, knock, knockin on devil's door'. Had ze zelf niet een pact met de duivel gesloten?


  'Heb je voor vandaag niet genoeg gewerkt?' vroeg Jack. 'Drink toch iets met ons mee.' Het nummer was afgelopen en hij streelde haar arm en legde een hand op haar schouder. Ze verstrakte.


  'Ik moet het boek afmaken.' Ze glimlachte gedwongen en ging terug naar de tafel.


  Jack trok een stoel bij. 'Waar hangt Charlie uit?' Hij keek naar Abby, maar Spencer gaf antwoord.


  'Geen idee.'


  'Hij zit met die sportwagen achter de meiden aan,' zei Abby.


  'Als hij maar geen platjes krijgt,' zei Morgan.


  'Dat zou zijn verdiende loon zijn.' Abby had de auto in geen drie dagen meer gezien. De laatste keer had ze een paar kousen in het handschoenenkastje gevonden.


  'Ik wil geen spelbreker zijn,' zei Jack, 'maar tenzij hij een ongeluk krijgt of een dodelijke ziekte oploopt, zullen we toch iets moeten verzinnen om hem kwijt te raken.'


  'We hebben al iets bedacht,' zei Morgan.


  'En mag ik het ook weten?'


  'Hij kan een financiële vergoeding krijgen als hij meewerkt.'


  'Je bedoelt dat je hem wilt omkopen?' vroeg Jack.


  'Als je het zo wilt noemen.'


  Jack keek vragend naar Abby. 'Je moet het natuurlijk zelf weten, maar volgens mij is dat een grote vergissing.'


  'Daar hebben we het al over gehad,' zei Spencer. 'Ons besluit staat vast.'


  Morgan had blijkbaar de regels vastgesteld en daar kon Jack moeilijk omheen. Spencer had het heft in handen genomen en Jack slaagde er niet in tot Abby door te dringen.


  'Heb je al tegen Charlie gezegd dat hij geld kan krijgen?'


  'Nog niet, maar hij kan het moeilijk afslaan,' zei Spencer.


  'Natuurlijk niet. Dat is spekkie voor zijn bekkie. Hoeveel gaan jullie hem bieden?'


  'Dat hoef jij niet te weten,' zei Spencer.


  'Weet hij dat jij het boek hebt geschreven?' Jack probeerde Abby aan het praten te krijgen, maar het was opnieuw Morgan die antwoord gaf.


  'Niet van ons.'


  'Van mij ook niet.'


  'Hij weet niet hoe de vork in de steel zit,' zei Abby. 'Hij denkt dat we het samen hebben geschreven, anders zou hij veel meer geld willen zien. Jou kan hij niets maken.' 'Dat is heel netjes van hem,' zei Jack. 'Dat heeft er niets mee te maken. Je kent Charlie niet.' 'Ik snap het niet. Waarom zou je hem geld geven? Je zegt zelf dat hij in het duister tast.' Ze knikte.


  'Een kat in het nauw maakt rare sprongen,' zei Morgan. 'Als het aan mij lag zou hij geen cent krijgen.' 'Het ligt niet aan jou,' zei Abby.


  'Nee, je hebt gelijk,' zei Jack. 'Het is jouw geld. Sorry.' 'Je bent wel een praatjesmaker,' zei Spencer. 'Hou nou op, Morgan.' Abby probeerde hem te kalmeren. 'Nee, nee, ik wil weten hoe hij erover denkt. Hoe hij het zou aanpakken. Zeg maar op, wat zou jij doen?' 'Ik zou met hem praten.' 'Zomaar?'


  'Ja.' Jack haalde zijn schouders op. 'Zomaar.' 'En wat ga je dan wel voor geweldigs tegen hem zeggen?' 'Dat hij zijn gezond verstand moet gebruiken.' Morgan begon te lachen. 'Zijn gezond verstand?' 'Ja, hij is een heel intelligente jongen. Dat heb ik in New York gemerkt,' zei Jack.


  'Charlie intelligent? Dat gaat niet samen,' zei Spencer. 'Jack kan erg overtuigend zijn,' zei Abby. 'Ik heb hem in San Juan bezig gezien.'


  Jack keek haar aan. 'Ze zijn tenminste niet meer op ons geld uit.' 'Een van die lui is nergens meer op uit,' zei Abby. 'Wat is er in vredesnaam in San Juan gebeurd?' vroeg Morgan. 'Doet er niet toe. Ik zou hem liever betalen.' Abby had haar buik vol van de discussie.


  'En als hij later nog meer wil hebben?' vroeg Jack.


  'Daar krijgt hij de kans niet toe,' zei Abby. 'Tegen de tijd dat zijn geld op is hebben we alles achter de rug.'


  'Ben je soms van plan hem je bankpas te geven?'


  'Nee, we komen eerder in actie.'


  'Wat bedoel je?' Jack keek haar aan.


  'Ik bedoel dat we niet op de pocketeditie wachten voordat we Bertoli vertellen dat ik het boek heb geschreven.'


  Jack trok een verwonderd gezicht. Hij had veel verwacht, maar dit niet. 'Maar het gaat net zo goed in New York.'


  'Door Charlie is alles anders geworden,' zei Abby. 'We kunnen hem niet eeuwig zijn mond laten houden.'


  'En er is nog het een en ander gebeurd,' zei Morgan.


  'Wat dan?'


  'Maak je maar niet druk, jij krijgt je aandeel wel. Meer hoef je niet te weten.'


  'Je vergist je, ik moet weten wat er aan de hand is. Wanneer willen jullie dan naar Bertoli stappen?'


  'Als het boek een maand op de bestsellerlijst staat,' zei Abby. 'Dat moet overtuigend genoeg zijn.'


  Jack schudde ongelovig zijn hoofd. 'Als je ergens mee begint moet je het ook afmaken,' zei hij tegen Abby. 'Ik vond het niet erg om mee te spelen, naar New York te gaan om Alex en Carla voor de gek te houden. Het was eigenlijk wel leuk om zo'n grote uitgeverij op het verkeerde been te zetten, maar nu is het een serieuze zaak geworden en er staan grote bedragen op het spel. Zij hebben zich aan de afspraak gehouden. Hoe je het ook wendt of keert, zij komen het contract na en dat is heel wat meer dan jij kunt zeggen.'


  'Ze hebben hun zin gekregen,' zei Abby. 'Ze hebben jou onder contract.'


  'Ja, maar nu wil je de poten onder hun stoel wegzagen,' zei Jack. 'Midden in de reclamecampagne wil je alles in de waagschaal stellen, ook voor jou en mij.'


  'Dacht je soms dat het boek zonder jou geen succes zou blijven?' vroeg Morgan.


  'Ik hou er niet van mijn nek in de strop te steken,' zei Jack.


  Abby keek hem aan. 'Wat bedoel je?' 'Jij hebt me alleen naar New York laten gaan om ze zoet te houden. Dat heb ik gedaan. Ik heb ze iets beloofd.'


  'Wat dan?' vroeg Abby.


  Jack aarzelde even voor hij antwoord gaf. 'Ik heb tegen Bertoli gezegd dat ik tevreden over hem was omdat hij zich aan de afspraken had gehouden. Het leek me niet meer dan redelijk om hem te beloven dat hij iets van het vervolg kon krijgen, zodat hij een idee heeft wat voor verhaal het wordt.'


  'En dat noem je redelijk?' vroeg Abby.


  'Je staat in de top-vijf, wanneer is dat voor het laatst gebeurd?'


  'Dat had je helemaal niet mogen doen. Ik heb je door de telefoon gezegd...'


  'En ik zei dat we erover zouden praten als ik terug was,' zei Jack. 'Maar nu merk ik dat je staat te popelen om mij op straat te zetten.'


  'Er valt niets meer te bepraten.' Abby was woest. Ze moest er niet aan denken dat de samenvatting naar Hollywood uitlekte voordat ze het boek had voltooid. Morgan had gelijk. Jack probeerde de touwtjes in handen te nemen en zij had niets gemerkt.


  De gerant kwam zeggen dat hun tafel in de eetzaal gereed was. Abby zag nog rood van woede.


  Jack stond als eerste op. 'Ik heb ze mijn woord gegeven.'


  'Dan moet je maar zeggen dat het een misverstand was,' zei Abby.


  'Een misverstand?' zei Jack.


  'Voor mijn part verzin je een leugen, dat kan me niet schelen. Ze krijgen niets te zien.'


  'Nou, als je er zo over denkt.' Jack keek ijzig van Abby naar Morgan. 'Eet smakelijk.' Zonder nog iets te zeggen draaide hij zich om, ging het restaurant uit en verdween over het tegelpad in de richting van het hotel.


  Een paar tafels bij hen vandaan, in een donkere hoek van het terras, zat een Afro-Amerikaan in een luchtig colbertje met stropdas en dronk iets wat op een whisky leek terwijl hij een krant las. De drank was ijsthee en de krant was drie dagen oud.


  Hij gluurde telkens over de rand naar de drie mensen die een eind verder aan een tafel zaten. Blijkbaar voerden ze een verhitte discussie, maar Logano kon er geen woord van verstaan. De muziek was te luid.


  Het drietal kon niet zien dat de man achter zijn krant een foto had liggen. Het was een foto van Abby, enigszins onscherp nadat hij per fax vanuit Seattle naar het hoofdbureau van politie in St. Croix was gestuurd.


  Inspecteur Logano had er vier dagen voor nodig gehad om de vrouw op te sporen. Het was geen groot eiland, met slechts twee wat grotere plaatsen, maar langs de kust lagen wel duizend vrijstaande huizen en nog meer op de heuvels in het binnenland. In elk daarvan had ze kunnen zitten en Logano was allang blij dat hij haar had gevonden.


  Als je het eiland kende wist je dat er maar drie of vier plekken waren waar de toeristen kwamen. De bar van De Boekanier was er een van en de barkeeper had Abby van de foto herkend. Logano was drie avonden achtereen teruggekomen en nu had hij eindelijk geluk.


  Zonder zijn ogen van het drietal af te houden pakte hij zijn zakdoek en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


  Hij borg de zakdoek weg en bestudeerde de twee mannen. Een van hen moest de advocaat zijn, maar Logano kon niet zeggen wie. De tweede man was helemaal onbekend, daar had zijn collega in Seattle niets over gezegd. De politie had de advocaat geschaduwd en op het vliegveld van Seattle ontdekt dat hij op weg was naar St. Croix, met een tussenlanding in South Carolina. Wat hij daar te zoeken had was niet duidelijk.


  Voor Logano was het een lastige opdracht, een die discreet aangepakt moest worden. Er was nog geen aanhoudingsbevel tegen de vrouw uitgevaardigd, de politie in Seattle wilde voorlopig alleen met haar praten. De collega's in St. Croix moesten haar zien te vinden en Seattle waarschuwen.


  Logano was niet achterlijk. De vrouw had weinig of geen kans om aan de Amerikanen te ontsnappen, die waren genadeloos. Desnoods zouden ze haar voor een klein vergrijp tegen de invoerregels oppakken als ze de douane wilde passeren, daar was hij zeker van.


  Hij liet de krant zakken en legde hem over de foto. Onder zijn linkeroksel droeg hij een .357 Smith &Wesson Magnum met een loop van tien centimeter. Logano was een politieman van de oude stempel, voor hem geen halfautomatische nieuwigheden. Hij was niet schietgraag, maar als het dan toch moest gebruikte hij liever de zware middelen om ze in een keer neer te krijgen.


  Hij haalde het rapport uit Seattle uit zijn binnenzak en nam het door terwijl hij af en toe naar het drietal keek. Het was onbekend of de vrouw gewapend was, maar ze werd gezocht in verband met een dubbele moord en Logano was niet van plan onnodig risico te lopen.


  Hij stak het rapport weer in zijn zak. Hij zag de gerant naar het tafeltje van de vrouw gaan en iets tegen haar zeggen. Hij kon hem niet verstaan, maar waarschijnlijk hadden ze een tafel in de eetzaal gereserveerd. De discussie kwam abrupt ten einde.


  Een van de mannen, lang en met een knap gezicht, stond op. Hij zei iets, draaide zich om en liep de bar uit in de richting van de trap. De vrouw en de andere man stonden op en gingen naar de eetzaal.


  Logano overwoog de onbekende man te volgen, maar besloot te blijven zitten. Zijn opdracht was de vrouw in het oog te houden en misschien zou hij haar niet zo snel terugvinden als hij haar kwijtraakte. Als hij wist waar ze verbleef kon hij Seattle bellen. Het had geen haast. Later kon hij de gangen van de twee mannen nagaan, als duidelijk was waar de vrouw logeerde.


  ---


  Het Paradijs was een restaurant in de open lucht, met in het weekend live muziek en een welvoorziene bar. Er kwamen veel jongeren en Charlie voelde zich de laatste tijd heel erg jong.


  Hij knoopte een gesprek aan met een leuk grietje dat op een kruk aan de bar zat. Ze droeg een korte rok en een strak topje dat veel van haar borsten liet zien. Charlie was gek op borsten. Hij trakteerde haar op een cheeseburger met frites en hield het zelf bij Grand Marnier en tequila.


  Het meisje was praatziek, heel bruin en levenslustig. Ze woonde op een boot met een vriend die voor een paar dagen naar een ander eiland was gegaan en nu had ze geen onderdak voor de nacht. Charlie kon zijn oren niet geloven. Ze had een sproetig gezicht en een atletisch figuur. In bed was ze vast fantastisch, dacht hij.


  Om halftwaalf nam hij haar mee naar de parkeerplaats om met zijn auto te pronken. Haar vriend stond hem op te wachten. Charlie werd knockout geslagen, van zijn geld en horloge beroofd en in het hoge gras naast de parkeerplaats gelegd om zijn roes uit te slapen. Ze waren slim genoeg om de auto te laten staan. Waar moet je op een eiland heen met een gestolen wagen?


  Hij werd tegen vier uur wakker en knipperde met zijn ogen tegen de sterren waarmee de hemel was bezaaid. Zijn hoofd voelde aan als een ballon. Langzaam ging hij rechtop zitten.


  Het licht in het restaurant was gedoofd en op de parkeerplaats stond alleen nog Abby's blauwe sportwagentje. Charlie kon zich nauwelijks herinneren wat er was gebeurd. Het laatste wat hij zich voor de geest kon halen waren de borsten van het meisje, verder was alles zwart. Het gezicht van het meisje was een vage herinnering.


  Hij kwam overeind, vond de sleuteltjes in zijn zak en liep struikelend naar de auto. Er zat bloed op zijn hand. Charlie voelde aan zijn achterhoofd. Hij had een buil als een voetbal en de minste aanraking bezorgde hem een stekende pijn. Hij vroeg zich af waarmee ze hem hadden geslagen.


  Hij wilde op zijn horloge kijken en merkte dat het weg was. 'Verdomme.' Hij klopte op zijn achterzak en besefte dat ook zijn portefeuille was verdwenen. 'Rotwijf.'


  Hopelijk werd hij op de terugweg naar De Boekanier niet aangehouden. Met moeite slaagde hij erin de auto op de tweebaansweg te houden tijdens de rit, die hem twintig minuten kostte. Gelukkig was er geen ander verkeer.


  Zelfs de bewaker bij de ingang was gaan slapen. De slagboom stond omhoog zodat Charlie ongehinderd kon passeren. Hij reed de heuvel over, voorbij het hoofdgebouw naar de waterkant, en stopte voor de bungalow waar hij logeerde. Een paar minuten leek het of hij achter het stuur in slaap zou vallen, maar eindelijk kon hij het opbrengen zijn sleutel te pakken. Er zat ook nog wat kleingeld in zijn zak.


  Zonder de auto af te sluiten probeerde hij het korte tegelpad naar de deur te vinden. Alles zat tegen. De buitenlamp boven de deur was uitgegaan en Charlie kon het sleutelgat niet zien. Nog een geluk dat hij het meisje niet mee naar huis had genomen, dat was waarschijnlijk ook niets geworden.


  Na drie vergeefse pogingen om het sleutelgat te vinden hoorde hij iemand in de struiken achter zich en draaide zich om.


  'Wat krijgen we...' Charlie voelde niets. Hij vroeg zich alleen af waarom er ineens geen geluid meer uit zijn mond kwam.


  



  33


  Het was net zes uur in de ochtend toen Abby naar Morgans kamer rende. Ze gooide de deur zo hard open, waardoor die tegen de muur bonkte en terugsloeg.


  'Morgan! Sta op!' riep ze. 'Jack is weggegaan!'


  Spencer draaide zich om en tilde zijn hoofd op. Hij keek haar slaperig aan.


  'Wat?'


  'Hij is weg.' Ze pakte met twee handen zijn voeten en begon eraan te trekken. 'En hij heeft mijn nieuwe boek meegenomen.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik heb het gisteravond naast mijn computer gelegd en nu is het weg. Ik heb De Boekanier gebeld. Ze zeiden dat hij in alle vroegte naar het vliegveld is gegaan.'


  'Waar is hij heen?'


  'Dat wisten ze niet, maar ik denk naar New York.'


  Morgan wreef de slaap uit zijn ogen, ging rechtop zitten en schudde zijn hoofd. 'Heeft hij zijn kamer opgezegd?'


  'Nee.'


  'Maar je zei dat hij pas over drie dagen weer in New York moest zijn,' zei Morgan.


  'Dat klopt. Ik geloof dat je gelijk hebt. Hij wil iets met het nieuwe boek proberen.'


  Morgan stapte uit bed, pakte zijn kleren en ging naar de badkamer om zich aan te kleden. Abby praatte tegen hem door de deur.


  Ze had de hele bungalow doorzocht zonder de synopsis van het nieuwe boek te kunnen vinden. Afgezien van het copyright was dat haar enige stok achter de deur. Ze wist zeker dat ze de uitdraai naast de computer had gelegd voordat ze waren gaan eten. Nu was hij weg.


  'Je hoorde wat hij gisteren zei. Er staat in New York iets te gebeuren. Hij heeft een of andere deal met ze gesloten. Hij is van plan de synopsis te overhandigen. Wat moeten we nou doen?' vroeg ze.


  'Niet in paniek raken,' zei Morgan.


  'Maar ze krijgen de synopsis in handen,' zei Abby. 'Misschien is dat zelfs al het geval. Jack kan hem per fax hebben gestuurd,' zei Abby.


  'We moeten nadenken. Het belangrijkste is wat we nu met de uitgeverij moeten,' zei Morgan.


  'Dat zal moeilijk worden nu Jack op eigen houtje opereert,' zei Abby. Morgan kwam de badkamer uit en begon zijn sokken en schoenen te zoeken.


  'Daar waren we op voorbereid,' zei Morgan.


  Ze keek hem aan.


  'We hebben het copyright en de contracten die we hem hebben laten tekenen. Het is tijd voor plan B,' zei Morgan.


  'Waar praat je over?'


  'Ik kan het je nu wel vertellen, als je tenminste belooft dat je me niet vermoordt.'


  'Wat heb je dan gedaan?' vroeg Abby.


  'Ik heb hem van het begin af aan niet vertrouwd,' zei Morgan. 'Het leek me dat hij te veel te zeggen had. Daarom heb ik een collega in New York ingeschakeld, iemand van een groot kantoor die gespecialiseerd is in contracten, auteursrecht en alles wat daarbij komt kijken. Ik wist dat Jack vroeg of laat voor problemen zou zorgen, daarom wilde ik hem voor zijn.'


  Abby keek hem aan. 'Hoe dan?'


  'Ik wilde een groot kantoor achter me hebben voor het geval het op een proces aankwam. De firma staat goed aangeschreven bij de uitgeverijen. Twee maanden geleden heb ik een afspraak met ze gemaakt,' zei Morgan. 'Als een soort stok achter de deur. Ik hoop niet dat je het erg vindt, maar het honorarium wordt uit jouw zak betaald.'


  Abby glimlachte. Morgan dacht altijd twee stappen vooruit, daarom had ze zo veel waardering voor hem. Hij werkte net als een taximeter, die staat ook nooit stil. Als hij hetzelfde tarief had gehanteerd was hij tien jaar geleden al miljonair geweest.


  'Wat heb je precies tegen die collega in New York gezegd?'


  'Hij weet dat Jack het boek niet heeft geschreven, dat heb ik althans gezegd. De kunst is nu dat wij hem de registratie van het copyright en de volmachten van Jack laten zien, dan kan hij het met de uitgeverij opnemen om de schade te beperken.'


  'Te beperken?' vroeg Abby. 'Vergeet het maar. Ik wil niet dat Jack er zo gemakkelijk vanaf komt.'


  'Geloof mij nou maar,' zei Morgan, 'we moeten ons eerst indekken. Anders bestaat het gevaar dat Bertoli afhaakt. Hij zal geen zin hebben in een langdurig proces met alle slechte publiciteit die daarmee gepaard gaat. Dan kunnen jij en Jack je faillissement aanvragen. Nee, eerst de zaken, daarna kunnen we hem terugpakken.'


  Morgan hoopte dat de campagne om het boek te parachuteren onverminderd kon doorgaan, dat de uitgeverij Jack gewoon uit het beeld zou verwijderen. Dat laatste zou veel makkelijker gaan met behulp van een groot advocatenkantoor dat de uitgeverswereld kende. Zij konden Jack aan de paal nagelen en tegelijk Bertoli paaien.


  'We kunnen nu geen maand meer wachten voordat we Bertoli de waarheid vertellen,' zei Abby. 'Dat heeft Jack onmogelijk gemaakt. Elke dag die we voorbij laten gaan geeft hem meer tijd om onze positie te ondermijnen.'


  'Wat doen we dan?'


  'Eerst moeten we de volmachten en het copyright ophalen en daarmee naar New York gaan.' Abby dacht koortsachtig na. 'Met een beetje geluk kunnen we morgenochtend weg.' Het was nu zondag.


  'De papieren liggen in een kluis bij de bank. Ik durfde Cutler niet te vertrouwen, het zou me niet verbazen als hij 's avonds in mijn spullen snuffelt. Ik zal ze zelf moeten ophalen.'


  Hij begon zijn schoenveters vast te maken. 'Ik zal opbellen om te kijken of we met de eerstvolgende vlucht mee kunnen.'


  'Wat doen we met de samenvatting?' vroeg ze.


  'Heb je er kopieën van?'


  'Op de harde schijf.'


  'Maak er een uitdraai van. Daarna kun je je computer en printer inpakken als je een goede doos kunt vinden, dan sturen we ze rechtstreeks naar de zaak in New York.'


  'Waarvoor?'


  'Ze kunnen als bewijsmateriaal dienen,' zei Morgan. 'Daar heb je toch op zitten werken?'


  Abby knikte.


  'Een deskundige zal dat wel voor ons kunnen bewijzen,' zei Morgan.


  Abby moest ineens ergens aan denken. 'O mijn God!' De schrijfmachine die uit haar huis was verdwenen. Ze keek naar Morgan die nog steeds op de bedrand zijn schoenen zat vast te maken.


  Hij zag aan haar gezicht dat het eindelijk tot haar doordrong.


  'Daarom kon ik de schrijfmachine niet vinden, die had Jack meegenomen. Hoe lang wist je dat al?'


  'Ik wilde het je niet zeggen,' zei Morgan. 'Ik kon het niet bewijzen, maar alles wees erop dat de moordenaar de schrijfmachine had meegenomen. En waarom zou iemand zo'n oud ding meenemen en een goed televisietoestel laten staan?'


  'Omdat ik het manuscript erop had getypt,' zei Abby.


  'Precies.'


  Abby bleef ontnuchterd bij het bed staan. 'En het ongeluk met de stoppenkast?'


  'Dat was voor jou bedoeld,' zei Morgan. 'Theresa kwam toevallig op het verkeerde moment langs.'


  'En hij heeft Joey vermoord.'


  'Ook daar had hij belang bij.'


  'O God, ik kan het niet geloven.' Abby voelde zich slap en misselijk. Ze draaide zich om en besefte vol afschuw dat ze al die tijd had geslapen met de man die Theresa had vermoord.


  'Ik heb nooit van hem gehouden, nooit.' Ze probeerde iedere gedachte aan hun intimiteit uit te bannen, maar ze wist dat het niet waar was. Ze voelde zich woedend worden.


  Morgan wilde haar in zijn armen nemen, maar ze was te kwaad om zich te laten troosten. Ze wilde wraak. 'Het spijt me,' zei ze. 'Ik ga naar de politie.'


  'Waarom?' vroeg Morgan. 'Je kunt niets bewijzen. Of wil je soms vertellen dat hij een synopsis van je heeft gestolen?' Hij had gelijk. Ze had geen poot om op te staan.


  'Ik weet het niet, maar ik moet toch iets doen. Ik kan zeggen waarom ik hem verdenk.'


  'Dat is precies wat hij wil. Terwijl wij door de politie worden verhoord zit hij met Bertoli te praten. Ik denk dat hij al een middel zoekt om onder die volmacht uit te komen.'


  Ze keek hem aan. Daar had ze niet eens aan gedacht. Door die volmacht werden alle royalties en voorschotten van Big-F en de filmstudio rechtstreeks aan Morgan overgemaakt. Nu Jack op eigen houtje opereerde kon hij de volmacht intrekken en zelf over het geld beschikken.


  'Maar hij kan het vervolg nooit afmaken. Ik heb zijn schrijfsels gezien,' zei Abby.


  'Voor een kwart miljoen kan hij iemand inhuren, dan houdt hij nog vier of vijf miljoen over,' zei Morgan. 'Dat is niet slecht verdiend voor een dagje werken. En op het ogenblik heeft hij de troeven in handen.'


  Abby keek hem vragend aan.


  'Gable Cooper, de naam die je voor hem hebt verzonnen.' Morgan had gelijk. Dankzij de reclamecampagne was alleen die naam al goud waard.


  'Ik wilde een boek schrijven dat goed zou verkopen. Dat is gelukt,' zei Abby.


  'Ja, maar de vraag is of het jouw boek blijft. Als hij de geldstroom afsnijdt en alles zelf in zijn zak steekt kan hij jouw geld gebruiken voor een proces. Wat denk je dat Bertoli zal zeggen als hij merkt dat Jack over de beste advocaten kan beschikken?'


  'Ik weet het niet,' zei Abby.


  'En ik wil het niet weten,' zei Morgan. 'We moeten opschieten. O verdomme, ik vergeet wat!'


  Abby zag Morgan naar het plafond kijken.


  'Wat is er?'


  'Ik heb morgen een afspraak met mijn cliënt in San Juan. Je weet wel, die ik heb geregeld om geen moeilijkheden met Cutler te krijgen.' Hij trok een ontsteld gezicht.


  'Dan zeg je die afspraak af.'


  'Ja, ik verzin wel iets,' zei Morgan.


  Hij ging naar de telefoon in de keuken om een vlucht te boeken terwijl Abby wat kleren inpakte en de computer en printer in de dozen deed waarin ze ze uit Seattle had meegenomen.


  Ze ging naar de keuken. Morgan legde zijn hand op het mondstuk van de telefoon en keek haar somber aan. Het zat blijkbaar niet mee.


  'Er gaat pas om zeven uur vanavond een vliegtuig.'


  'Doe maar,' zei Abby.


  'Het probleem is dat er nog maar één plaats vrij is.'


  Abby dacht even na. 'Neem jij die maar. Jij moet eerst naar Seattle om de papieren op te halen. Ik kan morgen rechtstreeks naar New York vliegen, dan spreken we daar af. Is er morgenochtend plaats?'


  Morgan vroeg het door de telefoon.


  'Er zijn nog stoelen vrij op de eerste vlucht.'


  'In orde,' zei Abby.


  Morgan weifelde. 'Het bevalt me niet.'


  'Wat niet?'


  'Als Jack nu eens terugkwam?'


  'Waarom zou hij terugkomen?' Abby schudde haar hoofd. 'Vanavond zit hij al met Carla en Bertoli te eten om over het vervolg en een nieuwe film te praten. Die komt niet terug.'


  'Ik weet het niet,' zei Morgan. 'Het zit me niet lekker.'


  'Wat moeten we anders?'


  Daar had Morgan geen antwoord op. Hij boekte twee plaatsen, gaf het nummer van zijn creditcard op en legde neer.


  'We kunnen de tickets vanavond op het vliegveld afhalen en meteen de computer en de printer afgeven.'


  'Wist ik maar waar Charlie was,' zei Abby.


  'Ja, dan konden we je auto gebruiken.'


  'Dat bedoel ik niet. Ik laat hem hier niet graag alleen achter. Hij verdient het wel niet, maar ik hou hem toch graag op de hoogte. Hij zal hier zelf ook wel weg willen.' Abby maakte zich in stilte zorgen, ook al zei ze tegen Morgan dat Jack niet zou terugkomen. Ze moest aan Joey denken. Die wist heel weinig van het boek af, maar als Morgan gelijk had was dat genoeg geweest om hem te vermoorden. Charlie verkeerde zonder het te weten in gevaar. Ze herinnerde zich dat Jack had gezegd dat hij met hem wilde praten. In San Juan had Jack inderdaad uit noodweer gehandeld, maar evengoed zag hij er geen been in iemand dood te maken.


  'Laat maar een boodschap voor hem achter bij de receptie,' zei Morgan. 'Maar doe het discreet. Zeg dat hij terug moet naar Seattle omdat er een hoop geld op hem ligt te wachten, dan gaat de rest vanzelf.'


  De rest van de dag bespraken ze hun plannen voor New York. Spencer belde de boodschappendienst van het advocatenkantoor in New York om te zeggen dat er nieuwe ontwikkelingen waren en dat hij dinsdag een bespreking wilde beleggen. Daarna reserveerde hij voor maandag twee kamers in het Hilton in Manhattan. Als alles meezat kon hij 's middags uit Seattle aankomen. Hij boekte ook voor een vlucht tussen Seattle en New York. Het komende etmaal zou hij bijna onafgebroken in een vliegtuig zitten.


  Tegen zessen belde Abby een taxi terwijl Morgan naam en adres van zijn kantoor op de dozen met de computer en printer schreef.


  Tien minuten later waren ze op weg naar de luchthaven. Morgan stopte de chauffeur twintig dollar toe om de snelheidslimiet te vergeten. Ze scheurden door Christiansted en reden naar de noordpunt van het eiland. Nog net op tijd bereikten ze het vliegveld.


  Morgan haalde de tickets af aan de balie en gaf Abby haar biljet.


  'Ik vind het helemaal geen prettig idee dat ik je hier alleen moet laten.'


  'Je hoeft je helemaal geen zorgen te maken. Jack is in New York en morgenochtend ben ik hier weg.' Ze keek op haar horloge. 'Om precies kwart over zeven.'


  'Overstappen in San Juan en Miami, waar je een uur moet wachten op je vlucht naar New York,' zei hij, alsof dat niet op haar ticket stond.


  'En luister goed,' vervolgde hij met een ernstig gezicht. 'Zodra ik weg ben laat je de dozen versturen en als je weer in de bungalow bent doe je alle deuren op slot. Laat niemand binnen. Morgenochtend neem je een taxi naar het vliegveld en denk erom dat je nergens anders meer heen gaat. Is dat duidelijk?'


  Ze knikte gehoorzaam en salueerde spottend.


  'Ik meen het.'


  'Dat weet ik. Maak je geen zorgen.'


  'Ik bel je vanavond uit San Juan.' Hij keek op zijn horloge. 'Daar kan ik over anderhalf uur zijn, dus blijf bij de telefoon.'


  'Dat zal ik doen.'


  'Dan zien we elkaar morgenavond in New York.' Hij zweeg een ogenblik. 'Ik vroeg of je met me mee wilde gaan, maar dit had ik niet direct in gedachten.'


  Abby glimlachte. 'Dat weet ik. Je bent te goed voor me.'


  'Welnee, ik heb het zelf aangeboden. We zijn vrienden, weet je nog?'


  Hij gaf haar een zoen op haar voorhoofd en daarna op haar wang voordat hij aan boord ging.


  Abby ging met haar dozen naar de expeditie. Ze moest in de rij staan en het kostte bijna veertig minuten en ruim honderd dollar om alle formaliteiten te vervullen. Ze rekende af met haar bankpas.


  Op de terugweg viel ze in de taxi in slaap en werd pas wakker toen de auto voor de bungalow stopte. Abby knipperde met haar ogen en zag de uitgestoken hand van de chauffeur. Ze schudde haar hoofd, keek op de meter en haalde het geld uit haar tas.


  De taxi reed weg en ze bleef alleen achter op de Shoy Beach Road. Ze draaide zich om en begon het pad te volgen. Halverwege zag ze ineens de kleine blauwe BMW met open dak op de overdekte parkeerplaats naast het huis staan. Charlie was terug. Dan zou ze in elk geval niet alleen zijn. Snel liep ze over het pad naar de voordeur, die niet op slot was. Ze dacht dat Morgan hem had afgesloten, maar ze was er niet zeker van.


  'Charlie?' riep ze. Er kwam geen antwoord. Ze keek eerst in de keuken, vervolgens in de slaapkamers. Hij was niet te vinden. Ze deed de glazen schuifdeur open en keek het strand over. Het begon donker te worden en er was niemand te zien. De eerste sterren stonden aan de hemel. Een dunne maansikkel verhief zich boven de wolken aan de horizon.


  Abby schoof de deur weer dicht en sloot hem af, waarna ze in de keuken op de klok aan de muur keek. Morgan was al bijna in San Juan. Over een half uur zou hij bellen.


  'Charlie? Het is zo wel leuk geweest.' Ze klonk als een moeder die haar kind een laatste waarschuwing geeft. Het was echt iets voor Charlie om zich met zijn dronken kop in een kast te verstoppen en haar te bespringen als ze zich uitkleedde om naar bed te gaan. Met een slok op was hij tot alles in staat. Nou, vanavond kon hij wat beleven. Abby zou hem de volle laag geven.


  ---


  Met vaardige vingers maakte hij een van de fittingen los terwijl hij de pijpleiding met een Engelse sleutel op zijn plaats hield. Hij had een oude lap om de sleutel gedaan om het geluid te dempen en geen krassen te maken. Krassen op een oude buis zou de achterdocht van de politie kunnen wekken.


  Hij draaide de moer los tot hij het gas hoorde suizen. Zo zou het lijken of de boel vanzelf los was gaan zitten en het gaf hem ook de tijd om zijn werk af te maken voordat de lucht in de benauwde ruimte ondraaglijk werd.


  Hij volgde de gasleiding tot hij een andere vertakking vond, die door de vloer naar het fornuis leidde.


  Hij had het waakvlammetje van het fornuis al gedoofd en de elektrische ontsteking onklaar gemaakt. Hij kon geen onbedoelde ongelukken gebruiken.


  Een schacht voor de elektrische bedrading en de waterafvoer liep van de kruipkelder onder de bungalow door een van de buitenmuren naar de zolder.


  Hij pakte de vier meter lange buis van polyurethaan die hij had meegenomen en schoof die in de smalle opening. Het materiaal zou bij driehonderd graden smelten en helemaal verteerd worden bij een uitslaande brand. Er zou na afloop helemaal niets van overblijven. Hij draaide de tweede moer los en bevestigde de buis met plakband op de opening in de leiding. Het was niet de meest efficiënte methode, maar wel een die zou werken. Het gas begon door de buis naar de zoldering te stromen, waar het zich zou ophopen tot de tijd daar was.


  ---


  Abby keek in de twee badkamers. Geen spoor van Charlie te vinden. Ten slotte ging ze weer naar buiten. De sleuteltjes zaten in het contact van de sportwagen met het rode lintje er nog aan, precies zoals Jack ze bij de receptie van De Boekanier uit de envelop had gehaald. Er was sinds die dag zoveel gebeurd, het leek wel een eeuwigheid geleden.


  Ze haalde de sleutels uit het contact en stak ze in haar zak. Abby keek om zich heen. Misschien was Charlie een eindje gaan lopen of buiten een sigaret gaan roken, maar ze zag hem nergens.


  Misschien was hij teruggegaan naar De Boekanier, dat lag nog het meest voor de hand. Drinken en dansen tot de bar ging sluiten. Het was eigenlijk wel zo prettig als hij iemand anders lastigviel, maar aan de andere kant had ze behoefte aan gezelschap, aan iemand om mee te praten.


  Toch bleef ze het idee houden dat er iets niet klopte. Als Charlie er niet was, waarom stond de BMW dan op de parkeerplaats? Had Charlie soms ineens last van zijn geweten gekregen? Nee, dacht ze, dat was niets voor hem.


  Abby ging weer naar binnen en herinnerde zich wat Morgan had gezegd. Ze sloot de deur af en deed de ketting ervoor. Daarna liep ze alle kamers door om de ramen en deuren te controleren. Ze vond het zelf overdreven, maar ze deed het toch maar.


  De passaatwind en een open raam, dat was de enige airconditioning waarover de bungalow beschikte. Het was een warme, drukkende avond en binnen een paar minuten begon ze het benauwd te krijgen. Abby kreeg een licht gevoel in haar hoofd zonder te weten waarom. De zon had de hele dag op het dak gestaan en de warmte begon zich nu van de zolder door de bungalow te verspreiden. Buiten op het strand was het aangenaam koel, maar ze durfde geen raam open te zetten.


  Ze ging naar de badkamer, trok haar kleren uit en stapte in de douchecel. Tien minuten lang bleef ze onder de koude straal staan, af en toe op haar waterbestendige horloge kijkend. Ze wilde Morgans telefoontje niet missen, want dan zou hij in paniek raken en denken dat er iets aan de hand was. Hij zou het eerste vliegtuig terug nemen. Ze kende Spencer.


  Ze draaide de kraan dicht, droogde zich af en trok een badjas aan. Over vijf minuten zou hij in San Juan aankomen. Ze wreef haar haar nog droog terwijl ze naar de keuken ging om een blikje suikervrije cola te pakken. Daarna begon ze de bungalow een beetje op te ruimen. Abby had geen idee of en wanneer ze hier terug zou komen. Hoeveel zou het kosten om de auto naar Seattle te laten overbrengen? Ze hoopte dat Charlie van de auto had genoten. Hij en Jack hadden er meer gebruik van gemaakt dan zij. Mannen waren zulke schoften.


  ---


  Er was maar een kleine elektrische vonk nodig om het gas tot ontploffing te brengen. Hij hees zich door de smalle kelderopening aan de zijkant van de bungalow naar buiten en durfde eindelijk weer diep adem te halen.


  Snel ging hij naar het metalen kastje aan de gevel. Hij verwijderde het deksel, bevestigde twee dunne draden aan de polen en keek naar de kabel die van het kastje naar de hoek van het huis liep.


  Daar zat de aansluiting op de hoofdleiding, evenals de vertakking die naar de kruipkelder leidde.


  De stroomvoorziening op de eilanden was een keus uit twee kwaden. Ondergrondse leidingen waren kwetsbaar bij overstromingen, bovengrondse liepen het gevaar door orkanen weggeblazen te worden.


  Hij bevestigde het uiteinde van de ene draad aan een ontsteker en wikkelde de andere om een stukje metaal bij de opening. Daarna gooide hij de bougie zover mogelijk in de kruipruimte.


  Hij kon het gas ruiken dat zich onder het huis had verzameld. De bougie vonkte onzichtbaar in de kelder. Het kon niet lang duren voor het gas tot ontploffing kwam.


  ---


  Abby had haar vliegtickets op de keukentafel gelegd toen ze was binnengekomen. Nu ging ze ze halen om in haar tas te stoppen, zodat ze ze niet kon vergeten.


  Ze begon het benauwd te krijgen. Ondanks Morgans advies deed ze de schuifdeur open om de frisse lucht in te ademen en naar de zee te kijken. Haar badjas viel open in de opwekkende zoute bries, die haar naakte lichaam streelde.


  Terwijl ze haar cola dronk dacht ze terug aan de zalige eerste dagen op het eiland, toen ze nog niet wist wat een leugenaar Jack was. Ze probeerde te bedenken wat ze voor haar vertrek nog allemaal moest doen. Ze had haar manuscript uitgeprint en op haar werktafel in de slaapkamer gelegd. Zonder haar computer kon ze niet werken, althans niet voor ze in New York was.


  Ze nam weer een slok en keek naar de biljetten in haar hand. Plotseling, alsof het drankje haar geheugen opfriste, drong het tot haar door: ze had haar paspoort niet! Het lag in de kluis op Jacks kamer in De Boekanier. Hoe had ze dat in hemelsnaam kunnen vergeten? Zonder pas kwam ze het eiland niet af.


  Ze ging op weg naar de slaapkamer. Het koude zweet sloeg haar uit. Ze had nog ergens de plastic kaart waarmee ze in Jacks kamer kon komen, maar waar? Abby had hem in geen weken gebruikt. En ze kon zich de combinatie van de kluis niet herinneren. Toen Jack haar geboortedatum vroeg had Abby er een verzonnen op de dag waarop ze haar paspoort en de tweede bankpas in de kluis had gelegd, maar welk jaar had ze ook alweer opgegeven? Misschien had Jack de combinatie wel veranderd of haar pas gestolen. Dan zou ze op het eiland vastzitten tot ze een stroom aan formaliteiten had vervuld. Abby begin in paniek te raken.


  Ze liep door de gang naar de slaapkamer. Ze moest zich eerst aankleden. Abby deed de deur van de grote kast open en zag vanuit een ooghoek iets vreemds. Het was een colbert dat ze vaker had gezien, het colbert van Charlie. Abby draaide haar hoofd om en maakte een sprongetje van schrik.


  'O shit!' riep ze uit, bijna verstijfd. 'Verdomme, Charlie!' Ze snakte naar adem en deed wankelend een stap naar achteren.


  'Als je dat nog eens doet vermoord ik je.' Ze voelde haar hart wild bonken en drukte haar hand met de vliegtickets tegen haar hals. Even dacht ze dat ze zou flauwvallen.


  'Allemachtig.' Ze hapte naar adem. Ze boog voorover en steunde met een hand op haar knie om van de schrik te bekomen. Charlie zei niets.


  'Hoe durf je...' Het duurde even voor ze voldoende op adem was gekomen om haar woede te uiten. Ze ging rechtop staan, trok haar badjas dicht en haalde diep adem. Ze zag haar eigen gezicht in de spiegel aan de deur van de kast.


  Charlie stond nog steeds roerloos in de donkere ruimte. Hij had een vlot geknoopverfd overhemd aan, wit met een bruinrode veeg van schouder tot middel. Daarmee wilde hij natuurlijk indruk maken in de nachtclubs, dacht ze.


  Plotseling viel het haar op dat Charlie bijna door zijn knieën leek te zakken. Zijn onderbenen staken naar achteren en zijn schoenen gingen schuil tussen de kleren die in de kast hingen. Het was een onnatuurlijke pose.


  Abby sloeg haar ogen op en nu zag ze waarom er zo'n vreemde glimlach op zijn gezicht lag. Een stuk zwart ijzerdraad van een kleerhangertje was rond zijn hals gewikkeld en aan de dwarsstang bevestigd. Nu begreep ze ook waar de roestbruine kleur van


  Charlies overhemd vandaan kwam.


  Abby sloeg ontzet beide handen voor haar mond. Ze draaide zich om en rende hals over kop de kamer uit. Haar voetstappen en een indringende kreet weerkaatsten in de gang. Als water dat de weg van de minste weerstand zoekt kwam ze in de zitkamer, waar ze alleen de openstaande schuifdeur zag. Ze holde de duisternis in naar het strand, zonder de scherpe stenen en gebroken schelpen te voelen die als messen in haar blote voeten sneden.


  Nog geen tien meter van het huis bleef ze abrupt staan, naar adem snakkend en buiten zinnen van angst, toen ze het ineens hoorde. In de bungalow ging de telefoon over. Radeloos vroeg ze zich af wat ze moest doen. Morgan! Ze draaide zich om en wilde teruggaan.


  Het gerinkel werd afgebroken door een enorme explosie. Ze voelde een verschroeiende steekvlam en werd door de schokgolf opgetild en drie meter verder op het strand neergegooid. Het was een onwerkelijk gezicht. Een gloeiende rookwolk schoot tientallen meters de lucht in en doofde de sterren uit met zijn oranje en gele tongen. Het hele dak van de bungalow werd opgetild en brak in de lucht in tweeën. Het hele huis begon in ontelbare brandende brokstukken in te storten.


  Abby krabbelde overeind en rende weg. Er volgde een tweede ontploffing en ze liet zich in het zand vallen terwijl een regen van gloeiende spaanders om haar heen neerdaalde. Vijf meter van haar af viel een grote plaat van de boiler met een doffe slag op het strand. Ze sloeg een hand voor haar gezicht en voelde warm bloed. Een stukje glas stak in haar wang, vlak onder haar rechteroog. Voorzichtig trok ze de splinter eruit en bleef als verdoofd liggen. De zoom van haar badjas smeulde nog. De gloeiende pijn bracht haar weer bij haar positieven en ze doofde het vuur in het zand.


  Daarna kroop ze verder naar de waterkant, waar ze een schuilplaats vond onder een jonge tamarindeboom. Ze trok de badjas dicht om zich heen en keek naar het huis. De muren en het dak waren weggeslagen. De puinhopen brandden nog, aangewakkerd door de avondbries, en de hele omgeving was bezaaid met fonkelende resten.


  In de gloed van het brandende huis zag ze ineens het silhouet van een man op de heuvel staan, niet ver van de weg. Abby wilde opstaan en om hulp roepen, maar ineens verstijfde ze. Ze keek wat beter naar de gedaante en besefte dat het alleen Jack kon zijn.
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  Abby had alleen haar korte badjas aan. Al haar bezittingen op het eiland waren in vlammen opgegaan. Na de ontploffing van de benzinetank was de kleine sportwagen op de parkeerplaats in een uitgebrand wrak veranderd.


  Jack stond op de heuvel de ravage op te nemen, afgetekend tegen de koplampen van een auto. Abby's enige voordeel op dit moment was het feit dat hij dacht dat ze dood was.


  Ze hield zich schuil in de schaduw van de tamarinde terwijl achter haar de golven op het strand sloegen. Het witte schuim van de branding leek te gloeien in de donkere halvemaan van de baai. Het was vloed en het water reikte tot een paar meter van haar voeten. In de verte zag ze de vage omtrek van de donkere klippen op de landtong bij De Boekanier. Abby hoorde de harde muziek uit de bar, maar het gebouw was hiervandaan niet te zien. Ze betwijfelde of iemand iets had gezien of gehoord.


  Ze had geen geld, geen kleren. Haar handtas met de tweede bankpas was in de vlammen achtergebleven. Jack had niets aan het toeval overgelaten, alleen in het moment van de ontploffing had hij zich vergist. Charlie had haar leven gered. De laatste daad van een dode.


  Ze vroeg zich af of Jack een tijdbom had gebruikt of afstandsbediening om de explosie te veroorzaken. Huiverend dacht ze aan de steekvlam. De bom leek aan de achterkant van het huis te zijn afgegaan, aan de strandzijde. Waarschijnlijk had hij de grote gastank bij de keuken laten ontploffen. Van het hele ding was geen spoor meer te zien. De politie zou geloven dat het een ongeluk was.


  Ze keek weer naar de heuvel. Jack was verdwenen. Ze trok zich verder terug in de schaduw. Was hij echt weggegaan of had hij haar het huis uit zien rennen en was hij nu naar haar op zoek? Ze keek om zich heen. De enige vluchtroute was het strand achter haar.


  Ze hoorde voetstappen naderen. Abby drukte zich tegen de stam van de boom. Ze keek tussen twee takken door en zag hem staan, nog geen vijftien meter bij haar vandaan. Hij hield een arm voor zijn hoofd tegen de verschroeiende gloed van het vuur, maar ze herkende elke trek in het gezicht dat haar boek tot zo'n succes had gemaakt. Hij kwam langzaam dichterbij tot hij ergens over struikelde. Hij keek naar de grond, bukte zich en raapte iets op.


  Abby kon niet zien wat het was.


  Ze keek naar de weg. Zelfs al had iemand iets gezien of gehoord, het zou een tijd duren voordat er hulp kwam opdagen. Ze was kilometers verwijderd van Christiansted en de dichtstbijzijnde brandweerkazerne. Het grote huis aan het eind van de weg stond leeg, net als de kleinere vakantiebungalows in de nabijheid. Ook de bewakingsdienst van het hotel zou haar niet baten als Jack haar het eerst vond. Jack had de ideale plek uitgezocht om een ongeluk te simuleren.


  Hij draaide zich om en keek naar het strand. Abby stond zwetend tegen de boom aangedrukt en verroerde zich niet. Ze zag een stukje verschroeid papier in zijn hand waar hij af en toe naar keek. Abby besefte plotseling dat hij het mapje met haar vliegtickets had gevonden dat ze in haar hand had toen ze Charlie vond. Ze had het laten vallen toen ze door de explosie tegen de grond werd geworpen.


  Jack draaide zijn hoofd langzaam van links naar rechts om het hele strand te overzien. Daarna keek hij weer naar de vlammen met een verwonderd gezicht, alsof hij iets niet begreep.


  Dit was haar laatste kans. Hij kon elk ogenblik naar het strand komen en haar voetstappen in het zand zien.


  Ze week terug naar het water. Ze trok de badjas uit, die behalve verschroeid nu ook doorweekt was, en propte hem onder haar arm om te voorkomen dat Jack de witte stof op de donkere golven zou zien. Tot haar knieën in het water begon ze te waden, dankbaar voor de wolken waarachter de maan verborgen bleef.


  Ze liet geen voetspoor meer achter en het slaan van de branding overstemde het geplas waarmee ze zich voortbewoog. Zo snel mogelijk legde ze ongeveer honderd meter af, waarna ze het strand weer op ging en met de badjas nog onder haar arm een schuilplaats tussen de struiken zocht. Abby bleef net lang genoeg staan om de badjas aan te trekken en op adem te komen. Ze verkeerde nog altijd in een shock. Het moest een nachtmerrie zijn waaruit ze elk ogenblik kon ontwaken. Maar de pijn was te scherp voor een droom, de wonden aan haar voeten waren echt, net als het bloed op haar wang. Ze wist dat ze uit deze droom niet zou ontwaken.


  Abby klom naar de rand van het grasveld boven het strand en keek om naar het brandende huis. Ze zag de koplampen van de auto waarmee Jack was gekomen. Ze begon over het brede gazon in de richting van de weg te rennen. Aan een oprijlaan stond een ander vakantiehuis, donker en verlaten. Abby dook weg achter de veranda aan de achterkant van de bungalow. De bergruimte onder de veranda was afgesloten met een houten hekje. Ze maakte het open en glipte naar binnen. Een paar minuten hield ze zich in het donker schuil, haar oren gespitst op elk geluid, tot haar ademhaling weer wat rustiger ging en haar hart niet meer zo wild bonkte.


  De bergruimte was afgeladen met oude tuinmeubelen en kinderspeelgoed. Overal hingen spinnenwebben. Abby gruwde van spinnen.


  Er lagen rubbervlotten met peddels en een kleine kano. In de kano vond ze een paar sandalen, die ze heen en weer schudde om eventuele griezels kwijt te raken. Abby kreeg ze met moeite aan haar voeten. Ze waren versleten, maar het was beter dan op blote voeten te moeten lopen.


  Plotseling hoorde ze in de verte sirenes loeien, sloom en zwaar. Brandweerwagens. Iemand had ze gewaarschuwd.


  Ze kroop uit de bergplaats en rende zo vlug ze kon naar de weg.


  Het terrein liep hier steil omhoog en was bezaaid met rotsblokken en struiken, zodat het haar meer dan twee minuten kostte om bij de weg te komen.


  De eerste brandweerwagen passeerde juist de top van een heuvel en reed bijna over haar heen. Ze zwaaide met haar armen maar op de donkere weg werd ze niet opgemerkt. Ook de ladderwagen passeerde haar. Abby begon te hoesten in het opgeworpen stof.


  Ze begon achter de wagens aan te rennen, maar even later zag ze de koplampen van een andere auto. Ze draaide zich om, ging midden op de weg staan en zwaaide met een arm terwijl ze met de andere de badjas dichthield.


  Het was een politieauto, een witte sedan die met zwaaiende lichten en jankende sirene naderde. De chauffeur remde abrupt toen hij haar zag en begon driftig te gebaren dat ze opzij moest gaan. In plaats daarvan legde Abby een hand op de motorkap en liep langs de wagen naar de bestuurder.


  Hij leek niet echt op een politieagent. Hij was zwaargebouwd en droeg een bezweet vaalzwart T-shirt en een zwarte kakibroek. In een schouderholster van zwart nylon zat een verchroomde revolver, zo groot als een bazooka.


  'Wat bent u aan het doen, dame? Zo wordt u nog overreden. Ga van de weg af.' Hij wuifde haar weg als een boze leraar.


  Abby struikelde bijna over haar woorden. 'Iemand wil me vermoorden! U moet me helpen!'


  'Te diep in het glaasje gekeken, zeker?'


  'Wat? Iemand heeft mijn huis laten ontploffen!'


  Voor de eerste keer keek de bestuurder haar aan alsof ze de waarheid sprak.


  Op de voorbank zat een andere man wiens gezicht Abby niet kon zien, gekleed in een sportjasje en een lange broek. De man deed het portier open en stapte uit. Hij was een lange en slanke Afro-Amerikaan en hij leek nam Abby over het dak van de auto heen onderzoekend aan.


  'Wie bent u?' vroeg hij.


  Haar gezicht was besmeurd en onder haar oog zat opgedroogd bloed. Haar haar was een wirwar van natte krulletjes.


  Abby gaf geen antwoord. Ze verwonderde zich, want het was net alsof de politieman haar herkende.


  Inspecteur Logano pakte een zaklamp uit de auto en richtte de bundel licht op Abby's gezicht.


  Ze knipperde met haar ogen en hield een hand erboven.


  Logano bukte en sloeg de map open die hij op zijn stoel had gelegd. Een grote foto van Abby gleed eruit en viel op de grond. Logano stond nu weer rechtop en keek haar strak aan.


  Een derde brandweerwagen naderde en Logano beduidde zijn chauffeur opzij te gaan om hem te laten passeren. Even voelde hij zich weer een verkeersagent toen hij de chauffeur van de brandweerwagen over de smalle weg geleidde. De wagen trok met gierende motor op. Logano draaide zich om. Abby was verdwenen.


  Ze had geen idee hoe de politie aan haar foto kwam, maar dat was nu van ondergeschikt belang. Ze werd gezocht. De politie zou haar verhaal nooit geloven. Ze kon niet bewijzen dat Jack de ontploffing had veroorzaakt. Het was haar woord tegen het zijne en bovendien had ze een dode in het huis achtergelaten.


  Abby had van de passerende brandweerauto gebruikgemaakt om in het donkere struikgewas langs de weg te verdwijnen. Zo snel mogelijk verwijderde ze zich van de politiewagen. Ze zag de twee mannen met zaklantarens de struiken afspeuren en hoorde ze praten. Ten slotte kreeg de man met het sportjasje er genoeg van.


  'Laat maar gaan, ze komt toch niet ver in die badjas. Roep de centrale maar op. Als we haar vanavond niet vinden loopt ze morgen wel tegen de lamp.' De twee mannen stapten in en reden naar de smeulende puinhoop die van Abby's bungalow was overgebleven.


  Ze keek de achterlichten na tot de auto over een heuvel was verdwenen en holde zo snel ze kon in de richting van het hotel. Na een paar minuten kreeg ze de slagboom van De Boekanier in zicht. In het stenen wachthuisje stonden twee mannen te praten.


  Na een tijdje zag ze een derde man het hok binnengaan. Met drukke gebaren en luide stemmen spraken ze over alle opwinding van die avond.


  Abby sloop achter een paar dienstauto's langs en liep de heuvel op in de richting van het hoofdgebouw. Ze liet het hotel links liggen, passeerde de parkeerplaats aan de achterkant en het hoge terras van het restaurant.


  Ondanks het lawaai van de explosie en van de sirenes had de band in de bar geen maat overgeslagen. Ze hoorde de bezoekers klappen en schreeuwen op het hypnotische ritme van steeldrums en gitaren.


  Abby haastte zich verder naar de bungalows aan het strand. Angstig keek ze om zich heen, bang dat ze op Jack zou stuiten, maar het was donker en het enige geluid was afkomstig van de band.


  Aan de voet van de heuvel lag een verharde parkeerplaats voor het lage bijgebouw. De meeste kamers waren onverlicht. Abby wist dat sommige leeg stonden. De meeste gasten zouden wel uit zijn of liggen te slapen.


  Jack had de voorlaatste kamer aan de waterkant. Ze had geen idee hoe ze binnen moest komen. Alle deuren hadden een elektronisch slot en haar toegangskaart was samen met haar tas in de vlammen gesmolten.


  Aan de andere kant van de parkeerplaats, tegen de heuvel aan, stond een klein dienstgebouw waar licht brandde. Abby had er kamermeisjes uit zien komen toen ze hier de eerste dag met Jack was geweest. Een zijdeur van het gebouw stond open. Ze ging er behoedzaam naartoe en keek naar binnen.


  Een vrouw was uniformen aan het strijken. Achter haar stond een grote wasdroger vol lakens en slopen te draaien. De vrouw luisterde onder het werk naar muziek uit de draagbare cd-speler die aan haar middel hing. Ze stond met haar rug naar Abby, die een kanon had kunnen afschieten zonder gehoord te worden.


  Tegen de muur vlak bij de deur stond een tiental stalen kastjes. Er zaten hangsloten op, maar een van de deurtjes stond open. De vrouw pakte het uniform van de strijkplank en hing het op een knaapje naast een stel andere aan de muur. Daarna haalde ze een nieuw uniform uit de wasmand en ging verder met strijken.


  Abby keek naar haar badjas, waarvan de zoom zwartgeblakerd was. Er zaten twee bloedvlekken op. Als ze zo bleef rondlopen kon ze zich net zo goed meteen aangeven. Ze moest ergens kleren zien te vinden. Ze keek van het open kastje naar de vrouw, die onder het werk meedeinde met de muziek uit de cd-speler.


  Abby trippelde over de betonnen vloer naar het open kastje. Ze zag twee uniformen, een spijkerbroek en een topje. Die laatste waren veel te klein voor haar. Ze pakte een van de uniformen en hield het tegen zich aan. De zoom reikte niet verder dan haar knie, maar het moest er maar mee door. Er lagen geen schoenen.


  Abby keek om. De vrouw had witte sportschoenen aan, maar die zouden haar toch niet passen. Ze moest genoegen nemen met de sandalen. De vrouw tilde de strijkbout op en draaide het uniform om op de plank.


  Abby zag een handtas op de plank liggen. Ze pakte hem en keek erin. In een portemonnee vond ze twee dollar, een paar sigaretten en sleutels. Met tegenzin haalde ze het geld eruit. Ze zou althans Morgan kunnen bellen en hem vragen het gesprek over te nemen. Toen ze de tas wilde terugleggen zag ze op de plank een plastic kaart liggen, waarschijnlijk een loper voor het personeel. Ze griste de kaart weg, stopte hem in de zak van de badjas en maakte dat ze wegkwam.


  In de schaduw van het gebouwtje trok ze het uniform aan, pakte de toegangskaart en stopte de badjas in een afvalemmer. Ze had nog geen ondergoed, maar in het uniform zou ze minder in het oog lopen dan in de besmeurde badjas.


  Abby liep snel over de parkeerplaats naar Jacks hotelkamer. De buitenlamp brandde, maar het interieur was donker en er stond geen auto voor de deur. Met ingehouden adem probeerde ze de kaart. De deur ging meteen open. Ze stapte naar binnen, deed de deur achter zich dicht en bleef roerloos in de duisternis staan. Ze hoorde alleen het zachte tikken van de klok waarvan ze de verlichte wijzerplaat op de kast bij het bed kon zien.


  De kamer was leeg. Vaag zag ze de omtrek van een koffer aan het voeteneind van het bed staan. Met angstig hart knipte ze de lamp op het nachtkastje aan. Het was Jacks koffer, zo te zien nog niet uitgepakt.


  Abby ging haastig naar het halletje bij de badkamer en deed een van de vouwdeuren van de grote kast open. De kluis stond op een houten verhoging.


  Abby ging op haar hurken zitten en probeerde zich de combinatie te herinneren. Jack had naar haar geboortedatum gevraagd en ze had een jaar verzonnen, maar welk jaar? Hopelijk had hij de combinatie niet veranderd. Ze tikte maand en dag in en probeerde op goed geluk een paar jaartallen. Opgelucht hoorde ze de motor zoemen terwijl op de display in rode letters het woord 'Open' verscheen. Ze trok aan de handgreep en de deur ging open.


  De kluis bevatte een paar enveloppen, een stapel papieren en een sleutelbos die Jack erin moest hebben gelegd. Plotseling zag ze achterin het donkerblauwe omslag van een paspoort. Ze pakte het en maakte het open. Het was de pas van Jack. Ze liet hem vallen en begon koortsachtig tussen de papieren te zoeken. Onder het stapeltje op de vloer zag ze een ander paspoort liggen. Ze deed het open en zag haar eigen foto. Abby slaakte een zucht van verlichting. Ze stopte haar paspoort in de brede buidel van het uniform en deed ook de pas van Jack erbij. Zonder dat document zou hij haar moeilijk kunnen volgen als ze van het eiland wegkwam.


  In de kluis lag ook wat geld. Ze telde het snel na: honderdzeventien dollar. Het verdween bij de paspoorten in de buidel. Ze vond het tweede bankpasje dat Morgan haar had gestuurd en haalde ook dat uit de kluis voordat ze de deur weer dichtdeed en afsloot. De motor zoemde.


  Abby ging naar de badkamer zonder licht aan te doen, dat zou vanaf de parkeerplaats te zien zijn. Ze spoelde het vuil en bloed van haar gezicht en handen, pakte de kam die op de wastafel lag en bracht haar haar in orde. Ze zag er in elk geval weer menselijk uit.


  Daarna ging ze terug naar de linnenkast, deed de andere deur open en bekeek de kleren. Jacks broeken en overhemden waren allemaal veel te groot voor haar, dan was het uniform nog beter. Met de bankpas zou ze in Christiansted geld uit de automaat kunnen halen om in een van de vele kledingzaken iets nieuws te kopen. Daarna zou ze zo snel mogelijk van het eiland moeten verdwijnen.


  Aan een haak tegen de zijwand hing de kleine tas waarin Jack altijd zijn pistool bewaarde. De tas was open. Ze tilde de klep op. De tas was leeg. Het pistool was weg.


  Ze ging terug naar de slaapkamer en keek in de laden van het dressoir zonder iets bruikbaars te vinden, afgezien van een paar witte sportsokken. Misschien kon ze die aantrekken en haar voeten nog in de sandalen krijgen. Ze stopte de sokken bij zich.


  Ze schoof net de lade dicht toen ze het grint van de parkeerplaats hoorde knarsen. Het licht van koplampen viel door het raam in de badkamer naar binnen. Abby deed snel de lamp op het nachtkastje uit. Ze hoorde de motor van de auto stilvallen en het portier dichtslaan. Een ogenblik later klikte het slot van de voordeur open.


  Abby keek in het halfduister naar de terrasdeur, maar het was te laat. Een lichtstraal viel naar binnen toen de deur openging.


  Abby liet zich naast het bed op haar handen en voeten vallen en drukte zich tegen de grond. Ze tilde de zoom van de sprei op. Het bed stond op een verhoging. Er was geen ruimte om eronder te kruipen.


  Roerloos bleef ze liggen.


  Jack kwam de kamer in, deed de lamp aan en liet zich op de rand van het bed zakken. De veren van de matras kraakten en Abby slaakte bijna een kreet van schrik. Ze hoorde hem zwaar ademhalen terwijl hij iets op het kastje aan de andere kant van het bed legde. Ze kon alleen maar hopen dat hij een douche ging nemen of iets dergelijks, als ze maar de tijd kreeg om weg te komen.


  Hij schopte een van zijn schoenen uit, die over het bed stuiterde en aan haar kant op de grond viel. Angstig hield ze haar adem in. Hij nam niet de moeite de schoen op te rapen. Hij schopte ook de tweede uit en ontdeed zich van zijn sokken.


  Hij stond op en ze hoorde hem op blote voeten over de tegelvloer naar de badkamer lopen.


  Abby stond op en vloog naar de terrasdeur. Er zat alleen een knip boven de handgreep. Geruisloos schoof ze de knip terug en deed de deur open. Ze wierp een angstige blik in de richting van de badkamer.


  Plotseling zag ze een van de paspoorten op de grond liggen. Het moest uit haar zak gegleden zijn toen ze zich op de grond liet vallen.


  Ze schrok van het lawaai toen Jack de wc doortrok. Hij kwam terug. Weifelend keek ze naar het paspoort terwijl Jacks schaduw in het licht van de badkamer over de muur in het halletje gleed.


  Abby had geen keus. Ze ging het donkere terras op en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Jack had niets in de gaten toen hij terugkwam in de slaapkamer, drie meter bij haar vandaan. Ze hoopte vurig dat hij het paspoort niet zou zien liggen.


  De neiging om te vluchten was overweldigend, maar ze bedwong haar zenuwen, haalde het tweede paspoort uit haar buidel en keek erin. Ze zag de foto van Jack. Er was niets aan te doen. Ze zat in de val. Als Jack het andere paspoort vond moest ze maken dat ze wegkwam, maar voorlopig kon ze alleen maar in de buurt blijven in de hoop dat hij zou weggaan. Zonder pas kwam ze niet van het eiland af.


  Gelukkig lag het document dicht tegen het bed aan. Hij zou het pas zien als hij er zowat op stapte.


  Hij ging naar de telefoon en draaide een nummer. Ze hoorde hem iets tegen de telefoniste zeggen, waarna hij een tijdje zwijgend op de rand van het bed bleef zitten. Hij zag er moe en verslagen uit. Mensen vermoorden was zwaar werk, dacht Abby. Ze zag geen spatje bloed op zijn kleren. Hij moest andere kleren hebben aangetrokken nadat hij Charlie had vermoord. Had ze zijn pistool maar gevonden, ze was in staat geweest hem ter plekke dood te schieten.


  'Jess? Met Jack. Luister goed, ik heb je hulp nodig.' Jack ging staan, draaide zijn rug naar haar toe en liet zijn stem dalen. Abby kon hem niet meer verstaan, ze hoorde alleen het lage gebrom van zijn stem. Even later draaide hij zich weer om.


  'Nee, ik geloof dat ze nog leeft. Ik weet het niet zeker, dus ik blijf zoeken.'


  Hij luisterde een ogenblik.


  'Nee, nee, geen gezeik. Ik moet eerst Spencer zien te vinden en jij moet me helpen Abby op te sporen voordat ze kan vertrekken.'


  Weer een korte stilte.


  'Dan zeg je dat af. Het kan me niet schelen wat je doet, als je maar zorgt dat je hier komt.' Hij liet Jess niet meer aan het woord komen. 'Ik zal zorgen dat er een ticket voor je klaar ligt op het vliegveld. Misschien kun je vanavond nog weg.' Het was vier uur vroeger in Los Angeles.


  Jess was blijkbaar nog niet overtuigd. Waarschijnlijk had hij weer een of ander grietje bij zich.


  'Slaap in dat verdomde vliegtuig,' zei Jack. 'Ik heb geen tijd voor praatjes.'


  Hij luisterde even.


  'Dat is beter, dank je. Dan zie ik je morgenochtend.' Jack legde neer. Een ogenblik liep hij peinzend rond, daarna bleef hij staan en keek naar de koffer die nog ongeopend aan het voeteneind van het bed stond.


  Abby keek naar het paspoort. Jack zou het ongetwijfeld zien als hij zijn koffer pakte. Ze maakte zich klaar om weg te rennen. Haar hart bonkte wild. Spencer was in gevaar. Ook al kon ze niet van het eiland af, ze moest hem bellen om hem te waarschuwen.


  Jack deed een stap in de richting van de koffer. Ineens bedacht hij zich, draaide zich om en ging naar de badkamer. Abby zag hem verdwijnen, maar niet de dunne lichtstraal uit de badkamer. Hij had de deur opengelaten, maar ze moest het erop wagen.


  Snel deed ze de terrasdeur open, glipte naar binnen. Met vier grote passen was ze bij het paspoort. Abby raapte het op, draaide zich om en was even snel de kamer weer uit.


  Het slot klikte toen ze de deur dichtdeed. Jack hoorde het en kwam de badkamer uit. Hij kon zich niet vergissen in het geluid. Hij rende naar de deur en gooide die open. Er was niemand te zien. Hij keek naar het lage stenen muurtje rond het terras en naar het dichte struikgewas daarachter.
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  Alles wat ze nog had was het horloge aan haar pols. Abby had het onder de douche aangehouden voordat ze het lichaam van Charlie vond. Ze keek er een paar keer zenuwachtig op terwijl ze achter in de taxi zat en zich afvroeg hoe ze van het eiland moest afkomen en hoe lang dat zou duren.


  Jack had haar ticket voor de ochtendvlucht. Hij zou het vliegveld in de gaten houden, net als de politie als ze inderdaad werd gezocht.


  Het was een ritje van tien minuten naar Christiansted. Ze liet zich afzetten in de buurt van het winkelcentrum bij Gallows Bay en betaalde met het geld dat ze uit de safe in Jacks kamer weggenomen had. Nadat ze haar op de weg gezien hadden zou de politie iedere taxichauffeur ondervragen die ergens in de buurt van De Boekanier was geweest. Hij zou in elk geval niet weten weten waar ze heen ging.


  Ze liep het laatste stuk naar de stad. Het kostte haar bijna een half uur. Daar huurde ze een kamer in een klein hotel in de omgeving van de haven. De receptionist keek een beetje bevreemd naar haar sandalen en verfomfaaide uniform, maar hij nam haar geld aan en stelde geen vragen.


  Ze ging naar de kamer en vroeg meteen een interlokaal gesprek aan met Seattle. Ze wist dat Morgan er niet zou zijn, nog niet tenminste, maar ze sprak een boodschap in op zijn antwoordapparaat. Ze probeerde de paniek in haar stem te camoufleren. Morgan zou vanuit Seattle niets kunnen ondernemen, maar ze wilde hem waarschuwen. Jack en nu ook Jess zat achter hem aan. Morgan had vermoedens, maar hij had geen idee van het gevaar waarin hij verkeerde.


  Het was bijna drie uur 's morgens toen ze de badschoentjes afpelde, de wekker afstelde en op het bed neerviel. Ze nam de moeite niet om haar kleren uit te trekken. Ze dacht dat ze meteen in slaap zou vallen, maar dat deed ze niet. In plaats daarvan spookten er gedachten in haar hersenen rond over Theresa en Jack. De man van wie ze hield had haar beste vriendin vermoord. De man die zich als haar minnaar had voorgedaan had net geprobeerd haar van het leven te beroven. Ze drukte een kussen tegen haar borst, vouwde haar armen eromheen en begon te snikken. Ze huilde zich in slaap.


  Drie uur later werd ze wakker door het licht dat door het venster stroomde en niet door de wekker. Abby draaide zich om en wreef in haar ogen, stond op en keek uit het raam. Ze had een vieze smaak in haar mond, alsof ze een neushoorn had verzwolgen. En ze had honger.


  Er waren een paar kooplui op de kade in de weer. Er werden vrachtauto's op het terrein naast het hotel geparkeerd, hun berijders deden de ronde al om goederen en etenswaren aan de talrijke winkels en hotels rond de haven te leveren.


  Binnen een paar uur zou de plek wemelen van toeristen, de eerst golf cruiseschepen van die dag, en Abby hoopte dat ze ongemerkt in de massa kon opgaan.


  Ze nam een douche, probeerde haar haren zo goed mogelijk in orde te maken en sloop de achtertrap af, zodat ze niet gezien zou worden in de lobby. Met één ding was ze blij. Toen de politie haar op de weg aantrof droeg ze nog steeds de vuile badjas. Die zou waarschijnlijk in haar signalement zijn opgenomen. Ze zouden niet uitkijken naar een vrouw in het uniform van een kamermeisje, zeker de eerste uren nog niet, en daarna zou ook het uniform in Christiansted in een vuilnisbak liggen.


  Ze haastte zich door een paar steegjes terwijl ze dicht bij de huizen bleef en uitkeek voor de politie. Binnen vijf minuten had ze haar weg gevonden naar een van de bankgebouwen in King Street en de bankpas gebruikt om duizend dollar op te nemen, het hele bedrag in biljetten van twintig dollar. Ze vouwde de briefjes op en stopte ze in haar zak, waarna ze de straat overstak. Ze bestelde koffie en een pasteitje bij een klein zaakje en verschool zich als een muisje onder een van de bomen op het marktplein, een paar straten verderop. De markt werd alleen op zaterdag gehouden en alle kraampjes waren leeg. Omdat ze de kleding van een dienstmeisje droeg bleef ze onopgemerkt tussen de mensen die door de buurt liepen, op weg naar hun werk.


  Een uur lang liep ze rond aan de zuidkant van de stad, telkens oplettend om zich heen kijkend. De straten begonnen zich langzaam met mensen te vullen. De overdekte trottoirs begonnen vol te raken en de mensen verdrongen zich voor de winkels.


  Abby mengde zich tussen de menselijke vloedgolf. Eerst ging ze naar Java Wraps. Ze kocht ondergoed, twee lange broeken, een paar zeilschoenen en vier topjes, een lichtgewicht jack en een canvas tas om alles in te doen. Aan een kledingrek ontdekte ze een grote strohoed, met een brede rand en een rood gespikkeld lint als band. Ze betaalde alles contant. Op deze manier hoefde ze haar naam niet te tekenen, zoals ze bij het gebruik van een creditcard moest doen. Als de politie de verkopers zou ondervragen konden die tenminste geen naam opgeven.


  Daarna ging ze een van de parfumerieën binnen, waar ze make-up, een haarborstel en andere toiletbenodigheden aanschafte. Ze liep verder door de volle straten naar Little Switzerland, waar ze een design zonnebril vond.


  Abby verdween in een toilet in een van de hotels bij de kade en toen ze een half uur later te voorschijn kwam zag ze eruit of ze uit een modetijdschrift was gestapt.


  Haar haren waren naar achteren gekamd en boven op haar hoofd vastgestoken, onder de strohoed met het brede rode lint. Haar witte broek zat netjes in de vouw en het blauwe mouwloze topje was nonchalant en luchtig.


  Door de witte zeilschoenen leek het of ze onderweg was naar haar jacht, dat buitengaats voor anker lag. Aan haar arm hing de modieuze canvas tas met haar overige bezittingen, de bankpas, al het contante geld dat was overgebleven, en de twee paspoorten. Ze zou dat van Jack in een vuilnisbak gooien als ze eenmaal van het eiland af was, dan mocht hij een verhaaltje bedenken voor de douane. Ze zag eruit als een welgestelde toeriste. Alleen in haar ogen stond angst te lezen en die bleven verborgen achter de grote, ovale glazen van de zonnebril.


  Ze voegde zich tussen de toeristen in King's Alley en ging een van de openluchtrestaurants binnen, waar ze een Long Island ijsthee bestelde en een tafeltje nam. Hier kon ze even rustig zitten, haar gedachten verzamelen en nadenken over haar volgende stap.


  In de hotellobby had Abby een paar brochures verzameld, zoals folders over de verhuur van boten en rondvluchten. Ze nam ze door om te uit te vinden of ze zo in San Juan kon komen. De meeste excursies gingen niet verder dan een paar van de kleinere eilandjes in de buurt.


  Een van de brochures trok haar aandacht. Er stond een foto in van een glanzend tweemotorig watervliegtuig, een Vista Liner. Het was het toestel dat Morgan had genomen om vanuit St. Thomas naar St. Croix te komen. Ze vroeg zich af of de politie daar aan zou denken. Het hing er helemaal van af hoe ver ze hun net hadden uitgeworpen, hoe graag ze haar wilden vinden. Op dat punt had Abby geen enkel idee, hoewel met de ontdekking van Charlies verbrande lichaam in haar kast hun belangstelling ongetwijfeld groot zou zijn.


  Ze kon niet naar het vliegveld gaan. Ze zouden daar zeker op de loer liggen. Een kleine charterboot zou er dagen over doen om in San Juan te komen en tegen die tijd zou de politie bij de haven zitten te wachten. Ze moest vlug zijn. Abby vermoedde dat ze hoogstens een paar uur had voordat de politie of, nog erger, voordat Jack haar gevonden had. Over drie of vier uur zouden de cruiseschepen weer uitvaren en Abby alleen in de straten van Christiansted achterlaten, als Audrey Hepburn in Breakfast at Tiffany's.


  Ze dronk met kleine teugjes haar restje thee op en verdween opnieuw in de vloedgolf van mensen op straat.


  Kaartjes voor het watervliegtuig naar Charlotte Amalie op St. Thomas werden aan een loket op de kade verkocht. De eerstvolgende vlucht zou net voor een uur die middag vertrekken. Er waren nog een paar vrije plaatsen. Ze keek op haar horloge, nog iets meer dan een uur. Abby vond het niet prettig, maar ze had geen keus. Ze kocht een enkele reis. Daarna ging ze naar een openbare telefoon die ze al eerder in de hal van een hotel had gezien. Het was een Engelse telefooncel, zoals je die op foto's van Londen kon zien, rood met een deur en helemaal bezet met kleine glazen ruitjes, een prima schuilplaats.


  Ze ging naar binnen en kreeg de telefoniste aan de lijn. Abby gaf haar het netnummer van Seattle en het nummer van Morgans huis. Het toestel ging over en even later werd zijn antwoordapparaat ingeschakeld. Ze sprak geen andere boodschap in. Abby vroeg zich af of hij daar nog niet aangekomen was, of dat hij meteen weer was weggegaan. Misschien was hij al onderweg naar New York. Ze belde het advocatenkantoor. Het was even na achten 's morgens aan de westkust en Abby hoopte dat er al iemand aanwezig was.


  Na de tweede zoemtoon werd opgenomen. 'Starl, Hobbs en Carlton.'


  'Hallo, is meneer Spencer er al?'


  'Ik vrees dat hij de stad uit is.'


  Abby aarzelde even en bedacht dat ze niets te verliezen had. 'Je spreekt met Abby, Abby Chandlis.' Ze dacht dat ze de stem van de receptioniste herkende. Janice, een meisje met wie ze een paar keer tussen de middag was gaan eten.


  Er was even een korte pauze aan de andere kant.


  'Abby. Waar zit je?'


  De vraag joeg een rilling over Abby's rug. Het klonk een beetje te scherp. Geen 'Hoe is het met je?' of 'Wat doe je tegenwoordig?' Janice wilde maar één ding weten: waar ze was. Abby vroeg zich af of de politie weer op het kantoor was geweest nadat Spencer naar het eiland was vertrokken. In afwezigheid van Morgan konden ze met Cutler gesproken hebben. Als dat het geval was bevond Abby zich niet op eigen terrein. Ze kon zich het verwoede vingergeknip van de receptioniste voorstellen om de aandacht van een collega te trekken en de politie te waarschuwen. Niet dat ze daarmee iets zouden opschieten.


  'Weet je waar Morgan is?'


  'Even denken. Ik geloof dat ik hier iets heb liggen. Hij heeft nog gebeld. Ogenblikje. Ik zal kijken of ik het vinden kan.'


  Abby dacht erover om op te hangen. Ze vroeg zich af of de politie een valstrik gezet kon hebben, of het kantoor werd afgeluisterd. Misschien werd alles wat ze zei opgenomen. Ze keek op haar polshorloge. Vijftien seconden, twintig seconden, een halve minuut. Janice was nog steeds aan het zoeken.


  'Ha, hier is het. Hij belde vanuit San Juan, in Puerto Rico. Zei dat hij nog een paar dagen langer bleef in verband met een zaak. Waar ben jij nu?'


  Abby negeerde de vraag. 'Wanneer belde hij?'


  'Eens even kijken. De boodschap werd vanmorgen vroeg op ons antwoordapparaat achtergelaten. Ongeveer om zes uur.'


  Morgan was dichterbij dan ze had gedacht. Maar waarom was hij niet naar Seattle doorgereisd om de documenten op te halen? Misschien kon hij niet onder zijn afspraak in San Juan uit? Nee, dat was onzin. Hij wist wat er op het spel stond.


  'Weet je zeker dat het Morgans stem was?'


  'Ik heb het bandje niet beluisterd. Iemand anders heeft de boodschappen opgenomen. Maar wie zou het anders zijn?'


  'Heeft hij een telefoonnummer achtergelaten?'


  'Nee.'


  'Ook geen adres waar hij verblijft?'


  'Daar staat hier niets over. Waar ben je, Abby?' De steeds terugkerende vraag.


  'Doet er niet toe. Ik bel later nog wel.' Abby hing op. Zonder erbij na te denken veegde ze de hoorn af met een van haar nieuwe zakdoeken, net als de toetsen op het kastje. Ze was er niet zeker van of het van de zenuwen kwam of dat ze het in een film had gezien.


  Terwijl ze van de cel wegliep, probeerde Abby achter de betekenis van Janice's woorden te komen. Waarom had Morgan San Juan niet verlaten? Had de receptioniste haar voorgelogen? Maar waarom zou ze zoiets doen? Misschien had Jack Spencer al gevonden. Net zoals hij Charlie gevonden had. In dat geval stond Abby er nu helemaal alleen voor.


  Ze pijnigde haar hersenen om zich de naam van het schip te herinneren die de anonieme opbeller voor Morgan had doorgegeven. Ze had het op een briefje geschreven en hem dat tijdens de lunch bij Indies overhandigd, en nu kon ze het zich niet meer herinneren. Cuesta, Cuesta, Cuesta wat? Haar geheugen liet haar in de steek. Het was de enige aanwijzing die ze over San Juan had. Wat voor zaak hij ook moest regelen, ze vermoedde dat het iets met dit schip te maken had. Daar moesten ze weten waar hij was.


  Ze ging naar de haven. Abby was in gedachten verzonken en staarde naar de grond. Ze liet haar waakzaamheid even verslappen en daar moest ze voor boeten.


  Bij het open paviljoen naast het oude douanekantoor stond Jack naar de grote strohoed te kijken. Het gezicht daaronder kon hij niet zien. De vrouw had zich achter een extra grote zonnebril verborgen. Maar het was de manier waarop de vrouw bewoog, recht en fier. Ze viel op tussen de meestal oudere toeristen die van de ene winkel naar de andere sjokten.


  Abby zag hem pas toen hij nog geen dertig meter bij haar vandaan was. Jack had het al op een lopen gezet, recht op haar af. Abby raakte in paniek, adrenaline stroomde door haar lichaam, het was vechten of vluchten. Ze draaide zich om en rende weg. Met haar ellebogen baande ze zich een weg door de menigte. Ze klemde de canvas tas tegen haar aan alsof het een reddingsboei was. Ze wekte de woede van een stel toeristen op toen ze een oude man bijna tegen de grond liep. Mensen schreeuwden tegen haar, maar Abby bleef niet staan. Ze ging King's Alley in en sloeg rechtsaf naar King Street. Jack was vlak achter haar. Ze bereikte de hoek van Church Street en schoot een eind verder Little Switzerland in.


  In de zaak was het een drukte van belang. Een menigte verdrong zich voor de vitrines met horloges en ringen, vergeleek prijzen. De winkel lag op twee niveaus, sieraden en pennen vooraan, andere cadeaus en allerlei spullen twee treden op aan de achterkant op een grotere afdeling.


  Abby slaagde erin haar weg door de menigte te vinden zonder al te veel de aandacht te trekken. Ze zette de strohoed af en stopte hem in haar tas in de hoop dat Jack vooral daar naar zou uitkijken. Ze liet haar schouders een eindje zakken en mengde zich tussen een groepje vrouwen die bewonderend naar een halssnoer van Colombiaanse smaragd keken. Ze hield een oogje op de twee ingangen van de winkel, de enige uitweg naar de straat.


  Een paar seconden later zag ze hoe Jack zich buiten een weg baande door de zee van mensen, langs de eerste deur liep en vervolgens langs de tweede. Ze maakte aanstalten om de winkel uit te hollen, maar voor ze dat kon doen was hij al terug terwijl hij een van de deuren in de gaten hield.


  Abby maakte zich nog wat kleiner en keek op haar horloge. Als het vliegtuig op tijd was zou het binnen tien minuten opstijgen. Ze zou wel op de vloer willen zinken en wegkruipen, maar dat zou alleen de aandacht hebben getrokken.


  Ze gluurde over de schouder van een van de vrouwen. Jack stond nog steeds bij de ingang de menigte binnen te observeren, hoewel hij op dit moment een andere kant opkeek. Hij verschoof de kleine tas op zijn heup. Abby wist wat erin zat. Vroeg of laat zou hij haar zien.


  Hij kon beide deuren in de gaten houden. Als ze probeerde weg te komen zou hij haar grijpen.


  Ze dacht even na, keek in de canvas tas, en kreeg een idee. Een Aziatisch echtpaar stond voor een vitrine met horloges.


  Abby liep naar hen toe en sprak de vrouw aan. 'Neem me niet kwalijk.'


  Ze keken haar aan.


  'Ik probeer te beslissen of ik deze hoed zal kopen, maar ik weet niet of hij echt staat.' Abby hield nu de strohoed in haar hand.


  'Zou u het vervelend vinden om even de trap daar op te lopen en hem dan op te zetten?' Abby wist niet zeker of ze Engels verstonden, maar de man leek haar te begrijpen. Hij legde het aan zijn vrouw uit, die vriendelijk lachte en met een lichte buiging de hoed aanpakte.


  Ze liep door de drukte naar de trap voor ze de hoed opzette. Ze ging op de tweede trede staan, zodat Abby het beter kon zien. Toen de vrouw zich omdraaide was ze verbaasd alleen haar echtgenoot daar te zien staan. Ze verbaasde zich nog meer toen ze een lange man met een blauwe heuptas door de menigte heen zag worstelen, mensen opzij duwde en als een locomotief dichterbij kwam tot hij vlak voor haar stond.


  Hij keek haar recht in het gezicht en het was of hij een elektrische schok kreeg. Met een woedende blik in zijn ogen draaide hij zich om en keek naar de deur, maar het was te laat.


  Abby drong zich door de menigte rende midden op straat naar de hoek. Ze ontweek twee auto's. Een van de bestuurders drukte op zijn claxon en stopte met gierende banden.


  Abby schoot rakelings langs de voorbumper en holde verder. Er keken nu mensen naar haar. Ze rende door King's Alley naar de kade. Ze kon het gedreun van de motoren horen. Het tweemotorig watervliegtuig lag klaar om op te stijgen. Ze liep zo hard als haar benen haar dragen konden langs toeristen en karretjes met kooplui die hun waren in de smalle straat verkochten. Aan het einde zag Abby dat het vliegtuig nog aan de kade lag, maar een lid van de bemanning was al bezig de loopplank naar de deur weg te halen.


  Abby schreeuwde en zwaaide met haar armen. De man keek naar haar en liet de plank weer op zijn plaats zakken.


  Ze graaide in haar tas naar het kaartje, gaf het aan hem en stapte aan boord. Ze vond een lege stoel bij een van de raampjes aan de kant van de kade, net achter de vleugel en een van de grommende motoren. Ze ging zitten en gespte zich vast. Het liefst had ze de bemanning geholpen met het sluiten van de deuren.


  Abby keek uit het raampje en speurde de kade af. Jack kon niet ver weg zijn. Ze keek door het gangpad naar voren. Waarom duurde het zo lang? Een paar mensen stonden nog bij de deur te praten. De man bij de loopplank zei iets tegen een ander bemanningslid, sloeg hem op zijn schouder en lachte.


  Ze draaide haar hoofd om, keek weer uit het raampje en zag hem. Jack was haar spoor gevolgd tot het eind van de smalle straat, op de hoek van de kade. Nu zag hij het vliegtuig. Hij had het meteen door. Hij begon te rennen. De deur ging eindelijk dicht. De motoren ronkten en het toestel begon weg te taxiën van de kade. Abby zag hem naar haar schreeuwen, nauwelijks vijf meter bij haar vandaan. Hij hield zijn handen om zijn mond, maar ze kon niet verstaan wat hij riep. Ze kon niet liplezen en daar had ze ook geen behoefte aan. Ze wendde haar hoofd af en zijn woorden werden door het gebrul van de motoren verzwolgen. De man bij de loopplank probeerde hem weg te trekken, uit de baan van de propellers en de staart van het toestel dat langzaam draaide en koers zette naar open water. Het toerental werd hoger en Abby durfde eindelijk weer adem te halen toen ze door het raampje naast haar de schuimende golven van de baai zag.


  Op de kade probeerde Jack de man te negeren die aan zijn arm trok. Hij schreeuwde uit alle macht. 'Spencer heeft het gedaan! Abby, luister naar me! Het was Spencer!'
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  'We hebben nu geen tijd om te praten,' zei Jack. 'Misschien in het vliegtuig.'


  'Maar ik ben net geland.' Jess zag er vermoeid en verward uit.


  Jack pakte hem bij de arm en bracht hem naar een andere gate. Ze liepen door de metaaldetector en lieten hun bagage controleren. De beambte vroeg of ze paspoorten hadden. Jess wilde het zijne al pakken, maar Jack hield hem tegen en zei 'ja'. De douane zou hen niet controleren bij het verlaten van St. Croix, maar in San Juan, na de landing. Jack zou er zich dan pas zorgen over maken.


  'Waar gaan we naartoe?'


  'Dat vertel ik je in het vliegtuig,' zei Jack. 'Heb je voor die tas gezorgd waar ik om vroeg?'


  Jess had een omweg naar Coffin Point gemaakt. Hij wees op een van de stukken bagage die hij naar het vliegtuig sleepte.


  'Laat mij je een handje helpen.' Jack nam het ene stuk over en rommelde in de tas terwijl ze vlug over de taxibaan liepen.


  De glanzende Gulfstream van Enrique Ricardi had brandstof ingenomen en stond gereed. Het straalvliegtuig met de naar achteren gerichte vleugels loeide als een krolse poema. De woorden 'Ricardi Spirits' stonden boven de deur geschreven.


  'Schiet op.' Henry gebaarde naar hen boven aan de trap. 'Ze hebben ons net toestemming gegeven om op te stijgen. We moeten gaan.' Als ze opschoten zouden ze voor Abby in San Juan kunnen aankomen. De privé-straaljager gaf hun een voorsprong.


  Ze renden de trap op en de cabine in, borgen hun bagage op en gingen zitten in pluchen leunstoelen. Henry liep de cockpit in en zei tegen de piloot dat ze konden vertrekken.


  'Vertel me nu eens wat er aan de hand is,' zei Jess.


  'Spencer heeft geprobeerd Abby te vermoorden. Ze weet het niet en ze gaat rechtstreeks naar hem toe.'


  Ze voelden het toestel in beweging komen en een paar minuten later drukte de versnellingskracht hen tegen hun stoelen. Twintig seconden later waren ze in de lucht. Met een snelheid van achthonderddertig kilometer per uur zou het hun minder dan een uur kosten om in San Juan aan te komen. Henry had al instructies gegeven om het vliegtuig naar de aankomsthal van American Airlines te laten taxiën. Hij maakte een ruwe schatting. Het was de belangrijkste maatschappij met vluchten tussen Puerto Rico en de Maagdeneilanden. Hij gokte erop dat Abby met AA ZOU vliegen.


  Hij deed ook een oproep en waarschuwde de autoriteiten om te proberen haar bij de uitgang tegen te houden als ze er voor hen aankwam. Om haar vast te houden als dat nodig mocht zijn. Als ze haar daar misten, zou de douane haar opvangen als ze haar paspoort liet zien.


  'Ik geloof dat je alles onder controle hebt,' zei Jess.


  'Ik dacht dat ik haar in Christiansted onder controle had,' zei Jack. 'Ze liet me mijn benen uit mijn kont rennen en bezorgde me een zoute koudwaterdouche op de kade.'


  'Hoe ontdekte je het van de advocaat?'


  'Er lag een briefje onder mijn deur toen ik terugkwam van mijn uitstapje,' zei Jack. 'Zaterdagavond. Er stond in dat Abby me om halfnegen die avond bij het huis wilde zien. Iets over een verklaring en een grote vergissing. Gelukkig kwam ik te laat. In het briefje stond niet dat het een barbecue was.'


  Jess wierp hem een vragende blik toe.


  'Hij probeerde twee vliegen in één klap te slaan door het huis in de fik te steken. Zij denkt dat ik dat deed. Het is een lang verhaal.' Jack grabbelde in een binnenzak, trok er een envelop uit en gaf die aan zijn broer. 'Daar ben ik heen gegaan toen ik zaterdagochtend


  het eiland verliet. Naar Washington DC. Om iets uit te zoeken.'


  Het registratiekantoor was op zaterdag dicht, maar de Nationale Bibliotheek had een computersysteem. Als je de titel van een manuscript of de naam van de schrijver wist kon je het registratienummer op het scherm oproepen en laten uitprinten.


  'Ik wilde weten wie het auteursrecht op Abby's boek heeft. Dat had ze maanden geleden door Spencer laten aanvragen. Het probleem was, dat ik de juiste titel niet had. Ik probeerde de titel waaronder het gepubliceerd was, maar ik vond alleen maar de tweede inschrijving, die door de juristen van Bertoli was geregeld. Dus dacht ik dat Abby een werktitel moest hebben gebruikt voor de eerste registratie, eentje waar Bertoli niet zijn nek over zou breken als hij de zijne opsloeg. Dus probeerde ik Abby's naam.'


  'En dit vond je?' Jess hield de envelop omhoog.


  Jack schudde zijn hoofd. 'Ik vond niets. O, ik kwam haar vroegere boeken wel tegen, maar dit niet.'


  Jess opende de envelop en haalde er een enkel velletje papier uit. Het was een kopie van de registratie van het copyright voor een novelle met de naam De gevaarlijke droom. Het formulier was gestempeld met de datum van ontvangst en bovenaan vermeldde het de eigenaar van het copyright: Morgan Robert Spencer.


  'Het was een ingeving. Ik liet de computer onder de naam Spencer zoeken.' Jack schudde zijn hoofd. 'Ze vroeg hem nooit om een kopie. Ze vertrouwde hem.'


  Jack wou dat hij het vliegtuig kon verlaten om het voort te duwen. Ook al vloog het op topsnelheid, het was voor hem niet vlug genoeg.


  'Ik denk dat zijn naam op alle contracten staat die ik heb getekend.' Hij had het over de stukken die Morgan hem die dag bij hem thuis had laten tekenen.


  'Ik heb ze nooit gelezen, kreeg nooit kopieën. Niet dat het er iets toe gedaan zou hebben. Tenzij ik mijn weddenschap verlies ordende hij de getekende papieren zo, dat ze eruit gehaald konden worden en later bij een ander stel contracten worden gevoegd. Bij die met zijn eigen naam erop. We waren allebei gek, Abby en ik. Hij had alles in de hand, het geld, de documenten. Abby was bezig met schrijven, ik was bezig met doen alsof. En Spencer was bezig de zaak in de gaten te houden. De enige fout was dat zijn eigen naam op het venster stond.'


  'Hoe weet je dat hij in San Juan is?' vroeg Jess.


  'Dat weet ik niet. Als ze ons op het vliegveld in de steek laat, zijn we genaaid.' Jack schudde zijn hoofd, niet in staat er op dat moment iets aan te doen.


  In stilte vlogen ze twintig minuten verder.


  Er waren zo veel aanwijzingen geweest en Jack en Abby hadden ze allemaal over het hoofd gezien. De schrijfmachine die ze niet konden vinden, die Abby gebruikt had om het manuscript op te tikken. Wie, behalve een advocaat, kon daar aan denken? Het apparaat kon als bewijsmateriaal worden gebruikt als er onenigheid ontstond. Een expert kon de toetsen van de schrijfmachine vergelijken met de manuscriptbladen.


  Joey kon de eerste bron voor Thompson, de journalist, zijn geweest, maar Jack geloofde dat Spencer dit balletje had overgenomen en er na Joey's dood mee vandoor was gegaan. Op welke andere manier kon Spencer Abby op de eilanden hebben gevonden?


  'Ik denk dat hij aan Bertoli wil vertellen dat Abby zijn advocaat was,' zei Jack. 'Dat ze bij een tragisch ongeluk om het leven is gekomen, samen met ondergetekende. Dat we alleen maar vrienden waren die hadden afgesproken om te helpen bij de promotie van zijn boek. Hij zal zich voor de schertsvertoning verontschuldigen en in het licht van de tragedie zal hij zichzelf schoon praten, of het zal tenminste lijken of hij dat is. Hij zal tegen de literaire agent en de uitgever zeggen dat hij het boek heeft geschreven. En wie zal zijn woorden in twijfel trekken,' zei Jack, 'als hij alles, Bertoli inbegrepen, in zijn zak heeft?'


  Het was waar. Als Jack en Abby dood waren had Bertoli een winnend paard, maar niemand om erop te rijden. Dat gaf Spencer al het krediet dat hij nodig had. Niemand zou een schip laten zinken dat zo veel geld aan boord had. Zakelijk gezien was Gable Cooper nu een naam die het gemaakt had. Daarmee en met Abby's ontwerp zou Spencer een anonieme schrijver voor het vervolg vinden. De uitgever kon hem later met andere verhalen helpen. Dat noemden ze redigeren en de volgende tien jaar zouden de mensen boeken van Gable Cooper lezen, zonder een foto op de omslag, en Morgan zou de royalties opeisen.


  Henry kwam in de cabine terug.


  'Over ongeveer vijf minuten zetten we onze landing op San Juan in. Hoe gaat het ermee?' Hij keek Jack aan.


  'Ik voel me prima.'


  'Mijn mensen zullen er zijn om je te helpen,' zei Henry. Hij had een kleine groep veiligheidsmensen die zijn zaken beschermde en tegelijk een persoonlijke lijfwacht vormde.


  'Ik sta bij je in het krijt,' zei Jack.


  'Ik zou niet weten waarom.'


  'Mag ik je nog een gunst vragen?'


  'Zeg het maar.'


  'Ik moest mijn pakje in St. Croix achterlaten.' Het was een code en Henry begreep hem. 'Er was geen tijd om het op te sturen,' zei Jack.


  Henry glimlachte. 'En te veel metaaldetectoren op het vliegveld?'


  'Jij begrijpt altijd alles,' zei Jack.


  'Mijn veiligheidsmensen zullen je iets geven als we landen.' Henry zei het alsof ze een cocktail gingen mixen in plaats van een dodelijk wapen afleveren.


  'Buiten mij zijn jullie de enige twee mensen die haar van gezicht kennen. Als ze ons in San Juan ontglipt en Spencer vindt...' Jack hoefde de zin niet af te maken.


  'Hoe wist je dat Abby nog leefde na de explosie?' vroeg Jess.


  'Dat wist ik niet zeker tot vanmorgen, toen ik de safe opende om mijn paspoort te pakken. Zij moet het weggenomen hebben toen ik gisteravond een douche nam.'


  Jess keek naar hem met een slimme, aapachtige grijns. 'Zij heeft je paspoort gepikt?'


  Jack knikte.


  'Hoe wil je dan door de douane komen als we geland zijn?'


  'Maak je niet ongerust.' Jack graaide in zijn zak, haalde er een blauw paspoort uit en hield het open voor zijn broer. 'Mag ik je Keilen Raid voorstellen?'


  Het was net als met de bom van origamipapier. Jack zou nooit iets schrijven als hij het niet ten minste één keer in praktijk had gebracht. Hij geloofde niet zo in dichterlijke vrijheid.


  ---


  Toen ze Jacks gezicht zag, dat vanuit de schaduwen naar haar keek, sloeg Abby's hart twee slagen over. Het geronk van de straalmotoren had haar in slaap gesust. Toen ze haar ogen opende staarde hij haar aan vanuit de stoel naast haar en vanuit de stoel aan de andere kant van het gangpad, waar de vrouw haar boek had neergelegd en naar het toilet was gegaan.


  Jacks donkere en peinzende gezicht was overal, keek naar haar van het omslag van Abby's boek, met de naam van Gable Cooper in vurige letters op de voorkant. Ze had er minstens vijf gezien die uit de handbagage of jaszakken werden gehaald toen ze het vliegtuig binnenstapte. Het was onwezenlijk. Hij vervolgde haar, probeerde haar te doden en zijn foto was overal. Ze kon het aan niemand vertellen, niet zonder idioot te klinken. Wie zou haar geloven? Morgan was de enige.


  Het was donker toen de banden de landingsbaan van Luis Muñoz Marin International Airport raakten. De schok van de wielen op de harde grond bracht Abby weer tot zichzelf. Ze knipperde een paar keer met haar ogen toen de lichten in de cabine aangingen en de mensen naar de bagage onder hun stoelen begonnen te zoeken. Abby keek uit het raampje en hoopte vurig dat Jack niet zonder paspoort uit St. Croix kon vertrekken. Abby had tijd gewonnen.


  In gedachten speelde ze met de naam van het schip: Cuesta, Cuesta, Cuesta en nog iets. Wat kwam daarna ook weer? De Spaanse naam die de man haar door de telefoon had gegeven. De boodschap die voor Morgan bestemd was.


  Als ze hem eenmaal gevonden had zou ze veilig zijn. Ze zouden naar Seattle gaan, de nodige bewijzen verzamelen en alles op het bureau van Bertoli in New York leggen. Daarna zou Jack niets meer kunnen beginnen. Binnen twee dagen zou de nachtmerrie van de laatste vierentwintig uur achter de rug zijn. De politie zou Jack arresteren en het zou allemaal voorbij zijn.


  ---


  Henry riep zijn mensen bij zich in de hal bij de gate. De meesten waren aangenomen voor de bewaking van de rumdistilleerderij van Ricardi. Samen met Jack en Jess verspreidden ze zich om de binnenkomende vluchten te controleren. Jack was bang dat ze haar al gemist konden hebben. Een van de lijntoestellen was al geland. De passagiers waren langs de douane gegaan en vertrokken. Jack kon alleen maar hopen dat Abby niet aan boord was geweest. Ze doorzochten de wachtruimtes voor het geval ze op een aansluitende vlucht wachtte.


  Hij gaf Henry's mannen een beschrijving van Abby en hoopte dat ze zich niet had omgekleed of haar haren geverfd had terwijl ze in St. Thomas op haar vlucht wachtte. Ze zou wel zenuwachtig zijn. Hij vertelde hun dit en gaf opdracht om haar niet op te jagen. Als ze haar zagen moesten ze haar in de gaten houden en Jack oproepen met de walkietalkies waar ze mee uitgerust waren.


  Als Jack haar in de drukte tegen het lijf liep zou ze misschien lang genoeg wachten om te luisteren. Hij moest de gelegenheid krijgen om haar het copyright te geven. Zodra ze dat zag zou ze het begrijpen. De stukken zouden als in een puzzel in elkaar passen. Jack wist het zeker. Zijn grootste angst was nu dat ze door het net geglipt was, dat ze op de een of andere manier al in San Juan onderweg was naar Morgan.


  ---


  Het vliegtuig taxiede naar de gate, de tunnel draaide naar voren en een ogenblik later ging de deur open. Abby had geen koffers, alleen de canvas tas. Maar ze wilde niet de eerste zijn die naar buiten ging.


  Ze wachtte even voordat ze zich in het gedrang over het smalle gangpad liet meevoeren. Alleen in een menigte voelde ze zich veilig. Ze ging er in onder, ondergedompeld in anonimiteit. Als Jack haar niet kon zien, kon hij haar ook niet vermoorden.


  Voetje voor voetje gingen de passagiers met hun koffers en tassen naar de deur van het vliegtuig.


  Abby wierp met haar schichtige ogen angstige blikken in het rond. Haar zonnebril leek niemand op te vallen, al was het ook donker buiten.


  'Kijkt u alstublieft goed uit waar u loopt.' Er stond een stewardess bij de deur. Een lange, knappe blonde man met epauletten op zijn schouders stond in de deuropening van de cockpit achter haar.


  'Ga jij vanavond naar dat feestje op Isla Verde?' Hij sprak tegen de stewardess.


  Abby dacht aan feestjes. Het klonk goed. Alles wat op een normaal leven wees klonk goed. Plotseling kreeg ze een ingeving. Isla Verde. Dat was het. Verde. De man die ze aan de lijn had gehad. De naam van het schip was Cuesta Verde. Nu hoefde ze het alleen nog maar te vinden.


  Abby stapte door de deur en kwam in de tunnel. Ze was halverwege. Ze kon zich bijna uitrekken en Morgan aanraken. Misschien zou ze opbellen en proberen het schip te vinden. De havenmeester zou wel weten waar het lag. Ze kon vanuit een telefooncel bellen.


  Ze wilde de bocht maken om de helling op te gaan, en toen zag ze hem.


  Jack stond als een bewakingsbeamte bovenaan bij de deur die naar de aankomsthal leidde. Hij keek de andere kant op. Ze herkende Jess, die naast hem stond. Ze wachtten haar op.


  Abby probeerde terug te gaan, maar ze kon niet. Ze werd meegesleurd door de zee van mensen die het vliegtuig uitstroomde.


  Ze keek opnieuw de tunnel in en dit keer zag Jack haar. Hij greep Jess bij een arm en ze begonnen te lopen. Een beambte probeerde hen tegen te houden, maar zij vochten zich door de deur en waadden tussen de passagiers door die het vliegtuig verlieten.


  Er was een tussendeur die van de tunnel via een paar trappen naar de landingsbaan leidde. Hij stond open. In de opening stond een man met een koptelefoon op en een gele overall aan.


  Abby rende naar de deur en de man greep haar beet.


  'U moet die kant op, mevrouw.'


  Ze schopte hem zo hard ze kon tegen zijn been en hij liet haar los. Voordat hij zich had hersteld liep ze de deur door en de trap af.


  Ze rende onder de vleugels van vliegtuigen door, langs wielen die net zo hoog waren als zijzelf. In haar hand klemde ze nog steeds de canvas tas.


  Jack gooide de deur in de tunnel open en Abby zag hem. Hij daalde in minder dan drie seconden de trap af, terwijl een van de bemanningsleden naar hem schreeuwde.


  Abby holde naar de openstaande deur van een bijgebouw. Het was er een drukte van belang, met kleine sleepwagens waarop de bagage werd vervoerd.


  Abby ging achter een van de trekkers lopen en draafde mee tot ze in het gebouw was.


  Jack zag haar verdwijnen en ging achter haar aan. Hij moest onder de aanhangwagen door kijken om te zien of ze er nog was. Het ene moment zag hij haar voeten aan de andere kant, het volgende waren ze weg. Hij rende langs een rij trekkers en toen hij ten slotte de ingang bereikte was ze nergens meer te zien.


  Jess haalde hem in. 'Zag je waar ze naartoe is gegaan?'


  Een paar politieagenten kwamen naderbij met een van Henry's veiligheidsmensen.


  'Daar ergens. Neem een paar van Henry's mannen mee. Bewaak de uitgangen.'


  Ze verspreidden zich. Henry legde de agenten in het Spaans uit dat Abby noch bewapend, noch gevaarlijk was. Hij zei alleen dat ze een belangrijke getuige was, dus dat ze haar niet mochten neerschieten als ze op de vlucht sloeg.


  De mensen in het gebouw droegen allerlei uniformen, van de gele, reflecterende overalls van het grondpersoneel tot kaki werkkleding.


  De agenten bewaakten de uitgangen. Er waren slechts twee deuren, maar als je daar eenmaal door was kon je rechtstreeks in de aankomsthal komen zonder langs de douane te hoeven. De deuren waren van deze kant af altijd te openen; vanuit de grote hal moest je eerst een code intoetsen. Jack kamde de bagageruimte uit terwijl Jess de onderhoudsafdeling voor zijn rekening nam.


  Er was geen spoor van Abby te vinden.


  Jack controleerde de lopende band die de koffers naar de hogergelegen hal bracht waar ze door de reizigers werden opgehaald. Het was mogelijk dat Abby op de band was gesprongen en met de bagage naar boven was gegaan. Maar in dat geval zou ze in de hal opschudding hebben veroorzaakt en een heleboel aandacht hebben getrokken. De bewakingsdienst zou haar hebben betrapt. En bovendien zou ze dan toch nog langs de douane moeten gaan.


  Hij richtte zijn aandacht op de bagage zelf, vooral op grote dozen en kisten waarin of waarachter ze zich kon verbergen.


  Intussen baanden Jess en twee agenten zich een weg naar de kleedkamers, waar verscheidene medewerkers zich aan het omkleden waren aan het begin of einde van hun dienst. Ze doorzochten alles zorvuldig en vonden niets. Ze waren drie minuten te laat.


  ---


  Ze transpireerde in de tropische warmte onder haar dubbele kleding. Zweetdruppeltjes rolden over haar gezicht. Haar haren gingen schuil onder de veiligheidshelm terwijl Abby over de trap naar boven liep en naar het damestoilet niet ver van de loketten in de hal ging. Behalve een klein jongetje met grote bruine ogen scheen niemand veel aandacht te besteden aan de vrouw in de felgele overall.


  Abby hing de helm aan de haak in een van de toilethokjes, trok de overall uit en pakte de canvas tas die ze in een broekspijp verborgen had om langs de agent bij de deur te komen. Daarna trok ze haar gewone kleren recht en zette een minuut later koers naar de uitgang van de terminal.


  ---


  Jack had de kisten en dozen in de steek gelaten. Als Abby daar ergens was kon ze toch geen kant op. Hij liet het aan de agenten over om ze te controleren en ging door een van de deuren naar de aankomsthal met Jess vlak achter zich aan. Jack begon te vrezen dat ze op de een of andere manier toch was weggekomen. Ze liepen vlug door de hal naar de wachtruimte aan de voorzijde.


  Jack wilde een paar mensen naar de voorkant van de terminal loodsen, waar ze naar haar konden uitkijken. De mazen van het net werden groter en Jack maakte zich zorgen.


  ---


  Langs de stoeprand zag Abby een rij taxi's en liep er regelrecht op af. Een groepje chauffeurs stond te praten op een paar meter afstand van de voorste wagen. Ze leken niet erg veel haast te hebben, hoewel een van de mannen wellustig begon te lachen toen hij Abby in het oog kreeg.


  Ze gebaarde naar de taxi en hij hield een hand omhoog alsof hij wilde zeggen: 'Een ogenblikje.' De chauffeurs waren nog niet helemaal klaar met hun gesprek.


  Abby keek over haar schouder terwijl ze bij het portier van de taxi stond. Ze wist niet zeker welke chauffeur bij de wagen hoorde. De man die haar had toegelachen probeerde nog steeds zich los te maken van het groepje. Hij bleef druk lachen en praten, met zijn handen net zoveel als met zijn mond.


  ---


  Jack kwam door een van de uitgangen naar buiten, dertig meter bij haar vandaan. Abby zag hem meteen. Ze deed het portier van de voorste taxi, een oude blauwe Fairlane, open, dook bijna op de vloer bij de achterbank en trok het portier achter zich dicht. Ze duwde het knopje in om de deur te sluiten en zakte omlaag, zodat ze niet door het raampje gezien kon worden.


  Ze hoorde de chauffeurs in het Spaans spreken. Een van de lachende stemmen kwam steeds dichterbij. Eindelijk ging de chauffeur achter het stuur zitten en keek over de rugleuning. Eerst zag hij niemand.


  Abby was helemaal weggedoken achter de zitting.


  'Voelt u zich wel goed?'


  'Prima, hoor.'


  'Waar wilt u naartoe?'


  'Naar de haven in de oude stad.' Abby keek vanaf de vloer naar hem op.


  De chauffeur keek voor zich, haalde zijn schouders op en reed weg van de stoeprand.


  ---


  Jack had de taxi's snel in de gaten. Als je een net uit zou werpen, was dit de uiterste rand ervan. Hij zag de voorste wagen optrekken en hij rende erheen. Hij probeerde hem tegen te houden, maar dat lukte niet. De chauffeur zag hem niet. Op hetzelfde moment ging Abby overeind zitten en keek door de achterruit. Hun blikken ontmoetten elkaar en Jack schreeuwde iets.


  De taxi mengde zich in het verkeer en reed in de richting van de snelweg.


  'Vijftig dollar extra als u de toeristische route neemt,' zei Abby. 'Door de achterbuurten voorbij El Condado.' Ze durfde hem niet te vertellen dat ze voor iemand op de vlucht was. Hij zou kunnen stoppen en zeggen dat ze moest uitstappen. Als Jack haar volgde, wilde ze zo snel mogelijk van de snelweg af zijn. Ze konden hem in het verkeer van de binnenstad wel afschudden.


  De chauffeur keek in het spiegeltje naar haar of ze gek geworden was.


  'En doe het snel.' De tegenspraak tussen achterbuurten en snelheid scheen Abby niet te deren. Ze bleef door de achterruit kijken. Een ogenblik later stak ze de chauffeur een briefje van twintig dollar toe bij wijze van aansporing.


  'Si, señora.'


  ---


  Abby's wagen was al uit het gezicht verdwenen toen Jack een andere taxi gevonden had. Jess volgde hem op de voet.


  'Praat eens met die chauffeurs daar,' zei Jack. 'Probeer het nummer van de taxi te krijgen of de naam van de chauffeur.'


  Jess ging weg en Jack stapte in naast de chauffeur.


  'Naar de snelweg, vlug!' Jack begon bankbiljetten af te tellen en zei tegen de chauffeur dat hij hem op zijn staart moest trappen. Hij stapelde briefjes van vijf en tien dollar op en zei dat hij eventuele bekeuringen voor zijn rekening zou nemen. De taxi scheurde met ruim honderd kilometer per uur over de uitvalsweg van de luchthaven, maar op de snelweg kwamen ze in een file terecht.


  Abby's taxi moest ook ergens vastzitten, dacht Jack. De chauffeur begon tussen de auto's door te zigzaggen. Jack legde nog meer geld op de voorbank. De taxi reed met twee wielen in de middenberm langs de wagens op de linker rijstrook terwijl Jack uit het raampje hing en probeerde om in het gedrang Abby's auto te vinden.


  Hij was net van plan om de achtervolging maar op te geven toen hij de blauwe Fairlane zag. Hij reed een tiental rijen meer naar voren en zat eveneens vast in de file.


  'Ga erlangs!' Jack nam haast het stuurwiel van de chauffeur over, dwong hem nog verder naar de betonnen afscheiding van de middenberm. Er kon geen speld meer tussen de zijkant van de auto en de muur die hen van het tegemoetkomende verkeer scheidde.


  Ze zaten nu nog maar vier wagens achter Abby. Jack kon haar door de achterruit zien zitten.


  De Fairlane kroop langzaam voort.


  ---


  Door de achterruit zag ze hem over de buitenste rijstrook naderen. Abby keek naar voren. Ze waren vlak bij een afrit.


  'Sla hier af.' Ze schreeuwde naar de chauffeur en hij sprong bijna uit zijn stoel.


  'El Condado is nog vier kilometer verder.'


  'Dat kan me niet schelen. Ga er hier af.'


  De man haalde zijn schouders op en zwenkte naar rechts zonder zijn richtingwijzer te gebruiken. Onder luid getoeter van andere weggebruikers verlieten ze de snelweg en kwamen in een van de grauwe buitenwijken van San Juan.


  ---


  Jack zat vast op de linker rijstrook. Hij stak zijn hand uit naar het stuur en trok het naar rechts. Claxons loeiden. Ze raakten de bumper van de auto naast hen, waarvan de bestuurder abrupt op zijn rem ging staan. De auto kwam slingerend tot stilstand en werd door twee andere aangereden. De kettingbotsing die erop volgde leek op een ontsporende trein met wagons die op elkaar vlogen. De taxi schoot voorbij de afrit terwijl achter hen een autosloperij werd gesticht. Ze konden onmogelijk terug.


  Jack gooide het portier open en rende naar de stormwering langs de snelweg. Hij sprong een eind tegen het hek op om zo veel mogelijk te kunnen zien. Abby's taxi ging bij het viaduct linksaf en verdween uit het gezicht.
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  In het licht van de koplampen en nageschreeuwd door boze Porto Ricanen sprong Jack over de stormwering langs de hoofdweg en rende naar de kruising waar Abby's auto om de hoek was verdwenen. Hij zag de wagen nergens.


  Door de portofoon riep hij Henry op. Tien minuten later stopte een grote donkere Mercedes op de hoek. Henry zat naast de bestuurder, Jess op de achterbank.


  Jack ging naast zijn broer zitten en de auto reed snel weg.


  ---


  Hij had meer mensen gedood dan sommige seriemoordenaars, zes in getal. Zelf zag Morgan het anders. De machinist van de Cella Largo was per ongeluk om het leven gekomen, Joey Jenrico en die uitzuiger van een Charlie waren niet meer dan kakkerlakken, Jack en Theresa had hij wel uit de weg moeten ruimen, zij wisten te veel.


  Alleen de dood van Abby was spijtig, dat kon hij niet ontkennen. Hij hield echt van haar, hij had zijn hart voor haar geopend en toch had ze hem afgewezen. Hij probeerde haar te vergeten en concentreerde zich op zijn bezigheid.


  Het was de kunst zo min mogelijk materiaal te gebruiken. In dit geval volstond hij met twee lonten van ruim twee meter lengte. De draden leken op waslijnen van kunststof, alleen zat er in het inwendige geen nylon maar een dunne vulling zeer explosief materiaal. Het was een gemakkelijk te hanteren, bijzonder snel en krachtig middel. Een zo'n draad was voldoende om in een oogwenk en zonder veel gerucht een kleine boom te vellen.


  Morgan pakte zijn vlijmscherpe stanleymes, sneed een van de draden op maat en probeerde op de romp van het schip de waterlijn te ontdekken.


  De Cuesta Verde was oud en verroest. Dat de boot niet al jaren geleden op de schroothoop was beland was te danken aan het geduld van de eigenaren en aan de ongebruikelijk hoge verzekering.


  Morgan had deze opdracht maanden geleden aangenomen, nog voordat Abby's boek een bestseller was geworden. Hij had het geld niet meer nodig en had er liever van afgezien, maar de eigenaren van de Cuesta Verde waren geen mensen om ruzie mee te zoeken. Ze zouden zich gaan afvragen of hij niet van plan was hen te chanteren door met aangifte te dreigen. Hij beschouwde het nu maar als een afscheidsfeestje, zijn laatste klus voordat hij van zijn pensioen kon gaan genieten. De eigenaren zouden de uitkering opstrijken en Spencer kon zich ongemerkt uit de voeten maken, bij voorkeur naar een wat koelere streek, om zijn nieuwe luxe leven te beginnen. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd terwijl hij aan Ierland dacht. Schrijvers hoefden daar geen inkomstenbelasting te betalen en met het geld van de boeken kon hij misschien wel een kasteel aanschaffen.


  Hij liet zijn handschoen over een van de pijpen glijden en probeerde een opschrift te ontdekken. Het schip was zo slecht onderhouden dat de letters op de buizen allang waren afgebladderd. Toch moest er ergens een markering staan. Hij pakte een oude doek en wreef de vettige aanslag van het metaal. Niets. Hij was er zeker van dat het een inlaatpijp was voor de koeling van de stoomturbine. In de machinekamer verdween de buis tussen de ketels in de wand van het schip.


  Hij wikkelde een van de ontstekingsdraden drie keer rond de brede pijp. Na de ontploffing zou het water via de machinekamer in de ruimen daaronder stromen. De boot lag in vijftien meter diep water.


  Hij knoopte de uiteinden van de draad losjes aan elkaar en bevestigde ze met een elektrische ontsteker aan de buis.


  Daarna ging hij naar de tegenoverliggende wand en herhaalde het proces. Op deze pijp was het woord 'inlaat' nog te lezen in schilferende, verbleekte witte letters. Als hij het goed aanpakte zouden de ladingen tegelijkertijd afgaan. Bovendeks zou niet meer dan een gekraak te horen zijn, helemaal geen explosie.


  Morgan haalde twee haspels met dertig meter stroomdraad uit zijn tas, maakte de uiteinden vast aan de ontstekers en rolde de draad af terwijl hij door de deur naar het compartiment naast het ketelruim liep.


  ---


  De Mercedes reed snel door de smalle straten en stegen van de buurt. Jack zag de gele gloed boven de oude stad tegen de donkere lucht afsteken toen ze hun bestemming naderden. De chauffeur scheurde op twee wielen het plein op en stopte in de Calle Marina voor de ingang van de passagiersterminal.


  Twee politieauto's stonden langs de stoeprand en daartussen de blauwe Fairlane, maar Abby was nergens te zien.


  Henry deed het portier open en stapte uit. 'Ik regel het wel.'


  De taxichauffeur werd op de stoep door de politieagenten ondervraagd. Henry ging naar het groepje toe en maakte zich bekend. Hij sprak twee minuten met de chauffeur voordat hij terugkwam naar de Mercedes. Hij stapte in en draaide zich fronsend om naar Jack.


  'Hij heeft haar bij het winkelcentrum op Fernandez Juncos afgezet, bijna twee kilometer hier vandaan.'


  'Heeft hij gezien waar ze heen ging?'


  Henry schudde zijn hoofd. 'Maar ze heeft hem onderweg wel laten stoppen om te bellen. Hij weet niet met wie, maar hij hoorde haar een naam noemen. Zegt Cuesta Verde jou iets?'


  Jack schudde zijn hoofd.


  'Mij ook niet,' zei Henry. 'Maar het lijkt me de naam van een schip en het winkelcentrum ligt ook niet ver van de haven af. Nadat ze is uitgestapt heeft hij haar niet meer gezien.'


  'Een vrachtschip?' vroeg Jack.


  'Dat zou ik ook denken.'


  Henry zei iets in het Spaans en de chauffeur reed met gierende banden weg. Binnen twee minuten waren ze op hun bestemming.


  San Juan had geen grote handelshaven. De installaties op de kaden zagen er vervallen uit en waren zwak verlicht, met hier en daar een paar oude loodsen van staalplaat. Nauwe straatjes vol kuilen en grint kwamen op de kaden uit.


  Henry liet zijn chauffeur het grote licht ontsteken om alle hoeken en gaten af te speuren. Abby was nergens te zien. Ze zagen alleen een magere hond, zijn ogen geel oplichtend in de koplampen, met een ribbenkast die duidelijk te zien was.


  De meeste loodsen waren omringd door stormweringen met prikkeldraad op de bovenkant.


  Ze zochten de straatjes af, waarvan er enkele doodliepen. Nergens een spoor van Abby. Er was helemaal niemand op straat. Op dit uur was de haven uitgestorven.


  Henry pakte de autotelefoon en voerde een kort gesprek. Nadat hij had opgehangen draaide hij zich weer om naar Jack.


  'De Cuesta Verde is inderdaad een schip. Het moet vlak bij het droogdok liggen tot het gerepareerd kan worden. Daarachter.' Hij wees door een van de donkere stegen naar de kade. Henry had het kantoor van de havenmeester gebeld.


  Jack keek naar zijn broer. 'Waar is de tas?'


  Jess gaf hem de tas met daarin de oude nachtkijker en een paar werktuigen.


  'Blijf zoeken,' zei Jack tegen Henry. 'Ga alle straten af.' Hij deed het portier open en stapte uit.


  'Ik ga met je mee.' Jess volgde hem.


  'Wacht even,' zei Henry.


  Jack ging naar het open raampje.


  'Hier, pak aan.' Henry gaf hem een matzwart halfautomatisch pistool, precies zo'n negen-millimeter Beretta als hij op St. Croix had moeten achterlaten.


  Het lag in zijn hand als een oude vriend.


  'Bedankt.' Samen met Jess liep hij door de donkere steeg naar de kade.


  ---


  Het kostte haar bijna een half uur, maar eindelijk vond Abby een hek dat niet goed dicht zat. Ze gooide haar tas eroverheen en wurmde haar hoofd en schouders door de opening. Ze probeerde er zich helemaal doorheen te wringen toen ze koplampen de kruising zag naderen. Abby hoopte vurig dat de auto niet de straat in zou rijden. Dat gebeurde niet. De auto stopte op de hoek.


  Twee mannen stapten uit en Abby huiverde toen ze uit de verte Jack herkende.


  Ze duwde tegen het hek om wat meer speling te krijgen. De twee mannen stonden bij de auto te praten. Elk ogenblik konden ze zich omdraaien. In het donker had ze nog een voorsprong, maar dan moest ze wel opschieten.


  Abby bleef achter een scherp stuk metaal haken. Geschrokken liet ze het hek los. Het maakte een rammelend geluid. Even bleef ze roerloos staan luisteren. De mannen leken niets gemerkt te hebben. Ze rukte haar mouw los, waarbij ze haar arm openhaalde, en wist zich eindelijk door de opening te worstelen.


  De koplampen van de auto draaiden langzaam de steeg in.


  Abby raapte haar tas op en rende verder tot ze een stapel pallets zag waarachter ze kon wegduiken. Ze drukte zich tegen de grond en bleef doodstil liggen. Het licht van de draaiende auto gleed over de pallets heen en verdween eindelijk. In de inktzwarte duisternis stond ze op en rende weg.


  Een eind bij het hek vandaan bleef ze achter een container staan en keek om. Ze haalde een van de blouses uit haar tas, scheurde er een stuk af en wikkelde de stof om haar gekwetste arm.


  Abby was de wond nog aan het verbinden toen ze het hek hoorde rammelen. Ze gluurde over de rand van de container en zag de vage omtrekken van Jack en de andere man die bezig waren over de stormwering te klimmen. Ze hoorde een knappend geluid en even later viel een stuk van het prikkeldraad naar beneden. Jack liet zich geruisloos naar beneden glijden, op de voet gevolgd door de ander. Ze had geen idee hoe ze haar op het spoor waren gekomen. Misschien waren ze ook op zoek naar Morgan.


  Van deze afstand kon ze nu ook het gezicht van de tweede man onderscheiden. Het was Jess. Jack haalde iets uit zijn achterzak en keek ernaar in het zwakke licht. Het was een pistool. Hij controleerde het magazijn, duwde het weer in de handgreep en laadde een patroon in de kamer.


  Abby had meer dan genoeg gezien. Ze trok zich verder terug en maakte zich klein tussen de pallets en metalen containers, steeds dichter bij de waterkant. De mannen kwamen dichterbij. Er was niet veel ruimte meer om zich te verbergen.


  In de verte zag ze het grote betonnen droogdok vlak bij een aanlegsteiger. Er lag een boot bij afgemeerd met op de boeg de naam Cuesta Verde. De verf was geschilferd, de romp roestig. Abby zag de mannen over de kade naderen. Als ze de weg naar het schip afsneden zou ze als een rat in de val zitten.


  Ze ging rechtop staan en zette het op een lopen. Zonder zich om dekking te bekommeren rende ze naar de stalen trap die van het bovendek naar de kade voerde. Haar schoenen roffelden op het metaal. Abby durfde niet om te kijken. Ze moest Morgan zien te vinden voor het te laat was.


  ---


  Jack hoorde snelle voetstappen op metaal en keek in de richting van het geluid. Over de rand van een grote groene container ving hij een glimp op van Abby, die net de bovenste tree van de trap bereikte en in de schaduw op het bovendek verdween.


  Jess liep langs hem heen om de achtervolging in te zetten, maar hij hield hem bij zijn arm tegen en bleef even staan luisteren.


  Jack wist dat er op de vrachtboot ontelbare schuilplaatsen waren. Abby zou overal kunnen zitten.


  Het kon niet anders of Spencer moest hier ook ergens zijn. Jack kon gewoon de stank van de dood ruiken.


  Op het dek boven zijn hoofd klonk geen geluid.


  Jack zag een lange ladder tegen een paar gestapelde containers staan en klom naar boven. Hij kroop verder tot hij het dek van het schip kon overzien, maakte zijn tas open en haalde de oude nachtkijker uit de zwarte koker. Hij hield de kijker voor zijn ogen en begon het dek af te speuren.


  ---


  Minuten verstreken in stilte terwijl Abby in een donkere hoek zat. Ze was bang en alleen, achtervolgd door twee gewapende mannen. Ze wist niet eens of Morgan aan boord van het schip was. De dood was heel dichtbij. Jack zou haar zonder scrupules doden zodra ze zich liet zien, net zoals hij Theresa en Charlie had vermoord.


  Plotseling hoorde ze een schorre, rauwe stem die zacht en dringend klonk.


  'Abby? Laat je zien.' Het was de stem van Jack.


  'Abby, luister naar me. Spencer heeft je huis laten ontploffen. Kun je me horen?'


  Abby wachtte roerloos af in het donker. Een paar seconden gingen voorbij.


  'Geef me dan een teken als je niets wilt zeggen.' Ze kon hem niet zien, maar zijn stem leek ergens van boven te komen.


  'Geef me een teken, Abby. Ik kan bewijzen dat het waar is wat ik zeg. Geef me een kans.'


  Abby wist dat hij loog. Jack zou alles zeggen om haar uit haar tent te lokken. Daarna zou hij Spencer gaan zoeken en hen allebei vermoorden.


  'Ik wil alleen maar weten of je me kunt horen. Gooi iets weg of zo.' Zijn stem had iets smekends gekregen, iets vertrouwds. Op dezelfde toon had hij gezegd dat hij van haar hield.


  Ze dacht terug aan die warme dag op het strand van St. Croix, in de branding met zijn armen om haar heen, zijn lippen op haar hals en schouders. Hij had haar altijd aan het lachen gemaakt. Ze had met hem gedanst op het terras van De Boekanier. Ze herinnerde zich hun intieme samenzijn en alles wat ze tegen elkaar hadden gezegd. Maar ze herinnerde zich ook het levenloze lichaam van Theresa op de brancard.


  Plotseling zag ze iets glinsteren op een van de enorme stalen containers die op de kade stonden. Abby trok zich dieper in de schaduw terug, bang dat Jack een geweer met een kijker bij zich kon hebben. Ze zou ogenblikkelijk dood zijn zodra ze zich liet zien, zonder de kogel zelfs maar te horen.


  Ze spitste haar oren om het geringste geluid op te vangen. Ze hoorde alleen haar hijgende ademhaling. Minuten verstreken terwijl ze in haar donkere schuilplaats bleef.


  Abby werd verscheurd door woede en angst. Ze stond te trillen op haar benen en tegelijk verweet ze zichzelf dat ze zo stom was geweest verliefd op Jack te worden. Hij had haar beste vriendin vermoord en Charlie gewurgd. Haar huwelijk mocht dan heel slecht zijn geweest, Charlie had zo'n lot niet verdiend. Ze wou dat ze een wapen had gehad, dan zou ze zonder enige aarzeling in de richting van de container hebben geschoten om Jack dood te schieten. Hij verdiende de doodstraf. Nu kon ze alleen maar in machteloze woede naar de container kijken.


  Plotseling klonk er een rammelend geluid van de trap, maar het waren geen schoenen. Abby verstijfde. Een ogenblik later hoorde ze het geluid opnieuw en ze rende weg alsof de duivel haar op de hielen zat. Elk ogenblik verwachtte ze een kogel te voelen. Ze holde naar voren in de richting van de hoge bovenbouw en verdween in de gang aan bakboord.


  Ze probeerde de deuren open te krijgen die op de gang uitkwamen. Ze waren allemaal afgesloten en vergrendeld.


  Achter haar klonken gedempte voetstappen. Ze draaide zich om. De twee mannen renden het dek al op. Abby besefte ineens dat ze hun schoenen hadden uitgetrokken om ongemerkt te kunnen naderen.


  Ze rende verder door de gang tot ze een openstaande deur zag. Ze stapte over de drempel en wilde de deur sluiten, maar die gaf niet mee. Abby zag dat hij op een haak zat. Ze maakte de haak los en gooide de stalen deur dicht op het moment dat Jack zijn hand naar binnen wilde steken.


  ---


  Jack wilde niet schreeuwen uit vrees dat Spencer hem zou horen. Hij bonsde tegen het harde staal en schopte met zijn blote voet tegen de deur.


  Abby was erin geslaagd de vier grendels voor de deur te schuiven, maar die waren van beide kanten te bedienen. Jess schoof de twee onderste weg. Jack had meer moeite met de bovenste, waar wel een veer achter leek te zitten waardoor ze telkens terugsprongen. Hij besefte dat Abby aan de binnenkant met haar volle gewicht aan de grendels hing om ze op hun plaats te houden.


  Zo luid als hij durfde praatte hij tegen de dikke stalen deur, maar het was zinloos. Abby kon of wilde niet naar hem luisteren.


  Samen slaagden ze erin drie van de grendels terug te schuiven. Ze duwden tegen de deur, maar die ging nog niet open. Jack begon de hoop te verliezen. Abby moest erin geslaagd zijn de laatste grendel vast te zetten, want er was geen beweging in te krijgen. Hij gaf het op.


  'Kom mee, misschien is er een andere ingang.' Ze liepen de gang door.


  ---


  Spencer sloot de draden aan op een van de polen van de accu en zocht een goede schuilplaats. Getemperd staal was net glas en kon in ontelbare fragmenten uit elkaar springen.


  In een van de compartimenten vond hij een oude matras, die hij naar de ruimte naast het ketelruim sleepte en tegen de wand bij de deuropening zette.


  Nog een laatste klus. Morgan bevond zich diep in het schip en hij moest er zeker van zijn dat de tientallen waterdichte deuren open waren, zodat de boot zou zinken en hij zelf nog een ontsnappingsroute had.


  Hij klom van het ene luik naar het andere en kwam bij de trap naar het bovendek toen hij boven zijn hoofd snelle voetstappen hoorde. Er zou daar niemand moeten zijn. Zijn opdrachtgevers hadden hem verzekerd dat er alleen iemand van de bemanning op de brug zou zijn. Morgan vloekte en ging haastig terug naar beneden.


  Hij moest opschieten. Hij holde de trap af, liet zich door de luikopening glijden en zocht zijn weg terug naar het ketelruim. Hij rende langs de koude ketels naar de machinekamer en kwam in het kleine compartiment waar hij de matras had neergezet.


  Er was geen tijd meer om de schakelaar aan te sluiten. Hij hoorde iemand naar beneden komen. Morgan pakte de stroomdraden en hield het uiteinde tegen de tweede pool van de accu. Een vonk sloeg over en een ogenblik later trilde het schip onder een geweldige ontploffing. Een steekvlam sloeg naar binnen en in het ketelruim brak brand uit.


  Morgan werd door de kracht van de explosie tegen de stalen vloer geslingerd, waar hij even verdoofd bleef liggen. Hij had zijn leven aan de matras in de deuropening te danken. Hij had genoeg ervaring om te weten wat er was misgegaan.


  Hij had een brandstofleiding opgeblazen. Olievaten waren in brand gevlogen en de inhoud vermengde zich met het binnenstromende zeewater. Morgan krabbelde overeind, hield een arm voor zijn gezicht tegen de vuurgloed en probeerde de stalen deur te sluiten, maar het water stond al te hoog. Brandende olie dreef op het water over de drempel. Morgan trok zich terug naar de trap en begon te klimmen voor zijn leven.


  ---


  Abby kwam bij en merkte dat ze op haar rug op de harde vloer lag. Het was donker in de kamer en er hing een scherpe rookgeur. Een sirene loeide in haar oren en boven de deur die ze net met behulp van een bezemsteel had vergrendeld knipperde een rood licht.


  De stalen vloer begon steeds warmer te worden, tot de hitte langzaam tot haar verdoofde zintuigen doordrong.


  Moeizaam hees ze zichzelf overeind en ging wankelend naar de deur. Ze haalde de bezem weg en trok aan de grendel. Die gaf niet mee. Door de ontploffing was de deur ontwricht en vastgeklemd in de wand. Abby zat in de val.


  De enige andere uitgang leidde naar de rook en de hitte. Ze hield een arm voor haar gezicht en waagde zich in de donkere gang.


  ---


  Jess was boven aan de trap op het moment van de ontploffing en werd naar beneden geslingerd. Hij viel vier meter omlaag en kwam met een smak op het stalen looppad terecht. Hij voelde een hevige pijn en greep meteen naar zijn scheenbeen. Het bot was dwars door zijn broekspijp gedrongen en het bloed spoot uit de wond.


  Jack rende de trap af en ging naast zijn broer op zijn knieën zitten. Jess verkeerde al bijna in een shock. Jack deed zijn broekriem af en gebruikte het als een drukverband dat hij met behulp van de zwarte koker uit de tas zo strak mogelijk aandraaide. Hij bond de riem vast en rende de trap weer op.


  Tegen de wand van de omloop hing een glazen kast met een brandslang erin. Hij sloeg het glas eruit, rolde de slang af en gooide het uiteinde langs de ladder naar beneden. Jack vloog de treden af, trok de slang onder de schouders en tussen de benen van Jess door en bond hem stevig vast. Het kostte hem ongeveer drie minuten om zijn broer naar boven te hijsen. Intussen begon het schip slagzij te maken. Vlammen sloegen uit een van de schoorstenen. Jack legde zijn broer met zijn rug tegen de reling en duwde diens hoofd omlaag om hem bij zijn positieven te houden.


  'Ik moet Abby zien te vinden.'


  'Ga maar.' Jess gebaarde met een hand. 'Ik red het wel.' Hij haalde zwaar adem, maar hij raakte niet bewusteloos.


  Jack draaide zich om en haastte zich weer naar beneden.


  ---


  Spencer bereikte de smalle stalen loopbrug die de ruimte tussen de ketels overspande. Water en brandende olie vulden de ruimte al voor de helft. Hij begon de brug over te steken.


  'Morgan.' De stem klonk bijna spookachtig. Hij kwam van boven, onwezenlijk als een stem uit een graf.


  Heel even dacht Spencer werkelijk dat hij dood was. De platen van het reusachtige schip gloeiden van de hitte. Misschien was dit de hel.


  Hij draaide zich om en keek naar boven. Abby kwam de ladder af. Spencer wreef ongelovig in zijn ogen. Ze was uit de dood opgestaan om hem ter verantwoording te roepen. Haar gezicht was besmeurd. Haar handen zaten onder het bloed en haar kleren waren geschroeid. Ze kwam op de loopbrug en hij stak afwerend zijn handen naar haar uit. Morgan merkte tot zijn verbijstering dat ze van vlees en bloed was.


  Ze wierp zich in zijn armen en drukte zich tegen hem aan terwijl ze op adem probeerde te komen. De ruimte boven de ketels werd gevuld door een verstikkende rook die naar brandende olie stonk.


  'Hoe heb je me gevonden?' Het was het eerste waar Morgan zo gauw aan kon denken.


  'Door de naam van het schip. Die had iemand doorgegeven, weet je nog?'


  Het begon Morgan te dagen. Hij vroeg zich af wat hij nu met haar moest beginnen. Weifelend keek hij over de brugleuning naar de ziedende vloed in het ketelruim.


  'We moeten weg,' zei Abby. 'Hij is ergens boven.'


  'Wie?'


  'Jack. Hij moet het schip hebben gesaboteerd.'


  Morgan dacht niet meer aan de laaiende vlammen en probeerde haar woorden te verwerken. In deze ene week had hij meer fouten gemaakt dan in de rest van zijn leven: eerst had hij Abby en Jack laten ontsnappen en nu had hij ongewild een brand veroorzaakt.


  'Hij is gewapend,' zei Abby. 'Ik zag dat hij een pistool had, misschien ook een geweer, dat weet ik niet.' Morgan had een peinzende uitdrukking op zijn gezicht en ze wist niet of hij haar wel hoorde.


  'Denk je dat hij dit heeft gedaan?' vroeg Abby.


  'Dat moet wel,' zei Morgan aarzelend. 'Maar we moeten nu eerst zien dat we wegkomen.' Hij nam haar ruw bij de hand en trok haar mee over de stalen loopbrug boven de ketels.


  De onderste ruimen van het schip waren in een vuurzee veranderd en het brandende water kwam steeds hoger. De hitte was bijna ondraaglijk. Een verschroeiende luchtstroom steeg op uit het ketelruim en drong dwars door Abby's kleren heen. De rubberzolen van haar schoenen begonnen zacht te worden en het was net of ze over een kookplaat liep.


  Ze renden de brug over. In het volgende compartiment bleef Morgan staan om de deur te sluiten tegen de vuurgloed. Hij schoof een van de grendels ervoor.


  Abby slaakte een kreet.


  Spencer draaide zich om en zag Jack staan, twee meter bij hem vandaan aan de voet van de trap die de enige uitweg vormde. Jack haalde de Beretta uit zijn achterzak en richtte het wapen op Morgan.


  'Abby, kom hierheen.' Hij hield Morgans handen in de gaten terwijl hij het pistool met beide handen op diens borst gericht hield.


  Spencer ging achter Abby staan om haar als schild te gebruiken.


  Jack deed een stap opzij en probeerde hem weer in het vizier te krijgen. Het was een dodelijke dans.


  'Doe wat ik zeg. Ga bij hem vandaan.'


  Abby verroerde zich niet.


  'Blijf staan.' Morgan was vlak achter haar en legde zijn handen op haar schouders alsof hij haar wilde helpen.


  'Je begrijpt het niet,' zei Jack. 'Hij wilde je doden. Spencer heeft de bungalow opgeblazen.'


  'Doe dat pistool weg, Jack. Dit slaat nergens op.' Abby probeerde hem te overreden.


  'Hij vermoordt ons allebei als hij de kans krijgt,' zei Jack.


  'Je bent in de war, Jack. Je hebt hulp nodig. Dat zal de politie wel begrijpen.'


  Morgan bracht zijn mond dicht bij haar oor. 'Je hebt gelijk. Hij is niet goed bij zijn hoofd.'


  'Wat zei je?' Jack zwaaide met de loop van het pistool alsof hij ze daardoor uit elkaar kon krijgen.


  'Ik zei alleen dat ze rustig moest blijven. Vind je zelf ook niet dat we hier weg moeten?' Morgan wierp een blik naar de deur. Het water was nog niet door het schot gedrongen, maar de stalen platen kraakten en begonnen door te buigen. Het schip kon elk ogenblik zinken. Abby voelde zijn vingers steeds harder in haar schouders knijpen.


  'Ik kan het bewijzen, Abby.' Jack probeerde met een hand het stuk papier uit de envelop open te vouwen, maar dat lukte niet. De kleine ruimte tussen het schot en de ladder was in een oven veranderd.


  'Kijk maar.' Jack stak haar het papier toe, maar ze verroerde zich niet.


  'Niet doen,' zei Morgan. 'Gewoon blijven staan.'


  'Luister niet naar hem. Hij wilde ons allebei vermoorden op het eiland,' zei Jack.


  'Hij is gek.' Morgan voelde de hitte van de stalen platen in zijn rug. 'Hij zegt maar wat om je over te halen, Abby, zodat hij je kan vermoorden. Hij heeft Theresa en Joey al laten verongelukken en Charlie gewurgd. Hij is een leugenaar.'


  Jack keek haar aan en ineens begreep ze het. Misschien was het de blik in zijn ogen of de manier waarop hij zijn hoofd een beetje schuin hield, alsof hij zeggen wilde: 'Nou hoor je het zelf.' Abby hoefde niet meer te weten wat er op het papier stond. Morgan kon niet weten dat Charlie gewurgd was... tenzij hij het zelf had gedaan.


  Spencer voelde dat ze verstrakte en op hetzelfde moment besefte hij wat hij had gezegd. Hij bukte zich en trok in een razendsnelle beweging het mes uit zijn schoen. Het was zijn stanleymes, waarvan hij de vlijmscherpe punt tegen Abby's keel zette tot er een druppel bloed te zien was.


  'Eén beweging en ik maak haar af. Ik meen het,' zei Morgan. 'Ik heb het nooit gewild, maar je hebt me ertoe gedwongen,' vervolgde hij tegen Abby op de toon van een boze vader, zonder het mes te laten zakken. 'Je wilde niet naar me luisteren. Ik heb je nog gewaarschuwd dat hij niet te vertrouwen was. Maar je wilde me niet geloven.'


  Bijna onmerkbaar boog Jack een paar centimeter opzij om hem weer in het vizier te krijgen.


  Morgan zag het en trok Abby nog dichter tegen zich aan. 'Waag het niet, ik vermoord haar.'


  'Waarom heb je Charlie vermoord?' vroeg ze.


  'Het was zijn verdiende loon. Hij heeft er trouwens niets van gevoeld,' zei Morgan. 'Ik ben geen beul, hij heeft geen pijn geleden.


  Maar hij wilde jou uitpersen. Je bent een prachtige vrouw, Abby, maar van mannen heb je geen verstand.'


  'Anders zou ik mijn vrienden wel beter uitkiezen.' Ze probeerde zich uit zijn greep te bevrijden, maar door het mes op haar keel kon ze geen kant op.


  'Gooi je pistool op de grond.'


  'Vergeet het maar,' zei Jack.


  'Anders vermoord ik haar.'


  'Dat doe je toch wel. Nu kan ik je tenminste nog kapotschieten als je iets probeert,' zei Jack.


  Morgan wist dat hij het meende. Het was alles of niets. De hitte werd steeds erger.


  'Als we hier blijven worden we alledrie geroosterd,' zei Morgan.


  'Gooi dat mes dan weg en laat haar los,' zei Jack.


  Het stalen schot kraakte weer.


  Ergens onder hun voeten klonk een zware explosie die het hele schip deed sidderen. Een van de grote brandstoftanks was in de lucht gevlogen. Ze werden alledrie opgetild en door de smalle gang geslingerd. Morgan sloeg als eerste tegen de grond.


  Jack kwam op zijn schouder terecht. Het pistool gleed uit zijn hand en schoof door het gangpad. Een tweede ontploffing volgde. Twee grote vloerplaten scheurden los en er ontstond een gapend gat boven het ketelruim. Abby viel door de klap over de reling van de loopbrug en wist zich nog net aan de rand vast te grijpen.


  Jack hees zich overeind en pakte haar met een glibberige hand bij haar pols. De wanden van de ketels onder hen werden ingedrukt door het kolkende water. Jack greep Abby's arm met twee handen vast en trok haar omhoog tot ze een been over de rand kon slaan. Ze kreeg brandblaren op haar blote armen.


  'Je had haar los moeten laten.' Morgan stond tegenover hen en hield het pistool op Jack gericht.


  Abby zag iets op de kromtrekkende loopbrug liggen en schoof opzij om het met haar lichaam te bedekken.


  'Sta op, allebei.' Morgan begon terug te wijken naar de ladder waarlangs Jack was gekomen.


  Ze keken naar het pistool. De zekeringspal was weggeschoven. Een trilling van het schip kon genoeg zijn om het te laten afgaan.


  'Lopen,' zei Morgan, 'anders schiet ik jullie meteen neer.'


  Jack kwam overeind en hielp Abby met opstaan. Ze hield een hand tegen haar borst gedrukt alsof ze gewond was. Voetje voor voetje gingen ze naar de deur die Morgan deels had vergrendeld.


  Abby hoorde de wanden van de ruimte krakend uitzetten onder de druk van het water en de vlammen. Stoom sloeg van het gloeiende metaal af en het hele schip lag te schudden. De Cuesta Verde was aan het zinken.


  'In de hoek,' zei Morgan. 'Opschieten.'


  Jack en Abby deden nog een paar passen tot ze in de hoek stonden, bij de hengsels van de ijzeren deur.


  Morgan wierp een blik omhoog. Boven aan de ladder was een andere waterdichte deur. Als hij die achter zich sloot zouden de twee in dit inferno omkomen en hem van al zijn problemen verlossen.


  Spencer ging naar de ladder en legde zijn vrije hand op een van de sporten.


  'Als hij boven komt zijn we er geweest,' fluisterde Jack in Abby's oor.


  'Ik weet het.' Ze opende haar hand iets en Jack zag het glanzende stanleymes tussen haar pols en haar gescheurde blouse. Daarna keek hij naar de grendel die Morgan voor de deur had geschoven.


  'Jullie hebben het zelf gewild.' Morgan keek naar haar en begon met het pistool in zijn hand naar boven te klimmen.


  Jack deed een stap opzij. Morgan richtte het wapen op hem en hij bleef stokstijf staan.


  Morgan keek even opzij om te zien waar de volgende sport zat en stak zijn hand ernaar uit. Op hetzelfde moment nam Abby het stanleymes tussen twee vingers en gooide het in zijn richting.


  In een reflex trok Morgan zijn hand terug om het rondtollende mes af te weren en even bleef hij alleen met zijn voeten op de ladder staan.


  Jack trok Abby naar zich toe in de hoek en schoof met zijn andere hand de grendel voor de ijzeren deur weg.


  De oververhitte lucht in het ketelruim stuwde de deur open alsof het een veertje was. Een steekvlam schoot over het looppad naar buiten en veranderde de wankelende Morgan in een menselijke fakkel.


  Met een schreeuw viel hij van de ladder en haalde onwillekeurig de trekker van het pistool over. De kogels kaatsten tussen de wanden heen en weer terwijl Jack Abby tegen zich aantrok, weggedoken achter het schild van de ijzeren deur.


  Morgan liep struikelend over de loopbrug. Zijn hele lichaam brandde. Hij sloeg tegen de reling, viel voorover en verdween in het kolkende water dat het schip binnenstroomde.


  Jack schopte de deur dicht, scheurde een reep stof van zijn overhemd en wikkelde die om zijn hand om de grendel ervoor te kunnen schuiven. Ook Abby wikkelde haar handen in voordat ze samen de ladder beklommen.


  Het water volgde hen op de voet en spoelde al bijna over het dek toen ze eindelijk bij Jess kwamen. Jack en Abby namen hem ieder bij een arm en lieten hem voorzichtig over de reling in het water zakken.


  Op de kade zagen ze de Mercedes, omringd door politieauto's. Henry rende met een van zijn mannen naar de houten ladder die aan de kademuur hing.


  Het zoute water brandde in de talrijke wonden op Abby's lichaam. Ze hielden zich drijvende tussen het wrakhout en zagen de gloed van de branden die nog altijd in de ruimen van de zinkende Cuesta Verde woedden, gevoed door de luchtbellen die zich in de compartimenten hadden gevormd.


  


  



  Epiloog


  Abby en Jack zaten op hun gemak op een terrasje in Fairhaven, niet ver van Village Books. Niemand scheen oog voor hen te hebben, alsof ze gewoon twee toeristen waren die zaten te praten. Toch heerste er vandaag een opgewonden stemming in het dorp. Fairhaven was het oudste gedeelte van Bellingham in het westen van de staat Washington, niet ver van de Canadese grens.


  Hier speelde Abby's bestseller zich gedeeltelijk af en er werden opnamen voor de film gemaakt. Overal stonden vrachtwagens en camera's en de halve bevolking was uitgelopen om het spektakel mee te maken.


  De producenten hadden Abby gevraagd bij de opnamen te adviseren. Ze waren nu helemaal op de hoogte, net als Bertoli. Het leek niets uit te maken.


  Abby was vooral gekomen om boeken te signeren. De winkel was afgezet met plastic linten. Haar nieuwe roman was net uitgebracht.


  Zij en Jack waren voorpaginanieuws geworden, maar om een heel andere reden dan ze zich had voorgesteld. De belangstelling van de media was vooral gewekt door Morgans pogingen om zich haar werk toe te eigenen, door de moorden en aanslagen die hij daarvoor op touw had gezet. Ongetwijfeld hielp Jacks bekende gezicht de aandacht van het publiek vast te houden, maar de mensen werden nog meer aangetrokken door de oeroude krachten achter het hele verhaal: door het brute geweld en door de geest die het had bedacht. Ondanks Abby's zorgvuldige voorbereiding was het lot haar een stap voor geweest.


  Voor het eerst in haar leven stond Abby zelf in de schijnwerpers, erkend als schrijfster van twee bestsellers, ook al sierde Jacks verweerde gezicht het omslag. Hun belevenissen werden in de media tot mythische proporties opgeblazen en de verkoopcijfers sloegen Bertoli's wildste verwachtingen. Haar eerste roman kon al niet meer stuk en ging de hele wereld over. Het boek was inmiddels in zeventien talen vertaald en daar kwamen er nog steeds meer bij. Gable Cooper was een merknaam geworden.


  Bertoli had een meesterzet gedaan door de pocketuitgave van de eerste roman te vertragen en in plaats daarvan het vervolg uit te brengen. Beide boeken zouden een verbeten strijd voeren om de eerste plaats op de bestsellerlijst.


  En toch was het een succes met schaduwzijden. Morgan had in één ding gelijk gehad. Theresa was vanwege het boek gestorven. Ze liep hem voor de voeten omdat ze te veel wist, daarom moest Morgan haar uit de weg ruimen.


  Jack nam een slok van zijn koffie. Na negen maanden had hij nog altijd littekens op zijn handen van het gloeiendhete metaal. Zijn volle donkere haar wapperde in de zomerbries van over de Sound, die door de indianen wel de Zoutzee werd genoemd vanwege de scherpe zeelucht.


  'Heb ik je trouwens al verteld dat Sanfillipo heeft gebeld?' vroeg Jack. 'Ze hebben je schrijfmachine gevonden.'


  Abby schrok op uit haar overpeinzingen en keek hem aan.


  'Hij stond in een kleine garage die Morgan onder een valse naam had gehuurd,' zei Jack. 'De rest lag er ook, de vervalste contracten en de registratiebewijzen van het copyright.'


  De politie was de garage al twee maanden eerder op het spoor gekomen, maar ze hadden hun vondst verzwegen totdat het onderzoek was afgerond. Ook de synopsis was terecht, waarvan Abby dacht dat Jack hem van haar bureau had gestolen. De papieren werden gevonden in een hotelkamer in San Juan, net als Morgans aktetas en een koffer met kleren.


  'Waarom heeft hij het gedaan?'


  'Zeven miljoen dollar is een hoop geld,' zei Jack.


  Abby schudde haar hoofd. Het was een voor de hand liggend antwoord, maar ze had er nooit in kunnen geloven.


  Ze vroeg zich af of Morgan meteen de eerste dag al zijn plan had opgemaakt, toen hij ontdekte dat zij Gable Cooper was. Ze zag zichzelf weer in zijn riante kantoor zitten. Had Spencer toen al gezien wat haar ontging, dat het boek meer was dan een droom, dat het een grote toekomst had? Misschien was het voor hem de laatste strohalm geweest nu zijn hele bestaan op het spel stond. Ondanks al die moorden wist Abby diep vanbinnen dat Morgan van haar had gehouden, tot het einde toe. Hij had zijn liefde met zich meegenomen in zijn vurige graf.


  Abby kon er niet omheen dat zij een hele keten van gewelddaden in gang had gezet, gewelddaden die het gevolg waren van een onbeantwoorde liefde waardoor hij in blinde woede om zich heen was gaan slaan. Naar Charlie die haar ooit had gehad, naar Jack die haar nieuwe vriend was, en vooral naar Abby zelf omdat ze nooit had begrepen wat hij voor haar voelde.


  Er was al eerder het vermoeden gerezen dat Morgan uit geldnood schepen van zijn eigen cliënten had gesaboteerd met dezelfde middelen waarmee hij Abby's bungalow in de lucht had laten vliegen. Dat vermoeden was nu door de politie bevestigd.


  Het bewijs van het copyright, het document dat Morgan op zijn eigen naam had aangevraagd, lag nu ergens in een stoffige kast in het registratiekantoor, precies zoals Abby het had gewild. Het was niet waarschijnlijk dat iemand er ooit nog naar zou omkijken.


  Door alle opwinding was het Bertoli helemaal ontgaan dat Abby van haar opzet voor het vervolg was afgeweken en een ander verhaal had geschreven.


  Jack legde een fooi op het tafeltje en samen liepen ze terug naar de drukte voor de boekwinkel. Een paar mensen draaiden hun hoofd om. Hier en daar werd gefluisterd en even later kwam de hele rij in beweging als een Chinese draak. Achteraan stapten de wachtenden uit de rij om ook een glimp te kunnen opvangen. Het had wel iets van een vaktentoonstelling voor beroemdheden, met de grote filmster aan de ene kant van de straat en Jack en Abby aan de andere.


  Het geroezemoes nam toe en hier en daar klonk een opgewonden kreetje terwijl ze langs de rij naar binnen werden gebracht.


  Overal lagen stapels boeken, tot op de vensterbanken toe, alles wat Abby ooit had geschreven. Op een tafel lag het vervolgverhaal onder de naam van Gable Cooper, met op de achterflap zij aan zij de portretten van Abby en Jack, het schrijverspaar.


  Het verhaal ging over een bijna vergeten schrijfster, een niet meer zo jonge vrouw die uit het niets een meesterwerk had bedacht, een roman vol nachtmerries waarin ze een knappe en tegelijk gevaarlijke man gebruikte om haar werk te verkopen, een boek dat getiteld was: Het contract.
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