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  Voor Tina LaVenture, mijn lieve schoonmoeder. En ook voor Michael! Liefs en dank voor alles. (Kunnen jullie, de eerstvolgende keer dat jullie de tuin doen, voor een Trevi-fontein zorgen?)


  'Opschieten. Jullie zijn te laat. Zoals zo vaak.' Ash Parry-Jones, die voor de ingang in het portaal stond te wachten, tikte op zijn horloge toen Cleo en Will haastig over het grindpad kwamen aanlopen. 'Snel naar binnen, anders is er geen plaats meer. Het zit al bijna vol.'


  Alsof het een concert van Elton John was of zo. Cleo bleefeven staan om Ash' slordige geel-grijs gestreepte das recht tetrekken. 'Niet zo mopperen. En wat heb je nou weer voor raaroverhemd aangetrokken?'


  Hij keek beledigd. 'Heb je het tegen mij?'


  'Ja.' Ze gaf een liefkozend klopje op zijn kraag. 'Strepen enkrullen gaan niet samen.'


  Ze vonden een plekje op een bank links in de kerk waar orgelmuziek opklonk. Terwijl Will het programma van de dienst bestudeerde, probeerde Cleo zichzelf weer onder controle te krijgen. Natuurlijk was het een droevige aangelegenheid - per slot van rekening was het het einde van een leven - maar toch was dit een van de vrolijkste begrafenissen die ze ooit had bijgewoond.


  Dat was ook omdat Lawrence LaVentures dood vrolijker was geweest dan de meeste sterfgevallen. Je zou hem zelfs jaloers- makend kunnen noemen. Zoals Lawrence zelf altijd graag had verteld, kwam zijn achternaam van het Franse woord voor geluk hebben, boffen, en hij had zijn naam met alle plezier eer aangedaan. Welke zwierige drieenzeventigjarige weduwnaar zou, als hij de keus had gehad, nu niet op Lawrence' manier hebben willen sterven, na een heerlijk maal en een verrukkelijke fles Saint-Emilion, in bed met een aantrekkelijke brunette die vele jaren jonger was dan hij?


  Natuurlijk was die arme vrouw die hij voor de nacht had ingehuurd wel een beetje geschrokken. Het ene moment hadden ze samen nog de grootste lol gehad terwijl ze allerlei stoute dingen deden, en het volgende moment was ze de slaapkamer weer in gekomen met de fles cognac en twee glazen die ze van Lawrence mee naar boven had moeten nemen, en toen had hijdaar gelegen, achterovergevallen in de kussens van ganzenveren, morsdood.


  Terwijl Cleo haar blik door de kerk liet dwalen, vroeg ze fluisterend: 'Denk je dat zij ook komt?' 'Wie?'


  'Die vrouw die bij hem was toen hij stierf!' Die hem welbeschouwd had vermoord. 'Ik wil weten hoe ze eruitziet.' 'Ik denk dat we moeten uitkijken naar een vrouw in een leren korsetje,' mompelde Will, 'met netkousen, jarretels, hoge hakken...'


  Cleo gaf hem een por tussen de ribben en stak toen haar arm door de zijne, blij dat hij was meegegaan. Will kende Law- rence La Venture niet, maar ze had hem er vandaag per se bij willen hebben, en hij had dan ook braaf een middag vrij genomen van zijn werk. Hij wist ook waarom ze hem had meegevraagd en had haar er niet om uitgelachen, waar ze hem dankbaar voor was. De kennismaking met Will Newman, drie maanden geleden in een bar, was beslist een van de gelukkigste toevalligheden in haar leven geweest. Iemand had haar in een volle bar in Bath van achteren aangestoten, ze had haar drankje over zijn mouw gemorst, met als gevolg dat ze aan de praat waren geraakt... en met wat voor gevolg! Will was aantrekkelijk en charmant, hardwerkend en intelligent... kortom, in elk opzicht volmaakt. Ze had eindelijk de Ware gevonden en was dan ook dolgelukkig.


  'Misschien is zij het.' Behulpzaam wijzend naar een mollige, kleine vrouw van in de zestig die zich in een al volle bank aan de andere kant van het gangpad perste, zei Will: 'Dat lijkt me toch echt een klassehoer.' 'Dat is Effie Farnham van Corner Cottage.' 'Maar er hangt een leren zweep met sierspijkers uit haar handtas.'


  'Ze fokt cairnterriers. Dat is een hondenriem.' 'Zeker weten?'


  'Geloof me nou maar, Effie is niet zo'n zweeptype.'


  'Dat kun je nooit weten. Misschien heeft ze onder die jas weliets heel ondeugends aan.'


  Goed, dit viel echt onder het kopje: 'Wil ik dit wel weten?'


  Maar voordat Cleo zich Effie kon voorstellen in een string met kwastjes, werd ze gelukkig afgeleid door de binnenkomst van Lawrence' familie. Nou ja, wat er van over was dan. Met ingehouden adem keek ze naar het drietal dat door het gangpad kwam aanlopen, de twee bejaarde, zich moeizaam voortbewegende oudere zussen, leunend op hun ebbenhouten wandelstokken met zilveren handvatten en fijn politiek incorrect gekleed in bontjassen, met tussen hen in, zijn tempo aanpassend aan het hunne, Johnny La Venture. Hij zag er chiquer uit dan normaal in zijn donkere pak en met zijn gewoonlijk warrige zwarte haar achterovergekamd. Een fractie van een seconde keek hij naar links, en hun blikken vonden elkaar, wat bij haar meteen een pavloviaanse reactie van wrok teweegbracht. Ze kon er niks aan doen; ingeroeste oude gewoonte. Toen wendde Johnny zijn blik af, liep verder en ging tussen zijn oude tantes op de voorste bank zitten. Cleo boog haar hoofd. Oke, niet aan hem denken. Je gewoon concentreren op de begrafenis. Lawrence mocht dan een onconventionele man zijn geweest, gek op drank en, nou ja, op andere wellustige vrijetijdsbestedingen, maar ze hadden altijd lol met hem gehad. Ze waren hier om een ode te brengen aan een welbesteed leven.


  Na de dienst begaf iedereen zich, ineengedoken tegen de ijzige wind, door het park naar de Hollybush Inn waar het eten al klaarstond en de drank gratis was, precies volgens Lawrence' laatste wens. Als jarenlange trouwe klant van de pub, wist hij precies hoe je een goede opkomst kon garanderen. Ash haalde Cleo en Will in. Hij wreef in zijn handen en zei vrolijk: 'Nou, dat is allemaal goed gegaan. Ik heb echt genoten, jullie ook?'


  Nog steeds deed hij alsof hij het over een concert van Elton John had. Cleo zei: 'Je hoort niet te genieten van begrafenissen. Zo meteen ga je het nog vijf sterren geven op Amazon.' 'Dat is niet eens zo'n gek idee. We zouden het in het programma kunnen doen, luisteraars kunnen dan bellen om te vertellen wat hun favoriete -'


  'Nee, dat kun je niet maken. Dat is gewoon fout. O god, moet je mijn hakken eens zien.' Bij de ingang van de pub aanbeland, steunde Cleo op een van de tafels buiten en veegde met een papieren zakdoekje de modder en het gras van haar schoenen. 'Zagen jullie dat ik helemaal in de grond wegzakte toen we om het graf stonden? Ik dacht echt dat ik elk moment plat op mijn rug zou vallen.'


  'Daarom heb ik ook geen hoge hakken aangetrokken,' zei Ash met een meelevend knikje. 'Maar je ziet er goed uit vandaag. Lekker opgepoetst. Hoewel je eigenlijk geen complimentje verdient met al die ellende die je me bezorgt.' 'Dat is geen ellende, dat heet opbouwende kritiek. Die je trouwens goed kunt gebruiken.' Nadat Cleo haar hakken min of meer had schoongemaakt, gooide ze het modderige zakdoekje in de afvalbak en trok haar strakke beige rok recht. Natuurlijk zag ze er goed uit, daar had ze flink haar best voor gedaan. Uit trots. Wat ook de reden was dat ze Will voor de gelegenheid had meegesleept. Als je tijdens je hele puberteit meedogenloos was gepest en vernederd, wilde je je oude kwelgeest niet onder ogen komen en eruitzien als een... een ezel! Je voelde je gedwongen om zo iemand te bewijzen dat je geen complete loser meer was en heel goed in staat om het soort vriendje in de wacht te slepen dat elk meisje wel... nou ja, in de wacht zou willen slepen.


  Daar stond hij dan, vlak achter de deur van de pub om iedereen te begroeten en de condoleances in ontvangst te nemen. In elk geval zou hij haar bij zo'n soort gelegenheid niet aanspreken met -


  'Ha Misa.' Met een geamuseerde glans in zijn donkere ogen gaf Johnny haar een hand die het midden hield tussen schudden en knijpen. Het zou zelfs heel goed kunnen dat hij op het punt had gestaan om zich naar haar toe te buigen voor een kus, maar dat wist ze te voorkomen door een stapje naar achteren te doen.


  Niet te geloven dat hij me nog steeds zo noemt, dacht ze. 'Ha Johnny. Gecondoleerd met je vader. We zullen hem allemaal missen.'


  'Dank je. Ja, ik denk dat het dorp er een stuk stiller op zal worden.' Hij liet zijn blik even over haar heen glijden en vervolgde met een brede grijns: 'Je ziet er goed uit.'


  Reken maar van yes, dacht ze. Zich omdraaiend naar Will zei ze: 'Dit is mijn vriend, Will Newman.' 'Gecondoleerd,' zei Will beleefd, terwijl ze elkaar een hand gaven.


  'Dank je. Dus onze Misa heeft een nieuwe vriend opgeduikeld. Goed gedaan.' Blijkbaar erg tevreden over zijn woordkeuze, vervolgde Johnny: 'De vorige waren niet veel soeps, heb ik gehoord.'


  Zie je nou wat een ramp hij was? Cleo wist de aanvechting om hem lik op stuk te geven te onderdrukken; dat zou per slot van rekening niet erg gepast zijn. Bovendien wist ze verdomme zo snel niks te bedenken.


  Toen ze veilig buiten gehoorsafstand waren, zei Will: 'Ik snap wat je bedoelt. Waarom noemt hij je Misa?' Alle oude gevoelens kwamen meteen weer terug. Alleen iemand die tijdens zijn jeugd ook zo was gekwetst, zou kunnen snappen hoe het was om eeuwig en altijd de gebeten hond te zijn.


  'O, dat is zogenaamd een grappige bijnaam. Ik deed altijd erg mijn best op school, lette goed op, stelde heel veel vragen en gaf ook nog antwoorden. Op een dag was ik zo enthousiast dat ik het antwoord op een heel erg moeilijke vraag wist dat ik mijn hand opstak en riep: "Me, sir!" Ik, meneer. Nou, iedereen plaste zo ongeveer in zijn broek van het lachen. En toen zat ik nog drie jaar aan die bijnaam vast. Ik was officieel het lievelingetje van de meester. Sommige kinderen dachten zelfs dat ik echt Misa heette.'


  'En na al die jaren noemt hij je nog steeds zo.' Will knikte in Johnny's richting.


  'Hij heeft hem bedacht.' Cleo kromp ineen bij de herinnering. Het sprak vanzelf dat ze de rest van haar schooltijd niet meer haar hand had opgestoken, geen vragen meer had gesteld en niet meer op de antwoorden had gelet. Oke, misschien kon ze Johnny La Venture niet overal de schuld van geven, maar hij had er beslist aan meegeholpen. Haar puberale hormonen waren gaan opspelen, ze had aansluiting gezocht bij een groepje wildere meisjes, en haar schoolresultaten waren daardoor flink achteruit gehold. Haar eindcijfers in de vierde klas waren een complete ramp geweest, maar dat had haar bijna met trots vervuld. Kijk, moet je die verschrikkelijke cijferlijst eens zien! Het bewijs dat ik niet meer het lievelingetje van de meester ben!


  'Arme schat.' Voor de grap wreef Will vol medeleven over haar schouder en zei: 'Zal ik hem een pak slaag geven?' 'Ja graag. Nee, doe maar niet. Per slot van rekening is zijn vader net begraven.' Bovendien was Johnny groter dan Will en was hij altijd nogal sportief geweest, maar dat zei ze niet hardop. Het zou eerlijk gezegd behoorlijk genant zijn als Johnny Will helemaal tot moes zou slaan. Toch was het aardig aangeboden.


  Een uur en wat drankjes later begon de stemming erin te raken; iedereen ontspande zich en Cleo's huid prikkelde ook niet steeds meer wanneer ze naar haar aartsvijand keek. Was het stom om nog steeds dat gevoel te hebben? Misschien wel, maar ze kon er niks aan doen. Het was dertien jaar geleden dat ze samen op school hadden gezeten. Zelf was ze op haar zestiende van school gegaan om aan het eerste van haar vele baantjes te beginnen. Johnny had uiteindelijk zijn eindexamen gehaald, met hoge cijfers - Ha! Wie was hier nou de uitslover? Het lievelingetje van de meester? - en was toen naar de kunstacademie gegaan. Daarna was hij naar New York verhuisd, om af en toe terug te keren naar Channings Hill voor een bezoekje aan zijn vader, maar Lawrence had hem blijkbaar al die tijd op de hoogte gehouden van haar niet zo daverende successen op het vriendjesfront. In die jaren zou je nog eerder Elvis in het dorp gespot kunnen hebben dan Johnny. Ondertussen begon hij, dankzij een combinatie van hard werken en zich in de juiste kringen bewegen, langzamerhand beroemd te worden vanwege zijn draadsculpturen. Als het om het geluk van de familie La Venture ging, dan had ook hij daar zijn portie van meegekregen. In de loop der tijd waren zijn beeldhouwwerken groter geworden, net als zijn roem, met als hoog-tepunt een tentoonstelling waarop alle meer dan levensgrote werken waren aangekocht door de steenrijke eigenaar van een casinoketen. Van de ene op de andere dag was Johnny een beroemdheid geworden, met het daarbij behorende oogverblin- dende supermodel/vriendinetje. En Cleo die over zijn sterrenleven las in de bladen, ontdekte bij zichzelf een mate van wrok waar ze zich niet toe in staat had geacht, gewoon omdat het allemaal zo vreselijk oneerlijk was. Als een aardig iemand iets leuks overkwam, dan gunde je hem dat en was je blij voor hem. Maar dat dit uitgerekend iemand overkwam die het niet verdiende... nou, dat was toch ook oneerlijk? Will keek op zijn horloge en zei verontschuldigend: 'Ik moet weg.'


  'Tuurlijk. Maar fijn dat je bent mee geweest.' Hij had nog een vergadering van zijn werk in Bristol, en aansluitend een squash-toernooi die avond. Ze omhelsde hem, gaf hem een snelle kus op de mond en zei: 'Dan zie ik je vrijdag.' 'Ik verheug me er nu al op. Red je je hier wel?' 'Ja hoor. Mijn grote zus past wel op me.' Abbie, vijftien jaar ouder en lichtjaren verstandiger, stond bij de bar met wat buren te kletsen.


  'Ik hoop het. Niet gaan paaldansen,' zei Will. 'Niet flirten met mooie mannen.' Hij knikte naar een paar besnorde oude boeren die in een hoek over hun bier gebogen zaten. 'Succes met het toernooi.' Ze gaf hem nog een kus. 'Dank je. Ik kom vrijdag na mijn werk naar je toe. Dag.' Hij zwaaide even terwijl hij naar de deur liep. 'Ik kan anders ook wel naar jou toe komen,' bood ze aan, 'als dat je soms beter uitkomt.'


  'Hm. Nee, ik geloof dat ik liever naar jou toe kom.' Hij glimlachte en trok een gezicht van: je weet wel waarom; de twee vrienden met wie hij een rommelige flat in Redland deelde, waren van het luidruchtige, eeuwig ginnegappende soort en je kon niet echt zeggen dat hun aanwezigheid de romantische sfeer verhoogde. Will, die haar niet graag blootstelde aan hun grove opmerkingen, had haar uitgelegd dat het hem niet zoveel zou kunnen schelen als ze zomaar een vriendinnetje was, maar dat was ze niet, ze was veel belangrijker voor hem dan dat.


  Toen Cleo dat had gehoord, was haar hart bijna uit elkaar gebarsten van hoop. Goh, wie weet hoe het er over een jaar tussen hen zou voorstaan. Terwijl ze hem nakeek, slaakte ze eentevreden zucht. Will Newman. Cleo Newman. Misschien was hij echt de Ware.


  Toen begon haar huid weer te tintelen, en een stem achter haar zei: 'Dus dat is je vriendje, Misa?'


  Werd haar bloed echt warmer of voelde het alleen maar zo? Cleo wist zich te beheersen en knikte. Het was nergens voor nodig om Johnny te laten merken wat voor uitwerking hij op haar had, dat zou hem alleen maar een kick geven, en het was bovendien beneden haar stand. 'En nou heeft hij je zomaar in de steek gelaten?' 'Hij had nog een belangrijke vergadering op zijn werk. Hij heeft een erg verantwoordelijke baan.' 'O ja? Fijn voor hem,' zei Johnny op geamuseerde toon. Hoe speelde hij het toch klaar dat ze door die paar woorden alweer het gevoel kreeg dat hij haar in de maling nam? Cleo stond gewoon verbaasd over zijn talent daarvoor. Met haar hoofd wist ze misschien wel dat het niet zijn schuld was dat ze haar schoolcarriere vroegtijdig had afgebroken, maar diep vanbinnen voelde het wel een beetje zo. Ze was echt gek op haar baan bij Henleaze Limo's, maar wie weet wat er van haar terecht was gekomen als ze een betere opleiding had gehad. Wat had ze wel niet allemaal kunnen bereiken... misschien was ze wel een... god... een astrofysicus geworden! Nou ja, misschien had ze dat gewild. Wat het dan ook inhield. Fysica waarschijnlijk, gemengd met... met... astroturf. 'En, is die Will New-Man je grote liefde?' Zie je nou wel? Hij maakte nu ook al grapjes over Wills achternaam. Hoe zou hij het vinden als ze hem La-di-da-Venture zou noemen? Maar in plaats van te gaan steigeren, zei ze luchtig: 'Misschien. Het gaat op dit moment in elk geval erg goed. En hoe zit het bij jou?'


  Johnny grinnikte en trok een gezicht. 'Niet al te best. Tempe- ramentvolle wezentjes, vrouwen. Het kan soms hard werken zijn.'


  Vrouwen, meervoud. Gewoon om haar te laten merken hoe populair hij was, achtervolgd werd door hordes verliefde vrouwen. Ze glimlachte beleefd, zag dat het hem geen bal kon schelen wat ze dacht en vroeg toen: 'Wat gaat er met Ravenswood gebeuren?'


  'Ik denk dat ik het ga verkopen. Als dat lukt.' Johnny schudde zijn hoofd. 'Gewoon te koop zetten, z.s.m. Het is natuurlijk niet de beste tijd, maar je kunt nooit weten. Misschien dat iemand het potentieel ervan inziet. Het zou fijn zijn als we nog voor kerst een koper zouden vinden. Bij een snelle verkoop zou ik het appartement onder me kunnen kopen en daar een fantastische galerie van kunnen maken.' Hij zweeg en keek haar aan. 'Waarom vraag je dat? Hebben jouw vriendje en jij soms belangstelling?'


  O ja, natuurlijk, het zat er echt dik in dat ze Ravenswood zouden kunnen kopen, met zijn zeven slaapkamers en een tuin groter dan een voetbalveld. Hoewel je het met dat formaat geen tuin meer noemde, maar een landgoed. 'Ik zal het tegen Will zeggen.' En meteen ook maar extra loten gaan kopen. 'Hoeveel wil je ervoor hebben?' Hij haalde zijn schouders op. 'Morgen komen er een paar makelaars kijken en die zullen dan een prijs vaststellen. Ik heb er weinig verstand van, maar ik schat zo rond de tweeenhalf.' Tweeenhalf miljoen pond. Cleo zag het getal voor zich, al die nullen die over het papier rolden als je ze moest opschrijven. Had Johnny er ook maar een flauw benul van hoe onwaarschijnlijk veel geld dat was? En dan die terloopse manier waarop hij het zei, alsof het de gewoonste zaak ter wereld was... Nou, misschien zouden Will en zij er toch maar van afzien. 'Nou, succes ermee. Ik zal je niet langer ophouden.' Toen ze weg wilde lopen, zei hij: 'Die vriend van je. Doet hij soms in verzekeringen of zo?' 'Wat? Nee! Hoezo?'


  'Gewoon nieuwsgierig.' Er verscheen een lachje om zijn mond.


  'Zo ziet hij er een beetje uit, meer niet.'


  Oooooh...


  'Och, och,' begroette Abbie haar vol medeleven. 'Ik zag je met Johnny staan praten. Hij heeft je weer het bloed onder de nagels vandaan weten te halen, he? Hier, neem maar een slokje van mijn Malibu.'


  Cleo kon er altijd op vertrouwen dat haar zus haar opbeurde. Abbie zag er vandaag heel mooi uit, met haar fijne honing- blonde haar dat in golven op haar schouders viel en met haar lieve gezicht dat gloeide dankzij de subtiele make-up die ze normaal gesproken niet gebruikte, maar wel altijd op 'hoogtijdagen'.


  Aan de andere kant, zusterliefde kende ook zo zijn grenzen. 'Ik heb een beter idee. Ik haal zelf wel een drankje. Aangezien Lawrence toch betaalt. Johnny dus, in dit geval. Ik neem meteen iets lekker duurs. Een droge witte wijn, graag.' Cleo gebaarde naar Deborah die achter de bar stond. 'Lekker, dank je wel. Maar hij is echt geen steek veranderd, he?' Ze sloeg de witte wijn gulzig achterover. 'Hij gaat tweeenhalf miljoen pond vragen voor zijn vaders huis. Hij vroeg zich af of Will en ik geen bod wilden uitbrengen. Hij wil het graag voor kerst geregeld hebben, want dan kan hij nog een appartement kopen in New York en daar een galerie van maken. Ik bedoel, kan het hem eigenlijk wel wat schelen dat Lawrence net dood is? Voor hem is het gewoon een kleine meevaller die precies op het juiste moment komt... God, om van te kotsen gewoon.' 'Is dat nou een schimpscheut?' Tom, Abbies man, leek erg in zijn nopjes met zichzelf. 'Ha, dat woord heb ik nog nooit eerder gebruikt. Maar dat was het wel, he? Het klonk me echt als een schimpscheut in de oren.'


  Cleo lachte, omdat Tom er zo goed uitzag in zijn donkere be- grafenispak en felblauwe overhemd dat bij zijn glinsterende ogen paste. Het was altijd weer raar om hem in iets anders te zien dan zijn gebruikelijke werkkleding die bestond uit een stoffig poloshirt en een spijkerbroek. Zelfs zijn korte bruine haren waren geknipt ter ere van Lawrence' begrafenis. 'O ja, dit was een schimpscheut. Sommige mensen verdienen die nou eenmaal.' Ze knikte en nam nog een grote slok wijn. 'Maar vroeger vond je hem wel leuk,' zei Tom. 'Wat?' Cleo verstijfde. 'Nietes!' 'Tuurlijk wel. Waarom heb je anders ja gezegd toen hij je een keer mee uitvroeg?'


  Allemachtig zeg. Links van Tom ging Abbie ineens helemaal op in een los draadje van haar bronskleurige blouse. Met een hart dat twee keer zo snel begon te kloppen zei Cleo: 'Ik weet niet waar je het over hebt.'


  Tom lachte en schudde zijn vinger naar haar. 'Toe zeg, ik weet dat het een tijd geleden is, maar je hebt echt ja gezegd. Tijdens het schoolfeest heeft Johnny LaVenture je mee uitgevraagd en jij zei ja - he, pas een beetje op mijn drankje!' 'Tom.' Abbie, die hem een por had gegeven, keek hem waarschuwend aan. 'Hou je mond.'


  Terwijl Cleo hen met open mond aanstaarde, zei ze langzaam: 'O mijn god, dat weet je dus? Jullie allebei?' Het was haar diepste, donkerste, beschamendste pubergeheim. Ze had het al die jaren verborgen gehouden, zichzelf voorhoudend dat ze zichzelf weliswaar behoorlijk voor schut had gezet, maar dat haar familie dat in elk geval niet wist. Alleen... Ze keek van Abbie naar Tom en weer terug... Blijkbaar wisten ze het wel.


  'Waarom kun je niet eens gewoon je mond houden?' berispte Abbie hem.


  'Ach, het is jaren geleden.' De grijns op Toms gezicht werd breder toen Ash naar hen toe kwam lopen. 'Dat maakt nou toch niets meer uit?'


  'Waar hebben we het over?' Ash, wiens nieuwsgierigheid geen grenzen kende, keek hen belangstellend aan. 'Niet zeggen!' flapte Cleo eruit.


  'Over die keer dat Johnny LaVenture Cleo vertelde dat hij gek op haar was en vroeg of ze met hem uit wou gaan en ze ja zei.' Nou fijn, dank je wel.


  'O ja, op dat eindfeest van school.' Ash knikte ernstig. Dit was echt het toppunt. Ash woonde nog maar drie jaar in het dorp. Terwijl Cleo hem aankeek, vroeg ze op hoge toon: 'Weet iedereen het soms?'


  'Nou, ja. Hoewel ik dacht dat het geheim moest blijven. Jij mocht niet weten dat wij het weten.'


  Cleo slikte. Wat er toen was gebeurd, was erg genoeg om een meisje voor haar leven te tekenen. Eerlijk gezegd was ze ervan overtuigd dat ze ook voor haar leven was getekend. Ze was met weinig verwachtingen naar het eindfeest gegaan, behalve misschien om een paar alcoholvrije biertjes te drinken, wat te dansen met haar vriendinnen en gewoon lol te hebben. Toen Johnny LaVenture naar haar toe was gekomen en had gevraagd of hij haar even buiten kon spreken, had ze eerst geweigerd, maar hij had zo aangehouden dat haar nieuwsgierigheid het uiteindelijk had gewonnen en ze had toegegeven. Eenmaal buiten had Johnny aarzelend zijn ware gevoe-lens voor haar opgebiecht. Het bleek dat hij haar alleen maar zo erg had geplaagd om te verbergen dat hij haar echt leuk vond, maar nu kon hij zijn gevoelens niet langer verbergen. En terwijl hij haar dit stond te vertellen, hadden zijn mooie donkere ogen haar smekend aangekeken en hadden zijn trillende handen haar schouders gestreeld. Cleo, gehypnotiseerd door zijn verklaring en nauwelijks in staat om het te bevatten, had tegen de ruwe buitenmuur van de meisjeskleedkamer geleund, ontzettend geraakt door zijn bekentenis; hij moest maandenlang moed hebben verzameld om haar dit te kunnen zeggen.


  Vervolgens had Johnny haar aarzelend gevraagd of ze de week daarna een keertje met hem uit wilde, en hoewel ze daar niet echt zin in had, wist ze dat ze niet kon weigeren. Dat zou funest zijn voor zijn zelfvertrouwen. Jongens van zestien raakten snel hun gevoel van eigenwaarde kwijt, het zou wreed zijn om nee te zeggen... gewoon een keertje naar de bioscoop en dan zou ze hem vertellen dat ze beter gewoon vrienden konden blijven...


  Dus had ze tegen Johnny geglimlacht en gezegd, ja, natuurlijk wilde ze met hem uit, met in haar achterhoofd ook de bevredigende gedachte dat ha! alle bitches die zijn kant hadden gekozen en haar Misa noemden, nu ook aardig tegen haar zouden moeten doen.


  Het was een heftig moment geweest, het soort van ommekeer waar iedere ongelukkige zestienjarige alleen maar van kon dromen, maar het was echt gebeurd en het voelde... god, het voelde fantastisch! Niet alleen zou van nu af aan alles beter gaan, maar ze had ook geen wraak genomen, hem niet voor gek gezet, of iets gemeens gezegd, terwijl ze dat heel makkelijk had kunnen doen! En nu keek hij naar haar alsof hij haar wilde kussen. Nou ja, een kusje kon geen kwaad, toch? Eerlijk gezegd kon ze wel wat oefening gebruiken. Ze hield haar hoofd schuin, sloot haar ogen, tuitte uitnodigend haar lippen en wachtte op -


  Gelach vlak boven haar hoofd was wel het laatste waar ze op had staan wachten, maar dat was wel wat ze hoorde. Gevolgd door een heel koor van giechels, een schuivend geluid en het soort van gekletter dat je hoorde wanneer iemand die gevaarlijk op het randje van de wc stond, onder het open raampje, zijn evenwicht had verloren en eraf was gevallen. Iemand had hen staan afluisteren. Meerdere iemanden, zo te horen. Typisch iets voor de meiden uit haar klas. Weinig volwassen. Maar wat maakte het uit als ze alles hadden gehoord? Terwijl ze geruststellend een hand naar Johnny uitstak, zei ze: 'Maakt niks uit, laat ze maar.' Maar ineens vroeg ze zich af waarom hij haar niet meer aankeek.


  Het gegiechel veranderde in hysterisch gelach, en het hoofd van Mandy Ellison verscheen in het raampje. Kraaiend van pret opende ze haar vreselijk grote mond en schreeuwde: 'Ha ha, niet te geloven dat ze erin is gestonken! Echt heel goed gedaan!'


  Verbijsterd wendde Cleo zich tot Johnny. 'Wat bedoelt ze?' Half lachend antwoordde hij, terwijl hij wegliep: 'Sorry, ze had met mij om een vijfje gewed dat het me niet zou lukken.' Iedereen klauterde inmiddels op de wc-deksels; steeds meer hoofden verschenen in de rij raampjes. Ze begonnen allemaal steeds harder te lachen.


  Toen tot Cleo doordrong dat ze echt flink bij de neus was genomen, kreeg ze een knalrode kop.


  Johnny haalde zijn schouders op en hield zijn handen in de lucht, zichzelf vrijpleitend van alle schuld. 'Ik had nooit gedacht dat je ja zou zeggen.'


  Ze werd verscheurd tussen het verlangen om door de grond te zakken en een overweldigende behoefte om in tranen uit te barsten. 'Dat zei ik alleen maar omdat ik medelijden met je had!'


  'Ha ha ha ha ha! Ja, vast!' jouwde Mandy Ellison haar uit. 'Dat is echt zo. Ik val helemaal niet op hem!' 'Maar je dacht echt dat hij op jou viel,' zei Mandy grinnikend. 'Mocht je willen, Misa! Ha, we hebben in tijden niet zo gelachen. En dat allemaal voor een vijfje.' Terwijl ze dat zei, grijnsde ze naar Johnny. 'Een koopje gewoon.' Tegen de tijd dat Cleo's vader haar kwam afhalen, had ze al meer dan een uur buiten staan wachten. Binnen liep het feest ten einde.


  'Alles goed, schat? Dat je hier al staat te wachten! Heb je een leuke avond gehad?'


  Ze kon het hem met geen mogelijkheid vertellen. Het laatste wat ze wilde, was dat haar vader medelijden met haar zou hebben. 'Gaat wel.' Het verdriet en de vernedering wegslikkend, zei ze terloops: 'Op het laatst werd het een beetje saai.' 'Ach, wat jammer.' Haar vader gaf haar plagend een duwtje. 'Heb je nog met jongens gedanst?'


  'Er was niemand met wie ik wilde dansen. Het zijn allemaal losers,' zei ze.


  En nu, in de bar van de Hollybush, was haar schaamte weer net zo groot als al die jaren geleden. Cleo keek Ash, Tom en Abbie aan en vroeg: 'Van wie weten jullie dat?' Ash wees schouderophalend naar Abbie. 'Had jij het me niet verteld? Een paar jaar geleden?'


  'Ik heb het van Tom gehoord,' zei Abbie, 'al vlak nadat het was gebeurd.'


  'Ja, geef mij maar weer de schuld. Na de disco had iedereen in de pub het erover, ze lachten zich allemaal rot,' verdedigde Tom zichzelf. 'Stuart Ellison vertelde het ons. Zijn zusje Mandy was erbij toen Johnny dat deed. Het was gewoon een geintje.'


  Cleo wist de neiging te onderdrukken om Tom al zijn pas geknipte haren uit de kop te trekken. Dus al die tijd was ze de risee van het hele dorp geweest. En net als bij al die andere goed bewaarde geheimen waarvan je je gewoon niet kon voorstellen dat ze echt geheim konden blijven, had ze er geen flauw idee van gehad.


  En wat nog erger was, als ze Johnny er nu naar zou vragen,was de kans groot dat hij zich die avond op het schoolfeest, toen hij zo gemakkelijk een vijfje had verdiend, niet eens meer kon herinneren.


  Het TE Koop-bord stond nu meer dan een week voor het huis. Nadat Johnny zijn notaris opdracht had gegeven overal voor te zorgen, was hij de dag na de begrafenis teruggevlogen naar Amerika. Cleo stopte even met het schoonmaken van de Bent- ley die ze vanmiddag weer moest rijden om te kijken naar de twee auto's die, aan de andere kant van het park, voor Ravens- wood stopten.


  Het was echt niet uit nieuwsgierigheid dat ze de boel in de gaten hield; het was pure burenhulp, gewoon opletten of er niet werd ingebroken. Hoewel ze moest toegeven dat de man en de vrouw die uit de donkerbruine Volvo stapten er niet echt als inbrekers uitzagen. En de andere man was duidelijk een makelaar, dat kon ze zelfs van deze afstand zien. Het zou weer echt iets voor Johnny zijn als het allereerste stel dat zijn oude familiehuis kwam bezichtigen, er meteen verliefd op werd en het ter plekke zou kopen.


  Cleo leunde over de achterbank van de Bentley heen en was driftig onder de voorbank aan het zuigen, toen iemand in haar kont kneep. 'Oef!' Ze viel voorover, draaide zich op haar zij en richtte de stofzuigermond als een pistool op Ash. 'Laat dat!' Zijn ogen dansten. 'Ik kan er niks aan doen. Altijd als ik een lekker kontje in de lucht zie steken, moet ik gewoon even knijpen.' Hij kwam net thuis van zijn werk. Het nadeel van een ochtendshow op de radio presenteren was misschien dat hij idioot vroeg uit de veren moest, maar het voordeel was weer dat alles er om tien uur al opzat en hij om elf uur terug was in Channings Hill.


  Cleo zette de stofzuiger uit en pakte haar poetsdoekje. 'Geef me die bijenwas eens aan. Hoe ging het vandaag?' 'Fantastisch. En als je de moeite zou nemen om te luisteren, zou je dat niet hoeven vragen.' Wat zijn radioprogramma betrof, kende Ash' bescheidenheid geen grenzen. Drie jaar geleden was hij weggekaapt bij een klein commercieel radiostation in Londen om de ochtendhow te gaan presenteren, en sindsdien waren de luistercijfers met zeventig procent gestegen. Hij was de ster van BWR en zeer geliefd bij zijn steeds groter wordende publiek. Niet alleen de plaatselijke bevolking luisterde naar hem, fans uit de hele wereld volgden hem via internet. In zijn programma straalde hij zelfvertrouwen, gevatheid en een onweerstaanbare charme uit. Vrouwen en meisjes van alle leeftijden aanbaden hem, en Ash speelde het spelletje mee door hardop zijn fanmail voor te lezen en zijn luisteraars te vergasten op indiscrete verhalen over zijn woeste, door testosteron aangevuurde, Hollywood-achtige liefdesleven.


  In het echte leven bleef er buiten de studio echter weinig van zijn zelfvertrouwen over. Nee, dat was ook weer niet waar; in het gezelschap van vrienden, van mensen die hij kende, ging het prima met hem. Zodra er echter een nieuwe en aantrekkelijke vrouw in beeld kwam, raakte hij iedere keer weer totaal de kluts kwijt. Het was net alsof een Dementor al het leven uit hem zoog. Samen met het zelfvertrouwen verdwenen ook de gevatheid en charme; hun plaats werd ingenomen door een lompe onhandigheid alsof, voor de ogen van het verbaasde publiek, Ash Parry-Jones twaalf jaar jonger werd en veranderde in een ziekelijk verlegen, te dikke en onaantrekkelijke tiener. En hoe Cleo ook op hem inpraatte, niets hielp. Ash was de eerste om toe te geven dat succes de beste wraak was, en qua carriere was hij extreem succesvol, maar het zou leuk zijn als hij lichamelijk dezelfde metamorfose kon ondergaan als Brad Pitt die een keer in Friends had opgetreden als de ooit dikke sukkel van school.


  Helaas was dit bij Ash niet het geval. Misschien dat hij wat van het overgewicht dat hem tijdens zijn puberteit had gekweld, was kwijtgeraakt, maar er was nog steeds genoeg over; echt slank zou hij nooit worden. Zijn stevige lichaam zou altijd gedrongen blijven. Zijn haar was blondachtig, slordig, onopvallend. En zijn gezicht zag eruit alsof het van restjes was gemaakt: een slappe neus, een onderkin, grillige wenkbrauwen en lichtelijk asymmetrische oren. Hoe clichematig het ook klonk, en Ash was de eerste om dat toe te geven, zijn gezicht was perfect voor de radio. Natuurlijk waren er foto's van hem te vinden op internet voor degenen die nieuwsgierig genoeg waren om die op te sporen, maar het grootste deel van zijn luisteraars had geen flauw idee hoe hij eruitzag. Hetgeen betekende dat meisjes die zich aangetrokken voelden tot zijn radiopersoonlijkheid, de schok van hun leven kregen wanneer ze contact met hem zochten.


  'Ik kon niet naar je programma luisteren. Ik was bezig,' zei Cleo.


  Ash trok zijn grillige wenkbrauwen op. 'Op dat tijdstip? Dan weet ik wel waarmee.'


  'Werk.' Ze sloeg met het poetsdoekje naar hem. 'Heel schattig eigenlijk. Een echtpaar dat vijftig jaar getrouwd was. Als verrassing hadden hun kinderen geld bij elkaar gelegd voor een fantastische vakantie. En vanochtend dachten ze dat ze zouden worden opgehaald door een gewone taxi.' Dit soort mensen, opgetogen en enthousiast omdat ze misschien wel voor het eerst van hun leven in een limousine zaten, waren Cleo's lievelingsklanten. Een welkome afwisseling van de zwijgzame, ambitieuze zakenmannen die haar service voor lief namen, van het oorverdovende kabaal dat overdreven opgewonden kinderen maakten die waren geslaagd voor hun eind-examen, en van de groepjes stomdronken vrouwen op hun vrijgezellenavondjes, die ze bijna niet onder controle kon houden. De dame van vanochtend, de schat, was op de achterbank van de Bentley in tranen uitgebarsten. Tussen het gesnik door had ze hikkend gezegd: 'O, waar heb ik zulke kinderen aan verdiend? Ik ben de gelukkigste vrouw ter wereld!' 'En dan te bedenken dat het nog leuker voor ze was geweest als ze onderweg naar mijn programma hadden kunnen luisteren.'


  'Jij weet echt van geen ophouden, he? Je bent gewoon een hoer van de luistercijfers. Doe eens iets nuttigs en zet een kop thee voor me,' zei Cleo.


  'Pardon.' Ash klopte zichzelf op de borst. 'Je hebt het wel tegen een toekomstige wereldster, hoor.' 'Lekker sterk, weinig melk, twee klontjes suiker.' Hij kuierde naar binnen, om vijf minuten later terug te komen met twee mokken thee. Als een echte heer gaf hij haar de mok met een in bikini geklede vrouw erop, van wie de bikini ver-dween wanneer de mok warm werd. Terwijl Cleo op het muurtje voor hun tuinen ging zitten, kwamen de drie bezoekers Ravenswood weer uit zetten. Ze bleven even staan praten, toen stapte de makelaar in zijn auto en reed met een vrolijke zwaai weg. Het echtpaar keek nog even naar het dorp en stapte toen in hun Volvo, waarbij de lange man het portier openhield voor zijn vrouw die echte spillebenen had. 'Denk je dat ze het kopen?' vroeg Cleo. 'Zou kunnen. Die vrouw is net een flamingo.' Ash kneep zijn ogen tot spleetjes. 'En ze luistert vast alleen naar Radio 4.' De smetteloze donkerbruine Volvo reed statig weg, langs de pub, om dan, in plaats van linksaf het dorp te verlaten, om het park heen hun kant uit te komen rijden met een gevaarlijke snelheid van wel vijftien kilometer per uur. Terwijl Ash de auto met zijn ogen volgde, neuriede hij de herkenningsmelodie van Jaws.


  Van dichtbij leek de vrouw nog meer op een flamingo, met haar donkere kraaloogjes en scherpe haakneus. Ze moest haar hoofd heffen om te kunnen neerkijken op Cleo en Ash. 'Goedemorgen. Woont u hier?' Haar ogen registreerden de naakte-damemok. 'We hebben net Ravenswood bekeken. Dit lijkt ons wel een rustig dorpje. Vinden de mensen het over het algemeen prettig wonen hier?'


  'Prettig?' herhaalde Ash opgewekt. 'Ze vinden het fantastisch. Dus het huis bevalt jullie wel?'


  De vrouw kneep haar smalle lippen samen alsof ze een belas-tinginspecteur was. 'Misschien wel. Maar we willen eerst wat meer over Channings Hill weten voordat we een beslissing nemen. Mijn man en ik houden van rust en kalmte. Is dit een rustig dorp?'


  'Echt rustig zou ik niet willen zeggen. We hebben zo onze mo-menten,' vertelde Ash. 'Het is hier gewoon... gewoon.'


  'Wat houdt dat precies in?' De echtgenoot van de vrouw nam hem onderzoekend op.


  Cleo vroeg zich af hoe het voor die twee was om met elkaar getrouwd te zijn. 'Niet dat hier vaak feesten worden gegeven of zo,' legde ze uit. 'Het is meer een soort... ongestructureerd lawaai. Zoals jongeren op motoren... Het zijn echt best leuke jongens, maar ze denken gewoon niet aan de herrie die ze maken als ze om het park heen racen.'


  Het echtpaar hapte hoorbaar tegelijkertijd naar adem. De vrouw huiverde en zei toen: 'Motoren?' De koningin was er niks bij.


  'Niet allemaal,' stelde Cleo haar snel gerust. 'Sommigen hebben gewoon brommertjes. Maar om twaalf uur is alles afgelopen.' De ogen van de man puilden er bijna uit. 'De makelaar heeft ons daar niets over verteld.'


  'Dat verbaast me niks! Maar de rest van het dorp is echt heel leuk.' Cleo knikte enthousiast. 'Fantastische pub waar van alles wordt georganiseerd. Jullie zullen binnen de kortste keren vrienden maken, vooral als jullie van karaoke houden!' De Volvo verliet het dorp heel wat sneller dan hij was gekomen. Ash pakte Cleo's hand beet, gaf er een klapje op en zei: 'Je bent een stoute meid!'


  'Nou en? Ik vond ze niet leuk. Die vrouw keek alsof ze mijn ogen eruit wilde pikken.'


  'Als ze door jou van die koop afzien, dan komt de makelaar je doodschieten.'


  Ze moest toegeven dat ze daar niet bij stil had gestaan. Schou-derophalend zei ze: 'Ze pasten hier gewoon niet.' 'O. En het heeft natuurlijk niks te maken met het feit dat je Johnny La Venture een hak wilt zetten.' Verdomme nog aan toe, hoe deed Ash dat toch? Terwijl ze haar meest gekwetste gezicht trok, zei ze: 'Wat erg om zoiets zelfs maar te denken.'


  'Het is toch een fantastische kans om wraak op hem te nemen? Hij wil heel graag snel verkopen. En door jou gaat dat waarschijnlijk niet gebeuren. Hoeveel hou je eigenlijk van je eigen knieschijven?'


  'Er komt heus wel iemand anders kijken die het wel koopt. Iemand die duizend keer beter is, en dan zul je me dankbaar zijn. Bovendien,' zei ze, terwijl ze van het muurtje sprong en hem de lege naakte-damemok gaf. 'Johnny zit in New York. Hij komt er toch nooit achter.'


  Er was iets gebeurd; Abbie had een dikke knoop in haar maag en ze wist niet wat ze moest doen. Misschien had ze het beter aangekund als ze meer ervaring met relaties had gehad, zoals haar jongere zus. (Hoewel Cleo, voordat ze Will had leren kennen, heel weinig geluk had gehad met mannen.) Wanneer je echter drieentwintig jaar getrouwd was met een vrolijke, ongecompliceerde, totaal relaxte man die zich ineens, bijna van het ene op het andere moment, teruggetrokken en afstandelijk was gaan gedragen, dan stond je hele wereld op z'n kop. Tom gedroeg zich als iemand met een vreselijk ge-heim, dat viel gewoon niet te ontkennen. Bovendien weigerde hij toe te geven dat er iets aan de hand was, wat het allemaal nog erger maakte. Hij had niets meer van de opgewekte en overal grapjes over makende man die hij altijd was geweest. Toen ze het onderwerp vanochtend opnieuw had aangesneden, had hij haar aangekeken met een blik die ze niet van hem kende, en daarna had hij haar toegebeten dat ze erover op moest houden en was het huis uit gelopen. Het was vreselijk. De afgelopen drie dagen had Abbie zichzelf zitten opvreten van angst. Aangezien hij een man was, stond boven aan haar lijstje verdenkingen de mogelijkheid dat er qua gezondheid iets mis met hem was. Had hij een knobbeltje ontdekt? Was hij al naar de dokter geweest waar hij akelig nieuws te horen had gekregen? Dat was haar angst nummer een. Nummer twee, een idee dat ze tot voor een week als totaal ondenkbaar van de hand zou hebben gewezen, was dat hij een verhouding had. Maar Toms gedrag ging zo compleet tegen zijn karakter in dat het misschien toch niet meer zo ondenkbaar was. En werd er niet altijd beweerd dat de echtgenote het als laatste te weten kwam? O god, stel je voor dat hij echt iets met een andere vrouw had. Dat hij met haar naar bed ging. Wat als het iemand was die ze kende... dat de verhouding al jaren aan de gang was, maar dat haar rivale nu meer wilde, druk op hem uitoefende, dreigde het aan iedereen te vertellen om hem te dwingen in actie te komen... om die saaie vrouw van hem te dumpen en een nieuw leven met haar te beginnen... misschien was ze al wel zwanger... Knap deed het steeltje van de roze met gouden glazen appel in haar hand. Shit, en dit waren nog wel de dure ook, van drie pond vijftig per stuk.


  'Niet te geloven. Alweer eentje.' Des Kilgour, de eigenaar van het tuincentrum, zag de kapotte kerstversiering toen hij langs- beende. 'Het was vast dat kind in dat rode jasje, hij stond hier net nog -'


  'Nee, ik heb het gedaan. Ik heb hem gebroken.' Hoe verleidelijk het ook was, Abbie wist dat ze geen onschuldig kind van vier de schuld in de schoenen kon schuiven. 'Hij brak ineens doormidden. Sorry.'


  'Ach, geeft niks, maakt niet uit.' Toen Des merkte dat ze van streek was, temperde hij meteen zijn toon. 'Geen probleem, gewoon een ongelukje.' Hij zweeg even, haalde toen zijn bleke vingers door zijn roodblonde haar en keek haar bezorgd aan. 'Gaat het?'


  Abbie knikte, vastbesloten om haar hoofd koel te houden. Des was een goede baas en had altijd een zwak voor haar gehad, en daarom ging hij nu ook niet tegen haar tekeer. 'Het spijt me. Niks aan de hand. Gewoon een van die dagen.' 'Nou, als je de rest maar probeert heel te laten, oke?' Hij gaf haar een joviale klap tegen haar schouder. 'Die appels groeien niet aan de boom!'


  Goede baas, vreselijk slechte grappenmaker. Een halfhartig lachje tevoorschijn toverend, zei ze: 'Ik doe mijn best.' 'Trouwens, het is bijna zes uur. Komt Tom je afhalen?' Ze schudde haar hoofd. 'Hij moest vanavond overwerken.' Of misschien had hij het druk met seks met zijn minnares, dat kon je nooit weten.


  O, laat hem alsjeblieft geen minnares hebben...


  Des' adamsappel ging op en neer. 'Ik kan je anders wel evennaar huis brengen.'


  Hoewel het aardig van hem was om dat aan te bieden, schudde Abbie weer haar hoofd. Het was maar anderhalve kilometer lopen van het tuincentrum naar haar huis, en een wandeling zou haar goed doen.


  'Oke, dan ga ik maar weer aan het werk. En niet zo somber, he? Hoe erg kan het nou zijn?'


  Ze had haar hele leven al een bloedhekel gehad aan die uitdrukking. Stel je voor dat Tom verliefd was geworden op een andere vrouw? Stel je voor dat die jonger was en vruchtbaar en hij kinderen met haar wilde? Om zichzelf bezig te houden, ging ze de overhoopgehaalde kerstversieringen weer op kleur leggen. Stel je voor dat waar ze het bangst voor was, nu gebeurde?


  Wanneer je voor iemand probeerde te koken en deed alsof het de gewoonste zaak ter wereld voor je was, dan wist je dat je het zwaar te pakken had. Terwijl Cleo de fles wijn opentrok en zichzelf een glas inschonk - gewoon om te kijken of de wijn wel goed was - veegde ze haar pony uit haar ogen en vroeg zich af waarom ze het ook allemaal weer deed. Alleen wist ze het antwoord al: het was net zoiets als een jurk in een modeblad zien staan, naar de winkel rennen om hem te kopen omdat hij bij het model zo goed stond en dan op de een of an-dere manier verwachten dat jij er dan net zo zou uitzien. Dit was allemaal Nigella's schuld. Ze had naar haar programma's gekeken. Als Nigella een diner van drie gangen klaarmaakte, zag het er heel simpel uit. En daarmee gaf ze Cleo het idee dat het ook echt simpel was, zodat ze Will had uitgenodigd om na zijn werk bij haar te komen eten.


  Toen de woorden vrolijk uit haar mond waren gestroomd, had ze er ook werkelijk in geloofd. Ze had gedacht dat ze het kon, dat het binnen haar macht lag om Will zodanig te imponeren met haar kookkunsten dat hij zou beseffen dat ze zonder enige twijfel ook de Ware voor hem was.


  Nou ja, dat was het plan geweest. In plaats daarvan werd ze nu omringd door chaos, klonterige kaassaus, zorgwekkend vreemd smakende kip en verbrande pastinaak. 'Alles goed hier?' Will kwam de kleine blauw met witte, rommelig ingerichte keuken binnen drentelen, zich blijkbaar afvragend of hij voor middernacht nog wat te eten zou krijgen. 'Prima, prima, ik moet alleen... even de laatste dingetjes...' Fanatiek in de saus roerend, vroeg ze zich af hoe ze in hemelsnaam de klonten uit de saus kon krijgen. 'Het is zo klaar!' Het was zo'n soort saus die te dik was om door een zeef te halen. Daar zou hij gewoon in blijven liggen. Het enige wat erop zat, was een pincet pakken en de klontjes er een voor een uitplukken, wat een eeuwigheid zou gaan duren... 'Wat is dat?'


  'Pastinaak.' Ze hoorde zelf dat ze in de verdediging schoot. Hoe moest je in godsnaam het dikke gedeelte gaar krijgen zonder de uiteindes te laten aanbranden? Hoe deed Nigella dat met driehoekige groente?


  Met een blik op de kaassaus zei Will heldhaftig: 'De kip ziet er lekker uit.'


  O god, de kip. Die was te zout geweest, wat ze had proberen op te heffen met suiker, maar toen had hij zo raar gesmaakt dat ze er wat satesaus bij had gegooid. De zoetige smaak was daarmee echter niet verdwenen en nu leek het akelig veel op pindakaramelbrokken met een verraderlijke hoeveelheid wor- cestershiresaus. En knoflook. Het sloeg nergens op, ze kon hem dat niet voorzetten, de blik van afschuw op zijn gezicht zou te veel voor haar zijn. Ze zou het moeten opbiechten. Terwijl ze nog een slok wijn nam, schudde ze haar hoofd en zei: 'Weet je wat? Ik heb -'


  Het kabaal van de deurklopper snoerde haar de mond. 'Wie kan dat nou zijn?' vroeg Will. 'Heb je nog iemand te eten gevraagd?' Er klonk iets van hoop door in zijn stem, alsof het geen slecht idee zou zijn als iemand meehielp om alles op te eten.


  'Nee, misschien zijn het kinderen die kerstliedjes komen zingen.' Net zo blij met het uitstel van executie als Will, ging Cleo opendoen.


  Shit, geen kinderen. Voor de deur stond, met de kraag van zijnBarbour-jas opgeslagen tegen de kou, Johnny LaVenture. 'Cleo, ik moet even met je praten.'


  Cleo aarzelde; altijd wanneer iemand dat tegen haar zei, kreeg ze de idiote neiging iets te gaan roepen als: 'Poesjes!' of: 'Beha!' of: 'Oelewapper!' Maar zo te zien zou hij dat niet grappig vinden. Hij keek eigenlijk zelfs behoorlijk kwaad. 'Oke.' Ze bleef staan waar ze stond. 'Ik dacht dat je terug was naar Amerika.'


  'Dat was ik ook. Maar nu ben ik weer hier. Wat is dat voor walgelijke lucht?'


  Wat een brutaliteit. Maar aan de andere kant, hij had wel gelijk. De broccoli die ze al wat eerder had gekookt, stond nog in een pan op een zacht pitje, wachtend op de kaassaus die ze erover kon gieten zodra ze iets op de klontjes had verzonnen. Beledigd zei ze: 'Dat is het eten.'


  'Er brandt iets aan.' Hij kwam binnen - zonder dat hem dat was gevraagd! - en liep langs haar heen naar de keuken. 'Pardon!' Verontwaardigd volgde ze hem. Het huis leek meteen een stuk kleiner met Johnny erin. Ze hoopte maar dat hij geen modderstrepen op haar cremekleurige tapijt in de gang zou maken.


  'Jezus, ruik je het zelf dan niet?' Johnny liep meteen naar het fornuis, pakte de blauwe emaillen pan met de uitgelekte broccoli erin en smeet hem in het afwasteiltje in de gootsteen. De keuken werd meteen gevuld met een paddenstoelwolk van stoom, vergezeld door een oorverdovend gesis. 'Dat gas hoorde heel laag te staan,' verdedigde ze zich snel. 'Ik dacht dat het stonk omdat het broccoli was!' Hij hield de nog steeds dampende pan schuin om haar de in-houd te laten zien. De broccolibloempjes waren zwart geworden en zaten vastgeplakt aan de bodem. Nou ja, ze hoefde zich nu in elk geval niet meer het hoofd te breken over hoe ze de klonters uit de kaassaus kon krijgen. Met een opgetrokken wenkbrauw naar de half verbrande pastinaak, de saus en de stukken kip kijkend, vroeg Johnny aan Will: 'Je was toch niet echt van plan om dat te gaan eten?'


  Het zou natuurlijk leuk zijn als Will Johnny nu een klap in zijn gezicht gaf, maar het gevaar bestond dat hij het met hem eens was. Verhit zei Cleo: 'Wacht eens even, ik kan me niet herinneren dat ik je binnen heb gevraagd. Het is mijn huis.' Misschien was het niks vergeleken met Ravenswood, maar het was wel haar huis, het huis waarin ze was opgegroeid, en ze hield van alle hoeken en gaten van deze gezellige, scheve cottage.


  'O nee?' Johnny keek haar aan. 'Herinner je je misschien nogdat je hebt gesproken met dat echtpaar dat mijn huis wildekopen?'


  O. Shit.


  'Wat?'


  'Doe maar niet net alsof je het niet weet. Hoor eens, ik ben niet gekomen om van je kookkunsten te genieten.' Hij schudde vol medelijden zijn hoofd. 'Ik heb de makelaar gesproken. Daarna heb ik het echtpaar gebeld dat geen belangstelling meer had nadat ze met iemand in het dorp hadden gepraat. Daarvoor hadden ze echt veel interesse om te kopen.' Zijn ogen glansden. 'Totdat ze hoorden dat de Hells Angels het dorp iedere avond onveilig maken.'


  'Wil je soms beweren dat Cleo ze dat heeft verteld?' Eindelijk schoot Will haar te hulp. 'Dat lijkt me raar.' Nou, dat was een grote hulp.


  'Tja,' zei Johnny langzaam. 'Maar toen ik hun vroeg om degene met wie ze hadden gesproken, te beschrijven, zeiden ze dat het een vrouw van achter in de twintig was met rode strepen in haar bruine haar en een grote sproet onder haar rechteroog.' Hij zweeg even. 'Dus dan zul je snappen waarom ik denk dat het Cleo was.'


  Cleo voelde dat Will geschokt was. 'Goed, dat was ik.' Ze rechtte opstandig haar rug. 'Maar je had ze eens moeten zien. Die zouden echt helemaal niet in het dorp hebben gepast.' 'O, ik dacht dat je het had gedaan omdat je het leuk vond mij kwaad te maken,' zei Johnny. 'Nou, gefeliciteerd, dat is je gelukt. Als ik voor kerst geen koper vind, kan ik dat appartement niet kopen dat ik graag wil hebben. Dus daarom ben ik hier. Om jou te vragen zoiets nooit meer te doen. Want echt, ik kan er niet om lachen.'


  En dat was dat. Hij draaide zich om en ging weg.


  Toen de voordeur achter hem was dichtgevallen, keek Will door de keuken naar Cleo. 'Niet te geloven dat je me daar niks over hebt verteld.'


  O god, een man met principes. 'Ik haat het gewoon dat hij altijd alles krijgt wat hij wil.' Ze slaakte een zucht. 'Ben je nu geschokt en teleurgesteld? Heb ik een heel slechte beurt gemaakt?'


  Er verspreidde zich een glimlach over zijn gezicht. 'Ik vergeef het je wel.'


  Oef, godzijdank! En nu ze toch bezig waren hun fouten op te biechten... 'Er is nog iets,' zei ze. 'Ik kan helemaal niet koken.'


  'Goh, laat ik dat nou nooit hebben gedacht.' Grijnzend liep hij naar haar toe. 'Kom hier, geef me een kus. Wie heeft er nou zin in groente?'


  'Of in kip. Die is ook afschuwelijk.' Tussen het kussen door zei ze: 'We kunnen wel iets in de pub gaan eten. Wat doe je?' Zijn handen waren onder haar topje geschoven... oeps, hij maakte haar lila satijnen beha al los. 'Eerst bed,' mompelde hij in haar oor, 'dan pub.' De stank van aangebrande broccoli had haar ook de eetlust ontnomen. Terwijl ze haar armen om zijn nek sloeg, zei ze blij: 'Dat lijkt me een prima idee.'


  Abbie lag op zaterdagavond in bad onder een laag schuim te luisteren naar een radioprogramma waar mensen met problemen naartoe konden bellen. Het was de bedoeling dat ze door het aanhoren van de moeilijke levens en dilemma's van andere mensen niet aan Tom zou denken, maar dat gewenste effect bleef uit. Hij was dit weekend gaan vissen met een paar vrienden van zijn werk. Tenminste, dat had hij gezegd. Aan de andere kant, het uitstapje was al maanden geleden gepland, dus misschien was het nog waar ook.


  Ze wist gewoon niet meer wat ze moest denken. Misschien kenden zijn vrienden zijn grote geheim wel en dekten ze hem. Iedere keer dat ze aan Tom met een andere vrouw dacht, kreeg ze een steek van angst in haar hart en werd ze kotsmisselijk. Daarna schaamde ze zich weer, omdat een vrouw op de radio in tranen uitbarstte omdat haar man was gestorven en de artsen haar net hadden verteld dat haar zwaar gehandicapte zoon hooguit nog een halfjaar te leven had. Trouw of niet, Tom leefde tenminste nog. O god, tenzij hij ook verschrikkelijk nieuws had gekregen...


  'En dan hebben we nu Eric aan de lijn,' zei de presentatrice. 'Welkom, Eric. Wat is jouw probleem vanavond?' 'Nou... eh... het is eigenlijk al jarenlang een probleem.' Eric klonk ongelooflijk zenuwachtig. 'Maar tot nu toe heb ik het altijd onder controle weten te houden. Het punt is dat ik dat geloof ik niet meer kan. Ik kan het niet meer geheimhouden voor mijn vrouw. Want ik hou van haar. Ik haat het dat dit... dat dit tussen ons in staat. Ik moet het opbiechten, maar ik ben zo bang dat ik haar dan kwijtraak. Ik bedoel, stel je voor dat ze het niet aankan?'


  'Eric, zo te horen ben je een liefdevolle echtgenoot. En heel erg goed van je dat je de moed hebt opgebracht om te bellen.' De stem van de presentatrice was vriendelijk en troostend, net als honing die over warme toast werd gesprenkeld. 'Dus zeg me maar gewoon wat je geheim is.'


  Abbie wachtte. Hij had een verhouding met zijn secretaresse. Of hij had al zijn spaargeld vergokt. Of zijn moeder vermoord. 'Eh... het punt is... dat ik een travestiet ben,' vertelde Eric. 'Ik trek al twintig jaar af en toe vrouwenkleren aan.' Was dat alles? Abbie slaakte een zucht van teleurstelling. Na alle ellende die ze had doorgemaakt, zou ze dolblij zijn wanneer Tom haar zou opbiechten dat hij zich de laatste tijd zo raar had gedragen omdat hij graag vrouwenkleren aantrok. God, Erics vrouw moest eens weten hoeveel geluk ze had. 'Eric, mag ik je iets vertellen? Dit komt veel vaker voor dan men denkt. Heel veel mannen trekken stiekem de jurken van hun vrouw aan of vinden het fijn om zijden slipjes onder hun dagelijkse kleren te dragen.' 'Dat doe ik ook.' Eric klonk opgelucht. 'Ik ben bedrijfsac- countant. Als mensen zouden weten wat ik onder mijn grijze pak aanhad... Nou ja, ik zorg er wel voor dat dat nooit gebeurt. Ik wil het alleen met mijn vrouw kunnen delen.' Niet in staat om zich in te houden, voegde hij er trots aan toe: 'En allemaal mooie spulletjes, hoor. Niks geen goedkope synthetische troep. Honderd procent zijde van La Perla.' 'O Eric, La Perla is prachtig. Je hebt een erg goede smaak.' De presentatrice was vol bewondering voor hem. 'Maar het is vast lastig om dat voor je vrouw verborgen te moeten houden.'


  'Dat is het ook. Het is een ramp gewoon. Ik heb alles in plastic tassen op zolder verstopt, in een doos onder wat oude gordijnen. Maar ik kan gewoon niet meer... Ik wil dat mijn vrouw weet wat ik doe en toch nog van me houdt. Het is mijn droom om samen met haar te gaan winkelen.' Zijn stem had een verlangende klank. 'Maar wat als ze het weerzinwekkend vindt? Als ze wil scheiden?'


  Abbie legde de badspons neer en ging rechtop zitten. Er schoten ineens twee dingen door haar hoofd. Een: hoe onwaarschijnlijk ook, maar wat als Tom een travestiet was? Toen ze een paar jaar geleden waren uitgenodigd voor een verkleedfeest, was hij als dragqueen gegaan! Het was nooit bij haar opgekomen dat hij dat misschien had gedaan omdat hij graag en plein public een blonde pruik met krullen droeg, en make- up en een turkooizen avondjurk. Zelfs al had hij dan geleken op een van Assepoesters lelijke stiefzusjes en hadden zijn beenharen door de netkousen heen gestoken. En twee: tot nu toe was het niet bij haar opgekomen op zoek te gaan naar aanwijzingen. Wat maar weer bewees hoe ontzettend onnozel ze was. Wie weet wat ze zou vinden als ze het huis doorzocht!


  En waarom niet meteen? Alles beter dan dit afschuwelijke niet- weten. Met een soppend geluid hees ze zich op uit bad, droogde zich af en trok haar ochtendjas aan. Daarna liep ze met druipende haren hun keurige, lichtgroene slaapkamer in en stroopte haar mouwen op. Eerst hier. Daarna de studeerkamer waar Tom al zijn papieren bewaarde. En als ze dan nog niks had gevonden, de ladder op, naar de stoffige zolder vol spinnenwebben. Oke, als zij Tom was en ze had iets te verbergen, waar zou ze dat dan doen?


  Veertig minuten later had ze het gevonden. Net toen ze haar zoektocht in de slaapkamer wilde staken, zag ze het. In Toms sokkenlade nota bene. Ze had er bijna niet in gekeken, omdat het veel te voor de hand liggend was. Maar op het moment dat ze papier hoorde knisperen en haar vingers een opgevouwen envelop voelden, wist ze dat dit het was waarnaar ze had gezocht.


  De misselijkheid kwam inmiddels in golven, steeds krachtiger. Trillend schoof ze de lade dicht en liet zich op de rand van het bed zakken. O ja, dit was het, geen twijfel mogelijk. Een blauwe envelop, met een poststempel erop van elf dagen geleden. Toms naam en adres op de voorkant, in een vrouwenhandschrift. Als deze brief van zijn minnares was, dan had ze een groot risico genomen door hem te versturen. Tenzij dat de bedoeling was, en ze graag wilde dat het geheim naar buiten kwam.


  Abbie sloot haar ogen. Zodra je eenmaal iets wist, kon je het niet meer niet weten. Haar leven zou voorgoed veranderen. Oke, daar gaan we.


  Ze pakte de brief uit de envelop. Toen ze hem openvouwde, viel er een foto op de grond. Haar blote tenen krulden zich van angst, en ze liet de foto voor wat hij was en begon te lezen:


  Lieve Tom,


  Goed, je hebt niets meer van je laten horen, maar omdat je dat wel had beloofd, schrijf ik je nog een keer. Hoopte je soms dat je me kon laten verdwijnen door me gewoon te negeren? Want ik kan je een ding zeggen: dat zal niet gebeuren! Mijn hele leven heb ik me afgevraagd wie mijn vader was en nu ik je eindelijk heb gevonden, geef ik het niet op - echt niet! Ik ben overigens blij dat je het niet ontkent, dat je niet probeert te zeggen dat je misschien wel niet mijn vader


  bent, maar volgens mijn moeder lijk ik veel op je. Hoedan ook, ik doe er een foto bij die vorig jaar van me isgenomen (tijdens mijn maffe-hoedjesfase!), dan kun jehet zelf zien. Ik kan er best mee door, toch?


  En het spijt me echt dat het lastig voor je is in verbandmet je vrouw, maar daar kan ik toch niks aan doen?


  Bel me alsjeblieft snel, zodat we een afspraak kunnenmaken. Je hebt geen idee hoe graag ik je wil zien! (Mijnmoeder doet je de groeten en zegt dat het haar ookspijt, maar ja, je weet hoe ze is!)


  Liefs, Georgia (je dochter die je erg graag wil lerenkennen)


  xxxxx


  Abbie boog zich voorover om de foto op te rapen en draaide hem om. Mocht ze het nog niet hebben geloofd, dan waren Toms lachende, lichtblauwe ogen die haar aankeken vanuit een hartvormig meisjesgezicht, het bewijs. Een stralend meisje, met Toms jukbeenderen en de onmiskenbare vorm van zijn mond. Blonde krullen onder een paarse pet. Ze droeg grote oorringen en een wit spijker jasje.


  Ze kon er inderdaad best mee door. Ze was zelfs beeldschoon. En ze leek zoveel op Tom dat het gewoon belachelijk was. Abbie knikte langzaam. Dus dat was het; nu wist ze de waarheid. Tom was niet ziek. En hij had ook geen verhouding. Maar die had hij wel gehad, jaren geleden. Haar liefdevolle, eerlijke, volkomen betrouwbare man was haar ontrouw geweest, en zijn minnares had het leven geschonken aan een meisje dat nu, heel begrijpelijk, haar vader wilde leren kennen. Na alles wat ze samen hadden meegemaakt was het alsof er een mes in haar buik werd gestoken, en toen nog een keer en nog een keer. Abbie legde een hand op haar borst en stootte een jammerkreet van verdriet uit, terwijl haar wereld instortte. Nu ze het wist, kon ze het niet meer niet weten. Haar leven zou nooit meer hetzelfde zijn.


  Een uur later ging de telefoon. Op het schermpje zag ze dat het Des was, haar baas. Ze voelde zich zo rot dat ze alleen


  maar flauwtjes 'Hallo' kon zeggen toen ze opnam. O god, haar keel was zo opgezet van het huilen dat haar stem zelfs heel anders klonk. Te laat wenste ze dat ze niet had opgenomen. 'Abbie? Ben jij dat?' Des klonk verbaasd. 'Ja.' Ze schraapte haar keel en probeerde het nog een keer. 'Hoi.'


  'Hoor eens, ik ben met het dienstrooster bezig, en Magda moet woensdag naar de begrafenis van haar oom, dus we hebben te weinig personeel die dag. Zou jij je vrije dag niet naar donderdag willen verzetten?'


  'Eh... eh...' Haar hoofd zat vol watten; ze kon nu echt nietvier hele dagen vooruitdenken.


  'Is er iets?'


  'Nee, nee... ik...'


  'Er is wel iets. Zeg het me.'


  'Eh...' Doordat hij zo aardig deed, klonk alsof hij zich echt zorgen maakte om haar, verloor ze haar zelfbeheersing. Een enorme snik knalde als een kanonskogel uit haar keel. 'Oke, er is dus wel iets. Is het Tom?' Op hoge toon vroeg hij: 'Heeft hij je geslagen?' Als Superman stond hij al klaar om haar te komen redden.


  'Nee, nee, Tom is niet thuis. Hij is gaan v-vissen.' Weer ontsnapte haar een snik. Haar gezicht voelde strak en zoutig aan door alle tranen.


  'Ben je helemaal alleen? Oke, blijf waar je bent, verroer je niet. Ik ben er over vijf minuten.'


  'Nee... dat is nergens voor nodig...' Maar het was al te laat, Des had opgehangen. Hij was al onderweg. Abbie had net genoeg tijd om haar gezicht te wassen en ongelukkig naar haar rode ogen in de spiegel te staren voordat de bel beneden ging. Als Cleo thuis was geweest, had ze haar gevraagd om langs te komen. Maar Cleo was in Bristol met Will, en nu Des er eenmaal was, was ze blij met zijn gezelschap; de behoefte om te praten welde in haar op als water in een tuinslang, en ze wist dat Des, een oprecht aardige man, goed kon luisteren.


  Toen ze opendeed, wierp hij een blik op haar gezicht en riep: 'Wat is er gebeurd?'


  'Het is Tom. Hij heeft een verhouding gehad.' Toen ze hem voorging de huiskamer in, zag ze alles met nieuwe ogen. Het was er mooi en opgeruimd, omdat ze allebei altijd erg trots waren geweest op hun huis. Van het lichtgele behang van Colefax and Fowler met de bijpassende gordijnen tot de glanzende houten vloer en beige kleden, was alles zorgvuldig uitgezocht. Ze keek naar de vrolijke foto's van Tom en haarzelf, die verspreid stonden op tafels en vensterbanken. Ze gooide de dichtstbijzijnde om. 'En een kind.' Ze moest huiveren toen ze het woord hardop zei. 'Een dochter.' Krak deed het glas in het liefdevol opgepoetste zilveren lijstje waarin hun trouwfoto zat. O ja, de gelukkigste dag van haar leven. 'Ze heet Geor- gia.' Boem.


  'O Abbie, god, wat erg voor je.' Des keek geschokt. 'En is ze net geboren?'


  Ze schudde haar hoofd, pakte de envelop uit de zak van haarochtendjas en gaf hem aan Des. Ze zag dat hij eerst naar defoto keek en toen de brief begon te lezen.


  'Jezus.' Toen hij klaar was, zei hij: 'Dat is niet niks. Maar zezegt niet hoe oud ze is. Misschien is het voor jullie huwelijkgebeurd.'


  'Leuk geprobeerd.' Abbie deed zo haar best om niet te gaan klappertanden dat ze er pijn in haar kaken van kreeg. 'Maar dat kan niet. We zijn altijd samen geweest. Vanaf ons veertiende. Ongelooflijk, he? Een echte jeugdliefde.' De woorden lagen haar dik op de tong; alles was nu besmet. 'Op mijn zestiende verjaardag zijn we voor het eerst met elkaar naar bed geweest, dat was voor ons allebei de eerste keer. We w-wil- den alleen maar elkaar, voor altijd, voor de rest van ons leven. Ha, en dan te bedenken dat ik dat nog geloofde ook!' Krak, het glas van het volgende lijstje viel in stukken op de vloer, en ze kromp ineen toen een scherf van haar blote voet stuiterde.


  'Oke, nu is het genoeg. Kom eens hier.' Hij pakte haar hand beet en trok haar weg bij het glas. 'Zo meteen doe je jezelf nog pijn.'


  'Alsof ik dat al niet heb.' Hyperventilerend van woede en verdriet, brulde ze: 'Je hebt geen flauw idee hoe ik me voel! Des, heb je je ooit afgevraagd waarom Tom en ik geen kinderen hebben?'


  Hij had een verwonderde blik in zijn ogen. Blijkbaar had hij er nooit over nagedacht. 'Nee.'


  'Nou, dat is omdat ik geen kinderen kan krijgen. Gewoon niet. Nooit.' Ze had het gevoel dat ze nu echt haar verstand verloor, maar het kon haar niet schelen. En dat het haar niet kon schelen, was waarschijnlijk het bewijs dat ze dus echt haar verstand aan het verliezen was. Zich er vaag van bewust dat Des haar bij het kapotte glas wegtrok - fijn, nu behandelde hij haar ook nog als een zwakzinnige idioot - barstte ze in tranen uit en zei snikkend: 'En dat maakt het helemaal onv-verdraaglijk, w-want ik heb altijd k-kinderen gewild.' Superman nam de leiding. Hij nam haar vastbesloten mee de kamer uit, naar de trap. 'Zeg me waar je stofzuiger staat. En ga je daarna aankleden. Ik laat je hier niet alleen achter.' Wanneer je er helemaal doorheen zat en niet wist wat je moest doen, was het gewoon een opluchting om duidelijke instructies te krijgen. Zich aankleden, dat zou haar wel lukken. Terwijl de Dyson beneden kraakte en bulderde, glassplinters en -scherven opslurpend, trok Abbie een spijkerbroek en een oude, wijde blauwe trui met v-hals aan. Iedereen zei altijd dat zij en Tom het gelukkigste paar waren dat ze kenden, en ze was goedgelovig genoeg geweest om erin te trappen. Terwijl ze zich belachelijk gelukkig en geliefd had gevoeld, had Tom al die tijd voor haar verzwegen dat hij haar ontrouw was geweest. En als je eenmaal een verhouding had gehad... nou ja, waarom dan niet meer? Misschien had hij er wel tientallen gehad. Het was een onverdraaglijke gedachte, dus dacht ze er niet aan. Nadat ze even had geprobeerd haar haren uit de klit te krijgen, gaf ze het op en bond ze ze vast met een groen elastiekje.


  Mocht je eigenlijk wel glas opzuigen met een Dyson of zou hij vanbinnen dan zo verknald zijn dat hij onbruikbaar werd? Nou ja, ze wist precies hoe dat voelde.


  Des' flat, boven het tuincentrum, was eenvoudig ingericht, in verschillende cremetinten, en netter dan ze had verwacht. Hij was zo aardig. Toen hij haar iets te drinken aanbood, zei ze: 'Een glas wijn graag, wit, als je dat hebt.' Des zei: 'Sorry, ik heb geen wijn in huis. Maar ik kan wel even een fles in de pub gaan halen. Of anders is er nog wat cognac over van vorig jaar kerst.'


  Hij was blijkbaar geen grote drinker, wat voor hem pleitte. In de smalle beige keuken vond Abbie bitter lemon in de koelkast en ze zei: 'Nou... dan maar cognac met bitter lemon, dat is ook goed.' Ze kon het niet over haar hart verkrijgen er iets van te zeggen toen Des, die er geen verstand van had, twee gelijke hoeveelheden cognac en bitter lemon in een groot bierglas schonk.


  Eerlijk gezegd was het, na de eerste paar slokjes waar ze van moest rillen, best te doen. En de warmte die zich in haar maag verspreidde, werkte ook ontspannend. Nu snapte ze waarom mensen gingen drinken in tijden van nood. Naast haar op de verschoten leren bank, voor de brandende open haard, luisterde Des aandachtig naar haar, vol medeleven knikkend en helemaal haar kant kiezend. Hij onderbrak haar niet, leek het niet erg te vinden dat zij continu aan het woord was en gaf haar trouw de doos met tissues aan wanneer er weer eentje doorweekt was.


  'We kwamen erachter toen ik zeventien was. Ik moest naar het ziekenhuis voor allerlei onderzoeken, en toen zeiden ze dat ik onvruchtbaar was. En dat was dat, daar kun je weinig aan doen, he?' Zonder hem alle bloederige details te vertellen liet ze haar hoofd tegen de gladde kussens vallen. 'Ik wilde toen alleen nog maar dood. Ik dacht dat Tom bij me weg zou gaan. Waarom zou hij bij iemand blijven die geen kinderen kon krijgen? Want we wisten toen al dat we die ooit wilden. Maar hij reageerde fantastisch.' Er rolden tranen over haar wangen en ze druppelden van haar kin af. 'Hij zei dat het niet uitmaakte, dat hij te veel van me hield om me los te laten. Natuurlijk


  vergat hij te vermelden dat hij als troost stiekem andere vrouwen neukte.'


  'Misschien was het iets eenmaligs,' zei Des. Ze veegde langs haar ogen. 'O, en moet ik me nou beter voelen? Verdedig je hem soms?'


  'Nee, nee, echt niet.' Hij kneep even in haar hand. 'Ik snap niet hoe hij je dat heeft kunnen aandoen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Hebben jullie nooit adoptie overwogen?' 'Jawel. We trouwden toen ik eenentwintig was en hebben dat toen meteen geprobeerd. Maar iedereen zei steeds dat we daar te jong voor waren; het was alsof we werden gestraft voor onze leeftijd. Maar ik kon niet wachten.' Ze sloot haar ogen bij de pijnlijke herinneringen aan die tijd. Cleo, het ongeplande maar zeer welkome ongelukje van haar ouders, was toen een levendig meisje van zeven geweest, en hoewel Abbie het heerlijk had gevonden om voor haar kleine zusje te zorgen, had het haar wel extra op het gemis van een eigen kind gedrukt. 'Ik wilde zo graag zelf een kind. Iedere dag voelde aan als een maand, en iedere maand als een jaar, en ze zeiden tegen ons dat we over vijf jaar maar terug moesten komen, als we wat meer gesetteld waren. Gesetteld! En als je dan van streek raakt, is dat wat hen betreft het bewijs dat je nog lang niet toe bent aan kinderen!' Ze struikelde bijna over haar eigen woorden. 'Dus toen probeerden we een draagmoeder te vinden, maar dat was echt traumatisch en liep op niks uit... en daarna wilden we dat niet nog een keer meemaken, dus zijn we een paar jaar gaan sparen en lieten we ons informeren over adoptie van een kindje uit het buitenland. Maar dat was allemaal zo ingewikkeld en moeilijk, en ik raakte zo over mijn toeren dat mijn huisarts me kalmeringsmiddelen voorschreef. Ze zei dat het een obsessie voor me was geworden, dat het mijn leven totaal beheerste en dat ik een zenuwinzinking zou krijgen als ik niet oppaste. En toen zei Tom dat het afgelopen moest zijn. Hij zette zijn hakken in het zand en zei dat hij een vrouw wilde, geen gillende gekkin. Hij zei dat we elkaar kapot zouden maken als het zo doorging. En weet je? Na anderhalf jaar el-lende kwam dat bijna als een opluchting. We hadden alles ge-probeerd, maar er was niets gelukt. Dus gaven we het op en hielden onszelf voor dat we vier jaar zouden wachten. Maar steeds wanneer we er later over begonnen, zag Tom dat ik weer over mijn toeren raakte, en dan zei hij dat hij me dat niet wilde aandoen. En als ik dan overstuur naar mijn huisarts ging, zei ze dat ik mezelf niet hielp met dit soort gedrag en dat ik vanwege mijn geestelijke toestand waarschijnlijk niet eens in aanmerking zou komen voor adoptie.' Ze zweeg even en keek Des aan. 'Dus dat was dat. We zetten er een streep onder, gaven het helemaal op en hielden onszelf voor dat we in elk geval elkaar nog hadden.'


  Hij gaf weer een liefdevol kneepje in haar hand. 'Dat wist ik helemaal niet. Het spijt me.'


  'Jij kunt er niks aan doen.' Fronsend keek ze naar het lege glas in haar hand en vroeg: 'Heb ik alles gemorst?' Hij glimlachte. 'Je hebt het opgedronken. Wacht, dan haal ik nog een glas voor je.'


  Tegen de tijd dat hij terugkwam uit de keuken, was ze alweer in tranen. 'Sorry, ik snap ook niet waar het allemaal vandaan komt.' Onhandig pakte ze nog een tissue. 'Nou, dit moet allemaal wel heel saai voor jou zijn.'


  'Doe niet zo gek. We zijn toch vrienden?' Hij ging weer zitten. 'Er is je gewoon iets rottigs overkomen, en dat heb je nergens aan verdiend.'


  Iets rottigs. Tja, zo kon je het ook noemen. Maar hij deed erg zijn best om haar te helpen, en het was een troostende gedachte dat hij aan haar kant stond.


  'Ik weet gewoon niet wat ik moet doen.' Haar stem brak. 'Ik kan nog steeds nauwelijks geloven dat hij dat heeft gedaan. Ik kan gewoon niet geloven dat dit g-gebeurt... Ik wil hem zo graag net zoveel pijn doen als hij mij heeft gedaan...'


  O nee. O god. Zodra Abbie haar ogen opende, werd ze overspoeld door levendige herinneringen aan wat er de avond ervoor was gebeurd. Heel levendig.


  Met een steek in haar maag van afschuw staarde ze naar de onbekende gordijnen en voelde de onbekende arm op haar middel, de warme adem in haar nek. Hoe had ze het zover kunnen laten komen? Tja, daar wist ze het antwoord al op. Aangevuurd door het tweede bierglas met voornamelijk cognac en een scheutje bitter lemon erin, was ze almaar door blijven ratelen terwijl Des... nou ja, gewoon heel erg aardig was geweest. Vriendelijk, geduldig en oneindig begripvol. Totdat ze uiteindelijk had uitgeroepen: 'Ik bedoel, hoe zou Tom het vinden als ik zoiets deed?' Des had haar toen zwijgend in de ogen gekeken, en eindelijk was het kwartje bij haar gevallen. Als ze heel eerlijk was, moest ze toegeven dat ze zich altijd al tot elkaar aangetrokken hadden gevoeld. Niet dat ze ook maar overwogen om er iets mee te doen, want dat soort mensen waren ze gewoonweg niet. Ze was een gelukkig getrouwde vrouw en Des respecteerde dat.


  Maar nu, na alles wat er was gebeurd, tja, waarom niet? Een combinatie van alcohol en het verlangen om wraak te nemen had haar ertoe gedreven. Ze had zich naar hem toe gebogen en hem gekust. Meer niet, alleen maar een kus, maar Des had gretig gereageerd. Ze hadden nog wat gekust, en hoewel dat een vreemd gevoel was geweest, was het wel de manier om het Tom betaald te zetten, dus was ze doorgegaan. Toen, na een tijdje in Des' armen te hebben gelegen, was de gladde leren bank ongemakkelijk geworden en had Des haar overeind geholpen en mee naar de slaapkamer genomen. Tegen die tijd was ze al flink aangeschoten. Ze had zich zo roekeloos gevoeld dat ze bijna seks met hem had gehad. Zo Tom, eens kijken hoe je dat vindt. Maar toen puntje bij paaltje kwam, had ze er niet mee door kunnen gaan. Des had zijn overhemd uitgetrokken, maar tegen de tijd dat hij haar trui wilde uittrekken, had ze al haar hoofd geschud en nee gezegd, sorry, maar nee. En ze zou hem eeuwig dankbaar zijn dat hij geen druk had uitgeoefend. Hij was meteen opgehouden, had haar getroost toen ze weer was gaan huilen en had gezegd dat het niet erg was, dat hij het fijn genoeg vond om gewoon bij haar te kunnen zijn. Niet lang daarna was ze in zijn armen in slaap gevallen, overspannen en uitgeput en gevloerd door de alcohol. Gelukkig nog met al haar kleren aan.


  Ze knipperde met haar ogen en schoof naar de rand van het bed. Ze had een zurige smaak in haar mond, en door de tra- nenvloed van gisteravond voelden haar ogen pijnlijk en ruw aan, alsof ze waren geschuurd door een krankzinnige timmerman. Op de wekker op het nachtkastje zag ze dat het tien voor zes was. Buiten was het nog aardedonker; het zou nog een uur duren voordat het licht werd. 'Waar ga jij naartoe?'


  Schuldbewust draaide ze zich om. Ze zag dat Des naar haar had liggen kijken. Mocht gisteravond al genant zijn geweest, dit was nog erger. 'Sorry. Heb ik je wakker gemaakt? Ik moet naar huis.'


  'Nergens voor nodig. Je mag best blijven.' Hij was haar baas. Ze had hem gekust en bijna maar niet helemaal met hem geslapen. En toch deed hij nog steeds aardig. Met een misselijk gevoel en nu al bang voor Toms terugkeer vanavond van zijn visuitje, zei ze: 'Dank je, maar ik wil echt weg.' 'Ik zal je even brengen.' Toen hij het dekbed opzij gooide, ving ze een glimp op van zijn naakte borstkas. 'Nee, nee... dat hoeft echt niet.' Haastig liep ze naar de deur; als een van haar buren op dit tijdstip op zondagochtend een auto hoorde, zouden ze misschien uit het raam kijken en zien dat ze werd thuisgebracht.


  'Oke, ik weet dat je heel wat met Tom te bespreken hebt.' Hij streek zijn verwarde roodblonde haar naar achteren. 'Maar ik meende het toen ik zei dat je dit niet verdient. Je bent een schat... echt fantastisch...' Toen hij zag dat ze ineenkromp, vervolgde hij snel: 'Je kunt me altijd bellen en naar me toe komen wanneer je maar wilt. Als ik je waar dan ook mee kan helpen, moet je me dat gewoon zeggen.' 'Goed.' Ze knikte. 'Dank je.'


  Hij knipperde met zijn ogen. 'Ga je het hem vertellen? Ik bedoel, dat je hier bent blijven slapen?'


  'Nee, maak je maar geen zorgen.' Ze zag de opluchting in zijn ogen toen ze haar hoofd schudde. 'Ik zal niks zeggen. Dit is iets tussen ons. Verder hoeft niemand dit te weten.' Ongemakkelijk voegde ze eraan toe: 'En jij vertelt het ook aan niemand?'


  Zijn gelaatsuitdrukking verzachtte zich. 'Als jij dat niet wilt, nee.'


  'Dank je. Nou, tot ziens dan maar.'


  Hij schraapte zijn keel. 'Ik vind het rot om je dat nu te moeten vragen, maar kun jij woensdag voor Magda invallen?' God, ja, dat was waar ook, daarvoor had hij haar gisteravond gebeld. Als hij dat niet had gedaan, was dit allemaal nooit gebeurd.


  'Ja, goed.' Ze knikte hulpeloos. Ze had de nacht doorgebracht in het bed van Des Kilgour en had bijna seks met hem gehad, en dat was allemaal de schuld van Magda's dode oom.


  Toen Cleo Saskia en Shelley om drie uur de pub in zag komen, wist ze al waar ze de rest van haar zondagmiddag zou doorbrengen.


  Hoe had ze ook maar een seconde kunnen denken dat een vastbesloten kind van zes haar terloops gedane aanbod zou vergeten?


  'Cleo!' Saskia kwam op haar afstormen. Haar wanten aan touwtjes wapperden in de lucht toen ze haar armen spreidde. 'Sas! Wat fijn dat je er bent!' Terwijl Cleo haar optilde en rondzwierde, deed ze alsof ze bijna struikelde. 'Oef, je bent loodzwaar.'


  'Nietes, jij bent zelf zwaar.' Saskia had de slanke gestalte, de twinkelende groene ogen en de aanstekelijke lach van haar moeder. 'Wanneer gaan we? Gauw?'


  'Sorry, sorry.' Shelley, haar moeder, streek met een hand over haar keurig opgestoken donkere haar en grijnsde verontschuldigend. 'Ze heeft het er het hele weekend al over. Weet je zeker dat je het niet erg vindt?'


  Natuurlijk vond ze het niet erg. Cleo wist hoeveel ze aan Shelley te danken had. Na een reeks weinig opwindende baantjes - als serveerster, administratief medewerkster, gids - was ze drie jaar geleden behoorlijk aan verandering toe geweest toen ze via een vriendin van een vriendin had gehoord dat ze bij HenleazeLimo's een chauffeur zochten. Die oude mopperkont van een Graham, de eigenaar van het bedrijf, die thuis, vlak bij Hen- leaze Road in North Bristol, een klein kantoortje had, had eigenlijk nog een mannelijke chauffeur gewild. Shelley, achter in de dertig en gescheiden, had hem weten over te halen om Cleo aan te nemen, en zij was ook degene geweest die haar de fijne kneepjes van het vak had geleerd, en ook hoe ze Graham, die zijn eigen gemopper heel serieus nam, het hoofd moest bieden. Cleo had het meteen met Shelley kunnen vinden, en Saskia - toen ruim drie, inmiddels zes - was alles voor haar moeder. Ze had ook het geheugen van een olifant; maanden geleden had Cleo terloops opgemerkt dat Saskia het misschien wel leuk zou vinden om met kerst naar het Marcombe Arboretum te gaan, waar een verlicht pad door het bos naar een besneeuwde open plek leidde waar brave kindertjes de Kerstman een handje mochten geven. Toen ze had gezegd: 'Je moet je moeder maar vragen of ze je daar mee naartoe wil nemen,' had Saskia vrolijk geantwoord: 'Of jij,' en toen ze had gereageerd met een vaag: 'Ja, maar ik denk dat je moeder het wel leuk vindt om samen met jou te gaan,' had Saskia toegeslagen met de woorden: 'Of wij tweeen, dat zou toch hartstikke leuk zijn?' Over een aantal jaren, wanneer het aan de man brengen van dubbele beglazing een Olympische sport was geworden, zou de doorzetter Saskia vast thuiskomen met goud, zilver en brons.


  Voorlopig deed ze het al erg goed. Zodra Shelley had aangekondigd dat ze op zondagmiddag iemand van Heathrow moest afhalen, had Saskia zonder enige aarzeling gezegd: 'Dat geeft niks, ik kan wel met Cleo naar dat bos van de Kerstman.' Maar dat maakte niks uit, want het werd vast leuk. Saskia was ontzettend grappig en ze zouden zich vast prima vermaken. Het zou fantastisch worden.


  'Je bent een schat,' zei Shelley, die alweer naar de deur liep.


  'Ik kom haar om zeven uur ophalen, oke?'


  'Prima.'


  'Dag, mama! Tot straks!' Saskia trok Cleo, die probeerde haar cola light op te drinken, ongeduldig aan haar arm en zei: 'Kom, opschieten, we moeten weg.'


  En eerlijk was eerlijk, zodra ze in Marcombe waren, de auto op het parkeerterrein van het arboretum hadden achtergelaten en over het bochtige, verlichte pad door het bos sjokten, was het ook fantastisch. Mensen waren van heinde en verre op dit evenement afgekomen, en er was alles aan gedaan om het tot iets onvergetelijks te maken. Strategisch geplaatste lampen wierpen gekleurd licht op de bomen, in andere bomen hingen slingers met twinkelende witte sterren, en er was zelfs een sneeuwmachine aan te pas gekomen om de open plek met een feestelijk laagje biologisch afbreekbare sneeuw te bedekken. 'Is hij echt daarbinnen?' vroeg Saskia ademloos, terwijl ze vol bewondering naar het houten peperkoekhuisje keek, met voor de ingang de hulpjes van de Kerstman en een paar echte rendieren die werden omringd door opgewonden gezinnen die voor in de rij stonden.


  'Ja, echt.' Cleo kneep even in Saskia's in want gestoken hand en voelde sentimentele tranen achter haar ogen branden. Het was hier zo feestelijk. Dit was waar het om draaide met kerst. Mooie herinneringen scheppen voor kinderen terwijl ze nog jong en onschuldig genoeg waren om in de Kerstman te geloven. Overal om hen heen stonden vrolijke mensen te lachen en te kletsen; uit hun monden kwamen stoomwolkjes terwijl ze met hun voeten stampten en in hun handen wreven. 'Heb je het niet koud, liefje?'


  'Nee hoor.' Saskia, die wat witte vlokjes van papier-mache van haar roze gebloemde kaplaars had geplukt, zei: 'Het is geen echte sneeuw.'


  'Het is nog beter dan echte sneeuw. Het smelt niet.' 'Maar is de Kerstman wel echt?' 'Natuurlijk is de Kerstman echt.'


  Saskia maakte een opgewonden sprongetje. 'Kunnen we nu naar hem toe?'


  'Zo meteen, liefje. We moeten eerst in de rij gaan staan.' Het was eerlijk gezegd best een lange rij; ze zouden hier nog wel een tijdje staan. 'Kom, dan sluiten we achteraan, oke? O, kijk eens naar die lichtjes die de lucht in schieten!' Terwijl Saskia druk ronddraaide en naar de lucht keek, zag Cleo ineens iets waarvan haar hart even oversloeg. Een paar meter voor hen in de rij droeg iemand precies hetzelfde bruine jack als Will, en toen de man met zijn hand gebaarde, leek hij zelfs een fractie van een seconde op hem, wat nogal eng was. Goh, ze kon bijna niet wachten tot ze hem kon vertellen dat ze hem in de rij voor de Kerstman had zien staan met twee kinderen op sleeptouw. Alleen... O...


  O god, nee. Nee toch?


  Natuurlijk was hij het wel. Het was Will, haar vriend, die niet in Manchester was om de conferentie voor te bereiden die morgen zou plaatsvinden. In plaats daarvan stond hij, hoe ongelooflijk dat ook leek, hier, op nog geen drie meter afstand, in de rij voor de Kerstman te wachten.


  Cleo's hart bonsde zo hard tegen haar ribben dat ze alle ver-schillende stemmen om zich heen nauwelijks kon horen. Haar oren waren gevuld met het trommelgeluid van haar hart. Will was niet getrouwd en hij had geen kinderen, maar toch, op de een of andere onverklaarbare wijze, had een klein meisje in een roze jas en met een glinsterende paarse baret op zijn hand vast, terwijl achter haar een jongetje van een jaar of zes stiekem haar jaszakken stond te vullen met namaaksneeuw. Cleo werd zich bewust van een hand die aan haar arm trok. Saskia vroeg dwingend: 'Hoeveel cadeaus mag ik vragen? Mag ik er zes vragen?'


  'Eh...' De trommels van duizend drumbands denderden nog steeds door haar hoofd zodat ze zich nauwelijks kon concentreren. 'Nee, eentje maar.'


  Goed, even logisch nadenken. Zij was hier met Saskia, maar dat wilde toch nog niet zeggen dat Saskia haar dochter was? Nee, natuurlijk niet. Dus logischerwijs gold hetzelfde voor Will. Het was gewoon een vriendendienst van hem om de kinderen van een vriend mee naar het arboretum te nemen, puur uit de goedheid van zijn hart en...


  'Mama? Mama!' Een kind in een Postman Pat-anorak wees boos naar Cleo. 'Die mevrouw zegt dat je maar een cadeau aan de Kerstman mag vragen! Maar jij zei dat we er drie mochten vragen!'


  O god, haal me hier weg. Haastig, verontschuldigend, stamelde Cleo: 'S-sorry, ik heb me vergist... het zijn er drie.' 'Zie je wel.' Het kind wierp Cleo een triomfantelijke blik toe. 'Drie?' Saskia keek Cleo vragend aan. 'Drie grote cadeaus?' Afwezig knikte ze. Oke, het zou nu heel prettig zijn wanneer Will zich zou omdraaien, haar zag staan en dan verrukt zou gaan lachen. Hij zou uitroepen: 'Niet te geloven, hebben ze jou ook weten te strikken?' en vervolgens uitleggen dat de conferentie in Manchester op het allerlaatste moment was afgelast en dat zijn baas hem om een enorme gunst had gevraagd en he, was het niet fantastisch, nu konden ze gezellig allemaal samen in de rij wachten...


  'Telt een x-box als een groot cadeau of als een klein cadeau?' 'Wat? Eh... groot.' Terwijl Cleo haar blik afwendde van Will, pakte ze haar mobieltje en scrolde naar zijn nummer. Ze drukte op 'bellen'. Ze wachtte met droge mond totdat zijn mobieltje overging en zag hem het toestel uit zijn jaszak halen, naar het schermpje kijken en het uitzetten. Cleo spitste haar oren en hoorde het meisje dat zijn hand vasthield, vragen: 'Wie was dat, papa?'


  Will glimlachte naar haar. 'Niemand, lieverd. Gewoon werk.' Gewoon werk.


  De buiten-het-werk-se variant.


  Het overkwam Cleo niet vaak dat ze niet wist wat ze moest doen, maar terwijl ze naar het drietal keek, had ze geen flauw idee hoe het verder moest. Als zij en Will hier alleen waren geweest, zou ze hem meteen aan de tand hebben gevoeld. Maar dat kon ze moeilijk doen waar zijn kinderen bij waren. Dus een rechtstreekse confrontatie kon niet. En hetzelfde gold voor moord. Helaas.


  Maar ze kon ook niet weg, want dat zou Saskia vreselijk vinden.


  Het kwam er dus op neer dat ze hier vastzat. Terwijl uit de luidsprekers, die verborgen waren in de bomen, kerstliedjes klonken en er namaaksneeuw op hen neerdwarrelde, was ze gedwongen te kijken naar die vieze vuile leugenaar die, tot vanmiddag, haar schat van een vriendje was geweest... Maar wacht eens even, zou het kunnen dat hij weliswaar een leugenaar was, maar geen overspelige bedrieger? Cleo dacht snel even na; het was mogelijk dat hij vrijgezel was, dat hij alleen nog niet de moed bijeen had weten te rapen om haar te vertellen over zijn kinderen uit een eerdere relatie, uit angst dat zij hem dan niet meer zou moeten. Want als dat het geval was, dan kon het best eens heel schattig en romantisch zijn om de waarheid op deze manier te ontdekken, een beetje zoals zo'n hartverwarmend einde van die sentimentele films die ze altijd met kerst op tv uitzonden.


  Het was een mooi idee, dat echter meteen om zeep werd geholpen toen een vrouw van in de dertig zich langs hen heen haastte; de mouw van haar donkerblauwe jas streek langs Cleo's arm en ze mompelde: 'Sorry...' waarna ze zich bij Will en de kinderen voegde.


  'Heb je lekker geplast?' riep het meisje, haar stralend aankijkend.


  'Kan het nog harder?' De vrouw wisselde een geamuseerde blik uit met het echtpaar voor hen in de rij. 'Iedereen vindt het vast heel interessant om te horen waar ik ben geweest.' 'Maar jij gaat altijd naar de wc,' bemoeide het zoontje zich ermee. 'Jij moet altijd plassen als we ergens zijn, he, papa?' 'Altijd,' beaamde het meisje. 'Dat is waar.' Will knikte ernstig.


  De vrouw trok zogenaamd een kwaad gezicht en deed alsof ze hem wilde slaan. Will dook weg en gebruikte zijn zoontje als menselijk schild. Het volmaakte gezinnetje dat een volmaakt moment deelde, terwijl er namaaksneeuw neerdwarrelde, gekleurde lampjes de bomen verlichtten en er kerstliedjes klonken; kortom, een volmaakte kerstsfeer. 'Sti-ille nacht, hei-lige nacht...' zong Saskia mee, haar stem zuiver en hoog als helium.


  Was dat maar waar. Cleo vroeg zich af wat Will zou doen als ze nu naar hem en zijn gezin toe zou lopen en zichzelf zou voorstellen. Natuurlijk zou ze dat nooit doen, maar stel dat... Want op de een of andere manier was het hem gelukt om drie maanden lang een verhouding met haar te hebben terwijl hij getrouwd was. De vrouw droeg een trouwring en veegde liefdevol wat namaaksneeuw uit Wills haar, en dat deed je niet bij een ex.


  Hoe je het ook wendde of keerde, ze was zijn vrouw. God, het lef van die man, het gigantische lef... 'Aaaa-lles slaapt, slui-mert zacht,' zong Saskia. De mensen in de rij voor hen draaiden zich om, en toen ge-beurde het. De vrouw stootte Will aan en hij draaide zich ook om om naar Saskia te kijken. En toen, als bij zo'n tekening waar je de puntjes met elkaar moet verbinden, ging zijn blik van Saskia's gezicht naar haar arm, toen naar haar in een want gestoken hand die Cleo's hand vasthield, om vervolgens weer omhoog te glijden en uit te komen bij Cleo's strakke gezicht. Ha, en wie deed het nu in zijn broek van angst? Ze zag het aan zijn ogen, trok heel even een wenkbrauw op, maar liet hem verder niets merken. Will keek eerst weg, wendde zich weer tot zijn kinderen en stak zijn handen in zijn broekzakken. Zelfs van deze afstand kon ze de spanning in zijn schouders zien. En hij ademde heel snel, zag ze aan de opeenvolging van stoomwolkjes uit zijn mond.


  'Cleo?' Nu de muziek was afgelopen, trok Saskia weer aan Cleo's hand. 'Is een iPod een groot of een klein cadeau?' 'Dat is een groot cadeau, liefje.'


  'Maar het is heel klein.' Saskia trok haar groene want uit om met haar duim en wijsvinger aan te geven hoe klein wel niet. 'Maar ze zijn heel duur.'


  'O.' Saskia keek haar met grote ogen aan. 'Dus... een hond is goedkoper?'


  'Je weet best dat je geen hond kunt nemen.' Ze had zich al afgevraagd hoe lang het zou duren voordat het H-woord werd uitgesproken; Saskia had het de laatste tijd nergens anders over. 'Dat heeft mama je ook al verteld. Voor honden moet je goed zorgen, en dat kost heel veel tijd.' 'En ze moeten ook altijd plassen.' Grijnzend wees Saskia naar de rij voor hen. 'Net als die mevrouw.' Dit was echt onverdraaglijk.


  'Oke, weet je wat?' Met overdreven opgewekte stem liet Cleo het klinken alsof ze het beste idee ooit had. 'Mijn voeten zijn bevroren en de rij gaat echt heel erg langzaam, dus laten we teruggaan naar het cafe, een lekkere mok warme chocolademelk en een stuk taart nemen, en dan later weer terugkomen als de rij weg is. Dat is toch een hartstikke goed idee?' Saskia keek haar geschokt aan, met een blik alsof Cleo had voorgesteld om een lieve puppy op te hangen en zijn pootjes eraf te hakken. Haar onderlip begon te beven. 'Dat wil ik niet.' 'Maar de Kerstman is hier heus nog wel als we straks terug-komen, hoor. Echt waar! En dan hoeven we niet in de rij te staan, dat is toch veel beter?' Even aarzelde Saskia.


  'Sorry dat ik me ermee bemoei,' zei een man op leeftijd die met zijn kleinzoontje achter hen stond, 'maar hoe later je komt, hoe langer de rij is. Om vijf uur is het bijna niet meer te doen. Jullie kunnen beter gewoon in de rij blijven staan.' Behulpzame oude mannen. Zou je ze niet? 'We blijven hier,' zei Saskia vastberaden. Zonder iets te zeggen knikte Cleo. Heel fijn. Veertig helse minuten later was het de beurt aan Will en zijn gezin om naar binnen te mogen bij de Kerstman. Hij had geen enkele keer omgekeken sinds hij had ontdekt wie er in de rij achter hem stond, hoewel hij zich er vast wel van bewust was dat er imaginaire messen in zijn nek werden gestoken. Cleo vroeg zich af of Will soms ook even bij de Kerstman op schoot ging zitten. 'Beste Kerstman, ik ben dit jaar geen brave jongen geweest, ik ben zelfs heel erg ondeugend geweest. Maar mag ik toch een kerstcadeautje? Ik wil graag een cape die je onzichtbaar maakt.' Of...


  'Het enige wat ik voor kerst vraag, is dat mijn vrouw niet ontdekt dat ik een minnares heb.'


  O god. Het woord deed haar huiveren. Tot op dat moment was het niet tot haar doorgedrongen dat dat het was wat hij van haar had gemaakt.


  Ze slikte de bittere smaak in haar mond weg; technisch gesproken was ze zijn minnares geweest, al was ze zich daar niet van bewust geweest. Alleen al door de gedachte aan het woord kwamen allerlei traumatische herinneringen naar boven. Ze was weer negen, misselijk van angst bij de aanblik van tante Jean die weer eens in alle staten was. Ze had toentertijd niet begrepen wat een minnares was, maar oom David had er eentje en het was wel duidelijk dat het een slecht en weerzinwekkend iemand was, nog erger dan een massamoordenaar. 'Cleo? "Wanneer mogen wij nou?' Saskia had een rode neus van de kou, maar ze gloeide nog steeds van opwinding. 'Heel gauw.' Cleo tilde haar op voor een knuffel om hen beiden te verwarmen en om niet meer te hoeven stilstaan bij het feit dat er net zo goed met rode viltstift VUILE HOER op haar voorhoofd had kunnen staan.


  Toen ging de deur van het houten huisje open en kwamen Will en zijn gezin naar buiten lopen. De kinderen hielden opgewonden hun nog ingepakte cadeaus vast, en hun moeder wisselde vrolijk een paar woorden met de mensen die nu aan de beurt waren. Toen ze langs Cleo en Saskia liep, zei ze glimlachend: 'Hij is echt de moeite van het wachten waard.' Ze zou de Kerstman wel bedoelen. Niet Will. 'Mogen we ze al openmaken, papa?' Het jongetje rammelde met zijn cadeau.


  'Nee, kom, we gaan eerst naar de auto.' Terwijl Will zich met zijn kinderen langs Cleo haastte, ving hij Cleo's strakke blik op. Hij keek haar verontschuldigend aan en met zijn vrouw veilig achter hem, bracht hij even zijn linkerhand omhoog en gaf met een gebaar van duim en wijsvinger te kennen dat hij haar zou bellen.


  Cleo wendde nadrukkelijk haar blik af. Drie hele maanden van haar leven verknald. En dan te bedenken dat ze Will als een blijvertje had beschouwd. Ze hadden het op zoveel fronten met elkaar kunnen vinden, en dat was haar al in geen jaren meer gebeurd. Behalve dat ze teleurstelling en woede voelde over het feit dat hij haar aan het lijntje had gehouden, voelde ze zich ook gebruikt en naief en ontzettend stom! 'Je ziet er heel grappig uit.' Saskia, zorgeloos als altijd, vervolgde stralend: 'Er zit allemaal nepsneeuw in je haar.' Ja, en moordlust en wraakgevoelens in haar hart.


  Abbie had aan niets anders kunnen denken dan aan het moment van Toms thuiskomst; ze probeerde te bedenken wat ze zou zeggen, maar toen het eindelijk zover was, hoefde ze helemaal niets te zeggen.


  Zijn sleutel draaide om in de voordeur, de weekendtas, de koelbox en de hengels werden in de gang gezet en zoals altijd riep hij: 'Hi, honey, I'm home!''


  Het was hun privegrapje; hij begroette haar altijd met die woorden, maar iedere keer met een ander accent. Vandaag was het Iers, ter ere van het visuitstapje, en omdat zijn accenten niet altijd even gemakkelijk te herkennen waren, voegde hij er met een zwaar Iers accent aan toe: 'Jezus, wat is het koud buiten!'


  Gek genoeg klonk hij vrolijker dan de afgelopen twee weken. Kwam dat omdat hij het weekend met zijn dochter had doorgebracht?


  Toen verscheen hij in de deuropening van de keuken en zijn gelaatsuitdrukking veranderde op slag. Zodra hij haar zag zitten, wist hij het.


  Abbie wist dat ze er vreselijk uitzag, maar dat kon haar niets schelen. Hij had het haar aangedaan. Het was zijn schuld dat ze een trillend wrak was, met rode ogen, een droge mond en een hart vol pijn.


  'O god.' Alle kleur trok weg uit zijn gezicht. Zijn hand schraapte over zijn ongeschoren kaak, en hij schudde zijn hoofd. 'Hoe heb je het ontdekt?'


  'Dat van Georgia, bedoel je?' Ze herkende haar eigen stem haast niet; ze kon in elk geval niet geloven dat ze deze woorden zei. 'Je... dochter?'


  Hij ademde zwaar uit. 'O god. Stond ze soms ineens voor de deur? Ik had haar nog zo gezegd om dat niet te doen. Abbie, het spijt me, ik wilde het je echt wel vertellen, maar -' 'O ja? Nou, dat is verdomd aardig van je!' Onder het schreeuwen drong tot haar door dat hij haar kant uit kwam lopen, met uitgestoken armen. Boem deed de keukenstoel toen ze op- sprong en hem omvergooide. Achteruitdeinzend struikelde ze bijna over de stoelpoten. 'Blijf uit mijn buurt! Hoe durf je! Je denkt toch niet dat ik je nog in mijn buurt wil hebben?' 'Maar -'


  'Och hemeltje, Abbie is een beetje van streek,' aapte ze hem gemeen na. 'Maakt niet uit, een kusje en alles komt weer goed!' Tom bleef stokstijf midden in de keuken staan. 'Ik zei toch dat het me spijt. En ik wist dat het je van streek zou maken. Daarom heb ik het je ook nog niet verteld. Ik probeerde een manier te verzinnen om het je voorzichtig te kunnen vertellen.' 'Goh, wat een held!' Ze zag de schuldbewuste blik in zijn ogen en verwonderde zich over zijn redeneertrant. 'Abbie, voor mij was het net zo'n schok als voor jou. Ik kan nog steeds niet geloven dat het is gebeurd.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar we overleven het wel, echt. We moeten ons er samen doorheen slaan.'


  'Dat meen je toch zeker niet?' Jezus, snapte hij dan echt niet hoe ze zich voelde? 'Tom, hoe kan ik je nou ooit nog vertrouwen? Ons hele huwelijk is op leugens gebaseerd! Misschien dat andere vrouwen kunnen leven met wat jij hebt gedaan, maar ik niet. Voor mij is dit het einde. Ik word al misselijk als ik alleen maar naar je kijk... Ik wil niet dat je me ooit nog aanraakt!'


  Hij staarde haar aan. 'Abbie, dat is oneerlijk.' Oneerlijk? Oneerlijk? Een enorme woede welde in haar op. Vanochtend had ze Des Kilgour beloofd dat ze Tom niets zou vertellen over afgelopen nacht, maar misschien zou ze zich toch maar niet aan die belofte houden. Ze had met Des geslapen om Tom te straffen, om hem terug te pakken en ook in de hoop dat ze zich daarna beter zou voelen. Goed, dat had niet gewerkt, maar als ze Tom kon pijnigen door het hem te vertellen, dan was het misschien niet allemaal voor niets geweest... ja, dan zou hij ook eens weten hoe het voelde... 'Dus wat jou betreft, is het feit dat je een verhouding hebt gehad met een andere vrouw iets wat ik... wat ik je gewoon maar moet vergeven.' Ze duwde haar nagels in haar handpalmen terwijl ze de woorden uitspuugde. 'Betekent dat dat jij het ook niet erg zou vinden als ik een verhouding had? Zou je dan ge- woon zeggen: och hemel, maakt niet uit, we slaan ons er samen wel doorheen? Want als je dat denkt, dan kan ik je een ding vertellen -'


  'Ho, wacht eens even.' Fronsend stak hij een hand op om haar het zwijgen op te leggen. 'Wat zei je daar? Waar heb je het over? Het was helemaal geen... verhouding.' Allemachtig zeg. 'Mij best,' brulde ze, 'alsof dat enig verschil maakt! Dus ze was gewoon een slippertje, een eenmalig iets, een of andere slet met wie je seks hebt gehad... Hoe vaak je het ook met haar hebt gedaan, het resultaat blijft hetzelfde!' 'Nee, nee, nee!' Ongelovig zijn hoofd schuddend, zei hij: 'Heeft ze je dat soms verteld? Georgia... Zei ze dat het een verhouding was?'


  'Ik heb haar niet gezien! Ik wil haar helemaal nooit zien!' Ab- bie trok de brief uit de zak van haar spijkerbroek en legde hem met een klap op de geboende eikenhouten keukentafel. 'Daar staat het allemaal in.'


  Er veranderde iets in Toms gezicht. Hij keek naar de brief. Toen keek hij haar weer aan. 'Niet alles.' Zelfs zijn stem klonk anders.


  'Je hebt een dochter.' Terwijl ze het zei, voelde ze haar mond vertrekken van ellende. 'Wat valt er nog meer te weten?' 'O Abbie, lieverd... ik hou zoveel van je.' 'Zeg dat niet.'


  'Maar het is zo. En er is een vraag die je nog niet hebt gesteld.' Even sloot hij zijn ogen en toen zei hij: 'Je hebt me niet gevraagd hoe Georgia's moeder heet.'


  Abbie moest bijna overgeven. Mocht ze al hebben gedacht dat het niet erger kon worden, dan had ze zich vergist. Nu zou hij haar gaan vertellen dat ze de vrouw kende met wie hij stiekem naar bed was geweest. Steeds misselijker zei ze: 'Zeg dan.' Zijn adamsappel ging op en neer in zijn keel toen hij slikte. 'Ik weet dat het een schok voor je zal zijn.' 'Zeg nou maar gewoon.'


  De stilte strekte zich tussen hen uit, en ze kreeg het gevoel dat ze zo zou gaan gillen.


  Toen wreef Tom over zijn afgedragen corduroy broek en zei: 'Patty Summers.'


  Patty.


  Patty Summers. Wat?


  Patty Summers van bijna twintig jaar geleden, met haar golvende zilverblonde haar en lange wijde rokken? Verward probeerde Abbie deze informatie te verwerken; het was wel de meest onwaarschijnlijke naam waarmee hij op de proppen had kunnen komen. Was Tom Patty daarna stiekem blijven zien? 'Ik heb je nooit bedrogen, Abbie. Dat heb ik nooit gewild en dat heb ik nooit gedaan.' Haar verwarring bemerkend liep hij naar haar toe. Met een oneindig lieve stem zei hij: 'Liefje, ze heeft tegen ons gelogen. Ze heeft gelogen!'


  Negentien jaar geleden. Abbie herinnerde het zich nog als de dag van gisteren. Ze was vijfentwintig en een panische, kolkende, hormonale maalstroom van wanhoop en ongeduld. Hoe vaker haar werd gezegd dat ze zich moest ontspannen, hoe wanhopiger ze werd. Draagmoeders waren toen steeds in het nieuws, en dat haar afkeurende huisarts had gezegd dat ze dat niet eens moest overwegen, was de druppel geweest. En bovendien, je had er toch geen officiele organisatie voor nodig om zoiets te regelen? Omdat ze er veel over had gelezen, wist ze dat het allemaal niet zo ingewikkeld was, en het leek haar het beste om de touwtjes zelf in handen te nemen. Ze had een advertentie met brief onder nummer gezet in de plaatselijke kranten van Bristol. 'Draagmoeder gezocht voor echtpaar dat zelf geen kinderen kan krijgen. Help ons alsjeblieft, we willen heel graag een baby!'


  Niets. Geen enkele reactie. 'Dat zei ik toch?' zei Tom. 'Waarom zou iemand zoiets doen voor een compleet onbekend stel?' Dus plaatste Abbie de week daarop een aangepaste advertentie: 'Zou jij de draagmoeder kunnen zijn voor een echtpaar dat zelf geen kinderen kan krijgen? Help ons alsjeblieft! Hoge onkostenvergoeding.'


  Hoewel Tom op zijn hoede was, steunde hij haar, want haar overweldigende verlangen was groter dan zijn aangeboren te-rughoudendheid. En vier dagen later kregen ze een brief van Patty Summers die aanbood om hun draagmoeder te worden.


  Het was een wonder; eindelijk gebeurde er iets moois. Ze spraken af in een cafe in Clifton, de chique buurt in Bristol waar Patty woonde. Abbie, zenuwachtiger dan ooit, trok vijf keer andere kleren aan, bang dat een broek in de verkeerde stijl of schoenen die niet trendy genoeg waren, Patty op andere gedachten zouden kunnen brengen. Tom moest van haar hun rode Astra oppoetsen tot hij vanbinnen en vanbuiten glom. Hoewel ze niet wisten wat ze moesten verwachten, was de eerste ontmoeting toch een openbaring. Patty kwam het cafe in zwieren, begroette Abbie en Tom als familie die ze in geen jaren had gezien en overdonderde hen met haar warmte en levensvreugde. Ze leek een beetje op Claudia Schiffer, met twinkelende ogen en een brede lach. Geemotioneerd vertelde ze dat hun advertentie in de krant haar hart had gestolen. Ze was erdoor geraakt. Het was zo'n mooie manier om een ander te helpen, een baby te baren voor een echtpaar dat zelf geen kinderen kon krijgen... ze zou het een eer vinden als ze dat voor hen mocht doen.


  Abbie was helemaal betoverd door Patty Summers. Het was aan Tom om de verstandige vragen te stellen. En nee, Patty had zelf geen kinderen - ze was geen moederlijk type, had zelf nooit kinderen gewild - maar ze voelde gewoon dat dit iets was wat ze kon. Ze was zesentwintig, helemaal gezond, gebruikte geen drugs en rookte zelfs geen sigaretten. Haar laatste baan was misgelopen toen ze het had uitgemaakt met haar vriend, die toevallig ook de eigenaar van het cafe in kwestie was. Daarom had ze de plaatselijke krant ook doorgebladerd, op zoek naar werk. En daarom was het allemaal ook zo logisch. Of ze kon een of ander saai baantje nemen dat ze niet leuk vond, of ze kon een jaartje relaxen, een beetje chillen, en een baby krijgen! Na een uur had Abbie een besluit genomen. Ze kwamen overeen om Patty duizend pond per maand te betalen, zodat ze de huur van haar bescheiden flatje in Clifton en haar andere rekeningen kon betalen. Het was meer dan ze hadden verwacht, maar niet onredelijk als je bedacht wat ze voor hen deed. En het mooie van met Patty in zee gaan, was dat ze bereid was meteen te beginnen - geen eindeloos wachten meer op afspraken en voor de duizendste keer te horen krijgen dat je geduld moest hebben, zodat je gewoon zin kreeg tegen degene die dat zei, te gaan schreeuwen. Patty was er helemaal klaar voor, ze bruiste van enthousiasme en had er net zo'n zin in als zij.


  'Duizend pond per maand!' siste Tom toen Patty even naar de wc was. 'Negen maanden lang!'


  Maar Abbie was er niet meer van af te brengen. Niets kon hen nog tegenhouden. Ze hadden hun spaargeld, Tom kon overwerken en zelf zou ze 's avonds een bijbaantje nemen. 'We gaan niet tegen haar zeuren. En jij gaat beslist niet onderhandelen.' Ze nam zijn hand onder tafel in een ijzeren greep. 'Tom, denk eens aan de prachtige baby die we zullen krijgen! We doen het gewoon. Het zal elke cent waard zijn. Nu kunnen al onze dromen uitkomen!'


  'Ik weet het, ik weet het. Maar we weten niet eens wie ze is. We kennen haar pas een uur.'


  'Waag het niet om dit te verknallen.' Abbie had pijn op de borst van angst; ze voelde zich net een kind dat te horen kreeg dat haar verjaardag dit jaar niet doorging. 'We weten niets van haar. Wie zegt dat ze is wie ze is?' 'Dat moet je niet zeggen!'


  'Hij heeft gelijk.' Patty, terug van de wc, had hun bezorgde woordenwisseling gehoord, en vervolgde: 'Jullie weten niets van mij.' Ze keek hen aan. 'Oke, zal ik jullie anders mijn huis laten zien? Zou dat helpen?'


  Dus dat hadden ze gedaan; ze waren meegegaan met Patty naar haar appartementje op de zolderverdieping van een Geor- gian huis in Cornwallis Crescent. Het was klein, maar het uitzicht over Bristol was adembenemend. Overal stonden foto's van Patty en haar familie, zowel oude als nieuwe; ze had haar muren zonnig geel geschilderd, en overal lagen boeken en tekenmateriaal en cd's. 'Sorry, ik ben niet zo netjes aangelegd.' Ze wees verontschuldigend naar de kleren op het houten droogrek in een hoek van de kamer. 'Ik ben een sloddervos. Oke, hoe kan ik nog meer bewijzen dat ik te vertrouwen ben? Zal ik jullie mijn bankafschriften laten zien? Zal ik jullie anders voorstellen aan Dilys, mijn benedenbuurvrouw, dan kan ze jullie vertellen dat ik echt heel aardig ben.' 'Dat zouden we kunnen doen,' zei Tom. 'Nee, nergens voor nodig.' Abbie schudde verwoed haar hoofd. 'Jullie moeten het zelf weten. Maar het kan altijd later nog.' Nadat Patty op de kalender had gekeken, vervolgde ze: 'Als ik zo naar de datums kijk, denk ik dat we dit weekend maar meteen moeten beginnen. Zaterdagmiddag zou ik wel kunnen.' Ze keek hen opgewekt aan. 'Vinden jullie dat goed?' 'Aanstaande zaterdag.' Abbie knikte verbijsterd. Het was februari... als het de eerste keer meteen goed ging, konden ze met kerst hun baby hebben.


  'Fantastisch!' Patty's zilveren armbanden rinkelden toen ze verrukt in haar handen klapte. 'Dan doen we het hier!' 'Wacht.' Blozend zei Tom: 'Er zal geen... nou ja, geen contact plaatsvinden. Ik bedoel, wij, jij en ik zullen... eh... niks samen doen.'


  'Och, was dat het waar je je de hele tijd zo druk om maakte?' Patty barstte in lachen uit. 'Natuurlijk hoeven we geen seks te hebben! We kunnen toch zo'n injecteerding gebruiken? Jij doet je gedoetje in een theekopje of zo, en dan zorg ik voor de meisjeskant van de zaak... Bij een winkel met keukenspullen kun je wel van die spuiten kopen waar je kip mee vult.' Hoofdschuddend vervolgde ze tegen Tom: 'Niet om het een of ander, schat, je bent vast heel goed in bed, maar je bent niet echt mijn type.' De zaterdag daarop waren ze teruggegaan naar de flat in Clif- ton. Ze gaven Patty haar eerste cheque van duizend pond zodat ze haar rekeningen kon betalen, en Tom vroeg haar om een officieel document te ondertekenen dat ze door een notaris had-den laten opstellen om ervoor te zorgen dat iedereen zich aan de afspraak hield. Het was niet echt een officieel document - de notaris die hij had benaderd had botweg geweigerd om zijn medewerking te verlenen aan een potentieel ontvlambare situatie - maar het zag er officieel uit en daar ging het om; iemand die slechte bedoelingen had, zou ervan gaan steigeren. Maar Patty werkte meteen mee. Vrolijk zette ze haar handtekening onder aan het document en vroeg vervolgens of ze een kop thee of een glas wijn wilden. Een halfuur later was de daad verricht, en ze omhelsde hen beiden ten afscheid, pakte nog even Abbies hand beet, legde hem op haar platte buik en riep uit: 'Moet je je eens indenken, misschien gebeurt het wel op dit moment, hierbinnen! Onvoorstelbaar toch? Is het niet een wonderbaarlijk idee?'


  De twee weken daarop kropen pijnlijk langzaam voorbij. Het enige wat ze konden doen, was wachten. Abbie sliep nauwelijks, ervan overtuigd dat het had gewerkt en dat de baby waarnaar ze zo hadden verlangd, al onderweg was. Ze kon nergens anders meer aan denken. Zou het een jongen zijn? Een meisje? Wat voor naam zouden ze kiezen? Was het verkeerd om nu al kleertjes te kopen? Niet heel veel natuurlijk, dat zou stom zijn, maar gewoon een paar kleine witte rompertjes? Zestien dagen na de inseminatie belde Abbie Patty. 'Hoi, met mij. Eh... heb je al nieuws?' 'O, hallo Abbie! Nee, nog niks...'


  'Dus dat is goed nieuws.' Abbie dankte de hemel uit heel haar hart en zag de foetus al voor zich, er stiekem zeker van dat die op zijn plek bleef zitten door haar urenlange visualisaties. 'Nou ja, het is eigenlijk nog te vroeg om iets te kunnen zeggen. Misschien komt mijn menstruatie gewoon wat later.' 'Maar je kunt toch een test doen? Als je wilt, kan ik er wel eentje voor je kopen. Dan kom ik hem wel brengen!' 'Dat is heel lief van je, maar volgens mij is het gewoon nog te vroeg voor een test. Ik bel je wel als er iets gebeurt.' 'Maar -'


  'En ik wilde je ook nog even zeggen dat ik een weekje naar mijn moeder in Frankrijk ga, dus dan ben ik volgende week woensdag weer terug. Als ik dan nog steeds niet ongesteld ben, zal ik die test doen en dan weten we het zeker.' De strak opgewonden veer in Abbies borstkas werd nog strakker opgewonden... nog eens negen dagen van onzekerheid was meer dan ze aankon. Maar ze had geen keus. Ze kon moeilijk naar Cornwallis Crescent rijden en Patty met geweld dwingen om op een staafje te plassen.


  Op de een of andere manier wist ze die week en nog wat dagen te overleven. Soms zat ze echt letterlijk de minuten te tellen. Maar het was nog steeds mogelijk om te blijven geloven dat alles in orde was zolang Patty haar niet had gebeld om te zeggen dat het niet zo was.


  En toen, op woensdagavond, ging de telefoon, en was het Pat- ty's stem aan de andere kant van de lijn. 'Abbie, met mij. Het spijt me zo, het heeft niet gewerkt. Ik ben vandaag ongesteld geworden.'


  Abbie liet zich langs de muur glijden tot ze op de vloer van de huiskamer zat. Geen baby. Het spijt me zo. Pas op dit moment drong tot haar door hoeveel gevoelens ze al had geinvesteerd in dit niet-bestaande wondertje. 'Abbie? Gaat het? We hebben ons best gedaan. Sorry.' Goed, kalm blijven, het is niet het einde van de wereld. Al voelde het dan wel zo. Met haar laatste restje zelfbeheersing zei ze: 'Nou ja, dan moeten we het gewoon nog een keer proberen.' 'Ja.' Stilte. 'Alleen... Zou je de volgende keer niet iemand anders kunnen nemen? Want ik wil eigenlijk niet meer.' 'Pardon?' Abbie had het gevoel alsof alle lucht uit haar longen werd geperst. 'Maar je hebt beloofd dat...' 'Ik heb niks beloofd. We hebben afgesproken dat ik verder zou gaan als het niet meteen werkte, maar het is me gewoon een beetje tegengevallen,' zei Patty. 'Dus ben ik van gedachten veranderd.' 'Maar we betalen je ervoor!'


  'Abbie, wind je niet zo op. Ik probeer jullie heus geen geld af te troggelen of zo. Natuurlijk hoeven jullie me verder niks meer te betalen... En zodra jullie iemand anders hebben, kun je die het geld geven.'


  'Wind je niet zo op!' schreeuwde Abbie. 'Hoe moet ik me dan voelen volgens jou?'


  'Nu begin je ook nog tegen me te schreeuwen. Maar ik verander heus niet van gedachten.' Patty's stem had een scherpe klank. 'Bovendien zou het niet praktisch zijn,' vervolgde ze, 'want ik ga weg uit Bristol. Mijn moeder heeft gevraagd of ik niet bij haar in Frankrijk wil komen wonen. Dus zelfs al had ik verder gewild, dan had het niet gekund.' 'Alsjeblieft, blijf alsjeblieft hier. Neem even een paar weken rust, misschien voel je je daarna wat beter, dan kunnen we het nog een keer proberen... Alsjeblieft, ik smeek het je...' Het was niet erg waardig en het werkte ook niet. Patty maakte snel een einde aan het telefoontje, en Abbie bleef als een hoopje ellende op de vloer zitten. De twee weken daarna bleef ze in bed liggen; ze weigerde te praten en te eten en te gaan werken. Uit wanhoop reed Tom naar Bristol in een poging Patty op andere gedachten te brengen, maar ze hield voet bij stuk. Ze kon het emotioneel gewoon niet aan, zei ze. Ze had er sowieso nooit aan moeten beginnen. En dat ze uit Bristol vertrok, bleek geen leugen; de flat stond vol verhuisdozen, klaar voor haar verhuizing naar Zuid-Frankrijk. Toen Abbie dat hoorde, trok ze zich nog verder terug in zichzelf. In paniek vertelde Tom hun huisarts de reden van Abbies instorting, wat hem op een zware preek kwam te staan over hoe onverantwoordelijk en stom het van hen was geweest om zelfs maar te overwegen een advertentie te zetten voor een draagmoeder; iedere idioot kon zien dat dat alleen maar op een ramp kon uitlopen.


  Het feit dat hij gelijk had, maakte het er niet gemakkelijker op om hun lot te aanvaarden. Abbie vroeg zich af waarom ze eigenlijk nog de moeite deed om in leven te blijven als ze dan toch zo stom en zielig en nutteloos was. Het enige wat haar ervan weerhield om een overdosis te nemen, was het gevoel dat zelfs dat haar te veel moeite kostte. Om te zeggen dat ze wilde dat ze Patty Summers nooit had-den ontmoet, was het understatement van het jaar, maar ze had er wel iets van geleerd. Nooit, echt helemaal nooit, zou ze een andere vrouw nog haar verwachtingen en dromen toevertrouwen.


  Nu, negentien jaar later, drong tot Abbie door dat Tom haar handen vasthield. Ze had het gevoel alsof haar hersens eruit waren gehaald, hard door elkaar geschud als zo'n sneeuwbol en er ondersteboven weer in gezet. Wat hij haar had verteld, kon gewoon niet waar zijn. Toch wist ze diep vanbinnen dat het wel waar was.


  'Patty heeft tegen ons gelogen,' zei Tom nog een keer. 'Ze is wel zwanger geraakt bij die eerste poging. Maar ze besefte dat het haar niet zou lukken om de baby af te staan. Ze had niet verwacht dat ze zich zo zou voelen, maar zo was het nu eenmaal. Zodra de hormonen hun werk begonnen te doen, wist ze dat ze het kind zelf wilde houden. Dat heeft ze toen tegen haar moeder gezegd en die beloofde om haar te helpen... en dat was dat.'


  'Ze heeft ons ons kind afgenomen. Ze heeft haar gestolen.' 'Wettelijk gezien was het ons kind niet.' Hoewel zijn stem zacht klonk, hoorde ze dat hij er ook onder leed. Dit achttienjarige meisje was half van Patty, half van hem. Ze was zijn biologische dochter, maar met leugens en bedrog was hem de kans ontnomen om haar te leren kennen, van haar te houden, haar te zien opgroeien.


  En over leugens en bedrog gesproken... O god, Abbie werd gewoon misselijk als ze aan afgelopen nacht dacht. Ze had geen seks met Des gehad, maar voor hetzelfde geld was dat wel gebeurd. Ze had wel de nacht doorgebracht in zijn bed. Als Tom dat ooit ontdekte, zou dat zijn dood worden. Nou ja, hij moest het dus gewoon nooit ontdekken. Hoe dan ook, ze had helemaal geen tijd om daar nu bij stil te staan. De dochter die ze de afgelopen achttien jaar niet hadden mogen meemaken, leefde en wilde dolgraag haar vader leren kennen. 'Liefje, ik vind het zo erg voor je.' Tom streelde haar haren. 'Ik wist gewoon niet hoe ik het je moest vertellen.' Hij kon er niets aan doen. Ze had de beste man ter wereld en ze verdiende hem gewoon niet.


  'Het geeft niks.' Zouden hij en Georgia een vader-dochterrela- tie opbouwen? Zou zij daarbij buitenspel worden gezet? Abbie had het gevoel dat haar hart in tweeen brak, maar het minste wat ze nu kon doen, was Tom steunen. Een flauw lachje tevoorschijn toverend zei ze: 'Nou, volgens mij moet je haar maar eens gauw gaan bellen. Je zult wel hartstikke nieuwsgierig zijn.'


  Cleo zat brandend van verlangen op Shelley te wachten die Saskia om zeven uur zou komen afhalen. Ze kon haast niet wachten tot ze haar over Will kon vertellen.


  'Hoi! Sorry dat ik zo laat ben - de vlucht van de klant had vertraging!' Om halfacht kwam Shelley binnenrennen. Ze griste Saskia's jas van de trapleuning en riep: 'Sas? Opschieten, schat, we moeten snel naar huis. Je moet morgen weer naar school, dus op tijd naar bed.' Over haar schouder vroeg ze aan Cleo: 'Hoe was het bij de Kerstman? Hebben jullie het leuk gehad?'


  'Hartstikke leuk. Eh, wil je niet even een kop koffie? Tien minuutjes maar. Je zult je oren niet geloven als ik je vertel wat er is -'


  'Zo, je armen in de mouwen... brave meid, en nu je laarzen aantrekken. Sorry, ik kan echt niet blijven, ik moet Saskia's sportkleren nog wassen en strijken als we thuiskomen. Dat ben ik gisteren helemaal vergeten! Heb je een cadeautje gekregen van de Kerstman, liefje? O, wat mooi! Goed, dan gaan we. Dag!'


  Niemand kon wervelwind Shelley tegenhouden wanneer ze haast had. Een paar seconden later waren ze al de deur uit, de auto in en op weg naar Bristol. Cleo bleef met open mond, als een vis die naar adem hapt, achter op de stoep. Ze barstte echter nog steeds van verlangen om te vertellen wat er was gebeurd, desnoods aan iemand die minder zou meeleven.


  Goed, dan moest ze het maar aan Ash vertellen. En hem eerst waarschuwen dat ze hem in elkaar zou slaan als hij het waagde haar uit te lachen.


  Behendig sprong ze over het muurtje tussen hun voortuinen en ratelde met de klopper op zijn voordeur. Dat zijn huis stikdonker was, voorspelde echter niet veel goeds. Nadat ze een paar keer zijn naam door de brievenbus had gebruld zonder antwoord te krijgen, ging ze terug naar huis om Ash op zijn mobieltje te bellen, maar dat stond uit. Deed hij dat soms expres? Toen ze gefrustreerd dan maar haar zus belde, kreeg ze Tom aan de lijn.


  'O hoi. Abbie ligt boven in bad. Ik zal zeggen dat je gebeld hebt, maar ze voelt zich niet zo lekker.' Zelf klonk Tom ook een beetje somber toen hij vervolgde: 'Dus ik hoop dat je het niet erg vindt dat ze je waarschijnlijk pas morgen zal terugbellen.'


  Jemig, het leek wel een samenzwering.


  Nou, ze kon niet thuisblijven. Dan zou ze nog ontploffen. Nadat ze even door de huiskamer had lopen ijsberen, pakte ze haar jasje en zette de tv uit. Misschien was Ash wel in de pub. Dus niet. Er waren sowieso weinig mensen in de pub, maar nu ze er toch was, wilde ze niet meteen weer teruggaan. Op het randje van een barkruk gezeten bestelde ze een gin-tonic en overwoog even of ze het niet met Deborah die achter de bar stond over de slechtheid van getrouwde mannen kon hebben. Toen ging de deur die naar de wc-ruimte leidde open en verscheen Johnny. Het drong tot Cleo door dat het halflege glas Guinness dat op nog geen meter afstand op de bar stond, van hem was.


  'Je mag wel blijven zitten, hoor.' Hij keek haar geamuseerd aan toen ze, met haar glas in de hand, aanstalten maakte om zich van de kruk te laten glijden, en ging toen op de kruk naast haar zitten. 'Ik ben vanavond niet in de stemming om te bijten.'


  Cleo, die heel erg in de stemming was om te bijten, zei kortaf: 'Ik wist niet dat je er nog was. Moest je niet terug naar New York?'


  'Ja, eigenlijk wel. Maar het leek me verstandiger om nog even te blijven vanwege het huis. Om te voorkomen dat een zeker persoon nog een keer potentiele kopers afschrikt.' Net iets voor hem om haar dat eeuwig na te dragen. 'Ik heb toch al gezegd dat ik het niet meer zal doen.' 'Nee, want daar zorg ik wel voor. Nou ja,' verbeterde hij zichzelf, 'dat zou ik doen als we een andere koper konden vinden.' Wilde hij haar soms een schuldgevoel aanpraten? Ze sloeg haar benen over elkaar, bestudeerde koeltjes haar drankje en nam toen een elegant slokje a la Audrey Hepburn. Het effect werd een beetje tenietgedaan door haar mobieltje dat ineens begon te rinkelen, zodat ze het glas bijna uit haar hand liet vallen en er een koude straal gin-tonic over haar kin haar decollete in droop.


  Goed, echt een decollete kon je het niet noemen, maar dat was waar het in zou zijn gedruppeld als ze een decollete had gehad. 'Zonde.' Johnny gaf haar een theedoek. Met een blik op haar


  mobieltje dat op de bar lag, zei hij: 'Het is je vriendje. Moet je niet opnemen?'


  Ze had Wills naam al op het schermpje zien staan. Hoe hij haar nog durfde te bellen, snapte ze echt niet. Laten overgaan? Opnemen?


  Ach, wat dan nog. Bij de vijfde keer overgaan nam ze op en zei: 'Geen belangstelling,' en hing meteen weer op. 'Ach gut.' Johnny trok zijn wenkbrauwen op. 'Problemen?' 'Niet zo nieuwsgierig, he?' Cleo was klaar met het droog deppen van de vlek op haar witte T-shirt. 'Ik ben niet nieuwsgierig. Alleen maar bezorgd.' 'Nergens voor nodig. Niks om je mooie hoofdje over te breken.' 'Ik vond jullie gewoon een leuk stel, meer niet. Jullie leken zo gelukkig samen.'


  Nu nam hij haar echt in de maling.


  Bie-iep, tjirpte haar telefoon, ten teken dat er een sms'je wasgearriveerd.


  Ik kan alles uitleggen.


  Cleo sms'te terug: Grapjas.


  Bie-iep. Deze keer luidde zijn sms'je: Ik kom naar je toe.


  'Weet je, dat vind ik nou altijd zo leuk aan die ouderwetsedorpskroegen,' zei Johnny. 'De sprankelende gesprekken.'


  Hem negerend sms'te ze terug: Nee Nee Nee.


  Bie-iep: Alsjeblieft. Ik moet je spreken.


  'De humor,' vervolgde Johnny alsof hij het tegen zichzelf had.


  'De gevatte antwoorden.'


  Allemachtig zeg. Cleo stuurde snel een laatste tekstje: GEEN SPRAKE VAN, zette toen haar mobieltje uit en zei: 'Debs? Nog een keer hetzelfde graag.'


  Ze had besloten dat ze net zo goed nog een drankje kon nemen, want ze bleef liever nog even hier dan dat ze in haar eentje thuis een zinloos gesprek met zichzelf moest voeren over hoe stom ze wel niet was geweest. 'Ik betaal wel.' Johnny wilde zijn portefeuille pakken. 'Nee, dank je. Ik wil zelf betalen.'


  'Ook dat vind ik zo leuk hier, de vriendelijkheid van de plaatselijke bewoners.'


  'Ik ben gewoon niet in de stemming.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien kan ik je wel opvrolijken.'


  'Zal ik je eens wat vertellen?' zei ze. 'Dat kun je echt niet.' 'Nou, dan zitten we in hetzelfde schuitje, de arme Will en ik.' Grinnikend vroeg Johnny: 'Komt het ooit wel eens bij je op dat jij het ook niet altijd bij het rechte eind hebt?' De pub begon langzaam vol te stromen; Johnny ging snookeren met drie spelers van het plaatselijke voetbalteam, en Cleo zette Will even uit haar hoofd door met Deborah te kletsen over sladressings, het liefdesleven van Renee Zellweger en hun favoriete schoenen. Ze was net haar geliefde rode laarzen aan het beschrijven, die ze tijdens de uitverkoop had gekocht en die ongelooflijk mooi waren om te zien, maar helaas een maatje te klein, toen de deur achter haar werd opengegooid en ze een vleugje Armani-aftershave opsnoof.


  Zelfs een stom rund kon begrijpen wie er binnen was gekomen. Cleo draaide zich om op haar kruk en keek naar de man die tot een paar uur geleden haar vriend was geweest. Een man met wie ze zich al een hele toekomst had voorgesteld. 'Ga weg, Will.' 'Cleo, we moeten praten.' 'Misschien dat jij moet praten, maar ik niet.' 'Alsjeblieft.' Zich bewust van de nieuwsgierige blikken om hem heen, zei hij: 'Kunnen we niet even naar jouw huis gaan?' 'Eh... hoe zal ik het zeggen? Nee.'


  'Luister. Het spijt me.' Terwijl hij naar haar toe kwam lopen, vervolgde hij op smekende toon: 'Maar ik hou van je.' Haar adem stokte haar in de keel. Haar hele leven droomde ze er al van dat iemand die woorden tegen haar zou zeggen. In romantische zin dan; natuurlijk hadden haar ouders het in haar jeugd tegen haar gezegd. Maar op de een of andere manier was ze negenentwintig geworden zonder die woorden ooit uit de mond van een vriendje te hebben gehoord, want al haar vriendjes waren stuk voor stuk losers geweest die of een ziekelijke angst voor die woorden koesterden, of last hadden van bindingsangst of... nou ja, haar gewoonweg niet leuk genoeg hadden gevonden om dat tegen haar te zeggen. En nu zei een man eindelijk dat hij van haar hield. En nog in het openbaar ook. Hij verklaarde haar de liefde, midden in de pub; het kon hem niet schelen wie hem hoorde, wat onder andere omstandigheden heel romantisch had kunnen zijn. Zoals het er nu voor stond, vervulde het haar alleen maar met woede en teleurstelling omdat hij het voor haar had verpest; haar eerste ik-hou-van-je zou altijd deze blijven, zo onromantisch dus als maar mogelijk was. 'Je hebt tegen me gelogen.'


  Wanhopig spreidde hij zijn armen. 'Omdat ik van je hou.' 'Die flat in Redland. Je zei dat je daar woonde.' 'Ik weet het.' Op zijn voorhoofd glom een dun laagje zweet. 'Het is de flat van Rob en Damon. Ik moest dat wel zeggen; ik wilde je niet kwijt.'


  Hij maakte het er steeds erger op. Als hij zo doorging, zou zehem nog met een barkruk om de oren slaan. Ze greep haarglas stevig vast. 'Ga weg, Will. Ga naar huis.'


  'Ik wil eerst met je praten. Kom mee naar buiten,' smeekte hij.


  'Laat het me uitleggen.'


  'Volgens mij wil ze dat je weggaat.'


  Sinds wanneer was Johnny eigenlijk gestopt met snookeren en weer op zijn kruk komen zitten?


  Will keek hem koel aan. 'Dit is iets tussen mij en Cleo.' 'Cleo wil niet met je praten.'


  'Ze moet luisteren naar wat ik te zeggen heb. Onder vier ogen.' Johnny wendde zich tot Cleo. 'Heeft hij je geslagen?' 'Allemachtig, zeg!' Will ontplofte. 'Natuurlijk heb ik haar niet geslagen!'


  Johnny negeerde hem en vervolgde: 'Heeft hij je pijn gedaan? Op wat voor manier dan ook?' 'Dat heb ik niet, verdomme!'


  'Nou, je zult toch iets hebben gedaan, anders was ze niet zo van streek.'


  Dit was belachelijk; waarom vroeg ze zich eigenlijk nog af of ze het wel hardop zou zeggen? 'Hij is getrouwd,' zei ze kortaf. 'En hij heeft kinderen.'


  'O fantastisch.' Wills blik schoot door de pub. 'Het was niet de bedoeling dat dit gebeurde, oke?'


  'Hij heeft me drie maanden voorgelogen. Ik heb het vandaag


  pas ontdekt. Vraagt je vrouw zich nooit af waar je bent?' vroeg ze.


  'Kom nou gewoon even mee naar buiten,' smeekte Will. 'Twee minuutjes maar.'


  Met een vermoeide zucht liet ze zich van de kruk glijden. Naast haar vroeg Johnny: 'Zeker weten?' Ze knikte. Wills vrouw kon er helemaal niks aan doen; die verdiende het niet om hier publiekelijk te worden vernederd, zelfs al verdiende Will dat wel.


  Buiten was het een stuk kouder geworden; over de geparkeerde auto's verspreidde zich een dikke laag rijp, en het gras knerpte onder hun voeten.


  'Wat je ook zegt, ik verander toch niet van gedachten.' Cleo sloeg haar armen stevig om haar rillende bovenlijf. 'Ik hou van je,' zei Will. Zeg dat nou niet.


  'Je bent een leugenaar en een bedrieger.' 'Je snapt niet hoe het is. Mijn huwelijk is voorbij. Maar met jou is het anders... als we samen zijn, heb ik het gevoel dat ik weer leef!'


  God, wat een cliche. 'Je bent echt walgelijk,' viel ze uit. 'En hoe denk je dat ik me voel? Ik geloofde alles wat je zei! Ik vertrouwde je!'


  'Dat komt omdat we zo volmaakt bij elkaar passen.' Hij deed een stap in haar richting. 'Wij horen bij elkaar. Luister, ik heb een keer een fout gemaakt, ik dacht dat Fia de ware voor me was, maar dat is ze niet. Thuis is het een nachtmerrie voor me en -'


  'Maar gelukkig heb je ook je leuke dingen, zoals uitgaan en meisjes versieren en doen alsof je vrijgezel bent.' 'Dat heb ik maar een keer gedaan. En dat was meteen de mooiste nacht van mijn leven,' zei hij vurig. 'Alles veranderde toen ik jou leerde kennen... Het was het lot!' 'Blijf van me af.' Cleo deinsde achteruit toen hij zijn hand naar haar uitstak. 'Waag het niet me aan te raken.' 'Maar je moet me geloven, het is de waarheid!' 'Ik ben niet van plan ooit nog iets van je te geloven.' 'Cleo, toen ik -'


  'Oke, lang genoeg gepraat.' De deur werd opengerukt en John- ny kwam de pub uit zetten. 'Je kunt nu wel weer gaan. Naar je vrouw en kinderen. Ik zorg wel voor Misa.' Will keek hem vol weerzin aan. 'Ze haat je.' 'Misschien.' Johnny's mondhoeken begonnen iets te trekken. 'Maar ik denk dat ik op dit moment het minst slechte van twee kwaden ben. Dus opgehoepeld.'


  'Jij kunt mij niet vertellen wat ik moet doen,' diende Will hem van repliek.


  De lucht stond bol van de testosteron. O god, als ze maar niet gingen vechten.


  'Ik zou niet eens willen. Het was maar een voorstel. En rij voorzichtig,' zei Johnny langzaam. 'Waar je dan ook naartoe gaat. Het is glad.' Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Net als jij eigenlijk.'


  Er was geen gevecht; het gebeurde allemaal in een fractie van een seconde. Will haalde woedend uit naar Johnny die simpelweg zijn arm opstak om de klap op te vangen. Cleo zag het met eigen ogen; het leek net alsof Johnny niks deed, maar toch vloog Will achterwaarts door de lucht alsof hij door een enorm elastiek werd afgeschoten. En toen viel hij op de grond, zijn voeten schoten onder hem vandaan, en hij lag duizelig languit op zijn rug in het berijpte gras. 'O gut,' zei Johnny. 'Nog gladder dan ik dacht.'


  Alsof ze het hadden afgesproken, liepen Johnny en Cleo tegelijk weg, het park in. Achter hen stond Will op, veegde zichzelf schoon en ging terug naar zijn auto. De hemel was bezaaid met sterren. Op de gouden gloed van de lantaarnpalen aan de rand van het park na, was het aardedonker. Terwijl het gras onder hun voeten knerpte, stak Cleo haar handen in haar jaszakken en zuchtte. 'Nou moet ik je zeker nog bedanken ook.'


  Hij lachte om hoe ze het zei. 'Niet als je dat echt niet aankunt.'


  'Hoe deed je dat trouwens?' 'Wat?'


  'Gewoon je arm uitsteken en hem door de lucht laten vliegen.' 'O, dat vond je dus wel leuk?' Hij klonk geamuseerd. 'Het was net iets uit een stripverhaal. Kaboem, beng, pats! Maar ik heb je helemaal niks zien doen!' 'Tja, dat is het mooie aan zelfverdediging. Je gebruikt de kracht van je tegenstander tegen hem. Ik heb een paar jaar aan sho- tokan gedaan. Dat zou je ook eens moeten proberen,' zei hij. 'Je weet nooit wanneer het van pas komt.' Het was een leuk idee, maar Cleo kende zichzelf. Barstensvol ambitie en goede bedoelingen zou ze aan karate beginnen, om dan een week later haar belangstelling weer te verliezen omdat ze nog geen zwarte band had. Zoals haar docenten zo vaak op haar schoolrapporten hadden geschreven in haar onbe-zorgde jaren: het ontbrak haar aan ijver en doorzettingsvermogen.


  Trouwens, over haar traumatische schooltijd gesproken... 'Wil je me alsjeblieft geen Misa meer noemen?' 'Sorry, deed ik dat dan?' 'Ja, in de pub zei je het.'


  'Echt? Macht der gewoonte. Ik zal het proberen,' zei hij. 'Erewoord.'


  Toen ze bij haar huis aankwamen, keek Cleo nog een keer over haar schouder om te zien of Will wel echt weg was. 'Nou, bedankt voor het thuisbrengen.' Het voelde vreemd om redelijk vriendschappelijk om te gaan met iemand aan wie je zoveel jaar een hekel had gehad. Terwijl ze haar sleutels pakte, vervolgde ze: 'Misschien dat ik je zelfs wel op een drankje trakteer de volgende keer dat ik je in de pub zie.' Dat was haar manier om afscheid te nemen, want elkaar de hand schudden zou raar zijn en ze wilde hem beslist geen kus op de wang geven.


  Johnny negeerde de hint echter en liep alvast het tuinpad op. 'Misschien dat hij nog terugkomt. Ik blijf wel even bij je.' 'Dat is echt nergens voor nodig.' 'Je weet nooit. En ik vind het ook geen enkel probleem.' Ze stak de sleutel in het slot. 'Nee, jij niet.' 'Gewoon samen een kop koffie drinken. Je kunt toch wel koffiezetten?' Droog ging hij verder: 'Het is nou ook weer niet zo dat ik je vraag om voor me te koken.'


  Gelukkig stonk het deze keer niet naar aangebrand eten. In de keuken deed ze een klein scheutje koud water in Johnny's koffie voordat ze hem de mok gaf.


  'Ik zou bijna denken dat je geen prijs stelt op mijn gezelschap.' 'Ach, het is gewoon een van die dagen.' 'Behoorlijk klote, neem ik aan. Om te moeten ontdekken dat je vriendje toch niet zo'n mooie vangst is als je dacht.' Cleo trok de koektrommel over tafel naar zich toe. Chocola- debiscuitjes stelden je nooit teleur, in tegenstelling tot mannen. En dan te bedenken dat ze met Will had lopen pronken tegenover Johnny, om hem te laten zien wat voor fantastische vriend ze aan de haak had geslagen, zo graag had ze willen bewijzen dat ze niet de loser was om wie hij en zijn vrienden zich al die jaren geleden rot hadden gelachen. 'Je zag het helemaal zitten met hem, he?' Allemachtig zeg, er was echt wel verschil tussen meeleven en het iemand inwrijven, hoor. 'Niet echt,' loog ze.


  'Lieg niet. Dat was behoorlijk duidelijk.' Ze rolde met haar ogen om zijn gebrek aan tact. 'Wil je me soms nog ongelukkiger maken dan ik al ben? Voor wie werk je, de antiweldoeners?'


  'Ik wil je alleen maar helpen.' Hij glimlachte. 'Ik dacht dat meisjes het fijn vonden om het uitgebreid over dit soort dingen te hebben.'


  Ze knikte en zei bits: 'Ja, met andere meisjes.' 'O. Nou, dan houdt het op. Geef me dan maar een biscuitje.' Er waren er nog maar vier over. Met tegenzin hield ze hem de trommel voor.


  Hij pakte er twee. 'Hij is toch een lui,' zei hij. 'Dus opgeruimd staat netjes.'


  'Dank je. Dat weet ik zelf ook wel.'


  'Je komt wel weer iemand anders tegen. Ooit.'


  'Weet je?' Ze schudde haar hoofd. 'Je hoeft heus niet te doen alsof je een meisje bent, hoor, dat past echt niet bij je.' Hij glimlachte even. 'Ik probeer alleen maar te helpen.' 'Oke. Een: ik weet ook wel dat ik iemand anders kan vinden als ik dat zou willen. Twee: Will was een vriendje van me, maar niet mijn grote liefde.' Op haar vingers aftellend en zich afvragend wat nummertje drie zou moeten worden - want als je aftelde op je vingers, moest er altijd een nummer drie zijn - vervolgde ze: 'En drie: ik hoef helemaal geen andere man.'


  Johnny leunde tegen de koelkast. 'Ah, het aloude liedje: ik heb geen man nodig. Altijd weer leuk als iemand dat zegt.' Ze zuchtte. 'Wat bedoel je daar nou weer mee?' 'Ik bedoel, het klinkt fantastisch en meisjes zeggen dat soort dingen graag omdat ze dan heel sterk en onafhankelijk lijken, maar het is gewoon niet waar, he? Diep vanbinnen raken ze in paniek, ze worden steeds wanhopiger, en voordat je het weet, storten ze zich in een nieuwe relatie.' 'Zoiets kan alleen een man zeggen!'


  'Maar het gebeurt de hele tijd.' Kalmpjes brak hij een biscuitje doormidden.


  'Nou, ik doe dat niet. Ik zou dat nooit doen,' zei ze verontwaardigd.


  'Wedden dat je daar over een paar weken al heel anders over denkt? Ik denk dat je voor die... hoe heet hij gaat...' Hij wees naar de muur rechts. 'Die vent van de radio... je buurman.' 'Ash?' Ha, en hij dacht dat hij altijd gelijk had! 'Echt niet! Hij is gewoon een goede vriend. En waag het niet te zeggen dat ik wanhopig ben, want dat is niet zo,' zei ze. 'Ik vind het prima in mijn eentje.'


  'Je hoeft niet zo kattig te reageren. Ik geloof je zo ook wel.' Met een geamuseerde blik zei hij: 'Zullen we afspreken dat ik het je over een halfjaar nog eens vraag?' 'Je doet maar.' Aangezien het haar negenentwintig jaar had gekost om zo'n leuke man als Will te vinden, was de kans dat ze tegen die tijd een ander aan de haak had geslagen zo goed als nihil. Maar het was moeilijk bekvechten als je heel nodig moest plassen. Ze liep naar de trap. 'Ik ben zo terug.' Ze kon het niet laten om even naar de koektrommel op tafel te wijzen. 'En die zijn van mij, oke?'


  Toen ze een paar minuten later terugkwam, zat Johnny in een tijdschrift te bladeren dat hij had gevonden. Ondertussen nam hij slokjes van zijn koffie. Die inmiddels lauw moest zijn geworden.


  Hij keek op. 'Hoe lang had je ook alweer iets gehad met meneer Getrouwd met Kinderen?'


  Hield hij dan nooit op? 'Drie maanden maar. Stelt niks voor.' 'Oke, maar ik wil je toch nog een goede raad geven. Het is een fout die vrouwen vaak maken. En daarmee laten ze zich behoorlijk in de kaart kijken, neem dat maar van mij aan.' 'Waar heb je het nou weer over?' Cleo controleerde de inhoud van de koektrommel; ze zou het echt iets voor hem vinden om de biscuitjes te vervangen door mandarijnen. Nee, de biscuitjes waren er nog. Nou, dan had hij geluk gehad, anders had er wat gezwaaid.


  'Je hebt jezelf in elk geval een paar duizend pond bespaard.' Johnny bladerde terug door het tijdschrift totdat hij het artikel had gevonden dat hij zocht, een dubbele pagina met als kop: 'Zorg dat hij deze kerst nog meer van je houdt!' Woedend zei ze: 'Ik was heus niet van plan om dat voor Will te kopen!'


  Hij keek haar aan met een blik die zei: hou een ander voor de gek.


  'Echt niet.' Ze had eerlijk gezegd nog liever gehad dat hij haar biscuitjes had opgegeten. Wijzend naar de foto van het Breit- ling-horloge dat ze had omcirkeld, protesteerde ze: 'Dat heb ik alleen maar gedaan omdat ik het ontwerp mooi vond, de stijl, dat stalen bandje en dat donkerblauwe klokje.' Hoewel het de waarheid was, voelde het als een zwakke leugen. Met een rood hoofd vervolgde ze: 'Ik was van plan om te gaan kijken of ik zoiets kon vinden, maar dan goedkoper.' 'Oke.' Johnny knikte, hoewel het duidelijk was dat hij haar nog steeds niet geloofde. 'Nou, dat is mooi. Want ik kan je een ding vertellen, het is hartstikke genant om zo'n overdreven cadeau te krijgen.' 'Maar ik wilde helemaal geen -' 'Hij koopt een flesje parfum voor je en een paar goedkope oorbellen, met een beetje geluk dan. En dan geef jij hem...' John- ny raadpleegde het blad. 'Allemachtig zeg, een horloge van drieduizend pond.' Met gespeelde schrik trok hij zijn wenkbrauwen op. 'Wat een genante situatie voor iedereen. Tenzij hij het niet genant vindt, maar dat zegt dan weer genoeg over wat voor soort man het is.'


  'Ik zeg je nog een keer dat ik helemaal geen horloge van drieduizend pond voor Will wilde kopen! Ik wilde iets in die stijl, maar het mocht niet meer kosten dan vijftig pond!' Ze griste de mok zo woest uit zijn hand dat er koffiespetters over tafel vlogen. 'Op? Mooi zo. En de koekjes ook? Heel goed. Oke, bedankt voor het thuisbrengen, maar je kunt nu wel weer gaan. Ik heb geen bodyguard nodig. Will komt heus niet terug en ik wil in bad.'


  Johnny pakte een pen uit zijn jaszak en krabbelde een nummer op het tijdschrift, onder de kop van het artikel. 'Dat is van mijn mobieltje. Mocht hij nog komen en je hebt hulp nodig, dan kun je me altijd bellen.' Nou, dan kon hij lang wachten. 'Dag.' Kordaat bracht ze hem naar de voordeur. Johnny bleef even in de deuropening staan. 'Morgen vlieg ik terug naar New York. Dus dan wens ik je bij dezen alvast prettige kerstdagen.'


  'Van hetzelfde,' zei ze, zich afvragend of haar kerst inderdaad prettig zou zijn.


  Plagend trok hij een wenkbrauw op. 'En we zullen zien of je volgend jaar zomer nog steeds single bent.' 'Zeker weten.' Dacht hij soms dat hij haar voor een onmogelijke opgave stelde? Het was juist hartstikke makkelijk voor haar, een fluitje van een cent, gezien haar rampzalige geschiedenis met mannen.


  Johnny beende weg door het park. Cleo keek hem na totdat hij verdween in de ijzige, inktzwarte duisternis. Toen deed ze de deur dicht, liep terug de keuken in en gooide het tijdschrift in de vuilnisbak. Eerlijk was eerlijk, een halfjaar zonder man in haar leven was voor haar helemaal niets nieuws.


  Wat een puinhoop had ze ervan gemaakt! Abbie kreeg nauwelijks lucht toen ze op maandagochtend op haar werk bij Kilgour verscheen. Sommige mensen hadden een gapend gat op de plek waar hun geweten hoorde te zitten, stoute dingen doen vonden ze vreselijk opwindend en leugens ophangen was een tweede natuur voor hen... dat hoorde allemaal bij de adrenalinestoot die kleur aan hun leven gaf... Verdomme, waarom zat zij niet zo in elkaar? O god, en daar had je Des al. Hij haalde kerstbomen uit de schuur en stapelde ze buiten op voor de klanten. Een ander soort stoot, van het misselijke soort, trok door Abbie heen toen ze naar hem toe liep. Des droeg een rode trui die ze niet kende en zijn spijkerbroek was schoner dan anders. Toen hij haar zag en zijn grijze gebreide muts afdeed, zag ze dat hij ook naar de kapper was geweest. Zijn pas gewassen roodblonde haar was statisch en stond alle kanten uit. O god, hij had zichzelf een geheel nieuw uiterlijk laten aanmeten.


  Des tilde een bijna twee meter hoge spar van zijn schouder en keek haar toen aan met een hoopvolle blik en rode blossen op zijn wangen. 'Alles goed, Abbie?'


  'Niet echt, nee.' Nu ze op een paar meter afstand van hem stond, kon ze zijn overdadig aangebrachte aftershave ruiken. Nog een keer om zich heen kijkend of er niemand binnen ge- hoorsafstand was, haalde ze diep adem en zei toen: 'Ik moet even met je praten, het is belangrijk -'


  'Des, moeten alle bomen van drie meter ook naar buiten?' Huw stak zijn hoofd om de hoek van de schuurdeur. Het koude zweet brak Abbie uit. Dit was precies waarom ze zo slecht zou zijn in overspel, mocht ze dat ooit al serieus overwegen. Huw was getrouwd met Glynis, die in de dorpswinkel werkte en dol was op roddelen. Ze durfde er bijna niet aan te denken dat...


  'Nee, er liggen er al genoeg,' zei Des tegen Huw. 'Een stuk of vijf van elke maat is voldoende. Als klanten te veel keus hebben, kunnen ze niet beslissen.' Hij wendde zich weer tot Ab- bie en voegde er kalm aan toe: 'Gaat het over je rooster? Dan kunnen we beter even naar het kantoor gaan.' Abbie vond het echt ongelooflijk; geen spoortje van zenuwen in zijn stem, geen fractie van een seconde van aarzeling. Hij zei het als iemand die al jaren met dit bijltje hakte. Wat maar goed was ook. In elk geval had een van hen zijn hoofd er nog bij.


  'Vrouwen en hun dienstroosters. De vloek van mijn leven.' Hoofdschuddend op een van man-tot-man-manier zei Des tegen Huw: 'Als je hiermee klaar bent, wil je dan de kerststerren uitladen? Ik ben over vijf minuten terug.' Boven trok hij de deur stevig achter zich dicht. 'Oke, vertel me eens wat er is gebeurd. Heb je hem gezegd dat je het weet?' Zat er geen afluisterapparatuur achter de radiatoren? Zat er iemand onder het bureau? Met droge mond zei ze: 'Ja. Maar het was niet wat ik dacht. O god, dit is zo ingewikkeld...' 'Nog erger dan je dacht? Of minder erg?' Des keek haar on-derzoekend aan.


  Eerst sprak ze aarzelend, maar toen rolden de woorden steeds sneller uit haar mond terwijl ze alles uitlegde. De hele droevige, tragische situatie. Toen ze klaar was, zei ze met tranen in haar ogen: 'Dus dat is in elk geval nog iets positiefs. Dat Tom me niet heeft bedrogen.' 'Dus... je blijft bij hem?'


  'Natuurlijk blijf ik bij hem! Hij is mijn man, ik hou van hem.' Ze veegde met de rug van haar hand over haar gezicht. 'En hij heeft niks verkeerds gedaan.'


  'O. Goed. Tja, dan snap ik dat je bij hem wilt blijven.' 'Maar nu is het nog belangrijker dat hij het niet ontdekt van... je weet wel... wat er bijna is gebeurd, eh, laatst.' 'Je bedoelt zaterdag?' Des keek haar verward aan. 'Toen we samen hebben geslapen?'


  'O, zeg dat nou niet op die manier!' Het kwam er als een paniekerige schreeuw uit. Terwijl ze verontschuldigend haar hoofd schudde - want ze moest ervoor zorgen dat hij aan haar kant bleef staan - smeekte ze: 'Dat moeten we gewoon helemaal vergeten. Alsof het nooit is gebeurd.'


  Hij liet zijn schouders zakken. 'Oke, geen paniek. Als je dat wilt, dan doen we het zo.'


  Ze zag dat het langzaam tot hem doordrong dat hij vergeefs hoop had gekoesterd en dat zijn gedaanteverwisseling voor niets was geweest. Een spijtige glimlach tevoorschijn toverend, maakte hij een soort wegwerpgebaar met zijn hand en zei: 'Zo, vergeten. Helemaal weg.'


  Het was een regelrechte kwelling om te moeten doen alsof er niks aan de hand was. Tegen de tijd dat Abbie om zes uur thuiskwam, was ze dan ook uitgeput. Om het nog erger te maken, was het Magda en nog een paar andere vrouwen op het werk opgevallen dat Des zich had opgedoft. De hele dag hadden ze hem lopen plagen, hem gevraagd of hij soms verliefd was en geprobeerd om te ontdekken op wie dan wel. Ze hadden van Abbie verwacht dat ze meedeed. Dus had ze zich gedwongen gevoeld om voor de grap te zeggen dat het misschien wel de slanke blondine was die iedere week een zakje vogelzaad in het tuincentrum kwam kopen.


  Ze was nog niet binnen of Tom, voor deze ene keer eens vroeg thuis, kwam op haar afstormen. Met glanzende ogen zei hij: 'Ze heeft teruggeschreven.'


  Abbie verborg haar teleurstelling. Gisteravond hadden ze samen een tekst opgesteld en naar Georgia's e-mailadres gestuurd. Terwijl ze Tom op Versturen had zien drukken, had een deel van haar gebeden dat ze nooit meer iets van haar zouden horen.


  Maar zo simpel was het natuurlijk niet, en de supersnelle reactie was de straf voor haar nukkige en weinig meelevende gedrag. Ze liep met hem mee naar de huiskamer waar de computer stond en bleef achter hem staan toen hij ging zitten en opgetogen naar de e-mail op het scherm keek:


  Ha papa!


  O, mijn god, het voelt zo maf om dat te zeggen! Je wiltniet weten hoe opwindend dat is. Fijn dat je hebtteruggeschreven (eindelijk!!). Je klinkt supergaaf. Maarwaarom zou je dat ook niet zijn? Je bent mijn papa!


  Ha, nou heb ik het weer gezegd! Oke, je hoeft echt niet in paniek te raken, ik ben heus niet gek, alleen een beetje opgewonden, mocht je dat nog niet hebben gemerkt!


  Dus wanneer kunnen we elkaar zien? Ik ben op dit moment in Newcastle, maar ik kan naar je toe komen wanneer je maar wilt. Zou dit weekend je uitkomen? Zeg alsjeblieft ja! Dan neem ik op vrijdag de trein en dan kun je me afhalen van het station, net als in films; je moest eens weten hoe vaak ik daarover heb gedroomd! Zit ik te ratelen? Sorry papa, ik beloof je dat ik normaal zal doen wanneer we elkaar zien. Laat me weten of vrijdag oke is. Ik wil je zo graag zien! Liefs, liefs, liefs


  Je dochter die je eindelijk te zien krijgt Georgia


  xxxxxxxxxxxxxxx


  Dat was het. De woorden buitelden bijna van het scherm. Ze klonken alsof ze hadden moeten flitsen en dansen, bestrooid met glittertjes en geschreven in neon. Tom zat er nog steeds als gebiologeerd naar te staren. Blij dat ze achter hem stond, zodat hij haar gezicht niet kon zien, zei ze met gespeelde vrolijkheid: 'Nou, zo te merken heb je haar dolgelukkig gemaakt!' In de tekst die ze gisteren samen hadden opgesteld, had Tom Georgia verteld over zijn huwelijk en benadrukt dat ze allebei heel nieuwsgierig naar haar waren. Goed, dat was wel niet helemaal waar geweest, maar iets anders had dat kind vast niet willen horen, toch?


  In Georgia's opgewonden mailtje werd echter met geen woord over Abbie gerept. Het was enkel en alleen aan Tom gericht. Het was wel duidelijk dat ze alleen geinteresseerd was in haar vader.


  Abbie slikte moeizaam. Het was alsof ze niet bestond. Er druppelde een traan over haar wang. Te laat drong tot haar door dat Tom haar in het computerscherm kon zien. Hij draaide zich om. 'Ze verheugt zich erop om ons allebei te leren kennen.'


  'Het maakt niks uit.'


  'Ze is pas achttien. Ze heeft zonder nadenken geschreven wat in haar opkwam.'


  'Tom, je hoeft je niet voor haar te verontschuldigen. Wat haar betreft, ben ik irrelevant.'


  Hij keek haar verslagen aan. 'Dat is niet waar.' 'Misschien is het beter als je eerst in je eentje met haar kennismaakt.' Ze schudde haar hoofd; in een parallel universum zou Georgia haar dochter zijn geweest en zou zij Georgia's moeder zijn geweest. Maar het was anders gelopen. Ze waren onbekenden voor elkaar en niemand kon daar nog iets aan veranderen. 'Het zal voor jullie allebei gemakkelijker zijn als ik er niet bij ben. Ik wil niet het vijfde wiel aan de wagen zijn. Ze heeft totaal geen belangstelling voor me.'


  Wanneer er door de nachtelijke lucht vijf ster renetensgeur en kwamen aanzweven, waren een zak naturel chips en een flesje mineraalwater niet echt je van het.


  Maar ja, dat had je als chauffeur. Cleo stond op het parkeerterrein van het restaurant te wachten en eigenlijk mocht ze helemaal geen chips eten in de auto. Maar ze lette heel goed op dat ze geen kruimels morste, en tegen de tijd dat de klanten aan het eind van de avond stomdronken naar buiten kwamen zetten, was de kans groot dat ze het nog niet eens zouden merken als er een volwassen ijsbeer op de voorbank zat. Dat wist ze omdat een van hen zich al twee keer bij haar was komen verontschuldigen omdat het zo laat werd en slissend had uitgelegd dat ze hier waarschijnlijk nog wel even zouden blijven. Ze had beleefd geglimlacht en hem verzekerd dat het voor haar geen enkel probleem was om nog wat langer te moeten wachten.


  Waarom zou het ook? Na elf uur kreeg ze dubbel betaald, en wat de klanten betrof, hun verzekeringsmaatschappij zou de hoge rekening betalen. Het waren succesvolle, hardwerkende directeuren, dit was hun jaarlijkse kerstdiner, en ze mochten zich best eens een pleziertje veroorloven. Cleo gunde ze hun lol wel. Ze had een warme auto om in te wachten, een radio als gezelschap en een mooi boek waar ze zich in kon verdiepen.


  Om twintig over elf ging haar mobieltje dat naast haar lag. Waarschijnlijk die ouwe mopperkont van een Graham om te vragen of ze haar klanten al had opgepikt. Op het scherm zag ze echter een onbekend nummer staan. Cleo kende mensen die dat soort telefoontjes gewoon negeerden, maar dat was niets voor haar; voor haar was het net zoiets als monopoly spelen, maar dan de telefonische variant ervan. En mocht het Will weer zijn, om haar te smeken hem terug te nemen... nou, dan hing ze gewoon op.


  'Hallo?' Raden wie het kon zijn, daar ging het om. Was ze tweede geworden in een schoonheidswedstrijd en had ze twintig pond gewonnen? Als kind was dat haar favoriete kaartje geweest, als ze dat kreeg, voelde ze zich gewoon echt mooi. Of stond ze op het punt om een boete te krijgen wegens te hard rijden?


  'O... hallo. Met wie spreek ik?'


  Cleo bevroor in haar bewegingen. Misschien was het paranoide van haar dat ze zich meteen schuldig voelde, maar het was een vrouwenstem die erg haar best deed om gewoon te klinken maar toch heel gespannen was. O shit, had Will zijn vrouw soms alles opgebiecht?


  Maar als dat zo was, waarom zou ze dan haar naam willen weten?


  'Sorry? Ik versta u niet, de verbinding is erg slecht.' Haar chipszak verfrommelend zei Cleo luid: 'Eh, met wie spreek ik, wat wilt u van me?'


  Hopend dat het antwoord niet zou zijn: 'Ik wil de bitch doodschieten die met mijn man heeft geneukt. En nog wat, ik sta vlak achter je auto.'


  In plaats daarvan zei de vrouw echter, op nog steeds gespannen toon: 'Ik moest dit nummer bellen. Wilt u me zeggen hoe u heet?'


  'Sorry, er is geen signaal meer...' Cleo frommelde luidruchtig met de chipszak, vlak voor haar mobieltje, en zette het toen uit. Ze liet het toestel naast zich op de voorbank vallen en staarde ernaar, met een droge mond van angst en een slecht geweten. Ze was echt niet paranoide. Er bestond geen twijfel over wie haar had gebeld. Op de een of andere manier had Wills vrouw haar nummer in handen gekregen en was ze achterdochtig genoeg geworden om haar te bellen, hetgeen betekende dat ze misschien niet zeker wist dat haar man vreemdging, maar dat wel vermoedde. Tenzij ze natuurlijk het idee had opgevat dat een of andere schaamteloze slet haar zinnen op haar man had gezet en dat die slet nu moest worden opgespoord en gestraft, want hoe durfde een andere vrouw het in haar hoofd te halen haar man van haar af te pakken... en wat een geluk dat haar broer een huurmoordenaar was die maar al te graag die bitch die het huwelijk van zijn zus probeerde kapot te maken, wilde opsporen en martelen -


  'Ah!' Cleo schreeuwde het uit toen het portier aan de passagierskant werd opengerukt. De chips vlogen in het rond toen ze omhoogstuiterde van haar stoel... O god, huurmoordenaars waren nog tot daar aan toe, het was haar slechte geweten dat nog eens haar dood zou worden.


  'Oepsj, sorry, sorry, sliep je? Shh, je moet haar niet wakker maken, ze doet een dutje...' Mervyn, de dikste van de verzekeringsmaatschappij directeuren, legde een worstachtige vinger op zijn lippen, terwijl hij zich met een bons tegen de rugleuning van de achterbank liet vallen.


  'Ik sliep niet.' Terwijl ze snel uitstapte om het portier voor de anderen achter hem open te kunnen houden, veegde ze haastig de kruimeltjes van haar donkerblauwe rok. 'Ik schrok alleen maar. Voorzichtig, zal ik die fles zolang voor u bewaren? Hebben jullie een leuke avond gehad?'


  'Fantastisch. Jammer dat je er niet bij was. We hadden je een leuke avond kunnen bezorgen.' De man met het donkere haar schonk haar een zelfverzekerde grijns.


  'Ja, dat was vast heel leuk geweest, maar een van ons moet jullie toch naar huis rijden, he?' Het boorde bij haar werk om stomdronken klanten te vriend te houden. Toen iedereen zat, zei ze: 'Riemen om allemaal.'


  'Je bent best een lekker ding, weet je dat wel? Vindt je vriendje het niet erg dat je dit werk doet?'


  Ze glimlachte. 'Je moet toch ergens je brood mee verdienen.' 'Hij wil alleen maar weten of je een vriendje hebt,' legde de dikke behulpzaam uit.


  'O. Willen jullie soms muziek horen op de terugweg?' 'Ze doet alsof ze moeilijk te krijgen is. God, daar geil ik toch zo op. Hoe oud ben je, schatje?' 'Zesenzeventig.'


  'Echt? Verbazingwekkend gewoon - je ziet er geen dag ouder uit dan drieenzeventig.'


  Zijn vriend zei op spijtige toon. 'Je snapt het niet, Merv. Vrouwen vinden het echt helemaal niks als je dat soort dingen zegt.' Ze bleven nog een paar kilometer grapjes maken, maar toen vielen alle passagiers in een gezamenlijk drankcoma. Genietend van de stilte - nou ja, op het knorrige gesnurk van dikke Merv na dan - reed Cleo over de snelweg terug naar Bris- tol. Veertig minuten later kwam ze tot stilstand voor het eerste adres, opende het achterportier en tikte de donkerharige man op zijn schouder.


  Hij deed zijn ogen open en keek haar wazig aan. 'Hallo, schoonheid.'


  'Hoi.' Ze deinsde achteruit voor de alcoholdampen. 'U bent thuis.'


  Hij tuurde door het raampje. 'Nu al? Dat is snel.' 'Alles voor onze klanten, meneer.'


  'Alles? En zeg trouwens maar gewoon James, hoor,' zei hij, terwijl hij moeizaam uitstapte.


  Hij was achter in de veertig, verkreukeld en dronken, maar nog steeds zelfverzekerd genoeg om met haar te flirten. Hij pakte een visitekaartje uit zijn portefeuille en gaf het haar. 'Kijk, dat ben ik. Wat dacht je ervan om snel eens af te spreken? Als je me je nummer geeft, dan bel ik je.' 'Nou, dat is heel aardig aangeboden, maar -' 'Niks geen gemaar. Ik haat het als meisjes dat zeggen.' Pruilend als een klein kind keek hij haar aan. 'Kom op, je moet een beetje genieten van het leven. We zullen het hartstikke leuk hebben, echt waar. Wat is je lievelingsrestaurant?' Hij pakte zijn mobieltje en keek Cleo vol verwachting aan, zwaaiend op zijn benen terwijl hij klaarstond om haar nummer in te toetsen.


  Cleo wees achter hem. 'Ik geloof dat daar iemand op u staat te wachten.'


  James draaide zich om en kreunde. 'God, waarom slaapt ze nog niet?'


  De vrouw, met haar armen over elkaar geslagen tegen de kou, droeg een roze donzige badjas. Haar grote bontpantoffels klepperden toen ze over het tuinpad aan kwam lopen. 'Waarom moet ze altijd alles voor me verpesten?' mopperde James die tegen de auto leunde.


  'Hallo. Leuke avond gehad?' Met een blik op het visitekaartje in Cleo's hand zei ze: 'Waarom heb je haar dat gegeven? Je hebt dat arme kind toch niet lastiggevallen, he? Bah, en je stinkt vreselijk naar drank.' Ze hield haar hoofd scheef om de andere inzittenden te bekijken en zei toen tegen Cleo: 'Sorry hoor, maar als hij een paar glazen gedronken heeft, denkt hij dat hij George Clooney is... Ha, was dat maar waar! Kom, Georgie-boy, naar binnen jij, dan kan zij weer verder.' Terwijl ze de man het pad op duwde, voegde ze eraan toe: 'Waarom zou zo'n leuke jonge meid in godsnaam belangstelling hebben voor zo'n ouwe gek als jij?'


  Struikelend over zijn eigen benen mompelde James uitdagend als een klein jongetje: 'Ik mag het toch wel proberen?'


  Roze jas - blauwe sjaal, roze jas - blauwe sjaal, roze jas - blauwe sjaal. Deze woorden trommelden door Abbies hoofd in de maat met haar snel kloppende hart, terwijl de trein Tem- ple Meads Station binnenreed en langzaam tot stilstand kwam. De deuren gingen open, en de reizigers stroomden de wagons uit, op weg naar de uitgang.


  Dit was hem, de trein waar Georgia in zat. Op elk moment kon er een tiener uitstappen met een roze jas en een blauwe sjaal en dan zou ze het meisje zien dat haar dochter had moeten zijn.


  En toen gebeurde het. Naast haar hapte Tom hoorbaar naar adem voordat hij zo beheerst mogelijk zei: 'Daar heb je d'r.'


  Abbie kneep even in zijn hand en liet hem toen los. Terwijl het meisje haar blik over het perron liet glijden, verwijderde Abbie zich iets van Tom. Hoewel hij erop had gestaan dat ze vanavond meeging, moest de eerste ontmoeting tussen vader en dochter prive zijn. Ze zette zich schrap en keek van een afstandje naar Tom die zijn hand opstak en naar voren liep. Georgia zag Tom inmiddels ook, en over haar gezicht verspreidde zich een brede lach. Ze slaakte een gilletje van vreugde, rende op hem af en bleef op zo'n twee meter afstand in-eens staan om haar mobieltje te pakken. Ze drukte wat toetsen in, hield de telefoon op om Toms gezicht vast te leggen en riep vrolijk: 'Ha papa!'


  Toen gooide ze haar rugzak op de grond en wierp zichzelf als een raket in Toms armen.


  Hoewel Abbie het bijna niet kon aanzien, lukte het haar niet om haar blik af te wenden. Er keken ook andere mensen, die elkaar aanstootten en glimlachten, in de veronderstelling dat vader en dochter elkaar in geen weken, misschien zelfs maanden, hadden gezien.


  Toen maakten Tom en Georgia zich van elkaar los en staarden elkaar zwijgend in de ogen. Abbies maag draaide zich om van jaloezie en ze kreeg een leeg gevoel. Met haar hartvormige gezichtje, slanke figuur en lange, golvende, zilverblonde haren leek Georgia op haar moeder, maar ze was ook onmiskenbaar een deel van Tom. Zoals Abbie al op de foto had gezien, hadden ze dezelfde jukbeenderen, en had hun mond precies dezelfde vorm. En zelfs van deze afstand kon je zien dat hun ogen dezelfde tint hemelsblauw hadden. Abbie zag dat Tom iets tegen het meisje zei voordat hij haar meenam naar waar zij stond, voor de ingang van WH Smith. Hoewel hij zijn best deed om het niet te laten merken, sprak uit zijn hele houding dat hij enorm trots was. 'Abbie, dit is Georgia.'


  'Hallo.' Beleefd gaf Georgia haar een hand. 'Heftig, he? Moet je zien, ik heb het allemaal opgenomen op mijn mobieltje! Wacht, dan zal ik het even afspelen...'


  Met een keel die zo dichtgeknepen was dat ze nauwelijks kon slikken, was Abbie gedwongen om glimlachend toe te kijken


  terwijl de video op het kleine schermpje van Georgia's mobieltje werd afgespeeld. Twee keer.


  En toen voor de goede orde nog een derde keer. 'Die ga ik eeuwig bewaren!' Georgia klemde haar toestel tegen haar borst. Toen hield ze haar gezicht naast dat van Tom en vroeg: 'Wil je een foto van ons maken? Lijken we op elkaar? Ja, he? Vooral onze ogen!'


  Uiteindelijk liepen ze dan toch het station uit, naar het par-keerterrein. Nadat Georgia haar rugzak in de kofferbak had gelegd, ging ze automatisch voorin naast Tom zitten. Abbie, verbannen naar de achterbank, luisterde naar het opgewonden geklets voorin en voelde zich steeds meer buitengesloten. Ze had net zo goed in de kofferbak kunnen gaan liggen.


  Toen ze in Channings Hill arriveerden, stapte Georgia uit en bekeek het huis dat al in duisternis was gehuld, maar waarvan de bomen in de voortuin met twinkelende witte kerstverlichting waren versierd. 'Dus hier wonen jullie al van voor mijn geboorte.'


  'Ja.' Tom knikte. 'Het bevalt ons hier.'


  'Het ziet er mooi uit.' Ze liep achter hem aan het tuinpad op. 'Dus als mama me zoals afgesproken aan jullie had gegeven, dan was ik hier opgegroeid.'


  'Inderdaad.' Hij maakte de voordeur open en nam haar mee naar de huiskamer waar hij de lampen aandeed. Toen Georgia de kerstboom zag, klapte ze in haar handen. 'Jullie hebben een echte kerstboom! Dat heb ik mijn hele leven al gewild. Mama vindt altijd dat ze te veel rommel geven.'


  Achttien Kerstmissen die hun waren ontnomen. Abbie zei: 'Zal ik water opzetten voor thee? Hebben jullie daar zin in?' 'Nee, ik drink geen thee. Ik wil koffie.' Georgia pakte Toms linkerhand beet en riep uit: 'He, onze vingers hebben dezelfde vorm! Eng gewoon!' 'Eh, wil je suiker in je koffie?' vroeg Abbie. 'Dit is echt heel maf! Kun jij je vingers laten knakken? En je duim achteroverbuigen totdat hij je pols raakt?'


  In de keuken klungelde Abbie met de verpakkingen van de koekjes die ze speciaal had gekocht. Terwijl ze wachtte tot het water kookte, zei ze in haar hoofd het alfabet achterstevoren op. Daarna probeerde ze met zeven tegelijk terug te tellen vanaf tweehonderd. Het was de bedoeling dat ze daardoor niet meer hoefde te denken aan wat er in haar huis gebeurde... wat, natuurlijk, nog pijnlijker was dan wat voor buitenechtelijke verhouding van Tom dan ook.


  Hoe dan ook, het werkte niet. De brok in haar keel werd steeds groter, en het meisje dat haar dochter had moeten zijn, bleef in de huiskamer maar lachen en schreeuwen en verschillende lichaamsdelen vergelijken met de man die echt haar vader was. Abbie liep door de achterdeur de tuin in. Het was een hele opluchting om haar tranen de vrije loop te kunnen laten. Ze gleden over haar wangen, binnen enkele seconden ijskoud. Het was vast heel slecht van haar dat ze dit allemaal zo verschrikkelijk vond, maar ze kon er gewoon niks aan doen. Pas nu begreep ze hoe gelukkig en ongecompliceerd en vanzelfsprekend haar huwelijk altijd was geweest. Georgia's komst had dat allemaal verpest. Hopelijk zou ze na dit weekend, wanneer haar nieuwsgierigheid was bevredigd, weer uit hun leven verdwijnen. Tja, dromen zijn heel mooi.


  De keukendeur ging krakend open, en Abbie veegde snel haar gezicht droog voordat Tom kon zien dat ze van streek was. Toen ze zich omdraaide, zag ze echter dat het silhouet in de deuropening niet dat van Tom was.


  'Hallo?' De duisternis in turend, vroeg Georgia: 'Gaat het?' 'Ja, hoor! Ik wilde gewoon even een luchtje scheppen. Waar is Tom?'


  'Hij moest naar de wc.' Er viel een stilte. 'Huil je?' 'Natuurlijk niet!' Technisch gesproken was dat waar; ze vond het zo genant dat ze was betrapt, dat de tranen meteen waren gestopt.


  Georgia kwam door de tuin naar haar toe lopen. Toen ze bij Abbie stond, bestudeerde ze nauwlettend haar gezicht en zei: 'Liegbeest.'


  Abbie zette zichzelf schrap; zij was de volwassene hier, al voelde dat helemaal niet zo. 'Echt, niks aan de hand. Ga maarweer naar binnen. Ik kom ook zo.'


  Georgia verroerde zich niet. 'Haat je me?'


  'Nee. Nee.' Terwijl Abbie haar hoofd schudde, zei ze: 'Ik haatje echt niet.'


  'Mijn moeder dan? Ik durf te wedden dat je mijn moeder haat.' O god, wat was dit moeilijk. 'Ik geloof niet dat haten het goede woord is. Maar inderdaad, ze heeft me erg ongelukkig gemaakt.' Wat niet echt een toereikende verklaring was, maar hoe moest ze het anders zeggen?


  'Dat was niet de bedoeling,' zei Georgia. 'Ze heeft me alles verteld, over wat er toen is gebeurd. Ze wilde het toen doen omdat ze jullie echt wilde helpen. Maar later, zodra ze wist dat ze zwanger was, begon tot haar door te dringen dat ze echt een kind droeg. En toen veranderde haar gevoel, en raakte ze in paniek... Het komt erop neer dat ze van me begon te houden, al was ik dan nog niet eens geboren, al was ik dan nog maar zo klein.' Ze hield haar hand op; haar duim en wijsvinger raakten elkaar bijna aan. 'En toen besefte ze dat ze me toch niet kon afstaan.'


  Abbie knikte. Wat moest ze daar nu op zeggen? 'Dus toen heeft ze het aan haar moeder verteld, mijn oma, en ze besloten om me samen op te voeden,' vervolgde Georgia. 'Maar als ze dat aan jou en Tom hadden verteld, dan waren jullie vast hartstikke kwaad geworden en hadden jullie geprobeerd om haar op andere gedachten te brengen en er misschien zelfs wel de politie bij gehaald, en dat zou voor ieder-een heel erg zijn geweest. Dus was het gewoon gemakkelijker om te liegen en te zeggen dat ze niet zwanger was. Wat ik wel logisch vind.' Ze haalde haar schouders op. 'Gezien de omstandigheden was dat het beste.'


  Achter hen klonk ineens Toms stem. 'Wat doen jullie daarbuiten?'


  'Niks. Gewoon wat praten.' Georgia, die alleen een T-shirt aanhad, zei klappertandend: 'Niet te geloven dat we hier gewoon in de ijzige kou staan te praten!'


  Abbie moest het vragen. 'Heb je geen vader gemist toen je op-groeide?' 'Dat weet ik eigenlijk niet. Misschien soms wel een beetje. Je kunt moeilijk weten of je iets mist als je het nooit hebt gehad.' Georgia's tanden glansden in het donker. 'Maar het is hartstikke cool dat ik hem nu heb ontmoet.' Daar ging het allemaal om, hield Abbie zichzelf voor. Dit gebeurde allemaal voor Georgia's welzijn, niet voor het hunne. 'Het spijt me dat ik je aan het huilen heb gemaakt,' ging Geor- gia verder.


  'Maakt niet uit. Jij kunt er ook niks aan doen.' 'Als mijn moeder niet had besloten om me te houden, zou jij mijn moeder zijn.' Haar blonde haren zwaaiden alle kanten uit toen ze haar hoofd schudde. 'Dat is echt zo'n maf idee.' 'Ik weet het.'


  'Het punt is, ik heb me mijn hele leven al afgevraagd wie mijn vader was. Ik wilde hem zo graag leren kennen.' Abbie knikte. 'Ik weet het.' God, ze klonk als een plaat waarvan de naald was blijven steken.


  'Dus niet om het een of ander, maar ik heb me niet jarenlang afgevraagd wie mijn moeder was,' zei Georgia, 'want dat wist ik al.'


  Dit was belachelijk, ze kon niet weer 'ik weet het' zeggen. Zoekend naar een alternatief zei Abbie: 'Dat is ook zo.' 'Wat zijn jullie toch aan het doen?' riep Tom vanuit de deuropening van de keuken. 'Willen jullie soms de hele avond buiten blijven?'


  Georgia rilde. Ze had haar armen stevig om haar middel geslagen.


  'Ik kan anders wel een kampvuurtje maken,' zei Tom. Georgia keek Abbie onzeker aan. 'Meent hij dat?' 'Dat is iets waaraan je zult moeten wennen, je vaders gevoel voor humor.' Glimlachend vervolgde Abbie: 'Kom, laten we naar binnen gaan, voordat we doodvriezen.'


  'Ik zag ze weggaan.' Cleo wikkelde haar felroze sjaal van haar nek en omhelsde haar zus even. 'Hoe ging het?' Abbie zuchtte. Het was zondag, aan het eind van de middag, en Tom was Georgia naar het busstation gaan brengen. Ze had de afgelopen twee weken bij vrienden in Newcastle gelogeerd en ging nu terug naar Londen, naar de flat in Padding- ton waar ze met haar moeder woonde.


  'Ach, het had waarschijnlijk nog erger gekund.' Tegen Cleo kon ze in elk geval eerlijk zijn. 'Het is een lieve meid. Maar ik ben blij dat het voorbij is.'


  'Voorbij?' Cleo keek weifelend. 'Denk je dan dat ze jullie verder met rust zal laten?'


  'Laten we het hopen.' Abbie stroopte haar mouwen op, liet warm water in de gootsteen lopen en deed er afwasmiddel bij; ze had uren in de keuken gestaan om een uitgebreide maaltijd klaar te maken, en het zou aardig zijn geweest als Tom en Georgia hadden aangeboden om de afwas te doen, zodat zij even kon rusten, maar natuurlijk was dat geen seconde bij hen opgekomen.


  Bovendien, dat ze het hoopte, wilde nog niet zeggen dat ze het ook echt geloofde.


  'Ik had me al afgevraagd of ze niet tot en met kerst zou blijven.'


  'Ik ook, maar nee, ze gaat met haar moeder naar Portugal. Patty heeft daar half en half een vriend. Hij heeft ze uitgenodigd een paar weken te komen.' Droog voegde ze eraan toe: 'Hij heeft een enorm zwembad.'


  'O, nou. Misschien gaat het nieuwtje er wel vanaf nu ze Tom heeft ontmoet.'


  Dat hoopte Abbie dus ook, maar iets vertelde haar dat dat heel onwaarschijnlijk was. Terwijl ze hard over een bord schrobde, vroeg ze: 'En hoe gaat het nou met jou? Nog rare telefoontjes gehad?'


  Cleo huiverde. 'Gelukkig niet. Misschien was het toch niet zijn vrouw.' 'Waarschijnlijk was het gewoon iemand die een verkeerd nummer had gedraaid, en heb je je voor niks zo druk gemaakt.' Zelfs midden in haar eigen ellende kon Abbie nog medelijden voelen met haar zusje die nooit veel geluk had gehad met mannen; toen Cleo een jaar of twintig was geweest, had ze aan de lopende band relaties gehad met charmeurs die uiteindelijk toch niet zo charmant bleken te zijn. Sinds die tijd was ze op haar hoede en heel kieskeurig, bang om opnieuw bezeerd te worden. 'Weet je wat, als we jou nou eens een leugendetector geven voor kerst? Als je dan weer iemand leert kennen, kun je hem eerst eens aan een stevig verhoor onderwerpen.' 'Wow, dat zou fantastisch zijn, he?' Cleo's gezicht klaarde helemaal op. 'God, wat zou ik graag zo'n ding hebben. Als je nagaat wat je allemaal zou kunnen ontdekken, de ravage die je zou kunnen aanrichten!'


  Abbie pakte het volgende bord. 'Zoals die keer dat je je haar had geverfd en het felpaars bleek te zijn geworden en je aan mij vroeg of het er niet al te erg uitzag.' 'Ik wist heus wel dat je loog.'


  'Ik wilde gewoon niet dat je je al te beroerd over jezelf voelde.'


  'O, over liegen gesproken, je weet hoe het hier is.' Cleo trok een gezicht. 'Gisteravond zaten ze in de pub te roddelen over Georgia. Die twee broers van O'Brien maakten grapjes over dat Tom was vreemdgegaan. Volgens mij wil dat verhaal over dat draagmoederschap er bij sommige mensen gewoon niet in.'


  'Nou, fijn dan.' Hoewel Abbie niet anders had verwacht, deed het toch pijn; het nadeel van het dorpsleven was al dat geroddel. Zodra Georgia's gelijkenis met Tom was opgemerkt, waren ze genoodzaakt geweest om haar aanwezigheid te verklaren, waarop iedereen wijs had geknikt. 'Maar ik heb ze meteen van katoen gegeven, hoor, waar iedereen bij was. Ik zei dat Tom en jij het gelukkigste paar waren dat we kenden en dat het ziek was om dat zelfs maar te denken, omdat Tom nog nooit is vreemdgegaan en dat ook nooit zou doen. Ik heb gezegd dat jullie huwelijk volmaakt is.' O god. 'Nou, dank je wel.' Weer dat schuldgevoel; ze concen- treerde zich gauw op de afwas. 'Was het druk in de pub?' 'Afgeladen! Hoe dan ook, ik heb die lui van O'Brien goed te kakken gezet. Ze zijn waarschijnlijk gewoon jaloers op Tom en jou,' zei Cleo. 'Iedereen weet dat de vrouw van Barry O'-Brien iets heeft gehad met die man van de garage die altijd langskwam, zogenaamd om haar auto te repareren.' Abbie spatte sop op haar blauwgroene angora trui en bleef fanatiek boenen op een juskom die al schoon was. Over de meeste dingen kon ze eerlijk zijn tegen Cleo, maar er waren grenzen. Zij was de oudere zus, de gelukkig getrouwde, gesettelde zus tegen wie Cleo nog steeds opkeek.


  Nee, geen sprake van dat ze haar kon vertellen van Des Kil- gour. Cleo zou geschokt zijn. Sommige geheimen moest je gewoon voor jezelf houden.


  'Ik heb daar eigenlijk nog nooit over nagedacht,' zei Cleo dromerig, 'maar ik zou eens op internet kunnen zoeken.' 'Waarnaar? Naar de vrouw van Barry O'Brien?' 'Nee, stommerd.' Dat was ook typisch Cleo: haar hersens konden van de ene gedachte naar de andere schieten als een wesp in een fles. 'Om te kijken of je ergens van die leugendetectors kunt kopen zodat ik mijn eigen test kan afnemen.'


  'Ik wil echt geen spelbreker zijn,' zei Cleo, 'maar als iemand me nog een keer vraagt of ik al helemaal klaar ben voor kerst, dan ga ik denk ik stampvoeten en gillen en sla ik ze om de oren met een tak mistletoe.'


  'Je zou ook kunnen gaan zingen. Kerstliedjes,' zei Ash. 'Dat zal ze leren.'


  Cleo kneep hem even. Het was de avond voor kerst, en ze zaten in de pub, naast elkaar op een van de brede vensterbanken als een stelletje oude mopperkonten. 'Waarom vragen mensen dat eigenlijk altijd? Wat maakt het nou uit of we helemaal klaar zijn voor kerst of niet? Over twee uur is het al kerst, dus het is toch te laat om er nog wat aan te veranderen.'


  'Bah.' Ash knikte wijs. 'Allemaal onzin.'


  'Weet je, ik ben negenentwintig en zit hier met jou, en dat iswel het allerlaatste wat ik van deze kerst verwachtte.' Cleo likte aan haar wijsvinger en depte er de laatste kruimeltjes chips mee op uit het zakje.


  Ash nam een slok bier. 'Goh, wat voel ik me nou weer speciaal.'


  'Ach, je weet best wat ik bedoel. Ik dacht echt dat het dit jaar anders zou zijn.' Stiekem had ze zelfs gehoopt dat Will op de proppen zou komen met twee vliegtickets naar een of andere glamoureuze stad, al was het maar voor een paar dagen. Stel je eens voor, Parijs met kerst, logeren in het George v, hand in hand langs de oevers van de Seine wandelen, terwijl in de lucht, a la Moulin Rouge, duizenden sterren ontploften. Maar die mooie fantasie was ontploft toen ze had ontdekt dat Will een vrouw en kinderen had.


  'Vermaken jullie je een beetje?' Een glas heffend ter begroeting - en niet zijn eerste van de avond zo te zien - vroeg Des Kilgour vriendelijk: 'Al helemaal klaar voor kerst?' Oke, Des was de baas van haar zus, dus hem kon ze niet met een tak mistletoe om de oren slaan. Cleo toverde een vrolijke glimlach tevoorschijn en zei: 'Niet echt, maar dat geeft niks!' Toen, onder het motto van 'als je niet van ze kunt winnen kun je maar beter vriendjes met ze worden', voegde ze eraan toe: 'En jij?'


  En dan hoorde Des opgewekt te zeggen: 'Ach, de gebruikelijke chaos, je weet hoe het gaat!'


  In plaats daarvan zei hij echter: 'Het heeft weinig zin om wat te doen. Ik zit toch in mijn eentje thuis.' Getver, verkeerde antwoord. 'O. Eh... nou ja, ik neem aan dat je dat zo wilt, een rustig dagje voor jezelf...' 'Nou, ik zou niet durven zeggen dat ik dat zo wil.' Des haalde zijn schouders op. 'Maar zo zit het gewoon.' 'O. Oke.' Cleo friemelde met haar lege chipszakje. Ze voelde zich een beetje rot. Hoewel ze Des Kilgour niet goed kende, wist ze van haar zus dat hij een goede baas was en een aardige man.


  'Hoe gaat het met je zus?' 'Prima.'


  Des knikte langzaam. 'Mooi... mooi.' Hij zweeg even, stak toen een hand op ten afscheid en zei: 'Nou, wens Abbie en...


  eh... Tom dan maar een fijne kerst van me. Ik zie haar volgende week wel weer op het werk. Oke, dan ga ik maar weer eens.'


  'Ik weet best wat je dacht,' fluisterde Ash in Cleo's oor toen Des was weggelopen naar de andere kant van de pub. 'Je had hem bijna uitgenodigd voor de kerstlunch bij je zus.' 'Ik weet het, ik weet het.' Zuchtend vervolgde ze: 'Het lijkt me gewoon vreselijk om alleen te zijn met kerst. Als ik alleen zou zijn, zou ik ook door iemand willen worden uitgenodigd.' Toch had ze Des niet uitgenodigd; Abbie had het de laatste tijd al moeilijk genoeg, en ze zou het vast niet fijn vinden om op het allerlaatste moment nog met een extra gast te worden opgezadeld.


  'Het komt allemaal door die stomme film.' Toen Ash eerder die avond bij haar langs was gekomen, had hij de dvd op de salontafel zien liggen. 'Je mag van mij nooit meer naar Love, Actually kijken.'


  'Dat wil ik ook helemaal niet, neem dat maar van mij aan.' Ze had alleen maar gekeken in een poging om zichzelf op te vrolijken, maar in plaats daarvan hadden al die gelukkige eindes haar alleen maar ongelukkig gemaakt, omdat ze daardoor aan haar eigen ongelukkige einde moest denken. Want eerlijk was eerlijk, de kans was klein dat er een Hugh Grant of Co- lin Firth langs zou komen die haar het hoofd op hol zou brengen. 'Ash, wat als ik nou nooit meer een leuke man tegenkom?'


  'Dat gebeurt heus wel. Er duikt vast wel weer een of andere arme ziel op. Zo gaat het nou eenmaal.' 'Ja, maar wat als dat niet zo is? Wat als ik als een ouwe vrijster eindig?'


  'Ach, ook dat heeft zijn voordelen. Dan mag je een gehaakte stola dragen,' zei hij. 'En een pince-nez!' 'Jij ook. En een hoedje met frutsels. Weet je, ik heb een idee. We zouden zoiets kunnen zijn als When Harry met Sally.' Geinspireerd pakte ze zijn arm beet. 'We zijn toch goede vrienden? Nou, dan sluiten we een pact! Als we allebei over tien jaar... nee, maak daar maar vijf jaar van, nog geen partner hebben gevonden, dan gaan we trouwen.'


  Ash fronste. 'Je bedoelt met willekeurig wie?' 'Nee, stomkop! Met elkaar.'


  Hij keek haar vol afschuw aan. 'Maar ik val totaal niet op je.' 'Oke, oke.' Eerlijk gezegd was dat nogal pijnlijk om te horen. 'Ik val ook niet op jou.'


  'En bovendien heb je me net uitgescholden voor stomkop.' 'Ja, waarom zou dat zijn?'


  'En toch vind je dat we zouden moeten trouwen.' 'Waarom niet? Dat is toch beter dan niets? Je mag in je handen knijpen dat je mij kunt krijgen! Plus dat ik niet alleen wil eindigen,' zei ze, 'in een schommelstoel met een hoedje op.' 'Oke dan. Als je er dan verder je mond over houdt, dan doen we dat. Als we over vijf jaar allebei nog single zijn, gaan we trouwen. Met elkaar.'


  'Mooi.' Cleo knikte tevreden. Zo, nu had ze tenminste een vangnet om op terug te vallen. Misschien was het niet erg romantisch, het was wel praktisch.


  'En als dat voor mij geen reden is om snel een vriendin te gaan zoeken, dan weet ik het ook niet,' zei Ash.


  Op Bristol Airport was het stampvol mensen die aankwamen, vertrokken en anderen afhaalden. Cleo, met haar begroetingsbord onder haar arm geklemd, wachtte achteraan in de menigte en keek naar de deuren die opengingen om de volgende lading passagiers door te laten.


  Ze stond te wachten op een klant uit Amsterdam, ene Mrs. Cornelia van Dijk, waarvan ze niet wist hoe ze de naam precies moest uitspreken. Nou, hopelijk was dat ook niet nodig. Hoe dan ook, ze zou haar naar het Hotel du Vin brengen, waar ze zou lunchen, en daarna moest ze nog tot zes uur tot haar beschikking staan. Zoals altijd had ze zich bij de naam al een volledig beeld van deze Mrs. Van Dijk gevormd; lang en met grijs haar, in de zestig en graatmager. Ze zou een lange puntneus hebben, droeg misschien een raar hoedje en zou zelfs wel eens een puntbaard en een snor kunnen hebben... Goed, dat dan misschien weer niet. Maar haar leraar kunstgeschiedenis was een groot bewonderaar van de schilder Van Dyck geweest, en als je eenmaal een beeld in je hoofd had, kon je dat moeilijk weer van je af -


  O mijn god, kijk eens wie er daar door de glazen deuren aan kwam lopen!


  Cleo voelde het bekende schokje dat je altijd krijgt wanneer je iemand ergens tegenkomt waar je hem niet verwacht. John- ny La Venture droeg een lichtbruin suede jasje, een wit overhemd en een zwarte spijkerbroek. Hij duwde een karretje voor zich uit met een hoge stapel donkerblauwe koffers erop. Toen ze op het aankomstbord keek, zag ze dat hij net uit New York was aangekomen.


  Hoewel dat nergens voor nodig was, bukte ze zich automatisch, maar het werd steeds minder druk om haar heen, en er waren ook geen handige pilaren of enorm dikke mensen waarachter ze zich kon verschuilen. Bovendien, wat maakte het nou nog uit als hij haar zag?


  Toen ze weer rechtop ging staan, merkte ze dat hij haar inderdaad al had gezien.


  Met een brede glimlach op zijn gezicht kwam hij op haar af lopen. 'Misa! Sorry... Cleo.' Terwijl hij zichzelf verbeterde, schudde hij zijn hoofd. 'Wat zie je er chic en efficient uit in dat uniform. Ben je hier voor mij?'


  Hij had een nieuwe aftershave op, citroenachtig en intrigerend. Andere geur, dezelfde brutale manier van doen. 'Als je midden in een sekseverandering zit, misschien wel.' Ze liet hem de naam op haar bord zien.


  Hij trok een gezicht. 'Nee, dat ben ik niet. Jammer. Hoe spreek


  je dat eigenlijk uit?'


  'Van Daike,' antwoordde ze luchtig.


  Hij fronste een beetje. 'Echt? Zeker weten dat het geen Van Dijk is?'


  Verdomme, hij was haar gewoon aan het testen. Echt weer iets voor hem om wel te weten hoe je die naam uitsprak. Ze besloot om van onderwerp te veranderen en met een knikje naar zijn stapel koffers zei ze: 'Je zult wel flink hebben moeten bijbetalen.'


  'Al mijn aardse bezittingen.' Hij gaf de bovenste koffer eenklopje.


  'Waarom?'


  'Waarom denk je?' Hij trok veelbetekenend een wenkbrauw op. 'Ravenswood is nog steeds niet verkocht. Een zeker iemand is erin geslaagd om potentiele kopers af te schrikken. En het is niet het soort huis dat je lang leeg kunt laten staan. Dus ben ik vertrokken uit New York en kom ik weer in Chan- nings Hill wonen. Voorlopig dan.' Hij zweeg even en stelde geamuseerd vast dat haar dat niets beviel. 'Ik weet het, maar je hebt het helemaal aan jezelf te danken. Dus je hoeft niemand de schuld in de schoenen te schuiven.' Oei. Nou ja, ze had het verdiend. Ze had iets stouts gedaan en dit was haar straf.


  Er verder geen tijd aan verspillend, vroeg hij: 'Hoe is het eigenlijk afgelopen met die getrouwde man van je? Die zogenaamd volmaakte vriend?'


  Typisch Johnny, hij kon het nooit laten om iemand voor schut te zetten, om je te herinneren aan je onvolkomenheden en mis-lukkingen.


  'Sinds die avond heb ik hem niet meer gezien.' Toen Cleo op het aankomstbord keek, zag ze dat de vlucht uit Amsterdam was geland.


  'Heb je alweer een andere vriend?' 'Nee. Ik heb geen man nodig.' 'Zo mag ik het horen,' zei hij met een klein lachje. God, wat wist hij alles toch altijd goed! Maar... wat was dat voor aftershave die hij ophad? Stiekem snoof ze de kruidige citroengeur op en probeerde hem in haar geheugen op te slaan. Mrs. Van Dijk kon nu elk moment verschijnen. Ze keek Johnny aan en vroeg: 'Word jij nog opgepikt?' 'Natuurlijk, altijd.' Zijn donkere ogen glansden. 'Sorry. Ja, ik word afgehaald. En, bevalt het je?'


  Expres cryptisch. Waarschijnlijk gaf het hem een superieur gevoel om de overhand te hebben. Maar het was wel een beetje verbazingwekkend dat hij zo vrolijk deed over het feit dat hij weer in Channings Hill kwam wonen, terwijl hij het huis zo graag had willen verkopen. Geduldig vroeg ze: 'Of wat me bevalt? Dat ik weer single ben? Dat je wordt afgehaald? Dat kippen eieren leggen?'


  'Mijn aftershave. Eerlijk gezegd,' verbeterde hij zichzelf, 'is hij niet van mij. Ik heb hem in de taxfreeshop geprobeerd en volgens mij is het wel wat.' Hij boog zich naar haar toe zodat ze aan zijn hals kon ruiken. 'Wat vind je ervan?' Hoe kon hij in vredesnaam weten wat ze had gedacht? Had ze als een varken op truffeljacht in de lucht staan snuffen? Nee, echt niet. Behoedzaam deed ze een stapje naar voren en snoof nog een keer. 'Eh... wel goed.'


  'Wel goed?' Hij keek teleurgesteld. 'Je bedoelt dat het niet fantastisch is, niet vreselijk, maar gewoon... te doen?' Dit was echt belachelijk. 'Eerlijk gezegd ruikt hij erg lekker,' zei ze. 'Welk merk is het?' In elk geval kon ze dat nu gewoon vragen zonder dat het als een versierpraatje klonk. Hij fronste. 'Verdomme. Ik kan het me niet herinneren.' 'Nou, denk dan na.'


  'Ik denk ook na! Maar er waren wel honderd flesjes. Ik heb heel veel verschillende in mijn handen gehad... maar deze leek zo lekker dat ik er wat van op heb gespoten... en nu heb ik geen flauw idee meer welk merk het was.' 'Nou, dat is dan niet zo handig, he?' Er kwamen steeds meer mensen door de glazen deuren zetten en Cleo keek of ze Mrs. Van Dijk zag.


  'Het is in elk geval heel irritant.' Fronsend trok hij zijn over-hemdkraag naar beneden om haar nog een keer te laten ruiken. 'Weet je echt niet welk merk het is? Ik dacht dat meisjes altijd zoveel verstand hadden van aftershave.' 'Nou, dit meisje niet.' Er kwam een lange, vogelachtige vrouw van in de zestig aanlopen, en Cleo liep weg bij Johnny, hield haar bordje omhoog en zette een vriendelijk gezicht op. Ah, fijn, u bent er!' De klant kwam op haar toe lopen, en niet voor het eerst moest Cleo al haar vooroordelen opzijzetten. Terwijl de vogelvrouw naar de uitgang beende, kreeg CLEo het handvat van een duur uitziende koffer op wieltjes in haar handen gedrukt van een welgevormde, wulpse bru- nette van achter in de dertig, met volle rode lippen en donkere ogen.


  Zo zag je maar weer, het was gewoon onvoorspelbaar. Nou ja, het deed er niet toe, ze leek in elk geval aardig. Vrolijk zei Cleo: 'Welkom in Bristol, Mrs. Van...' Dat deed ze altijd met lastige namen; bij twijfel: laat de klant hem zelf uitspreken. 'Van Dijk.' Het was Johnny's stem die de naam uitsprak. Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht. 'Of, zoals ik altijd zeg, de prachtige Cornelia.' Pardon?


  'Johnny! Schoonheid, ik wist niet dat je ook achter het bord stond!' Gillend van vreugde gooide Cornelia haar armen om hem heen en kuste hem overdreven op beide wangen. Oke, dit was duidelijk geen toeval. Cleo keek toe terwijl de vrouw er een hele show van maakte om de lippenstift van Johnny's gezicht te vegen.


  Nog steeds grijnzend zei hij tegen haar: 'Je mag er zelf ook zijn. En is dat een nieuwe armband?' Toen hij haar arm ophield en alle kanten uit draaide, schitterden de vele diamantjes.


  'Gewoon een kerstcadeautje.' Met stralende ogen biechtte ze op: 'Van mij aan mezelf.'


  'Als je in Amsterdam woont zou het ook stom zijn om dat niet te doen.' Johnny keek haar liefdevol aan. 'Wat fijn om je weer te zien.'


  'O, lieve Johnny, het is heerlijk om jou ook weer te zien! Goh, ik heb honger. Zullen we gaan?'


  Cleo knikte. 'Natuurlijk. Dus jullie rijden allebei met mij mee? Naar Hotel du Vin?'


  'Dat zou fantastisch zijn.' Terwijl Johnny zijn karretje naar de uitgang duwde, zei hij terloops: 'Ik had de auto eigenlijk alleen voor Cornelia geboekt. Het was de bedoeling dat ik gisteren al zou aankomen. Maar toen kwam er ineens een spoedvergadering tussen en moest ik mijn vlucht omboeken naar vandaag... En nou zijn we nog gelijktijdig aangekomen ook, wat toch wel een wonder mag heten.' Hij keek Cleo stralend aan. 'Maar wat een goed idee van me, he, om dat autoverhuurbedrijf van jou te nemen?'


  Hm. Wat haar betrof had het minder te maken met aardigheid dan met zijn eeuwige behoefte om de baas te spelen. Toch glimlachte ze en knikte ze en zei ze gehoorzaam: 'Erg goed. Dank je wel.'


  Met de bagage in de achterbak - vandaag reed ze in de donkerblauwe Mercedes s - reed Cleo het parkeerterrein voor kort parkeren af en sloeg de weg naar Bristol op, zonder ook maar enig idee te hebben wie Cornelia van Dijk eigenlijk was. Behalve dan dat ze stinkend rijk moest zijn, naar de diamanten te oordelen, en dat ze fantastische, de zwaartekracht trotserende borsten had.


  'Oke,' zei Johnny. 'We zijn hier wel een paar uur zoet. Red je je wel?'


  Ze stonden voor het Hotel du Vin waar Johnny en Cornelia een tafel hadden gereserveerd voor de lunch. Cleo knikte. 'Geen probleem. Het is mijn werk om me te redden.'


  'Ik kan je wel een kop koffie laten brengen als je wilt.' 'Nee, dat hoeft niet.'


  Hij aarzelde even. 'Maar je blijft toch wel wachten?' Hoe durfde hij! 'Maak je maar geen zorgen,' zei ze. 'Ik ben heus niet van plan om lekker te gaan shoppen en de auto met al jouw aardse bezittingen erin op een of ander onbeveiligd parkeerterrein achter te laten.'


  'Schat, maak je niet zo druk, ze past vast heel goed op je spullen.' Terwijl Cornelia haar glanzende haren naar achteren gooide, zei ze: 'Zullen we nu naar binnen gaan? Ik sterf van de dorst!'


  Kort na drieen verscheen Johnny weer. 'Zie je wel?' Cleo stapte uit en wees naar de auto. 'Staat er nog steeds. En ik heb je spullen ook niet op eBay verkocht.' Hij knikte. 'Gelukkig maar. Cornelia is zich even aan het opfrissen. Ze komt zo.' 'Lekker gegeten?'


  'Ja, heerlijk. En, wil je niet graag weten wie Cornelia precies is?'


  Wat een vraag - natuurlijk wilde ze dat graag weten. Haar heIe leven lang al wilde ze altijd alles weten... van iets niet weten werd ze knettergek. Hardop zei ze: 'Nee hoor, waarom zou ik?' 'O. Oke.' Hij haalde zijn schouders op, stopte zijn handen in zijn broekzakken en schopte een steentje weg. Stilte.


  Nog meer stilte.


  Allemachtig zeg. 'Nou, vertel dan,' zei Cleo. 'Wie is ze?' 'Een klant.' Johnny glimlachte even omdat ze zich gewonnen had gegeven. 'Een erg rijke klant. Haar man is vorig jaar overleden.'


  'Echt?' Ze was geschokt. 'Wat erg.' 'Niet echt. Hij was zesentachtig.'


  Bah. Cleo hapte naar adem en probeerde niet vies te kijken toen ze vroeg: 'En zij is...'


  'Neem een getal in gedachten en verdubbel dat.' Geamuseerd vervolgde hij: 'Ze heeft een fantastische plastisch chirurg. Maar daar gaat het niet om. Ze is niet mijn vriendin, als je dat soms dacht. Cornelia heeft vorig jaar toen ze in New York was, twee beelden van me gekocht, en ze wil nu opdracht geven voor een derde.'


  Cleo knikte, want zo leefden de rijken nu eenmaal. Door haar werk had ze het vaker meegemaakt. Als normale mensen zichzelf wilden trakteren, kochten ze iets op internet of liepen ze een winkel in de buurt in om te kijken wat er zoal was. Terwijl iemand als Mrs. Van Dijk gewoon naar de kunstenaar toe vloog wanneer ze haar zinnen had gezet op een nieuw beeld voor in de huiskamer.


  En daar kwam ze net aan. Jemig, was ze echt in de zestig? Terwijl Cleo het portier voor haar openhield, glimlachte Cornelia vriendelijk naar Johnny. Ze liet even een hand over zijn wang glijden en vroeg toen: 'Lieverd, je ruikt verrukkelijk. Dat is Acqua di Parma toch?'


  Johnny's gezicht klaarde op toen hij de naam herkende. 'In een felgeel doosje? Ja, dat moet het dan zijn. Wat ben je toch goed.' 'Colonia Intensa.' Goedkeurend snuffend koerde ze: 'Ik heb altijd gelijk. Wist je dat Cary Grant die altijd op had? En Da- vid Niven ook.'


  Cleo durfde Johnny niet aan te kijken. Jemig, Cornelia was nog ouder dan ze dachten.


  Het was vijf uur. Cleo had Johnny en Cornelia een uur geleden afgezet bij Ravenswood en was nu terug om Cornelia naar Cheltenham te rijden, waar ze een paar dagen bij een oude vriendin zou logeren alvorens weer naar Amsterdam te vliegen. Johnny deed open en zei: 'Nog heel even, oke?' 'Tuurlijk.' Ze deed een paar pasjes naar achteren, maar hij hield de deur wat verder open.


  'Je hoeft toch niet in de auto te wachten? Kom, dan kun je mijn nieuwe atelier zien.'


  Nieuwsgierig als ze was, volgde ze Johnny de hal met eiken lambriseringen in, want ze had nog nooit een echt kunste-naarsatelier vanbinnen gezien.


  'Nou ja,' verbeterde hij zichzelf, 'het wordt mijn nieuwe studio zodra het af is.'


  Ze stonden in de salon, een groot vertrek met een hoog plafond, hoge schuiframen en openslaande deuren die uitkwamen op de tuin achter het huis. Aangezien Lawrence La Venture meer belangstelling had gehad voor kroeglopen dan voor binnenhuisarchitectuur, maakte de kamer nogal een verlopen indruk. Het gestreepte behang liet los aan de randen, het tapijt zat vol plooien en de banken pasten geen van alle bij elkaar. Aan de muur hingen prenten met jachtscenes, de boekenkasten stonden propvol boeken, en tot haar grote verbazing zag Cleo dat de tv boven op de rug van een rood stenen beeld van een olifant van een meter hoog balanceerde. 'Ik weet het,' zei Johnny droog toen hij haar blik opving, 'maar mijn vader vond het mooi zo. De makelaar biedt het aan als de volmaakte mogelijkheid om je eigen stempel op het huis te drukken. Waarmee hij bedoelt dat het totaal gerenoveerd zal moeten worden.'


  'Die olifant vind ik heel mooi!' Onverwacht betoverd door het beeld, liep Cleo ernaartoe. Het beest had een eigenzinnige, ondeugende glinstering in zijn ogen.


  'Dat vond mijn vader ook. Het is het eerste beeld van me dat hij echt mooi vond.'


  Ze keek weer naar de olifant. 'Heb jij die gemaakt?' Hij knikte. 'Op mijn zestiende.'


  Toen ze gezworen vijanden waren geweest. Maar ook toen had hij al echt talent gehad.


  'Hoe dan ook,' zei Johnny, 'nu ik hier kom wonen, gaan er wat dingen veranderen. En in deze kamer zal ik prima kunnen werken.'


  Cleo snapte wat hij bedoelde. Ze liep naar een achthoekige eettafel waarop grote vellen papier met schetsen lagen. Terwijl ze de houtskooltekeningen van grazende paarden in een wei stond te bekijken, kwam Cornelia de kamer binnenstormen.


  'Daar ben ik dan! Helemaal klaar voor vertrek! Ah, je bewondert mijn mooie paarden? Johnny gaat ze voor me maken. Hij is fantastisch, he? Ik heb zoveel geluk met hem! Dank je, dank je wel,' riep ze uit toen Johnny haar in haar lange fluwelen mantel hielp. 'Zo, alles geregeld. Ik heb alles. Zullen we gaan?'


  Een week later was Cleo op weg naar huis van een ritje toen de eerste sneeuw van het jaar begon te vallen. Eerst kleine vlokjes die bijna meteen smolten, gevolgd door snellere, dikkere vlokken die aan de voorruit kleefden en de landerijen aan beide kanten van de weg met een wit laagje bedekten. Het pasgetrouwde stel dat ze eerder die ochtend had opgepikt en afgezet bij de haven van Southampton zou een luxecruise naar de Caraiben maken, en Cleo dacht een beetje jaloers aan hen terwijl ze de M4 verliet en op weg ging naar Channings Hill. Gewoon een dun laagje sneeuw zodat alles er pittoresk uitzag, was mooi. Maar niet zoveel sneeuw dat het hele leven in Gloucestershire stil zou komen te liggen, vooral niet omdat ze vanmiddag nog een rit had.


  Haar maag rommelde toen ze het dorp naderde. Ze had ineens zin in een kop thee en warme krentenbollen met boter. Wat een beetje frustrerend was, omdat ze geen krentenbollen in huis had. Het was echter geen onoverkomelijk probleem, want ze zou er snel een paar kunnen kopen in het dorp, tenzij iedereen vanochtend ineens naar krentenbollen had gesmacht en ze al op waren.


  O ja, warme krentenbollen waar de boter van afdroop. Hoe meer ze eraan dacht, hoe meer trek ze kreeg. Toen ze eindelijk in Channings Hill was, parkeerde ze haar auto voor de winkel en stapte uit. God, het was echt ijskoud...


  Gelukkig was het in de winkel warm. Cleo zwaaide even naar Myrna achter de toonbank en haastte zich toen naar de broodafdeling, maar ze bleef ineens stokstijf staan toen ze Johnny zag. Zijn donkere haar zat in de war en zijn spijkerbroek en sweatshirt zaten onder de verf. En onder zijn linkerarm had hij twee plastic zakken krentenbollen.


  Vol ongeloof staarde ze eerst naar de bolletjes en toen naar de lege plank waarop geen zakken krentenbollen meer lagen. Dit was absurd. Deed hij het soms expres? Had hij soms weer haar gedachten gelezen?


  'Goedemorgen! Sorry.' Johnny keek op zijn horloge en verbeterde zichzelf. 'Ik bedoel goedemiddag!' Alsof dat wat uitmaakte. Ze wees naar de krentenbollen. 'Neem je die allebei?'


  Hij keek haar verbaasd aan. 'Ja. Daarom heb ik ze gepakt.' 'Dus je koopt ze echt allemaal?'


  'Niet voor mezelf,' zei hij. 'Er zit thuis een ploeg schilders en behangers op me te wachten. Mocht je soms voor Weight Watchers werken,' voegde hij eraan toe, 'en je er zorgen over maken of ik mezelf niet vol zit te proppen, dan kan ik je verzekeren dat dat niet het geval is.'


  Dit was niet iets om grapjes over te maken. Van de gedachte dat ze geen krentenbollen zou kunnen krijgen, schoot haar bloeddruk omhoog. 'Hoe groot is die ploeg?' flapte ze eruit. 'Vijf man. Plus ikzelf. Dus twee per persoon.' Hij fronste. 'Is dat een probleem?'


  Kon ze het zeggen? Ja, dat kon ze. 'Oke, het zit zo. Ik ben dewinkel in gelopen omdat ik echt heel erg graag krentenbollen met boter wilde.'


  'O.' Hij keek haar geamuseerd aan en knikte begripvol. 'Ik weet ook waarom.' 'Waarom dan?' 'Mrs. Clifford.'


  Allemachtig, hij had nog gelijk ook. Mrs. Clifford, die lieve, gezellige kokkin die al die jaren geleden de scepter had gezwaaid over de keuken van de dorpsschool van Channings Hill. Zodra er sneeuw viel, bakte ze krentenbollen en bracht die op enorme schalen de klas in, doormidden gesneden en besmeerd met een dikke laag boter. Het was traditie dat iedereen twee halve bollen at voordat ze naar buiten gingen om elkaar met sneeuwballen te bekogelen. Wat raar dat ze dat was vergeten. Dus het feit dat Johnny krentenbollen kocht, was toch niet zo toevallig. Het was gewoon een pavloviaanse reactie op de sneeuw.


  'We zouden ieder een zak kunnen nemen,' bood ze grootmoedig aan.


  Hij trok een wenkbrauw op. 'Heb je die ploeg van mij wel gezien?'


  'Kijk, daar heb je Schotse pannenkoeken! Volgens mij vinden ze die veel lekkerder.'


  Hij wierp haar een blik toe. 'Geen enkel weldenkend mens heeft liever een saaie pannenkoek dan een warme krentenbol.' Oke, het was wel duidelijk dat hij haar zat te sarren. 'En er zijn ook nog crumpets.'' Ze pakte de zak van het schap en zwaaide er uitnodigend mee. 'Crumpets zijn echt het allerlekkerst.'


  'O ja?' vroeg hij. 'Waarom neem jij die dan niet?' Pff. 'Omdat ik een krentenbol wil!'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Je zou gewone bolletjes kunnen


  kopen en er krenten in kunnen stoppen.'


  'Ik zou ook krenten in jou kunnen stoppen.'


  Hij lachte, in de veronderstelling dat ze een grapje maakte. Hijkende haar dus helemaal niet.


  'Goed,' zei hij uiteindelijk. 'Twee kun je er wel krijgen, maar een hele zak gaat echt niet.'


  Als hij Ash was geweest, had ze een of andere dubbelzinnige opmerking geplaatst over wie er precies een hele zak was. Maar hij was Ash niet. Dus liep ze met hem naar de toonbank en keek toe terwijl hij de twee zakken afrekende. Daarna scheurde hij het plastic van een van de zakken open, vroeg Myrna om een papieren zak, stopte de bollen erin en gaf hem aan Cleo. 'Alsjeblieft.'


  Ze probeerde een muntje van vijftig pence in zijn handen te duwen.


  'Ik trakteer,' zei Johnny.


  'Nou, dank je wel.' Hoewel ze hem liever niks verschuldigd was, was ze niet van plan om in een weinig chique woordenwisseling verzeild te raken over vijftig pence. Nadat ze de winkel hadden verlaten, bleef Johnny even naast zijn oude Land Rover staan waarmee hij was gekomen. 'Je kunt wel mee naar mijn huis komen, als je wilt. Dan kun je zien wat ze aan het doen zijn. En dan kunnen we gezamenlijk pauze houden en onze krentenbollen roosteren.' Een vlaag sneeuwvlokken dwarrelde om hen heen. Cleo rilde in haar dunne uniform. 'Nee, dank je. Ik heb over een uur alweer mijn volgende rit.' En niets, helemaal niets, zou haar vreugde over de zuurverdiende krentenbollen verpesten. Bovendien gingen ze in zijn huis misschien wel naar verf smaken.


  Mocht ze mee willen. Wat niet zo was. Johnny reed de Land Rover achteruit de parkeerplaats voor de winkel af en stoof weg, de heuvel op. Inmiddels uitgehongerd en praktisch kwijlend bij het vooruitzicht zo meteen de krentenbollen te gaan roosteren, ze te besmeren met boter en dan haar tanden in het knapperige, krenterige, van boter druipende hemelse voedsel te zetten, volgde ze zijn voorbeeld. Boven aan de heuvel stak Johnny zijn hand naar haar op en sloeg bij het park rechts af. Cleo nam de linkerafslag en reed de laan met kastanjebomen door, waarbij ze een metaalblau- we Fiesta passeerde die vlak bij het speelveldje geparkeerd stond.


  Toen ze haar auto tot stilstand had gebracht voor haar cottage, zag ze dat er iemand achter het stuur van de Fiesta zat. Gewoon maar te zitten, niet aan het bellen of zo. Wat gezien het weer nogal vreemd was. Bij warm en mooi weer kwamen er ouders met kinderen naar het speelveldje, maar vandaag was dat leeg. Terwijl Cleo uitstapte, wierp ze een nieuwsgierige blik op degene achter het stuur. Ze kon niet zien of het een man of vrouw was. En wat moest iemand daar? Bij haar tuinhek aangekomen, bleef ze staan en draaide zich nog een keer om. Misschien was de bestuurder verdwaald, of ziek, of-


  Prr-prr-prr deed de motor van de Fiesta, terwijl de bestuurder het contactsleuteltje omdraaide. Prr-prr-prr. De motor sloeg niet aan. Dus daarom stond die auto daar. Autopech. De bestuurder probeerde nog een keer te starten. Wat een rotmoment om autopech te krijgen, met dit weer. Prr-prr-prr-prr. Toen de bestuurder gefrustreerd op het stuur sloeg, zag Cleo dat het geen man met kort haar was, maar een vrouw met haar haren in een paardenstaart. O god. Haar maag ging tekeer als een betonmolen, ze had koude voeten en over nog geen uur moest ze alweer op weg. Het allerlaatste waar ze nu zin in had, was iemand die ze niet kende, haar hulp aan te bieden.


  Moest ze aanbieden om te duwen om te kijken of de motor dan aansloeg? Om dan geheid modder en een vieze sneeuw- brij over zich heen te krijgen wanneer de banden door een bevroren plas reden?


  Of zou ze gewoon thee gaan zetten, een beetje tv-kijken en twee warme krentenbollen met boter eten? O god. Ontmoedigd liet ze het houten paaltje van het hek los. Soms wilde ze echt dat ze geen geweten had. Het leven zou een stuk eenvoudiger zijn als ze gewoon haar huis binnen kon dartelen zonder ook maar een greintje schuldgevoel. Maar dat zat er niet in. Langzaam stak ze de straat over, knipperend tegen de sneeuwvlokken in haar ogen en haar ijzige vingers strekkend. Toen ze bij de auto aankwam, stopte de vrouw achter het stuur even met het omdraaien van het contactsleuteltje. Ze keek Cleo afwachtend aan.


  O fuck, o nee, dit kon niet waar zijn. Cleo's maag draaide zich om toen haar blik die van de vrouw ontmoette, en ze ineens wist wie het was. Het was alsof ze een knal voor haar kop kreeg. Dit was Wills vrouw - jezus, zijn vrouw! - en ze was in Channings Hill en had haar auto op nog geen vijftig meter afstand van Cleo's huis geparkeerd.


  Oke, had Will zijn vrouw over haar verteld? Zocht ze ruzie? Of was het... o god, alsjeblieft... gewoon een heel bizar toeval? Wist de vrouw wie ze was? Cleo had haar herkend omdat ze veertig minuten achter haar in de rij had staan wachten voor de Kerstman, maar Wills vrouw zou zich haar daar beslist niet van herinneren. Dat was gewoon onmogelijk. Wat betekende dat er nog steeds een kleine kans bestond dat ze niet wist wie er in de sneeuw naast haar auto stond. De vrouw deed het raampje open. Ze had een fris gezicht, grote bruine ogen en glanzend goudbruin haar dat ze in een paardenstaart droeg, zodat haar buitengewoon aantrekkelijke oren mooi uitkwamen.


  Wat een rare dingen vielen je toch op wanneer je in shock verkeerde.


  'Hallo. Problemen met de auto?' Cleo had zich nog nooit zo belachelijk Engels gevoeld. Ze klonk heel afgemeten, als iemand uit een zwart-witfilm uit de jaren vijftig. Bovendien was het een ontzettend stomme vraag.


  'Eh, ja. Ik weet niet wat het is. De motor leek ineens helemaal dood.'


  Was dat een hint voor wat haar te wachten stond? Nou ja, in elk geval was ze niet gaan schelden of uitgestapt om haar in elkaar te slaan.


  Met droge mond zei Cleo: 'Ik wil anders wel duwen. Misschien dat de motor dan op de heuvel weer aanslaat.' Wills vrouw nam haar aandachtig op, alsof ze niet zeker wist of Cleo het nu wel of niet was. Ze zat ook te rillen. 'Oke, laten we dat proberen. Dank je wel.'


  'Graag gedaan.' Nadat ze haar tas als een soort rugzak over een schouder had gehangen, zette Cleo zich schrap tegen de achterkant van de Fiesta en gaf hem een harde duw. Ze was sterk, ze kon het... duuuuw...


  Niets. De auto ging nog geen centimeter naar voren. Cleo liep


  om de auto heen naar de voorkant en zei tegen Wills vrouw: 'Je hebt hem nog op de handrem staan.' 'O. Sorry.'


  Ze probeerden het opnieuw. Deze keer bewoog de auto zich langzaam naar voren. Steeds harder duwend riep Cleo: 'Ja, nu!' maar de motor weigerde aan te slaan en ze waren inmiddels ook al onder aan de helling aanbeland. Fantastisch, nu stond de auto pal voor haar cottage, wat nog veel erger was.


  'Wacht, ik heb nog wat WD40.' Ze pakte het busje uit de Mercedes, deed de motorkap van de Fiesta omhoog en spoot alle kabels onder.


  Nog niks. Inmiddels had ze geen gevoel meer in haar handen en was haar neus rood en pijnlijk van de kou. 'Nou ja. Bedankt in elk geval.' De vrouw klappertandde. 'Ik kan maar beter de wegenwacht bellen.' Ze pakte haar mobieltje.


  Cleo stond als een standbeeld naast de auto naar het korte te-lefoongesprekje te luisteren.


  Nadat Wills vrouw de verbinding had verbroken, zei ze: 'Ze worden suf gebeld. Het kan nog wel een uur duren voordat ze hier zijn.' Ze rilde. 'Dat heb ik weer.' O god, ook dat nog. Cleo slikte moeizaam. Dit was gewoon een surrealistische toestand. Want ze wist wie de vrouw was en ze vermoedde dat de vrouw ook wist wie zij was, maar geen van beiden sprak dat uit, en zij zou dat zeker niet als eerste doen, want... nou ja, wat als Wills vrouw het niet wist? Maar het punt was: als het iemand anders was geweest die autopech had gekregen in deze ijzige kou, dan zou ze hem of haar zonder enige aarzeling hebben gevraagd even binnen te komen.


  Wat betekende dat ze Wills vrouw zou moeten vragen om even binnen te komen, anders zou het raar lijken en dan zou ze zich verraden, en dan zou Wills vrouw meteen doorhebben dat zij degene was die een verhouding had gehad met haar man... Dit werd al te verwarrend. Terwijl ze met haar koude voeten stampte en in haar handen blies, zei Cleo: 'Nou, je kunt hier niet blijven wachten. Je kunt beter even binnenkomen.' 'Echt?' Wills vrouw knipperde met haar ogen en keek eerst verward en toen opgelucht. Toen ze zichzelf weer had hersteld, pakte ze haar tas en stapte uit. 'Goed dan. Dank je wel.'


  Mocht de hele toestand eerst al surrealistisch zijn geweest, het werd nog erger toen ze eenmaal binnen waren. Cleo zette water op, sneed de krentenbollen doormidden en stopte ze in het broodrooster. Terwijl ze boter op de warme broodjes smeerde, maakte Wills vrouw de thee klaar en deed suiker in mokken. Cleo, die met haar rug naar haar toe stond, sprong tien meter in de lucht toen er een theelepeltje op de natuurstenen keukenvloer viel.


  Wills vrouw raapte het lepeltje glimlachend op. 'Zenuwachtig?'


  'Sorry.' Het zweet kriebelde onder haar oksels. 'Ik schrok gewoon.'


  'Het is aardig van je om me binnen te vragen. Hoe heet je?' Kende Wills vrouw haar naam? Had Will haar die verteld? 'Eh, Cleo.'


  'Hoi. En ik heet Fia. Dat komt van Sofia.' 'O. Eh... wil je een krentenbol?'


  'Ja, lekker.' Fia pakte het bord aan en zei toen, terwijl ze Cleo recht in de ogen keek: 'Weet je wie ik ben?'


  Cleo's hart sloeg over. 'Nee.' 'Zeker weten?'


  Haal adem, haal adem. 'Waarom zou ik dat moeten weten?' 'Dat dacht ik gewoon.' Fia haalde haar schouders op. 'Je hebt toch een verhouding met mijn man?'


  Shit. Cleo sloeg haar hand voor haar mond. Terwijl ze zich op een kruk liet zakken, zei ze: 'Dat had ik. Verleden tijd. Ik wist niet dat hij getrouwd was, echt niet.' 'Hoe ben je erachter gekomen?'


  'Ik heb hem met jou en de kinderen gezien. In de rij in het arboretum bij de Kerstman.' Cleo voelde zich verschrikkelijk. 'Maar zodra ik het wist, was het voorbij. Ik heb het diezelfde avond nog uitgemaakt.'


  Fia dacht even terug aan die dag, knikte toen en haalde haar schouders op. 'Will kan heel goed liegen. Het is een van zijn vele talenten.'


  Cleo kon nog steeds nauwelijks geloven dat ze dit gesprek voerden. 'Ik voelde me zo rot. Jullie leken zo gelukkig samen.' 'We dachten op dat moment waarschijnlijk ook dat we dat waren.'


  'Was jij het die me laatst belde?'


  Weer een knikje. 'Ik had een kopie van de nota van zijn mobieltje weten te bemachtigen, en jouw nummer kwam er behoorlijk vaak op voor. Het had natuurlijk iets volkomen onschuldigs kunnen zijn, iets van zijn werk...' Met een klein lachje nam ze een slokje thee. 'Maar toen ik je belde, klonk je zo schuldbewust en paniekerig dat ik zeker wist dat het niet onschuldig was.'


  'Ik schrok me toen echt dood. Ik had geen zin in toestanden. En ik wilde al helemaal niet dat jij het zou weten.' Cleo besefte dat zij het van hen tweeen het moeilijkst vond. Haar krentenbol lag koud te worden op haar bord; ze had er zelfs helemaal geen trek meer in, en dat was haar nog nooit overkomen! 'Ach, zo'n grote verrassing was het ook weer niet.' Fia, die haar krentenbol binnen de kortste keren had weggewerkt, vervolgde hoofdschuddend: 'Vorig jaar heeft hij me precies hetzelfde geflikt.' 'Echt?'


  'Met een meisje van kantoor. Toen ik het ontdekte, smeekte hij me om vergiffenis. Op zijn knieen.' Bij de herinnering krulden haar lippen iets op. 'En hij bezwoer me dat het nooit meer zou gebeuren. En stom als ik ben, geloofde ik hem. Ik besloot hem nog een kans te geven.'


  Vanwege de kinderen. Cleo's hernieuwde schuldgevoel werd gevolgd door een golf van woede. Wills egoisme maakte zijn gezin kapot, dreigde het leven van zijn kinderen te verwoesten.


  Hoewel ze het niet wilde vragen, deed ze het toch. 'En nu?' 'Nou, hij heeft het verknald, he? Ik laat echt niet nog een keer zo over me heen lopen,' zei Fia. 'En hij verandert toch nooit. Dus ik zet er een punt achter.' 'O god. Het spijt me echt.'


  'Je wist het niet. Bovendien kom ik er vast wel overheen. Will speelde altijd graag gelukkig gezinnetje waar anderen bij waren, maar zo leuk was het niet om met hem getrouwd te zijn.' Ze keek naar de onaangeroerde krentenbol op Cleo's bord. 'Ga je die nog opeten, of mag ik hem hebben?' Cleo schoof het bord over tafel naar haar toe. Arme kinderen, hoe zouden die omgaan met de scheiding? 'Maar waarom ben je vandaag hiernaartoe gekomen?'


  'Ik wilde je gewoon zien. Kijken hoe je eruitzag. Ik was niet eens van plan je aan te spreken of zo.' Droog voegde ze eraan toe: 'Die autopech was geen onderdeel van het plan.' 'Maar hoe wist je waar ik woonde?'


  'Tja, daar ben ik op illegale wijze achter gekomen.' Fia trok een gezicht. 'Jij zit bij dezelfde provider als Will, en toevallig werkt de broer van een vriendin van mij bij die telefoonmaatschappij. Hij heeft me ook de kopie van de nota bezorgd en daarna heb ik hem weten over te halen om jouw adres op te zoeken. Maar maak je niet druk, ik moest hem beloven dat ik je huis niet in de fik zou steken.'


  Toen Cleo twintig minuten later naar buiten keek, zag ze dat het nog steeds sneeuwde. 'Ik mag niet te laat komen voor mijn volgende ritje. Ik moet zo echt weg.'


  Fia klapte haar mobieltje open en belde nog een keer de wegenwacht. Fronsend luisterde ze. 'Hoe lang?' Dit werd erg ongemakkelijk allemaal. Cleo vroeg zich af wat ze nu moest doen.


  'Nog twee uur.' Terwijl Fia de verbinding verbrak, vervolgde ze op ironische toon: 'Blijkbaar zijn ze ingesneeuwd.' 'Eh...'


  'Het maakt niet uit. Ik snap het. Ik wacht wel in de auto.' Verdomme. Cleo voelde zich verscheurd; het zou nu nog ge- nanter zijn om Fia op straat te zetten. Maar ze kon toch ook geen volslagen onbekende achterlaten in haar huis? Alleen was


  Fia nog erger dan een volslagen onbekende; ze was de gekwetste, bedrogen vrouw van Will.


  Stel je voor dat ze helemaal doordraaide, dat ze al haar kleren kapot knipte en alles stukgooide wat ze maar in handen kreeg?


  Cleo aarzelde, nog steeds overspoeld door schuldgevoel. Aan de andere kant, dacht ze, ik heb wel een verhouding gehad met haar man.


  Bovendien zou Fia doodvriezen als ze twee uur in die koude auto moest zitten.


  'Wacht even.' Cleo pakte haar mobieltje en drukte de sneltoets voor Ash in. 'Hoi, met mij, wat ben je aan het doen?' 'Weinig. Ik zit mezelf te googelen, om te kijken hoe populair ik ben. Het is echt niet te geloven hoe gek ze allemaal op me zijn, ze -'


  'Kom hierheen,' onderbrak ze hem. 'Ik heb je nodig.' Twintig seconden later liet ze hem al binnen. Ash, die een gescheurd geruit overhemd over een verschoten Superman T-shirt droeg, nam een heldhaftige houding aan en zei: 'Dame in nood? Ik ben hier om u te helpen. Wat is het, iets elektrisch? Of weer een jampotje dat je niet open krijgt?' 'Ik moet weer aan het werk. Kun je iemand even bezighouden voor me, ze heeft autopech.' Cleo wees naar de Fiesta die slordig stond geparkeerd bij het tuinhekje. 'Je hoeft haar alleen maar gezelschap te houden totdat de wegenwacht er is.' 'Oke, geen probleem. Ruik ik warme krentenbollen?' Ash haastte zich langs haar heen, maar bleef als aan de grond genageld staan toen hij de huiskamer binnenkwam. 'O. Hallo.' Hij staarde Fia aan en werd meteen knalrood, wat hem niet erg goed stond.


  Fia op haar beurt keek bevreemd naar zijn ongekamde haar, zijn vlekkerige gezicht en de armoedige kleren. 'Hallo.' 'Fia, dit is een vriend van me, Ash.' Cleo had geen tijd om voor kinderjuf te spelen; Ash' verlegenheid was zijn probleem. 'Ash, dit is Fia.' Nadat ze hen haastig aan elkaar had voorgesteld, pakte ze haar tas en sleutels. 'En ik moet nu echt weg.' Ze zwaaide even naar Fia. 'Ik hoop dat je auto snel wordt gerepareerd. En sterkte met... die andere dingen.' 'Dank je.' Fia knikte glimlachend. 'Dag.' Toen de voordeur achter Cleo dichtsloeg, voelde Ash het zweet in zijn handen staan. Dit was het nou, zo ging het altijd. Iedereen dacht altijd dat hij zo vrolijk en zelfverzekerd was, en meestal klopte dat ook, dan was hij vrolijk en zelfverzekerd. Tot het moment waarop hij zich in het gezelschap bevond van een vrouw die hij leuk vond, want dan verschrompelde zijn hele persoonlijkheid en droogde hij uit als een druif. Hij was eraan gewend. Het ging al jaren zo. Als hij Amerikaan was geweest, dan had hij ongetwijfeld uren en uren op de bank gelegen bij een psychiater en er duizenden dollars aan uitgegeven, om op een dure manier te ontdekken dat hij een laag zelfbeeld had. Maar dat wist hij al, en hij gaf zijn geld liever uit aan snelle auto's, skivakanties en allerlei elektronische gadgets.


  Hij nam Fia steels op. Ze droeg een eenvoudige zwarte trui met v-hals en een grijze spijkerbroek die ze in haar laarzen had gestopt. Haar haren, kastanjeachtig bruin en glanzend, had ze in een paardenstaart. Ze had ook echt heel mooie oren. En hij had geen flauw idee wat hij tegen haar moest zeggen. Inmiddels zou ze wel denken dat hij een of andere imbeciel was, maar daar kon hij niets aan doen. God, wat zag ze er fantastisch uit. Zeg iets, stomkop.


  Hij schraapte zijn keel. 'Wat voor andere dingen?' Ze keek hem verbaasd aan. 'Sorry?'


  Zo ging het nu iedere keer. Hij staarde uit het raam en hoopte met heel zijn hart dat er een auto van de wegenwacht zou verschijnen. 'Cleo zei: "Sterkte met die andere dingen."' 'O, dat.' Fia knikte. 'Nou, ze had toch iets met Will Newman? Ken je hem?'


  Hij knipperde snel met zijn ogen. 'Nee.' Jezus, wat was hier aan de hand?


  Ze wierp hem een blik toe. 'Het geeft niks. Je mag best ja zeggen.'


  Zie je nou wel? Hij kon zelfs niet meer liegen. Meestal was hij daar meesterlijk in. Hij haalde zijn schouders op. 'Ja.' 'Nou, ik ben zijn vrouw,' zei Fia.


  'Shit.'


  'Dat beschrijft hem helemaal.'


  Door haar glimlachje leek ze nog onweerstaanbaarder, waardoor Ash helemaal niet meer wist wat hij moest zeggen. Waarschijnlijk vond ze hem spuuglelijk. Toen hij jong was, hadden de mooie meisjes hem gewoon ronduit verteld dat hij lelijk was. Ze hadden gegiecheld en kotsgeluiden gemaakt bij de gedachte dat ze Dikke Ash zouden moeten kussen. Dus dat was dan weer een voordeel: de meisjes van zijn leeftijd waren inmiddels oud genoeg om niet te zeggen wat ze dachten wanneer Ash binnen gehoorsafstand was. Maar hij wist dat ze het nog steeds dachten. De ongemakkelijke stilte duurde voort. Ash bestudeerde zijn handen en keek toen nog een keer of er geen auto van de wegenwacht aankwam. 'Thee?' Het kwam eruit als kikkergekwaak.


  Ze keek hem vragend aan. 'Wat?' 'Of je thee wilt.'


  'O.' Ze had de opgeluchte uitdrukking op haar gezicht die mensen altijd kregen wanneer ze eindelijk begrepen wat een of andere maffe buitenlander hun duidelijk probeerde te maken. 'Nee, dank je, we hebben net gehad.' 'Oke.' Zijn grootste angst was dat dit een keer zou gebeuren wanneer hij midden in een uitzending zat; dat een of andere vrouw op wie hij stiekem verliefd was ineens de studio binnen zou lopen tijdens een van zijn grappige tirades en dat zijn luisteraars hem dan knarsend tot stilstand zouden horen komen, en dat hij dan veranderde in een debiel die alleen nog eenlettergrepige woorden kon uitbrengen. 'Gaat het?' vroeg ze aarzelend.


  Omdat hij zich vernederd voelde, schoot hij meteen in de ver-dediging. 'Ja hoor, prima. Het is alleen... ach, laat ook maar.' Hij zag de afstandsbediening op de armleuning van de bank liggen en pakte hem opgelucht op. 'Zullen we de tv aanzetten?'


  Toen Cleo haar auto voor de cottage parkeerde, keek ze ongelovig naar de ondergesneeuwde Fiesta die nog steeds voorhaar tuinhek stond. Dit was belachelijk, het was al acht uur.


  Hoe was het mogelijk dat Wills vrouw hier nog steeds was?


  Ze had al uren geleden weg moeten zijn.


  En de grote vraag was: waar was ze precies? Want zowel Ash'


  huis als het hare was in duisternis gehuld.


  Tja, domme vraag natuurlijk.


  'We zijn in de pub.' Ash moest schreeuwen om boven het rumoer uit te komen. 'Kom je ook?'


  'Is de wegenwacht nog niet geweest dan?' Cleo was woest. 'O, jawel, hoor. De auto is gemaakt,' antwoordde Ash. 'Jemig! Wat doet Fia hier dan nog?'


  Op een toon die ze niet helemaal begreep, zei hij: 'Volgens mij wil ze niet naar huis.'


  Cleo verruilde haar uniform voor een legerbroek en een ca-puchontrui en liep toen door de krakende sneeuw in het park naar de felverlichte pub, waaruit gejoel en gefluit opstegen, gevolgd door de 'Hound Dog' gezongen door iemand die niet erg op Elvis leek.


  Zo te horen hadden ze onverwacht een karaokeavond ingelast.


  Een golf van warmte en lawaai overspoelde haar toen ze de deur opendeed. Ze had zich niet vergist in wie de zanger was. Frank, de eigenaar van de Hollybush en al zijn hele leven El- vis-fan, stond met de microfoon in zijn hand te draaien met zijn heupen. Zijn publiek klapte en schreeuwde aanmoedigingen. Ash stond het gebeuren vanaf een veilig plekje bij de bar te bekijken. Iets verderop stond Fia woest te klappen. En naast haar, met een glas Guinness in zijn hand en grijnzend om de wat gedurfdere heupbewegingen van Frank, stond Johnny La- Venture.


  'Wat is hier aan de hand?' Cleo ging naast Ash staan en gaf hem een beschuldigende por.


  'Wat moest ik anders met haar?' Ash leek zelf ook niet al te blij. 'We hebben een hele tijd tv zitten kijken. En toen werd het vijf uur en zag ze dat de lampen van de pub aangingen en omdat de wegenwacht er nog steeds niet was, dacht ik, waarom ook niet, dan hebben we in elk geval iets te doen. En vlak nadat we hier waren, kwamen Johnny en zijn schildersploeg binnen zetten.' Droogjes voegde hij eraan toe: 'En toen vrolijkte ze meteen helemaal op.'


  'Maar de wegenwacht is uiteindelijk dus wel komen opdagen.' Ash knikte. 'Ja. En ze hadden de auto in nog geen vijf minuten weer aan de praat. Maar toen wist Johnny haar over te halen om nog een drankje te nemen... en toen nog een... en nou gaat ze niet meer weg.'


  'O god,' kreunde Cleo terwijl ze naar haar ongewenste gast keek. 'Is ze erg dronken?' 'Nog niet, maar dat zal niet lang meer duren.' Franks optreden zat erop en hij stond nu schaamteloos het applaus te rekken. Fia boog zich naar Johnny toe om hem iets in het oor te fluisteren en pakte daarbij vertrouwelijk zijn arm beet.


  'Wat heeft ze je allemaal over Will verteld?' 'Weinig.' Ash haalde zijn schouders op. 'Hij is een klootzak, het is voorbij, ze gaat bij hem weg. Dat is het wel zo ongeveer.'


  Weer werd Cleo overspoeld door een schuldgevoel dat ze niet verdiende. 'Arme kinderen.' Toen kromp ze ineen. 'Help, nu gaat ze nog zingen ook...'


  Gebrul steeg op toen Fia Franks plaats op het kleine podium innam. Cleo wist bijna zeker dat dit de eerste keer was dat Fia zoiets als een karaoke-apparaat van dichtbij zag. Fia pakte de microfoon, wat gepaard ging met een hoog gefluit dat iedereen door merg en been ging. Toen verkondigde ze: 'Mijn man heeft me bedrogen en vanaf vandaag is mijn huwelijk voorbij! Maar weet je wat? Het leven gaat door, en hij is degene die er het meest onder zal lijden. Want een ding kan ik jullie beloven: "I-I-I... wiiiiillll... surviiiiiiiive!'" In de pub steeg nog meer gejuich op bij de eerste klanken van de beroemde hit van Gloria Gaynor. Fia's stem klonk nog slechter dan die van Frank, maar wat ze tekort kwam aan zangtalent, maakte ze goed met haar roekeloze, door alcohol aangevuurde enthousiasme. Johnny's schilders en behangers zongen allemaal mee met het refrein, en iedereen stond te klappen en te stampen, terwijl Fia helemaal uit haar dak ging. Eindelijk was het nummer afgelopen. Nadat Fia het applaus gretig in ontvangst had genomen, sprong ze van het podium af en ging weer bij Johnny staan die over haar drankje had gewaakt. Cleo zag dat hij geruststellend een arm om Fia's schouders legde en haar feliciteerde met een omhelzing. 'Oke, ik ga ervandoor.' Nadat Ash zijn glas had leeggedronken, vervolgde hij: 'Ik laat het verder aan jou over. Succes ermee.'


  Even later zag Fia Cleo ineens staan en ze kwam naar haar toe. 'Hoi! Heb je mijn optreden gezien? Het was voor het eerst dat ik karaoke zong!'


  En als ze wist hoe ze klonk, zou het ook voor het laatst zijn. Maar dat was gemeen, en daar ging het ook niet om - dat ze had gezongen, had haar goed gedaan - dus zei Cleo: 'Je was echt... ongelooflijk.' Want dat was echt zo. Johnny kwam bij hen staan en zei vlotjes: 'Goed was ze, he?' 'Goh ja. Echt heel moedig.' Opgewekt wendde Cleo zich tot Fia. 'Dus je auto is weer gemaakt!'


  'Ja, het was een heel aardige man. Hij bleef zich maar ver-ontschuldigen omdat ik zo lang had moeten wachten, maar ik heb hem gezegd dat het niet uitmaakte. Als hij twee uur eerder was gekomen, dan was ik meteen terug naar huis gereden en dan zouden we niet naar de pub zijn gegaan.' Fia verkeerde nog steeds in een roes door haar inspanningen. 'En dan zou ik al deze fantastische mensen niet hebben leren kennen!' Het was wel duidelijk welk fantastisch mens ze in het bijzonder bedoelde. Maar hoorden mensen van wie het huwelijk net op de klippen was gelopen, niet minstens zes maanden ongelukkig te zijn? Fia leek er al moeite mee te hebben de zes uur te halen. En wat die twee onschuldige kindjes betrof... zou ze niet thuis moeten zijn om die te troosten en ze rustig voor te bereiden op de grote verandering die hun in hun jonge leventje te wachten stond?


  'Willen jullie nog wat drinken?' vroeg Johnny. 'O, dit rondje wil ik betalen!'


  'Geen sprake van.' Hij pakte Fia's lege glas uit haar hand. 'Ik betaal. Cleo, wat wil jij?'


  'Maar het is al halfnegen.' Cleo keek op haar horloge, het werd toch zeker wel eens tijd dat Wills vrouw naar huis ging? 'Moet je nog niet weg?'


  Fia keek haar verschrikt aan. 'Naar huis, bedoel je? Naar Will? Ik dacht het niet.' Ze pakte haar mobieltje, wierp een blik op het schermpje en zei tevreden: 'Tot nu toe zeven sms'jes. Net goed. Laat hij zich voor de verandering maar eens afvragen waar ik uithang!'


  Meende ze dat echt? 'Maar de kinderen dan?' Verbaasd vroeg Fia: 'Hoezo de kinderen?' Goed, nu kon ze officieel als harteloos worden bestempeld. Op nadrukkelijke toon vroeg Cleo: 'Die verwachten toch zeker wel dat je thuiskomt?'


  'O, heerlijk, dank je!' Fia glimlachte naar Johnny en pakte het tot de rand toe gevulde glas van hem aan alvorens zich weer tot Cleo te wenden. 'Nee, hoor. Want ze zijn er niet.' 'Maar je zult toch een keer terug moeten. Is dat fris?' Cleo wees naar het glas met iets wat eruitzag als cola. 'Grotendeels wel, ja.' Nog steeds stralend zei Fia: 'En de rest is Bacardi.'


  'Maar wie zorgt er dan voor de kinderen?' Cleo kon het niet helpen, ze moest het gewoon weten.


  Fia keek haar bevreemd aan. 'Hun moeder natuurlijk. Ze zijn alleen maar om het weekend bij Will.' Boink, het kwartje viel eindelijk. 'O... dus ze zijn niet van jou?'


  'God, nee! Dacht je dat echt?' Fanatiek met haar hoofd schuddend, begon Fia te lachen. 'Nee, nee, nee, het zijn de kinderen uit zijn eerste huwelijk. Ik bedoel, ze zijn echt wel schattig en ik kan het goed met ze vinden, maar ze zijn niet van mij. Ze wonen bij hun moeder en haar tweede man in Bir- mingham. Ik heb Will pas drie jaar geleden leren kennen, en toen was hij al gescheiden.'


  Allemachtig, het land was bezaaid met vrouwen van Will. Op het podium stond een van de schilders 'Do Ya Think I'm Sexy' te bleren, en iedere keer wanneer hij de vraag stelde, brulden zijn collega's: 'Neeeee!'


  'Sorry, ik dacht dat het jouw kinderen waren,' zei Cleo. 'Ik vroeg me al af waarom ik zo streng werd ondervraagd. Nou, dan is dat ook opgelost.' Met een vergevingsgezind gebaar vervolgde Fia: 'Maar je hebt gelijk dat ik beter niet kan rijden. Hoor eens, kan ik niet bij jou blijven slapen, want in zekere zin is het jouw schuld dat ik hier ben gestrand, toch?'


  Moest ze haar alweer uit de brand helpen? Had ze nog niet genoeg voor haar gedaan? Cleo aarzelde. Terwijl ze naar een smoes zocht, kreeg ze een glas witte wijn in haar hand gedrukt door Johnny.


  'Alsjeblieft? Ik zal je niet tot last zijn,' probeerde Fia haar over te halen. 'Echt niet.'


  'Eh, het punt is... ik heb het logeerbed niet opgemaakt... en ik moet morgen echt heel erg vroeg weer naar mijn werk.' 'DO YA THINK I'M SEXY?' 'NEEEEE!'


  'Dat maakt me niet uit, ik kan gewoon op de bank slapen.' 'Eh...'


  'Weet je wat,' zei Johnny, 'je kunt wel bij mij slapen.' Cleo zag Fia's ogen oplichten, en ze kreeg een raar gevoel in haar maag. Nee, nee, dit was geen optie. 'Echt? Goh, hartstikke bedankt!'


  Cleo koos snel eieren voor haar geld. 'Weet je, het is geen probleem, we kunnen het bed samen wel opmaken. Natuurlijk mag je bij me slapen.'


  'Maar je zei dat je echt heel erg vroeg op moest.' Duidelijk door het dolle heen van Johnny's veel betere aanbod, probeerde Fia te doen alsof ze Cleo dankbaar was, maar dat ging haar niet zo goed af. 'En je hebt al zoveel voor me gedaan.'


  'Maar je kunt helemaal niet bij Johnny logeren...' Fia kon er natuurlijk niks aan doen; ze kende hem niet. Cleo deed haar best om haar discreet met haar blik duidelijk te maken dat haar leven wel eens op het spel kon staan.


  'He, niks aan de hand, ik ben geen seriemoordenaar.' Johnny, die Cleo's blik had opgevangen, zei geamuseerd: 'Ze is bij mij in veilige handen, echt waar.'


  'Het is zo aardig van je. En je zult echt geen last van me hebben,' beloofde Fia hem. 'Ik heb alleen maar een deken nodig, dan kan ik op de bank slapen.'


  'Nergens voor nodig. Het stikt bij mij van de logeerkamers.' 'Het stikt ervan?' Fia giechelde. 'Woon je dan in een soort landhuis of zo?'


  Terwijl Frank, de kroegbaas, Johnny zijn wisselgeld gaf, zei hij: 'Het grootste huis in het dorp, schat. Buckingham Palace is er niks bij.'


  Fia hapte verbaasd naar adem. Ze keek naar Johnny, met zijn sweatshirt dat onder de verf zat en zijn gescheurde spijkerbroek. 'Meent hij dat? Maar sorry... ik dacht dat je schilder en behanger was?'


  Cleo trok haar wenkbrauwen op en nam een grote slok wijn. 'Het was het huis van mijn vader. Hij is nog niet zo lang geleden gestorven en nu woon ik er weer. We hebben wel geprobeerd om het te verkopen,' zei Johnny op onschuldige toon, 'maar dat is niet gelukt.'


  'Hm, oke.' Fia knikte, maar keek nog steeds alsof ze er niks van begreep.


  Johnny wees op de ploeg mannen die zich om het podium had verzameld om hun niet erg sexy collega te pesten. 'Daarom zijn we het huis aan het opknappen. Maar zelf ben ik geen schilder of behanger.'


  Met rimpels in haar voorhoofd zei Fia: 'Maar toen ik het aan Ash vroeg, zei hij dat je wel schilder was.' 'Ja, ik schilder ook wel.' Johnny knikte. 'Maar dat is meestal op doek. Niet op muren.'


  'O, je bedoelt dat je kunstenaar bent? Wow, dat is echt te gek!'


  Ze keek naar hem alsof er engelenvleugels uit zijn rug groeiden. 'Wat voor soort werk maak je?'


  'Ach, van alles.' Met gepaste bescheidenheid vervolgde hij: 'Maar tegenwoordig vooral draadsculpturen.' 'Je bedoelt dat je... beelden van draad maakt? O mijn god,' zei Fia ademloos, terwijl langzaam tot haar doordrong wie ze voor zich had. 'Je bent toch niet die man van die enorme beelden... je bent toch niet Johnny LaVenture?' Cleo vond het ongelooflijk dat Fia zijn werk kende, laat staan zijn naam. Hij was nou ook weer niet zo beroemd als Damien Hirst of Banksy.


  'Dat je dat weet,' zei Johnny met een klein lachje. 'Ik voel me gevleid.'


  'Natuurlijk weet ik dat. Ik ben dol op je beelden!' riep Fia uit. 'Ze zijn echt fantastisch!'


  Cleo's kaken deden pijn van het glimlachen. Dit was Wills vrouw nota bene! Ze wilde niet dat ze langer dan noodzakelijk in Channings Hill bleef.


  'Wat fijn om te horen. Complimenten zijn hier meestal dun gezaaid.' Het was wel duidelijk dat Johnny erg in zijn sas was. ik ben blij dat je hier bent gestrand.'


  'Ik ook.' Met een stralende blik kwam Fia zichtbaar tot een besluit, en ze grabbelde in haar tas naar haar mobieltje. 'Nou, als je zeker weet dat ik bij je kan slapen...' Amy Winehouse had inmiddels de plaats ingenomen van Rod Stewart. Deborah was achter de bar vandaan gekomen om 'Rehab' te doen, begeleid door een koor van drie van de schilders/behangers.


  'Hoi, ja, alles goed. Sorry? Nee, omdat ik dat niet wilde. Maar ik bel je alleen even om te zeggen dat ik vanavond niet thuiskom.' Terwijl ze het toestel iets van haar oor hield, vervolgde I ia: 'Je hoeft niet zo te schreeuwen. Ik heb een ontzettend aantrekkelijke man leren kennen die me heeft gevraagd om vannacht bij hem te slapen.' Ze glimlachte naar Johnny, ervan genietend dat ze, waarschijnlijk voor het eerst, de touwtjes in handen had. 'Nou, ik mag toch doen wat ik wil? Dat doe jij ook altijd. Nee, het doet er niet toe waar ik ben, dat gaat je trouwens sowieso niks aan.'


  Cleo keek naar Fia. Aan haar heldere blik zag ze dat haar besluit vaststond. Ze was aangeschoten, maar niet dronken, en werd eerder aangevuurd door adrenaline dan door alcohol. Zou ze spijt hebben, als ze morgenochtend wakker werd? Na even naar Will aan de andere kant van de lijn te hebben geluisterd, antwoordde Fia: 'Omdat je stiekem iemand anders hebt geneukt, en dat betekent dat ons huwelijk voorbij is, daarom. Wel waar, dat heb je wel. Nee, dat heb ik niet van haar.' Toen ze Cleo's blik ving, knipoogde ze. 'Als je het dan per se wilt weten, ik heb je de afgelopen drie maanden laten volgen door een privedetective. O ja, natuurlijk was dat duur, maar het was het waard. Hoe dan ook, ik moet nu ophangen. Slaap lekker.' Vrolijk eindigde ze met: 'Je ziet me morgen wel een keer verschijnen, dan kunnen we het over advocaten en zo hebben. Daag!'


  Met een zwierig gebaar zette ze haar mobieltje uit, liet het in haar tas vallen en slaakte een diepe zucht. Johnny nam haar onderzoekend op. 'Gaat het?' 'Ik geloof van wel.' Ze trok een zogenaamd geschokt gezicht. 'Jemig, wie had ooit kunnen denken dat er zoveel kon gebeuren op een dag.'


  Cleo wierp een blik op Johnny. Om maar te zwijgen van een nacht, dacht ze.


  'Ik heb helemaal nog niks gegeten.' Fia klonk verbaasd. 'Niet sinds die krentenbollen, en dat is uren geleden. Kun je hier ook eten?'


  'Nee.' Cleo schudde haar hoofd.


  'Shit, ik verga echt van de honger.' Tevreden voegde ze eraan toe: 'En mijn huwelijk is net op de klippen gelopen. Dat moet toch haast wel een goed teken zijn, he?' 'Ze verkopen wel chips,' zei Cleo. 'En nootjes.' Zelf had ze ook honger. Thuis stond in de koelkast een kant-en-klare eenpersoonsovenschotel met worst op haar te wachten; moeilijk te delen dus, maar als ze het niet aanbood, dan - 'Oke.' Johnny stak een hand op toen Cleo iets wilde zeggen. 'Zullen we hier nog een rondje nemen en dan naar mijn huis gaan? Ik kan biefstuk met aardappelen bakken, of anders een risotto met champignons klaarmaken, en in de vriezer liggen nog wel drie pizza's.' Hij dacht even na en voegde er toen aan toe: 'En ik heb ook nog een bramenkruimeltaart.' Jemig, wie dacht hij wel niet wie hij was? Jamie Oliver of zo? 'Wow!' Fia dacht blijkbaar precies hetzelfde, en danig onder de indruk riep ze: 'Niet alleen een wereldberoemde kunstenaar, maar je kunt nog koken ook!'


  'Nou, niet echt.' Johnny haalde zijn schouders op. 'De aardappels en de risotto komen uit de vriezer. Maar ik kan heel goed biefstuk bakken.'


  Fia keek alsof ze een ongelooflijk goede goocheltruc had gezien. 'Nou, dat vind ik echt al heel goed.' Tien minuten later gaven twee pas aangekomen klanten op het podium een verbazingwekkend goede vertolking van 'Don't Go Breaking My Heart' van Elton en Kiki, en toen Johnny naar de wc ging, maakte Cleo van de gelegenheid gebruik om Fia even apart te nemen. 'Hoor eens, je kent Johnny niet. Ik vind echt dat je niet met hem mee naar huis moet gaan. Je kunt best bij mij slapen, geen enkel probleem. Ik heb een ovenschotel met worst in de koelkast staan!' Aangezien er maar een worstje in zat, zou ze die wel in tweeen moeten snijden, en er een blik tomaten bij moeten gooien en misschien nog wat witte bonen om genoeg te hebben voor twee. Cleo wierp haar charmantste glimlach in de strijd. 'Echt, dat is veel beter.'


  Ze kon Fia gewoon zien nadenken. Hm, biefstuk en gebakken aardappelen versus een halve worst. Kleine cottage versus een pracht van een landhuis. De ietwat humeurige ex-vriendin van je man versus een bijzonder aantrekkelijke flirt van een beeldhouwer...


  Dus wat was al met al precies beter?


  Fia zocht naar de juiste woorden. Uiteindelijk kwam ze met: 'Dank je, maar ik heb al gezegd dat ik bij hem ga slapen. Het zou onbeleefd zijn om dat nu ineens niet te doen.' Goh, wie had dat kunnen denken.


  Het voordeel was echter dat ze die worst nu helemaal zelf kon opeten. Cleo knikte. 'Goed. Maar mag ik iets zeggen? Johnny is nogal berucht, dus doe niks waar je later misschien spijt van krijgt.'


  Fia dacht even na. Toen zei ze: 'Goh, ik had nooit gedacht dat de minnares van mijn man me nog eens zou vertellen wat goed en fout was.'


  Dat was onder de gordel. 'Ik was geen minnares! Ik wist niet eens dat hij getrouwd was!'


  'Precies. Dus je kunt jezelf moeilijk een expert noemen, he? Sorry, ik wil niet onbeleefd zijn, maar je hebt mijn leven al aardig overhoopgegooid.' Fia maakte verzoenende, trek-het- je-niet-aangebaren onder het praten. 'Dus waarom zou ik nu niet gewoon mogen doen waar ik zin in heb? Want wie zal zeggen wat er gebeurt? Misschien is dit wel het lot. Ik ben hier vandaag voor het eerst. Ik kwam voor jou, maar het eindigde ermee dat ik Johnny heb leren kennen. En hij is ongelooflijk lief voor me geweest en hij lijkt me echt een aardige man...' Cleo vroeg zich af wat ze moest zeggen. Moest ze uitleggen dat het juist de bedoeling was van mannen als Johnny La- Venture om aardig over te komen?


  'Ik begin me zelfs af te vragen,' Fia zwaaide ondeugend met een vinger naar haar, 'of je niet een heel klein beetje jaloers bent omdat je zelf een oogje op hem hebt.' Bah, hoe kwam ze erbij! 'Johnny en ik zijn samen opgegroeid in dit dorp. We hebben samen op school gezeten. Dus ik ken hem veel te goed om een oogje op hem te hebben,' zei Cleo.


  De volgende ochtend om halfzeven pikte Cleo in Cardiff een actrice van middelbare leeftijd op die de hele weg naar Chich- ester zat te snurken en op haar smaragdgroene sjaal van Her- mes zat te kwijlen. En op tv leek ze altijd zo glamoureus. Toen Cleo om twee uur 's middags weer thuiskwam, zag ze dat Fia's auto weg was. Eindelijk. De sneeuw was ook bijna weg, Straks zou ze naar de supermarkt gaan om haar voorraad aan te vullen - ze had het gisteravond zo genant gevonden met die ene worst - maar eerst wilde ze een lekker lang warm bad nemen.


  Waarbij ze twintig minuten later werd gestoord - nee! - door het geluid van de deurbel.


  Maar iemand die voor de deur stond negeren was voor Cleo net zo onmogelijk als de telefoon niet opnemen, dus hees ze zich uit bad, trok haar witte badjas aan en sloeg een leuke oranje handdoek om haar hoofd.


  Dit kon maar beter de moeite waard zijn. Op zijn minst Ewan McGregor, desnoods Hugh Jackman. Iedere andere man zou een zware teleurstelling zijn.


  Bedroefd stelde ze vast dat het geen van beiden was.


  En eerlijk gezegd was degene die wel voor de deur stond ookniet echt wat je noemde een troostprijs.


  'Hoi!' Fia droeg dezelfde kleren als gisteren, maar ze had welverse make-up op en lachte stralend.


  'Hallo.' Cleo rilde toen een vlaag ijskoude lucht haar natte benen beroerde, en ze trok haar badjas stevig dicht. 'O sorry, ik zag aan je auto dat je weer terug was. Zat je in bad?'


  Nee, ik zat naakt een beetje in de gootsteen te rommelen. 'Maakt niet uit. Eh... kom binnen.' Keek Wills vrouw zo opgewonden omdat ze de nacht met Johnny had doorgebracht? 'Nee, ik moet eigenlijk naar huis. Dingen regelen met Will. Ik kwam je alleen even bedanken. Voor gisteren... toen je me probeerde te helpen met mijn auto...' Fia haalde haar schouders op. 'En omdat je een verhouding met mijn man hebt gehad.'


  'Ik zei toch dat ik niet wist dat -'


  'Ik geloof je heus wel. Maar ik ben er juist blij om!' Fia knikte verwoed. 'Het is het beste wat me is overkomen. Het is echt een pak van mijn hart. Ik voel me eindelijk vrij!' 'O. Nou, dat is fijn voor je.' Wat was er vannacht gebeurd? Cleo wist dat ze dat niet moest vragen, maar vermoedde dat ze het waarschijnlijk wel kon raden.


  'Dus dat is dat, ik wilde jou bedanken en ook die vriend van je... eh dinges...' Een vaag gebaar naar het buurhuis. 'Ash.' 'Ja, die.'


  'Hij is thuis, hoor,' zei Cleo, 'als je hem soms persoonlijk wilt bedanken.'


  'O nee, dat hoeft niet.' Fia wierp haar een blik van verstandhouding toe. 'Hij is een beetje... raar, he?' 'Hij is helemaal niet raar.'


  'Zo bedoel ik het niet! Ik bedoelde dat hij nogal stilletjes is.' 'Meestal niet, hoor. Hij is dj.' Cleo voelde zich geroepen om Ash te verdedigen.


  'Wat?' Lachend zei Fia: 'Je bedoelt dat hij de discoavonden in het dorpshuis verzorgt, dat soort dingen?' 'Hij heeft zijn eigen radioprogramma.' 'Wow... wat goed!'


  Aan Fia's gezicht kon Cleo zien dat ze dacht dat ze het over een programmaatje van een halfuur, eens in de twee weken, op de plaatselijke zender had. Ze wilde het uitleggen, maar Fia was haar voor.


  'Hoe dan ook, ik ga maar weer eens, voordat je doodvriest.' Ze liep het tuinpad af, zwaaide nog even en zei vrolijk: 'Terug naar Bristol om alles te regelen!' 'Het is echt uit met Will?'


  'Zeker weten! Als je hem wilt, mag je hem hebben. Graag zelfs.'


  'Nee, dank je. Maar wacht even.' Cleo begreep er niks van. 'Gisteren wilde je nog weggaan zonder me zelfs maar gesproken te hebben. Je wist niet eens zeker of ik wel iets met Will had. En nu kun je ineens niet wachten tot je hem kunt dumpen.'


  'Ja, fantastisch, he? Maar het is gewoon het enige juiste besluit.' Fia legde haar hand op haar borst. 'Het is precies zoals Johnny gisteravond in de kroeg zei: we hebben maar een leven. Dus waarom zouden we dat vergooien?' 'Oke, maar -'


  'Hij zegt dat Will me niet verdient en dat ik het aan mezelf verplicht ben om iemand te zoeken die me wel verdient.' 'Oke, maar toen -'


  'En hij heeft helemaal gelijk!' Hoofdschuddend bleef Fia even bij het tuinhek staan, gloeiend van zelfvertrouwen. 'Ik had het gewoon nodig om dat van een ander te horen. Ik verdien echt beter.' Ze zwaaide nog een laatste keer. 'Dus wens me maar geluk! Dag!'


  Cleo keek de blauwe Fiesta na tot hij uit het zicht was verdwenen. Wills vrouw was vannacht beslist met Johnny La- Venture naar bed geweest.


  Nou, dan wenste ze haar succes met het wachten op zijn telefoontje.


  Tien vrouwen, van wie er eentje haar dertigste verjaardag vierde. Tien metallic roze heliumballonnen. Tien glitterende, fluorescerende cowboyhoeden. De grote vraag was echter: hoe moest ze die in de drukte herkennen?


  Maar ziedaar, als ze dat niet waren! Toen Cleo het einde van Park Street in het centrum van Bristol bereikte, verminderde ze vaart en zette de auto voor het Hippodrome stil. Wanneer je achter het stuur van een knalroze extra lange limousine zat, trok je altijd veel bekijks. Overal om haar heen stonden mensen naar de auto te staren. Sommigen zouden het misschien een beetje idioot vinden, maar het was gewoon een geintje. Als de klanten het wilden - en als die er veel geld voor wilden betalen om erin te worden rondgereden - kon het toch geen kwaad?


  Behalve dan dat de chauffeur van dit soort gezelschappen de kans liep om blijvende gehoorschade op te lopen. Zichzelf schrap zettend, stapte Cleo uit, en de dames met hun stilettohakken, Stetson-hoeden en ballonnen dromden gillend naar voren. Qua leeftijd klonken ze eerder als dertien dan dertig, maar een barbie-roze Chrysler 300c had nu eenmaal dat effect op mensen.


  'Goedenavond dames.' Ze opende de portieren voor hen. 'Zijnjullie er klaar voor?'


  'Yes!'


  'Yee-haw!'


  'O mijn god, moet je dat zien!'


  Opgewonden gegil vulde de auto toen de dames het interieur zagen: het glinsterende blauwe tapijt, de stroboscooplampen, de snoeren met veelkleurige lampjes, de tv's en de dvd-spelers. Als eksters stortten ze zich op de banken, enthousiaste kreten slakend over de sterretjes op het plafond, de ijsemmers en de doos met dvd's.


  'Pretty Woman!' De jarige job gilde het uit van plezier, terwijl ze de dvd uit de cassette pakte en in de dvd-speler stopte. Waarom hadden ze eigenlijk een hele verzameling dvd's in de auto liggen? De klanten kozen toch iedere keer Pretty Woman uit. Als Cleo die film als specialisme mocht nemen in een quiz, dan won ze beslist.


  'Goddomme zeg, niet te geloven.' Een van de Stetsons werd naar achteren geduwd en de vrouw die hem droeg, begon te lachen. 'Je bent het echt! Misa!'


  O alsjeblieft. Terwijl de moed haar in de schoenen zonk, keek Cleo de zwaar opgemaakte vrouw aan die haar niet eerder was opgevallen. Heel veel lagen mascara. Glanzende goudkleurige oogschaduw, volmaakt geepileerde wenkbrauwen, beige lippenstift met een iets donkerder lijntje eromheen. Lichtblond omhooggefohnd haar, gemanicuurde nagels, strak gouden jurkje en sandaaltjes met bandjes.


  Ander kapsel, dezelfde zelfverzekerde blik die zei: ik ben beter dan jij.


  En dan te bedenken dat ze een muntje hadden opgegooid wie dit ritje vanavond zou krijgen. Shelley had gezegd: 'Jij mag het zeggen. Verjaardagsfuif in Bristol of vrijgezellenavond in Weston.'


  Dus enkel en alleen omdat ze vorige week een vrijgezellen- avond had gedaan en verandering van spijs deed eten, had Cleo gezegd: 'Ik doe die verjaardag wel.' Als ze de andere had genomen, had deze ongelukkige ontmoeting nooit plaatsgevonden.


  De jarige job, die Jen heette, vroeg belangstellend: 'Wat is er? Kennen jullie elkaar?'


  'Van jaren geleden,' antwoordde Mandy Ellison grijnzend.


  'We zaten bij elkaar in de klas.'


  En we haatten elkaar, dacht Cleo.


  'Misa, wat een vreemde naam! Is het soms Spaans?'


  'Nee, we noemden haar alleen maar zo,' zei Mandy. Ze stakhaar hand op en deed de vijftienjarige Cleo na. 'Me sir! Mesir!' tjilpte ze.


  De anderen vielen bijna van de banken van het lachen. Gedraag je professioneel, niet reageren. 'Weet je dat nog?' Mandy was helemaal in haar element. 'Je was altijd aan het leren! Je werd continu in de maling genomen door ons.'


  Cleo glimlachte afwezig, alsof ze zich die tijd nauwelijks kon herinneren. 'Zit iedereen lekker? Mooi zo. Zouden jullie de riemen om willen doen?'


  'En dan eindig je als chauffeur! Dus al dat leren heeft je niet veel geholpen!'


  Goed, ze was op school zo'n beetje gestopt met leren vanwege het genadeloze geplaag. Bovendien, wat was er mis met chauffeur zijn? Beleefd vroeg ze: 'Klaar voor vertrek, dames?' Er steeg gejuich op. 'Yes!'


  De bedoeling van een limo huren was om daarmee zo veel mogelijk vrienden en bekenden de ogen uit te steken. Dat hield in dat je zo luidruchtig mogelijk door Bristol moest rondrijden en bij een eindeloze reeks kroegen en cafes moest stoppen om iedereen te laten zien met wat voor auto je was, vervolgens snel een paar drankjes achteroverslaan, weer instappen en dan op weg naar het volgende adres. Het was een erg luidruchtig stel, en bij iedere stop steeg het geluidsniveau. Bij de vijfde stop waren de dames niet meer te stuiten.


  'En Misa, nog steeds niet getrouwd?' Mandy, die achter Cleo zat, opende het schuifraampje. 'Nee, en ik heet Cleo.'


  'Clee-oo.' Om haar voor gek te zetten, sprak Mandy de lettergrepen met nadruk uit. 'Geen kinderen? Geen vent?' Ze wachtte tot Cleo kort haar hoofd schudde. 'God, ben je dan niet bang om de boot te missen? Gary en ik zijn al acht jaar getrouwd. Shania is vijf, en Brad drie. Gary verdient bakken met geld, dus ik hoef niet te werken. En je zou ons huis eens moeten zien. Vrijstaand, vijf slaapkamers, in Bradley Stoke. We hebben bij elkaar passende BMW'S met nummerplaten met onze initialen. Te gek, he?'


  'Helemaal te gek.' Ze reden over Whiteladies Road, op weg naar Henry Africa's bar. Glimlachend bij zichzelf bedacht Cleodat Mandy zich behoorlijk belachelijk maakte met haar opschepperij, en dat het typerend was voor haar dat ze nummerplaten met hun eigen initialen wel haar allergrootste prestatie vond.


  'Ja, we zijn echt heel gelukkig. Waar woon jij tegenwoordig?' 'In Channings Hill.'


  'O god! Neeee! Nog steeds?' Mandy gierde van het lachen. Ongelovig vervolgde ze: 'Wil je niet eindelijk eens gaan leven?' Waarom had ze in godsnaam niet die vrijgezellenavond in Weston genomen?


  'Blijkbaar niet,' antwoordde ze. 'Ik vind het leuk om daar te wonen.' En meestal vond ze haar werk ook leuk. 'Zo, we zijn er. Henry Africa's.'


  Om twaalf uur 's nachts hadden ze Clifton Village bezocht, Park Street, Berkeley Square en het Waterfront, alvorens terug te keren naar de drukke, met kroegen bezaaide Whitela- dies Road. Dit was de laatste stop van de avond, en Cleo telde de minuten af. De andere vrouwen waren best te pruimen geweest, maar Mandy Ellison was de hele avond blijven opscheppen en had elke kans aangegrepen om een steek onder water te geven.


  O nee, ze heette niet meer Mandy Ellison. Ze was nu Mandy Ross, getrouwd met de volmaakte Gary, moeder van twee schatten van kinderen, en met een volmaakt leventje... Heel anders dan de ouwe vrijster Cleo Quinn, die al het bovenstaande nog moest zien te verwerven. Cleo, die in de auto bleef wachten, zag dat een luidruchtig, wankelend groepje studentikoze types Callaghan's aan de overkant van de straat probeerde in te komen, waar Jen en de anderen zich op dit moment ook hadden verschanst. De uitsmijters stuurden de studenten weg. Ineens hapte Cleo naar adem toen ze een stelletje naar buiten zag komen, met de armen om elkaar heen geslagen. Ze waren zichtbaar heel erg aangeschoten, en het was wel duidelijk wat de bedoeling was. De man duwde het meisje tegen een muur en liet zijn handen over haar lichaam glijden, terwijl hij haar op de mond kuste. De vrouw die hem enthousiast terug kuste was Mandy. Jezus. Gebiologeerd staarde Cleo naar het stel. Ze hadden hun tongen diep in eikaars keel gestoken en stonden enthousiast als een stelletje tieners tegen elkaar op te rijden. Even later, alsof ze bang was gezien te worden, maakte Mandy zich van de man los en trok hem, met de logica van iemand die straalbezopen was, vijf meter verderop het portiek van een winkel in.


  Waar ze haar verovering bleef betasten met de subtiliteit van een legerarts die een soldaat onderzoekt. De man op zijn beurt, voelde zich door al dat enthousiasme geroepen om zijn hand aan de achterkant onder haar gouden jurk te laten glijden om haar beha los te maken.


  Goh, en ze zei nog wel dat ze zo'n volmaakt huwelijk had. Bah, voelde Mandy zich niet ongemakkelijk in die kleine string?


  En daar had je de rest van het gezelschap, op zoek naar Mandy. Terwijl ze de bar uit stroomden, deed een van de studenten aan wie de toegang was geweigerd, speels een greep naar Jens Stetson. Ze rende hem achterna; haar hoge hakken klikklakten over de stoep. Maar toen ze plotseling het wriemelende stelletje in het portiek zag, bleef ze stokstijf staan en slaakte een oorverdovende gil.


  Cleo zag dat Mandy zich doodschrok en in haar tequila-toe- stand schuldbewust probeerde de identiteit van haar metgezel geheim te houden door zijn hoofd tegen haar borsten te trekken. Van hieruit gezien leek het alsof hij een hoestbui had. Misschien stikte hij wel in haar decollete. Ineens deinsde Mandy geschrokken naar achteren en duwde de man zo hard van zich af dat hij tegen de winkeldeur aan knalde. Ze krijste vol walging en wankelde over de stoep, met uitgestrekte armen en vingers als klauwen. O god, hij had over haar heen gekotst.


  De rest van de vrouwen schrok zich ook wild, en toen ze de limo aan de overkant van de straat zagen staan, vlogen ze er- opaf als jonge eendjes in paniek op zoek naar hun moeder. Nou ja, ze waren dronken, dus dat vliegen moest niet al te letterlijk worden genomen. Het was meer onhandig fladderen, met de gillende Mandy in de achterhoede. Binnen de kortste keren was Cleo uitgestapt. Van dichtbij zag de voorkant van het gouden jurkje er rijkelijk gedecoreerd uit. 'Laat me erin! Laat me erin!' Mandy rilde van afkeer. 'Die smerige klootzak... moet je eens zien wat hij heeft gedaan!' Cleo schudde haar hoofd. 'Je kunt zo niet de auto in. Echt niet.'


  'Je moet me erin laten!' 'Ik moet helemaal niks.' 'Hoe moet ik dan thuiskomen?'


  Een van de andere vrouwen zei met dubbele tong: 'Met een taxi misschien?'


  Jen trok haar neus op. 'Geen enkele taxi wil haar zo meenemen.'


  'Godverdomme zeg!' brulde Mandy. 'Ik wil naar huis!' 'Misschien kan ze Gary bellen, vragen of hij haar komt ophalen.'


  Mandy haalde haar neus op. 'Ja, dat doet hij vast.' Ze wendde zich tot Cleo, een en al ellende uitstralend. 'Alsjeblieft? Laat me erin.'


  'Alleen als je je jurk uittrekt.' 'Wat?'


  'Als je hem voorzichtig uittrekt,' zei Cleo, 'en zorgt dat er geen kots op je komt, dan mag je erin.'


  Wankelend op haar benen vroeg Mandy met een frons: 'Hoe komt die jurk dan thuis?'


  'Die komt niet thuis. Je moet hem in die afvalbak daar dumpen.'


  'Neem je me in de maling of zo? Dat ding heeft me driehonderd pond gekost!'


  'Mij best.' Cleo haalde haar schouders op. 'Hou hem dan maar aan. Maar dan moet je wel naar huis lopen.' Aan de overkant strompelde de man die voor alle commotie had gezorgd een zijstraat in. Mandy, met haar gezicht onder de mascara en al bijna weer helemaal nuchter, slaakte een zucht van frustratie en zei toen knarsetandend: 'Goed dan. Wie helpt me uit mijn jurk?'


  Jen diende zich enthousiast aan om de rits aan de achterkant open te trekken. Het gouden jurkje gleed van Mandy's schouders en viel om haar voeten op de grond. Mandy begon te brullen toen tot haar doordrong dat haar beha los was en haar borsten te zien waren.


  Voorbijgangers joelden en floten bij de aanblik van de rillende vrouw op hoge hakken en in gebloemde string. Cleo, die tot haar grote vreugde iets van cellulitis zag - dank u, God - opende het portier van de limo en zei vrolijk: 'Oke, iedereen instappen. Tijd om naar huis te gaan!' 'Gary wordt helemaal gek,' jammerde Mandy. 'Ik heb die jurk met kerst van hem gekregen.'


  'Gewoon zeggen dat je er niks aan kon doen.' Jen wierp haar een afkeurende blik toe. 'Dat je, toen je je tong in de keel van die vent stak, niet kon weten dat hij daarvan zou moeten kotsen.'


  Mandy's ogen werden spleetjes. 'Oke, oke. Dat hoeft Gary echt niet allemaal te weten.'


  Eindelijk kreeg Cleo's geweten weer de overhand. Soms, heel soms, wilde ze echt dat ze geen geweten had. Zuchtend liep ze om de auto heen en opende de kofferbak. Overal - nou ja, bijna overal - op voorbereid, had ze altijd een rol vuilniszakken bij zich. Berustend gaf ze er eentje aan Mandy en wees naar de afvalbak. 'Ga hem maar halen en stop hem hierin.' 'Dank je,' mompelde Mandy toen het allemaal achter de rug was en de stevig dichtgebonden vuilniszak in de kofferbak lag. Heette dit nou een morele overwinning? Cleo haalde haar schouders op en zei: 'Ik had dat eigenlijk niet moeten doen. Het is tegen de bedrijfsregels.' Ze zweeg even en voegde er toen met een onschuldig lachje aan toe: 'Maar ja, daar ben je oude schoolvriendinnen voor, he?'


  'Abbie, we moeten echt beginnen na te denken over onze paas- actie. Loop even mee naar mijn kantoor, dan kunnen we het erover hebben.'


  Abbie veegde kruimeltjes droge compost van haar handen en volgde Des naar boven. Het laatste wat ze konden gebruiken was een herhaling van het debacle van vorig jaar toen het ei- erzoeken was verknald door een brandende zon. Alle chocolade-eieren waren veranderd in kleverige plasjes, en door het hele tuincentrum had het geluid van huilende, ontroostbare kinderen weergalmd.


  'Ik heb wel een paar ideetjes,' zei ze, nadat Des de deur achter hen had gesloten. 'Misschien is het dit jaar niet zo zonnig. Maar als dat wel zo is, wat dacht je van die mini-eitjes met zo'n krokant laagje? Of we zouden nestjes van stro in schaaltjes kunnen maken en die weer in grotere schalen gevuld met ijsklontjes kunnen -' 'Prima, dan doen we dat.'


  'Of anders zouden we misschien een soort tegoedbonnen of zoiets kunnen verstoppen die ze dan later binnen kunnen inruilen voor de echte paaseieren -'


  'Ik heb je niet mee naar kantoor gevraagd om het over Pasen te hebben,' zei Des heel snel, alsof hij net de pin uit een granaat had getrokken die nu over tien minuten zou ontploffen. 'Ik heb echt geprobeerd om te vergeten wat er is gebeurd. Dat ik jou heb gekust... dat we samen waren... Ik heb echt mijn best gedaan, maar het gaat niet weg. Het is allemaal anders geworden. Ik denk continu aan je.'


  Abbies hart begon te bonken. 'Des, zeg dat nou niet.' Ze schudde verwoed haar hoofd. 'Je meent het niet.' 'Welles.'


  'Nee, ik ben getrouwd!'


  'Dat weet ik.' Hij liet verslagen zijn schouders zakken. 'Maar ik wou dat dat niet zo was.'


  'Maar ik ben gelukkig met Tom.' Ze kon niet geloven dat hij dit deed.


  'Ik wil dit ook niet voelen,' zei Des, 'maar ik kan er niks aan doen.'


  'Nou, dat zal toch moeten! Des, het spijt me, maar we hebben het hier wel over mijn leven!'


  Hij wreef over de zijkant van zijn gezicht, zichtbaar verscheurd. 'Het is ook mijn leven.' 'Maar er zal niks gebeuren.' 'Geef me gewoon een kans,' smeekte hij. 'Nee.' Ze liep langzaam achteruit naar de deur, 'en je hebt me beloofd dat je dit niet zou doen. Tom betekent alles voor me -'


  Ze schrokken allebei toen de telefoon op het bureau ging. Even staarden ze elkaar aan. Wanhopig flapte ze eruit: 'Hou ermee op, Des, oke? Ik meen het. Verman je en laat me met rust. Want dit is gewoon... stom!'


  Met een bonkend hart liep ze het kantoor uit, het aan Des overlatend om de telefoon op te nemen. Dit was een ramp. Het dreigde helemaal uit de hand te lopen en dat maakte haar doodsbang. Ze had erop vertrouwd dat hij hun geheim niet zou verraden... maar wat als ze daar niet meer zeker van was? En hoe kon ze hem laten inzien dat het heel belangrijk voor haar was dat hij het geheimhield?


  Hoe was het mogelijk dat haar rustige leventje waarin nooit iets gebeurde, zo op zijn kop was komen te staan?


  Op zaterdag tijdens lunchtijd stormde Cleo de pub in, maar ze bleef ineens staan toen ze Ash zag zitten. Terwijl ze naar zijn tafeltje wees, zei ze: 'Wow! Je bent aan het eten!' 'Ik snap niet hoe je het doet,' zei Ash bewonderend. 'Het is gewoon een gave, een eng soort zesde zintuig. Je zou detective moeten worden. He, geef terug!'


  Cleo stak zijn vork in de lasagne en nam een hap om te proeven of het net zo lekker smaakte als het eruitzag. Met grote ogen zei ze: 'Mmm... mmmmm!'


  'O nee, geen sprake van.' Hij griste de vork uit haar hand voordat ze nog een hap kon nemen. 'Bestel zelf maar. En neem dan de vispastei, want ik ben benieuwd hoe die smaakt.' 'Vispastei? Ik ben gek op vispastei!' Cleo draaide zich om en zag dat er een menu was geschreven op het schoolbord dat er de afgelopen zes weken was blijven staan nadat Tony, de opvliegende kok, het had uitgemaakt met zijn vriend en er boos vandoor was gegaan om in een restaurant in Malaga te gaan werken. Eerlijk gezegd kon Tony helemaal niet zo goed koken, maar hij was zo snel aangebrand, dat Frank nooit de moed had gehad om hem dat te vertellen.


  Cleo's mond viel open toen ze de nieuwe kok met een dienblad vol eten uit de keuken zag komen.


  Fia Newman, gekleed in een blauw-wit gestreepte schort en met haar haren in een vlecht om haar hoofd, liep naar een van de andere tafeltjes. Terwijl Cleo ongelovig toekeek, begroette Fia de klanten en zette ze behendig de borden op tafel. Toen haar blik eindelijk op Cleo viel, zwaaide ze en kwam ze naar haar toe.


  Alsof ze hier thuishoorde.


  'Hoi! Wat vind je ervan?' Fia's bruine ogen fonkelden. 'Ben je verbaasd?'


  Cleo had de afgelopen vier dagen een Amerikaanse zakenman door het land gereden, maar ze had het gevoel alsof ze vier maanden weg was geweest. 'Ben jij de nieuwe kok?' 'Morse,' mompelde Ash. 'Marple. Holmes. Je doet echt niet voor ze onder.'


  'Nou, ik wilde eigenlijk inwonend karaokekoningin worden, maar dat vond Frank niet goed. Dus dacht ik: laat ik dit eens proberen!'


  'Maar... hoe...' Toen Fia vorige week bij haar was langsgekomen om gedag te zeggen, had Cleo niet verwacht haar ooit nog te zullen terugzien.


  'Ik weet het! Het is gewoon het lot. Toen ik die avond bij Johnny logeerde, zei ik dat het belachelijk was dat je in zo'n tent als deze niet kon eten, en toen vertelde hij me wat er was gebeurd met de man die hier vroeger werkte, Tony. Ik stond er verder niet bij stil, maar de volgende dag, na de ruzie met Will, drong ineens tot me door dat ik een ander huis zou moeten zoeken, want hij zou nooit weggaan uit zijn geliefde huis.' Ze trok een gezicht. 'En ik moest al helemaal ander werk zoeken, want ik werkte voor Wills moeder, en in Viviens ogen kan haar zoontje geen kwaad doen. Als hij al een verhouding had, dan moest dat gewoon door mij komen.' 'God...'


  'Ach, ik heb haar toch nooit gemogen. Het was heerlijk om die tutporseleinzaak van haar de rug te kunnen toekeren. Nu hoef ik tenminste nooit meer aan te horen dat die ouwe heks haar zoontje ophemelt. Dus toen dacht ik aan deze tent,' vervolgde


  ze vrolijk. 'Ik wist al dat iedereen hier heel aardig was, dus heb ik Frank gebeld. Nou, en hij leek het een heel goed idee te vinden, zolang ik maar kon koken. Dus ben ik met wat eten van me hiernaartoe gekomen. Het beviel hem wel, en mij beviel het appartement boven de zaak wel, dus daar ben ik dan!' 'Nou... goh... dat is fantastisch.' Wat er allemaal door Cleo heen ging, viel niet te omschrijven met de uitdrukking: gemengde gevoelens. Met haar verstand wist ze dat zij niet degene was die verantwoordelijk was voor het op de klippen lopen van Fia's huwelijk, maar ze was er onbedoeld wel bij betrokken, en ze voelde zich toch schuldig. 'Hoe smaakt de lasagne?' Fia keek naar Ash. Ash knikte, kauwde, slikte. Uiteindelijk zei hij stralend: 'Eh... lekker.'


  'Mooi zo.' Ze wendde zich tot Cleo. 'En hoe zit het met jou? Wil jij nog wat eten?' 'Ik neem de vispastei.'


  Fia knikte tevreden. 'Je vindt hem vast lekker.' Twintig minuten later riep Cleo haar aan tafel. Ze zei: 'Je hebt gelijk, ik vind hem inderdaad heel lekker.' Misschien vond ze het dan niet echt een leuk idee dat Wills vrouw hier was komen wonen, ze moest toegeven dat ze god-delijk kon koken.


  'Ik kook geen chique gerechten.' Fia keek erg zelfingenomen. 'Gewoon de standaarddingen. Maar wel heel goed.' 'Precies wat we hier nodig hebben. Dit is echt heerlijk.' De vispastei was inderdaad sensationeel, bereid met room en wijn, en met bovenop een dikke laag gegrilde kaas. 'Tony was eeuwig dingen aan het uitproberen die mislukten. Kip met mar- ineladesaus, erwtjes met curry en mango, dat soort dingen. En afgelopen zomer garneerde hij alles met rozenblaadjes en dragon.' Cleo keek even naar Ash. 'Weet je nog?' 'Fh... ja.'


  O allemachtig. Zodra Fia weer naar de keuken was verdwenen, zei Cleo grijnzend: 'Je vindt haar leuk, he?' 'Nee, hoor.'


  Ze gaf hem vrolijk een por. 'Wel waar! Want je doet weer lekker dom!'


  Ash zette zijn glas neer en zuchtte. 'Oke, luister. Als je veertien bent, is het misschien leuk om er zomaar van alles uit te flappen, maar je bent geen veertien meer, dus je zult snappen dat het voor mij niet grappig is als je dat hardop zou zeggen. Het zou ronduit genant zijn. Bovendien zou ik het je nooit vergeven. Dus aangezien we zogenaamd goed bevriend zijn, zou ik het op prijs stellen als je dit voor je zou willen houden en mij gewoon de tijd geeft om er weer overheen te komen.'


  'Er is geen lol aan met jou.' Cleo trok een gezicht. 'Maar ik meen het, hoor.' Aan zijn blik zag ze dat het geen loze woorden waren. 'Dit is niet zomaar iemand die ik op een feestje heb leren kennen. Ze woont hier nu, wat betekent dat ik haar praktisch elke dag zal zien.' Hij leunde verder over tafel. 'En als jij het haar vertelt, wordt het onverdraaglijk. Dus je moet dat daar...' hij deed alsof hij een rits dichttrok voor haar mond, '... dichthouden. Anders zijn we geen vrienden meer. En dan zal ik je, als buurman, het leven behoorlijk zuur maken.'


  Jemig, hij meende het echt. 'Oke, ik zal niks zeggen. Erewoord. Hoe lang duurt het voordat je eroverheen bent, denk je?' 'O, een paar uur.' Geirriteerd zei hij: 'Hoe moet ik dat nou weten? Ik wou alleen maar dat het niet was gebeurd, het is hartstikke lastig. En daarbij komt ook nog dat ze net bij haar man weg is.' Hij schudde zijn hoofd. 'Dus het zal nog maanden duren voordat ze er weer aan toe is om naar andere mannen te kijken.'


  Zo zag je maar weer hoe naief Ash was. Als om dat te bewijzen, kwam precies op dat moment Johnny de pub binnen, en Fia kwam meteen de keuken uit rennen. 'Hoi, ik vroeg me al af wanneer je zou komen!' Haar hele gezicht klaarde op en haar lichaamstaal was eenduidig. 'Het gaat allemaal hartstikke goed!'


  Fia hing duidelijk de theorie aan dat de beste manier om een man te vergeten was om een andere man te nemen. En dan het liefst nog in minder tijd dan andere mensen erover deden om hun tapijt te stofzuigen. Gretig zei ze: 'Wat wil jij?' 'Sorry, ik heb het druk, ik kan niet blijven.' Johnny hield een plastic tas op naar een van de jongens die aan de bar stonden. 'Dave, je bent je kwasten vergeten - ik heb ze in de gootsteen in de bijkeuken gevonden. Fijn dat jullie gisteren al klaar waren. Goed werk.' Toen draaide hij zich om en zei grijnzend: 'Cleo, hoi! Het zal nog raar zijn om dat stel niet meer over de vloer te hebben, echt waar. Toen ik vanochtend beneden kwam, heb ik automatisch thee voor zes gezet, voordat ik me realiseerde dat ik weer alleen was.'


  Hij had haar geen Misa genoemd. Het was een godswonder. Om te laten zien dat zij zich ook beschaafd kon gedragen, zei ze: 'Dus het huis is klaar? Hoe ziet het eruit?' 'Het is zo veranderd! Niet te geloven gewoon. Als je wilt, moet je maar eens komen kijken.'


  'O... eh...' Nu wist ze even niet wat ze moest zeggen. Ze had geen uitnodiging verwacht. Fia, die naast hem stond, keek ook verbaasd.


  'Dan kan ik je meteen laten zien waar ik op het ogenblik aan werk,' voegde hij eraan toe. 'Voor Cornelia.' Dat wilde ze inderdaad wel heel graag zien. Niet dat ze het Johnny ooit zou vertellen, maar ze had hem stiekem gegoogeld en was - nog stiekemer - verliefd geworden op zijn werk. Sommige van de meer dan levensgrote beelden waren echt adembenemend mooi.


  'Een van haar paarden? O, dat wil ik graag zien.' Zich bewust van Fia's blik zei Cleo: 'Hartstikke leuk.' De grijns op zijn gezicht werd breder. 'Kom maar als je je eten ophebt. Je herkent me zo, ik ben degene die aan het worstelen is met een kilometer staaldraad.'


  Het beeld dat dat bij haar opriep, vond ze ineens heel opwindend. Oeps, hoe kwam dat nou? Was dat wat andere vrouwen voelden als ze in de ban raakten van Johnny LaVenture? Terugkerend naar de echte wereld, probeerde Cleo weer vat op zichzelf te krijgen. Het was een glijdende schaal, zoiets als van een gelegenheidsdrinker veranderen in een alcoholist; het ging erom dat je je er continu bewust van was, steeds besefte wat er kon gebeuren en voordat het te laat was een stap terugdeed. Johnny was een onverbeterlijke charmeur die voorzijn eigen lol eeuwig aan het flirten was. Alleen een gek zou erin trappen. Of een Fia.


  'Oke, ja, misschien tot straks.' Cleo zwaaide met haar vork en at verder.


  Johnny nam afscheid van Dave en de jongens aan de bar en liep naar de deur.


  Met een teleurgestelde blik riep Fia hem na: 'Kom je vanavond nog langs?'


  'Wie weet? Zeg nooit nooit.'


  Toen hij weg was, en Fia weer naar de keuken was verdwenen, aapte Ash Cleo's nonchalante toontje na: 'Oke, ja, misschien tot straks.'


  'Gedraag je.' Nadat ze hem even in zijn hand had geprikt, veegde ze haar vork af aan het servet. 'Had je soms liever dat Fia daarnaartoe ging?'


  'O, dus dat is de bedoeling? Je offert je grootmoedig op door in haar plaats te gaan, goh, wat nobel van je. Neem haar niet, neem mij maar.' Ash schudde zijn hoofd. 'Ik wist niet dat je zo moedig was. Een echte heldin.'


  'En ik wist niet dat je zo'n cultuurbarbaar was. Hij is kunstenaar. Ik zou hem heel graag eens aan het werk zien.' 'Waarom? Je hebt mij nooit aan het werk willen zien.' 'Hij is creatief!'


  'Dat ben ik ook, verdomme! Ik creeer een radioprogramma,' diende hij haar van repliek. 'En dat is ook een kunst, en ook nog eens een stuk moeilijker dan stukjes draad alle kanten uit buigen. Dat kan iedere debiel.' Ze glimlachte. 'Ben je soms jaloers?'


  'Misschien. Een klein beetje. Oke, natuurlijk ben ik jaloers, verdomme.' Hij gebaarde naar de keuken. 'Ze vindt hem te gek. Dat zie je zo.'


  Ach. Cleo leefde met Ash mee. 'Ik weet het, maar daar zal ik het met hem over hebben. Ik zal hem zeggen dat hij haar met rust moet laten.'


  Ash knikte langzaam, toegevend dat dit logisch klonk. 'Nou, pas maar op. Hij werkt waarschijnlijk met ontbloot boven- lijf.'


  Oke, die gedachte deleten voordat zich een beeld vormde. Terwijl Cleo een dikke garnaal over haar bord schoof zei ze schou-derophalend: 'Daar word ik niet warm of koud van.'


  'He, je bent echt gekomen.' Johnny, gelukkig niet topless, leek blij haar te zien toen hij opendeed. Hij droeg een verschoten spijkerbroek, gympen en een wit T-shirt met op de voorkant een diagonale roodbruine veeg.


  'Is dat verf?' Cleo wees ernaar; niet echt een vrolijke kleur voor een kamer.


  'Wat?' Hij keek naar de veeg. 'O, dat. Nee, dat is bloed.' 'Heeft iemand je neergestoken?'


  'Zou je wel willen, he? Nee, ik heb net gevochten met een paard.' Hij tilde zijn T-shirt op om haar te laten zien waar het bloed vandaan kwam: een lange, verse snee. 'Risico van het vak. Het is gewoon ongelooflijk hoeveel T-shirts per jaar ik verslijt.' Hij nam haar mee de hal in en gebaarde om zich heen. 'Nou? Vind je het er al beter uitzien?'


  Het zag er inderdaad beter uit. Beter, frisser, schoner. Er hing nog steeds een verflucht, maar alle rommel was verdwenen. Op de geboende houten vloeren lagen nieuwe kleden, de stopcontacten waren vervangen, en de ramen glansden. 'Veel beter,' zei ze.


  'Gelukkig maar. Het heeft me handenvol geld gekost.' Ze hield haar gezicht in de plooi. 'Goh, ik zou bijna medelijden met je krijgen.'


  'Oke, sorry.' Hij lachte even. Bij de salon aangekomen, gooide hij de dubbele deuren open. 'O wow...'


  Geen tot op de draad versleten tapijt meer. Geen loslatend behang uit het jaar nul meer. Het hele vertrek, inclusief de houten vloer, was wit geschilderd. Door de hoge ramen stroomde zonlicht naar binnen. Tegen de muur tegenover de deur lagen enorme rollen staaldraad, en in het midden van de kamer stond het beeld waar Johnny nu aan werkte, een onaf, vier meter hoog beeld van een paard.


  Het was verbazingwekkend mooi. Geen wonder dat Cornelia zo'n fan was van Johnny's werk. De foto's van zijn beelden op zijn website gaven in de verste verte geen idee van de emotionele impact die zijn werk in het echt had. Haar met een flauw lachje opnemend, vroeg hij: 'Vind je het mooi?'


  Ze knikte, bijna niet in staat om haar blik van het paard los te maken. Ze liep ernaartoe, over de rollen en stukjes draad heen stappend die her en der op het laken lagen waarop het paard stond. 'Mag ik het aanraken?'


  'Ga je gang. Het is minder kwetsbaar dan het eruitziet. Pas op voor de scherpe uiteinden, ik heb ze nog niet omgebogen.' Het was maar goed dat hij toestemming had gegeven: het zou een regelrechte kwelling zijn geweest om het beeld niet te kunnen aanraken. Bewonderend liet ze haar hand over de flank van het paard glijden. Hoe kon iets dat zo zilverachtig was en gemaakt van staaldraad zo levendig lijken? Het was verbazingwekkend. Met een ongelovig lachje liep ze naar de voorkant van het paard en streelde de trotse ronding van zijn hals. Stel je voor dat je zoiets moois kon - au, die golvende manen waren echt scherp.


  Op haar vingertop parelde een bloeddruppel. Johnny kwam naar haar toe lopen en pakte haar pols beet om de wond te bekijken. 'Oei, die vinger zal geamputeerd moeten worden.'


  Cleo trok haar hand terug en zoog het bloed van haar vinger. Terwijl ze een stap naar achteren deed, zei ze: 'Laat me eens zien hoe je het doet.'


  'Hoe ik zo'n amputatie doe? Nou, meestal gebruik ik daar een grote oude elektrische zaag voor...' Hij pakte een veiligheids- bril en knikte naar het enige meubelstuk in het vertrek. 'Ga daar maar zitten. Daar is het veilig.'


  De lange, strakke bank was bekleed met donkerpaars fluweel. Vanaf haar plekje had Cleo uitzicht op Johnny en het beeld, op de openslaande deuren achter hem, en op het terras en het landgoed daar weer achter. Terwijl hij aan het werk was, kon ze in het licht van de namiddagzon de pezen en spieren in zijn lichaam zien bewegen. Geen wonder dat hij zulke brede schouders en zo'n platte buik had; het staal moest sterk genoeg zijn om het gewicht van het beeld te kunnen dragen wanneer het af was. Johnny gebruikte zijn hele lichaam om de delen met elkaar te verbinden. Op zijn onderarmen en keel parelden zweetdruppeltjes. Achter de veiligheidsbril had hij zijn ogen samengeknepen tot spleetjes om continu in de gaten te kunnen houden of iedere nieuwe toevoeging wel precies goed was. De concentratie spatte van hem af terwijl hij zich om het werk heen bewoog en eindeloos veel nieuwe stukken draad en verbeteringen aanbracht. Om de zoveel tijd zwiepte er een stuk staaldraad door de lucht, als kwikzilver oplichtend in de zonnestralen. Een paar keer schampte het draad langs zijn arm.


  Het was betoverend om Johnny aan het werk te zien. Toen hij eindelijk stopte, had Cleo het idee dat ze er vijftien, misschien twintig minuten had gezeten, maar de schaduwen in de kamer waren een stuk langer geworden en toen ze op haar horloge keek, zag ze dat hij anderhalf uur had gewerkt. 'Niet te geloven dat het al vier uur is.' Ze schudde verbaasd haar hoofd. 'Zo zou een reis door de tijd moeten zijn. Stel je eens voor dat luchtvaartmaatschappijen op langeafstands- vluchten zouden zorgen voor demonstraties draadsculpturen maken, dan was je binnen de kortste keren aan de andere kant van de wereld!'


  'Voor mij voelt het ook zo.' Johnny haalde zijn vingers door zijn haar en deed een stap naar achteren om zijn werk van een afstandje te bekijken. 'Zodra ik eenmaal bezig ben, raak ik elk gevoel voor tijd kwijt. Ik kan zo de hele nacht doorgaan.' Dat was nog eens een beeld om vast te houden. I lij ontspande zijn schouders. 'Kom, dan drinken we even een kop koffie.'


  'Oke. Oef.' Ze had geen gevoel meer in haar linkerbeen waar ze op had gezeten. Ze kwam voorzichtig overeind, maar schudde haar hoofd toen hij haar wilde helpen. 'Nee, het gaat wel.' 'Nog even koppig als vroeger,' merkte hij op. 'Het is of dat, of je bent bang voor mijn onweerstaanbare dierlijke aantrekkingskracht.'


  'Ja, of voor je ongelooflijke bescheidenheid.' Ze strompelde hem achterna de keuken in, waar ze tegen het glanzende granieten aanrecht leunde terwijl haar voet stekend en prikkelend weer tot leven kwam. 'Wat is dat eigenlijk met Fia Newman? Was het jouw idee dat ze hier kwam wonen?' Hij begon koffie te zetten. 'Nee. Ze zat te denken wat ze kon gaan doen. Op een gegeven moment zei ik dat ze met een baan met kost en inwoning twee vliegen in een klap zou slaan, maar ik heb niks over de Hollybush gezegd. Toen ik er gisteravond even naar binnen wipte, was ze daar ineens haar spullen naar boven aan het brengen.'


  Haar voet tintelde nu echt heel akelig, als bruistabletten in eenglas water. 'En die andere keer?'


  'Welke andere keer?'


  'Toen ze bij jou bleef slapen.'


  Hij draaide zich om om haar aan te kijken. 'Wat wil je nou precies horen?'


  'Niks.' Johnny en Fia waren allebei volwassen, en het ging haar niks aan wat ze hadden uitgespookt, maar ze vond het gewoon eerlijk om hem te waarschuwen. 'Maar... ze heeft bij jou gelogeerd. Je was aardig voor haar. En nu, boem, komt ze ineens in het dorp wonen! Ik weet niet of je het beseft, maar jij bent waarschijnlijk de reden van haar verhuizing.' Ha, ze zag een flits van oprechte verbazing in zijn ogen. Dus dat was echt geen seconde bij hem opgekomen. 'Ik?' 'Ja, jij.' Cleo draaide met haar enkel waar ze langzaam weer gevoel in kreeg. 'Ze is net bij haar man weg. Jij hebt met haar geflirt in de pub, haar uitgenodigd om bij jou te komen eten, haar bij je laten logeren.' Ze zweeg even. 'En nu is ze terug.' 'Oke.' Johnny knikte langzaam. 'Ik snap wat je bedoelt.' Mannen! Ze hadden echt geen flauw benul. 'Jij bent haar pleister op de wonde.'


  Een snelle grijns. 'Ik ben nog onweerstaanbaarder dan ik dacht.' Cleo pakte de mok koffie aan die hij haar toestak. 'Ze is kwetsbaar.'


  'Omdat jij een verhouding hebt gehad met haar man.'


  Ze keek hem boos aan, maar hij had wel gelijk, ze voelde zich inderdaad verantwoordelijk. 'Je mag geen geintjes met haar uithalen. Dat zou niet aardig zijn.'


  'Hou die preek maar voor je. En je zou ook wel eens wat meer vertrouwen in me kunnen hebben,' zei hij. 'Voor de goede orde: als het moet, kan ik me als een echte heer gedragen. Toen Fia hier laatst logeerde, heeft ze in de logeerkamer geslapen.' Hij zweeg. 'En ik in mijn eigen bed.' 'Nou, mooi dan.' Ze glimlachte opgelucht. 'Krijg ik nou een beloning?'


  'Ja. Je krijgt een fijn warm gevoel van de wetenschap dat je juist hebt gehandeld.'


  'Fantastisch.' Hij knikte. 'Een fijn warm gevoel. Wat wil een mens nog meer?'


  Cleo dronk haar koffie op. 'Het is gewoon om moeilijkheden vragen als je iets met haar zou beginnen.' 'Oke, ik heb het al begrepen. Zo te horen vind je het niet echt leuk dat ze hier woont.'


  'Ze lijkt me best aardig. Gewoon normaal. Behalve dat ze een oogje op jou heeft.'


  'Die zit.' Hij glimlachte even om haar steek onder water. Ze zuchtte; zou hij haar nu een bitch vinden? 'Maar het is gewoon... moeilijk, snap je. Steeds als ik haar zie, moet ik aan Will denken. En dan voel ik me weer schuldig.' 'Maar het was toch niet jouw schuld?'


  'Met mijn verstand weet ik dat. Maar ik ben wel de reden dat ze bij hem weg is.'


  'Vroeg of laat zou dat toch wel zijn gebeurd,' zei hij. 'Je hebt haar een dienst bewezen. En de kinderen waren gelukkig niet van haar.'


  Ze knikte. 'Dat is ook weer waar.'


  'Als ze nog een paar jaar bij Will was gebleven, dan was de kans groot geweest dat ze samen ook kinderen hadden gehad. En dan zou ze als alleenstaande moeder zijn geeindigd. Dus dat heb je haar allemaal bespaard.'


  'Je hebt gelijk.' Nu was het haar beurt om bescheiden te kijken. 'Ik ben eigenlijk een heldin.'


  'Een heldin die heel slecht is in de juiste man vinden. Ik bedoel, hier heb je mij,' hij klopte op zijn borst, 'behoorlijk volmaakt in alle opzichten, en je hebt totaal geen belangstelling voor me.'


  Ze knikte. 'Dat is helemaal waar.'


  'Maar als er een complete zak als Will Newman opduikt, denk je meteen dat hij de ware is.'


  'Oke, misschien vind je het moeilijk te geloven, maar hij wist heel erg goed te verbergen dat hij een zak was. Dat heeft hij met veel andere mensen gemeen,' zei ze op veelbetekenende toon. 'Ze kunnen de indruk wekken dat ze heel erg aardig zijn, maar diep vanbinnen zijn ze tot van alles in staat.' Hij trok een wenkbrauw op. 'Hebben we het nu over jou? Want ik moet zeggen dat ik vind dat je niet altijd even aardig tegen me doet.'


  'Eerlijk gezegd had ik iemand anders in gedachten. Wanneer heb je Mandy Ellison voor het laatst gezien?' Hij keek haar niet-begrijpend aan. 'Mandy? God, in geen jaren. Wel tien jaar niet, denk ik. Hoezo?' 'Ik heb haar afgelopen weekend gezien. Ze is al tijden getrouwd. Twee kinderen, leuke man, fantastisch leven,' vertelde Cleo vrolijk. 'Ze heeft me er alles over verteld. Ze hebben zelfs nummerplaten met hun eigen initialen.' Hij klonk niet al te geinteresseerd toen hij vroeg: 'Werkt ze?' 'Tuurlijk niet. Gary verdient bakken met geld. Ze hoeft niet te werken.'


  'Typisch Mandy.' Geamuseerd vervolgde hij: 'Ze hield toen al niet van werken.' Hij keek zwijgend naar haar, terwijl ze haar koffie opdronk en haar tas pakte. 'Je hebt de rest van het huis nog niet gezien. Ik wilde je net mee naar boven nemen.' Hm, dat was wat je noemde nog eens een aanbod. Hij klakte met zijn tong. 'Niet op die manier.' Weer kon hij blijkbaar haar gedachten lezen. 'Tenzij je dat heel graag wilt natuurlijk.'


  'Heel aardig aangeboden, maar nee, dank je. Ik moet weg. Maar ik vond het erg leuk.' Ze stond op. 'En vergeet niet wat ik over Fia heb gezegd, he? Niet... eh... nou, je weet wel.' 'Oke. Voorlopig dan.' Zijn ogen glinsterden ondeugend toen hij haar uitliet. 'Hoewel het nog steeds voelt alsof ik ervoor


  word gestraft dat jij haar huwelijk op de klippen hebt laten lopen. Beetje raar.'


  Ze glimlachte naar hem. 'Concentreer je nu maar op dat fijne warme gevoel.'


  Abbie zat in bad te wachten tot haar gezichtsmasker hard werd toen er werd aangebeld. En Tom was nog op zijn werk.


  Ze reageerde niet, in de hoop dat degene die op de stoep stond het wel zou opgeven. Geen sprake van dat ze ging opendoen met een lichtblauw kleimasker op haar gezicht. Bovendien had die moddertroep haar tweeenhalf pond gekost, dus ze zou het er echt niet afwassen voordat het de kans had gehad om zijn werk te doen, namelijk: haar huid verfijnen, mooier maken en de onregelmatigheden eruit verwijderen, Maar zoals een hond die er nooit genoeg van krijgt om achter een stok aan te hollen en die steeds weer terug te brengen, bleef degene die voor de deur stond aanbellen. Opnieuw. En opnieuw. En opnie-ieuw -


  'Ja, ik kom al, hou nou maar op!' Het water klotste over de rand toen Abbie uit bad stapte. Als het Tom was die zijn sleutels kwijt was, zou ze die blauwe smurrie verdorie over zijn gezicht uitsmeren!


  Ze trippelde naar beneden en bleef halverwege de gang staan om 'Wie is daar?' te roepen.


  Toen hoorde ze 'Hoi, ik ben het!' en haar maag veranderde meteen in beton.


  O god. Zonder enige waarschuwing vooraf. Abbie, die helemaal vergat dat ze een gezichtsmasker ophad, deed de deur open en staarde Georgia aan die heel erg bruin was en blonder dan ooit. Bij haar voeten stond een enorme, gehavende grijze koffer.


  'Ha Abbie! Jezus, wat zie jij eruit! Is papa er nog niet?' Het was vast niet haar bedoeling om Abbie te kwetsen met haar luchtig verwoorde vraag, maar toch had deze het effect van nagels die over een schoolbord krassen. Het gezichtsmasker kwam nu eigenlijk goed van pas, want het hield Abbies gezicht in de plooi en haar ware gevoelens verborgen, terwijl ze het in haar hoofd uitschreeuwde. Nee, ga weg, laat ons met rust en waag het niet die koffer naar binnen te brengen. Hardop zei ze: 'Nee, hij is nog op zijn werk. Wist hij dat je zou komen?'


  'Nee, het is een verrassing! Ik heb hem vanmiddag gebeld en gezegd dat ik lag te zonnen op het strand in Praia de Rocha, en hij zei dat ik maar een bofkont was. Maar daar ben ik helemaal niet, en als hij thuiskomt, roep ik: Halloooo, daar ben ik weer!' Georgia keek haar stralend aan. 'Te gek, he? Denk je dat hij dat leuk vindt?'


  'Nou, het zal in elk geval een grote verrassing zijn.' Door de klei die langzamerhand opdroogde, klonk het alsof ze sprak met haar kiezen op elkaar geklemd. En natuurlijk kon ze Georgia niet verbieden om de koffer naar binnen te brengen. Ze stapte opzij toen het meisje hem over de drempel sleepte, de smalle gang in. 'Kom je rechtstreeks van het vliegveld?' 'Nee, we waren de afgelopen paar dagen in Londen. Mama is thuis, de boel uitruimen voordat ze terugvliegt naar Portugal.' Abbie volgde haar de huiskamer in. 'Hoezo?' 'Omdat ze er weer eens vandoor gaat, goh, wat een verrassing nou.' Georgia trok haar jas uit, waaronder ze een gestreept topje en een limoengele short droeg. 'We hebben er ruzie om gehad. Want ze heeft Christian gedumpt, en nou heeft ze iets met een andere man, Ted. Ik bedoel, we hebben het hier wel over een vrouw van middelbare leeftijd, hoor. Ze kan toch niet haar hele leven achter mannen aan blijven zitten? Dat hoort gewoon niet.'


  'Dus die Ted woont ook in Portugal?'


  'Woont en drinkt in Portugal.' Georgia trok een gezicht en vervolgde: 'En hij heeft duidelijk laten merken dat hij mij niet moet. Wat ik prima vind, want dat is helemaal wederzijds. Ik liep ze voor de voeten, en hij wilde dat ik uit beeld zou verdwijnen. Dus ik zei: cool, dan ga ik wel in mijn eentje in de flat in Paddington wonen, maar toen zei mama dat ze geen geld had om de flat aan te houden... dus... nou ja, daar hebben we een beetje ruzie om gekregen.' Ze zweeg even om de leren armband met kraaltjes om haar linkerpols te bestuderen. 'Nou ja, een behoorlijk grote ruzie.' 'Och hemeltje.'


  Georgia keek haar aan. 'Vind je het goed als ik een kop theezet?'


  'Natuurlijk... sorry, ik had je iets te drinken moeten aanbieden.'


  'Maakt niet uit. Weet je, het is heel maf om met je te praten als je al die troep op je gezicht hebt. Zal ik thee gaan zetten, dan kun jij boven dat blauwe spul afwassen.'


  Abbie stelde de vraag die continu door haar hoofd spookte, niet, en Georgia beantwoordde hem ook niet. De daaropvolgende zeventig minuten bleef de vraag onuitgesproken, terwijl ze het over Portugal hadden, over hoe hun kerst was geweest, over dat truien altijd zo lubberden aan de zijkant en over het feit dat het zo raar was dat mensen moesten kokhalzen als ze beschimmelde yoghurt zagen, maar dat ze wel met alle plezier blauwe schimmelkaas naar binnen werkten, hoe schimmeliger hoe beter zelfs.


  Ze hoefde de vraag ook helemaal niet te stellen, want ze wist het antwoord al. Zelfs de grootste domkop kon het antwoord raden.


  Toen kwam Tom thuis, en Abbie zag zijn gezicht opklaren toen hij zijn dochter zag.


  Georgia gilde: 'Verrassing!' en vloog hem zo enthousiast om de nek dat hij bijna achteroverviel.


  Abbie voelde allemaal steken in haar maag van jaloezie en angst. 'Dus het is goed?' vroeg Georgia, toen ze klaar was met het verrhaal over hoe het kwam dat ze er was. 'Ik kan bij jullie blijven?'


  Daar had je hem, dat was de vraag. Abbie zorgde ervoor niets van haar gevoelens te laten merken, maar in haar hoofd m li reeuwde ze: nee nee nee nee.


  'Nou...' Geschrokken maar hoopvol keek Tom haar aan. 'Dat lijkt me... eh... wat vind jij ervan, Abbie?' Wreed. Wreed en oneerlijk. Hij wist heus wel wat ze dacht. Georgia keek ook geschrokken, alsof het niet eerder in haar was opgekomen dat ze er misschien om zou moeten smeken. 'O god, ligt dit zo moeilijk? Sorry,' flapte ze eruit tegen Tom, 'maar ik dacht dat jullie blij zouden zijn!' 'Liefje, ga zitten, niks aan de hand.' Tom voelde zich rot. 'Natuurlijk zijn we blij... maar het komt gewoon een beetje onverwacht. En hoe lang dacht je precies te -' 'Het geeft niet, papa, het maakt niet uit, ik ga wel terug naar Londen.' Met tranen in haar blauwe ogen deinsde ze achteruit. 'Sorry dat ik jullie heb lastiggevallen... ik vind wel iemand bij wie ik kan wonen...'


  'Wacht, je kunt niet zomaar weer gaan, natuurlijk kun je blijven!' Tom wendde zich tot Abbie en flapte de woorden er in paniek uit: 'Dat vind jij toch ook goed, he schat?'


  Cleo was haar teennagels aan het lakken toen de telefoon ging. 'Hallo?' Oeps, daar viel een klodder cyclaamroze nagellak op de zijkant van haar voet toen ze de telefoon tussen haar schouder en kin klemde.


  'Hoi, met mij.' Het was Abbies stem. 'Kom naar de pub.' 'Hm? O, nee, dank je, ik ben lekker aan het klungelen thuis. Ik zat net mijn teennagels te lakken en door jouw telefoontje heb ik -'


  'Het was geen vraag,' onderbrak Abbie haar. 'Ik zeg je dat je moet komen, want ik heb je nodig.'


  'Wat? Waarom?' Cleo draaide de dop weer op het Rimmel- flesje en ging rechtop zitten. 'En waarom klink je zo raar? En ik hoor ook een echo...'


  'Ik zit op de wc. Ik heb me verstopt. Hoe snel kun je hier zijn?' Wat was er in vredesnaam aan de hand? 'Nou, op het flesje staat dat het in zestig seconden droogt. En dan hoef ik alleen nog maar wat kleren aan te trekken. O, behalve dat ik mijn wenkbrauwen heb geepileerd. Zodra ze niet meer zo rood zijn, zal ik -'


  'Die wenkbrauwen kunnen me niet schelen,' flapte Abbie eruit.


  'Je moet nu meteen hiernaartoe komen.' Dat kon haar zus makkelijk zeggen, maar Cleo wist uit ervaring dat de huid om haar wenkbrauwen na een fanatieke epileersessie neonrood opgloeide en ook nog heel lang rood bleef. Maar aan de andere kant: Abbie had wel erg wanhopig geklonken. Als een ware heldin kleedde ze zich aan, droogde zo goed en zo kwaad als het ging haar haren en deed nog snel even een minimum aan make-up op, plus witte poeder onder de wenkbrauwen om de ergste schade te verbloemen. Ze bekeek het eindresultaat in de spiegel. Ze zag er nog steeds belachelijk uit, maar wat dan nog? In zekere zin was het fijn als iemand je nodig had. En aangezien Abbie er geen gewoonte van maakte om haar zo dramatisch te hulp te roepen, kon ze zelfs bijna wel raden waar dit over ging. Haar vermoeden werd bevestigd toen ze de pub binnenkwam en het blonde meisje met Toms ogen bij Tom en Abbie zag staan. De afgelopen keer had ze Georgia niet ontmoet, maar blijkbaar was het meisje weer opgedoken. Arme Abbie, hopelijk was het maar een kort bezoekje. Zelfs nu al zag ze er bleek en verlaten uit, als het muurbloempje waarmee niemand wil dansen.


  'O kijk, daar heb je Cleo.' Verbazing voorwendend gebaarde Abbie haar bij hen te komen. 'Georgia, dit is mijn zusje. Cleo, dit is Georgia. Je raadt het nooit: Georgia komt bij ons wonen! Leuk, he?'


  Verdomme nog aan toe. Geen wonder dat Abbie zo verwilderd keek.


  'Hoi. Fantastisch.' Zich afvragend hoe ze het meisje moest begroeten dat onder andere omstandigheden haar nichtje zou zijn geweest, wilde ze haar de hand schudden, maar toen drong ineens tot haar door dat Georgia haar op de wang wilde kussen, zodat het ermee eindigde dat ze onhandig om elkaar heen dansten. 'Voor hoe lang?'


  'Wie zal het zeggen?' Georgia boog zich naar Tom toe - god, het was zo raar om te bedenken dat hij haar vader was - en zei vrolijk: 'Misschien ben ik hier nog wel als ik zeventig ben!' Dus daarom had Abbie zo paniekerig geklonken aan de telefoon.


  'Wil je ook iets drinken, Cleo?' Tom had zijn portefeuille algepakt.


  'Ja, lekker.'


  'Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het zeg...' Georgia be-studeerde Cleo even van dichtbij. 'Maar ben je soms allergisch voor oogschaduw? Want je ogen zijn echt knalrood, weet je.'


  'Wat kon ik doen?' mompelde Abbie een halfuur later toen ze samen naar de wc waren gegaan. 'Ik kon toch moeilijk nee zeggen? Ze kan nergens naartoe.'


  'Maar het is gewoon niet eerlijk tegenover jou.' Cleo omhelsde haar even.


  'En Tom is opgetogen; voor hem is het een droom die werkelijkheid wordt. Hij probeert het niet te laten merken, maar dat lukt hem niet echt. Maar iedere keer als ik eraan denk, word ik misselijk.' Abbie schudde haar hoofd. 'En dan houd ik mezelf weer voor dat zij er ook niks aan kan doen en dan haat ik mezelf omdat ik zo vreselijk ben. Ik ben een monster...' 'Luister, je bent nu in shock. En je bent beslist geen monster. Het wordt vanzelf wel gemakkelijker. Alles moet eerst tot rust komen en dan wennen jullie vanzelf wel aan elkaar.' Cleo wist dat ze waarschijnlijk onzin uitkraamde, maar wat moest ze dan zeggen? 'En we hebben het hier wel over Channings Hill. Ze is aan Londen gewend. Over een paar weken verveelt ze zich hier dood en wil ze niets liever dan weer weggaan.' 'Laten we het hopen,' verzuchtte Abbie. De deur ging open. Opgewekt vroeg Georgia: 'Hadden jullie het over mij?' Ze had hen niet gehoord.


  Abbie toverde een lachje tevoorschijn. 'Nee, hoor.' 'Een klein beetje maar,' zei Cleo.


  'Natuurlijk hadden jullie het over mij. Ik ben niet achterlijk. Maar ik vind het niet erg, hoor.'


  'Nou, Abbie heeft hoofdpijn, maar ze was bang dat jij zou denken dat ze dat alleen maar als smoes gebruikte om weg te kunnen gaan. Ze voelt zich behoorlijk rot,' vervolgde Cleo, 'dus ze zou eigenlijk echt naar huis moeten en wat pijnstillers nemen.' 'Waarom heb je dat niet gezegd? Natuurlijk moet je naar huis,' riep Georgia uit, overdreven meelevend op de manier waarop mensen dat zijn wanneer de minst populaire gast op een feest zegt dat hij er echt vandoor moet. 'Papa en ik vermaken ons wel.'


  'En ik ben er ook nog.' Cleo knikte naar Abbie die het duidelijk helemaal niet naar haar zin had. 'Ga nou maar gewoon naar huis.'


  Blij met de smoes ging Abbie weg, en Georgia en Cleo liepen terug naar Tom die aan de bar stond. Belangstellend vroeg Georgia: 'Wie zijn dat daar?'


  Terwijl zij op de wc hadden staan praten, waren Johnny en Ash gearriveerd die zich inmiddels gereedmaakten voor een potje snooker. Johnny zag er aantrekkelijker uit dan ooit in zijn witte katoenen overhemd en spijkerbroek, met het haar dat voor zijn donkere ogen viel. Ash, nooit echt goed gekleed, droeg een flodderig rood sweatshirt waarin hij eruitzag als de Kerstman op zijn vrije avond.


  'Gewoon wat mannen uit het dorp.' Cleo veranderde meteen van onderwerp. 'En, wat voor werk denk je te gaan doen? Heb je al enig idee?' Ze hadden het hier wel over een meisje dat net wekenlang in Portugal bij het zwembad had gelegen; ze hoopte echt dat Georgia niet dacht dat ze gewoon bij Abbie en Tom kon intrekken en op hun kosten leven als... als... nou ja, zoals miljoenen aartsluie tieners over de hele wereld deden, maar daar ging het nu niet om.


  'O ja!' Georgia boog zich naar haar toe en zei enthousiast: Grappig, daar wilde ik het net met je over hebben. Ik ben van plan een bedrijf op te zetten. Minimale investeringen, maximale opbrengst, flexibele werktijden, hoe lijkt je dat?' ' jemig,' zei Tom verbaasd. 'Alsof ik de nieuwe Richard Bran- son op de wereld heb gezet.'


  'Wat voor bedrijf?' wilde Cleo weten. 'Strijken.'


  Niet helemaal Richard Branson dus. 'Meen je dat?' 'Waarom niet? Ik ben gek op strijken. Al sinds mijn elfde heb ik al onze was gestreken.' Dromerig vervolgde Georgia: 'Het is zo mooi om van iets verkreukelds en slordigs iets glads en moois te maken. Een soort orde scheppen in de chaos. En je kunt een pond twintig per overhemd vragen! Hoe lang doe je er nou over om een overhemd te strijken? Vijf minuten. Simpel als wat. En ondertussen kun je gewoon tv-kijken.' Ze was erg ingenomen met zichzelf. 'Het enige wat ik nodig heb is een strijkijzer!'


  'En een strijkplank,' zei Cleo. 'Ja, die ook.'


  'En kleerhangers. Heel veel kleerhangers.' Of vergalde ze nude feestvreugde?


  'Nou en? Die kosten niks.'


  'En reclamefolders.'


  'Oke.'


  'En vervoer.'


  'Niet als ik tegen mensen zeg dat ze hun spullen zelf moeten langsbrengen en ophalen.'


  Tom schudde zijn hoofd. 'Zo werkt het niet. Als je een strijk- service begint, moet je zelf halen en brengen. Je zult echt een bestelbusje nodig hebben.'


  'Oke, dan gaat dat strijken niet door.' Georgia blies haar wangen op, ademde luidruchtig uit en schudde haar haren naar achteren. 'Het leek mij een goed idee, maar dat blijkt het dus niet te zijn. En ik wilde nog wel werk uitbesteden aan gepensioneerden. Maar maakt niet uit, dan vraag ik wel een uitkering aan.' 'Wacht eens even -' begon Tom.


  'Dan maar werkeloos en op kosten van de staat leven. Veel rustiger ook.' Belangstellend keek ze naar het biljart. 'Hoor eens, we kunnen vast wel -'


  'Of anders word ik paaldanseres. Dat betaalt toch goed? En dan kan ik sparen voor een busje. Kijk, ze zijn klaar met snookeren. Zullen we ze vragen of ze een potje met ons willen spelen?' 'Nee.' Cleo wierp een korte blik op Johnny, die stond te lachen, en op Ash, die met biljartballen jongleerde en sowieso erg rumoerig was. 'Bovendien is hij te oud voor je.' 'Hoezo? Hoe oud is hij dan?' 'Dertig.'


  Georgia's ogen vlogen wijd open. 'Echt?' Ash, die voelde dat er naar hen werd gekeken, draaide zich om naar Cleo en vroeg: 'Wat is dat? Zitten jullie naar mijn onweerstaanbare rug te gluren?'


  Cleo opende haar mond om te zeggen dat ze wel mooiere dingen kon bedenken om naar te kijken, maar Georgia was haar voor. 'Cleo had het net over je. Ik kan bijna niet geloven dat je al zo oud bent.'


  Wat? Cleo wist niet wat haar overkwam.


  'O, zeg vooral wat je denkt. Hoe oud denk je dan dat ik ben?'


  wilde Ash weten. 'Vijfenzestig?'


  Stralend antwoordde Georgia: 'Ik zou gezegd hebben: een jaar of vijfentwintig.'


  'Maar ik ben ook een jaar of vijfentwintig.' Ash trok zijn wenk-brauwen op. 'Wat heeft die heks gezegd?' 'Ze zei dat je dertig was!'


  Cleo was stomverbaasd; dat had je als je voorbarige conclusies trok. 'Niet waar. Ik had het over Johnny.' 'Wie is Johnny? O, dat zul jij dan wel zijn.' Georgia keek kort naar Johnny en richtte haar aandacht toen weer op Ash. 'En hoe heet jij?'


  Even later stond ze bij het biljart enthousiast te kletsen met Ash. Ze konden het prima met elkaar vinden. Cleo hoorde hem zeggen dat zij, Cleo, al zevenenvijftig was. 'Ze is toch veel te jong voor Johnny?' Naast haar raakte Tom in paniek, want hij dacht hetzelfde als Cleo. 'O god, wat moet ik hiermee aan? Ik heb achttien jaar oefening gemist.' 'Ik zal wel even met haar praten.' Niet dat het veel had uit-gehaald bij Fia Newman, maar ze moest het toch proberen, voor Tom. Cleo nam een slok van haar drankje; als alles anders was gelopen, was ze Georgia's tante geweest. De fantastische, trendy tante Cleo met wie je altijd lol had, die nooit over saaie dingen zeurde en haar had geleerd hoe je met stijl een slappe vilten hoed droeg.


  Ach, wie hield ze hier eigenlijk voor de gek? Met elke soort hoed leek ze op iemand uit een inrichting die een dagje uit mocht. Haar hoofd had gewoon de verkeerde vorm of zo. Maar ze kon best proberen om een soort tante te zijn, een tante die misschien weinig verstand had van hoeden, maar toch heel gezellig was en die echt goede raad gaf op het gebied van mannen en relaties.


  Vooral op het gebied van mannen die je maar beter - 'Ik koop een bestelbusje voor haar,' zei Tom. 'Wat?'


  'Gewoon een goedkoop busje, zodat ze dat bedrijf kan opzetten.' Hij had er duidelijk over nagedacht. 'Ik kan niet toestaan dat ze gaat paaldansen.' 'Nou, nee.'


  Hij wist ook wel dat Georgia dat alleen maar had gezegd om hem bang te maken zodat hij een busje voor haar zou kopen, maar hij durfde het risico niet te nemen dat ze het toch meende. 'Dus nu heb je haar gezien.' Hij probeerde tevergeefs niet trots te klinken terwijl hij zijn pas gevonden dochter van een afstandje gadesloeg. 'Hoe luidt het vonnis?' Ze raakte zijn arm even aan en zei vriendelijk: 'Ze is me er eentje, en ze zal je leven behoorlijk op zijn kop zetten. Maar voor Abbie is dit moeilijker dan voor jou. Je moet proberen te voorkomen dat ze zich buitengesloten gaat voelen.' Hij keek verbaasd. 'Maar ze wordt niet buitengesloten. Dit is iets van ons allemaal.'


  Cleo knikte langzaam. Ze was altijd dol geweest op Tom, maar ze wist ook dat hij niet zo goed begreep hoe vrouwen in elkaar staken. 'Ja, maar ik zeg alleen dat zij dat misschien wel zo voelt.'


  Hij schudde zijn hoofd; dit ging hem duidelijk boven de pet. 'Misschien, maar over een paar dagen is dat allemaal vergeten.'


  Drie potjes snooker later vroeg Georgia: 'Waar is dinges eigenlijk gebleven? Die vriend van je?'


  'Johnny. En een vriend zou ik hem niet willen noemen,' zei Ash. 'Hij is gewoon een klootzak die altijd van me wint met snookeren. Hoe dan ook, hij is twintig minuten geleden vertrokken. Wat betekent dat het mijn beurt is om van jou te winnen.'


  'Had je gedacht.' Met kuiltjes in haar wangen schudde ze haar vinger naar hem. 'Prima, laat maar zien. O, je zult je zo vernederd voelen als ik weer van je win.'


  Cleo, die naar hen keek, verbaasde zich erover dat Georgia zich zo te merken helemaal niet druk maakte om Johnny's vertrek.


  Om halfelf vertrok Ash ook.


  'Wow,' zei Georgia toen hij weg was. 'Ik ben gek op die man.' Cleo glimlachte; Ash en Georgia hadden elkaar blijkbaar helemaal gevonden. 'Fijn om te horen.'


  'En klopt het dat hij single is? Ik bedoel, hij zegt dat hij geen vriendin heeft, maar je weet hoe mannen soms zijn. Ik heb geen zin om hem te versieren en dan later te moeten ontdekken dat hij ergens een vrouw heeft verstopt.' Versieren? Cleo wist niet wat ze hoorde. 'Als je zegt dat je gek op hem bent...'


  'Dan bedoel ik dat ik hem echt helemaal te gek vind! Hij voldoet helemaal aan mijn idee van de volmaakte man, Oke, ik weet het,' ze stak haar kin met puberale koppigheid naar voren, 'maar zo zit ik nou eenmaal in elkaar. Ik val op mannen die me aan het lachen maken. Geloof me, ik heb echt mijn portie mooie jongens wel gehad, maar het verveelt heel snel om in hun mooie ogen te staren en hun volmaakte weet ik veel... tanden en zo te bewonderen. Als ze me niet aan het la- i hen kunnen maken, heb ik geen belangstelling. Het is dan net alsof je uitgaat met een poster aan je muur.' Haar lippen krul-den neerbuigend toen ze het zei.


  (i()d, ze meende het echt. In stilte dronk Cleo haar glas leeg; en dan te bedenken dat zij en Tom de hele avond hadden ge- Jacht dat haar bijna-nichtje belangstelling had voor Johnny. 'Wat denk je, vindt hij mij ook leuk?' vroeg Georgia gretig. Th, vast wel.' Cleo keek naar Tom, die zich zichtbaar ver- kusde over zijn dochters openhartigheid. Mooi zo. Want ik val echt op hem. Heel erg zelfs. Al is hij dun gewoon maar een melkboer. Dus wat denk je, moet ik hem gewoon mee uitvragen of moet ik wachten tot hij mij vraagt?'


  Dat van die melkman gebruikte Ash vaker als smoes om vroeg naar huis te gaan.


  'Ik zou nog even wachten,' zei Cleo. 'Mannen vinden het meestal fijner om zelf de eerste stap te zetten. Dat heeft met hun trots te maken.'


  'Nou, als hij daar maar niet te lang mee wacht dan.' Georgia's slanke vingers tikten al ongeduldig tegen haar biljartkeu. 'Ik haat het als mensen doen alsof ze geen belangstelling hebben. Dat is gewoon zonde van de tijd.'


  Jemig. Als Georgia haar zin kreeg, zouden zij en Ash met Pasen al getrouwd zijn.


  Tom was al naar zijn werk. Abbie, die boter op toast smeerde en thee dronk, zou over tien minuten weg moeten. Om hun nieuwe gast niet te storen had ze boven muisstil rondgeslopen, en ze schrok dan ook toen de deur openging en Georgia de keuken binnen kwam drentelen in een groen met paars gestreept nachthemd en met haar haren alle kanten uit. 'Hoi!' Abbie wist dat ze overdreven opgewekt klonk, maar ze kon er niks aan doen; dat gebeurde nou eenmaal steeds. 'Lekker geslapen?'


  'Ja, hoor. Ik heb zo raar gedroomd vlak voordat ik wakker werd.' Ze zweeg even. 'Was hier net iemand?' 'Nee. Tenzij je Tom bedoelt. Die is om acht uur vertrokken.' De hoopvolle blik verdween uit Georgia's ogen. Slaperig haalde ze haar vingers door haar verwarde haren. 'O. Oke. Mag ik een kop thee pakken?'


  Wat verwachtte ze nou dat ze zou zeggen? Nee, dat mag je niet?


  'Natuurlijk! Je kunt pakken wat je wilt!' Vanbinnen kromp Abbie ineen; daar ging ze weer, verdrinkend in een woud aan uitroeptekens. 'Havermout, toast, we hebben Marmite, honing, abrikozenjam, zwarte-bessenjam, eieren...' 'Ik hoef voorlopig alleen maar een kop thee. Is je hoofdpijn al minder?'


  'O!' Abbie was haar zogenaamde hoofdpijn van gisteravond helemaal vergeten. 'Ja hoor, helemaal weg! En wat ga jij vandaag allemaal doen?'


  Schouderophalend liet Georgia een theezakje in een mok vallen. 'Kweenie. Een beetje uitrusten en tv-kijken, denk ik.' Ze trok haar neus op naar de radio op de vensterbank waar een liedje van Neil Diamond uit opklonk. 'Is dat Radio 2?' Ze zei het op een toon alsof ze bedoelde: Radio Uit het Stenen Tijdperk. Was dit soms haar manier om duidelijk te maken dat ze van nu af aan naar een zender moesten luisteren die hip en helemaal fn was? Met het gevoel alsof ze honderd was, zei Abbie op verdedigende toon: 'Nee, het is -' 'Weet je trouwens hoe laat melkboeren klaar zijn met hun werk?'


  'Sorry?' Was dat een strikvraag of zo?


  'Je weet wel, mensen die melk rondbrengen. Die beginnen heel vroeg, dus dan zullen ze ook wel vroeg klaar zijn. Ik vroeg me alleen maar af of jij ook wist hoe laat precies.' 'Geen idee. Twaalf uur 's middags misschien.' Georgia overwoog toch niet om melk te gaan rondbrengen? Abbie kreeg ineens haast, en met een mondvol toast keek ze even in de spiegel hoe haar kapsel zat. Ze hield van Neil Diamond. Als ze alleen thuis was geweest, had ze meegezongen, misschien wel even door de keuken gedanst. Dat er nu een superkritische tiener in huis was, zou haar leven meer veranderen dan ze voor mogelijk had gehouden. Ze kauwde, slikte, nam een slok van de nog veel te hete thee en toen nog een hap toast. Dikke kans dat Georgia ook naar andere tv-programma's keek, dat ze het vreselijk zou vinden om naar een natuurfilm te kijken en op een afleidende manier dwars door een belangrijke episode heen zou praten van een of andere serie die haar niet interesseerde, maar waaraan Abbie verslaafd was.


  O god, moet je mij eens horen. Ik ben gewoon een vreselijk mens dat..


  'Wacht!' Georgia stak een hand op. 'Sorry, maar kun je even stil zijn?'


  Dit ging echt te ver. Nu mocht ze niet eens meer toast eten in haar eigen keuken? Gek genoeg merkte Abbie echter dat ze, ondanks haar verontwaardiging, stopte met kauwen. Georgia


  luisterde ingespannen ergens naar; had ze een inbreker bij de achterdeur gehoord? Een muis op de houten vloer? Een vogel die zong in de tuin? Misschien hield ze toch van de natuur. 'Wat is er?' Na een paar seconden te hebben meegeluisterd, zei Abbie: 'Ik hoor niks.'


  'Hij.' Georgia wees ongelovig naar de radio op de vensterbank. 'Ik weet dat hij het niet kan zijn, maar... God, die stem! Hij klinkt precies als de jongen met wie ik gisteren in de pub heb gepraat... wow, het is gewoon eng...' Langzaam drong tot Abbie door over wie Georgia het had. Toen Tom en zijn dochter gisteravond thuis waren gekomen, was zij al naar bed geweest. 'O, je kent Ash?' 'Ash! Ja, ja!' Georgia gebaarde woest naar de radio. 'Niet te geloven toch? Deze jongen klinkt echt precies zoals hij!' Alles werd Abbie nu duidelijk. Ze zei: 'Dat is misschien omdat dit de Ash Parry-Jones Show is.'


  Georgia's theelepeltje kletterde op het aanrecht. 'Doe effe normaal.' Haar hoofd flitste van Abbie naar de radio, waarop Ash nu grapjes zat te maken met zijn nieuwslezer. Met grote ogen zei ze: 'Maar... maar hij zei dat hij melkboer was!' 'Ach, dat is een oud grapje van hem. Hij gebruikt het ook in zijn programma en doet dan alsof hij melk heeft rondgebracht voordat hij naar de studio kwam. Hij woont naast Cleo. Maar luister, ik moet nu echt weg, want -'


  'Hij heeft een radioprogramma! Fantastisch, zeg! God, is hij goed?' Compleet hersteld van de eerdere muzikale aanval op haar oren, zette Georgia het geluid harder en staarde verbaasd naar de radio. 'Oke, stomme vraag. Natuurlijk is hij goed. Ik kan het alleen nauwelijks geloven. Ik vond hem al fantastisch, maar nu is hij nog beter!'


  Abbie liep naar de deur. 'Red je je hier? Ik zie je vanmiddag weer.'


  'Ja hoor, ik red me wel,' zei Georgia afwezig. Haar ogen glansden; ze was met haar gedachten heel ergens anders. 'Dit is echt cool, zeg! Dan krijg ik mijn eigen dj!'


  Fia verbaasde zich over wat er in een maand tijd allemaal kon gebeuren. Nog maar een paar weken geleden was ze iedere ochtend om acht uur opgestaan, om negen uur begonnen aan haar werk in de winkel van haar schoonmoeder en had ze, tussen het beleefd zijn tegen klanten door, de hele dag geduldig moeten luisteren naar de non-stop woordenstroom van roddels, kritiek en ander commentaar op de maatschappij van haar schoonmoeder. Commentaar dat natuurlijk regelmatig werd afgewisseld met loftuitingen aan het adres van haar zoon. Het was allemaal behoorlijk saai geweest, want Vivien herhaalde haar nogal rechtse opvattingen continu in min of meer dezelfde bewoordingen en vond het vooral leuk om, nadat klanten de winkel hadden verlaten, kritiek te leveren op hun kapsels, hun stemmen, hun kledingsmaak. Het was alsof ze aan een acht uur durend make-overprogramma meedeed. Fia had maanden geleden al ander werk willen zoeken, maar steeds als ze dat zei, was Will van streek geraakt en had hij gezegd dat dat een teleurstelling voor zowel hem als zijn moeder zou zijn. En sukkel die ze was, ze had hem geloofd. Maar in werkelijkheid had hij haar op deze manier gecontroleerd, haar geestelijk vastgekluisterd aan hem en Vivien, terwijl hij ondertussen zelf precies kon doen waar hij zin in had. Nu ze erop terugkeek, vond ze het ongelooflijk dat ze zo onnozel was geweest. Dat kreeg je ervan als je van nature goed van vertrouwen was. Nou, dat was mooi voorbij. Will en zijn akelige kenau van een moeder konden de pot op; ze was nu in een nieuwe levensfase aanbeland en zou zich door niemand meer laten vertellen wat ze wel of niet moest doen. Ze zou zelf beslissen wat ze wilde en er alles aan doen om het te krijgen ook.


  Die niet waagt die niet wint, en dat soort dingen. Bovendien werkte het nog ook. Ze had het erop gewaagd en tot nu toe luid ze gekregen wat ze wilde.


  I let mooiste was echter nog dat ze haar nieuwe baan heel erg leuk vond. Zelfs al moest ze dan om zes uur op om inkopen te doen voor wat ze die dag zou koken en daarna drie uur in de keuken staan om voorbereidingen te treffen. 'La la la, laaa laaaa.' Terwijl ze meeneuriede met haar cd, schilde ze de aardappelen voor haar shepberd's pie, sneed ze in vieren en liet ze in een pan water op het fornuis glijden. Vanuit het keukenraam kon ze de tuin van de pub zien, waar wilde konijnen rondsprongen en vogels als acrobaten aan takken schommelden, terwijl ze zich te goed deden aan besjes en zaadjes. Ze hield van het contrast tussen de volkomen rust 's och-tends en de levendige gezelligheid wanneer de zaak openging. Natuurlijk was het hard werken, maar iedereen was zo enthousiast over haar kookkunsten dat het meer dan de moeite waard was. Ze had nog nooit zoveel complimenten gekregen. Misschien dat het nieuwtje er op een dag vanaf zou zijn, maar tot nu toe ging het goed.


  Frank, de pubeigenaar, kwam de keuken in toen ze bezig was uien in boter en olie te bakken. 'Goedemorgen, liefje. Ruikt lekker. Koffie?' 'Hoi Frank. Ja, lekker.' Ze strooide poedersuiker over de uien. 'Ik maak vandaag shepherd's pie, paddenstoelenstroga- noff, rundvlees met kerrie, en een hartige kip-preitaart.' 'Lekker. Er zijn al twaalf reserveringen voor de lunch. Een stel vrouwen dat gewoonlijk in de Bear eet, komt hierheen omdat ze goede dingen over ons hebben gehoord. We beginnen bekend te raken, liefje.' Frank sloeg haar op de rug. 'Je wordt nog een beroemdheid hier. Onze eigen Gordon Ramsay.' Fia barstte niet in huilen uit. Hij bedoelde het als compliment. 'He, moet je zien.' Frank keek uit het raam. 'Konijnen. Waar is mijn geweer?'


  'Je mag ze niet doodschieten, hoor. Ik vind het leuk om naar ze te kijken.'


  'Spelbreker. Zo leuk zijn die krengen niet als ze je hele moestuin leeg eten.' Frank goot heet water in twee mokken en knikte toen naar de cd-speler op een plank boven de koelkast. 'Wat is dat waar je naar luistert?'


  'De Carmina Burana. Van Carl Orff. Vind je het mooi?' Hij grinnikte. 'Dat klassieke gedoe heeft me nooit echt geboeid. Geef mij maar Elvis.'


  Zou ze hem op andere gedachten kunnen brengen? 'Maar het is heel ontspannend. Ik vind het fijn om het op de achtergrond te hebben aanstaan.'


  Frank luisterde een paar seconden, duidelijk niet erg onder de indruk. Toen zei hij: 'Waarom luister je niet naar de radio? Dat is veel vrolijker.'


  Vrolijk? Nu was het Fia's beurt om een gezicht te trekken. Wills moeder was een trouw luisteraar van Radio 4 geweest en had hem in de winkel altijd aanstaan. Wanneer Vivien niet bezig was haar klanten te bekritiseren, had ze het druk met het oneens te zijn met zo'n beetje alles wat ze op de radio hoorde, en voerde ze zinloze eenzijdige gesprekken met de presentatoren. Dat ze dag in, dag uit naar haar schoonmoeder had moeten luisteren terwijl die dingen riep als: 'Moet je jezelf nou eens horen, stomme onbenul die je bent', had haar voorgoed genezen van naar de radio luisteren.


  'Je moet BWR eens proberen,' hield Frank vol. 'Naar het programma van Ash luisteren. Altijd weer lachen.' Al haar nekhaartjes gingen meteen overeind staan. Altijd weer lachen. Toch leek dat gek genoeg nog waar te zijn ook. Toen ze gisteravond in de keuken had staan zwoegen, had ze Ash horen lachen in de bar. En toen ze met borden eten de zaak in was gekomen, had ze hem zelfs met eigen ogen kunnen zien lachen; Ash was aan het snookeren met Johnny, hij had grapjes gemaakt en was zo'n beetje de gangmaker van het hele stel geweest. Maar toen zij zich langs hem heen had gewurmd en naar hem had geglimlacht, had hij praktisch door haar heen gekeken en zich omgedraaid alsof ze er niet was. En dat was niet de eerste keer dat dat was gebeurd. Iedereen in Channings I li 11 had haar met open armen ontvangen, alleen Ash Parry- Jones behandelde haar onveranderlijk als een of andere ongewenste indringer. Eerst had ze gedacht dat hij gewoon een rus- nge, afstandelijke jongen was die zich niet zo met andere mensen bemoeide. Dat ze de afgelopen twee weken had ontdekt dat hij daarentegen heel zelfverzekerd en joviaal tegen alle anderen deed, was een schok geweest, nee, een klap in het gezicht zelfs. Want dat betekende dat hij expres koel tegen haar deed. Hij vond haar gewoon niet aardig.


  Nou, als hij zo onvriendelijk tegen haar deed, dan was ze echt niet van plan om naar dat radioprogramma van hem te luisteren, hoe grappig dat dan misschien ook mocht zijn. Frank liep de keuken weer uit, en Fia deed bloem bij de uien en daarna een beetje wijn. Tien minuten later kon ze haar nieuwsgierigheid toch niet meer bedwingen, en ze zette de cd- speler uit. Als BWR niet voorgeprogrammeerd was geweest, dan had ze de zender vast niet kunnen vinden, maar nu schrok ze toen ze ineens Ash' stem hoorde. God, wat raar om hem zo te horen, helemaal zoals hij was, speels, opgewekt en totaal relaxed.


  '... en dat was Katie Melua, voor degenen onder jullie die van dat soort dingen houden. Maar als ik ooit begraven word met een iPod met maar een artiest erop, dan zou ik mezelf van kant maken als zij dat was. Of George Formby.' 'Wie?' Hij had zo te horen een jonge vrouw bij zich in de studio. 'Is dat die bokser die tegenwoordig van die grillapparaten aanprijst?'


  'Volgens mij ben je in de war met George Foreman die ik juist heel graag op mijn iPod in mijn graf zou hebben, want hij is een legende, al zingt hij dan niet. Maar ik heb het over George Formby die ukelele speelt, en dat op een bijzonder irritante manier. En Lonnie Donegan wil ik ook niet. De King of Skiffle. Want ik haat skifflemuziek,' zei Ash. 'Hoewel ik moet zeggen dat ik het woord skiffle wel weer heel mooi vind. Net zoals knickerbocker en likkebaarden.' 'Dat laatste heb je net zelf verzonnen!'


  'Nee hoor, het is een bestaand woord,' protesteerde Ash. 'Ik snap ook niet waarom. En het is veel minder erg dan je denkt, want het gaat niet echt om likken aan baarden.' Het meisje zei: 'Ik vind pietepeuterig een leuk woord.' 'Dat is ook het lievelingswoord van onze producer,' zei Ash. 'Ik snap niet waarom eigenlijk. Misschien omdat hij gebreide truien draagt, en zijn moeder van hem op haar zakdoekje moet spugen voordat ze zijn gezicht schoonveegt -' Voetstappen voor de keukendeur. Frank kwam terug. Voordat ze wist wat ze deed, had Fia de radio weer omgeschakeld naar cd. Toegegeven, dat was misschien kinderachtig, maar ze gunde het Ash niet dat hij ooit te horen zou krijgen dat ze naar zijn programma had geluisterd.


  Als hij zonder enige reden zo koel en onvriendelijk kon zijn... nou, prima dan. Dat kon zij ook.


  'Je kon je geluk zeker niet op, he?'


  Cleo keek in de achteruitkijkspiegel naar haar passagier en raakte bijna verblind door zijn tanden. 'Pardon?' 'Toen je hoorde wie je moest rijden. En dan niet zomaar voor een ritje, nee, voor drie hele weken.'


  'Ja. Helemaal waar.' Ze knikte en wierp hem een professionele glimlach toe. Wat een vreugde. Ze waren nog maar nauwelijks onderweg, en nu al bleek haar klant een vervelende zak te zijn.


  En dan te bedenken dat die ouwe mopperkont van een Gra- ham dacht dat hij haar een pleziertje deed toen hij haar de opdracht gaf.


  'Hier, jij mag deze.' Graham had er nog bij geknipoogd - geknipoogd! - ook toen hij haar vorige week het boekingsformulier had overhandigd. 'Mooie werktijden, en nog een stuk ook zo te zien. Zeg niet dat ik nooit iets voor je doe.' 'O, Casey Kruger!' Shelley, die het kleine, volle kantoortje binnen was gekomen om haar sleutels af te geven, had over Cleo's schouder gekeken. 'Toen hij in On the Beach speelde, had ik een poster van hem in mijn kamer hangen.' Cleo had niet gekeken naar On the Beach, een van de succesvolste exportsoaps uit Australie, maar ze wist heus wel wie Casey Kruger was. Net zoals Kylie en Jason en vele andere soapsterren was hij nu aan een muziekcarriere begonnen.


  En daar zat hij dan, lui achteroverleunend en gekleed in een zwart overhemd dat halfopen stond, en een superstrakke zwarte spijkerbroek. Hij dronk cola light en zette handtekeningen op een hele stapel publiciteitsfoto's van zichzelf. De komende drie weken trad hij op in de Bristol Hippodrome, als hoofdrolspeler in een nieuwe musical die Beach Party! heette. Het was haar taak om hem iedere middag op te pikken bij zijn hotel in een buitenwijk van Bath en hem naar het theater te rij- den, om hem dan na afloop van iedere voorstelling weer op te halen en veilig terug te brengen naar zijn hotel. 'Hier.' Casey boog zich naar voren en tikte haar op de schouder toen ze bij een kruispunt stonden te wachten. Cleo draaide zich om en zag dat hij haar een van de foto's wilde geven die hij net had gesigneerd. 'O, dank u. Dat is erg aar- dig.'


  Tja, wat moest ze anders zeggen - nee, dank u, daar word ik een beetje misselijk van?


  'Heb je gezien wat ik erop heb gezet?' Casey leek erg tevreden met zichzelf.


  Cleo las snel wat er stond: Voor Cleo, je bent een echte babe, en als ik je zie raak ik helemaal over mijn toeren! Liefs, Casey Kruger xxx.


  Wat minder vleiend was dan het klonk, aangezien Casey tegen ieder meisje 'Je bent een echte babe!' riep. Een paar jaar geleden, bij een of ander benefietoptreden, had hij het zelfs tegen prinses Anne gezegd, en als dat niet bewees dat hij een vervelende zak was, dan wist Cleo het ook niet meer. 'Geinig, he? En dat van dat toeren heb ik erin gezet omdat je me de komende drie weken rondtoert!'


  Ze knikte glimlachend. Als het zo doorging, zou het voelen als drie jaar.


  'Volgens mij gaan we het hartstikke leuk krijgen samen.' Grinnikend nipte hij van zijn cola light en deed toen het geblindeerde raampje naar beneden zodat de mensen bij de bushalte hem konden herkennen. Hij knikte en wuifde hoffelijk alvorens het raampje weer dicht te doen. 'Zo Cleo, vertel me eens wat over jezelf. Was je een grote fan van On the Beach toen ik er nog in speelde?'


  O god, het voelde nu al als drie jaar. Misschien kon ze Shel- ley zover krijgen om met haar te ruilen.


  Vanwege een lunch met zijn producer, gevolgd door een voor hem ongebruikelijke aandrang om nieuwe kleren te kopen, was het al vier uur toen Ash thuiskwam. Terwijl hij bezig was een hele berg tassen uit zijn kofferbak te halen, hoorde hij voetstappen achter zich. Doelbewuste voetstappen zo te horen. Een fractie van een seconde dacht hij dat het misschien Fia was, en zijn hart maakte een sprongetje. Hij draaide zich om en stond oog in oog met...


  Nee, niet met Fia. Het was Georgie - sorry, Georgia, de achttienjarige spermagedoneerde dochter van Tom Wells. Wat een raar verhaal was dat toch.


  'Hoi, alles goed?' Ze maakte een bijzonder opgewekte indruk. 'Ik had je veel eerder thuis verwacht!'


  Ash ging rechtop staan, sloeg de kofferbak dicht en zei: 'Nou, sinds ik mijn elektronische enkelband niet meer hoef te dragen, mag ik net zo lang wegblijven als ik maar wil.' Even werden haar felblauwe ogen als schoteltjes zo groot. 'Had je die echt?' 'Nee.'


  'O. Gelukkig maar.'


  'Zeg dat wel. Huisarrest is het ergste wat je kan overkomen.' Ze grijnsde naar hem. 'Ik heb op je staan wachten. Raad eens waarom?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Geen flauw idee. Omdat je mijn reeds lang verloren gewaande zusje blijkt te zijn?' 'Doe niet zo flauw! Nee, luister, ik ben je allergrootste fan! Niet te geloven dat je me gisteravond niet meteen hebt verteld dat je dj bent.'


  'Ik ben erg bescheiden,' loog hij.


  'Even serieus, ik heb vanochtend naar je programma geluisterd... en je was echt fantastisch! En al dat gedoe met die on- line-luisteraars die je van over de hele wereld mailen en dat je toen dat liedje over ze verzon... dat was echt fantastisch! Jij hebt het leukste radioprogramma dat er is!' 'Dat ben ik toevallig helemaal met je eens.'


  'Mag ik binnenkomen?' 'Pardon?'


  Ze knikte naar zijn tuinhekje. 'Bij jou thuis. Dan kun je me laten zien wat je hebt gekocht. Grappig eigenlijk, he? Als ik hier bij mijn vader was opgegroeid, dan zouden we elkaar al jaren kennen. En ik heb je pas gisteren leren kennen, maar toch voelt het alsof ik je al jaren ken! Je kent dat toch wel, dat het meteen klikt tussen twee mensen die elkaar voor het eerst ontmoeten en dat ze het dan heel erg goed met elkaar kunnen vinden? Nou, volgens mij is dat met ons gebeurd. Kom, dan gaan we je nieuwe spullen bekijken. Als je soms zoveel hebt gekocht om indruk op mij te maken, nou, dan kan ik je vertellen dat het heeft gewerkt.'


  Ash had al die kleren gekocht in een poging indruk te maken op Fia, maar hij was zich ervan bewust dat hij weinig verstand had van mode. Bij afwezigheid van Cleo kon hij net zo goed raad vragen aan Georgia. Ook al droeg die zelf op dit moment een paars spijkerjasje, een blauwgroene cordu- roy short over een zwarte panty en een sjaal met spikkels in alle kleuren.


  'Je hoeft niet zo naar me te kijken,' zei ze bozig. 'Ik heb een erg goede persoonlijke stijl. Ik ben heel eclectisch.' Ash rammelde met zijn sleutels. 'Kom dan maar mee.' In de woonkamer deed ze meteen alsof ze thuis was. 'O, wat een grote!' Ze wees naar de tv. 'En wat heb je het hier leuk ingericht.' Ze keek om zich heen naar de witte muren waaraan zwart-witfoto's hingen, naar het lichtgrijze tapijt en de zwarte suede bank en stoelen. 'Niet te netjes, maar ook weer geen complete puinzooi.'


  'Nou, dank je.' Ash, die net druk bezig was tijdschriften en kranten van de salontafel te pakken, liet ze weer vallen. Ze lachte, waarbij parelwitte tanden zichtbaar werden. 'Ik ga iedere dag naar je programma luisteren. Maar pas nu je kleren eens aan. Nee, je hoeft daarvoor echt niet naar boven te gaan -'


  'O jawel. Jezus, wat ben jij er voor eentje?' Ash hield zijn overgewicht graag voor zichzelf; zelfs op het strand trok hij zijn kleren niet uit. Geen sprake van dat hij zich zou uitkleden ten


  overstaan van een mager achttienjarig meisje dat geen blad voor haar mond nam.


  'Ik ben ik,' zei ze onverstoorbaar. 'Ik ben uniek.' 'Dat merk ik.'


  Toen hij weer beneden kwam, nam ze hem met samengeknepen ogen op.


  Hij keek naar het overhemd en jasje en schoot meteen in de verdediging. 'Wat?' 'Helemaal fout.'


  'Verdomme, ze hebben me anders wel een paar honderd pond gekost.'


  'Rustig maar, met die kleren is niks mis. Het gaat om hoe je ze draagt.' Ze stond op van de bank en begon kordaat knoopjes los te maken, manchetten om te slaan, aan kragen te trekken en het overhemd dat hij te strak in zijn spijkerbroek had gestopt, eruit te halen. 'Je moet je ontspannen. Alles moet er vloeiend en casual uitzien. En dit geval,' ze pakte een felgekleurde trui met zigzagstrepen uit een van de tassen alsof het een slang was, 'moet terug naar de winkel.' De zigzagtrui van Ted Baker was juist een van zijn favorieten. 'Nee, nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Die houd ik.' 'Ach gut,' zei ze meelevend. 'Je hebt er zeker al spijt van dat je me om hulp hebt gevraagd, he?'


  'Om precies te zijn: ik heb je niks gevraagd. Je bent gewoon mee naar binnen gestormd om als een of andere drilmajoor bevelen te gaan schreeuwen.'


  'Sorry, ik weet dat ik nogal direct ben, maar ik wil je echt alleen maar helpen.' Ze gooide de tas van Ted Baker op de bank en trok nog eens aan de opgeslagen kraag van zijn jasje. 'Zo, dat is stukken beter. Hoewel ik niet weet waarom ik dit eigenlijk doe, want zo krijg je alleen maar meer meisjes achter je aan.' I lij keek haar achterdochtig aan. 'Neem je me in de maling of zo?' Want als dat zo was, dan beviel hem dat niets. 'Natuurlijk niet. Waarom zou ik? Je bent fantastisch.' Ze keek hem recht aan met haar felblauwe ogen. 'Snap je dan nog niet waarom ik hier ben? Omdat ik helemaal weg van je ben.' Hij zuchtte. 'Oke, wie heeft dit allemaal bekokstoofd?' Als het Cleo was, dan draaide hij haar de nek om.


  'Niemand!' Georgia streelde even zacht met haar vingers over zijn gezicht. Toen hij achteruitdeinsde, zei ze: 'Ik voelde het meteen gisteravond. Ik had eigenlijk gehoopt dat jij het ook zou voelen. En dat was nog voordat ik wist dat je bij de radio werkte. Wat betekent dat ik niet een of andere gillende groupie ben.'


  Ash schudde zijn hoofd. 'Dit is een geintje.' 'Echt niet. Ik geef toe, mooi ben je niet. Maar daar val ik niet op,' zei ze. 'Nooit gedaan ook. Voor mij gaat het om persoonlijkheid. Terwijl al mijn vriendinnen kwijlden bij Zac Efron, had ik foto's van James Corden aan de muur hangen. En nu heb ik jou leren kennen.' Ze deed een stap naar voren. 'Ik vind dat we volmaakt bij elkaar passen. En natuurlijk wil je mij ook.'


  Dit was gewoon surrealistisch. 'Waarom zou ik je moeten willen?'


  'Omdat ik mooi ben en een fantastische persoonlijkheid heb.' Ze grijnsde. 'Waarom zou je me niet leuk vinden?' 'Maar -'


  'Je hoeft niet zo verbaasd te kijken. Dit is mooi! Ik ben zo blij dat ik hiernaartoe ben gekomen.' Ze ging op haar tenen staan en plantte onverhoeds een kus op Ash' nietsvermoedende mond. Voordat hij de kans kreeg zich los te maken, maakte ze zichzelf alweer los en zei: 'En jij zult vanzelf ook blij worden.' Jezus, ze meende het echt. Hij veegde zijn mond af, die plakte van de lipgloss met meloensmaak. 'Kappen nu. Ik weet niet waar je mee bezig bent...' 'Kom maar, dan zal ik het je laten zien.' 'Nee. Laat me los.' Het was net alsof hij aan het worstelen was met een inktvis. Terwijl hij haar handen van zich aftrok, zei hij vastbesloten: 'Dit gaat echt niet gebeuren. Geen sprake van.'


  'Waarom niet? Je wilt toch niet beweren dat ik niet mooi genoeg ben?' Ze was gepikeerd. 'Niet dat ik verwaand wil doen of zo, maar ik weet best dat ik er goed uitzie.' Hij snapte haar verwarring. Qua fysieke schoonheid speelde ze in een veel hogere divisie dan hij. Hij zei: 'Je bent beeldschoon. Maar je bent pas achttien.'


  'Nou en?' Haar stem sloeg over. 'Dat is te jong voor mij.'


  'Jemig zeg, ik ben geen klein kind meer. Ik ben volwassen!' 'Dat weet ik ook wel, maar zo zit ik nou eenmaal in elkaar. Ik val gewoon altijd op meisjes van mijn eigen leeftijd of ouder. Dat is gewoon een kwestie van... persoonlijke voorkeur.'


  'Dus je hebt geen belangstelling voor me. Je hebt liever iemand die ouder en lelijker is. En waarschijnlijk een stuk dikker ook.' Met haar handen op haar smalle heupen geplant, zei ze: 'Heb je wel enig idee hoe... hoe verkeerd dat is?' Hij begon te lachen. 'Ja, het zal wel helemaal verkeerd zijn.' 'Om niet te zeggen frustrerend. Nou ja, voorlopig zal ik het er niet meer over hebben, maar denk maar niet dat ik het opgeef,' waarschuwde ze hem, 'want dat is niet zo. Ik kan nog steeds proberen om je voor me te winnen met mijn fantastische persoonlijkheid.' 'Je kunt het natuurlijk altijd proberen.'


  'Ik zal je allergrootste fan worden. En leeftijd is niet belangrijk, weet je. Dat heeft helemaal niets te betekenen. Hoe oud ben je eigenlijk? Zevenentwintig? Achtentwintig?' 'Zesentwintig,' antwoordde hij ernstig. 'Eneenhalf.' 'Nou, zie je wel, dat stelt helemaal niks voor! Nee, ik geef het niet op.'


  'Nou, veel geluk ermee dan, want het zal niet gebeuren.' Totaal niet van haar stuk gebracht, veranderde ze van tactiek. 'Ik zou het heel goed doen op de radio. Mag ik een keertje in je programma?'


  'Nee, dat mag je verdomme niet!' 'Spelbreker.'


  'Ja, jammer dan. En nu moet ik wat mensen bellen, voor mijn werk.' Hij liep langzaam in de richting van de voordeur en vervolgde: 'Dus ik zal je moeten vragen om -' 'Weg te gaan, ja ja. Je wilt dat ik ophoepel. Maar ik weet wat ik wil en ik geef niet op tot ik het heb.' Ze wierp hem een oogverblindende glimlach toe terwijl hij haar naar buiten duwde. 'En nog wat over dat leeftijdsgedoe.' 'Wat dan?'


  'Wanneer jij tweeentachtig bent, ben ik vierenzeventig.' O god, waarom zat Fia niet zo schaamteloos achter hem aan? 'Geloof me,' zei hij hardop. 'Wanneer ik tweeentachtig ben, ben ik dood.'


  'Zie je nou? Zo'n negatieve levenshouding. Ik zou je echt kunnen helpen om daar iets aan te doen,' zei ze.


  'Ash belde me vanochtend.' Cleo, die een stelletje zakenmannen naar een congres in Manchester had gereden, was na haar werk even bij Abbie langsgewipt. 'Georgia valt hem lastig. Seksuele intimidatie noemde hij het. Ze heeft zich zo'n beetje op hem gestort!'


  'Wat een bofkont.' Abbie ging verder met het bedruipen vande kip die ze net uit de oven had gehaald.


  Cleo zette de waterkoker aan. 'Alleen heeft hij helemaal geeninteresse. Ze is niet zijn type. Hij zegt -'


  'Niet die,' flapte Abbie eruit, toen ze zag dat Cleo een pakmelk uit de koelkast pakte. 'Dat is de volle.'


  'Maakt niet uit, ik vind volle melk lekker.'


  'Maar hij is van Georgia. Pak die andere maar, de halfvolle,anders is er niet genoeg voor haar cornflakes, en dan krijg ikweer de schuld.'


  Abbie was duidelijk gestrest. Haar haren waren ontsnapt aan het elastiekje dat ze bij elkaar moest houden, ze had rode wangen en ze smeerde de kip snel in met gesmolten boter. Terwijl Cleo de verkeerde melk terugzette, vroeg ze voorzichtig: 'Waar is ze?'


  'Met Tom naar bestelbusjes aan het kijken. Ze heeft een busje nodig voor haar strijkbedrijf, dus hij koopt er eentje voor haar.' Smeren smeren smeren.


  'Ja, daar had hij het al over. Dus ze kan rijden? Ik bedoel, heeft ze een rijbewijs?'


  'O ja. In een keer geslaagd, afgelopen oktober. Een van haarmoeders vrienden was haar rij-instructeur. Dus dat kwam goed uit.'


  'Abbie, ga even zitten.'


  'Dat kan ik niet, ik moet het eten klaarmaken.' Terwijl ze met haar boterkwastje in de kip prikte, vervolgde ze: 'Alleen mag ik de vulling niet meteen in de kip doen, want daar wordt hij plakkerig van volgens mevrouw. Dus ik moet de vulling in een aparte pan braden en ervoor zorgen dat hij goed knapperig is, anders is het vies.'


  Och hemel. Cleo overwoog even of ze haar oudere zus zou herinneren aan de eindeloze ruzies die ze thuis hadden gehad over de beste vorm voor gebakken aardappelen, gewoon of geribbeld, dik of dun...


  'En o wee als ik het fout doe,' ratelde Abbie verder, 'want ik heb vandaag al een slechte beurt gemaakt. God, je zou denken dat ik haar was had gedaan om haar dwars te zitten. Ik heb haar witte topje zelfs nog op de hand gewassen omdat ik er zeker van wilde zijn dat het wit bleef.' 'En toen?'


  'Toen heb ik het in de droger gestopt en is het gekrompen. Natuurlijk bleek het haar lievelingstopje te zijn. Dus heb ik mijn excuses aangeboden omdat ik zag dat ze het erg vond, en toen zei ze dat op het label stond dat het niet in de wasdroger mocht.'


  'O.' Cleo wist niet goed bij wie haar sympathie op dit moment lag. Een lievelingstopje was een lievelingstopje. 'Dus toen zei ik dat ik nog naar een label had gezocht om te zien wat de wasinstructies waren, maar dat er geen in zat. En toen zei Georgia dat er wel een label in had gezeten, maar dat dat in haar nek kriebelde, dus dat had ze eruit geknipt, maar als ik haar eerst had gevraagd of het in de droger mocht, dan had ze me kunnen zeggen dat dat verboden was.' Cleo vroeg zich af of dit het moment was om haar te herinneren aan die keer dat ze haar schoolblouse bij de witte was in de wasmachine had gedaan, waarbij ze was vergeten dat er nog een inktpatroon in het voorzakje zat. Toen Abbie later de rampzalige blauwe vlekken op haar mooiste witte spijkerbroek had gezien, was ze helemaal doorgedraaid. Wat heel begrij- pelijk was, maar het punt was dat het een ongelukje was geweest.


  'Wat rot voor je.' Ze sloeg even een arm om Abbie heen. 'Maar het komt vanzelf wel goed. Jullie wennen wel aan elkaar.' Abbie schudde haar hoofd. 'Ik doe echt mijn best, maar ik voel me gewoon het vijfde wiel aan de wagen. Weet je nog dat we van plan waren om deze zomer een cruise te gaan maken? Daar heb ik altijd van gedroomd. Maar toen ik Tom er gisteren naar vroeg, zei hij dat het nu misschien een beetje onhandig uitkwam. Hij vindt dat we niet zomaar weg kunnen gaan en Georgia hier alleen achterlaten. Maar als ze mee zou gaan, zouden we voor haar een aparte hut moeten boeken, en dat zou de vakantie bijna twee keer zo duur maken, wat we ons toch niet zouden kunnen veroorloven, dus komt het erop neer dat we helemaal nergens naartoe gaan. Maar ach, het is veel beter zo, want wie wil er nou een mooie cruise over de Middellandse Zee maken als je in plaats daarvan je zuurverdiende geld kunt uitgeven aan een of andere ouwe bestelbus?'


  Haar stem was gestegen tot gillende-keukenmeidenniveau; het deed bijna pijn aan de oren. Gelukkig werden Cleo's oren gered door een auto die buiten tot stilstand kwam. Ze keek uit het raam. 'Daar heb je ze.'


  'Oke. Kalm blijven, kalm blijven.' Abbie haalde een paar keer diep adem en wuifde zichzelf koelte toe met de theedoek. 'Sorry, ik had het gewoon even niet meer. Het komt wel weer goed.'


  De voordeur werd met een klap dichtgeslagen en uit de gang klonk er gekletter en gelach. Vlak daarop klonk in koor: 'Hi honey, I'm ho-me!'


  Wat Toms standaardgrap was, maar voordat Cleo naar Abbie kon glimlachen om aan te geven dat het allemaal wel goed kwam, hoorden ze Georgia uitroepen: 'O, wow, woon jij hier ook? Wat toevallig! Ik ook! O honey, dus nou zijn we allebei ho-me!'


  'Ho-me!' echode Tom. 'En honey, ruik je ook eten?' 'Volgens mij wel, honey! Volgens mij ruik ik... kip!' Meteen daarna kwamen ze allebei de keuken in stormen, maar


  niet voordat Cleo de blik in Abbies ogen had gezien. Vroeger was zij degene geweest die door Tom 'honey' werd genoemd, maar nu was Georgia erin geslaagd om zich dat koosnaampje toe te eigenen en noemden zij en Tom elkaar zo. Misschien was het niet hun bedoeling om Abbie nog meer het gevoel te geven dat ze werd buitengesloten, maar zo pakte het wel uit. En dat vond ze heel erg.


  Het had dus weinig geholpen dat Cleo hem gisteravond had gezegd dat hij wat meer rekening moest houden met de gevoelens van haar zus. Tom was duidelijk helemaal weg van Georgia en kon zich niet inhouden. 'Hoi! Is de vulling krokant?' 'Ja, ik heb -'


  'Maar de worteltjes kook je toch wel lekker lang? Ik heb een pesthekel aan knapperige groente.'


  Abbie schudde haar hoofd en wist een vrolijk lachje tevoorschijn te toveren. 'Maak je maar geen zorgen, ik zal -' 'Je raadt nooit waar we zijn geweest.' In haar handen klappend en van de ene voet op de andere springend, flapte Georgia eruit: 'We zijn naar busjes wezen kijken! En weet je wat we hebben gedaan?'


  Abbie opende haar mond om het te raden. 'Hebben jullie soms -'


  'We hebben een busje gekocht!' Georgia wierp zich op Tom om hem te omhelzen en sprong als een kangoeroe door de keuken. 'Nou ja, mijn vader heeft een busje voor me gekocht! Hartstikke cool, he? Zodra we morgen de verzekering in orde hebben gemaakt, kan ik mijn eigen busje ophalen! En hij is blauw!'


  Abbie was net een nerveus bruidje dat voor de fotograaf moest poseren en gedwongen was haar glimlach te lang vast te houden. 'Blauw! Wat mooi...'


  Oke, zo kon die wel weer. 'Maar je hebt hem niet alleen van je vader gekregen toch?' Cleo kon zich niet meer beheersen; ze moest iets zeggen. 'Ook van Abbie. Het geld is ook van Abbie.'


  is dat zo? O ja, natuurlijk, daar had ik helemaal niet bij stilgestaan.' Hoofdschuddend zei Georgia vrolijk: 'Nou, dank jewel, Abbie.' Ze liet Tom net lang genoeg los om Abbie snel even te omhelzen en een kus op haar wang te geven. Nou ja, een luchtkusje ergens in de buurt van haar wang. 'Graag gedaan, lieverd.' Abbie omhelsde haar vriendelijk, maar binnen de kortste keren stond Georgia alweer naast Tom. Ze pakte zijn arm beet en praatte honderduit over hoe vroeg ze morgenochtend het busje gingen ophalen. Cleo wierp een blik op Abbie. Ze wilde iets zeggen, maar Abbie schudde haar hoofd.


  Het had Cleo nog nooit zoveel moeite gekost om haar kiezen op elkaar te houden.


  De Tudor rode Bentley Continental convertible uit 1985 was Cleo's lievelingsauto. Hoewel ze liever had dat de ivoorkleurige leren stoelen en het cremekleurige tapijt niet waren bezaaid met duizenden snippertjes rode en zilveren confetti. Het was echter moeilijk daar lang over te mopperen terwijl de ochtend zo'n complete verrassing was geweest voor de bruid, die had gedacht in de Mazda van haar oom naar de kerk te worden gereden. Ze was in vreugdetranen uitgebarsten, en Cleo had zelf ook een paar traantjes moeten wegpinken, toen de oom het meisje voorzichtig uit haar rolstoel had getild en op de achterbank van de Bentley had laten zakken. En ze had er ook prachtig uitgezien in haar donkerrode fluwelen bruidsjurk. Na de plechtigheid had ze bet meisje en haar kersverse echtgenoot teruggereden naar het huis van de oom in Downend waar een eenvoudige receptie werd gehouden; ze waren grenzeloos gelukkig geweest. Er waren honderden foto's gemaakt, in de Bentley en voor de Bentley, en om het te vieren waren er hele sneeuwstormen aan confetti de lucht in gegooid. Cleo hoorde dat de ouders van het meisje drie jaar geleden waren omgekomen bij een auto-ongeluk waarbij het meisje zelf invalide was geraakt. Het was altijd de droom van haar vader geweest om zijn geliefde dochter op haar huwelijksdag in een rode limousine naar de kerk te rijden.


  Zoiets liet geen mens onberoerd, toch, tenzij je een hart van steen had. Zoveel onvoorstelbaar verdriet; maar vandaag hadden het meisje en haar jonge echtgenoot laten zien dat alles te overleven viel. Toen ze hand in hand op de met confetti bezaaide achterbank hadden gezeten, had het meisje gezegd: 'Ik ben het gelukkigste meisje ter wereld.' En Cleo had haar onmiddellijk geloofd.


  Dus geen gezeur over de confetti, zelfs al was het dan die glin-sterende metallic soort die statisch werd en alle kanten uit sprong in plaats van netjes in het mondstuk van de stofzuiger te verdwijnen zoals de bedoeling was. Het kostte gewoon iets meer moeite en 'Hallo!"


  'Au!' Geschrokken van het onverwachte tikje op haar schouder, stootte Cleo haar hoofd aan het autodak, en ze zag even sterretjes. Nadat ze de stofzuiger had uitgezet, schoof ze naar achteren de auto uit en draaide zich om om te kijken wie de boosdoener was.


  'O sorry, ik wilde je niet laten schrikken! Heb je je pijn gedaan?' Het meisje was lang en droeg een vierkante bril met een smaragdgroen montuur, van het soort dat kunstzinnige typetjes dragen, en haar magere gestalte ging gehuld in vreemd gestyleerde grijze kleren die waarschijnlijk tien keer zo duur waren als je ooit zou kunnen denken.


  'Ik overleef het wel.' Cleo wreef over haar achterhoofd. 'Kan ik je ergens mee helpen?'


  'Ik hoop het. We vroegen ons af of we je auto konden lenen!' Er brak net een waterig zonnetje door de wolken heen en in liet park was geen hond te bekennen. Nadat Cleo nog eens goed had gekeken of ze echt geen andere mensen in de buurt zag, vroeg ze: 'We?'


  Het meisje straalde. 'Ik werk voor Schofield, en we hebben je bespioneerd! Nou ja, hij dan, en zodra Schofield ergens zijn zinnen op heeft gezet, kan niets hem nog tegenhouden, dus ik hoop echt dat je het goedvindt. We zijn daar,' voegde ze er- aan toe, vaag achter zich wijzend.


  'Bij Johnny?' Cleo had geen flauw idee wie Schofield was, maar dat het bij Johnny moest zijn, kon bijna niet missen. 'Precies! We doen een fotoshoot... Trouwens, ik ben Terri, de assistente van Schofield... en hij had je auto gezien vanuit een raam boven. Dus heeft hij me hierheen gestuurd om te vragen of we hem mochten lenen, gewoon voor een paar uurtjes.' Goed, het was halftwee. Cleo dacht snel even na. Ze hoefde Casey pas om vier uur op te halen, dus technisch gezien was het mogelijk. 'Waar moet ik jullie heen brengen?' 'Nergens. We willen de auto alleen maar in de shoot gebruiken, meer niet.'


  'Hij is alleen te huur. Ik kan hem niet zomaar uitlenen.' Nou, dat kon ze natuurlijk wel, maar dat was ze niet van plan. 'Honderd pond,' zei ze.


  Terri knikte ernstig. 'God ja, natuurlijk, geen enkel probleem!' Shit, ze had meer moeten vragen. Dit was nou de reden waarom ze een heel slechte marktverkoper in een Marokkaanse soek zou zijn.


  Schofield leek net een pezig klein kaboutertje. Hij droeg een geruit honkbalpetje, een verkreukeld zwart linnen jasje en een strakke spijkerbroek in de kleur van vanillevla. Toen hij Cleo als een verloren gewaand familielid omhelsde, kon ze alleen maar blij zijn dat ze dat niet was.


  'Schat, je bent mijn redder in nood. Het was een ramp.' Hij klonk zelfs als een kaboutertje. En zijn honkbalpetje was hem veel te groot. Achter hem gaven Johnny's opgetrokken wenkbrauwen te kennen dat Schofield niet de enige was die het een ramp vond. Ze hadden hier duidelijk te maken met Een Artistiek Type.


  'Snap je wat ik voor ogen had? Zilver, grijs, wit... alles monochroom.' Schofield begon in het rond te springen en gaf met zijn handen het kader van het tafereel aan: Johnny, in een wit overhemd en een grijze legerbroek, die in de enorme witte ruimte werkte aan het zilverkleurige stalen beeld van een steigerende hengst. En op de achtergrond, zichtbaar door de openslaande deuren, een grijswitte tuin compleet ontdaan van kleur en onder de...


  Pardon? Sneeuw?


  Toen Johnny haar verbazing bemerkte, zei hij droog: 'Er is hier een sneeuwmachine geweest. Ze hebben de hele tuin ondergespoten. Het is papier-mache.'


  'Dat weet ik ook wel.' Dacht hij soms dat ze achterlijk was? 'Wit... grijs... monochroom,' dreunde Schofield op. 'Maar toen we aan de shoot begonnen, ontbrak er iets. Iets cruciaals.. . iets wat het hele plaatje kon maken... maar ik kon maar niet bedenken wat dat was. Tot ik boven uit het raam keek en -'


  'Mijn Tudor rode Bentley Continental convertible zag.' 'Precies! Precies! Je moet hem daar, achter die bomen, neerzetten... het is de nevenschikking van het paard,' hij wees naar de hengst op zijn achterpoten, 'en de paardenkracht.' Hij maakte een zwaaiend gebaar naar waar de auto zou komen te staan. 'Zie je het voor je? Kun je het nu voor je zien?' Zijn te grote honkbalpetje gleed over een oor toen hij opgewonden knikte. 'Zie je het?'


  Cleo knikte. Hij was gillend gek. 'Ja, hoor.' Ze was tien minuten bezig met een paar centimeter achteruitrijden, vijf centimeter vooruit... 'Nee, nee, weer naar achteren, ietsepietsie,' voordat de Bentley eindelijk naar Scho- fields tevredenheid geparkeerd was en de shoot opnieuw kon beginnen. Toen ze ontdekte dat van haar werd verwacht dat ze bleef voor het geval dat de auto nog een keer verplaatst moest worden, was ze stiekem in haar nopjes. Ze had nog nooit een echte fotoshoot meegemaakt. Voor deze shoot, die bedoeld was voor een glossy tijdschrift, waren uren uitgetrokken en de aandacht voor detail was ongelooflijk. Behalve Schofield, de hyperactieve kabouter, waren er ook nog Ter- ri, zijn assistente, een styliste genaamd Lorna (oranje jumpsuit, blauw haar, een tanktopje als een soort malienkolder), een haar- en make-upman genaamd Mike (kaalgeschoren hoofd, geen make-up) en de journaliste die het interview zou doen, genaamd Roz.


  In een korte pauze tussen de bedrijven door kwam Johnny naar Cleo toe en mompelde: 'Niet te geloven, zeg. Ik dacht datze alleen maar een paar foto's kwamen maken, dat het in vijf minuten gebeurd zou zijn.'


  'O nee nee nee.' Cleo hield haar gezicht in de plooi en schudde langzaam haar hoofd, a la Schofield. 'We hebben meer tijd nodig om de juiste... nevenschikking te vinden.' 'Dat is helemaal waar. Ik had geen flauw idee. Waarom kijk je zo naar me?' 'Heb je haarspray op?' 'Nee!'


  Ze tuurde nog wat aandachtiger. 'Make-up?' 'Doe normaal, echt niet.'


  'Waarom heb je dan een haar- en make-upman?' 'Ik niet. Roz. Ze wil gefotografeerd worden terwijl ze mij interviewt.'


  Mike, die in zijn dozen met cosmetica rommelde, ving hun blik op. Terwijl hij een kwast en een potje met losse poeder pakte, vroeg hij hoopvol: 'Ook wat?' 'Nee, dank je,' antwoordde Johnny.


  'Zeker weten? Niet een klein beetje om de glans weg te nemen?'


  'Nee, dank je, ik weet het helemaal zeker.' Met een blik op Schofield die een ladder op- en afklom om allerlei mogelijke hoeken uit te proberen, vroeg Johnny aan Mike: 'Is hij altijd zo?'


  'O ja. Vandaag is hij nog behoorlijk tam. Bij de laatste shoot die ik met hem heb gedaan, eindigden we in Regent's Park met drie supermodellen in couture, omringd door een stuk of tien straalbezopen zwervers die blikjes bier achteroversloegen.' Zijn lip trilde bij de traumatische herinnering. 'En die wilden allemaal make-up op.'


  'Ha.' Roz ging op het randje van een stoel naast Johnny zitten. 'Vorig jaar bij een shoot moest Terri van hem een vrouwelijke parkeerwacht overhalen om naar de studio te komen. Voordat ze wist wat haar overkwam, lag ze al op de grond, met naast haar een beroemde acteur die een stuur in zijn handen hield en een voet op haar borst had gezet. Schofield had zelfs een titel voor de foto. Driving over Miss Daisy.' 'O ja, daar heb ik over gehoord!' Cleo herinnerde zich dat ze


  er iets over in de krant had gelezen. 'Is die vrouw daardoor haar baan niet kwijtgeraakt?'


  Roz knikte. 'Ja, dat was natuurlijk heel naar. En ook heel oneerlijk.' Ze zweeg even. 'Maar ja, ze was maar een parkeerwacht, dus wie maakt zich daar nou druk om?' 'Oke, iedereen weer in positie.' Schofield hing als een aap aan de ladder. 'Johnny, rechts van het paard, schat, en daarna vertel ik je wel wat je verder moet doen.' 'Fijn,' mompelde Johnny zacht. 'Nog maar een paar uurtjes,' troostte Roz hem. Mike gaf een klapje op zijn dikke buik. 'Ik verga van de honger. Terri! Terri! We hebben eten nodig!' Voor het geval dat Terri het niet snapte, deed hij alsof hij met mes en vork at. 'Oke, komt in orde.' Terri drukte een toets in op haar telefoon en zei zakelijk: 'Hoi, met Terri, we zijn er klaar voor.' Ze zette haar toestel weer uit en keek Cleo aan. 'Ben je vegetarier?' 'Nee.'


  'O, gelukkig.'


  Zeg dat wel, dacht Cleo.


  Vijf minuten later werd er aangebeld. Terri, die een reflectie- scherm voor Schofield ophield, riep: 'Dat zal het eten zijn. Kan iemand even opendoen?'


  Cleo ging helemaal op in de shoot. Het belangrijkste was het licht. Schofield was druk aan het werk; hij probeerde iedere beweging van Johnny te vangen terwijl die met het staaldraad in de weer was. Het was eigenlijk heel fascinerend om te zien hoe hij -


  'Kan iemand gaan opendoen, alsjeblieft!' brulde Schofield toen de deurbel weer ging. Oke dan. Cleo stond op.


  Wacht even.' Schofield hield ineens op met fotograferen en keek met samengeknepen ogen door de openslaande deuren naar de Bentley. 'We hebben een... een... chauffeur nodig.' 'Fantastisch idee,' zei Terri hijgerig.


  Jij daar.' Hij draaide zich om naar Cleo. 'Heb je ook een chauffeurspet?'


  'Eh ja. Thuis.' Yes, hij ging haar vragen voor de foto, ze kon haar haren en make-up laten doen, en iedereen die haar kende, zou haar in een glossy tijdschrift kunnen zien staan... 'Wees eens lief en ga die even halen,' zei Schofield. Toen Cleo de deur opendeed, stond Fia daar met een enorm afgedekt dienblad in haar handen. Achter haar, met nog een dienblad, stond Georgia.


  Fia was duidelijk verbaasd Cleo te zien. 'Wat doe jij hier?' O, dit voelde zo lekker. 'Ze hebben me nodig bij de foto- shoot.'


  'O, wat een bofkont ben je ook!' gilde Georgia. 'Mogen we kijken?'


  'Terri heeft vanochtend eten bij ons besteld.' Fia, die gewoonlijk geen make-up droeg, had nu een dikke laag van alles en nog wat op. 'Ze belde dat ze het nu willen hebben; zullen we het naar binnen brengen?'


  'Ga je gang. Ik hoef alleen maar even iets thuis te gaan ophalen.'


  'Ziet Johnny er een beetje lekker uit?'


  Cleo wist niet wat ze hoorde; de vraag was van Georgia. 'Pardon?'


  'Dat wil Fia weten. Ze heeft zich helemaal volgesmeerd met mascara en zo.' Terwijl Georgia Fia een por gaf, voegde ze er ondeugend aan toe: 'Ze hoopt dat hij naakt poseert.'


  Over schaamteloos gesproken. In nog geen vijf minuten tijd had Cleo haar nauwelijks gedragen chauffeurspet van de plank in haar kleerkast gepakt, hem snel even afgestoft met haar mouw en was ze alweer terug op Ravenswood. Toen ze binnenkwam, zag ze dat het eten al klaarstond in de keuken en dat Mike en Roz wraps, crostini en puntjes frittata op borden schepten, terwijl Fia en Georgia in de woonkamer nieuwsgierig de fotoshoot volgden. 'Moet je niet terug naar de pub?' vroeg Cleo.


  'Het is halfdrie. De keuken is gesloten.' Fia kon haar ogen nauwelijks van Johnny losmaken. 'Bovendien heb ik die fotograaf gevraagd of we mochten blijven, en hij vond het best. Hij zei dat hij het wel fijn vond om publiek te hebben.' Echt, ze zat naar Johnny te lonken alsof ze een of andere groupie was. Had ze dan helemaal geen trots? 'Nou, goed dan. Maar pas op dat jullie niemand voor de voeten lopen.' Cleo wendde zich tot Georgia, haar bijna-nichtje. 'En wat moest jij trouwens in de pub? Ik dacht dat je druk bezig was een bedrijfje op te zetten.'


  'Dat ben ik ook,' zei Georgia verontwaardigd. 'Ik heb gisteren duizend kaartjes laten drukken. En vanochtend ben ik al om zeven uur begonnen met ronddelen. Toen ik even bij de Hollybush binnenwipte om er daar ook wat neer te leggen, vroeg Fia of ik haar kon helpen met het eten hiernaartoe brengen. Bovendien dacht ik dat Johnny misschien ook wel belangstelling zou hebben voor mijn strijkservice.' Ze diepte een dikke envelop op uit de zak van haar spijkerjack en nam er twee blauw met witte visitekaartjes uit. 'Hier, jij mag er ook een. Mooi zijn ze, he?'


  Cleo liet haar blik over het kaartje glijden, waarop stond:


  Allemaal opgelet, beste mensen,


  Georgia de Strijkkoningin vervult al uw wensen.


  En ik ben stukken goedkoper dan u denkt.


  Deze opzienbare verklaring werd gevolgd door een telefoonnummer en webadres.


  'Want weet je, mensen gooien folders toch altijd weg. Een kaartje zullen ze veel eerder bewaren en op hun prikbord prikken. En gisteren heb ik een website gemaakt.' Bescheiden voegde Georgia eraan toe: 'Hij is echt heel goed.' O god. 'Die tekst kan zo niet,' zei Cleo. 'Welles.'


  'Liefje, dat kan echt niet zo.'


  'Wat kan niet?' Johnny kwam bij hen staan, terwijl Schofield alles gereedmaakte voor de volgende opname, zonder iets te zeggen gaf Cleo hem het kaartje.


  'Zie je wel?' zei Georgia toen Johnny in lachen uitbarstte. 'Hij snapt het.'


  'Hij snapt het niet. Hij lacht om je tekst.' 'Dat betekent dat hij hem goed heeft gelezen. Veel beter dan hij zou hebben gedaan als het een of andere saaie standaardtekst was. Het valt op,' legde Georgia uit. 'En sommige mensen zullen waarschijnlijk denken dat ik een beetje dommig ben, dus als ik zeg dat ik goedkoper ben dan ze denken, dan denken ze vast dat ik heel erg goedkoop ben, en dat levert klandizie op.' 'Heel goed.' Johnny knikte, duidelijk onder de indruk. 'Goed gedaan.'


  'Ze zullen je vragen wat voor wensen je nog meer vervult,' zei Cleo.


  'En dan zeg ik dat ik alleen maar strijk.' 'Oke, waar is dat meisje met de pet? Ah, daar ben je.' Dit was het dan, haar grote moment. Toen Schofield kwam aanlopen, zette Cleo de pet op en nam een bescheiden houding aan. Ze was nog nooit opgemaakt door een professional. Als ze haar wangen naar binnen zoog, zou haar gezicht dan ook die klassieke, gebeeldhouwde look krijgen? 'Perfect.' Schofield nam de donkerblauwe pet van haar hoofd en bekeek hem van alle kanten. 'Perfect gewoon.' 'Moet ik naar Mike?' 'Waarom?'


  'Zodat hij me kan opmaken?'


  Niet-begrijpend keek hij haar aan. 'Waarom zou hij dat doen?' 'Nou...' Jemig, was hij zo artistiek dat hij het alweer vergeten was? 'Je wilde toch een chauffeur in de shoot? Je hebt me gevraagd om mijn pet te gaan halen.'


  'Dat weet ik. Maar ik wil jou niet als chauffeur.' Hij keek haar bevreemd aan alsof ze net hoorntjes op haar hoofd had gekregen, en over zijn schouder heen zag Cleo dat Fia een hoopvolle blik in haar ogen kreeg. Totdat Schofield die hoop de grond in boorde door te zeggen: 'Ik wil Mike.' Mike trok een wenkbrauw op en ging door met tortilla eten. Het was duidelijk niet de eerste keer dat hij ineens aan een shoot mee moest doen. 'Tweehonderd. Cash.' Verdomme, ze had meer moeten vragen voor de Bentley.


  'Tenzij... wacht even...' In gedachten verzonken staarde Schofield naar buiten, naar de auto. 'We zouden ook nog iets anders kunnen proberen, er nog een laag aan toevoegen...' 'Geen sneeuw meer,' kwam Terri bezorgd tussenbeide. 'De sneeuwmachines zijn al weg.'


  'Geen sneeuw. Ik heb het over een nieuwe laag in het verhaal.' Met samengeknepen ogen de Bentley opnemend, begon hij langzaam te knikken. Toen draaide hij zich om en keek Cleo inet hernieuwde belangstelling aan.


  Yes, hij wilde haar toch in de shoot! Haar hart klopte nog steeds in haar keel toen ze zijn belangstelling alweer zag afnemen en hij zijn blik op Fia richtte. Cleo zag dat Fia op precies dezelfde manier reageerde. Maar toen... 'Jij,' verklaarde Schofield, terwijl hij Georgia ineens bij de schouders greep. 'We zien de chauffeur in de limousine, hij wordt verleid door een mooi jong meisje. Maar de beeldhouwer gaat zo op in zijn werk, is zo... bezeten van waar hij mee bezig is dat hij helemaal niet merkt wat zich in de auto achter hem afspeelt... ha, ja, perfect!' 'Ik ga helemaal niemand verleiden,' zei Georgia kortaf. 'Ik wil het wel doen!' flapte Fia eruit.


  Schofield negeerde haar en richtte al zijn aandacht op Georgia. 'Ik vraag je niet om seks met de man te hebben...' 'Dat moest er nog bij komen,' mompelde Mike. 'Luister. Hij zit gewoon achter het stuur en jij staat op het punt hem te kussen. Je buigt je over hem heen, met je mond iets open.'


  'Met mijn kleren aan?'


  'O ja, natuurlijk met kleren aan.'


  'Driehonderd pond.'


  'Tweehonderd.'


  Echt niet.'


  'Oke, drie.'


  Afgesproken.' Stralend gaf Georgia hem een high five. 'Cool! Dat is hetzelfde als... als tweehonderd overhemden strijken!'


  De daaropvolgende veertig minuten zagen Cleo en Fia Scho- field nog honderden foto's nemen van Johnny aan het werk, met op de achtergrond Mike en Georgia die lol maakten en elkaar bijna kusten.


  'Het komt door haar haren,' mompelde Fia. 'Dat is de enige reden dat hij haar heeft gekozen, omdat ze zo blond is.' Wat heel goed waar kon zijn, maar toch was het heel irritant om het veld te moeten ruimen voor iemand anders, terwijl je je er zo op had verheugd om mee te doen. Het was net als op school als laatste te worden gekozen bij hockey. 'God, wat mooi, he, om hem zo aan het werk te zien.' Cleo nam nog een puntje frittata. 'Wie, Schofield?' 'Johnny.' Fia zuchtte. 'Hij is zo... fantastisch.' 'Nou, dat vindt hij zelf in elk geval ook.' Roz, die wachtte op haar interview met Johnny en rollers in haar haren had voor de foto's van hen samen, vroeg: 'Hebben jullie soms iets met elkaar gehad?'


  'Nee. Ik heb het gewoon over mannen zoals hij.' Johnny mocht dan jaren weg zijn geweest uit Channings Hill, ze hadden van zijn vader genoeg verhalen gehoord over al zijn avontuurtjes; Lawrence, die maar al te graag leuke anekdotes vertelde en daarbij ook nog eens vreselijk indiscreet was, had het hele dorp wat dat betreft volledig op de hoogte gehouden. Met een blik op Fia vervolgde Cleo: 'Mannen als Will ook. Ze zijn van hetzelfde laken een pak. Mannen die denken dat ze iedereen kunnen krijgen, dat ze kunnen doen waar ze zin in hebben.' Fia bleef naar Johnny kijken. 'Nou, hij mag met mij doen waar hij maar zin in heeft. Mij zou je niet horen klagen.' 'Maar dat is precies wat ik bedoel. Hij zou dat doen, en jij zou niet klagen, en dan eindigt het ermee dat jij ongelukkig wordt.' 'Nou en?'


  Op speelse toon zei Roz: 'Volgens mij probeert ze te zeggen dat het niet altijd de romance van de eeuw hoeft te zijn. Soms wil een vrouw ook gewoon een lolletje.' 'Precies.' Fia knikte fanatiek. 'En na de rottijd die ik achter de rug heb, vind ik dat ik wel een lolletje heb verdiend.' Roz lachte. 'Zo mag ik het horen! Als ik niet zo gelukkig was met mijn vriend, zou ik zelf misschien ook wel in de verleiding komen.'


  Fia was gewoon een hopeloos geval, dacht Cleo. Ze schrok toen haar mobieltje bliepte. Halfvier. 'Nog tien minuten,' riep ze naar Schofield, 'dan moet ik weg.'


  Vijf minuten later was Schofield klaar. Toen hij Georgia meteen contant uitbetaalde, ontplofte ze bijna van vreugde. 'Misschien moet ik hier maar mijn beroep van gaan maken!' 'Dat wordt niks,' zei hij, terwijl hij de foto's op zijn laptop bekeek.


  ' Mocht je me ooit nog eens nodig hebben, bel dan gerust. Echt, ik meen het.' Georgia gaf hem een van haar visitekaartjes. 'Ik kan ook naar Londen komen. Of waar je maar wilt. Ik zou je muze kunnen worden!'


  Schofield wierp haar over de rand van zijn bril een blik toe. Vat het alsjeblieft niet verkeerd op, maar je bent te klein om de muze van wie dan ook te zijn. Maar je hebt vandaag goed werk geleverd,' zei hij met een kort lachje. 'Dank je wel.' 'Ik ben ruim een meter zeventig. Kate Moss is nog geen een meter vierenzeventig. Ik kan mezelf ook groot denken.' Zij is Kate Moss. Jij niet.'


  'Oke oke, ik snap wat je bedoelt. Mijn knieen zijn niet knokig genoeg. O, dat is een mooie.'


  Cleo, die achter haar stond, keek over Georgia's schouder naar tic foto die nu op het scherm te zien was en waarop Johnny's gc/ieht, half in de schaduw en met haar dat over zijn voorhoofd viel, er opvallend dreigend en havikachtig uitzag. 'Ja.' Schofield knikte goedkeurend en markeerde de foto. 'Niet erg flatteus,' merkte Cleo op.


  Johnny, die bij hen kwam staan, sloeg een arm om haar schouder. 'Mij gaat het er niet om of het flatteus is.' Hij kneep haar even. 'Maar lief van je om je daar druk om te maken.' ze bloosde. 'Ik maak me er niet druk om. Ik stel het alleen maar vast.'


  En ik doe ook niet aan flatteus. Mij gaat het om karakter,' zei Schofield. 'Mooie mensen zijn zelfs moeilijker te fotograferen omdat hun uiterlijk zo afleidt. Dan is het hard werken om mensen zover te krijgen dat ze door de buitenlaag heen kijken.'


  En onder die buitenlaag zijn ze meestal stomvervelend, omdat ze nooit hun best hebben hoeven doen om aardig over te komen. Sorry.' Geschrokken van haar blunder schudde Geor- gia uitdagend haar haren naar achteren. 'Maar het is wel zo. Ik zie mijn hele leven al hoe mijn moeder achter aantrekkelijke mannen met rotkarakters aan zit. Ze behandelen haar gewoon als oud vuil, en iedere keer is het voor haar weer alsof ze een klap in haar gezicht krijgt.' Toen ze hun blikken opving, zei ze: 'Niet letterlijk natuurlijk, maar je snapt wat ik bedoel.'


  Dit verklaarde in elk geval enigszins waarom ze als een blok voor Ash was gevallen. Ach, en waarom ook niet? Behalve dan dat Ash omgekeerd geen enkele belangstelling voor haar had, waarschijnlijk omdat hij compleet in de ban was van Fia.


  Die op haar beurt weer alleen maar oog had voor de ster van de fotoshoot van vandaag.


  En wat haarzelf betrof... ach, laat ook maar. Cleo rammelde met haar autosleutels; ze moest een irritante Australier ophalen. God, het leven zou een stuk simpeler zijn als het niet zo lastig was om mensen aan elkaar te koppelen die goed bij elkaar zouden passen.


  Ash staarde naar zijn spiegelbeeld. Jezus, wat had hij? Wat gebeurde er met zijn gezicht?


  In zijn nek voelde hij zweetdruppeltjes prikken toen hij zichzelf oppepte om het nog een keer te proberen. Het was wel eens eerder erg geweest, maar nog nooit zo erg als nu. Oke, hij was misschien niet moeders mooiste, maar zijn glimlach had er altijd prima mee door gekund. Over glimlachen dacht je eigenlijk ook nooit echt na. Je glimlachte gewoon naar iemand en je wist dat je gezicht ervan opknapte. Hij had daar zelfs foto's van om het te bewijzen. Hij was prima in staat om op een normale, natuurlijke manier te glimlachen.


  Tenminste, zolang Fia Newman niet in de buurt was. Want dan weigerden zijn spieren zich op de gebruikelijke manier samen te trekken, en kreeg hij de stijve grijns van een of andere seriemoordenaar op zijn gezicht.


  Ash haalde diep adem en deed nog een poging. Het geprik nam toe; daar had je het weer, precies zoals hij had verwacht. Het was net als impotentie, als je eenmaal impotent was geweest, dan verliet de angst dat het weer kon gebeuren je nooit, zodat het juist weer gebeurde en weer en weer.... Goed, kappen nu. Denken aan impotentie terwijl je er nog niet eens in was geslaagd om op een aanvaardbare manier te glimlachen, was net zoiets als je druk maken over je eerste triatlon, terwijl je nog niet eens kon zwemmen. 'Leuk programma vanochtend,' zei Frank, terwijl hij zijn bestelling voor kipcurry noteerde. 'Dat over die non vond ik te gek.'


  'Dank je.' Zie je wel? Als het om Frank ging, kon hij zonder problemen glimlachen. Toen kwam Deborah bij hen staan, en hij glimlachte nog een keer. Oefening baart kunst. Deborah zei vrolijk: 'Heeft Frank je verteld over dat met die non? Hij moest zo hard lachen dat de koffie uit zijn neus spoot.'


  Misschien moet je daarmee eens gaan meedoen aan een ta-lentenjacht,' zei Ash.


  ' kipcurry voor Ash, liefje.' Frank onderschepte Fia die de keuken uit kwam, en Ash voelde meteen de spieren in zijn gezicht trekken. Jezus, zo voelde het vast ook als je de Incredible Hulk was. Oke, gewoon negeren en doorgaan, haar met iets anders afleiden... ja, dat was het, hij moest haar afleiden met waar lui beroemd om was: zijn enorme charisma en gevoel voor humor...


  Hoe zit het met jou? Is het me gelukt om bij jou ook spul uit je neus te laten komen?'


  Fiastaarde hem aan. Net als Deb. Er viel een verbaasde stilte die waarschijnlijk hooguit twee minuten duurde, maar aan- voelde als twintig minuten. Fijn dan; hij had nog nooit zoveel woorden achter elkaar tegen haar gezegd, en dan kwam hij op de proppen met zoiets.


  'Sorry, sorry.' Hij voelde dat hij knalrood werd. 'Zo bedoelde ik het niet. We hadden het over iets uit mijn programma van vanochtend... de strippende non... misschien heb je het gehoord?'


  'Nee,' zei Fia kalmpjes. 'Dat heb ik niet gehoord.' 'O. Nou, het was heel grappig.' Hij wilde echt niet zo afwerend klinken, maar zo kwam het er wel uit, waarschijnlijk door zijn strakke gezichtsspieren. Ze keek hem koeltjes aan. 'Is dat zo?'


  Frank zei: 'Fia luistert niet naar jouw programma. Ze is meer van Carmen Miranda en dat soort onzin.' Er schoot een vrolijk beeld door Ash' hoofd, van een schaars geklede Fia die zwoel op hem af kwam dansen met een waterval aan fruit op haar hoofd.


  'Carmina Burana,' verbeterde Fia hem. Met een klein lachjevervolgde ze: 'Ik hou van klassieke muziek.'


  Klassiek, allemachtig. Ash knikte. 'O ja? Ik ook.'


  Haar verbaasde blik was veelzeggend. 'Echt?'


  Wat, dacht ze soms dat hij te dom was om klassieke muziekte kunnen waarderen? Dat hij een of andere cultuurbarbaarwas? 'Ja, echt,' zei hij.


  'En opera dan?'


  'Ik ben dol op opera.'


  Fia keek alsof ze hem niet geloofde, maar hij haalde zijn schouders op, alsof hem dat niet uitmaakte.


  'Wat is je lievelingsopera dan?' Haar stem had iets uitdagends.


  'Madama Butterfly.' Zo, steek die maar in je zak.


  'Van?'


  'Puccini.' En die ook. 'Giacomo Puccini,' voegde hij er ten overvloede aan toe.


  'Welke opera's heeft hij nog meer geschreven?' 'La Boheme. Tosca. Manon Lescaut.' Zo, en nou jij weer. 'Wow.' Met tegenzin moest ze erkennen dat ze onder de indruk was. 'Ik had je niet ingeschat als operaliefhebber.' Zijn gezicht in de plooi houden ging hem makkelijker af dan een glimlach tevoorschijn toveren waarvan de paarden niet op hol zouden slaan. Om in dezelfde geest te blijven: het leek hem ook gemakkelijker om te proberen iemand anders te imiteren


  dan zichzelf te zijn, dus a la Roger Moore als James Bond trok hij een wenkbrauw op en zei langzaam: 'O, ik zit vol verrassingen.'


  Opnieuw een verbaasde stilte.


  Frank fronste en vroeg toen weifelend: 'Probeer je nou Roger Moore na te doen of lijkt dat maar zo?' Verdomme zeg. 'Ik zou je het antwoord op die vraag wel kunnen geven,' zei Ash, 'maar dan moet ik je daarna vermoorden.'


  Onzekere glimlachjes om hem heen. Het was in de verste verte niet grappig. Misschien kon hij beter zelfmoord plegen en zo iedereen uit zijn lijden verlossen.


  Fia verbrak de stilte. 'Nou ja, ik kan maar beter weer aan het werk gaan,' zei ze opgewekt. 'Ik kom je kipcurry over een paar minuutjes brengen, oke? Rijst of friet?'


  Ash was gek op friet. Maar alleen cultuurbarbaren namen friet bij hun curry. Mannen die kwaliteitskranten lazen en van ope- ra hielden - en de vrouwen die op dat soort mannen vielen - trokken hun neus op voor mensen die friet bij hun curry bestelden.


  'Rijst graag,' zei hij.


  Allemachtig.' Frank bulderde van het lachen. 'Dat is ook voor het eerst. Wat is er met jou aan de hand, jongen? Probeer je wat van die vetrollen van je kwijt te raken?' Tegen de tijd dat Fia met het eten kwam aanzetten, had Ash iets bedacht.


  Alsjeblieft. Kipcurry met basmatirijst.'


  'Dank je.' Er viel een ongemakkelijke stilte terwijl ze een schaaltje papadams en een bakje mangochutney op tafel zette. 'Weet je, soms krijgen we vrijkaartjes voor... eh... dingen.' Roger Moore had blijkbaar de benen genomen; het drong tot Ash door dat hij weer als vanouds met zijn mond vol tanden stond. 'Bij de radio. Dus als ik... eh... je weet wel, voor iets klassieks... zou je daar dan belangstelling voor hebben?' ha zweeg even, alsof het haar moeite kostte te begrijpen wat hij nu precies zei. Toen zei ze: 'Nou, dat lijkt me... te gek. Ja, leuk. Dank je.'


  Fantastisch!' Ash deed zijn best om de adrenalinestoot onder controle te houden. 'Dank je... Ik bedoel, ik zal eens zien wat er zoal binnenkomt! Waarschijnlijk is er over een paar dagen al wat... want die dingen worden ons continu toegestuurd...' O, nu was hij in nog geen tien seconden tijd veranderd van mond vol tanden in spraakwaterval... 'En als je denkt dat daar iets leuks bij zit, nou, dat zou fantastisch zijn.' Houd op met steeds fantastisch te zeggen. 'Beter dan dat we die kaartjes weggeven met een of ander dom telefoonspelletje zoals we anders doen. Want dan gaan ze meestal naar complete idioten, zoals vorige week nog, toen kreeg een of andere dronkenlap kaartjes voor Don Giovanni, maar hij verstond Jon Bon Jovi...' 'O. Nou. Ik ga maar weer eens aan het werk.' Met een ver-wonderde blik bij hem weglopend, zei ze: 'Eet smakelijk!'


  Achter in de auto zat Casey Kruger te telefoneren. Hij besprak met zijn agent luidkeels de aanbiedingen voor een potentiele boekendeal.


  'Jace, Jace, jij moet de voorwaarden stellen, niet zij! Wat ben je, een man of een muis? Zeg ze maar dat ze de pot op kunnen als ze ons niet geven wat we willen, oke? We hebben het hier wel over mijn verhaal, en ik weet wat ik waard ben. Zeg ze maar dat we altijd nog ergens anders heen kunnen gaan.' Cleo luisterde al niet meer en ging langzamer rijden om een vrachtwagen ruimte te geven. Vanochtend, onder het aankleden, had ze geluisterd naar een tv-interview met een van de meest geliefde oudere actrices van het land, die praatte over haar gelukkige huwelijk van tweeenvijftig jaar met haar man, een acteur die zich inmiddels 'Sir' mocht noemen. 'Liefde op het eerste gezicht? O nee, integendeel zelfs! Toen we elkaar leerden kennen, vond ik hem een vreselijk onaangename man! De ergste die ik ooit had ontmoet! Als iemand me toen had verteld dat ik met hem zou trouwen en de rest van mijn leven bij hem zou blijven, nou, ik denk dat ik me dan voor de eerste de beste bus had gegooid!' Wat de interviewer aan het lachen had gemaakt, omdat het tegelijkertijd een grappig en leerzaam liefdesverhaal was. Maar zo'n ommezwaai kwam vast niet vaak voor. Cleo kromp gewoon ineen bij het idee dat zij dat met Casey zou hebben. Ze moest er niet aan denken... dat je een gloeiende hekel kon hebben aan zo'n beetje ieder aspect van iemands persoonlijkheid, en dan op de een of andere manier toch van gedachten veranderde en uiteindelijk ontdekte dat je van hem hield... nou, dat was gewoon doodeng. En wat zei het over je oordeelsver-mogen?


  'Jace, wie doet er hier nou precies moeilijk? Zij of jij? Want ik kan je een ding zeggen, ik kan altijd nog een andere agent nemen.' Stilte. 'Oke. Ja. Fijn om te horen.' Nadat Casey het gesprek had beeindigd en zijn toestel met een zwierig gebaar had dichtgeklikt, zei hij tevreden: 'Ha, dan wil die lui wel luisteren.'


  Om de tijd te verdrijven en zichzelf lichtelijk te kwellen, stelde Cleo zich voor hoe het zou zijn als ze echt zijn vrouw was. Zonder te rillen! Lichamelijk deed hij haar weinig, maar ze kon niet ontkennen dat hij een aantrekkelijke man was op wie vast heel veel vrouwen vielen. En misschien had hij, diep vanbinnen, ook zijn goede kanten. Heel misschien. En heel minuscuul en goed verborgen onder een dikke laag kwallerig- heid. Misschien was hij bijvoorbeeld wel heel erg aardig voor dieren, aanbad hij zijn ziekelijke oma, vergat hij nooit om verjaardagskaarten te sturen... misschien huilde hij wel bij droe-vige films, was hij fantastisch met kleine kinderen, redde hij jonge vogeltjes die uit het nest waren gevallen en zielig tsjil- pend op de grond lagen...


  'Allemachtig, moet je die dikke kont eens zien! En dat heeft kinderen. Dus dat betekent dat een of andere arme malloot seks met haar heeft gehad! Die moet stomdronken zijn geweest!'


  Cleo gaf het niet op. Misschien was hij diep vanbinnen wel verlegen en onzeker en bang om zijn gevoelens te tonen omdat hij op school altijd was gepest.


  Ha, oudjes van dagen voor ons! Snel, druk het gaspedaal in! Extra punten voor die ouwe taart met die theemuts op haar hoofd!'


  Of misschien had hij van zijn moeder alleen maar oud brood en paardenbloemen te eten gekregen en had hij dag en nacht in een hok opgesloten gezeten.


  'Hou je van lezen, Casey?' Cleo ving zijn blik in de achteruit-kijkspiegel en vroeg met een vriendelijk lachje: 'Wat is je lie-velingsboek?'


  Er waren zoveel manieren waarop hij haar nu versteld kon doen staan. Hij kon haar bijvoorbeeld vertellen dat hij erg van het werk van Charles Dickens hield. Of van Tolstoj.


  Of van de biografie van Nelson Mandela. Of van dat boek van die bewonderenswaardige Ierse vrouw die een weeshuis in Vietnam had opgezet en bestierde. 'Ik zal je zeggen wat mijn lievelingsboek is. Ik heb het altijd bij me,' zei hij. 'Het is dit kleine zwarte boekje waarin al mijn favoriete telefoonnummers staan.'


  Hij zat als een idioot te grijnzen. Hij was een idioot. Als er ook maar een greintje aardigheid in Casey Kruger zat, dan was dat inderdaad heel erg diep verborgen.


  Heel typisch. Net als je vrijkaartjes nodig had, veranderde de radiozender in een kaartjesvrij gebied. De kaartjes voor het grote concert in de Colston Hall dit weekend waren bij een belspelletje al weggegeven aan een boer die beweerde dat hij een grote fan van Prokofiev was. Twee andere kaartjes, voor de jonge tenor die in Londen op dit moment alle vrouwenharten brak, waren naar een enthousiaste vrouwelijke fan gegaan van wie het winnende versierpraatje, mocht ze ooit het geluk hebben hem te ontmoeten, was: 'Hallo, vind je dit doekje naar chloroform ruiken?'


  Ash leunde achterover in zijn stoel en tikte met een balpen tegen zijn tanden. Het verstandigste zou natuurlijk zijn om gewoon geduldig af te wachten tot de volgende lading vrijkaartjes arriveerde.


  Maar geduld was nooit zijn sterkste kant geweest. En aangezien hij zich in een situatie had gemanoeuvreerd die je toch bijna een afspraakje kon noemen, was wachten geen optie. Hetgeen betekende dat hij de kaartjes zelf zou moeten kopen. Oke, dan deed hij dat.


  Vijf minuten surfen op het web later was de klus geklaard. De dure klus, want het concert was uitverkocht geweest, dus had hij zijn toevlucht tot eBay moeten nemen. Twee stallesplaatsen hadden hem iets meer dan honderd pond gekost. Niet dat hem dat veel uitmaakte, maar het zou wel een beetje frustrerend zijn om te moeten doen alsof hij ze gratis had gekregen. Nou ja, niks aan te doen. Want het was in feite geen echt afspraakje. Als Fia dacht dat hij voor de kaartjes had betaald, zou ze nooit met hem meegaan. Bovendien zou hij dan nooit het lef hebben gehad om haar mee te vragen. Want ze vond hem een lelijke, onhandige, onappetijtelijke boer, en dat kon hij haar niet eens kwalijk nemen. Hij zat vast in geestelijk drijfzand, want hij ging haar steeds leuker vinden en werd daardoor steeds idioter en zwijgzamer in haar aanwezigheid. Op die paar korte, nog meer vernederende momenten na waarin hij allerlei onzin uitkraamde.


  Maar dat was het mooie van naar een klassiek concert gaan. Dan was het de bedoeling dat je in stilte naar de muziek luisterde. En wat de pauze betrof, hij kon van tevoren een script voor zichzelf schrijven, dat uit zijn hoofd leren en er niet van afwijken. Ja, een script, dat was de oplossing. Alles onder controle dus.


  Frank begroette Ash en schonk een biertje voor hem in. 'Eet je vanavond hier?'


  Ash keek naar het menu op het schoolbord. Alleen de gedachte al dat Fia het eigenhandig had opgeschreven, vond hij opwindend. Een minpuntje was echter dat hij totaal geen trek had. Maar hij wilde ook weer niet dat Fia dacht dat hij haar eten niet lekker vond en dat ze zich dan afgewezen voelde. Ze heeft weer gehakt-champignonpastei gemaakt.' Frank keek hem bemoedigend aan. 'Dat was toch je lievelingskostje?


  Stel je voor dat ze dat op het menu had gezet omdat het zijn lievelingskostje was? Het volle gevoel in zijn maag negerend - verdomme, hij had onderweg naar huis niet die hamburger moeten eten - klopte hij op zijn maag en zei vriendelijk: 'Hoe kan ik nou nee zeggen tegen die overheerlijke pastei van haar? Zet maar op tafel, Frankie-boy, en wees vooral niet te zuinig met de jus!'


  Zo werd het dus niks met er goed willen uitzien voor Fia. Sinds ze hier in de keuken werkte, was hij al ruim drie kilo aangekomen. Nou ja, soms moest je er wat voor overhebben. Het was een kwestie van geven en nemen. Hij zou van nu af aan gewoon niet meer ontbijten.


  Toen Fia even later met twee borden de keuken uit kwam zetten, sloeg zijn hart een keer over. Ze was nog mooier dan anders.


  'Een gnocchi met gorgonzola, een pastei.' Ze liet haar blik langs de tafeltjes glijden, en Ash voelde even een steek van spijt. Hij had natuurlijk gnocchi moeten nemen. Een man die pastei bestelde, was gewoontjes, saai en niet avontuurlijk. Maar een man die gnocchi bestelde, was mysterieus, exotisch, wellevend en sensationeel in bed.


  'Ja, hier.' Meneer Gnocchi hief een slungelige arm op; hij zag eruit als een overwerkte ambtenaar die zijn hele leven al was gepasseerd bij promoties.


  Ash haalde opgelucht adem. Stereotypen klopten dus niet altijd. Met een al iets beter gevoel, gebaarde hij naar Fia dat hij de pastei was. Door haar eerst meneer Gnocchi te laten bedienen, kon hij haar dadelijk over het concert vertellen. Ja, dat was allemaal prima gepland.


  'Alsjeblieft.' Ze glimlachte naar hem - beleefd? vriendelijk? verlegen? - en zette het bord voor hem neer. 'Hoi.' De spiertjes om zijn mond kregen massaal een paniekaanval bij het vooruitzicht terug te moeten lachen, en hij voelde dat ze zich samentrokken tot een soort enge grijns. Goed, tijd voor een afleidingsmanoeuvre... 'Die gnocchi klinken ook goed.'


  'O.' Ze zweeg even. Toen vroeg ze: 'Wil je de pastei dan toch niet?'


  'Nee... ik bedoel ja... Ik bedoelde alleen maar dat het zo lekker klinkt... gnocchi met gorgonzola...' Shit, daar deed hij het weer. En deze keer ook nog met een belachelijk overdreven Italiaans accent. Gehaast eindigde hij met: 'Maar dat wil nog niet zeggen dat het ook lekker smaakt, he?' Ze keek hem aan. 'Er is niks mis met mijn gnocchi.' 'Nee, nee, zo bedoelde ik het ook niet.' Hij schudde zijn hoofd en ging haastig verder. 'Hoe dan ook, ik heb goed nieuws. Het is me gelukt een paar kaartjes te krijgen voor Richard Mills in de Colston Hall.'


  In elk geval had hij nog iets goed gedaan. Fia keek hem met grote ogen aan en slaakte een gilletje van opwinding. 'O mijn god, echt waar?'


  'Echt waar.' Haar hele gezicht was opgeklaard. Zelfs haar pupillen waren groter geworden. Waarom gebeurde dat nou niet als ze naar hem keek?


  I ia legde een hand op haar borst en vroeg ademloos: 'Voor welke avond?'


  I lij mocht dan veel gebreken hebben, maar hij was niet stom. 'Voor dinsdag,' antwoordde hij. Want op dinsdag was ze al- rijd vrij. En daarom - wie had dat kunnen denken - had hij kaartjes gekocht voor dinsdagavond.


  'Goh, fantastisch zeg! Twee kaartjes voor Richard Mills. Niet te geloven. Je bent echt te gek.'


  Ash begon te gloeien. Dit kon wel eens de beste honderdtwintig pond zijn die hij ooit had uitgegeven.


  ' |e verdient er een gratis toetje voor.' Fia keek hem nog steeds stralend aan. 'Er is kersenkruimeltaart, chocolademousse, per- ziktaart... zeg het maar.'


  'Nou, het is voor mij al genoeg dat jij blij bent.' Haar enthousiasme overtrof echt zijn stoutste verwachtingen. Al wat meer ontspannen voegde hij eraan toe: 'Het wordt vast heel goed.' Goed? Het was gewoon geniaal van hem geweest. Hij zag de avond al helemaal voor zich, samen van tevoren iets drinken, een beetje staan kletsen in de volle theaterbar, geen spoortje ongemakkelijkheid meer nu ze iets deelden wat... 'O mijn god, ik vind het echt zo fantastisch! Oeps, er wachten klanten op me. Ik kan maar beter weer gauw aan het werk gaan.'


  Tegen de tijd dat Ash zijn bord had leeg gegeten, waren Fia en hij al bijna getrouwd. En dan te bedenken dat hij ertegenop had gezien om een hele avond naar Richard 'kijk-mij-eens-een- stuk-zijn' Mills te moeten kijken. Waarschijnlijk zouden ze de eerste dans op hun bruiloft doen op zijn opgeblazen versie van 'O Sole Mio'.


  Wat een behoorlijke prestatie was voor iemand wiens lieve-lingsnummer 'Firestarter' van The Prodigy was. Maar dat maakte niet uit. Want het zou hun nummer zijn, een eeuwige herinnering aan hun eerste avond samen, toen hij voor heel veel geld kaartjes had gekocht, terwijl hij deed alsof hij ze gratis had gekregen... en wat had ze moeten lachen toen hij haar dat eindelijk had opgebiecht...


  'Alsjeblieft.' Deborah verscheen aan tafel om zijn lege bord te vervangen door warme kersenkruimeltaart. 'Fia is echt door het dolle heen. Je hebt haar heel gelukkig gemaakt.' Een gevoel van zelfvertrouwen overspoelde hem. Met een knipoog zei hij: 'Dat is fijn om te horen.' 'Ik wist niet dat je via je werk vrijkaartjes kon krijgen.' 'Zo af en toe. Deze kwamen toevallig op het goede moment.' 'Ik wou dat wij zulke voordeeltjes hadden. Het enige wat wij kunnen krijgen, is chips waarvan de houdbaarheidsdatum is overschreden.' Deb keek hem hoopvol aan. 'Als je ooit kaartjes voor Take That hebt...' 'Daar zou ik maar niet op rekenen,' zei hij. Hoewel hij bijna uit elkaar barstte, slaagde hij erin om de kruimeltaart weg te werken. Hij was net klaar toen Fia de keuken weer uit kwam, met een enorme grijns op haar gezicht. 'Moet je horen. Ik heb net Aaron gebeld, een vriend van me, om het te vertellen van die kaartjes. Niet te geloven. Ik heb hem nog nooit zo opgewonden meegemaakt en ik moest je heel, heel erg bedanken van hem.'


  Ash kreeg even een flashback naar de Engelse grammatica-proefwerken die zijn middelbareschooltijd tot een hel hadden gemaakt: beschrijf wat er fout is aan bovenstaande alinea. Hij schudde even zijn hoofd. 'Waarom?' 'Omdat ik hem heb meegevraagd, en hij is echt helemaal weg van Richard Mills. Ik bedoel, echt, je hebt geen idee. Aaron is zijn allergrootste fan!'


  Oke, hij wist wat er fout aan was. Terwijl de woorden als een kogelregen door zijn hersens ketsten, probeerde hij het begin van hun gesprek te recapituleren. Op de een of andere manier was er een misverstand opgetreden en - 'En daarom is het ook zo perfect,' ratelde Fia verder, 'want het zou toch doodzonde zijn als ik iemand meenam die Richard Mills gewoon een... nou ja, je weet wel. En dan zou ik er zelf ook veel minder van genieten. Maar met Aaron erbij wordt de avond nog leuker, juist omdat hij zo gek op hem is.' Ash had zin om die Aaron met zijn Richard-aanbidding de kop in te slaan. Hardop zei hij met iets scherps in zijn stem: 'Maar als hij zo dol op hem is, waarom heeft hij dan zelf nog geen kaartje gekocht?' Vrek, een beetje profiteren van anderen, vrijkaartjes inpikken... alleen waren het geen echte vrij- kaartjes, he? Nee. Dus geen sprake van dat hij dit liet gebeuren als een of andere sukkel die -


  'Nee, daarom is het juist zo fantastisch, want normaal gesproken had hij als eerste in de rij gestaan. Maar hij kan het zich tegenwoordig niet meer veroorloven,' vertelde Fia. 'Hij zit helemaal aan de grond.'


  Goh, en waarom zou dat zo zijn? He, zou dat soms komen omdat die vent een complete loser was? 'En hij verdient het echt dat er weer eens iets leuks in zijn leven gebeurt,' vervolgde ze. 'Hij heeft zo'n vreselijk jaar achter de rug.'


  Ash sloot heel even zijn ogen. 'Wie is hij eigenlijk?' '1 lij had vroeger een kleine lijstenmakerij tegenover de winkel van Wills moeder. Aaron is echt een schat, hij doet klusjes voor mensen die dat zelf niet meer kunnen. Hij woonde bij zijn moeder, maar toen kreeg ze alzheimer en moest hij de hele dag voor haar zorgen omdat ze niet naar een verpleeghuis wilde. Daardoor is hij de winkel kwijtgeraakt en heeft hij steeds meer schulden gemaakt... Uiteindelijk hebben ze hun bungalow moeten verkopen en zijn ze naar een klein flatje ver-huisd. En de avond voor kerst is ze overleden. Aaron was er kapot van. Ik heb altijd contact met hem gehouden, ik bel hem <nu de week of zo om te vragen hoe het met hem gaat. Maar dit is de eerste keer dat hij weer echt blij klonk.' Fia boog zich voorover en greep Ash' hand even beet. 'Dank je wel. Echt, je hebt geen idee hoe belangrijk dit is. En het is zo heerlijk voor de verandering eens een keer iets aardigs voor hem te kunnen doen.'


  Allemachtig nog aan toe zeg.


  Zijn hart lag als een stuk koud vlees in zijn borstkas, terwijl hij met moeite uitbracht: 'Graag gedaan.'


  Cleo stond geparkeerd in een zijstraatje en keek van een afstandje naar Casey Kruger die zich een weg baande door de horde fans die zich had verzameld voor de artiesteningang van het Hippodrome.


  Hoewel het eigenlijk overdreven was om het een horde te noemen. Om halfelf op deze koude, regenachtige avond in maart waren er zo weinig mensen komen opdagen dat je het hooguit een kluitje kon noemen. Cleo telde er elf, en de meesten waren fans die ze al eerder had gezien, de echte diehards die zich hier iedere avond verzamelden en het heerlijk vonden dat Casey hen herkende en soms zelfs aansprak bij hun naam en hun het gevoel gaf dat hij dol op hen was. 'Ik ben een beroemdheid,' verklaarde Casey, toen hij zich acht minuten later op de achterbank liet vallen. 'Red me.' Iedere avond maakte hij hetzelfde 'grapje'. Terwijl Cleo langs de fans reed die zich al verspreidden, vroeg ze: 'Ging het goed vanavond?'


  'Redelijk.' Hij zuchtte diep. 'We hebben gezongen, gedanst, ze applaudisseerden, ze juichten, we hebben nog wat gezongen.' Stilte. 'Ik heb geprobeerd mijn ex te bellen, maar ze hing op.'


  'Ach.' Goed gedaan, ex.


  'En daarna heb ik geprobeerd mijn ouders in Australie te bellen, maar die waren er niet.' 'O.' 'Mijn vader is kaal. Ik bedoel, echt helemaal kaal.' Casey schudde zijn hoofd. 'Als een biljartbal.' 'O ja?' "Waar wilde hij in godsnaam naartoe? 'Ja.' Hij knikte somber en haalde een hand door zijn haar. 'En raad eens wat ik zag toen ik vanavond in de spiegel keek?' Cleo manoeuvreerde de auto door het drukke verkeer in het centrum. 'Nou, als je in de spiegel keek, dan neem ik aan dat je... jezelf zag.'


  'Heel grappig.' Blijkbaar deed ze qua gevoel voor humor niet voor hem onder. Terwijl Casey zich tegen de leren bekleding liet vallen, vertelde hij: 'Ik zag een kale plek. Achter op mijn hoofd. Nou ja, niet helemaal kaal.' Zijn hand gleed over zijn schedel, op zoek naar de plek. 'Maar het haar wordt er wel dunner. Ik word echt kaal.'


  'Nou, ik zie niks.' Arme man; ze moest iets zeggen om hem op te vrolijken.


  'Nou, die plek zit er toch.' Hij klonk berustend. 'Dat is de natuur die zegt dat je je beste tijd hebt gehad, dat de pret voorbij is, dat de tijd van het grote versieren erop zit.' 'Toe zeg, zo erg is het nu ook weer niet.' 'O nee? Acht jaar geleden kon ik niet eens over straat zonder bestormd te worden door fans. Ik had een platina dubbelal- bum en mijn optredens in Wembley waren uitverkocht. En nu ben ik vierendertig.' Toen hij Cleo's blik in de achteruitkijkspiegel onderschepte, zei hij: 'Nou, goed dan, zesendertig. En vanaf nu kan het alleen maar slechter worden.' Na een korte stilte vervolgde hij: 'Zal ik je eens zeggen hoe dat voelt? Het voelt klote.'


  De rit van Bristol terug naar Caseys hotel duurde twintig minuten. Toen Cleo de wagen op de binnenplaats van het hotel tot stilstand bracht, zei hij: 'Sorry, schat. Ik ben vanavond niet echt leuk gezelschap geweest, he?'


  'Dat is ook niet verplicht.' Wie had ooit kunnen denken dat ze nog eens medelijden zou hebben met Casey Kruger? Meestal was hij helemaal vol van zichzelf.


  'Vandaag is de trouwdag van mijn ouders. Daarom heb ik ookgebeld.' Hij hield zijn mobieltje op. 'Nou ja.'


  'Je hebt gewoon een beetje heimwee. Dat is heel normaal.'


  'Dat maakt het nog niet minder erg.' Casey knipte het lampje in de auto aan, draaide zijn gezicht van haar weg zodat ze zijn achterhoofd kon zien en vroeg: 'Wil jij even kijken? Zie je een kale plek? Valt het erg op?'


  'Nee. En ik zou het je heus wel vertellen als het wel zo was,' zei ze. 'Ik ben altijd erg eerlijk.'


  'Dank je.' Zichtbaar opgelucht keek hij haar met een laconiek lachje aan. 'Je hebt zeker geen zin om even iets met me te gaan drinken, he?'


  Ze aarzelde. Hoe kon ze zo aardig mogelijk nee zeggen? 'Toe nou. Ik beloof je dat ik wat vrolijker zal zijn.' 'Het is al bijna elf uur. Gaat de hotelbar zo niet dicht?' Geen sprake van dat ze mee zou gaan naar zijn kamer. 'Zolang er klanten zijn, blijven ze open.' Wijzend naar het volle parkeerterrein zei hij: 'En zo te zien zijn er nog genoeg.' 'Ik moet nog rijden.'


  'Maar als je nu weggaat, zit ik zo meteen in mijn eentje in een hoekje van de bar boven mijn bier te huilen van de heimwee. Maar als je een drankje met me drinkt,' zei hij, 'me gewoon een kwartiertje gezelschap houdt, dan zal ik me een stuk beter voelen.'


  De ruitenwissers zwiepten heen en weer. Uit de donkere hemel viel regen, en de druppels roffelden op het autodak. 'Alsjeblieft,' zei hij.


  Ze zag een plek om te parkeren vlak bij de ingang van het hotel, met overhangende kamperfoelie die hen tegen de regen zou beschermen wanneer ze naar binnen liepen. 'Goed dan.' Cleo reed achteruit de parkeerplek op. 'Een glas dan.'


  Alleen liep het altijd anders. Een glas was nooit genoeg. En zeker niet voor Casey, die inmiddels aan zijn vijfde biertje en derde whisky bezig was. Cleo had het gehouden op sinaasappelsap, bubbeltjeswater, gewoon water en appelsap. Het was dorstig werk om te moeten luisteren naar een voormalige superster die was gedegradeerd tot een gemiddelde ster en die alleen maar klaagde over wat voor rotleven hij had. Tegelijkertijd was het ook fascinerend. Ze kreeg de kans om


  een glimp op te vangen van wat er schuilging onder die brutale, overdreven zelfverzekerde buitenkant. Hoe langer ze samen in dat hoekje van de hotelbar zaten, hoe duidelijker het haar werd dat Casey eigenlijk heel onzeker was. '... want ik had eigenlijk al gesetteld moeten zijn, getrouwd, kinderen, de hele heisa. Ik ben vierendertig...' 'Zesendertig,' bracht ze hem in herinnering. 'Jezus, dat moet je niet zeggen, dat maakt het nog erger. En ik wil echt wel trouwen, echt.' Hij schudde droevig zijn hoofd. 'Maar ik kan gewoon geen goede vrouw vinden. Ik weet niet precies wat ik fout doe. Het eindigt er steeds mee dat iedereen met wie ik wat heb gehad, verhalen over me verkoopt aan de kranten. Het is allemaal zo verdomd... voorspelbaar.' Dat was waar. Maar ja, Casey was ook niet erg slim wat betreft het uitzoeken van vriendinnen. Hij ging onveranderlijk voor blond, gebruind, met minirok en pruillip. En daar kwam nog bij dat als je een rij van dat soort identieke blondines zou opstellen, Casey zonder mankeren degene zou uitkiezen met een bord boven haar hoofd waarop stond: IK VERKOOP VERHALEN AAN DE KRANTEN!


  'Je moet gewoon een aardig meisje zoeken.' Cleo draaide de ijsblokjes rond in haar glas. 'Ik weet het.'


  'Iemand die borduurt en aan bloemschikken doet en kan koken.'


  'En een geil lichaam heeft.'


  'Zie je nou? Misschien is dat wel de fout die je steeds maakt.' 1 lij keek haar beledigd aan. 'He, ik heb ook zo mijn eisen, hoor. Ik wil echt geen trut met dikke enkels en hangtieten.' 'Dus volgens jou zijn er maar twee soorten vrouwen? Lekkere wijven die zich aan hun tieten hebben laten opereren en trutten?'


  Hij fronste. 'Dat klinkt wel erg hard. Het gaat er gewoon om dat ik op sommige vrouwen wel val en op andere niet.' Met een klein lachje vroeg hij: 'Klinkt dat heel erg?' 'Even gewoon uit nieuwsgierigheid: ben ik een lekker wijf of een trut?'


  Hij keek haar verward aan. 'Eh...' 'Zou je met iemand zoals ik uitgaan? Theoretisch gezien?' 'God... nou nee. Ik denk van niet. Maar ik wil je niet beledigen, hoor.'


  'Dat doe je ook niet. Dus dan ben ik een trut.' 'Nee, nee!'


  'Maar je vindt me niet aantrekkelijk. Omdat ik niet geblondeerd ben en geen haarextensies heb.'


  'Ik ben heus wel een keertje uit geweest met een brunette,' ver-dedigde hij zichzelf.


  'Wind je niet zo op, ik vis echt niet naar complimentjes. Jij bent ook niet mijn type. Maar dit is wel interessant,' zei ze. 'Geef me nog een paar redenen waarom je niet op mij valt.' Hij dronk zijn glas bier leeg, veegde zijn mond af, leunde naar achteren en nam haar langzaam op. 'Je hebt je niet aan je tieten laten opereren.' 'Heel goed gezien.'


  'Maar dat zou je toch echt moeten overwegen, hoor. Je benthelemaal plat.'


  'Ook weer niet helemaal.'


  'Het maakt heel veel verschil, geloof me.' Hij wees naar haar blouse en jasje. 'En je draagt ook behoorlijk saaie kleren.' Allemachtig zeg. 'Dit zijn mijn kleren niet, dit is mijn uniform.' Hij trok sceptisch een wenkbrauw op. 'Als je niet werkt, draag je dan rokjes tot hier en laag uitgesneden topjes en leren broeken waar je echt in gehesen moet worden?' 'Gek genoeg niet, nee,' zei ze.


  Hij spreidde zijn armen. 'Dat bedoel ik dus. Saaie kleren.' Waarom deed ze eigenlijk nog moeite? Hij was een hopeloos geval. En een dorstig geval ook.


  'Ik kom zo terug.' Casey, die naar de wc moest, zei: 'Wil je zo lief zijn om ondertussen nog een rondje te bestellen?' 'Lief maar truttig?'


  Hij grinnikte. 'Dat heb ik niet gezegd.' 'Maar ik ben behoorlijk moe. Het is al laat.' 'Eentje maar. Het is fijn om met iemand te praten.' Haar aarzeling bemerkend zei hij: 'Ik wil je er anders wel voor betalen, hoor.'


  'Onzin. Eentje nog dan.' Toen hij weg was, riep ze de barman.


  'Nog een glas water voor mij alstublieft, en een whisky voor Mr. Kruger.' Het zou een hoge rekening worden; ze was blij dat zij die niet hoefde te betalen. 'Een dubbele?' 'O nee.'


  De barman aarzelde. 'Maar die andere waren wel allemaal dubbele.'


  Jemig, echt waar? Over dorstig gesproken. 'Deze keer een gewone,' zei ze. 'Doe er maar wat extra ijs in. Hij merkt het verschil toch niet meer.'


  Een kwartier later stond ze op om weg te gaan. Casey liep met haar mee naar de gelambriseerde hal, waar hij tegen haar zei: 'Weet je, babe? Ik vond het echt gezellig met je vanavond.' Babe. Cleo besloot er niks van te zeggen. 'Je bedoelt dat ik voor een trut best wel meeviel.'


  'Ik heb je al gezegd dat ik je geen trut vind.' Hij pakte haar elleboog beet en draaide haar naar zich toe. 'Je hebt wel wat, babe. Je hebt... karakter.'


  'Zal ik je een geheimpje vertellen? Ik vind het niet erg als dat tegen me wordt gezegd, maar de meeste vrouwen zouden zich heel beledigd voelen.'


  'Tegen de meeste vrouwen zou ik het nooit zeggen. Omdat hun karakter er niet zo toe doet. Maar jij bent anders.' 'Ja, ik draag geen leer en heb geen zwaartekracht trotserende E-cup.'


  Hij lachte. 'Zie je nou wel? Met jou is het leuk. Je bent grappig.' Abrupt liet hij zich tegen de muur vallen, haar met zich meetrekkend. 'Misschien heb ik het al die jaren fout gedaan... kom eens hier, babe...'


  Zijn rechterarm lag om haar middel. Een fractie van een seconde klampte zijn mond zich vast aan de hare, en alcoholdampen prikten in haar neus. Verdomme, ze had dit moeten zien aankomen. Zichzelf vervloekend rukte ze haar gezicht weg en glipte onder zijn linkerarm door die tegen de muur lag.


  In zag toen ineens dat Johnny La Venture vanaf de andere kant van de hal naar haar keek met een niet te duiden lachje om zijn mond.


  'Ho, he, wat ga jij doen?' Casey deed wankelend een stap in haar richting en keek haar verbijsterd aan. Johnny knikte naar haar. 'Cleo.' Met een knikje zei Johnny. 'Wat een toeval.'


  Diep beschaamd om wat hij net had gezien, trok ze haar jasje recht, ik wilde net gaan.'


  'Ken je hem?' vroeg Casey met een blik op Johnny. 'Fantastische meid, deze hier,' vervolgde hij. 'Echt een met karakter.' Hij stootte Cleo even aan. 'Zelfs al moet je haar ervoor betalen om je gezelschap te houden.'


  Met ogen die schitterden vroeg Johnny: 'Hoeveel vraagt ze?' Grappig, hoor. Cleo negeerde hem en wendde zich weer tot Casey. 'Tot morgen. Ik kom je om vier uur afhalen.' 'Ik had best meer willen betalen,' zei hij. 'Je had het alleen maar hoeven vragen.'


  Casey ging wankelend de bar weer in, met in zijn kielzog een walm van whisky. Oke, tijd om te gaan. Cleo verliet het hotel, rende de stenen treetjes af en liep door de plassen spetterend naar de auto.


  Net toen ze wilde wegrijden van de plek onder de druipende kamperfoelie, werd er op het raampje aan de passagierskant getikt. Door de druppels op het glas heen leek het net of zijn gezicht aan het smelten was. Ze drukte op de knop om het raampje open te doen. 'Hoi,' zei Johnny.


  'Hoi.' In de glinsterende duisternis leken zijn jukbeenderenprecies op die van Johnny Depp.


  'Ga je naar huis?'


  'Gek genoeg wel, ja.'


  Hij zei niets, keek haar alleen maar aan.


  'Oke, stap maar in,' zei ze.


  'Dank je.' Hij ging naast haar zitten.


  ik ben anders geen taxi, hoor.'


  Hij grinnikte. 'Je bent een vriendin. Dat is nog beter.' 'Hm.' Haar maag kneep zich samen als een oester waarin werd geprikt. Een vriendin. Was ze dat echt?


  'Ik heb vier taxibedrijven geprobeerd, maar die hadden de eerstkomende paar uur geen van alle een wagen vrij. Het is mijn eigen schuld; ik had eerder moeten bellen.' Hij haalde zijn vingers door zijn vochtige haar. 'Maar het maakt niet uit. Je kwam precies op het goede moment.' 'Af en toe heb ik zo mijn nut. En even voor alle duidelijkheid, ik laat me niet voor mijn gezelschap betalen door Australische soapsterren.' Terwijl ze door het indrukwekkende hek van het hotel reden, vervolgde ze: 'Hij was dronken.' 'Dat dacht ik al toen ik zag dat hij je kuste. Sorry.' Hij stak ter verdediging zijn handen op. 'Zo bedoelde ik het niet. Natuurlijk wilde hij je kussen. Logisch toch?' Wat bedoelde hij daar nou weer mee? 'Als je me in de maling neemt, kun je beter weer uitstappen.'


  'Ik neem je niet in de maling.' Zijn mondhoeken vertrokken iets. 'Hoe dan ook, je kunt wel beter krijgen. Wat was dat trouwens met die leren broek en E-cup?' 'Dat wil je niet weten. Nou ja,' verbeterde ze zichzelf. 'Je wilt het vast wel weten, maar laat maar. Wat moest jij trouwens in het hotel?'


  'Een etentje met Mr. en Mrs. Hart-Berkeley. Ze willen een beeld voor hun stoeterij.' Hij zweeg even. 'Een E-cup is echt niks voor jou.'


  Jemig zeg. 'Dat weet ik ook wel! Hoeveel heb je eigenlijk mee-gekregen van het gesprek?'


  'Aardig wat. We zaten vlak achter jullie in de bar.' Die stomme hoge houten scheidingswandjes ook. 'Maar puur uit belangstelling, zat je soms naar complimentjes te vissen?' 'Nee.'


  'Val je stiekem op Casey Kruger?' 'Nee!'


  'Zeker weten?'


  'Je zag toch dat ik niet wilde dat hij me kuste!'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat zou onderdeel kunnen zijn van het spel.' 'Echt niet.'


  'Jammer. Anders had ik de weddenschap gewonnen.' Dus hij was het niet vergeten. 'Nou, je hebt verloren.' Cleo's maag maakte een raar oesterdansje, en ze had het akelige gevoel dat ze ook wel wist waarom. Ze wilde niet dat Johnny dacht dat ze een oogje op Casey Kruger had. Als ze helemaal eerlijk was - en dit was iets wat ze nooit aan iemand zou vertellen - dan was er maar een man voor wie ze belangstelling had en die zat op dit moment naast haar. O god. Zo. Eindelijk had ze het zichzelf toegegeven. Ze slikte moeizaam. Haar verwarrende gevoelens voor Johnny La- Venture hadden een herkenbare vorm gekregen. Hij was natuurlijk altijd al heel aantrekkelijk en charismatisch geweest, maar pas de laatste tijd was het tot haar doorgedrongen dat hij een stuk aardiger was dan ze altijd had gedacht. Ze ging iets sneller ademhalen, oprecht geschrokken van wat er met haar gebeurde. Ze mocht hem graag. Heel erg graag zelfs. Maar dat betekende nog niet dat het verstandig was; hij mocht dan zijn goede kanten hebben, hij was ook een - 'Vos,' merkte Johnny op toen een werveling van roodbruin bont de weg over stormde alvorens tussen de struiken uit het zicht te verdwijnen.


  Wat heel toepasselijk was, want Johnny had veel trekjes van een vos. Ze waren allebei slim, zelfverzekerd, roofzuchtig en sluw. Ze wisten wat ze wilden en gaven niet op totdat ze het hadden. Met hun winnaarsmentaliteit waren ze op een hypnotiserende manier fascinerend voor andere, minder doelbewuste soorten.


  En ze lieten meestal een spoor van onthoofde kippetjes achter.


  Cleo concentreerde zich op de weg voor haar, die donker was en glom van de regen. Als ze iets had geleerd in haar leven, dan was het dat je niets moest beginnen met de menselijke equivalent van een vos. Dat moest je jezelf gewoon niet willen aandoen. Want als je dat wel deed, dan kon dat tot je vernietiging leiden.


  Als kind had ze haar moeders jongste zusje bewonderd. Tante Jean, met haar twinkelende bruine ogen en sterke gelijkenis met de jonge Audrey Hepburn, had haar altijd overladen met liefde. Ze was altijd vrolijk en zorgeloos, als een prinses die een sprookjesleven leidde. Cleo had zich voorgenomen om later als ze groot was net zo te worden. Ze herinnerde zich niet precies wanneer tante Jean oom Da- vid had leren kennen, maar een van haar favoriete jeugdher-inneringen was dat ze, toen ze zes was, bruidsmeisje was geweest op hun bruiloft. Het was een warme, zonnige dag geweest, ze had een glanzend roze jurkje gedragen, met rozenknoppen van dezelfde kleur in haar haren, en Abbie had haar op haar kop gegeven omdat ze na de dienst had gespeeld dat ze een pony was en over het kerkhof had gegaloppeerd. Het enige andere dat ze zich van die dag herinnerde, was dat ze tijdens de receptie naar buiten was gehold en toen had ge-zien dat oom David in een steeg stond te kussen met een vrouw die ze niet kende. Hoewel oom David de vrouw behoorlijk goed leek te kennen. Nou ja, in elk geval goed genoeg om haar beha te mogen onderzoeken.


  Later, toen ze wat ouder was, had ze, zonder dat het haar ooit echt was gezegd, geleerd dat je maar beter uit de buurt kon blijven wanneer je uit school kwam en tante Jean bij je moeder in de keuken zat. Want tante Jean was helemaal niet meer zo vrolijk in die tijd; ze lachte zelfs haast nooit meer. Ze was juist vaak van streek en praatte aan een stuk door in een mengeling van fluisteringen en gecodeerde verwijzingen naar dingen die niet voor kinderoren waren bestemd. En daarna ging ze altijd huilen, eerst zacht, maar vervolgens steeds harder en snotteriger; ze ging in sneltreinvaart door de zakdoekjes heen en het kon haar niet eens meer schelen dat haar neus liep en dat ze er gewoon niet uitzag. Cleo had vooral die momenten gehaat. Zelfs al snakte ze naar een koekje of limonade, ze weigerde gewoon de keuken in te gaan wanneer tante Jean zo tekeerging. En dat was nog voordat ze van die kleine 'medicijn'- flesjes was gaan meenemen die ze uit haar handtas pakte en in haar kopje thee leegschonk. 'Wat ben jij stil,' zei Johnny.


  ik zat gewoon te denken.' 'Waaraan?'


  'Aan vossen.' Oom David was een vos geweest; een aantrekkelijke flirt, een echte player. In die tijd had ze hem graag gemogen, omdat hij grappig was en je altijd met hem kon lachen. Maar al deze jaren later zag ze in dat hij een egoistische en onverantwoordelijke man was geweest, alleen maar uit op zijn eigen pleziertjes, zonder zich ook maar een beetje druk te maken over het verdriet dat hij anderen daarmee aandeed. En dat had hij op grote schaal gedaan. Oom David was niet kieskeurig; hij had de ene vriendin na de andere, en tante Jean was eraan onderdoor gegaan. Ze was steeds meer gaan drinken en ze had ontdekt dat een mix van kalmerende middelen en antidepressiva ook goed werkte, dus was ze die met overgave gaan slikken. Als het haar maar de dag door hielp. Ze probeerde van alles, behalve de meest voor de hand liggende oplossing - weggaan bij haar charmante, ontrouwe echtgenoot. Het kwam echter niet bij haar op om bij hem weg te gaan. Ze hield meer van hem dan van wat ook ter wereld. Hij was alles voor haar. Zonder hem zou ze net zo lief dood zijn. Cleo had haar dat, toen ze op een dag langs de keuken liep, horen zeggen, gevolgd door de reactie van haar moeder: 'Zoiets moet je niet zeggen, Jean. Niemand wil dood.' Waarop Jean met dubbele tong had gezegd: 'O nee? Mij lijkt het zo gek nog niet.'


  Dat gesprek had plaatsgevonden toen Cleo tien was. Iets meer dan een jaar later had haar moeder een hersenbloeding gekregen en was drie dagen daarna in het ziekenhuis overleden, zonder nog bij bewustzijn te zijn geweest. Het had zo oneerlijk geleken dat tante Jean, die graag dood wilde, nog wel leefde. Terwijl haar moeder, die van het leven had gehouden en die Cleo nog niet kon missen, dood was. En tante Jean had haar ook niet getroost, geen enkele keer. Ze was gewoon doorgegaan met drinken en trillen en huilen. Maar niet om het tragische verlies van haar zus. O nee. Om David.


  Dat was het moment geweest waarop Cleo was gestopt met haar tante aardig te vinden; ze had zelfs een hekel aan haar gekregen. En tegelijkertijd had ze de eerste steken van angst gevoeld, want dit was dus wat er gebeurde als je te veel van iemand hield die niet van jou hield. De ander werd sterker, en jij werd steeds zwakker en hulpelozer. Hij vernederde je en jij liet het gebeuren. En het eindigde ermee dat je geen enkel zelfrespect meer had, dat het je zelfs niet kon schelen dat andere mensen je uitlachten en nawezen wanneer je wankelend over straat liep met je blouse los zodat je slonzige beha te zien was. Wat natuurlijk heel vermakelijk was voor alle anderen, maar een stuk minder grappig wanneer het je tante was die ze na-deden en uitlachten.


  Ze waren in Channings Hill aangekomen. Oke, nu niet meer aan tante Jean denken.


  Aangezien het nog steeds pijpenstelen regende, reed Cleo het pad naar Ravenswood op om Johnny voor zijn huis af te zetten. 'Van-deur-tot-deurservice,' merkte hij op. 'Alleen maar omdat het regent.' 'Toch bedankt.'


  De beveiligingslampen waren aangesprongen; hij keek haar weer met die ondoorgrondelijke blik aan. Terwijl Cleo over haar wang veegde, vroeg ze verlegen: 'Wat is er? Heb ik iets op mijn gezicht?'


  'Ja.'


  Toen ze was ingestapt, was er natte kamperfoelie tegen haar haren gezwiept. O god, als het maar geen slak was... 'Dit.' Hij liet de achterkant van zijn wijsvinger onder haar rechteroog glijden. 'Je schoonheidsvlekje.' Oef, geen slak. 'Dat is een sproetje.'


  'Weet je, ik heb dat altijd heel mooi gevonden.' Hij knikte langzaam. 'Een heel mooi sproetje. Je lijkt zo een beetje op Pierrot.'


  0 god, hij had geen idee wat hij met haar deed wanneer hij haar gezicht op die manier aanraakte.


  1 Tenzij hij precies wist wat hij deed. Wat, eerlijk gezegd, veel aannnemelijker was. Ze probeerde zo regelmatig mogelijk te blijven ademhalen en niets van haar gevoelens te laten merken, want dat zou een heel erg slecht idee zijn.


  'Oke. Nou, tot ziens dan maar.'


  'Nog bedankt voor de lift.'


  Ze toverde een lachje tevoorschijn. 'Graag gedaan.' Johnny stapte uit, boog zich toen door het open portier naar binnen en zei: 'Ik had je graag een afscheidskus willen geven, maar die kus van eerder vanavond leek je ook niet zo te waarderen.'


  'Niet echt, nee.'


  Hij grinnikte. 'Ik zou een afwijzing niet aankunnen.' Cleo had een droge mond; haar lippen tintelden toen ze dacht aan wat ze net was misgelopen. Hardop zei ze: 'Dan is het maar goed dat je het niet hebt geprobeerd.'


  Abbie was in de keuken toen er werd aangebeld. Het bleek Fia Newman te zijn.


  'Hoi.' Fia hield een zwarte vuilniszak op. 'Frank heeft het razend druk, dus hij vroeg me om zijn spullen naar Georgia te brengen. Is ze thuis?' 'Ja, ik ben er! Kom maar verder!'


  Abbie beet op haar lip; ze wist dat ze blij moest zijn dat Georgia werkte, maar ze begon zich zo langzamerhand een indringer in haar eigen huis te voelen. Toen ze met Fia de huiskamer inkwam, ademde ze de dampende geuren van Lenor en stijfsel in. Pas gestreken overhemden, broeken en jurken op hangertjes hingen als slingers aan schilderijenrails en meubels. De radio, die was afgestemd op BWR, stond luid aan. Op de bank lagen zakken met kleren die nog gestreken moesten worden. Midden in de kamer, gekleed in een Snoopy-topje en een roze-wit gestreepte short, stond Georgia te strijken alsof haar leven ervan afhing. Ze had niet gelogen; ze bleek inderdaad heel goed te kunnen strijken, snel en precies. 'Wow, moet je eens zien.' Fia was zichtbaar onder de indruk. 'Hoeveel kleren heb je hier wel niet liggen?' 'Heel veel.' Stralend draaide Georgia het overhemd op de strijkplank om en streek een van de mouwen glad. 'Ik ben goedkoper dan alle andere strijkservices in de buurt, dus het komt met ladingen tegelijk binnen. Fantastisch, he?' Het was inderdaad fantastisch, dacht Abbie, zolang je maar geen zin had om met een kop koffie op de bank te gaan zitten en in alle rust tv te kijken. De huiskamer was tegenwoordig zo'n beetje verboden gebied. Als er een programma was dat Tom of zij echt wilden zien, dan moesten ze hun toevlucht nemen tot de draagbare tv boven.


  'Ongelooflijk toch.' Fia was in een kletsbui. 'Eerlijk gezegd had ik nooit verwacht dat ze het door zou zetten. De meeste tieners zouden daar geen zin in hebben.' 'O, ze is een heel harde werker.' Abbie vroeg zich af hoe Fia het zou vinden als Georgia haar strijkplank midden in de pub zou opstellen.


  'Goed, waar zal ik Franks spullen neerzetten?'


  'Daar bij de haard. Morgenavond is het klaar. Abbie, wil jedie zak even labelen?'


  Abbie pakte de rol labels, schreef Franks naam op een ervan en plakte hem op de zak.


  'Als het zo doorgaat, zul je dag en nacht moeten werken.' Fia keek naar Georgia die klaar was met het overhemd, het liefdevol op een hangertje hing en het volgende uit de mand bij haar voeten pakte.


  'O, ik weet van wie dit is!' Georgia knuffelde het verkreukelde overhemd enthousiast. 'Het is een nieuwe van Ash. Zijn lichaam heeft hierin gezeten. Deze stof heeft lichamelijk contact gehad met zijn borst.'


  Verontschuldigend zei Abbie: 'Ze vindt Ash leuk.'


  'Dat weet ik.' Fia keek stomverbaasd, iedereen in Channings


  Hill weet dat.'


  'Ik vind Ash niet "leuk".' Liefdevol sloeg Georgia de mouwen van het overhemd om haar hals en begon dromerig te dansen op de radiomuziek. 'Het is ware liefde.' 'Liefde die van een kant komt,' merkte Abbie op. 'Ash heeft geen belangstelling.'


  'Nog niet. Maar ik krijg hem wel zover. Met mijn gevoel voor humor en mijn charme en mijn strijkkunsten.'


  Fia leek het wel grappig te vinden. 'Maar hij ziet er niet eens goed uit. Hij kan het zich helemaal niet veroorloven om zo kieskeurig te zijn.'


  'Precies.' Georgia knikte fanatiek. 'Dat heb ik hem ook gezegd.' Die arme Ash. Abbie vroeg zich af hoe hij zich zou voelen als hij wist dat er op deze manier over hem werd gepraat. 'Ik bedoel, op wie wacht hij precies?' wilde Fia weten. 'Op Angelina Jolie?'


  'Beter van niet,' zei Georgia. 'Mocht ze komen opdagen, dan ga ik echt voor hem vechten.'


  'Angelina Jolie heeft meer spierballen dan Rambo,' kon Abbie niet nalaten om te zeggen. 'Ze wint toch van je.'


  Toen Cleo in de auto op Casey Kruger zat te wachten, zag ze dat hij ook weer niet al te erg naar haar smachtte. Hij had vanavond gezelschap. Nadat hij handtekeningen had gezet, pakte hij de hand van een vrouw die zich een beetje verdekt had opgesteld en nam haar mee naar de auto. 'Ha Cleo. Alles goed? Ik heb vanavond een vriendin bij me.' Een blonde vriendin natuurlijk. Hoewel ze iets ouder was dan Cleo zou hebben verwacht. Toen het stel plaatsnam op de ach-terbank, bestudeerde ze de vrouw heimelijk in de achteruitkijkspiegel en kwam tot de conclusie dat ze halverwege de dertig moest zijn. Ook het spectaculair diepe decollete en de nepnagels ontgingen haar niet. Caseys nieuwe vriendin was onbetwistbaar aantrekkelijk en beslist de mooiste van het stel dat iedere avond bij de artiesteningang rondhing. Hoewel ze haar daar eigenlijk nog nooit had gezien. Misschien had Casey haar vanavond op de eerste rij zien zitten. Misschien had hij een paar keer haar blik gevangen, geknipoogd en discreet te kennen gegeven dat ze na de show best naar hem toe mocht komen. Dat had hij in de loop der jaren waarschijnlijk honderden keren gedaan.


  De vrouw ving Cleo's blik op in de spiegel, en ze glimlachte, een charmant, vriendelijk lachje. Cleo schaamde zich meteen. Misschien was ze wel echt een oude vriendin van Casey. Misschien kenden ze elkaar al wel jaren en was ze helemaal geen groupie.


  Vlak voor de buitenwijken van Bristol vroeg Casey: 'Kun je hier even stoppen? Voor de drankzaak?' 'Geen probleem.' Wat een vrek.


  'Niet dat ik zuinig ben of zo,' vervolgde Casey, 'maar de room- service in dat hotel is belachelijk duur.'


  Cleo parkeerde de auto onder een straatlantaarn, en hij raakte even het dijbeen van de vrouw aan. 'Ik ben zo terug. Wat wil jij... eh...?'


  'Ik heet Maria. Witte wijn graag. Van de Nieuw-Zeelandse sauvignon, als ze dat hebben.' Casey knikte en stapte uit.


  Door de winkelruit zag Cleo dat het druk was in de zaak en dat er een rij voor de kassa stond. Nou ja. Ze was niet verplicht om een gesprek te beginnen met Casey Krugers zogenaamde vriendin.


  Hoewel ze best zou willen weten of hij haar inderdaad had opgepikt van de eerste rij. Had hij alle dames vooraan bekeken en toen deze vrouw met een verleidelijk knikje weten over te halen om de nacht met hem door te brengen? Vanaf de achterbank vroeg Maria terloops: 'Hoe is dat hotel? Vast wel mooi, he?'


  'Heel mooi.' Cleo ging een beetje scheef zitten en zag dat de vrouw geen trouwring droeg. 'Veertiende-eeuws. En het ligt op een mooi landgoed ook.'


  De vrouw wierp haar een innemende lach toe. 'Ik denk niet dat ik veel van het landgoed te zien zal krijgen.' Wat moest ze daar nou op zeggen? 'Nou ja, hoe dan ook, het is een fantastisch hotel.'


  'Hoewel de roomservice belachelijk duur is,' zei Maria droog. I let was onmogelijk om de vrouw niet aardig te vinden. En Casey, die druk bezig was wijn uit te zoeken, zou nog wel een tijdje wegblijven. Met een knikje naar hem vroeg Cleo: 'Was dit de eerste keer dat je zijn show hebt gezien?' 'Van wie? Van Casey? Ik heb de show niet gezien. Ik heb een pesthekel aan musicals. Maar hoe lang doe jij dit werk al?' Behendig veranderde ze van onderwerp. 'Drie jaar.'


  'Is het leuk? Of saai?' 'Van allebei wat.'


  'Dat geldt voor iedere baan natuurlijk.'


  'Het heeft zijn ups en downs.' Cleo vroeg zich af wat de vrouw deed.


  'En woon je hier in Bristol?'


  'Nee. Ik woon niet al te ver van Caseys hotel. In een dorp dat Channings Hill -' 'O, dat dorp ken ik!'


  'Echt?' Casey had het slechter kunnen treffen; deze vrouw mocht dan tien jaar ouder zijn dan de meisjes met wie hij normaal gesproken uitging, ze was echt heel aardig. 'Ben je wel eens in de Hollybush geweest dan?'


  Maria schudde haar hoofd. 'Ik heb iemand gekend die daar woonde, een vriend van me. La Venture heette hij.' O god, niet nog een. Was er ook iemand die hij niet had 'gekend'? Op verslagen toon zei Cleo: 'Johnny.' 'Nee, Lawrence.'


  'O! Johnny's vader!' Dat was stukken beter. 'Waar kende je die van?'


  Maria haalde haar schouders op. 'We waren bevriend.' 'Hij was me er eentje. Iedereen was dol op hem.' Cleo stopte ineens; misschien wist de vrouw het nog niet. 'Eh... ik weet niet of je het weet, maar Lawrence is een paar maanden geleden gestorven.'


  'Ja.' Maria zat al te knikken. 'Dat weet ik.'


  Het lag op het puntje van Cleo's tong om te vragen of ze ookhad gehoord onder welke omstandigheden hij was overleden,toen iets in Maria's gezicht haar daarvan weerhield.


  Het kwartje viel... langzaam... eindelijk.


  O mijn god.


  Hun blikken vonden elkaar. Toen zei Maria vrolijk: 'Dus het is eindelijk tot je doorgedrongen.'


  'Jij was dat!' Cleo vond het ongelooflijk dat ze er zo lang over had gedaan om het te snappen.


  'Die lieve Lawrence. Gelukkig heeft hij niet hoeven lijden.' Maria's ogen dansten. 'Maar ik kan je wel zeggen dat ik toen flink geschrokken ben.'


  In de drankzaak gaf Casey zijn creditcard aan de caissiere.


  ik dacht dat je een groupie was!'


  'Casey Krugers grootste fan? Doe me een lol, zeg!' Maria leek geschokt. 'Ik ben meer van de Kaiser Chiefs. Bovendien krijgen groupies niet betaald.'


  Daar had ze een punt. Cleo had haar het liefst gevraagd hoeveel Casey haar betaalde voor haar gezelschap vannacht, want ze vond het allemaal even fascinerend.


  Vast een aardig bedrag, anders zou hij de drank niet bij een drankzaak hoeven kopen.


  Maar nee, dat kon ze echt niet vragen. In plaats daarvan zeize tactloos: 'We hebben ons toen nog afgevraagd of je je nogop Lawrence' begrafenis zou laten zien.'


  Maria schudde haar hoofd. 'Ik was wel uitgenodigd en ik hadook best willen komen, echt waar. Lawrence was een vasteklant van me en ik mocht hem erg graag. Maar het zou voorte veel opwinding hebben gezorgd.'


  'Dat is zo. Wie had je dan uitgenodigd?'


  'Lawrence' zoon, Johnny.'


  'Ken je die dan?'


  'Nee, maar hij belde me. Na mijn gesprek met de lijkschouwer. Hij klonk erg aardig.' Belangstellend vroeg ze: is hij dat ook?'


  Cleo gaf niet meteen antwoord. Dit was een mogelijk scenario waar ze zich helemaal niet mee bezig wilde houden. 'Hij heeft zo zijn aardige momenten. En ook zijn onaardige.' 'Vast wel een stuk om te zien, he? Net als zijn vader?' Op terloopse toon antwoordde Cleo: inderdaad. Maar ja, er zijn ook heel veel mensen die Casey Kruger een stuk vinden.' Tot haar opluchting zag ze dat Casey op weg was naar de auto, met twee plastic tassen in zijn handen. 'Sorry. Het duurde langer dan verwacht.' De tassen rinkelden toen hij instapte. 'Ik moest allemaal foto's signeren.' Maakt niet uit.' Jemig, hoeveel drank had hij wel niet ingeslagen? Er moesten minstens tien flessen in die tassen zitten.


  'Ik dacht, ik leg meteen een voorraadje aan. Niks is zo erg als ineens zonder drank te komen zitten.' Nadat hij zich op de achterbank had geinstalleerd en Maria even in haar knie hadgeknepen, vervolgde hij: 'Nou, dat zal ons niet gebeuren. Wij gaan een fantastische nacht beleven, zeker weten!' Hij had inmiddels de dop van een fles whisky losgedraaid en nam luidruchtig een slok.


  Cleo startte de motor weer. Heel even vond haar blik die van Maria in de achteruitkijkspiegel.


  God, wat vreselijk seks te moeten hebben met iemand van wieje haren rechtovereind gingen staan.


  Daar wilde ze liever helemaal niet aan denken.


  Hoeveel Maria ook betaald kreeg, het was nooit genoeg.


  'Hier. Eet smakelijk!' Toen Fia het bord voor hem neerzette, ving Ash een vleugje van haar heerlijke parfum op. 'Van mij.' Het was een bord spaghetti bolognese. Normaal gesproken zou hij een grapje hebben gemaakt over haar dubbelzinnige opmerking, maar zoals altijd wanneer hij haar zag, zat hij met zijn mond vol tanden. Bovendien moest hij er meteen aan denken dat dit bord spaghetti hem dus honderdtwintig pond had gekost. Het was woensdagmiddag tijdens de lunch. Gisteravond waren Fia en haar vriend Aaron - die het toch zo had verdiend! - naar de Colston Hall geweest met zijn kaartjes, en tot dusverre had ze hem drieenzeventig keer verteld dat het het mooiste concert was geweest dat ze ooit had bijgewoond. Goed, misschien niet drieenzeventig keer. Maar ze wreef het hem wel in.


  'Weet je... hij was toch zo fantastisch.' Fia schudde haar hoofd, vol bewondering voor het talent van Richard Mills, voor zijn aantrekkelijke uiterlijk en zijn betoverende optreden. Ash vroeg zich af hoe het zou voelen als ze dat een keer over hem zou zeggen.


  'Mijn handen doen er zelfs zeer van.' Ze hield ze op om hem haar handpalmen te laten zien. 'Ik heb zo hard geklapt dat ze er nu nog van tintelen.'


  Hij lachte geforceerd, zichzelf dwingend om niet te denken aan haar handen die over zijn lichaam dwaalden... nee, nee, hij zat zichzelf zo alleen maar te kwellen, niet aan denken, waarschijnlijk zou ze bij het idee alleen al gillend van afschuw wegrennen.


  'En Aaron is nog steeds in de zevende hemel. Hij heeft me vandaag al drie keer gebeld!'


  'Fijn. Dat is... fijn.' Ash draaide spaghetti om zijn vork, bracht het geheel naar zijn mond, slaagde erin een sliert tussen zijn lippen te krijgen en liet de rest weer op het bord vallen. 'Shit.' Hij griste het papieren servet van tafel en wreef over de oranje vlekken op zijn overhemd. 'Er zit ook wat op je kin,' zei Fia behulpzaam. 'O. Dank je.' Ze wees. 'En op je oor.' 'Oke.' Stomme klotespaghetti.


  'Nou, ik ga maar weer eens aan het werk.' Vrolijk draaide ze zich om en verdween naar de keuken, onderweg een regel uit een van de aria's zingend uit het repertoire van Richard Mills. Zuchtend legde Ash zijn smerige servet neer. Hij moest nu toch haast wel het dieptepunt hebben bereikt. Veel erger kon niet. Misschien moest hij maar eens gaan bellen met Anonieme Losers.


  Hoi, ik heet Ash Parry-Jones en op mijn werk ben ik grappig, slim en zeer welbespraakt zonder er zelfs maar moeite voor te doen... Ik heb duizenden fans die iedere ochtend naar mijn radioprogramma luisteren omdat ze weten dat het onderhoudend is en ze er heel vrolijk van worden. Maar buiten mijn werk om ben ik gewoon een sukkel.


  Het probleem met beneden wat opruimen en drie vuilniszakken vol troep naar zolder brengen, was dat je die zakken nooit gewoon neerzette en dan weer rechtstreeks naar beneden ging. Eenmaal op zolder kwam het er op de een of andere manier altijd weer van dat je iets zag wat je in geen jaren had gezien, waardoor je helemaal van je plannen werd afgebracht. Cleo, in kleermakerszit tegen een stapel dekens gezeten, was al twee uur op zolder. Ze had in de koffer gekeken waarin haar vaders lievelingskleren zaten. Hoewel het vreselijk was geweest om op elfjarige leeftijd haar moeder te moeten verliezen, wist ze dat ze geluk had gehad met haar liefdevolle, aardige vader, die twee ouders in een was geworden en haar, samen met Abbie, heel goed had opgevoed. Ooit zou ze zijn oude wollen truien en verschoten geruite overhemden wel aan een kringloopwinkel schenken, maar nu nog niet. Daarna had ze in een kartonnen doos gekeken waarin alle boeken zaten die ze als kind mooi had gevonden; die zou de kringloopwinkel echt nooit krijgen, want ze was van plan om er ooit haar eigen kinderen uit voor te lezen, of ze daar nou zin in hadden of niet.


  Verder was er nog een doos vol legpuzzels, die ze eigenlijk echt zou moeten weggooien; een eenentwintigste-eeuws kind zou nog niet dood willen worden aangetroffen met een puzzel. Ze had ook een trommel met de sieraden van haar moeder erin bekeken, een schoenendoos vol oude ansichtkaarten en een archiefdoos met vol gekladde schoolschriften en rapporten erin. Bij het lezen van de rapporten waren er allerlei herinneringen naar boven gekomen - en niet allemaal even goede. Mr. Elliott had geschreven: 'Als Cleo meer belangstelling zou tonen voor geschiedenis dan voor Boyzone, zou er misschien vooruitgang te boeken zijn. Miss Barlow had geschreven: 'Op de tennisbaan is Cleo een enthousiaste leerlinge.' Wat een be-leefde manier was om te zeggen dat ze geen bal over het net wist te slaan, maar heel goed was in het weer oprapen ervan. En Mr. Haines, haar wiskundeleraar, had haar beschreven als: 'Snel afgeleid tijdens de les, meestal door zichzelf.' Wat gewoon sarcastisch was. Zij kon het toch niet helpen dat ze niets snapte van kwadratische vergelijkingen? Nou ja, twee jaar later had het recht gezegevierd. Mr. Haines was door de politie aangehouden wegens onvoorzichtig rijge-drag en bleek toen slechts gekleed te gaan in een satijnen korset, kousen en kanten jarretels.


  Au, ze had geen gevoel meer in haar voet. Nadat ze was gaan verzitten, pakte ze nog een stapel foto's uit de koffer voor haar. Dit was de reden dat ze hier al twee uur zat. Haar vader was nooit ergens heen gegaan zonder camera. Tijdens haar jeugd had hij voortdurend foto's gemaakt, vaak tegen haar zin. Als kind had ze zich er vaak voor geschaamd. Bijna twintig jaar later was ze de schaamte echter voorbij en was ze blij dat hij het had gedaan. Hij had het dorpsleven tot in detail vastgelegd en het was hartstikke leuk om te zien hoe iedereen er al die jaren geleden had uitgezien. Toen ze de stapel doornam, kwam ze een foto tegen van zichzelf in de achtertuin, met een heel erg foute korte pony en met haar nieuwe citroengele tuinbroek aan. En hier had je een stel foto's van het dorpsfeest... daar had je Welsh Mac, die toen al zijn haar nog had... en Glynis van de winkel, die een wit broekpak droeg van synthetische kreukvrije stof en hoge hakken die wegzakten in het gras, terwijl ze het hoelahoepstalletje bemande. Ze kwam ook een foto tegen van de jonge en verliefde Abbie en Tom, en nog eentje van Glynis' man Huw bij de biertent; hij zag er verhit uit en stond er maar half op. En - ha! - daar had je Johnny op de achtergrond, in spijkerbroek en een gewaagd gestreept T-shirt, die met wat vrienden aan het rotzooien was voor het werpspel. De volgende foto was er eentje van haarzelf - jemig, zeg - in een zelfgemaakte hoelarok en met bloemen van crepepapier in haar haren voor de verkleedwedstrijd.


  I Toen nog eentje van Johnny languit in het gras, terwijl hij het keffertje van de dominee chips voerde. En daar had je er een- tje van Huw languit in een stoel en inmiddels diep in slaap, niet merkend dat zijn nichtjes achter hem stonden en vrolijk madeliefjes en grassprietjes op zijn hoofd strooiden.


  Ze glimlachte om de foto's. De volgende was er eentje van Wayne Carter, die altijd de wildebras van het dorp was geweest en snauwend naar de fotograaf een blikje bier omhooghield. Zijn haar was zwart geverfd en met gel in agressieve stekels gekneed en hij droeg een T-shirt van de Sex Pistols waarin op een strategische plek een scheur zat zodat er een te- pelring zichtbaar was, waar het dorp toentertijd danig van geschrokken was.


  II Tegenwoordig was hij registeraccountant. Haar mobieltje ging en ze nam op.


  Hoi, met mij.' Haar hart sloeg over; Johnny's stem herkende ze uit duizenden.


  'Wat toevallig. Ik zat net naar oude foto's van je te kijken!' Snel voegde ze eraan toe: 'Niet op een stalkerige manier, hoor.' 'Hoe zag ik eruit?'


  'Je haar heeft wel eens beter gezeten.' 'En hoe zag jij eruit?' 'Beeldschoon natuurlijk.'


  Hij lachte. 'Luister, weet je nog dat je mijn nieuwe eetkamer zo mooi vond?'


  'Eh... ja.' Toen hij haar laatst zijn huis had laten zien, was ze verliefd geworden op de kleur die hij voor de muren had uitgekozen, een vol, fluweelachtig topaasgeel. 'Nou, ik heb net wat rommel opgeruimd in de garage, en toen kwam ik nog een tienliterblik van die kleur tegen. Ik wist dat we te veel hadden besteld, maar dat het zoveel was, wist ik niet. En jij zei dat je overwoog om je kamer opnieuw te schilderen, dus ik vroeg me af of je die verf misschien wilde hebben.'


  'Ja, fijn, dank je wel!' Tien liter kwaliteitsverf, gratis en voor niets? Fantastisch.


  'Als je thuis bent, kan ik hem wel komen brengen.' 'Ik zit op zolder en het is gemakkelijker om er op te klauteren dan er weer vanaf te komen,' zei ze, 'dus geef me vijf minuten de tijd. Maar de buitendeur is niet op slot.' Johnny aarzelde geen seconde. 'Blijf dan maar waar je bent. Ik ben al onderweg.'


  Drie minuten later hoorde Cleo de voordeur open- en dichtgaan, gevolgd door voetstappen op de trap. Over de rand van de luikopening turend, vroeg ze: 'Waar is de verf?' 'Die heb ik in de gang laten staan. Wat doe je daarboven?' 'Ik zit naar ouwe spullen te kijken.' Ze liet de foto los die als een blad naar hem toe dwarrelde.


  Johnny ving hem op, bekeek de foto van zichzelf voor het werpspel en schudde zijn hoofd. 'Toen was ik veertien. God, wat zie ik eruit.' Grinnikend klom hij op de stoel onder het luikgat en hees zich - indrukwekkend - behendig de zolder op. Hij keek om zich heen. 'Hier staan nogal wat spullen om te bekijken.'


  ik zit hier al een hele tijd.'


  'Dat snap ik best. Het is leuk hier. Gezellig.'


  'Volgens mij heb ik een probleem met loslaten. Het lukt megewoon niet om iets weg te gooien.' Zich bukkend om deschuine balken en het peertje van veertig watt te ontwijken,liep ze terug naar waar ze net had gezeten. Ze klopte op de


  opgerolde deken naast zich. 'Kom, dan gaan we foto's kijken.


  Ik durf ze gewoon niet mee naar beneden te nemen, want danwil ik ze daar houden.'


  'Allemachtig, niet te geloven. Welsh Mac met haar!' Cleo vond het heerlijk dat hij het net zo leuk vond de foto's te bekijken als zij. Het afgelopen halfuur was voorbijgevlogen. Misschien waren Johnny en zij dan geen echte jeugdvrienden geweest, ze hadden wel dezelfde mensen gekend. Hij slaakte steeds een kreetje van plezier bij het ontdekken van plekken en gebeurtenissen uit hun gezamenlijke, maar gescheiden verleden. Er waren foto's van kerstfeestjes, kampvuren, sportdagen, het paardenevenement in Badminton... 'He, daar heb je je tante Jean.' Johnny raapte een foto op die uit een hoesje was gegleden. De foto was ouder dan de andere die zij had zitten bekijken, en er was een jonge Jean op te zien, halverwege de twintig en nog sprankelend van levenslust. Ze droeg een roze met groene jurk en had bloemen in haar lange donkere haren. Ze zat op een hekje, met een klein hondje in haar armen, en lachte naar de camera. Cleo voelde een steek in haar maag van verlangen naar de vrolijke tante die ze was kwijtgeraakt.


  'Moet je haar nou toch zien,' zei Johnny verwonderd. 'Wat was ze toen eigenlijk mooi, he?' Ze knikte.


  'Die ogen.' Hij hield de foto op armlengte afstand en draaide zich toen om om Cleo te bekijken. 'Ze lijkt precies op jou.' 'Ik weet het.' 'He, niet huilen.' Hij legde zijn hand op de hare. 'Wat is er nou?'


  Alle oude herinneringen waren omgewoeld als modder in een emmer water. Cleo dacht aan die akelige middag toen tante Jean, straalbezopen en nauwelijks nog in staat om op haar benen te staan, had gezegd: 'Moet je ons eens zien, schat, we lijken precies op elkaar, he? Jij en ik?' Ze had een arm om Cleo heen geslagen voordat die de kans had gehad om te ontsnappen en had een natte kus op haar gezicht gedrukt. 'Je zult net zoals ik worden als je groot bent!'


  Wat, als je twaalf was, geen echt opwekkende gedachte was. En stom genoeg had ze die opmerking nooit uit haar hoofd kunnen zetten. Misschien was het idioot, maar nog jarenlang was ze achtervolgd door de angst dat ze op een dag zou veranderen in tante Jean.


  'Toe.' Johnny veegde met zijn duim over haar natte wangen. 'Niet huilen. Het spijt me.'


  'Het is al over.' Het had vast met haar hormonen te maken. Ze slaakte een zucht om zichzelf weer onder controle te krijgen. Hij vond haar vast een watje.


  'Het was vast niet gemakkelijk om op te groeien met zo'n tante.' Terwijl hij het zei, klopte hij haar geruststellend op haar rug. Hij had vandaag geen aftershave op, maar de frisse, natuurlijke geur van hem was zo mogelijk nog hypnotiserender. 'Het was nergens voor nodig om je voor haar te schamen, hoor.' Ze knikte. 'Maar ze was wel heel genant. Je wist nooit wat ze nou weer zou gaan doen.' Haar schouders ontspanden zich wat terwijl hij zacht haar rug masseerde. 'Ik schaamde me ervoor dat ik me schaamde. Snap je wat ik bedoel? Ze zette ons allemaal voor schut en ik wou alleen maar dat ze verdween.' En ze maakte me doodsbang, want als het met tante Jean kon gebeuren, waarom zou het dan ook niet met mij kunnen ge-beuren?


  'Niemand zal het je kwalijk nemen dat je dat zo voelde.' Zijn stem was troostend; het voelde nog steeds raar dat hij zo aardig tegen haar deed.


  'Nou ja.' Terwijl ze nog een stapeltje foto's pakte, zei ze: 'Mijn wens is uiteindelijk uitgekomen. Ze verdween voor altijd.'
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  Hij knikte. Het was niet nodig om nog iets te zeggen. Tante Jeans lever had het nog een paar jaar volgehouden. Ze was van de ene alcoholische, chaotische crisis in de andere getuimeld alvorens te bezwijken aan levercirrose. Op haar veertigste was ze gestorven; Cleo was toen achttien geweest. 'Dat noem ik nou nog eens stijl,' veranderde Johnny van onderwerp.


  Cleo keek naar een foto van zichzelf op haar dertiende verjaardag waarop ze trots een stervormige taart aansneed die was versierd met Smarties. Zo te zien was ze erg in haar sas met de door haarzelf uitgekozen paarse blouse met pofmouwen en het paars met groen geruite vestje. 'Het is maar goed dat je niet kunt zien wat ik daaronder aanhad.' Op de foto stond ze achter een tafel, maar ze herinnerde zich vaag dat ze een oranjebruine katoenen broek van c&A droeg. Nou ja, dat hoefde hij niet te weten. 'Ha!' Johnny proestte het uit toen die stomme broek op de volgende foto werd onthuld.


  'Nou, jij zag er anders ook niet altijd zo stijlvol uit.' Om het hem betaald te zetten doorzocht ze een eerder stapeltje tot ze de foto had gevonden waarop hij op het zomerfeest aan het hoofd van de optocht van verklede kinderen liep. Hij was toen een jaar of tien, elf, en droeg een donkerbruine panty, een bruine coltrui en een hoed die was versierd met enorme takken vol blad. Ze wees ernaar. 'Panty.' 'Ik moest een boom voorstellen.' 'Ja, een boom met neigingen tot travestie.'


  Tegenwoordig probeer ik die onder controle te houden.' 'Je zag er echt belachelijk uit.'


  Maar ik ben wel derde geworden. Ik heb toen een boeken- bon gewonnen.' Stilte. 'En de panty mocht ik houden.' A kreunde bij de volgende foto waarop ze een suikerspin at en roze troep om haar mond en in haar haren had. 'Moet je me daar eens zien.'


  Maar dat is in de loop der jaren stukken verbeterd,' zei hij met een klein lachje. 'Je mag niet klagen over je uiterlijk.' IDoe niet zo stom.' Ze kromp ineen; om de een of andere reden had hij nog steeds zijn hand op haar rug.


  'Je kunt niet zo goed tegen complimentjes, he? Maar ik meen het echt.'


  En tot nu toe was het allemaal zo goed gegaan. Hopelijk merkte hij niet dat haar hart als een razende tekeerging. Op terloopse toon zei ze: 'Ligt eraan van wie ik ze krijg.' 'Je bent een mooie vrouw. Dat is gewoon zo. Geloof me nou maar.' Zijn groene ogen hadden een geamuseerde glans. 'En ik kan het weten, want ik ben kunstenaar.' Met als specialiteit vrouwen versieren. Maar zelfs terwijl ze dat dacht, reageerde haar lichaam op zijn stem, op zijn lichamelijke nabijheid, op de warme hand op haar rug. En ze schoof ook niet bij hem weg. Ze verroerde zich helemaal niet.


  'Luister,' zei hij wat zachter, ik meen het echt. Volgens mij heb je er geen idee van hoe aantrekkelijk je bent.' Ze kon echt geen woord uitbrengen.


  'Echt.' Hij knikte. 'En ik besef het nu pas, maar ik denk dat ik ook weet waarom.'


  'Waarom dan?' Het kwam er als een hese fluistering uit. 'Eerst wil ik je iets vragen. Wat zie je als je in de spiegel kijkt?' Een nauwelijks zichtbaar schouderophalen. 'Mezelf.' 'Volgens mij niet. Volgens mij zie je je tante.' Het was alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Er welden tranen op in haar ogen. Hij had haar compleet overvallen. Ze had die gevoelens zo lang verstopt; niemand had ooit kunnen raden dat ze ermee rondliep. Johnny had het echter instinctief begrepen uit haar reactie van daarnet. Hij wist dat ze, iedere keer dat ze haar spiegelbeeld bestudeerde, met heel haar hart wenste dat ze niet de wenkbrauwen, de kin en de sproetjes van tante Jean had.


  Het enige wat ze had wat tante Jean niet had gehad, was het


  Pierrot-schoonheidsvlekje onder haar rechteroog.


  En het vermogen - godzijdank - om nee te zeggen tegen drank.


  'Je hoeft je nergens zorgen over te maken.' Hij schudde zijnhoofd. 'Qua karakter lijk je helemaal niet op haar.'


  Hij had gelijk. Het was tijd om die angst achter zich te laten.


  Ze ontspande zich wat en zei: 'Dat weet ik.'


  Hij zweeg even, fronste toen zijn wenkbrauwen en zei langzaam: 'Weet je, ik heb ineens het akelige gevoel... O god, heb ik je vroeger met haar geplaagd?'


  Dus hij wist het nog. Na al die jaren. Met een flauw lachje antwoordde ze: 'Zou kunnen.' 'O god.'


  'Het was gewoon flauw gedoe op school. Daar wordt iedereen wel ergens mee geplaagd. En misschien is het een troost voor je om te weten dat je niet de enige was,' zei ze droog. Hij zuchtte en keek haar beschaamd aan. 'Geen wonder dat je me haatte. Het spijt me.' Ze knikte. 'Ik weet het.' 'Nee, het spijt me echt.'


  'Oke.' Ze glimlachte. 'Je hoeft ook weer niet door het stof te kruipen, hoor.' 'Ik heb het gevoel van wel.' 'Nou ja, ga je gang dan maar, zou ik zeggen.' 'Het spijt me. Het was erg dom van me. Het spijt me echt.' 'Zo kan die wel weer. Je kunt nu wel weer ophouden.' Verbeeldde ze zich het of schoof hij iets naar haar toe? 'Waarmee ophouden?' 'Met je verontschuldigingen aanbieden.' 'O ja. Het spijt me.'


  Nou was hij haar echt aan het plagen. En mocht hij haar nu gaan kussen, dan wist ze dat ze zijn kus zou beantwoorden. De vorige keer, in de auto, was het niet gebeurd. Maar ze bevonden zich nu op het randje van het volgende stadium. Iedere centimeter van haar huid tintelde van de adrenaline; ze wilde dat het gebeurde, en hoe lang kon een vrouw nou nog wachten. Hierboven, op de donkere, stoffige zolder vol spinnenwebben, leek het erop dat hij eindelijk tot actie zou overgaan. En ze zou hem niet tegenhouden. Goed, misschien had de plek wel wat romantischer gekund, maar - Die-diedie, da da da die da!


  Cleo verstarde. Soms, heel soms, zou ze echt willen dat er geen mobieltjes waren uitgevonden.


  |olinny mompelde in haar oor: 'Je kunt ook niet opnemen.' Wat een verleidelijke gedachte was, maar uitgerekend vandaag ging dat niet.


  ik moet. Een van de andere chauffeurs voelde zich vanochtend niet zo lekker, dus ik sta op stand-by.' Tot haar ergernis zag ze op het schermpje dat het inderdaad Graham was. Ze nam op, kruiste haar vingers en zei: 'Hallo, hoe gaat het daar?'


  'Don heeft een zware voedselvergiftiging. Hij kan de rit naar Edinburgh niet doen. En ze moeten over veertig minuten worden afgehaald, dus je mag er wel flink vaart achter zetten,' zei hij kortaf.


  De moed zonk haar in de schoenen. Het had geen zin om hem tegen te spreken of te proberen eronderuit te komen. Het was haar werk. 'Oke, geen probleem.' Naast haar fluisterde Johnny: 'Werk?' Ze knikte.


  'Jammer,' zei hij zacht.


  Wat wel het understatement van het jaar mocht worden genoemd.


  'Waar zijn de klanten nu?' vroeg Cleo.


  'In het Marriott Hotel. En kom alsjeblieft op tijd, want het zijn nogal lastpakken.'


  Het Marriott was een vijfsterrenhotel in het centrum van de stad, wat op dit tijdstip betekende dat ze vijf minuten had om het stof van zich af te douchen en haar uniform aan te trekken. Terwijl ze opstond, wierp ze een blik op Johnny - zonder ook maar iets te durven laten merken van de spijt die ze voelde - en zei in de telefoon: 'Ik ben al onderweg.'


  Het was niet de Colston Hall, maar in zo'n kort tijdsbestek had hij niets beters kunnen vinden. Soms moest je er maar gewoon het beste van zien te maken.


  'Ik heb nog een paar kaartjes gekregen,' vertelde Ash. 'Voor Madama Butterfly, aanstaande dinsdag in het Pargeter Theatre in Clifton.' 'Dat meen je niet.' Fia's gezicht klaarde helemaal op. 'O mijn god, dat is mijn lievelingsopera!'


  Dat had hij al gedacht. Weken geleden had Frank hem met smaak verteld dat Fia niet naar zijn radioprogramma luisterde, omdat ze helemaal bezeten was van al dat Madama But- terfly-ge jodel.


  'Het is een rondreizende productie. Ze schijnen behoorlijk goed te zijn.'


  'Wat fantastisch! Dank je wel, Ash, wat ontzettend aardig van je!'


  O nee, daar trapte hij niet weer in. Die o zo aardige Aaron moest van nu af aan maar voor zichzelf zorgen. Zich schrap zettend, zei hij: 'Het punt is dat ik erheen moet voor mijn programma, daarom hebben ze ons die kaartjes gegeven.' 'O. O, nou. Ik snap het.'


  Haar plotselinge omslag was als een mes tussen zijn ribben. 'Maar het is nog steeds Madama Butterfly.' Hij had een droge mond; hij kon moeilijk op zijn knieen vallen en haar smeken om met hem mee te gaan. Maar het was zonneklaar dat ze iets anders in gedachten had gehad.


  Ze aarzelde, en hij zag haar worstelen met haar geweten. Gelukkig won het fatsoen het en flapte ze er niet uit: 'Ik hak nog liever mijn eigen voeten er af dan dat ik met zo'n dikzak als jij naar de opera ga!' In plaats daarvan toverde ze een glimlach tevoorschijn en zei: 'Nou, dat is ook prima. Het wordt vast fantastisch. Dank je wel dat je me meevraagt.' 'Ja.' Hij kon zichzelf wel een schop geven; weer lukte het hem niet om in haar aanwezigheid normaal antwoord te geven. 'Geen probleem,' zei hij toen. Jezus, wat bezielde hem? Dit was zijn grote kans; het was hem gelukt om Fia met een truc zover te krijgen dat ze met hem uitging. Al was het natuurlijk geen echte date en ging ze alleen maar met hem mee, omdat ze bang was dat hij haar anders nooit meer vrijkaartjes zou geven. Ondanks alles trok er toch een rillinkje van opwinding en hoop door hem heen.


  Misschien stelde het niet veel voor. Oke, het stelde niet veel voor.


  Maar het was een begin.


  Op tv was een leuk onderdeel van de dans-aerobicsles bezig, en Abbie deed mee terwijl ze de kamer stofzuigde. Ze zette het geluid harder om de muziek boven het geloei van de stofzuiger uit te kunnen horen en danste en zong mee met de instructeur, terwijl ze met de stofzuiger tegen de metalen poten van de strijkplank stootte die nu min of meer permanent in de huiskamer stond opgesteld.


  En wat dan nog als ze lawaai maakte? Toen Georgia pas bij hen woonde, was ze zich overdreven bewust geweest van haar aanwezigheid en had ze 's ochtends haar best gedaan om haar niet te storen. Maar er moest nu eenmaal gezogen worden, en ze vond het leuk om met haar lievelingsliedjes mee te zingen en je kon niet eeuwig op kousenvoeten blijven rondlopen. Trouwens, het was bijna tussen de middag. Hoog tijd dat Georgia eens uit bed kwam.


  'En strek en buig en strek en buig,' brulde de fitnessinstructeur op tv. 'En rek en draai en rek en draai met die heupen! En nu strek en rek en buig en -'


  'Aaaah!' Abbie gilde toen er een hand op haar schouder werd gelegd.


  'Sorry, sorry, ik wilde je niet aan het schrikken maken.' Georgia keek haar met een verontschuldigende blik aan, terwijl Abbie het geluid van de tv uitzette.


  'Ik dacht dat je nog in bed lag,' zei Abbie met een rood hoofd. Had ze er erg raar uitgezien? Leek haar kont dik? Had Georgia haar staan uitlachen?


  'Ik moet nog heel veel doen. Ik heb vannacht tot drie uur staan strijken.'


  Alsof ze dat niet wist; het onregelmatige boink-boink van het strijkijzer en het gemurmel van de tv hadden Abbie knettergek gemaakt toen ze had geprobeerd om in slaap te komen. 'Ik wilde je even zeggen dat ik wegga. Ik moet kleren terugbrengen en ophalen, en ik moet naar de drukker voor nog meer visitekaartjes, dus ik ben pas aan het eind van de middag terug.'


  'Oke, prima.' Was het slecht om zo opgetogen te zijn bij het vooruitzicht het huis op haar vrije dag helemaal voor zichzelf te hebben?


  'O ja, en er is geen melk meer, dus misschien kun je wat gaan halen. Nou, tot later dan maar.'


  Ahbie wist zich te beheersen tot Georgia al haar strijkwerk in de bestelbus had geladen en was weggereden. Dit was nou waar ze zich dood aan ergerde, Georgia's egoisme en totale desinteresse en tactloosheid. In de keuken vond ze een leeg melkpak op het aanrecht en een leeg glas in de gootsteen. Typisch pubergedrag. Hoewel ze wist dat ze waarschijnlijk nog blij moest zijn dat Georgia de moeite had genomen om het haar te vertellen, want anders had ze pas ontdekt dat er geen melk meer was wanneer ze een kop thee voor zichzelf had willen klaarmaken.


  Nou ja, ze zou eerst verdergaan met schoonmaken, dan haar trainingsbroek verruilen voor normale kleren om daarna boodschappen te gaan doen. Ze pakte de afstandsbediening om het geluid van de tv weer aan te zetten en ging verder met stofzuigen. Het aerobicsprogramma was afgelopen, maar met stofzuigen verbruikte je ook aardig wat calorieen. En aangezien het een extra leuke dag alleen thuis beloofde te worden, zou ze eens kijken of Glynis vandaag ook van die lekkere karameldonuts had.


  Onder de bank was het behoorlijk vol aan het raken. Abbie vond drie lege chipszakken, wat tijdschriften, glittereyeliner, zeven kleerhangers en een ongeopend bekertje perzikyoghurt. Nadat ze de rommel had opgeraapt, en ze weer rechtop ging staan om onder de bank te gaan zuigen, zag ze in haar ooghoeken een flits van donkerrood door het voorraam toen er een auto stopte.


  Ze voelde een steekje in haar maag, want het was de auto van Des, en ze gingen nog steeds een beetje ongemakkelijk met elkaar om, al zou een ander dat nooit hebben gemerkt. Terwijl ze de stofzuiger uitzette, zag ze hem uitstappen. Oke, geen enkele reden om nerveus te zijn. Hij kwam natuurlijk gewoon even vragen of ze wilde ruilen met een collega, meer niet. Ze zagen elkaar iedere dag op het werk en het was weken geleden dat hij het voor het laatst had gehad over... over wat er was gebeurd.


  Zichzelf dwingend om zich volkomen normaal te gedragen - en daar had ze inmiddels aardig wat ervaring mee - deed ze open en zei vrolijk: 'Ha Des! Laat me eens raden, Magda wil dat ik zondag voor haar inval zodat zij zaterdagavond lekker veel kan drinken op het feestje van haar buren.' 'Nee.' Hij volgde haar naar binnen, haalde zijn vingers door zijn roodblonde haar en schudde zijn hoofd. 'Ik wilde je even spreken. We moeten praten.'


  'Waarover dan?' Haar bezorgdheid stak meteen weer de kop op.


  Op zijn voorhoofd bewoog een spiertje. 'Ik hou van je.' Ze liet de stofzuigerslang uit haar hand vallen. 'Wat?' 'Sorry, ik kan er niks aan doen. Ik moet steeds aan onze nacht samen denken.' Hij liep naar haar toe. 'Ik heb geprobeerd om het te vergeten, maar dat lukt me gewoon niet. Ik heb dit nog nooit gevoeld, bij niemand...' 'Des, ik ben getrouwd!'


  'Dat weet ik, maar hij houdt lang niet zoveel van je als ik. Dat kan gewoon niet. Abbie, ik droom voortdurend over je. Ik wil gewoon dat we samen zijn. Waarom wil je me geen kans geven, dan kan ik het je bewijzen.'


  'Nee, ik heb je al eerder gezegd dat het eenmalig was.' De angst die haar bij de keel greep, was vermengd met ergernis. 'Je weet waarom het toen is gebeurd, en het zal nooit meer gebeuren, helemaal nooit.'


  'Maar je wilt me niet eens een kans geven.' Uit wanhoop liet hij alle voorzichtigheid varen. 'Ik kan je gelukkig maken. We zouden -'


  'Sst!' Abbie bevroor in haar bewegingen. Haar huid tintelde van angst. Ze had boven iets horen kraken. Maar daar kon toch niemand zijn? Ze was alleen thuis geweest tot Des was gekomen. Het was vast zomaar een geluid geweest, net zoals je 's nachts de waterleiding soms ineens kon horen... O shit, weer dat geluid. En deze keer had Des het ook gehoord. Ze voelde zich misselijk worden, en het zweet brak haar uit toen ze de gang in liep.


  Op de trap was niemand. En voor zover ze kon zien op de overloop ook niet.


  Maar de schaduw op de overloop had de vorm van een mens.


  Met heel haar hart bad ze dat het een inbreker was. O god, laat de gestalte op de overloop een dief zijn, een volslagen onbekende die langs de regenpijp omhoog was geklommen om in te breken... hij mocht haar sieraden hebben, haar fototoestel, alle elektrische apparaten die hij maar kon dragen... Ze wilde hem zelfs wel een handje helpen als dat nodig was. Met een stem die stijf stond van angst riep ze: 'Wie is daar?' De schaduw bewoog en een stem zei: 'Ik.'


  Abbie keek naar Georgia boven aan de trap. Georgia op haar beurt keek eerst naar haar en toen naar Des die in de deuropening van de kamer stond. Abbie zei: 'Des, je kunt nu wel gaan.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het spijt me.' 'Ja, vast.' Georgia keek hem met een stalen gezicht aan. 'Luister, het zit anders dan je denkt.' Door Abbies hoofd tuimelden zoveel verklaringen en verontschuldigingen dat ze geen woord kon uitbrengen.


  'O ja? Nou, dat is dan een hele opluchting, want wat ik denk is dat je een verhouding hebt met je baas die van je houdt.' 'Des, zeg haar dat het niet waar is.'


  Des zag eruit als een konijn dat gevangen is in het licht van koplampen. 'Maar ze heeft het me horen zeggen. Ik hou echt van je.'


  'Weg jij.' Trillend over haar hele lichaam rukte Abbie de voordeur open. Toen Des weg was, sloot ze hem en keek weer naar Georgia. 'Wat doe jij hier eigenlijk nog? Je was twintig minuten geleden vertrokken. Ik heb je zelf zien wegrijden.' 'Als je maar niet denkt dat ik je aan het bespioneren was.' Georgia had haar armen stijf over elkaar geslagen en haar toon was uitdagend. 'Ik had net een paar kilometer gereden toen tot me doordrong dat ik mijn afleverlijst op mijn bed had laten liggen. En op de terugweg ben ik even langs de winkel gereden voor een pak melk zodat jij die straks niet hoefde te gaan kopen. Ik vond dat eigenlijk wel aardig van mezelf.' Onder het praten kwam ze de trap af stampen. 'En toen kreeg ik ineens een leuk idee. Ik heb de auto achter het huis geparkeerd en ben stiekem door de achterdeur naar binnen geglipt om de melk naast de waterkoker te zetten als verrassing voor jou als je naar de keuken kwam. En dan zou je niet snappen hoe die melk daar was gekomen, misschien hadden de kaboutertjes hem wel gebracht! En omdat je nog steeds aan het stofzuigen was, hoorde je me niet binnenkomen, en daarna ben ik naar boven gegaan voor die lijst.' Nadat ze eindelijk even adem had gehaald, vervolgde ze kalm: 'En daar ging het mis. Het spijt me, maar ik kon toch niet weten dat je vriendje op bezoek zou komen?'


  Abbie was kotsmisselijk. 'Hij is mijn vriendje niet, je -' 'Je wilt me toch niet echt gaan vertellen dat ik het niet snap? Alsjeblieft zeg. Ik zie dit soort dingen mijn hele leven al! Mijn moeder was eeuwig mannen aan het bedriegen, of anders bedrogen ze haar wel. Daarom vond ik het ook zo fijn dat jij en mijn vader samen zo gelukkig waren. Jullie waren een echt getrouwd stel dat dat soort rotdingen niet deed. Jullie vertrouwden elkaar, en ik vond dat fantastisch. Nou, lekker stom van me dus.' In Georgia's blauwe ogen, die zo akelig veel op die van Tom leken, stond minachting te lezen. 'Maar het zit heel anders, he? Je bent net zo erg als mijn moeder. Je hebt geheimen en liegt dat het gedrukt staat. Je bedriegt mijn vader. En dat is gewoon zo... zo walgelijk!' 'Hou op!' Uit paniek ging Abbie harder praten. 'Hou op! Ik heb Tom niet bedrogen en ik ben niet walgelijk!' 'Hallo? Ik heb het toch zeker zelf gehoord! Jij en je baas hebben samen de nacht doorgebracht!' Georgia ging nu vol in de aanval. 'Was dat in bed of wil je me soms wijsmaken dat jullie gezellig aan het kanoen waren?' 'Er is niks gebeurd!'


  Georgia keek haar vol afkeer aan. 'Dit is zo erg voor papa.' O god. 'Kunnen we even in de keuken gaan zitten?' Als ze niet ging zitten, zou ze nog omvallen. Terwijl Abbie wankelend langs Georgia heen liep, zei ze: 'Ik zal je alles uitleggen, en jemoet naar me luisteren. Want dit is allemaal niet de bedoeling geweest, en het is niet mijn schuld.' 'Je klinkt steeds meer als mijn moeder.'


  'Als er al iemand schuldig is, dan is het je moeder,' diende Ab- bie haar van repliek.


  Tien minuten later wist Georgia alles. En hoewel haar boosheid iets was afgenomen, was ze nog steeds niet erg blij. Ab- bie kon het haar eerlijk gezegd niet kwalijk nemen. Ze was genoodzaakt geweest om dingen te vertellen die ze liever voor zich had gehouden. Ja, ze hadden elkaar gekust. In een tweepersoonsbed, ja. Maar geen seks, helemaal niet, absoluut niet. Dus niet echt overspel.


  Alleen leek Georgia daar niet zo zeker van. En ze had nog steeds een blik vol walging in haar ogen, alsof ze gedwongen was om zich dat smerige beeld voor de geest te halen, tot in detail. 'Oke, dus als jij thuis zou komen van je werk en papa boven in bed aantrof met een of andere vrouw, dan zou je dat prima vinden?'


  'Nee, natuurlijk niet. Maar het is alleen maar gebeurd omdat ik dacht dat Tom me ontrouw was geweest. Ik was van slag. En het zou echt nooit in me zijn opgekomen om naar Des toe te gaan,' zei Abbie fel. Hoe zou ze Georgia ooit van haar onschuld kunnen overtuigen? 'Hij belde toevallig... en ik was zo over mijn toeren dat hij hiernaartoe is gekomen. Maar ik heb l om niet bedrogen. En hij hoeft ook niet te weten wat er die nacht is gebeurd. Ik hou van hem. Meer dan van wie of wat clan ook. En hij houdt van mij. Hij zou er kapot aan gaan.' Met haar handen tot vuisten gebald eindigde ze smekend: 'Het is het beste als je het hem niet vertelt.'


  Georgia draaide een lok haar om haar duim, steeds strakker totdat hij op een strop leek, en liet toen weer los. Zwijgend nam ze Abbie even op. Toen zei ze: 'Ik hoop maar dat je me de waarheid vertelt.'


  'Het is de waarheid.' Abbie kreeg bijna geen adem meer. Ze knikte en schudde toen haar hoofd. 'Dit heb ik allemaal nooit gewild.'


  'En wat ga je nu met je baas doen?'


  'Niks. Je hebt toch gehoord wat ik tegen hem zei? Des weetdat ik geen belangstelling voor hem heb. Hij overleeft het wel.' Ze hoopte met heel haar hart dat Des zijn mond zou houden. Georgia staarde naar de grond. Toen ze na een tijdje weer opkeek, zei ze: 'Oke, ik zal niks tegen papa zeggen.' Abbie kreeg een brok in haar keel. 'Fijn.' Maar fijn was wel het understatement van het jaar. 'Dank je,' voegde ze eraan toe, hoewel ze wist dat Georgia het voor Tom deed, niet voor haar.


  Het was gewoon eng om te zien hoe Georgia haar schouders op dezelfde manier ophaalde als Tom altijd deed wanneer hij wilde zeggen: je hoeft mij niet te bedanken, hoor. 'Nou ja, ik ga er maar weer eens vandoor. Ik heb nog van alles te doen.' Met de autosleutels in haar hand liep ze naar de deur. 'Tot straks.' Toen Abbie naast de waterkoker het pak melk zag staan dat vol condensdruppeltjes zat, zei ze snel: 'O, en nog bedankt voor de melk. Heel attent van je. En eh, wat wil je vanavond eten? Zeg maar waar je zin in hebt, dan kook ik dat voor je. Ik kan wel een biefstuk bakken als je wilt! Of wat dacht je van die pikante garnalen met rijst? Nou?' Georgia keek haar vol medelijden aan. 'Ik geloof dat je nog moet leren dat de eerste regel van liegen is dat je vooral normaal moet blijven doen. Want als je ineens extra aardig tegen me begint te doen, wordt papa vast achterdochtig.' 'Sorry.' Het was tegelijkertijd een wijze les en een klap in het gezicht. Abbie staarde naar haar handen die nog steeds trilden. Georgia bleef even in de deuropening staan, draaide zich om en zei: 'Doe die pikante garnalen maar.'


  'Kom binnen. O, hallo.' Des bloosde toen hij zag wie er op de deur van zijn kantoor had geklopt. 'Kom verder.' Hij wachtte tot Abbie de deur achter zich had gesloten en zei toen: 'Het spijt me van gisteren.'


  Hij zag eruit alsof hij de hele nacht geen oog had dichtgedaan. Nou, welkom bij de club dan. Abbie zei: 'Ja, je zegt wel steeds dat het je spijt, maar je zult me moeten beloven dat je nooit meer naar mijn huis komt!'


  'Ik beloof het je.' Hij knikte droevig. 'Hoe is het verdergegaan met jou en Toms dochter?' 'Ze zal niks tegen Tom zeggen. Voorlopig. Maar gisteravond was... vreselijk.' Onverwacht welde er een snik in haar op; het had haar zoveel moeite gekost om te doen alsof er niks aan de hand was. Ze had eten gekookt, de afwas gedaan en daarna de keuken schoongemaakt. Toen Tom haar onder het eten onschuldig had gevraagd of ze ook wist of Des zich dit jaar weer zou opgeven voor het cricketteam, had ze pijn in haar maag gekregen van angst toen ze Georgia's stalen blik aan de andere kant van de tafel had opgevangen. Hoe kon ze dit ooit nog een week... een maand... een jaar volhouden? 'Niet huilen.' Haastig klopte Des op zijn zakken, en toen hij geen zakdoek vond, rukte hij zijn bureaulade open en gaf haar in plaats daarvan een servetje van Burger King. 'Hier, neem dit maar.'


  'D-dat ze dat nou net moet hebben gehoord! Het is afschuwelijk.' Abbie veegde langs haar ogen met het dunne, harde papier. 'Ze zei dat ze dacht dat Tom en ik samen gelukkig waren, ze vond het ongelooflijk dat ik hem zoiets had aangedaan. Ze staat helemaal aan zijn kant.' 'Wil je soms dat ik met haar ga praten?' 'God, ben je wel goed bij je hoofd? Geen sprake van! Ze heeft gehoord wat je zei, over... je weet wel...' 'Dat ik van je houd? Dat heb ik inderdaad gezegd en ik meende het.' Des bleef kalm. 'Maar ik zal niks tegen Tom zeggen. Ook niet over onze nacht samen. Wat er verder gebeurt, is aan jou. Als hij het al van iemand hoort, dan weet je dat het niet van mij afkomstig is.'


  Was het stom van haar om hem te vertrouwen? Abbie kwam tot de slotsom dat ze Des goed genoeg kende om hem op zijn woord te kunnen geloven. Hij was een fatsoenlijk mens en zou haar niet verraden.


  'We zullen gewoon verdergaan alsof er niks is gebeurd.' Hoewel ze zich afvroeg of dat echt mogelijk was, zat er niets an- ders op. 'Ik wilde eigenlijk ontslag nemen, maar dan zou ie- dereen willen weten waarom, en ik kan geen reden bedenken.'


  Mooi zo.' Des schudde zijn hoofd. 'Want ik wil niet dat je weggaat. We overleven dit wel, echt.'


  Au.


  Oke, dit was niet grappig. Alsof hij al niet genoeg aan zijn hoofd had.


  Au, au. Verdomme. Au.


  Goed. Rustig ademhalen. Ja, zo, in en uit, je kunt het - Au!


  Toen Ash de douchedeur vastpakte ter ondersteuning, zag hij zichzelf in de spiegel. Hij leek net Quasimodo. Een dikke, bleke, zielige Quasimodo. Nog erger zelfs, want op alle plaatjes die Ash van hem had gezien, droeg Quasimodo tenminste nog kleren.


  Voorzichtig, centimeter voor centimeter, liep hij gebogen als een neanderthaler de douchecabine uit. Je zag altijd wel van die waarschuwingen voor je gezondheid op pakjes sigaretten en in drankreclames op tv, maar waarom kwam het nou nooit eens bij de overheid op om zulke stickers op een shampoofles te plakken?


  Waarschuwing: dit in de douche laten vallen en je bukken om het op te rapen brengt ernstige risico's voor de gezondheid met zich mee.


  En voor je buigzaamheid.


  En dat het nou uitgerekend vandaag moest gebeuren, nog geen vier uur voor zijn allerbelangrijkste afspraakje ooit. Om half- acht zou hij Fia oppikken bij de Hollybush, met haar naar Bristol rijden en dan twee uur naast haar zitten tijdens de opvoering van Madama Butterfly. Hij had de minuten afgeteld en was zo opgewonden geweest dat hij de hele dag geen hap door zijn keel had gekregen.


  Nou ja, iemand moest er toch opgewonden over zijn. Gisteravond, in de pub, had Tom voorgesteld om vanavond met zijn allen naar de nieuwe James Bond-film in de Vue te gaan. Fia, die net hun tafel aan het afruimen was, had enthousiast gezegd: 'O, ik ben gek op James Bond, mag ik ook mee?' Geschrokken had Ash eruit geflapt: 'Maar wij gaan morgenavond toch naar het Pargeter Theatre?'


  Fia, die dat blijkbaar helemaal was vergeten, had een glimlach tevoorschijn getoverd en uitgeroepen: 'O ja, dat is waar ook.' En nu dit. Als klap op de vuurpijl moest hij ook nog eens door zijn rug gaan. Typisch iets voor hem. Nadat hij voorzichtig zijn badjas had aangetrokken, liep hij superlangzaam de trap af. Iedere stap was een kwelling. Oke, gewoon in beweging blijven, misschien dat het dan vanzelf beter zou gaan; misschien zou de spierpijn vanzelf minder worden. Na twintig minuten leek de pijn echter alleen maar erger te zijn geworden. Het was alsof de Incredible Hulk zijn ruggengraat in een enorme knoop had gelegd en die heel sadistisch steeds strakker aantrok. Over sadistisch gesproken...


  Hoewel hij de afloop van het gesprek dat hij zo meteen zou voeren al wist, deed hij toch een wanhoopspoging. 'Het spijt me,' zei de slome stem van de receptioniste die opnam, 'maar als u de dokter wilt spreken, dan moet u dit nummer tussen halfnegen en tien voor negen 's ochtends bellen.' Ze klonk helemaal niet alsof het haar speet. Ze klonk alsof ze het heerlijk vond om volwassen mannen aan het huilen te maken.


  'Maar ik ben net door mijn rug gegaan.' Shit, zelfs praten deed pijn. 'Om halfnegen vanochtend had ik nog niks.' in dat geval kunt u ons morgenvroeg bellen, en dan zullen we proberen nog een gaatje voor u te vinden.' Waarbij vooral het woord 'proberen' van belang was; 's ochtends was de lijn bijna altijd bezet door wanhopige, zieke mensen die het nummer steeds draaiden.


  'Maar ik moet de dokter vandaag nog spreken. Het is dringend.' Ash sprak met zijn kiezen op elkaar. 'Zal ik anders gewoon langskomen en wachten tot alle andere patienten zijn geholpen?'


  'Doe niet zo belachelijk, dat gaat echt niet! De dokter heeft liet erg druk.' Geirriteerd vervolgde de receptioniste: 'Hij zit helemaal vol. Er kunnen niet zomaar mensen langskomen.' Maar er moet iemand naar mijn rug kijken!' Kunt u zich nog bewegen? Of lukt dat helemaal niet meer?' 'Ik kan me nog een klein beetje bewegen. Maar dat is erg pijnlijk.' En ik heb een afspraakje vanavond, ouwe taart. Wat jou natuurlijk al in geen jaren is overkomen! 'Als u zich nog kunt bewegen, kunt u ook tot morgen wachten. Maar als u graag lastig wilt zijn, dan gaat u maar naar de Eerste Hulp. Wij kunnen niets voor u doen.' Waardoor je je toch afvroeg waarom ze uberhaupt de telefoon had opgenomen. En nu beeindigde ze het gesprek ook nog, zodat hij niet eens lekker de hoorn op de haak kon gooien. Sis-send van woede strompelde Ash naar de keukenla die tegelijkertijd dienstdeed als medicijnkastje. Hij doorzocht de verzameling maagzuurremmers, pleisters, blikjes spierbalsem en antiseptische sprays, de Vicks-neussprays en de bruistabletten. Pijnstillers, waar waren de pijnstillers? Hij had ze toch niet allemaal opgemaakt zonder -


  Oke, gelukkig, nog twee ibuprofen. Daar moest hij het dan maar mee doen. Het was beter dan niets; ze zouden de ergste pijn in elk geval wel verlichten.


  Een halfuur later had hij nog net zoveel pijn als daarvoor. Het leek er niet op dat de Incredible Hulk zijn greep wilde verslappen. Het was halfvijf, maar hij kon zo onmogelijk autorijden. Hij overwoog de mogelijkheden. Als hij een taxi belde om naar de Eerste Hulp te gaan, was met geen zekerheid te zeggen hoe lang het zou duren voordat hij daar aan de beurt was. Dus dat ging niet, want het zou zijn dood worden als hij deze belangrijke afspraak misliep.


  Op deze manier zou het sowieso zijn dood worden. Nou ja, niet letterlijk natuurlijk. Maar hij moest echt iets anders slikken om dit te overleven. Opnieuw doorzocht hij de medicijnlade. Keeltabletjes. Chirurgische tape. Strepsils. Levertraancapsules ter grootte van druiven, die altijd in je slokdarm bleven steken en waarvan je uit je mond ging stinken naar vis. Hooikoortstabletjes. Slaapdrankje. Zonnebrandcreme die minstens drie jaar oud was... Wacht eens even, slaapdrankje? Daar zat toch pijnstillerspul in? Hij las de zijkant van het flesje. Bevat paracetamol. Fantastisch, hij wist zeker dat je paracetamol en ibuprofen wel samen mocht slikken.


  Het kostte enige moeite om de kindveilige dop open te krijgen, wat zijn rugpijn verergerde, maar hij wist de pijn te door- staan door rustig te blijven ademhalen - god, dit was vast nog erger dan weeen - en nam een paar grote slokken. Tegen halfzes bestelde hij een taxi om hen naar het theater te brengen, nadat hij nog een heel klein slokje slaapdrank had genomen en er een kwartier over had gedaan om zijn boxershort aan te trekken. Met behulp van een hoepla! werpactie en een klerenhanger. Nog een laatste wanhopige zoekpoging in de medicijnlade leverde een eenzame oranje pil op die was overgebleven van zijn moeders laatste bezoek, toen ze bij hem had gelogeerd om bij te komen van haar halslift, oogwallen- reductie en algehele lichaamsliposuctie. Zijn moeder, die zes jaar geleden naar Kaapstad was verhuisd, was een fervent aanhangster van zelfverbetering geworden. Wat haar betreft was een jaar zonder plastische chirurgie een verloren jaar. Ze was een grootverbruikster van pijnstillers. Ash staarde naar het pilletje, want hij had echt dringend hulp nodig. Omdat hij echter ook niet stom was, belde hij eerst zijn moeder. 'Mam, die oranje pillen die je slikte toen je hier vorig jaar was, waar waren die precies voor?'


  'Hallo schat! Jeetje, even denken, oranje, oranje... Waren zerond of ovaal?'


  'Ovaal.'


  'Glanzend of mat?' 'Eh, glanzend.'


  'O, ik weet het alweer. Het begint met een B... God, moet je mij eens horen, een geheugen als een zeef! Maar waarom wil je dat eigenlijk weten, schat?'


  'Er ligt er hier nog eentje. En ik ben door mijn rug gegaan,' vertelde Ash. 'Ik ben echt wanhopig.'


  'Ach, dan neem je hem toch, schat? Die dingen hebben me altijd goed door de periodes na een operatie heen geholpen. Maar hoe gaat het verder met je? Ben je al wat afgevallen?'


  'Nee.' Hij nam de pil in. Heb je nog nagedacht over liposuctie?' 'Gek genoeg niet, nee.'


  Niet meteen zo negatief, schat, je zou het echt eens moeten proberen! Ze hebben liters vet uit me gezogen!' 'Tot horens, mam.' Ash hing op voordat ze hem kon ondervragen over vriendinnen. Sommige vrouwen zagen op latere leeftijd ineens God, maar zijn nauwelijks herkenbare moeder had het licht gezien in plastische chirurgie. Ze was er bovendien van overtuigd dat, als hij haar voorbeeld volgde, zijn liefdesleven daar enorm van zou opknappen. Ach, en wie weet? Misschien had ze wel gelijk. God, geen wonder dat het in zijn hoofd zo'n puinhoop was.


  'Arme jij.' Fia kromp uit solidariteit ook even ineen toen de taxi over een verkeersdrempel reed en Ash naar adem hapte. 'Weet je zeker dat je niet liever weer naar huis wilt?' 'Nee, nee, het gaat wel. Het moet gewoon voor mijn werk.' Ash schudde zijn hoofd. 'Ze hebben een recensie nodig. Bovendien zijn we er bijna.' De pijn was echt minder hevig geworden. De pillen hadden de pijn behoorlijk verdoofd. Ze hadden ook zijn hersens een beetje verdoofd; hij had het gevoel alsof hij onder water zwom, maar dat was best fijn. Ontspannend. Wat hielp. Hij probeerde zowaar grapjes te verzinnen waar hij Fia mee zou kunnen vermaken, wat nog niet eerder was voorgekomen. Niet dat hij ze ook echt hardop maakte, maar ze zaten in elk geval in zijn hoofd. En af en toe bedacht hij dingen die helemaal niet grappig wa-ren, maar die er dan toch uit kwamen rollen. Nou ja. Wat maakte het uit; in elk geval voerden ze een soort gesprek, wat beter was dan ongemakkelijk zwijgend naast elkaar te zitten. Hij kromp ineen bij een volgende hobbel in de weg. 'Ik hoop echt dat dit niet de eerste weeen zijn. Ik heb geen zin om midden in de schouwburg een kind ter wereld te brengen.' Verdorie, dat was helemaal niet grappig. Waarom had hij dat nou weer gezegd?


  Fia deed meteen met hem mee. 'Dat zou een behoorlijke smeerboel kunnen worden.'


  'En dan zou ik de baby Butterfly moeten noemen. Wat vreselijk zou zijn,' zei hij. 'Vooral als het een jongetje is.' Bij de schouwburg aangekomen, hielp Fia hem voorzichtig uit de taxi. 'Hier, houd mijn arm maar vast.' Wat hij een heel goed idee vond. 'God, dit had ik tijden geleden al moeten bedenken!' Ze keek hem stomverbaasd aan. 'Wat?' 'Niks.' Het zwemgevoel was weer terug, alsof zijn hersens on-der zijn schedel lagen te deinen. Gearmd liepen ze heeeeel lang- zaaaaam de treetjes op. 'We zijn net een stelletje bejaarden. Wat waarschijnlijk betekent dat ik toch geen baby krijg. Niks om u zorgen over te maken,' vervolgde hij tegen het echtpaar voor hen dat zich omdraaide om naar hem te kijken. 'Vroeger was ik een vrouw, ik heb een sekseverandering gehad, maar overweeg om me weer terug te laten veranderen. Dat is de pest met vrouwen, he? Die weten nooit wat ze willen.' 'Luister, we hoeven echt niet te gaan.' Fia bleef staan. 'Je lijkt me een beetje...'


  'Dinges. Ik lijk een beetje dinges. Ik weet het, en sorry daarvoor, maar ik kan het best aan.' Hij draaide zich om naar de oudere dame achter hen. 'En ik ben niet dronken, als u dat soms denkt, mevrouw. Ik heb waarschijnlijk te veel pillen geslikt.' Nu was het de beurt van de oudere dame om geschokt te kijken.


  Fia zei resoluut: 'Geen drugs, hoor.'


  'He, ik vind het leuk als je me verdedigt. Meesterlijk gewoon. Ha, of moet ik zeggen juffrouwlijk! En behoorlijk sexy ook.' Zich er vaag van bewust dat hij dit alleen maar had willen denken, maar blijkbaar toch hardop had gezegd, wilde hij het goedmaken door even naar de oudere dame te knikken en Fia op haar mouw te kloppen. 'Ze kan heel erg goed koken. Haar gepofte aardappels verdienen een Oscar.' Toen ze eindelijk zaten, vroeg Fia fluisterend: 'Of gebruik je soms wel drugs?'


  Ze zag er beeldschoon uit vanavond. 'Nee nee nee nee nee...' Zodra zijn hoofd van de ene kant naar de andere begon te schudden, kon hij het niet meer stoppen. 'Alleen maar pijnstillers.'


  'Sterke?'


  ik geloof van wel. Maar het gaat best.' De man naast hem zei: 'Ssstt.'


  'Wat? Pardon?' Ash gebaarde naar de donkerrode fluwelen gordijnen. 'Ze zijn nog niet eens begonnen.' 'Je bent wel een beetje luidruchtig,' fluisterde Fia in zijn oor. God, wat voelde dat fantastisch. Wat hem betrof mocht ze eeuwig in zijn oor mompelen; hij zou er nooit genoeg van krijgen. Oke, misschien was hij inderdaad een beetje luidruchtig, maar zodra de voorstelling begon, zou hij zich heus wel koest houden. Zich tot de man rechts van hem wendend, zei hij hooghartig: 'Ik heb alle recht om luidruchtig te zijn. Ik ben de recensent van de Sunday Times. Dus in principe,' voegde hij eraan toe, 'kan ik net zoveel lawaai maken als ik wil.'


  Muziek die in de verte zweefde... hoge kwelende stemmen... en gevoel, heel erg veel gevoel... au...


  ... nog meer muziek... andere stemmen... hartverscheurend... aaah...


  ... roffelende trommels... wanhopig verdriet... snikkende mensen... oef... de muziek in de verte bereikte een crescendo... o, hou alsjeblieft op...


  ... het geluid van applaus... gejuich... steeds harder... o allemachtig, hou nou eens op...


  'Wat? Wat is er?' Ash' ogen vlogen open, en hij schoot overeind in zijn stoel, maar door de pijn werd hij meteen weer teruggeworpen. In de war door het applaus vroeg hij: 'Begint het al?'


  'Het is al afgelopen.' 'Wat?'


  Fia was fanatiek aan het klappen. 'Vond je het niet prachtig?' Ash' benevelde brein probeerde de warboel te ontrafelen. O nee, hij had het toch niet allemaal gemist? O nee, laat het niet waar zijn. Dat kon toch ook niet, anders zou Fia hem toch niet vragen of hij het ook zo prachtig had gevonden? Toen zag hij dat ze het tegen de vrouw links van haar had gehad, en niet tegen hem. Terwijl hij haar aanstootte, vroeg hij: 'Eh... ben ik... eh... soms in slaap gevallen?'


  'Ja-'


  'O god!'


  'En je snurkte ook.'


  'Nee!' Hij kreeg het warm en koud tegelijk van schaamte.


  De man naast hem zei droog: 'O ja.'


  Ash kon wel door de grond zakken. 'Erg?'


  'Doen je ribben pijn?' vroeg Fia.


  'Wat?' Vaardig zijn ribben betastend, ontdekte Ash dat ze inderdaad pijn deden.


  'Steeds als je begon te snurken, hebben we je een por gegeven,' legde Fia uit. 'We?'


  De man rechts van hem zei: 'Om de beurt.' 'O nee.' Ash' hart kromp nog verder ineen toen hij een nat plekje op Fia's cremekleurige jasje ontwaarde. 'Je gaat me toch niet vertellen dat ik dat heb gedaan?'


  Fia keek naar de vochtige plek. 'Ja, je hebt een beetje gekwijld. Maar dat geeft niet.'


  Hij had tegen haar aangeleund en zijn hoofd op haar schouder gelegd. Iets waar hij al zo lang naar had verlangd. En nou had hij het niet eens gemerkt.


  'Het spijt me echt heel erg.' Om het nog erger te maken was zijn rugpijn weer op volle kracht terug. Hij had Fia's hulp nodig om op te staan toen het publiek zich langzaam naar de uitgang begaf.


  Fia maakte zich niet druk om haar jasje; het kon in de wasmachine, en de uitvoering van Madama Butterfly was fenomenaal geweest. Misschien was Ash niet op zijn best geweest, maar hij kon er niets aan doen dat hij in slaap was gevallen. En voor de voorstelling was hij heel grappig geweest, totaal anders dan hoe hij gewoonlijk tegen haar deed. Meestal was hij zwijgzaam, afstandelijk, onvriendelijk en - 'Daar komt ze nu mee.' In de foyer had Ash zijn mobieltje weer aangezet. Nadat hij de tekst op het schermpje snel had gelezen, liet hij hem aan haar zien: Weet het eindelijk weer. Die oranje pil is een tranquillizer. Heel sterk! Liefs, mama xx. 'Had je die soms ingenomen?' Fia moest lachen om zijn gezichtsuitdrukking. 'Eigen schuld, dikke bult. Moet je maar geen pillen van anderen jatten.' 'Ze zei dat het tegen de pijn zou helpen.'


  'Nou, dat was ook zo. Je hebt er dwars doorheen geslapen.'


  'Fia? Jij hier?'


  Fia bleef als door een wesp gestoken staan. Haar nekhaartjes stonden meteen rechtovereind bij het horen van de stem die ze onmiddellijk herkende. Als zij het voor het zeggen had gehad, had ze die stem liever helemaal nooit meer gehoord. Langzaam draaide ze zich om naar haar schoonmoeder. 'Hallo Vivien.'


  'Wat een kleine wereld is het toch! Dat ik jou hier tegen het lijf moet lopen!'


  Wat nogal een vreemde opmerking was, vond Fia, aangezien zij degene was die van opera en klassieke muziek hield, terwijl Vivien daar nooit enige belangstelling voor had getoond. Maar uit beleefdheid vroeg ze: 'Hoe gaat het met je?' 'Wel goed, wel goed. Druk met het inwerken van de nieuwe verkoopster.' Dit was typisch een opmerking van Vivien, bedoeld om Fia in te wrijven dat ze voor veel ongemak had gezorgd door zomaar te vertrekken. 'En met Will gaat het erg goed als je nagaat wat er allemaal is gebeurd. Hij heeft zo'n leuke nieuwe vriendin, echt een schat!' Wat betekende dat Fia niet leuk was geweest en ook zeker geen schat. Vivien liet haar met lila oogschaduw opgemaakte ogen die altijd alles zagen over Ash glijden, en ineens herkende ze hem. 'Bent u niet degene die in slaap is gevallen tijdens de opvoering? Die zo snurkte?'


  'Het zou kunnen dat ik een paar keer in slaap ben gesukkeld,' zei Ash. 'Tijdens de saaie gedeeltes.'


  Vivien nam hem met een scheef hoofd op. 'God nog aan toe, en jullie zijn hier samen? Fia, is dit je... je nieuwe vriend?' Terwijl ze het vroeg, nam ze alle details in zich op, van Ash' lichtelijk glazige blik tot zijn verkreukelde jasje, van zijn warrige haren tot het te strakke overhemd. Ze sperde haar neusgaten open en vertrok haar mond iets, alsof ze bijna niet kon wachten tot ze Will kon bellen om hem te vertellen met wat voor lichamelijk onaantrekkelijk type Fia het had aangelegd. Wat ze eigenlijk bedoelde was duidelijk: Kon je na mijn zoon echt niks beters krijgen?


  Ash, die haar nog nooit eerder had gezien, wist precies wat er allemaal door haar hoofd schoot.


  'Nou, Fia is eigenlijk meegekomen om mij een plezier te doen. Mijn vrouw kon vanavond niet.' Hij had het zo bekakt mogelijk gezegd en stak nu zijn hand uit naar Vivien. 'Mag ik me even voorstellen? Humphrey Twistleton-Jakes. Nogal een saaie productie, he, vond u ook niet?'


  'We kunnen maar beter gaan,' zei Fia. 'Onze auto staat buiten te wachten.' Ze glimlachte naar Vivien terwijl ze langs haar heen liepen, wees toen op Ash en zei trots: 'Hij is de recensent van de Sunday Times.'1


  'Nou, nogmaals, het spijt me.' Tegen de tijd dat ze in Chan- nings Hill aankwamen, was het zwemgevoel terug in Ash' hoofd. 'Een behoorlijke puinhoop al met al.' 'Helemaal niet. Ik vond het leuk.' Stukken leuker dan ze had verwacht eerlijk gezegd. Fia vervolgde: 'Dat gezicht van Vivien toen we wegliepen! Ze geloofde je echt. Dat was een van de leukste dingen die ik ooit heb meegemaakt.' Fia een afscheidskus geven zou een van de leukste dingen zijn die hij ooit had meegemaakt. Maar (a) hij kon zich niet naar haar toebuigen zonder de pijn te verergeren en (b) hij had nog steeds het lef niet om het te doen. Dus zei hij: 'Ik vond die man van jou al niks toen hij met Cleo was.' 'Dat weet ik, dat heeft ze me verteld. Het enige wat ik kan zeggen is dat hij zich goed weet te presenteren en dat we daar allebei voor zijn gevallen. Of misschien hebben we gewoon allebei een slechte smaak op het gebied van mannen.' Ze glimlachte flauwtjes, terwijl ze rusteloos met haar vingers op de hendel van het portier trommelde. 'Dus dat wil ik in elk geval veranderen aan mezelf.'


  In Ash' hoofd riep een stem: 'Daar kan ik je bij helpen!' 'Eerlijk gezegd zou jij me daarbij ook wel kunnen helpen,' zei Fia.


  Een fractie van een seconde dacht hij dat hij droomde, of ze had zijn gedachten gelezen, of hij had het per ongeluk hardop gezegd...


  'Jij kent Johnny toch,' ging ze verder. 'Hij heeft het met joutijdens het snookeren vast wei over... nou ja, je weet wel, dingen... Op wat voor meisjes valt hij meestal?' Ash zuchtte diep. Wat was dat voor lawaai? O ja, het geluid van zijn hoop die aan scherven viel. Hij schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik niet. Sorry.' 'O.' Fia leek teleurgesteld. 'Nou ja, in elk geval bedankt voor vanavond. En als je die recensie schrijft, zeg dan gewoon dat het meisje dat Butterfly speelde, een toekomstige ster is, dat de jongen die Pinkerton was, zich de rol echt helemaal eigen had gemaakt en dat de enscenering onovertroffen was.' 'Dank je.' Ash knikte. Hij hoefde helemaal geen recensie te schrijven; dat had niemand hem gevraagd. 'En ik hoop dat het snel weer beter gaat met je rug. Sterkte ermee!'


  Hij kon haar niet kussen. En in Fia kwam het geen moment op om hem te kussen. Hij keek naar haar terwijl ze uitstapte en even naar hem zwaaide. 'Dag,' zei hij. Er bestond meer dan een soort pijn.


  Toen Cleo op weg naar haar werk was, zag ze Johnny's auto voor de dorpswinkel staan. Hij was dus terug van waar hij dan ook was geweest. Haar gevoelens voor hem waren echter niet verdwenen; ze waren zelfs sterker dan ooit. Ze trapte ineens op de rem, bracht de auto tot stilstand en gaf haar hart even de tijd om weer te kalmeren.


  Nou ja, een beetje dan. Oke, gewoon doen alsof er niks aan de hand is. De winkel binnenlopen, een krantje of een rolletje pepermunt of zo pakken, een beetje om je heen kijken, John- ny zien en dan heel verbaasd doen... fluitje van een cent. Net toen ze de winkeldeur wilde openduwen, werd hij vanbinnen opengetrokken. Ze knalde tegen Johnny aan en piepte als een muis die in de val was gelopen.


  'Oeps.' Terwijl hij haar opving, zei hij: 'Ha, Cleo. Alles goed?' 'Prima! En met jou? Druk geweest? Was het leuk? O kijk, melk!' God, ze raaskalde als een idioot. 'Ik ben naar -' 'Echt? Wat leuk!'


  'Niet echt. Een van mijn tantes heeft een beroerte gehad.' 'O nee!' De laatste keer dat ze zijn tantes had gezien, was op Lawrence' begrafenis geweest. De tantes, die allebei tegen de tachtig liepen, hadden toen rondgehobbeld met hun wandelstokken en er ongelooflijk broos uitgezien. En ze woonden in hetzelfde verzorgingshuis. Zich herinnerend dat ze Clarice en Barbara heetten, vroeg ze: 'Welke van de twee?' 'Barbara. Dat is de oudste.' Johnny had donkere wallen onder zijn ogen, alsof hij een week niet had geslapen. 'Ze is nog steeds buiten bewustzijn en ligt op de intensive care van de NNUH. Het Norfolk and Norwich University Hospital,' legde hij uit toen Cleo hem niet-begrijpend aankeek. 'Het is echt kantje boord op het ogenblik. Ze weten niet of ze het wel haalt.' Hoewel hij er doodmoe uitzag, leek hij wel blij om haar te zien. 'Heb je tijd? Even snel een kop koffie bij mij thuis drinken en wat bijpraten?'


  'Ja, leuk!' Ze keek op haar horloge en maakte snel een re-kensommetje. 'Ik moet alleen nog even Casey Kruger oppikken en naar Bristol brengen. Over anderhalf uur ben ik weer terug.'


  Johnny schudde zijn hoofd echter al. 'Dan ben ik alweer weg. Ik ben hier alleen maar even om wat spullen op te halen. Ik moet zo snel mogelijk weer naar Norfolk.' Shit. Cleo overwoog even Casey te bellen en te zeggen dat hij die luie, beroemde reet van hem in beweging moest zetten en zelf maar moest zien hoe hij naar het Hippodrome kwam, maar sommige dingen deed je nu eenmaal niet. Hij was haar klant, en klant was koning. 'Sorry, maar nu kan ik niet. Ik moet werken.' Alweer.


  Johnny keek haar met een spijtig lachje aan. 'Jammer. Nou ja, niks aan te doen. Tot de volgende keer dan maar weer.' I en snel klopje op haar arm, en weg was hij, de heuvel op racend in zijn auto.


  Cleo keek hem na tot hij uit het zicht was verdwenen. Arme Johnny. Arme tante Barbara.


  Maar het goede nieuws was dat hij niet was weg geweest om een of andere hartstochtelijke relatie te beginnen met iemand die stukken aantrekkelijker was dan de sproetige vrouwelijke chauffeur van de overkant van het park, die dacht een man te kunnen verleiden op een stoffige zolder vol spinnenwebben.


  'Ik heb iets voor je waar je geen nee tegen kunt zeggen,' zei Georgia.


  Haar ogen straalden, en ze droeg een strak paars T-shirt met voorop de tekst: DYSLEXIE IS COEL EN SEXIE. Ze hield ook iets achter haar rug.


  'En als ik dat wel doe?' Ash zette de motor uit en stapte voorzichtig uit de auto. Hij was aan de beterende hand, maar had nog steeds pijn. Veel pijn.


  'Dan niks.' Georgia trok haar neus op, terwijl ze van het tuinmuurtje sprong. 'Maar ik heb vanochtend naar je programma geluisterd en nou heb ik iets voor je.' 'O ja?'


  iets wat je echt heerlijk zult vinden.'


  'Ik durf bijna niet te denken wat het kan zijn.'


  'Doe niet zo chagrijnig! Mag ik binnenkomen?'


  'Mag ik ook nee zeggen?' Ash zocht steun bij het hek toen hijhet pad op liep.


  'In jouw toestand heb je helemaal niks te zeggen.' Ze danste langs hem heen toen hij de deur had geopend en zei toen triomfantelijk: 'Ta-daa!'


  Ze hield haar verrassing op, een klein flesje.


  'Als dat witte wijn is, dan is het niet genoeg.'


  'Het is geen wijn. Trek je jasje uit.'


  'Pardon?'


  'En je T-shirt.'


  'Waarom?'


  'Omdat ik je over je zere rug hoorde klagen. En ik kan heel goed masseren. Wees maar niet bang, alles in het nette. Maar je zult er geen spijt van krijgen. Ik ben echt heel goed.'


  Ash liet zijn autosleuteltjes op tafel vallen. Het leek hem het allerslechtste idee ooit.


  Aan de andere kant, hij had nog steeds ontzettend veel last van zijn rug en hij kon niet ontkennen dat een massage wel fijn zou zijn.


  Bovendien had hij het vanochtend te druk gehad met zijn pro-gramma om zijn huisarts te bellen voor een afspraak. Dus dan bleef er weinig keus over. Als je niet onderzocht kon worden door een echte dokter, waarom zou je jezelf dan niet laten masseren door een enthousiaste amateur? 'Vooruit dan maar.' Hij trok zijn jasje uit. 'Waar wil je me hebben?' 'Boven, op bed.'


  De glans in haar ogen ontging hem niet. 'Had je gedacht.' 'Spelbreker.' Grijnzend zei ze: 'Oke, dan doen we het wel op de vloer in de huiskamer.'


  Ze haalde een badhanddoek van boven, legde hem op het tapijt en deed haar haren in een losse vlecht. Ash, die te veel pijn had om er zelfs maar aan te denken zijn buik in te houden, liet zich op de handdoek zakken en ging met zijn gezicht naar beneden liggen, nog steeds volledig aangekleed. 'Je moet echt je T-shirt uittrekken,' zei ze. 'Geen sprake van. Ik ga hier niet halfnaakt liggen.' Ze rolde met haar ogen. 'Flauw, hoor. Dan kan ik de olie niet gebruiken.'


  'Het is zo of helemaal niet.'


  'Wat ben jij preuts, zeg,' zei ze grinnikend.


  Hij moest toegeven dat Georgia wist wat ze deed. Ze knieldenaast hem neer en wreef in haar handen om ze op te warmen.


  Daarna bewoog ze haar vingers in zachte, ritmische cirkelsover zijn rug.


  'Je moet het zeggen als ik je pijn doe.' 'Het gaat goed,' mompelde hij.


  'Beter dan goed. Ik ben hier echt een genie in.' Ze drukte langzaam een voor een op de ruggenwervels en streek daarna aan weerskanten van zijn ruggengraat. Ze rekte en kneedde de spieren en behandelde geduldig iedere vierkante centimeter van zijn rug.


  'Hoe lang gaat dit eigenlijk duren?' mompelde hij. Hij voelde dat het hem goeddeed. De spanning verdween langzaam uit zijn strakke, pijnlijke spieren.


  'Een kwartiertje, twintig minuten. Zolang je maar wilt.' Speels zei ze: 'Dit ga je morgenochtend toch zeker wel vertellen in je programma, he?' Hij glimlachte. 'Misschien wel.'


  'Cool! Zou je tussen neus en lippen door ook nog iets meer over me kunnen vertellen, bijvoorbeeld dat ik tegen heel schappelijke tarieven strijk?'


  'Dus dat ben ik voor je. Een middel tot gratis reclame.' 'Nietes, maar ik zou het niet erg vinden als je het even noemde.'


  'Nou, dat gaat niet, want -' Klop klop.


  'O, wie kan dat nou zijn?' Georgia kwam overeind en was al naar de deur gelopen voordat hij zijn hoofd ook maar omhoog kon doen. Vastgeklonken aan de vloer kon hij alleen maar luisteren naar het geluid van de voordeur die openging en Georgia die riep: 'Hoi! O, wat aardig van je! Heb jij vanochtend ook naar zijn programma geluisterd?' Was het overdreven om te hopen dat zijn huisarts uit wroeging, omdat hij gisteren geen gaatje voor hem had kunnen vin-den, besloten had om hem dan maar thuis op te zoeken? En dan blijkbaar ook nog wat te eten had meegenomen? De kruiden- en knoflookwalmen werden sterker, en toen hoorde hij Fia zeggen: 'Eh, ja. Hoe gaat het met zijn rug?' O god...


  'Dat komt helemaal goed.' Vrolijk nam Georgia het bezoek mee de huiskamer in. 'Zodra ik hem met mijn magische vingers onder handen heb genomen!'


  Ash, die er eindelijk in was geslaagd om zijn hoofd iets te draaien, zag de geschrokken blik van Fia die in de deuropening stond. Het verbaasde hem niks dat ze schrok, want hij lag er bij als een walrus op het droge.


  Godzijdank had hij zich niet door Georgia laten overhalen om ook zijn T-shirt uit te trekken.


  'O sorry. Maar ik dacht dat je misschien niet naar de pub zou kunnen komen voor de lunch.' Wijzend op de mand die ze vasthield, vervolgde Fia onzeker: 'Ik heb cannelloni voor je.' 'D-d-dank je.' De woorden kwamen er stotterend uit, omdat Georgia, zonder enige waarschuwing, met haar knokkels over zijn ribben ging. Hij had nooit goed tegen kietelen gekund. 'Zet maar in de keuken,' zei Georgia tussen het kneden door. 'Ik warm het wel voor hem op als we klaar zijn. Zo, en nu ontspannen en niet je buik inhouden.' Ze kneep liefdevol in zijn vetrollen. 'Ik kan niets voor je doen als je je spieren aanspant!'


  Ash voelde dat ze haar vingers in zijn zij duwde en kon zich maar al te goed voorstellen wat voor onappetijtelijke aanblik hij bood. Zijn schedel tintelde van schaamte. 'O, je bent ook zo'n schatje,' barstte Georgia uit, terwijl ze door zijn T-shirt heen handenvol vlees beetpakte en dat als deeg begon te kneden. 'Net een grote knuffelzeehond!'


  Abbie was bezig een nerveuze vrouw te helpen een keuze te maken uit de aanwezige tuinverlichting op zonne-energie toen ze Magda plagend hoorde zeggen: 'O, kijk eens wat een stuk eraan komt!'


  Het was Tom. Zelfs na al die jaren sloeg Abbies hart nog over wanneer ze hem onverwacht zag. Ze glimlachte en wilde net naar hem zwaaien, toen tot haar doordrong dat hij niet haar kant uit keek. Hij leek zijn aandacht ergens anders op gericht te hebben... O jemig...


  Tom liep rechtstreeks op Des af, zonder zijn pas ook maar een seconde te vertragen, en gaf hem toen een klap waarop Mu- hammed Ali trots zou zijn geweest. Des stortte ter aarde als een zak grind. De vrouwen die in de buurt stonden, begonnen te gillen; zoiets was er nog nooit gebeurd in Kilgour's Garden Centre.


  Tom zei helemaal niets. Zonder ook maar een blik om zich heen te werpen draaide hij zich weer om en vertrok. Iedereen was in shock en had ogen als schoteltjes; monden vielen open, en er werd collectief naar adem gehapt toen Des rechtop ging zitten en er bloed uit zijn neus op de tegelvloer druppelde.


  Langzaam draaide iedereen zich om naar Abbie. De angst lag als een steen op haar maag, en ze proefde gal in haar mond toen ze aan hun gezichten zag dat verbazing en verwarring veranderden in achterdocht en dat meteen daarna het besef doordrong dat dit, logischerwijs, iets met haar te maken moest hebben.


  De verbaasde stilte maakte plaats voor consternatie. Iedereen begon ineens te praten. Sommigen probeerden Des overeind te helpen en er werden hem zakdoekjes aangereikt om het bloeden te stelpen en de vlekken van de vloer te vegen. 'Is de politie al gebeld?' Dit kwam van de nerveuze zonne- energie-vrouw. Ze sprak met een hoog, paniekerig stemmetje. 'We moeten de politie bellen!'


  Op Des' grijsgeblokte overhemd viel vers bloed toen hij zijn hoofd schudde. 'Nee, nee, niet doen.'


  Abbie merkte dat steeds meer mensen haar aankeken met een beschuldigende en tegelijkertijd ongelovige blik. De reactie van Des bevestigde wat ze al hadden vermoed. Magda vroeg: 'Abbie? Wat heeft dit te betekenen? Wat is er aan de hand?'


  'Ik... ik weet het niet.' Haar wangen voelden zo heet aan dat ze bang was dat ze vlam zouden vatten. Huws borstelige wenkbrauwen stonden rechtovereind terwijl hij Des overeind hielp. 'Moet er een ambulance komen?' 'Nee, dat is nergens voor nodig.'


  Abbie probeerde te slikken, maar haar mond was te droog. Haar handen trilden. Ze moest met Tom praten, het hem uitleggen.


  'Kom, dan gaan we eerst dat bloed er eens afwassen.' Huw had de leiding genomen en bracht Des naar de trap. 'Eh... ik ga maar even naar Tom toe.' Was dat haar stem die hen dat achterna riep? Hij klonk heel anders.


  Des draaide zich om en knikte.


  Als een automaat liep Abbie naar de uitgang. Op de een of andere manier moest ze dit oplossen, hem uitleggen dat ze niet -


  'Ik ga even met je mee.' Magda pakte haar bij de arm. 'Dat hoeft niet.'


  'Wat wil je dan? Naar huis lopen? Kom, ik breng je wel even met de auto.'


  Toen ze in Channings Hill aankwamen, stond de zilvergrijze bus van Tom al voor het huis.


  'Ik ga ook even met je mee naar binnen,' zei Magda resoluut. 'Nee, alsjeblieft niet.' Het laatste wat ze konden gebruiken, was publiek.


  'Heeft hij je wel eens eerder geslagen?' 'Nee!'


  'Voor alles is een eerste keer,' zei Magda bars. 'Hij heeft Des ook nog nooit geslagen.'


  'Zo is Tom niet.' Terwijl Abbie uitstapte, bedacht ze dat ze, als ze echt onschuldig was geweest, zou hebben gezegd: 'Waarom zou Tom mij slaan? Ik heb niks verkeerd gedaan.' Te laat. Nadat ze een keer diep adem had gehaald, deed ze de voordeur open.


  Strijkgoed, overal strijkgoed. De huiskamer was erdoor overspoeld; er hing zelfs een ivoorkleurige trouwjurk voor het raam, aan de gordijnrail. Gelukkig geen Georgia. Alleen Tom, die met zijn rug naar haar toe stond, met zijn armen stijf over elkaar geslagen. Zijn hele lichaam straalde woede uit. Dit was precies waar ze al maanden bang voor was geweest. En nu was het gebeurd. En het was ook wel duidelijk hoe hij het had ontdekt.


  'Hoe kon je?' Toms stem trilde van emotie. Hij draaide zich langzaam om om haar aan te kijken. 'Hoe kon je?' Abbie sprong ineens uit haar vel. Zonder enige waarschuwing veranderde haar angst in verontwaardiging. 'Ik? Moet je eens zien wat jij net hebt gedaan!' De woorden tuimelden uit haar mond, een wanhoopspoging om hem met gelijke munt terug re betalen. 'Als je erover had willen praten, had je me er gewoon naar kunnen vragen, en dan had ik je alles verteld. Dan zou het gewoon tussen ons zijn gebleven.' Ze balde haar vuisten en werd misselijk, want van nu af aan zou haar leven niet meer hetzelfde zijn. 'Maar nee hoor, jij moest per se naar mijn werk komen om een scene te trappen, en nu weet iedereen het!'


  'Dat kan me geen reet schelen!' Tom, die nooit zijn stem verhief, brulde: 'Ik wil dat iedereen het weet! Van jou en Des Kil- gour... Van jullie samen!'


  'Ik heb geen seks met hem gehad,' flapte ze eruit, geschrokken van zijn woede. 'Het was maar een nachtje, ik dacht dat jij een verhouding had en ik was van streek en -' De voordeur werd opengegooid en Georgia riep: 'Waarom zit er een vrouw tussen de struiken in de voortuin?' Ze verscheen in de deuropening, en haar gezicht veranderde toen ze het tafereel in zich opnam. Ze keek van de een naar de ander, en toen wist Abbie wie het aan Tom had verteld. 'Nou, dank je wel.' Abbie schudde haar hoofd tegen Georgia. 'Hoezo?' vroeg Georgia verontwaardigd. 'Ik heb het hem niet verteld, hoor.'


  Tom keek zijn dochter ongelovig aan. 'Wacht eens even. Wil je soms zeggen dat je het wist? Dat je het wist van Des Kil- gour?'


  'Hij kwam hier een keer langs, en ze wisten niet dat ik thuis was. Toen heb ik alles gehoord. Ik moest Abbie beloven om niks tegen je te zeggen. O papa, het spijt me...' Erger kon Georgia het niet maken. Bovendien loog ze; het kon niet anders of zij zat hierachter. 'Wie dan wel?' wilde Abbie weten. 'Als jij het niet was?'


  Georgia hield voet bij stuk. 'Hoe moet ik dat weten? Misschien wel die vrouw die zich tussen de struiken heeft verstopt.' Ze beende naar het raam, gooide het open en vroeg botweg: 'Nou? Was jij het?'


  Magda was er altijd al goed in geweest om gesprekken vanandere mensen af te luisteren. Terwijl ze langzaam overeindkwam, veegde ze bladeren uit haar haren. 'Natuurlijk niet. Totvandaag wist niemand er iets van.'


  'Dat is omdat er niks te weten valt,' zei Abbie.


  'Magda, maak dat je wegkomt,' zei Tom kortaf.


  'Als je haar maar niet gaat slaan,' waarschuwde ze hem voordat ze zich omdraaide en zich uit de voeten maakte. Nadat Magda was weggereden en Georgia het raam had dichtgedaan, keek Abbie naar Tom en vroeg nog een keer: 'Nou, wie heeft het je dan verteld?'


  Tom pakte een opgevouwen vel papier uit de zak van zijn spij-kerbroek. 'Dit zat onder mijn ruitenwisser.' Op trillende benen liep ze door de kamer naar hem toe en pakte het papier uit zijn handen. De anonieme brief luidde, in hoofdletters: VAN EEN VRIEND DIE VINDT DAT JE MOET WETEN


  DAT JE VROUW EEN VERHOUDING HEEFT MET DES KILGOUR. PS. DIT IS GEEN RODDEL. HET IS EEN FEIT. 'Maar het is niet waar.' Abbie slikte moeizaam; hoe vaak moest ze dat nog zeggen? 'Er is niks gebeurd, dat zweer ik je.' 'Je hebt wel bij hem geslapen,' bemoeide Georgia zich ermee. 'In zijn bed. Dan kun je niet zeggen dat er niks is gebeurd.' Had zij die brief geschreven? Zodat ze het Tom kon laten weten en toch kon volhouden dat ze niks had gezegd? 'We hebben geen seks gehad.' 'Maar je hebt hem wel gekust.'


  'Luister, ik wil het hier graag met Tom over hebben. Zou je ons even alleen kunnen laten, denk je?'


  leder ander zou onmiddellijk weggaan. Georgia, die niet zoals ieder ander was, schudde haar hoofd. 'Nee, ik blijf. Moet je eens zien wat je mijn vader hebt aangedaan.' l om was bijna onherkenbaar; zijn gezicht stond grimmig, en hij had een doodse blik in zijn ogen. Logisch dat Georgia zijn kant koos, hem in bescherming nam.


  Laat het me uitleggen,' smeekte Abbie, maar hij stak zijn handen op.


  'Je hebt tegen me gelogen. Je hebt geheimen voor me gehad, je hebt God weet wat gedaan, dus waarom zou ik je nu ineens moeten geloven?'


  Dit was geen ruzie meer, dit was haar hele wereld die uit haar I>>.inden glipte. 'Het was toen jij dat visuitstapje had en ik die brief van... van haar vond,' flapte Abbie eruit, wijzend naar Georgia die reageerde alsof ze een klap had gekregen. '< >, dus nu is het ineens allemaal mijn schuld? O nee, je gaat me niet de schuld in de schoenen schuiven alleen maar omdat je bent betrapt!'


  'Hoor eens, ik probeer alleen maar uit te leggen wat er is gebeurd.' Abbie ging steeds harder praten. Georgia's bemoeizucht was wel het laatste wat ze nu kon gebruiken. 'Nou, dat is nergens voor nodig.' Tom keek haar even vol afkeer aan en wendde toen zijn blik af. 'Laat maar. Want ik wil het niet eens horen.'


  'Weet je zeker dat je het niet erg vindt?' 'Natuurlijk vind ik het niet erg!' 'Echt zeker weten?'


  'Echt.' Hoe kon ze het nou erg vinden dat haar zus bij haar introk? Cleo bracht Abbie, die er vreselijk aan toe was, een kop thee. Bovendien was ze voor een voldongen feit gesteld; toen ze thuis was gekomen van haar werk, had Abbie zichzelf al binnengelaten in de cottage en de logeerkamer in beslag genomen. Want ze kon niet meer in haar eigen huis blijven. Toen Cleo had gehoord waarom, was ze stomverbaasd geweest. Het was surrealistisch gewoon, net zoiets als wanneer Abbie zou verkondigen dat ze astronaut wilde worden en bij de NASA in training ging.


  Maar dit was echt. Hoe ongelooflijk het ook leek, haar zus was erin geslaagd om, hoe kort dan ook, iets met Des Kilgour te hebben. Die nu, lastig genoeg, verliefd op haar was. En naar alle waarschijnlijkheid ook een gebroken neus had. Zo zag je maar weer.


  'Ik kon daar gewoon niet blijven. Dat kon gewoon niet.' Compleet van slag en zichzelf steeds herhalend, ratelde Abbie door: 'Want het was twee tegen een. O ja, Georgia heeft helemaal haar zin gekregen. Haar droom is uitgekomen. Van nu af aan heeft ze pappie helemaal voor zichzelf, geen zeikwijf meer dat de boel komt verpesten. Weet je, ik weet zeker dat zij die brief onder Toms ruitenwisser heeft gestopt. Ik heb zo mijn best gedaan om aardig voor haar te zijn en wat krijg ik... stank voor dank. En dan te bedenken dat ik haar vertrouwde...' Het was halftwaalf. Cleo was doodmoe na een lange dag. 'Maar stel dat ze het niet was?'


  'Wie moet het anders zijn? Des heeft het niemand verteld. En ik ook niet. Want ik wist dat dat de beste manier was om het geheim te houden.' 'Misschien heeft iemand jullie gezien.'


  'Maar dat is nou net het punt, dat is niet zo. Dat kan niet, want er viel niks te zien!'


  Cleo wist niet wat ze daarop moest zeggen. 'Nou, dan weet ik het ook niet. Maar ik weet zeker dat Tom wel weer bijdraait. Je weet hoeveel hij van je houdt.' 'Ik heb hem niks over Des verteld omdat ik hem geen verdriet wilde doen. En nu heb ik het duizend keer erger gemaakt.' Tranen gleden over haar onderarm. 'Hij gelooft me niet meer. Het vertrouwen is weg. En je weet hoe trots Tom is. O god, sorry...' 'Geeft niks. Laat mij maar.' Toen Cleo zich bukte om de scherven van haar lievelingskopje op te rapen, slaagde ze erin in een plas thee te gaan zitten en tegelijkertijd een snee in haar vinger te krijgen. Er druppelde bloed op de vloer. 'Sorry, ik help wel even met opruimen...' 'Nee, dat hoeft echt niet.' 'Niet te geloven dat dit is gebeurd.' 'Abbie, het is maar een theekopje.'


  'Dat bedoelde ik niet. Ik heb het over mijn leven. Mijn stomme, hopeloze 1-leven...'


  Vijf over halftwaalf. Cleo pakte een handjevol tissues uit het doosje dat Abbie in gebruik had en begon de rommel op te vegen. Het zou een erg lange nacht worden.


  Het was de laatste opvoering van Beach Party! in het Hippo- drome, en de Casey Kruger-fanclub was vanavond op volle sterkte komen opdagen. Ze waren met een stuk of vijftig in totaal, vooral vrouwen. Synthetische stoffen in overvloed. En te dikke lichamen gepropt in iets te kleine I Love Casey!-T- shirts. Er waren zelfs een paar mannen.


  In elk geval regende het niet. Het was er een mooie avond voor. Wat maar goed was ook, want de show was al vijftig minuten geleden afgelopen, en ze stonden nog steeds met hun fototoestellen en handtekeningenboekjes op hun held te wachten. Niemand leek het echter erg te vinden dat hij zich nog niet had laten zien. Blijkbaar was hij vanavond fantastisch geweest. Echt een optreden om nooit te vergeten. Cleo moest ook wachten, maar zij werd er in elk geval voor betaald. Toen ze hem eerder die dag bij de artiesteningang had afgezet, had hij haar al gewaarschuwd dat het vanavond wel eens wat later kon worden.


  'Dat is ze geraden ook, verdomme,' had hij eraan toegevoegd. 'Als het management vanavond niet voor een paar flessen champagne zorgt, dan zwaait er wat.'


  Achteroverleunend in haar stoel liet Cleo de opgewonden fans voor wat ze waren en pakte haar mobieltje. Ze had Abbie al gebeld om haar te laten weten dat ze niet voor twaalf uur thuis zou zijn. Eerder die avond had ze ook met Tom gesproken en ontdekt dat hij helemaal geen zin had om zijn vrouw te vergeven dat ze bijna maar niet helemaal met een andere man naar bed was geweest. Ook was het hem helemaal niet bevallen om een preek (zijn woorden) over liefde en vertrouwen te moeten aanhoren van iemand die nog nooit een echte relatie had gehad.


  Wat Cleo een beetje kwetsend had gevonden, maar voor deze ene keer had ze zich weten te beheersen en er niet op gereageerd. Hij had per slot van rekening wel een punt. En bovendien voelde hij zich op dit moment zelf erg gekwetst, verraden en in de steek gelaten. Want hoe groter de liefde, hoe groter het gevoel van verraad. Daarom was zij ook lang niet zo van slag geweest toen ze had ontdekt dat Will haar had voorgelogen.


  Goed, ze zou Tom voorlopig met rust laten. Toch speelde ze nerveus met haar toestel; wat er gisteren tussen Abbie en Tom was voorgevallen had haar op meer dan een manier aangegrepen. Want in haar ogen hadden die twee altijd een volmaakte relatie gehad, een relatie waarmee Cleo alle andere vergeleek en waar geen enkele aan leek te kunnen tippen.


  Misschien was het weer typisch een staaltje kromme vrouwelijke logica, maar als de wereld van Abbie en Tom kon instorten, wat voor hoop bleef er dan nog over voor alle andere mensen?


  Wat echter ook weer betekende dat alle moeite die ze de afgelopen jaren had gedaan om te voorkomen dat ze gekwetst zou worden, misschien toch niet zo'n slimme zet was geweest als ze had gedacht.


  Het kwam er in feite op neer dat je, als je vroeg of laat toch met een gebroken hart kwam te zitten, je er niet zo druk om moest maken en gewoon moest aanvaarden wat er op je weg kwam. En als dat zo was, waarom zou ze dan niet een tijdje lol kunnen hebben met de aantrekkelijkste man die ze maar kon bedenken?


  O, en wie zou dat nou toch zijn? Ze moest lachen om zichzelf en haar kleine geheimpje. Want of ze het nu leuk vond of niet, Johnny La Venture leek min of meer permanent zijn tenten te hebben opgeslagen in haar hoofd.


  Toch zou het helemaal niet raar zijn om hem even te bellen, gewoon om te vragen hoe het met zijn tante ging. Dat was toch heel normaal? Het was een moeilijke tijd voor hem, dus hij zou vast wel blij zijn om een vriendelijke stem te horen. Eindelijk zwaaide de deur van de artiesteningang open, en toen Casey verscheen, steeg er luid gejuich op onder zijn fans. Ze dromden om hem heen alsof hij net de oorlog had gewonnen. En hij hield in elke hand een fles champagne op, wat de feestvreugde alleen maar verhoogde. Zo te zien was het niet de eerste champagne die hij vanavond onder zijn hoede had genomen.


  Cleo keek naar het lichtgevende blauwe schermpje van haar mobieltje, nog steeds in dubio of ze Johnny wel of niet zou bellen.


  'Ja-ha!' Toen er een kurk door de lucht vloog, steeg er opnieuw opgewonden gejuich op. Mochten de fans echter hebben gedacht dat ze van de champagne konden meegenieten, dan werd die hoop snel de bodem ingeslagen. Casey hield zijn hoofd achterover en klokte de drank weg alsof hij net een maand in een woestijn had doorgebracht.


  Een van de vrouwen gilde opgetogen: 'Kijk, hij knoeit op zijn overhemd! Casey, mag ik het van je borst likken?' Aangezien ze in de zestig was en als een tonnetje zo rond, zat het er niet in dat dat zou gebeuren.


  Cleo scrolde langs de opgeslagen nummers en merkte dat haar adem in haar keel stokte toen ze bij Johnny's naam was aanbeland. Nou, als dat geen teken aan de wand was. Nee! Het enige wat ze ging doen, was als een goede vriendin een vriend bellen om te vragen hoe het ervoor stond in Norfolk. Of misschien ook niet. Zijn mobieltje stond uit, wat waarschijnlijk betekende dat hij in het ziekenhuis was. Terwijl ze overwoog of ze wel of geen berichtje zou inspreken, werd ze afgeleid door nog meer gegil toen Casey zijn rode zijden overhemd openscheurde en zijn borstkas naar de vrouw van in de zestig duwde. O god, wat ordinair. Cleo zette haar mobieltje uit; ze zou het morgen wel weer proberen. Ze liet het raampje naar beneden zakken en keek naar de vrouw die enthousiast Caseys onbehaarde, zonnebankbruine borst likte... Jezus, was er niet een of andere wet die dit verbood? Ze hoopte maar dat hij de vrouw niet zou vragen om met hem mee te gaan naar zijn hotel.


  Tien minuten later kwam Casey wankelend naar de auto toe lopen. Hij schudde zijn hoofd toen Cleo het achterportier voor hem wilde openen en liet zich in plaats daarvan op de stoel naast haar vallen. 'Anders kan ik niet goed met je praten. Vooruit, mijn werk zit erop. Trap dat gaspedaal in voordat dat dikke ouwe wijf zich op de motorkap gooit.' Hij knoeide toen hij nog een slok champagne nam. 'Jezus, wat een inktvis. Ze probeerde de hele tijd om mijn gulp open te trekken.' 'Dat zag ik. Ik had eigenlijk verwacht dat je haar na de vierde of vijfde poging wel zou zeggen dat ze daarmee moest op-houden.'


  Hij stootte haar even aan. 'Het was gewoon een geintje. Heeft zij ook weer een leuke avond gehad. En daar gaat het toch om?' Hij nam weer een slok, terwijl Cleo de motor van de auto startte en wegreed. 'Weet je? Ik zal dit hier nog gaan missen. En jou ook.'


  'Nou, dank je wel.' Cleo richtte haar aandacht op het drukkeverkeer in het centrum. Even later zag ze dat Caseys ogen waren dichtgevallen en dat zijn mond openstond. Gelukkig. En nu alleen nog maar hopen dat hij niet de hele weg zou snurken als een wrattenzwijn.


  Het duurde niet lang of ze hadden Bristol achter zich gelaten.


  Cleo reed, terwijl Casey sliep. Zijn hoofd viel steeds opzij, enhij hield de halflege fles als een baby in zijn armen. Ongeveervijf kilometer voor het hotel werd hij ineens met een schokwakker en vroeg: 'En jij dan?'


  'Wat bedoel je?'


  'Zul je mij ook missen, babe?'


  0 alsjeblieft. Hardop zei ze beleefd: 'Natuurlijk.'


  'Ha, ik wist het wel!' Hij sloeg op zijn been. 'Dus je bent van gedachten veranderd, he? Je wilt je grote kans met Casey Kru- ger niet mislopen. Zet de auto aan de kant, babe.' 'Luister, we zijn over vijf minuten al bij het hotel en -' 'Nee nee nee nee! Toe babe, zet de auto even aan de kant. Doe het voor mij, oke?'


  Hij was echt stomdronken. Cleo was niet van plan om vaart te minderen. 'Laten we gewoon doorrijden, dan -' 'Verdomme babe, stoppen! Nu!' Terwijl hij het zei, wierp hij zich onverhoeds op het stuur en probeerde het uit haar handen te rukken. De auto zwiepte naar links, net toen de smalle landweg naar rechts afboog.


  Als in slow motion, met Caseys 'O fuck a duck' in haar oren, trapte Cleo uit alle macht op de rem, maar het was al te laat; Je auto knalde door een hek heen en gleed zijdelings de steile helling erachter af.


  1 let was net alsof je tegen je zin vastzat in de engste achtbaan ter wereld. Cleo gaf zich over aan de bewegingen van de au- to, eerst links, toen rechts en vervolgens over de kop. Was dit liet? Was dit de manier waarop ze zou sterven? Zouden ze haar de schuld geven van het ongeluk? Zouden de fans van Casey Kruger haar begrafenis verstoren en haar voor van alles en nog wat uitmaken? O nee, die arme Abbie, alsof die al niet genoeg te verstouwen had. En Ash? Zou hij kapotgaan van verdriet? Verdomme, betekende dit soms ook dat ze nooit zou weten hoe Johnny in bed was? Dat was zo oneerlijk, waar- om had ze niet gewoon... o, wacht eens even, we stoppen nu...


  Stoppen...


  We zijn gestopt.


  Langzaam deed ze haar ogen open. Leefde ze nog of dacht ze dat alleen maar, net als dat personage van Patrick Swayze in Ghost?


  'O fuck,' werd er naast haar gekreund.


  Oke, als ze allebei dood waren, betekende dat dan dat ze totin de eeuwigheid vastzat aan Casey Kruger? Dat zou ze echtniet aankunnen, om voor altijd opgescheept te zitten met deirritantste geest aller tijden.


  Nee, ze leefden nog.


  'Alles goed?' vroeg ze hees.


  'Wat een stomme klotevraag. Wat deed je nou?'


  Pardon? Wat zij had gedaan? 'Jij pakte het stuur ineens beet,'bracht ze hem in herinnering.


  'Wat? Echt niet!' Hij was woedend. 'Het is jouw schuld.' Dit was niet het moment om ruzie te maken. Ze zaten vast in het donker, op een steile boshelling, in een auto die over de kop was geslagen. Ze voelde bloed over haar gezicht druppelen. Ze zat onder het glas van de voorruit. Haar nek deed pijn. Net als haar benen. En haar linkerheup deed echt afschuwelijk veel pijn. O god, dit was niet mis. Aan haar kant was de hele auto ingedeukt. Stel je voor dat de benzinetank in de fik vloog? Met haar rechterhand zocht ze naar de hendel van het portier en probeerde het open te maken. Zonder succes.


  'Luister,' zei Casey op klagerige toon, 'ik wil niet zeiken of zo, maar kunnen we nou ophouden met die geintjes en gewoon teruggaan naar het hotel?'


  'We hebben een ambulance nodig.' Cleo probeerde te bedenken waar ze haar mobieltje had gelaten. 'Mij best, maar zeg ze dat ze een beetje moeten opschieten. Anders is de bar dicht voordat we terug zijn... Wat is er trouwens met mijn fles gebeurd? Hij is leeg.' Met trillende vingers slaagde Cleo erin haar mobieltje te pakken. Het viel bijna uit haar hand, en haar nekhaartjes gingen rechtovereind staan van paniek, want als ze het liet vallen,


  zouden ze hier echt vastzitten. Goed, hebbes, ze hoefde alleen nog maar het alarmnummer in te - 'Cleo? He, alles goed?' Wat?


  Verward en in shock vroeg ze zich af hoe het in godsnaam mogelijk was dat ze Johnny's stem hoorde. Werkte hij op de centrale van het alarmnummer? O nee, wacht, dat had ze nog niet gebeld. Ineens drong tot haar door dat ze op het laatst gekozen nummer had gedrukt toen ze de telefoon in haar hand had genomen. 'Cleo? Ben je daar nog?'


  Haar ogen vulden zich met tranen, want hij klonk zo dichtbij, terwijl hij in werkelijkheid driehonderd kilometer ver weg zat. 'Ja, ik ben er nog... Johnny, we hebben een ongeluk gehad... we zitten vast in mijn auto en ik heb pijn in mijn nek... Ik moet een ambulance bellen, maar mijn batterij is bijna leeg...'


  Zonder enige aarzeling en zonder ook maar een seconde te verspillen zei hij: 'Ik bel ze wel. Waar zit je?' 'Op Pennywell Lane, we zijn van de weg geraakt in de bocht tegenover Parson's Barn... Casey is hier ook... Ik durf me niet te bewegen, en we zitten hier vast...'


  'Zeg ze dat ze moeten opschieten, verdomme!' bulderde Casey. 'Ik wil de laatste ronde niet mislopen.' 'Goed, ik ga bellen. Ophangen nu,' beval Johnny. 'En geen paniek, he? Het komt allemaal wel weer goed.' En weg was hij. Cleo deed haar ogen dicht. Ze konden nu al-leen nog maar wachten.


  Naast haar mompelde Casey: 'Verdomme, ik heb in mijn broekgepist.'


  'Geeft niks.'


  In het donker hoorde ze hem over de stoel schuiven. 'Het is helemaal koud.'


  'Misschien heb je champagne op je broek gemorst.' Nog wat geschuif, gevolgd door het geluid - bah - van Casey die smakte. Toen zei hij opgelucht: 'Ja, het is de champagne.' Van haar voorhoofd gleed nog een bloeddruppel in haar oor. I let voelde heel akelig, maar ze kon haar nek niet draaien om het tegen te houden. In haar haren zat ook glas. Niet zo ver weg hoorde ze een uil krassen. Ze begon te rillen. Hoe lang zou het duren voordat de ambulance er was? Helemaal niet lang, gelukkig. Nog geen paar minuten later hoorden ze een auto aan komen racen. Maar geen sirenes. Misschien deden ze die niet aan wanneer er geen ander verkeer op de weg was. Cleo hoorde de ambulance stoppen, gevolgd door het geluid van een portier dat werd dichtgeslagen en voetstappen die kwamen aanrennen.


  Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze Johnny staan, wat totaal onmogelijk was, dus ze wist dat ze hallucineerde. 'Dat werd tijd,' zei Casey met dubbele tong. 'Haal ons hier weg, man. Heb je ook whisky bij je?' 'Johnny?' Zijn naam kwam er schor uit. 'Ben jij dat?' 'Alles in orde. Niet bewegen.' Eindelijk slaagde hij erin om het ontwrichte portier los te wringen. Hij knielde naast Cleo neer en veegde het haar uit haar ogen. 'Kun je je benen nog voelen?' Met moeite lukte het haar om haar voeten om de beurt te bewegen. 'Ja. Hoe kan het nou dat je hier bent?' 'Ik ben vanavond teruggekomen in Channings Hill.' 'En je tante?'


  'Barbara is afgelopen nacht gestorven.'


  'O nee. Wat erg.' Toen Cleo probeerde haar hoofd te schudden, verging ze van de pijn.


  'Niet bewegen. De ambulance kan er elk moment zijn. Ongelooflijk dat ik er nog eerder ben dan zij.' Johnny streelde haar hand. 'Maar ja, voor mij was het ook maar vijf kilometer. En ik heb als een idioot gereden.'


  Zijn aanwezigheid was een grote troost voor haar. 'Ik ben blij dat je er bent.' Uit haar rechteroog biggelde een traan, en ze voelde dat hij hem wegveegde. 'Hoe gaat het met je andere tante?'


  'Clarice? Redelijk, alles in aanmerking genomen. Ze is weer terug naar het verzorgingshuis.'


  'Heb je dan misschien een blikje bier voor me? Niet om het een of ander,' zei Casey klagerig, 'maar al dat wachten begint me zwaar op de zenuwen te werken.'


  Johnny kneep Cleo geruststellend in de schouder. In de verte hoorde ze het geluid van een sirene - dus die gebruikten ze toch. Hij bleef bij haar en plukte voorzichtig stukjes glas uit haar haren totdat er hulp arriveerde in de vorm van twee politiemannen en twee ambulancebroeders. Terwijl de broeders Cleo onderzochten, stelden ze haar allerlei vragen. Toen ze hoorden waar ze woonde, begon de oudste van de twee te grinniken en zei: 'O ja, Channings Hill ken ik wel. Daar had ik een vaste klant zogezegd. Jean heette ze. Dorstige dame! Ik denk dat we bij haar onder een voorkeurs- toets zaten. God, die was er soms beroerd aan toe, zeg!' Terwijl hij Cleo's bloeddruk opnam, voegde hij er opgewekt aan toe: 'Je hebt haar vast wel gekend. Ik probeer me te herinneren wat haar achternaam was.'


  Ging het gevoel van schaamte dan nooit over? Cleo keek de man aan en zei: 'Dat was mijn tante.' 'Ach, sorry, schatje.'


  Er viel een ongemakkelijke stilte, en Cleo zag dat hij snoof en de alcoholdampen rook. 'Ja, nu je het zegt, je hebt wel wat van haar weg,' zei hij terloops. 'En hoe zit het met jou, schatje? Heb jij wat gedronken vanavond?' 'Nee.'


  'Ha, je moet haar niet geloven, hoor,' zei Casey. 'Dat brutale ding heeft de hele avond wodka achterover zitten slaan.' De tweede ambulancebroeder trok een wenkbrauw op en vroeg droog: 'En hoe zit het met u, sir?' Casey maakte een wegwerpgebaar. 'Helemaal niks. Ik ben geheelonthouder. Nog nooit een druppel aangeraakt.'


  'Tja, hoe zal ik het zeggen?' zei Ash. 'Je hebt er wel eens beter uitgezien.'


  'Dank je.' Cleo had hem het liefst een koekje van eigen deeg gegeven, maar ze wist dat hij gelijk had. Bovendien had ze een lilt nodig van het ziekenhuis naar huis.


  'Hoe zit het met die kerel? Ga je hem nog een proces aandoen?'


  Hm, lastige vraag. Ze had al bezoek gehad van Casey Krugers manager, zijn agent en zijn advocaat. Casey, die op wonderbaarlijke wijze ongedeerd was gebleven, ontkende in alle toonaarden dat hij het ongeluk had veroorzaakt. Volgens hem was er een hert voor de auto gesprongen en had Cleo in paniek aan het stuur gedraaid zodat ze van de weg waren geraakt. En als ze het niet eens was met deze versie, dan voelde hij zich genoodzaakt om haar aan te klagen wegens gevaarlijk rijden. Dat zou een verschrikkelijk slechte reclame zijn voor Henleaze Limo's en mogelijk zeer onaangename gevolgen hebben. Of ze konden het onderling regelen, en dan zou hij de niet- onaanzienlijke schade aan de auto vergoeden. Nog een geluk dat het niet de Bentley Continental was. 'Dat ligt ingewikkeld.' Graham had nu zelf een advocaat in de arm genomen om te vragen wat hij moest doen. Terwijl Cleo zich voorzichtig van het bed liet glijden, zei ze: 'Au, oef.' Ash schudde zijn hoofd. 'Jij wilde weer baas boven baas zijn, he? Omdat ik door mijn rug ben gegaan, moest jij expres veron-gelukken met een limo en in het ziekenhuis belanden. Is je wel eens verteld dat je een na-aper bent en altijd alle aandacht wilt?' Ze pakte zijn arm beet. 'Jawel, maar jij bent weer beter, dus dan kun je me naar de auto helpen.'


  'Zolang ze maar niet denken dat we een stelletje zijn omdat we arm in arm lopen.' Grinnikend vervolgde hij: 'Ik heb ook zo mijn normen, hoor.'


  De ontslagpapieren waren ingevuld, en ze mocht het ziekenhuis verlaten. Cleo wist dat ze geluk had gehad; misschien dat ze onder de blauwe plekken zat, maar ze had geen ernstige verwondingen opgelopen. Op de foto's was niets te zien geweest. Ze had snijwonden in haar gezicht en een ernstige whiplash, maar het had veel erger kunnen zijn. En de artsen hadden gezegd dat ze de halskraag maar een week hoefde te dragen.


  Een mooie verpleegster met roze wangen en stralende ogen kwam gehaast op hen aflopen. 'O, gaat u al weg? Er is bezoek voor u!'


  Graham? Casey Kruger? Nog een advocaat? Nadat Cleo zich stijfjes had omgedraaid naar de dubbele ingangsdeuren van de afdeling, sloeg haar hart over, zoals tegenwoordig steeds gebeurde wanneer ze Johnny La Venture zag. 'Waarom heeft die verpleegster zo'n rooie kop?' Fluisterend vroeg Ash: 'Heeft hij haar soms net in een linnenkast genomen?' Ash mocht Johnny best wel als mens, maar de uitwerking die hij op vrouwen had - nou ja, op Fia dan - was hem een doorn in het oog.


  'Hoi.' Johnny glimlachte flauwtjes toen ze bij hem kwamen staan. 'Dus ze hebben je er al uitgegooid.' Knikken deed pijn. En door de hoge zachte kraag kreeg ze er waarschijnlijk ook een onaantrekkelijke onderkin van. Bedenkend dat Johnny haar vast wel een kus had gegeven als Ash zijn arm niet zo bezitterig om haar heen had geslagen, zei ze: 'Ja, niks aan de hand. En nog bedankt voor... eh... gisteravond.'


  'Graag gedaan. Ik was blij dat ik je kon helpen.' Hij wierp een blik op Ash. 'Ik wil haar ook wel naar huis brengen, hoor, als je geen tijd hebt.' Ja, alsjeblieft!


  'Nee hoor, ik ben speciaal gekomen om haar op te halen.' Ash verstevigde zijn greep. 'Ik breng haar wel naar huis.' Johnny knikte langzaam. 'Oke. Dan zie ik je binnenkort wel weer. Ik ga vanavond naar Londen en dan weer terug naar Norfolk om Barbara's begrafenis te regelen.' 'Nou, nogmaals bedankt. Voor alles.' Cleo maakte zich los uit Ash' greep en boog zich iets naar voren om Johnny een kus op de wang te geven. Kussen deed nog meer pijn dan knikken, maar de geur van zijn aftershave en de warmte van zijn wang vergoedden veel. Uit haar ooghoeken zag ze bovendien de jaloerse blik waarmee de mooie verpleegster naar hen keek. 'Je mag mij ook wel bedanken, hoor, als je wilt,' zei Ash onderweg naar huis. 'Waarvoor?'


  'Je wilde liever met hem meerijden, he? En wat zou dat nou voor zin hebben gehad? Je valt op Johnny La Venture, he? Misschien dat hij zelfs ook wel een beetje op jou valt, aangezien hij nog niet de kans heeft gekregen om je van zijn lijstje te schrappen.' Ash kon soms heel bot zijn. 'Maar laten we wel wezen, zoals je er nu aan toe bent, kun je toch niks met hem beginnen. En bovendien zie je er niet uit. Dus het enige wat ik zeg, is: laat hem met rust. Of als je jezelf echt voor schut wilt zetten, wacht dan in elk geval tot je weer beter bent.' Terwijl hij door Winterbourne reed, trok Cleo de zonneklep naar beneden en bestudeerde haar gezicht in het spiegeltje. Haar haren een warboel, overal snijwonden in haar gezicht en een gigantische schuimrubberen halskraag. Ash had inderdaad een punt.


  Haar even opnemend voegde hij er vrolijk aan toe: 'Je ziet eruit alsof je in zo'n groentehakmachine vast bent komen te zitten.'


  'Dank je.' Wat was het toch fijn om vrienden te hebben. Om het hem betaald te zetten, vroeg ze: 'Hoe gaat het met jou en Fia?'


  'Weet je wat?' Ash bleef strak naar de weg voor hem kijken. 'Laten we het volgende afspreken: jij stelt me geen rotvragen en dan zet ik je niet uit de auto zodat je naar huis moet lopen.'


  Fia vond het ongelooflijk dat ze zich zo vermaakte. Wie had ooit kunnen denken dat een uitstapje naar de dierentuin zo leuk kon zijn? Maar dat was het echt, en het was nog haar eigen idee geweest ook! Toen ze Ash had gevraagd of hij zin had om mee te gaan, had hij haar stomverbaasd aangekeken. Maar daarna had hij ja gezegd, en dat was het begin van een fantastische dag geweest.


  'Waar gaan we nu naartoe? Apeneiland!' Ze pakte hem bij de hand en rende over het grasveld dat de leeuwenkuil scheidde van het apenhuis. 'Ik wil de babygorilla's zien.' 'Nee, eerst naar de ijsberen.' Ash trok haar de andere kant uit. 'Die worden over tien minuten gevoerd. Heb jij wel eens een ijsbeer gevoerd?'


  'Dat mag niet.' Fia had de bordjes zien hangen. 'Dat mogen alleen de oppassers.'


  'Ja, maar ik heb hier gewerkt. Wist je dat niet?' Hij schudde zijn blonde haar uit zijn ogen en knipoogde naar haar. 'Dus dan mag het wel.'


  En ongelooflijk maar waar, ze hadden de ijsberen gevoerd. Nadat ze hun schoenen en sokken hadden uitgetrokken, waren ze blootsvoets door het ondiepe water gewaad, hadden de ijsberen rauwe vis gegeven en naar hen gekeken terwijl ze in het water plonsden. De andere dierentuingangers, die vanachter het hek jaloers hadden toegekeken, hadden gelachen om Ash' grappen en grollen terwijl hij zich met de ijsberen bezighield. Na een tijdje had ze uitgeroepen: 'Je bent vandaag heel anders dan anders! Ik vind je ontzettend leuk als je zoals nu bent!' Ash had geantwoord: 'Maar zo ben ik altijd al geweest. Het is je alleen nooit eerder opgevallen.' Daarna had hij haar hand gepakt en haar meegenomen naar de rand waar geen kiezelstenen meer lagen en het diepe water in het zonlicht schitter-de. 'Kom, dan gaan we ook zwemmen!' De menigte had met open mond toegekeken terwijl zij hun armen omhoogstaken en zich als dolfijnen in de lucht gooiden. Een fractie van een seconde voordat ze het wateroppervlak raakte, werd Fia wakker.


  Wow, wat een bizarre droom. Ze staarde naar het plafond van de slaapkamer, zich afvragend waar dat allemaal vandaan was gekomen. Gisteravond had ze naar een natuurdocumentaire op tv gekeken, maar dat was over stokstaartjes geweest. En ze was gisteren wel naar de supermarkt geweest, maar niet op de visafdeling...


  Wacht, ze wist het al. Gisteravond in de pub, toen ze het eten had gebracht, hadden Frank en Ash een hartstochtelijk gesprek gevoerd over wat het lekkerste toetje van de dag was: vruchtentaart, chocolademousse of... ijs.


  Dat had je nou met dromen. Die waren gewoon maf. Maar god, wat had deze echt geleken. En hij vervaagde ook niet zoals andere dromen meestal deden. Ze kon hem nog tot in detail navertellen.


  Ze kreeg zelfs een beetje een raar gevoel als ze alleen maar aan Ash dacht. In de droom was hij zo fantastisch geweest, en ze hadden het ook zo goed met elkaar kunnen vinden, alsof ze al jaren elkaars beste vrienden waren. Meer dan vrienden zelfs...


  Fia draaide zich om in bed, zette de wekker uit, deed de radio aan en zocht langs de zenders tot ze BWR had gevonden. Begon het programma van Ash niet om zeven uur? '... op jullie plaatsen voor de grote skippybalwedstrijd. Op de oranje skippybal zien we Gay Pete en op de mannelijke donkergroene skippybal... grrr... zien we Big Bad Bruce op zijn motorlaarzen. Oke, twee keer de studio rond, geen geduw en getrek, een twee drie... en af!'


  Gossie, wat voelde het vreemd om zijn stem te horen zo vlak nadat ze samen de ijsberen hadden gevoerd. Maar Ash klonk op de radio net zo vrolijk en relaxed als in de dierentuin. Hoe dan ook, tijd om op te staan. Ze hees zich uit bed, liep naar de badkamer en deed de douche aan. Het water zou gelukkig warmer zijn dan het ijzige blauwe water in de ijsberengracht. Om halfacht was ze klaar met douchen en stond ze haar natte haren te borstelen. Op radio was Ash Gay Pete aan het troosten die roemrijk ten onder was gegaan. 'Arme jij, heb je verloren en dan is ook nog je mooie roze stilettohak gebroken.'


  'Bruce speelde vals! Ik had kunnen winnen als hij mijn skippybal niet lek had gestoken met zijn zakmes.' 'Dat horen we nu altijd. Als iemand verliest, ligt het altijd aan de lekke skippybal. Geef nou maar gewoon toe dat je hebt verloren, Pete. Big Bad Bruce is de winnaar. En helaas zul jij daarvoor de prijs moeten betalen...'


  Tegen de tijd dat Fia haar haren droog had gefohnd, was Ri- hanna haar nieuwste single aan het zingen. Toen de muziek was afgelopen, begon Ash te kletsen met Megan, het ver- keersmeisje, dat gisteren uit was geweest met de drummer van een plaatselijk bandje.


  'Het ging goed. Echt heel goed.' Die arme Megan, ze probeerde discreet te zijn; het was vast lastig om ondervraagd te worden terwijl je wist dat je date misschien meeluisterde. 'Heerlijk gewoon. Zo romantisch,' riep Ash vrolijk uit. 'En wie heeft wie gekust? Oke, je hoeft geen antwoord te geven, jullie hebben elkaar gekust. Hoe is dat afspraakje eigenlijk tot stand gekomen? Dat kun je ons toch wel vertellen? Hoe krijgt een langharige thrashmetal-drummer met tatoeages en meerdere piercings een schattig Doris Day-typetje dat van puppy's en haarbandjes en koekjes met roze glazuur houdt, zover dat ze met hem mee uitgaat?'


  Fia trok haar lade met ondergoed open en pakte haar favoriete blauwe lingeriesetje.


  'Oke dan.' Hoewel Megan lachte, klonk ze ook een beetje opstandig. 'Als je het dan echt wilt weten, hij heeft mij niet gevraagd, ik heb hem gevraagd.'


  'Wat?' Ash deed alsof hij geschokt was. 'Je bedoelt dat hij je misschien niet eens leuk vond?'


  'Ik wist dat hij me leuk vond. Ik had gezien hoe hij naar me keek. Maar ik bleef maar wachten, en hij zei steeds niks. Dus na een tijdje drong tot me door dat ik zelf de eerste stap zou moeten zetten.'


  'Waarom deed hij dat dan niet?' 'Omdat hij bang was om afgewezen te worden.' 'Ja vast. Je probeert me toch niet wijs te maken dat onze langharige, getatoeeerde trashmetal-drummer verlegen is?' Megan klonk trots toen ze zei: 'Jawel. En weet je? Ik vind het leuk als een man verlegen is. Dat is een heel aantrekkelijke eigenschap. Niet dat jij dat zult snappen.' 'Ha, vergis je niet,' diende Ash haar meteen van repliek. 'Ik heb geen zelfvertrouwen. Diep vanbinnen ben ik erg verlegen.' In de studio begon iedereen te lachen. 'Ja ja,' zei Megan. 'Daar trappen we mooi niet in.' 'Ik kan af en toe best verlegen zijn,' zei hij, en Fia had hem bijna geloofd. Na een korte stilte vervolgde hij echter gladjes: 'Maar wil je nu niet eens met een echte man uitgaan? Heb je morgenavond wat te doen?'


  Terwijl het vrolijke geplaag in de studio verderging, trok Fia haar witte kokskleren aan. Megan protesteerde en zei dat haar nieuwe drummervriendje het waarschijnlijk niet leuk zou vinden als ze met iemand anders uitging, en Ash zei dat het stom van haar was om zo'n kans te laten lopen, dat ze niet wist wat ze miste. Daarna begonnen vrouwelijke luisteraars sms'jes te sturen. Ze boden zichzelf enthousiast aan als plaatsvervangster en smeekten Ash om een afspraakje. 'Oke meiden, even kalmeren graag,' beval hij. 'Ik kan mezelf niet in stukjes delen en jullie weten ook dat ik nog steeds last heb van mijn rug. O god, en nu krijg ik weer een sms'je van Keira Knightley. Keira, schatje, hoe vaak moet ik het je nog zeggen? Je bent gewoon mijn type niet. Gewoon loslaten. Ga verder met je leven.'


  'Op wie val je dan wel?' wilde Megan weten. 'Een echte heer vertelt dat nooit. Bovendien zou een echte heer nooit zo stom zijn om het uitgerekend aan jou te vertellen. Misschien dat er iemand is die mijn hart sneller kan doen slaan,' zei hij op speelse toon, 'maar dat is iets wat alleen mij aangaat, niet jou.'


  'O!' bemoeide Gay Pete zich ermee. 'Bedoel je mij soms?'


  Op de bank in de huiskamer lag Cleo te luisteren naar het geluid van borden die uit de keukenkast werden gepakt en opnieuw werden gerangschikt op volgorde van grootte. Of op kleur en patroon. In elk geval werden ze op de een of andere manier opnieuw gerangschikt. Met heel veel lawaai en gekletter. En het zag er niet naar uit dat het gauw klaar zou zijn. Haar zus wist van ellende niet wat ze moest doen, dus was ze, om zichzelf bezig te houden, aan een ongekend fanatieke voorjaarsschoonmaak begonnen.


  Wat aan de ene kant wel fijn was, maar tegelijk ook irritant. Want als Cleo gewoon had gewerkt, dan zou het heerlijk zijn geweest om aan het eind van de dag thuis te komen in een glanzend, smetteloos, supernetjes huis.


  Alleen was ze niet aan het werk. Ze was officieel herstellende. En op de bank liggen was helemaal niet zo leuk als je noodgedwongen naar al die koortsachtige activiteiten in de rest van het huis moest luisteren. Zoals Abbie zich had geergerd aan Georgia met haar gestrijk in de huiskamer, zo ergerde Cleo zich nu aan haar; ze had het geluid van de tv al drie keer harder gezet en kon nog steeds niks horen.


  'Abbie? Abbie!'


  'Wat is er?' Haar zus verscheen in de deuropening. 'Heb je zin in roerei? Soep? Thee?'


  'Nee, dank je. Waarom kom je niet gewoon even hier zitten, even een beetje relaxen?' Cleo klopte uitnodigend op de bank. 'Kom, Masterchef is op tv.'


  Abbie schudde haar hoofd. 'Nee, ik ben net je kastjes aan hetschoonmaken. En ik controleer al het eten. Er staat een potstroop die al zes jaar oud is!'


  'Ik houd niet van stroop.'


  'Waarom gooi je hem dan niet weg?'


  Omdat het een soort natuurwet was dat, als je iets weggooide, je het binnen twee weken ineens heel erg nodig had. 'Ik dacht dat ik die stroop misschien nog wel eens zou kunnen gebruiken,' zei ze.


  'Ja, om die pot tegen iemands hoofd te gooien misschien. Dan weet je zeker dat die meteen buiten westen is.' Cleo vond het verschrikkelijk dat haar zus zo ongelukkig was. 'Zal ik anders nog een keer met Tom praten? Dit kan toch niet zo doorgaan?'


  'Ik heb het al geprobeerd. Jij hebt het geprobeerd.' Abbie schudde haar hoofd. 'Hij haat me en zal echt niet van gedachten veranderen.'


  Eerlijk was eerlijk, dat was zo. Cleo's laatste poging had ongeveer net zoveel effect gehad als een muis die op de poot van een olifant trapt. Tom kon Abbie niet vergeven wat ze had gedaan. Dat ze niet echt seks met Des had gehad, deed er gewoon niet toe.


  Abbie draaide zich om en verdween weer de keuken in. Binnen een paar seconden begon het bam-beng-gekletter van het serviesgoed opnieuw. En dat zou waarschijnlijk nog tot diep in de avond doorgaan.


  Cleo pakte haar mobieltje - haar betrouwbare, levensreddende mobieltje - en belde een nummer. Toen er werd opgenomen, fluisterde ze: 'Help.'


  Om halfacht voelde Cleo zich, dankzij drie glazen wijn, al een stuk beter. Misschien dat er nog een paar mensen raar naar haar zaten te kijken, maar dat kon haar niks meer schelen. Hier in de Hollybush was ze onder vrienden. Ze wist best dat ze er vreselijk uitzag, maar dat had je nou eenmaal met ongelukken; het genezingsproces was, drie dagen na het ongeluk, in volle gang. Ze had geluk gehad. De snijwonden en blauwe plekken op haar gezicht zagen er nu misschien niet uit, maar het waren slechts oppervlakkige verwondingen die over een week helemaal verdwenen zouden zijn. Kon ze maar hetzelfde van haar zus zeggen. Ze zuchtte diep. 'Hoe moet het nou verder? Wanneer houdt het nou eens op?'


  'Hebben we het over de wereld?' vroeg Ash. Ze gaf hem een por. 'Nee, ik heb het over Abbie. Mijn zittende huurder. Behalve dan dat ze nooit zit, want ze is eeuwig aan het schoonmaken. En aan het mopperen op mij omdat ik de bovenkant van de klerenkasten of de achterkant van de tv de afgelopen maand niet heb gestoft.' 'Als ze bij jou klaar is, stuur haar dan alsjeblieft naar mij toe.' 'Als je wilt, kan ze ook bij jou komen wonen, hoor. Van mij mag het.' Cleo liet haar hoofd tegen haar stoel vallen. 'O, moet je mij nou horen. Vreselijk gewoon. Ze is mijn zus en ik hou heel veel van haar, maar ik wil echt niet dat ze tot mijn veertigste bij me blijft wonen.' 'Wie zegt dat zij dat wil?'


  'Wie zou dat nou niet willen? Ik ben fantastisch en onweer-staanbaar.' Terwijl ze het zei, begon haar maag te rommelen. Ash pakte de menukaart. 'En uitgehongerd.' 'Ja, dat ook.'


  Fia legde de laatste hand aan Ash' jachtschotel en Cleo's aard-appelschotel, die zo op tafel konden. Gek genoeg stond de droom van afgelopen nacht haar nog steeds levendig voor de geest. Ze had het vanochtend niet kunnen laten om Ash' programma helemaal af te luisteren en begreep nu waarom het zo populair was. Ash wist in de studio een eigen wereldje te creeren waar luisteraars dolgraag deel van wilden uitmaken. Iedereen deed mee, en de grappen en grollen kwamen van twee kanten. Ash was vlijmscherp, vreselijk grappig en maakte af en toe de raarste gedachtesprongetjes. Het was duidelijk dat zijn vele fans hem aanbaden.


  Toen ze echter twintig minuten geleden de bestelling van Cleo en Ash had opgenomen, had Ash haar nauwelijks een blik waardig gekeurd. Iedere keer als ze hem zag, kreeg ze het gevoel dat ze hem onbedoeld iets verschrikkelijks had aangedaan. Hoewel ze van plan was geweest om haar droom aan hem te vertellen, had ze dat ineens niet meer gedurfd. Dit was gewoon belachelijk. Nadat Fia platte peterselie over de jachtschotel had gestrooid, zette ze de borden op een dienblad. Als ze iets had gedaan wat Ash niet zinde, dan moest hij haar dat gewoon vertellen. Hij verwachtte toch niet van haar dat ze het vanzelf wel zou raden?


  'Alsjeblieft,' zei ze opgewekt toen ze de borden voor hen neerzette. 'Een jachtschotel en een aardappelschotel.' Ash' kaken verstrakten. 'Dank je wel.'


  'Ha, lekker!' Terwijl Cleo haar servet uitspreidde, zei ze: 'Daar had ik toch zo'n zin in!'


  Oke, gewoon niet op letten dat Ash haar zelfs niet had aangekeken. 'Ik heb vannacht zo maf gedroomd,' zei Fia. 'En jij kwam er ook in voor!'


  'Ik? O nee, toch niet weer naakt, he?' Cleo trok een gezicht. 'Ik droom altijd dat ik ergens buiten ben en dat ik vergeten ben om mijn kleren aan te trekken.' 'Jij niet. Ash.'


  'Heb je over Ash gedroomd? Ha, was hij naakt?' 'Nee, we waren in de dierentuin, ijsberen aan het voeren.' 'Wow, dat klinkt romantisch, zeg.'


  Toen Fia had verteld dat Ash in haar droom voorkwam, had ze gezien dat Ash verstijfde. En nu keek hij Cleo aan met een mengeling van angst en afschuw. Snel zei Fia dan ook: 'O nee! Het was helemaal niet romantisch! Juist niet. Hij wilde dat ik met hem in het ijskoude water zou duiken... en het stonk vreselijk naar rauwe vis, en al die zeehonden die daar rondhops- ten... bah, het was echt smerig.'


  'Dat hoor ik.' Ash prikte zijn vork door de laag gebakken aardappels op zijn jachtschotel; het was duidelijk dat hij het niet prettig vond om in andermans dromen te figureren.


  Een beetje van streek door zijn gedrag, zei Fia: 'Ja, nou, ik heb niet expres over je gedroomd, hoor. Als ik had kunnen kiezen, had ik wel over David Tennant gedroomd.' Ash keek haar aan alsof hij dacht: mens, laat me met rust. Kalm zei hij: 'Ik ook.'


  'Ja, dat willen we allemaal wel!' riep Cleo snel om de ongemakkelijke stilte te verbreken.


  Zie je nou wel? Nou had ze het weer gedaan. Wat had Ash toch tegen haar? Het lag op het puntje van haar tong om het hem te vragen, maar het was druk in de pub en het was niet verstandig om een scene te trappen. Dus bloosde ze alleen maar en zei rustig: 'Eet smakelijk.' Daarna ging ze terug naar de keuken.


  'Wat ben je ook een sukkel,' zei Cleo, nadat Fia was verdwenen.


  'Hou je mond.' 'Je deed weer hartstikke raar.' 'Alsof ik dat zelf niet weet.' 'Zal ik anders even met haar gaan praten en -' 'Je waagt het niet, he? Geen sprake van.' Ash schudde verwoed zijn hoofd. 'Als je dat doet, dan zul je een vreselijke dood sterven.' 'Maar -'


  'Toen jij zei dat haar droom romantisch klonk, schrok ze zich dood. Ik zag toch hoe ze keek? Ze vond het echt afschuwelijk. Vorige week kwam ze langs toen Georgia me masseerde en nou droomt ze ineens dat ik met van die moddervette zeehonden aan het zwemmen ben. Dus laat nou maar, oke?' 'Oke. Maar mag ik -' Hij verhief zijn stem. 'Nee!' 'Maar ik wil alleen -' 'Cleo, nee!'


  'Maar een hapje van je jachtschotel proeven,' zei ze snel. Hij zuchtte. 'Ga je gang dan maar. Je bent echt een ramp.' 'O, mag ik ook een hapje proeven?' vroeg Georgia die net binnenkwam. Ze liep naar hen toe, griste de vork uit zijn hand en nam een hap. 'Mmm, lekker. Hoe gaat het trouwens met je?' ik verheug me op de rest van mijn jachtschotel,' antwoordde Ash.


  'Hoe is het met je rug?' 'Een stuk beter.'


  'Zie je wel? Dat komt door mij! Ik zei toch dat ik heel goed was?' Ze wapperde met haar handen voor zijn gezicht. 'Ik kan gewoon toveren met deze vingers. Als je nog een keer gemasseerd wilt worden, dan zeg je het maar.' Cleo keek hoopvol naar Tom, die samen met Georgia was binnengekomen. Misschien konden ze even praten. Tom schudde echter zijn hoofd en zei: 'Ik wil het niet over Ab- bie hebben. We komen gewoon rustig even iets drinken.' 'Niet al te rustig, hoop ik,' reageerde Georgia meteen. 'Ik ga me echt niet in een hoekje zitten vervelen, hoor.' 'Daar was ik al bang voor,' merkte Ash op. 'Maar eigenlijk houd je van me,' zei Georgia met stralende ogen. 'Goed programma, zeg, vanochtend. Ik zeg tegen al mijn klanten dat ze naar je moeten luisteren.' Cleo bekeek haar met gemengde gevoelens. Georgia was een lieve meid en in veel opzichten ook erg grappig, maar met haar komst had ze wel veel overhoopgehaald. Ze bleef volhouden dat zij niet degene was die Tom over Abbies avontuurtje met Des had verteld, maar ze vond ook dat het beter was dat hij het nu wist.


  'Gaan jullie maar lekker eten. Misschien dat jullie straks zin hebben in een potje snooker met ons.' Wijzend op het biljart, voegde ze er speels aan toe: 'Als jullie dat aandurven tenminste.'


  'Ja, straks misschien,' zei Ash. 'Als jij me belooft dat je niet gaat janken als ik je helemaal inmaak.' Georgia en Tom begaven zich naar het biljart. Cleo had het zo druk met hen nakijken dat ze wat saus op haar borst knoeide. 'O shit, heb ik weer.' Ash trok zijn wenkbrauwen op. 'Tja, en dat terwijl je er vanavond verder zo goed uitzag.'


  Cleo wist best dat ze er helemaal niet goed uitzag met al die snijwonden op haar gezicht en haar ontzettend mooie halskraag en haar ongewassen haar - maar dat kwam door Ab- bie, die met haar schoonmaakwoede al het warme water had gebruikt. Nou ja, wat maakte het uit. Terwijl ze over de vlek op haar topje wreef, stak ze haar tong uit naar Ash. 'Gelukkig ben ik hier maar met jou.'


  Twintig minuten later zwaaide de deur open en kwam Welsh Mac binnen. Nadat hij zich op een barkruk had gehesen, zei hij tegen Deb: 'Een biertje graag, schatje. Johnny is trouwens ook weer terug, ik heb hem net gezien. Hij komt zo ook hierheen.'


  Johnny was terug? Hij kwam hierheen? Cleo ging meteen rechtop zitten, tegelijkertijd blij en beschaamd. Dit was ook zoiets wat haar altijd overkwam.


  Met iets van leedvermaak in zijn stem mompelde Ash: 'Nou heb je er zeker spijt van dat je je haren niet hebt gewassen, he?'


  Sommige mensen verdienden gewoon een schop. Onder tafel ritste Cleo haar tas open en voelde stiekem of ze iets bij zich had waarmee ze de snijwonden kon verdoezelen. Verdorie, geen camouflagestift, maar wel een poederdoos. Nou ja, dat was beter dan niets.


  En ja, natuurlijk wilde ze dat ze de moeite had genomen water te koken en haar haren boven de gootsteen te wassen, maar of dat zo goed zou zijn geweest voor haar nek... 'Ik ga even naar de wc.'


  'Om je op te doffen?' Ash deed alsof hij in zijn zakken zocht en vroeg onschuldig: 'Wil je mijn lippenstift soms lenen?' 'Heel grappig.'


  'Shit, vergeten. Maar ik heb wel een papieren zak die je over je hoofd kunt trekken.'


  Ze schopte hem nog een keer onder tafel. 'Pas maar op jij, anders vertel ik Fia dat je van haar houdt en dat je haar wilt kussen en met haar wilt trouwen.'


  Droevig schudde hij zijn hoofd. 'Tja, daar gaat je kans om jezelf een wat minder eng uiterlijk te geven. Nu is het te laat. Johnny is er al.'


  Cleo draaide zich om toen de deur openging. Ach, het was ook weer niet zo dat Johnny de snijwonden op haar gezicht nog niet had gezien. Ze veegde nog wel snel even met het servet over de vlek op haar topje. Toen kwam Johnny binnen, en zijn aanblik bezorgde haar haar grootste adrenalinestoot ooit.


  0 god, ze had het echt zwaar te pakken. Hij droeg een wit katoenen overhemd over een donkerblauw T-shirt en een door ouderdom zacht geworden Levi's. Zijn donkere haar hing over zijn voorhoofd, zijn mooie gelaatstrekken waren als gebeeldhouwd, en hij lachte om iets wat iemand links van hem net had gezegd.


  Toen kwam zijn tot dusverre onzichtbare metgezel in beeld en de bruisende opwinding zakte meteen weer in, als een ballon die lek werd geprikt. Het meisje was niet alleen lang, blond en belachelijk mooi, Cleo wist ook wie ze was. Dankzij de wonderen van internet wist ze veel meer dan ze wilde weten. Want dit was Honor Donaldson, een van de bekendste exportproducten van Australie. Ze was een maatje-meermodel van ruim een meter tachtig, maar in de echte wereld zou je haar verre van maatje meer noemen. Met haar weelderige maat 4z-rondingen en smetteloze, zongebruinde huid had ze de mo- dellenwereld stormenderhand veroverd. En toen er interviews waren gevolgd, en het publiek haar levendige karakter had leren kennen, was de rest van de wereld ook als een blok voor haar gevallen.


  Ken ander klein weetje over haar had Cleo ontdekt toen ze - o, schandalig gewoon! - Johnny had gegoogeld. En dat was dat hij en Honor, voordat hij weer in Channings Hill was komen wonen, zeven maanden lang een relatie hadden gehad.


  En daar was ze dan. Ze hield Johnny's hand vast en maakte hem aan het lachen. Bovendien was ze buitenwerelds mooi. Nee, nee, nee, dit was helemaal niet de bedoeling.


  Naast Cleo vroeg Ash fronsend: 'Is dat eh... dinges niet?'


  'Ja.' Helaas zag ze er verre van dinges uit.


  'O mijn god!' riep Georgia uit, en liet het snookeren meteen voor wat het was. 'Jij bent toch Honor Donaldson? Ik ben een fan van je!'


  'O, dank je wel, liefje. Wat zie jij er goed uit, zeg!' Honor, van wie bekend was dat ze iedereen om haar vinger wond, glimlachte naar Georgia alsof die haar het grootste compliment ooit had gegeven. 'Goh, ik vind het hier nu al leuk! Johnny, je moet me echt aan iedereen voorstellen, hoor.' Zelfs haar stem was mooi; ze klonk net als Nicole Kidman. 'Tuurlijk, maar ik ga eerst even wat te drinken halen.' Heel even keek Johnny Cleo aan, en ze zag dat hij haar met zijn ogen iets duidelijk wilde maken... God mocht weten wat... voordat hij doorliep naar de bar. 'Wow,' mompelde Ash.


  Het drong ineens tot Cleo door dat Fia naast haar stond, met een dienblad vol vuile borden in haar handen en een verbijsterde blik in haar ogen bij het zien van Johnny en Honor samen. Blijkbaar was zij niet de enige van wie alle hoop de grond in was geboord.


  'Dat is gewoon oneerlijk,' fluisterde Fia. Cleo zag dat Ash helemaal kapotging van ellende, want hij wilde dat Fia dat voor hem zou voelen. En het was wel duidelijk dat dat nooit zou gebeuren. Wat Fia betrof, was hij net zo aantrekkelijk als een beschimmelde ouwe koelkast. Omdat het geen zin meer had zich op te kalefateren, ritste Cleo haar tas dicht. Ze wist niet met wie ze meer medelijden had: met Ash of met zichzelf.


  Nog geen paar minuten later, een beetje als in het scenario van dromen dat je naakt was en hoopte dat niemand het zou merken, kwam Johnny Honor Donaldson al aan hen voorstellen. Van dichtbij zag ze er nog bruiner en schitterender uit, zo mooi dat je mond er gewoon van openviel. Ze droeg eenvoudige kleren, een wijde beige linnen broek en een iets lichter beige topje, een cremekleurig vest en espadrilles. Haar haren waren goudblond, haar ogen kastanjebruin.


  'O god, wat zie jij eruit! Je gezicht! En je nek! Vreselijk, he?' Honor schudde vol medelijden haar hoofd. 'Ben jij die van dat ongeluk?'


  Nee, ze zag er altijd zo uit. Cleo knikte. 'Ja.' 'Johnny heeft me er alles over verteld! Dat was toch met Ca- sey Kruger? Ik heb hem een paar jaar geleden een keer ontmoet. Jezus, wat een irritant mannetje is dat, zeg.' Cleo baalde een beetje, want ze wilde Honor helemaal niet aardig vinden. Maar hoe kon je nou een hekel hebben aan iemand die dat zei? 'Tja.' Ze had de spijker op de kop geslagen. 'Nou, leuk om je te leren kennen. Het is zo cool om eindelijk eens hier te zijn, Johnny heeft het er altijd over.' Onder het praten leunde ze tegen Johnny's borst en hield haar hoofd liefdevol naar hem op. 'En het is fantastisch dat het weer aan is met Johnny. Hij heeft hier vast heel wat harten gebroken, he?' Cleo had helemaal geen gevoel meer. Zwakjes zei ze: 'O, vast wel.' Ze merkte dat Ash moeite had om zijn ogen van Honors goddelijke decollete af te houden. Oke, nu wist ze met wie ze het meest medelijden had. En dat was niet met Ash. In de felverlichte wc-ruimte bekeek Cleo zichzelf in de spiegel. Geen borsten, beige plastic halskraag, aantrekkelijke sausvlek op haar T-shirt, gezicht vol langzaam genezende snijwonden. Leuk. Hoewel het zinloos was, pakte ze toch de poederdoos uit haar tas en probeerde de onappetijtelijke krassen weg te werken.


  Het resultaat was dat ze er nog erger uitzag, met een pokdalig gezicht vol poeder dat zichtbaar amateuristisch was aangebracht. Hopeloos gewoon. Bovendien, wat maakte het nog uit? Voor de wc-ruimte liep ze Johnny tegen het lijf. Natuurlijk, ik wilde je even zeggen dat het me spijt.' Hij dwong haar hem aan te kijken. 'Dit was helemaal niet gepland. Honor dook onverwachts weer op... maar, nou ja, je weet wel, ze is hier nu eenmaal...'


  God, viel dit in de categorie van iemand heel voorzichtig een blauwtje laten lopen? Cleo werd misselijk. Ja, dat was het. Johnny had last van zijn geweten, hij wist dat hij tot voor kort had overwogen dat een korte flirt met haar wel leuk zou zijn, maar dat de zaak nu anders lag. Zijn ex was terug in zijn leven, en toevallig was ze ook nog een van de meest begeerlijke vrouwen ter wereld. Dus het kwam erop neer dat zij, Cleo, moest begrijpen dat ze vergeleken met... nee, sorry, vergelijken had niet eens zin. Dus dat was dat.


  Gelukkig kaatsten deze gedachten razendsnel door haar hoofd. Zonder aarzelen zei ze dan ook luchtig: 'Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen, hoor. Honor is hartstikke leuk, en zo aardig ook. Bovendien wordt het tijd dat je je eens serieus gaat settelen. Je bent ook niet een van de jongsten meer!' Het klonk behoorlijk overtuigend, al zei ze het zelf. 'Dank je.' Zijn blik viel op haar borst; keek hij nu naar de sausvlek of naar haar armetierige borstjes? 'Oke, dat was het dan, ik had gewoon het gevoel dat ik het even moest uitleggen.' Omdat hij blijkbaar graag van onderwerp wilde veran-deren, vervolgde hij: 'Maar hoe gaat het nou met je? Hoe is het met je nek?'


  Cleo voelde aan het plastic geval dat op dit moment haar hoofd op haar schouders hield en haar dwong rond te lopen alsof ze een bezemsteel had ingeslikt. Vrolijk antwoordde ze: 'Best wel goed.'


  Heel anders dan met haar hart.


  'Het had veel slechter kunnen aflopen.' Het leek alsof hij nog iets wilde zeggen, maar Cleo kon het niet meer aan. Ze wist niet hoe lang ze de schijn nog kon ophouden, en het enige wat ze kon doen, was teruggaan naar haar tafel voordat ze iets zei of deed waar ze later spijt van zou krijgen. Toen ze de pub weer in kwamen, zagen ze dat Honor een rondje aan het bestellen was. Naar hen wuivend riep ze: 'Cleo! Ik zocht je al! Nog een witte wijn?' 'Eh, nee, dank je.' - "Niet zo flauw. We nemen allemaal nog wat. Toe, laat me nog een drankje voor je bestellen.'


  Dit was lichtelijk surrealistisch. Honor Donaldson, Australisch supermodel, vroeg haar smekend of ze haar alsjeblieft op een drankje mocht trakteren. Onder andere omstandigheden zou dit voor Cleo het hoogtepunt van het jaar zijn geweest. Maar niet nu Honor net triomfantelijk opnieuw de man voor zich had gewonnen met wie zij, Cleo, bijna iets was begonnen. En dat die relatie waarschijnlijk tot mislukken gedoemd zou zijn geweest, deed er niet toe. Johnny had haar hart veroverd, en misschien lag het dan niet echt helemaal aan scherven, er zat beslist een barst in.


  'Het zou lekker zijn,' loog ze, 'maar ik ben echt doodop. Ik kan beter naar huis gaan.'


  'Ze is een lichtgewicht,' legde Ash uit aan Honor. Heel opvallend, dacht Cleo. In Fia's aanwezigheid was het altijd net alsof hij zijn tong had ingeslikt, maar bij Honor, op wie hij dus blijkbaar niet viel, was hij volledig op zijn gemak. 'Ik slik sterke pijnstillers, dus dat gaat niet goed samen met alcohol.' Terwijl Cleo ten afscheid naar iedereen zwaaide, zei ze tegen Honor: 'Ash weet alles van de combinatie pillen en alcohol, vraag maar aan hem wat er dan gebeurt.' Voor de pub bleef ze even staan om diep adem te halen. In elk geval had ze nog iets van haar waardigheid weten te bewaren. Want ze wist dat er daarvan, na nog een paar drankjes, helemaal niets zou zijn overgebleven. En dan?


  Dan eindigde je in de goot, met je rok omhoog zodat iedereen je onderbroek kon zien, net als tante Jean.


  Het was kwart over elf, en Frank zette iedereen eruit. Wat prima was natuurlijk. Ash was het er helemaal mee eens, vooral omdat hij om vijf uur alweer op moest. En hij had al vier... nee, vijf... nee, eerder iets van zes of zeven biertjes gedronken vanavond.


  Goed, acht misschien, maar beslist niet meer. Acht biertjes. Dat betekende dat hij morgenochtend een knallende koppijn zou hebben en een taxi naar de studio zou moeten nemen. Nou ja, soms moest je gewoon je eigen lichaamsgewicht aan Kronenbourg drinken en de gevolgen daarvan als een man dragen.


  En dat had Ash vanavond noodgedwongen gedaan. Fia's reactie op de komst van Honor Donaldson was als een klap in zijn gezicht geweest. Fia was stapel op Johnny. Ze had geen oog voor lelijke, dikke radiopresentatoren. Mocht hij ooit al serieus hebben gedacht dat ze misschien anders over hem zou kunnen gaan denken, dan kon hij die hoop nu laten varen.


  Maar ach, gelukkig was er dan altijd nog alcohol om de klap te verzachten. En er waren wel meer vrouwen dan Fia toch?


  Andere meisjes vonden hem wel leuk. Nou ja, eentje in het bijzonder dan.


  'O, wat heb ik het koud.' Toen ze de pub verlieten, deed Georgia net alsof ze rilde zodat ze zich tegen hem aan kon nestelen. 'Brrr.'


  Tom wenkte haar. 'Georgia, kom. Dan gaan we naar huis.' 'Ik kom zo, papa. Ash wil me een dvd lenen, dus ik loop even met hem mee.' 'Maar -'


  'Pap, ik red me wel! En ik heb een sleutel bij me.' Ze hield hem op. 'Tot straks.'


  Tom aarzelde; hij voelde zich zichtbaar verscheurd. Toen draaide hij zich om en verdween in het donker. Ash fronste. 'Wat voor dvd?' 'Mamma Mia!'


  'Ik ben geen meisje, hoor! Ik heb geen dvd van Mamma Mia/' 'O nee? Nou, dan leen ik wel een andere. Daar doe ik echt niet moeilijk over.'


  Tegen de tijd dat ze bij zijn huis aanbeland waren, was het zonneklaar wat Georgia's bedoelingen waren. Ze had het wel eerder geprobeerd, maar Ash had haar steeds afgescheept met smoesjes. Ze was zijn type niet, ze was pas achttien, hij viel helemaal niet op haar, allemaal van dat soort kleine dingen...


  Maar dat was toen hij nog had gehoopt dat Fia ooit tot bezinning zou komen en hem de kans zou geven om haar te tonen dat hij ook zijn goede kanten had. En dit was nu.


  Eenmaal binnen vroeg Georgia opgewekt: 'Heb je ook iets te drinken?'


  'Eh, er liggen nog een paar flesjes bier in de ijskast.' Ach, een meer of minder maakte nu ook niet meer uit. Ash liet zich op de bank vallen en zei: 'Kun jij ze even halen? En de dvd's staan in die kast daar. Je mag lenen wat je maar wilt.' Even later was Georgia alweer terug in de kamer, met een geopend flesje in elke hand. Haar zilverblonde haar werd verlicht door de ganglamp achter haar. 'Ik wil jou.' Stilte. 'Betekent dat dat ik jou mag lenen?'


  Ash keek haar aan. Normaal gesproken zou hij een opmerking hebben gemaakt over dat ze een boete zou moeten betalen als ze hem niet op tijd terugbracht, maar hij was niet in de stemming om grapjes te maken. Georgia was een eigenwijs, amusant meisje van achttien dat wist wat ze wilde. Ze was bovendien mooi; weinig mannen zouden nee tegen haar zeggen. Hij hoefde helemaal niets te zeggen. Alsof ze zijn gedachten kon lezen, liep ze door de kamer naar hem toe en zette de flesjes neer. Als een kleine, krachtige, warmte zoekende raket stortte ze zich op hem en duwde hem in de kussens en plantte haar armen aan weerszijden van zijn schouders. Ze kuste hem vastbesloten op de mond. Jemig, die liet er ook geen gras over groeien, ik wist wel dat je uiteindelijk toe zou geven.' Zich even van hem losmakend, glimlachte ze naar hem. De woorden weerkaatsten in Ash' hoofd. Ironisch genoeg waren het de woorden die hij tegen Fia had willen zeggen wanneer ze eindelijk voor zijn charmes zou zijn gevallen. Maar aangezien dat toch niet zou gebeuren, had het geen zin daar nu nog langer bij stil te staan. Georgia had het soepele lichaam van een danseres, en welke man zou niet met haar naar bed willen? Terwijl hij haar beetpakte, vroeg hij: 'Je krijgt zeker iltijd je zin, he?'


  I laar ogen glansden triomfantelijk. 'O ja.' \lleen bleek het deze keer anders te lopen. Hij kuste haar nog een keer, maar zijn gedachten waren bij Fia. De meeste mannen zouden daar misschien geen punt van maken, maar Ash wist dat hij anders was. Misschien was het ouderwets - oke, misschien was het wel belachelijk - maar hij was nooit een aanhanger geweest van seks om de seks. Als hij nu met Geor- gia naar bed ging, dan betekende dat dat hij haar gebruikte. En wat zou dat voor gevolgen hebben voor hun vriendschap?


  'Sorry.' Ash schudde spijtig zijn hoofd. 'Maar ik kan dit niet.' Ze leek verbaasd. 'Waarom niet?' 'Het voelt niet goed. We zijn vrienden.' 'Maar we zouden meer kunnen zijn dan dat!' 'Nee. En onze vriendschap zou erdoor worden verpest, echt.' Voorzichtig schoof hij haar van zijn schoot. Georgia, met haar blonde haar in de war, zag dat hij het meende. 'Nou, dit is me nog nooit gebeurd.' 'Het ligt niet aan jou. Het ligt aan mij,' zei hij. 'Ja doei! Dat weet ik ook wel.'


  'Ik bedoel, je bent heel mooi. Je hebt niks verkeerds gedaan.' 'Ook dat weet ik. O god!' flapte ze eruit. 'Maar ik vind je zo leuk. Ik wilde echt met je naar bed!' 'Sorry. Ik weet ook niet wat ik verder nog moet zeggen.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik hoorde je vorige week in je pro-gramma zeggen dat je verlegen was. En ik dacht dat dat misschien de reden was waarom je me steeds afwees. Dus nam ik me voor de eerste de beste gelegenheid die zich voordeed, aan te grijpen.'


  Ash glimlachte flauwtjes. Bijna was het haar gelukt. 'Nou ja, dat was het plan.' Georgia stond op, pakte haar tas en hing hem over haar schouder. 'Ach, ik heb het tenminste geprobeerd.'


  Ze zei het opgewekt, en Ash stond opgelucht op. inderdaad. En je bent echt een fantastische meid. Kom, dan breng ik je even naar huis.' 'Dat hoeft niet. Ik red me wel.'


  'Dat weet ik.' Hij sloeg een arm om haar schouders en gaf haar een vriendschappelijk kneepje. 'Maar aangezien ik een echte heer ben, loop ik toch even met je mee.'


  Fia, die niet kon slapen, stapte weer uit bed en liep naar de keuken om thee te zetten. Ze nam de mok mee naar de slaapkamer, waar ze de gordijnen opentrok en op een kussen in de vensterbank ging zitten. Dit was het eerste huis waar ze woonde met een echt uitzicht en niet alleen maar een rij huizen aan de overkant. Hier, onder de balken van de pub, kon ze over het park en de huizen eromheen uitkijken. Daarachter, in de verte, lagen de heuvels, bespikkeld met lichtjes. Het was prachtig om te zien.


  Ze was echter te onrustig om ervan te kunnen genieten. Er waren twee redenen waarom ze zo gespannen was. Terwijl ze van haar thee nipte, vroeg ze zich af wat ze aan moest met het sms'- je dat ze had gekregen vlak voordat ze naar bed was gegaan.


  Hoi, alles goed? Knuffel van Molly en Rob. Ze missenje en willen je graag zien. Dit weekend misschien? LiefsWill x


  Toen ze het berichtje had gelezen, hadden haar ogen zich gevuld met tranen. Hoewel ze gek was geweest op Rob en Molly, waren het niet haar kinderen. Dus toen ze Will had verlaten, was ze er min of meer van uitgegaan dat ze ze nooit meer zou zien. Het moest echter onverdraaglijk treurig zijn voor kinderen in die situatie, de producten van gebroken huwelijken, om steeds maar weer te worden gedwongen zich aan te passen zodra er nieuwe partners in het leven van hun ouders opdoken. Fia wreef over haar gezicht. Ze had Rob en Molly ook gemist. Maar het vooruitzicht om Will terug te zien, was minder aanlokkelijk.


  Dus dat was het ene probleem dat haar bezighield. En dan waren er nog Johnny en Honor Donaldson. Hun verschijning vanavond in de pub - de terugkeer van Honor in Johnny's leven - had haar compleet gevloerd. Al haar hoop en fantasieen waren de bodem in geslagen, want tegen zo'n vrouw kon niemand op. Je kon wel zeggen dat ze weer met beide voeten op de grond stond.


  Ze nam nog een slok thee. Het was heel raar geweest in de pub vanavond. En wat was er in vredesnaam aan de hand met Ash en Georgia? Ash had het ene biertje na het andere achterovergeslagen en Georgia had zich nog openlijker verliefd gedragen dan anders. Het was echt een bizarre situatie geweest. En ze waren tegelijkertijd vertrokken, hoewel er vast niks zou zijn gebeurd. Natuurlijk niet; Tom was er ook bij geweest. O god, wat had ze toch veel om over na te denken. Geen wonder dat ze niet kon slapen...


  Aan de overkant van het park zag ze een voordeur opengaan en gouden licht naar buiten vallen. Toen Fia haar hoofd tegen het raam duwde, herkende ze meteen de twee mensen die uit Ash' cottage kwamen. Ash en Georgia liepen over het tuinpad en toen de laan in. Ze hadden hun hoofden naar elkaar toe gebogen en leken in een geanimeerd gesprek gewikkeld te zijn. Georgia had haar arm om Ash' middel geslagen en zijn arm lag om haar schouders. Op een gegeven moment bleven ze staan, en Ash plantte een tedere kus op Georgia's voorhoofd. Fia maakte zich meteen los van het raam; ze had het gevoel alsof ze een stomp in haar maag had gekregen. Ze had geen flauw idee waarom die kus zo hard aankwam, maar het viel niet te ontkennen dat het zo was.


  Terwijl ze naar het stel keek dat naar Georgia's huis wandelde, vormde haar warme adem condens op het raam. Ze zagen er ook echt uit als een stelletje; ze had totaal niet verwacht dat dit zou gebeuren. En ze hadden net enige tijd samen doorgebracht in Ash' cottage...


  Toen ze uit het zicht waren verdwenen, bleef Fia nog even bij het raam staan. Haar thee werd lauw, terwijl ze alle gebeurtenissen nog eens overdacht. Over de weg sloop een vos die daarna in een tuin verdween. In de verte hoorde ze een uil krassen, en hoe meer haar ogen aan het donker wenden, hoe meer sterren ze kon zien pinkelen aan de zwartfluwelen hemel. Na een tijdje verscheen Ash weer in beeld, met zijn handen in zijn zakken. Hij bleef even staan en leek, verlicht door het oranje licht van de straatlantaarn, haar een ogenblik recht aan te kijken. Ze deed een stap naar achteren, met een bonkend hart, hoewel hij natuurlijk helemaal niet naar haar had gekeken; of hij had de vos tussen de struiken gehoord of hij had gewoon even naar de pub gekeken.


  Daarna liep hij door naar zijn cottage, maakte de voordeur open en verdween het huis in.


  Fia liet zich van de vensterbank glijden, sloot de gordijnen en ging weer in bed liggen. Na al het bier dat Ash vanavond had gedronken, zou hij er een zware dobber aan hebben om morgenvroeg zijn programma te presenteren.


  'Vind je het niet gek dat ik het je vraag?' Nadat Fia het hele Will-en-de-kinderenrelaas uit de doeken had gedaan, keek ze Cleo aan. 'Het lijkt me hartstikke leuk om Rob en Molly weer te zien, maar ik heb echt geen zin om iets met hen en Will samen te doen. En voor hen zou dat toch ook verwarrend zijn? Ik wil niet dat ze denken dat we weer bij elkaar komen.' Cleo knikte. 'Waarom zeg je hem dat niet gewoon? Zeg gewoon dat je graag iets alleen met de kinderen doet.' 'Ja, ik weet het. Dat zou ik ook best kunnen doen, maar het punt is dat het maanden geleden is dat ik ze voor het laatst heb gezien. En ik heb eigenlijk nog nooit iets met ze gedaan zonder Will erbij. Hij was er gewoon altijd bij. Hij is hun vader. Ik vind het echt heel leuk om ze weer eens te zien, maar ik heb er ook een beetje een raar gevoel bij.' Ze trok een gezicht. 'En ik weet ook niet precies wat ik met ze moet gaan doen. We zouden naar de bioscoop kunnen gaan, maar ja, dan zit je gewoon naast elkaar in het donker naar een film te kijken. En de dierentuin kunnen ze wel dromen...' Jakkes, de dierentuin, dacht ze.


  Cleo nam haar nieuwsgierig op. 'Waarom bloos je ineens?' Jemig, alleen de gedachte aan de dierentuin maakte al dat ze het helemaal warm kreeg; die ijsbeerdroom zou haar vast haar hele leven blijven achtervolgen. Ze wapperde driftig met de kraag van haar blouse. 'Gewoon een paniekaanval, omdat ik niet weet wat ik moet doen.'


  Cleo dacht even na. 'Goed, wat dacht je van zondagmiddag?' I ia knikte; ze had Frank al om een middagje vrij gevraagd, dus dat was het probleem niet. Hij had beloofd om de bediening te doen, als zij het eten van tevoren klaarmaakte. 'Ik zou vanaf een uur kunnen.'


  'Oke.' Nadat Cleo een toets op haar mobieltje had ingedrukt, zei ze: 'Ha Shelley, heeft Saskia al plannen voor zondag? Nee? Vraag haar eens of ze zin heeft om iets leuks te gaan doen met haar fantastische tante Cleo. Leuk, dan zie ik haar om een uur. Dag!'


  A hing op en knikte triomfantelijk naar Fia. 'Zo, geregeld, dan gaan we samen. Jij, ik en de kinderen. Het is Schatzoe- kersdag - dat vinden ze vast heel leuk.'


  'Goh, dank je.' Fia was ontroerd. 'Wat aardig van je.' 'Ja, he?' Cleo straalde, ze vond zichzelf ook erg aardig. 'Ik heb Sas ook al een poosje niet gezien, dus het werd tijd voor een uitstapje. En ik heb nog een week ziekteverlof, omdat ik er zo eng uitzie.'


  'Je ziet er niet eng uit.' Wat bijna waar was; de lelijke krassen op Cleo's gezicht vielen met de dag minder op. 'Maar schat- zoeken klinkt perfect. Waar is het?' 'In het Marcombe Arboretum.'


  Fia sloeg een hand voor haar mond. 'Waar de Kerstman toen ook was?'


  'Ja, niks aan te doen.' Grijnzend vervolgde Cleo: 'Maar wel toepasselijk, he?'


  Onder het lopen voelde Abbie dat ze klamme handen kreeg. Belachelijk, het was haar eigen huis, ze mocht daar alles pakken wat ze maar wilde, en er waren nu eenmaal een paar dingen die ze nodig had. Toch had ze gewacht tot ze wist dat er niemand thuis zou zijn. Tom was op zijn werk, en ze had Geor- gia twintig minuten geleden zien wegrijden in haar busje. Zo, ze was er bijna. Ze had haar naaidoos nodig en de keukenweegschaal - want die had Cleo niet - plus een paar glazen ovenschalen. Bovendien wilde ze de schemerlamp met de kap van struisvogelveren meenemen, omdat die nu eenmaal van haar was en ze er dol op was.


  Geen auto's op de oprit, mooi zo. Op de een of andere manier leek het verkeerd dat het huis er vanbuiten nog precies hetzelfde uitzag, terwijl haar eigen leven zo compleet op zijn kop was gezet. Ze zette zichzelf schrap, stak de sleutel in het slot en maakte de voordeur open. Ze durfde te wedden dat het binnen rommelig zou zijn; Tom was nooit zo'n opruimer geweest. En er zouden ook overal zakken staan vol kleren die Georgia nog moest strijken, er zouden gestreken kleren aan hangertjes aan de gordijnrails hangen, en overal lege koffiekopjes -


  'O mijn god!' Toen ze de deur van de huiskamer openduwde, zakte ze bijna door haar knieen. Dat ze onverwacht iemand op de bank zag liggen, was al schokkend genoeg, maar toen tot haar doordrong wie het was, was het alsof de lucht uit haar longen werd geslagen.


  'Allemachtig, kijk eens wie we daar hebben!' Patty Summers ging rechtop zitten, nam de oordopjes van haar iPod uit haar oren en legde de Heat die ze had liggen lezen opzij. 'Dat is lang geleden!'


  Abbies oren suisden. Ze staarde naar Patty, gebruind en blond en gekleed in een witte satijnen ochtendjas. Haar witte satijnen ochtendjas. Na een tijdje stamelde ze: 'W-wat doe jij hier?' 'O god, dat is een lang verhaal!' Hoofdschuddend zei Patty: 'Het komt erop neer dat het uit is tussen mij en Ted. Heeft Georgia je over Ted verteld? Nou, dat bleek dus een waardeloze gozer te zijn. Altijd maar golfen met zijn vrienden... ik werd er stapel van. Dus toen kregen we daar een beetje gezeik over en heeft hij me eruit geschopt. Wat zijn mannen toch klootzakken, he? Dus ik dacht, ik ga terug naar Engeland, eens kijken hoe het met mijn mooie dochter en haar vader gaat! Ze had me verteld dat jij hier niet meer woonde, dus ik wist dat er plek voor me was als ik zin zou hebben om een tijdje te blijven. Dus zo zit het. Daar ben ik dan!'


  Stilte. Abbie staarde naar Patty op de bank. Uiteindelijk zei ze: 'Dat is mijn ochtendjas.'


  'Ja, dat weet ik, maar Georgia zei dat ik hem wel mocht lenen omdat ik zelf geen ochtendjas heb. Moet je kijken, hij is me veel te groot!'


  Dat mens spoorde echt niet. 'Ja, omdat hij van mij is.' 'Wat bedoel je nou? Dat je hem terug wilt?' Patty trok haar blonde wenkbrauwen op. 'Moet ik hem nu meteen uittrekken?' Had ze er eigenlijk wel iets onder aan? Waarschijnlijk niet. Abbies huid tintelde van woede.


  Haar boze blik opvangend, zei Patty: 'O, ik snap het al, je bent nog steeds kwaad op me vanwege dat met de baby. Ben je daar nou nog niet overheen?'


  Het gesuis werd steeds harder. 'Waarom zou ik?' 'Omdat het bijna twintig jaar geleden is.' 'Je hebt mijn kind gestolen.' De tranen sprongen Abbie in de ogen toen ze dat zei.


  'Niet waar. Het was mijn kind. Ik heb haar gehouden omdat


  ik van haar hield.'


  'Ik wilde dat kind zo graag.'


  'Maar je hebt haar nu toch? Ze is zelfs bij je ingetrokken, en toen ben je zelf nota bene weggegaan! Sorry dat ik je plannen toen in duigen heb laten vallen, maar je kunt me echt niet de schuld geven van de puinhoop die je van de rest van je leven hebt gemaakt.' Patty's ogen schitterden toen ze zich nader verklaarde: 'Ik weet alles over jou en je baas, dus kom hier alsjeblieft niet de vermoorde onschuld spelen.' Abbie concentreerde zich op haar ademhaling. Patty Summers woonde in haar huis met haar man en haar dochter. Ze droeg zelfs haar mooiste satijnen ochtendjas. Een rauw en pijnlijk gevoel van verdriet welde in haar op; hoe lang zou het nog duren voordat Patty het bed met Tom deelde? Of was dat inmiddels ook al gebeurd? O god, niet aan denken. Niet aan denken!


  'Maar wat kom je hier eigenlijk doen? De keuken opruimen? Want het is daar een puinhoop, dat kan ik je wel vertellen,' zei Patty monter.


  Niet zo'n erge puinhoop blijkbaar dat ze zelf met haar luie reet van de bank kwam om de keuken schoon te maken. 'Ik kom wat spullen halen.' Ze liep door de kamer om de struisvogellamp te pakken, maar zag meteen dat een van de ingewikkelde keramieken takken van de voet was afgebroken en dat er in de lampenkap zelf een scheur zat. 'Ja, dat heb ik ook gezien,' zei Patty. 'Georgia heeft hem van de tafel gestoten.'


  Abbie zette haar lievelingslamp weer terug. Je kon je beter maar niet hechten aan spullen.


  Tien minuten later had ze de andere dingen bij elkaar verzameld waarvoor ze was gekomen.


  'Ik zal tegen Tom zeggen dat je langs bent geweest,' zei Patty. 'Je doet maar.'


  'Ze kunnen het goed met elkaar vinden, he, Tom en Georgia?' 'Ja hoor.' Abbie wilde alleen nog maar weg. 'Ik ben zo blij voor haar dat ze hem heeft gevonden. En hij zegt dat ze zijn leven heeft veranderd.' Patty zweeg even en wees naar de sleutel die door het katoen van het zakje op Ab- bies blouse heen te zien was. 'Heb je die nog nodig? Want Tom heeft geen reservesleutel, en ik zou graag mijn eigen sleu-tel hebben.'


  Brutaal mens. Maar ja, het zou ook kinderachtig zijn om te weigeren. Bovendien, zou ze na vandaag uberhaupt nog wel zin hebben om hier terug te komen? Abbie pakte de sleutel uit haar zak en legde hem - klik - op de glazen tafel. 'Dank je!' zei Patty.


  Baby. Man. Huis. Ochtendjas. Sleutel. Had ze misschien ook nog belangstelling voor een net uit de borst van een rivale gerukt hart, zodat ze daar eens lekker op kon gaan stampen? Met een brok in haar keel ter grootte van een ei zei ze: 'Graag gedaan.'


  Het beloofde een leuke dag te worden, alleen was het op dit moment allemaal nog niet echt leuk. Cleo voelde zich een beetje schuldig om de opluchting dat ze aan Abbie was ontsnapt; ze was meteen een stuk vrolijker geworden toen ze zondagmiddag rond lunchtijd op weg ging naar de Hollybush. Haar gezicht was aardig geheeld, en het was de eerste keer dat ze buiten geen halskraag droeg en er min of meer weer normaal uitzag. Bovendien scheen de zon en was de temperatuur gestegen tot 2i graden, zodat iedereen zich een stuk beter voelde. Behalve Abbie dan, die op het ogenblik als bezigheidstherapie de bijkeuken zo fanatiek aan het schrobben was dat die kon wedijveren met een operatiezaal.


  Cleo's hoge verwachtingen werden echter enigszins getemperd door Honor Donaldson, die weliswaar vrolijk en aangenaam gezelschap was en ook echt een aardige meid, maar het stond niet echt hoog op Cleo's verlanglijstje om de hele tijd te moeten aanhoren hoe gelukkig zij en Johnny wel niet waren. ' Ik bedoel, het was eigenlijk allemaal mijn schuld. Als ik er nu op terugkijk, vind ik het ongelooflijk dat ik zo stom ben geweest. Maar ja, zo zit een mens in elkaar, he? Er gebeuren dingen, en dan laat je je gewoon meeslepen. Ik leerde die andere man kennen en toen had ik zoiets van, wow, dit is helemaal te gek, want hij schonk me zoveel aandacht en hij was zo heftig. Bovendien was hij filmproducer, dus dat kwam ook goed uit. Hij kende iedereen, alle beroemdheden. Wat klinkt dat verschrikkelijk, he? Ik ben ook niet trots op mezelf, maar ik dacht toen echt dat ik verliefd op hem was. Dus maakte ik het uit met Johnny, pats boem. Ik brak zijn hart. Hij was er kapot van.' Honor schudde bedroefd haar hoofd bij de herinnering eraan. 'Ik vond het wel rot natuurlijk, maar ik ging helemaal op in die fantastische nieuwe relatie, dus hield ik mezelf voor dat ik er goed aan deed.' Ze stopte, in afwachting van een reactie.


  Gehoorzaam vroeg Cleo dan ook: 'Maar dat was niet zo?' 'Natuurlijk niet! Die man was een complete ramp, overdreven bezitterig, paranoide, enzovoort enzovoort. Ik besefte dat ik de grootste fout van mijn leven had gemaakt. Ik bedoel, hij gaf me heel veel cadeaus, diamanten armbanden, een Maybach, een Pi- casso... maar hij maakte me niet gelukkig. En al die feesten bleken ook behoorlijk saai te zijn. Dus toen begon ik Johnny echt te missen, maar ik hield mezelf voor dat ik geen contact met hem moest opnemen. Ik had hem zo ongelukkig gemaakt, hij verdiende een kans om zijn leven opnieuw op te bouwen. Maar toen liep ik bij een opening zijn agent uit New York tegen het lijf, en die vertelde me over zijn tante. Nou, en dat was dat.' Honor legde een gebalde vuist op haar borstkas en vervolgde: 'Ik kon er niks aan doen, ik wist gewoon dat ik hem moest bellen. O god, en toen ik zijn stem weer hoorde, wist ik meteen wat me te doen stond. Ik vond het gewoon een onverdraaglijke gedachte dat hij helemaal in zijn eentje in Norfolk zat. Dus toen heb ik mijn koffers gepakt, ben rechtstreeks naar de luchthaven gegaan en heb de eerste de beste vlucht naar Londen genomen. En weet je hoe ik wist dat ik echt van hem hou?' 'Eh... nee.'


  'Er waren geen eersteklasplaatsen meer, en ook geen business- class, en toen heb ik gewoon economyclass gevlogen,' vertelde Honor trots.


  Cleo schudde haar hoofd. Wat een verschrikking moest dat zijn geweest!


  'Maar het was het waard. Ik heb een taxi naar Norfolk genomen en ben naar Johnny's hotel gegaan. Toen heb ik de manager zover gekregen dat hij Johnny naar de receptie liet komen... o wow, het was net iets uit een film.' Met glanzende ogen vervolgde ze: 'Iedereen keek toen Johnny de trap af kwam. Ik spreidde mijn armen en zei: "O schatje, ik hou zoveel van je! Ik ben er voor je." En al die toeristen deden van "Aaaahhh" en het was zo verschrikkelijk romantisch alle-maal... O jezus, moet je mij zien, als ik eraan denk, krijg ik gewoon weer tranen in mijn ogen!'


  Dat was zo. Maar het stond haar erg goed. Zelfs het wit van haar ogen bleef Persil-wit. Cleo keek toe terwijl de half lachende, half snikkende Honor een Swarovski-traan wegveegde, en zei toen: 'Als ik zoiets deed, zou het echt helemaal fout aflopen. Zo'n man zou dan zeggen: "Sorry, schat, een beetje te laat, ik heb al iemand anders." '


  'O, maar ik wist dat dat niet zo was,' zei Honor zelfverzekerd. 'O?' Cleo werd misselijk. 'Hoe dan?'


  'Ik heb hem gegoogeld. Ik heb zijn naam ingetypt plus nieuwe vriendin.' Honor haalde haar schouders op alsof dat toch vanzelfsprekend was. 'Helemaal niks te vinden.' 'Maar stel dat hij stiekem iemand had?' God, was ze soms masochistisch of zo?


  'Nee hoor, want dat heb ik hem natuurlijk ook gevraagd.' Glimlachend vervolgde Honor: 'Er was niemand anders. En nu we weer samen zijn, zal dat ook niet gebeuren, neem dat maar van mij aan!'


  Oke, nu was ze officieel een masochiste. Reddingstroepen arriveerden een paar minuten later in de vorm van Johnny zelf die Honor kwam ophalen. Ze zouden alvast naar Norfolk rijden voor de begrafenis van morgen. Nadat Honor zich elegant van de barkruk had laten glijden en Johnny zwoel op de mond had gekust, zei ze: 'We hadden het net over je.'


  Cleo had een droge mond gekregen; hoe zou het zijn om door Johnny te worden gekust? Dat zou ze nu nooit meer te weten komen. En moest je ze eens zien zo samen, echt het volmaakte paar. Honor zag er oogverblindend uit in een paars omslagjurkje en met zilveren sieraden om. Johnny droeg een lichtgrijs overhemd en een zwarte broek. Ze gingen eerst langs bij tante Clarice in het verzorgingshuis om de laatste voorbereidingen voor de begrafenis te treffen.


  Toen Johnny Cleo heel even in de ogen keek, maakte haar hart een sprongetje. 'Weer in het land der levenden? Je ziet er een stuk beter uit. Hoe gaat het met je nek?' vroeg hij. 'Goed, hoor.' Ze knikte net om het te bewijzen toen ze door het raam een turkooisblauwe Fiat het parkeerterrein op zag rijden. Shelley en Saskia waren gearriveerd. 'Fijn om te horen. Oke, wij moeten maar eens gaan.' Hij rammelde met zijn sleutels naar Honor.


  'Ik hoop dat de begrafenis morgen goed gaat.' Wat een rare opmerking nou weer. Maar wat moest ze anders zeggen? 'Dank je. Tot ziens dan maar.' Johnny legde zijn hand op Honors rug terwijl hij haar naar de deur duwde. Cleo wist nog precies hoe dat voelde...


  'Tot over een paar dagen allemaal!' Honor zwaaide over haar schouder.


  Fia, die klaar was in de keuken, zei berustend: 'Ze is echt aardig, he? Het zat er natuurlijk wel in dat hij zo iemand aan de haak zou slaan.'


  'Dat denk ik ook,' mompelde Cleo.


  Johnny en Honor liepen naar buiten, en Saskia en Shelley kwamen binnen.


  Blij met de afleiding spreidde Cleo haar armen. 'Mama zegt dat je een ongeluk hebt gehad en dat ik niet mag zeggen dat je er raar uitziet.' Saskia omhelsde Cleo. 'Maar je ziet er helemaal niet raar uit.' 'Vorige week nog wel,' vertelde Cleo haar. Saskia's gezicht betrok even. 'O, ik wou dat ik je toen had gezien. Was er heel veel bloed?' 'O ja, emmers vol.'


  'Ik vind bloed leuk! Ik ben een keer van een klimrek gevallen en toen kwam er allemaal bloed uit mijn neus!' Saskia schudde haar hoofd als iemand die het allemaal al eens eerder had meegemaakt en vervolgde toen: 'De dokter in het ziekenhuis


  zei dat ik heel moedig was.'


  Cleo knikte ernstig. 'Dat weet ik nog.'


  Achter Saskia rolde Shelley met haar ogen; Saskia mocht dan denken dat ze heel moedig was geweest, in werkelijkheid had ze het hele ziekenhuis bij elkaar gekrijst. 'Saskia, dit is mijn vriendin Fia. Zij gaat ook mee schatten zoeken.' Goed, het was wel een beetje maf om Fia een vriendin te noemen, maar wat moest ze anders zeggen? Dit is Fia van wie ik het huwelijk kapot heb gemaakt omdat ik een verhouding had met haar man?


  Shelley vertrok weer. Een paar minuten later kwam Will het parkeerterrein op rijden met Rob en Molly. Fia liep naar buiten om de kinderen te begroeten die ze al vijf maanden niet had gezien en die ontroerend blij leken om haar weer te zien.


  Toen was het Cleo's beurt om Saskia mee naar buiten te nemen en aan iedereen voor te stellen.


  Will nam Cleo van top tot teen op en zei toen kalm: 'Hallo.' 'Hoi.' Het was altijd fijn om iemand totaal te zien instorten nadat je het met hem had uitgemaakt. Helaas was dat niet met Will gebeurd. Hij zag er strak en fit uit in zijn roze poloshirt en netjes geperste broek; zijn haar was iets korter dan anders. Verder droeg hij glanzend gepoetste loafers en een nieuw duur horloge. Ook had hij veel Armani-aftershave op. Wat echter wel fijn was, was het feit dat hij geen enkele uitwerking op haar had. Geen steekje, geen flakkering, geen spoortje van aantrekkingskracht of spijt.


  Zou het niet fantastisch zijn als ze hetzelfde bij Johnny kon voelen? Bestond er maar een knopje waarmee je je gevoel gewoon kon uitzetten.


  Will wendde zich weer tot Fia. 'Dus hier woon je tegenwoordig.' 'Ja, en ik werk hier ook.' Ze wees op de pub achter haar. 'Ik vind het heerlijk.'


  Hij grijnsde neerbuigend. 'Mama zei dat ze je laatst was te-gengekomen. Je had een of andere dikke dronken kerel bij je. Je nieuwe vriend?'


  'Ik heb geen nieuwe vriend,' zei Fia vriendelijk. 'Oke, zullen we dan maar gaan?' Ze pakte Molly's hand. 'We zijn om zes uur weer terug.'


  'Prima. Dan zal ik er ook zijn om ze op te halen.' 'We gaan schatzoeken,' deelde Saskia Molly mee op de toon van een aardige schooljuffrouw. 'We moeten rupsen en blaadjes en dat soort dingen zoeken.'


  Molly, die vijf was, keek de zesjarige Saskia met grote ogen aan. 'Moeten we die opeten?'


  'Nee, ze zijn van papier en er staan aanwijzingen op.' 'Ik kan niet lezen.'


  'Geeft niks.' Saskia, helemaal in haar element, zei blij: 'Ik help je wel.'


  Ash, die aan het snookeren was met Welsh Mac, zag dat Will Newman een glas alcoholarm bier bij de bar bestelde en toen aan een tafel in de hoek ging zitten. Hij had Will al niet gemogen toen hij met Cleo ging, en hij mocht hem nog minder nadat hij had ontdekt hoe hij Fia had behandeld. Wat een klootzak. Nou ja, dat deed er niet meer toe. Ze hoefden geen beleefdheidsgesprekjes meer te voeren. Over een paar minuten zou Will zijn drankje opgedronken hebben en zou hij weer vertrekken. En dan hoefde hij niet meer jaloers te zijn op de man die met Fia getrouwd was geweest en haar zo liefdeloos en respectloos had behandeld dat -


  'Yes!' riep Welsh Mac triomfantelijk toen Ash de witte bal in de zak stootte. 'Dat is nummertje vier. Dus ik heb gewonnen. Ik krijg een vijfje van je.'


  Ze legden de ballen klaar voor het volgende potje. Omdat Ash Will de schuld gaf van zijn gebrek aan concentratie, kreeg hij een nog grotere hekel aan hem.


  Halverwege het tweede potje kwam Georgia's moeder de pub binnen. Niet dat Ash haar eerder had gezien, maar iedereen in Channings Hill wist dat ze in het dorp was en, eerlijk was eerlijk, ze had geen naamplaatje nodig. Behalve dat ze bruine ogen had in plaats van felblauwe, leek ze akelig veel op Geor- gia. Ze was lang en slank en droeg een cremekleurig kanten topje met schouderbandjes en een kort lichtgroen rokje dat de meeste vrouwen van veertig niet meer straffeloos zouden kunnen dragen. Iedereen keek naar haar, ook Will Newman. In een tijdsbestek van nog geen vijf minuten was Ash getuige van een masterclass flirten met een volslagen onbekende. Het was een openbaring, bijna als het aanschouwen van een goed gechoreografeerde dans. Terwijl Georgia's moeder een gin-to- nic bestelde en argeloos om zich heen keek, dronk Will zijn glas leeg en ging naast haar staan aan de bar. Er werden blikken en zogenaamd oppervlakkige, beleefde lachjes uitgewisseld. Gevolgd door wat betekenisvollere lachjes. Toen legde Georgia's moeder - o ja, ze heette Patty Summers - zacht een vinger op Wills rechteronderarm om zijn polshorloge te kunnen bewonderen. In reactie hierop boog Will zich naar voren en mompelde iets waar ze erg om moest lachen. Toen draaide ze zich om op haar kruk zodat haar blote knieen bijna, maar net niet helemaal zijn supernetjes geperste broek raakten. Will had haar onverdeelde aandacht, en hij genoot met volle teugen. Je kon de testosteron gewoon in de lucht proeven, de tintelingen voelen, de verleidelijke charme bijna inademen. 'Daar kun je nog iets van leren, jongen,' zei Welsh Mac, terwijl hij zijn keu inkrijtte.


  Inderdaad. Alleen zou hij dat nooit onder de knie krijgen, want Patty en Will voelden zich lichamelijk tot elkaar aangetrokken en daarvoor moest je allereerst lichamelijk aantrekkelijk zijn. Terwijl hij de gebeurtenissen aan de bar volgde, vielen hem de overeenkomsten op met de paringsrituelen zoals hij die wel eens in natuurdocumentaires had gezien: het jezelf opdoffen, veelbetekenend oogcontact, aanrakingen en geanimeerde interactie. Will zat flirterig te lachen en Patty wriemelde zich uit haar kleren...


  Nou ja, niet echt natuurlijk, maar dat zou niet lang meer du- ren. En als ze dat deed, zou Will Newman niet protesteren, dat was zeker.


  Ze hadden een leuke middag gehad. Het schatzoeken was een groot succes geweest, de kinderen hadden het prima met elkaar kunnen vinden, de zon had de hele middag volop geschenen, en Cleo werd eindelijk niet meer door iedereen aangekeken alsof ze Elephant Man was. Wat kon een mens zich nog meer wensen?


  'Will is er al.' Cleo wees naar zijn auto toen ze het parkeerterrein bij de pub op reden.


  Behalve dat Will in geen velden of wegen te bekennen was. De auto was leeg, de Hollybush was 's middags gesloten en de tuin van de pub was verlaten.


  'Hij zal wel een eindje zijn gaan wandelen. Ik bel hem wel even.' Fia pakte haar mobieltje, belde en hing weer op. 'Hij staat uit. Net als vroeger,' mompelde ze droog. 'Ik heb dorst, mag ik wat drinken?' vroeg Saskia vanaf de achterbank.


  'Ik moet plassen,' verklaarde Molly. 'Ik heb honger. Zijn er nog koekjes?' wilde Rob weten. 'Geen probleem, dan gaan we naar mijn huis.' Cleo reed de auto achteruit weer de straat op. 'Waar kan Will nou in godsnaam uithangen?'


  Ash kwam zijn huis uit lopen toen hij de auto tot stilstand hoorde komen voor de cottages. 'Leuk gehad?' 'Geweldig,' antwoordde Cleo. 'Heb jij Will misschien gezien?' Hij wachtte tot de kinderen waren uitgestapt en in huis verdwenen. Toen zei hij zacht, zonder Fia aan te kijken: 'Will is samen met Georgia's moeder uit de pub weggegaan.' Cleo fronste haar voorhoofd. 'He? Hij kent haar niet eens.' 'Ondertussen wel, denk ik,' zei Ash.


  'Maar zijn auto staat er nog, dus waar kunnen ze nou naartoe zijn?'


  Ash haalde zijn schouders op. 'Tom en Georgia zijn vandaag naar een of ander motorcrossevenement in Devon.' Niet te geloven! Cleo pakte haar mobieltje, belde het nummer van Abbies oude huis en liet de telefoon talloze keren overgaan. 'Niks.'


  Abbie, die naar buiten kwam met de kinderen en drinken en koekjes, vroeg: 'Wat is er?'


  Cleo bracht haar op de hoogte van het laatste nieuws. 'Ze moeten daar haast wel zijn. En we kunnen niet eens naar binnen, want jij hebt haar je sleutel gegeven.' Abbie wierp haar een blik toe. 'Ik ben niet helemaal op mijn achterhoofd gevallen. Dat was de sleutel van de voordeur. Die van de achterdeur heb ik gehouden.'


  Will had beloofd de kinderen om zes uur af te halen. Het was nu halfzeven. Niet dat de kinderen het overigens erg leken te vinden; Saskia was dol op Ash, en samen lieten ze zien dat hij heel goed op een been door de tuin kon rennen, terwijl zij aan zijn arm hing. Molly en Rob draafden achter hen aan en gilden: 'Ik ook, ik ook!'


  Cleo nam een besluit. De kinderen bleven bij Fia en Ash, en Abbie en zij gingen naar Abbies oude huis. Toen ze daar aankwamen, keek Abbie door het raam van de huiskamer. 'Niemand te zien.'


  Cleo belde aan en wachtte. Niets. Toen ze echter een stap naar achteren deed en naar boven keek, zag ze heel kort iets bewegen achter het slaapkamerraam. 'Boven is iemand.' Abbie siste verontwaardigd. 'Dat is onze slaapkamer.' Cleo klakte met haar tong. 'Stel je voor dat het inbrekers zijn. We kunnen maar beter even gaan kijken, vind je ook niet?' Ze slopen over het pad dat naar de achtertuin leidde. Abbie opende de achterdeur, en ze liepen naar binnen. In de gootsteen stond een hele berg afwas, het aanrechtblad was smerig, en er hing een scherpe alcohollucht.


  Cleo werd overspoeld door jeugdherinneringen. Het was net alsof ze weer tien was en thuiskwam uit school, zich afvragend of tante Jean soms weer laveloos op de bank zou liggen. Toen Abbie boven de slaapkamerdeur opende, walmde hen een sterke geur van gin tegemoet. Cleo en Abbie namen het tafereel samen op. Patty Summers lag voor pampus op bed, naakt op haar buik en zacht snurkend. Op de grond lag een lege ginfles. Uit de cd-speler klonk luid Snow Patrol, en het hele tapijt was bezaaid met popcorn en kleren. Cleo keerde met de punt van haar schoen de zwarte boxershort om. Armani natuurlijk. Will had het altijd al leuk gevonden om aftershave en ondergoed van hetzelfde merk te dragen.


  'Waar is hij gebleven?' vroeg Abbie.


  Dat was niet moeilijk te raden, aangezien het onwaarschijnlijk was dat hij zich in een van de laatjes van de nachtkastjes had verstopt.


  Cleo, die wel van een beetje theater hield, liep naar de klerenkast en trok de deuren met een zwierig gebaar open. 'Oke, oke.' Will, met zijn handen voor zijn onderlichaam, schudde zijn hoofd en schoot meteen in de verdediging. 'Ik was in slaap gevallen, oke? Laat me me even aankleden, dan kom ik de kinderen zo ophalen.' 'O nee, want je hebt gedronken.'


  'Niet waar. Alleen tussen de middag een paar.' Hij knikte naar het bed. 'Die daar heeft voor twee gedronken.' Cleo's mondhoeken gingen iets omhoog. 'Waarom had je je in de kast verstopt?'


  'Ik hoorde de deur beneden opengaan. Ik kon toch niet weten dat jij het was? Misschien was het haar man wel.' 'Nou ja, je hebt in elk geval lol gehad,' zei Cleo opgewekt. 'En daar gaat het om.'


  Will wierp haar een vuile blik toe. 'Hoe ben jij trouwens bin-nengekomen?'


  'O, wist je dat niet? Herinner je je mijn zus nog?' Cleo wees naar Abbie. 'Nou, dit is haar huis. En haar bed.' 'O god.' Will werd lijkbleek. 'Maar dat kon ik toch niet weten?' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ken die vrouw net. Ze is echt hartstikke gestoord.'


  'He, pas een beetje op je woorden, he?' Patty was wakker en had zich omgedraaid. Ze glimlachte wazig naar hen en wapperde ter begroeting met haar vingers. 'Wat is hier aan de hand? Ik wist niet dat we publiek hadden.' Zo te horen kwam er nog meer publiek aan. Beneden werd een sleutel in het slot gestoken, de voordeur ging open en met een klap weer dicht.


  'Allemachtig, zeg,' zei Will kreunend, nog steeds met zijn handen voor zijn onderlichaam. Hij wendde zich smekend tot Cleo: 'Kan ik ook een beetje privacy krijgen zodat ik me kan aankleden?'


  'Maak je niet druk, ik heb dat allemaal al eens eerder gezien,'


  zei Cleo stralend, met haar voet stevig op de boxershort. Terwijl ze haar pink opstak, voegde ze er vrolijk aan toe: 'En ik heb mijn zus ook helemaal op de hoogte gebracht.' 'Mam?' De vraag werd meteen gevolgd door het geluid van Georgia's voetstappen op de trap.


  Patty knipperde met haar ogen. Ze schoot snel overeind, veegde een paar blonde lokken uit haar met mascara besmeurde ogen en riep boven de muziek uit: 'We zijn hier, schatje.' Cleo raapte snel de boxershort en broek van de grond en gooide ze naar Will. Samen met Abbie liep ze de slaapkamer uit, en ze had net de deur achter zich dichtgetrokken toen Geor- gia de overloop op kwam.


  'Wat gebeurt hier allemaal?' Roodverbrand van haar dagje uit naar de motorcross nam Georgia Cleo en Abbie achterdochtig op. 'Wat doen jullie hier? Is ze dronken?' Abbie knikte. 'Ja, maar verder niks aan de hand. Nergens voor nodig om daar naar binnen te gaan, liefje.' 'Toe zeg, we hebben het hier wel over mijn moeder, hoor. Denk je soms dat ik dit niet eerder heb meegemaakt?' 'Vast wel, maar er is iemand bij haar.'


  'Goh, wat een verrassing.' Ze zei het op afstandelijke, ironische toon, maar er klonk ook iets van schaamte in door. De slaapkamerdeur ging open, en Will, die zich met de snelheid van het licht had aangekleed, haastte zich langs hen heen.


  'Beetje aan de jonge kant, he, mam?' Georgia keek vanuit de deuropening naar het bed waarop haar moeder er weinig fatsoenlijk bij zat.


  'Krijgen we dat weer,' zei Patty sloom. Georgia keek Abbie even zuchtend aan. 'Sorry.' 'Ach liefje, jij -'


  'Laat mij maar even.' Georgia's lichaamstaal was vastberaden, haar manier van doen kordaat. 'Ik ben eraan gewend. Gaan jullie nou maar.'


  Beneden kwamen ze op weg naar buiten Tom tegen. Hij keek hen expres niet aan.


  'Patty ligt in jouw bed.' Niet in staat zich te beheersen, vroeg Abbie: 'Is ze soms ook met jou naar bed geweest?'


  Toms kaken stonden strak. 'Nee, ik ben met niemand anders naar bed geweest. In tegenstelling tot jou.' 'Kom.' Omdat dit niet het moment was voor een echtelijke twist, duwde Cleo haar zus de voordeur uit. 'Laat nou maar. We moeten terug.'


  Fia keek naar Molly en Rob die met Ash en Saskia in de tuin speelden. Ash, die een soort stormbaan had geimproviseerd, riep instructies. Ze gilden alle drie van het lachen terwijl hij hen hielp over lage muurtjes te rennen, door het gras tussen de schutting en de appelboom te rollen, zich onder de houten bank door te wurmen en over de rij bloempotten heen te springen.


  'Nou ik! Nou ik!' gilde Molly. Nog voordat Ash de kans kreeg om Rob los te laten, greep ze Ash' hand al beet. Fia moest onwillekeurig glimlachen; hij was zo goed met kinderen, wie had dat ooit kunnen denken? Haar aandacht werd echter afgeleid door Will die op hen af kwam lopen, op twintig meter gevolgd door Cleo en Abbie. Het was duidelijk dat Will kwaad was.


  'Dus ze hebben je gevonden.' Even vroeg Fia zich af of Cleo misschien, diep vanbinnen, wilde dat Will en zij nog samen waren.


  'Ja, dat zie je.' Hij stak een arm op om de aandacht van Rob en Molly te trekken. 'Kom. Tijd om te gaan.' 'Papa, je bent te laat,' zei Rob, trots omdat hij kon klok kijken.


  'Mogen we nog even blijven?' smeekte Molly. 'Alsjeblieft? We zijn een stomme baan aan het doen!'


  'Nee, we moeten weg.' Terwijl Will Ash achterdochtig opnam, zei hij tegen Fia: 'Is dat soms die vent met wie mijn moeder je heeft gezien?'


  Hij was echt verschrikkelijk. En dan te bedenken dat ze met hem getrouwd was geweest. Hardop zei ze: 'Ja, we hebben toen een hartstikke leuke avond gehad.' Vijf minuten later, nadat Fia afscheid had genomen van de kinderen, nam Will hen door het park mee naar het parkeerterrein bij de pub.


  Ash keek hen na. 'Als de kinderen er niet bij waren geweest,had ik hem een klap voor zijn kop gegeven.'


  'En dan had ik je toegejuicht,' zei Cleo.


  Fia, die de hele dag al foto's had genomen, zei: 'En dan hadik er een foto van gemaakt en die op internet gezet.'


  Alleen Abbie was met haar gedachten ergens anders. Afwezigzei ze: 'Arme Georgia.'


  Op dinsdag was het prachtige weer van het weekend nog slechts een verre herinnering. Toen Abbie uit het slaapkamerraam keek, moest ze rillen bij de aanblik van de regen die neerkletterde en de takken van de bomen achter het huis die heen en weer zwiepten in de storm. Arme Cleo, op haar eerste werkdag na haar ziekteverlof moest ze een auto vol zakenlui naar Gatwick rijden.


  Abbie voelde zich lichtelijk schuldig, want zij kon comfortabel thuisblijven en dus zou ze eigenlijk blij moeten zijn. Maar dat was ze niet. Ze voelde zich constant verdrietig en ze wist dat het geen pretje was om met haar onder een dak te moeten wonen. Hoe Cleo dat aankon, was haar een raadsel. Het werd tijd dat ze zichzelf eens flink onder handen nam en weer aan de toekomst ging denken. Ze kon Cleo niet eeuwig tot last blijven. En ze moest ook een andere baan gaan zoeken. In haar ochtendjas liep ze naar beneden. Ze zou een kop thee zetten, zich op de bank nestelen en kijken of er iets leuks was op tv.


  Halverwege Britain's Got Talent ging de bel. Een of andere gestoorde goochelaar had net - ogenschijnlijk - zijn arm afgezaagd met een cirkelzaag. Het publiek hapte verschrikt naar *idem toen er een fontein van bloed over het podium spoot. Abbie hapte ook naar adem toen ze opendeed en Des Kilgour nat en verwaaid op de stoep zag staan. 'Vlag ik even binnenkomen, Abbie?'


  Ze aarzelde. 'Waarom?' 'Ik moet met je praten.'


  'Des, het lijkt me beter van niet.' O god, hij was toch niet gekomen om haar te zeggen dat hij nog steeds van haar hield? Haar hart ging als een gek tekeer van de zenuwen. 'We hebben elkaar niks meer te zeggen.'


  'Dit gaat om iets anders dan de vorige keer.' Hij zweeg, zichtbaar gegeneerd. 'Het gaat over... over iets wat ik heb ontdekt.' Ze aarzelde nog steeds. Des was een aardige man; het was ook weer niet zo dat ze bang voor hem was. 'Alsjeblieft.'


  Ze deed de ketting eraf en trok de deur verder open. 'Goed dan.' Over Des' regenjas gleden druppels naar beneden die plasjes vormden op de parketvloer.


  Nadat Abbie op de bank was gaan zitten, met haar ochtendjas stevig om zich heen geslagen, vroeg ze: 'Wat is er dan?' Des bleef voor de haard staan, met zijn handen diep in zijn zakken gestoken. 'Weet je nog dat je dacht dat het Georgia was die Tom over ons had verteld?'


  Ons. Ze wilde dat hij dat woord niet gebruikte. 'Dat kon nietanders. Ze was de enige die het wist.'


  'Maar ze was het niet.' Hij schudde zijn hoofd.


  Abbie werd misselijk. 'Wat wil je me nou vertellen? Dat jij hetwas?'


  'God nee!' Verslagen zei hij: 'Natuurlijk was ik het niet!' 'Wie dan? Wie heeft die brief geschreven en onder Toms ruitenwisser gestopt?' 'Glynis.'


  'Wat? Glynis? Van de winkel?' Dit sloeg nergens op. Hoe was Glynis het nou te weten gekomen? Dat was gewoon onmogelijk.


  'Ze was ons niet stiekem aan het afluisteren, hoor, maar... ze hoorde het toevallig.'


  Abbie vond het nog steeds ongelooflijk. 'En dat heeft ze jou verteld?'


  'Nee, Huw,' antwoordde Des. 'Ze heeft het hem gisteravond pas verteld. Hij is vanavond naar me toe gekomen. Hij vond dat ik het moest weten.' 'Ik snap niet hoe dat heeft kunnen gebeuren.' 'Het was mijn schuld.' Hij schuifelde ongemakkelijk heen en weer. 'Glynis was in de winkel aan het werk toen de telefoon ging. Toen ze opnam, hoorde ze ons praten. En ik weet al hoe het is gebeurd,' zei hij snel. 'Voordat jij die ochtend bij mij op kantoor kwam, had ik Huw thuis proberen te bellen. En toen jij bij me was, en we aan het praten waren, moet ik per ongeluk op de herhaaltoets van mijn mobieltje...' hij deed het voor door op het zakje van zijn overhemd te tikken waar hij zijn mobieltje altijd in had,'... hebben gedrukt. Dus toen Glynis opnam, kon ze ons horen praten. Ik denk dat het klonk alsof we echt een verhouding hadden. En ze is zelf heel recht door zee. Dus ze was behoorlijk geschokt. Ze wilde niet dat bekend werd dat zij degene was die de roddel verspreidde, maar ze vond wel dat Tom moest weten wat er achter zijn rug om gebeurde.'


  'O god,' Abbie wreef over haar gezicht terwijl Des' woorden langzaam tot haar doordrongen. Het klonk heel logisch allemaal.


  'Sorry, maar ik vond dat ik je dat even moest vertellen.' Des haalde zijn vingers door zijn roodblonde haar. 'Huw vindt het ook vervelend.'


  'Oke. Nou, dank je wel. Nu weten we tenminste wie het was.' Toen ze hem uitliet, zei Des nog: iedereen op het werk mist je, hoor. Niet alleen ik. Als je wilt, kun je morgen zo weer beginnen.'


  'Dat is heel aardig van je, maar dat zou te ingewikkeld zijn. Dat kan ik echt niet.' Abbie wist best dat Tom haar niet terug wilde, maar het bijgelovige deel van haar durfde niet weer bij Des te gaan werken voor het geval Tom dat ontdekte terwijl hij net op het punt stond om van gedachten te veranderen.


  De takken kraakten en zwiepten, en bladeren wervelden als spoken in het rond, terwijl de storm om haar heen raasde. Iedereen was binnen vanavond. Abbies paraplu was binnenstebuiten gewaaid; ze gaf het op en liet de regen in haar gezicht slaan. Binnen een paar minuten was ze bij haar oude huis.


  Hoewel het al elf uur was, brandde er nog overal licht. Maar wat voor rotweer het ook was, ze peinsde er niet over om naar binnen te gaan.


  Niet dat haar dat gevraagd zou worden. Ze zette zich schrap. Ze wist niet eens of Georgia wel thuis was. Misschien was ze wel uit. En Georgia was degene die ze wilde spreken.


  Haar hart bonkte in haar keel. Nou ja, ze zou het zo wel merken.


  Het was toch Georgia die opendeed. Ze schrok zichtbaar toenze Abbie zag staan. 'O. Papa is er niet.'


  Mooi zo. 'Dat maakt niet uit. Ik wilde jou even spreken.' Zezag dat Georgia's rechterhand in het verband zat.


  Georgia trok de deur iets verder open, deed een stapje opzijen zei: 'Kom verder.'


  'Nee, eh, liever niet...' Een windvlaag sloeg haar in de rug, en ze viel bijna om.


  Georgia begreep wat ze dacht. 'Mama is er ook niet. Ik ben alleen thuis.'


  'Goed dan,' reageerde Abbie opgelucht. In de huiskamer hingen nog meer kleren dan anders. Georgia kromp ineen van de pijn toen ze het stomende strijkijzer pakte.


  Oke, ik kan het beter maar meteen zeggen voordat Tom en Patty terugkomen, dacht Abbie. Zonder er verder doekjes om te winden, zei ze: 'Ik kom je mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik heb je ervan beschuldigd dat je Tom hebt verteld van... nou ja, je weet wel. En toen jij zei dat dat niet zo was, wilde ik je niet geloven. Nou, inmiddels weet ik dat je het inderdaad niet was. Ik zat fout en dat spijt me heel erg.' Georgia stopte met strijken. Ze zette het strijkijzer voorzichtig op het rekje en vroeg: 'Wie was het dan?' Abbie legde uit wie de anonieme brief had geschreven en waarom. 'Volgens mij kreeg Glynis last van haar geweten, want ze wist dat ik dacht dat jij het was.' Ze schudde haar hoofd en greep haar kapotte paraplu nog wat steviger beet. 'Nou ja, zo is het dus gegaan. Nogmaals, het spijt me.' 'Oke. Maar je had me gewoon moeten geloven.' Georgia leek opgelucht en bedroefd tegelijk. 'Want ik ben heel eerlijk.' 'Dat weet ik. En er is niets zo erg als ergens van te worden beschuldigd als je het niet hebt gedaan. Daarom wilde ik je ook spreken, want ik voelde me er zo rot over...' Abbies stem stierf weg toen Georgia haar hoofd voorover liet vallen en er een traan op de strijkplank druppelde. Eerst een en toen - plop - nog een. 'Nou moet je niet gaan huilen! Je hebt niks verkeerds gedaan.'


  'Wel waar.' Georgia stak haar kin naar voren en zei met trillende stem: 'Ik heb alles in de war geschopt. Ik had hier nooit moeten komen. Logisch dat je me haat, want moet je eens zien wat er allemaal is gebeurd sinds ik hier ben. Ik heb je leven verknald.'


  O god. Abbie schrok zich wild. 'Dat is echt niet zo...' 'Wel waar.' Georgia's mond trilde van de inspanning die het haar kostte om niet te gaan huilen. 'Ik ben niet achterlijk, ik weet best hoe het voor jou moet zijn geweest. Ik heb alles verpest en het s-spijt m-me... Als ik niet was gekomen, dan waren Tom en jij nog bij elkaar geweest.'


  Abbie kon het niet meer aanzien. Ze liep naar Georgia toe ennam haar in haar armen.


  Georgia begon luidkeels te snikken.


  'Och liefje, niet huilen, ssst.' Met een brok in haar keel trok Abbie haar wat dichter tegen zich aan. 'Au!' Ineenkrimpend trok Georgia haar hand die in het verband zat los.


  'Sorry, sorry.' Abbie wilde Georgia loslaten, maar merkte dat dat niet lukte; Georgia had zich aan haar vastgeklampt als een koalabeertje. 'En jij kunt er echt niks aan doen. Ik ben degene die er een puinhoop van heeft gemaakt. Het is echt niet jouw schuld... o god, nou begin ik ook nog te huilen... Luister naar me, je hebt niks verkeerds gedaan!' Haar eigen tranen vielen nu in het haar van de dochter die ze nooit had gehad. Ze streelde Georgia's zijdeachtige haren en klopte haar op de rug alsof ze een baby was. 'Je moet niet huilen. Jemig, moet je eens zien hoe we erbij staan! Wat zal je moeder wel niet zeggen als ze zo binnenkomt?'


  'Mijn moeder kan niet binnenkomen. Ze zit in Portugal.' 'Wat?'


  Georgia snufte en wreef over haar natte gezicht. 'Ze is mijn moeder en ik hou echt wel van haar, maar het is een ramp om met haar in een huis te wonen. Ik heb haar gezegd dat ze hier niet kon blijven.'


  'Maar is ze terug naar Portugal? Ik dacht dat haar vriend haar eruit had gegooid.'


  'Ja, Ted. Dat was de laatste. Ze is nu weer bij Christian, de vriend voor Ted.'


  Abbie moest dit even verwerken. 'En waar is je vader?' 'Hij heeft een klus in Bournemouth, dus hij blijft daar een paar dagen. Ik ben alleen thuis.' 'En wat is er met je hand gebeurd?' 'Ik heb me gebrand aan het strijkijzer.' 'Laat mij er eens naar kijken.' Met tegenzin haalde Georgia het verband eraf. 'Oei.' Abbie kromp ineen toen ze de verse driehoekige brandwond in Georgia's handpalm zag.


  'Ja, erg, he? Ik liet de strijkbout vallen en toen wilde ik hem snel opvangen,' zei Georgia droog. 'Zo slim ben ik nou.' 'Maar zo kun je toch geen strijkbout vasthouden!' Dat moest vreselijk veel pijn doen.


  Georgia wees naar de zakken met kleren. 'Ik moet wel. Ik kan mijn klanten niet in de steek laten. Zondag heb ik een dagje vrij genomen om iets leuks met papa te doen, dus toen heb ik gisteren achttien uur achter elkaar staan strijken. En ik loop nog steeds achter.'


  Ze was lijkbleek, leed pijn en zat er emotioneel en ook lichamelijk helemaal doorheen.


  Abbie zei: 'Och, arm kind toch,' en trok haar jas uit. 'Je hoeft me echt niet te helpen, hoor.' Georgia kreeg opnieuw tranen in haar ogen toen ze zag dat Abbie haar mouwen opstroopte.


  'Ik weet dat het niet hoeft, maar ik wil het toch.' Abbie glimlachte naar het meisje dat ze met ongelooflijk veel trots graag haar dochter had willen noemen. 'En ik ga door zolang het nodig is. Als je je nuttig wilt maken, zet dan maar even water op. Ik zou best een kop thee lusten.' 'Hoi, kun je even langskomen? Ik heb iets voor je om je te bedanken voor laatst.'


  'Och, lieverd, dat hoeft toch helemaal niet.' Abbie smolt toen ze Georgia's stem hoorde; het was zo fijn dat ze weer vrolijk klonk. 'Je hoeft echt geen cadeautjes voor me te kopen.' 'Nou, daar is het te laat voor, want het is er al. Ik zou het anders wel met het busje komen brengen,' zei Georgia, 'maar ik kan het niet tillen in mijn eentje.'


  Was het soms een laurierboompje in een pot, een reusachtige vaas, een levensgrote krokodil van keramiek? Van Georgia kon je alles verwachten. Toen Abbie bij het huis aankwam en wilde aanbellen, ging de voordeur al open. Georgia sloeg haar armen om haar heen. 'Hoi, ik moet meteen weg! Je cadeau is in de huiskamer... Ik hoop dat je het leuk vindt!'


  En weg was ze. Het busje racete de laan uit, en Abbies knieen veranderden in spaghetti. Want haar cadeau was niet meer in de huiskamer, het was verhuisd naar de gang. 'Ik heb behoorlijk op mijn kop gehad van mijn dochter,' zei Tom. 'En ze heeft me ook wat dingen uitgelegd die ik eigenlijk zelf al had moeten begrijpen, maar daar was ik te kinderachtig voor.'


  Abbies hart klopte in haar keel. Toms stem was een beetje onvast, en in plaats van zijn stoffige werkkleren droeg hij een schone spijkerbroek en het blauw-groen gestreepte overhemd dat ze hem met kerst had gegeven. Ze zag aan zijn houding dat hij zich niet op zijn gemak voelde; hij had het altijd al moeilijk gevonden om over zijn gevoelens te praten. Zacht vroeg ze: 'Wat voor dingen?'


  'O, weet ik veel...' Tom liet zijn tong over zijn lippen glijden en staarde naar het plafond. 'Dingen als dat ik je zo heb gemist en dat ik van je hou en dat de afgelopen paar weken de ergste van mijn leven zijn geweest...' Nu hij eenmaal was be- gonnen, tuimelden de woorden eruit. 'En dat ik of door moet gaan met me ongelukkig voelen of mijn trots moet inslikken en vergeten wat er is gebeurd en jou zeggen dat ik niet zonder jou wil leven. Want die andere dingen doen er niet toe, dat was een vergissing, en ik wil gewoon dat het tussen ons weer zoals vroeger is.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb over-dreven gereageerd. Ik zei dat ik het je nooit kon vergeven, maar dat heeft me geen steek verder geholpen. Ik heb er al die tijd continu aan moeten denken. Ik wist dat ik de dingen op een rijtje moest zetten, maar pas door Georgia ben ik gaan inzien dat ik daar niet eeuwig mee kon wachten. Het kwam gewoon door die stomme trots van me dat ik niet eerder met je wilde praten.' Toms stem brak even. 'Ik heb me als een idioot gedragen, en dat spijt me, en misschien heb ik wel te lang gewacht, misschien geniet je wel van je nieuwe vrijgezellenle- ventje. Maar ik hou zoveel van je, echt. En als je terug wilt komen, ben ik de gelukkigste man op aarde.' Met een bibberig lachje keek ze hem aan. Dit was waarom ze haar hele volwassen leven al van hem hield. Tom was eerlijk, principieel, loyaal en sterk. Misschien had hij moeite om zijn gevoelens te uiten, maar dat maakte het nog meer bijzonder wanneer hij dat wel deed. Met een brok in haar keel vroeg ze: 'Weet je het zeker?'


  'Ja, ik weet het zeker.' Hij knikte, terwijl hij haar diep in de ogen keek. 'En je zou Georgia er ook heel gelukkig mee maken.' Gebeurde dit echt? Ze wierp zich in zijn armen, en deze keer was het Tom die tranen in zijn ogen kreeg. Tom, die anders nooit huilde.


  'Mij spijt het ook,' zei ze. 'Ik wou dat het niet was gebeurd, maar ik kan het niet terugdraaien. Ik was zo verschrikkelijk ongelukkig, en toen heb ik een vreselijke fout begaan. Maar ik heb geen seks gehad met Des Kilgour, dat zweer ik je...' 'Sst, het is al goed. Ik geloof je. Ik wil alleen maar dat je terugkomt.'


  Duizelig van geluk kuste ze hem. 'Ik heb je zo gemist. Ik wil niets liever dan terugkomen.'


  Hij drukte haar even tegen zich aan, overspoeld door emotie. 'Mooi zo. En er gaan hier ook een paar dingen veranderen.' Wat? Ging hij nu ineens de man des huizes spelen? Ging hij regels opstellen? Geschrokken vroeg ze: 'Zoals?'


  Tom deed een stapje naar achteren en trok haar de deuropening van de huiskamer in. 'Kijk maar. Zie je niet dat er iets is veranderd?'


  Veranderd? En toen zag ze het ineens. Jemig! Er hingen nergens kleren, er stonden geen propvolle zakken, er stond geen strijkplank voor de tv. De kamer was weer in zijn oude, nette, pre-Georgia staat teruggebracht. En zag er heel leeg uit... Haar hart bonkte van angst. Haar eerste reactie was schrik.


  0 nee, dit was wel het laatste wat ze wilde. 'Gaat Georgia weg? Gaat ze ergens anders wonen?'


  Hij nam haar voorzichtig op. 'Zou dat helpen?' 'Nee! Nee, ik wil niet dat ze weggaat!'


  Hij ontspande zich en begon te glimlachen. 'Nou, dat is maar goed ook, want ze gaat helemaal nergens heen.' Abbie gebaarde naar de kamer. 'Maar waar is alles dan gebleven?'


  'Ach, je weet hoe Georgia is, die hoeft nooit ergens lang over na te denken. Een van haar klanten heeft een reclamebedrijf in Cheltenham. Hij heeft haar een baan aangeboden als receptioniste. Ze heeft Ethel en Myrtle Mason ingehuurd voor het strijkwerk. Dat doen ze gewoon bij hen thuis. Georgia zal het strijkgoed halen en brengen voor en na haar werk. Dus dat is allemaal geregeld. Wij hebben ons huis weer terug.' 'En ik heb mijn man terug.' Abbie streelde zijn lieve, o zo vertrouwde gezicht.


  'En ik heb mijn mooie vrouw terug.' Hij kuste haar en kuste haar nog eens. Toen zei hij: 'Dat noem ik nog eens een resultaat.'


  1 en uur later ging Abbies mobieltje. Toen ze zag wie het was, glimlachte ze en zei: 'Hoi.'


  'Ik heb me heel lang weten te beheersen, maar nu houd ik het echt niet meer uit. Nou?' wilde Georgia weten. Geduld was nooit een van haar sterke kanten geweest. 'Hoe laat kom je thuis en wat wil je eten?' was alles wat Abbie zei.


  'Yes! Is alles nu echt weer goed?'


  'Meer dan goed. Dankzij jou. Wat dacht je van kip uit deoven?' 'Ja, lekker! Met heel veel gebakken aardappels. En kun je de vulling apart doen, want anders -'


  'Ja ja, ik weet het.' Het drong tot Abbie door dat wat ze voelde onvoorwaardelijke liefde was. Haar geluk was grenzeloos. Terwijl ze in Toms hand kneep, zei ze in de telefoon: 'Want de vulling is lekkerder als hij krokant is.'


  Het was net zoiets als naar een groot winkelcentrum gaan om eens lekker te shoppen en dan te ontdekken dat alle winkels dicht zijn. Fia, die de radio aandeed om naar Ash' programma te luisteren, geloofde haar oren niet toen ze de stem van een volslagen onbekende hoorde.


  Had iemand de radio op een andere zender afgestemd zonder het haar te vertellen? Nee, hij stond nog steeds op BWR. Jemig, wie was deze man die zat te babbelen over rijen voor de kassa in de supermarkt? Hij was niet eens grappig. En wat deed hij in Ash' programma? Hoe durfde hij? Was het raar om zo verontwaardigd en teleurgesteld te zijn? Nou, jammer dan. Fia bleef luisteren totdat de indringer gemoedelijk zei: 'En voor degenen die net hebben ingeschakeld, hallo, ik ben Max Margason en ik vervang Ash vanochtend. Die arme Ash, hij is zijn stem kwijt! Zou hij al onder de kussens op de bank hebben gezocht? Ha ha ha! Want daar blijken mijn autosleuteltjes meestal te liggen als ik die kwijt ben!' God, wat een irritant mannetje. Maar ze wist nu in elk geval wat er met Ash aan de hand was. Keelontsteking, niet erg handig voor een radiopresentator. Arme Ash, hopelijk voelde hij zich niet al te beroerd. Misschien ging ze na de lunch maar even bij hem langs om te vragen of hij iets nodig had. 'Tenzij hij gewoon schoolziek is,' babbelde Max verder. 'He, Megan? Dat zou ook heel goed kunnen. Misschien heeft hij wel een erg leuke nacht achter de rug, met een lekker jong ding en... en had hij vanochtend gewoon geen zin om op te staan! Ha ha ha!'


  Hoe durfde hij dat te zeggen? Wat een idioot, wat een irritant, helemaal niet grappig kereltje. Fia had enorm veel zin om hem een klap te geven.


  Toen Fia tijdens de lunch de keuken uit kwam lopen, zag ze tot haar verbazing Ash aan de bar zitten. Dus hij was toch niet ziek. Had hij dan gelogen tegen zijn baas bij het radiostation? Had hij zich inderdaad ziek gemeld omdat hij zo'n fantastische nacht had gehad?


  En wat nog belangrijker was, met wie dan wel?


  'Hoi.' Ze voelde zich... niet echt jaloers. Maar ze wilde hetwel per se weten.


  Ash keek op en wapperde ter begroeting met zijn vingers. Zijn blonde haar zat in de war en was nog nat van het douchen. Hij droeg een blauw-wit gestreept katoenen overhemd over een wit T-shirt en een verschoten spijkerbroek. Hij gebaarde haar te komen en schreef iets op een felroze Post-It-blaadje: Keelontsteking. Hallo!


  Oef, wat een opluchting. Fia wist dat ze stond te stralen als een malloot, maar ze kon er niks aan doen. Ze was blij dat hij gisteren geen fantastische nacht had gehad, blij dat hij niet had gelogen. 'Ik weet het. Ik heb vanochtend die andere vent op de radio gehoord.'


  Ash trok een wenkbrauw op en schreef: Dat is een zak. 'Dat kun je wel zeggen.'


  Hij scheurde het blaadje af en schreef op het volgende: En schrijven.


  Ze lachte. 'Ik had eigenlijk verwacht dat je thuis in bed zou liggen. Hoe gaat het?'


  Ash krabbelde: Goed! Alleen heb ik geen stem meer. Ben naar de dr geweest, zei dat ik rust moet nemen. 'Arme jij.'


  Ash keek niet naar haar; hij concentreerde zich op zijn volgende bericht: Sinds wanneer luister je naar mijn programma??? Dat hij naar zijn Post-It-blokje keek, wilde nog niet zeggen dat ze niet hoefde te blozen. 'O, al een tijdje. Ik vind het leuk. Klassieke muziek kan ik de hele dag nog horen. Ik moet altijd lachen om jou en Megan.'


  Ze zag dat hij een rode nek kreeg toen hij de volgende woorden neerkrabbelde. Misschien had hij wel koorts zonder dat hij het wist.


  I lij had geschreven: Mooi zo! Ik ben grappiger dan Megan.


  'Dat spreekt voor zich.'


  Met een klein lachje schreef hij: Daarom sprak ik het ook niet hardop uit.


  'Heb je honger? Of doet eten zeer?'


  Hij knikte eerst en schudde vervolgens zijn hoofd.


  'En wat wil je dan?' Fia wees naar het schoolbord met hetmenu van vandaag erop.


  Ash maakte twee hoorns met zijn wijsvingers.


  'Kip.'


  Hij keek haar aan.


  'Sorry, biefstuk. Oke, met salade of scherpe saus?' Ash wapperde fanatiek met zijn hand voor zijn mond. Ze glimlachte toen zijn mobieltje ging. 'Komt er zo aan. Zal ik die voor je opnemen?'


  Hij keek wie het was, schudde zijn hoofd en krabbelde: Het is mijn agent maar.


  Tien minuten later, toen ze met de biefstuk terugkwam, zat Ash nadenkend voor zich uit te kijken. 'Alles goed?'


  Na een korte aarzeling gaf hij haar zijn mobieltje en gebaarde dat ze naar zijn voicemail moest luisteren. Ze besefte dat hij niet nadenkend keek, maar geschokt. Was er soms iemand doodgegaan? Was hij ontslagen? Ze zette het bord voor hem neer en pakte zijn mobieltje aan. 'Ash? Luister, KCL heeft ons benaderd. Ik heb net een telefoontje gehad van de grote baas daar - hij is een echte fan van je. Hij wil dat je daarnaartoe vliegt om kennis te maken met het team. Gewoon eens kijken wat je ervan vindt.' Ash' agent had een ernstige, indringende, agentachtige stem, een stem die bedreven was in het slijmen met clienten. Zijn woorden veroorzaakten koude rillingen over Fia's rug. 'Maar ze willen je echt; wat hen betreft is de zaak al rond. En we hebben het hier over veel geld. Dus wat dacht je ervan? Wat een resultaat, he? Ik zei toch dat het de moeite waard was om te proberen? Bel me, jongen. Tot gauw!'


  Fia zette de telefoon uit en slikte moeizaam. 'Wow, dat klinkt... fantastisch. Waar zit KCL?'


  Ze tuurde naar het Post It-blokje, terwijl hij schreef: Sydney.


  'Australie?' Stomme vraag. Bovendien wist ze al dat hij heel veel enthousiaste Australische fans had; die stuurden continu mailtjes naar het programma. Ash noemde hen zijn koala- knuffelbeertjes. Hij knikte.


  God, Australie. De andere kant van de wereld. Totaal overdonderd zei ze: 'Ik wist niet dat je overwoog om te emigreren.'


  Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. 'Nou, leuk voor je. Sydney. Wow.' Goed, dit begon een beetje stom te worden, ze moest ophouden met steeds 'wow' te zeggen. Ze toverde een glimlach tevoorschijn. 'Bondi Beach. Barbecues. Bier... en dan al die zon!' O god, moest je haar nou toch horen, het was alsof ze wilde dat hij het eerste het beste vliegtuig nam.


  Deborah kwam bij hen staan. 'Fia, tafel drie wil bestellen. Wil je dat ik ga?'


  Wilde ze dat? Fia zou het niet weten. Het enige wat ze wist, was dat een vreemde paniekerige angst bezit van haar had genomen en dat ze het gevoel had dat ze elk moment kon gaan huilen.


  Oke, beheers je. Ze schudde haar hoofd naar Deborah. 'Nee, nee, ik ga er meteen naartoe.'


  Maar goed ook waarschijnlijk, voordat ze zichzelf midden in de pub gigantisch voor schut zette zonder zelf precies te weten waarom.


  Af en toe heb je van die dromen die heel levensecht lijken, maar soms gebeurt het ook dat, als een donderslag bij helde- re hemel, het leven je ineens zo surrealistisch voorkomt dat je je afvraagt of je niet droomt.


  Cleo staarde Fia aan die door het park was komen aanstuiven om haar te spreken. Het was negen uur 's ochtends, het was helder en zonnig, en ze had de rode Bentley staan wassen waarmee ze later die dag een echtpaar zou ophalen dat hun veertigjarig huwelijksfeest vierde. 'Sorry, zeg dat nog eens.'


  'Ik wil niet dat Ash naar Australie verhuist. Ik wil niet dat hij weggaat.' Buiten adem en met iets wanhopigs over zich flapte Fia eruit: 'Het punt is dat ik hem echt heel leuk vind, maar hij doet altijd heel raar tegen me... Ik weet niet wat ik verkeerd heb gedaan, maar in het begin kon hij me niet uitstaan, dat was wel duidelijk, en toen veranderde er iets en leek hij ineens anders, en toen begon ik me ook anders te voelen, maar het is allemaal zo raar en verwarrend, en nu dat met Australie ook nog, en ik ben gewoon zo bang...' Jemig. Cleo was stomverbaasd; ze had Fia nog nooit zo meegemaakt. 'Maar wat wil je dan dat ik doe?' 'O god.' Fia haalde haar vingers door haar haren. 'Waarschijnlijk wil ik gewoon van je horen of hij ooit iets tegen jou heeft gezegd.' 'Over Australie?'


  'Over mij! Ik wil van je weten of hij ooit heeft gezegd dat hij me echt niet mag.' Ze zweeg even en schudde haar hoofd. 'Of dat je denkt dat hij me, diep vanbinnen, toch wel een beetje aardig vindt... je weet wel, zodat ik iets heb waarmee ik aan de slag kan.'


  Cleo nam haar ernstig op, het verwarde blonde haar, de afwezigheid van make-up, de opgewonden blik. 'Geen van beide.' 'O. O.'


  'Het is niet zo dat hij je niet mag.'


  'O?' Er flakkerde hoop op in Fia's ogen.


  'En ook niet zo dat hij je een beetje aardig vindt.'


  'O.' Fia liet haar schouders zakken. 'Dus.'


  'Hij mag je heel erg graag.'


  Totale verwarring. 'Wat?'


  Werkelijk, soms konden mensen echt blind zijn! Cleo zei: 'Ik dacht dat je dat wel wist! Het was zo duidelijk, ik dacht dat je het wist en gewoon beleefd was en deed alsof je niks had gemerkt.'


  Fia wist niet meer hoe ze het had. 'Maar hij negeerde me to- taal! Hij zei bijna nooit een woord tegen me. Meestal wilde hij me niet eens aankijken!'


  'Ja, hallo?' Cleo keek haar aan met een blik van: dat je dat niet snapt. 'Zo doen verlegen mensen dat.' 'Verlegen?' Fia sloeg ongelovig een hand voor haar mond. 'Ik heb hem op de radio wel een keer horen zeggen dat hij verlegen was, maar ik dacht dat hij een grapje maakte.' 'O nee.' Cleo begon te grijnzen en schudde haar hoofd. 'Vanaf de allereerste keer dat hij je zag, is hij stapelverliefd op je. Ik heb hem nog aangeboden om je dat te vertellen, maar hij zei dat hij me dan in stukken zou hakken. En eerlijk gezegd heb ik geen seconde gedacht dat je op hem zou vallen. Jij had alleen oog voor Johnny.'


  'Misschien wel, in het begin dan. Maar sommige dingen zullen gewoon nooit gebeuren, he?' Schouderophalend maakte Fia korte metten met dat idee. 'Maar daar hebben we het niet over. Laten we het over Ash hebben. Wat moet ik nou doen?' Cleo wilde dat zij ook verliefd kon worden op iemand anders en Johnny helemaal uit haar hoofd kon zetten. Helaas leek hij daar permanent zijn tenten te hebben opgeslagen. Maar daar ging het nu niet om; als er iemand was met een nog rampzaliger liefdesleven dan zij, dan was het Ash wel. Dit was fantastisch voor hem. 'Makkelijk zat. Vertel het hem gewoon.' 'O god, mijn hart! Ik weet niet of ik dat wel durf.' Alleen al bij de gedachte daaraan greep Fia trillend naar haar hart. 'Hij is de afgelopen twee dagen ook niet in de pub geweest. En vanavond moet ik werken... Wil jij het hem niet vertellen?' 'Wat moet ik dan zeggen? Mijn vriendinnetje vindt je heel erg leuk? Beetje kinderachtig, he?' Cleo trok een gezicht. 'Het is veel beter als je het zelf zegt.'


  Fia aarzelde en friemelde zenuwachtig aan haar horlogebandje. 'Eh... volgens mij durf ik dat niet. Nou ja, misschien moet ik maar even wachten. Misschien dit weekend...' Cleo snapte soms niks van mensen. Zelf niet van het soort dat dingen uitstelde - tenminste niet als het leuke dingen waren - nep ze: 'Maar dit is iets leuks! We hebben het hier niet over het invullen van een aangiftebiljet! Dit wil je hem toch zeker wel meteen vertellen?' 'Ja ja, maar het komt allemaal nogal onverwacht.' Fia was aan het hyperventileren en deed een stapje naar achteren. 'Ik moet er nog even over nadenken hoe ik het precies zeg.' Oke, genoeg geleuterd. Fia moest echt een schop onder haar kont krijgen. De koe bij de horens vattend, zei Cleo: 'Maar je kunt helemaal niet meer wachten. Want dan is het te laat. Je moet het nu doen!' Fia zette grote ogen op. 'Hoezo?'


  'Omdat hij ontslag neemt, wist je dat niet?' zei Cleo hoofd-schuddend, terwijl ze achter haar rug haar vingers kruiste. 'Dat heeft hij me gisteren verteld, hij zei dat hij geen enkele reden had om hier te blijven, dus dat hij dan net zo goed naar Australie kon gaan. En heeft hij je ooit over zijn baas verteld?' 'Nee, wat is daarmee dan?'


  'Ze kunnen elkaar niet uitstaan! Ash gaat vanochtend live in zijn programma ontslag nemen... God mag weten wat hij dan gaat zeggen.'


  'Vandaag?' Van schrik kreeg Fia rode vlekken in haar hals. 'Aan het eind van het programma. Hij zei dat hij nog een paar dingen kwijt wilde over hoe de zender wordt gerund. Ik zei dat dat alleen maar moeilijkheden zou geven, maar dat kon hem niks schelen, omdat hij toch weggaat.' Cleo raakte helemaal buiten adem. God, wat was ze toch briljant. Fia keek op haar horloge. 'Het is tien over negen. O mijn god, je moet hem echt tegenhouden!' 'Nee, jij moet hem tegenhouden,' zei Cleo. 'Hoe dan?' 'Bel hem. Nu.'


  'O god, nee. Dat kan ik echt niet. Hem bellen?' Fia schudde verwoed haar hoofd. 'Echt niet.'


  Cleo legde de tuinslang neer en wierp haar een afgemeten blik toe. Toen pakte ze haar mobieltje uit haar broekzak en zei op kordate, maar vriendelijke toon: 'Er zit weinig anders op als je hem niet kwijt wilt raken.'


  Fia raakte helemaal in paniek, maar gaf zich uiteindelijk toch


  gewonnen. 'Goed dan,' fluisterde ze angstig.


  Yes!


  Binnen zei Cleo dat Fia op de bank moest gaan zitten. Ze toetste het nummer van het radiostation in en vroeg naar Megan. Ze werd meteen doorgeschakeld.


  'Megan? Hoi, je spreekt met Cleo Quinn! Mag ik je wat vragen? Heb je wel eens voor goede fee willen spelen?' Megan, Ash' weer- en verkeersmeisje en algehele duvelstoejager, was altijd in voor een geintje. 'Hoi, Cleo! Je bedoelt met zo'n toverstafje en een tiara? Natuurlijk!' 'Luister. Niet aan Ash vertellen wie er aan de lijn is, maar ik heb hier een vriendin die hem iets heel belangrijks wil zeggen. En geloof me, het wordt hartstikke goed.' 'O ja?' Megans belangstelling was meteen gewekt. 'Kun je niet al een heel klein beetje verklappen?'


  'Nee, het moet een verrassing blijven, maar je zult het te gek vinden, echt. Kun je haar dan na de volgende plaat in de uitzending laten komen?'


  Fia slaakte een geschrokken kreet. 'Ik ga het echt niet op de radio zeggen! Kan ik niet gewoon even met hem praten zonder dat het in de uitzending komt?'


  'Nee, want de speaker van mijn mobieltje is kapot, dus dan zou ik niet kunnen horen wat Ash zegt,' legde Cleo vrolijk uit. 'En als je in de uitzending komt, kan ik het wel volgen!' 'Is zij dat op de achtergrond?' vroeg Megan. 'Hoe heet ze?' 'O god,' jammerde Fia. 'Niet zeggen hoe ik heet, hoor!' 'Fia.'


  'O nee, ik kan dit echt niet! Ik ben zo misselijk. Ik kan het niet.'


  'O, Fia,' zei Megan geintrigeerd. 'Is dat niet de kokkin uit de pub? Ash heeft het altijd over haar.'


  'Ja, omdat hij heimelijk verliefd op haar is.' Cleo keek stralend naar Fia, terwijl ze zei: 'Maar verder weet niemand dat nog.' 'O, dit wordt helemaal te gek. Ik hoor het nu al.' Megan, die altijd en eeuwig werd geplaagd door Ash, slaakte een kreet van vreugde. 'Kan ik hem eindelijk betaald zetten dat hij altijd aan iedereen vertelt dat ik eigenlijk met een piemel geboren ben. Oke, geef haar maar.'


  Fia had het zweet in haar handen staan. Ze was zo bang dat ze bijna het mobieltje liet vallen dat Cleo haar overhandigde. Dat haar dit nou weer moest gebeuren.


  'Dit is echt stukken gemakkelijker dan het hem in zijn gezicht te moeten zeggen,' sprak Cleo haar bemoedigend toe. Fia hoorde echter nauwelijks wat Cleo zei, want Megan zei in haar andere oor: 'Fia? Hoi. Ik heb al zoveel over je gehoord! Oke, als dit nummer is afgelopen, kom je in de uitzending. Zeg Ash wat je te zeggen hebt, maar houd het kort, oke? En probeer niet naar jezelf te luisteren op de radio, want we werken met twee seconden vertraging, en dan raak je alleen maar in de war.'


  'Oke,' piepte Fia. Haar verwarring kon echt niet groter worden dan die al was, dacht ze. Het leek net alsof ze buiten haar lichaam was getreden. Met een blik op Cleo die zat te draaien aan de tuner van haar oude transistor, schudde ze haar hoofd en zei: 'Je mag hem hier niet aandoen. En ik kan het ook niet als jij meeluistert. Neem maar mee naar de keuken.' Ze kon het echt niet aan dat Cleo er getuige van zou zijn dat ze zichzelf misschien internationaal voor schut zette. Toen eindigde het nummer dat op de radio werd gedraaid, en in haar oor hoorde Fia Megan aankondigen: 'Dat was Leona Lewis met haar nieuwe single, en nu hebben we een mystery- beller op de lijn voor Ash. En ik wil dat jullie allemaal goed luisteren, want ik heb uit welingelichte bronnen vernomen dat het de moeite waard zal zijn.'


  'Wat krijgen we nou?' protesteerde Ash. 'Is dit een grap? Toch niet weer die mafkees van een psychotherapeut uit Arizona, die -'


  'Het is niet de psychotherapeut,' onderbrak Megan hem. 'Het is een dame die luistert naar de naam Fia, en die je geloof ik al kent. Hallo, Fia! O, en mag ik de luisteraars even vertellen dat Ash net helemaal rood is geworden! Maar het staat hem goed.'


  'Hoi, met mij.' Fia kwam tot de ontdekking dat haar mond instaat was om woorden voort te brengen, hoewel ze het gevoel had dat haar hersens net in een blender hadden gezeten. 'Fia?' Ash klonk stomverbaasd.


  Oke. Fia deed haar ogen dicht; ze moest dit doen, dat moest gewoon. Niet denken aan wie er allemaal meeluisteren. Dit was tussen Ash en haar. Ze schraapte haar keel en zei: 'Het punt is... iemand heeft me net verteld dat, eh, dat je me wel, eh, leuk vindt. En ik vroeg me af of dat echt zo was. Want als dat zo is, dan wil ik je zeggen dat ik jou ook heel leuk vind, en de reden dat ik je dit nu vertel, is omdat je dan misschien van gedachten verandert over Australie.' 'Australie...' Ash herhaalde het woord alsof hij in trance was. Ze moest nu doorzetten. Ze was begonnen, dus ze zou het afmaken ook. 'Dus het komt er eigenlijk op neer dat ik niet wil dat je gaat.'


  Verbluft vroeg hij: 'Waarom niet?'


  Fia maakte haar tong los van haar verhemelte. 'Omdat ik je zou missen. Niet te geloven dat ik dit allemaal op de radio zeg. Maar als je die baan in Sydney dolgraag wilt, prima. Vergeet dan dat ik dit heb gezegd. Maar als het wel wat uitmaakt, dan wil ik dat je weet dat ik heel blij zou zijn als je hier bleef, want ik vind je echt heel erg leuk. Echt heel erg.' 'Dat leuk-vinden,' zei Ash. 'Sorry dat ik het vraag, maar toch even voor de zekerheid: is dat bedoeld op een platonische, al- leen-maar-goede-vriendenmanier?'


  Fia haalde diep adem. 'Nee, het is niet platonisch bedoeld.' O god, ze had het gezegd.


  Ash schraapte zijn keel en vroeg met hese stem: 'Meen je dat, Fia?'


  Alsof ze dit zou doen als ze het niet meende. 'Ja, ik meen het echt.'


  'God, ik kan het bijna niet geloven.'


  Er borrelde zonder enige waarschuwing een lach in haar op. ik ook niet!' 'Dit is... te gek.'


  'Ja, he? Vind je mij ook echt leuk?' 'Ja. O ja. Je moest eens weten.' 'Ga je naar Australie?'


  'Nee nee nee. Ik heb ze dagen geleden al gebeld om te zeggen dat ik die baan niet wil.'


  Fia geloofde haar oren niet. 'Dagen geleden?' jammerde ze. 'Maar ik dacht dat je vandaag je ontslag wilde indienen... ik bedoel... eh...'


  De keukendeur vloog open, waardoor Fia weer met beide benen op de grond kwam te staan.


  Cleo stak haar hoofd om de deur en zei vrolijk: 'Oeps, sorry, dat gedeelte was gelogen.' Wat? 'Hoezo?'


  'Ja, doei. Omdat je anders niet zou hebben gebeld!' Het drong tot Fia door dat aan de andere kant van de lijn Megan en de anderen in de studio aan het fluiten en joelen waren. Megan zei opgewekt: 'O hemel, je zou eens moeten kunnen zien hoeveel sms'jes en mailtjes er binnenkomen - mijn hele schakelbord licht op als de Starship Enterprise!' 'Luister, ik moet dit programma eerst afronden,' zei Ash, 'en dan kom ik meteen naar huis. Ik kan er over een uur zijn. Waar kan ik je vinden?'


  O god, ze was zo gelukkig. Wat een ochtend, en hij was nog lang niet voorbij. Niet in staat om de grijns van haar gezicht te nemen, antwoordde ze vrolijk: 'Hier. Ik wacht hier op jou.'


  In Channings Hill luisterden Abbie en Georgia in stilte naar de rest van het programma. Toen zette Abbie de radio uit. 'Och lieverd, ben je nu erg verdrietig? Ik weet dat je hem heel leuk vond.'


  Georgia veegde met een vinger de kruimeltjes op haar bord bij elkaar, zich afvragend wat ze precies voelde. Dus zo zat het, Fia van de pub was verliefd op Ash. En Ash was blijkbaar al maanden in stilte verliefd op haar. En nu waren ze een stel, zo stapel op elkaar dat je het bijna door de radiogolven heen kon voelen.


  Ash mocht dan wel haar type zijn geweest, andersom was dat om wat voor reden dan ook, niet het geval. Daar zou je toch eigenlijk teleurgesteld om moeten zijn. Maar het punt was: zij kon er niks aan doen. De reden waarom hij niet met haar naar bed had gewild, was niet omdat ze on- aantrekkelijk en een complete afknapper was, maar simpelweg omdat ze niet Fia Newman was. Wat toch een troostende gedachte was.


  'Ja, ik vond hem heel leuk. Maar zo belangrijk is het ook weer niet,' zei Georgia schouderophalend. Ze schudde haar haren naar achteren. 'Ash heeft zijn kans gehad en die heeft hij verknald.'


  Op weg naar de gootsteen kneep Abbie haar even liefdevol in haar schouder. 'Niet bij de pakken neer gaan zitten, hoor. Je bent een fantastische meid en je vindt wel iemand anders. Hij weet niet wat hij mist.'


  Georgia glimlachte en ontspande zich weer. Tot dusverre had dit jaar haar een nieuw thuis gebracht, een nieuw gezin en twee nieuwe banen, dus echt klagen kon ze niet. Hardop zei ze blij: 'Zo is dat.'


  Toen Ash vijftig minuten later thuiskwam, stond Fia voor zijn cottage op hem te wachten. Zijn hart sloeg over toen hij haar zag staan in haar grijze topje en rok, met haar goudbruine haar wapperend in de wind.


  Wat minder romantisch was, was dat Cleo naast haar stond en zeer in haar sas leek met zichzelf. Ze zouden dit nog tijden moeten aanhoren; ze was echt een ramp wanneer ze wist dat ze iets goed had gedaan.


  Ash stapte uit de auto, wees naar Cleo's openstaande voordeur en zei: 'Wegwezen.'


  'Wat flauw.' Triomfantelijk voegde ze eraan toe: 'Dit heb je wel aan mij te danken, hoor.' 'Dan nog. Dag.'


  Tot zijn verbazing ging ze inderdaad naar binnen. Hij wendde zich tot Fia. Haar amberkleurige ogen glansden. 'Je bent zo mooi,' zei hij met een stem die hees was van emotie. Fia ontspande zich zichtbaar. Er brak een brede, onbeheerste lach door op haar gezicht. Zonder enige aarzeling liep ze naar hem toe en kuste hem op de mond. O god, dit was fantastisch... haar lippen waren warm en zacht... ze duwde haar li- i haam tegen het zijne. Hij ontdekte dat die verschrikkelijke verlegenheid op miraculeuze wijze als sneeuw voor de zon ver- dween. De verlegenheid die zijn geest had verlamd en had gemaakt dat hij bijna niet meer kon denken, laat staan praten, was weg. Met zijn armen nog steeds om haar heen, maakte hij zijn mond van haar los en zei: 'Niet dat ik me beklaag, maar hoe komt dit zo ineens?'


  'Je kwam niet meer in de pub,' antwoordde Fia. 'Het was al drie dagen geleden dat je dat bericht van je agent kreeg, en afgelopen nacht kon ik niet slapen omdat ik steeds aan je moest denken. En toen ging ik vanochtend naar Cleo en die zei dat je naar Australie ging.' 'O.' Hij had het kunnen weten.


  'En toen zei ze dat je ontslag ging nemen, live op de radio van-ochtend, en dat je dan je baas zou vertellen wat je wel niet van hem dacht.' Ze schudde haar hoofd. 'Dus toen besefte ik dat ik je moest tegenhouden voordat je dat deed. Alleen wist ik dus niet dat het allemaal gelogen was.'


  Ash streelde haar gezicht. Haar huid was zacht als zijde. 'Je bent fantastisch.'


  Fia sloeg haar armen stevig om hem heen. 'Maar het heeft gewerkt, dus ik kan niet al te boos op haar zijn. Vertel me eens waarom je hebt besloten om niet naar Australie te gaan?' Hij keek haar geamuseerd aan. 'Zie je mij echt liggen op Bon- di Beach? Duizenden strakke gebruinde lichamen en een aangespoelde walvis?'


  'Hou op. Je bent niet dik. Oke,' verbeterde ze zichzelf, 'een klein beetje dik. Maar ik vind het mooi. Jij bent jij.' Ze liet haar hand over zijn bovenlichaam glijden. 'En je bent beslist geen walvis.'


  'Maar ik zal nooit een wasbord hebben,' zei hij. 'Mijn man had dat. Wasborden zijn niet iets om over naar huis te schrijven. Bovendien voelen ze niet eens lekker aan, alleen maar keihard en hobbelig.'


  Hij glimlachte. 'Nou wil ik er helemaal nooit meer een.' Toen pakte hij haar hand en nam haar mee over het tuinpad naar binnen. De echte reden waarom hij die baan in Sydney niet serieus had overwogen, was Fia. Maar dat zou hij haar een ander keertje wel vertellen. Nu hadden ze belangrijker dingen te doen.


  'Hoi, met mij.' Zodra Cleo de stem aan de andere kant van de lijn herkende, maakte haar maag de gebruikelijke salto. 'Luister, wil je iets voor me doen?'


  Cleo aarzelde; wilde ze nog wel iets voor Johnny doen? Sinds Johnny en Honor vorige week na de begrafenis waren teruggekeerd uit Norfolk, waren ze vaak weg geweest. In de Daily Mail van gisteren had een foto gestaan van hun aankomst bij een chic mode-evenement in Knightsbridge. Honor had er fantastisch uitgezien in een rode tafzijden jurk in zeemeerminstijl, waarin haar befaamde rondingen prachtig uitkwamen. Johnny had een designerpak gedragen. Bij het artikel had een quote van Honor gestaan: 'Opofferen? Hoezo opofferen? Het enige wat belangrijk is, is liefde, en ik ben nog nooit zo gelukkig geweest.'


  In het bijbehorende artikel had Cleo gelezen dat Honor Do- naldson een miljoenendeal met een beroemd cosmeticamerk had afgeslagen, omdat ze daarvoor naar Venezuela zou moeten en drie maanden gescheiden zou zijn van Johnny. Honor had haar besluit toegelicht met de woorden: 'Onze relatie is de eerste keer stukgelopen door de grote werkdruk. Dat laten we niet weer gebeuren. Dat we samen zijn, is belangrijker dan hoeveel geld er op de bank staat.'


  Wat ongetwijfeld waar was, maar nog steeds niet fijn om te lezen. Cleo vond het geluk van anderen - nou ja, het geluk van Johnny en Honor - moeilijk te verdragen. Hoe dan ook, terug naar hier en nu. Cleo zette zich schrap. 'Wat dan?' Tenzij... Zou het niet fantastisch zijn als hij belde om te zeggen dat het over en uit was met Honor en dat hij haar wilde vragen om langs te komen om hem te helpen haar spullen in te pakken?


  God, dat zou echt te gek zijn. 'Heb je plannen voor vanavond?' vroeg Johnny. Hm, zo'n vraag waarbij je jezelf uitleverde nog voordat je pre-cies wist waaraan. Nou, daar trapte ze echt niet in. 'Wat moet ik dan voor je doen?' vroeg ze voorzichtig.


  'Het punt is, Clarice is bij ons. Ze blijft een paar dagen logeren. Geestelijk gaat het prima met haar, maar lichamelijk is ze behoorlijk zwak, en ik wil haar niet alleen laten. Maar we zijn uitgenodigd voor een opening vanavond en daar wordt geld ingezameld voor een goed doel... Ik had die mensen beloofd om mee te doen en ik wil ze niet in de steek laten.' Dus dat was het. Het kwam erop neer dat zij als Assepoester thuis moest blijven, terwijl Johnny en Honor naar het grote bal gingen. 'Dus je wilt dat ik kom babysitten.' 'Een paar uurtjes maar. We zijn om twaalf uur weer thuis. Maar alleen als je wilt. Als je iets anders hebt, niks aan te doen,' zei hij, 'dan vraag ik het wel aan iemand anders.' Ze aarzelde; haar hersens waren zo geprogrammeerd dat ze het altijd moeilijk vond om nee te zeggen als iemand haar iets vroeg. Dat zat gewoon in haar genen, dus ze kon maar beter ja zeggen, anders kreeg ze weer last van haar geweten. Bovendien had ze toch geen plannen voor vanavond. Een ge-zichtsmasker opdoen en een grote zak chips eten telden waar-schijnlijk niet mee. 'Oke, ik kom wel. Hoe laat wil je me hebben?'


  Even kwam er geen reactie, en ze vroeg zich af of de verbinding was verbroken. Toen zei hij: 'Echt? Fantastisch. Je bent een schat. Kun je om acht uur?'


  Hij had haar gered toen ze in een greppel was gereden. Natuurlijk moest ze hem nu uit de brand helpen. En misschien werd het nog wel leuk ook. Zichzelf dwingend om vrolijk te klinken, antwoordde ze: 'Geen probleem. Dan zie je me om acht uur.'


  'Ha, daar ben je! Kom verder, ik vind het zo aardig dat je dit wilt doen!' Honor begroette haar warm bij de deur en nam haar mee naar de huiskamer. 'Kom, dan zal ik je voorstellen aan Clarice. Arm oudje, ze is een beetje chagrijnig, maar ze blijft maar een paar dagen. Zo, daar zijn we dan.' Ze duwde de deur open en ging wat harder praten. 'Tante Clarice, dit is Cleo. Ze houdt je vanavond gezelschap, is dat niet leuk?' 'Hoe moet ik nou weten of dat leuk is? Misschien is ze wel vreselijk saai.'


  Oke dan.


  'Nou, dat is niet zo,' zei Honor. 'Ze is hartstikke leuk.' 'En ik ben chagrijnig.' Johnny's oude tante keek haar over de rand van haar leesbril aan. 'Maar dat komt vooral omdat je me steeds arm oudje noemt en doet alsof ik zo doof als een kwartel ben.'


  'Hoi, alles goed? Fijn dat je wilde komen.' Johnny kwam haastig de kamer in lopen, ondertussen zijn jasje aantrekkend. Hij knikte naar Cleo en toen naar zijn tante. 'Je zult het prima met Cleo kunnen vinden. Er staat whisky in de kast en eten in de koelkast. Neem maar waar jullie zin in hebben. We zullen het niet te laat maken.'


  'Liefje, wil je me even helpen?' Honor kwam aanlopen met een smalle gouden ketting. Ze deed haar haren omhoog en wendde Johnny haar vlekkeloze rug toe zodat hij haar de ketting kon omdoen.


  'Zo. Klaar.' Hij deed een stap naar achteren. 'Nou, dan kunnen we gaan!' Met het soort glimlach dat Cleo het gevoel gaf dat ze zelf ongeveer net zo aantrekkelijk was als een doodgereden kikker, wapperde Honor met haar gemanicuurde vingers naar hen en zei: 'Tot straks! Veel plezier!' Nadat ze waren verdwenen, aapte Clarice haar droogjes na: 'Veel plezier. Hm, dan had ik er beter aan kunnen denken om mijn tijdmachine mee te nemen.'


  Clarice was achter in de zeventig, mager als een lat en met een bijna doorzichtige huid. Ze had haar grijze haar in een ballerinaknotje en ze droeg een eenvoudige witte blouse, een lichtgroene wollen rok en een vest in een iets donkerder kleur groen. Geen make-up. Grijze ogen die alles zagen. Indrukwekkende diamanten knopjes in haar oren en een stevig stalen horloge om haar linkerpols.


  Cleo ging tegenover haar zitten. 'Nog gecondoleerd met uw zus.'


  'Dank je wel.' Clarice knikte kort en sloeg het boek dicht dat op haar schoot lag. Nadat ze haar leesbril zonder montuur had afgezet, vervolgde ze: 'Eerst Lawrence, toen Barbara. En nu is er nog maar een van ons over.' 'Blijft u hier lang?' 'Nee, een paar dagen maar. En dan weer terug naar het verzorgingshuis.' 'Hoe is het daar?'


  'Vol oude mensen. Die aan de lopende band doodgaan. God, wat is het lachen daar. En dan al die sprankelende gesprekken.' Clarice slaakte een zucht.


  'Als u het daar niet fijn vindt, waarom woont u daar dan?' wilde Cleo weten.


  'God mag het weten. Het was Barbara's idee, toen het huis ons te groot werd. En haar leek het wel te bevallen. Ze was er gelukkig.' Clarice zweeg even. 'Maar het is niet mijn idee van de hemel.'


  'Kunt u dan niet gewoon weggaan?'


  'Hoe bedoel je, weglopen met het circus?' Met een kort lachje vervolgde Clarice: 'Helaas ben ik een oudje dat op instorten staat, mocht je dat nog niet zijn opgevallen. Ik heb het aan mijn hart, aan mijn gewrichten, aan mijn ogen, noem het en ik heb het. O ja, het is ontzettend leuk om oud te zijn en een lichaam te hebben dat langzaam uit elkaar valt.' Schouderophalend maakte ze korte metten met dit onderwerp. 'Maar genoeg over mij en mijn gammele botten. Zullen we het over iets interessanters hebben? Johnny zei dat je chauffeuse was.' De uren die volgden, vlogen voorbij. In tegenstelling tot wat Cleo had verwacht, vermaakte ze zich prima. Clarice mocht dan een oudje zijn dat op instorten stond, ze was enorm on-derhoudend, net zo scherp en schunnig als de beste stand-up- comedian met een groot gevoel voor humor. Hoewel Cleo er eerst tegen op had gezien om haar een hele avond gezelschap te moeten houden, was ze nu blij dat ze was gekomen. Clarice stelde haar allerlei vragen en gaf bijtend commentaar. Ze vertelde ook over haar familie en had prachtige verhalen over Johnny's kindertijd.


  'Hij kwam een keertje bij me logeren toen hij... o, zes of zeven was. We zaten in de auto toen er ineens een muis over mijn voet rende. We kregen verdomme bijna een ongeluk! En Johnny zei: "O, ik was helemaal vergeten dat ik Harry in mijn jaszak had. Arme Harry, als we een ongeluk hadden gekregen, was hij misschien wel doodgegaan." '


  Cleo was zo'n hopeloos geval dat ze alleen al bij het horen van de naam Johnny vlinders in haar buik kreeg. Het gevoel snel onderdrukkend, zei ze: 'Dat is mij ook bijna een keer overkomen. Ik had een client achterin zitten, en we reden over de M5 toen hij zei: "Geen paniek, miss Quinn, maar ik moet u waarschuwen dat mijn slang op weg is naar uw versnellingspook." '


  'Ha!' Clarice morste bijna met haar whisky met water. 'Zo'n collega heb ik ook eens gehad.'


  'Nee, dit was echt een slang.' Rillend bij de herinnering zei


  Cleo: 'En ik reed honderddertig op de buitenste rijstrook.'


  Clarice nam een slokje en keek haar met samengeknepen ogenaan. 'Quinn... Quinn... Interessant. Ben je soms maar een paarmaanden jonger dan Johnny?'


  Cleo knikte. 'Ja.'


  'Hm. Eind augustus jarig?'


  Dit werd een beetje eng. Was ze helderziend of zo? 'Eh... ja,' antwoordde Cleo. 'Op 25 augustus. Hoe weet u dat?' Clarice leek erg in haar nopjes met zichzelf. 'We hebben elkaar al eens ontmoet, lieverd.'


  'Tja, ik was op Lawrence' begrafenis. Daar heb ik u toen gezien, en na afloop nog in de Hollybush, maar we hebben elkaar toen niet gesproken...'


  'Nee, niet toen. Jaren daarvoor al.' Clarice keek haar geamuseerd aan. 'Nee, dat is flauw van me. Dat kun jij je niet herinneren. Want het was nog voor je geboorte.' Cleo aarzelde; dit werd langzamerhand echt heel bizar. Op haar hoede zei ze: 'Dat snap ik niet.'


  ik was hier een weekendje op bezoek bij Lawrence en zijn gezin. Half augustus, en er werd toen een zomerkermis gehouden in het park. Het was een zonnige dag,' herinnerde Clarice zich hardop. 'Heel warm. Ik droeg Johnny, en hij probeerde steeds zijn zonnehoedje af te trekken.'


  Het beeld van Johnny met een katoenen zonnehoedje op was iets om te koesteren. 'En toen?' zei Cleo. 'Ik was met Johnny's moeder toen er een man naar ons toe kwam. Zijn vrouw was zwanger en nogal over haar toeren, omdat ze bijna was uitgerekend, maar haar baby schopte ineens niet meer. Ze waren natuurlijk allebei over hun toeren, doodongerust, maar omdat het weekend was, was de dokters-praktijk gesloten. En ze waren doodsbang dat er iets met de baby was gebeurd. Dus heb ik aangeboden om zijn vrouw te onderzoeken.'


  Cleo kon eindelijk het verband leggen. 'Omdat u dokter was.' 'Verloskundige, om precies te zijn,' verbeterde Clarice haar kordaat. 'En het echtpaar heette Quinn. We zijn naar hun huis aan de andere kant van het park gegaan waar ik je moeder heb onderzocht. Ik weet zelfs nog hoe ze heet, want ze had dezelfde naam als mijn assistente. En ik kon Belinda geruststellen, je leefde nog. Ik heb je toen zelfs wakker gemaakt, en je begon te schoppen als een ezel. Je ouders waren zo opgelucht. Je was heel erg gewenst, want ze hadden zo lang op je moeten wachten. Dus zo zit het.' Tevreden met zichzelf ver-volgde ze: 'En een week later of zo belde Lawrence me om te zeggen dat Belinda Quinn het leven had geschonken aan een gezond meisje. Dus misschien hebben we nooit eerder gepraat, maar ik heb flink tegen je aan zitten porren en jij op jouw beurt hebt me geschopt, wat heel... allemachtig!' Ze stopte ineens. 'Lieverd, huil je?'


  Verlegen schudde Cleo haar hoofd. 'Nee, niet echt...' Met de achterkant van haar handen veegde ze langs haar natte wangen. 'Nou ja, een beetje misschien...'


  'Nou, ik ben dan al wel een tijdje met pensioen, maar ik weet heus nog wel hoe tranen eruitzien. Het spijt me, lieverd, heb ik soms iets verkeerds gezegd? Ik wilde je echt niet aan het huilen maken.'


  'Nee, nee, niks aan de hand.' Cleo slaagde erin een glimlach tevoorschijn te toveren. 'Let maar niet op me. Mijn moeder is gestorven toen ik elf was, dus het is gewoon altijd fijn om iets over haar te horen.'


  'Ze was een erg aardige vrouw. Heel dankbaar ook. Ik was blij dat ik haar kon helpen. Maar zou je nu zo lief willen zijn om wat crackers en kaas voor me uit de keuken te gaan halen? Dan zullen we het daarna over jou hebben. O, en hier...' De diamanten aan Clarice' reumatische vingers schitterden toen ze haar lege glas ophield. 'Schenk me nog wat whisky in, lieverd.'


  Vlak voor middernacht kwamen Johnny en Honor thuis. 'We zijn thuis!' zong Honor, wat Cleo een somber gevoel bezorgde, want ze zei het alsof ze het meende. Ravenswood was nu haar huis, en zij en Johnny waren een echt stel. Een oogverblindend, gouden stel dat alles mee had. Johnny bekeek hen vanuit de deuropening. 'Alles goed hier?' 'Perfect. We hebben een ontzettend leuke avond gehad.' Ter-wijl Clarice op Cleo's hand klopte, vervolgde ze: 'Ik had me geen betere babysitter kunnen wensen.' Hij glimlachte even. 'Mooi.' 'En jullie?'


  'Ook leuk.' Johnny haalde zijn schouders op. 'De avond was een groot succes. De kunst was... interessant.' 'Modern,' bemoeide Honor zich ermee. 'Dus het zag er allemaal uit alsof het was gemaakt door een stelletje dronken apen. Overal verfspetters. Maar we hebben een ton opgehaald, en daar gaat het om. Goed, ik ga naar bed. Welterusten allemaal! Dag dag, Clarice!' Ze blies hen een kusje toe en verdween naar boven. 'Dag dag,' zei Clarice droog.


  'Clarice is niet gelukkig in dat verzorgingshuis. Ze heeft het er alleen maar volgehouden omdat ze haar zus niet in de steek wilde laten. Maar nu heeft ze geen enkele reden meer daar nog te blijven.'


  Johnny had aangeboden om even met Cleo mee naar huis te lopen en Cleo had het aanbod meteen geaccepteerd. Ze vond dat hij dit moest weten en ze vermoedde dat Clarice, ondanks haar grote mond, er zelf nooit over zou beginnen. Hij knikte bedachtzaam. 'Ja, dat vroeg ik me al af.' 'Ze noemt het de wachtkamer van God. Ze vindt het er vreselijk.'


  'Is het zo erg?'


  'Ja,' zei ze vastbesloten.


  Johnny schoof zijn handen in zijn jaszakken terwijl ze door het natte gras liepen. 'Nou, dan moeten we iets anders verzinnen.' 'Mag ik iets zeggen?'


  In het donker zag ze dat hij glimlachte. 'Kan ik je daarvan weerhouden?'


  Alleen met een kus, dacht ze. Maar dat zal niet gebeuren, dus daar moet je niet eens aan denken.


  Hardop zei ze: 'Je tante is een fantastisch mens. Ik mag haar erg graag.' 'Ik ook.'


  'Maar toen ze tegen me zei dat ze het zo erg vond in het verzorgingshuis, vroeg ik haar waarom ze niet deze kant uit verhuisde. En toen zei ze dat ze dat niet kon doen, omdat jij je dan verplicht zou voelen om steeds bij haar op bezoek te gaan. Ze wil je niet tot last zijn en ze wil ook geen druk op je uitoefenen.'


  Johnny bleef staan. 'Ze is de enige familie die ik nog heb. Waarom denkt ze dat ik het gevoel zou krijgen dat ze druk op me uitoefent?'


  'Ze zegt dat je je eigen leven hebt en dat je geen tijd hebt voor een of andere ouwe tante. En daarom vertel ik het je nu.' Ze keek hem aan. 'Hoewel ik haar heb beloofd dat ik niks tegen je zou zeggen. Maar ik ken toevallig een goed verzorgingshuis in Bristol. Een van mijn vaste klanten woont daar, en ze vindt het er heerlijk.'


  'En als ik thuis ben, kan ze bij mij komen logeren... dan zou het handig zijn als ze in de buurt woonde,' zei Johnny. 'Waar is dat verzorgingshuis precies? Hoe heet het? God, ze heeft veertig jaar lang beginnende artsen de stuipen op het lijf gejaagd. Ze is zo'n kenau dat ik niet kan geloven dat ze het me niet zelf heeft gezegd.'


  'Ze houdt rekening met je. Ze wil je niet tot last zijn.' Bijna overstromend van emotie zei Cleo: 'Mocht je het ooit niet in je eentje aankunnen met haar, dan kun je natuurlijk altijd op me rekenen.' O god, nu klonk ze vast als een of andere engerd die alles aangreep om maar contact met hem te hebben.


  Toen ze bij haar cottage aankwamen, raakte Johnny lichtjes haar arm aan. Door het onverwachte contact begon ze te rillen van onderdrukt verlangen. Hij keek naar haar. 'He?'


  Ze schudde hulpeloos haar hoofd; ze kon moeilijk opbiechten wat ze voor hem voelde en hoe ongelukkig ze zich voelde na Honors terugkeer in zijn leven. 'Niks. Ik ben gewoon een beetje moe.'


  Zijn donkere ogen glansden. 'Ik bedoelde, hoe heet dat verzorgingshuis?'


  'O god, sorry...' Het was maar goed dat het donker was; ze voelde dat haar wangen knalrood werden, en ze sloot haar ogen even. 'Neild House, in Clifton, op de Downs.' 'Ik ga thuis meteen even hun website bekijken.' Hij zweeg. 'Bedankt voor vanavond. Je houdt nog wat van me tegoed.' Tegoed? Wat dan? Een ogenblik van onstuimige hartstocht? Ze keken elkaar aan, en Cleo vroeg zich af of hij soms dacht wat zij dacht. Wat zou er gebeuren als ze hem nu beetgreep, gewoon deed waar ze zin in had en zich, o god, op hem stortte? En was het verbeelding of had hij -


  'Joehoe!' Het gejuich kwam uit het donker, meteen gevolgd door het geluid van rennende voeten en gehijg en onderdrukt gelach. Toen Cleo en Johnny zich omdraaiden, zagen ze Ash over het gras komen aanrennen met zijn gestreepte overhemd uit zijn broek en een giechelende en gillende Fia in zijn armen. Ze kwamen net uit de pub en het was niet moeilijk te raden waarom ze zo'n haast hadden om thuis te komen. Terwijl Cleo naar hen keek, was ze blij voor hen dat ze zo gelukkig waren, hoewel Ash' timing nogal te wensen overliet. Maar misschien was dat maar beter ook. 'Goedenavond!' Ash grijnsde van oor tot oor toen hij hen zag. Hij zette Fia op de grond, maar hield zijn arm om haar heen geslagen; de afgelopen dagen waren ze zo'n beetje onafscheidelijk geweest; het was alsof ze geen minuut zonder elkaar konden.


  'Ook goedenavond.' Johnny knikte, glimlachte even en zei toen: 'Oke, dan ga ik maar.' Hij keek Cleo aan met een niet nader te duiden blik. 'Nogmaals bedankt.'


  Met moeite maakte ze haar ogen los van zijn mond en hoorde zichzelf opgewekt als een akela zeggen: 'Graag gedaan, ik vond het echt leuk. Slaap lekker!'


  Ash kneep Fia even in haar middel en mompelde: 'Voorlopig nog niet.'


  Glimlachend fluisterde Fia terug: 'Nee, we hebben eerst nog andere lekkere dingen te doen.'


  God, pas verliefde mensen. Soms werd je er echt kotsmisselijk van.


  Vanachter haar donkere raam keek Cleo Johnny na die door het park terugliep naar Ravenswood. En naar de weelderige en onweerstaanbare Honor Donaldson die op dit moment hoogstwaarschijnlijk naakt in zijn kingsize bed op hem lag te wachten.


  Niet dat ze zijn bed ooit had gezien, maar ze durfde te wedden dat het kingsize was.


  Bij de buren hoorde ze gegil en uitbarstingen van de slappe lach. Cleo wreef met haar hand over haar gezicht en draaide zich weg van het raam. Het was niet echt fijn om je in je eigen huis ongewenst en ongeliefd en het vijfde wiel aan de wagen te voelen.


  De afgelopen acht dagen waren voorbijgegaan in een werveling van werk. Het voordeel daarvan, had Cleo ontdekt, was dat het je bezighield en ervoor zorgde dat je niet continu aan het dagdromen was over je laatste onbevredigende ontmoeting met Johnny La Venture, voordat hij en Honor weer uit het dorp waren verdwenen. Nou ja, misschien dat ze niet continu aan hem dacht, maar toch nog te veel. Het nadeel was dat ze uitgeput raakte, en vandaag had ze er alweer zo'n lange dag op zitten. Een heeeel laaaange dag. Die helaas nog niet voorbij was. Toen ze die ouwe mopperkont van een Graham had gebeld om te proberen onder de derde rit uit te komen, had hij haar in duidelijke bewoordingen te verstaan gegeven dat dat er niet in zat.


  'Maar ik heb vanochtend die rit naar Heathrow ook al gedaan.' Ze vroeg zich af of die man wel een hart had. 'En dat trouw- jubileum in Devon. Kan iemand anders deze rit niet doen?'


  'Nee, dat kan niet, verdomme.' Graham slaakte een geirriteerde zucht. 'Ik heb toch al gezegd dat iedereen al wat heeft?' Cleo probeerde haar rug te ontspannen; ze was kapot en kon echt niet meer. 'En Shelley dan?' 'Die moet met haar dochtertje naar de tandarts.' Jemig, waar was dat nou voor nodig? Saskia was pas zes. Ging het er bij melktandjes juist niet om dat ze eruit vielen? Tja, dat kon ze waarschijnlijk niet als argument gebruiken. Dus berustte ze in haar lot en verbrak de verbinding. Hoewel ze vanochtend al om acht uur was begonnen en er tot nu toe meer dan zeshonderd kilometer op had zitten, zag het ernaar uit dat ze nog een paar uur te gaan had. En nog minstens hon- derdvijftig kilometer om iemand die Lady Rosemary heette op te halen van haar huis in Stratford-upon-Avon en naar haar dochter in Shepton Mallet te brengen. Omdat sommige mensen nu eenmaal niet per trein reisden. Cleo kon gewoon uittekenen hoe die Lady Rosemary zou zijn. Om te beginnen luidruchtig, op een achteloze, hooghartige manier. Ze zou klagen over hobbels in de weg, ze zou te veel make-up op hebben en zoveel parfum dat je neus ervan verschrompelde, en iedere keer dat ze gedwongen werden om voor een zebrapad te stoppen, zou ze geirriteerd zuchten, want hoe haalden mensen in polyester rokken en foeilelijke trainingspakken het in hun hoofd om te willen oversteken wanneer...


  Nou ja, het had geen zin om daar al te lang bij stil te blijven staan. Cleo sprak zichzelf even moed in; ze was moe, ze had rugpijn en ze had een kutleven. Maar ach, de rit was geboekt, en zij moest het doen. Dat kreeg je ervan als je onmisbaar was. Een uur later was ze er bijna. Compton Court lag diep in de binnenlanden van Warwickshire en bleek extreem goed verstopt te zijn. De batterij van haar navigatiesysteem was leeg, en ze moest Lady Rosemary om acht uur afhalen. Toen ze eindelijk bij een kruispunt was, zag ze dat van de rustieke houten wegwijzer de armen waren afgebroken - dat zou in deze streken wel doorgaan voor tienerlol. Ze zette de auto stil aan de kant van de weg en pakte de stratengids uit het handschoenenvakje. Stratengidsen hadden tenminste geen irritante, robotachtige stemmen, hun batterijen raakten nooit leeg,


  ze waren betrouwbaar en -


  Fuck.


  En ze werden bij elkaar gehouden door een spiraal met scherpe uiteinden die zomaar een gat in je panty konden veroorzaken op het moment dat het je echt niet uitkwam. Shit, een gat en een ladder inmiddels, en dat net op de dag dat ze geen extra panty bij zich had. Als dit niet het bewijs was dat ze een kutleven had, dan wist ze het ook niet meer. Drie kilometer verderop was er mogelijk redding in de vorm van een klein benzinestation dat er zo te zien al vanaf de jaren vijftig stond. Twee ouderwetse pompen op een heel klein voorpleintje tussen stapels gebruikte banden en wat stoffige, roestige auto's. Wonderbaarlijk genoeg bleek het wel open te zijn. Een dikke man in een vieze overall stond te prutsen aan de motor van een oude bestelwagen. Cleo stapte uit en zei: 'Hallo, ik ben op zoek naar Compton Court.' De man ging rechtop staan en veegde zijn worstachtige vingers af aan een doekje. 'Je moet naar Lady Rosemary? Gewoon deze weg af rijden, de tweede rechts nemen en dan zie je na zo'n zevenhonderd meter de ingang aan je linkerhand.' 'Dank u. Eh, is uw winkel ook open?' De man knikte en zei: 'Ga je gang.'


  Het was misschien overdreven om het een winkel te noemen. De kleine ruimte maakte deel uit van de garage, en het rook er naar stof en olie. Je kon er chips kopen, pakken houdbare melk, flesjes fris en groente uit de tuin. Verder waren er nog wat schappen met autobladen, benzineblikken, flessen motorolie, hoesjes van rekstof voor om het stuur, en een doos moeren.


  En toen, dat was het tweede wonder, zag ze een verzameling regenkapjes, plastic regenjassen en doosjes panty's. Dat was het goede nieuws. Het slechte nieuws was dat de panty's allemaal 40 denier waren, extra large en vleeskleurig. Het ergste soort dat je je maar kon voorstellen. Cleo wendde zich tot de man die haar de winkel in was gevolgd. 'Eh, heeft u geen andere panty's?' 'Nee, het spijt me.'


  'O. Ik vraag het omdat er een gat in mijn panty zit, maar deze zijn een beetje oma-achtig.'


  Hij stak een sigaret op. 'Het zijn de panty's van mijn vrouw.' Bah.


  'O. Sorry.'


  'Ze is vorig jaar overleden.' Hij blies een rookwolk uit. 'Dus toen dacht ik, ik kan ze net zo goed verkopen.' Allemachtig zeg. Nou ja, in elk geval zaten ze nog in hun doosjes; zijn vrouw had ze dus niet echt gedragen. 'Wat erg. Dan neem ik deze.' Ze rekende snel af; blote benen zouden een stuk beter staan, maar ze werd geacht bij haar uniform een panty te dragen en Lady Rosemary was er vast zo eentje die zich ging beklagen als er wat aan haar outfit mankeerde. Anderhalve kilometer verderop reed ze een oprit op en trok de panty aan. Hij had de kleur van sterke thee en was echt enorm groot, zodat hij om haar benen slobberde als een slang die zijn huid er al half heeft afgeschud. Nou ja, pech gehad. De aanwijzingen van de benzinepomphouder volgend bereikte ze eindelijk de ingang van Compton Court. De zon was net ondergegaan, in de schemering kwam een mist opzetten, en langs de oprijlaan stonden kastanjebomen. Heel mooi allemaal. Het was zo'n huis dat je wel eens in een woonblad zag staan dat je bij de tandarts doorbladerde. Heel erg Jane Austen eigenlijk. Cleo raakte al in een beter humeur toen ze het eind van de oprijlaan bereikte. Ze kon het helemaal voor zich zien hoe de vrouw des huizes hier een chic bal gaf en haar gasten dan op het bordes begroette, heel elegant en -


  'O, hoi, ben jij de chauffeur?' Uit het huis kwam een tienermeisje aanlopen met een paar gezichtspiercings, fluorescerende roze oogschaduw en een spijkerbroek in luipaardprint. Met haar mobieltje tegen haar oor geklemd en gebarend met haar vrije hand, zei ze: 'Ze zijn achter, gewoon het pad door de rozentuin nemen en dan onder de boog in de taxushaag door... ja, weet ik, ik heb Zan ook verteld dat ze een slettebak was, maar hij geloofde me niet!' Dit was waarschijnlijk niet Lady Rosemary. Het meisje, dat weer helemaal opging in haar telefoongesprek, liep weer naar binnen en schopte de deur met een blote voet achter zich dicht.


  Het goede nieuws was dat Cleo's benen haar niet eens waren opgevallen.


  Omdat de panty ook te wijd zat om haar middel, moest Cleo hem met haar hand ophouden terwijl ze door de mistige schemering liep. Het grind knerpte onder haar schoenen, en in de lucht hing de geur van pas gemaaid gras. Ze hoorde roeken krassen in de bomen, en boven haar het geronk van een een- motorig vliegtuigje dat een zilveren spoor naliet in de steeds donkerder wordende hemel. Boven het gazon zweefden witte mistflarden. Toen Cleo door de goed onderhouden rozentuin liep, begon ze in de verte stemmen te horen. Voor haar bevond zich de taxushaag, ruim drie meter hoog, met een doorgang erin van zo'n twee meter hoog. Achter de doorgang was iets aan de hand; toen ze ernaartoe liep, klonken de stemmen steeds luider en door het gat in de haag ving ze ook glimpen op van kleur en beweging.


  Zo te zien een of ander tuinfeest. Hoewel de timing natuurlijk bizar was, want het werd nu heel snel donker. Cleo boog zich even voorover in een poging om de accordeonvouwen uit haar panty te strijken, maar pakte toen gewoon de tailleband beet en trok hem zo ver mogelijk omhoog. Toen viel alles op zijn plaats. Terwijl ze onder de boog door liep, werd er ergens een lichtknop ingedrukt. De tuin baadde ineens in het licht, en de verzamelde menigte begon te klap-pen.


  Cleo's hart maakte een dolfijnachtige buiteling van ongeloof. Ze voelde de adrenaline door haar lichaam schieten, en haar huid tintelde toen ze op een lege plek tussen de bomen een hertengezin zag staan, zorgvuldig uitgelicht. Het trotse mannetjeshert, met zijn grote gewei als vleugels uitgestrekt, keek het publiek recht aan. Rechts van hem stond het bevallige vrouwtje met gebogen nek te grazen. En tussen hen in bevond zich hun jong, speels en nieuwsgierig.


  Het was geen echt hertengezin, maar een beeldhouwwerk van roestvrij staal en meer dan levensgroot. Het mannetjeshert was meer dan drie meter hoog. Het effect van de beeldengroep, die baadde in het zilverwitte licht en werd omringd door bomen, was hemels, onwerelds. En de vrouw die het applaus in gang had gezet, trok nu de maker van de beelden naar voren.


  Johnny glimlachte. Hij droeg een donkerblauw overhemd en een spijkerbroek en zag er bescheiden en ongelooflijk aantrekkelijk uit. Cleo kon het niet helpen; de onverwachte aanblik maakte een stortvloed van emoties bij haar los. Afgelopen week was er niemand op Ravenswood geweest, en niemand had geweten waar hij was.


  'Ik wil Johnny bedanken omdat hij gestalte heeft weten te geven aan mijn droom. Hij heeft zelfs mijn stoutste verwachtingen overtroffen, en ik ben dan ook erg blij met mijn mooie beelden en weet nu al dat ik er tot aan mijn dood van zal houden!' De vrouw - zou het Lady Rosemary zijn? - was begin vijftig; ze was gezet en vrolijk en droeg een bodywarmer en een versleten corduroybroek. Tja, daar ging ze met haar vooroordelen. De vrouw omhelsde Johnny even en verkondigde toen: 'Maar het wordt een beetje fris, dus zullen we maar weer naar binnen gaan? O hallo!' Ineens zag ze Cleo staan bij de hoge taxushaag. 'Er is een nieuwe gast gearriveerd. Kom je mijn lievelingskunstenaar wegkapen?'


  Cleo merkte dat de gasten haar nieuwsgierig aankeken toen ze op weg naar het huis langs haar heen liepen. Lachten ze haar soms uit om haar rimpelige panty? Toen iedereen was verdwenen op hen drieen na, nam de vrouw Cleo's handen tussen de hare en zei vriendelijk: 'Ik heb al zoveel over je gehoord, lieverd. Trouwens, ik ben Rose.' Wat was hier aan de hand? Cleo zei: 'Hallo, ik ben Cleo. Eh... moet ik u naar Shepton Mallet rijden?' 'Nee, lieverd, je brengt Johnny naar huis. Zo, dan ga ik mijn dorstige vrienden maar eens wat te drinken inschenken. En jullie zijn natuurlijk ook van harte welkom.' Terwijl ze wegliep door de boog in de taxushaag, keek ze Johnny nog even stralend over haar schouder aan en zei vrolijk: 'Leuk meisje. Mooie sproeten. Rare panty!'


  En toen bleven ze met zijn tweeen achter op de open plek tussen de bomen, samen met het hertengezin dat zo kunstzinnig belicht werd, terwijl om hen heen de avond viel en het gras getooid werd met witte mist.


  Cleo durfde Johnny nu pas aan te kijken. Er was beslist iets aan de hand, maar niemand legde het haar uit. Het was net alsof je droomde dat je op het podium stond, maar dat niemand je had verteld in welk stuk je speelde. Goed, niet op de zaken vooruitlopen. Met droge mond vroeg ze: 'Wat is er met Shepton Mallet gebeurd?' Johnny haalde diep adem. 'Sorry, dat was Rose' idee.' Hij klonk minder zelfverzekerd dan anders, wat al heel vreemd was.


  'Waarom heeft ze al zoveel over me gehoord?' 'Ik heb hier de afgelopen acht dagen gewerkt. En toen zijn we aan de praat geraakt.' Hij zweeg even. 'Ik moest met iemand praten, anders zou ik gek zijn geworden. En het was haar idee jou hiernaartoe te lokken. Als je had geweten dat ik hier was, was het geen verrassing geweest.' Droog voegde hij eraan toe: 'En Rose is erg van de verrassingen.'


  Cleo's hart had nog nooit zo snel geklopt. Om zichzelf wat tijd te geven om na te denken, vroeg ze: 'Hoe gaat het met Clarice?'


  'Heel goed. Volgende maand verhuist ze naar Neild House.' 'Dat is... fantastisch.'


  'Ja.'


  Ze zette zich schrap. 'En met Honor?'


  'Met Honor gaat het ook goed. Prima.' Weer een korte stilte. 'We zijn uit elkaar. Ik heb het vorige week uitgemaakt.' Hemeltje, meende hij dat? Ze kon zich niet meer beheersen en flapte eruit: 'Echt waar? Waarom? Waarom zou je het nou uitmaken met haar?'


  Hij stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen. 'Ik wil je eerst iets uitleggen. Toen ik in Amerika woonde, had- den Honor en ik iets met elkaar, maar dat ging niet erg goed. Eigenlijk was de relatie al zo'n beetje doodgebloed, maar toen ik het echt uit wilde maken, raakte Honor in paniek. Daarna leerde ze een andere man kennen en zei ze tegen mij dat het uit was tussen ons. Op die manier was zij niet degene die was gedumpt. Wat ik prima vond. Ik was opgelucht. Maar ongeveer een maand geleden liep die nieuwe relatie stuk toen tot haar doordrong dat hij gewoon een zak was. En toen belde ze mij, terwijl ik in Norfolk was waar tante Barbara op sterven lag. Voordat ik goed en wel doorhad wat er gebeurde, zat ze al in het vliegtuig. En ze had ook nog een miljoenendeal laten lopen om bij mij te kunnen zijn, dus wat moest ik doen? Zeggen dat het allemaal heel leuk en aardig was, maar liever niet?' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat kon ik haar niet aandoen. Ze is een lieve meid, er zit niks kwaads bij. Dus had ik het gevoel dat ik mee moest doen, het nog een keertje moest proberen.' 'Tot een week geleden.' Cleo stond te klappertanden. 'Wat gebeurde er toen?'


  'Wil je dat echt weten?' Hij keek haar strak aan. 'Oke, danzal ik het zeggen. Jij gebeurde.'


  'Wat?'


  'Weet je nog die keer dat ik je vroeg om Clarice een avondje gezelschap te houden?'


  'Ja.' O god, wat moest ze nou met al die adrenaline? 'Je zei dat je het zou doen. En toen vroeg je hoe laat ik je wilde hebben.' Johnny wachtte even en keek toen naar de grond. 'En toen wilde ik het liefst zeggen dat ik je voor altijd wilde hebben.'


  Stilte. In de verte kraste een uil. Cleo rilde; gebeurde dit echt? Het voelde wel alsof het echt gebeurde, maar zeker weten deed ze het niet.


  'En op dat moment wist ik wat me te doen stond,' vervolgde Johnny. 'Zelfs al zou ik mezelf daarbij compleet voor schut zetten. Want misschien voel je wel helemaal niks voor me, maar sinds mijn terugkeer naar Channings Hill moet ik gewoon steeds aan je denken.'


  Zou hij kunnen horen hoe snel haar hart klopte? Het was net alsof een kangoeroe zich een weg uit haar borstkas probeerde te beuken. Met een voorzichtig lachje vroeg ze: 'En wat dacht je dan?'


  'Alleen maar goede dingen. Ik meen het. Sinds mijn vaders begrafenis zit je... hier.' Hij tikte tegen zijn slaap. O god, wat fantastisch. 'Maar waarom ik, waarom niet Honor?'


  'Oke, uit de losse pols.' Hij telde af op zijn vingers. 'Als jij een nagel zou breken, zou je dan je manicure bellen en zeggen dat ze het eerste het beste vliegtuig moest nemen om je te komen helpen?'


  'Misschien,' zei ze.


  'Als ik fronste en mijn voorhoofd bewoog, zou je dan steeds aan mijn kop blijven zeuren dat ik een botoxbehandeling zou moeten nemen?' 'Zou kunnen.'


  'Als ik je vertelde dat ik regelingen aan het treffen was om mijn tante naar Bristol te laten verhuizen, zou je dan zeggen: "Jezus, moet dat echt? Dan wil ze vast de hele tijd bij ons logeren!" '


  Hij wist Honors accent precies te imiteren.


  Geschokt, maar tegelijkertijd opgetogen, vroeg Cleo: 'God, zei


  ze dat echt?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Maar dat is niet de reden waarom ik het heb uitgemaakt. Ik heb het uitgemaakt omdat ze niet jou is. Oke, zal ik je nu iets bekennen?' 'Ja, graag.'


  'Ik vind je grappig en lastig en je hebt geen idee hoe mooi je bent.' Hij zweeg. 'Jij bent de reden dat ik weer in Channings Hill ben komen wonen.'


  Ze knipperde met haar ogen. 'En dat moet ik geloven?' 'Het is zo. Wil je nog een bekentenis horen?' 'O ja,' zei ze.


  'Deze is een beetje genant.' 'Die zijn het leukst om te horen.'


  'Toen ik die weddenschap met je afsloot over dat je het volgens mij nog geen halfjaar zonder vriendje zou uithouden, was dat omdat ik niet wilde dat je meteen weer een relatie zou beginnen.'


  Haar maag kronkelde van blijdschap. 'Om hoeveel geld ging het ook alweer? Ik wil deze weddenschap erg graag winnen.' 'Ik ben nog niet klaar met mijn bekentenissen.' 'Sorry. Ga verder.'


  'Ik wil je al maanden kussen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Heel erg graag. God, al die tijd, en ik heb je nog niet eens gekust...' Ze slikte. 'Ik word nou wel een beetje zenuwachtig.' 'Waarom?'


  'Stel je voor dat ik heel slecht ben in kussen. Misschien kus ik wel als een wasmachine.'


  'Komt het geen seconde bij je op dat ik misschien ook wel ze-nuwachtig ben?' vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dat is echt onzin. Jij bent nooit zenuwachtig.'


  'Anders niet, nee.' Hij ging iets dichter bij haar staan. 'Maar nu wel. Want ik heb je net verteld wat ik voor je voel en jij hebt nog helemaal niks teruggezegd. Misschien ga je me zo wel vertellen dat ik de pot op kan.'


  Ze keek hem aan. Het klonk alsof hij het meende, maar hoe kon dat nou? Johnny was de meest zelfverzekerde man die ze kende. In een opwelling legde ze haar hand op het warme driehoekje van zijn borstkas dat zichtbaar was in de v-vorm van zijn openstaande overhemd... Boem-boem-boem-boem...


  Johnny zuchtte gegeneerd. 'O god, kun jij mijn hart ook horen kloppen?'


  Wat raar eigenlijk dat ze zich in al die jaren geen moment had afgevraagd of mannen zich daar soms ook zorgen om maakten. Er verspreidde zich een lachje om haar mond toen ze zijn hand pakte en tegen haar hals hield. Beng-beng-beng-beng...


  Johnny voelde het en ontspande zich zichtbaar. 'Bijna net zo snel als het mijne.'


  Kuste hij haar of kuste ze hem? Cleo had geen flauw idee hoe het ging; het enige wat ze wist, was dat hun monden elkaar halverwege vonden en dat het wonderbaarlijk genoeg net was alsof die elkaar al kenden.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen; zij haalde haar vingers door zijn haar, en het voelde allemaal zo volmaakt dat ze wilde dat het nooit meer ophield.


  Wat ook een tijdje zo was. Tot ze zich uiteindelijk uit ademnood van elkaar moesten losmaken.


  Johnny streelde glimlachend haar gezicht. 'Lijkt in de verste verte niet op een wasmachine.' 'Jij ook niet.'


  Hij raakte het sproetje onder haar oog aan. 'Wil je mijn laatste bekentenis horen?'


  'Zeg maar.' Ze snapte niet hoe ze nog op haar benen kon staan. 'Ik hou van je. Echt. En ik voel me zo'n groentje, want dit heb ik nog nooit voor iemand gevoeld.'


  Ik hou van je. Daar had je het. De laatste die dat tegen haar had gezegd, was Will, die dag in de pub toen ze tegen hem had gezegd dat ze niets meer met hem te maken wilde hebben. Het was haar allereerste 'ik hou van je' geweest, en helemaal fout.


  Deze keer voelde het echter heerlijk. Want het was Johnny die het zei, en het voelde fantastisch, gewoon helemaal goed. Ze slikte; ze wist niet eens meer of ze nog wel op haar benen stond. Als Johnny haar niet had vastgehouden, had ze vast in een hoopje op de grond gelegen. Ze zei zacht: 'Ik hoop niet dat dit een of andere grap is...'


  'O god, nee, hoe kom je daar nu bij? Daar heb ik me nog jarenlang schuldig over gevoeld...' 'Waarover?'


  'Over die stomme weddenschap. Op het schoolfeest.' Hij schudde beschaamd zijn hoofd. 'Ik heb je daar al zo vaak mijn verontschuldigingen voor willen aanbieden, maar daar had ik gewoon het lef niet voor. En daarna dacht ik - hoopte ik - dat jij het was vergeten, dus dat het geen zin had om er weer over te beginnen. Maar je was het niet vergeten, he? Het spijt me echt heel erg.'


  Hij meende het. Als door een wonder voelde ze zich ineens bevrijd van de last van die genante herinnering. Blij zei ze: 'Zo, ik ben het nu vergeten. Maar ga verder met wat je wilde zeggen.'


  'Oke, misschien dat ik nu een beetje op de zaken vooruitloop,'vervolgde hij, 'maar jij bent degene op wie ik al die jaren heb gewacht. Want ik weet dat ik de rest van mijn leven bij je zou kunnen blijven. Bij je wil blijven...' Nog een kus, en toen vroeg hij met onvaste stem: 'Wil je me de kans geven om dat te bewijzen?'


  'Beloof me maar niks. Laten we maar zien hoe het loopt, oke?' zei ze.


  'Mij best, maar ik weet wat ik voel, en ik weet dat ik me aan deze belofte zal houden. Ik zal heus niet van gedachten veranderen over jou.' Aan de blik in zijn ogen zag ze dat hij het meende. 'Jij bent alles wat ik ooit heb gewild.' Cleo voelde haar hart uitzetten van vreugde. Pas toen hij die woorden uitsprak, durfde ze aan zichzelf toe te geven dat ze er altijd naar had verlangd om dit uit de mond van Johnny LaVenture te horen. Als hij het jaren geleden had gezegd, had het nooit gewerkt. Maar nu... nu was het goed, het was volmaakt! Ineens hield ze haar hoofd schuin. Wacht eens even... 'Wat is dat voor geluid?'


  Johnny ging rechtop staan en luisterde ook. Hoe zwak het geluid ook was, het klonk als een soort gejuich. 'O, dat is niks.' Nadat hij zich even had omgedraaid om te kijken, zei hij geamuseerd: 'Dat is Rose maar. Die viert dat haar plannetje is geslaagd.'


  Eerder die avond had Cleo zich kort afgevraagd wie er nou zo'n spectaculaire beeldengroep kocht om hem dan op een open plek tussen de bomen neer te zetten, aan het zicht onttrokken door een hoge taxushaag.


  Nu ontdekte ze echter dat de plaatsing van de beelden, net als de stenen van Stonehenge, zorgvuldig was uitgedacht; door de boog in de haag heen waren ze zichtbaar vanuit de glazen oranjerie aan de zijkant van het huis.


  En ze zag nu ook dat Johnny en zij, net als het stalen hertengezin achter hen, verlicht werden door een rij spotlights. En Rose was niet de enige die zwaaide en juichte. Al haar gasten hadden zich achter de hoge ramen verzameld; je kon wel stellen dat ze echt in het middelpunt van de belangstelling stonden.


  'We moeten voor het fatsoen nog even wat gaan drinken,' zeiJohnny. 'Dan kan Rose even genieten van haar glorieuze moment.'


  'Ik durf niet, het wordt vast heel genant,' zei Cleo. 'Onzin, we overleven het wel. He, waar ga je naartoe? Jezus waarom trek je al je kleren uit?' Geschrokken vervolgde hij 'Ik kan ook bijna niet wachten, maar we kunnen hier echt niks doen. Iedereen kijkt.'


  Achter de haag, net uit het zicht van de oranjerie, deed Cleo wat er gedaan moest worden en zei: 'Geen paniek. Ik kleed me niet uit, ik trek alleen die afschuwelijke panty uit. Hier stop hem even in je broekzak.'


  Johnny hield hem op en bekeek hem liefdevol, de gerimpelde lelijke panty in de kleur van sterke thee. 'Goed, maar we zul len hem voor altijd bewaren. Als herinnering aan een onver getelijke dag.' Toen ze onder de haag doorliepen, sloeg hij een arm om haar middel en fluisterde: 'Je mag hem onder je trouw jurk dragen als we gaan trouwen.'


  Dacht hij soms dat ze helemaal achterlijk was? 'Ik heb een veel beter idee,' zei ze. 'Waarom trek jij hem niet aan op onze trouwdag?'
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