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  AVILLIS


  De nacht dat Avillis, de laatste stad aan deze kant van de Gro­te Rivier, werd ingenomen, was een nacht van bloed en bloedrode vlammen. De val van deze stad zou het einde betekenen van de lange veldtocht van de koning dat najaar. De bomen droegen, al geen blad meer en stonden zwart en naakt als oude botten toen de troepen optrokken uit het Zuiden, de hemel was grijs-wit - er zat sneeuw in de lucht. De koning en zijn aanvoerders hadden een langdurig beleg verwacht, en de man­schappen hadden zich heel onbehaaglijk gevoeld - de soldaten die gehurkt bij het kampvuur zaten en de officieren die in hun tenten met té luide stemmen zaten te praten rond de wijn. Want er was iets dat overal langs de modderige paden en de opgebroken wegen gezegd werd, steeds zachter, maar ook steeds dringender, naarmate steeds meer steden in handen van de koning

  vielen en de slaglinies steeds verder naar het Noorden op­rukten. Die nacht, de nacht waarin Avillis zou vallen, verspreidde dit gerucht zich als een mist in flarden rond het kamp. Want de Heer van Avillis, zo zei men, had een verbond met de Machten der Duisternis.

  Havor van Taon zat bij zijn eigen kampvuur toen de vroege schemering inviel. Het was de tweede dag van het beleg, en net als de anderen verwachtte hij dat het een langdurige zaak zou worden. Hij voelde zich die schemeravond vermoeid en onvoldaan.

  Dat lag een beetje aan de sombere winter die voor de deur stond, maar vooral aan zijn eigen ontgoocheling over de oorlog van de koning, waarin hij twee jaar meegevochten had.

  Havor was een buitenlander, afkomstig uit het verre Noor­den, achter de Grote Rivier. Hij was lang, slank, met lange benen en pikzwart haar, en de oranje-bruine ogen van een havik die hem onder zijn soldaten dus die bijnaam hadden bezorgd. Want al was hij jonger dan de meesten, hij had toch al die herfst een commando gekregen, al was het dan maar over een kleine groep. Nu, op zijn achttiende, droeg hij het insigne van de Koningsbeer en was kapitein met dertig man onder zich. Voor een ieder die carrière had willen maken in de legers van de koning was dat een goed begin. Al met al had hij niet slecht geboerd in de oorlog, maar de stank en de aanblik ervan, en de kreten van pijn die erbij hoorden, en niet te vergeten de gie­ren, hadden hem misselijk gemaakt en verzuurd. Ja, hij kon heel goed vechten. En doelmatig doden. Hij vreesde de dood, net als andere mensen, maar hij kon dat in de strijd uit zijn ge­dachten bannen, en hij kon goed met zwaard of mes omgaan. Maar verscheidene rokende puinhopen terug was er een ei­genaardige verandering in hem gekomen. Hij had zijn doelbe­wustheid in de oorlog verloren; hij veronderstelde dat dat kwam doordat het eigenlijk niet zijn eigen doel was, maar dat van de koning.

  Zijn familie was al lang dood; hij had ze nauwelijks gekend. Er had pest geheerst, hadden de mensen hem naderhand verteld, en weldra was hij een weeskind dat grootgebracht zou worden in een van de grote godsdienstige tehuizen van die streken. Er was daar in dat tehuis stampvol dakloze kinderen maar weinig vriendelijkheid en geen liefde. Op zijn tiende was hij weggelopen, en vanaf dat moment ging hij zijn eigen weg in de wereld. Hij was koopmansknecht geweest, en bakkersjongen, had de blaasbalg getrokken voor een smid, was de Grote Rivier overgetrokken en had zeilen gehesen, paarden verkocht op de markt voor het Oosten, was ouder geworden, had wat geleerd, was wat harder geworden, en was ten slotte tijdens de droge zomer drie jaar geleden geworven voor het leger van de koning, omdat de koning in zijn propaganda iedere man 's morgens en 's avonds een kroes water beloofd had - een leugen bleek later. Hij haalde zich dit alles, zijn verleden, nog eens voor de geest, daar buiten het belegerde Avillis, in die nacht van gefluister.

  Een eindje beneden hem zaten in een kuil tussen een paar bomen zijn mannen vloekend en lachend hun bier te drinken, maar in hun gelach klonk een vreemde, valse noot.

  'Nou, nou,' zei iemand achter hem, wat een broedende ha­vik ben jij vanavond, Havor.' Het was een lichte, prettige stem, maar hij klonk Havor niet prettig in de oren. Feluce, zijn onderbevelhebber - hoewel hij hem niet als zodanig benoemd had - was als een schaduw omhoog geslopen. Zijn toon was, als altijd, spottend beleefd. Feluce, de zoon van een lakenkoopman uit het Zuiden, wilde zich altijd graag beter voordoen dan hij was, in zijn eigen ogen beter, dan. Hij liep om het vuur tot recht voor Havor en stond daar met een glimlach, zijn duimen achter zijn riem gehaakt, elegant knap, sneeuwblond en onuitsprekelijk verwaand. Hij wekte in Havor steeds een bittere woede op zonder dat daar aanwijsbare reden voor was. Maar het was een woede die hij nooit liet blijken, en hij voelde dat Feluce, die hem altijd probeerde te prikkelen, dit slecht kon hebben.

  Non, nou,' zei Feluce nogmaals, 'heb je het nieuwste verhaal over de Heer van Avillis gehoord? Hij schijnt zich verandert te hebben in een zwarte wolk en weggevlogen te zijn naar de ondergaande zon. Op z'n minst honderd man zweren bij hoog en bij laag dat ze het gezien hebben en maken het teken van de heilige cirkel om zich te beschermen terwijl ze het je vertellen.'

  Nee, dat had ik niet gehoord.'

  'Nou ja, al twintig mijl hoor je niets anders dan verhalen en nachtmerries. Bloedoffers aan de Machten van het Kwaad - de Heer is de Aartsmagiër, schijnt het, zijn zoon een tovenaar en zijn dochter een toverkol. Ze zeggen dat ze gouden haar heeft,' merkte Feluce op. Hij ging er prat op dat hij bij de meisjes in de smaak viel. 'In ieder geval zou een familie die zo in de gunst staat bij duivels en boze geesten er hun hand niet voor om hoe­ven draaien om aan ons armzalige belegeringetje te ontsnappen, niet?'

  'Ik heb gehoord dat de Heer en zijn kinderen gehaat zijn in Avillis,' zei een andere stem.

  Havor hoefde zich niet om te draaien; hij was goed in stemmen. Deze behoorde toe aan Lukon, een jongen die ook onder zijn bevel stond, een jonge knul, een gehoorzaam rekruut, die nog geen ervaring had in de oorlog. Deze laatste slag, als die kwam, zou zijn eerste zijn.

  'Aha, hier is het kuiken,' zei Feluce. Hij noemde Lukon altijd zo, met een zoetsappige stem, en Lukon, wiens mond gesnoerd werd door de discipline die zijn rang hem oplegde, bloosde dan van pijnlijk onderdrukte gekrenktheid en woede.

  'Feluce,' zei Havor rustig, 'ga eens kijken of de mannen hun rantsoen hebben gehad, wil je? Er waren zoeven een paar moei­lijkheden.'

  Feluce lachte op zijn eigen welluidende, zachte manier en boog als een toneelspeler voordat hij zich omdraaide en non­chalant wegslenterde in de richting van de kuil. Het was maar een excuus, en dat wist hij. Havor had aangevoeld dat Lukon bevangen was door een verbijsterde angst en er behoefte aan had om zich te uiten. Toch was het altijd al moeilijk geweest om Feluce bevelen te geven en tegelijkertijd gekibbel te voorkomen.

  'Ga zitten, als je wilt,' zei Havor tegen de jongen. 'Heb je al gegeten?'

  Lukon ging tegenover hem zitten, aan de andere kant van het lusteloze vuurtje. Boven hun hoofden kwamen spierwitte wintersterren op. Het kamp, waarvan de hoge wallen een hal­ve mijl verderop stonden, was samengesmolten tot een vage vlek door de steeds dichter wordende duisternis, slechts hier en daar werd het verlicht door de rode kleurstrepen van de vuren.

  'Ik... had niet zo'n zin in eten, kapitein.' Havor gooide de jongen een leren veldfles toe. 'Hier, Neem een slok.'

  Verlegen nam de jongen een slok, en Havor verbaasde zich over zichzelf. Hij dacht: Over een week, een maand - zodra het beleg wordt opgebroken en de troepen ontbonden worden - zal ik wegrijden uit dit leven en de verantwoordelijkheden die het met zich meebrengt en dan zullen er geen Lukons meer zijn die proberen me hun angsten uit te leggen bij een kampvuur.

  Toen deed Lukon hem verbaasd staan. 'Kapitein, ik ben nog niet zo lang in het leger, maar... mag ik u een gunst vragen. Een bijzondere gunst?'

  'Wat dan?'

  'Het gaat om mijn familie, kapitein, mijn moeder en mijn twee zussen. We hebben een boerderijtje ten zuidwesten van hier, een klein eindje van Venca. Het is geen goed land. Ik heb beloofd dat ik zou proberen wat van mijn soldij te sparen en op te sturen. En nou... als er iets... als er strijd komt om Avillis, en ik... Kunt u zorgen dat dit bij hen terecht komt?' Hij stak Havor een stoffen buideltje toe dat een zacht rinkelend ge­luid liet horen, alsof Lukons hand trilde.

  Havor bleef zitten, en nam het buideltje niet aan. Het ver­trouwen van de jongen ontroerde hem, en bracht hem van zijn stuk.

  'Ik weet dat het veel gevraagd is, zei Lukon, en het buideltje schommelde nu heen en weer.

  'Lukon,' zei Havor langzaam, 'hoe weet je dat ik dit geld niet zelf zal houden, of je nu in leven blijft of doodgaat?'

  'O nee, kapitein. Dat zou u niet doen.'

  Havor glimlachte wrang. 'Straalt de eerlijkheid zo van me af?' Hij stak zijn hand uit en pakte het buideltje aan. 'Goed. Pieker er maar niet over. Ik zal het voor je bewaren tot onze koning Avillis in handen heeft. Dan zal ik het je teruggeven en dan kun je het zelf naar je moeder brengen.'

  Lukon stond op. Hij zei heel ernstig: 'Dank u, kapitein. Er loopt een oude weg dicht langs - u kunt het huis herkennen aan een hoge kromme den aan de westkant.' Toen ontspande hij zich een beetje en voegde er weer halfverlegen aan toe: 'Nu kan ik geruster slapen. En als u er geen bezwaar tegen hebt, kapitein, ze zitten daar beneden vis te roosteren, en mijn eetlust is weer terug, zo te voelen...'

  Vreemd hoe verschillend de angsten van verschillende men­sen konden zijn,

  Later rolde Havor zich in zijn deken onder de sterren en liet zich door het vuur in slaap soezen. Hij verwachtte geen gevaren of avonturen die nacht. Toen hij in slaap viel, hoorde hij ergens een wolf huilen, ver weg in de zwarte wouden waarvan de bomen op botten leken - de eerste wolf die winter.

  Een halve minuut later, leek het wel, schudde een man hem bij de schouder. "Kamp alarm, kapitein. Maak uw mannen wakker.'

  Havor staarde om zich heen in de door de maan beschenen nacht. De wind kracht de geur van rook en haast. 'Wat is er? Vallen ze ons aan?

  'Nee.' De man grijnsde. 'Wij hen. De stad haat haar Heer en heeft voor hen geen belegering over. Een paar verraders hebben een poort opengezet en ons een teken gegeven.'

  'Het kan een val zijn.'

  'De koning denkt van niet.' En de man liep weg om zijn schud- en wekwerk voort te zetten.

  Havor maakte zijn mannen wakker. Terwijl zij zich gereed­maakten, zich wapenden en aarde over hun vuren schopten, stond hij op de heuvelrand het kamp gade te slaan. De voorbereidingen voor een gevecht waren een bekend schouwspel, maar toch werd deze nacht vreemd en heimelijk omdat het

  donker was, en bedrog noodzakelijk leek, Paarden stonden te stampen, rook waaide op. Hier en daar klonk het eentonige gezoem van een stuk of vijf kamppriesters die haastig degenen die erom vroegen de biecht afnamen. Havors mannen vormden over het geheel genomen een ongelovig stelletje. Alleen Lukon was weggeslopen, en was kort daarop teruggekomen met zo'n onderlinge blik van vertroosting in zijn ogen, die Havor niet kon vatten. Hij was als kind te dicht bij de harde feiten van het geloof geweest om er vertroosting in te vinden. De priesters hadden hem geslagen en honger laten lijden, en dus was dat voor hem verbonden met de heilige cirkel van het eeuwige leven.

  Een half uur later reden ze zachtjes de dorre grasheuvels op naar de Geitenpoort van de stad, de ingang van de veedrijvers, die nu voor ze ontgrendeld was. Mannen slopen vooruit om af te rekenen met eventuele wachtposten, slopen naar binnen en weer naar buiten met het bericht dat de wacht zijn post verlaten scheen te hebben en dat er niets op straat bewoog behalve ratten, want het was de sloppenwijk waar ze naar binnen zou­den gaan.

  Voor Havor had die binnenkomst een griezelig karakter, als in een droom. Zo donker, zo stil kroop de grote menigte naar

  binnen bij de smalle poort, slechts drie ruiters tegelijk, met als welkom het duister en de stilte van krotten en. steegjes waar ze zich in groepjes moesten opdelen en achter elkaar gaan rijden. Niemand gluurde naar buiten naar hen, er scheen geen licht. Daar binnen wisten ze zeker wat er rondwaarde in Avillis. Was het de haat voor hun Heer, de Magiër, of alleen angst voor de indringer die hen zo stil hield?

  Het was bijna middernacht. De zwarte rust en het heimelijke gedoe begonnen hem te benauwen, maar weldra kwam er actie. De straten werden breder. Tussen de grote herenhuizen van Avillis klonk de strijdkreet op en verspreidde zich, toorts- licht brak geel en rood uit en sprong op om de stad en de he­mel te omvatten. Havor zag het eerste huis vlam vatten, het lijnenspel van vlammen, de stutten tekenden zich af als beenderen tegen de heldere binnenkant, terwijl menselijke mieren naar buiten kwamen rennen. Avillis was de laatste stad op deze veld­tocht en de onbeschaamdste. De koning, wist Havor, ver­trouwde op zijn eigen zwaard der gerechtigheid. Avillis zou ge­nadeloos worden geplunderd en met de grond gelijk gemaakt. Dat ze zich aan hem had verraden zou alleen zijn hand maar zwaarder doen neerkomen. De koning had een hekel aan ver­raad, zei hij, ook al werd hij er maar al te vaak door geholpen in zijn oorlog.

  Terwijl de duisternis bloedrood kleurde, werd Havor be­dwelmd door het strijdgewoel. De bochtige straten waren vol vlammen en geschreeuw. Naderhand had hij alleen vage herinneringen, door vuur omlijnd, maar toch onduidelijk, dat hij de brede glooiende straten naar de citadel opgegaloppeerd was. Het garnizoen, in zijn slordigheid onverhoeds overvallen, werd overmeesterd, zwaard trof zwaard met een dof en wreed ge­kletter en ook maakte de zwarte nacht plaats voor scharlaken­rood en rondspattende vonken.

  De soldaten, die zich tevoren zo slecht op hun gemak ge­voeld hadden, uitten hun angst in geweld. Toen ze ontdekten dat er hoegenaamd geen tegenstand werd geboden, sloegen ze op Avillis los zoals ze in hun dorpjes de kwakzalver zouden slaan, die beweerd had dat hij een tovenaar was. De citadel, als een zwart dier gehurkt boven Avillis, knetterde plotseling van het vuur, en rookpluimen barstten naar buiten in de purperen winterhemel. Havor bevond zich alleen te midden van de woest dansende schaduwen, en probeerde zijn nerveuze paard te kalmeren, maar zijn zwaard was té rood in de vlammengloed. Overal renden mensen joelend rond en ergens luidden dolge­worden klokken. Daarboven brandde het paleis van de Heer van Avillis.

  Hij stond er tot het eind toe naar te kijken en vroeg zich vagelijk af of de Heer, zijn zoon en zijn dochter zich aan de koning hadden overgegeven. Vreemd genoeg was hij zeker van dat ze dat niet gedaan hadden. Dat was dan hun brandstapel, die flikkerende grafheuvel die geleidelijk ineenzakte, een ruïne van ragfijn draadwerk van zwartgeblakerde steen bleef staan, waardoor de eerste tekenen van de dageraad schemerden die ten slotte de vuren van Avillis deden verbleken.

  Hij liep met zijn paard aan de teugel terug langs de straten, in dat glanzend licht dat de hemel en het landschap doet verbleken lang voordat de eerste vinger van de dageraad de horizon aftast. De stad zag er afschuwelijk uit nu het abstracte aureool van vuur haar verlaten had. Overal werden de huizen door soldaten geplunderd: het leek wel of zij als enige levende wezens overgebleven waren in Avillis dat straks als een haveloos lijk in de opkomende zon zou liggen.

  Een paar keer waren er moeilijkheden - meestal een man die er nog niet genoeg van had en door wilde vechten, maar meestal waren ze stomdronken en kon hij ze gemakkelijk aan. In een steegje trof hij een soldaat die de oorbellen van de oren van een kreupel meisje scheurde - hij sloeg de man bewusteloos. Het meisje hinkte meteen weg. Het leek Havor een zinloze redding. Overal in de stad gebeurden dat soort dingen - of erger - en hij kon niet overal zijn.

  In één straat werden grote stapels fluweel en bont op een wagen geladen. Binnen het geplunderde herenhuis legde de Havor zijn functie van kapitein neer en stond zijn insigne met het beerteken af aan een vloekende commandant met een bont en blauwe kaak wiens been op een krukje met rookvlekken lag. De commandant doorspekte zijn grappen ten koste van Havor met vloeken aan het adres van de arts die hem hielp.

  Havor kwam naar buiten met een zoutsmaak in zijn mond, ontdaan van zo heel weinig, maar toch, vreemd genoeg, zo veel.

  Zijn soldatenkleren waren van hemzelf - 's konings leger liep niet over van vrijgevigheid bij de uitrusting van de lagere sol- datenrangen - en ook zijn zwaard en het zwarte paard met de donkere manen waren van hem; een goed paard, en een goed zwaard, want hij had al vroeg verstand van paarden en meta­len. Maar de rest van deze twee jaar van zijn leven was hij plot­seling kwijt. En, ook al was de beslissing al lang geleden geno­men, toch voelde hij zich verbijsterd en opgelaten en nog het allermeest hondsmoe.

  As waaide mee met de wind.

  Op een hoek was een drankwinkel. De deur hing uit zijn hengsels, maar het was er licht en tot de nok toe vol met de troepen van de koning, 'rumoerig onder invloed van de gesto­len drank. Een groepje soldaten - Havor herkende hen vagelijk als een paar van zijn eigen mannen - hing in de deuropening waar de saffraangele gloed uitstroomde, en keek hoe een jonge luitenant met witblond haar de drank in zijn keelgat goot met zelfbewuste en toch sierlijke vaardigheid.

  Een paar mannen keken op, kregen Havor in het oog en groetten hem verlegen, misschien omdat ze zagen dat het insigne van de koningsbeer van zijn linkerschouder af was. Feluce liet de wijnzak zakken, draaide zich half om en lachte.

  'Kijk eens, als dat niet de Havik van Taon is - onze dappere kapitein. Vooruit, doe mee met ons overwinningsfeest, Havor.'

  'Is Lukon bij jullie?' zei Havor.

  'Lukon? Nee, hoor,' grijnsde Feluce. 'Heeft een van ons 't kuiken gezien? Of is hij nog te jong om zich in deze kille morgenlucht te wagen?'

  Een paar van hen lachten ook. Feluce bezat een bepaalde wrede aantrekkingskracht die sommigen hard trof en hen fascineerde. Zij bewonderden zijn uiterlijk, zijn boosaardige zoetsappigheid en zijn stekelige tong die voor geestig doorging.

  Aan de rand van het groepje stond een man met een verband om zijn hoofd. Hij schuifelde met zijn voeten en keek naar Havor, zonder hem recht in de ogen te zien en zei: 'Hij is inderdaad de lucht uit, kapitein. Hij is bij de anderen vlak buiten de oostmuur waar de grafkuilen gegraven worden. En ik denk niet dat hij nu ouder zal worden, meneer Feluce, en ook niet dat u het recht hebt om op de doden te schimpen.'

  Het groepje werd even stil. Het bracht ongeluk, zelfs nu nog, om over de dood te spreken.

  'Ach!' sputterde Feluce. 'Sla ergens anders de heilige cirkel over jezelf. Je leeft toch nog, pummel?'

  Havor maakte aanstalten zijn paard weg te leiden, de straat op. Ergens in de oostelijke wijk van de vernietigde stad klonk naargeestig klokgelui.

  Dus Lukon was toch dood. Had hij geraden dat hij in Avillis zou omkomen en was hij daarom aan komen zetten met dat buideltje met geldstukken, daarmee een verplichting leggend op een man die hij niet kende? Havor raakte het buideltje aan zijn riem aan. Nou, hij wist nu dan tenminste welke weg hij voorlopig moest inslaan. Een zwarte, bittere weg, met aan het eind ervan zwart en bitter nieuws om te vertellen en het verdriet van anderen waarvan hij getuige moest zijn. Omdat hij gezegd had dat hij het doen zou.

  Dicht bij het begin van de straat bemerkte hij dat Feluce hem ingehaald had en met een glimlach naast hem kuierde. 'Wat nu, Havor? Winter in 's konings hoofdstad of avonturen onderweg? Ik zie dat je de Beer verloren hebt.'

  Havor zei niets. Hij vervloekte Feluce en wenste hem veertig mijlen ver, maar zijn donker, noordelijk gezicht en zijn roestgouden ogen lieten daar niets over los alleen de oude, ondoordringbare eenzaamheid die altijd over hem lag, als een walmend brandmerk, verried dat.

  Op dat ogenblik draaiden ze de hoek om, Feluce drinkend uit de gekantelde wijnzak, Havor met het zwarte paard aan de teugel. En voor hen, aan het eind van een kort laantje, doem­den de stenen wallen van de citadel op, nu zwart tegen de rauwe blauw-witte lucht, en er boven ontkrulden zich nog zachtjes de houtskoolbloesems boven wat eens het paleis van Avillis geweest was.

  'Heb je 't gehoord?' zei Feluce. 'De magiër en zijn familie hebben geweigerd gevangenen van onze koning te zijn. Ze bleven in hun nest en kwamen om in het vuur.'

  Net op dat moment kwam er een man een deur uitstuiven. Het was plotseling, onverwacht. Hij botste tegen Havor op, zijn arm sloeg naar Feluce, naar het scheen onwillekeurig. Havors hand trok zijn mes al - hij verwachtte moeilijkheden, en hij ving slechts een glimp op van een zuidelijke maliënkolder, een bronsrode bos haar, en een vossesnuit met dichtbijeen staande ogen. Toen deed de man een stap achteruit, riep een verontschuldiging en rende de laan op, omhoog naar de reusachtige poort.

  Omdat Havor zo moe was, stond hij van verbazing een ogenblik sprakeloos. Maar Feluce, bedacht op een lage streek, omdat het hem zelf niet vreemd was, grauwde: 'De hel hale de duivel! Hij heeft mijn soldij!'

  Havors hand gleed langs zijn riem en hij bemerkte dat het stoffen buideltje ook weg was. Lukons spaargeld. Alles dat over was om het verdriet op de boerderij bij Venca te verzachten. Een withete woede drong omhoog in zijn keel en zonk weer omlaag, hem verbijsterd achterlatend.

  'Dacht vast dat we dronkaards waren,' raspte Feluce. 'Vlug Taon Havik, laten we dit wilde beest van je eens een dief zien vangen.'

  De bizarre gebeurtenis had bizarre kameraden van hen gemaakt. Havor besteeg zijn paard, en Feluce sprong er achter hem op en schopte hem in de flanken. Plotseling waren ze onder de donkere koude schaduw van de poort, plotseling er weer onderuit, namen met een sprong de terrastreden van de muur met drie tegelijk, en bevonden zich toen op de brede boven­kant van de muur, tussen de hoge puinhopen en de open, lichter wordende hemel.

  'Daar gaat de schoft!' Feluce schopte het paard harder. Maar de man rende, mager als hij was, met rappe voeten, er misschien aan gewend om achterna gezeten te worden.

  Er was een bres in de muur - de dief met de vossesnuit liet zich er vlug naar beneden vallen. Het paard stortte er achter aan en stormde plotseling een spookachtige tuin in waar alle struiken en bomen samen tot een zwart geraamte verdraaid en verwrongen waren door de vlammen.

  Feluce gleed van het dier af en sprong plotseling bovenop die ebbehouten beenderen. Mét de roodharige man kwam hij te voorschijn rollen, een wolk van zwart stof stoof om hen op. Toen had Feluce de soldaat vast, zijn mes boven z'n keel.

  De rode man lag heel stil. Zijn ogen vlogen naar Havor. 'Dat is uw kapitein, hè?' zei hij tegen Feluce vanuit zijn vosse- mondhoek. 'U gaat me toch niet doodmaken zonder dat-ie het zegt, hè?'

  Feluce gaf hem een klap in zijn gezicht. 'Smerige kleine straatrover! Waar heb je mijn geld gestopt?'

  'Daar, heer, aan mijn riem.'

  Feluce trok de twee geldbuidels te voorschijn, de één klein, de ander heel wat groter en zwaarder. Het leek wel of Feluce altijd meer geld op zak had gehad dan andere luitenants. Zonder twijfel had hij zijn eigen roofmethodes, sluwer dan die van die vos. Met een branderig, stoffig gevoel in zijn keel, voelde Havor een intens verlangen om ook een dief te worden en die grootste buidel, niet die andere, naar Lukons familie te brengen.

  'U snapt toch wel heer..,' ratelde de vossige man zenuwachtig. 'Ik ben nooit van plan geweest om ze te pikken - het is een soort gewoonte van me geworden...'

  'Je mag een gebedje opzeggen,' zei Feluce, 'en dan snijd ik je je waardeloze strot af.'

  'Wacht!'

  'Waarom zou ik? Eén gebedje, zei ik.'

  'Ik geef u... geef u mijn leven... voor... voor iets dat ik weet over deze plaats.

  Feluce glimlachte. 'Wat zou jij nu kunnen weten over wat dan ook?'

  'Echt waar - ik zweer het. Er is een schat hier in 't paleis van de Heer.'

  'Zonder twijfel. Was, dan. En nu helemaal geplunderd, of verbrand tot stof.

  De ogen van het roodharige mannetje flikkerden.

  'Nee. Er zijn geheime kamers... ónder het paleis. Ik weet hoe je erin komt. Ik hoorde het maanden geleden, drie steden terug, van een oude man bij een herberg, half getikt, maar hij had een kaart van de weg erheen. Laat me gaan, heer, en ik zal het u laten zien.'

  Feluce keek naar Havor op. 'Wat denk je, heldhaftige kapitein?'

  'Ik denk dat hij alles zal zeggen om zijn leven te redden,' zei Havor, en steeg af, 'en daar heb je in ieder geval geen recht op.' Hij bukte zich, pakte het stoffen buideltje op en sloeg daarbij snel Feluces mes weg van de man zijn keel. Feluce siste van woede als een kat.

  In een ogenblik wurmde de man zich los en stond weer op zijn voeten. Maar hij rende niet weg. 'Eerlijk is eerlijk,' zei hij bescheiden, zich wel bewust van zijn edelmoedigheid. 'Ik zal mijn woord gestand doen. Ik heet Kachil, heren. En ik ben maar al te blij met gezelschap daarbinnen, want de dag is al bijna aangebroken.


  



  

  



  DE KELK


  Hij leek al met al maar een onschuldige dief, deze Kachil. Hij verbijsterde Havor, evenals de donkere kronkelgangen van het uitgebrande paleis dat hier en daar onverwachts plaats maakte voor grote plakken zilveren hemel.

  Havors hoofd hamerde van vermoeidheid en voorbije woede. Want hij was nu niet langer boos. Een harde, ijzeren vastberadenheid was in hem gegroeid terwijl hij zijn paard in de verwilderde tuin vastbond. Ook hij zou roven en stelen en een lijkrover en plunderaar worden. Hij zou pakken wat hij krijgen kon en het gebruiken om Lukons stoffen buideltje te doen zwellen, en het ook gebruiken om Het verhaal van het wrede nieuws in Venca te verzachten, en dat niet alleen voor de moeder en de zusjes van de jongen, maar ook voor de verteller. Hij dacht er niet aan om iets voor zichzelf te nemen, het kwam niet bij hem op. Het scheen hem toe dat rijkdom of grote hoeveelheden bezittingen beperkingen oplegden. Ze brachten hun eigen gevangenis mee. Hij gaf er de voorkeur aan, omdat hij eens al een soort gevangenis gekend Had, te reizen als vrij man.

  Ze kwamen bij de kelders van het paleis. Het was allemaal onherkenbaar. Boven hun hoofden een wirwar van zwarte galerijen tegen het licht.

  Kachil ging voorop door een gat vol oneffenheden, eens een deuropening, en verder naar beneden, en ze kwamen van de duisternis voor de tweede maal in de nacht.

  'Hé, jij, beurzensnijder, denk maar niet dat je me hier beneden in het donker een poets kunt bakken.'

  'Geduld, heer, ik heb een kaarsstompje meegenomen. Een ogenblikje.' Hij sloeg vuur en dadelijk omlijnde het flakkerende bleekgele licht hun gezichten. Een fluwelen gordijn, zwart en zacht als de rug van een raaf, hing in flarden over hun pad. Kachil duwde het opzij, en ze gingen door.

  De gang maakte een bocht en het leek wel of ze omlaag gingen. Havor werd zich bewust van de massale puinhopen van het paleis, de zware aarde zelf hield zich boven hun schedels in evenwicht. Er klonk daar geen geluid behalve de geluiden die ze zelf maakten - hun ademhaling en hun voetstappen, en het zachte ploppen van het kaarsvet. En al deze geluiden leken vreemd gedempt en zwak alsof stukjes van het fluwelen gordijn in hun oren waren gaan flapperen, als onzichtbare vleermuizen.

  Kachil vond de rust blijkbaar niet prettig. Zijn ogen vlogen heen en weer en de kaars trilde. Feluce leek zo gespannen als de snaar van een harp en trilde van zijn eigen spanning. Een ogenblik daarop grauwde hij: 'Dit stuk vuil hier weet niet waar hij heen wil. En nu zijn we verdwaald.'

  'Waarachtig niet, heer. De kaart... volgens de kaart komt er een bocht in de gang, en dan is er een verborgen kamer...'

  'Als die verborgen is, hoe zien we hem dan, warhoofd? Of ben je helderziende?'

  Net op dat moment kwamen ze bij een scherpe hoek, en daarachter lag een kale zwarte muur.

  'Ha!' Feluce gaf een spottende kreet, die overluid klonk in de dode lucht. 'Wel, wel, dan zal ik hier beneden toch een eind aan je ellendige leven maken.'

  'Wat zijn dat voor merktekens op de muur?' zei Havor. Hij zag de vormen van vreemde beesten en symbolen in de steen uitgesneden, en vergroot en verwrongen door de brandende waskaars en zijn eigen vermoeidheid, leek het wel of ze om elkaar heen kronkelden, opvlamden, donker werden en van vorm veranderden.

  'De toegang,' zei Kachil ademloos. 'Dat moet het zijn. Nu. Als ik hier druk. En hier...'

  Er klonk een scherp geruis, een schuren van steen op steen.

  'En nu - dáár!' riep Kachil zachtjes en triomfantelijk.

  Als was het gezichtsbedrog, een speling van het flikkerende licht, zo spleet de blinde muur en veranderde in een donkere rechthoek.

  Feluce vloekte binnensmonds. 'Hij was dus ook knap, de Heer Magiër van Avillis!'

  Havor zag Kachils hand omhoogschieten en in de lucht het heilige cirkelteken slaan, een trek van schrik op zijn vossegezicht. Feluce lachte en gaf hem een por met zijn kaars, naar voren, de gapende opening in.

  'Wacht eens,' zei Havor. 'Als we eenmaal binnen zijn, blijft de deur dan open?'

  'Ja, heer. Totdat er weer op de merktekens gedrukt wordt. Dat stond op de kaart van de oude man, en tot nu toe klopt het.'

  'Die oude man van jou,' zei Feluce, en stapte naar voren, achter de muur, 'waarom kwam die hier zelf nooit als de Heer en zijn zoon en zijn goudharige dochter ergens anders bezig waren?'

  Kachil grijnsde, een bange grijns die duivels werd door het licht dat door de kaars omhoog gericht werd. Zijn stem kwam droog en fluisterend. 'Misschien deed hij dat ook wel. Ik zei dat hij halfgetikt was. Hier - hier in deze ruimte - riepen ze de Machten der Duisternis op en brachten ze hun offers aan de Hel.'

  'Ook een wonder dat ze niet hierheen holden om zich te verstoppen toen de koning kwam.'

  Havor, die als laatste in de ruimte stapte, voelde een dichte kou, klam als stilstaand water, over zich stromen en hem omwikkelen. Een kou die wel in alle ruimten ver onder de grond zou heersen, veronderstelde hij.

  Feluce greep het kaarsstompje en hield het omhoog. Het hele vertrek werd gevangen in een zwaaiende gele boog. Het be- stond uit oeroude stenen en was helemaal leeg op schaduwen na. Toen bewoog zich een schaduw, heel zwakjes.

  Kachil jammerde. Feluce sprong naar achteren en lachte schor. 'Een zwart gordijn, hetzelfde als buiten.' Met de walmende kaars geheven, liep hij er met grote stappen naartoe. 'We zijn dus helemaal hierheen gekomen voor een stukje beschimmeld fluweel, leeghoofdig uilskuiken!' Hij rukte aan het gordijn, zodat het omlaag kwam - en hapte naar adem als een drenkeling.

  Er hing een scharlakenrood kleed aan de muur, geborduurd met dezelfde beesten en symbolen die in de steen buiten waren uitgesneden, in zijdedraad met twintig vurige tinten groen, blauw, saffraangeel en purper. Er onder stond een marmeren blok, koud wit met hier en daar zwarte vlekken.

  Havor voelde zijn hart plotseling zwellen alsof het zou barsten. Op het blok stond maar één ding: een kelk, zo groot als een kind van een jaar of vier, van zuiver goud.

  Het was van vreemde en oude, oeroude makelij, misschien uit een andere tijd of zelfs een andere wereld, met kronkelende tressen die leken op slangen zonder kop, gedraaid en naar buiten gelokt onder een andere zon, met uitschulpingen en gladde bladeren die geslagen werden op de maat van winden van een andere wereld.

  Het goud was bezet met edelstenen, de blauwste saffieren, de donkerste diamanten, robijnen van bloed, topazen van zwavelvlammen. Het licht van de kaars beschreef kringen, brak als de branding op de kelk, draaide en gleed in het gele vuur, woest weerkaatst door de verzengende gloed van alle facetten van de edelstenen.

  Plotseling begon Kachil in de rondte te springen. 'Heb ik het niet gezegd? Heb ik het niet gezegd!'

  'Een fortuin,' ademde Feluce. 'Voor elk mens. Zelfs voor drie.' Havor trok zijn zwaard. Het maakte een scherp schurend geluid in de koude ruimte.

  Kachil draaide zich vliegensvlug om, met afschuw vervuld. 'Gaat ú me nu doden?'

  'Nee,' zei Havor, 'je leven redden. Ook dat van jou, Feluce, en van mezelf. Zie je het teken van de heilige cirkel op het gevest? Leg er allebei je handen op net als ik, en zweer dat je de buit eerlijk zult verdelen, óf helemaal niet. Dat ieder elke hoop opgeeft om het van de andere twee te stelen, of de andere twee te vermoorden. Tot we het ding kwijt zijn en het geld ervan in onze zak hebben, zullen wij drieën broeders zijn.'

  Feluce glimlachte. 'O, die strenge havik. Je bent niet langer mijn kapitein, Havor.'

  'Dus jij steekt mij dood in mijn slaap in een of andere herberg,' zei Havor. 'Of ik jou? Of wij beiden Kachil? Of Kachil ons beiden?'

  Kachil zei, met een ervaren, behoedzame blik op Feluce: 'Ik zweer het. Mijn hand erop. Het is alleen maar verstandig. En we móeten elkaar misschien wel trouw blijven als anderen er lucht van krijgen.'

  Havor legde zijn hand op die van Kachil, op de gegraveerde cirkel. 'En jij, Feluce,' zei hij.

  'En hoe zit het met jou, Noorderling? Ik weet dat je geen waarde hecht aan zoiets als heilige cirkels. Hoe kunnen we jouw eed vertrouwen?'

  'Omdat ik woord zal houden, bij wat er ook gezworen is. Een beter antwoord kan ik je niet geven.'

  Feluce was boos, maar hij voelde de stemming van de andere twee en gaf toe. Hij legde zijn hand over die van Havor en deed een eed op de verbintenis. En Havor deed er ook een eed op. Het was een nietige zekerheid, dacht hij, maar beter dan niets. Zijn ogen gleden naar het gouden pronkstuk. Hij dacht plotseling, zonder aanleiding, maar omdat het zo voor de hand lag: Dat ding betekent de dood als we niet oppassen. Maar er was nu een ander soort dwang, dwingender dan de soldij die hij naar Venca wilde meenemen. Dwingender dan het goud, ook. Het was zo mooi, zo mooi. Hij wilde de sierlijke vorm aanraken, de gouden bloembladen, zijn vingers in het harde licht van de edelstenen dopen...

  Hij stak zijn zwaard in de schede, liep op de grote kelk toe en tilde hem van het blok. Ondanks zijn grootte en stevigheid was hij merkwaardig genoeg niet zwaar. Een meisje had hem kunnen optillen. Misschien was dat ook wel gebeurd, dacht hij.

  Hij draaide zich om en keek naar Feluce, en naar Kachil, en achter ze, naar de deur. Toen liep hij langs ze heen naar buiten. Feluce en Kachil volgden hem, tam, zonder woorden, hun ogen, net als die van hemzelf, slechts gevestigd op de kelk.

  Buiten was de bleke, koude dag.

  Er hing een leren zak aan Havors zadel gebonden, voor het meenemen van voedsel, vuurstenen, en allerlei spullen. Ze stopten de kelk erin en propten alles weer terug langs de zijkanten zodat de zak net als anders oninteressant uitpuilde.

  Havor leidde het paard, Kachil liep er aan een kant naast, Feluce erachter. Ze gingen terug naar de drankwinkel waar Feluce zijn eigen paard, een 'rode schimmel', gestald had. Het licht was er gedoofd, de herrie was verstomd en er lagen soldaten te snurken op de open binnenplaats. Kachil had tevoren geen paard bezeten, maar even later glipte hij weg en kwam er met een terug, waar hij die dan ook vandaan had - een volgzame merrie, die duidelijk niet van hem was. Hij scheen ook een paar geldbuidels rijker te zijn dan sinds ze de drankwinkel verlieten.

  Er liep een straatweg van Avillis naar het zuidwesten door verspreide stadjes en dorpjes, allemaal eens onder heerschappij van de stad en nu, omdat die ingenomen was, van de koning. Verderop maakte de weg een bocht pal naar het westen, in de richting van Venca, waar vele handelaars in goud en edelstenen woonden.

  'Een goede reisroute,' zei Kachil. 'Het grootste deel van het leger reist zuidwaarts naar de hoofdstad. We moeten niet te veel gezelschap hebben onderweg.'

  Havor was het met Kachil eens, denkend aan de boerderij.

  Ze aten brood en gedroogd vlees buiten de wallen van Avillis. De weg begon bij de westpoort, waar de gehavende ijzeren hekken nog steeds stevig gesloten waren. Een groepje hoge, kraaizwarte bomen, in koppig winterblad, markeerde het begin van de weg en dezelfde bomen stonden bij tussenpozen langs de weg, op mars als schildwachten langs de kronkels van het oude plaveisel dwars door het onherbergzame, doorploegde landschap, verdwijnend in een grijsblauw waas in de verte.

  De paardehoeven sloegen een doffe metaalklank uit de straatstenen. Er was wat mos tussen opgeschoten, maar niet veel. De weg was heel oud.

  Terwijl ze Avillis uitreden, klom boven hun hoofden de zon, een citroenkleurige vlek, langs de hemelboog.

  



  



  HET AVONDMAAL IN AXA


  

  De zon stond al heel gauw weer laag, het middaglicht werd dikker. Ze hadden de drie uur lange tocht alleen gereden. Het leek wel of er geen praatzieke, vloekende soldaten waren die hun spullen en de buit langs de weg naar huis sleepten, met nog steeds een scherp oog en begerige, sluwe vingers. En er waren ook geen andere reizigers geweest. Ze waren geen mens tegengekomen.

  Aan weerskanten liep de grond nu steil af in een wirwar van uitgedund winterbos, en hier en daar stond een van de eenzame donker-gebladerde bomen rechtop als een kaarsvlam. Voorbij de bossen rolden de roerloze zachtblauwe golven van verre heuvels. Het was erg stil en de paardehoeven klonken luid op de weg. Eenmaal vloog een grote zwarte vogel geluidloos op uit de bomen en zeilde omhoog op zijn gerafelde vlerken. Dat was het enig levende wezen dat ze zagen.

  'Je zei dat je deze weg kende, dief,' merkte Feluce op tegen Kachil. 'Is er een herberg of een stad om ons vannacht onderdak te bieden en amusement te verschaffen?'

  ben hier zelf nog nooit geweest,' zei Kachil haastig, 'maar ik heb gehoord dat er een stad is, een kilometer of wat verderop - Axa. En er is een herberg.'

  Feluce gaapte. 'Een of ander smerig hol, zeker, dat gekookt rattevlees als stoofschotel opdient.'

  Vanaf het moment dat ze onderweg waren met de kelk was Feluce hooghartiger en meer geaffecteerd geworden dan ooit tevoren. Nu gleden zijn ogen naar de leren zak die aan Havors zadel vast zat. 'Zit hij veilig, edele kapitein?'

  'Ja.'

  Havors vermoeidheid was uitgesponnen tot een heldere, strakgespannen, gewichtloze toestand. De weg en de hemel blonken met een verblindende glans, allebei dezelfde tint tril­lend wit. Elke beweging was als het ware met een zilveren naald in de lucht gegrift, zodat het een teken achterliet in de ruim­te, en hij was zich nu al een uur lang bewust van een steeds te­rugkerend bronzen lijnenspel van Kachils hoofd dat steeds bevreesd omkeek. Feluce had het blijkbaar ook net gemerkt. 'Bang dat je gevolgd wordt, vrindje Grijpgraag?'

  'We willen toch niet met zoveel zijn, heer?' zei Kachil. Het was duidelijk dat hij nog steeds bang was voor Feluce. 'Ik hield alleen een oogje in het zeil.' Hij wachtte even en voegde er onzeker aan toe: 'Het lijkt net of er verder terug een paar ruiters zijn, een paar kilometer achter ons. Dat dacht ik nu al een uur, maar ik weet het niet zeker...'

  Feluce wierp ook een blik over zijn schouder. 'Er is daar niks, rode dief. Je ogen spelen je parten.'

  'Dat is raar. Ik zou gezworen hebben dat...'

  'Nou, Havor. Wat zeg jij? Als je die havikeblik van je eens gebruikte en het verlossende woord sprak?'

  Havor zag dat Kachil slecht op zijn gemak leek en aan de teugels van zijn gestolen paard zat te peuteren; Feluces verachting leek een poging om een ander gevoel te verbergen.

  Havor draaide zich half om in zijn zadel, en keek achter zich de weg af. Een heel eind was er niets te zien, een weg van krommingen en kaal als een slang. Toch, ver weg, zo ver als het oog reikt, bewoog er iets. Eerst was hij er niet zo zeker van, het leek wel of hij naar een spiegelbeeld op het water staarde, of een wolk, iets dat vormeloos werd, zich veranderde en weer iets anders werd.

  'Zijn het soldaten?' vroeg Kachil.

  'Nee,' zei Havor zachtjes, 'drie donkere ruiters, een met een gele kap.'

  Hij keek weg van de straatweg, weer naar het tweetal naast hem. Feluce gaapte weer, een beetje té overdreven.

  Kachil beet op zijn lippen. 'Wie zouden het kunnen zijn?'

  'Priesters, misschien,' spotte Feluce. 'Dan kunnen we allemaal onze zonden bekennen in deze verluisde stad die we straks met onze klandizie gaan verrassen.' Hij lichtte zijn hoofd op en begon te zingen, een of ander speels liedje uit het Zuiden. Hij had een goede stem en dat wist hij ook, maar toch, misschien omdat het zo koud was, klonken de tonen vandaag scherp.

  Ze reden verder langs de oude weg.

  De zon brandde uit als een oven achter de bomen toen de muren van Axa opdoemden op de heuveltop voor hen. Dikke muren waren het, met twee of drie rossige smalle torens en vele schuine daken die er bovenuit staken. Ze hadden zich niet voor niets gehaast - de nacht stroomde over de hemel uit en er stonden al mannen klaar bij de portierswoning om de stadspoorten te sluiten. Ze lieten de drie ruiters met hun maliënkolders passeren, maar wierpen schichtige blikken op hun zuidelijke uiterlijk.

  'Jij daar!' riep Feluce uit, als een heer. 'Waar is de dichtstbijzijnde redelijke herberg?'

  De mannen keken elkaar even aan. Een zei eerbiedig, behoedzaam: 'U kunt de Zwarte Vogel proberen - naar links, daar, en dan de Kippenstraat op...' Hij stamelde, voegde er dan aan toe: 'Komt u uit Avillis, heer?'

  'Avillis?' Feluce keek of hij niet wist waar ze het over hadden. 'Avillis? Er ligt een puinhoop die nog rookt, een paar kilometer achter ons aan de weg. Zou dat Avillis kunnen zijn?'

  Het gezicht van de man werd bleek. Zijn hand vloog omhoog om de heilige cirkel te slaan.

  'En de Heer van Avillis?' vroeg hij direct.

  'Tot as verbrand. Zijn zoon en zijn leuke heksendochter ook.' Met een opgewekte, spottende groet, keerde Feluce snel zijn paard, en ze reden weg, de man achterlatend als een standbeeld op straat in de vallende duisternis.

  Terwijl ze de dicht op elkaar gebouwde steegjes opklepperden, met huizen waarvan de bovenste galerijen dicht tegen elkaar leunden als roddelaars boven hun hoofden, jammerde Kachil: 'U had er niet over op moeten scheppen, heer. U had niet moeten...'

  'Ach, hou je smoel toch dicht, hersenloze aal. Net als alle andere steden zullen ze weten wat onze koning doet met steden die zijn soldaten lastigvallen. We zullen hier heel goed behandeld worden. Bovendien waren die dwazen bang voor hun eigen Heer, dat kon je aan hun ogen zien. Nietwaar, Havor?'

  'Daar leek het wel op.'

  Kachil mompelde in zichzelf. Hij huiverde, zijn tanden klapperden en toch had zijn smalle gezicht een hoge kleur. Een uur geleden had hij het plotseling ijskoud gekregen, en daardoor werd hij knorrig en angstig. Opeens liet hij een iel gegiechel horen.

  'Wat heb jíj te lachen, hansworst?' beet Feluce.

  'Die anderen, die andere ruiters - tegen de tijd dat ze de stad bereiken, zijn de poorten gesloten.'

  De maan was verschenen aan de purperen hemelstrook tussen de dakspitsen boven hun hoofden. Ze kwamen bij het eind van de Kippenstraat, en vonden de herberg, een laag verzakt huis, met bollende ramen die rossig kleurden door het licht van het vuur daarbinnen. Boven de deurstijl hing een grote, oude, koperen kooi met een kraai erin, glanzend zwart als olie, met één hard, glashelder oog. Hij zat stukjes bloederig vlees op te pikken, maar toen hij hen zag, uitte hij een rauwe jammerkreet en sprong naar de tralies, stak zijn kop en venijnige snavel erdoor en staarde hen aan met zijn ene oog.

  Feluce lachte. Rechtop in de stijgbeugels, reikte hij omhoog en tikte met het heft van zijn mes tegen de kooi, zodat hij begon te schommelen. De kraai glibberde over de bodem, zijn

  nagels klauwden als razenden, en hij begon te krijsen.

  Er kwam gehaast een man naar buiten rennen, die stokstijf bleef staan toen hij hen zag. Hij had een breed, tanig gezicht, een neus vol dikke aders. Zijn ogen vlogen over hun maliënkolders. 'Heren...?'

  'Wij zijn 's konings mannen,' zei Feluce met een grijns. 'We willen het beste diner dat je armzalige keuken ons kan bieden, de beste van je ongetwijfeld beroerde wijnen en goed geluchte bedden, waar waarschijnlijk goed geluchte vlooien in zitten.'

  'Dit is een schoon huis, heer.'

  'Van mij hoef je niet zo dik te doen, waard. Stuur een jongen om onze paarden op stal te zetten en maak wat bier warm.'

  De herbergier ging met een effen gezicht naar binnen. Kachil giechelde en huiverde. Een jongen holde naar buiten en nam hun dieren over toen ze afstegen.

  'Ik verwacht dat ze morgenochtend geroskamd zijn en volle buiken hebben,' riep Feluce de jongen na.

  De herberg was binnen goudgeel verlicht door de gloed van het vuur in een grote haard, en een blond meisje was kaarsen aan het aansteken die in met kaarsvet bedropen blakers stonden. Hier en daar zaten een paar klanten aan de schraagtafels en rond het vuur, geen reizigers maar inboorlingen zo te zien. Er hing een stilte of luid geroezemoes plotseling verstomd was. Ogen staarden en monden knepen samen.

  Feluce liep met zwierige pas naar de haard en wierp een verachtelijke blik om zich heen op het groepje dat daar al zat, met een sierlijke hand terloops op het gevest van zijn zwaard. Eén voor één zonder sputteren, stonden de mannen op en weken terug, en lieten het vuur aan hem en zijn kameraden.

  Feluce keek naar Havor. 'Neem je aanstoot aan mijn gedrag? Het spijt me oprecht. Heb je ons souvenir mee naar binnen genomen?'

  Havor zette de leren tas bij nog wat spullen op de bank naast Feluce, zonder een woord te zeggen.

  Kachil keek naar de tas en giechelde weer.' Ik drink mijn wijn uit een gouden beker,' kweelde hij.

  Feluce duwde hem in een stoel. 'Kop dicht, dwaas! Worden we dan nooit gespaard voor jouw beroerde onnozelheid?'

  'Laat hem met rust,' zei Havor kalm. 'Hij is ziek.'

  'En hij maakt míj ziek met zijn stommiteiten.' Feluce draaide zich om en schreeuwde naar het meisje om het bier dat hij besteld had, zodat ze met wijdopengesperde ogen naar de deur vluchtte. Er klonk geen geluid in de gelagkamer behalve het sputterende geknetter van het grote vuur, de echo van Feluces stem klonk nog na, en het voetgetrippel van het meisje.

  De herbergier kwam uit de keuken en bracht zelf de kroezen bier. Zijn gezicht was volkomen effen toen hij ze op een tafel bij de haard neerzette.

  'En nu,' zei Feluce, 'willen we meteen wat geroosterde vis, vlees en groente, je lekkerste kaas, vers fruit, wit brood en rode wijn.'

  'Ik ben bang dat ik u zal moeten teleurstellen, heer,' zei de herbergier heel beleefd. 'Er is geen vis of fruit te krijgen. Ik kan u schapevlees geven en een paar stengels prei, wat schapekaas en een paar bekers bessenbrandewijn, dat is de enige wijn die we hier maken in de streek. U moet ons maar nemen zoals we zijn.' Feluce spoog in het vuur. Zijn ogen blonken koel en gevaarlijk. 'Misschien moeten we ergens anders logeren.'

  'Misschien wel.'

  De herbergier was een grote man. Plotseling zag hij er nog groter uit. Feluces hand schoot weer naar zijn zwaard.

  Havor deed een stap naar voren en sloeg zijn hand weg. 'Mijn verontschuldigingen, waard. Mijn reisgenoot maakte een grapje. We prijzen ons gelukkig met al wat u kan bieden.'

  De herbergier keek Havor strak aan en die beantwoordde de onderzoekende blik met een rechte blik, zonder een spoor van emotie.

  'Heel goed, heer.' Hij draaide zich om en liep de kamer uit.

  'Verdomme, Havor,' siste Feluce. 'Waarom liet je me niet op mijn eigen manier met die pummel afrekenen?'

  'Jouw eigen manier zou onnodige moeilijkheden en geen eten betekend hebben.'

  Feluce vloekte en goot zijn bier achterover in zijn keelgat. Weldra kwam het kaarsenmeisje terug en dekte de tafel, en een zwak gegons van stemmen klonk op in de kamer.

  Toen het eten kwam, was het warm en het smaakte goed, ondanks het gekrakeel dat er aan vooraf was gegaan.

  Havor voelde hoe het vuur, het eten en de dikke pittige drank een slaapverwekkende druk uitoefenden op zijn bewustzijn. Maar Kachil, die alleen maar muizehapjes van zijn bord gegeten had, maar wel vrijelijk uit zijn drankbeker gedronken had, gloeide nu van de wijn en klappertandde van de koorts, en barstte steeds uit in een onbedaarlijk dom gelach, waardoor de grapjes die Feluce met een dikke tong, maar toch kwaadaardig vertelde, des te beter uitkwamen.

  Havor vervloekte hen allebei, en ook zijn opwelling van wanhopige hebzucht voor Lukons familie waardoor hij hen tot partners gekregen had. God wist wat ze zouden ondernemen als hij naar boven ging om te slapen. En zelfs als hij hier beneden bleef zitten, en zijn ogen, die traanden van de slaap, krampachtig opensperde, en zijn spieren, die jengelden om zich te mogen strekken en ontspannen, gespannen en klaar hield, kon hij dan heus hoop koesteren dat hij de catastrofe kon voorkomen die nu om de een of andere reden onvermijdelijk scheen?

  Feluce zat met zijn lege drinkbeker op tafel te bonzen, en schreeuwde om de herbergier.

  De man kwam - het was zijn beroep om te komen als hij geroepen werd. Toch had hij nu een speciale blik in zijn ogen gekregen die iedere keer dat Feluce hem weer riep verscherpte.

  'Ik ben vanavond in een vrijgevige bui,' vertelde Feluce met een vérdragende stem. 'Een rondje van je beste bier, voor allemaal.'

  De zachte gesprekken in de kamer verstomden. In het afgelopen uur waren er heel wat mensen naar buiten gelopen; en nu waren er nog maar een man of negen.

  Al gauw kwam het bier en ging rond. De mannen staarden er op neer. Feluce hief zijn drinkbeker en keek vol verwachting in het rond. Zenuwachtig hieven de mannen hun eigen bekers.

  'Nu,' zei Feluce, 'omdat ik ervoor betaal, stel ik voor een dronk uit te brengen. Op... de koning!'

  Feluce dronk, en veinsde verbazing toen hij zag dat niemand anders dronk. 'Vooruit, heren, dit staat gelijk aan verraad.'

  Eén voor één gingen de bekers omhoog en de mannen dronken.

  Feluce lachte, tevreden over zijn grap, terwijl Kachil dwaas zat te giechelen en te knikkebollen bij het vuur.

  Feluce kwakte zijn drinkbeker op de grond. 'Waar is dat geelharige meisje gebleven?'

  De herbergier rechtte zijn schouders. 'Die houdt een oogje op de pannen,' zei hij.

  Feluce klakte met zijn tong tegen zijn tanden. 'Heel jammer. Daar worden haar handen rood en ruw van. Lijkt ze op de dochter van jullie Heer in Avillis? Ik heb gehoord dat de heks ook gele haren had.'

  Kachil kraaide van vreugde, als een gek, maar verder was het in de eetzaal nu wel héél stil geworden.

  'Nee,' zei de herbergier met een vreemde stem, 'het is mijn dochter, en de Dame van Avillis stond in alles boven haar.'

  De woorden klonken Havor vreemd in de oren. De uitdrukking klonk als een ritueel, bedoeld om te sussen, om kwaad af te weren of woede - bijna als een gebed, of zoals iemand soms hout aanraakt.

  'Nou, nou. Kan je dochter ook zingen of dansen? In het zuiden willen we graag geamuseerd worden bij ons avondeten.'

  'Mijn dochter is geen dansmeisje, heer. En wat dat zingen

  betreft: ze is stom vanaf haar geboorte.'

  Een eigenaardige koude rilling drong langs Havors ruggegraat omhoog. 'Niet verder, Feluce,' zei hij.

  'Wat niet verder, Havor? Er is nog niets gebeurd. Ik zal dit saaie hol wel eens even opvrolijken. Vooruit, waard, haal je dochter te voorschijn. Misschien kan ze wel messen uit de tafel goochelen als ze niet wil dansen of zingen.'

  'Mijn dochter heeft haar eigen werk. In de keuken.'

  'O? Koppig, hè?' Feluce dronk de laatste druppel van zijn bier, stond toen op en liep met grote stappen naar de herbergier en duwde hem zachtjes, glimlachend, met een elleboog opzij. Havor keek toe hoe Feluces lichtelijk zwaaiende gestalte door de benedendeur ging. In de diepe stilte van het vertrek klonk de smak van een pan heel duidelijk door, helder als een vonkenregen in het vuur. Kachils krankzinnige gegiechel begon weer opnieuw.

  Het gezicht van de herbergier verschoot van kleur, hij bedwong een verschrikkelijke woedeuitbarsting. Ook hij had blijkbaar de verhalen gehoord over de wraak van de Berenkoning op hen die zijn soldaten slecht behandelden.

  Feluce kwam weer te voorschijn en trok het blonde meisje aan haar pols mee. Hij trok haar voor de open haard, waar de tafel stond, en zette haar er met een zwaai bovenop. Hij klapte in zijn handen, stampte met zijn voeten, floot een wijsje.

  'Dansen, meid. Vlug! In de rondte!'

  Het meisje dat duidelijk bijna gek werd van angst, begon wild op de tafel rond te draaien.

  Havor stond op, maar op hetzelfde ogenblik bewoog de herbergier, snel voor zijn omvang, en Havor zag hoe de teugel die zijn woede in bedwang gehouden had, plotseling afgeknapt was. Voordat Feluce opzij kon schieten of zijn zwaard uit de schede kon trekken, had 's mans vuist hem een hamerslag toegebracht die vierkant op zijn borst belandde. Feluce waggelde achteruit, snakkend naar adem, greep naar de tafel, maar mis- te en viel tegen de lange bank bij de haard. Havor zag de leren zak wippen, kantelen, en van de bank afglijden. Hij sloeg tegen de plavuizen vloer met de holle klank van een klok. Eruit rolden de ongevaarlijke voorwerpen waarmee ze hem volgepakt hadden. Het leek wel of het leer terugvouwde op een griezelige, onmogelijke manier. Het licht van de vlammen speelde plotseling priemend over de gouden rand van de kelk.

  Het was tevoren stil geweest, een gespannen, broedende stilte. Nu viel er een nieuwe stilte die de stilte van zoeven liet klinken als een menigte op marktdag. Het leek wel of het uit de muren zelf opwelde, uit de plavuizen: een stilte voortgesproten uit eeuwenoude vrees en de generaties die die vrees gekend hadden. Er bewoog ook niemand. Geen mens verroerde zich. Alle ogen waren onafgebroken gevestigd op die ene plek op de vloer waar het vuur, als met bevroren licht, de ronde flonkerende mond beschreef met de zwarte diepte erin. Havor werd zich ervan bewust dat hij, verward als in een droom, overdacht hoe hij tot nu toe nooit eerder de kelk vanuit deze vreemde gezichtshoek gezien had, en hoe, nu hij erin neer keek, de onmetelijke schoonheid ervan tenietgedaan was en hij er meer uitzag als een ronde muil, wijd open, wachtend.

  Toen sprak de herbergier met een toonloze, zachte stem die luid leek in het vertrek. 'Ik had jullie willen vervloeken, Zuiderlingen. Nu heb ik medelijden met jullie.'

  Feluce stond op, met glimmende spleetoogjes. Hij trok zijn zwaard, en gaf er de borst van de herbergier een por mee. 'Ik zou je moeten doden omdat je me hebt durven slaan.'

  De herbergier keek niet eens naar hem, alleen naar de scherpe, gele, heldere gloed daar op de vloer.

  Feluce prikte harder met zijn zwaard. 'Blijf met je ogen en je handen daarvan af! Wij drieën hebben er een bepaald recht op. Wij zijn geoefende soldaten en we slapen licht.' Hij draaide zich met een ruk om. 'En de rest van jullie doet er goed aan te onthouden wat ik zeg.'

  Effen, bleke gezichten staarden hem aan. De herbergier zei, even zacht als tevoren: 'Geen mens uit Axa zou een vinger naar dat ding uitsteken. Nog niet als zijn vrouw en kinderen van honger omkwamen. Nog niet om het beulstouw af te kopen.'

  Feluce stak zijn zwaard in de schede, en fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik hoop terwille van je eigen ellendige lijf dat je de waarheid spreekt.'

  Het meisje was van de tafel afgegleden, haar blonde haar hing sluik om haar witte gezichtje. Ze klemde zich vast aan haar vaders arm, en hij draaide zich al om om haar weg te brengen.

  'Wacht,' zei Havor.

  De man bleef staan, maar hij keek niet om.

  'Dus u weet wat we met ons meedragen?'

  'Ja, maar al te goed. De Beker van Avillis.'

  'Waarom zegt u dat u medelijden met ons hebt?'

  Nog steeds zonder zich om te draaien, zei de herbergier: 'Daar komt u nog wel achter.' Hij bracht het meisje naar de keuken, en daar gloeide het licht op en doofde vervolgens.

  Buiten staken de winterwinden op en tastten rond het huis. De straatdeur sloeg met een klap dicht. Havor keek om zich heen en zag dat het vertrek nu helemaal leeg was, zijzelf uitgezonderd. Hij liep dwars door de kamer naar een open plek voor het raam en keek naar buiten. Achter het beslagen, bobbelige glas drongen de smalle straten en scheve huizen zich tegen een hemel vol jagende wolken op adelaarsvleugels. Het leek wel of er geen enkel licht was in Axa.

  Er gilde een man achter hen. Datzelfde gillen had hij in de strijd gehoord - een schreeuw van pijn en angst en wanhoop, een doodskreet. Hij draaide zich bliksemsnel om, zijn hand al op zijn mes.

  Kachil lag geknield bij de haard, jammerend, zijn ogen strak op de Beker van Avillis gevestigd.

  Havor ging naar hem toe en zag hoe het zweet in grote kristallen op zijn vossesnuit stond.

  'We moeten hem in bed stoppen,' zei Havor. 'Hij wordt gek van de koorts.'

  Feluce haalde zijn schouders op.

  De kaarsvlammen dansten en walmden.

  De jongen, die hun paarden op stal had gezet, sloop naar binnen om hen naar boven te brengen en hun bed te wijzen. Hij keek hen expres niet aan en bleef hen veilig uit de weg, alsof ze een ziekte hadden en hij bang was dat hij het ook zou krijgen als hij hen aanraakte. Feluce en Havor moesten Kachil dus wel de houten trap op dragen en Feluce vloekte bij elke moeizame stap. Havor stopte het rode mannetje tussen de dekens, terwijl Feluce lummelig tegen de deur leunde.

  'Wat een schitterend kindermeisje ben je, Havor.'

  Havor antwoordde niet. Hij was al lang gewend aan Feluce en zijn manier van doen. Kachil was nu rustiger en het leek of hij dommelde.

  'Met zoveel tedere verzorging,' zei Feluce, 'herkrijgt hij ongetwijfeld zijn beroerde gezondheid.'

  'Ja. Hij zal wel zweten vannacht, maar hij zal morgen wel aardig opgeknapt zijn.'

  Toen Havor de kamer uitliep en de deur van Kachils kamer sloot, zei Feluce: 'We kunnen natuurlijk doorrijden of hij nou beter is of niet. Dan zouden we het goud samen kunnen delen...'

  'Inderdaad,' zei Havor, 'Maar ik ben niet van plan om onze plannen te veranderen. Zoals je gezien hebt, heb ik de zak in mijn eigen kamer gelegd, en Feluce, ook ik, slaap licht.'

  Feluce ving iets op in Havors ogen en zijn stem. Luchtig prevelde hij: 'O, dus de havik heeft ook haviksklauwen. Tjonge jonge. Ik prijs je eergevoel.'

  In zijn eigen kamer gespte Havor de klemmende, koude maliënkolder af, trok zijn laarzen uit en strekte zich uit op bed onder de dikke dekens. Hij had zijn hemd en broek aange­houden, en zijn mes in de hoes klaargelegd onder zijn kussen. Niet alleen Feluce, maar ook de donkere herberg met zijn donker bijgeloof had ervoor gezorgd dat hij op zijn hoede was.

  Hij had zich tevoren zwaar van slaap gevoeld, maar nu bleef de slaap weg, als een koppig, half-wild paard dat je volgt waar je het liever niet wilde hebben, en wegrent als je hem roept met teugel en bit in je handen. Toch lag hij heel lekker. Hij kon de wind horen grommen en beuken om de hoeken van het huis, maar hier was een warme wereld, en het was goed om zacht te liggen, want ook al was het bed dan hard, de grond buiten Avillis was harder geweest. En daarvoor, hoe vaak had hij niet op andere grond gelegen, in zijn mantel gerold op de stenen vloer bij een uitgaand herbergvuurtje, of, op mars, ingekwartierd bij een onwillige familie, op een zolder of in een schuur, waar het vroor. En nu had hij zijn geld royaal uitgegeven, net als de andere twee, aan avondeten en een eigen kamer. Feluce en Kachil vertrouwden erop dat de Beker alle buitensporige uitgaven wel zou dekken als zij hem in Venca verkochten. En hij? Nou, er zou wel ander werk zijn, een ander vak, aan het einde van deze reis, als hij eenmaal zijn portie goud naar die eenzame, onvruchtbare boerderij gebracht had, en de drie die daar op Lukon wachtten.

  Arme Lukon, dacht Havor plotseling. Wat ik dan ook verloren heb, of nooit gehad heb, ik heb mijn leven. En dat is me dierbaar.

  Kachil opende behoedzaam één oog.

  Hij kon zich niet herinneren waar hij was, en meteen overviel hem een gevoel van afschuwelijke angst. Hij was zo vaak op die manier wakker geworden en dan had hij zich bevonden in de gevangenis of in de kelder van het huis van de een of andere kleinzielige edelman. Hij wist wat er voor hem in petto was. Hij zou stelselmatig uitgehongerd, gegeseld en geknuppeld worden totdat ze de hele gestolen buit van hem los ge- kregen hadden - of die nu op zijn lijf verborgen was, of buiten langs achterweggetjes - en dan smeten ze hem weer terug op straat. Kachils leven had altijd een kringloop van stelen, gewelddaden en armoede afgelegd, onvermijdelijk weer gevolgd door stelen; hij zag geen manier om er uit los te komen. Hij had een zekere sluwheid, maar hij was niet echt slim, en bovendien had hij geen geluk.

  Maar dit was geen gevangenis. Het was een herberg. Kachil deed zijn andere oog open en rekte zich uit op een vreemd ingehouden manier, als iemand die geen aandacht probeert te trekken.

  De gelagkamer kwam hem bekend voor, maar hij kon zich niet herinneren dat hij hier eerder geweest was. Die vuile ramen, en dat grote vuur waar hij het heet van kreeg. Hij merkte nu dat zijn voorzorgen onnodig waren; het hele benauwd- warme vertrek was leeg. Was dat wel zo?

  In de uiterste hoek ontwaarde hij geleidelijk een slank figuurtje, in een mantel gehuld, met een profiel van een meisje, als een witte camee. Heel langzaam keerde de camee zich naar Kachil, en gaf hem met een nauwelijks zichtbare neiging van het hoofd te kennen dat hij naderbij moest komen.

  Kachil was verbaasd, behoedzaam, gevleid, bang. Hij stond op, maar al te blij om bij het vuur weg te gaan omdat hij het zo onplezierig warm had, maar toch leek het of de hitte hem dwars door de kamer volgde.

  Weer gaf de dame hem een kort knikje, al sprak ze niet. Hij ging tegenover haar zitten, en keek naar wat ze voor zich had. Het was een doos met geverfde blokjes met aan beide kanten een afbeelding, waarmee waarzeggers speelden. Je schudde de doos, wipte er drie of vier uit en de afbeeldingen die er op stonden symboliseerden je lot. Dat soort dingen maakte Kachil benauwd. Net als de meeste mensen die achtervolgd worden door het ongeluk, had hij er ontzag voor gekregen. Bovendien kon hij met één oogopslag zien dat de stenen voor het meisje slecht gevallen waren. Een schedel lag bovenop, dan een gebroken ring en een brandende toren. Toch glimlachte ze bij zichzelf, wipte de blokjes weer in de doos en reikte die aan hem over.

  'O nee, dame,' zei Kachil. 'Daar heb ik geen zin in. Ik wacht liever af...'

  Maar ze glimlachte weer, schudde zelf de doos en wierp de blokjes voor hem uit.

  Kachil schrok op en het zweet vertroebelde zijn blik. Er lag ook een schedel voor hem, en de pijl, die ziekte betekende, en een worgstrop.

  'U hebt daar een zuur pillendoosje, dame,' grapte hij, met een droge mond.

  Alsof ze het daarmee eens was, liet het meisje de blokjes liggen en stond op. Kachil merkte tot zijn verbijstering dat hij achter haar aan moest.

  Ze opende de deur naar de straat. De wind blies naar binnen. Hij had gehoopt dat de winternacht hem af zou koelen, maar dat was niet zo. Het leek wel of er vlammen in zijn buik en zijn slapen brandden. Het luchtte hem niet op.

  De wind had het meisje de kap van het hoofd geblazen, en spreidde haar haren als een saffraankleurige waaier. Er was iets aan haar haren dat Kachil heel erg van streek maakte.

  Toen zag hij het donkere rijtuig op de weg, de donkere paarden met de blonde manen. Twee schimmige figuren wachtten, en de deur van het rijtuig stond wijd open. Dit was vast het voertuig van de dame, maar de figuren boden niet aan haar erin te helpen - ze wenkten Kachil hoffelijk met hun lange dunne handen.

  En plotseling was hij in hun greep. Ze beurden hem op met een zwaai, en het baatte hem niet dat hij tegenspartelde en vocht. Hij ving nog een laatste glimp op van de glimlach van de dame met haar uitwaaierende haar voordat hij in het rijtuig viel.

  Waarom was er geen lucht, geen licht, waarom was het er zo gedempt? En waarom leek het net of de deur nu bovenin open­ging, niet opzij, zoals bij andere voertuigen? En het binnenste was wel bijzonder nauw...

  Plotseling wist hij het, en hij wist het nog niet, of de deur smakte boven hem toe en wiste alles uit.

  Kachil wrong en draaide. Hij zat opgesloten in een doodkist, opgesloten in een hete, verstikkende doofpot. Hij werd gesmoord - en op dat ogenblik voelde hij iets zachtjes tegen zijn nek en kin kietelen, een bewegende deken die hem kwam toedekken. Kachil rilde van angst. Het voelde net als haar - als haar... Een haarlok daalde zachtjes, kriebelend neer op zijn lippen, toen nog een. Nu sneeuwde het haar in het donker. Hij sloeg van zich af en hapte naar adem. Hij trachtte zijn barstende longen te vullen en de duisternis ontplofte in zijn borst en zijn brein.

  Het leek Havor of er geen scheidingslijn was tussen waken en slapen. Plotseling was zijn warme bed weg, en hij had het vergeten. Hij reed op een lege weg midden in de nacht.

  Alleen de wind was hem gevolgd in zijn droom, de koude, smachtende wind met zijn wolvegehuil.

  Er klonk geen ander geluid.

  Een wit licht zeilde hoog door de lucht; hij keek omhoog, denkend de maan te zien, maar in plaats daarvan zag hij aan de hemel een beparelde, grijnzende schedel staan en slierten wolkwormen kringelden uit zijn oogkassen.

  Toen keek hij om. Achter hem op de bleke weg ging een begrafenisstoet: zwarte banieren, een vergulde lijkwagen met een baldakijn van inktzwart fluweel, gitzwarte paarden met manen zo wit als ijs sloegen vonken met hun stampende hoeven.

  De angst snoerde zijn keel dicht, een naamloze angst. Hij spoorde zijn paard aan te vluchten, maar het kon of wilde zich niet verroeren, het stampte alleen met zijn hoeven, net als de anderen, terwijl zijn donkere manen langzaam verbleekten tot ze de kleur van zout hadden.

  De wind gilde.

  Hij werd wakker van het gegil. En hij merkte dat het geen deel uitmaakte van zijn droom, maar dat er ergens in het huis een mannenstem klonk, die jammerde van afgrijzen.

  'Kachil,' zei hij hardop.

  De herinnering aan de droom kleefde aan de kamer als een gebroken, zwevend web.

  Havor kwam uit zijn bed en trok zijn mantel te voorschijn. Het leek wel of de herberg nu klam en koud was. Kachils koorts moest wel erger zijn dat hij er zo van moest schreeuwen. Havor had al eerder dat soort koorts gezien en hij besefte dat er op de man gelet moest worden als hij de morgen wilde halen. Die taak stond Havor niet aan, maar hij was al heel wat pijn en eenzaamheid tegengekomen en zijn eigen aard had hem een zeker plichtsbesef ten opzichte van anderen opgelegd.

  Hij sloeg vuur en stak een kaarsstompje aan. Met zijn mantel dicht om zich heen gewikkeld duwde hij de deur open en ging naar buiten. Kachil was nu stil geworden, en in de hele herberg heerste een diepe stilte, als tevoren.

  Het was aardedonker buiten de deur, een duister waarin het flikkerende kaarsje niet leek te kunnen doordringen. Kachils vertrek lag om een bocht in de gang, vlak voorbij de plek waar zich een raamspleet opende in de muur. Het grijze glas stond in brand van het maanlicht, en toch, net als bij het kaarsje, leek het wel of het in het donker geen licht verspreidde dat verder reikte dan zichzelf.

  Havor was er ongeveer een meter vandaan toen een gestalte zich uit de schaduw losmaakte en tegen het raam afstak - een meisjesgestalte, slank, en onmiskenbaar, ook al verscheen er slechts een zwart silhouet in het vlammend maanlicht. Hij meende dat het de dochter van de herbergier moest zijn, het blondgelokte, bange, stomme meisje dat wakker geworden was van Kachils geschreeuw, net als hij. En dus riep hij haar zachtjes toe: 'Wees niet bang. Ik zorg wel voor hem.'

  Het silhouet scheen net zo te trillen als een gedaante die als achtergrond een sterke lichtbron heeft. Toen gleed ze opzij en verdween weer in het donker. Toen hij langs het raam liep, waren de schaduwen leeg. Desondanks dacht hij dat hij haar in zou halen zodra hij de hoek om was. Toen dat niet gebeurde, bekroop hem een vreemd gevoel van onbehagen. Hij zette het van zich af, evenals de laatste sporen van zijn droom en deed voorzichtig Kachils deur open.

  Het zwakke schijnsel verlichtte een morsige figuur op het bed, een mannenarm die uitgestrekt op het kussen lag, en, terwijl Havor het kaarsstompje op een stoel zette, een lange bleekglinsterende draad op zijn eigen mouw. Hij plukte die eraf. De vlam gleed als lijm over het dunne draad. Een enkele gouden haar. Toen hij hem losliet, kringelde hij omlaag op de dekens op het bed. Havor controleerde de kamer. Hij lichtte de kaars weer op en onderzocht de dekens nauwkeurig. Hij herinnerde zich de hond van de paardenkoopman in het oosten, die elke nacht op de benen van zijn meester had liggen slapen, en 's morgens als teken van zijn aanwezigheid een glinstering van ruw, donker gestreept haar achterliet op de broek van de oude schavuit. Nu leek het net of er een grote hond op Kachil had liggen slapen, een onmogelijke reus van een hond, die hem van top tot teen bedekt had. Een hond met haren zo fijn, lang en goudblond als die op het hoofd van een mooi, jong, blond meisje.

  De kaarsvlam flakkerde en gleed over Kachils gezicht. Zijn ogen en zijn mond stonden wijd open, maar zijn lichaam was zo koud en levenloos als de nacht.


  



  DE WEG


  

  Door de dageraad was de duisternis waterig uitgelopen tot een druilerig ivoor, en de zon kwam op als een doffe, glazen namaak-parel.

  Het leek wel of er nog niemand op was in de herberg, en Feluce bleek, ondanks zijn grootspraak, erg vast geslapen te hebben, en nog steeds te slapen.

  In de gelagkamer was het grote vuur een hoop as geworden. Het kille morgenlicht stroomde door de brede ramen waardoor het vertrek er groter, leger, en onnatuurlijk kleurloos en grimmig uit zag.

  'Waard!' riep Havor. In zijn eigen oren klonk zijn stem mat en hij droeg niet ver. Maar na een poosje kwam de man de grote kamer binnen, en zijn gezicht stond zo effen als een vel papier, net als tevoren.

  'Wat kan ik voor u doen, heer?'

  Havor zei: 'Een van mijn metgezellen is vannacht gestorven.'

  Het was zonderling, maar hij had geen verbazing of enige andere emotie verwacht van de herbergier, geen angst of nauw verholen leedvermaak. En inderdaad, de man kruiste zijn armen over elkaar en blikte Havor aan alsof hij het louter over de dag van vandaag of de toestand van de weg gehad had.

  'Hebt u een priester in Axa?' 'Ja.'

  Havor wachtte een paar seconden om hem te laten uitspreken, en vroeg toen: 'Waar kan ik hem vinden?'

  'U vindt hem niet. Tenzij u de vijfentwintig mijl naar Osil aflegt. Daar is hij momenteel voor kerkzaken en hij wordt niet terugverwacht voor de volgende heilige dag. U kunt geen be­grafenis krijgen met een priester erbij in Axa.'

  'Dan moeten we hem zelf begraven en om spaden vragen.'

  De herbergier zei kalm: 'U krijgt hier geen schop om mee te graven en geen aarde om hem in te leggen.'

  'Laten we dit even duidelijk stellen,' zei Havor. 'De soldaat over wie ik het heb was niet degene die u last veroorzaakte bij het avondeten. Het was de roodharige man die koorts had. Hij stierf eraan.'

  'Denkt u?'

  Het leek wel of de droge wind die om het huis beukte Havor koud tussen de schouderbladen trof. 'Ja, waard, dat denk ik. Wat denkt u?'

  'Ik denk dat Axa blij zal zijn u te zien vertrekken, u en uw vrienden, dood of levend.'

  'Uw dochter,' zei Havor, 'wat voerde die in haar schild in de gang in het donker? Een kijkje nemen naar wat we bij ons hebben?'

  'Mijn dochter? Ze zette geen voet buiten haar deur.'

  'Een andere huisbewoonster dan. Gisteravond zag ik een meisje bij het raam, vlak bij de kamer van de zieke.'

  Voor de eerste maal verried het gezicht van de herbergier hem. Hij glimlachte, een verwrongen glimlach, met steenkoude ogen. 'Heel waarschijnlijk,' zei hij.

  Havor keek hem aan en zei niets meer.

  In plaats daarvan ging hij Feluce wakker maken, en toen ging hij de stad in om een schop te kopen waarmee hij een rustplaats voor Kachil kon graven.

  De hemel was nu een waaiende massa klonterende witte wolken, waar de tanden van de wind in stonden. De kraai in de koperen kooi bij de deur van de herberg zat in elkaar gedoken als een voddige kluit veren. Op straat bewoog niets.

  Havor liep een poosje voort. Soms ving hij een glimp van een gezicht dat uit een bovenraam gluurde en haastig verdween als hij een blik omhoog wierp. Een maal kwam hij een kind tegen dat in zijn eentje een spel speelde met gladde steentjes in een steegje, maar het sprong op en stoof weg toen het hem zag. Het scheen dat nieuws zich snel verspreidde in Axa, en hij werd nu gemeden. Hij had gezien dat melaatsen zo behandeld werden, of zieken in tijden van pest. Hij kreeg er kippevel van en de wind knaagde aan hem.

  Ten slotte hoorde hij de eerste doffe, maar doordringende slagen van een smidshamer. Hij sloeg een smal straatje in en kwam bij een smidse. Aan de voorkant stond de deur open, er was binnen een scharlakenrood duister en een kloppende schaduw. Geleidelijk werd Havor de grote donkere gedaante van een man gewaar die klinkende slagen op het aambeeld neerzwaaide met de regelmaat van een klok en met een lawaai dat in zijn oren en buik pijn deed in de stille, broze lucht.

  Havor stond bij de brede deuropening, en na een poosje hield de man op met hameren, omdat hij voelde dat hij daar stond en voelde dat hij niet weg zou gaan. Zonder zich om te draaien, rechtte de smid zijn rug, en de vlam van het smidsvuur omlijnde met doorschijnend rossige stroompjes zijn blote armen, die knobbelig waren en gloeiden net als het metaal, terwijl de stilte nog nadreunde van de hamerslagen.

  'Wat wilt u?'

  'De stad ziet er ongewoon leeg uit,' zei Havor.

  De smid bleef met zijn rug naar hem toe staan en gaf geen antwoord. 'Waarom blijft u niet binnen zoals de anderen?'

  'Binnenblijven levert geen werk op en geen loon.'

  'Ik wil iets,' zei Havor, 'waarmee ik het graf van een man kan graven.'

  'Het graf van een vriend?'

  'Een man met wie ik onderweg geweest ben.'

  'Dan zult u niet over hem treuren. Waarom zoveel moeite voor een begrafenis? De wolven zouden u dankbaar zijn.'

  'Wilt u me een spade verkopen?' zei Havor zachtjes.

  'In de hoek,' zei de smid.

  Hij keek niet achterom terwijl Havor door de smidse liep en het stuk gereedschap met het ijzeren blad oppakte.

  'Wat is het u waard?'

  'Ik accepteer geen betaling,' zei de smid.

  'Het ziet ernaar uit dat ik buiten Axa moet graven. U krijgt hem niet terug.'

  'Ik zou hem niet terugnemen als hij eenmaal in uw handen geweest is,' zei de smid.

  Havor liep om het aambeeld heen en stond recht tegenover de smid aan de andere kant ervan. Hij zag dat er een granieten trek van zelfbeheersing op het brede metaalzwetende gelaat kwam.

  'Een beker,' zei Havor heel duidelijk, 'gemaakt van goud.'

  De smid pakte zijn hamer weer op en bracht hem met een moordenaarsslag tussen hen neer. Paarse vonken vlogen er sissend af. Maar zijn ogen hadden een blinde blik. Hij zou net zo goed alleen hebben kunnen zijn.

  Havor nam de schop op en liep door de verlaten straten naar de herberg terug.

  'Wat een gekken,' kraaide Feluce. 'Wat een gekken!'

  Ze reden nog steeds langs dezelfde weg, en in de verte achter hen was Axa alleen nog een vlek met rossige muren.

  Kachil lag dwars over zijn paard, in een deken gewikkeld. Havor had het paard met een touw aan zijn eigen zadel vastgebonden. Feluce die een eindje voor hem uit reed, lachte weer, terwijl de wind als een onzichtbare kattetong zijn lichte witte haar glad likte.

  De herbergier had hun geld geweigerd. Het avondeten, de mooie privé-kamers en warme bedden waren allemaal gratis geweest. Ze hadden de Beker van de Heer der Duisternis uit Avillis weggenomen. Nu zou geen mens in Axa geld van hen aannemen, of hen nog een nacht herbergen, of hun toestaan Ka- chil binnen de muren te begraven.

  Een mijl of vier buiten Axa kwamen er open plekken tussen de bomen. Weldra steeg Havor af, bond zijn paard vast en begon te graven.

  Feluce zat naar hem te kijken. Weldra zei hij: 'Ik hoop dat je wel begrijpt, Havor? dat ik niet van plan ben om doodgraver te worden. Dat mag je allemaal zelf doen omdat het jou dwars zit.' Havor zei niets. De schop beet in de donkere vochtige aarde.

  'Je moest het maar goed diep maken. Je wilt vast niet dat de wolven je werk schaden.'

  Na een poosje begon Feluce op een nagel te bijten en hield zich stil, en alleen de schop maakte geluid.

  Havor dacht nergens aan terwijl hij de kuil groef. Soms stootte het blad op een rots, dan groef hij er wat naast. Toen het klaar was, beurde hij Kachil op en legde hem neer in de schaduwrijke, brokkelige ovale ruimte, en klom eruit. En toen kreeg hij plotseling een visioen hoe boomgewassen en welig tierende bloemen aan deze grond ontsproten, gevoed door Kachil die eronder lag, en dat vervulde hem met een golf van medelijden en spijt. Want al had Havor Kachil, de dief met het vossegezicht, nauwelijks gekend, de schraalheid en armoede van zijn leven kwamen hem voor ogen, alle gemiste kansen, die nu voor altijd verloren gingen. En uit Havors mond kwamen als vanzelf een paar onsamenhangende woorden van een half-herinnerd gebed.

  Feluce jouwde hem uit. 'De ongelovige zingt psalmen voor de verdoemde!'

  Daarna gingen ze verder, Kachil rustig achterlatend onder zijn nieuwe aarden deken, Havor nog steeds met het derde paard aan de teugel, dat niemand kopen wou in Axa. Hij liet de schop schuin tegen een boom staan.

  Het daglicht flikkerde om hen heen, werd feller. Boven hun hoofden bewogen de waaiende wolken zich langzamer voort,

  in een waas van rokerig narcisgeel licht. Zoals Havor zich al eerder verbeeld had, leek het wel of de weg precies de kleuren van de hemel weerspiegelde, alsof hij helemaal bestond uit water, of glad glas, zonder één flonkering.

  Om twaalf uur aten ze stukken zwart brood en dronken verschraald bier - soldatenkost voor onderweg. Ze gebruikten hun maal al rijdend. Ze kwamen bij een dorpje, maar het was verlaten en troosteloos. Venca was nog heel wat dagen reizen - Venca met haar brede straten, en koopmanshuizen en juwelierswinkels.

  'Heb je hem nog?' vroeg Feluce plotseling.

  'Dat weet je.'

  Havor lichtte de tas op, opende hem, liet Feluce langs de gouden rand en de ogen der edelstenen in die lege donkere ruimte staren die ertussen gevat was.

  Feluce stak een vinger uit en streek er zachtjes mee over de Beker. 'Nu nog maar twee,' zei hij. 'Ieder toch de helft.' Hij keek op. Met een zoetgevooisde stem zei hij: 'Heb jij Kachil gedood, Havor? Je was er zo tegen om hem achter te laten en toch stierf hij. En jij vond hem. Of was het andersom?'

  Er kwam verandering in de wolk boven hen, een plotselinge zwaarte, een schaduw.

  'Er komt sneeuw,' zei Havor. 'We moeten maar liever doorrijden.'

  Feluce glimlachte. Na enkele ogenblikken zei hij: 'Ik vraag me af hoe ze eruitzag, Havor, de Dame van Avillis. De dochter van de Magiër, Goudhoofdje.'

  'Dat zul je nooit te weten komen.'

  'Maar ik weet het - zo ongeveer. Ik droomde van haar, vannacht. Lange, waaiende vlechten van saffraankleurig haar en een zwart kleed met blauwe briljanten erop. Ze hield de Beker van Avillis in haar blanke handen.' Hij grijnsde. 'Als ik in dat soort rommel geloofde, dan zou ik een geestenoproeper vragen haar op te roepen, zodat ik haar eens zou kunnen bekijken als ik wakker ben.'

  De lucht had een vale glans. Bleke vlokjes kwamen nu in contact met hun huid. En smolten op de manen van de paar­den.

  Havor wierp een blik achterom, over zijn schouder. Hij had nog niet eerder omgekeken, vanaf het moment dat hij Kachil in de grond had gestopt. Door de witte sneeuwvlokken, die zwermden als bijen, zag hij... iets. Iets dat bewoog, iets dat van vorm veranderde, iets anders werd.

  'O ja, onze medereizigers zijn er nog,' merkte Feluce luchtig op. 'Vreemd dat ze nooit naar Axa gekomen zijn zolang wij daar waren. Als we stopten en wachtten, dan zouden ze ons misschien inhalen.'

  'We waren het erover eens dat we geen gezelschap wilden,' zei Havor.

  Feluce grijnsde slechts tegen de sneeuw. Havor zag dat er een draad als een slang op Feluces mouw gekruld lag, en een andere op zijn kraag - twee gouden zijden draden die niet bij zijn eigen witblonde haar kleurden.

  Een halve mijl verderop kwamen ze bij een ruïne van een toren, een gebroken schaduw die opzwol uit de sneeuw als een geest met een donkere mantel, want hij was helemaal overgroeid met de ranken van een of andere klimplant. Het was een wachttoren uit vroeger tijden - een vorige koning had misschien oorlog gevoerd en zijn garnizoen hier achtergelaten.

  Het bood geen onderdak; ze zouden er voorbijgereden zijn, maar er kroop iets te voorschijn en ging op de weg staan.

  Het was moeilijk om duidelijk iets te zien. Geschrokken steigerde Feluces paard en maaide met zijn hoeven door de sneeuw. Feluce bracht hem tot de orde met een klap en een vloek. Havor zag een vrouwengestalte, voor hen uit, een vrouw, dik ingepakt net als de toren, in een donkere mantel. Zijn hart zond plotseling een panieksignaal door zijn lichaam. Maar het was maar een boerenvrouwtje, oud en krom, zag hij nu, met wilde, gekke oogjes in plooien van slangehuid.

  Feluce schreeuwde haar toe. 'Uit de weg, oud wijf!'

  Ze verroerde zich niet.

  'Wat wilt u?' vroeg Havor en boog zich wat naar haar toe. Misschien was ze een bedelares, die verhongerde in de kou... Zijn hand ging naar het geld in zijn hemd, en meteen riep ze, met de dunne kreet van een dier of een vogel in de kale wouden: 'Geef me niks van jouw spullen!'

  'Wat dan?' zei hij.

  'Havik,' zei ze. 'Havik en kat. Vos weg. Vos dood. Vos, dan kat, dan havik.'

  Feluce glimlachte. 'Wat een lieve oude wauwelaarster. Je moet op je woorden passen.'

  Havor dacht: Hoe weet ze van Kachil, de vos? Ik heb hem mijlen terug begraven. Dat kan ze niet gezien hebben, en dan toch zo ver gekomen zijn, in haar eentje, in de kou.

  'Ik begrijp dingen,' zei ze, als las ze zijn gedachten. 'De vlucht der vogels, het vallen van een blad, de vorm van de wolken. Zij hebben hun betekenis.'

  'Kun je de doden oproepen?' vroeg Feluce haar. Zijn ogen schitterden, er was een kleur op zijn wangen, alsof hij opgewonden was of ergens mee in zijn schik.

  De oude vrouw keek naar hem, haar hoofd wat opzij. Zij grijnsde ook, maar haar tanden waren rot. Ze zag er nu uit als een roofvogel. 'Hoeft niet,' kraste ze. 'Hoeft niet. Wees maar geduldig.'

  'Ligt er al gauw een stad langs deze weg?' vroeg Havor scherp.

  Toen ze niet meer naar Feluce keek, in plaats daarvan naar hem, leek het wel of ze veranderde, wisselde, gewoner werd, opnieuw gewoon maar een vermagerd boerenvrouwtje, 'Arnos. Je zult het niet bereiken voor het donker, als je er al komt.'

  Feluce reikte naar haar, raakte haar schouder aan. 'Wat vind je ervan om ons onderdak te bieden in je eigen huisje, oude dame?'

  'Te ver, en veel te klein om jullie te huisvesten. Maar je vindt vannacht wel logies onderweg. En misschien heb je een ontmoeting.'

  En weer grijnsden ze allebei, verbonden in hun vreemde, snelle komplot, de jongeman met de gladde huid, knap, vlot, van wie alleen de wrede mond en de stekelige tong achter de sterke witte tanden zijn kwaadaardigheid verrieden, en de oude feeks met haar doodshoofd, met oogleden als drakeschubben en vuile hoektanden, en de veelbelovende klank in haar stem. Havor voelde hoe de haren in zijn nek overeind gingen staan; over zijn ruggegraat kropen zilveren mieren. Hij schudde ze van zich af, pakte een munt uit de zak om zijn nek en wierp die naar de oude vrouw.

  Ze sprong terug met een dun schor gepiep alsof hij een gloeiend heet stuk houtskool naar haar gegooid had in plaats van een stukje koper. De munt lag op het plaveisel. Ze schokte met haar hoofd als een adder en spuwde op de grond tussen de munt en haarzelf in. Toen gleed ze terug, langs de toren, het bos in, achter het sneeuwgordijn.

  Feluce begon te zingen. Zijn stem klonk melodieus en zeker. Hij gaf zijn paard de sporen en reed snel, het tempo bepalend op het nevelige stuk weg.

  De sneeuw vulde Havors ogen; hij knipperde hem weg. Hij had eens een bruidegom op die manier naar zijn huwelijk zien gaan - een jeugdige, vrolijke jongen die zich haastte om met het meisje te trouwen dat hij wilde en voor wie hij een halfjaar gewerkt had.

  En misschien heb je een ontmoeting.

  Bij Havors stijgbeugel galmde de Beker als een klok. Het ritme van de klok bracht hem in de war.

  De nacht bracht langzamerhand verandering in de kleuren van de wereld. De schemering was zacht lila, en de sneeuw viel als bleek-blauwe vogelveren. Ze reden nog steeds in galop, Feluce voorop. Het leek net of Havor Feluce heel duidelijk en precies kon zien, tot het kleinste detail: een speelgoedfiguurtje, een soldatenpopje in een maliënkolder, met haar dat violet kleurde door de vallende schemering, op een houten speelgoedpaardje met snelle benen, zijn lichaam glad als metaal, zijn ogen en neusgaten vochtige helrode sterren die brandden door de dwarrelende schemervlokken.

  Toen werd het vage blauw een donkerder, dichter blauw. Niets zag er echt uit. Wat ze nu zagen was minder echt dan al het overige. Hadden ze Arnos toch bereikt, en was het een spookstad, opgeroepen door de oude heks, een plaats opge­bouwd uit rook, omringd door muren van wolken?

  Toen ze dichterbij kwamen, onderscheidde Havor omvang en vorm. Geen stad, maar een groot herenhuis: torens en een bouwvallig hek, een verlaten massa, gestrand langs de weg. Het hield op met sneeuwen toen ze dichterbij kwamen.

  Eens had er brand gewoed in het huis. Het was door brand schoongeveegd als een oester uit zijn schelp, of merg uit een been, uitgeknaagd door de tanden van een uitgehongerde hond. Het was volkomen en genadeloos uitgebrand. Slechts een mas­ker restte nog.


  



  DE NACHT


  

  Het land en de hemel werden zwart door de nacht, maar over het duistere land lag een glinstering van bleke sneeuwsjablonen. Achter de vuurcirkel rees het haakwerk van de ruïne op die andere, verder reikende vlammen gezien had. Daarachter lag het vreemde stille landschap, de grijswitte streep van de weg waarop niets bewoog, en er klonk geen geluid behalve de lage sneeuwwind die ademde over de lege ruimte.

  Ze hadden hun paarden gevoed, en gegeten wat hun eigen maaltijd moest voorstellen. In de ongelooflijke stilte leek het wel of Feluce in zijn opwinding en ongeduld gloeide, ontvlamde en schitterde als vuur, of als iemand die koorts heeft; zoals Kachil. Hij tapte moppen, sprak over zijn familie in het zuiden - de dikke lakenkoopman, de al te liefhebbende moeder, of over de heimelijke avontuurtjes uit zijn diensttijd. Zijn woorden kwamen snel en vloeiend. Havor luisterde, maar zei vrijwel geen woord. Hij sloeg Feluce gade. Hij had Feluce nooit tevoren in zo'n stemming gehoord of gezien, en steeds was er vaag in Havors achterhoofd een nijpende angst, koud als een graf. Hij was bang, of liever gezegd, hij wist dat hij straks bang zou zijn. Angst stond als een gast die verwacht wordt voor de deur van zijn geest.

  Een maal verbeeldde hij zich dat hij het langgerekte huilen van een wolf hoorde. Hij spitste zijn oren, maar hoorde het niet meer. Het was zonderling; hun roep had vaker moeten klinken, want het woud moest wemelen van de wolven nu de eerste sneeuw gevallen was.

  Feluce lag leunend op zijn elleboog te kijken naar de leren tas waarin de Beker van Avillis zich bevond, en glimlachte, als­of ze samen een geheim deelden, Weldra rolde hij zich in zijn deken en leek klaar om te gaan slapen.

  'Een nacht zonder maan,' zei Havor. 'Misschien moeten we de wacht houden. Ik neem de eerste wacht voor mijn rekening. Ik maak je wel wakker...'

  'Nee, dat doe je niet, in 's hemelsnaam. Ik wil naar bed, hoe dan ook. En lekker dromen.' Feluce grinnikte.

  Terwijl Havor naar hem keek, sloot hij met een glimlach zijn ogen en scheen meteen te slapen. Na een ogenblik draaide hij zich op zijn zij, weg van Havors blik.

  De wind floot ver weg, of dichtbij door het gapende latwerk van het oude huis.

  Havor voerde het vuur met stokjes, maar een sombere ver­moeidheid bekroop hem. Hij wierp een blik om zich heen. De nacht was leeg. Hij ging liggen, net als Feluce.

  Hij dacht: ik heb niets te vrezen.

  Nog niets te vrezen, dacht hij.

  Plotseling stond er een volle maan boven zijn hoofd. Een reusachtige ronde koren-gele maan, uit barnsteen gekerfd of van goud gesmeed, zo groot als een molenrad aan de hemel. En tegen deze gele bol werd Havor drie rookpluimpjes gewaar die een vastere vorm aannamen en drie silhouetten werden. Twee lange mannen, hard en gaaf van lijn, één met een kap, de ander een soort helm op zijn hoofd, een helm met twee gekrulde horens die in elkaar grepen bij de uiteinden. Tussen hen in bevond zich een meisje met lang haar dat inktzwart over de gele topaas waaide. Het waren Reuzen in de lucht.

  Dus hier lag de angst te wachten, in zijn slaap, zoals hij vermoed had.

  Havor deed zijn uiterste best om wakker te blijven, maar de schimmen op de maan vervaagden al, de maan zelf ging uit als een dovende lamp. Deze nacht was niet voor hem. Een dieper, donkerder dromenland trok hem mee omlaag. Hij zonk als lood in de golven, en zijn angst en al het andere verdronk met hem.

  Feluce werd wakker bij het hek van het grote herenhuis. Vol verwachting werd hij wakker, en hij werd niet teleurgesteld. Alles was anders.

  Het herenhuis was intact, en vol licht, alsof er binnen weer brand was. Op de hekpilaren vlamden twee fakkels in kokers van gekleurd glas en vonkten groene en robijnrode vlekken op de openstaande, ijzeren hekken en de brede, met grint bestrooide oprijlaan er achter. Feluce stak de oprijlaan over en liep de trap op. Hier stonden de grote, met houtsnijwerk versierde deuren ook open - wijd open naar de vuurgloed binnen - en stenen roofvogels, met ogen van gepolijste kwarts draaiden krakend hun nekken om hem aan te staren terwijl hij tussen hen doorliep. Hij lachte naar ze, blij met hun dolle capriolen, zonder zich erom te bekommeren of dat een technisch snufje was of dat ze betoverd waren.

  De vloeren van het huis waren ingelegd met zwarte, scharlakenrode en witte ruitjes; hij kwam weer door een paar andere deuren, nu ingelegd met goud, en vond een eetzaal.

  Enkele lampen hier waren van blauw, violet en bloedrood glas, zodat de hele ruimte wemelde van de buitengewone kleuren. Draperieën en wandtapijten hingen aan de wanden, elk ervan wel een fortuin waard, zoals Feluce, als zoon van een lakenkoopman uit het Zuiden, met een steelse zijdelingse blik niet nalaten kon te taxeren. De lange tafel werd verlicht door lange kaarsen in gouden blakers en stond vol met dampend gebraden vlees en geurig gebak en fruit en kristallen wijnkannen, alsof alles net uit de keukens gebracht was en daar neergezet. Er werd ergens heel zachte muziek gespeeld, maar er was geen muzikant te bekennen. Er stonden vier gouden stoelen bij de tafel. Aan het hoofd en ondereind zaten twee in zwarte mantels gehulde mannen - zijn gastheren. Tegenover Feluce, aan

  de andere kant van de tafel, zat de dame op wie hij al die tijd gewacht bad. Zodra hij naar haar keek stond ze op en liep om de tafel heen op hem toe. Ze was in elk opzicht precies zoals hij verwacht had, zelfs meer dan dat.

  Haar huid was blank en glad als velijn, haar haren wapperden nu niet wild om haar hoofd maar het was in ingewikkelde lussen en krullen opgemaakt, met snoeren ronde witte parels doorwonden. Haar wenkbrauwen en haar lange dikke wimpers waren goudkleurig; evenals de vergulde rand van het priestergewaad, maar toch waren haar ogen even zwart en glanzend als de ogen van de stenen vogels bij de deur. Ze droeg een kleed van donkerblauw fluweel, de tint van een midzomernacht, en een gordel van in elkaar gekronkelde slangen met saffieren druipend uit hun bekken.

  Ze glimlachte Feluce toe, stak haar hand losjes door zijn arm, en leidde hem aan tafel Hij moest tegenover haar zitten, tussen de twee donkere mannen. Beiden hadden maskers op van zwart fluweel, beiden droegen rijhandschoenen van zwart leer bestikt met goud; hij keurde hun bijna geen blik waardig, zo was hij ingenomen met de dame, Zijn liefhebbende moeder had altijd al gezegd, nietwaar, dat haar mooie knappe zoon een goed huwelijk zou aangaan, ver boven zijn stand?

  De man aan Feluces linkerzijde schonk hem wijn in, de ander sneed vlees voor hem. Feluce at en dronk hongerig. Nooit had hij zulk voedsel of zulke drank geproefd. Zijn gastheren raakten geen stukje met hun lippen aan, maar dat kwam hem niet vreemd voor, Ze spraken noch tot hem, noch tot elkaar, maar daarover maakte hij zich niet in het minst bezorgd,

  Toch paste hij ervoor op zich niet te proppen. Hij werd zich bewust van de hoffelijke, formele sfeer, en weldra bleek zijn scherpzinnigheid vruchten af te werpen, want de blonde dame stond op en bood hem haar hand, en hij begreep op de een of andere manier dat ze samen zouden dansen.

  Het was een statige dans, een dans uit de steden in het Noor-

  den, die hij niet kende, maar toch was hij op de een of andere manier in staat om de passen sierlijk uit te voeren, alsof hij de dans wél kende, en daar was hij dankbaar voor. Toen het afgelopen was, leidde zijn partner hem weg van tafel door een boog waar een gordijn voor hing in een andere kleinere kamer, waar de lampen groen en indigo-blauw waren, en een vijver verzonken lag midden in de vloer.

  Het was een heel mooie kamer, een nutteloze speelkamer voor rijke mensen.

  Uit het neusgat van een vreemd stenen beest spoot een fontein in een diamanten boog, en versplinterde het gladde water in het midden. Het vijvertje was groen, en vol heen en weer schietende glanzende vissen, bezet met juwelen.

  Aan de rand van het water hield de Dame van Avillis stil en reikte hem haar vingers voor een kus.

  Tot op dat moment was Feluce opgewonden geweest, vervuld van zichzelf en zijn eigen succes. Maar terwijl zijn lippen de koele blanke huid van haar hand raakten, scheen een kou door hen omhoog te dringen vanuit haar hand, tot in zijn lichaam.

  En toen gleden haar beide witte handen langs zijn gezicht, en klemden zich om zijn hals.

  Een plotselinge wind woei door de kamer en blies met zijn komst de hoge ramen in, met het geluid van brekend ijs. Het was ook een zwarte wind, hij doofde de gekleurde lampen, en in de wapperende duisternis merkte Feluce dat niet langer het meisje zijn nek omhelsde, maar een lange donkere schaduw, met een paar scherpe, wrede en onbuigzame handen als klemhaken of klauwen. Feluce greep ernaar en voelde niet een rijhandschoen onder zijn waanzinnig klauwende vingers, en ook geen vlees, maar harde beenribbels zonder zenuwen. De handen van een skelet wurgden hem.

  Feluce gaf een gesmoorde kreet. Hij sloeg op de schimmige figuur los, die een dof en verschrikkelijk gerammel liet horen door zijn gewaden heen, terwijl in de oogkassen van het mas-

  ker twee zwarte holten gaapten.

  Al worstelend gleed Feluce opzij en viel en toen kwam de bijtend koude schok van de vijver over zijn lichaam. Het water kwam tot zijn ribben, de bodem glibberde onder zijn voeten. Maar de schim had hem niet losgelaten; die was ook naar beneden gesprongen. En nu, met een kracht die sterker was dan Feluce ooit ontmoet had, wierp hij hem achterover in een ijskoude vuurstraal, en een smaragden duisternis vulde zijn mand en ogen.

  Toen Havor zijn ogen open deed, zag hij aan de hemel de dageraad verstrikt in een spinneweb van wolken, de zon als een verwelkte roos erachter.

  Hij had het erg koud en was erg stijf. Hij had diep geslapen, en de zwaarte van die slaap rustte nog op hem. Het vuur was uit.

  Stijfjes kwam hij overeind en rekte zich uit, er zich nog niet van bewust dat er iets mis was. Hij verwachtte ook niet dat dat zo zou zijn. Toen, terwijl hij zich bukte om het hout weer in brand te steken, merkte hij dat Feluce weg was.

  Hij keerde zich meteen om om naar de Beker van Avillis te kijken en zag dat hij de tas nog vulde, als tevoren. Hij zag Feluces deken op de grond liggen waar hij zien erin gerold had. De drie paarden stonden huiverend te wachten waar zij ze vastgebonden hadden.

  Havor sjokte over het gebroken plaveisel naar een van de vele reusachtige scheuren in de zijkanten van het grote herenhuis, en keek naar buiten. Ongerepte sneeuw, een dikke laag, en bossen met stammen als zwarte beenderen, Geen rook, geen geluid, geen spoortje van leven.

  Havor kwam terug en stond bij het grijze, dode vuur. Na een poosje riep hij: 'Feluce!'

  Ergens klonk het gekraak van oud hout uit de kou. Niets anders antwoordde hem.

  Havor liep over het gapende, karakterloze, uitstrekte veld, en stapte heel voorzichtig tussen de gaten en scherpe brokstukken waar het dak naar beneden gekomen was. Hij liep door een ruimte waar dubbele deuren geweest waren en daarachter was de vloer dik en flonkerde van de glinsterende gekleurde glasscherfjes

  Het was een eetzaal geweest, zag hij; hij merkte de lange metalen tafel op die door de hitte van het vuur verwrongen was. Er was een enorme balk overheen gevallen.

  Er was een boog in de muur, en daarachter lag het gedeelte van een vertrek dat boven en aan twee kanten open lag voor de bijtende winterdag, Midden in de vloer was een ondiep vijvertje met stilstaand water, dat overschubd was met knisperend groen ijs, al was het dicht bij de rand van het vijvertje gebroken en uiteengedreven, Havor kwam dichterbij en keek naar beneden. Hij keek dwars door de duisternis, schaduwen, ijs en stukjes luchtweerspiegelingen, recht in een paar wijdopen ogen.

  Havors besef van de verschrikkelijke, misselijk makende waarheid greep hem aan als een mist in zijn keel en zijn brein, Feluce lag onder in het vijvertje, dat net diep genoeg was om in te verdrinken. En terwijl Havor neerstaarde in die strakke wederblik, bewoog er iets en kwam naar de oppervlakte. Een handjevol haar, een lange gouden glanzende krul, die nu draaide op een stroompje dat door de wind opgestuwd werd,

  Nu is het mijn beurt, dacht Havor, En angst, de verwachte gast, kwam door de open deur zijn geest binnen,

  Hij ging naar de paarden en besteeg het zwarte paard, met de andere twee aan de teugel net zoals hij dat van Kachil gisteren geleid had, De wind blies nagelscherp, maar hij voelde het nauwelijks. De Beker, die aan het zadel hing, schokte tegen zijn knie. Een halve mijl van de ruïne keek hij om en overzag de weg achter zich. Er was daar iets, een schimmige gedaante, een weerspiegeling, een wolk...

  Al was hij alleen, hij had nog steeds gezelschap onderweg. En dat zou hij hebben tot hij stierf.


  



  MIDDAG IN ARNOS



  

  De middag hinkte Arnos binnen, zuur en geel onder de lage hemel. De straten waren leeg, er lag sneeuw langs de stegen, hoog opgetast tegen de smalle deuren. Alleen een gebochelde dwerg, die ineengehurkt om stuivers zat te bedelen in het portaal bij de poort, hoorde hoefgetrappel, keek op en zag ie soldaat langsrijden op zijn zwarte paard, met twee andere aan een touw. De dwerg rende naar buiten en hield zijn bedelbeker omhoog. De soldaat draaide zich om in het zadel en haalde een munt te voorschijn; toen scheen hij een moment te aarzelen, omdat hij zich iets herinnerde. Maar het verlangende, wanhopige gezicht van de dwerg leek hem tot een besluit te brengen, Hij liet de blinkende munt in de beker vallen,

  'Vertel me eens, waar is hier ergens het huis van de priester?' De dwerg schudde zijn hoofd en wees naar zijn' lippen, Hij was stom.

  'Kun je me dan de weg wijzen?'

  De dwerg grijnsde en holde de straat op, af en toe een blik achterom werpend, als een hond, om te zien of de soldaat achter hem aan kwam.

  Zo bewogen zij zich voort langs de stegen en hoofdstraten van Arnos, de dwerg die voorop snelde, de soldaat die langzaam achteraan reed, en kwamen bij een plein waar een afbrokkelende kerk tegen de muren van de huisjes ernaast leunde. De dwerg wees rechts daarvan. Het huis van de priester.

  Havor staarde naar het huis, en naar de leunende kerk, Zijn ogen deden pijn van de kou. De armoede van deze gebouwtjes maakte hem neerslachtig. Je kon er maar weinig van verwach-

  ten. Maar kon hij dan eigenlijk zeggen dat hij hier gekomen was om hoop of moed of een of andere bescherming te krijgen! Hij had in werkelijkheid niets verwacht. Het kwam bij hem op dat hij een of ander ritueel vervulde, een toneelspeler die zijn rol speelde, een voorstelling die tot in de puntjes verzorgd moest zijn en opgevoerd moest worden zonder dat er een woord of een gebaar verloren ging, maar die voor hem als mens niets betekende, en geen rol speelde en geen plaats innam in zijn verduisterende wereld.

  Hij betrapte zichzelf erop dat hij elk detail van de kerk opmerkte. Hij was erg oud en het torentje rees op in drie geledingen van bruine steen, met smalle zwarte raamgleuven. Het licht verfde de zonkant; schaduwen schoven over de andere kant. De 'O' van de heilige cirkel aan de spits werd in zilver op de okerkleurige wolken gegraveerd.

  Hij had mensen de dood tegemoet zien gaan. Sommigen gingen trots en blind, sommigen verloren in paniek, schreeuwend. Anderen gingen als volgt: starend naar de dingen onderweg - een kiezelsteentje, eer grassprietje - alsof ze probeerden zich hun vorm, tint, materiaal, elk korreltje en spikkeltje in te prenten voor na het touw of de slag van de beul.

  Havor rukte zijn aandacht los van de toren en keek om naar de dwerg, Maar het mannetje was weggerend, met de blinkende munt, die nu misschien wel besmet was door melaatsheid, in zijn beker.

  Er was een hek voor de kerk Havor bond drie paarden eraan vast, maakte de leren tas los en liet hem in het schaduwrijke portaal van het huis liggen.

  Hij ging de diepe muil van de kerk binnen, plotseling aangetrokken door een van zijn herinneringen aan zijn kindertijd.

  Schemerig, stoffig en kaal. Het lange gangpad, de galmende vloer tassen slanke pilaren die leken op spookvingers, de banieren die, van oud, bemodderd karmozijnrood en dof geworden goud, hun vleugels boven het altaar lieten hangen, het nachtlichtje in het groene glaasje, de vuilgele kaarsen die hun licht verspreidden in rijen van vlammen-kraaltjes.

  Hij stond voor de gekerfde cirkel, en herinnerde zich hoe de priesters hem geslagen hadden toen hij vijf jaar oud was, omdat hij had gezegd dat het ding hem deed denken aan een karrewiel.

  Een hand viel plotseling op zijn schouder. Het was alsof die hand uit zijn kindertijd kwam. Hij voelde de stekende rauwe tanden van de riem over zijn rug en draaide zich snel om, zijn eigen hand aan het heft van zijn mes.

  De priester was ongeveer dertig jaar oud, streng, sterken lang, een man die eruitzag alsof hij ook wel met een mes kon omgaan, of met een stang, als dat nodig was. Zijn blik was op Havors wapenkoppel gevallen, maar hij zei: 'Ik wilde u niet aan het schrikken maken, soldaat, maar u draagt de zuidelijke maliënkolder, en God weet dat we gesteld zijn op het weinige dat we hebben dat de moeite van het stelen waard is.'

  Een dapper man, dacht Havor. Hij kende de duidelijke manier van doen en stond er ongewapend over te praten. 'Ik ben niet hier om u te bestelen, eerwaarde,' zei Havor. 'Ik ben hier om u vragen te stellen.'

  De priester glimlachte. 'Een deel van mijn werk bestaat uit het beantwoorden van vragen, soldaat. Waar gaat het over?'

  Avillis. En de dode Heer van Avillis.'

  De priester glimlachte niet meer. Zijn ogen vernauwden zich. Hij zei: 'Ik vertrouw erop dat u een goede reden heeft om mij ernaar te vragen. Ik vertrouw erop dat er veel op het spel staat.'

  Mijn leven,' zei Havor.

  Tot op dat moment had hij het nog proberen te ontkennen. Het uitspreken van deze woorden bande elke ontkenning uit. Hij zag de enorme zwarte put oprijzen uit de goudgele rand van de Beker en gapend voor hem opengaan, en de priester die hem aankeek, scheen het ook te zien.

  'Ga met me mee,' zei hij, en na een kniebuiging voer het al-

  taar draaide hij zich om en ging Havor voor de kerk uit, zijn huis binnen. Bij het voorportaal pakte Havor de leren tas weer op. De priester zei niets.

  Het was een heel onaanzienlijk huisje, kaal net als de kerk zonder de vergane glorie ervan. Het was er ook donker; de priester nam een lampje van een plank en stak het aan. Er brandde geen vuur in de haard ondanks de bittere kou.

  De priester ging zitten en gebaarde naar Havor om ook te gaan zitten. Toen viel er een stilte, die op de een of andere manier zichzelf voedde en aanzwol tot het scheen of geen van beiden hem ooit kon verbreken.

  Ten slotte sprak Havor. 'U hebt ongetwijfeld nieuws gehoord over Avillis, op de een of andere manier, zoals op het platteland nieuws de ronde doet, voor zichzelf uit gaat.'

  'Ja. Er was ook nieuws aan de hemel in het Noorden, een dag of drie geleden - rood licht en rode rook.'

  'Brandend Avillis,' zei Havor. 'De koning uit het Zuiden nam het in, de Zwarte Beer uit het Zuiden. Zijn legers plunderden het na afloop.'

  'Dat had ik wel kunnen raden,' zei de priester.

  'Kunt u dan misschien ook raden wat dit is?'

  De priester deinsde terug en zijn gezicht trok langzaam wit weg tot de kleur van gebleekt hout. 'Ik heb ervan gehoord - een grote Beker van goud...'

  Havor liet de leren tas op de grond vallen en hield de Beker op zijn knie. De hele kamer leek ervan te branden; het leek wel of de glans door zijn handen heen straalde alsof ze doorzichtig waren, zoals de vlam van een lamp het rode bloed in de vingers doet uitkomen.

  'Twee mannen en ik haalden dit ding uit het puin van het paleis van de Heer in Avillis. Eén man stierf van de koorts, de ander verdronk. Er kwam iets achter ons aan uit de stad. Ik stel me zo voor dat ze mij de volgende keer te pakken krijgt.'

  De priester zei hees: 'Bent u dan bijgelovig? Gelooft u dat de doden weer opstaan?'

  'Nee, eerwaarde, ik geloof mijn eigen ogen. Drie ruiters kwamen achter ons aan over de weg, één met een gele kap, en vandaag zag ik dat het in werkelijkheid haar gele haar was, want ze volgden me op de voet vanaf zonsopgang.'

  De ogen van de priester waren gevestigd op Havors handen. Havor keek omlaag en merkte dat hij de kelk was gaan strelen, alsof het zijn lievelingsdier was, of het haar van een meisje van wie hij hield.

  'Zoals u ziet,' zei hij, en hield ermee op. 'Wat nu? Staat mijn dood vast?'

  'Ik weet het niet,' zei de priester met een lage, moedeloze stem. 'Ik weet het niet. Maar ik zeg u dit. U moet geen enkele nacht gaan slapen voordat u dat ding kwijt bent.'

  'Zeg me dan waar ik het kwijt kan raken, eerwaarde. Hier, in de kerk?'

  'Nee! In 's hemelsnaam, niet hier - nergens langs de oude weg. Die werd door heidenen en mensen uit donkere tijden aangelegd. Dat zou het kwaad en de kwade machten juist de weg wijzen, net als lange bomen de bliksem aantrekken. Kunt u Venca nog halen? De weg houdt daar op, in de velden, een halve mijl er buiten. En er is daar ook de grote kerk, met heiligenrelikwieën... Misschien kunt u daar hulp krijgen.'

  'Misschien, misschien,' zei Havor. 'En het is nog drie dagen naar Venca, hè? En als ik de Kelk nu eens gewoon in Arnos achterliet, in een goot, of buiten een gesloten deur?'

  Het bleke gezicht van de priester werd streng. 'Dan brengt u de vloek die uw eigen hebzucht u bracht, over op onschuldige mensen. Elke plek waar u hem laat liggen zal er door vergiftigd worden. En bovendien is die troep die u volgt, u op het spoor. Er zijn sterke woorden en een sterke wil voor nodig om u te redden. In Venca misschien...'

  'En misschien niet,' zei Havor, en het leek of binnen in zijn wezen een zware klok sloeg die vervolgens stilviel.

  'Precies,' zei de priester, en sloeg zijn kalme ogen neer.Havor trok de leren tas naar voren. De gloed van het goud zonk naar beneden en ontdeed de kamer van haar vuur.

  'Jij stommeling!' riep de priester plotseling boos uit. 'Had je dan nog nooit één enkel verhaal gehoord over die drie, de Heer en zijn zoon en dochter? Die beker daar, tot de rand gevuld met bloed, was vroeger een ereteken bij de zwartste, vuilste...' Hij stokte. Havor was al bij de deur toen hij, zachter, zei: 'Ligt de heilige cirkel over je zwaard, man?'

  'Ja,' zei Havor, 'maar ik heb er niets aan, want ik geloof er niet in. Goedendag, vader, en bedankt voor uw raad.'

  De priester boog zijn hoofd, en weldra hoorde hij het geluid van hoeven buiten op straat, maar het gevoel van de dood bleef nog lang bij hem, in het kamertje.

  De rode ronde zon stond nu erg laag. Havor zag hem af en toe tussen de daken terwijl hij de kronkelende steile paadjes van Arnos opreed.

  Toen hij de leren tas weer aan zijn zadel gebonden had, leek hij zwaarder, alsof de kelk in gewicht was toegenomen. Alsof de dood van de twee mannen de zwarte put tot de rand toe ge­vuld had, of misschien zijn eigen dood, die nu ophanden was. Hoe zou het zijn?

  De sleutel tot Kachil was bijgeloof en angst geweest, tot Feluce - eerzucht en plezier. En tot hemzelf was de sleutel - wat?

  Ik zou de stad uit kunnen rijden, dacht hij, aan de rand van de weg gaan zitten en op de nacht wachten, en op hen. Mak­kelijk. Zo gebeurd. Maar hij ging nog steeds door met de treu­rige bewegingen van een wezen dat nog een gaatje ziet om te ontsnappen. Bij de volgende bocht stond een oude man voor­overgebogen afval uit de goot op te scharrelen. Havor riep hem toe. Toen hij zijn gezicht omhoog keerde, zag Havor dat hij blind was, en iets in hem verkilde en kromp ineen - hij had zo veel verminkte en kreupele mensen gezien in Avillis en haar steden, dat het hem allemaal deel scheen uit te maken van de

  duisternis die steeds dichterbij kwam.

  'Weet je ook een arts of kruidendokter in Arnos?'

  Toen hij de vraag stelde, hield de man zijn hoofd scheef om het geluid op te vangen. 'Een handelaar in kruiden,' zei hij na een ogenblik. 'Het laatste huis in de Zuiderpoortstraat.'

  Toen Havor aanstalten maakte om door te rijden, krijste de oude man. 'Een aalmoes! Kun je geen muntje missen?'

  'Jawel,' zei Havor. 'Maar ik heb ook de gouden Beker van de Heer van Avillis bij me, waarmee hij de Duisternis aanbad, en die ik van hem gestolen heb. Wil je m'n munt nog?'

  Deze keer kreeg hij geen antwoord. Toen hij omkeek, zag hij de man met tastende handen wegkruipen, zo snel als een dag- blinde worm in doodsangst.

  Een bittere glimlach plooide zich om Havors mond. Hij had een grote schat bij zich, maar hij was beter beveiligd tegen roof dan welke handelaar ook die een paar stukjes koper bezat.

  De huizen in de Zuiderpoortstraat stonden dicht bij elkaar tegen de zuidelijke muur aan, voor het merendeel krotten, met ramen als de ogen van een naald, en een sombere sloppenstank woei over de bezoedelde sneeuw. Het woninkje van de kruidenman zag er net zo uit als de rest van de krottenbuurt, schots en scheef, van bruine baksteen, maar onderscheidde zich door een soort uithangbord dat boven de deur hing: een snoer van vergelende knaagdierenschedeltjes.

  Havor bond zijn paarden aan een paal vast die uit de muur stak, en hoopte dat zij zich niet zouden verroeren, want het leek waarschijnlijk dat ze dan het huis met zich mee zouden sleuren. Bij de diepe nis bij de deur aarzelde hij. Er was een ruit van dof groen glas in het hout gezet, te dik om doorheen te kijken, maar toch sijpelde er door de spleten in het hout en de stenen een vreemde geur van vuilriekende groeisels, rottend blad, mest, en andere plantaardige stanken, zowel scherp als muf.

  Havor klopte met zijn gepantserde vuist. Het huis leek te tril­len en te donderen van het geluid. Eerst leek het of zich niets verroerde, maar toen ving hij een zwakke lichtglans op die in kromme spiralen aanzwol in het groene glas.

  'Wie daar?' kraste plotseling een stem aan de andere kant van de deur.

  'Een reiziger die je kunsten nodig heeft,' zei Havor.

  De stem mompelde in zichzelf. Toen zei hij: 'Wat heb je nodig?'

  'Laat me erin, dan zal ik het vertellen.'

  Er viel een lange stilte, terwijl het wezen - aan de stem kon Havor niet horen of het nu een man of een vrouw was - bij zichzelf overlegde. Toen klonk het knarsen van roestige gren­dels, en de deur kierde open.

  Havor stapte binnen in een donker kamertje waar de geur van planten en kruiden als een verstikkende rook op hem toestroomde. De kruidenman, als het hem tenminste was, was een gebogen mannetje, gehuld in een bruin kledingstuk, waaruit een verschrompeld schildpaddehoofdje stak, en waaruit schildpaddeklauwtjes te voorschijn kwamen die een miezerig kaarsje vasthielden en afschermden.

  'Nou, wat moet je dan?' vroeg het mannetje, en als om hem te laten zien hoe een rijke keus hij had, hief hij het lichtje op, zodat het hele vertrek flakkerend vaalbleek verlicht werd. Havor ving een glimp op van hoge stapels gedroogde grassen, stenen kruiken waaruit grijsgroene ranken en schrale bloemetjes over de randen hingen, bataljons hoge stopflessen. Hoog aan de wand hing de gepolijste schedel van een hert, dat er, omdat het gewei er nog aan zat, duivels uitzag. Door een laag deurtje onderscheidde Havor alleen duister en de graflucht van zwammen.

  'Kun je een drankje maken dat iemand uit zijn slaap houdt?'

  De kruidenman boog nog lager, en hield de kaars schuin, zodat het harde dunne licht Havors gezicht omlijnde. 'Om niet te slapen? Het is gewoonlijk precies andersom.' 'Bij mij niet.'

  'Misschien niet. Misschien niet.'

  Er viel een lange pauze waarin de man weer in zichzelf zat te mompelen. Toen vroeg hij: 'Wil je dit drankje om een misdaad te begaan, of om op iemand anders te gebruiken?'

  'Geen van beide. Ik moet drie of vier nachten lang de wacht houden.'

  'En als je insluimert, wat dan?'

  'Mijn dood,' zei Havor eenvoudig, net als tegen de priester, en weer had hij dat gevoel van iets onherroepelijks, iets onvermijdelijks.

  De kruidenman zei meteen: 'Betaal je me?'

  'Ja, als je mijn betaalmiddel accepteert.'

  'Waarom niet? Er is maar al te weinig geld in de stad. Ze betalen me met hun schrale kippen, of hun oude kleren - of met beloften van dingen die nooit komen.'

  'Ik heb de Beker van de Heer van Avillis gestolen en ik draag hem bij me,' zei Havor. 'De Bloedbeker.' Nu zal hij me z'n kruiden weigeren. Ik had het na afloop moeten vertellen, of helemaal niet, dacht hij.

  Maar het schepsel liet een kort trillend lachje horen. 'Buiten,' zei hij, 'drie paarden. Ik maak je drankje voor je voor twee daarvan. Ik zal er nog eens een mooi prijsje voor maken. Vooruit, sta daar niet te beuzelen. Het is een absurd hoge prijs, maar jij verkeert in nood en ik ben zuinig en niet bang.'

  'Zoals je zegt,' merkte Havor op, 'ik wil je koopwaar. De paarden zijn van jou.'

  'Ga dan zitten, dan zal ik ervoor zorgen.'

  En dus zat Havor een uur lang in het scherpgekruide duister terwijl de kruidenman al mompelend en met flesjes rammelend rondscharrelde tussen de kruidenverzameling.

  Misschien is dit wel een charlatan, dacht Havor, en weet hij net zo min iets van kruiden af als dat hij weet waar de maan uit bestaat. Ik betaal hem, en drink zijn drek, en dan helpt het niet. Maar hij had maar weinig keus. Bovendien waren de twee extra paarden hem alleen maar tot last; eigenlijk was hij blij van ze af te zijn, al vreesde hij voor de paarden het ergste: wat zou er van ze worden op het erfje voor het krot voordat ze ver­kocht werden?

  Buiten taande het laatste licht van de namiddag. Hij zag de avond niet opkomen, er zat niet eens een normaal raampje in het vertrek, maar toch was het net alsof de schaduwen zich steeds dikker opstapelden. De grote gepolijste hertekop leek te zwemmen en te glimmen, en werd steeds witter naarmate alle andere dingen donkerder werden, alsof er een licht in zat.

  Ten slotte kwam de kruidenman in het aardedonker met een stopflesje van donker glas, en in het glas zat een vloeistof die leek op troebel slootwater.

  'Dat?'

  'Dit,' zei de kruidenman. 'Neem steeds na een uur of wat een slokje. Je hoeft niet op een minuutje te kijken. Hoe langer je zonder slaap bent, des te minder werkt het, dus dan moet je meer nemen. Misschien redt het je niet. Maar het is het beste wat ik doen kan.'

  Havor bedankte hem. De eerlijkheid van de woorden beves­tigden alleen maar zijn eigen twijfels, maar maakte de werking van het brouwsel geloofwaardig.

  Hij had het erg koud, een naargeestige, vochtige kou die zijn botten leek aan te vreten.

  De kruidenman volgde hem naar buiten de straat op.

  De hemel hing laag en rokerig, maar granaatrood boven de rij daken in het westen waar de wolkenmassa afbrak in een eigenaardige lijn van een haast wiskundige precisie.

  De paarden schuifelden en stampten. Kachils merrie en Feluces rode schimmel leken hun nieuwe meester te kennen. Ze hinnikten, en duwden hun lange neuzen in de mantel van de kruidenman. Tot Havors verbazing kwamen er suikerklontjes voor ze uit te voorschijn. Ze kregen het dan nog zo slecht niet.

  Havor was blij dat te zien, ondanks alles.

  Hij besteeg zijn paard en reed weg, de straat op, en al gauw de zuidpoort van Arnos uit, en de oude weg op.

  En nu zullen we eens kijken, dacht hij. Maar ook al voelde hij geen wezenlijke angst, hij had ook niet veel hoop. Misschien was dat dan de sleutel tot Havor van Taon - aanvaarding, een stoïcijns gevoel van verdoemenis.

  Na een kilometer of wat dronk hij een halve mondvol van het brouwsel. Het brandde in zijn mond, en weldra voelde hij ook zijn ogen branden, en een opwekkende, prikkelende ener­gie schoot als koorts door hem heen.


  



  DE SNEEUWWOESTIJN


  

  Arnos was achter hem uit het gezicht verdwenen, achter de glooiende heuvels, en de avondhemel hing donker dichtge­trokken. Verse sneeuw begon te vallen. Eerst licht en zachtjes, met insektevleugeltjes langs zijn gezicht strijkend. Toen stak er een wind op in de heuvels, misschien in een grot, zoals dat in oude verhalen gebeurt, en die kwam brullend aanzetten over het glooiende land vanuit het oosten. De wind beukte de sneeuw, liet hem wervelen en tollen, veranderde zijn zachtheid in miljoenen mespuntjes, en verborg het land achter zijn be­wegingen.

  Een poosje reed Havor door, zijn hoofd gebogen tegen de verblindende sneeuwstorm in. De sneeuw klonterde dik rond de hoeven van zijn paard. Hij kon voor zich uit en naast zich niets zien behalve wervelend wit, niets horen behalve de boze gemartelde stem van de wind. Hij hoorde de klank van hoe­ven op de straatweg niet meer.

  Plotseling dook er een zwarte massa voor hem op uit de sneeuw. Het paard werd schichtig, maar het was maar een stuk­je van een oude muur.

  Havor steeg af, en leidde het paard onder de diepe overwelf­de gang van gebroken steen. Misschien was het wel een deel van een wachttoren zoals die door klimop overwoekerde ruïne die hij met Feluce getroffen had. Hij dacht aan de oude vrouw die vanonder de torenmantel uitgeslopen was, en aan het grimmige geheim waar ze met Feluce samen om gelachen had. Maar niet voor lang; het was te koud en te triest om aan de dood van die ander terug te denken.

  De sneeuw tolde. Het leek wel of hij altijd door zou tollen.

  Een grote golf van traagheid spoelde over Havor terwijl hij in de luwte van de ruïne ineendook. Hij bracht het flesje van de kruidenman te voorschijn en nam nog een klein slokje. Het vuur brandde in zijn keel. Dadelijk daarop viel de wind weg en de sneeuw viel in rechte lijnen, en nam dan af.

  Hij werd langzamerhand een wit open landschap gewaar met hier en daar een enkele boom of soms een groepje bomen. De bossen waren uitgedund tot niets. Er was geen spoor van de weg te bekennen.

  Hij keek de weg af die hij gekomen was. Het hele landschap leek leeg, maar het was moeilijk om daar zeker van te zijn. Toch begon zijn hart in zijn borst te bonzen, alsof het om antwoord vroeg.

  In de verblindende sneeuwstorm was hij de weg kwijtgeraakt. Kon het zijn dat hij op de een of andere manier ook zijn don­kere metgezellen was kwijtgeraakt?

  Het hield op met sneeuwen. Hij verliet zijn schuilplaats en keek op. De hemel was bepegeld met sterren. Hij zou nu zijn weg bepalen als een zeeman, aan de hand van de lichten aan de hemel, en zo Venca bereiken.

  Een opgewekte, hoopvolle stemming, bijna een lacherige stemming, maakte zich van hem meester. Maar het leek wel of hij naar zichzelf stond te kijken, en hij wantrouwde deze stemming als de stemmingen van een onbekende.

  Hij leidde het paard naar buiten en steeg op. Zijn hoofd zwom lichtjes terwijl hij dat deed. Hij greep de zadelknop om zich in evenwicht te houden, en de sterren wentelden als kometen achter zijn ogen. Maar de duizeling verliet hem snel. Hij begon met een gelijkmatige, kalme gang over het afgebakende witte land te rijden, in westelijke richting. Hij reed aan de hand van de tekens aan de hemel door de nacht. Slechts een maal nipte hij weer aan het flesje van de kruidendokter. Hij voelde zich klaar wakker, alsof hij nooit meer hoefde te slapen, en ze­ker en doelbewust, alsof hij een soort bovennatuurlijke bescherming gekregen had. En de hele tijd, in de kern van zijn brein, brandde er een somber vonkje besef dat zei: 'Wantrouw dit, want er is niets van waar. Je bent niet veilig, je bent niet zeker, er is geen beschermengel. De kruiden laten je dit denken.' Toch was het moeilijk om op dat moment geen hoop te koesteren.

  De dageraad scheen plotseling op te komen en reeg de heuvels en de wolken aaneen met gouddraad. Het landschap was niet veranderd; hij zou al die tijd stil hebben kunnen staan in het donker. De sterren verbleekten en losten zich op, maar gezien de positie van de zon, zag het ernaar uit dat hij nog steeds naar het westen ging.

  Hij was 's nachts niet langs een hofstede of boerderij gekomen, en er was er nu geen te bekennen. Het was een verlaten landschap. Havor had plotseling een griezelig visioen van zichzelf met het paard. Hij zag hen zoals een havik hen zou kunnen zien; twee pietepeuterige, levende voorwerpjes afgetekend tegen het bevroren sneeuwlaken dat zich ver uitstrekte, leegte aan alle kanten.

  Hij voelde het paard onder zich trillen van vermoeidheid, en stuurde hem met zijn hoofd in de richting van een ver groepje bomen die als loden gietsels tegen de sneeuw afstaken.

  Eenmaal tussen de bomen, bond hij het paard vast, gaf het voedsel en wierp zijn eigen deken erover heen. Toen veegde hij de sneeuw weg en legde een vuurtje aan, en hurkte er bij neer, kauwend op een korst zwart brood. Hij had zich niet op zijn gemak gevoeld in het open veld; hij had de bescherming van de bomen nodig. De hemel leek te wijd boven hem - hij was een té perfect doelwit zo buiten in die witte woestijn.

  Hij wilde het brood niet. Hij dwong zichzelf het te eten. Een dikke scherpe blauwe rook steeg op van de vochtige twijgjes in het vuur. Hij moest er zijn ogen even voor dichtknijpen.

  Tot dan toe had hij zich niet moe gevoeld. Maar alsof het sluiten van zijn ogen een soort teken voor zijn lichaam was, kwam er een grote golf van slaap over hem rollen.

  Nou. Dan zou hij slapen. De weg was verdwenen, en zij - hij had niets achter zich gezien sinds de sneeuw viel. Hij had ze gisteravond van zijn dood beroofd - bovendien was de zon op... Hij liet zich door de zware branding meenemen en weg­dragen, de ruisende zee in.

  Er liep een meisje over de sneeuw. Ze droeg blauwe muiltjes met gouddraad geborduurd, en waar ze het witte vlak beroer­den, lieten ze een soort kleur, een soort glans achter. Havor keek naar haar en blikte in haar gezicht. Hij dacht aan een kaarsvlam - het witte ovalen middelpunt van hitte omrand door het geel-flakkerend aureool. In haar linkerhand had ze twee zweepjes, één taankleurig, één wit. Na een ogenblik herkende hij de staart van een rode vos, de staart van een witte kat. In haar rechterhand hield ze hem als een cadeautje de lange, zwart-geribbelde veer van een havik voor, en ze glimlachte.

  Een mes werd in zijn pols gestoken. Hij werd met een schreeuw wakker. Een stuk brandend hout was op hem gespat en had zijn vlees verschroeid. Verbijsterd raakte hij de pijnlijke plek aan, duizelig, snakkend naar adem. Zweet liep in straaltjes langs zijn lichaam als verzengend ijs.

  Nee. Hij moest dus niet slapen. Zelfs hier, zelfs overdag. Zo dichtbij. Toch had hij haar gezicht niet zo goed gezien dat hij het herkende - alleen het wit, de krans van gouden haar - als de vlam van een kaars. En haar glimlach.

  Hij nam een flinke slok uit het glazen flesje. Hij dacht: ik ben de weg kwijt. Kan ik erop vertrouwen dat de zon me de richting van Venca wijst? Twee dagen reizen, misschien wel drie, zonder gids, en de kruidendrank is al half op, en het paard wordt moe.

  De huid tussen zijn schouderbladen prikte. Hij draaide zich om en keek terug. Toen zag hij hen. De hoopvolle stemming waardoor hij hen niet gezien had, was verdwenen. Ver weg, net als tevoren, maar heel duidelijk. Drie zwarte paarden met bleke manen, drie zwarte figuren, één met een flakkerende gele vlam rond het hoofd. Ze stonden heel stil, in afwachting. Drie zwarte kraaien zaten hoog op een galg.

  Eén moment wrong zich een halfverwoord gebed in Havors mond. Maar hij kon het niet uitspreken. Om hemzelf niet. Want voor hem waren die woorden al verdronken in het geluid van de geselende riem, of het geluid van kindergehuil, van honger of van pure ellende in dat grijze weeshuis van het verre Noorden, acht jaar geleden.

  Al gauw trapte hij het vuur uit, nam zijn paard aan de teugel en leidde het voort. Hij moest in beweging blijven. Zijn hoofd gonsde. Eenmaal keek hij naar de Beker en het leek of de heldere glans ervan door het leer brak, en door de tas heen scheen als een lamp. Een lamp om zijn weg de Duisternis in bij te lichten.

  De hele dag bleef hij in beweging. Twee maal stopte hij een halfuurtje om het paard uit te laten rusten; andere keren hield hij het bij het leidsel en liep ernaast, 's Middags doemden er hier en daar weer schimmige bomenrijen op, en aan de knoestige bosrand vond hij een grote plas waarvan hij het ijs brak om zichzelf en het paard water te geven. Toen Havor zijn mond van het water ophief, leek het net of hij de glans van een paar ogen opving van onder het oppervlak, maar het waren twee bleke stenen die naast elkaar lagen.

  Er was geen spoor van de weg te bekennen, geen enkele aanduiding.

  Hij had pijn van vermoeidheid, maar het werd ook een deel van hem - hij merkte nu nauwelijks meer dat hij moe was; hij zou zich altijd zo gevoeld kunnen hebben, zo'n bekend gevoel was het. Tegen zonsondergang viel zijn oog op de glinstering van een lange, blonde haar op zijn mouw en hij plukte hem

  eraf. Hij keek niet om.

  De zon ging onder, rond als een roodkoperen schaal uit het Noorden. Toen de schemering viel en als slierten purper gaas in de hoogste takken van de bomen hing, zag Havor Kachil en Feluce op de weg staan. Maar toen hij dichterbij kwam, be­stonden ze slechts uit duisternis, geklonterd tussen twee samengestrengelde jonge boompjes.

  Havor dacht eigenlijk niet langer meer. Zijn lichaam voelde licht en toch houterig aan. Het leek wel of hij nu geen afstand meer kon schatten en ook niet waar wat lag op zijn pad, zodat hij soms in het kreupelhout over voorwerpen struikelde waarvan hij dacht dat hij ze juist vermeden had. En toen de sterren zich aan de hemel vormden, scheen hij er niet langer uit wijs te kunnen worden.

  De maan ging op, nog dunner dan de nacht tevoren, en snel daarop leek het of een grote wortel zich als een python oprichtte en achter zijn benen haakte, en hij viel.

  De val verdoofde hem. De wereld draaide rond en misselijkheid welde op in zijn buik. Hij trachtte dat gevoel van zich af te schudden, maar een ogenblikkelijke duisternis slokte hemop.

  Er was een raam in het donker, een hoog smal raam, een narcisgeel raam met fijn latwerk ervoor. Hij wist niet of er geel glas in zat of dat het uitzag op geel lamplicht of een gele hemel. Er hing een zwarte maan in.

  Havor deed zijn ogen open en kwam met moeite, naar adem snakkend weer op de been.

  Achter hem hinnikte zijn paard. Het snoof dampend, danste, rolde met zijn ogen toen hij zich ernaar toekeerde. Hij strekte zijn hand uit naar de teugel, en merkte dat er een bleke haar rond zijn pols krulde, die als een slang van hem afgleed.

  'Kom,' riep hij naar het paard, met een schorre stem, in een poging om vriendelijk te zijn. 'Vooruit.'

  Hij deed een stap, en met een ruk gooide het paard zijn hoofd omhoog, en toen zijn voorbenen. Zijn hoeven leken geweldi­ge zilveren meteoren die de schaduw doorkliefden. Er viel iets met een doffe metalen klap van zijn lijf. Het paard zwenkte met een schril gepiep. De sneeuw stoof aan alle kanten op toen het paard het bos in stormde.

  Havor rende twee of drie stappen achter hem aan, kwam toen tot stilstand met zijn hand tegen een boomstam. De leren tas met inhoud lag in het omgewoelde wit aan zijn voeten.

  Hij pakte de tas op. Hij was helemaal leeg op één ding na. En het paard had in zijn doodsangst zijn laatste voedsel, de warme deken, de vuursteen en de spaanders waarmee hij vuur sloeg meegenomen. Er stond nu nog maar weinig tussen hem en de sneeuwwoestijn, en de duisternis, en wat de duisternis voor hem in petto had.

  Een ogenblik dacht hij erover de Beker te laten schieten en hem daar te laten liggen, maar een plotseling beeld sprong voor zijn ogen op van het bos, verlamd en kaal, stinkend naar een naamloze plaag, een plek van bederf en gruwel dat zich verspreidde vanuit de gouden kern, die de grote Beker was, totdat het vergif het hele landschap bedekt had. Of zoiets gebeuren kon wist hij bijna niet meer, maar toch waren de woorden van de priester hem bijgebleven. Dus bond hij de tas over zijn schouders, zoals in heilige boeken op de plaatjes de zondaars het gewicht van hun zonden als een last op hun rug dragen. En de tas werd erg zwaar, of dat dacht hij tenminste.

  Toen sjokte hij verder, zonder nu precies te weten waarheen, of het nu naar Venca was, of Venca nog bestond, maar wel begreep hij, blindelings, stomweg, dat de jager achter hem was en dat hij niet stil moest staan.

  Tijd verstreek zonder betekenis en zonder uren. Toen klonk er uit de pikzwarte, beenderwitte, stille wereld een wild klagend gehuil op, dat in tweeën brak, dubbeltonig, en terugzonk in het niets.

  De stem van een wolf.

  Havor stopte. Hij lichtte zijn hoofd op, de oren gespitst om nog eens de griezelige droevige kreet op te vangen. Bijna on­middellijk steeg het gehuil weer op, en er bovenuit boogde een ander dunner gehuil, en nog één - wolven dus, veel wolven. Een wolventroep.

  Een huivering doortrok Havor, maar dit was iets primitiefs, iets puur lichamelijks. Op een vreemde, krankzinnige manier was een deel van hem er erg blij om de kreet van een levend wezen te horen in deze dode wereld, zelfs als hij nu, dat was wel zeker, Venca nooit zou bereiken.

  Hij liep door tussen de bomen, en het gehuil kwam als de tonen van vreemde, schorre orgelpijpen. Maar de wolven waren nog ver.

  Er was een heuvel. Hij kwam over de top ervan, en de bomen weken uiteen. Daar beneden hem lag een groot langwerpig gebouw, lukraak neergezet, waaruit speren van barnsteen- kleurig licht staken.

  Een herberg - een van die zuidelijke herbergen met torentjes. Hij was dus dicht bij Venca, dichterbij dan hij dacht. Misschien had hij geen benul meer van tijd gehad in de woestijn...

  Ademend met lange, hortende stoten kwam hij over de kam, wankelde even. Nu voelde hij hoe koud het was, nu voelde hij pijn en angst - het kwam nu van alle kanten op hem af, omdat het plotseling leek alsof hij zijn doel zou kunnen bereiken.

  Op de voorhof groeide een van die hoge zwarte vlambomen. Ijspegels dropen van zijn takken, en tinkelden als glas toen hij dichterbij kwam. Vanuit hoge ramen vielen lichtbundels op de sneeuw in bloemrijke fragmenten.

  Boven de deur hing aan een bewerkte gouden ketting een zilveren kooi. Havor keek ernaar op. Het herinnerde hem vaag aan iets dat hij al eens gezien had. Op de bodem van de kooi lag de schedel van een grote vogel met een robijn in een van zijn oogkassen.

  Havor legde zijn hand tegen de deur. Binnen woeien flarden van een zwart fluwelen gordijn tegen zijn gezicht aan. Het was een lange lage kamer, koper lichtte op bij de enorme haard­stede. Bij de haard stond een dun, roodharig mannetje.

  'Welkom, Havor,' zei de man. Het was Kachil.

  Havor kwam dichterbij, tot vlak bij het opspringende vuur, maar het gaf geen warmte. Hij keek neer in de vlammen, en zag de vormen van torens en paleizen - Avillis lag daar te branden op het haard rooster.

  'Twee nachten,' zei Kachil, 'twee nachten hebt u ze nu al voor de gek gehouden. Maar u kunt niet ontsnappen, heer.'

  'Nee, mijn nobele kapitein, je kunt niet ontsnappen, niet in de woestijn, en in Venca ook niet.'

  Havor draaide zich om, en zag Feluce elegant tegen de andere kant van de haard geleund, glimlachend en buigend naar hem als een toneelspeler in een toneelstuk. Toch kleefde er een groene sliert waterpest slijmerig om zijn nek, en ijssplinters zaten in de plooien van zijn mouw.

  'Ik zie jullie in mijn verbeelding,' zei Havor, 'en dit huis ook.'

  'Precies,' zei Feluce.

  'Het kruidendrankje, en gebrek aan slaap,' zei Havor. 'Hallucinaties.'

  Kachil giechelde, en veranderde in een bloedrode vos die blafte en het vuur in rende. Havor keek naar Feluce, maar Feluce was verdwenen, en een witte kat spuwde naar hem en kromde zijn rug, en smolt als ijs.

  Havor liep de kamer door, ging de trap op en bevond zich in een grote kerk met zwarte pilaren en hoge smalle raampjes met geel glas. De sneeuw kwam op de een of andere manier door deze ramen naar binnen drijven, en stapelde zich in slierten op de vloer. Zwarte sneeuw. Havor bukte zich en liet het door zijn vingers lopen. Het was helemaal geen sneeuw, maar veren van raven of kraaien.

  Op het altaar stond de heilige cirkel, maar er liep een spleet dwars door, en ervoor stond de gouden Beker te branden als vuur, elke edelsteen een blauwe, witte of scharlakenrode zon.

  Havor keek naar beneden in de zwarte diepte onder de rand, maar nu was hij gevuld, tot de rand toe, met donker, donker rood.

  'Nee!' zei Havor hardop. 'Ik neem je mee op m'n rug.' De Beker verbleekte en ging in rook op.

  Havor draaide zich om en greep naar de pilaren. 'Bomen, bomen...'

  Er klonk een hoog, hol zingen in zijn hoofd. Hij schudde het, en opende zijn ogen, en de witte lege wereld was weer om hem heen. Geen herberg. Alleen de woestijn. En de zingende wolven. Hij keek over zijn schouder. Laag op de grond, door het knoestige struikgewas ving hij een glimp op van smaragden licht. Gloeiende sintelogen. Wolveogen. Dus dat was de manier waarop hij dood zou gaan. Eén aan ziekte, één door het water, één door de tanden van wilde beesten. Of verbeeldde hij zich die wolven ook?

  Hij liep een eindje verder en hoorde een zwak geritsel in het kreupelhout achter hem, niet te dichtbij, misschien op een speerworp afstand.

  Hij ging verder, sjokkend met lome, doelloze volharding. Na een poosje werd hij er zich van bewust dat er maar één wolf achter hem was - de andere huilden nog ver weg. Hij rook de wolvestank, erg flauwtjes in de kou, maar heel werkelijk. Waarom viel de wolf hem niet aan? Misschien voelde hij zich ook wel onzeker, misschien was hij wel uitgehongerd, door de honger verzwakt in dit dorre land, ziek, en verstoten uit zijn troep. Ja, dat moest het zijn. Op jacht in zijn eentje, zich voortslepend achter dat bewegende ding op twee benen dat voor hem het leven betekende. Hij zou hem dus nog niet te na komen. Maar hij zou met hem meegaan, hem koesteren, hem op de hielen volgen, en als hij viel of struikelde...

  Hij zag zichzelf plotseling zoals de zieke wolf hem moest zien - een prooi, vlees. En toen welde er een soort medelijden in hem op, en een soort verzet. Dit kon hij begrijpen, aan zoiets kon hij weerstand bieden. Hij kon die andere jager vergeten omdat er een meer onmiddellijke jager was.

  'Dus jij wilt mij, broer,' zei hij hardop. 'Jij hebt mijn vlees nodig.'

  Al lopend pakte hij het flesje van de kruidenman en klokte twee of drie monden vol zijn keel in. Een kwart van de drank bleef nog over. 'Vooruit maar,' zei hij tegen de wolf. 'Ik zal proberen de stad te bereiken, en jij probeert bij mij te komen, en we zien nog wel wie er wint.'

  Het huilen van de andere wolven stierf weg over de heuvels. Alleen de wolf bleef bij hem met zacht geritsel en de wasem van zijn geur.

  Deze keer schenen de kruiden zijn hoofd helder te maken. Hij voelde zich sterker, als nieuw. Soms zag de maan er als een schedel uit, en dan zei hij er 'Maan' tegen, en dan was het de maan. Af en toe stond het bos vol hoge gebeeldhouwde pilaren, en dan drukte hij zijn handen ertegen en zei: 'Bomen . Een maal gluurde Kachil naar hem omlaag vanuit de takken, en hij hoorde Feluce zingen, maar er was geen meisje met een gezicht en haar als van een kaarsvlam. De nieuwe jager was tussenbeide gekomen.

  Hij en de wolf gingen verder. Er was een zekere kameraadschap tussen hen.

  De dageraad opende heldere kieren in de hemel en stroomde erdoor. De bossen raakten weer achter.

  Havor ging tegen een boomstam zitten om uit te rusten. Er was geen stad of dorpje of zelfs maar een eenzame schaapskooi te bekennen. De sneeuw had zonnevlekken, alsof het bloed was.

  'Nou, broer,' zei hij tegen de wolf, 'het ziet ernaar uit dat je toch gaat winnen.'

  Alsof hij het begreep, kwam de wolf plotseling vanuit zijn dekking sluipen, zo'n twintig stappen van hem vandaan, en ging tegenover hem zitten.

  Hij kon zien dat hij het bij het rechte eind gehad had - hij was ziek. Zijn vacht was dof van het vocht, en zijn ogen stonden melkachtig en zonder glans -misschien was hij wel gedeeltelijk blind. Zijn karbonkelrode tong hing uit zijn bek.

  Havor kreeg medelijden. Hij wou dat hij hem wat voedsel kon toegooien, maar weldra stond hij op en kwam een beetje dichterbij, en in plaats daarvan moest hij een klont sneeuw naar hem toegooien om hem weg te houden. Hij rende terug, en ging weer zitten.

  'Arm broertje,' zei hij tegen de wolf. Hij knipperde met zijn ogen. Hij zag hoe mooi hij was, want zelfs nu was hij mooi. Al gauw stond hij weer op en liep door. Hij dacht: Hij moet wel erg zwak en ziek zijn dat hij me niet van achteren probeert te bespringen. Misschien doet hij dat ook wel. Wat dan? Maar er was niets aan te doen.

  Tegen de middag werd zijn pas minder ferm. De wind was weer opgestoken, en op dit hoger gelegen land gierde en flapperde het om hem heen.

  'Nu duurt het niet lang meer,' zei hij tegen de wolf.

  Hij voelde niets. Hij was niet bang. Hij zou vallen, maar hij had zijn mes, zijn mes en de wolf zouden hem krijgen, en het zou zo snel gaan dat die anderen niet tussenbeiden zouden kunnen komen. Zij zouden hem niet in zijn slaap vast kunnen ketenen, er zou, naar hij vermoedde, alleen een lange duisternis volgen, en hij vertrouwde erop dat die voor hem alleen zou zijn.

  De wind zwol aan tot de gesels van de priesters. Hij vloekte en gromde onder de fluitende zweepslagen, en toen sprong de grond omhoog, en hij rolde om, en lag met zijn gezicht naar het grote verwaaide hemelkleed vol jagende wolken die leken op de ruiters van een hemelleger.

  Toen zag hij de wolf aan zijn voeten staan. Havor grabbelde in zijn gordel naar zijn mes. Sneller, beter voor beiden. Hij was bijna blij, als het nu toch moest, dat zijn dood het leven zou betekenen voor de uitgehongerde wolf.

  'Wacht broertje,' zei hij, nog één ogenblik.'

  En de wolf, opgeschrokken door zijn stem, sprong een stap terug en gehoorzaamde hem.

  Zijn handen waren zo verkleumd dat het moeilijk was om zijn mes op de juiste plaats te brengen. En toen, toen hij het goed vast leek te hebben en gereed was, schoot er een brandende lichtstraal door de lucht die de wolf tussen de ogen trof.

  Hij maakte geen geluid. Hij tolde rond, viel en lag stil. Havor richtte zich wat op op zijn elleboog. Hij leunde voorover en raakte de wolf aan. Hij was warm. Zijn vacht zat vol sneeuwkorsten en het heft van een mes stak uit zijn voorhoofd op.

  'Arm broertje,' zei Havor. Zijn ogen stonden plotseling vol tranen.

  'Ik vond het afschuwelijk om hem dood te maken,' zei iemand boven zijn hoofd, uit het luchtledige. 'Maar het wolveras doodt om hun soort te redden, en jij en ik behoren tot het mensenras en we moeten hetzelfde doen. Bovendien was hij toch stervende, denk ik.'

  Havor ging weer achterover liggen en keek omhoog, te zwak om op de been te komen.

  Hij zag, dacht hij, een slanke, heel jonge jongen, gehuld in een mantel met een kap tegen de kou. De jongen zag er bekend uit. Havor herinnerde zich het licht van een kampvuur, een klein zakje met geld, een bezorgde stem - Lukon. Lukon die hem gevraagd had om zijn soldij naar de boerderij van zijn moeder te brengen; Lukon, om wie hij meegedaan had met het stelen van de Beker; Lukon die dood was en bij de muur van Avillis begraven lag.

  'Je bent niet echt,' mompelde Havor.

  De jongen knielde bij hem neer. 'Ik ben echt. En jij bent ziek. Ben je van ver weg gekomen?'

  En plotseling zag Havor dat het geen jongen, maar een meisje was, een meisje van zestien of zeventien, met een vreemd, fijnbesneden gezicht en ogen die het getaande groen van eikels hadden, en lang moutkleurig haar dat uit haar kap golfde. Ze leek zo weinig op zijn visioenen, haar gezicht leek zo weinig op een kaarsvlam, dat hij onmiddellijk aanvaardde dat ze echt was.

  Ze trok haar mes terug en maakte het vlug schoon in de sneeuw, en haar gezicht was bleek, maar ferm en onvermurwbaar. 'Kom, soldaat,' zei ze, 'probeer eens overeind te komen. Ik help je wel.'

  En op de een of andere manier, want ze was bedrieglijk tenger, hielp ze hem, en daar stond hij weer op zijn benen.

  Er stond een kleine pony bij een bosje, met hout op zijn rug dat zij net verzameld had. Ze gooide het eraf en liet hem erop rijden, terwijl zij het dier aan de teugel hield. 'De boerderij staat net aan de andere kant van het heuveltje,' zei ze. 'Ik waag me niet ver in de winter. Het was een geluk dat je zoeven je mond opendeed, anders had ik je nooit gevonden. Waarheen was je op weg? Venca?'

  'Ja,' zei hij.

  'Nou,' zei ze, 'op de boerderij kun je weer lekker warm worden en eten en slapen, en dan ga je maar weer verder. Het is nog maar ongeveer een mijl.'

  'Alles, behalve slapen,' zei hij, maar heel zachtjes; ze hoorde het niet.

  Ze gingen het heuveltje over, en hij keek omlaag en zag wat dicht opeen staande gebouwtjes - stallen en hutjes en in het midden een oud huis, waar een pluimpje rook uit de schoorsteen kwam. Aan de westkant stond een eenzame boom, een kromme den, die zover voorover leunde dat zijn wortels op een plaats los van de grond kwamen.

  In Havors binnenste zei een stem: 'U kunt het huis herkennen aan een grote kromme den aan de westkant.'

  'Lukon,' zei hij hardop.

  Het meisje aarzelde. Zonder zich om te draaien vroeg ze: 'Heb je mijn broer gekend, soldaat, in de oorlog van de koning?'

  'Ja,' zei Havor. Zijn tong voelde dik aan. Nu moest hij hun dan eindelijk geven wat hun toebehoorde, het bericht van zijn dood, dat buideltje met munten, zo niet de troost en de rijkdom van de Beker. De moeder en de twee zusjes van Lukon. Hij had de gelijkenis opgemerkt, maar toch niet begrepen dat hij toevallig terechtgekomen was op de boerderij bij Venca.

  Hij haalde het flesje van de kruidenman te voorschijn, dronk het leeg en wierp het toen weg in de sneeuw.

  Er was voor hem geen hulp in Venca, dat wist hij. Hij had gedacht dat de wolf zijn dood zou brengen, maar de dood kwam nog, al had de wolf hem niet gekregen. Dit uitstel had een andere reden. Hij had nog maar één ding te doen.

  En Lukons geld. Was dat ook besmet, nu hij dat gedragen had? Nu, hij kon hen waarschuwen. De kruidenman was niet bang geweest om zijn paarden aan te nemen. Misschien maakte het voor anderen ook geen verschil, per slot van rekening rustte de vloek van het goud op hém.

  Ze zei niets meer tegen hem. Misschien had ze wel geraden dat haar broer dood was. Hij zou het haar op de boerderij vertellen, hun alledrie, en hun het buideltje overhandigen.

  Dan zou hij een spade nemen, zoals hij een maal eerder gedaan had, naar buiten gaan en de Beker diep begraven, en ernaast gaan zitten. En op de dood wachten.


  



  SILSI


  

  Alsof zijn lichaam begrepen had dat dit de laatste keer was dat hij ervan zou eisen dat het weerstand bood, werd zijn hoofd helder en tintelde zijn bloed. Hij werd zich ervan bewust hoe koud en helder de dag was. Toen hij op het erf van de pony afkwam, leken zijn benen ferm en stevig onder hem, en hij had net als tevoren het bedrieglijke gevoel dat hij nu mijlen kon reizen zonder moe te worden, zijn geest scherp als een mes. Hij wist deze keer dat het niet zou blijven. Maar voor zijn doel zou het lang genoeg duren, want hij vroeg nu niet veel.

  Het viel hem op dat er geen dieregeluiden rond de boerderij klonken, er loeide geen koe, er knorde geen varken, er blafte geen hond en geen kip kwam aanscharrelen toen ze aankwamen op het erf.

  Het meisje leidde de pony naar een van de bijgebouwtjes en was in een oogwenk weer terug. Ze gooide de met hout betimmerde huisdeur open en deed een stap opzij, zodat hij eerst naar binnen kon, een oud, hoofs gebaar uit het Zuiden. Het was kaal binnen - er stond alleen een tafel met een paar banken, drie grote kasten die zwart waren van ouderdom en een hoge oude stoel bij de haard. Ze liep achter hem aan en stak het vuilgele klompje was aan in de aarden lamp, want er waren geen ramen op een ruitje na boven de deur, en het was er erg donker, ondanks de rode kolen die lagen te flikkeren in de haard. Ze zei, een beetje uitdagend: 'Ik heb niet veel. Maar je mag het gerust met me delen. Ik heet Silsi.'

  'Zijn je moeder en je zusje niet thuis?' vroeg hij.

  'Nee.'

  Er was iets in de manier waarop ze dat zei, een soort bitterheid die iets anders verhulde. Hij was op dat ogenblik erg gevoelig voor dat soort dingen.

  'Zijn ze ver weg? Komen ze voor zonsondergang terug?'

  'Niet ver, soldaat, maar ze komen niet terug. Er is een graf achter de boerderij, boven op de heuvel. Ik heb het zelf voor ze gegraven. Het was een ziekte - velen zijn er aan gestorven in de dorpjes rond Venca. Ze komen niet terug.' Ze keek hem aan, en voegde eraan toe: 'Geen medelijden alsjeblieft. En geen woorden van troost die je niet kunt menen. Ze betekenden niets voor je.'

  'Je broer, Lukon,' zei Havor zachtjes, 'stierf bij Avillis, in het Noorden.'

  Haar gezicht veranderde niet. Ze zei met een besliste stem: 'Dat dacht ik al.'

  Ze draaide zich om en staarde in het vuur en zei: 'Hij moest en zou de oorlog in voor de koning. En wat was er om hem hier te houden? Dit beroerde land dat niets opbrengt, en elke dag grijs en gelijk aan alle andere grijze dagen die eraan vooraf gingen. Hij dacht dat hij rijk zou worden bij het leger, en dat hij ons rijk zou maken. Een droom. Maar hij was erg jong.'

  'Hij stuurde jullie dit,' zei Havor, en nam het stoffen zakje van zijn riem en legde het op tafel voor zich.

  Zij wierp er een vluchtige blik op en keek toen naar hem op. 'En je bent dat hele eind gekomen om dat aan ons te brengen?'

  'Ja en nee,' zei hij. 'Er was nog een ander plaatsje waar ik eerst heen had willen gaan, en ik had daarna hier willen komen. Maar het liep allemaal anders.'

  Hij had de leren tas van zijn schouders genomen en ook op tafel gelegd. Ze had er niet naar gevraagd, en nu stond ze bij het vuur om bier op te warmen.

  'Ik heet Havor,' zei hij langzaam. 'Havor van Taon, dat ten noorden van de Grote Rivier ligt. Ik was een poosje de baas van je broer. Ik weet niet hoe hij stierf, alleen dat hij stierf, en dat hij heel graag wilde dat jullie kregen wat er in dat stoffen zakje zit.'

  Ze zei niets.

  Hij ging door, nog steeds langzaam, tastend naar woorden, terwijl de gloed en warmte van de oude kamer tot hem doordrongen en maakten dat hij alleen maar zijn mond wilde houden, zonder angst ter wereld. 'Voordat ik uit Avillis wegging, werkte ik mee aan het stelen van een grote schat. Een Beker van goud. Ik heb hem hier.'

  'Ben je dan een dief?' vroeg ze zachtjes. 'Dat verbaast me. Had je het nodig?'

  'Zo zou je het kunnen noemen.'

  Ze zette het bier voor hem neer, en een plat bord met brood en kaas. Hij dronk wat van het vocht, maar hij voelde geen honger, al was het bijna twee dagen geleden dat hij voor het laatst gegeten had.

  'Beheers je niet,' zei ze uitdagend, evenals bij de deur. 'Ik ben niet zo arm dat ik me niet kan permitteren je dit te geven.'

  Het duizelde hem plotseling. De korte, verschrikkelijke duizeling had hem geschokt en verward. Hij was niet van plan geweest haar veel te vertellen, maar om de een of andere reden hoorde hij zichzelf mompelen: 'Verspil je eten niet aan een veroordeelde.'

  'Veroordeelde? Wat bedoel je? Heb je ook iemand gedood?'

  'Doden? Wat is de oorlog anders dan een slachtpartij? Maar nee, Silsi, dat bedoelde ik niet.'

  'Wat dan wel?'

  Hij merkte dat ze naast hem aan tafel was gaan zitten. Haar jonge, fijnbesneden gezichtje was vol bezorgdheid, het verlangen om te helpen ondanks al haar eigen moeilijkheden en verdriet. Ze bezat een soort kracht die merkwaardig genoeg heel overtuigend was, en nog benadrukt werd door haar kleine gestalte.

  Toen hij haar in de ogen keek, leek het wel, of hij in de stro-

  men van de oceaan neerzag, erg diep en heel helder, een diepte en een helderheid die voortkwamen uit pijn. Haar vriendelijkheid maakte dat hij haar niets wilde vertellen, niets toevoegen aan wat haar al gekwetst had, en daarom vertelde hij juist bijna alles in een paar hortende, onafgemaakte zinnen. Hij dacht niet dat ze hem zou begrijpen, of, als ze hem wel begreep, dat ze zou spotten en hem niet zou geloven of juist doodsbang zou worden. Maar ze verroerde geen vin. Alleen haar gezicht werd ietsje bleker, net als toen ze haar mes schoonmaakte bij de wolf.

  'Ja,' zei ze toen hij uitverteld was, 'dat soort vloek is me welbekend. Ik heb over dat soort dingen gelezen.'

  'Neem Lukons geld mee naar de priesters in Venca,' zei Havor, al voelden zijn lippen stijf en droog aan. 'Misschien kunnen zij het voor je reinigen.'

  Ze glimlachte, een dun, schamper lachje. 'De priesters hebben mijn familie nog nooit geholpen. Bovendien is dat nog maar een peuleschil, vergeleken bij de rest. Maar je hebt me nog steeds niet verteld waarom je de Beker van Avillis wegnam.'

  'Dat doet er niet meer toe.'

  Een kooltje barstte open in het vuur, en een regen van vonkjes spatte op, die dansten in de ogen van het meisje en uitgingen alsof die oceaan erachter hen gedoofd had.

  'Het wordt donker,' zei hij.

  Het ene matglazen ruitje boven de deur donkerde; de zon zou weldra weggaan en de nacht zou haar grote vleugels openslaan naar het oosten. Het leek wel of hij de tijd op de boerderij uit het oog verloren had. Het deed er niet toe. Weldra zou de tijd gekomen zijn, zijn tijd, wel te verstaan.

  'Onze tijd,' zei Silsi plotseling. Hij keek haar weer aan. 'Je hebt de Beker voor ons gestolen. Nietwaar? Lukon vertelde je hoe het hier was, en toen je het goud zag... dacht je aan het geld dat je voor ons kon meebrengen, naast het verdriet - om het te verzachten.' 'Nee,' zei Havor. 'Ik dacht dat misschien. Maar er was zelfs toen een soort toverij. Ik wilde de Beker aanraken, vasthouden. Denk niet dat ik hem voor jullie gestolen heb. Er was de hele tijd een soort hebzucht. Net als bij Kachil en Feluce.'

  'Nee,' zei ze, en schudde haar hoofd. 'Ik heb je horen praten legen de wolf, weet je wel. Je hebt hem voor óns gestolen, niet voor jezelf. Ik weet het - het is een gave die we hadden, mijn familie en ik, en ik heb hem nog. Lukon kende de dood die op hem wachtte, hè? En ik ken jou, Havor.'

  'Nou, het maakt nu niets meer uit,' zei hij. En hij stond op. Zijn hele lichaam deed pijn en protesteerde. Niet lang, zei hij ertegen, net zoals tegen de wolf. Niet veel pijn meer.

  'Wacht,' zei ze.

  'Waarop?'

  'Waar ga je heen? Wat ga je doen?'

  'Ik neem een schep van je mee, als je er een kunt missen,' zei hij. 'Ik zal dit ding zo ver mogelijk wegbrengen, een heel eind hier vandaan. Dan zal ik een gat graven, het erin laten vallen en bedekken.'

  Ze wierp een blik op de leren tas. Ze had er niet om gevraagd de Beker te mogen zien. Alle anderen hadden hem eigenlijk wel willen zien, zelfs als ze bang waren.

  'En dan?' zei ze.

  'En dan...'

  Hij liep naar de deur en opende hem op een kiertje. Een bittere windvlaag gleed langs zijn benen als een winterbeest, en het vuur spuwde er boos naar. Een ogenblik leek het hem of het vuur een grote glanzende hond was die in Silsi's haard lag te grauwen om haar te beschermen, maar hij duwde het beeld weg uit zijn geest, en keek in plaats daarvan uit over de dikbesneeuwde velden.

  De zon was al ondergegaan, zo in wolken gesmoord en bleek dat er geen echt teken van zonsondergang was geweest. Het avondlicht kleurde alles nu blauw, en in de bossen boven aan de helling waarlangs zij hem eerder beneden geleid had, zag hij ze staan: drie ruiters, zwart tegen het blauw, op hun zwarte paar­den, en om het hoofd van een van hen lekten bleke haarvlammen waaraan de vallende schemering een groenige glans gaf.

  Hij merkte dat het meisje naast hem stond. 'Zie je wel?' zei hij. Het kwam hoegenaamd niet bij hem op dat hun nabijheid haar kwaad kon doen, want ze wilden alleen maar hem.

  'Ik zie... iets. Een schaduw, misschien.'

  'Laat het voor jou dan maar een schaduw blijven - voor mij is het tastbaarder. Mag ik een schep van je?'

  Ze aarzelde. 'Ja.'

  'Haal hem nu, Silsi,' zei hij. 'Ik wil zoveel mogelijk afstand tussen mij en je boerderij laten voor ik moet stoppen.'

  Ze draaide zich om en ging weg, de deur uit en de schemering in. Zolang als ze weg was, staarde hij omhoog naar de drie op de helling, of de schaduw die hij als het drietal beschouwde, maar ze verroerden zich niet, behalve dan die flakkerende pruimgroene vlam, en weldra was Silsi terug.

  'Hier.'

  Hij nam de ruwe oude schep in zijn handen. Het ijzeren blad was ingekeept en gekerfd, de steel gevlekt en glimmend van veel gebruik. Had Silsi hem ook gebruikt om dat graf voor haar moeder en zus te graven op de heuvel achter de boerderij?

  'Dank je,' zei hij.

  Ze deed een stap achteruit, en zei koel: 'Hoe ver kun je gaan? Je bent nu al meer dood dan levend.'

  'Ver genoeg. Als ik nu ga.'

  Haar mond kneep samen. Ze scheen vlug een beslissing te nemen. 'Er is een weg waarlangs je sneller reist - een landweg. Ik kan je de weg wijzen.'

  'Nee,' zei hij. Hij wilde niet dat ze in de nacht met hem buiten zou zijn, met hen achter zich aan.

  'Ja,' zei ze. Ze greep haar mantel en was al voor hem uit het erf op gegaan.

  'Kom,' zei ze, 'het is niet ver, maar we moeten de heuvel op.'

  Havor liep achter haar aan.

  Alle vormen waren vervaagd; zijn hoofd gonsde en dreunde bij elke hartslag. Ze kwamen weldra langs de kromme den. Hij zag hem alsof hij onder water stond, maar hij zag en hoorde weer visioenen. Er zat een boomnimf in de boom, even krom als de boom, huilend in haar basten omhulsel.

  De heuvel was glazig van de sneeuw. Hij gleed uit en krabbelde achter het meisje aan. Een paar keer keek hij om, maar hij kon niets erg duidelijk zien door de vallende avond, alleen een ovalen barnstenen lichtje - het keukenruitje van de boerderij. Het werd bij elke moeizame stap zwakker en verder weg. Het laatste baken in de wereld, dat doofde.

  Hij dacht dat hij zich al eerder wanhopig gevoeld had, maar hij besefte dat hij dat gevoel bij lange na nog niet kende. Wanhoop, dat was deze pijnlijke klim omhoog, dit bevroren gezwoeg het donker in. Het was als een zwart gewicht om zijn nek, een zwarte last op zijn rug, een zwarte put die hem verzwolg.

  Nu is er geen weg terug. Het einde komt nu. Geen uitweg. En geen hoop.

  Ja. Hier was dan hun sleutel tot hem, net zoals bij Kachil en Feluce. Toestemming. Kachil stemde toe in doodsangst, verpletterd. Feluce stemde toe met vreugde en vol verwachting. Havor stemde alleen maar toe, zonder werkelijke angst, zeker zonder genoegen. Maar dat zou voldoende zijn.

  Plotseling stonden zij op de kam van de heuvel. Havor stond te hijgen, het meisje stond naar hem op te kijken, haar eigen gezichtje zo uitdrukkingsloos en wit dat het vervaagde tot een papieren sneeuwvlok en het net leek of hij haar trekken niet kon onderscheiden, alleen haar ogen, zo bleek, bleekgroen alsof het een soort edelstenen waren die in Oosterse landen gevonden worden.

  Toen voelde hij de steel van de schep in zijn hand branden, of zo leek het althans, en hij keek opzij en zag het gedenkplaatje uit de sneeuw opsteken.

  'Ja,' zei Silsi, zonder zich om te draaien, 'ze liggen hier begraven, mijn moeder en mijn zusje. Ik heb hun namen op het hout gekrast, maar dat zal verweren en vervagen. En daar loopt de weg.'

  Zijn blik gleed nu naar het pad dat wat lager lag dan de grond er omheen, wegkronkelend, griezelig duidelijk voor hem alsof het met inkt in de sneeuw getekend was.

  Hij wilde meer tegen haar zeggen, maar hij wist niet zeker wat. Het leek wel of hij de woorden niet kon vormen.

  Ze riep uit: 'Ga dan verder. Vooruit!'

  Hij dacht dat ze bang was, dus deed hij een stap opzij en liep het pad op in een sukkeldrafje, en liet haar alleen achter bij de graven.


  



  DE DUISTERNIS


  

  De maan kwam wat later op. Hij vond dat ze er nu niet meer als een schedel uitzag, maar meer als een wit papieren masker dat aan de hemel hing. De wind was gaan liggen. Het was erg stil, alleen zijn schoenen maakten geluid in de sneeuw.

  Hij volgde het pad. Over het golvende land, over lage heuvelruggen. Eerst was het landschap vormeloos, maar dan waren er weer bossen, die hun oude heksenvingers uitstrekten, witbesponnen. Een maal zag hij ver weg een zacht schijnsel aan de horizon, of er een stad lag met duizenden lampen en fakkels die opgloeiden in de nacht. Venca, misschien. Maar hij was er niet zeker van. Of het de waarheid was of een illusie, dat was nu allemaal hetzelfde.

  Hij volgde het pad. Hij liep voorzichtig, bang om in kringen te gaan lopen, want hij wilde niet dicht bij de oude boerderij doodgaan. Maar hij was ook wat bang om op een dorpje te stuiten, waarheen het pad zou kunnen leiden, omdat hij zich weer voorstelde hoe de besmetting zich zou verspreiden vanuit de Beker als hij hem liet vallen, en dus stapte hij ten slotte misschien een uur later, van het pad af, tussen de bomen.

  Ijspegels tinkelden en glommen om zijn hoofd en het leek of hij op iets heel zachts liep. Hij voelde niets, geen koude in zijn gezicht, geen kreupelhout of scherpe stenen onder zijn voeten. Weldra kon hij zijn benen niet meer onder zich voelen bewegen, en hij moest zich elke stap voorstellen, elke beweging, stap vooruit en het contact met de grond, om niet te vallen.

  Toen viel de grond zelf plotseling als een waterval voor hem weg.

  Hij stopte en keek omlaag in een opengereten wond van sneeuw en zwart gesteente - een oude groeve, maar wat voor materiaal er uit gebeiteld was, leek allang vergeten. Niets kwam hier nu meer, behalve vogels of slangen, of andere wezens, bij toeval, want op de bodem lagen, een twaalf meter onder hem, de beenderen van dieren half bedekt met witte sneeuw.

  Hij herkende de groeve meteen, alsof hij thuiskwam. Hier moest hij de Beker achterlaten. En zichzelf.

  Bomen klemden zich vast aan de randen. Waar hij maar kon, hield hij zich daaraan vast, en gebruikte de schep als een houweel en stok, en bracht het er de eerste paar meter vrij goed af. Maar daarna was de helling kaal. Hij gleed uit en verloor zijn houvast aan de schep, die op het rotsgesteente neerknalde en als een schietlood neerviel in de sneeuw op de bodem van de groeve. Daarna kroop hij een meter op zijn handen en voeten, toen gleed hij weer uit en voelde hoe zijn rug op de harde grond sloeg, en daarna rolde en viel hij hulpeloos verder.

  Hij lag in de sneeuw en glimlachte zonder reden. Hij was zo verdoofd, zo zonder gevoel, dat hij niet kon zeggen of hij wel of niet gewond was. Maar hij leek nog heel te zijn en bemerkte dat hij staan kon.

  De schep was rechtovereind in de sneeuw blijven staan. Hij trok hem los. Was er ergens zachte grond op de bodem? Het blad stootte verscheidene malen op steen, en elke vruchteloze stoot putte hem uit. Hij zag dat er een paar bleek-blonde haren als gouden draden op zijn mouwen blonken. Hij nam niet eens de moeite ze eraf te plukken.

  Toen kreeg de schep beet. Hij bracht hem omhoog, en daar kwam de witte bovenlaag en de zwarte grond eronder. De Beker rolde bij elke beweging over zijn rug.

  Het duurde niet lang, want al gauw trof hij weer steen, maar het gat dat hij gemaakt had, was precies diep en breed genoeg. Hij maakte de touwtjes los en opende de tas. Hij haalde de Beker eruit en hield hem in zijn handen.

  Net als vuur, geel vuur - hij kon zijn hele bevroren lichaam hij deze haard warmen.

  Ergens, boven achter de rand van de groeve, klonk een ge­luid als een hoef op de sneeuw.

  Havor hief zijn hoofd op. 'Ja mijne heren, mevrouw,' zei hij, en zijn stem klonk hol en als metaal in de vrieslucht, 'hier ben ik. Waarom komen jullie nu niet? Nee? Jullie kunnen me niet krijgen voor ik slaap, hè? Zo doen lafaards dat.'

  Hij liet de Beker los. Hij viel in het ondiepe gat, en liet zijn klokketoon horen op het gesteente op de bodem. Havor zwoegde met de schep om de geschonden sneeuw en koude harde aarde er weer op te gooien. Toen het gat afgedekt was, keek hij omlaag, en het was net of hij een geel licht zag dat door de grond naar hem opglansde.

  Hij dacht plotseling dat er een boom uit de Beker zou kun­nen groeien, een gouden boom, met edelstenen aan zijn tak­ken. Hij had iets dergelijks gedacht toen hij Kachil begroef, herinnerde hij zich. Maar de bladeren van deze boom zouden nooit vallen, (saffieren bladeren, topazen bladeren), en de vruchten van deze boom zouden vuren zijn. De diamanten wa­ren als zwaarden voor zijn ogen, de robijnen als bloed...

  Ergens boven, achter de rand van de groeve, uit het gezicht, kwam een geluid als het zuchten van de wind.

  'Ja, ja,' fluisterde Havor, 'ongeduldige vampiers. Jullie moeten nog een beetje langer wachten.'

  Hij vond een los rotsblok, sleepte dat naar de plaats waar hij de Beker begraven had, en legde het daar neer, en toen nog één en nog één. Naarmate de rotsblokken kleiner werden, leken ze zwaarder te worden. Weldra had hij een heuveltje over het gat gemaakt, als was het een altaar. (Hij verbeeldde zich hoe aan de boom kronkelende gouden trossen ontsproten, dwars door de huid van de aarde heen, als slangen, die de rotsblokken opzij duwden.)

  Er was een oud verhaal - een koningszoon vocht met een reus en bedwelmde hem en bond hem vast, en toen, door een toverkunst, trok hij een berg omver over de grot van de reus om hem erin vast te houden.

  'Nu heb ik een berg nodig,' zei Havor.

  Waar had hij dit verhaal gehoord? 's Nachts in het weeshuis misschien. Er was één kind geweest dat sprookjes vertelde...

  Ergens boven, achter de rand van de groeve, klonk een geluid alsof er een schaduw ademhaalde.

  Havor ging liggen op de bevroren grond. Hij voelde de kou niet, alleen de kou in zijn ziel.

  Wat nu? dacht hij. Nu slapen, dacht hij. En dan komen ze. Geen verzet meer, geen pijn... Een ontmoeting in het donker.

  Hij sloot zijn ogen. En meteen kwam de ruime zee der slaap op hem toestromen. Hij zag het in zijn geest, de reusachtige zwarte, glinsterende golven, met schuimkoppen van een mengeling van dromen vol razernij.

  Hij had geen geloof. De priesters hadden dat gedood. Maar vreemd genoeg merkte hij dat hij nu, op het laatste ogenblik waarin geen hopen of bidden meer mogelijk was en zonder dat hij er werkelijk bewust een reden voor had, een gebedje uitsprak van het kind dat hij acht jaar geleden geweest was in het Noorden, het gebedje dat hij in ellende en volkomen eenzaamheid uitsprak.

  'O, mijn God, wat mijn zonde of zorgen ook zijn, verlos mij van de nacht en de duisternis der nacht, wapen me tegen angst, en bescherm me tegen het kwaad, en breng me veilig naar de morgen. '

  Toen overweldigden de hoge golven hem, bedekten hem, en de branding brak op zijn hoofd en verdronk hem, en hij was verloren op de wilde oceaan.

  De weg. Hij reed op de weg.

  Aan alle kanten joeg de sneeuw, doodswit, maar de weg was witter. Het was donker, maar de dageraad naderde want aan de horizon gloorde een helder licht.

  Hij bereed niet het paard met het grauwe haar, maar een we­zen van nacht en sneeuw, helemaal zwart met maanwitte manen en een maanwitte staart, en zijn huid voelde glanzend koud aan, alsof hij van gepolijste steen was.

  Wolken waaiden over de weg, al was de hemel helder. Ze wikkelden zich om de voeten van het paard, wikkelden zich weer los, en vluchtten verder, zwarte wolken, jagend zonder wind.

  Het paard ging omhoog, over een heuvel, en daar, voor hem uit, stond een groepje op de weg op hem te wachten.

  Zwarte banieren. Drie zwarte paarden met bleke manen stonden stokstijf stil en staarden naar hem. Ze trokken een zwarte lijkwagen die zich scherp aftekende tegen de lichter wordende hemel. Er overheen ging een zwart fluwelen baldakijn met een gouden wapen, en op elke hoek stond een ijzeren fakkelstandaard, en uit de kroon spoot een groene vlam. Op de rand van het baldakijn zat een raaf, zonder geluid te geven.

  Twee mannen en een vrouw stonden bij de hoofden van de paarden. De mannen waren helemaal in het zwart, met kappen op en rijhandschoenen aan, en aan de dunne vingers van hun handschoenen glinsterden topazen en diamanten, maar in de kijkgaten van hun kappen glinsterde niets, er was alleen schaduw. De vrouw droeg ook zwart, en een zwarte sluier om haar hoofd gewonden, maar haar gezicht en haar schouders en haar handen waren bloot, en wit als was. Ze droeg geen sieraden, geen ringen, maar ze had ogen - goud-omwimperd met irissen zo zwart als git.

  Waarom zijn ze zo? dacht Havor, zij ongeschonden, haar vader en broer een hoopje beenderen? Ja, zij verbrandden, de magiër en zijn zoon; zij werd gesmoord in de rook en stierf voordat de vlammen haar kregen. Zo herinneren zij zichzelf aan de andere kant van het graf, en dus zijn ze zo.

  Hij bedacht dit allemaal heel verstandelijk, maar zijn hart bonsde met loden slagen van langzame, koude afschuw. Het leek wel of hij twee mannen tegelijk was, het slachtoffer en de toeschouwer.

  Het paard dat hij bereed was nu juist op de top van de heuvel, en Havor bleek nu zo dichtbij te zijn, dat hij neer kon kijken in het gezicht van de vrouw. Ze was erg jong, nog maar een meisje. Vreemd genoeg ondervond hij een steek van medelijden omdat ze zo vroeg al bedorven was en jong gestorven. Toen merkte hij dat hij en zij naast elkaar reden op de paarden met de witte manen, en de lijkwagen rolde achter hen aan. Havor staarde naar haar profiel en dacht: Ze is niet echt, maar een droom. Hij zei hardop tegen haar: 'Je bent mijn nachtmerrie. Je bestaat niet. Hoe kun je me kwaad doen?'

  Maar ze gaf geen antwoord, het leek wel of zijn woorden zelf geen substantie of werkelijkheid bezaten, en hij zag dat hij, omdat hij zich gebonden wist door de wetten van de droomwereld, er ook kwetsbaar voor was.

  Toen keek hij naar haar slanke handen en merkte op dat de nagels lang geworden waren en krulden als klauwen, zoals naar men zegt nagels nog enige tijd doorgroeien aan de handen van een lijk in het graf, en dit deed hem in volkomen afgrijzen terugdeinzen, want ze was een vampier, en er kon niet meer normaal met haar gesproken worden.

  De hoeven van de paarden deden vonken opspringen van het plaveisel. Havor besefte dat de dageraad vastgehecht was aan de horizon, maar dat hij aan de verkeerde kant van de hemel zat. Weldra zag hij dat het een stad was die brandde in de verte: Avillis.

  Ze kwamen bij een hoge toren, heel oud, maar nog niet omgevallen, ook al was er een deel van de muur weg die overeind stond als een zwarte winkelhaak in de met vlammen bestrookte hemel. Alle paarden hielden stil. Een van de mannen met de kap - vader? broer? - kwam de vrouw helpen met afstijgen.

  Wat een hoffelijkheid onder de doden, dacht Havor. Ze nemen hun hoofse manieren mee de Duisternis in. Maar het kwam bij hem op dat zij elkaar misschien zeer liefgehad hadden, dit drietal, wat ze dan ook verder in de wereld hadden uitgevoerd, en hij voelde weer een steek van medelijden. Dwaas, dacht hij. Dwaas, ze maken je straks dood. Geen medelijden met ze hebben.

  Hij bemerkte nu dat hij ook was afgestegen. Hij herinnerde zich niet dat hij dat gedaan had. Er leken nu vaak hiaten te vallen tussen het een en het ander, als in een gewone droom. Er was een trap in de toren. Hij klom omhoog en de vrouw liep voor hem uit; hij hoorde het ritselen van haar japon. Er lag een gewicht op zijn rug, als een doodslast. Soms kwamen ze langs smalle raamspleetjes waardoor de verre vuren van de brandende stad te zien waren.

  Boven op de toren was een lange, brede open plek. Hij kon de rook ruiken. Vlak boven hem dreven nu wolken, wervelend en tollend, een donker, drabbig groen. Het leek of het allemaal hemel en ruimte was; Havor werd er draaierig van. Uit die draaierigheid en de wolken groeide iets, en de lijkwagen was op de een of andere manier boven op de toren met hen. De raaf kraste en sloeg zijn vleugels uit. Hij had een bot in zijn snavel.

  Havor keek naar het bot, gefascineerd. Het bot van een mens? Het botje in de snavel van de raaf draaide, en wees dan naar beneden, naar de ebbehouten kist eronder, want het was een vingerkootje. Havor volgde het wijzende botje; hij stond bij de kist, en staarde erin. Eerst zag hij Kachil, maar zijn haar was van vuur en koortsvlammen dansten onder zijn huid. Toen zag hij Feluce, keek recht in de open ogen, en er zwommen vissen in rond als onder in een stilstaand, glazig vijvertje. Ten slotte zag Havor zichzelf, netjes en stil opgebaard, als een marmeren figuur op een graftombe.

  Havor keek op, en zij stonden te wachten, een eindje voor hem uit, waar de toren afgebrokkeld was. Er stond een blok steen voor de brokkelige muur, en op het blok stond een gro­te beker, niet goud maar zwart, en er steeg een dun rood rookpluimpje uit op.

  De vrouw wenkte, maar de twee mannen stonden roerloos.

  Havor begon op ze toe te lopen.

  Ik heb geen keus, dacht hij. Ik heb de Beker begraven, en daar staat hij. De rode rook zal me verblinden, en de vrouw zal me aanraken en haar aanraking zal branden. Ik zal van de top van de toren vallen en beneden op de grond te pletter slaan. Dat wordt dus mijn dood.

  Een deel van hem wist dat hij de Beker opgegraven had, en de rand van de groeve ermee beklommen had, niet de trap in de toren, en dat hij neer zou vallen op de stenen, niet op het harde plaveisel van de door heidenen aangelegde weg. Maar het deed er nauwelijks toe. Hij ging toch dood.

  De zwarte Beker leek erg groot tegen de hemel. De rook had de geur van wierook. De vrouw nam zijn hand in de hare. Haar hand was erg klein en koud. Een adder kronkelde in haar sluier. Ze stonden aan de rand boven op de toren. Beneden hem draaide de grond.

  De vrouw liet zijn hand los.

  Nu, dacht hij.

  Hij dacht dat nu dan wel de skelet-handen zouden komen om hem over de rand te duwen. Er kwam niets.

  Havor draaide zich om en keek achter zich.

  De rook - het moest de rook wel zijn, waardoor hij zes figuren op de toren zag in plaats van drie...

  Onder de woelige groene maalstroom van de hemel stonden de gesluierde vrouw, de twee mannen met hun kappen op, zwart en goud en wit. Maar achter hen, nog drie, heel vaag, bleek als stoom; toch namen ze vastere vorm aan... Havor staarde. Een jongeman, een vrouw van middelbare leeftijd, met aan de hand een klein meisje van een jaar of negen. Ze waren kleurloos, geen detail was te zien, maar achter hen was een eigen- aardig soort schaduw, een soort opening in de wolk.

  De vrouw met het gouden haar keek over haar schouder. De ridder, die met edelstenen bezet was, siste rond haar nek. Ze grauwde als een kwaad luipaard. Op de markten in het Oosten hadden dieren in kooien zo gegrauwd bij het zien van de zweep die hen regeerde. De twee figuren met hun kappen, de magiër en zijn zoon, deden een stap terug. De rook stroomde uit de Beker en vormde een rode kolom die de wolk als het ware omhoog hield.

  Havor begon te trillen. Hij viel op zijn knieën omdat hij niet langer kon blijven staan. Hij zag dat het drietal uit Avillis onzeker was, uit hun evenwicht gebracht. Waar zijn ze bang voor? dacht hij. Voor die anderen die zich tegen de hemel aftekenden, bleek als melk?

  Havors ogen brandden, toen hij probeerde hen te onderscheiden: een vrouw met vlechten, een klein meisje met - ja, met een lappenpop op de arm, hij kon het net zien - een jongen in zuidelijke maliënkolder, een zwaard aan zijn gordel...

  'Lukon!' riep hij.

  Een witte lichtstreep flitste over het merkteken aan de hemel achter hen. De tranen stroomden uit Havors ogen, over zijn wangen, gesmolten tranen of dat van vreugde, schrik of wanhoop was, wist hij eigenlijk niet.

  'Dode Lukon,' zei hij, 'begraven in Avillis. En Lukons moeder en zijn kleine zusje die stierven aan de pest op de oude boerderij waar de den zich buigt...'

  Deze keer brak de korte lichtflits de schaduw open. Havor zag een holte, een afgrond achter de wolk.

  Ergens, in de aarde onder hem had een trillende verandering plaats. Een stuk toren verkruimelde en brak af onder Havors linkerhand. Maar hij leunde naar voren, en staarde.

  De geur van wierook en rook was veranderd in een stank van brandend materiaal, de lucht van kadavers. Van het baldakijn van de lijkwagen vloog de raaf plotseling op en loste op in een zwarte dampvlaag en ook de lijkwagen verbleekte; het baldakijn waaide opzij en viel in een stroom van zwarte as.

  De goudharige dochter van de Heer van Avillis gilde.

  Het was in geen enkel opzicht een menselijk geluid. Het had niets van de sidderende doodsangst in een vrouwenstem. Het was eerder het huilen van een beest dat zich zijn prooi had laten verschalken - woest, schrikaanjagend, troosteloos.

  De kleurloze figuren kwamen aandrijven over de punt van de toren. Toen ze op dezelfde hoogte waren als de Beker zonk de rook omlaag, maar het leek wel of zij opzwollen, opbolden als gaas, en hun witte bollingen strekten zich uit en grepen rond de magiër en zijn zoon en zijn dochter, wikkelden hen in vlokkige touwen, omhulden hen. In die mist zag Havor geel haar opgloeien en zwellen en dan doven als een kaars.

  Nu was er alleen nog een grote, roerige, draaiende, klonterende wolk op de toren voor hem, grijs en wit, die ineenkromp en worstelde, en achteruit werd geveegd naar de kloof in de hemel, en er tot de laatste vezel doorgetrokken werd.

  Havor knielde aan de rand van de toren en zag dat de hemel leeg was. Langzaam wendde hij zijn hoofd af om naar de Beker te kijken. Waar hij gestaan had, was nu een benen kooi, en in de kooi was een vormeloos ding dat met een verblindende flits uitging.

  Toen schudde de wereld en stortte ineen. De rand van de verbrokkelde muur bezweek onder hem. Havor voelde zich door de lucht glijden, en de lucht had vaste vorm aangenomen, al was het glad als glas; hij kon zich niet vastgrijpen. Onderaan de lucht was een laatste zwarte wolk, die zijn dichtgestopte kaken opende en hem verzwolg.

  Binnen in de wolk bestond de tijd niet, en aan de andere kant van de wolk was een zilveren draad die verwarmde en breder werd toen Havor zijn ogen opende in een enorme schoongevaagde opalen hemel. Een hemel op aarde, niet in een droom,

  nu zacht roze-goud, getint door de echte dageraad.

  Ik leef, dacht hij dadelijk. Dat was onmiskenbaar. Ik leef en ben ongedeerd.

  Alles lag daar in zijn geest, klaar voor hem, kristalhelder. Hij herinnerde zich alles, vanaf het eerste moment dat hij bewust leefde, tot de laatste seconde van zijn val door de ruimte - hij had niets verloren, niets vergolden om weer levend wakker te mogen worden op de nieuwe dag.

  Hij draaide zich iets, vol verwondering. Hij lag halverwege de helling van de groeve, gevangen in de armen van een doornboom, die hem nu wiegde en veilig vasthield. De bodem van de groeve was bezaaid met stukjes rotssteen en grijze heuveltjes van sneeuw en aarde door elkaar heen, die onder hem weggestort waren, maar hij lag in de sterke kromme greep van de boom, ongebroken. Hij leunde achterover, op zijn gemak, en liet de beelden en gedachten voorbijtrekken aan de oppervlakte van zijn geest.

  Ik had nooit gedacht dat ik deze dageraad zou zien.

  Er lag een grote vrede over hem, als de vrede van een man die weer beter geworden is na een lange ziekte.

  Geleidelijk vulde de gouden blos de brede kom boven zijn hoofd, en werd geelkoper in het oosten. De zon ging op achter de rand van de groeve, en opende de wolken met haar lichtstralen. Een borduurwerk van vogels hechtte zich over die krokusstralen, haakte zichzelf weer los aan de achterkant, en was weg.

  Havor verroerde zich en maakte zich voorzichtig los uit de warrige omarming van de doornboom. Hij had tot nu toe geen vermoeidheid gevoeld, tot hij de rand van de groeve weer begon te beklimmen en de kale rots in zijn handen greep. Het gevoel van zwakte kwam plotseling op, maar bracht geen angst mee.

  Weldra kun je uitrusten, dacht hij. Met die overtuiging voelde hij zich weer sterk worden, en hij kwam boven aan op han­den en voeten met een grijns op zijn gezicht, klom hij over de afgebrokkelde rand en richtte zich op.

  De morgenzon had de kim gezuiverd. In haar baan lag iets, klein en verkoold, als door de zon zelf.

  Havor bukte zich en raakte het ding aan. Het was een bokaal, uit hout gesneden, rondom bezet met glazen steentjes die troebel en splinterig geworden waren. Door de vuurtongen van een brand was hij in het verleden helemaal zwart gelikt.

  Hij had de Beker begraven en er stenen opgestapeld om hem te bedekken, en dit, dit was maar een of ander goedkoop bekertje, en toch... Havor knielde op de koude grond, de zon brandde op zijn vingers toen hij de beker vasthield. Hij wist niet of dit nu was wat de Beker geworden was toen de duistere betovering er van af was, of dat de Beker altijd zo'n misvormd prul was geweest, en de betovering hen allemaal verblind had, zodat ze hem niet anders konden zien. Hij herinnerde zich hoe licht van gewicht hij was, ondanks zijn grootte en metaal, zo licht dat een meisje hem had kunnen optillen, en misschien was dat ook wel gebeurd...

  De beker viel uit zijn hand en barstte open op de sneeuw, en de versplinterde glazen steentjes rolden eruit als tranen.

  Havor draaide zich om. Er stond een meisje met haar gezicht naar hem toegewend tussen de bomen, maar het was een donkerharig meisje met ogen zo groen als eikels.

  'Je bent dus veilig,' zei ze.

  'Dat zie je,' zei hij. Hij verroerde zich niet. Hij zei: 'En dus ben jij ook een heks, Silsi.'

  'Ik ken de oude gebruiken. Er zit geen kwaad bij, alleen iets vreemds, en zelfs niet vreemd als je het weet.'

  'Hoe?' zei hij.

  'Ik sprak bepaalde woorden boven hun graven,' zei ze. 'Ik fluisterde ze toe wat je had gedaan, en waarom.'

  'En ze kwamen,' zei hij. 'Je broer, je moeder, je zusje - het kind droeg een pop...'

  Ze had die bij zich toen ze stierf,' zei Silsi. 'Ik legde die bij haar neer om haar wat te troosten. Ik ben blij dat het helpt.'

  Ze kwamen dus,' zei hij. 'Maar waarom konden ze me redden?'

  'Omdat ze met hun drieën waren, net zoals zij die je volgden, en zij stierven ook met pijn - maar zonder slechtheid. Omdat jij de Beker niet begeerde en zij getuigden dat je dat niet deed. Ook omdat wezens der Duisternis geen medelijden kunnen verdragen, en jij had medelijden met ze. En omdat je medelijden met ze had, maakte je ze op de een of andere manier weer menselijk, en daarom minder dan ze waren. Maar het allermeest omdat je bent zoals je bent, Havor. Er zijn bepaalde wetten, zelfs 's nachts.'

  Ze stond heel stil en keek naar hem. Hij leek haar zo goed te begrijpen alsof ze elkaar hun hele leven gekend hadden, zij in haar eenzaamheid, hij in de zijne.

  'Kom nu mee terug,' zei ze. 'Er brandt een vuurtje.'

  Hij haalde zich de oude boerderij voor de geest, de kromme boom, het barnstenen licht in het kleine raampje dat hij voor de laatste keer zag toen hij wegging, en het was net als een thuis, zoals hij nooit gekend had.

  'Later,' zei ze, 'kun je verder gaan naar Venca.'

  Hij glimlachte naar haar, en zij naar hem, en hij liep het pad af haar tegemoet, en samen keerden ze huiswaarts, op hun gemak, alsof ze zich ervan bewust waren dat hij niet weg zou gaan.

  Op het pad lag de zwarte beker, kapotgeslagen.

  Weldra werd de zon verduisterd, de wind stak op en er viel blauw-witte poedersneeuw. En toen de sneeuw zich had uitgespreid en zijn dikke bleke haren over het land en de bomen had gekamd, was er geen zwarte beker meer.

  Later besteeg de maan de wolken en scheen daarop neer met een wild koud licht, zonder schaduwen.
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De citadel van Avillis is verwoest, De kwwadaardige heerser en zijn kinderen zijn dood, en er is genoeg te plunderen voor de soldaten van de koning. In de gewelven van het paleirs, diep oner de grond achter geheime deuren, vinden Havor en zijn twee metgezellen de grootste schat van Avillis: een gouden kelk bezet met fonkelende juwelen.

Als de plunderaars op weg gaan naar het zuiden om daar de kelk te verkopen, ontdekken ze dat de duistere machten van Avillis zich niet zomaar gewonnen geven. 

Er volgt een huiveringwekkende achtervolging door het onherbergzame, gure landschap. Altijd zijn de duistere schimmen aan de horizon te zien.



Tanith Lee geniet grote bekendheid als schrijfster van fantasy-romans voor volwassenen en jeugd.
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