
        
            
                
            
        

    
   


  
    
      	De Schijfwereldreeks bestaat uit de volgende delen:
    


    
      	De Kleur van Toverij

      	   

      	Interessante Tijden
    


    
      	Dat Wonderbare Licht

      	   

      	Maskerade!
    


    
      	Meidezeggenschap

      	   

      	Lemen Voeten
    


    
      	Dunne Hein

      	   

      	Berevaar
    


    
      	Betoverkind

      	   

      	Houzee!
    


    
      	De Plaagzusters

      	   

      	Het Jongste Werelddeel
    


    
      	Pyramides

      	   

      	Pluk de Strot
    


    
      	Wacht! Wacht!

      	   

      	De Vijfde Olifant
    


    
      	Faust Erik

      	   

      	De Waarheid
    


    
      	Rollende Prenten

      	   

      	De Dief van Tijd
    


    
      	Maaierstijd

      	   

      	De Nachtwacht
    


    
      	Heksen in de Lucht

      	   

      	Monsterlijk Regiment
    


    
      	Kleingoderij

      	   

      	Posterijen
    


    
      	Edele Heren en Dames

      	   

      	Bam!
    


    
      	Te Wapen

      	   

      	Geld Moet Wapperen
    


    
      	Zieltonen

      	   

      	Academische Boys
    


    
      	 

      Met uitzondering van Interessante Tijden en Maskerade! zijn al deze titels

      geheel vertaald door Venugopalan Ittekot.
    


    
      	Deze titels zijn allemaal verkrijgbaar via de boekhandel.
    


    
      	Ook van Terry Pratchett zijn deze Verhalen van de Schijfwereld:
    


    
      	Mirakelse Maurits en zijn Gestudeerde Knaagdieren
    


    
      	De Vrijgemaakte Ortjes
    


    
      	Een Hoed van Lucht
    


    
      	Wintersmid
    


    
      	Hoge Omens
    

  


   


   


   


   


  De Plaagzusters


   


   


  Terry Pratchett


   


   


   


  (Met in de hoofdrol Drie Heksen, benevens koningen, dolken,

  kronen, onweersbuien, dwergen, katten, geesten, spoken,

  mensapen, rovers, demonen, wouden, erfgenamen, zotten,

  folteringen, trollen, draaischijven,

  algemene blijdschap en woelige beroerten.)


   


   


   


  Het Spectrum


   


  DE WIND HUILDE. BLIKSEM PRIEMDE in het wilde weg naar de aarde als een onbeholpen moordenaar. Donder rolde heen en weer over de duistere, door regen gegeselde heuvels.


  De nacht was zwart als het binnenste van een kat. Dit was het soort nacht, nam je grif aan, waarop goden met mensen schoven alsof ze pionnen waren op noodlots schaakbord. Temidden van deze elementenstorm, tussen de druipende gaspeldoorns, gloeide een vuur als de waanzin in een wezeloog. Het verlichtte drie ineengedoken gedaanten. Onder het borrelen van de ketel krijste een ijselijke stem: 'Wanneer zien wij elkander weer?’


  Er viel een stilte.


  Ten slotte zei een andere stem, die veel gewoner klonk: 'Och, dinsdag komt me wel uit.’


   


  -~oOo~-


   


  Door de peilloze diepten van de ruimte zwemt de sterrenschildpad A’Tuin de Grote, met op zijn rug de vier olifanten die op hun schouders het gewicht van de Schijfwereld meetorsen. Om hen heen tollen een piepklein zonnetje en dito maantje, en het zal zich wel nergens anders in het veelal voordoen dat een olifant een poot moet optillen om de zon te laten passeren.


  Waarom dit precies zo wezen moet zal wellicht nooit bekend worden. Mogelijk had de Schepper van het heelal een keer genoeg van dat alledaagse gedoe met axiale hellingshoeken, albedo’s en omwentelingssnelheden, waarna Hij besloot nu maar eens wat lol te maken.


  Het zou een verstandige gok zijn als je aannam dat goden van een wereld als deze waarschijnlijk geen schaak spelen, en zo is het inderdaad. Eerlijk gezegd doen goden nergens aan schaken. Daarvoor hebben ze te weinig fantasie. Goden hebben liever simpele, gemene spelletjes, met Ga Niet Langs Onthechting maar Ga Direct Naar Vergetelheid; een sleutel tot beter begrip van elke godsdienst is het feit dat vertier voor goden neerkomt op het Ladderspel, met ingezeepte sporten.


  Toverkracht is wat de Schijfwereld bij elkaar houdt - toverkracht opgewekt door het wentelen van de wereld zelf, als een zijden draad afgewikkeld uit de verborgen structuur van het bestaan om er de wonden in de werkelijkheid mee te hechten.


  Heel wat ervan komt terecht in het Ramtoppen Gebergte, dat zich helemaal vanaf de diepgevroren streken bij de Naaf, via een langgerekte archipel, uitstrekt tot de warme zeeën die eindeloos over de Velg de ruimte instromen.


  Onversneden toverkracht knettert er onzichtbaar van piek naar piek om zich in de bergruggen te aarden. Juist deze Ramtoppen voorzien de wereld bij uitstek in zijn behoefte aan heksen en tovenaars. In de Ramtoppen bewegen de blaadjes zelfs aan de bomen als er geen wind is. Bij avond maken keien en rotsen er niet zelden een wandelingetje.


  Zelfs het land, zo nu en dan, lijkt te leven…


   


  -~oOo~-


   


  Nu en dan trouwens ook de hemel.


  De onweersbui stopte er echt alles in. Dit was zijn grote kans. Jaren had hij als jonge vlaag rondgehangen in de provincie, zich nuttig makend en om ervaring op te doen, door contacten te leggen, af en toe nietsvermoedende herders te bespringen of tamelijk kleine eikenboompjes om te blazen. Maar nu bood een vacature in de hogere dampkringen hem gelegenheid tot vertoon van zijn beste kunnen, met een rol waar hij alles inlegde in de hoop dat een van de grote klimaten hem zou opmerken.


  Het was een sterke bui. De uitstraling was prima, met echt functionele passie, en de kritieken zeiden eensgezind dat hij als hij maar eenmaal wat meer beheersing in zijn donder kreeg, een dezer seizoenen nog een bui zou worden om in de gaten te houden.


  De bossen bulderden hun donderende bijval in een werveling van druppels en rondvliegende blaadjes.


  In nachten als deze spelen goden, het is al eerder opgemerkt, bepaald geen schaak, maar spelletjes met het lot van stervelingen en met de tronen van koningen. Onthoud vooral dat ze altijd vals spelen, tot het allerlaatst…


  En daar kwam een koets aangedaverd over het ruwe bospad, met wielen die heftig over de boomwortels stuiterden. De voerman zweepte zijn span en het radeloos knallen van zijn zweep mengde zich tamelijk knap in het boven alles uit dreunend geraas van de storm.


  Erachter - nogal kort erachter, en steeds dichter bij - reden drie gemantelde ruiters.


  In nachten als deze worden boze daden gepleegd. Naast goede, natuurlijk. Maar voornamelijk boze, in doorsnee.


   


  -~oOo~-


   


  Op nachten als deze zit er hekserij in de lucht; dan organiseren de heksen hun uitjes.


  Let wel, niet op vakantie. Dat buitenlandse eten is maar niks en het water is er niet te vertrouwen en de medicijnmannen bezetten steeds alle ligstoelen. Maar er scheerde een volle maan langs de wolkenrafels en de langsijlende lucht zat vol gefluister en meer dan een suggestie van toverij.


  Op hun open plek bovenaan het woud spraken de heksen aldus:


  'Dinsdag moet ik babysitten,’ zei de ene zonder hoed, maar met een zo dichte bos witte krullen dat ze wel een helm leek te dragen. 'Bij de jongste van ons Janus. Vrijdag lukt me wel. Schiet wat op met die thee, mens. Ik ben gewoonweg uitgedroogd.’


  Het jongste lid van het drietal slaakte een zucht en schepte wat kokend water uit de grote ketel in de theepot.


  De derde heks klopte haar niet onvriendelijk op de hand.


  'Je zei het heel behoorlijk, hoor,’ zei ze. 'Alleen kun je nog wel wat meer in dat krijsen leggen. Vind je ook niet, Ootje Nack?’


  'Heel aardig gekrijs, vond ik,’ zei Ootje Nack gauw. 'En ik merk wel dat Moeke Jakker, zaligernagedachtenis, je flink heeft geholpen met dat loensen.’


  'Prima loens,’ zei Opoe Wedersmeer.


  De jongste heks, die Magraat Knophlox heette, ontspande zich merkbaar. Voor Opoe Wedersmeer had ze veel ontzag. In de Ramtoppen was het wijd en zijd bekend dat Joffer Wedersmeer maar weinig kon goedkeuren. Als die zei dat het een prima loens was, dat moesten Magraats ogen vrijwel recht in haar eigen neusgaten kijken.


  Anders dan tovenaars, die niets liever hebben dan een ingewikkeld stelsel van rangen en standen, hebben heksen maar weinig op met het gestructureerd benaderen van hun beroepsontplooiing. Elke heks ziet zelf maar een meisje te vinden om als ze sterft haar gebied aan over te dragen. Heksen zijn in aanleg geen gezelschapswezens, tenminste zover het andere heksen betreft, en leiders hebben ze al helemaal niet.


  Opoe Wedersmeer was de meest gewaardeerde onder de leiders die ze niet hadden.


  Magraats handen trilden een beetje bij het theezetten. O ja, het gaf allemaal veel voldoening, maar toch was het ietwat zenuwslopend om je loopbaan als dorpsheks te moeten beginnen tussen Opoe en, aan de overkant van het woud, Ootje Nack. Het was haar eigen idee geweest om hier met de heksen een kring te vormen. Volgens haar was dat, nou, occulter. Tot haar verbijstering hadden de andere twee ermee ingestemd, of tenminste weinig bezwaar gemaakt.


  'Een kring?’ had Ootje Nack gezegd. 'Waarom zouden we in een kring gaan staan?’


  'Ze bedoelt zo’n heksenkring, Gytta,’ had Opoe Wedersmeer uitgelegd. 'Weet je wel, net als vroeger. Met sambatbijeenkomsten.’


  'Met voetjes-van-de-vloer?’ vroeg Ootje Nack gretig.


  'Geen gedans,’ waarschuwde Opoe toen. 'Van dansen moet ik niks hebben. Of van gezang, of opgewonden raken of al dat geknoei met zalfjes en drankjes en zulks.’


  'Uitgaan is anders goed voor je,’ zei Ootje opgewekt.


  Dat van dat dansen viel Magraat tamelijk tegen, en ze was opgelucht dat ze niet nog wat andere ideeën waar ze mee speelde had geopperd. Ze rommelde tastend in het buideltje dat ze had meegebracht. Dit was haar eerste heksensabbat en ze was vastbesloten er iets van te maken.


  'Heeft er soms iemand trek in een krentenbroodje?’ vroeg ze.


  Opoe keek eens goed naar het hare voor ze erin beet. Magraat had er vleermuisfiguren in gebakken. Ze hadden krenten als oogjes.


   


  -~oOo~-


   


  De koets denderde krakend tussen de bomen uit aan de bosrand, reed een paar tellen op maar twee wielen, stootte op een steen, kwam in strijd met elke evenwichtswet weer overeind, en ratelde verder. Maar hij ging nu wel langzamer. De helling kreeg er vat op.


  De koetsier, die rechtop stond als een wagenmenner, veegde zijn haar uit zijn ogen en tuurde door de schemer. Hier - zeg maar in de schoot van de Ramtoppen - woonde niemand, maar voor hem uit was toch een lichtje. Genadige goedheid, daar was een lichtje.


  In het koetsdak achter hem boorde zich een pijl.


   


  -~oOo~-


   


  Ondertussen deed Koning Verinus, monarch van Lankhr, een ontdekking.


  Net als de meeste lui - de meeste van onder de zestig, in elk geval - had Verinus zich maar weinig het hoofd gebroken over wat er gebeurde als je doodging. Net als de meeste lieden sinds onheuglijke tijden nam hij aan dat het ten slotte wel los zou lopen.


  En nu, net als de meeste lui sinds onheuglijke tijden, was hij dood.


  Om precies te zijn lag hij onderaan een van zijn eigen trappen in Slot Lankhr, met een dolk in zijn rug.


  Hij ging zitten, en bemerkte tot zijn verrassing dat er weliswaar iemand die hij stellig voor zichzelf hield overeind kwam, maar dat er ook iets dat stellig zijn lijf was op de vloer bleef liggen.


  Het was tussen haakjes een heel behoorlijk lijf, nu hij het voor het eerst zo van buiten zag. Hij was er altijd nogal aan gehecht geweest al leek dit, moest hij toegeven, nu niet het geval te zijn.


  Het was fors en gespierd. Hij had er goed voor gezorgd. Het mocht er van hem een snor op na houden en golvende lokken. Hij had ruimschoots gezorgd voor gezonde beweging in de buitenlucht en hopen mager vers vlees. En juist nu hij een lijf zo goed had kunnen gebruiken, had het hem in de steek gelaten. Of had het zich laten steken.


  Buitendien moest hij het zien te worden met die lange, magere gedaante die naast hem stond. Die zat grotendeels verstopt onder een zwarte cape, maar die ene arm die uit de plooien stak om een zeis vast te houden, bestond uit gebeente.


  Als men dood is zijn er dingen die men werktuiglijk herkent.


  HALLO


  Verinus richtte zich tot zijn volle lengte op, of wat zijn volle lengte was geweest als het deel van hem waarop 'lengte’ van toepassing was niet als een dooie pier op de vloer had gelegen, aan de drempel van een toekomst waarop je alleen het woord 'diepte’ kon toepassen.


  'Hoor eens, ik ben wel koning,’ zei hij.


  WAS, MAJESTEIT


  'Hè?’ blafte Verinus.


  IK ZEI WAS. DAT HEET DE VERLEDEN TIJD. DAAR ZUL JE WEL GAUW AAN WENNEN


  De lange gedaante tikte met zijn bleekbenen vingers op de steel van de zeis. Blijkbaar zat hem iets dwars.


  Wat dat aangaat, dacht Verinus, mij ook. Maar de diverse nadrukkelijke aanwijzingen die in zijn huidige omstandigheden voorhanden waren braken nu ook door de doldrieste botheid waaruit zijn karakter merendeels bestond, en het begon hem te dagen dat in welk koninkrijk hij zich momenteel ook bevond, hij er geen koning van was.


  'Ben jij soms de Dood, kerel?’ waagde hij.


  IK HEB VELE NAMEN


  'Welke gebruik je momenteel?’ zei Verinus met een tikkeltje meer eerbied. Er dromden allerlei mensen om hen heen; eerlijk gezegd, heel wat mensen dromden door hen heen, als geesten.


  'Ach, dus het was Omlut,’ ging de koning verstrooid verder met een blik op de gedaante die zich in walgelijke opgetogenheid bovenaan de trap schuilhield. 'Mijn vader zei al dat ik hem nooit uit het oog moest verliezen. Waarom voel ik geen woede?’


  KLIEREN, zei de Dood kortaf. ADRENALINE EN ZO. EN EMOTIES. DIE HEB JE NIET. AL WAT JE NU HEBT IS GEDACHTEN


  De lange gedaante kwam kennelijk tot een besluit.


  DIT IS HEEL ONREGELMATIG, vervolgde hij blijkbaar tegen zichzelf. MAAR JA, WIE BEN IK OM BEZWAAR TE MAKEN?


  'Ja wie, zeg dat wel.’


  HÈ?


  'Ik zei ja wie, zeg dat wel.’


  KOP DICHT


  De Dood hield zijn schedel wat schuin, alsof hij naar een inwendige stem luisterde. Nu zijn kap wat afzakte ontdekte de koning zaliger dat de Dood in elk opzicht op een gepolijst geraamte leek, behalve één. Zijn oogkassen glansden hemelsblauw. Toch was Verinus niet bang; niet louter omdat het lastig is angst te voelen als het zaakje waarmee je bang bent een paar meter verder ligt te schiften, maar omdat hij zijn leven lang nergens echt bang van was geweest, en nu begon hij er ook niet aan. Ten dele was dat gebrek aan fantasie, maar hij was ook een van die zeldzame lieden die volmaakt scherp gesteld zijn op hun tijd.


  De meeste lui zijn dat niet. Ze beleven hun leven in een soort temporeel waas rond het punt waar hun lijf feitelijk is - vooruitlopend op de toekomst of zich vastklampend aan het verleden. Ze hebben het meestal zo druk met denken aan wat er straks gebeurt, dat ze alleen merken wat er nu gebeurt op het moment dat ze ernaar terugkijken. De meesten zijn zo. Ze leren wat angst is doordat ze inderdaad, diep in hun onderbewuste, kunnen uitmaken wat hun straks gaat overkomen. Het overkomt hen al.


  Maar Verinus had altijd louter voor het heden geleefd. Tot op heden, tenminste.


  De Dood slaakte een zucht.


  IK NEEM AAN DAT NIEMAND JE IETS HEEFT GEZEGD? opperde hij.


  'Wat zeg je nou?’


  GEEN VOORTEKENEN OF -GEVOELENS? GEEN VREEMDE DROMEN? OF WAANZINNIGE OUDE WAARZEGGERS DIE JE OP STRAAT ZOMAAR WAT TOEROEPEN?


  'Waarover dan? Doodgaan?’


  NEE, DAT ZAL WEL NIET. DAT ZOU MEER ZIJN DAN IK VERWACHTEN MAG, zei de Dood zuur. ALLES LATEN ZE AAN MIJ OVER


  'Wie dan?’ vroeg Verinus onthutst.


  NOODLOT. BESTEMMING. EN DE HELE REST De Dood legde de koning een hand op zijn schouder. EERLIJK GEZEGD, HELAAS, STA JE OP HET PUNT OM EEN GEEST TE WORDEN


  'Ach.’ Hij keek omlaag naar zijn… corpus, wat er tastbaar genoeg uitzag. Toen liep er iemand doorheen.


  TREK JE ER MAAR NIETS VAN AAN


  Verinus zag hoe zijn eigen lijk eerbiedig uit de zaal werd gedragen.


  'Ik zal het proberen,’ zei hij.


  BRAVE KEREL


  'Maar ik heb toch weinig trek in al dat gedoe met witte lakens en kettingen,’ zei hij. 'Moet ik soms gaan lopen kreunen en krijsen?’


  De Dood haalde zijn schouders op. WIL JE DAT? vroeg hij.


  'Nee.’


  DAN ZOU IK GEEN MOEITE DOEN, ALS IK JOU WAS De Dood haalde een zandloper uit de krochten van zijn donkere mantel en keek er eens goed naar.


  EN NU MOET IK ER ECHT VANDOOR zei hij. Hij maakte rechtsomkeert, hing zijn zeis over zijn schouder en begon de zaal te verlaten door de muur.


  'Hé zeg? Wacht eens even!’ riep Verinus hem hollend achterna.


  De Dood keek niet om. Verinus volgde hem door de muur; het was of je door een warme nevel liep.


  'Is dat alles?’ eiste hij. 'Ik bedoel, hoelang moet ik een geest blijven? Waarom ben ik een geest? Je kunt me toch niet zomaar hier laten?’ Hij stond stil en stak een gebiedende, ietwat doorschijnende vinger op. 'Sta stil! Ik beveel je!’


  De Dood schudde somber zijn hoofd en stapte door de volgende muur. De koning repte hem achterna met zoveel waardigheid als hij kon opbrengen, en stuitte op de Dood die frommelde aan de tuigage van een groot wit paard dat op de transen stond. Het dier had een haverzak voor zijn mond.


  'Zo kun je me niet achterlaten!’ herhaalde hij in weerwil van de feiten.


  De Dood keerde zich naar hem toe.


  DAT KAN IK WEL JE BENT EEN ONDODE GEESTEN WONEN IN EEN WERELD TUSSEN DE LEVENDEN EN DE DODEN IN DIE IS MIJN VERANTWOORDELIJKHEID NIET Hij klopte de koning op zijn schouder. MAAK JE GEEN ZORGEN zei hij, HET DUURT NIET EEUWIG


  'Mooi zo.’


  HET KAN WEL EEUWIG LIJKEN


  'Hoe lang gaat het feitelijk duren?’


  TOT JE JE BESTEMMING HEBT VERVULD, NEEM IK AAN


  'En hoe kom ik dan achter mijn bestemming?’ vroeg de koning radeloos.


  DAARMEE KAN IK JE HELAAS NIET HELPEN


  'Wat moet ik dan doen om erachter te komen?’


  ZULKE DINGEN BLIJKEN DOORGAANS VANZELF, HEB IK BEGREPEN zei de Dood en hij slingerde zich in het zadel.


  'En tot die tijd moet ik hier rondspoken.’ Koning Verinus blikte over de winderige transen. 'Helemaal alleen, neem ik aan. Zal niemand me kunnen zien?’


  OCH, IEDEREEN MET EEN OCCULTE INSLAG NAASTE VERWANTEN EN KATTEN, NATUURLIJK


  'Ik heb een hekel aan katten.’


  Het gezicht van de Dood verstarde iets, voor zover dat kon. De blauwe glans in zijn oogkassen flitste heel even rood op.


  OP DIE MANIER zei hij. Zijn toon wist aan te geven dat voor kattenhaters de dood nog te goed was. DAN ZUL JE WEL VAN GROTE HONDEN HOUDEN, STEL IK ME VOOR


  'Nou je het zegt, ja.’ De koning tuurde somber in de dageraad. Zijn honden. Zijn honden zou hij echt missen. En het leek nog wel zo’n goeie dag te worden om te jagen.


  Hij vroeg zich af of geesten konden jagen. Vrijwel zeker niet, nam hij aan. Net zo min als eten, of drinken trouwens, en dat was pas een afknapper. Hij hield van een groot rumoerig feestmaal en had menige kan goed bier geslempt.[*] En slecht bier, trouwens. Hij had doorgaans nooit enig verschil gemerkt, voor het de volgende ochtend was.


  Hij schopte neerslachtig naar een steen, en merkte somber dat zijn voet er dwars doorheen ging. Geen jagen, drinken, pierewaaien, pimpelen of valkenieren… Het drong tot hem door dat er zonder vlees weinig vleselijks te genieten viel. Opeens was het leven de moeite niet meer waard om te leven. Het feit dat hij dan ook niet leefde beurde hem helemaal niet op.


  SOMMIGE LUI ZIJN GRAAG GEESTEN zei de Dood.


  'Mmm?’ zei Verinus in somber gepeins.


  HET IS NIET ZO’N PIJNLIJKE SCHEIDING, NEEM IK AAN. ZO KUNNEN ZE ZIEN WAT ER VAN HUN NABESTAANDEN WORDT PARDON? IS ER IETS?


  Maar Verinus was in de muur verdwenen.


  ACH, LET VOORAL NIET OP MIJ zei de Dood gekwetst. Hij zag om zich heen met een blik die door tijd en ruimte keek en zo de mensenzielen kon zien, en ontwaarde een aardverschuiving in het verre Klatsch, een orkaan in Gwombanaland, een epidemie in Den Hergen.


  TOESTANDEN, TOESTANDEN mompelde hij nog en hij spoorde zijn paard aan de hemel in.


   


  [*] Slempen is net als drinken, maar met meer morsen.


   


   


  Verinus holde door de muren van zijn eigen kasteel. Zijn voeten raakten nauwelijks de grond - nou ja, doordat de vloer zo ongelijk was raakten ze de grond soms helemaal niet.


  Als koning was hij eraan gewend bedienden te behandelen alsof ze er niet waren, en er als geest doorheen rennen was vrijwel hetzelfde. Het enige verschil was dat ze niet opzij gingen.


  Verinus bereikte de kinderkamer, zag de opengebroken deur, de rondslingerende lakens en dekens…


  Hij hoorde het hoefgetrappel. Hij ging naar het raam en zag hoe zijn eigen paard in volle vaart tussen het disselraam van de koets door de open poort galoppeerde. Een paar tellen later werd het gevolgd door drie ruiters. Het geluid van de hoeven weergalmde nog even over de keien en stierf toen weg.


  De koning stompte op de vensterbank, en zijn vuist verdween centimeters diep in het steen.


  Toen duwde hij zich naar buiten de lucht in, zonder acht te slaan op de afgrond voorbij het raam, en zo holde hij half vliegend de binnenplaats over en de stal in.


  Het kostte hem maar twintig tellen om aan de weet te komen dat onder het vele dat een geest niet kan, ook het bestijgen van een paard moet worden gerekend. Het lukte hem wel om in het zadel te komen, of tenminste schrijlings in de lucht er net boven, maar als het paard er dan ten slotte de sokken in zette, doodsbenauwd voor wat daar aan geheimzinnigs plaatshad achter zijn oren, dan bleef Verinus gewoon anderhalve meter hoog in de frisse lucht achter.


  Hij probeerde zelf weg te hollen en kwam niet verder dan de poort, waar de lucht om hem heen zich verdichtte tot de taaiheid van warme pek.


  'Dat kun je niet,’ zei een droeve, oude stem achter hem. 'Je moet blijven waar je vermoord bent. Daar komt spoken op neer. Neem maar van mij aan. Ik kan het weten.’


   


  -~oOo~-


   


  Opoe Wedersmeer hield even in met een tweede krentenbol halverwege haar mond.


  'Er komt iets nabij,’ zei ze.


  'Voel je dat soms aan het jeuken van je duimen?’ vroeg Magraat, een en al aandacht. Magraat had nogal wat kennis over hekserij opgedaan uit boeken.


  'Het jeuken in mijn oren,’ zei Opoe. Ze trok haar wenkbrauwen op naar Ootje Nack. Die ouwe Moeke Jakker was op haar manier een uitstekende heks geweest, maar met veel te veel fantasie. Teveel bloemen en romantische ideeën en zo.


  In het sporadische weerlichten was te zien hoe de heideheuvels zich uitstrekten tot aan het woud, maar de regen op de warme zomeraarde had de lucht vervuld van nevelige sluieringen.


  'Hoefslagen?’ vroeg Ootje Nack. 'Maar niemand durft hier toch te komen, op dit uur van de nacht?’


  Magraat tuurde bibberend rond. Op deze heide stonden hier en daar van die rechtop overeind staande stenen; zogenaamde staande stenen, waarvan de oorsprong was teloorgegaan in de tijd, maar men zei dat ze er een eigen en tamelijk rusteloze levensstijl op nahielden. Ze rilde.


  'Wat is er dan om bang voor te zijn?’ wist ze uit te brengen.


  'Wij,’ zei Opoe Wedersmeer vergenoegd.


  De hoefslagen naderden en vertraagden. Daar ratelde de koets tussen de gaspeldoorns, met paarden die hingen in hun tuig. De voerman sprong eraf, holde om naar het portier, trok een flinke bundel uit het inwendige en repte zich naar het drietal.


  Hij kwam halverwege het natte veen opeens tot stilstand en staarde Opoe Wedersmeer aan met een blik vol afgrijzen.


  'Het is in orde, hoor,’ fluisterde ze en haar fluisteren sneed zo klaar als een klok door het gebrul van de onweersbui.


  Ze deed een paar passen vooruit en een dienstige bliksemflits stelde haar in staat om de man recht in de ogen te zien. Die vertoonden de typische instelling waaruit zij die over het Weten beschikten konden afleiden dat ze niet langer naar iets van deze wereld keken.


  Met een laatste stuiptrekking duwde hij de bundel in Opoes armen, toen tuimelde hij voorover; uit zijn rug staken de veren van een kruisboogpijl.


  Drie gedaanten traden de lichtkring binnen. Opoe keek op in een ander paar ogen, zo kil als de afgronden van de hel.


  Hun eigenaar gooide zijn kruisboog opzij. Hij trok een zwaard, zodat je onder zijn doorweekte mantel net even een glimp van een maliënkolder kon zien.


  Hij zwaaide niet met zijn wapen. De ogen die aan Opoes gezicht gehecht bleven waren geen ogen van iemand die moeite verspilt aan gezwaai. Dit waren ogen van iemand die precies weet waar zwaarden voor zijn. Hij stak een hand uit.


  'Geef dat maar aan mij,’ zei hij.


  Opoe sloeg de deken in haar armen opzij en keek neer op een in slaap gewikkeld gezichtje.


  Ze keek op.


  'Nee,’ zei ze, louter voor de goede orde.


  De soldaat keek van haar naar Magraat en Ootje Nack, die daar net zo stil stonden als de staande stenen op de heide.


  'Jullie zijn heksen?’ vroeg hij.


  Opoe knikte. Bliksem kliefde neer uit de lucht en honderd meter verderop bloeide een struik op in vlammen. De twee soldaten achter de ene vent mompelden iets, maar hij lachte en stak een geharnaste hand op.


  'Heksenvel houdt staal tegen?’ vroeg hij.


  'Zover ik weet niet,’ zei Opoe onberoerd. 'Probeer maar eens.’


  Een van de soldaten kwam naar voren en tikte de vent weifelend op zijn arm.


  'Commandant. Als ik even mag, commandant, het lijkt me geen goed idee -’


  'Zwijg.’


  'Maar het brengt gruwelijk ongeluk als je -’


  'Moet ik je nog eens vragen?’


  'Nee, commandant,’ zei de kerel. Zijn ogen kruisten even Opoes blik en ze las er radeloze angst in.


  De aanvoerder grijnsde naar Opoe, die geen vin had verroerd.


  'Die boerentoverij van jullie is voor domkoppen, nachtmoedertje. Ik kan je ter plekke neerslaan.’


  'Sla dan maar, kerel,’ zei Opoe met een blik over zijn schouder. 'Als je er het hart voor hebt, sla dan zo hard als je durft.’


  De kerel stak zijn zwaard omhoog. Weer spiesde de bliksem omlaag, zodat een paar meter verder een steen doormidden spleet en de lucht werd vervuld van rook en de stank van geschroeide kiezel.


  'Mis,’ zei hij voldaan en Opoe zag hoe zijn spieren zich spanden om het zwaard omlaag te brengen.


  Een blik van opperste verbazing trok over zijn gezicht. Hij kantelde zijn hoofd opzij en deed zijn mond open, alsof hij een nieuw inzicht probeerde te verwerken. Zijn zwaard ontviel hem en kwam met de punt omlaag in het veen terecht. Toen slaakte hij een zucht, en heel zachtjes vouwde hij zich op tot een slap hoopje aan Opoes voeten.


  Ze porde er zachtjes in met haar grote teen. 'Misschien besefte je niet zo waar ik op mikte,’ fluisterde ze. 'Nachtmoedertje, stel je voor!’


  De soldaat die de kerel had proberen te weerhouden staarde vol afgrijzen naar de bebloede dolk in zijn hand, en week achteruit.


  'Ik k-k-kon niet toelaten. Hij had niet moeten. Het - het is niet goed om,’ stotterde hij.


  'Kom je hier uit de buurt, jongmens?’ vroeg Opoe.


  Hij liet zich op zijn knieën zakken. 'Dolle Wolf, juf,’ zei hij. Hij staarde achterom naar de gesneuvelde officier. 'Nu zullen ze me doodmaken!’ jammerde hij.


  'Maar je deed wat jij dacht dat juist was,’ zei Opoe.


  'Hiervoor ben ik niet in dienst gegaan. Niet om zomaar mensen dood te maken.’


  'Zo is het precies. Als ik jou was, werd ik matroos,’ zei Opoe peinzend. 'Ja, een zeevarende loopbaan. Ik zou maar zo gauw mogelijk beginnen. Meteen maar. Maak dat je weg komt, man. Ga gauw de zee op, waar je geen sporen achterlaat. Je zult een lang en geslaagd leven hebben, dat beloof ik.’ Haar blik werd even peinzend, en ze vervolgde: 'Tenminste, langer toch dan het zou wezen als je hier bleef plakken.’


  Hij hees zich overeind, schonk haar een blik vol dankbaarheid vermengd met ontzag, en rende de nevel in.


  'En nu kan iemand ons misschien zeggen wat dit allemaal voorstelde?’ vroeg Opoe, en ze wendde zich tot de derde man.


  Tot waar de derde man was geweest.


  In de verte klonk nog even een hoefgetrappel op de plaggen, toen was het stil.


  Ootje Nack schodderde naar voren.


  'Ik kan hem nog wel grijpen,’ zei ze. 'Wat zou je zeggen?’


  Opoe schudde haar hoofd. Ze ging op een kei zitten en keek naar het kindje in haar armen. Het was een jongetje, van niet meer dan twee jaar, en afgezien van het dekentje helemaal bloot. Ze wiegde hem verstrooid en staarde in het niets.


  Ootje Nack onderzocht de twee lijken op de manier van iemand voor wie afleggen niets engs betekent.


  'Misschien waren het rovers,’ zei Magraat bibberend.


  Ootje schudde haar hoofd.


  'Eigenaardig,’ zei ze. 'Ze dragen allebei ditzelfde embleem. Twee beren op een zwart met gouden schild. Weet iemand soms wat dat betekent?’


  'Dat is het embleem van Koning Verinus,’ zei Magraat.


  'Wie is dat?’ vroeg Opoe Wedersmeer.


  'Die regeert dit land,’ zei Magraat.


  'Ach. Die koning,’ zei Opoe alsof dit feit nauwelijks het opmerken waard was.


  'Soldaten die met elkaar vechten. Onbegrijpelijk,’ zei Ootje Nack. 'Magraat, kijk jij eens even in die koets.’


  De jongste heks doorsnuffelde de carrosserie en kwam terug met een zak. Ze hield hem ondersteboven en er plofte iets op de plaggen.


  Intussen was de bui verdergerommeld naar de andere kant van de berg, en de waterige maan schonk een dun papje licht over het natte heidelandschap. Dit glansde daardoor ook op wat, buiten elke twijfel, een uiterst belangrijke kroon was.


  'Het is een kroon,’ zei Magraat. 'Er zitten van die puntige dingetjes op.’


  'O jeetje,’ zei Opoe.


  Het kind brabbelde wat in zijn slaap. Opoe Wedersmeer had weinig op met in de toekomst kijken, maar nu voelde ze hoe de toekomst haar aankeek.


  En de blik ervan beviel haar helemaal niet.


   


  -~oOo~-


   


  Koning Verinus keek het verleden aan, en was tot vrijwel hetzelfde inzicht gekomen.


  'Kun jij me zien?’ vroeg hij.


  'O ja. Heel duidelijk, hoor,’ zei de vreemdeling.


  Verinus rimpelde zijn voorhoofd. Geest zijn leek heel wat meer mentale moeite te vergen dan leven; hij had het veertig jaar aardig weten te redden zonder meer dan een of twee keer per dag te hoeven denken, maar nu deed hij het aan één stuk door.


  'Ach,’ zei hij. 'Jij bent ook een geest.’


  'Goed opgemerkt.’


  'Het was dat hoofd onder je arm,’ zei Verinus zelfvoldaan. 'Dat bracht me op een idee.’


  'Hindert het je? Ik kan het weer opzetten als het je hindert, hoor,’ zei de geest hulpvaardig. Hij stak zijn vrije hand uit. 'Aangenaam kennismaken. Ik ben Bisbod, Koning van Lankhr.’


  'Verinus, idem dito.’ Hij tuurde naar de trekken van de oude koning en vervolgde: 'Kan me niet herinneren je portret te hebben gezien in de Portrettengalerij…’


  'Och, dat was allemaal na mijn tijd,’ zei Bisbod nonchalant.


  'Hoe lang ben je dan al hier?’


  Bisbod liet de hand zakken en wreef langs zijn neus. 'Zowat een duizend jaar,’ zei hij met een vleugje trots in zijn stem. 'Bij leven en als geest zijnde.’


  'Duizend jaar!’


  'Eerlijk gezegd heb ik dit gebouwd. En net had ik het aardig ingericht toen mijn neef me in mijn slaap het hoofd afsneed. Ik kan je niet zeggen hoe ondersteboven ik daarvan was.’


  'Maar… duizend jaar…’ herhaalde Verinus flauw.


  Bisbod nam hem bij de arm. 'Zo erg is het niet,’ vertrouwde hij de koning toe, die zich willoos over de binnenplaats liet meetronen. 'Beter dan leven, in veel opzichten.’


  'Dat moeten dan verrekt rare opzichten zijn!’ snauwde Verinus. 'Ik hou van leven!’


  Bisbod grijnsde geruststellend. 'Je went er gauw genoeg aan,’ zei hij.


  'Ik wil er niet aan wennen!’


  'Jij hebt een sterk morfogeen veld,’ zei Bisbod. 'Zoiets merk ik. Ik let daarop. Ja. Heel sterk, mag ik wel zeggen.’


  'Wat is dat dan?’


  'Ach, met woorden was ik nooit zo goed,’ zei Bisbod. 'Ik vond het altijd makkelijker om mensen ergens een klap mee te verkopen. Maar ik snap er zoveel van dat het erop neerkomt hoe levend je was. Toen je nog leefde, bedoel ik. Ze noemen dat -’ hij zweeg even - 'dierlijke levenskracht. Ja, dat was het. Dierlijke levenskracht. Hoe meer je ervan had, hoe meer je jezelf blijft, als het ware, als je geest bent. Ik neem aan dat jij voor honderd procent levend was; toen je leefde,’ besloot hij.


  Ondanks zichzelf voelde Verinus zich gevleid. 'Ik probeerde gewoon bezig te blijven,’ zei hij. Ze waren door de muur de Grote Zaal in geslenterd, waar het nu leeg was. De aanblik van de schragentafels maakte een werktuiglijke reactie los bij de koning.


  'Hoe moeten wij aan ontbijt zien te komen?’ vroeg hij.


  Bisbods hoofd keek verrast op.


  'Dat hoeven we niet,’ zei hij. 'Wij zijn geesten.’


  'Maar ik heb honger!’


  'Welnee. Dat verbeeld je je maar.’


  Uit de keukens klonk gekletter. Koks en keukenmeiden waren al op en bereidden, bij gebrek aan een andere opdracht, het ontbijtmenu dat in het slot gebruikelijk was. Vertrouwde geuren zweefden aan vanonder de donkere portaalboog die naar de keukens voerde.


  Verinus snoof eens.


  'Worstjes,’ zei hij zwijmelend. 'Spek. Eieren. Gerookte vis.’ Hij staarde Bisbod aan. 'Gebakken bloedworst,’ fluisterde hij.


  'Je hebt eigenlijk niet eens een maag,’ voerde de oude geest aan. 'Het zit alleen maar tussen je oren. Louter macht der gewoonte. Je denkt alleen maar dat je honger hebt.’


  'Ik denk dat ik uitgehongerd ben.’


  'Jawel, maar je kunt niet eens iets aanraken, snap je,’ legde Bisbod vriendelijk uit. 'Helemaal niets.’


  Verinus liet zich heel zachtjes op een bank zakken, om zich er niet doorheen te laten drijven, en legde zijn hoofd in zijn handen. Hij had wel eens gehoord dat de dood akelig kon wezen. Hij had alleen niet beseft hoe akelig.


  Hij wilde wraak. Hij wilde weg uit dit opeens zo vreselijke kasteel, om zijn zoon te zoeken. Maar hij zat vooral zo in de rats omdat hij merkte dat wat hij echt wilde, nu meteen, een portie gebakken lever was.


   


  -~oOo~-


   


  Een vochtige dageraad vloeide over het landschap, beklauterde de borstwering van Slot Lankhr, bestormde de donjon en wurmde zich ten slotte door het klapluikje van een transtorentje.


  Hertog Omlut staarde neerslachtig naar het doorweekte woud. Daar was nogal veel van. Nou ja, besloot hij, niet dat hij iets had tegen bomen op zich, maar de aanblik van zoveel ervan was gewoon zo deprimerend. Hij kreeg aldoor de neiging ze te gaan tellen.


  'Welzeker, schat,’ zei hij.


  De hertog deed eenieder die hem ontmoette denken aan een soortement hagedis, mogelijk van het type dat vulkanische eilanden bewoont, zich maar één keer per dag verroert, een rudimentair derde oog heeft en maandelijks met zijn ogen knippert. Hij zag zichzelf als een beschaafd heer, meer geschikt voor de droge lucht en de heldere zon van een fatsoenlijk ingericht klimaat.


  Anderzijds, overpeinsde hij, was het misschien aardig om boom te zijn. Bomen hadden geen oren, daar was hij vrijwel zeker van. En ze leken het te redden zonder de zegen van een huwelijkse staat. Een mannetjeseik - dat moest hij even opzoeken - een mannetjeseik liet gewoon zijn stuifmeel waaien en al dat gedoe met eikels, tenzij het eikappelen waren, nee, hij was zo goed als zeker dat het om eikels ging, voltrok zich elders…


  'Jawel, lieveling,’ zei hij.


  Ja, die bomen hadden het maar voor elkaar. Hertog Omlut staarde woedend naar de kruinen van het woud. Gemene egoïsten.


  'Maar natuurlijk, lieverd,’ zei hij.


  'Hè?’ vroeg de hertogin.


  De hertog aarzelde en poogde wanhopig de monoloog van de afgelopen vijf minuten nog eens af te draaien. Het ging over iets dat hij maar voor de helft een vent was en… met opzet een weifelaar? En hij wist zeker dat er een klacht was geuit over de kilte in het slot. Ja, daar zou het wel om gaan. Nou, dan konden die rotbomen zich eindelijk eens nuttig maken.


  'Ik zal ze laten omhakken en meteen hier laten brengen, schattebout,’ zei hij.


  Vrouwe Omlut was even sprakeloos. Dat was op zich al iets om op de kalender te zetten. Ze was een omvangrijke, indrukwekkende vrouw, en mensen die haar voor het eerst zagen kregen de indruk van een galjoen onder volle zeilen; dit effect werd versterkt door haar betreurenswaardige geloof dat rood fluweel haar wel stond. Tja, dit materiaal haalde haar teint niet op; het kwam ermee overeen.


  De hertog peinsde vaak over hoe hij bofte dat hij met haar getrouwd was. Als haar eerzucht niet zo’n motor was, zou hij nog steeds maar een ambachtsheertje zijn, met weinig anders omhanden dan jagen, drinken en het uitoefenen van zijn jus primae noctis.[*] In plaats daarvan was hij nu nog maar één trede verwijderd van de troon, en zou hij weldra soeverein zijn over al wat zijn blik omvatte.


  Zolang zijn blik maar louter bomen omvatte.


  Hij slaakte een zucht.


  'Wat omhakken?’ vroeg Vrouwe Omlut ijzig.


  'Nou, de bomen,’ zei de hertog.


  'Wat hebben bomen ermee te maken?’


  'Nou… het zijn er zoveel,’ zei de hertog hartgrondig.


  'Begin niet over iets anders!’


  'O pardon, popje.’


  'Ik zei, hoe kon je zo stom zijn ze weg te laten komen? Ik zei je al dat die bediende veel te trouw was. Op zo iemand kun je niet vertrouwen.’


  'Nee, lief.’


  'Je hebt toevallig niet overwogen iemand achter ze aan te sturen, neem ik aan?’


  'Krupzen, lieverd. Met een paar wachters.’


   


  [*] Ook wel genoemd droit de seigneur, wat dat ook is. Hij was nooit iemand tegengekomen die het wilde uitleggen. Maar het was stellig iets dat een landheer er op na moest houden en, wist hij vrijwel zeker, iets dat veel oefening in de buitenlucht nodig had. Hij stelde zich voor dat het om een soort grote harige hond ging. Hij zou er wis en waarachtig ook eentje nemen, en dan zorgen voor verrekt veel oefening.


   


   


  'O.’ De hertogin zweeg even. In zijn functie als aanvoerder van de hertogelijke lijfwacht was Krupzen een even doeltreffende moordenaar als een dolgedraaide klapperrat. Zij zou hem ook hebben gekozen. Het ergerde haar tijdelijk beroofd te zijn van een kans om haar echtgenoot op een fout te betrappen, maar ze zette zich er heel aardig overheen.


  'Hij had er helemaal niet op uit hoeven gaan, als je maar naar mij had geluisterd. Maar dat doe je nooit.’


  'Wat nooit, mijn oogappel?’


  De hertog moest gapen. Het was een lange nacht geweest. Er was een onweer geweest van onnodig dramatische omvang, en toen had je al dat geknoei gekregen met die messen.


  Er is al gemeld dat Hertog Omlut nog maar een trede verwijderd was van de troon. De desbetreffende trede bevond zich bovenaan de trap naar de Grote Zaal, waarlangs Koning Verinus in het donker was omlaaggetuimeld, om in weerwil van elke waarschijnlijkheid terecht te komen op zijn eigen dolk.


  Niettemin had zijn eigen dokter dit uitgeroepen tot een natuurlijke doodsoorzaak. Krupzen had de vent opgezocht en uitgelegd dat van de trap vallen met een dolk in je rug een aandoening was die werd veroorzaakt door het onbesuisd openen van de mond.


  Inderdaad waren verscheidene leden van ’s konings lijfwacht, die een beetje hardhorend waren, er al mee besmet geraakt. Het had nogal om zich heen gegrepen.


  De hertog huiverde. Laatstleden avond omvatte details die tegelijk wazig en vreselijk waren.


  Hij probeerde zich ermee gerust te stellen dat alle narigheid nu voorbij was en dat hij nu een koninkrijk had. Veel stelde het niet voor, gezien het vooral uit bomen bestond, maar het was een koninkrijk en het had een kroon.


  Als ze die konden vinden, tenminste.


  Slot Lankhr was gebouwd op een kaal oprijzende rotspunt, door een architect die ooit had gehoord van Gormenghast maar daar niet het budget voor had. Hij had zijn best gedaan, dat wel, met een klein maar fijn konfijtsel van afgeprijsde torentjes, souterrainkoopjes en borstweringen, transen, waterspuwers, hoektorens, binnenplaatsen, donjons en kerkers uit de aanbieding; eerlijk gezegd, met haast al wat een kasteel behoeft, behalve misschien een behoorlijke fundering en het soort mortelspecie dat niet wegspoelt bij lichte regen.


  Het kasteel helde duizelingwekkend over het bruisend witte water van de Lankhrische Gulp, die honderden meters lager duister voortdonderde. Bij tijd en wijle vielen er stukjes in.


  Klein als het was, bevatte het kasteel toch duizend plekjes om een kroon te verstoppen.


  De hertogin schreed heen, op zoek naar iemand anders om op te vitten, en liet Heer Omlut alleen met zijn neerslachtige blik op het landschap. Het begon te regenen.


  Dit was het sein waarop een donderend kloppen op de kasteelpoort losbarstte. De poortwachter was net in de warmte van de keuken aan het Zwarteblufpieten met de kasteelkok en de kasteelnar, en verschoot er danig van.


  Hij gromde en stond op. 'Hoor, men klopt aan gene poort,’ zei hij.


  'Waaraan dan wel?’ vroeg de Nar.


  'Aan de poort, zot.’


  De Nar keek hem bezorgd aan. 'En je zei geen poort?’ vroeg hij wantrouwig. 'Dit is toch niet een soort Zen, hè?’


  Toen de poortwachter mopperend wegslofte naar het poorthuis schoof de kok nog een duit in het potje, en van over zijn kaarten keek hij de Nar scherp aan.


  'Wat is dat, een zen?’


  Met gerinkel van zijn belletjes sorteerde de Nar zijn kaarten. Zonder bedenken zei hij: 'Och, een ondersekte van de Zonmeese Klatschieke wijsgerige theorie van Denges, vermaard om de sobere eenvoud en het bieden van persoonlijke gemoedsrust en heelheid, te bereiken via meditatie en ademtechniek; een belangwekkend aspect is het stellen van kennelijk onzinnige vragen ter verruiming van je waarnemingspoorten.’


  'Zeg dat nog eens?’ vroeg de kok achterdochtig. Hij zat nogal in de zenuwen. Toen hij het ontbijt naar de Grote Zaal bracht had hij telkens het gevoel dat iemand het blad uit zijn handen wilde trekken. En alsof dat al niet erg genoeg was, die nieuwe hertog had hem teruggestuurd voor… Hij rilde. Havermout! En een zacht gekookt eitje! Voor zulke dingen werd de kok te oud. Hij had zijn vaste gewoonten. Hij was een kok uit een lange traditie van adelkokken. Als het geen appel in zijn mond had, en er kon geen braadspit doorheen, dan hoefde hij het niet op te dienen.


  De Nar weifelde met een kaart in zijn hand, onderdrukte zijn paniek en dacht ijlings na.


  'Bijlo rijkoom,’ piepte hij, 'ge draagt meer vragen aan dan een marterhorst aan bramzeilen torst.’


  De kok bedaarde.


  'Goed dan,’ zei hij, niet helemaal voldaan. De Nar verloor de drie volgende rondjes, louter voor de zekerheid.


  De poortwachter ontgrendelde intussen het luikje van de poortdeur en tuurde naar buiten.


  'Wie klopt daar aan gene poort?’ grauwde hij.


  De soldaat aarzelde, hoe doorweekt en doodsbenauwd hij ook was.


  'Geen poort? Wat is dit dan?’ vroeg hij.


  'Als je klooien wilt, wil ik wel gene reus genoeg zijn om je de hele dag buiten te laten,’ zei de poortwachter afgemeten.


  'Nee! Ik moet onverwijld de hertog spreken!’ schreeuwde de wachter. 'Er zijn heksen op til!’


  De poortwachter maakte aanstalten om te reageren met: 'Heb je ze dan teveel geduwd?’, of: 'En de duiven dan?’, maar hield zich in toen hij de blik van de man zag. Het was geen blik van iemand die dat partijtje mee wilde blazen. Het was de blik van iemand die dingen had gezien waaraan geen fatsoenlijk mens part of deel hoorde te hebben…


   


  -~oOo~-


   


  'Heksen?’ vroeg Heer Omlut.


  'Heksen!’ zei de hertogin.


  In de tochtige gangen zei een stem, zo flauw als het zuchtje wind in verre sleutelgaten, maar met een glimpje hoop: 'Heksen!’


  En lieden met een occulte inslag, nietwaar…


   


  -~oOo~-


   


  'Maar het is wel bemoeierij, dat is het,’ zei Opoe Wedersmeer. 'En daar komt niks goeds van.


  'Het is zo romantisch,’ zei Magraat hees en ze slaakte een zucht.


  'Oetepoete,’ zei Ootje Nack.


  'En trouwens,’ zei Magraat, 'jij maakte die vreselijke vent dood.’


  'Helemaal niet. Ik hielp alleen… de dingen een beetje op weg.’ Opoe Wedersmeer fronste haar voorhoofd. 'Hij had geen achting voor ons. Als lui eenmaal hun achting verliezen, komen er problemen van.’


  'Izzie wizzie wazze warizzie dan.’


  'Die andere vent bracht hem hierheen om hem te redden!’ schreeuwde Magraat. 'Hij wilde dat wij hem veilig zouden bewaren! Dat is zonneklaar! Het noodlot wil het zo!’


  'Ach, zonneklaar,’ zei Opoe. 'Zonneklaar is het zeker. Probleem is alleen, als dingen zonneklaar zijn bewijst dat nog niet dat ze waar zijn.’


  Ze woog de kroon op haar handen. Hij voelde heel zwaar aan, in een zin die kilo’s en grammen te boven ging.


  'Jawel, maar het gaat erom -’ begon Magraat.


  'Het gaat erom,’ zei Opoe, 'dat er lui zullen komen zoeken. Secure lui. Secuur zoeken. Van dat muren-omhalen en dakriet-aansteken zoeken. En -’


  'Warisset jochie dan?’


  '-en, Gytta, we zouden allemaal reuzeblij zijn als jij niet zo brabbelde!’ snauwde Opoe. Ze voelde hoe haar zenuwen opspeelden. Dat deden ze steeds als ze niet zo zeker van de dingen was. Bovendien hadden ze onderdak gezocht in Magraats hutje, en de inrichting daarvan kreeg haar te pakken, want Magraat geloofde in Natuurwijsheid en elfen en de geneeskracht van kleuren en de kringloop der seizoenen en een boel andere dingen waarmee Opoe Wedersmeer niets te maken wilde hebben.


  'Je gaat me toch niet vertellen hoe ik voor een kind moet zorgen, hè?’ snibde Ootje Nack kalmpjes. 'Mij, met vijftien van mezelf?’


  'Ik zeg alleen dat we erover na moeten denken,’ zei Opoe.


  De andere twee keken haar een tijdje aan.


  'En?’ zei Magraat.


  Opoes vingers trommelden op de rand van de kroon. Ze rimpelde haar voorhoofd.


  'Ten eerste, we moeten hem hier vandaan brengen,’ zei ze, en ze stak een hand op. 'Nee, Gytta, je hutje zal vast wel ideaal zijn en zo, maar veilig is het er niet. Hij moet naar ergens ver van hier, heel ver, waar niemand weet wie hij is. En dan is er dit nog.’ Ze gooide de kroon van haar ene in haar andere hand.


  'O, dat is geen punt,’ zei Magraat. 'Ik bedoel maar, die verstop je gewoon onder een steen of zoiets. Dat is makkelijk. Veel makkelijker dan peuters.’


  'O nee,’ zei Opoe. 'En dat komt, het land zit vol peuters en die lijken allemaal op elkaar, maar kronen zullen er niet veel zijn, schat ik. Die hebben er trouwens een handje van om gevonden te worden. Ze laten zich zo’n beetje horen in de mensen hun geest. Als je hem hier onder een kei stopte, werd hij binnen een week toevallig gevonden. Let maar eens op.’


  'Dat is zo, zo is dat,’ zei Ootje Nack nadenkend. 'Hoe vaak heb je niet een toverring weggegooid in de diepste diepten van de oceaan en dan, als je thuiskomt en je neemt een lekker stukje makreel bij de thee, daar ligtie?’


  Dit overwogen ze een tijdje zwijgend.


  'Nog nooit,’ zei Opoe geërgerd. 'En jij evenmin. Trouwens, hij kon hem wel eens terug willen hebben. Als hij hem rechtmatig toebehoort, tenminste. Koningen hechten nogal aan kronen. Echt, Gytta, soms zeg jij de malste -’


  'Zal ik dan maar wat thee zetten?’ zei Magraat zonnig, en ze verdween in de bijkeuken.


  De twee bejaarde heksen bleven in beleefd maar broos zwijgen tegenover elkaar aan de tafel zitten. Ten slotte zei Ootje Nack: 'Leuk opgetut heeft ze het hier, toch? Met al die bloemen en zo. Wat zijn dat voor dingen op de muur?’


  'Toveremblemen,’ zei Opoe zuur. 'Of iets dergelijks.’


  'Nee maar,’ zei Ootje Nack beleefd. 'En dan al die mantels en toverstafjes en noem maar op.’


  'Modern,’ snoof Opoe Wedersmeer. 'Toen ik nog een meidje was, stelde je je tevreden met een kluit was en een paar spelden. Toentertijd moest je zelf voor je eigen bekoring zorgen.’


  'Och ja, sindsdien hebben we menig potje geleegd,’ zei Ootje Nack wijsgerig. Ze gaf de peuter een sussend wiebeltje.


  Opoe Wedersmeer snoof. Ootje Nack was drie maal getrouwd en heerste over een door het hele koninkrijk verspreide stam van kinderen en kleinkinderen. Zeker ja, het was heksen niet echt verboden om te trouwen. Opoe moest dat wel toegeven, zij het schoorvoetend. Heel schoorvoetend. Ze snoof nog eens afkeurend; dat was een vergissing.


  'Wat ruik ik daar?’ snauwde ze.


  'Aha,’ zei Ootje Nack en voorzichtig verlegde ze het kind. 'Dan zal ik maar eens even kijken of Magraat nog wat schone lappen heeft, goed?’


  En nu bleef Opoe alleen achter. Ze geneerde zich, zoals iedereen die alleen achterblijft in andermans kamer, en bedwong de neiging om de boeken op de plank boven het buffet te keuren of de schoorsteenmantel te controleren op stof. Ze draaide de kroon in haar handen om en om. En weer wekte hij de indruk groter en zwaarder te zijn dan hij eigenlijk was.


  Haar blik viel op de spiegel boven de schoorsteenmantel en ze keek nog eens naar de kroon. Een hele verleiding. Hij smeekte gewoon om te worden gepast. Nou, waarom ook niet? Ze ging na of de anderen niet in de buurt waren en verwisselde toen, in één flitsende beweging, haar hoed voor de kroon.


  Het leek wel of hij paste. Opoe rees trots overeind, en wuifde gebiedend in de vage richting van de haard.


  'Doe maar eens even zus of zo,’ zei ze. Ze wenkte aanmatigend naar de staande klok. 'Hak zijn kop eraf, hopla,’ beval ze. Ze lachte kil.


  Maar verstijfde toen ze de kreten hoorde, en de donderende paardenhoeven, en het moorddadig gefluister van pijlen en het klamme, doffe geluid van speren in vlees. Aanval na aanval weergalmde haar door de schedel. Zwaard trof schild, of zwaard, of bot - zonder aflaten. Jaren stroomden haar door de geest in de spanne van een enkele tel. Nu en dan lag ze tussen de gesneuvelden, dan weer hing ze aan een boomtak; maar steeds waren er weer handen die haar opraapten en op een fluwelen kussen legden…


  Heel voorzichtig tilde Opoe de kroon van haar hoofd - een hele inspanning, het ding had er weinig zin in - en ze legde hem op tafel.


  'Dus dat houdt voor jou koning zijn in, hè?’ zei ze zachtjes. 'Ik vraag me af waarom ze toch allemaal dat baantje willen.’


  'Gebruik je suiker?’ vroeg Magraat achter haar.


  'Je moet wel een geboren zot zijn om koning te willen wezen,’ zei Opoe.


  'Pardon?’


  Opoe keerde zich om. 'Ik zag je niet binnenkomen,’ zei ze. 'Wat zei je daar?’


  'Suiker in de thee?’


  'Drie schepjes,’ zei Opoe meteen. Het was een van de weinige droefenissen in Opoe Wedersmeers leven dat ze, ondanks al haar pogen, de top van haar loopbaan had bereikt met een teint als een rijpende appel en al haar tanden nog. Geen stortvloed van bezweringen kon een wrat ertoe brengen wortel te schieten op haar knappe, zij het ietwat hippische trekken, en haar uitgebreide suikergebruik leidde slechts tot grenzeloze dadendrang. Een tovenaar die ze om raad vroeg had uitgelegd dat dit kwam doordat ze een stofwisseling had, wat haar tenminste gelegenheid gaf zich een pietsje verheven te voelen boven Ootje Nack, die er naar ze vermoedde zelfs nog nooit een gezien had.


  Magraat dolf gedienstig drie ferme lepels. Wat zou het aardig zijn, peinsde ze met weemoed, als iemand zo nu en dan 'alsjeblieft’ zei.


  Het drong tot haar door dat de kroon haar aanstaarde.


  'Jij voelt het ook al, hè?’ zei Opoe. 'Had ik het niet gezegd? Kronen laten zich horen in je geest!’


  'Een eng ding is het.’


  'Nee, nee. Hij is gewoon wat hij nu eenmaal is. Hij kan er niks aan doen.’


  'Maar het is toverij!’


  'Hij is gewoon wat hij is,’ herhaalde Opoe.


  'Hij probeert me over te halen hem op te zetten,’ zei Magraat, met weifelend uitgestoken hand.


  'Ja, dat doet hij.’


  'Maar ik zal sterk zijn,’ zei Magraat.


  'Dat zou ik dan maar doen,’ zei Opoe met opeens een vreemd uitgestreken blik. 'Wat voert Gytta uit?’


  'Ze doet het kindje in bad in de gootsteen,’ zei Magraat verstrooid. 'Hoe moeten we nu zoiets verstoppen? Wat zou er gebeuren als we hem ergens echt heel diep begraven?’


  'Een das zou hem opgraven,’ zei Opoe vermoeid. 'Of er zou iemand naar goud gaan snuffelen of zo. Of een boom zou zijn wortels eromheen knopen en dan omwaaien in een storm, en dan zou iemand hem oprapen en opzetten -’


  'Behalve als zijn geest even sterk was als de onze,’ voerde Magraat aan.


  'Behalve dat, natuurlijk,’ zei Opoe die haar vingers bestudeerde. 'Al is het probleem met kronen, het opzetten is niet zo’n punt, maar het afzetten…’


  Magraat raapte hem op en draaide hem in haar handen rond.


  'Hij ziet er niet eens erg als een kroon uit,’ zei ze.


  'Ach, dan heb je er zeker veel gezien,’ zei Opoe. 'Je bent er vanzelf heel deskundig in.’


  'Ik heb er nogal wat gezien. Daar zaten veel meer edelstenen op, en in het midden zo’n lapje stof,’ zei Magraat uitdagend. 'Dit is maar een mager klein geval -’


  'Magraat Knophlox!’


  'Echt waar. Toen ik werd opgeleid door Moeke Jakker -’


  '- zaligernagedachtenis -’


  '- zaligernagedachtenis, nam ze me ook wel mee naar Vlijmrug of Lankhr, telkens als daar de rondtrekkende toneelspelers kwamen. Ze was verzot op dat schouwtoneel. Daar struikel je gewoon over de kronen, alhoewel -’ ze zweeg even - 'Moeke zei wel dat die van blik en papier en zo waren. En gewoon glas voor de edelstenen. Maar ze zien er echterder uit dan deze hier. Vind je dat niet raar?’


  'Dingen die proberen eruit te zien als dingen zien er vaak meer uit als die dingen dan de dingen. Algemeen bekend,’ zei Opoe. 'Maar je hoeft dat niet aan te moedigen, vind ik. Hoe trekken ze dan spelend rond, met die kronen?’


  'Ken je het toneel dan niet?’ vroeg Magraat.


  Opoe Wedersmeer, die nimmer haar onkunde omtrent wat dan ook bloot gaf, aarzelde geen moment. 'Wel hoor,’ zei ze. 'Dat is toch zo’n dingesgeval, zal ik maar zeggen?’


  'Moeke Jakker zei dat het ons leven een spiegel voorhield,’ zei Magraat. 'Ze zei dat het haar altijd weer opbeurde.’


  'Ja, dat zal wel,’ zei Opoe die haar kans waarnam. 'Als het goed gespeeld wordt, in elk geval. Goeie lui zeker, die schouwspelers?’


  'Vind ik wel, ja.’


  'En ze trekken door het land, zeg je?’ zei Opoe peinzend, met een blik op de bijkeukendeur.


  'Her en der. Er is net een gezelschap in Lankhr, hoor ik. Ik ben niet gegaan, zie je.’ Magraat keek naar de grond. 'Dat hoort niet, een vrouw alleen naar zoiets.’


  Opoe knikte. Ze stond volledig achter zulke gevoelens zolang men, natuurlijk, niet suggereerde dat ze ook op haar sloegen.


  Ze trommelde met haar vingers op Magraats tafelkleed.


  'Juist,’ zei ze. 'Waarom ook niet? Ga Gytta even zeggen dat ze het kindje goed inbakert. Het is lang geleden dat ik goed schouw heb horen spelen.’


   


  -~oOo~-


   


  Magraat was, als gewoonlijk, in vervoering. Het toneel bestond uit niet meer dan enkele meters beschilderd neteldoek, een podium van planken op een paar vaten, en een stuk of zes banken ervoor op het dorpsplein. Maar tegelijk slaagde het erin over te gaan in Het Kasteel, Een Ander Gedeelte van het Kasteel, Hetzelfde Gedeelte Wat Later, Het Slagveld en inmiddels Een Weg Buiten de Stad. Het zou een volmaakte middag geweest zijn, ware het niet dat Opoe Wedersmeer aanwezig was.


  Na verscheidene borende blikken op het driemansorkest om zo mogelijk uit te vinden welk instrument eigenlijk die schouw of dat toneel was, begon de oude heks eindelijk aandacht te schenken aan het podium, en het werd Magraat geleidelijk duidelijk dat zekere grondbeginselen van het theater voor Opoe nog niet wat je noemt inzichtelijk waren.


  Momenteel stuiterde ze op haar zitplaats van woede.


  'Hij heeft hem vermoord,’ siste ze. 'Waarom doet niemand daar wat aan? Hij heeft hem vermoord! Zomaar onder iedereens neus!’


  Magraat klemde zich wanhopig vast aan de arm van haar collega, die zich juist overeind wilde worstelen.


  'Er is niks aan de hand,’ fluisterde ze. 'Hij is niet dood!’


  'Beweer je soms dat ik lieg, meid?’ snauwde Opoe. 'Ik heb alles gezien!’


  'Hoor nou, Opoe, het is niet echt echt, snap je?’


  Opoe bedaarde wat, maar pruttelde binnensmonds verder. Ze begon het gevoel te krijgen dat de dingen haar in het ootje namen.


  Op het podium stond een vent in een laken een redevoering af te steken. Opoe luisterde een paar minuten aandachtig, en porde Magraat toen in de ribben.


  'Waar heeft hij het toch over?’ eiste ze.


  'Hij zegt hoe het hem spijt dat die andere vent dood is,’ zei Magraat, en in een poging van onderwerp te veranderen vervolgde ze: 'Wat een boel kronen hè, vind je niet?’


  Opoe liet zich niet afleiden. 'Maar waarom heeft hij hem dan vermoord?’ vroeg ze.


  'Nou, dat is nogal ingewikkeld -’ zei Magraat slapjes.


  'Een schande is het!’ snauwde Opoe. 'En die arme stakker ligt daar maar!’


  Magraat wierp een smekende blik op Ootje Nack, die net een appel vermaalde en het podium bestudeerde met de blik van een wetenschappelijk onderzoeker.


  'Volgens mij,’ zei ze langzaam, 'volgens mij is het allemaal maar doen alsof. Kijk, hij ademt nog.’


  De rest van het publiek had intussen besloten dat dit commentaar allemaal bij het stuk hoorde, en staarde als één man naar het lijk. Het bloosde.


  'En moet je zijn laarzen eens zien,’ zei Ootje kritisch. 'Een echte koning zou zich schamen voor zulke laarzen.’


  Het lijk probeerde zijn voeten weg te moffelen achter een kartonnen struik.


  Opoe meende op een obscure manier dat ze een kleine overwinning had behaald op de leveranciers van onwaarheid en kunstmatigheid, tastte toe in de appelzak en schakelde over op hernieuwde belangstelling. Magraats zenuwen raakten wat uit de knoop en ze ging er eens voor zitten om van het stuk te genieten. Helaas, bleek weldra, niet voor lang. Haar opgaan in de wereld der verbeelding werd onderbroken door een stem die zei:


  'Waar gaat dit nu weer over?’


  Magraat zuchtte. 'Nou,’ probeerde ze, 'hij denkt dat hij de prins is, maar in feite is hij de dochter van die andere koning, verkleed als man.’


  Opoe onderwierp de acteur aan een langdurig visueel onderzoek.


  'Maar hij is een man,’ zei ze. 'Met een strooien pruik. En hij zet een piepstem op.’


  Magraat rilde. Ze wist het een en ander van toneelgebruiken. Hier had ze met angst en beven naar uit gezien. Opoe Wedersmeer had Opvattingen.


  'Jawel, maar,’ zei ze radeloos, 'dit is Toneel, zie je. Alle vrouwen worden gespeeld door mannen.’


  'Hoezo?’


  'Er mogen geen vrouwen op het podium,’ zei Magraat met een klein stemmetje. Ze deed haar ogen dicht.


  Maar van de stoel naast haar kwam geen uitbarsting. Ze waagde er een snelle blik aan.


  Opoe kauwde en kauwde bedaard op een en hetzelfde stukje appel, zonder haar ogen af te wenden van de handeling.


  'Maak nou geen drukte, Esmee,’ zei Ootje die ook op de hoogte was van Opoes Opvattingen. 'Dit is een geinig gedeelte. Volgens mij begin ik erin te komen.’


  Iemand tikte Opoe op haar schouder en een stem zei: 'Juffrouw, zou je alsjeblieft je hoed willen afzetten?’


  Opoe draaide zich heel langzaam om op haar zitplaats, als aangedreven door een verborgen machientje, en onderwierp de interpellant aan een diamantblauwe blik van honderd kilowatt. De kerel verlepte er zienderogen onder en zakte terug op zijn zitplaats, de hele weg achtervolgd door haar gezicht.


  'Nee,’ zei ze.


  Hij overwoog zijn alternatieven. 'Goed dan,’ zei hij.


  Opoe draaide zich weer om en knikte naar de acteurs, die hun spel hadden onderbroken om haar gade te slaan.


  'Ik weet niet wat er voor jullie te zien is,’ gromde ze. 'Ga verder.’


  Ootje Nack reikte haar een nieuwe zak aan.


  'Neem nog een toverbal,’ zei ze.


  Weer daalde de stilte over de provisorische schouwburg, afgezien van de aarzelende stemmen van de acteurs die telkens even keken naar de korzelige gedaante van Opoe Wedersmeer, en van de zuiggeluidjes van een paar toverse suikerwaren die nimmer aflatend van wang naar wang wentelden.


  Toen zei Opoe, met een doordringende stem waardoor een van de toneelspelers zijn zwaard liet vallen: 'Daar opzij zit een vent naar ze te fluisteren!’


  'Dat is de souffleur,’ zei Magraat. 'Hij zegt wat ze moeten zeggen.’


  'Weten ze dat dan niet?’


  'Ik geloof dat ze het vergeten,’ zei Magraat zuur. 'Om de een of andere reden.’


  Opoe gaf Ootje Nack een por.


  'Wat is er nou aan de hand?’ vroeg ze. 'Wat doen al die koningen en luitjes daar?’


  'Da’s een feestmaal, zie je,’ zei Ootje Nack gezaghebbend. 'Vanwege die dooie koning, die met die laarzen, die was het, alleen als je nou kijkt, dan zie je dat hij doet of hij een soldaat is, en iedereen houdt redevoeringen over hoe goed hij was en wie hem toch vermoord zou hebben.’


  'O ja?’ zei Opoe grimmig. Ze liet haar ogen over de rolbezetting gaan, op zoek naar de moordenaar.


  Ze kwam tot een besluit.


  Toen kwam ze overeind.


  Haar zwarte sjaal wapperde om haar heen als de vleugels van een engel der wrake, neergedaald om de wereld te verlossen van al wat neerkwam op zotheid en aanstellerij en surrogaat en bedrog. Het leek wel of ze groter was dan anders. Ze wees met een kwaaie vinger naar de schuldige.


  'Hij heeft het gedaan!’ schreeuwde ze in triomf. 'We zaggen het allemaal! Hij dee het met een dolk!’


   


  -~oOo~-


   


  Het publiek schuifelde voldaan naar buiten. Al met al was het een goed stuk geweest, vonden ze, al was het wat moeilijk te volgen. Maar het was wel lachen geblazen, toen al die koningen wegrenden en die vrouw in het zwart erbij sprong en aan het schreeuwen sloeg. Alleen dat was de toegangsprijs van twee duiten al meer dan waard.


  De drie heksen zaten alleen aan de rand van het podium.


  'Ik vraag me toch af hoe ze al die koningen en heren zo gek krijgen om dit hier te komen doen,’ zei Opoe volstrekt niet uit het veld geslagen. 'Ik zou toch gedacht hebben dat ze het te druk hadden. Met regeren en zulks.’


  'Nee,’ zei Magraat vermoeid. 'Ik geloof nog steeds dat je het niet helemaal snapt.’


  'Nou, ik wil er het fijne nu wel eens van weten,’ snauwde Opoe. Ze klom weer op het podium en rukte het gordijn van gonjezakken opzij.


  'Jij daar!’ riep ze. 'Jij bent dood!’


  Het onfortuinlijke voormalige lijk, dat een broodje ham zat te eten om wat tot bedaren te komen, viel achterover van zijn krukje.


  Opoe schopte tegen een struik. Haar voet ging er dwars doorheen.


  'Zie je dat?’ zei ze tegen de omringende wereld, met een eigenaardig voldane stem. 'Niets is echt! Het is allemaal maar verf, en latten en papier daarachter.’


  'Kan ik van dienst zijn, dames?’


  Dit was een rijke en prachtige stem, waarin elke tweeklank fraai op zijn plaats gleed. Het was een goudbruine stem. Als de Schepper van het veelal er een stem op na hield, dan was het er zo een. Als er al een nadeel aan kleefde, dan lag dat eraan dat het geen stem was om, bijvoorbeeld, steenkool mee te bestellen. Steenkool zou, besteld door deze stem, veranderen in diamant.


  De stem hoorde kennelijk bij een dikke vent die zwaar gebukt ging onder een snor. Rose adertjes tekenden de plattegrond van een tamelijk grote stad op zijn wangen; zijn neus had zich met succes kunnen verstoppen in een schaal aardbeien. Hij droeg een rafelig buis en een maillot vol gaten, maar dan wel zo zelfbewust dat je haast overtuigd werd dat zijn fluweel-met-lammelijnen mantel net even in de was was. In één hand had hij een handdoek, waarmee hij blijkbaar net de schmink aan het afvegen was die nog altijd zijn trekken grimeerde.


  'Jou ken ik,’ zei Opoe. 'Jij pleegde de moord.’ Ze keek terzijde naar Magraat en gaf schoorvoetend toe: 'Of tenminste, daar leek het op.’


  'Wat fijn. Altijd reuzeleuk om de ware connaisseur te ontmoeten. Mag ik mij even? Alwin Wijtolder, uw dienaar. Aanvoerder van deze zwerverstroep,’ zei de man, en met een zwierig gebaar van zijn mottige muts offreerde hij haar een diepe buiging. Die was niet zozeer een onderdanig eerbetoon als wel een demonstratie van hogere topologie.


  De muts zwierde en zwiepte door een reeks ingewikkelde bochten, en eindigde aan het eind van een arm die inmiddels ten hemel wees. Een van zijn benen was intussen wat achterwaarts gedrenteld. De rest van zijn lichaam zakte beleefd in tot zijn hoofd ter hoogte van Opoes knieën hing.


  'Tja, ach,’ zei Opoe. Ze had het gevoel dat haar kleren opeens wat ruimer en veel warmer waren.


  'Ik vond je ook heel goed,’ zei Ootje Nack. 'Zoals je al die woorden zo genadiglijk uitriep. Ik had meteen door dat je een koning was.’


  'Ik hoop dat we het niet in de war gestuurd hebben,’ zei Magraat.


  'Maar lieve dame,’ zei Wijtolder. 'Hoe kan ik je duidelijk maken wat een voldoening het is voor een bescheiden komediant, als hij hoort dat zijn publiek door de ijle schaal van de grime is doorgedrongen tot de onderliggende ziel?’


  'Dat kun jij vast wel,’ zei Opoe. 'Ik neem aan dat jij zowat alles duidelijk kunt maken, meneer Wijtolder.’


  Hij zette zijn muts weer op en hun blikken ontmoetten elkaar met die lange, berekenende blik van twee elkaar inschattende beroeps. Wijtolder gaf het het eerst op, en probeerde te doen alsof hij niet had meegedaan aan de wedstrijd.


  'Welnu,’ zei hij, 'waaraan dank ik dit bezoek van drie zulke beminnelijke dames?’


  Achteraf had hij toch gewonnen. Opoes mond viel open. Zelf zou ze zich nooit hebben beschreven als meer dan 'niet onknap, als je nagaat’. Ootje van haar kant was mollig als een baby en had een gezicht als een uitgedroogde rozijn. Het beste wat er van Magraat viel te zeggen was dat ze er fatsoenlijk kleurloos en goed geboend uitzag, en zo plat was als een strijkplank met twee erwten, al puilde haar hoofd uit van de fantastische verzinsels. Opoe voelde dat er ergens iets, een soort toverkracht aan het werk was. Maar niet van het soort waarmee ze vertrouwd was.


  Het was Wijtolders stem. Door louter de toepassing van articulatie transformeerde die alles waarover hij sprak.


  Kijk die twee nu eens, zei ze bij zichzelf, ijdel pronken als een stel doetjes. Opoe wist haar hand te weerhouden van het betasten van haar eigen staalharde knotje, en schraapte nadrukkelijk haar keel.


  'Wij wilden even een woordje met je wisselen, meneer Wijtolder.’ Ze gebaarde naar de toneelspelers, die het decor afbraken en flink uit haar buurt bleven, en vervolgde op samenzweerderige toon: 'Onder acht ogen.’


  'Maar mijn lieve dame, welzeker toch,’ zei hij. 'Momenteel geniet ik pension in ginder gelegen achtenswaardige drenkstede.’


  De heksen keken zoekend rond. Uiteindelijk opperde Magraat: 'Bedoel je de kroeg?’


   


  -~oOo~-


   


  Het was koud en het tochtte in de Grote Zaal van Slot Lankhr en de blaas van de nieuwe opperkamerheer werd er niet jonger op. Hij stond te kronkelen onder de blik van Vrouwe Omlut.


  'O ja,’ zei hij. 'Die hebben we hier inderdaad. Hopen.’


  'En doen de mensen daar dan niets aan?’ vroeg de hertogin.


  De opperkamerheer knipperde met zijn ogen. 'Pardon?’ zei hij.


  'Laten de mensen ze begaan?’


  'Nou en of,’ zei de opperkamerheer monter. 'Men vindt dat het geluk brengt om een heks in je dorp te hebben wonen. Vast en zeker, ja.’


  'Hoezo?’


  De opperkamerheer aarzelde. De laatste keer dat hij zijn toevlucht zocht tot een heks was vanwege zekere rectale problemen waardoor de plee in een dagelijks folterkamertje verkeerde, en de pot zalf die zij had bereid had de wereld er heel wat aangenamer op gemaakt.


  'Ze strijken de plooien des levens glad,’ zei hij.


  'Waar ik vandaan kom zijn heksen niet toegelaten,’ zei de hertogin streng. 'En we zijn niet van zins ze hier wel toe te laten. Zorg dat je ons voorziet van hun adressen.’


  'Adressen, vrouwe?’


  'Waar ze wonen. Ik neem toch aan dat jullie belastinggaarders weten waar ze te vinden zijn?’


  'Aha,’ zei de opperkamerheer radeloos.


  De hertog leunde voorover van zijn troon.


  'Ik neem toch aan,’ zei hij, 'dat ze belasting betalen?’


  'Niet zozeer betalen, mijn heer,’ zei de opperkamerheer.


  Er viel een stilte. Ten slotte maande de hertog: 'Ga door, kerel.’


  'Tja, het komt er meer op neer dat ze niet betalen, zie je. Wij meenden altijd, dat wil zeggen, de oude koning vond altijd dat er geen… Nou ja, ze betalen dus niet.’


  De hertog legde een hand op de arm van zijn vrouw.


  'Op die manier,’ zei hij ijzig. 'Goed dan. Je kunt gaan.’


  De opperkamerheer gaf hem een opgelucht knikje en repte zich schuins als een krab de zaal uit.


  'Nou zeg!’ zei de hertogin.


  'Zeg dat wel.’


  'Dus zo dreef jouw familie een koninkrijk, hè? Dan had je dus ronduit de plicht om je neef om te brengen. Het was zonneklaar in het belang van de soort,’ zei de hertogin. 'De zwakken verdienen het niet om te overleven.’


  De hertog rilde. Daar bleef ze hem maar aan herinneren. Hij had, algemeen gesproken, weinig bezwaar tegen mensen ombrengen, of tenminste bevel geven ze om te brengen en dan toe te zien bij de uitvoering. Maar een familielid ombrengen ging je toch wel aan het hart of - herinnerde hij zich - dwars door de lever.


  'Precies,’ bracht hij uit. 'Tuurlijk, het schijnt dat er nogal veel heksen zijn, en allicht kan het lastig zijn die drie van de hei te vinden.’


  'Dat maakt niet uit.’


  'Nee, natuurlijk niet.’


  'Zorg dat het in goede handen komt.’


  'Jawel, schat.’


  In goede handen. Hij zou het in goede handen leggen, o ja. Als hij zijn ogen dicht deed zag hij het lijk de trap af tuimelen. Had hij daar het sissend inhouden van geschokte adem gehoord, achterin het duister van de zaal? Hij was nog wel zo zeker dat ze alleen waren. In goede handen! Hij had geprobeerd het bloed van zijn handen te wassen. Als hij dat bloed er maar afkreeg was het nooit gebeurd, hield hij zichzelf voor. Hij had geboend en geschrobd. Geschrobd tot hij ervan gilde.


   


  -~oOo~-


   


  Opoe voelde zich niet thuis in drankgelegenheden. Ze zat stokstijf rechtop achter haar citroenbrandewijn, alsof het een schild was tegen de verlokkingen van de wereld.


  Ootje Nack ledigde op haar beurt net geestdriftig haar derde glaasje en was, bedacht Opoe zuur, al een heel eind gevorderd op het pad dat wel weer zou uitkomen op haar gebruikelijke tafelgedans, met veel vertoon van onderjurken en onder het zingen van 'Het Egeltje Laat Zich Niet Naaien’.


  De tafel lag bedolven onder koperen muntjes. Aan de uiteinden zaten Wijtolder en zijn vrouw tegenover elkaar het geld te tellen. Dat leek wel een wedstrijd.


  Opoe nam mevrouw Wijtolder eens op terwijl die de duitjes vanonder de vingers van haar echtgenoot griste. Ze was een verstandig ogende vrouw, die haar man zo’n beetje behandelde als een herdershond doet met zijn lievelingslam. De fijne kneepjes van de huwelijkse staat kende Opoe alleen uit de verte, op dezelfde manier als een astronoom zicht heeft op het oppervlak van een ververwijderde vreemde wereld, maar het was wel bij haar opgekomen dat je als echtgenote voor Wijtolder een zeer bijzondere vrouw moest zijn, met onuitputtelijke reserves aan geduld en organisatievermogen, en vaardige vingers.


  'Mevrouw Wijtolder,’ zei ze ten slotte, 'mag ik zo vrij zijn te informeren of uw echtvereniging gezegend is met kroost?’


  Het echtpaar keek haar verbijsterd aan.


  'Ze bedoelt -’ begon Ootje Nack.


  'Nee, ik begrijp het al,’ zei mevrouw Wijtolder zacht. 'Nee. Ooit hebben we een meisje gehad.’


  Er dreef een donker wolkje over de tafel. Een paar tellen zag Wijtolder er louter uit als van mensenformaat, en veel ouder. Hij staarde naar het hoopje pasmunt dat voor hem lag.


  'Want zie je, er is een kindje,’ zei Opoe, met een vinger naar het bundeltje in Ootje Nacks armen. 'En hij heeft een thuis nodig.’


  De Wijtolders staarden ernaar. Toen slaakte de man een zucht.


  'Het is geen leven voor een kind,’ zei hij. 'Eeuwig onderweg. Steeds weer een ander stadje. En geen ruimte voor onderwijs. Ze zeggen dat dat tegenwoordig heel belangrijk is.’ Maar hij wendde zijn ogen niet af.


  Mevrouw Wijtolder zei: 'Waarom heeft hij een thuis nodig?’


  'Hij heeft er geen,’ zei Opoe. 'Tenminste, niet een waar hij welkom zou zijn.’


  Het zwijgen werd voortgezet. Toen zei mevrouw Wijtolder: 'En jullie, die ons dit vragen, dat doen jullie als zijn -?’


  'Petemoeien,’ zei Ootje Nack zonder aarzelen. Daar stond Opoe even van te kijken. Daar zou ze nu nooit zijn opgekomen.


  Wijtolder frutselde verstrooid aan de muntjes voor hem. Zijn vrouw stak van over de tafel een arm uit en raakte hem aan zijn hand, en een ogenblik waren ze zwijgend verenigd. Opoe wendde haar blik af. Ze was onderhand een expert in gezichten lezen, maar er waren momenten dat ze het liever niet deed.


  'We zitten helaas krap in het geld -’ begon Wijtolder.


  'Maar we zullen het ermee redden,’ zei zijn vrouw vastberaden.


  'Ja. Dat vind ik ook. Wij zouden met plezier voor hem willen zorgen.’


  Opoe knikte en grabbelde onderin de diepste ravijnen van haar mantel. Ten slotte haalde ze een leren zakje voor de dag, dat ze op tafel omkeerde. Er was heel wat zilver, en zelfs een paar piepkleine gouden muntjes.


  'Dit moet genoeg zijn voor -’ ze tastte naar woorden - 'luiers en zulks. Kleertjes en dergelijke. Noem maar.’


  'In honderdvoud, zou ik zeggen,’ zei Wijtolder aangedaan. 'Waarom zei je dat niet eerder?’


  'Als ik jullie had moeten kopen, dan was je zijn prijs niet waard geweest.’


  'Maar jullie weten niets van ons!’ zei mevrouw Wijtolder.


  'Nee, dat klopt hè?’ zei Opoe bedaard. 'Vanzelf zouden we graag horen hoe het met hem gaat. Je zou ons brieven kunnen schrijven en van die dingen. Maar het zou niet zo’n goed idee zijn om het nog over dit alles te hebben als jullie eenmaal zijn vertrokken, snap je? Ter wille van het kind.’


  Mevrouw Wijtolder keek de twee oude vrouwen eens aan.


  'Er is nog iets aan de hand hier, hè?’ zei ze. 'Iets gewichtigs hierachter?’


  Opoe aarzelde, en knikte toen.


  'Maar het zou ons helemaal geen goed doen als we ervan wisten?’


  Nog een knik.


  Er kwamen een stel acteurs binnen, wat de betovering verbrak; Opoe stond op. Acteurs hadden er een handje van alle ruimte om zich heen in beslag te nemen.


  'Ik moet nu andere zaakjes regelen,’ zei ze. 'Neem me alsjeblieft niet kwalijk.’


  'Hoe heet hij?’ vroeg Wijtolder.


  'Floor,’ zei Opoe, vrijwel zonder aarzelen.


  'Jan,’ zei Ootje. De twee heksen kruisten hun blikken. Opoe won.


  'Floor Jan,’ zei ze vastberaden, en ze schreed heen.


  Buiten de deur stuitte ze op een hijgende Magraat.


  'Ik vond een kist,’ zei ze. 'Met alle kronen en zo erin. Dus daar heb ik hem in gedaan, helemaal onder al het andere.’


  'Goed zo,’ zei Opoe.


  'Onze kroon zag er maar armoedig uit tussen al die andere!’


  'Zo zie je maar weer, nietwaar,’ zei Opoe. 'Heeft nog iemand je gezien?’


  'Nee, iedereen had het veel te druk, maar -’ Magraat aarzelde, en bloosde.


  'Voor de dag ermee, meid.’


  'Meteen daarna dook er een man op die in mijn bips kneep.’ Magraat kleurde donkerrood en sloeg een hand voor haar mond.


  'Zozo,’ zei Opoe. 'En toen?’


  'En toen, en toen -’


  'Ja?’


  'Zei hij, zei hij -’


  'Wat zei hij?’


  'Hij zei: “Hallo schoonheid, wat heb jij vanavond omhanden?”’


  Opoe herkauwde dit een tijdje en zei toen: 'Die ouwe Moeke Jakker, die ging zeker maar weinig uit?’


  'Vanwege dat been, zie je,’ zei Magraat.


  'Maar ze leerde je wel alles van vroedvrouwschap en zulks?’


  'O dat, jawel,’ zei Magraat. 'Vaak genoeg gedaan.’


  'Maar -’ Opoe aarzelde even, op de tast haar weg zoekend door onbekend terrein - 'ze had het nooit over wat je kunt noemen het voorafgaande?’


  'Pardon?’


  'Je weet wel,’ zei Opoe, met een vleugje wanhoop. 'Mannen en zo.’


  Magraat leek op het randje van de paniek te staan. 'Wat is daar dan mee?’


  Opoe Wedersmeer had in haar leven menige ongewone daad verricht, en er was heel wat voor nodig om haar van een uitdaging te laten afzien. Maar ditmaal zwichtte ze.


  'Volgens mij,’ zei ze hulpeloos, 'deed je er goed aan om een dezer dagen eens een woordje te wisselen met Ootje Nack. Binnenkort.’


  Door het venster achter hen klonk kakelend gelach, gerinkel van glaasjes, en een ijle stem barstte los in gezang:


  '- met een giraf als je staat op een kruk, maar het egeltje -’


  Opoe luisterde niet verder. 'Maar nu even niet,’ vervolgde ze.


   


  -~oOo~-


   


  Het toneelgezelschap reisde een paar uur voor zonsondergang af in vier wagens, zwaaiend en hotsend over de weg naar de Stoovlakten en de grote steden. In Lankhr gold de stadsverordening dat alle komedianten, kwakzalvers en andere potentiële misdadigers met zonsondergang buiten de poort moesten zijn; dat kwetste eigenlijk niemand, want het stadje had geen noemenswaardige muren en niemand kon het veel schelen als men er bij donker weer binnenglipte. Wat telde was het ophouden van de schijn.


  De heksen keken toe vanuit Magraats hutje, met behulp van Ootje Nacks antieke kristallen bol.


  'Het zal tijd worden dat je aan de weet komt hoe je geluid uit dit geval krijgt,’ mopperde Opoe. Ze porde ertegen, zodat er rimpeltjes door het beeld rolden.


  'Heel raar was het,’ zei Magraat. 'In die wagens. Wat ze allemaal niet hadden! Papieren bomen, en allerlei kostuums, en -’ ze wuifde met haar handen - 'er was zo’n groot schilderij van vreemde ketreien, met tempels en van zulke dingen, gewoon opgerold. Dat was prachtig.’


  Opoe gromde maar wat.


  'Ik vond het verbazingwekkend hoe al die lui koningen en wat al niet werden, vond je ook niet? Het leek wel toverij.’


  'Magraat Knophlox, wat zeg je nu weer? Het was maar verf en papier. Iedereen zag dat toch?’


  Magraat deed haar mond open om wat te zeggen, liet de uit het een en ander voortvloeiende discussie aan haar geest voorbijgaan, en deed hem weer dicht.


  'Waar is Ootje?’ vroeg ze.


  'Die ligt buiten op de bleek,’ zei Opoe. 'Ze was niet zo lekker.’ En van buiten drong de stem door van een Ootje Nack die luidkeels niet lekker was.


  Magraat slaakte een zucht.


  'Zeg,’ zei ze, 'als we echt zijn petemoeien zijn, hadden we hem drie dingen moeten schenken. Dat is traditie.’


  'Waar heb je het toch over, kind?’


  'Drie goede heksen horen zo’n peuter drie dingen te schenken. Je weet wel, een knap gezicht bijvoorbeeld, en wijsheid en geluk.’ Magraat hield uitdagend voet bij stuk. 'Zo deden ze dat in de goeie ouwe tijd.’


  'Ach, je bedoelt stiefdochters en verkikkerde prinsen en zo,’ zei Opoe minachtend. 'Spinnewielen en pompoenen en je vinger prikken aan rozedoorns en zulks. Met dat alles wil ik niks van doen hebben.’


  Ze poetste peinzend over de bol.


  'Ja maar -’ zei Magraat. Opoe keek haar eventjes aan. Echt weer Magraat, dit. Hoofd vol van glazen muiltjes. Iedereen een worst aan zijn neus, als het aan haar lag. Maar in de grond wel een goeie ziel. Lief voor pluizige diertjes. Het soort persoon dat zich zorgen maakt of jonge vogeltjes niet uit hun nest vallen.


  'Goed dan, als je daar zo aan hecht,’ mompelde ze tot haar eigen verrassing. Ze gebaarde vaag over het beeld van de vertrekkende wagens. 'Wat zal het zijn - rijkdom, schoonheid?’


  'Nou, geld is ook niet alles, en als hij naar zijn vader aardt zal hij knap genoeg zijn,’ zei Magraat, opeens ernstig. 'Wat dacht je van wijsheid?’


  'Dat is nu juist iets wat hij zichzelf moet bijbrengen,’ zei Opoe.


  'Volmaakt gezichtsvermogen? Een goede zangstem?’ Vanaf het gazon buiten verkondigde Ootje Nacks schorre maar geestdriftige stem juist op dat moment aan de nachthemel dat Een Tovenaar Een Staf Heeft Met Een Knop Eraan.


  'Onbelangrijk,’ zei Opoe luid. 'Je moet in hoofdelogie denken, snap je? Niet knoeien met al dat mooi-en-rijk gedoe. Dat is van geen belang.’


  Ze wendde zich weer tot de bol en wuifde afwezig. 'Ga dan eerst maar eens Ootje erbij halen, want het moet kennelijk met zijn drieën gebeuren.’


  Ootje werd binnengeholpen, uiteindelijk, en het duurde even voor het een en ander was uitgelegd.


  'Drie geschenken dus?’ zei ze. 'Niet meer zoiets gedaan sinds ik een jongmeidje was, dat is alweer zo’n - wat doe je daar?’


  Magraat scharrelde door de kamer, druk doende met kaarsen aansteken.


  'Och, we moeten toch de juiste toversfeer oproepen?’ legde ze uit. Opoe haalde haar schouders op maar zei niets, zelfs ondanks deze vergaande provocatie. Alle heksen deden hun toverwerk op hun eigen manier, en dit was de woning van Magraat.


  'Wat zullen we hem dan geven?’ vroeg Ootje.


  'Daar hadden we het net over,’ zei Opoe.


  'Ik weet wel wat hij zal willen,’ zei Ootje. Ze deed een suggestie, die met ijzig zwijgen werd beantwoord.


  'Ik zie niet wat hij daar nu aan zou hebben,’ zei Magraat ten slotte. 'Zou dat juist niet nogal lastig zijn?’


  'Hij zal ons dankbaar zijn als hij eenmaal groot is, let maar eens op,’ zei Ootje. 'Mijn eerste man, die zei altijd -’


  'Iets minder lijfelijks is gewoonlijk meer in stijl,’ onderbrak Opoe met een woeste blik op Ootje Nack. 'Nergens voor nodig om alles te bederven, Gytta. Waarom moet jij nu altijd -’


  'Nou, ik kan tenminste nog zeggen dat ik-’ begon Ootje.


  Beide stemmen stierven weg in gemompel. Er viel een lang en pijnlijk zwijgen.


  'Ik vind,’ zei Magraat met broze zonnigheid, 'dat het wel eens een goed idee kon zijn als we allemaal naar ons eigen hutje gingen en het elk deden op onze eigen manier. Je weet wel. Afzonderlijk. Dit was een lange dag en we zijn allemaal nogal moe.’


  Magraat hoorde ze kibbelend langs het pad verdwijnen.


  Tamelijk triest bleef ze tussen de gekleurde kaarsen zitten, met in haar hand een flesje uiterst wonderkrachtige wierook dat ze besteld had bij een groothandel in toverwaren helemaal in Ankh-Meurbork. Ze had er nog zo naar uitgezien om het eens te proberen. Soms, bedacht ze, zou het wel leuk zijn als mensen wat aardiger waren…


  Ze staarde in de bol.


  Nou ja, ze kon er een begin mee maken.


  'Vriendschap sluiten zal hem makkelijk afgaan,’ fluisterde ze. Veel was het niet, wist ze, maar het was wel iets waar ze zelf nooit veel slag van gekregen had.


  Ootje Nack, alleen in haar keuken, met haar enorme kater opgerold op haar schoot, schonk zich een slaapmutsje in en probeerde zich dwars door de nevelen de tekst te herinneren van het zeventiende couplet van het egeltjeslied. Er was iets met geiten, wist ze nog, maar de details bleven ongrijpbaar. De tijd deed het geheugen slijten.


  Ze bracht een dronk uit op de onzichtbaar aanwezige.


  'Een verrekt goed geheugen is wat hij nodig heeft,’ zei ze. 'Hij zal zich altijd de tekst herinneren.’


  En Opoe Wedersmeer, alleen onderweg naar huis, met grote schreden door het middernachtelijk woud, wikkelde zich in haar sjaal en dacht nog eens na. De dag was lang geweest, en vol beproevingen. Dat toneel was het ergst geweest. Al die lui die deden of ze andere lui waren, dingen die gebeurden maar dan niet echt, stukjes landschap waar je je voet doorheen kon steken… Opoe wist graag waar ze aan toe was, en aan zulke dingen was ze absoluut niet toe. De wereld leek wel aldoor te veranderen.


  Vroeger veranderde hij lang zoveel niet. Je raakte gewoon de kluts kwijt.


  Ze liep snel door het donker met de onbekommerde tred van iemand die in elk geval zeker wist dat het woud, in deze klamme en winderige nacht, vreemde en vreselijke dingen bevatte en dat zij dat was.


  'Laat hem wie dan ook zijn die hij denkt dat hij is,’ zei ze. 'Op meer mag iemand in deze wereld niet hopen.’


  Net als de meeste lui zijn heksen niet scherp ingesteld op hun tijd. Het verschil is dat zij het vaag beseffen, en er gebruik van maken. Ze koesteren het verleden omdat ze er nog voor een deel in leven, en ze zien de schaduwen die de toekomst eraan vooruit werpt.


  Opoe voelde de gedaante van de toekomst al, en er zaten voetangels en klemmen in, en messen.


   


  -~oOo~-


   


  Het begon de volgende ochtend om vijf uur. Vier mannen kwamen aangereden door het bos bij Opoes hutje, kluisterden hun paarden buiten gehoorsafstand, en kropen heel behoedzaam nader door de nevelen.


  De bevelvoerende sergeant was niet gelukkig met zijn werk. Hij was een man uit de Ramtoppen, en helemaal niet zo zeker hoe je een heks moest arresteren. Wel was hij er tamelijk zeker van dat de heks het niet op prijs zou stellen.


  Zijn manschappen waren ook Ramtoppers. Ze volgden hem op de hielen, klaar om achter hem weg te duiken op het eerste teken van iets onverwachters dan een boom.


  Opoes hut doemde zwamvormig op uit de mist. Haar slordige kruidentuin leek te bewegen, al was het windstil. Er stonden planten in die je nergens anders in de bergen aantrof, uit knollen en zaden die wel van tienduizend kilometer over de Schijfwereld waren verhandeld, en de sergeant zou gezworen hebben dat een stuk of wat van de bloemhoofdjes met hem meedraaiden. Hij rilde.


  'Wat nu verder, sergeant?’


  'We - we verspreiden ons,’ zei hij. 'Ja. Verspreiden. Dat doen we.’


  Omzichtig schuifelden ze tussen de varens door. De sergeant hurkte achter een handig uitkomend houtblok en zei: 'Juist. Mooi zo. Zoiets bedoelde ik. Nu gaan we ons nog eens verspreiden, maar deze keer dan ieder afzonderlijk.’


  De manschappen morden wat, maar verdwenen toch in de nevel. De sergeant gunde ze een paar minuten om hun posities in te nemen en zei toen: 'Juist. Nu gaan we -’


  Hij zweeg even.


  Hij vroeg zich af of hij zou durven schreeuwen, maar verwierp dat.


  Hij ging staan. Hij deed zijn helm af, om zijn achting te tonen, en schuifelde door het natte gras naar de achterdeur. Hij klopte aan, heel zachtjes.


  Na een paar tellen wachten kwakte hij zijn helm weer op zijn hoofd, en met de woorden: 'Niemand thuis. Verdomme nou,’ maakte hij aanstalten om weg te benen.


  De deur ging open. Hij ging heel langzaam open, en met een maximum aan gepiep en gekraak. Louter verwaarlozing had nooit zoveel reliëf aan dat kraken gegeven; dat zou nauwgezette aanwending van heet water vergen, gedurende weken. De sergeant hield in en draaide zich heel langzaam om, met inzet van zo weinig mogelijk spieren.


  Hij had gemengde gevoelens over het feit dat er niets in de deuropening stond. Naar zijn ervaring gingen deuren niet uit zichzelf open.


  Zenuwachtig schraapte hij zijn keel.


  En vlak naast zijn oor zei Opoe Wedersmeer: 'Dat is een lelijk hoestje, dat je daar hebt. Gelijk heb je, dat je bij mij langskomt.’


  De sergeant keek naar haar op met een blik vol dankbare waanzin. Hij zei: 'Aggel.’


   


  -~oOo~-


   


  'Wat deed ze?’ zei de hertog.


  De sergeant staarde onwrikbaar naar een plek op een paar centimeter naast de zetel van de hertog.


  'Gaf me een kopje thee, heer,’ zei hij.


  'En je manschappen dan?’


  'Die gaf ze er ook een, heer.’


  De hertog rees uit zijn zetel en sloeg zijn armen over de roestende maliën om de schouders van de sergeant. Hij was niet in de beste stemming. De halve nacht was hij bezig geweest met handen wassen. Hij bleef maar denken dat iemand iets in zijn oor fluisterde. Zijn ochtendhavermout was veel te zout opgediend, geroosterd en wel, met een appel erin, en de kok was in de keuken uit zijn bol gegaan. Je merkte meteen dat de hertog uitermate uit zijn humeur was. Hij was beleefd. De hertog was het soort man dat zich meer en meer meegaand voordoet naarmate het geduld wegsijpelt, tot het punt wordt bereikt waarop woorden als 'Bedankt hoor’ door je heen snijden als het scherp van een guillotine.


  'Sergeant,’ zei hij, en met die woorden troonde hij hem mee door de zaal.


  'Heer?’


  'Ik weet niet of ik je wel een duidelijk bevel gaf, sergeant,’ zei de hertog met de stem van een slang.


  'Heer?’


  'Ik bedoel, misschien heb ik je wel in de war gebracht. Ik wilde zeggen: “Breng me een heks, zo nodig geketend”, maar mogelijk zei ik in werkelijkheid wel: “Ga maar eens een kopje thee drinken”. En, was dat zo?’


  De sergeant trok zijn voorhoofd tot rimpels. Tot heden had sarcasme zich in zijn leven niet voorgedaan. Zijn ervaring met mensen die ontevreden over hem waren kwam doorgaans neer op geschreeuw en nu en dan wat eindjes hout.


  'Nee, heer.’


  'Dan vraag ik me toch af waarom je toen het erop aankwam de dingen, die ik je vroeg, niet deed.’


  'Heer?’


  'Ik neem aan dat ze wel een paar toverspreuken zei? Ik heb over die heksen gehoord,’ zei de hertog, die de hele vorige avond, totdat zijn in verband gewikkelde handen teveel trilden, had zitten lezen in enkele van de prikkelbaardere werken [*] ter zake. 'Ik neem aan dat ze je visioenen voorschotelde van onaardse wellust? Openbaarde ze je soms ook -’ de hertog huiverde - 'duistere bekoringen en verboden verrukkingen, zodanige waar geen sterveling zelfs aan zou mogen denken, en demonische geheimen die je meevoerden naar de diepten van ’s mensen begeerte?’


  De hertog moest even zitten en wuifde zich koelte toe met zijn zakdoek.


  'Gaat het wel, heer?’ vroeg de sergeant.


  'Hè? O jawel, prima, prima.’


  'Maar je bent helemaal rood aangelopen.’


  'Begin niet over iets anders, kerel,’ snauwde de hertog die zich weer wat in de hand kreeg. 'Geef maar toe - ze bood je de genotzuchtige en liederlijke geneugten aan die alleen bekend zijn aan hen die zich inlaten met de vleselijke kunsten, ja toch?’


  De sergeant stond in de houding en staarde recht voor zich uit.


  'Nee heer,’ zei hij op de toon van iemand die de waarheid zegt, wat er ook van moge komen. 'Ze bood me een bolletje aan.’


  'Een bolletje?’


  'Ja heer. Er zaten krenten in.’


   


  [*] Geschreven door tovenaars, die celibatair zijn en tegen vieren in de ochtend nogal rare ideeën krijgen.


   


   


  Omlut zat volkomen stil en vocht met zichzelf om inwendige vrede. Ten slotte wist hij niet meer uit te brengen dan: 'En wat deden je manschappen onder dit alles?’


  'Die namen ook een bolletje, heer. Behalve Robbie, die mag geen vruchten hebben, heer, vanwege zijn probleempje.’


  De hertog zeeg neer op de vensterbank en legde een hand over zijn ogen. Ik ben in de wieg gelegd om daar beneden in de vlakten te regeren, waar alles plat is en met niet zoveel van dat weer en zo, en waar mensen zijn die niet van deeg lijken. Nu gaat hij me zo vertellen wat Robbie wel nam.


  'Hij nam een biskwietje, heer.’


  De hertog staarde naar buiten naar de bomen. Hij was boos. Hij was heel kwaad. Maar in twintig jaar huwelijk met Vrouwe Omlut had hij niet louter geleerd om zijn emoties in te tomen, maar ook om zijn instincten te beheersen, en nog geen trillend spiertje verried het malen van zijn geest. Trouwens, vanuit de zwarte diepten van zijn hoofd rees een emotie waar hij tot heden weinig aan toe was gekomen. Nieuwsgierigheid sneed met zijn vin door het oppervlak.


  De hertog had het vijftig jaar lang heel wel weten te redden zonder ooit iets in nieuwsgierigheid te zien. Die eigenschap werd in aristocraten maar weinig aangemoedigd. Hij had altijd veel liever vertrouwd op zekerheid. Niettemin, het kwam bij hem op dat nieuwsgierigheid nu ook wel eens van pas kon komen.


  De sergeant stond middenin de zaal op die onverstoorbaar domme manier van iemand die wacht op een bevel, en die bereid is zo te blijven wachten tot een uiteendrijvend continent hem van zijn plaats verdrijft. Vele jaren had hij in de weinig veeleisende dienst gestaan van de Lankhrische koningen, en het was hem aan te zien. Zijn lichaam stond in de houding. Ondanks al zijn inspanning hing zijn buik in de rust.


  De dwalende blik van de hertog viel op de Nar, die op zijn kruk naast de troon zat. De in een bochel gekromde gedaante keek op, gegeneerd, en schudde zonder veel geestdrift wat met zijn belletjes.


  De hertog kwam tot een besluit. De weg naar de vooruitgang, was zijn ervaring, lag in het zoeken naar zwakke plekken. Hij probeerde de gedachte uit te bannen dat zulks ook verwees naar koningslevers, bovenaan donkere trappen, en concentreerde zich op wat nu aan de hand was.


  …hand. Hij had geboend en geschrobd, maar het leek niet te helpen. Ten slotte was hij afgedaald naar de kerkers om bij de beul een van diens staalborstels te lenen, en ook daarmee had hij geschrobd en geboend. Dat had ook al niet geholpen. Het werd er erger van. Hoe harder hij boende, hoe meer bloed er kwam. Hij was bang dat hij misschien gek zou worden…


  Met moeite verdreef hij die gedachte tot achterin zijn geest. Zwakke plekken. Daarom ging het. De Nar leek hem een en al zwakke plek.


  'Je kunt gaan, sergeant.’


  'Heer,’ zei de sergeant, en strak marcheerde hij af.


  'Zeg Zot?’


  'Wis, heer -’ zei de Nar gespannen, met een vlugge tokkel op zijn gehate mandolien.


  De hertog zette zich op de troon.


  'Ik heb me al uitermate gewassen,’ zei hij. 'Geef mij raad, Zot van me.’


  'Bijlo, noom -’ zei de Nar.


  'En ik ben ook geen noom van je. Dat zou ik me zeker herinnerd hebben,’ zei Heer Omlut, voorover leunend tot de boeg van zijn neus nog maar centimeters van het geplaagde gezicht van de Nar was. 'Als je je volgende opmerking vooraf laat gaan door noom, rijkoom, bijlo, wis of gewis, zal ik je niet ontzien.’


  De Nar bewoog zijn lippen geluidloos en zei toen: 'Hoe sta je tegenover Oorlof?’


  De hertog wist wanneer hij iets moest inbinden. 'Met Oorlof kan ik wel leven,’ zei hij. 'Jij ook. Maar geen capriolen.’ Hij grijnsde bemoedigend. 'Hoe lang ben je nu al Zot, jongen?’


  'Oorlof, heerschip -’


  'Dat heerschip,’ zei de hertog met opgeheven hand, 'bij nader inzien toch maar niet.’


  'Oorlof, heerschip - heer,’ zei de Nar moeizaam slikkend. 'Mijn ganse leven, heer. Zeventien jaar aan de zotskolf, als kind en man. En mijn vader voor mij. En mijn noom in diezelfde tijd. En voor hen mijn nopa. En diens -’


  'Was je hele familie dan Zot?’


  'Een familietraditie, heer,’ zei de Nar. 'Oorlof, bedoel ik.’


  De hertog liet weer een lachje zien en de Nar zat te veel in de rats om te zien hoeveel tanden erin zaten.


  'Jij komt toch uit deze buurt?’ vroeg de hertog.


  'Gewi- Ja, heer.’


  'Dus je bent vast op de hoogte van het inheemse geloof en zo?’


  'Dat zal wel, heer. Oorlof.’


  'Mooi. Waar slaap jij, brave Zot?’


  'In de stal, heer.’


  'Van nu af aan mag je in de gang voor mijn kamerdeur slapen,’ zei de hertog weldadig.


  'Jeemig!’


  'En nu ga je,’ zei de hertog, met een stem die over de Nar droop als stroop over een pannenkoek, 'me van de heksen vertellen…’


   


  -~oOo~-


   


  Die nacht sliep de Nar op de puike vorstelijke plavuizen in de suizende gang boven de Grote zaal, in plaats van in het warme, bedompte stro van de stal.


  'Dit is toch zot,’ zei hij bij zichzelf. 'Gewis, maar is het zot genoeg?’


  Hij sluimerde onrustig in, naar een soort droom waarin een onduidelijke gedaante steeds zijn aandacht probeerde te trekken, en vanachter de deur drongen de stemmen van Heer en Vrouwe Omlut maar vaag tot hem door.


  'Het scheelt inderdaad een stuk in de tocht,’ moest de hertogin toegeven.


  De hertog lag in zijn leunstoel en lachte naar zijn vrouw.


  'En?’ vroeg ze eisend. 'Waar zijn die heksen?’


  'De opperkamerheer schijnt het bij het rechte eind te hebben, schat. Het ziet ernaar uit dat de heksen het plaatselijke volk in hun ban houden. De sergeant van de wacht keerde met lege handen terug.’ Handen… hij drukte de ongewenste gedachte krachtig de kop in.


  'Je moet hem laten terechtstellen,’ zei ze meteen. 'Als voorbeeld tegenover de anderen.’


  'Een gedragslijn, lieverd, die ons uiteindelijk ertoe zou brengen de laatste soldaat op te dragen zijn eigen keel af te snijden, als voorbeeld tegenover zichzelf. Tussen haakjes,’ vervolgde hij minzaam, 'het lijkt wel of er hier intussen wat minder bedienden rondlopen. Je weet dat ik me anders nooit zou bemoeien -’


  'Nu dus ook niet,’ snauwde ze. 'Het huishouden valt onder mij. Laksheid kan ik niet tolereren.’


  'Jij zult het wel het beste weten, maar -’


  'Hoe zit het nu met die heksen? Ga je werkeloos toezien hoe het zaad wordt gestrooid voor latere narigheid? Laat je je trotseren door die heksen? En hoe zit het met de kroon?’


  De hertog haalde zijn schouders op. 'Die ligt vast in de rivier,’ zei hij.


  'En het kind? Werd het aan de heksen overgeleverd? Doen ze aan mensenoffers?’


  'Het schijnt van niet,’ zei de hertog. 'Kennelijk bezweren ze de mensen.’


  'Nou, dat spreekt nogal -’


  'Niet betoveren als zodanig. Men schijnt achting voor ze te hebben. Ze doen aan geneeskunst en dergelijke. Heel eigenaardig is het. De bergmensen lijken tegelijk bang van ze en trots op ze te zijn. Het kon wel eens lastigjes worden iets tegen ze te ondernemen.’


  'Ik zou kunnen neigen,’ zei de hertogin duister, 'tot het idee dat ze ook jou onder hun bekoring hebben.’


  Nu was de hertog inderdaad geboeid. Macht had altijd een duistere bekoring, en daarom was hij dan ook met de hertogin getrouwd. Hij tuurde in de haard.


  'Wees eerlijk,’ zei de hertogin die het boze lachje wel herkende, 'je houdt er wel van, hè? Het idee van gevaar. Ik weet nog van toen we trouwden; al dat gedoe met die knopen in dat touw -’


  Ze knipte met haar vingers voor de glazige ogen van de hertog. Hij kwam met een ruk overeind.


  'Helemaal niet!’ riep hij.


  'Wat ga je er dan aan doen?’


  'Afwachten.’


  'Afwachten?’


  'Afwachten en nadenken. Geduld is een schone deugd.’


  De hertog leunde achterover. Dat lachje van hem had wel een miljoen jaar op een rots kunnen zitten. En toen, net onder zijn ene oog, begon er een spiertje te trekken.


  Bloed sijpelde tussen het verband om zijn handen.


   


  -~oOo~-


   


  Ten zoveelste male draafde de volle maan door de wolken.


  Opoe Wedersmeer molk en voerde de geiten, ruimde de haard, hing een lap over de spiegel en trok haar bezem achter de deur vandaan. Ze ging naar buiten, sloot de deur achter zich af en hing de sleutel aan zijn spijkertje in de plee.


  Meer was niet nodig. Maar één maal in de ganse geschiedenis van de Ramtopse hekserij had een dief ingebroken in een heksenhutje. De betrokken heks beproefde hem met de vreselijkste afstraffing. [*]


  Opoe ging op de bezemsteel zitten en mompelde een paar woordjes, maar zonder veel overtuiging. Na nog wat pogingen stapte ze af, frunnikte wat aan de bindsels en probeerde nog eens. Aan het andere eind van de steel leek wel even wat te schitteren, dat weldra weer doofde.


  'Stik,’ zei ze binnensmonds.


  Ze keek aandachtig rond, of soms iemand het zag. Maar er was alleen een jagende das die, op het horen van de stampend rennende voeten, zijn kop uit de struiken stak en zag hoe Opoe over het pad daverde, met de bezem onder haar arm geklemd. Ten slotte sloeg de toverkracht aan, en wist ze onhandig op de steel te springen, nog net voor hij even sierlijk de nachthemel intufte als een eend die een vleugel mist.


  Van boven de bomen klonk een gesmoorde vervloeking van alle dwergse ambachtslieden.


  De meeste heksen woonden het liefst in afgelegen hutjes met de gebruikelijke kromme schoorsteen en zo’n rietdekking vol onkruid. Opoe Wedersmeer zag dat graag; het had weinig zin heks te zijn zonder dat iedereen te laten weten.


   


  


   


   


  Ootje Nack kon het weinig schelen wat iedereen wist en nog minder wat ze ervan vonden, en bewoonde een vol snuisterijen gepropt nieuwbouwhutje middenin in het stadje Lankhr zelf, in het hartje van haar eigen privéterritorium. Diverse dochters en schoondochters kwamen bij haar eten koken en de boel doen volgens een soort van dienstrooster. Ieder egaal oppervlak was overladen met siervoorwerpen die bereisde familieleden hadden meegebracht. Zonen en kleinzonen vulden gedurig de houtstapel aan, hielden het dak gedekt en de schoorsteen geveegd; het drankbuffet was altijd welvoorzien, de buidel aan haar schommelstoel altijd propvol tabak. Boven de haard hing een enorme plank vol gloeiende-pookwerk dat luidde: 'Moeder’. Geen enkele tiran uit de hele wereldgeschiedenis had ooit zo’n totale overheersing bereikt.


  Ootje Nack hield er ook een kat op na, een enorme eenogige kater die Griezo heette, en zijn tijd verdeelde over slapen, eten en het verwekken van de reusachtigste bloedschandelijke kattenstam. Toen hij hoorde hoe Opoes bezem een hardhandige landing maakte op het achtererf, deed hij één oog open als een geel venster naar de hel. Met het aan zijn soort eigen instinct herkende hij Opoe als een verstokte kattenhaatster en hij gleed zachtjes onder een stoel.


  Magraat zat al keurig netjes naast het haardvuur.


  Het is een van de weinige onbreekbare regels der toverij dat beoefenaars ervan niet voor langere tijd hun eigen uiterlijk kunnen veranderen. Hun lichaam ontwikkelt een soort van automorfe traagheid en keert steeds terug naar de oorspronkelijke vorm. Maar Magraat deed haar best. Elke ochtend was haar haar lang, golvend en blond, maar tegen de avond was het altijd weer de gewone zorgelijke pluizebol. Ter verbetering van het effect had ze het geprobeerd met het invlechten van viooltjes en sleutelbloemen. Het resultaat was niet geheel waarop ze gehoopt had. Het wekte de indruk dat er een plantenbak op haar hoofd was gevallen.


  'Goeienavond,’ zei Opoe.


  'Goenavond al bij lichtemaan,’ zei Magraat beleefd. 'Wel wis gegroet. De starre schijne -’


  'Hoi,’ zei Ootje Nack. Magraat kromp in elkaar.


  Opoe ging zitten en begon de spelden te verwijderen waarmee haar hoge hoed aan haar knotje genageld zat. Op het laatst drong de aanblik van Magraat tot haar door.


  'Magraat!’


  De jonge heks vloog overeind, en klemde haar knokkels over het deugdzame voorpand van haar japon.


  'Ja?’ bibberde ze.


  'Wat heb je daar op schoot?’


  'Dit is mijn lijfgeestje,’ zei ze afwerend.


  'Hoe is het dan afgelopen met die pad van je’


  'Die is weggelopen,’ mompelde Magraat. 'Trouwens, veel soeps was die niet.’


  Opoe slaakte een zucht. Magraats radeloze speuren naar een degelijk lijfgeestje hield haar al een tijdje bezig, en ondanks alle liefde en aandacht die ze er ruimschoots aan besteedde leken ze allemaal aan een vreselijk gebrek te lijden, zoals een neiging tot bijten, platgetrapt worden of, in uitzonderlijke gevallen, van gedaante veranderen.


  'Dat zijn er dan vijftien dit jaar,’ zei Opoe. 'Het paard niet meegeteld. Wat is dit er voor een?’


  'Een steen,’ giechelde Ootje Nack.


  'Nou, die zal tenminste wat langer meegaan,’ zei Opoe.


  Uit de steen stak een kopje omhoog dat haar met enig plezier aanoogde.


  'Het is een schildpad,’ zei Magraat. 'Ik kocht hem op de markt in Schaaphol. Hij is onvoorstelbaar oud en kent vele geheimen, zei die man.’


  'Die man ken ik,’ zei Opoe. 'Dat is de vent die handelt in goudvissen die al na een dag of twee roesten.’


  'Maar in elk geval noem ik hem Snelvoet,’ zei Magraat en haar stem gloeide van uitdaging. 'Dat mag ik zelf uitmaken.’


  'Ja, ja, goed hoor, mij best,’ zei Opoe. 'Goed dan, hoe staat het ermee, zusters? Het is alweer twee maanden sinds we elkaar zagen.’


  'Het hoort eigenlijk met elke nieuwe maan,’ zei Magraat streng. 'Geregeld.’


  'Er was de bruiloft van ons Garms jongste,’ zei Ootje Nack. 'Kon ik niet overslaan.’


  'En ik moest de hele nacht waken bij een zieke geit,’ zei Opoe Wedersmeer zonder aarzelen.


  'Nou ja,’ zei Magraat weifelend. Ze rommelde in haar tas. 'Vooruit, als we dan toch gaan beginnen moeten we eerst maar de kaarsen aansteken.’


  De gevorderde heksen wisselden een berustende blik.


  'Maar we hebben die leuke lamp nog die ons Treesje me heeft gestuurd,’ zei Ootje Nack onschuldig. 'En ik wilde het haardvuur wat oprakelen.’


  'Mijn nachtzien is uitstekend, Magraat,’ zei Opoe streng. 'En je hebt weer in van die rare boeken gelezen. Vlooianten.’


  'Toverfolianten -’


  'En er wordt ook niet meer op de vloer getekend,’ waarschuwde Ootje Nack. 'Ons Dorus had dagen nodig om die dingesen van laatst eraf -’


  'Runen,’ zei Magraat. Er lag een smekende blik in haar ogen. 'Hoor eens, één kaars dan?’


  'Vooruit maar,’ liet Ootje Nack zich vermurwen. 'Als je per se wilt. Eentje maar, dan. En een fatsoenlijke witte. Geen fratsen.’


  Magraat zuchtte ervan. Het zou wel geen goed idee zijn om met de rest uit haar tas op de proppen te komen.


  'We moesten hier een paar meer bij halen,’ zei ze triest. 'Het deugt niet, een kring van maar drie.’


  'Ik wist niet dat we nog een kring waren. Niemand heeft me verteld dat we nog een kring waren,’ snoof Opoe Wedersmeer. 'Trouwens, er is niemand anders aan deze kant van de berg, afgezien van die Oma Krasmist, en zij komt dezer dagen maar weinig buiten.’


  'Maar heel wat meisjes uit mijn dorp…’ zei Magraat. 'Je weet wel. Ze zouden er tuk op zijn.’


  'Zo doen we dat niet, en dat weet je best,’ zei Opoe afkeurend. 'Je gaat niet op zoek naar hekserij, het zoekt jou uit.’


  'Ja, ja,’ zei Magraat. 'Neem me niet kwalijk.’


  'Mooi dan,’ zei Opoe wat vreedzamer. Ze had nooit veel slag gekregen van zich verontschuldigen, maar in anderen kon ze dat talent wel waarderen.


  'Hoe is het nu met die nieuwe hertog?’ vroeg Ootje, om de sfeer wat losser te maken.


  Opoe ging er eens voor zitten. 'Hij heeft een paar huizen laten platbranden in Miskont,’ zei ze. 'Voor de belasting.’


  'Wat akelig,’ zei Magraat.


  'Die ouwe Koning Verinus deed dat ook wel,’ zei Ootje. 'Een opgewonden standje was dat.’


  'Maar die liet wel eerst de mensen eruit,’ zei Opoe.


  'O ja,’ zei Ootje, die onwankelbaar koningsgezind was. 'Hij kon in die dingen heel genadiglijk zijn. Vaak genoeg betaalde hij dan voor de nieuwbouw. Als hij eraan dacht.’


  'En elke Berewaaksavond reerug. Zonder mankeren,’ zei Opoe met weemoed.


  'O, ja. Veel respect voor heksen, had hij,’ vervolgde Ootje Nack. 'Als hij op jacht was naar mensen, en we kwamen hem tegen in het bos, ging altijd zijn helm af en dan was het: “Hopelijk tref ik je welgezond, Joffer Nack”, en de dag daarop stuurde hij zijn bottelier langs met een paar flessen van het een of ander. Dat was nog eens een koning.’


  'Jagen op mensen is anders niet echt zoals het hoort,’ zei Magraat.


  'Nou nee,’ gaf Opoe Wedersmeer toe. 'Maar dat deed hij alleen als ze iets stouts gedaan hadden. Hij zei dat ze er eigenlijk wel plezier in hadden. En hij liet ze altijd weer los als ze hem maar flink hadden laten draven.’


  'En dan had je nog dat grote harige geval van hem,’ zei Ootje Nack.


  De sfeer veranderde merkbaar. Het werd warmer, donkerder en de hoeken liepen vol met schaduwen van onuitgesproken samenzwering.


  'Ach,’ zei Opoe Wedersmeer van ver. 'Zijn jus primae noctis.’


  'Oefende hij nogal veel mee uit,’ zei Ootje Nack in het haardvuur turend.


  'Maar de volgende dag stuurde hij dan zijn huishoudster langs met een zak vol zilver en een mand met spulletjes voor de bruiloft,’ zei Opoe. 'Menig stel had daaraan een behoorlijk levensbegin te danken.’


  'Oho,’ stemde Ootje in. 'Plus een stuk of wat alleenstaanden.’


  'Royaal als een pikbroek,’ zei Opoe.


  'Waar hebben jullie het toch over?’ vroeg Magraat achterdochtig. 'Had hij soms een of ander troeteldier?’


  De twee heksen doken op uit de onderstroom waarin ze kennelijk rondzwommen. Opoe Wedersmeer haalde haar schouders op.


  'Ik moet wel zeggen,’ vervolgde Magraat op strenge toon, 'dat jullie als je die ouwe koning zo hoog hadden zitten, er maar weinig problemen mee hebben dat hij nu vermoord is. Ik bedoel, dat ongeluk was flink verdacht.’


  'Echt wat voor koningen,’ zei Opoe. 'Ze komen en gaan, goeie en slechte. Zijn vader vergiftigde de koning die we daarvoor hadden.’


  'Dat was die ouwe Draggem,’ zei Ootje Nack. 'Had een grote rooie baard, weet ik nog. Was ook een heel genadiglijke, denk erom.’


  'Alleen mag niemand nu zeggen dat Omlut de koning vermoord heeft,’ zei Magraat.


  'Hè?’ vroeg Opoe.


  'Laatst nog liet hij in Lankhr een paar lui terechtstellen, omdat ze het zeiden,’ vervolgde Magraat. 'Verspreiding van kwaadaardige leugens, zei hij. Hij zei dat wie het anders beweerde de binnenkant van zijn kerker zou zien, maar niet voor lang. Hij zei dat Verinus omkwam door een natuurlijke doodsoorzaak.’


  'Och, vermoord worden is natuurlijk voor een koning,’ zei Opoe. 'Ik snap niet waarom hij er zo schuchter over doet. Toen die ouwe Draggem werd vermoord staken ze zijn hoofd op een paal, en ze stookten er een groot vuur bij, en iedereen in het paleis was wel een weeklang dronken.’


  'Weet ik nog,’ zei Ootje. 'Ze droegen zijn hoofd alle dorpen rond om te laten zien dat hij dood was. Heel overtuigend, vond ik. Vooral voor hem. Hij grijnsde. Ik denk dat het net de manier was waarop hij zelf had willen doodgaan.’


  'Ik denk wel dat we op deze een oogje moeten houden,’ zei Opoe. 'Ik denk dat hij wel eens ietwat snugger kon wezen. Dat is niet zo best, bij een koning. En ik denk niet dat hij weet hoe hij achting moet laten zien.’


  'Vorige week kwam er een vent langs vragen of ik nog belasting wilde betalen,’ zei Magraat. 'Ik zei van niet.’


  'Bij mij kwam hij ook langs,’ zei Ootje Nack. 'Maar ons Janus en ons Wiebe kwamen naar buiten en die zeiden dat we niet bij die club wilden.’


  'Klein ventje, kaal, zwarte jas?’ vroeg Opoe peinzend.


  'Ja,’ zeiden de andere twee.


  'Die hing rond in mijn kruisbessenstruiken,’ zei Opoe. 'Maar toen ik naar buiten kwam om te zien wat hij moest, is hij weggehold.’


  'Eerlijk gezegd, ik gaf hem twee duiten,’ zei Magraat. 'Want zie je, hij zei dat ze hem gingen martelen, als hij de heksen niet zover kreeg om belasting te betalen…’


   


  -~oOo~-


   


  Heer Omlut onderzocht de twee muntjes in zijn schoot nauwgezet.


  Toen keek hij zijn belastinggaarder aan.


  'En?’ zei hij.


  De gaarder schraapte zijn keel. 'Nou zie je, heer. Ik legde alles uit over de noodzaak om er een staand leger op na te houden, enzetera, en toen vroegen ze waarvoor dan, en ik zei vanwege rovers, enzetera, en zij zeiden dat ze nooit last hadden van rovers.’


  'En publieke werken?’


  'Aha. Jawel. Nou, ik wees erop dat het nodig was bruggen te bouwen en te onderhouden, enzetera.’


  'En?’


  'Zij zeiden dat ze die nooit gebruikten.’


  'Aha,’ zei de hertog deskundig. 'Stromend water, dat kunnen ze niet oversteken.’


  'Dat weet ik niet zo, heer. Ik denk dat heksen kunnen oversteken wat ze maar willen.’


  'Zeiden ze nog wat anders?’ vroeg de hertog.


  De tollenaar vingerde radeloos aan de zoom van zijn jas.


  'Nou, heer. Ik zei ze nog hoe de belasting bijdraagt aan openbare Koningsorde en fatsoen, heer…


  'En toen?’


  'Zij zeiden dat de koning maar zijn eigen fatsoen moest houden, heer. En toen keken ze me aan met zo’n blik.’


  'Wat voor blik?’


  De hertog zat erbij met de kin van zijn magere gezicht op zijn hand. Dit boeide hem.


  'Nogal lastig te beschrijven, heer,’ zei de ontvanger. Hij probeerde Heer Omluts ogen te ontwijken, want daarin kreeg hij de indruk dat de tegelvloer in alle richtingen uitdijde en al meer dan een hectare besloeg. De belangstelling van Heer Omlut was voor hem wat een speld is voor een Avondpauwoog.


  'Probeer eens,’ nodigde de hertog uit.


  De gaarder bloosde.


  'Nou,’ zei hij. 'Hij… was niet aardig.’


  Wat weer aantoont dat de belastinggaarder veel beter met cijfers was dan met woorden. Wat hij zou hebben gezegd, als dat niet was verhinderd door schaamte, angst, een slecht geheugen en een totaal gebrek aan fantasie, was:


  'Toen ik nog een jongetje was, en ik logeerde bij mijn tante, en ze had me nog zo gezegd niet aan de room te zitten, enzetera, en ze had hem op een bovenplank in de provisiekast gezet, en ik haalde er een krukje bij en ik tastte toe want ze was er toch niet, en dan was ze alweer thuis maar dat wist ik niet, en ik kon niet goed bij het kommetje en dus kletterde dat op de vloer, en ze deed de deur open en keek me priemend aan: zo’n blik was het. Maar het ergste was, zij daar wisten dat.’


  'Niet aardig,’ zei de hertog.


  'Nee heer.’


  De hertog trommelde met de vingers van zijn linkerhand op de armleuning van zijn troon. De belastinggaarder kuchte weer.


  'Ik hoef toch - ik hoef toch niet nog eens te gaan, hè?’ zei hij.


  'Hmm?’ zei de hertog. Hij wuifde geërgerd. 'Nee, nee,’ zei hij. 'Volstrekt niet. Ga alleen wel even bij de beul langs als je weggaat. Kijk of hij nog een gaatje voor je heeft.’


  De gaarder schonk hem een dankbare blik en klapte in een buiging.


  'Ja heer. Meteen, heer. Dankjewel, heer. Erg vriendelijk van -’


  'Ja ja,’ zei Heer Omlut afwezig. 'Ga nu maar.’


  De hertog bleef eenzaam achter in de wijde ruimte van de zaal. Het regende weer eens. Van tijd tot tijd kletterde er een stuk gips op de plavuizen en kwam er gekraak uit de muren als die weer wat dieper zakten. De lucht rook naar oude kelders.


  Alle goden, wat had hij een hekel aan dit koninkrijk.


  Het was zo klein, maar zeventig kilometer lang en hooguit zeventien kilometer breed, en het was haast allemaal wrede bergen met ijsgroene hellingen en messcherpe ruggen, of dichte, compacte wouden. Met zo’n soort koninkrijk hoorde je toch geen problemen te hebben.


  Waar hij maar niet helemaal uitkwam was dat gevoel dat het diepte had. Het leek of er veel teveel aardrijkskunde inzat.


  Hij kwam overeind en beende de vloer over naar het bordes, met zijn weergaloze uitzicht op al die bomen. Het kwam bij hem op dat die bomen op hun beurt naar hem keken.


  Hij voelde gewoonweg de wrok. En dat was raar, want het volk als zodanig had geen bezwaar gemaakt. Dat leek wel nergens veel bezwaar tegen te hebben. Op zijn manier was Verinus populair genoeg geweest. Bij de begrafenis was het een hele opkomst; hij dacht nog eens aan de rijen met plechtige gezichten. Geen domme gezichten. Bepaald geen domme. Maar wat verstrooid, alsof wat koningen deden eigenlijk niet erg belangrijk was.


  Dat vond hij haast net zo irritant als die bomen. Een fiks opstootje, ja, dat was meer - meer gepast geweest. Dan had je kunnen uitrijden om allerlei lui op te hangen, waarmee je die vitale spanning schiep die van wezensbelang was voor een goed staatsbestel. Daar verderop op de vlakten, daar schopten ze terug als je ze schopte. Maar hierboven, als je ze hier schopte gingen ze uit de weg en wachtten ze geduldig tot je been eraf viel. Hoe moest een koning nu de geschiedenis ingaan als hij over zo’n volk regeerde? Je kon het net zo min onderdrukken als een matras.


  Voor de goede orde had hij de belasting verhoogd en een paar dorpen verbrand, louter om te laten zien met wie ze van doen hadden. Maar effect leek het niet te hebben.


  En dan had je die heksen. Die plaagden hem.


  'Zot!’


  De Nar, die net aan een rustig dutje achter de troon bezig was, schrok hevig wakker.


  'Ja!’


  'Kom herwaarts, Zot.’


  De Nar rinkelde treurig naderbij.


  'Zeg eens, Zot, regent het hier altijd?’


  'Wis, rijkoom -’


  'Alleen maar op de vraag antwoorden,’ zei Heer Omlut met stalen geduld.


  'Soms houdt het op, heer. Om plaats te maken voor de sneeuw. En soms krijgen we van die waarachtig ellemalementische mist,’ zei de Nar.


  'Ellemalementisch?’ vroeg de hertog afwezig.


  De Nar kon zich niet bedwingen. Zijn oren hoorden in afgrijzen hoe zijn mond eruit flapte: 'Dicht, mijn heer. Van het Latintische ellemalementum, een soep of brij.’


  Maar de hertog luisterde niet. Luisteren naar het gebabbel van ondergeschikten was, naar zijn ervaring, niet zo profijtelijk.


  'Ik verveel mij, Zot.’


  'Laat mij je dan vermaken, mijn heer, met menige olijke kwinkslag en leutige grollen.’


  'Laat eens horen.’


  De Nar likte zijn dorre lippen. Dit had hij eigenlijk niet verwacht. Koning Verinus had zich altijd tevreden gesteld met hem nu en dan wat te schoppen, of een fles naar zijn hoofd te gooien. Een echte koning dus.


  'Ik wacht. Laat me maar lachen.’


  De Nar waagde de sprong.


  'Welaan, heerschip,’ bibberde hij, 'waartoe zou men een gekandeelde disselkedde de broeder wanen van een lichtekeerse in de nacht?’


  Het voorhoofd van de hertog rimpelde. De Nar oordeelde het beter maar niet te wachten.


  'Te droes, want de keerse mag dan de kandel smeren, maar een kedde is ook geen zuurmuil,’ zei hij, en omdat dat bij de grap hoorde, klopte hij lichtjes met de varkensblaas van zijn zotskolf op Heer Omlut, begeleid door wat getokkel op zijn mandolien.


  De wijsvinger van de hertog tikte staccato op de armleuning van zijn troon. 'Ja?’ zei hij. 'En toen gebeurde er wat?’


  'Dat, uh, was zo’n beetje het hele zaakje,’ zei de Nar, en hij vervolgde: 'Mijn opa vond het een van zijn sterkste.’


  'Dan mag ik aannemen dat hij het anders vertelde,’ zei de hertog. Hij stond op. 'Laat mijn jagers opdraven. Ik denk dat ik maar eens op jacht moet. En jij mag ook mee.’


  'Maar heer, ik kan niet paardrijden!’


  Voor het eerst die ochtend lachte Heer Omlut.


  'Magnifiek!’ zei hij. 'Dan geven we je een paard waar je niet op kunt rijden. Ha ha.’


  Hij keek weer eens naar zijn zwachtels. En na afloop, zei hij in zichzelf, laat ik me door de wapensmid een vijl bezorgen.


   


  -~oOo~-


   


  Een jaar ging voorbij. De dagen volgden elkander geduldig op. Helemaal aan het begin van het veelal hadden ze geprobeerd allemaal tegelijk voorbij te gaan, maar dat werd niets.


  Florian zat onder de gammele tafel van Jwel en keek naar zijn vader die tussen de huifkarren heen en weer liep, druk pratend en gebarend. Wijtolder gebaarde altijd veel als hij sprak; als je zijn handen op zijn rug bond zou hij stom worden.


  'Goed dan,’ vervolgde hij, 'en wat dacht je van ’sKoninks Bruiden?’


  'Vorig jaar nog,’ zei de stem van Jwel.


  'Vooruit dan. We doen gewoon Maloo, de Dwingeland van Klatsch,’ zei Wijtolder en zijn strottenhoofd schakelde gladjes over, zodat zijn stem een donderend gevaarte werd waar de ruiten rondom een gemiddeld stadspleintje van konden rinkelen. '”Ik kwam in bloed, En heers in bloed, Dat geen durft tarten deze muur van bloed -”’


  'Dat brachten we het jaar daarvoor,’ zei Jwel bedaard. 'Trouwens, ze hebben hun buik vol van koningen. Ze willen ook wel eens wat grinniken.’


  'Ze hebben hun buik niet vol van mijn koningen,’ zei Wijtolder. 'Mijn beste jongen, mensen komen niet naar het toneel om te lachen, ze komen om te Beleven, om te Leren, zich te Verbazen -’


  'Om te lachen,’ zei Jwel beslist. 'Kijk hier eens naar.’


  Florian hoorde het geritsel van papier en het gekraak van tenen vlechtwerk toen Wijtolder zijn gewicht op een mand rekwisieten liet zakken.


  'Een Toovnaar Nabij,’ las Wijtolder, 'Oftewel, Ziet U Maar.’


  Jwel strekte zijn benen onder de tafel en bracht Florian aan het wankelen. Hij sleepte het kind aan zijn oortje eronder vandaan.


  'Wat moet dit?’ zei Wijtolder. 'Tovenaars? Demonen? Geestjes? Kooplui?’


  'Ik ben vooral in mijn nopjes met het vierde toneel in het tweede bedrijf,’ zei Jwel die onderwijl de peuter meetroonde naar de rekwisietenmand. 'Een Leutige Afwas, met Twee Bedienden.’


  'Nog scènes erin op het doodsbed?’


  'Nou nee,’ zei Jwel. 'Maar ik kan je wel een komische alleenspraak bezorgen in het derde bedrijf.’


  'Een komische alleenspraak!’


  'Goed dan, er is nog ruimte voor een monoloog in het laatste bedrijf,’ zei Jwel gauw. 'Ik schrijf er vanavond nog een, zo gepiept.’


  'En een steekpartij,’ zei Wijtolder die overeind kwam. 'Een vuige moord. Dat gaat er altijd in.’


  Hij schreed heen om leiding te geven aan het optuigen van de decors.


  Jwel slaakte een zucht en nam zijn ganzenveer op. Ergens achter de wanden van neteldoek lag het stadje Hontsmoe, dat zich blijkbaar had laten bouwen in een holletje in de haast loodrechte wanden van een ravijn. Egale grond was er genoeg in de Ramtoppen. Het probleem was dat die haast allemaal verticaal was.


  Jwel mocht de Ramtoppen niet zo, wat raar was want het was van oudsher dwergengebied en hij was dwerg. Maar jaren her was hij uit zijn stam verbannen, niet alleen vanwege zijn engtevrees, maar ook omdat hij een neiging vertoonde tot dagdromen. De dwergenkoning ter plaatse vond niet dat dit talent waarde had in iemand die bestemd is een houweel te hanteren zonder ooit te vergeten wat hij ermee hoort te raken, en dus had men Jwel voorzien van een heel klein zakje goud, de hartelijkste wensen van de stam, en een nadrukkelijk vaarwel.


  Het kwam zo uit dat toentertijd juist Wijtolders rondtrekkend toneel langskwam, en de dwerg had een koperen muntje gewaagd aan een opvoering van De Draak uit de Vlakten. Hij had het aangezien zonder een spier in zijn gezicht te vertrekken; toen had hij zijn nachtverblijf opgezocht, en de volgende ochtend klopte hij bij Wijtolders huifkar aan met de eerste versie van Konink Onder de Berg. Eigenlijk was dat niet veel soeps, maar Wijtolder was scherpzinnig genoeg om te zien dat in dat harige balhoofd een fantasie huisde, groot genoeg om de wereld te omvatten en dus moest één lid van het rondtrekkend toneelgezelschap, toen ze weer wegtrokken, er inderdaad flink aan trekken om ze bij te houden…


  Pure inspiratiedeeltjes hagelen onafgebroken door het heelal. Bij tijd en wijle raakt er eentje een ontvankelijke geest, die vervolgens het DNA uitvindt of de stijlvorm van de fluitsonate of een manier om gloeilampen tweemaal sneller te laten verslijten. Maar de meeste zijn mis. De meeste lieden gaan door het leven zonder dat ze er ooit door een worden geraakt.


  Sommige lui boffen nog minder. Zij krijgen ze allemaal.


  Jwel was er zo eentje. Genoeg inspiratie om er een complete geschiedenis van de uitvoerende kunsten mee uit te rusten stroomde onafgebroken in een kleine, zware schedel, ooit door de evolutie ontworpen voor zoiets alledaags als bijzondere bestendigheid tegen bijlslagen.


  Hij likte aan zijn ganzenveer en keek schuchter het kamp rond. Niemand keek. Omzichtig tilde hij de Toovnaar op zodat er nog een stapel papier verscheen.


  Alweer een geïnspireerde potpourri. Elk blad was zweetbevlekt, en de woorden kropen zeg maar door het handschrift in een vlechtsel van inktspatten, doorhalingen en kriebelige tussenvoegingen. Jwel staarde er even naar, alleen in een wereld waarin niets anders bestond dan hij en de volgende, lege pagina en de roepende, schreeuwende stemmen die door zijn dromen spookten.


  Hij begon te schrijven.


  Bevrijd van Jwels toch al niet strikte aandacht, duwde Florian het deksel van de rekwisietenmand open, om vervolgens met de methodische aanpak der zeer jeugdigen één voor één de kronen eruit te halen.


  De dwerg loodste de dolende ganzenveer met uitgestoken tong over de inktbespatte bladzij. Hij had al een plaatsje gevonden voor de ongelukkige geliefden, de komische grafdelvers en de gebochelde koning. Momenteel zat hij nog in zijn maag met de katten en die rolschaatsen…


  Een gebrabbel deed hem opkijken.


  'Lieve help, jochie,’ zei hij. 'Die past je toch niet. Leg terug.’


   


  -~oOo~-


   


  De Schijf wentelde de winter in.


  Winter in de Ramtoppen kon je niet oprecht beschrijven als zo’n betoverend witberijpt wonderland, met elk twijgje besuikerd in broos bevroren kantwerk. Winter in de Ramtoppen wond er geen doekjes om; hij opende een rechtstreekse poort naar de oerkou die heerste voor de wereld geschapen werd. Winter in de Ramtoppen, dat was diverse meters sneeuw en wouden die onder de opgewaaide richels nog maar duistere groene tunnels waren. Winter betekende de komst van de luie wind, voor wie om mensen heenwaaien te veel werk was, en die dus maar dwars door ze heenblies. Het idee dat een Winter wel eens aangenaam kon zijn zou nooit zijn opgekomen bij Ramtoppers, die er achttien verschillende woorden voor sneeuw [*] op nahielden.


  De geest van Koning Verinus struinde ontheemd en hongerig langs de transen, tuurde over zijn geliefde wouden en loerde intussen op een kansje.


  et was een winter vol onheilspellende tekenen. Bij nacht vonkten er kometen langs de onderkoelde hemel. Wolken balden omvangrijk als walvissen samen en overdag dreven er draken over het land. In het dorp Vlijmrug schonk een poes het leven aan een tweekoppig katje, maar aangezien Griezo door noeste inzet zich de laatste dertig generaties had voorgedaan als enig mannelijk voorouder, spelde dit vermoedelijk niet al te veel onheil.


   


  [*] Helaas allemaal ongeschikt om hier af te drukken.


   


   


  Niettemin, in Miskont legde een haan een ei, wat hem te staan kwam op enkele uiterst pijnlijke persoonlijke vragen. In Lankhr stad zwoer een man dat hij een man had ontmoet die zowaar met eigen ogen een boom had zien opstaan en weglopen. Er viel een korte maar hevige bui garnalen. Er waren rare lichtjes in de lucht. Ganzen liepen achteruit. Boven dit al vlamden de grote gordijnen van vriezend vuur op van de Aurora Axialis, de Naaflichten, die met hun kille tinten de middernachtelijke sneeuw kleurig deden oplichten.


  Er was totaal niets ongewoons aan dit alles. De Ramtoppen, die zogezegd dwars over de gigantische staande tovergolf van de Schijf lagen als een zomaar per ongeluk op de bovenleiding gevallen ijzeren staaf, waren zo van toverkracht verzadigd dat die zich voortdurend in de omgeving ontlaadde. Men werd gewoon midden in de nacht wakker, mompelde iets van: 'Och, heb je weer zo’n verrekt onheilspellend teken,’ en sliep verder.


  Berewaaksavond brak aan en markeerde de aanvang van alweer een jaar. En toen, zo plotseling dat je er van schrok, gebeurde er niets.


  De hemel was helder, de sneeuw diep en als met een suikerlaagje bekorst.


  De vrieskoude wouden zwegen en roken naar blik. Het enige dat uit de lucht viel was nu en dan een buitje met verse sneeuw.


  Een man liep over de heideheuvels van Vlijmrug naar Lankhr stad zonder maar één enkel dwaallichtje te zien, noch een hond zonder kop, noch spookkoets of komeet, en werd met spoed in een kroeg opgenomen waar hij wat drank kreeg om weer wat van zijn verhaal af te komen.


  De onverstoorbaarheid der Ramtoppers was door de jaren verfijnd tot een weergaloos pantser tegen paranormale chaos, en bleek niet opgewassen tegen de plotse verandering. Het was als een geluid dat je pas hoort als het ophoudt.


  Opoe Wedersmeer hoorde het, net nu ze knus onder een stapel spreien in haar steenkoude slaapkamer lag. Per traditie is Berewaaksavond de enige avond in het lange Schijfjaar waarop heksen geacht worden thuis te blijven, en ze was vroeg op stok gegaan, vergezeld van een zak appels en een stenen beddenkruik. Maar iets had haar uit haar sluimer gewekt.


  Een normaal persoon zou de trap af geslopen zijn, misschien met een pook als wapen. Opoe klemde alleen haar armen om haar knieën en liet haar geest gaan.


  In huis was het niet geweest. Ze kon de kleine, vlugge geesten van de muisjes voelen, en de wollige geesten van haar geiten die in het aanbouwsel hun knusse winden lieten. Een jagende uil die langsgleed over de daken was even een plotse dolk van waakzaamheid.


  Opoe spande haar geest nog meer in, tot hij gevuld raakte met het ijle kwetteren van de insecten in de rietkap en de houtwormen in de binten. Ook daar niets van belang.


  Ze kroelde dieper en liet zich uitzweven door het bos, waar de stilte alleen werd verstoord door het schaarse geplof van sneeuw die van een boom afgleed. Zelfs hartje winter was het woud vol van leven, grotendeels sluimerend in holen of winterslapend in de kern van een boom.


  Alles was net als anders. Ze breidde zich verder uit, naar de hooggelegen heuvelheide en de geheime passen, waar de wolven geluidloos over de bevroren korst renden; ze voelde aan hun geesten, scherp als een mes. Nog hoger, en er was in de sneeuwvelden daar niets anders dan de hordes lammelijnen. [*]


  Alles was zoals het hoorde, afgezien dat er niets van deugde. Er was iets daarbuiten dat - ja, dat leefde, iets jongs en ouds en…


  Opoe bekeek dit gevoel in haar geest van alle kanten. Ja, dat was het. Iets zieligs. Iets verdwaalds. En…


  Een gevoel was nooit iets eenvoudigs, wist Opoe. Trek het weg en er ligt weer een ander onder…


  Iets dat, als het niet heel gauw ophield met zich zielig en verdwaald te voelen, kwaad ging worden.


   


  [*] De lammelijn is een klein, zwartwit en harig diertje, zeer vermaard om zijn pels. Hij is een wat voorzichtiger aangelegd familielid van de lemming; hij stort zich uitsluitend van kiezelsteentjes.


   


   


  Maar nog steeds kon ze het niet vinden. Ze kon de piepkleine geestjes voelen van poppen onderin de bevroren bladaarde. Ze voelde de regenwormen, die tot onder de vorstgrens waren afgedaald. Zelfs kon ze enkele mensen voelen, wat het moeilijkst van al was - mensengeesten dachten zoveel gedachten tegelijk dat je vrijwel nooit hun plaats kon bepalen; het was alsof je de mist tegen de muur probeerde te spijkeren.


  Daar niets. Daar niets. Het gevoel zat aan alle kanten, maar er was niets dat er de oorzaak van was. Ze zat nu zo diep als ze kon, tot in het kleinste wezentje van het koninkrijk, en ook daar was niets.


  Opoe Wedersmeer ging rechtop in bed zitten, stak een kaars aan en pakte een appel. Ze tuurde woest naar de slaapkamerwand.


  Ze hield er niet van om verslagen te worden. Daar buiten was iets, iets dat toverkracht opzoog, iets dat groeide, iets dat zo levend was dat het om het hele huis zat, en zij kon het niet vinden.


  Ze bracht de appel terug tot zijn klokhuis en legde dat netjes op de schotel van de kandelaar. Toen blies ze de kaars uit.


  Het koude fluweel van de nacht gleed weer de kamer binnen.


  Opoe deed nog één poging. Misschien keek ze er wel verkeerd tegenaan…


  Een tel later lag ze op de vloer met het kussen over haar hoofd geklemd.


  En dan te denken dat ze had verwacht dat het klein was…


   


  -~oOo~-


   


  Slot Lankhr beefde. Het was geen hevig schudden, maar dat hoefde ook niet, gezien het slot zo gebouwd was dat het al heen en weer zwaaide in een licht briesje. Een transtorentje tuimelde traag in de diepten van het nevelige ravijn.


  De Nar lag op zijn plavuizen en rilde in zijn slaap. Hij kon de eer, als het een eer was, wel waarderen, maar dat slapen op de gang deed hem altijd dromen van het Zottengilde, waar hij zich achter de grauwe muren door zeven jaar gruwelijk onderricht had gebibberd. De plavuizen hier waren trouwens wel wat zachter dan de bedden destijds.


  Een paar meter verderop rinkelde zachtjes een harnas. De hellebaard trilde in de maliënhandschoen tot hij, door de nachtlucht suizend als een langsscherende vleermuis, omlaaggleed en de plavuis naast het oor van de Nar verbrijzelde.


  De Nar schoot overeind en merkte dat hij doorging met bibberen. De vloer ook.


  In het vertrek van Heer Omlut liet het geschud een lawine van stof op het antieke hemelbed neerdalen. Hij ontwaakte uit een droom waarin een groot beest stampend door het slot waarde, en redeneerde in doodsangst dat dit best wel eens waar kon wezen.


  Een portret van een reeds lang overleden koning viel van de wand. De hertog gaf een gil.


  De Nar stommelde naar binnen, zich moeizaam overeind houdend op een vloer die intussen deinde als de zee, en de hertog wankelde zijn bed uit en greep de dreumes bij zijn wambuis.


  'Wat is er aan de hand?’ siste hij. 'Soms een aardbeving?’


  'Die hebben we niet hieromtrent, heer,’ zei de Nar en hij werd opzij geduwd door een crapaud die langzaam over het tapijt zeilde.


  De hertog schoot naar het raam en tuurde naar de wouden onder het maanlicht. De witgemutste kruinen beefden in de windstille nachtlucht.


  Een hele plaat gips kletterde op de grond. Heer Omlut draaide zich om met een ruk, en ditmaal tilde hij de Nar wel een halve meter omhoog.


  Tot de vele soorten weelde waarvan de hertog in dit leven had afgezien kon men die van de onwetendheid rekenen. Hij had graag het gevoel te weten wat er gaande was. De heerlijke onzekerheden van het bestaan konden hem niet bekoren.


  'Dit zijn zeker die heksen?’ gromde hij en zijn linkerwang begon te stuiptrekken als een vis op het droge. 'Ze zijn buiten aan de gang, hè? Ze brengen het kasteel zeker onder zo’n Bekoring?’


  'Wis, noom -’ begon de Nar.


  'Zij zijn toch de baas in dit land?’


  'Nee, heer, ze hebben nooit -’


  'Wie vraagt jou wat?’


  De Nar bibberde in volmaakte tegenfase met het kasteel, zodat hij nu het enige voorwerp was dat volmaakt stil leek te staan.


  'Nou, jij toch, heer,’ klappertandde hij.


  'Wil je me soms tegenspreken?’


  'Nee, heer!’


  'Dat dacht ik ook. Je speelt zeker onder één hoedje met ze?’


  'Maar heer!’ zei de Nar, nu pas echt van zijn stuk.


  'Jullie lui spelen allemaal onder dat hoedje!’ snauwde de hertog. 'Dat hele stel van jullie! Jullie zijn een bende van louter raddraaiers!’


  Hij smeet de Nar naar opzij en de hoge ramen open, en beende de ijskoude nachtlucht in. Woedend tuurde hij over zijn slapende koninkrijk.


  'Horen jullie me allemaal?’ krijste hij. 'Ik ben de koning!’


  Het beven hield op, zodat de hertog uit balans raakte. Hij herstelde zich vlug, en veegde het gips van zijn nachthemd.


  'Mooi zo,’ zei hij.


  Maar het was erger nu. Nu was het woud aan het luisteren. De woorden die hij zei verdwenen in het grote luchtledige van de stilte.


  Hier buiten was iets. Hij kon dat voelen. Het was sterk genoeg om aan het slot te schudden, en nu keek het naar hem en het luisterde.


  De hertog week achteruit, heel behoedzaam, en tastte achter zich naar de klink van het venster. Hij stapte behoedzaam de kamer in, deed de ramen dicht en schoof de gordijnen ervoor.


  'Ik ben de koning,’ herhaalde hij zacht. Hij keek naar de Nar, die het gevoel kreeg dat er iets van hem werd verwacht.


  Deze man is mijn heer en meester, dacht hij. Ik at van zijn zout, of hoe die toestand ook ging. Op de Gildeschool leerden ze me dat een Nar zijn meester trouw moet blijven tot het bittere eind, nadat alle anderen hem in de steek hebben gelaten. Met goed of slecht heeft dat niets te maken. Elke leider heeft zijn Zot nodig. Alleen de trouw telt. Dat is alles. Zelfs al is hij duidelijk voor driekwart malende, ik ben zijn Nar tot een van ons beiden sterft.


  Tot zijn afgrijzen besefte hij dat de hertog huilde.


  De Nar grabbelde in zijn mouw en haalde een tamelijk beduimelde rood met gele zakdoek voor de dag, geborduurd met belletjes. De hertog nam die aan met een zielige blik vol dankbaarheid en snoot zijn neus. Toen hield hij hem bij zich vandaan, en hij tuurde ernaar met waanzinnige achterdocht.


  'Is dat een dolk, wat ik daar voor me zie?’ mompelde hij.


  'Ahum. Nee, heer. Dat is mijn zakdoek, snap je. Je kunt het verschil zo’n beetje zien als je hem van dichtbij bekijkt. Er zitten minder scherpe kantjes aan.’


  'Brave Zot,’ zei de hertog verstrooid.


  Helemaal gek, dacht de Nar. Stukken minder dan alle zeven. Zoveel streepjes erdoor dat hij het wint van een kudde zebra’s.


  'Kniel nevens mij, mijn Zot.’


  De Nar deed het. De hertog legde een bevlekt verband op zijn schouder.


  'Ben jij trouw, Zot?’ zei hij. 'Ben jij betrouwbaar?’


  'Ik heb gezworen mijn heer te volgen tot in de dood,’ zei de Nar schor.


  De hertog duwde zijn waanzinnige gezicht tot vlak bij de Nar, die opkeek in een paar bloeddoorlopen ogen.


  'Zelf wilde ik het niet,’ siste hij samenzweerderig. 'Ze dwongen me ertoe. Ik wilde niet -’


  De deur zwaaide open. De hertogin vulde de deuropening. Ze had inderdaad haast dezelfde vorm.


  'Leonest!’ blafte ze.


  De Nar zag geboeid wat er met de ogen van de hertog gebeurde. De rode gloed van waanzin verdween, werd teruggezogen en vervangen door de hardblauwe, lege blik die hij intussen kende. Het hield niet in, besefte hij, dat de hertog nu minder gek was. Zelfs deze kille zelfbeheersing was een soort gekte. Het brein van de hertog liep als een naaimachine en er zat, net als bij een naaimachine, regelmatig een steekje los.


  Heer Omlut keek bedaard op.


  'Jawel, schat?’


  'Wat moet dit allemaal betekenen?’ vroeg ze op hoge toon.


  'Heksen, vermoed ik,’ zei Heer Omlut.


  'Ik dacht eigenlijk niet -’ begon de Nar. De ijzige blik van Vrouwe Omlut bracht hem niet louter tot zwijgen, zij nagelde hem er zowat mee tegen de muur.


  'Dat blijkt maar al te zeer,’ zei ze. 'Jij bent een halve gare.’


  'Een Zot, vrouwe.’


  'Dat ook,’ vervolgde ze en daarmee keerde ze zich weer naar haar echtgenoot.


  'Zozo,’ zei ze met een grimmig lachje. 'Ze weerstaan je nog steeds?’


  De hertog haalde zijn schouders op. 'Waarmee zou ik me kunnen teweerstellen tegen toverij?’ zei hij.


  'Met woorden,’ flapte de Nar eruit, en hij had er meteen spijt van. Het tweetal staarde hem aan.


  'Watte?’ zei de hertogin.


  Van verlegenheid liet de Nar zijn mandolien vallen.


  'In - in het Gilde,’ zei de Nar, 'werd ons geleerd dat woorden nog sterker kunnen zijn dan toverij.’


  'Pias!’ zei de hertog. 'Woorden zijn maar woorden. Vluchtige lettergrepen. Woorden doen geen zeer -’ hij zweeg even om alvast van wat nu kwam te genieten - 'maar slaan veel meer.’


  'Mijn heer, er zijn van die woorden die wel zeer doen,’ zei de Nar. 'Leugenaar! Valse koning! Moordenaar!’


  De hertog deinsde achteruit en klemde zich krampachtig vast aan de leuning van de troon.


  'In zulke woorden schuilt geen waarheid,’ zei de Nar gauw. 'Maar ze kunnen zich als een veenbrand ondergronds verspreiden, om elders laaiend op te -’


  'Dat is zo! Dat is zo!’ gilde de hertog. 'Ik hoor ze aldoor!’ Hij leunde naar voren. 'Dat komt van die heksen!’ siste hij.


  'Maar dan, dan kun je ze bestrijden met andere woorden,’ zei de Nar. 'Met woorden kun je zelfs heksen bestrijden.’


  'Wat voor woorden?’ zei de hertogin bedachtzaam.


  De Nar haalde zijn schouders op. 'Ouwe tang. Boos oog. Stom oud wijf.’


  De hertogin trok haar ene wenkbrauwborstel op.


  'Jij bent toch niet helemaal een halve gare,’ zei ze. 'Je bedoelt geruchten.’


  'Zo is het, vrouwe.’ De Nar rolde met zijn ogen. Waar was hij aan begonnen?


  'Het zijn die heksen,’ fluisterde de hertog tegen niemand in het bijzonder. 'We moeten de hele wereld over de heksen vertellen. Ze zijn kwaadaardig. Zij maken dat het weer terugkomt, het bloed. Zelfs schuurpapier helpt niet.’


   


  -~oOo~-


   


  Er was een nieuwe trilling terwijl Opoe Wedersmeer zich door het woud repte langs de smalle, bevroren paden. Een kluit sneeuw gleed van een boomtak en stortte zich over haar hoed.


  Dit deugde niet, wist ze. Er was dan wel een - wat het ook was - maar het was ongehoord dat een heks eropuit ging op Berewaaksavond. Dat streed met elke gewoonte. Niemand wist meer waarom, maar daar ging het niet om.


  Ze kwam het bos uit aan de voet van de kale heuvels en draafde over de krakend bevroren heide, die door de wind van sneeuw was geschoond. Dichtbij de kim hing een maansikkel, en zijn bleke gloed verlichtte de bergen die boven haar uittorenden. Daarboven was een andere wereld, waar zelfs een heks zich maar zelden waagde; het was een landschap dat restte van de ijskoude geboorte van de wereld, een en al groen ijs en messcherpe ruggen en diepe, geheime ravijnen. Dit landschap hier was nimmer bedoeld voor mensen - niet vijandig, net zo min als een baksteen vijandig is, maar wel vreselijk, vreselijk onverschillig.


  Behalve dan dat het haar, deze keer, aankeek. Een heel andere geest dan ze ooit had ontmoet besteedde nu haast al zijn aandacht aan haar. Ze tuurde boos omhoog langs de ijzige helling, half en half in de verwachting daar de schaduw van een berg langs de sterren te zien bewegen.


  'Wie ben jij?’ schreeuwde ze. 'Wat wil je?’


  Haar stem kaatste en echode tussen de rotsen. Van ver klonk het dreunen van een lawine, hoog tussen de toppen.


  Bovenop de heideheuvels, waar in de zomer patrijzen zich tussen de struiken schuilhielden als kleine, snorrende malloten, stond een steen rechtop. Een staande steen, ongeveer waar de grondgebieden van de heksen samenkwamen, al waren die grenzen nooit formeel vastgesteld.


  De steen was zowat even hoog als een lange vent, en bestond uit blauwgetint gesteente. Men beschouwde hem als tjokvol toverkracht, want hoewel het er maar één was, had niemand hem ooit kunnen tellen; zodra hij lui zag die schattend naar hem keken, schuifelde hij achter ze. Nog nooit was er een monoliet die zich zo kon wegcijferen.


  Hij was ook een van de talrijke ontladingspunten voor de toverkracht die zich in de Ramtoppen ophoopte. De bodem eromheen was metersbreed vrij van sneeuw, en dampte lichtjes.


  De steen begon weg te glippen, en bekeek haar wantrouwig vanachter een boom.


  Ze moest tien minuten wachten tot Magraat gehaast opdook over het pad uit Dolle Wezel, een dorp waar de goedmoedige inwoners allengs vertrouwd raakten met oormassage en plantaardige, homeopathische middeltjes tegen alles [*] wat nog net niet neerkwam op onthoofding. Ze was buiten adem en droeg niet meer dan een sjaal over haar nachthemd dat, als Magraat iets te wagen had gehad, zeer gewaagd zou zijn geweest.


  'Voelde jij dat ook?’ vroeg ze.


  Opoe knikte. 'Waar is Gytta?’ zei ze.


  Ze keken langs het pad naar Lankhr stad, een zwerm lichtjes in de sneeuwige schemer.


   


  [*] Ze werkten. Dat geldt in het algemeen voor heksenmiddeltjes, ongeacht de feitelijke wijze van toedienen.


   


   


  -~oOo~-


   


  Er was een feest aan de gang. Het licht stroomde de straat in. Een hele sliert mensen slingerde zich in en uit het huis van Ootje Nack, vanwaar je nu en dan uithalend lachen opving en geluiden van brekend glas en grienende kinderen. Het was duidelijk dat men in dat huis met volle teugen aan het genieten was van de vreugden van het gemeenschapsleven.


  De twee heksen bleven weifelend op straat staan.


  'Vind jij dat we naar binnen moeten?’ zei Magraat aarzelend. 'We zijn niet wat je noemt uitgenodigd. En we hebben geen fles meegebracht.’


  'Zo te horen zijn daar al veel te veel flessen,’ zei Opoe Wedersmeer afkeurend. Er wankelde een man naar buiten; hij botste boerend tegen Opoe aan, zei: 'Vrolijke Berewaaksavond, m’vouw,’ keek haar even aan en was meteen nuchter.


  'Joffer,’ snibde Opoe.


  'Ach, wat vreselijk spijt me -’ begon hij.


  Opoe schreed hooghartig langs hem heen. 'Kom, Magraat,’ commandeerde ze.


  De herrie binnen zweefde tegen de pijndrempel. Ootje Nack ontweek de Berewaakse traditie door het hele dorp bij haar uit te nodigen, en de lucht in haar kamer was al buiten bereik van elke vervuilingsnorm. Opoe loodste zich door de opeengepakte lijven aan de hand van een gebarsten stemgeluid dat aan wie het maar horen wilde verkondigde dat, vergeleken met een ongelooflijke verscheidenheid aan ander gedierte, het egeltje reuze bofte.


  Ootje Nack was gezeten in een stoel bij de haard, met een literkan in de hand, en dirigeerde het refrein met haar sigaar. Bij het zien van Opoes gezicht grijnsde ze breed.


  'Hédaar, ouwe totebel,’ krijste ze boven de herrie uit. 'Toch nog op komen dagen. Neem een glas. Neem er twee. Hoi, Magraat. Trek een stoel bij en knijp de kat maar eens.’


  Griezo lag net opgerold naast de schoorsteenmantel door een enkel geel oogspleetje naar de festiviteiten te kijken, en zwiepte even met zijn staartpuntje.


  Opoe ging stijfjes zitten, een kaarsrecht toonbeeld van fatsoen.


  'We blijven maar even,’ zei ze met een woeste blik op Magraat, die net aarzelend naar een bakje pinda’s tastte. 'Ik zie dat je het druk hebt. We vroegen ons alleen af of je misschien wat gemerkt hebt - iets, wat dan ook. Vanavond. Een tijdje terug.’


  Ootje Nack rimpelde haar voorhoofd.


  'De jongste van ons Dries werd misselijk,’ zei ze. 'Had aan z’n vaders bier gezeten.’


  'Tenzij hij uitzonderlijk misselijk was,’ zei Opoe, 'geloof ik niet dat ik dat bedoelde.’ Ze maakte een ingewikkeld occult gebaar, dat totaal aan Ootje voorbijging.


  'Er probeerde er eentje op tafel te dansen,’ zei ze. 'Die viel in de pompoendipsaus van ons Roel. Dat was lachen.’


  Opoe wiebelde met haar wenkbrauwen en legde een nadrukkelijke vinger langs haar neus.


  'Ik doelde op zaken van andere aard,’ was haar duistere wenk.


  Ootje Nack tuurde haar aan.


  'Is er soms wat met je oog, Esmee?’ opperde ze.


  Opoe Wedersmeer moest ervan zuchten.


  'Er doen zich op ditzelfde ogenblik uitermate zorgelijke ontwikkelingen voor van toverlijke aard,’ zei ze luid.


  De kamer viel stil. Iedereen staarde naar de heksen, behalve de oudste van ons Dries, die de gelegenheid waarnam om zijn alcoholische proeven te hervatten. Maar toen, even vlug als ze waren verbleekt, werden tientallen gesprekken weer ingeschakeld.


  'Het kon wel eens een goed idee zijn als we ergens wat vertrouwelijker konden praten,’ zei Opoe, terwijl het kalmerend geroezemoes hen weer overspoelde.


  Zo belandden ze in het washok, waar Opoe verslag probeerde te doen van de geest waarop ze was gestuit.


  'Hij is ergens daarbuiten, in de bergen en de bossen daar,’ zei ze. 'En hij is iets heel groots.’


  'Ik dacht dat hij naar iemand zocht,’ zei Magraat. 'Hij deed me denken aan een grote hond. Verdwaald, weet je wel. De kluts kwijt.’


  Opoe dacht hierover na. Nu ze er zelf zo aan dacht…


  'Ja,’ zei ze. 'Iets van dien aard. Een grote hond.’


  'Bezorgd,’ zei Magraat.


  'Op zoek naar iets,’ zei Opoe.


  'En hij wordt langzaamaan boos,’ zei Magraat.


  'Ja,’ zei Opoe, die Ootje onafgebroken aanstaarde.


  'Zou een trol kunnen wezen,’ zei Ootje Nack. 'Ik moest daar zowat een halve liter laten staan, hoor,’ vervolgde ze verwijtend.


  'Ik weet hoe een trollengeest aanvoelt, Gytta,’ zei Opoe. Ze beet haar de woorden niet toe. Het was juist de kalme manier waarop ze het zei, waardoor Ootje aarzelde.


  'Ze zeggen anders dat er heel grote trollen zijn, daar aan de hoge Naafkant,’ zei Ootje langzaam. 'En ijsreuzen, en grote harige dingesen die boven de sneeuwgrens wonen. Maar zoiets bedoel je zeker niet?’


  'Nee.’


  'O.’


  Magraat rilde. Ze hield zich voor dat een heks haar lichaam totaal kon beheersen, en dat het kippenvel onder haar dunne nachthemd louter verbeelding was. De narigheid was wel, ze had een prima verbeelding.


  Ootje Nack slaakte een zucht.


  'Dan moesten we maar eens kijken,’ zei ze en ze nam het deksel van de vaste wasketel.


  Ootje Nack gebruikte haar washok nooit, want al haar was werd gedaan door de schoondochters, een slag vrouwen met grauwe, onderworpen gezichten, waarvan ze de namen maar niet kon onthouden. Zodoende was hier een opslagplaats ontstaan voor uitgedroogde oude bloembollen, doorgebrande kookketels en gistende potten wespenjam. Er was al in geen tien jaar onder de ketel gestookt. De bakstenen eronder brokkelden af, en zeldzame varens waren opgeschoten om de vuurkist. Het water onder het deksel was inktzwart en, zo wilde het gerucht, bodemloos; de Nackse kleinkinderen spoorde men aan om te geloven dat in de diepten ervan monsters huisden uit de schemer der tijden, want Ootje geloofde dat een snufje zinloze spanning en angst een wezenlijk bestanddeel uitmaakte van de betovering van ieders kindertijd.


  In de zomer gebruikte ze het als bierkoeler.


  'Hier moeten we het maar mee doen. En we moeten maar hand in hand gaan staan,’ zei ze. 'En zorg jij, Magraat, dat de deur op slot zit.’


  'Wat wou je proberen?’ vroeg Opoe. Omdat ze op Ootjes terrein waren, lag de keus helemaal bij haar.


  'Ik zeg altijd maar dat het met een goeie Aanroeping wel lukt,’ zei Ootje. 'In geen jaren eentje gedaan.’


  Opoe Wedersmeer fronste haar wenkbrauwen. Magraat zei: 'O nee, dat kan niet. Niet hier. Dan heb je een heksenketel nodig, en een toverzwaard. En een octogram. En kruiden, en weet ik veel allemaal.’


  Opoe en Ootje wisselden blikken.


  'Ze kan het niet helpen,’ zei Opoe. 'Komt van al die violanten die ze cadeau kreeg.’ Ze richtte zich tot Magraat.


  'Je hebt niks van dat al nodig,’ zei ze. 'Wat je nodig hebt is hoofdelogie.’ Ze keek het ouderwetse washok rond.


  'Je gebruikt gewoon wat je bij de hand hebt,’ zei ze.


  Ze raapte de uitgebleekte houten wastang op en woog hem bedachtzaam op haar hand.


   


   


   


  -~oOo~-


   


  'Wij roepen ende bezweren je door middel van dees -' Opoe zweeg maar heel even - 'scherpe en verschrikkelijke wastang.'


  Het water in de kuip rimpelde zachtjes.


  'Zie ons hier strooien -' Magraat zuchtte even - 'nogal ouwsige soda en wat bikkelharde zeepvlokken om je te eren. Echt hoor, Ootje, ik vind niet -'


  'Zwijg! Nu jij, Gytta.'


  'Dan roep ik je aan met de kalende boender der Kunst en het wasbord van de Bescherming,' zei Ootje Nack, zwaaiend met dit gerei. De slinger viel van de wringer.


  'Eerlijkheid is best hoor,' fluisterde Magraat geplaagd, 'maar toch is het zo niet hetzelfde.'


  'Luister eens naar me, kind,' zei Opoe. 'Demonen geven geen bal om het uiterlijk van de dingen. Het gaat erom wat je denkt. Schiet op ermee.'


  Magraat probeerde zich in te beelden dat het wit uitgeslagen en stokoude brok huishoudzeep bestond uit de zeldzaamste geparfumeerde weetikveel, essenen of hoe ze ook heetten, uit het verre land Klatsch. Het was een hele inspanning. Alleen de goden wisten wat voor demon zich zou laten roepen door dit soort aanroep.


  Ook Opoe was niet helemaal gerust. Ze had het toch al niet op demonen, en al dit gedoe met aanroepingen en gerei rook naar tovenaarskunsten. Hiermee gaf je maar toe aan die krengen, kregen ze het idee dat ze heel wat waren. Demonen hadden maar op te draven als je ze riep.


  Maar het protocol schreef voor dat de gastheks het voor het kiezen had, en Ootje zag wel iets in demonen, gezien die van het mannelijk geslacht waren - tenminste zo op het oog.


  Intussen was het Opoes beurt om het onderwereldse afwisselend te vleien en te dreigen met een halve meter uitgebleekt hout. Ze was onder de indruk van haar eigen durf.


  Het water raasde wat, werd heel stil en stulpte toen, in een plotse beweging en met een plof, uit tot een hoofd. Magraat liet de zeep vallen.


  Het was een knap hoofd, misschien wat wreed om de ogen en wat snavelig van neus, maar toch op een harde manier wel knap. Dat was niet zo'n verrassing, want de demon stak maar een beeld van zichzelf naar deze werkelijkheid uit en kon er dus net zo goed wat fraais van maken. Hij draaide zich langzaam om, een glanzend zwart standbeeld in het ijle maanlicht.


  'En?' zei hij.


  'Wie ben jij?' vroeg Opoe recht voor zijn raap.


  Het hoofd wentelde rond om haar aan te kijken.


  'Mijn naam is in jouw taal onuitspreekbaar, vrouw,' zei hij.


  'Dat bepaal ik zelf wel,' waarschuwde Opoe, en ze vervolgde: 'En waag het niet om me vrouw te noemen.'


  'Vooruit dan. Mijn naam luidt WxrdHltl-jwlpklzl,' zei de demon uitgestreken.


  'Waar zat jij toen ze de klinkers uitdeelden? Achter de deur?' zei Ootje Nack.


  'Goed, meneertje -' Opoe aarzelde maar een oogwenk - 'WxrdHltl-jwlpklzl, je zult je wel afvragen waarom we je vanavond hierheen hebben geroepen.'


  'Dat hoor je zo niet te zeggen. Wat je hoort te zeggen gaat van -'


  'Kop dicht. Wij hebben het zwaard der Kunst en het octogram van de Bescherming, ik waarschuw je maar.'


  'Ga je gang maar. Voor mij zijn het meer een wasbord en een wastang,' schimpte de demon.


  Opoe keek even opzij. De hoek van het washok lag volgestapeld met aanmaakhout, met een grote, zware zaagbok ervoor. Met haar oog strak gericht op de demon sloeg ze, zonder te kijken, hard met de tang op het zware hout.


  De doodse stilte die volgde werd alleen verstoord door de twee volmaakt gescheiden helften van de zaagbok, die voor- en achteruit wankelden en zich toen langzaam opvouwden tegen de stapel aanmaakhout.


  Het gezicht van de demon vertrok geen spier.


  'Je mag drie vragen stellen,' zei hij.


  'Waart er iets vreemds door het koninkrijk?' vroeg Opoe.


  Het scheen dat hij hier over nadacht.


  'En geen leugens,' zei Magraat streng. 'Anders krijg je met de wasboender.'


  'Je bedoelt vreemder dan anders?'


  'Maak voort,' zei Ootje. 'Mijn voeten vriezen er hier nog af.'


  'Nee. Er is niets vreemds.'


  'Maar we voelden hoe het -' begon Magraat.


  'Wacht even, wacht even,' zei Opoe. Haar lippen bewogen geluidloos. Demonen waren net djins of filosofieprofessoren - als je de zaken niet precies goed onder woorden bracht, gaven ze je met veel genoegen allerlei correcte en volstrekt misleidende antwoorden.


  'Is er iets in het koninkrijk dat er nooit eerder was?' gokte ze.


  'Nee.'


  De traditie wilde dat er maar drie vragen mochten zijn. Opoe probeerde er een te formuleren die je niet met opzet kon misverstaan. Toen besloot ze dat je op die manier verkeerd bezig was.


  'Wat is er verdomme aan de hand?' zei ze met nadruk. 'En geen gemier van eronderuit wurmen, anders breng ik je aan de kook.'


  De demon moest blijkbaar even aarzelen. Deze benadering was duidelijk nieuw.


  'Magraat, schop jij dat aanmaakhout eens hierheen, zeg,' zei Opoe.


  'Ik teken bezwaar aan tegen deze behandeling,' zei de demon, maar het klonk wat onzeker.


  'Ja, hoor eens, wij hebben geen tijd om de hele nacht met jou te redekalveren,' zei Opoe. 'Dat woordengedoe is misschien wat voor tovenaars, maar wij hebben een ander potje te vuur.'


  'Keteltje,' zei Ootje.


  'Hoor nou,' zei de demon, maar de angst jankte nu mee in zijn stem. 'Wij horen nu eenmaal niet zomaar inlichtingen te geven. Er zijn regels, weet je wel.'


  'In die kan op de plank zit nog wat ouwe olie, Magraat,' zei Ootje.


  'Als ik je nu gewoon vertel -' begon de demon.


  'Ja?' spoorde Opoe aan.


  'Je verklapt het toch niet, hè?' smeekte hij.


  'Geen woord erover,' beloofde Opoe.


  'Slot op mijn mond,' zei Magraat.


  'Er is niets nieuws in het koninkrijk,' zei de demon, 'maar het land is wakker geworden.'


  'Hoe bedoel je?' vroeg Opoe.


  'Het is ongelukkig. Het wil een koning die erom geeft.'


  'Wat -' begon Magraat, maar Opoe maande haar tot zwijgen.


  'Je bedoelt zeker niet het volk?' zei ze. Het glimmende hoofd schudde van nee. 'Nee, dat dacht ik al.'


  'Wat -' begon Ootje. Opoe legde een vinger op haar lippen.


  Ze draaide zich om en liep naar het washokvenster, een stoffig spinnenwebkerkhof vol verschoten vlindervleugels en bromvliegen van vorig jaar. Een vage gloed achter de ijsbloemen gaf te kennen dat er, in weerwil van elke redelijkheid, weldra een nieuwe dag zou gloren.


  'Kun je ons zeggen waarom?' vroeg ze zonder zich om te draaien. Ze had dus de geest van een heel land gevoeld…


  Daar stond ze toch van te kijken.


  'Ik ben maar een demon. Wat weet ik nou helemaal? Alleen wat er is, niets van het hoe en waarom.'


  'Op die manier.'


  'Mag ik nu gaan?'


  'Hmm?'


  'Alsjeblieft?'


  Met een schok kwam Opoe weer overeind.


  'O. Jawel. Ga maar,' zei ze verstrooid. 'Bedankt.'


  Het hoofd verroerde zich niet. Het bleef zo'n beetje hangen als een hotelbediende, die net vijftien koffers tien trappen op heeft gesjouwd, iedereen de badkamer heeft laten zien, de kussens heeft opgeschud en vindt dat hij nu wel genoeg gordijnen heeft rechtgetrokken.


  'Je hebt toch geen bezwaar om me uit te bannen, hè?' vroeg de demon toen niemand de wenk leek te vatten.


  'Wat?' zei Opoe, die alweer nadacht.


  'Want zie je, behoorlijk uitgebannen worden vind ik prettiger. Dat “Ga maar” mist toch wel iets,' zei het hoofd.


  'Ach. Nou, als je er plezier aan beleeft. Magraat!'


  'Ja?' schrok Magraat.


  Opoe gooide haar de wastang toe.


  'Zorg jij dan maar voor de honneurs,' zei ze.


  Magraat ving de tang op aan wat ze hoopte dat Opoe voor het gevest hield, en lachte.


  'Welzeker. Juist. Goed dan. Eh. Derwaarts, vilijne duvel, tot in de zwartste kuil der -'


  Het hoofd liet de woorden met een tevreden glimlach over zich heenrollen. Dit leek er meer op.


  Het smolt in het ketelwater weg als kaarsvet onder de vlam. Het laatste schampere, haast in de kolk gesmoorde commentaar ervan was: 'Ga maaaa…'


   


  -~oOo~-


   


  Opoe keerde eenzaam huiswaarts in het kilrose licht van het ochtendgloren, dat juist over de sneeuw gleed toen ze haar hutje ontsloot.


  De geiten roerden zich in hun aanbouwsel. De spreeuwen foeterden in het dakriet en rammelden met hun kunstgebit. De muizen piepten achter het keukenbuffet.


  Ze zette een pot thee, en merkte hoe elk geluid in de keuken net even luider leek dan het hoorde. Toen ze de lepel in de gootsteen liet vallen klonk het alsof er met een hamer op een klok werd geslagen.


  Na het deelnemen aan georganiseerde toverij voelde ze zich nooit zo prettig of, zoals ze het zelf stelde, wat minnetjes. Ze scharrelde dan altijd zomaar wat rond, op zoek naar iets om om handen te hebben, om dat weer te vergeten als het half klaar was. Ze ijsbeerde heen en weer over de kille plavuizen.


  Op zulke ogenblikken vindt de geest de raarste klusjes om maar te ontkomen aan zijn eerste doel, te weten het nadenken. Als iemand gekeken had zou hij hebben opgekeken van de pure toewijding waarmee Opoe taken aanvatte als het theelichtje schoonmaken, stokoude noten uit de fruitmand op het dressoir mesten en met de steel van een theelepel fossiele broodkorsten loswrikken uit de voegen tussen de plavuizen.


  Dieren hadden geesten. Mensen hadden geesten, al waren mensengeesten maar mistige dingen. Zelfs insecten hadden geesten, kleine puntdingetjes van licht in het duister van de geesteloosheid.


  Opoe zag zich min of meer als deskundig in geesten. Ze was er vrijwel zeker van dat dingen als landen geen geest hadden.


  Lieve help, ze leefden toch niet. Een land was, nou, dat was -


  Wacht even, wacht even… Een gedachte kroop zoetjesaan Opoes geest binnen en probeerde bedeesd haar aandacht te trekken.


  Er was een manier waarop die sombere wouden een geest konden hebben. Opoe ging overeind zitten en tuurde, met een stuk stokoud brood in haar hand, wikkend en wegend in de open haard. Haar geestesoog keek er doorheen, naar buiten over de sneeuwbeladen boomgalerijen. Ja. Dat was nooit eerder bij haar opgekomen. Vanzelf, dan was het een samengestelde geest, opgebouwd uit al de andere geestjes erin; plantengeestjes, vogelgeestjes, berengeestjes, zelfs de grote trage geesten van de bomen zelf…


  Ze ging in haar schommelstoel zitten, die vanzelf aan het schommelen sloeg.


  Wel eerder had ze aan het woud gedacht als aan een uitgestrekt wezen, maar dan als metervoor, zoals tovenaars zeiden; doezelig en gonzend van hommels in de zomer, razend en bulderend in de herfststorm, in slaap opgerold tijdens de winter. Ze besefte nu dat het woud behalve een verzameling andere dingen, ook zelf een ding was. Een levend ding, alleen niet levend zoals, zeg maar, een spitsmuis leefde.


  En veel trager.


  Dat was vast belangrijk. Hoe snel sloeg het hart van een bos? Misschien één maal per jaar. Ja, dat klonk zowat goed. Daarbuiten lag het woud te wachten op de warmere zon en de langere dagen die miljoenen liters wel tientallen meters hemelwaarts konden pompen, in een enkele systolische samentrekking, te groot en te luid om te horen.


  En op dit punt beland beet Opoe op haar lip.


  Daarnet had ze de term 'systolisch' gedacht, en die behoorde bepaald niet tot haar woordenschat.


  Er was iemand bij haar in haar hoofd.


  Iets.


  Had zij gewoon al die gedachten gedacht, of waren ze via haar gedacht?


  Ze keek boos naar de vloer en probeerde haar ideeën voor zich te houden. Maar haar geest werd net zo makkelijk in de gaten gehouden alsof haar hoofd van glas was.


  Opoe Wedersmeer kwam op de been en deed de gordijnen open.


  En daarbuiten stonden ze op wat - in warmere maanden - haar grasveld was. En elk afzonderlijk keek haar strak aan.


  Na een paar minuten ging Opoes voordeur open. Dit was op zich al een gebeurtenis; net als bij de meeste Ramtoppers voltrok Opoes leven zich via de achterdeur. Het kwam in je leven maar drie maal voor dat het gepast was om door je voordeur te gaan, en al die keren werd je gedragen.


  Dat opengaan vergde veel moeite, met een hele rij pijnlijke horten en stoten. Er vielen wat verfschilfers op de sneeuwrichel voor de deur, die naar binnen inzakte. Uiteindelijk, toen hij zowat half open was, liep hij klem.


  Opoe schoof moeizaam door de kier naar buiten op de tot nu toe ongerepte sneeuw.


  Ze had haar punthoed op en de lange zwarte mantel aan, wat ze droeg als ze wilde dat iedereen die haar zag volstrekt zeker wist dat ze heks was.


  Half bedolven onder de sneeuw stond een bejaarde keukenstoel. In de zomer was dat een handig plekje om de klusjes te doen die je zittend kon uitvoeren, terwijl je intussen het pad in het oog hield. Opoe sleurde hem voor de dag, veegde de sneeuw van de zitting, en ging stevig zitten met haar knieën wijd en haar armen uitdagend over elkaar. Ze stak haar kin naar voren.


  De zon was nu echt op, maar het strijklicht van deze Berewaaksdag was nog rose. Het gloeide op de grote wolk damp die boven de verzamelde schepsels hing. Ze bleven op hun plaats, al bewoog er soms even eentje om met een hoef te stampen of zich te krabben.


  Een bepaalde beweging deed Opoe even opkijken. Het was haar nog niet opgevallen, maar elke boom om haar tuin was zo beladen met vogels, dat het leek of er een vreemde zwartbruine lente was uitgebroken.


  De wolven hadden beslag gelegd op het plekje waar 's zomers haar kruiden groeiden; ze zaten of stonden en lieten hun tongen eruit hangen. Achter hen zat een smaldeel beren, met daarnaast een peloton herten. In de engelenbak, als metervoor dan, zat een meute konijnen, wezels, lammelijnen, dassen, vossen en diverse schepsels die, ondanks het feit dat ze hun hele leven doorbrengen in een sfeer van jagen en opgejaagd worden, doden of gedood worden met klauw, snavel of tand, in het gemeen worden aangeduid als het bosvolkje.


  Gezamenlijk zaten ze rustig op de sneeuw, hun normale culinaire betrekkingen totaal vergeten, in een poging dwars door haar heen te kijken.


  Twee dingen waren Opoe meteen duidelijk. Het ene was dat dit een tamelijk goede doorsnee was van het woudleven.


  Het andere moest ze wel hardop zeggen.


  'Ik weet niet wat voor bezwering dit is,' zei ze. 'Maar dit kan ik je wel zeggen - als hij over is kunnen sommige van jullie krengetjes maar beter maken dat ze wegkomen.'


  Geen van hen verroerde zich. Er was geen geluid, behalve van een bejaarde das die zich in grote verlegenheid ontlastte.


  'Hoor eens,' zei Opoe. 'Wat kan ik eraan doen? Bij mij moet je niet aankloppen. Hij is de nieuwe heer. Dit is zijn koninkrijk. Ik mag me daar niet mee bemoeien. Bemoeierij deugt niet, vanwege dat ik lui die regeren niet in de wielen mag rijden. Het moet zich vanzelf oplossen, ten goede of ten kwade. Een grondregel van de toverij, is dat. Je kunt niet zomaar gaan regeren met bezweringen, want dan zou je aldoor meer en meer moeten bezweren.' Ze leunde achterover, dankbaar dat de aloude traditie niet wilde dat de zusters van de Wijze Kunsten regeerden. Ze herinnerde zich weer hoe het voelde om de kroon op te hebben, al was het maar voor een paar tellen.


  Nee, dingen zoals kronen hadden een nare uitwerking op slimme lieden; het was het best om al dat geregeer maar over te laten aan het soort mensen waarvan de wenkbrauwen tegen elkaar kwamen zodra ze probeerden te denken. Op een raar soort manier deden die het veel beter.


  Ze vervolgde: 'De mensen moeten het zelf uitzoeken. Dat weet iedereen.'


  Ze merkte dat een van de grotere geitenbokken haar wel erg ongelovig aankeek.


  'Ja, okee, dan heeft hij de ouwe koning vermoord,' gaf ze toe. 'Dat is toch de natuurlijke gang van zaken? Juist jullie weten daar alles van. Overleving van de weetikveelste. Vreedzame opvolging zegt jullie niets, of anders denken jullie dat het over een geslaagde maaltijd gaat.'


  Ze trommelde met haar vingers op haar knieën.


  'En trouwens, die ouwe koning was toch niet bepaald jullie vriend? Met al dat gejaag en zo.'


  Driehonderd paar ogen boorden zich in de hare.


  'Het heeft geen nut mij allemaal zo aan te kijken,' probeerde ze. 'Ik kan toch niet zomaar met koningen gaan harrewarren omdat jullie ze niet zien zitten? Waar bleef je dan? En mij heeft hij niks gedaan.'


  Ze probeerde de blik van een wel buitengewoon schele hermelijn te ontwijken.


  'Nou goed, dan is dat egoïstisch,' zei ze. 'Daar gaat het juist om als je heks bent. Goeiedag allemaal.'


  Ze stampte naar binnen en probeerde de deur dicht te smijten. Hij bleef een paar keer steken, waardoor het effect nogal in het water viel.


  Ze deed, eenmaal binnen, de gordijnen dicht, ging in haar schommelstoel zitten en zette het op een schommelen van jewelste.


  'Dat is precies waar het om draait,' zei ze. 'Ik kan me niet zomaar met van alles bemoeien. Daar draait het om.'


   


  -~oOo~-


   


  De huiftrein zwabberde langzaam over de doorploegde wegen, op weg naar weer een ander stadje, met een naam die het gezelschap zich niet goed kon herinneren en die ze meteen weer zouden vergeten. De winterzon hing laag over de mistige, vochtige koolvelden van de Stoovlakte, en de nevelstilte versterkte het kraken van de wagenwielen.


  Jwel liet zijn korte beentjes over het achterschot van de laatste huifkar bungelen.


  Hij had zijn best gedaan. Wijtolder had hem het onderwijs van Florian in handen gegeven; 'Jij bent beter in zulke kwesties,' had hij gezegd, om met zijn gebruikelijke tact te vervolgen: 'Trouwens, je bent ook meer van zijn lengte.'


  Maar het lukte niet.


  'Appel,' herhaalde hij, en onderwijl wuifde hij met de vrucht.


  Florian grijnsde hem toe. Hij was nu haast drie jaar, en had nog geen woord uitgebracht dat iemand begreep. Jwel begon boze vermoedens te koesteren omtrent de heksen.


  'Maar hij lijkt pienter genoeg,' zei mevrouw Wijtolder, die meereed onder de huif en intussen wat maliënkolders stopte. 'Hij weet van alles wat het is. Hij doet wat hem gezegd wordt. Ik wilde alleen dat je wat zei,' zei ze zachtjes, en ze klopte het jochie op zijn wang.


  Jwel gaf Florian de appel, en het kind nam hem plechtig aan.


  'Ik schat dat die heksen je een loer hebben gedraaid, vrouw,' zei de dwerg. 'Je weet wel. Wisselkinderen en noem maar op. Vroeger had je veel van zulke dingen. Mijn betovergrootmoeder zei dat het ons ook eens is overkomen. De elfen verruilden een mens voor een dwerg. Men zegt dat het pas tot ons doordrong toen hij telkens zijn hoofd begon te stoten aan -'


   


  'Men zegt deez' vrucht is aan de aard gelijk

  Zo zoet. Of eer, zeg ik, aan 't mensenhart

  Zo rood rondom en toch erin, ineens,

  Vind je de worm, het rot, de smet.

  Hoe glanzend ook zijn blos, de beet

  Toont menigeen bedorven in zijn kern.'


   


  Het tweetal zwaaide rond om Florian aan te staren, die naar hen knikte en verder peuzelde aan zijn appel.


  'Maar dat was de Wormrede uit De Dwingeland,' fluisterde Jwel. Zijn anders zo toereikende taalvaardigheid liet hem tijdelijk in de steek. 'Alle donders,' zei hij.


  'Maar hij klonk net als -'


  'Ik ga Wijtolder erbij halen,' zei Jwel, en hij liet zich van het achterschot vallen en holde over de bevroren plassen naar de voorkant van het konvooi, waar de acteur-directeur toonloos fluitend te voet het rondtrekken aanvoerde.


  'Ho maatje, brave b'zoegda-hijara, [*]' zei hij monter.


  'Je moet direct meekomen! Hij praat!'


  'Wat praat?'


  Jwel wipte op en neer. 'Hij declameert!' schreeuwde hij. 'Je moet mee! Hij klinkt net als -'


  'Ik?' vroeg Wijtolder een paar minuten later, toen ze de huifkarren tussen wat kale bomen langs de weg hadden gestald. 'Klink ik zo?'


  'Ja!' riep het gezelschap in koor.


  Williebrot, een knaap die zich specialiseerde in vrouwenrollen, porde zachtjes in Florian, die middenin de karrenkring op een tonnetje stond.


  'Hé joh, ken je mijn rede uit Ziet U Maar ook?' vroeg hij.


  Florian knikte. '“Niet dood is hij, zeg ik, die ligt onder deez' steen. Want hoorde slechts de Dood -”'


  Ze luisterden toe in ademloos ontzag, terwijl de eindeloze nevels over de doorweekte velden rolden en de rode zonnebal langs de hemel omlaagdreef. Toen de jongen klaar was stroomden er hete tranen over Jwels wangen.


  'Alle goden,' zei hij, toen Florian zweeg, 'ik moet wel verrekt in vorm zijn geweest toen ik dat schreef.' Hij snoot luidruchtig zijn neus.


  'Klink ik zo?' vroeg Williebrot bleekjes.


  Wijtolder klopte hem zachtjes op zijn schouder.


   


  [*] Een dodelijke belediging in het Dwergs, maar hier gebezigd als koosnaampje. Het betekent 'tuinversiering'.


   


   


  'Als jij zo klonk, brave borst,' zei hij, 'zou je nu niet tot aan je reet in de drek van dit godverlaten land staan, met niets dan geratste kool in de pot.'


  Hij klapte in zijn handen.


  'Genoeg, genoeg,' zei hij en zijn adem dampte in wolkjes door de vrieslucht. 'Handen uit de mouwen, iedereen. Met zonsondergang moeten we bij de muren van Stoo Lat zijn.'


  De morrende toneelspelers ontwaakten uit de begoocheling en verdeelden zich weer over de dissels van de huifkarren; Wijtolder wenkte de dwerg en legde een arm om zijn schouders, of meer om zijn schedeldak.


  'Nou?' zei hij. 'Jouw volk weet toch alles van toverij, zeggen ze tenminste. Wat vind je ervan?'


  'Hij brengt al zijn tijd door rond het toneel, meester. Het valt te verwachten dat hij het een en ander opdoet,' zei Jwel vaag.


  Wijtolder bukte zich naar hem toe.


  'Geloof je dat zelf?'


  'Ik geloof dat ik een stem hoorde die mijn broddelwerk nam en het omkneedde en door mijn oren recht in mijn hart terugknalde,' zei Jwel onomwonden. 'Ik geloof dat ik een stem hoorde die zich achter de ruwe vorm van de woorden wrong en de dingen zei die ik ermee had bedoeld, maar waarvoor ik de vaardigheid miste. Wie weet waar zulke dingen vandaan komen?'


  Hij keek Wijtolder onverstoorbaar in zijn rode gezicht. 'Wie weet heeft hij het van zijn vader geërfd,' zei hij.


  'Maar -'


  'En wie weet wat heksen allemaal niet kunnen?' zei de dwerg.


  Wijtolder voelde hoe zijn vrouw haar hand in de zijne duwde. Hij kwam, boos en verbijsterd, weer overeind en zij kuste hem in zijn nek.


  'Kwel jezelf maar niet,' zei ze. 'Het komt zo toch goed uit? Je zoon heeft zijn eerste woordje opgezegd.'


   


  -~oOo~-


   


  De lente brak aan, en ex-Koning Verinus had zich nog steeds niet neergelegd bij het dood zijn. Hij struinde onvermoeibaar door het slot, op zoek naar een manier waarop de oeroude stenen ervan hem uit hun greep konden laten gaan.


  Tevens probeerde hij de andere geesten te ontlopen.


  Bisbod was een beste vent, zij het wat vermoeiend. Maar Verinus was achteruit gedeinsd bij zijn eerste blik op de Tweeling, peutergeestjes die hand in hand door de nachtelijke gangen dribbelden, als monument voor een daad die veel akeliger was dan de doordeweekse vorstenmoord.


  En dan had je de Dolende Troglodiet, een wat verlopen aapmens in een harige lendenlap, die kennelijk alleen in het slot rondspookte omdat het gebouwd was op zijn grafheuvel. Om onduidelijke redenen karde er nu en dan een strijdwagen met een krijsende vrouw erin door de strijkkamer. En wat de keuken aangaat…


  Eén keer was hij gezwicht, ondanks al wat die ouwe Bisbod gezegd had, toen hij de kookgeuren gevolgd was naar de grote, hete en hoge grotkelder die het slot tot keuken en slachthuis diende. Gek eigenlijk. Hij was daar niet meer geweest sinds hij een kind was. Ergens gingen keukens en koningen niet goed samen.


  Het zat er vol geesten.


  Maar niet van mensen. Zelfs niet van oermensen.


  Het waren geitenbokken. Het waren ossen. Het waren konijnen, en fazanten, en patrijzen, en schapen, en varkens. Er waren zelfs een rond soort bobbels die akelig veel weg hadden van oestergeesten. Ze zaten er zo dicht opeengepakt dat ze helemaal door en in elkaar opgingen, waardoor de keuken veranderde in een zwijgende, wringende nachtmerrie van tanden en vacht en horens, doorschijnend en wazig. Diverse ervan kregen hem in de gaten en er klonk een eng blèrend geraas van geluiden, als van ver, blikkig en akelig vals. Dwars door dit al dwaalden de kok en zijn helpers volstrekt onbekommerd rond, druk met het bereiden van vegetarische worstjes.


  Verinus bleef een halve minuut staan kijken, met de ijdele wens dat hij nog een echte maag had, zodat hij zijn vingers in zijn keel kon steken om alles wat hij in veertig jaar had gegeten weer op te braken.


  Hij had troost gezocht in de stal, waar zijn geliefde jachthonden jankend aan de deur krabden, vaag verontrust door zijn wel gevoelde maar niet geziene aanwezigheid.


  Nu spookte hij rond - wat had hij de pest aan die uitdrukking - in de Portrettengalerij, waar uit de stoffige schaduwen de lang geleden overleden koningen op hem neerkeken. Hij had ze heel wat aardiger gevonden als hij er niet een stel jammerend en wel in het perceel was tegengekomen.


  Verinus had besloten dat hij zich twee doodsdoelen stelde. Het ene was wegkomen uit het kasteel om zijn zoon te zoeken, en het andere wraak nemen op de hertog. Maar niet door hem dood te maken, besloot hij, ook al vond hij ooit een manier daarvoor, want de eeuwigheid in gezelschap van die malende idioot zou de dood tot een nieuw soort verschrikking maken.


  Hij zat onder een schilderij van Koningin Estralia (670-722), een strenge schoonheid die hem heel wat meer was bevallen als hij haar niet eerder die ochtend door de muur had zien lopen.


  Verinus probeerde het door muren heenlopen te vermijden. Ergens moest je toch je waardigheid bewaren.


  Het drong tot hem door dat hij werd gadegeslagen.


  Hij draaide zijn hoofd om.


  In de deur zat een kater, die hem onderwierp aan trage knipogen. Hij was grijs gevlekt en bijzonder dik…


  Nee. Hij was bijzonder groot. En overdekt met zoveel littekens dat hij wel op een harige vuist leek. Zijn oren waren een paar rafelstompjes, zijn ogen twee gele spleetjes vol laconieke kwaadaardigheid, zijn staart een reeks zwiepende vraagtekens; en hij staarde maar.


  Griezo had gehoord dat Vrouwe Omlut er een wit poesje op nahield, en kwam nu langs voor een beleefdheidsbezoek.


  Verinus had nog nooit een beest gezien met zoveel ingebouwde schurkerigheid. Hij bood geen verzet toen het dier de vloer overtrippelde en spinnend als een waterval een kopje probeerde te geven tegen zijn been.


  'Wel wel,' zei de koning verstrooid. Hij bukte zich en spande zich in om het dier achter zijn twee oorstompjes te krabben. Wat een opluchting om nog iemand anders dan een medegeest te treffen die hem kon zien, en Griezo was, dat voelde hij vanzelf, duidelijk geen alledaagse kater. De meeste slotkatten waren verwende troeteldieren, of juist platgeoorde keuken- en stalgasten die door de bank weinig verschilden van de knaagdieren waarop ze joegen. Maar dan deze kater, die was zijn eigen baasje. Alle katten wekken zo'n indruk, vanzelf, maar in plaats van die holhoofdige dierenzelfzucht die bij zulke schepsels altijd voor wijsheid doorgaat, straalde Griezo een en al echt intellect uit. Tevens straalde hij een stank uit waarmee je een muur kon omvergooien of een dooie vos astma bezorgen.


  Maar één type persoon kon er zo'n kater op nahouden.


  De koning probeerde te hurken en merkte dat hij dan zachtjes wegzonk in de vloer. Hij richtte zich weer op en begon omhoog te zweven. Als je eenmaal teveel toegaf aan de etherische wereld, kon je alle hoop wel opgeven, zag hij wel in.


  Alleen naaste verwanten en lui met een occulte inslag, had de Dood gezegd. Zo waren er niet veel in het slot. De hertog voldeed aan de eerste rubriek, maar door zijn nimmer aflatende zelfzucht had hij evenveel occulte waarde als een winterwortel. Voor het overige kwamen misschien alleen de kok en de Nar in aanmerking, maar de kok verdeed teveel tijd met huilen in de provisiekast omdat hij niets bloedigers dan een aubergine mocht roosteren, en de Nar was nu al zo'n bonk zenuwen dat Verinus elke poging tot contact maar had opgegeven.


  Maar een heks. Als een heks geen occulte inslag had, dan mocht hij, Koning Verinus, een snijboon zijn. Hij moest een heks in het slot zien te krijgen. En dan…


  Een plan had hij al. Meer zelfs dan dat; het was een Plan. Hij had er maanden over gedaan. Hij had toch niets anders te doen dan denken. Daarin had de Dood gelijk gehad. Al wat geesten hadden waren gedachten, en hoewel gedachten hem destijds gemeenlijk vreemd waren, gaf de afwezigheid van een lijf met bijbehorend assortiment aan sappen hem eindelijk de kans om zich het genot te doen smaken van contemplatie. Nooit eerder had hij een Plan gehad, of in elk geval niet een dat verder ging dan 'Laten we iets zoeken om dood te maken'. En hier zat de sleutel zich aan zijn voeten te wassen.


  'Kom dan, poesje,' waagde hij. Griezo schonk hem een doordringende gele blik.


  'Kater,' herstelde de koning vlug, en hij week wenkend achteruit. Een ogenblik leek het of de kat niet zou volgen, toen zag hij opgelucht hoe Griezo opstond, gaapte, en naar hem toe trippelde. Griezo zag niet zo vaak geesten, en voelde een vage belangstelling voor deze lange, baardige man met dat doorkijklijf.


  De koning lokte hem door een stoffige zijgang naar een rommelkamer, volgepropt met verkruimelende wandtapijten en portretten van reeds lang overleden koningen. Griezo keek er kritisch rond, en ging toen midden op de vloer de koning vol verwachting zitten aankijken.


  'Het stikt hier van de muizen en zo, snap je,' zei Verinus. 'En via het gebroken raam waait er regen binnen. Plus dat je al dat tapijtwerk hebt om op te slapen.'


  'Sorry hoor,' vervolgde de koning en hij wendde zich naar de deur.


  Dit was het waar hij al die maanden aan had gewerkt. Bij zijn leven had hij altijd heel goed voor zijn lichaam gezorgd, en bij zijn dood had hij gezorgd voor vormbehoud. Het was maar wat makkelijk om je te laten gaan en aan de randjes helemaal wazig te worden; er waren geesten in het kasteel die louter vlekken waren. Maar Verinus had met ijzeren zelfbeheersing gewerkt aan lichaamsbeweging - nou ja, geestbeweging - en nu puilde hij gewoon uit van de spirituele spierbundels. Na maanden van ectoplasmisch oefenen was hij meer in vorm dan ooit te voren, behalve dan dat hij dood was.


  Toen was hij klein begonnen, met stofjes. Het eerste werd bijna zijn dood,[*] maar hij had doorgezet en zich opgewerkt tot zandkorrels, daarna hele gedroogde erwten; hij durfde nog altijd niet in de keuken, maar had zich vermaakt met het overmatig zouten van Omluts eten met mespuntjes tegelijk, tot hij zich wist te beheersen en zich voorhield dat vergiftigen toch geen manier was, zelfs niet bij ongedierte.


  Nu liet hij zijn hele gewicht tegen de deur leunen, en met elke microgram van zijn wezen dwong hij zich om zo zwaar te worden als hij kon. Het zweet van de autosuggestie droop langs zijn neus en verdween weer voor het de vloer raakte. Griezo keek belangstellend toe hoe de geestesspieren zich in 's konings armen roerden als parende voetballen.


  De deur kwam in beweging, piepte, versnelde en plofte in zijn kozijn. De klink klikte op zijn plaats.


  Nu moest het verdorie toch lukken, zei Verinus bij zichzelf. Hij zou in zijn eentje nooit die klink kunnen optillen. Maar een heks zou vast naar haar kater komen zoeken - toch?


   


  [*] Bij wijze van spreken.


   


   


  -~oOo~-


   


  In de heuvels achter het slot lag de Nar op zijn buik te turen in de diepten van een meertje. Een paar forellen tuurden terug.


  Ergens op de Schijf, gaf de rede hem in, moest wel iemand zijn met nog meer ellende dan hij. Hij vroeg zich af wie dat kon wezen.


  Hij had er niet om gevraagd om Zot te worden, maar dat zou ook niets hebben uitgemaakt, want hij kon zich niet herinneren dat er sinds zijn vader wegliep ooit iemand naar hem geluisterd had.


  Opa al helemaal niet. Opa stond in zijn vroegste herinnering over hem heen gebogen om hem de grappen te laten opzeggen, waarbij hij de clou er telkens inhamerde met zijn riem; die was van dik leer, en het feit dat er belletjes op zaten maakte het er niet beter op.


  Op Opa's naam stonden zeven officiële nieuwe grappen. Hij had vier jaar achtereen beslag weten te leggen op de erezotskap bij de Grand Prix des Demi-gares in Ankh-Meurbork, iets wat niemand eerder had gedaan, en daarmee was hij mag men aannemen de lolligste man aller tijden. Hij had er veel aan gedaan, dat moest je hem nageven.


  De Nar herinnerde zich huiverend hoe hij met zes jaar de oude man na het avondmaal schuchter had benaderd met een zelfverzonnen grap. Over een eend.


  Dit had hem het grootste pak slaag van zijn leven opgeleverd, iets wat zelfs toen een hele uitdaging moest zijn geweest voor de ouwe grapjas.


  'Je komt er nog wel achter, knaap -' wist hij nog, met elke zin afgewisseld door een rinkelende klap - 'dat er niets zo ernstig is als grappenmaken. Voortaan zul je nooit -' de oude man onderbrak even om van hand te wisselen - 'nooit, nooit, nooit een grap uitbrengen die niet door het Gilde gekeurd is. Wie ben jij om uit te maken wat leuk is? Gewis, laat ongeletterden giechelen om onvakmatige gein; dat is het lachen der onnozelen. Nooit. Nooit. Nooit wil ik je meer betrappen op potsenmakerij.'


  Daarna had hij zich weer gebogen over het leren van de driehonderd en drieëntachtig Gilde-gewaarmerkte grappen, wat al erg genoeg was, en van de bijbehorende woordentolk, die veel dikker en heel wat erger was.


  En toen hadden ze hem naar Ankh gestuurd en daar, in die kale, strenge kamers, kwam hij erachter dat er nog andere boeken waren dan het zware met koper beslagen Vrolijke Fratsenboek. Daarbuiten bestond een ganse ronde wereldplak, vol vreemdsoortige plaatsen en lui die interessante dingen deden, zoals…


  Zingen. Hij hoorde zingen.


  Hij tilde behoedzaam zijn hoofd op en schrok van het rinkelen van de belletjes aan zijn kap. Gauw greep hij de rotdingen beet.


  Het zingen ging door. De Nar gluurde voorzichtig door het plukje geitenbaard dat hem volmaakte dekking gaf.


  Het zingen was niets bijzonders. Het enige woord dat de zangeres blijkbaar kende was 'la', maar daar deed ze dan ook van alles mee. Het deuntje wekte al met al de indruk dat de zangeres geloofde dat men onder zekere omstandigheden geacht werd van 'lalala' te zingen, en dat ze ook vastbesloten was om te doen wat de wereld van haar verwachtte.


  De Nar durfde het aan om zijn hoofd nog wat meer op te richten, en kreeg voor het eerst Magraat te zien.


  Ze had haar wat gegeneerde gedans op de smalle weide gestaakt en probeerde nu wat madeliefjes door haar haren te vlechten, zonder veel resultaat.


  De Nar hield zijn adem in. In lange nachten op harde plavuizen had hij gedroomd van vrouwen zoals zij. Hoewel, als hij er echt over nadacht, niet erg zoals zij; ze waren beter voorzien rond de borststreek, hun neuzen waren niet zo rood en puntig, en hun haar neigde wat meer tot golven. Maar het libido van de Nar was pienter genoeg om verschil te zien tussen het onmogelijke en het menselijk bereikbare, en haastte zich om enkele filters tussen te schakelen.


  Magraat plukte bloemen en praatte ertegen. De Nar deed zijn best er iets van op te vangen.


  'Hier hebben we Harig Stuifkruid,' zei ze. 'En Klevend Wormzaad, goed tegen oorontsteking…'


  Zelfs Ootje Nack, die toch een zonnige kijk op de wereld had, zou maar moeilijk iets complimenteus hebben kunnen zeggen over Magraats stem. Maar hij drong de oren van de Nar binnen als bloesemgeur.


  'En Vijfbladige Valse Alruin, oppermachtig tegen vloeiing van de blaas. Aha, en hier hebben we Oumans Kikkerbeet. Dat is goed bij verstopping.'


  De Nar stond schuchter op, in een rinkelend klokkenspel. Het kwam Magraat voor alsof er uit de weide, die tot dan toe niets riskanters herbergde dan wolken bleekblauwe vlinders en enkele kleine zelfstandige hommels, opeens een roodgele demon opschoot.


  Het wezen deed telkens zijn mond open en dicht. Het had een enge spitse kop met twee grote puntoren.


  Een dringende stem achterin haar geest zei: Nu moet je weghollen, als een schuwe gazelle; dat is de geijkte handeling onder deze omstandigheden.


  Gezond verstand stak er een stokje voor. Zelfs in haar meest optimistische buien zou Magraat zich niet hebben vergeleken met een gazelle, al of niet schuw. Trouwens, was het volgende argument, het grote nadeel van weghollen als een schuwe gazelle was dat ze hem dan wel eens zou kunnen ontlopen.


  'Uh,' zei de verschijning.


  Nuchter verstand, en daarvan had ze nog een ruime voorraad, ondanks Opoe Wedersmeers opvatting dat Magraat ze niet allemaal op een rijtje had, voerde aan dat maar weinig demonen zo zielig rinkelden of er zo sprakeloos bijstonden.


  'Hallo,' zei ze.


  De geest van de Nar maakte overuren. Hij raakte geleidelijk in paniek.


  Magraat meed de gebruikelijke punthoed, zoals oudere heksen die droegen, maar ze hield wel vast aan een van de zwaarste grondregels van hekserij. Het heeft weinig zin heks te zijn als je er niet naar uitziet. In haar geval wilde dat zeggen: hopen zilveren sieraden met octogrammen, vleermuizen, spinnen, draken en andere symbolen van doordeweeks occultisme; Magraat zou haar nagels zwart hebben geverfd als ze had gedacht op te kunnen tegen Opoes verzengende hoon.


  Het begon de Nar te dagen dat hij een heks had verrast.


  'Oei,' zei hij, en hij draaide zich om om weg te rennen.


  'Loop niet -' begon Magraat, maar de Nar draafde al over het bospad dat hem weer naar het kasteel voerde.


  Magraat stond beteuterd te kijken naar het kwijnende boeketje in haar hand. Ze haalde haar vingers door haar haren en er viel een regen van verlepte bloemblaadjes uit.


  Ze had het gevoel dat ze daarnet een belangrijk ogenblik tussen haar vingers door had laten glippen, zo vlug als een ingezeept varken door een smal gangetje.


  Ze voelde een overweldigende neiging om te vloeken. Ze kende er heel wat. Moeke Jakker had destijds op dat stuk nogal wat fantasie; zelfs de schepsels uit het woud passeerden haar hutje altijd in volle vaart.


  Ze wist er geen een te bedenken die echt haar gevoel weergaf.


  'Ach stik,' zei ze.


   


  -~oOo~-


   


  Die avond was het weer volle maan en de heksen arriveerden tegen elke gewoonte al vroeg bij de staande steen; deze was daar zo verlegen mee dat hij zich een eind verder verschool in de gaspeldoorns.


  'Griezo is al in geen twee dagen thuis geweest,' zei Ootje Nack, zodra iedereen er was. 'Dat is niks voor hem. Ik kan hem nergens vinden.'


  'Katten passen wel op zichzelf,' zei Opoe Wedersmeer. 'Landen niet. Ik heb wat inlichtingen te melden. Steek het vuur eens aan, Magraat.'


  'Hmm?'


  'Ik zei, steek het vuur aan, Magraat.'


  'Hmm? O. Jawel.'


  De twee vrouwen zagen haar afwezig de hei opdwalen, hier en daar verstrooid plukkend aan de dorre stekelbremstruiken. Het scheen dat Magraat ergens mee zat.


  'Lijkt wel of ze niet helemaal zichzelf is,' zei Ootje Nack.


  'Ja. Kon wel eens een verbetering zijn,' zei Opoe kortaf, en ze ging op een kei zitten. 'Ze had het in de brand moeten hebben voor wij er waren. Dat is haar klusje.'


  'Ze bedoelt het goed,' zei Ootje Nack met een peinzende blik op Magraats rug.


  'Toen ik een meisje was bedoelde ik het ook goed, maar dat hield de scherpe tong van Moeke Leefnet niet tegen. De jongste heks doet de klusjes, dat is nu eenmaal zo. Wij hadden het nog zwaarder ook. Moet je haar zien. Draagt niet eens een punthoed. Hoe moet iemand er dan achter komen?'


  'Zit jij soms ergens mee, Esmee?' zei Ootje.


  Opoe knikte somber.


  'Gister bezoek gehad,' zei ze.


  'Ik ook.'


  Ondanks haar zorgen ergerde dit Opoe een beetje. 'Van wie dan?' vroeg ze.


  'De burgemeester van Lankhr met een paar poorters. Ze zijn niet gelukkig met die koning. Ze willen een koning waarop ze kunnen vertrouwen.'


  'Een koning waar poorters op vertrouwen zou ik nooit vertrouwen,' zei Opoe.


  'Ja, maar dit is voor niemand gezond, al dat belasten en mensen doodmaken. Die nieuwe sergeant is bovendien een dienstklopper als het op hutten afbranden aankomt. Die ouwe Verinus deed het ook wel, maar… nou ja…'


  'Ik weet het. Ik weet het. Het was niet zo onpersoonlijk,' zei Opoe. 'Je merkte dat hij het meende. Mensen hebben graag het gevoek dat je ze waardeert.'


  'Die Omlut heeft de pest aan het koninkrijk,' ging Ootje door. 'Dat zegt iedereen. Als je naar hem toegaat om hem te spreken, zegt iedereen, dan staart hij je maar wat aan, met een beetje giechelen en handen wrijven en zenuwtrekken.'


  Opoe krabde haar kin. 'De ouwe koning schreeuwde anders altijd tegen ze en dan schopte hij ze het kasteel uit. Hij zei altijd dat hij geen tijd had voor kruideniers en zo,' vervolgde ze bepaald niet afkeurend.


  'Maar dat deed hij altijd zo genadiglijk,' zei Ootje Nack. 'En hij -'


  'Het koninkrijk maakt zich zorgen,' zei Opoe.


  'Ja, dat zei ik al.'


  'Ik bedoel het volk niet, ik bedoel het koninkrijk.'


  Opoe legde het uit. Ootje onderbrak haar een paar keer met korte vragen. Het kwam niet bij haar op om aan iets van wat ze hoorde te twijfelen. Opoe Wedersmeer verzon nooit zomaar wat.


  Aan het eind ervan zei ze: 'Nou, nou.'


  'Precies mijn gedachte.'


  'Stel je voor.'


  'Zo is het.'


  'En wat deden de dieren toen?'


  'Ze gingen. Het had ze er gebracht, het liet ze weer gaan.'


  'Geen een ervan at een ander op?'


  'Niet dat ik zag.'


  'Raar is dat.'


  'Zo is het maar net.'


  Ootje Nack tuurde naar de ondergaande zon.


  'Ik neem niet aan dat veel koninkrijken zoiets doen,' zei ze. 'Je hebt dat toneel gezien. Koningen en van die lui maken mekaar aldoor dood. Hun koninkrijken zien het ermee te redden. Hoezo dan dat deze het zich opeens zo aantrekt?'


  'Het is hier al een hele tijd,' zei Opoe.


  'Dat geldt voor overal,' zei Ootje en ze vervolgde alsof ze daar al haar hele leven op had gestudeerd: 'Overal is waar het is al de hele tijd sinds het daar is gelegd. Dat heet aardrijkskunde.'


  'Dat gaat maar over de grond,' zei Opoe. 'Niet hetzelfde als het koninkrijk. Een koninkrijk is gemaakt van allerlei dingen. Ideeën. Trouw aan die of die. Herinneringen. Dat bestaat allemaal zo'n beetje bij mekaar. En al die dingen scheppen dan een soort leven. Niet een soort lijvenleven, maar een ideeënleven. Van alles dat leeft en wat ze denken. En wat de mensen daarvoor dachten.'


  Magraat dook weer op en begon het vuur aan te leggen alsof ze in trance was.


  'Ik merk dat je hier heel wat over hebt nagedacht,' zei Ootje, en ze sprak heel langzaam en precies. 'Dus dat koninkrijk wil een betere koning?'


  'Nee! Of tenminste, ja. Hoor eens -' ze leunde voorover - 'wat het wel en niet leuk vindt gaat anders dan bij mensen, voel je?'


  Ootje Nack leunde achterover. 'Nee, dat zit er in, hè?' bracht ze te berde.


  'Het kan het niks schelen of mensen goed of slecht zijn. Ik geloof niet dat het dat verschil merkt, net zo min als jij kunt zien of een mier goed of slecht is. Maar het verwacht wel dat de koning er iets om geeft.'


  'Ja maar,' zei Ootje radeloos. Ze werd een beetje bang van die gloed in Opoes blik. 'Hopen lui hebben elkaar doodgemaakt om koning van Lankhr te worden. Ze hebben weet ik niet wat voor moorden gepleegd.'


  'Maakt niet uit! Maakt niet uit!' wuifde Opoe. Ze telde af op haar vingers. 'Punt één, koningen maken mekaar aldoor dood vanwege dat het hoort bij het noodlot en dergelijke en niet telt als een moord, en punt twee, dat doodmaken was voor het koninkrijk. En daarom draait het. Maar die nieuwe vent wil louter macht. Hij heeft de pest aan het koninkrijk.'


  'Eigenlijk net zo'n beetje als bij een hond,' zei Magraat. Opoe keek haar aan met haar mond al open voor een passende vinnigheid, maar toen verzachtte haar blik.


  'Precies zo zelfs,' zei ze. 'Het maakt een hond niks uit of zijn baasje goed of slecht is, zolang hij maar houdt van de hond.'


  'Nou dan,' zei Ootje. 'Niets en niemand houdt van Omlut. Wat doen wij daaraan?'


  'Niks. Je weet dat we ons nergens mee mogen bemoeien.'


  'Jij hebt anders dat kind gered,' zei Ootje.


  'Dat is toch geen bemoeien!'


  'Jij je zin ,' zei Ootje. 'Maar misschien komt hij nog eens terug. Heb je dat noodlot weer. En je zei dat we de kroon moesten verstoppen. Alles gaat weer van voren af aan, let maar op. Schiet eens op met die thee, Magraat.'


  'Wat ga jij aan die poorters doen?' vroeg Opoe.


  'Ik zei dat ze het zelf maar moesten uitzoeken. Als we eenmaal toverkracht inzetten, zei ik, is het eind zoek. Weet jij ook.'


  'Juist,' zei Opoe, maar ze klonk een beetje spijtig.


  'Maar dit kan ik je wel zeggen,' zei Ootje. 'Ze hadden behoorlijk de pest in. Ze gingen morrend weg.'


  Magraat flapte eruit: 'Kennen jullie de Zot, die in het slot woont?'


  'Klein ventje met traanoogjes?' zei Ootje, blij dat het gesprek nu over wat gewonere dingen ging.


  'Zo klein nu ook weer niet,' zei Magraat. 'Hoe heet hij, weten jullie dat soms?'


  'Ze noemen hem gewoon Zot,' zei Opoe. 'Geen vak voor een vent, zoiets. Met belletjes lopen.'


  'Zijn moeder was ene Belle de Tôte, van ergens bij Roetglas,' zei Ootje Nack, met haar legendarische kennis van de Lankhrische sibbekunde. 'Nogal een schoonheid toen ze nog jong was. Tjonge, die brak me toch een harten. Nogal een schandaaltje, naar ik hoorde. Maar als puntje bij paaltje komt, blijft een Zot toch gewoon een Zot.'


  'Waarom wou je dat weten, Magraat?' zei Opoe Wedersmeer.


  'Och… een van de meisjes uit het dorp vroeg me ernaar,' zei Magraat met het rood tot over haar oren.


  Ootje schraapte haar keel en grijnsde tegen Opoe Wedersmeer, die hooghartig snoof.


  'Een vaste betrekking is het wel,' zei Ootje. 'Zoveel is zeker.'


  'Poe,' zei Opoe. 'Een vent die de hele dag rinkelt. Geen man voor een vrouw, zou ik denken.'


  'Je - ze zou wel altijd weten waar hij was,' zei Ootje, die op dreef raakte. 'Je hoeft maar te luisteren.'


  'Vertrouw nooit op een man met ezelsoren aan zijn muts,' zei Opoe beslist.


  Magraat stond op en raapte haar moed bijeen, en je had het idee dat sommige stukjes van heel ver moesten komen.


  'Jullie zijn twee stomme ouwe wijven,' zei ze afgemeten. 'En ik ga naar huis.'


  En zonder nog een woord beende ze het pad af naar haar dorp.


  De oude heksen keken elkaar aan.


  'Nou zeg!' zei Ootje.


  'Komt van al die boeken die ze vandaag de dag lezen,' zei Opoe. 'Raakt je brein van aan de kook. Jij hebt haar toch niet op een idee gebracht?'


  'Wat bedoel je nu weer?'


  'Je weet best wat ik bedoel.'


  Ootje stond op. 'Ik zie inderdaad niet in waarom een meisje haar hele leven vrijgezel zou moeten blijven omdat jij dat toevallig zo vindt horen,' zei ze. 'Trouwens, als mensen geen kinderen kregen, waar bleven wij dan?'


  'Geen van jouw meiden is heks,' zei Opoe, die ook overeind kwam.


  'Maar dat hadden ze wel kunnen worden,' verweerde Ootje zich.


  'O ja, als jij ze daar uit zichzelf op had laten komen, in plaats van ze aan te zetten om zich aan mannen te vergooien.'


  'Ze zien er goed uit. Je kunt de menselijke aard niet tegenhouden. Zou jij ook weten als je ooit -'


  'Als ik ooit wat?' zei Opoe Wedersmeer ijzig.


  In geschokt zwijgen staarden ze elkaar aan. Ze konden het beiden voelen, een spanning die regelrecht uit de bodem in hun lijven omhoogkroop, dat hete krampgevoel dat ze aan iets waren begonnen dat ze koste wat het kost moesten afmaken.


  'Ik kende je al toen je nog een meidje was,' zei Ootje nors. 'Verwaand, dat was je.'


  'Ik bleef tenminste verticaal,' zei Opoe. 'Walgelijk was dat. Iedereen vond dat.'


  'Wat weet jij daar nu van?' snauwde Ootje.


  'Het hele dorp had het over je,' zei Opoe.


  'En over jou! Ze noemden je de IJzige Maagd. Nooit geweten, hè?' schimpte Ootje.


  'Ik ga mijn lippen niet bevuilen met wat ze jou noemden,' schreeuwde Opoe.


  'O nee?' krijste Ootje. 'Laat me jou dan dit zeggen, mens -'


  'Waag het niet tegen me te praten op die toon! En een mens ben ik ook niet -'


  'Juistem!'


  Er viel weer een stilte, waarin ze elkaar neus tegen neus aanstaarden, maar deze stilte was een heel quantumniveau aan vijandigheid hoger dan de vorige, zo verhit dat je er een kalkoen in kon roosteren. Het geschreeuw was voorbij. Het was allemaal te ver heen voor geschreeuw. Nu werden de stemmen zacht en dreigend ingezet.


  'Ik had beter moeten weten dan naar Magraat te luisteren,' gromde Opoe. 'Dit kringgedoe is belachelijk. Het trekt een volstrekt verkeerd slag mensen aan.'


  'Ik ben reuzeblij dat we dit praatje hielden,' siste Ootje Nack. 'Schept duidelijkheid.'


  Ze keek naar de grond.


  'En je staat op mijn grondgebied, dame.'


  'Dame!'


  In de verte rolde de donder. De eeuwige Lankhrische onweersbui was na een tournee door de lagere heuvels weer teruggedreven naar de bergen voor een speciale nachtvoorstelling. De laatste stralen van de zonsondergang schenen grauwbleek door de wolken, en de eerste dikke waterdruppels ploften al op de heksenpuntmutsen.


  'Ik heb echt geen tijd voor al deze onzin,' snauwde Opoe bevend. 'Ik heb wel wat belangrijkers aan mijn hoofd.'


  'Anders ik wel,' zei Ootje.


  'Dan wens ik je goeienavond.'


  'En ik jou goeienavond.'


  Ze keerden elkaar de rug toe en schreden de stortregen in.


   


  -~oOo~-


   


  De nachtelijke regen kletterde achter de gordijnen tegen Magraats vensters, terwijl ze aandachtig de bladzijden afzocht in Moeke Jakkers boeken over wat we, bij gebrek aan een beter woord, kunnen aanduiden als natuurtoverij.


  De oude vrouw was destijds een groot verzamelaar van zulke dingen en had ze, wat hoogst ongewoon was, opgeschreven; gewoonlijk hebben heksen maar weinig op met geletterdheid. Maar boek na boek was gevuld met het priegelende en toch keurige handschrift waarin het resultaat was opgetekend van geduldige proeven met toegepaste toverkunst. Moeke Jakker was inderdaad een wetenschappelijke onderzoekheks.[*]


  Magraat zocht naar liefdesbezweringen. Telkens als ze haar ogen dichtdeed zag ze die roodgele gedaante tegen de donkere binnenkant. Daar moest ze iets aan doen.


  Ze sloeg het boek met een klap dicht en bekeek haar notities. Ten eerste moest ze zijn naam aan de weet komen. Dat moest lukken met de oude appelschiltruc. Je schilde gewoon een appel, met een schil uit één stuk, en dan gooide je de schil achter je; die kwam dan neer in de vorm van zijn naam. Miljoenen meisjes hadden dat geprobeerd tot hun onvermijdelijke teleurstelling, tenzij de beoogde minnaar Scscs heette. Dat kwam omdat ze geen gebruik maakten van een Rode Woenzel, geplukt op de eerste vorstdag in de herfst om drie minuten voor de middag, en geschild met de linkerhand en een zilveren mes met een lemmet van minder dan twee centimeter breed; Moeke had heel wat proeven genomen en was hier dan ook heel stellig over. Magraat had er steeds wat in voorraad voor noodgevallen, en dit was er vast wel een.


  Ze ademde diep in en gooide de schil over haar schouder.


  Langzaam draaide ze zich om.


   


  [*] Iemand zal dat toch moeten zijn. Je kunt nu wel een salamanderoogje opgeven, maar bedoel je dan de Gewone, de Grote of de Vuursalamander? En welk oog trouwens? Kan het ook met tapioca? Als we er eiwit voor nemen, zal de bezwering dan a) lukken b) mislukken of c) de bodem van de heksenketel eruit smelten? Moeke Jakkers nieuwsgierigheid ter zake was enorm en onverzadigbaar**.

  ** Bijna onverzadigbaar. Verzadiging zal zijn bereikt op haar laatste proefvlucht, waarin ze naging of een heksenbezem het overleefde als je er tijdens de vlucht een voor een de twijgen uittrok. Volgens het raafje dat ze had opgeleid tot zwarte doos, luidt het antwoord zo goed als zeker nee.


   


   


  Ik ben heks, hield ze zich voor. Dit is gewoon een bezwering. Niks om bang van te zijn. Beheers je toch, kind. Vrouw.


  Ze keek omlaag en beet van zenuwen en verlegenheid in haar hand.


  'Wie had dat nu gedacht?' zei ze hardop.


  Het was gelukt.


  Ze keerde met bonzend hart terug naar haar notities. Wat kwam er nu? O ja - bij het ochtendgloren varensporen verzamelen in een zijden zakdoekje. Moeke Jakkers handschrift vervolgde met twee bladzijden nauwgezette botanische aanwijzingen die, mits letterlijk opgevolgd, resulteerden in het soort liefdesdrank dat bewaard moest worden in een stevig gekurkte kruik onderin een emmer met ijswater.


  Magraat deed haar achterdeur open. De donder was weggetrokken, maar nu verdronk het eerste morgengrauwen in een gestage druilregen. Toch telde dit als ochtendgloren, en Magraat was en bleef vastbesloten.


  Braamtakken haakten aan haar jurk, de regen plakte haar haren langs haar hoofd, maar ze ging op weg door het druipende woud.


  De bomen beefden, al was er geen wind.


   


  -~oOo~-


   


  Ook Ootje Nack was vroeg op. Ze had de slaap toch al niet kunnen vatten, en trouwens, ze zat in de rats over Griezo. Griezo was een van haar schaarse blinde vlekken. Hoewel ze verstandelijk kon toegeven dat hij inderdaad een dikke, sluwe, stinkende meervoudige verkrachter was, stelde ze hem zich niettemin voor als het pluizige katje dat hij tientallen jaren tevoren ooit was. Het feit dat hij al eens een wolvin de boom in gejaagd had, en een berin die onschuldig naar wortels groef de stuipen had bezorgd, weerhield haar er niet van te piekeren over wat hem allemaal kon overkomen. Het was de algemene opvatting van verder iedereen in het koninkrijk dat het enige dat Griezo kon tegenhouden een directe treffer was van een meteoriet.


  Nu volgde ze zijn spoor met behulp van wat elementaire toverij, al was het iedereen gelukt die over een reukzin beschikt. Zo was ze door de natte straten geleid tot aan de open poort van het slot.


  Ze liep door en knikte tegen de wachters. Bij geen van die twee kwam het op om haar tegen te houden want heksen, net als imkers en grote gorilla's, gaan en staan waar ze willen. En trouwens, een bejaard vrouwmens dat met een lepel tegen een kommetje slaat is waarschijnlijk niet de voorhoede van een invasie.


  Het leven van een slotwachter in Lankhr was uitermate saai. Eén ervan, die bij het passeren van Ootje Nack op zijn speer bleef leunen, wenste net dat er wat meer spanning in zijn baantje zat. Weldra zal hij zijn vergissing inzien. De andere wachter richtte zich op en groette.


  'Môge, mam.'


  'Môge, ons Sjaak,' zei Ootje Nack, en ze vervolgde haar weg over de binnenplaats.


  Net als andere heksen had Ootje Nack een hekel aan voordeuren. Ze liep dan ook om en betrad de donjon via de keukens. Enkele dienstmeiden maakten een knixje voor haar. Evenzo deed de opperhuishoudster, waarin Ootje Nack een schoondochter herkende, al wist ze de naam niet meer.


  En zo gebeurde het dat toen Heer Omlut zijn slaapkamer verliet hij oog in oog kwam te staan met een heks, die door de gang op hem afkwam. Er viel niet aan te twijfelen. Van de punt van haar hoed tot haar laarsjes was dat een heks. En ze kwam op hem af.


   


  -~oOo~-


   


  Magraat gleed hulpeloos de glooiing af. Ze was tot op haar hemd doorweekt en zat onder de modder. Gek toch, dacht ze bitter, als je zo'n bezwering leest denk je altijd aan een mooie zonnige ochtend in de late lente. En ze had vergeten na te gaan om wat voor verrekte soort van verrekte varens het ging.


  Een boom kiepte een lading regendruppels over haar uit. Magraat veegde haar druipnatte haren uit haar ogen en liet zich neerploffen op een omgevallen boomstam, waaruit grote, bleke, beschamende zwamtrossen groeiden.


  Het had nog wel zo'n enig idee geleken. Ze had zich zoveel van de heksenkring voorgesteld. Volgens haar hoorde een heks absoluut niet alleen te zijn, dan kreeg je maar malle ideeën. Ze had gedroomd van wijze gesprekken over natuurenergie onder een reusachtige maan aan de hemel, en dan konden ze misschien een paar van die oude dansen proberen zoals die in sommige van Moeke Jakkers boeken werden beschreven. Niet echt bloot, of in evakostuum zoals het daar zo enig heette, want Magraat had geen illusies omtrent de vorm van haar eigen lijf en de oudere heksen leken onder hun jurk wel massief, en het was trouwens niet strikt nodig. Het boek zei dat de heksen vroeger soms wel dansten in hun onderlijfjes. Magraat had zich afgevraagd hoe je in je onderlijfje danste. Waar je dan je bovenlijf moest laten was haar een raadsel.


  Waar ze niet op gerekend had was een paar sikkeneurige ouwe wijven die op hun best nauwelijks beleefd wilden zijn en gewoon niet in de juiste stemming wilden raken. Och ja, voor dat kindje waren ze aardig geweest, op hun manier, maar ze kon zich niet onttrekken aan het gevoel dat een heks alleen aardig voor iemand was uit een diepgeworteld eigenbelang.


  En als ze aan toveren deden, dan lieten ze het eruit zien als gewoon huishouden. Ze droegen nooit occulte sieraden. Magraat geloofde met hart en ziel in occulte sieraden.


  Alles liep verkeerd. En zij ging naar huis.


  Ze ging staan, sloeg de natte jurk om zich heen, en ging op pad door het miezerige bos…


  …en hoorde de snelle voetstappen. Er kwam iemand in volle vaart door het bos, onverschillig of een ander het hoorde, en boven het geluid van brekende twijgen klonk een eigenaardig dof gerinkel. Magraat schoof achter een druipnat hulstbosje en tuurde voorzichtig door de blaadjes.


  Het was Sjaak, de jongste van Ootje Nacks zonen, en het metaalgeluid kwam door zijn maliënpak, dat hem verscheidene maten te groot was. Lankhr is maar een arm koninkrijk en door de eeuwen heen had men de maliënkolders van de paleiswacht van de ene op de andere generatie moeten doorgeven, vaak aan het eind van een lange stok. In dit exemplaar leek hij wel een kogelvrije buldog.


  Ze stapte tevoorschijn in zijn pad.


  'Ben jij dat, Joffer Magraat?' zei Sjaak vanonder de opgeslagen flap van zijn maliënkap. 'Het gaat om mam!'


  'Wat is er met haar?'


  'Hij heeft haar opgesloten! Ze kwam hem vergiftigen, zeidie! En ik kan niet beneden bij de kerkers komen, want er zijn al die nieuwe wachters! Ze zeggen dat ze in de boeien geslagen is -' Sjaak betrok - 'en dat betekent dat er iets akeligs gaat gebeuren. Je weet hoe ze is als ze uit haar humeur raakt. Hier zijn we nog niet klaar mee, juf.'


  'Waar was je naar onderweg?' vroeg Magraat streng.


  'Ons Janus ophalen, en ons Wiebe en ons Dries en ons -'


  'Ho even.'


  'O, Joffer Magraat, maar stel dat ze proberen haar te martelen? Je weet hoe scherp van tong ze kan zijn als ze boos wordt -'


  'Ik denk even na,' zei Magraat.


  'Hij heeft zijn eigen lijfwachten aan de poort gezet en van-'


  'Hoor eens, hou even je kop ja, Sjaak?'


  'Als ons Janus erachter komt, dan zwaait er wat voor die hertog, juf. Hij zegt dat het daar hoog tijd voor wordt.'


  Ootje Nacks Janus was een jongeman met de bouw en, vond Magraat altijd, het brein van een kudde ossen. Hoe dikhuidig hij ook was, ze twijfelde toch of hij een hagel pijlen zou overleven.


  'Zeg nog niks tegen hem,' zei ze bedachtzaam. 'Er is misschien een andere manier…'


  'Zal ik dan Opoe Wedersmeer gaan opzoeken, juf?' zei Sjaak, die van zijn ene op zijn andere been hupte. 'Zij zal wel weten wat er gebeuren moet, zij is heks.'


  Magraat stond stokstil. Ze had gedacht dat ze al kwaad was, maar nu was ze razend. Ze was nat en koud en uitgehongerd en dit type - er was een tijd, hoorde ze zichzelf denken, dat ze op dit punt in snikken was uitgebarsten.


  'Oei,' zei Sjaak. 'Eh. Ik wou niet. O jee. Eh…' Hij week achteruit.


  'Als je Opoe Wedersmeer toevallig nog ziet,' zei Magraat langzaam, op een toon waarmee haar woorden zich in glas hadden kunnen etsen, 'mag je haar zeggen dat ik het wel afhandel. En ga nu, voor ik je in een kikker verander. Je lijkt er trouwens al op.'


  Ze draaide zich om, nam haar rokken op, en rende uit alle macht naar haar hutje.


   


  -~oOo~-


   


  Heer Omlut was een geboren verkneuteraar. Leedvermaak ja, daar was hij goed in.


  'En, zitten we lekker?' vroeg hij.


  Ootje Nack dacht hier even over na. 'Afgezien van dit boeiblok, bedoel je?' zei ze.


  'Ik ben ontoegankelijk voor jouw vuige pluimstrijkerijen,' zei de hertog. 'Ik veracht je sluwe streken. Je gaat gemarteld worden. Laat dat je gezegd zijn.'


  Dit scheen niet het beoogde effect te hebben. Ootje staarde de kerker rond met de vage belangstelling van een toerist.


  'En dan word je verbrand,' zei de hertogin.


  'Mooi,' zei Ootje.


  'Mooi?'


  'Nou, het is hier beneden verrekte ijskoud. Wat is dat voor een grote klerenkast daar, met al die punten?'


  De hertog stond te trillen. 'Aha,' zei hij. 'Het dringt tot je door hè? Dat, beste juffrouw, is nu een IJzeren Maagd. Het nieuwste van het nieuwste. Heel juist dat je -'


  'Mag ik er ook een keer in?'


  'Je smeken is gericht tot dovemans-' De stem van de hertog viel stil. Zijn zenuwtrekken begonnen weer.


  De hertogin leunde voorover tot haar rode tronie nog maar centimeters van Ootjes neus hing.


  'Je hebt wel plezier in die nonchalance,' siste ze, 'maar binnenkort zul je lachen aan de achterkant van je gezicht!'


  'Dat heeft alleen maar deze kant,' zei Ootje.


  De hertogin tastte liefdevol door een blad vol instrumenten. 'Dat zullen we nog eens zien,' zei ze, en ze nam een tangetje ter hand.


  'En denk maar niet dat er nog anderen je te hulp zullen komen,' zei de hertog, die zweette, ondanks de kou. 'Alleen wij hebben de sleutels naar deze kerker. Ha ha. Jij zult een voorbeeld zijn voor al degenen die aldoor die lelijke geruchten over mij rondvertellen. Beweer maar niet dat je onschuldig bent. Ik hoor aldoor die stemmen, de leugens…'


  De hertogin greep hem woest bij zijn arm. 'Genoeg,' kraste ze. 'Kom, Leonest. We laten haar nu even nadenken over haar lot.'


  '…de gezichten… gemene leugens… Ik was daar niet, en hij viel trouwens… mijn havermout, helemaal zout…' mompelde de hertog wankelend.


  De deur sloeg achter hen dicht. Daarna klonk het klikken van de sloten en het rammelen van de grendels.


  Ootje bleef eenzaam achter in de schemer. Een flakkerende fakkel hoog aan de wand maakte het omringende duister alleen maar nog ijselijker. Vreemde metalen vormen, ontworpen voor geen verhevener doel dan het grensoverschrijdend beproeven van de bestendigheid van een mensenlijf, wierpen akelige schaduwen. Ootje Nack verroerde zich in haar ketenen.


  'Vooruit dan maar,' zei ze. 'Ik zie je wel. Wie ben jij?'


  Koning Verinus deed een stap naar voren.


  'Ik zag je achter hun rug gezichten trekken,' zei Ootje Nack. 'Ik kon maar met moeite mijn eigen gezicht in de plooi houden.'


  'Ik trok geen gezichten, mens. Ik keek kwaad.'


  Ootje tuurde scherp. 'Hela, ik ken jou,' zei ze. 'Jij bent dood.'


  'Ik heb liever de term “overleden”,' zei de koning.


  'Ik zou wel een buiging[*] maken,' zei Ootje, 'maar ik zit met die ketenen en zo. Heb je hier soms nog een kater gezien, of niet?'


  'Jazeker. Hij ligt in de kamer hierboven te slapen.'


  Dit stelde Ootje blijkbaar gerust. 'Dat is dan in orde,' zei ze. 'Ik begon me al zorgen te maken.' Ze tuurde nog eens de kerker rond. 'Wat is dat daar voor een groot bedgeval?'


  'De pijnbank,' zei de koning, en hij legde het gebruik ervan uit. Ootje Nack knikte.


  'Wat slooft hij zich toch uit,' zei ze.


  'Ik ben helaas zo'n beetje verantwoordelijk, juffrouw, voor uw huidige hachelijke toestand,' zei Verinus, die zich neerzette op, of tenminste vlak boven een beschikbaar aambeeld. 'Ik wilde hier een heks naar toe lokken.'


  'Van sloten breng je zeker weinig terecht?'


  'Helaas zouden die voorlopig nog boven mijn capaciteiten gaan… maar voor een heks zal -' de koningsgeest wuifde een vaag gebaar dat de kerker, Ootje en haar boeien omvatte - 'dit alles wel niet veel meer zijn dan -'


  'Massief ijzer,' zei Ootje. 'Daar kun jij misschien doorheen lopen, maar ik niet.'


  'Dat wist ik helemaal niet,' zei Verinus. 'Ik dacht dat heksen toveren konden.'


   


  [*] Knixjes, dat is niks voor heksen.


   


   


  'Jongmens,' zei Ootje, 'doe me een plezier en hou eens je kop.'


  'Juffrouw! Ik ben koning!'


  'En tevens dood, dus ik zou me maar niks in mijn hoofd halen, als ik jou was. Hou nu maar je gemak en wacht af, dan ben je een brave knul.'


  In weerwil van al zijn instincten moest de koning haar wel gehoorzamen. Tegen die toon viel niets te beginnen. Die stem sprak hem aan over een kloof van jaren, uit zijn kindertijd. In de nagalm hoorde hij dat hij als hij zijn bordje niet leeg at meteen naar bed werd gestuurd.


  Ootje Nack rammelde weer met haar ketenen. Ze hoopte maar dat ze gauw kwamen opdagen.


  'Zeg,' zei de koning ongemakkelijk. 'Ik geloof dat ik je iets heb uit te leggen…'


   


  -~oOo~-


   


  'Dank je,' zei Opoe Wedersmeer, en omdat Sjaak zoiets leek te verwachten vervolgde ze: 'Je bent een brave knul.'


  'Ja juf,' zei Sjaak. 'Juf?'


  'Had je nog iets?'


  Sjaak wrong verlegen aan de zoom van zijn maliënkolder. 'Het is toch niet waar wat iedereen de laatste tijd zegt van ons mam, juf?' zei hij. 'Ze legt toch niet aldoor zomaar lelijke vloeken op allerlei lui? Behalve dan op slager Davits. En op die ouwe Koekebrood, toen die haar kat had geschopt. Maar dat waren toch niet wat je noemt echte vloeken, hè juf?'


  'Noem me vooral niet aldoor juf.'


  'Ja, juf.'


  'Dus dat zeggen ze de laatste tijd?'


  'Ja, juf.'


  'Ach, soms strijkt ze wel eens lui tegen hun haren in.'


  Sjaak hupte van zijn ene op zijn andere been.


  'Jawel, juf, maar ze zeggen vreselijke dingen over jullie, juf, neem me niet kwalijk, juf.'


  Opoe verstrakte.


  'Wat voor dingen?'


  'Zeg ik liever niet, juf.'


  'Wat voor dingen?'


  Sjaak overwoog zijn volgende zet. Veel keus was er niet.


  'Een hoop dat niet waar is, juf,' zei hij om meteen maar zijn geloofsbrieven te overhandigen. 'Van alles. Zoals, dat die ouwe Verinus een slechte koning was en dat jullie hem op de troon hielpen en dat je vorig jaar voor die slechte winter zorgde, en ouwe Neemaars koe gaf geen melk meer nadat jij ernaar keek. Hoop leugens, juf,' besloot hij trouwhartig.


  'Juist,' zei Opoe.


  Ze deed de deur dicht in zijn hijgende gezicht, bleef even staan peinzen en trok zich terug in haar leunstoel.


  Ten slotte zei ze nog eens: 'Juist.'


  Een tijdje later vervolgde ze: 'Ze is een mal oud mens, maar je kunt niet zomaar iedereen van alles met heksen laten doen. Als je eenmaal hun achting kwijt bent, hou je niks over. Ik herinner me niks van kijken naar ouwe Neemaars koe. Wie is eigenlijk die ouwe Neemaar?'


  Ze stond op, nam haar punthoed van het haakje achter de deur en spiesde hem, met een woeste blik in haar spiegel, op zijn plaats met een aantal vreeswekkende hoedenspelden. Eén voor één gleden ze erdoor, net zo onstuitbaar als Gods gramschap.


  Ze verdween even in het aanbouwsel en dook weer op met haar heksenmantel, die dienstdeed als geitendeken als er geen ander emplooi voor was.


  Ooit was hij van zwart fluweel geweest; nu was hij alleen maar zwart. Hij werd netjes en langzaam omgehecht middels een verweerde zilveren broche.


  Nimmer had een samoerai, of een ridder op weg naar de graal, zich met zoveel ceremonie aangekleed.


  Ten slotte rechtte Opoe haar rug en na een laatste inspectie van haar donkere spiegelbeeld, uitmondend in een dun maar goedkeurend lachje, verliet ze het pand door de achterdeur.


  De opgeroepen sfeer van dreiging werd maar weinig uitgewist door het geluid van haar heen en weer gehol, bij haar pogingen om de bezem te starten.


   


  -~oOo~-


   


  Ook Magraat stond zichzelf in de spiegel te bekijken.


  Ze had een verbluffend groene jurk opgeduikeld, die ontworpen was om tegelijk te spannen en te onthullen, en dat gedaan zou hebben als Magraat had beschikt over iets toonbaars waarom wat te spannen viel, dus had ze een paar opgerolde kousen achter het voorpand gestoken in een poging om de meest opvallende gebreken wat goed te maken. Ze had ook een bezwering op haar haren losgelaten, maar die waren van nature toverbestendig en begonnen alweer terug te keren naar hun natuurlijke gedaante (een paardebloempluizebol na windkracht zeven).


  Magraat had ook geprobeerd om zich op te maken. Dit was geen onverdeeld succes. Veel oefening had ze niet gehad. Ze begon zich af te vragen of ze niet te gul was geweest met de oogschaduw.


  Haar hals, vingers en armen torsten met elkaar genoeg zilverwerk voor een uitgebreid luxe servies, en over dit alles droeg ze een zwarte mantel met een rood zijden voering.


  In een bepaalde lichtval, en onder een zorgvuldig gekozen hoek, was Magraat niet onaantrekkelijk. Of een van haar voorbereidselen haar nog flatteerde staat ter discussie, maar ze hielden wel in dat er een vernisje van zelfvertrouwen over haar trillende hart werd gelegd.


  Ze rechtte haar rug en draaide van links naar rechts. De bossen amuletten, toversieraden en occult hang- en sluitwerk op de diverse delen van haar lichaam rammelden mee; iedere vijand zou niet alleen blind moeten wezen om niet te merken dat hier een heks naderde, hij zou tevens doof moeten zijn.


  Ze ging aan haar werkblad zitten en bekeek wat ze met enige gêne, en altijd buiten Opoes gehoorbereik, haar Toverkunstvoorwerpen noemde. Er was een mes met een wit heft, om toverbestanddelen mee te bereiden. Er was een mes met een zwart heft, voor bij het toveren zelf. Magraat had zoveel runen in de heften gegrift dat ze voortdurend gevaar liepen om in tweeën te vallen. Hun toverkracht stond buiten kijf, maar…


  Magraat schudde spijtig haar hoofd, liep naar de keuken en haalde het broodmes voor de dag. Ergens begreep ze wel dat een meisje onder dit soort omstandigheden het meest geholpen was met een goed scherp broodmes.


  -~oOo~-


   


   


  'Ik zie, ik zie wat jij niet ziet,' zei Ootje Nack, 'en het is zwart.'


  De geestkoning tuurde vermoeid de kerker rond.


  'De pook,' opperde hij.


  'Nee.'


  'De brodequin?'


  'Wat een mooie naam is dat. Wat is het?'


  'Een soort duimschroef, maar dan voor benen. Kijk,' zei de koning.


  'Die is het niet,' zei Ootje.


  'De smoorkop?' zei hij ten einde raad.


  'Weet ik ook niet.' De koning wees hem gedienstig aan en legde het gebruik ervan uit.


  'Die is grijs. En het is hem niet.'


  'De Gloeiende Spaanse Laarzen?' zei de koning.


  'Jij bent me wat al te goed met die namen,' zei Ootje bits. 'Weet je wel zeker dat je ze tijdens je leven niet hebt gebruikt?'


  'Absoluut, Ootje,' zei de geest.


  'Jongetjes die jokken gaan naar donkere hokken,' waarschuwde Ootje.


  'Vrouwe Omlut heeft de meeste zelf laten aanbrengen, eerlijk waar,' zei de koning wanhopig; hij vond zijn positie al hachelijk genoeg zonder zich ook nog eens zorgen te hoeven maken over van die donkere hokken.


  Ootje snoof. 'Vooruit dan,' zei ze wat inschikkelijker. 'Het was de vuurstaaf.'


  'Maar vuurstaaf is alleen maar een andere naam voor po-' begon de koning, maar hij hield zich bijtijds in. Zijn hele volwassen leven was hij van niemand bang geweest, van geen mens, beest of combinatie daarvan, maar Ootjes stem riep oude herinneringen wakker aan schoollokaal en kinderkamer, of aan leven onder strikt regiem van strenge dames in lange rokken, en kindereten - voornamelijk grijs en bruin - dat hem destijds onverteerbaar toescheen maar hem nu voorkwam als een ver verwijderd ambrozijn.


  'Dat is dan vijf punten voor mij,' zei Ootje vrolijk.


  'Ze zullen zo wel terugkomen,' zei de koning. 'Weet je zeker dat je het aankunt?'


  'Zoniet, hoeveel hulp kan ik dan precies van jou verwachten?' vroeg Ootje.


  Toen klonk het geluid van schuivende grendels.


   


  -~oOo~-


   


  Er stond al een hele menigte voor het slot toen Opoes bezem onzeker naar beneden waggelde. Iedereen viel stil toen ze nader schreed, en men week uit elkaar om doorgang te verlenen. Aan haar arm droeg ze een mand met appeltjes.


  'Er zit een heks in de kerker,' fluisterde iemand tegen Opoe. 'En gemene folteringen, zeggen ze!'


  'Malligheid,' zei Opoe. 'Dat kan niet. Ik neem aan dat Ootje Nack gewoon de koning raadgeeft, of iets dergelijks.'


  'Ze zeggen dat Janus Nack zijn broers bij elkaar roept,' zei een kramer vol ontzag.


  'Ik raad jullie echt aan om allemaal naar huis te gaan,' zei Opoe Wedersmeer. 'Het zal wel een misverstand zijn. Iedereen weet dat je een heks niet tegen haar wil kunt vasthouden.'


  'Dit is de druppel die de emmer doet overlopen,' zei een keuterboer. 'Al dat afbranden en belasten en nu dit weer. Ik geef jullie heksen de schuld. Het moet maar eens ophouden. Ik ken mijn rechten.'


  'Wat voor rechten?' zei Opoe.


  'Plunjerecht, gebruikte-gonjerecht, onderling bonjerecht; recht op kliekjes, kwinkslagen, scharlei en verrejagen,' zei de keuterboer zonder aarzelen. 'En eikelrecht, om het andere jaar, en het recht om tweederde van een geit op de meent te weiden. Totdat hij hem in de brand stak. En het was een verrekt goeie geit.'


  'Een man die zo goed zijn rechten kent zal het nog ver brengen,' zei Opoe. 'Maar breng het momenteel maar liever naar huis.'


  Ze draaide zich om en keek naar de poort. Daar stonden twee bijzonder benauwde soldaten op wacht. Ze liep erop af en nagelde een ervan aan haar blik.


  'Ik ben een weerloze oude appelventster,' zei ze met een stem die meer geschikt leek om de vijandelijkheden mee te openen in een middelsoort oorlog. 'Laat mij s.v.p. door, schatje.' Dat laatste woord was een en al venijn.


  'Niemand mag het kasteel in,' zei de ene wachter. 'Bevel van de hertog.'


  Opoe haalde haar schouders op. De appelvent-opening was, voor zover ze wist, in de ganse geschiedenis van de hekserij maar één keer gelukt, maar hij was nu eenmaal traditie.


  'Ik ken jou wel, Pespod Polderie,' zei ze. 'Ik weet nog hoe ik je opa aflegde en hoe ik jou op de wereld hielp.' Ze keek even naar de menigte, die zich wat verderop hergroepeerde, en wendde zich weer naar de wachter, wiens gezicht intussen een en al doodsangst was. Ze leunde wat naar hem toe en zei: 'Ik was de eerste in dit tranendal die je een goed pak slaag verkocht en bij alle goden, als je me nu dwarszit verkoop ik je je laatste.'


  Met een zacht metaalgeluidje viel de speer uit zijn bange vingers. Opoe stak haar hand uit om de bevende man een geruststellend schouderklopje te geven.


  'Wees maar niet ongerust,' vervolgde ze. 'Neem een appeltje.'


  Ze wilde haar weg vervolgen, maar een tweede speer versperde haar de weg. Belangstellend keek ze op.


  De andere wachter was geen Ramtopper, maar een stadse huurling, aangetrokken om de recentelijk uitgedunde troepen aan te vullen. Zijn gezicht was een netwerk van littekens. Verscheidene littekens rangschikten zich in wat mogelijk een smalende grijns voorstelde.


  'Dus dat is nu die heksentoverij?' zei de wachter. 'Armzalig, hoor. Misschien maak je daar deze boerenpummels bang mee, vrouwmens, maar mij niet.'


  'Ik neem aan dat er heel wat voor nodig is om een groot en sterk jongmens zoals jij bang te maken,' zei Opoe, en ze tastte naar haar hoed.


  'En probeer maar niet me op stang te jagen.' De wachter staarde recht voor zich uit, en wiegde zachtjes op de bal van zijn voeten. 'Ouwe wijven als jij, die de mensen maar om hun vingers winden. Moest niet maggen, net als ze zeggen.'


  'Je zegt het maar,' zei Opoe en ze duwde de speer opzij.


  'Hoor eens, ik zeg toch -' begon de wachter, en hij pakte Opoe bij haar schouder. Haar hand ging zo snel dat hij nauwelijks leek te bewegen, maar opeens greep hij kreunend naar zijn eigen arm.


  Opoe stak de hoedenspeld weer waar hij hoorde en maakte dat ze weg kwam.


   


  -~oOo~-


   


  'We zullen beginnen,' zei de hertogin, 'met het Onthullen van de Instrumenten.'


  'Al gezien,' zei Ootje. 'Tenminste, alle lichtgrijze, middelgrijze, donkergrijze en zwarte.'


  'Laten we dan eens zien hoelang je die luchthartige toon kunt volhouden. Steek het vuurbekken aan, Omlut,' snauwde de hertogin.


  'Steek het vuurbekken aan, Zot,' zei de hertog.


  De Nar bewoog zich traag. Op dit soort dingen had hij niet gerekend. In zijn mentale programma stond niets over martelen. In koelen bloede oude dametjes pijnigen was geen spekje naar zijn bekje, en in het bijzonder heksen pijnigen, in bloed van willekeurig welke temperatuur, was lang geen heel varken. Hij daar had het over schelden gehad. Dit alles zou dan wel onder het veel zeerdere slaan vallen.


  'Ik doe dit niet graag,' mompelde hij binnensmonds.


  'Mooi zo,' zei Ootje Nack die over een prima gehoor beschikte. 'Ik zal onthouden dat je het niet graag deed.'


  'Waar heb je het over?' zei de hertog scherp.


  'Niks,' zei Ootje. 'Duurt dit nog lang? Ik heb niet ontbeten.'


  De Zot stak een lucifer aan. In de lucht naast hem ontstond een lichte verstoring, en de vlam doofde. Hij vloekte en probeerde er nog een. Dit maal wisten zijn bevende handen het tot aan het vuurbekken te brengen voor ook deze vlam flakkerde en doofde.


  'Schiet toch op, kerel!' zei de hertogin terwijl ze haar werktuigen rangschikte.


  'Het lijkt wel niet aan te -' mompelde de Nar, en een nieuwe lucifer vlamde op, flakkerde en ging uit.


  De hertog griste het doosje uit zijn trillende vingers en mepte hem met een handvol ringen op zijn wang.


  'Wordt dan geen enkel bevel van me meer gehoorzaamd?' gilde hij. 'Weifelmoedige! Zwakkeling! Hier met die doos!'


  De Nar week achteruit. Iemand die hij niet kon zien zat hem dingen die hij net niet kon horen in zijn oor te fluisteren.


  'Eruit!' siste de hertog, 'en zorg dat niemand ons hier stoort!'


  De Nar struikelde over de onderste tree, draaide zich om en repte zich, met een laatste smekende blik op Ootje, de deur uit. Hierbij maakte hij ook nog enkele capriolen, louter vanwege de macht der gewoonte.


  'Dat vuur is niet strikt nodig,' ze de hertogin. 'Het is maar een hulpmiddel. En, vrouwmens, beken je nu?'


  'Wat dan?' vroeg Ootje.


  'Dat is algemeen bekend. Verraad. Hekserij met boos opzet. Onderdak verlenen aan 's konings vijanden. Diefstal van de kroon -'


  Een gerinkel deed hen omlaag kijken. Er was een bloedbevlekte dolk van de werkbank gevallen, alsof iemand hem had willen oprapen maar daar net niet sterk genoeg voor bleek. Ootje hoorde de koningsgeest binnensmonds vloeken, of binnen wat een mond had moeten zijn.


  '- en verspreiding van valse geruchten,' besloot de hertogin.


  '- zout in de pap -' zei de hertog met een zenuwachtige blik op zijn verbonden handen. Hij had maar steeds het gevoel dat er nog een vierde persoon in de kerker was.


  'En als je bekent,' zei de hertogin, 'kom je alleen maar op de brandstapel. En alsjeblieft, geen olijke opmerkingen meer.'


  'Wat voor valse geruchten?'


  De hertog deed zijn ogen dicht, maar de beelden verdwenen niet. 'Die over het dodelijke ongeluk van wijlen Koning Verinus,' fluisterde hij schor. De lucht wervelde weer even.


  Ootje hield haar hoofd wat schuin, alsof ze luisterde naar een stem die alleen zij kon horen. Behalve dan dat de hertog er zeker van was dat hij ook iets hoorde, niet precies een stem, meer iets als het verre zuchten van wind.


  'Ach, maar ik ken geen valse,' zei ze. 'Ik weet dat jij hem doodstak, en jij gaf hem de dolk. Dat was bovenaan de trap.' Ze zweeg even, met haar hoofd schuin, knikte en vervolgde: 'Vlak naast dat harnas met die hellebaard, en je zei: “Als het moet gedaan, dan is het beter vlug gedaan”, of van die strekking, en toen griste je de eigen dolk van de koning, precies die daar nu op de grond ligt, weg uit zijn riem en -'


  'Je liegt! Er waren geen getuigen bij. We zorgden… er was niets om getuige van te zijn! Ik hoorde iemand in het donker, maar er was niemand! Er kon niemand zijn om iets te zien!' gilde de hertog. Zijn vrouw keek hem woedend aan.


  'Hou je kop toch, Leonest,' zei ze. 'Ik denk niet dat we ons daaraan hoeven te houden binnen deze vier muren.'


  'Wie heeft het haar verteld? Jij soms?'


  'En bedaar wat. Niemand heeft haar iets verteld. Lieve help, ze is heks, die komen overal achter. Heldere kijk of zo.'


  'Zien,' zei Ootje.


  'Wat je weldra niet meer kunt, mens, tenzij je zegt wie het nog meer weet en ons bovendien helpt met nog zo het een en ander,' zei de hertogin grimmig. 'En dat zul je ook, neem dat maar aan. In dat soort dingen ben ik handig.'


  Ootje keek de kerker eens rond. Het werd er druk. Koning Verinus liep dermate over van kwaaie levenslust dat hij zich op een haartje na vertoonde, en deed verwoede pogingen om houvast te krijgen op een mes. Maar achter hem stonden anderen - schemerende, geknakte gedaanten, niet precies geesten maar herinneringen, in de muurmaterialen getransplanteerd door louter pijn en doodsangst.


  'Mijn eigen dolk! De rotzakken! Mij vermoorden met mijn eigen dolk,' zei de geest van Koning Verinus geluidloos; hij hief zijn doorschijnende armen ten hemel en smeekte al het onderwereldse om van deze uiterste vernedering getuige te zijn. 'Geef mij de kracht…'


  'Ja,' zei Ootje. 'Het valt te proberen.'


  'En nu zullen we aanvangen,' zei de hertogin.


   


  -~oOo~-


   


  'Wat?' zei de wachter.


  'Ik ZEG,' zei Magraat, 'ik kom hier mijn lekkere appeltjes venten. Luister je dan niet?'


  'Toch niet ergens een uitverkoop, hè?' De wachter was zeer zenuwachtig sinds zijn collega naar de ziekenboeg was afgevoerd. Hij had dit baantje niet genomen voor dit soort dingen.


  Het begon hem te dagen.


  'Ben je soms een heks?' vroeg hij onhandig frunnikend aan zijn speer.


  'Natuurlijk niet. Lijk ik daar dan op?'


  De wachter bekeek haar occulte snuisterijen, haar gevoerde mantel, haar bevende handen en haar gezicht. Vooral het gezicht was verontrustend. Magraat had nogal wat poeder gebruikt om haar gezicht bleek en interessant te maken. In combinatie met de kwistig aangebrachte mascara gaf dit de wachter de indruk dat hij keek naar twee in een suikerpot neergestorte vliegen. Hij voelde hoe zijn vingers aandrang voelden een teken te maken om de boze oogschaduw af te weren.


  'Juist,' zei hij onzeker. Zijn geest maalde zich door het probleem. Ze was een heks. Laatstelijk werd er heel wat geroddeld over hoe slecht die waren voor je gezondheid. Hij had opdracht geen heksen door te laten, maar niemand had iets van appelventsters gezegd. Met appelventsters was niets aan de hand. Het ging om heksen. Zij zei dat ze appeltjes ventte en hij dacht er niet aan om het woord van een heks te betwijfelen.


  Dik tevreden met dit staaltje van logica stapte hij opzij met een breed gebaar.


  'Loop maar door, appelventster,' zei hij.


  'Dankjewel,' zei Magraat liefjes. 'Moet je soms een appeltje?'


  'Nee, dank je. Ik heb die van die andere heks nog niet op.' Hij rolde met zijn ogen. 'Geen heks. Geen heks, een appelventster. Een appelventster. Zij kon het weten.'


  'Hoe lang geleden was dat?'


  'Een paar minuten maar…'


  Opoe Wedersmeer was niet verdwaald. Ze was er het type niet naar om ooit te verdwalen. Alleen, voor het ogenblik wist ze wel precies waar ZIJ was, maar de positie van overal elders was wat onduidelijk. Intussen was ze weer in de keuken beland, wat tot overspanning leidde bij de kok, die net bleekselderie probeerde te roosteren. Het feit dat al diverse lieden haar appeltjes hadden willen kopen maakte haar stemming er niet beter op.


  Magraat zocht zich een weg naar de Grote Zaal, op dit uur van de dag verlaten en leeg, afgezien van een paar wachters die dobbelden. Ze droegen de tabberds van Omluts hoogstpersoonlijke lijfwacht en onderbraken hun spel zodra ze verscheen.


  'Kijk eens aan,' zei de een wellustig. 'Dus jij komt ons gezelschap houden, lieve kind?'[*]


  'Ik zoek eigenlijk de kerkers,' zei Magraat, voor wie de uitdrukking 'ongewenste intimiteiten' niet meer was dan een verzameling lettergrepen.


  'Nee maar,' zei een van de wachters met een knipoog naar de ander. 'Ik neem aan dat we je daar wel mee kunnen helpen.' Ze kwamen overeind en gingen elk aan een kant van haar staan; ze voelde de nabijheid van een tweetal kinnen waaraan je lucifers kon aansteken, en werd overspoeld door verschaalde bierstank. Panische signalen uit de buitengebieden van haar geest knaagden aan haar overtuiging dat akelige dingen alleen gebeurden met akelige mensen.


   


  [*] Niemand weet waarom mannen zulke dingen zeggen. Elk ogenblik gaat hij nu zeggen dat hij meisjes met pit wel mag.


   


   


  Ze voerden haar diverse trappen af naar een doolhof van klamme, holle gangen, terwijl ze haastig zocht naar een beleefde manier om zich van de twee te ontdoen.


  'Ik moet jullie eigenlijk waarschuwen,' zei ze. 'Ik ben niet, wat je misschien denkt, zomaar een appelventster.'


  'Tjee zeg.'


  'Om precies te zijn, ik ben heks.'


  Dit maakte niet de indruk waarop ze had gehoopt. De wachters wisselden een blik.


  'Ook goed,' zei de ene. 'Ik vroeg me altijd al af hoe het is om een heks te zoenen. In deze buurt beweren ze dat je dan in een kikker verandert.'


  De andere wachter gaf hem een por. 'Dan neem ik aan,' zei hij op die trage, overrijpe toon van iemand die denkt dat wat hij nu gaat zeggen onvoorstelbaar lollig is, 'dat je er jaren geleden al een hebt gezoend.'


  Het korte gegiechel brak opeens af en Magraat werd tegen de wand geslingerd en getrakteerd op een blik van nabij in de neusgaten van de wachter.


  'Nu moet je eens goed horen, schatje,' zei hij. 'Jij bent de eerste heks niet die we hier beneden hebben, als je al heks bent, maar als je boft laten we jou weer los. Als je lief voor ons bent, snap je?'


  Van dichtbij klonk een kortstondig schril gekrijs.


  'En dat, zie je,' zei de wachter, 'is een heks die moeilijk deed. Jij kunt ons allemaal een plezier doen, snap je wel? Eigenlijk bof je maar dat je ons trof.'


  Zijn rondtastende hand staakte zijn zwerftocht. 'Wat hebben we hier?' vroeg hij aan Magraats bleke gezicht. 'Een mes? Een mes? Ik denk toch dat we dat zwaar moeten opnemen, dacht je niet, Mwim?'


  'Je moet haar handen en haar mond knevelen,' zei Mwim gauw. 'Ze kunnen niet toveren als ze niet kunnen praten of met hun handen wapperen…'


  'Haal je handen van haar af!'


  Alle drie staarden ze naar de Nar verderop in de gang. Hij rinkelde van razernij.


  'Laat haar meteen los!' schreeuwde hij. 'Anders geef ik je aan!'


  'O, ga jij ons dan aangeven?' zei Mwim. 'En zal er dan wel iemand naar je luisteren, oorsmeerkleurig onderkruipsel?'


  'Wij hebben hier een heks te pakken,' zei de andere wachter. 'Dus ga nu maar ergens anders tingelen.' Hij keerde zich weer naar Magraat. 'Ik mag dat wel, een meisje met pit,' zei hij, ten onrechte zoals zou blijken.


  De Nar rukte nader met de moed der wanhopige woede.


  'Ik zei dat je haar moest loslaten,' herhaalde hij.


  Mwim trok zijn zwaard en knipoogde naar zijn maat.


  Magraat haalde uit. Het was een onbedoelde, instinctmatige uithaal, maar de stootkracht ervan werd aanzienlijk vermeerderd door het gewicht van haar ringen en hangers; haar arm suisde rond in een boog die eindigde op de kaak van haar belager, en hem twee maal ronddraaide voor hij met een gedempt zuchtje in elkaar zakte, met zowaar enkele symbolen van occulte diepzinnigheid in zijn wang gegrift.


  Mwim gaapte het aan, en keek toen naar Magraat. Hij stak zijn zwaard omhoog, net op het ogenblik dat de Nar tegen hem aanknalde, en het tweetal ging neer in een worstelende wirwar. Zoals veel kleine kereltjes benutte de Nar de directe woeste aanloop om in het voordeel te komen, maar tastte hij in het duister over een vervolg daarop, en het zou slecht met hem zijn afgelopen als Mwim niet opeens had ontdekt dat er een mes tegen zijn nek drukte.


  'Laat hem los,' zei Magraat, en ze veegde haar haren uit haar ogen.


  Hij verstijfde. 'Nu vraag je je af of ik echt je hals zou doorsnijden,' hijgde Magraat. 'Ik weet dat ook niet. Maar stel je eens voor hoe leuk het zou wezen als we dat samen eens uitzochten.'


  Ze stak haar andere hand omlaag en sleurde de Nar overeind aan zijn kraag.


  'Waar kwam dat gekrijs vandaan?' zei ze zonder de wachter uit het oog te verliezen.


  'Dat was die kant op. Ze hebben haar in de folterkerker en ik vind het maar niks, dat gaat me te ver, en ik kon er niet in en ik ging op zoek naar iemand -'


  'Nou, je hebt mij gevonden,' zei Magraat.


  'Jij,' zei ze tegen Mwim, 'blijft hier. Of je maakt dat je weg komt, wat mij betreft. Maar kom niet achter ons aan.'


  Hij knikte en staarde hen na toen ze zich door de gang repten.


  'De deur zit op slot,' zei de Nar. 'Er zijn allerlei geluiden, maar de deur zit op slot.'


  'Nou, het is toch een kerker?'


  'Maar die zitten toch nooit van binnenuit op slot!'


  Hij zat inderdaad onwrikbaar. Van erachter kwam alleen stilte - zo'n drukke, zware stilte die door de kieren kroop en de gang in spoelde, het soort stilte dat erger is dan gekrijs.


  De Nar wipte van het ene been op het andere terwijl Magraat het ruwe deurpaneel onderzocht.


  'Ben jij echt een heks?' vroeg hij. 'Ze zeiden dat je een heks was, is dat zo? Je ziet er niet uit als een heks, je ziet er erg… nou ja…' Hij kleurde. 'Helemaal niet als een, jeweetwel, een ouwe tang, maar vreselijk mooi…' Zijn stem doofde tot zwijgen…


  Ik ben deze situatie volmaakt de baas, hield Magraat zich voor. Nooit gedacht dat ik het zou kunnen, maar mijn denken is volkomen helder.


  En ze besefte, op volkomen heldere wijze, dat haar vullingen naar haar middel waren gezakt, dat haar hoofd voelde of er een slonzig vogelgezin in had gebroed, en dat haar ogenschaduw was doorgelopen of zeg maar -gehold. Haar jurk was op diverse plaatsen gescheurd, haar benen zaten vol krabben, haar armen vol blauwe plekken, en desondanks voelde ze zich zomaar in de wolken.


  'Jij kunt beter maar wat uit de weg gaan, Verinus,' zei ze. 'Ik weet niet zeker of dit wel zal lukken.'


  Er klonk een kort maar hevig inademen.


  'Hoe weet jij hoe ik heet?'


  Magraat nam de deur eens schattend op. Het eikenhout was oud, eeuwenoud, maar ze bespeurde nog net een greintje levenssap onder een oppervlak dat door de jaren gepolitoerd was tot iets dat haast zo hard was als steen. Wat zij van plan was vergde gewoonlijk een hele dag voorbereiding en een zakvol uitheemse ingrediënten. Tenminste, dat had ze altijd geloofd. Nu was ze bereid eraan te twijfelen. Als je demonen kon oproepen in wasketels, dan kon alles.


  Het drong tot haar door dat de Nar iets tegen haar had gezegd.


  'O, dat zal ik wel ergens hebben opgevangen,' zei ze vaag.


  'Dat lijkt me niet, ik gebruik die naam nooit,' zei de Nar. 'Ga maar na, bij de hertog is die naam niet zo geliefd. Kwam van mijn moeder, zie je. Kennelijk vinden ze het leuk om je naar een koning te noemen. Mijn opa zei dat ik geen recht had op zo'n naam en hij zei dat ik hem niet overal -'


  Magraat knikte. Ze tuurde met een vakkundig oog door de klamme tunnel.


  Het was een ongunstige plek. De oude eiken planken hadden hier al die jaren in het donker gezeten, ver van de klok der seizoenen…


  Maar daartegenover… Opoe zei dat ergens alle bomen maar één boom waren, of iets van dien aard. Magraat dacht dat ze dat snapte, al wist ze niet precies wat het betekende. En daarboven was de lente aangebroken. De levensgeest die nog in het hout woonde zou dat ook weten. Of als het hem was ontgaan, dan moest het hem worden verteld.


  Ze legde haar handpalmen weer plat op de deur en deed haar ogen dicht, en probeerde zich een weg door de stenen naar buiten te denken, naar de dunne, zwarte aarde tussen de bergen, de lucht in, de zon tegemoet…


  De Nar merkte alleen dat Magraat doodstil bleef staan. Toen rezen haar haren van haar hoofd omhoog, heel zachtjes, en er steeg een geur op van bladaarde.


  En toen, onverwacht, sloeg de moker die een boterzachte paddestoel door zestien centimeter wegdek kan drijven, of een paling door duizenden kilometers vijandig vaarwater naar één bepaalde poel op de hoogvlakte, via haar toe in de deur.


  Ze deed een voorzichtig stapje achteruit, haar geest verdoofd, worstelend tegen een radeloze neiging om haar tenen in het gesteente te steken en om uit te botten in takken en blaadjes. De Nar ving haar op, en hij viel bijna om van de schok.


  Magraat liet zich tegen het zachtjes rinkelende lichaam zakken, en voelde louter triomf. Het was haar gelukt! En zonder hulpmiddelen! Als de anderen dat nu ook eens gezien hadden…


  'Blijf er vandaan,' mummelde ze. 'Ik heb er geloof ik… nogal veel ingestopt.' De Nar hield nog altijd haar strijkplanklijf in zijn armen en was te aangedaan om een woord uit te brengen, maar toch kreeg ze antwoord.


  'Dat lijkt me ook,' zei Opoe Wedersmeer die uit de schaduwen opdook. 'Daar zou ikzelf nu nooit aan gedacht hebben.'


  Magraat tuurde haar aan.


  'Ben je hier al die tijd al?'


  'Paar minuutjes maar.' Opoe bekeek de deur even. 'Goed vakwerk,' zei ze, 'maar het hout is al oud. Ook in een brand geweest, lijkt me. Hoop ijzeren spijkers en zulks erin. Zie het nog niet gebeuren, zelf zou ik de stenen geprobeerd hebben, maar -'


  Ze werd onderbroken door een gedempt 'plop'.


  Er kwam er nog een, en toen een hele reeks ervan tegelijk, alsof het schuimpjes regende.


  Achter haar begon de deur zoetjesaan uit te botten.


  Opoe staarde er een paar tellen naar, en kruiste toen Magraats doodsbenauwde blik.


  'Hollen!' gilde ze.


  Ze gristen de Nar mee en draafden naar de beschutting van een geschikte steunbeer.


  De deur liet een waarschuwend gekraak horen. Verscheidene planken erin wrongen zich in plantaardige pijniging en er viel een regen van steensplinters toen de spijkers wegvlogen als doorns uit een wond, zodat ze tegen het gesteente ketsten. De Nar bukte nog net en een deel van het slot gierde over zijn hoofd en kwakte tegen de muur aan de overkant.


  Uit de onderste delen van het houtwerk werden tastende witte wortels gestoken, die zich in de eerste de beste barsten tussen de klamme stenen boorden. De kwasten puilden uit, sprongen open en daar schoten de takken tevoorschijn die de stenen deurposten raakten en uit elkaar dreven. En al die tijd klonk er een donker gekreun, het geluid van houtcellen die met moeite de rauwe levensstroom intoomden die er doorheen dreunde.


  'Als ik het geweest was,' zei Opoe Wedersmeer, net toen er wat verderop een deel van het plafond naar beneden kwam, 'had ik het anders gedaan. Niet dat ik iets aan te merken heb, hoor,' zei ze, toen Magraat haar mond opendeed. 'Het is aardig gedaan. Ik dacht alleen dat je misschien een pietsje hebt overdreven.'


  'Pardon,' zei de Nar.


  'Met steen kan ik niks,' zei Magraat.


  'Och, tja, met steen moet je leren omgaan -'


  'Pardon.'


  De twee heksen staarden hem aan en hij week achteruit.


  'Moesten jullie niet iemand redden?' zei hij.


  'Ach,' zei Opoe. 'Ja. Kom op, Magraat. Laten we maar eens zien wat ze heeft uitgespookt.'


  'Er werd gegild,' zei de Nar, die het gevoel bleef hebben dat ze de zaken niet ernstig genoeg wilden opvatten.


  'Dat zal best,' zei Opoe, en ze duwde hem opzij en stapte over een kronkelende steunwortel. 'Als iemand mij in een kerker opsloot, zou er ook gegild worden.'


  Er hing een hoop stof in de kerker, en in de nimbus van licht om de ene fakkel kon Magraat net twee gedaantes ontwaren die in de verste hoek zaten weggedoken. Het meubilair lag grotendeels omver en her en der over de grond verspreid; het zag er niet uit of het was ontworpen als de dernier cri van zitgemak. Ootje Nack zat heel bedaard in wat er uitzag als een blok.


  'Jullie namen wel de tijd,' merkte ze op. 'Laat me hier even uit, wil je? Ik begin kramp te krijgen.'


  En daar had je de dolk.


  Hij draaide zachtjes rond, middenin het vertrek, telkens opflitsend als het wentelende lemmet het licht opving.


  'Mijn eigen dolk!' zei de geest van de koning, met een stem die alleen de heksen konden horen. 'En al die tijd wist ik daar niets van! Maakten me verdomme af met mijn eigen verdomde mes!'


  Hij deed weer een stap naar het koninklijk paar, en wuifde met zijn dolk. Aan de lippen van de hertog ontsnapte een flauw gebrabbel, blij dat het eruit was.


  'Het lukt hem aardig, vind je niet?' zei Ootje terwijl Magraat haar uit haar cel hielp.


  'Is dat de oude koning? Kunnen ze hem dan zien?'


  'Dacht ik niet, nee.'


  Koning Verinus wankelde een beetje onder het gewicht. Hij was te oud voor dat klopgeestgedoe; daarvoor moest je een jongeling zijn…


  'Laat me hier nu eens een keer goed vat op krijgen,' zei hij. 'Ach verdomme…'


  Het mes viel uit de ijle geesthanden en kletterde op de grond. Opoe Wedersmeer deed een vinnige stap en zette haar voet erop.


  'Doden horen geen levenden dood te maken,' zei ze. 'Dat kon wel eens een gevaarlijk dinges, precedent wezen. Om te beginnen zouden we in de minderheid zijn.'


  De hertogin was de eerste die uit haar doodsangst ontwaakte. Er hadden messen door de lucht gezweefd en er waren deuren ontploft, en nu daagden die wijven haar uit in haar eigen kerker. Ze kon niet uitmaken hoe ze hoorde te reageren op de bovennatuurlijke kwesties, maar ze was bloedzeker hoe ze die laatste moest aanpakken.


  Haar mond ging open als een rode poort naar de hel. 'Wacht! Wachters!' schreeuwde ze, en toen ontwaarde ze de Nar die treuzelde bij de deur. 'Zot! Haal de wacht!'


  'Die zijn bezig. En wij gaan net weg,' zei Opoe. 'Wie van jullie is de hertog?'


  Omlut staarde uit zijn hurkhouding in de hoek met rose oogjes naar haar omhoog. Een sliertje speeksel ontsnapte aan zijn mondhoek en hij giechelde.


  Opoe keek eens van dichterbij. Middenuit die tranende oogjes keek iets heel anders haar aan.


  'Ik ga jou geen enkele aanleiding geven,' zei ze bedaard. 'Maar het was beter als je het land uitging. Aftreden, of weet ik veel.'


  'Ten gunste van wie?' zei de hertogin ijzig. 'Een heks soms?'


  'Ik doe het niet,' zei de hertog.


  'Wat zeg je daar?'


  De hertog hees zich overeind, klopte het stof wat van zijn kleren en keek Opoe recht in haar gezicht. De kilte in het midden van zijn ogen was sterker.


  'Ik zeg ik doe het niet,' zei hij. 'Dacht je dat ik bang werd van wat simpel gegoochel? Ik ben de facto koning, met het recht van de overwinnaar, en daar verander je niets aan. Zo eenvoudig ligt dat, heks.'


  Hij kwam dichterbij.


  Opoe staarde hem aan. Zoiets had ze nog nooit onder ogen gehad. De vent was duidelijk gek, maar in de kern van zijn gekte zat een akelig kille rede, een hart van puur kometenijs in het midden van een hoogoven. Ze had hem beschouwd als zwak onder een dunne eierschaal van kracht, maar dat ging lang niet ver genoeg. Ergens diep in zijn geest, ergens in het zwarte gat voorbij alle verstand, was zijn gekte door de pure druk van de waanzin gesmeed tot iets dat harder dan diamant was.


  'Als je me met toveren verslaat, komt de toverij aan de macht,' zei de hertog. 'En dat kun je niet doen. En elke koning die zich met jouw hulp verheft zou onder je macht staan. Behekst, kun je zeggen. Wat door toverkracht wordt geregeerd, zal door toverkracht vergaan. Ook jij zou vergaan. Dat weet je. Ha. Ha.'


  Hij kwam steeds dichterbij en Opoes knokkels trokken wit weg.


  'Je zou me neer kunnen slaan,' zei hij. 'En misschien vind je dan iemand om mijn plaats in te nemen. Maar dat zou dan wel een zot moeten zijn, want hij weet dat hij onder jouw boze oog staat en meteen zijn leven verspeelt zodra hij jou ergert. Je kunt dan beweren wat je wilt, maar hij weet dat hij regeert met jouw verlof. En daarmee is hij helemaal geen koning. Is dat niet zo?'


  Opoe wendde haar blik af. De andere heksen bleven wat achteraf, klaar om te bukken.


  'Ik zeg, is dat niet zo?'


  'Ja,' zei Opoe. 'Dat is zo…'


  'Ja.'


  '…maar er is er één die jou kan verslaan,' zei Opoe langzaam.


  'Dat kind? Laat hem maar opkomen als hij groot is. Een jongmens met een zwaard, op zoek naar zijn bestemming,' smaalde de hertog. 'Romantisch hoor. Maar ik heb jaren de tijd om me voor te bereiden. Hij probeert maar.'


  Van opzij zwiepte de vuist van Koning Verinus door de lucht, maar zonder echt iets te raken.


  De hertog bukte zich nog dichterbij tot zijn neus vlak voor Opoes gezicht hing.


  'Terug naar je heksenketels, plaagzusters,' zei hij zachtjes.


   


  -~oOo~-


   


  Opoe Wedersmeer beende als een grote, kwaaie vleermuis door de gangen van slot Lankhr, de nagalm van het hertogelijk hoongelach nog in haar hoofd.


  'Je kunt hem natuurlijk puisten bezorgen,' zei Ootje Nack. 'Aambeien zijn ook goed. Dat mag. Hij regeert dan natuurlijk verder, maar wel staand. Dat is altijd lachen. Of gordelroos.'


  Opoe Wedersmeer zei niets. Als woede een temperatuur had, zou haar hoed in de brand zijn gevlogen.


  'Hij zou dan vanzelf wel nog erger worden,' zei Ootje die moest hollen om bij te blijven. 'Idem met kiespijn.' Ze keek even opzij naar Opoes zenuwtrekken.


  'Zit er maar niet over in,' zei ze. 'Veel bijzonders hebben ze niet uitgehaald. Maar evengoed bedankt.'


  'Ik zit niet over jou in, Gytta Nack,' snibde Opoe. 'Ik kwam alleen mee omdat Magraat erover inzat. Ik zeg altijd, als een heks niet op zichzelf kan passen, heeft ze geen recht om zich heks te noemen.'


  'Magraat kwam goed voor de dag met dat houtwerk, vond ik.'


  Zelfs in de greep van haar norse woede kon er bij Opoe Wedersmeer een knikje af.


  'Ze vordert,' zei ze. Ze keek de gang op en neer, en leunde toen dichter naar Ootjes oor.


  'Ik gun het hem niet het hardop te zeggen,' fluisterde ze, 'maar hij heeft ons te pakken.'


  'Nou, dat weet ik niet zo,' zei Ootje Nack. 'Ons Janus en nog een stel ferme knapen zouden gauw genoeg -'


  'Je hebt een paar van die wachters gezien. Die zijn niet van het oude soort. Ze zijn van een taaier type.'


  'Dan konden we die knullen een klein beetje helpen -'


  'Dat zou niet gaan. De mensen moeten dit soort dingen zelf uitzoeken.'


  'Je zult wel gelijk hebben, Esmee,' zei Ootje gedwee.


  'Precies. Toverij is om te beheersen, niet om mee te heersen.'


  Ootje knikte, en herinnerde zich een belofte en raapte gebukt een scherf uit het puin op de tunnelbodem.


  'Ik dacht al dat je het vergat,' zei de koningsgeest bij haar oor.


  Wat verder terug in de gang caprioolde de Nar achter Magraat aan.


  'Mag ik je nog eens ontmoeten?' vroeg hij.


  'Ach… ik weet niet,' zei Magraat en haar hart zong een glunderend lied.


  'Vanavond bijvoorbeeld?' zei de Nar.


  'Och nee,' zei Magraat. 'Dan heb ik veel te doen.' Ze was van plan geweest knus thuis te blijven met hete melk en Moeke Jakkers aantekeningen omtrent experimentele astrologie, maar een instinct gaf haar in dat je elke vrijer moest confronteren met een steile klim, gewoon om zijn inzet op te krikken.


  'Morgenavond dan?' hield de Nar vol.


  'Dan moet ik, dacht ik, mijn haar wassen.'


  'Ik zou vrijdagavond vrij kunnen krijgen.'


  'Wij doen nogal veel werk 's nachts, zie je -'


  'In de middag, dan.'


  Magraat aarzelde. Misschien zat dat instinct ernaast. 'Nou -' zei ze.


  'Tegen tweeën. In de wei bij de poel, goed?'


  'Nou -'


  'Dan zie ik je daar. Afgesproken?' zei de Nar wanhopig.


  'Zot!' De stem van de hertogin galmde door de gang en er trok een angstige blik over zijn gezicht.


  'Ik moet ervandoor,' zei hij. 'De wei, dus? Ik zal iets aantrekken zodat je me herkent. Afgesproken?'


  'Afgesproken,' echode Magraat onder hypnose van de pure druk van zijn aanhouden. Ze draaide zich om en holde de andere heksen achterna.


  Buitenom het slot was een tumult aan de gang. De menigte die Opoe had zien arriveren was aanzienlijk gegroeid, en naar binnen gestroomd door de nu onbewaakte poort; hij kolkte om de donjon. Burgerlijke ongehoorzaamheid was nieuw voor Lankhr, maar de inwoners hadden een van de simpelste verschijnselen ervan al onder de knie, te weten: het in de lucht op en neer bewegen van eenvoudige vlegels en sikkels, begeleid met grimassen en kreten als 'Grrr!', al hadden enkele burgers het nog niet helemaal door, want die juichten en zwaaiden met vlaggen. Meer gevorderden keken al schattend naar vooral de brandbare opstallen binnen de muren. Diverse venters met hete gehaktballen en worstenbroodjes waren uit het niets[*] opgedoken en deden goede zaken. Weldra zou iemand ergens mee gooien.


  De drie heksen stonden bovenaan de trap naar de voordeur van de donjon en zagen uit over de zee van gezichten.


  'Daar heb je ons Janus,' glunderde Ootje. 'En Wiebe en Dries en Leo en Teo en Beo -'


  'Ik zal hun gezichten onthouden,' zei hertog Omlut, die tussen hen opdook en zijn handen op hun schouders legde. 'En zie je ook mijn boogschutters, op de muren?'


  'Ik zie ze,' zei Opoe grimmig.


  'Lach en wuif dan,' zei de hertog. 'Dan zien de mensen dat alles in orde is. Nietwaar, jullie hebben me vandaag toch bezocht wegens staatszaken?'


  Hij boog zich wat dichter naar Opoe.


  'Ja, je zou honderd dingen kunnen doen,' zei hij. 'Maar de afloop zou steeds hetzelfde zijn.' Hij week terug. 'Ik ben niet onredelijk, mag ik hopen,' zei hij op montere toon. 'Misschien kun je, als je de mensen overhaalt om te bedaren, het van me gedaan krijgen dat ik mijn regeren wat temper. Beloven doe ik niets, uiteraard.'


   


  [*] Dat doen ze altijd en overal. Niemand ziet ze aankomen. De logische verklaring luidt dat in de vergunning begrepen zijn: de standplaats, een dekzeil met schragentafel, en een kleine tijdmachine op butagas.


   


   


  Opoe zei niets.


  'Lach en wuif,' beval de hertog.


  Opoe stak een vaag bewegend handje op en vertoonde een kortstondige grijns die met humor niets van doen had. Toen porde ze woest in Ootje Nack, die wuifde en gezichten trok als een fanaat.


  'Geen enkele reden om je te laten gaan,' siste ze.


  'Maar daar heb je ons Roel en ons Sjarleentje met hun koters,' zei Ootje. 'Oehoe!'


  'Hou je kop toch, maffe ouwe bes!' snauwde Opoe. 'En gedraag je!'


  'Heel aardig, goed gedaan,' zei de hertog. Hij hief zijn handen, of tenminste zijn ene. De ander deed nog zeer. Hij had gisteravond weer de rasp geprobeerd, maar het had niet geholpen.


  'Volk van Lankhr,' riep hij, 'vreest niet! Ik ben je vriend. Ik zal je beschermen tegen de heksen! Ze hebben erin toegestemd je met rust te laten!'


  Terwijl hij sprak staarde Opoe hem aan. Hij is zo'n depressiemaniak, zei ze. Gaat op en neer als een dinges. Het ene moment maakt hij je dood en het andere vraagt hij hoe het met je gaat.


  Het drong tot haar door dat hij haar vol verwachting aankeek.


  'Watte?'


  'Ik zei net, nu nodig ik de geachte Opoe Wedersmeer uit een woordje te zeggen, ha ha,' zei hij.


  'O, zei je dat.'


  'Ja!'


  'Jij bent veels te ver gegaan,' zei Opoe.


  'Ja, vind je ook niet?' De hertog giechelde.


  Opoe keerde zich naar de afwachtende menigte, die stil viel.


  'Ga naar huis,' zei ze.


  Er viel een wat langere stilte.


  'Dat is alles?' vroeg de hertog.


  'Ja.'


  'En de eed van eeuwige trouw dan?'


  'Wat zou die? Gytta, hou nou toch op met dat gewuif!'


  'O pardon.'


  'En nu moeten we er toch vandoor,' zei Opoe.


  'Maar we konden het juist zo goed vinden,' zei de hertog.


  'Kom, Gytta,' zei Opoe ijzig. 'En waar hangt Magraat uit?'


  Magraat keek schuldbewust op. Ze was diep in gesprek geweest met de Nar, al was het dat soort gesprek waarin beide partijen aldoor naar hun voeten kijken en aan hun nagels peuteren. Negentig procent van de ware liefde is acute, orengloeiende verlegenheid.


  'We gaan,' zei Opoe.


  'Vrijdagmiddag, denk erom,' siste de Nar.


  'Nou, als het me lukt,' zei Magraat.


  Ootje Nack grijnsde wellustig.


  En zo schreed Opoe Wedersmeer de trap af en door de menigte, met de andere twee in draf achter haar aan. Enkele van de grijnzende wachters kruisten haar blik, en betreurden dat, maar hier en daar onder de andere toeschouwers klonk een maar nauwelijks onderdrukt gegrinnik. Ze stormde de poort door, de ophaalbrug over en door het stadje. Als Opoe haar wandelpas versnelde bleef ze de meeste hardlopers voor.


  De hertog achter hen, zojuist nog een topmaniak in zijn waanzin maar daar nu aan voorbij en omlaagglijdend naar de plons der wanhoop, lachte luid.


  'Ha ha.'


  Opoe hield niet in voor ze buiten de stad was en onder de welkome luifel van het woud. Ze ging van de weg en plofte op een boomstam, haar gezicht in haar handen.


  De andere twee kwamen behoedzaam dichterbij. Magraat klopte haar op de rug.


  'Niet wanhopen,' zei ze. 'Je was erg flink, vonden wij.'


  'Ik wanhoop niet, ik denk,' zei Opoe. 'Ga weg.'


  Ootje Nack trok haar wenkbrauwen waarschuwend op naar Magraat. Ze trokken zich tot op een passende afstand terug, al was met Opoes huidige stemming het volgende heelal misschien nog niet ver genoeg, en gingen op een mosbegroeide kei zitten.


  'Is alles wel goed met je?' zei Magraat. 'Ze hebben je toch niets gedaan?'


  'Geen haar gekrenkt,' zei Ootje. Ze snoof. 'Niet wat je noemt vorstelijk, die lui,' vervolgde ze. 'Neem nou die ouwe Koning Grienewelt, die had het niet gelaten bij zwaaien met dingen en dreigen. Dan was het wammes geweest, meteen de naalden onder je nagels en geen geknoei. Niks van dat gedoe met boosaardig lachen en zo. Dat was een echte koning. Heel genadiglijk.'


  'Hij dreigde wel jou te verbranden.'


  'Och, dat had ik nooit laten gebeuren. Ik zie dat je aanhang hebt,' zei Ootje.


  'Pardon?' zei Magraat.


  'Dat jongmens met die belletjes,' zei Ootje. 'En dat gezicht van een mopshondje dat net geschopt is.'


  'O die.' Magraat bloosde warm onder haar bleke make-up. 'Och, dat is gewoon maar die man. Hangt wat achter me aan.'


  'Kan lastig wezen, zoiets,' zei Ootje wijs.


  'En trouwens, hij is zo klein. En dan aldoor maar die capriolen,' zei Magraat.


  'Heb je hem wel eens goed bekeken?' vroeg de oude heks.


  'Wat dan?'


  'Nee dus, hè? Dacht ik al. Hij is een heel pientere vent, die Zot. Hij had een van die tonelers moeten zijn.'


  'Wat bedoel je toch?'


  'Kijk de volgende keer eens naar hem als heks, niet als vrouw,' zei Ootje en ze gaf Magraat een por van verstandhouding. 'Mooi klusje daar met die deur,' vervolgde ze. 'Je vordert aardig, jij. Ik hoop dat je hem van Griezo hebt verteld.'


  'Hij zal hem meteen loslaten, Ootje.'


  Het snuiven van Opoe Wedersmeer deed zich horen.


  'Hoorde je wel dat grinniken in de menigte?' zei ze. 'Er werd gegrinnikt!'


  Ootje Nack ging naast haar zitten.


  'En sommigen wezen met hun vinger,' zei ze. 'Ik weet het.'


  'Niet te verdragen!'


  Magraat ging op het andere eind van de stam zitten.


  'Er zijn meer heksen,' zei ze. 'Er zijn hopen heksen verderop in de Ramtoppen. Misschien kunnen die ons helpen.'


  De andere twee keken haar pijnlijk verrast aan.


  'Ik dacht niet dat we zover hoefden te gaan,' snoof Opoe. 'Vragen om hulp zeker.'


  'Slechte gewoonte,' knikte Ootje Nack.


  'Maar je vroeg wel hulp van een demon,' zei Magraat.


  'Helemaal niet,' zei Opoe.


  'Juistem. Helemaal niet.'


  'We gaven hem bevel om mee te werken.'


  'Zo is dat.'


  Opoe Wedersmeer strekte haar benen uit en keek eens naar haar laarsjes. Het waren fraaie, degelijke laarsjes, met nagels en hopen halve-maanvormig metaalbeslag; je kon je niet voorstellen dat een schoenmaker ze had gemaakt, iemand had eerst de zool gelegd en daarop vervolgens een bovenbouw aangebracht.


  'Ik bedoel, je hebt die heks daar in Schund,' zei ze. 'Zuster Hoeheetze, dinges, haar zoon is naar zee gegaan - je weet wel, Gytta, zij die zo snuft en van die kanten antimakassars op de rugleuning legt zodra je gaat zitten -'


  'Groddel,' zei Ootje Nack. 'Drinkt thee met haar pink in de lucht en zegt aldoor streekezer en veurdeur.'


  'Ja. Noo zag, ek heb geen weurd meer aen haer verspild sinds dat gedoe met die galg, weet je nog. Die zou maar al te graag hier komen rondneuzen, haer vingertjes overal overheen haelen, en maar snuffen en ons zeggen wat we doen moeten. O jee, ja. Helpen. Zouden wij even in de knoei komen als we zomaar overal gingen helpen.'


  'Ja, en daar in Schund praten de bomen tegen je, en 's nachts lopen ze rond,' zei Ootje. 'Zonder verlof te vragen. Slecht georganiseerd.'


  'Niet echt prima georganiseerd, zoals wij hier doen?' zei Magraat.


  Opoe stond gedecideerd op.


  'Ik ga naar huis,' zei ze.


  Er zijn duizenden goede redenen waarom toverij niet heerst over de wereld. Die heten heksen en tovenaars. Magraat overpeinsde dit terwijl ze de anderen weer naar de weg achternaging.


  Waarschijnlijk had de Natuur het zo fraai georganiseerd om zich te beschermen. Er was voor gezorgd dat eenieder met enig tovertalent zowat even bereid was tot samenwerking als een berin met kiespijn, zodat al die gevaarlijke macht veilig versnipperd werd in willekeurig gekibbel en wedijver. Er waren natuurlijk stijlverschillen. Tovenaars vermoordden elkaar in tochtige gangen, heksen zwegen elkaar gewoon dood in de omgang. En allemaal waren ze zo stijfhoofdig als een kopspijker. En als ze dan iemand helpen, dacht ze, dan is dat stiekem uit eigenbaat. Eerlijk, het zijn net grote kinderen.


  Behalve ik dan, dacht ze zelfvoldaan.


  'Ze is flink van haar stuk, hè?' zei Magraat tegen Ootje Nack.


  'Ach ja,' zei Ootje. 'Dat is het probleem, hè? Hoe meer je aan toveren went, hoe minder je wilt toveren. Hoe meer last je ervan krijgt. Ik neem aan, toen je net begon en je eerste bezwerinkjes leerde van Moeke Jakker, zaligernagedachtenis, toen deed je ze zeker de hele tijd?'


  'Ja, och. Dat doet iedereen.'


  'Algemeen bekend,' stemde Ootje in. 'Maar als je vordert in de Kunst, dan kom je erachter dat de moeilijkste toverkunst het soort is dat je juist niet tovert.'


  Magraat overwoog deze stelling met zorg. 'Dit is toch niet een soort Zen, hè?'


  'Zou ik niet weten. Nooit een gezien.'


  'Toen we bij de kerkers waren zei Opoe iets over de stenen proberen. Dat klinkt als een nogal zware heksentoer.'


  'Nou ja, Moeke deed niet veel aan stenen,' zei Ootje. 'Zo zwaar is het niet. Je moet gewoon hun geheugen wat opporren. Van de oude tijd, weet je wel. Toen ze nog heet en waterig waren.'


  Ze aarzelde en haar hand vloog naar haar zak. Ze greep het brok kasteelsteen en was weer gerust.


  'Dacht ik toch even dat ik het vergeten was,' zei ze, en ze haalde het eruit. 'Kom maar tevoorschijn.'


  Je zag hem maar nauwelijks in het felle daglicht, louter een bibberend glimpje in de lucht onder de bomen. Koning Verinus knipperde met zijn ogen. Daglicht was hij niet meer zo gewend.


  'Esmee,' zei Ootje. 'Er is iemand voor je.'


  Opoe draaide zich langzaam om en tuurde naar de geest.


  'Zag ik jou niet in die kerker?' vroeg ze. 'Wie ben je?'


  'Verinus, Koning van Lankhr,' zei de geest met een buiging. 'Heb ik de eer Opoe Wedersmeer te ontmoeten, prima inter pares der heksen?'


  Er is al op gewezen dat Verinus' afstamming van een hele rij koningen niet inhoudt dat hij principieel dom is, en bovendien had een jaar zonder vleselijke verleidingen wonderen verricht. Opoe Wedersmeer hield zichzelf voor volstrekt onvatbaar voor zoete broodjes bakken, maar de koning bereidde vakkundig wat neerkwam op de jaarproductie van een flinke banketbakker. Vooral die buiging was een geslaagd detail.


  Bij Opoes mondhoek trok even een spiertje. Ze maakte ook maar een stijf buiginkje, want ze wist niet zo zeker wat 'prima inter pares' wilde zeggen.


  'Die ben ik,' gaf ze toe.


  'Kom maar weer overeind,' voegde ze er vorstelijk aan toe.


  Koning Verinus bleef beneden, zo'n vijf centimeter van de grond.


  'Ik begeer een genadige gunst,' zei hij dringend.


  'Hela, hoe kom je uit dat slot?' vroeg Opoe.


  'De weledele Ootje Nack was me behulpzaam,' zei de koning. 'Ik redeneerde, als ik verankerd was aan de stenen van Lankhr kon ik gaan waar de stenen gingen. Tot mijn spijt moest ik mij tot een list verlagen om het een en ander te regelen. Momenteel spook ik onderin haar schort.'


  'Dan ben je de eerste niet,' zei Opoe werktuiglijk.


  'Esmee!'


  'En ik smeek je, Opoe Wedersmeer, om mijn zoon de troon te laten bestijgen.'


  'Bestijgen?'


  'Je weet wel wat ik bedoel. Is hij in goede welstand?'


  Opoe knikte. 'De laatste keer dat we hem in de Kijker hadden, was hij een appel aan het eten,' zei ze.


  'Maar hij is voorbestemd om Koning van Lankhr te worden!'


  'Ja, ach. Dat bestemmen is lastig, snap je,' zei Opoe.


  'Zul je dan niet helpen?'


  Opoe keek radeloos. 'Dat is bemoeizucht, snap je,' zei ze. 'Het gaat altijd mis als je je met politiek bemoeit. Ga maar na, als je eenmaal begint is er geen houden meer aan. Grondregel van toverij is dat. Grondregels kun je niet zomaar mee knoeien.'


  'Dus je gaat niet helpen?'


  'Nou… vanzelf, ooit, als die knul van je wat ouder is…'


  'Waar is hij nu?' vroeg de koning kil.


  De heksen meden elkaars blik.


  'We hebben hem veilig het land uit geholpen, snap je,' zei Opoe sullig.


  'Heel degelijke familie,' wierp Ootje Nack er gauw tussen.


  'Wat voor mensen?' zei de koning. 'Toch geen onderdanen, hè?'


  'Zeker niet,' zei Opoe met een stelligheid die ze ontleende aan de aanblik van Wijtolder voor haar geestesoog. 'Volstrekt geen onderdanen. Helemaal geen onderdanige lui. Eh.'


  Haar ogen smeekten Magraat om hulp.


  'En van hoog Dramatisch gehalte,' zei Magraat stellig, met een stem die zoveel goedkeuring uitstraalde dat de koning werktuiglijk meeknikte.


  'Aha,' zei hij. 'Goed zo.'


  'Echt?' fluisterde Ootje Nack. 'Zagen ze anders niet naar uit.'


  'Verberg je onnozelheid, Gytta Nack,' snoof Opoe. Ze wendde zich weer tot de koninklijke geest. 'Let daar maar niet op, majesteit. Ze stelt zich maar aan. Ze weet niet eens waar Dramatië ligt.'


  'Waar het ook ligt, ik hoop dat ze er een man kunnen onderrichten in de krijgskunsten,' zei Verinus. 'Ik ken Omlut. Met tien jaar heeft hij zich hier ingegraven als een pad in een steen.'


  De koning keek van heks naar heks. 'Naar wat voor koninkrijk zal hij moeten terugkeren? Nu al hoor ik waar het koninkrijk toe verwordt. Gaan jullie toezien hoe het door de jaren verandert, smerig wordt en gemeen?' De geest van de koning vervaagde.


  Zijn stem hing nog in de lucht, flauw als een briesje.


  'Bedenk, waarde zusters,' zei hij, 'land en koning zijn één.'


  En hij was weg.


  De verlegen stilte werd pas verbroken door Magraat die haar neus snoot.


  'Eén wat?' zei Ootje Nack.


  'We moeten iets doen,' zei Magraat verstikt van aandoening. 'Regels of geen regels!'


  'Een kwellende kwestie,' zei Opoe zacht.


  'Ja, maar wat ga je doen?' vroeg ze.


  'De zaken overdenken,' zei Opoe. 'Alles overdenken.'


  'Je denkt er nu al een jaar over,' zei Magraat.


  'Eén wat? Eén wat zijn ze?' vroeg Ootje Nack.


  'Je kunt niet zomaar wat terugdoen,' zei Opoe. 'Je moet -'


  Er kwam een kar aangebolderd langs het pad uit Lankhr. Opoe lette er niet op.


  '- zulke dingen met zorg overwegen.'


  'Je weet zeker niet wat je doen moet, hè?' zei Magraat.


  'Onzin. Ik -'


  'Er komt een kar aan, Opoe.'


  Opoe Wedersmeer haalde haar schouders op. 'Wat jullie blagen maar niet beseffen -' begon ze.


  Heksen trokken zich nooit wat aan van simpele verkeersveiligheid. Voor zover er op de wegen van Lankhr verkeer was ging dat hetzij om hen heen of, zo dit onmogelijk was, wachtte het tot ze uit de weg waren. Opoe Wedersmeer was ermee opgegroeid dat dit een keihard feit was. De enige reden dat ze niet stierf in de verse wetenschap dat het boterzacht was, was dat Magraat met haar veel betere reflexen haar in de greppel trok.


  De greppel was best interessant. Er zaten wriemelende kurkentrekkerdingetjes in, die rechtstreeks afstamden van dingetjes die ronddreven in de oersoep der schepping. Eenieder die slootwater voor saai hield had in die greppel een onderhoudend uurtje kunnen doorbrengen met een sterke microscoop. Er stonden verder brandnetels, en nu lag Opoe Wedersmeer erin.


  Ze worstelde zich in bandeloze woede door het onkruid en verrees uit de greppel als een Aphrodite Anadyomene, maar dan ouder en met meer kroos.


  'D-d-d,' zei ze met een bevende vinger naar de verdwijnende kar.


  'Het was dat jochie Neizel, daar uit Inktop,' zei Ootje Nack uit een aangrenzende heester. 'Die familie was altijd al wat onbesuisd. En vanzelf, zijn moeder was een Zwengel.'


  'Hij reed ons ondersteboven!' zei Opoe.


  'Je had ook opzij kunnen gaan,' zei Magraat.


  'Opzij gaan?' zei Opoe. 'Wij zijn heksen! Mensen gaan voor ons opzij!' Ze sopte het pad weer op met haar vinger nog steeds gericht op de kar in de verte. 'Bij Stoki, ik zorg dat hij wenst dat hij nooit geboren was -'


  'Tamelijk grote baby, weet ik nog,' zei de heester. 'Zijn moeder had het vreselijk zwaar.'


  'Dat is me nog nooit en te nimmer gebeurd,' zei Opoe, nog altijd briesend als een paard. 'Ik zal hem leren ons ondersteboven te rijden alsof we, alsof we maar gewone mensen zijn!'


  'Hij kan het al,' zei Magraat. 'Help nu eerst even Ootje uit deze heester trekken, ja?'


  'Ik verander zijn -'


  'Mensen hebben geen achting meer, dat is het,' zei Ootje terwijl Magraat haar hielp met de doorns. 'Komt vast allemaal doordat de koning één is.'


  'Wij zijn heksen,' krijste Opoe; ze wendde haar gezicht naar de hemel en schudde haar vuisten.


  'Ja, ja,' zei Magraat. 'Het harmonisch evenwicht van het heelal en zo verder. Ootje is geloof ik wat moe.'


  'Waarvoor heb ik me al die tijd uitgesloofd?' vroeg Opoe, met een weids gebaar dat zelfs Wijtolder versteld had doen staan.


  'Uitgesloofd is wat veel gezegd,' zei Magraat.


  'Uitgelachen! Uitgelachen! Op mijn eigen paden! In mijn eigen land!' gilde Opoe. 'Dat doet de deur dicht! Ik onderga dit niet nog eens tien jaar! Ik neem het geen dag meer!'


  De bomen om haar heen begonnen te zwaaien en het stof van de weg wervelde op in verwrongen vormen die uit haar buurt probeerden te kronkelen. Opoe Wedersmeer stak een lange arm uit en aan het eind daarvan ontvouwde zich een lange vinger en uit het topje van de kromme nagel daar weer van kwam een korte flits van octarijn vuur.


  Een kilometer verderop vielen alle vier wielen tegelijk van de kar.


  'Een heks opsluiten, durft hij dat?' schreeuwde Opoe tegen de bomen.


  Ootje worstelde zich op de been.


  'We kunnen haar maar beter grijpen,' fluisterde ze tegen Magraat. Het tweetal besprong Opoe en dwong haar armen omlaag.


  'Ik zal hem verdomme eens laten zien wat een heks allemaal kan!' kreet ze.


  'Ja, ja, heel goed, heel goed,' zei Ootje. 'Alleen misschien niet nu meteen, en niet op deze manier, hè?'


  'Plaagzusters, welja!' riep Opoe. 'Ik zal hem zijn -'


  'Hou haar nog eventjes, Magraat,' zei Ootje Nack, en ze rolde haar mouw op.


  'Dit heb je wel eens met topheksen,' zei ze, en ze zwaaide haar vlakke hand in een klap die beide heksen van de grond tilde. Met zo'n korte, droge knal had het heelal kunnen eindigen.


  Na afloop van de ademloze stilte die volgde zei Opoe Wedersmeer: 'Dank je.'


  Ze schikte haar jurk met wat vertoon van waardigheid en vervolgde: 'Maar ik meende het wel. Vanavond komen we bij mekaar bij de steen om te doen wat we moeten doen. Ahum.'


  Ze herstelde de stand van de spelden in haar hoed en zette, onvast ter been, koers naar haar hutje.


  'Wat is er met die regel gebeurd, dat je je niet mag bemoeien met politiek?' vroeg Magraat die haar nakeek.


  Ootje Nack wreef haar vingers weer wat tot leven.


  'Bij Stoki, dat mens heeft een kaak als een aambeeld,' zei ze. 'Zeg dat nog eens?'


  'Ik zei, hoe zit het met dat bemoeiverbod?' zei Magraat.


  'Ach,' zei Ootje. Ze nam het meisje bij haar arm. 'De kwestie is,' legde ze uit, 'dat je als je verder bent in de Kunst, erachter komt dat er nog een regel is. Esmee heeft zich er haar hele leven aan gehouden.'


  'En die is?'


  'Als je regels overtreedt, overtreedt ze dan goed en flink,' zei Ootje, en haar grijns toonde tandvlees dat dreigender was dan een gebit.


   


  -~oOo~-


   


  De hertog liet zijn glimlach over het woud gaan.


  'Het lukt,' zei hij. 'Het volk mort tegen de heksen. Hoe lap je hem dat, Zot?'


  'Grappen, noom. En roddel. Het volk is toch al half bereid erin te geloven. Iedereen heeft achting voor heksen. Maar het gaat erom dat niemand ze echt graag mag lijden.'


  Vrijdagmiddag, dacht hij. Ik moet voor wat bloemen zorgen. En mijn beste pak, met die zilveren belletjes. O jeetje.


  'Dit is heel aangenaam. Als het zo verdergaat, Zot, maak ik je nog Jonker.'


  Dit was nr. 302, en de Nar liet zo'n aangever voor open doel niet zomaar lopen. 'Wis, rijkoom,' zei hij vermoeid, en zonder acht te slaan op de gepijnigde grimas die de hertog vertoonde, 'als ik Jonker (Jonger) was, lag ik wellicht nog in de Luren in ene Kribbe; oorlof, menig Jonkind is waarlijk nog Zot, dus legt men ze in de Luren ter -'


  'Ja, ja, al goed,' snauwde Heer Omlut. Maar hij voelde zich juist al wat beter. Zijn havermout was vanavond niet te zout geweest, en er hing een fatsoenlijk lege sfeer in het slot. Er waren niet meer van die stemmen aan de kim van zijn gehoor.


  Hij ging op de troon zitten. Die voelde voor het eerst echt gerieflijk aan.


  De hertogin zat naast hem, met haar kin op haar hand, strak naar de Nar te kijken. Die zat daarmee in zijn maag. Hij dacht dat hij wist wat hij aan de hertog had, gewoon een kwestie van je schrapzetten tot zijn waanzin weer naar de vrolijke fase zwaaide, maar voor de hertogin was hij echt benauwd.


  'Het schijnt dat woorden uitermate sterk zijn,' zei ze.


  'Zo is het, vrouwe.'


  'Je moet dat langdurig bestudeerd hebben.'


  De Nar knikte. De macht van het woord had hem in de hel van het Gilde op de been gehouden. Tovenaars en heksen gebruikten woorden alsof het gereedschappen waren waarmee je dingen tot stand bracht, maar de Nar vond dat woorden op zich al dingen waren.


  'Woorden kunnen de wereld veranderen,' zei hij.


  Haar ogen werden spleetjes.


  'Dat zei je al eerder. Ik ben niet overtuigd. Sterke lieden veranderen de wereld,' zei ze. 'Sterke lieden en hun daden. Woorden zijn als glazuur op een taart. Natuurlijk denk jij dat woorden belangrijk zijn. Jij bent zwak, je hebt niet anders.'


  'De vrouwe heeft ongelijk.'


  De mollige hand van de hertogin trommelde ongeduldig op de armleuning van haar troon.


  'Nu zou ik,' zei ze, 'die bewering maar eens goed staven, als ik jou was.'


  'Vrouwe, de hertog wil het woud omhakken, dat is toch zo?'


  'De bomen praten over me,' fluisterde Heer Omlut. 'Ik hoor ze fluisteren als ik uit paardrijden ga. Ze strooien allerlei leugens over me rond.'


  De hertogin en de Nar wisselden blikken.


  'Maar dat beleidsvoornemen,' vervolgde de Nar, 'roept verwoede weerstanden op.'


  'Wat?'


  'Het volk vindt het niet leuk.'


  De hertogin ontplofte. 'Wat maakt dat nu uit?' brulde ze. 'Wij zijn aan de macht! Ze doen wat wij zeggen, of ze worden genadeloos terechtgesteld!'


  De Nar knikte en wuifde en caprioolde verzoenend.


  'Maar schat, dan raken we door onze onderdanen heen,' mompelde de hertog.


  'Niet nodig, niet nodig!' zei de Nar wanhopig. 'Dat hoef je helemaal niet! Wat je doen moet is een veelomvattend en ambitieus plan ontvouwen om de agrarische bedrijfstak te stimuleren, de werkgelegenheid in de zagerijen op lange termijn veilig te stellen, land bouwrijp te maken voor projectontwikkeling en de speelruimte voor struikroverij te beperken.'


  Dit keer keek de hertog verbijsterd. 'Hoe moet ik dat doen?' vroeg hij.


  'Door het woud om te hakken.'


  'Maar je zei net -'


  'Hou je kop, Omlut,' zei de hertogin. Ze onderwierp de Nar nog eens aan een lange, bedachtzame blik.


  'Hoe pak je het precies aan,' zei ze ten slotte, 'als je de huizen van lui die je niet mag wilt slopen?'


  'Stadsvernieuwing,' zei de Nar.


  'Ik dacht aan in brand steken.'


  'Stadssanering,' preciseerde de Nar zonder aarzelen.


  'En dan zout door de bodem ploegen.'


  'Gewis, ik neem aan dat dat neerkomt op stadssanering met een programma voor milieuverbetering. Het zou een goed idee zijn dan ook wat bomen te planten.'


  'Geen nieuwe bomen!' riep de hertog.


  'Ach, dat is wel in orde. Ze overleven het toch niet. Het gaat er maar om dat je ze geplant hebt.'


  'Maar ik wil ook de belasting verhogen,' zei de hertogin.


  'Waarlijk, noom -'


  'En ik ben je noom niet.'


  'N'tante dan?' vroeg de Nar.


  'Nee.'


  'Waarlijk… oorlof… je zit verlegen om financiering van het progressieve programma voor ons nationale welzijn.'


  'Pardon?' zei de hertog, die de draad weer kwijt was.


  'Hij bedoelt dat bomen omhakken geld kost,' zei de hertogin. Ze keek de Nar lachend aan. Het was voor het allereerst dat hij haar naar zich zag kijken alsof hij meer was dan een walgelijk kakkerlakje. Er zat nog altijd een flinke dosis kakkerlak in haar blik, maar die zei: braaf kakkerlakje, je hebt een kunstje geleerd.


  'Heel boeiend,' zei ze. 'Maar kunnen jouw woorden het verleden veranderen?'


  De Nar stond daar even bij stil.


  'Nog veel makkelijker, dacht ik,' zei hij. 'Want het verleden is wat mensen zich herinneren, en herinneringen zijn woorden. Wie weet nog hoe een koning zich duizend jaar geleden gedroeg? Er zijn alleen aandenkens en verhalen. En toneelstukken, natuurlijk.'


  'O ja. Ik heb eens zo'n stuk gezien,' zei Omlut. 'Stel rare kerels met een maillot aan. Veel geschreeuw. De mensen vonden het leuk.'


  'Je wilt zeggen dat geschiedenis is wat je de mensen vertelt?' zei de hertogin.


  De Nar keek de troonzaal rond en vond Koning Grienbezie de Goede (906-967).


  'Was hij dat wel?' wees hij. 'Wie weet dat nu nog? Waarin was hij goed? Toch zal hij tot het einde der tijden Grienbezie de Goede zijn.'


  De hertog leunde met glimmende ogen voorover uit zijn troon.


  'Ik wil een goede heerser zijn,' zei hij. 'Ik wil dat het volk me aardig vindt. Ik zag graag dat het volk zich mij met weemoed herinnerde.'


  'Laten we eens aannemen,' zei de hertogin, 'dat er nog meer kwesties onderhevig waren aan meningsverschil. Kwesties in het geschiedverloop die… troebel zijn.'


  'Want ik heb het niet gedaan, hoor,' zei de hertog gauw. 'Hij gleed uit en viel toen. Zo was het. Gleed uit en viel. Ik was er niet eens bij. Hij viel mij aan. Het was zelfverdediging. Zo is het. Hij gleed uit en toen viel hij uit zelfverdediging op zijn eigen dolk.' Zijn stem zakte weg naar gemompel. 'Ik kan er me op dit moment niets van herinneren,' mummelde hij. Hij wreef over zijn dolkvoerende hand, al werd dat laatste woord allengs minder toepasselijk.


  'Wees stil, echtgenoot,' snauwde de hertogin. 'Ik weet dat jij het niet hebt gedaan. Misschien weet je nog dat ik er daar samen met jou niet bij was. Ik was het die jou toen de dolk niet aanreikte.' De hertog huiverde weer.


  'Welnu, Zot,' zei Vrouwe Omlut. 'Ik geloof dat ik zojuist zei, er zijn misschien kwesties die men naar behoren moet optekenen.'


  'Wel wis, dat jullie daar destijds niet ter plekke waren?' zei de Nar snugger.


  Het is waar dat woorden veel vermogen, en een van de dingen die ze kunnen is iemands mond verlaten voordat de spreker ze kan tegenhouden. Als woorden makke lammetjes waren, zag de Nar ze nu vrolijk dartelend verdwijnen in de vlammenwerper van de blik van hertogin.


  'Ter welke plekke?' vroeg ze.


  'Elke plekke,' zei de Nar vlug.


  'Domoor! Iedereen is ergens.'


  'Ik bedoel, jullie waren overal behalve bovenaan de trap,' zei de Nar.


  'Welke trap?'


  'Elke trap,' zei de Nar en het zweet brak hem uit. 'Ik herinner me duidelijk dat ik jullie niet zag!'


  'Als je je dat maar herinnert,' zei ze. De hertogin wreef over haar kin, wat een hoorbaar raspgeluid maakte.


  'De werkelijkheid, dat is louter zwakke woorden, zeg jij. Dus zijn woorden de werkelijkheid. Maar hoe worden woorden geschiedenis?'


  'Dat toneelstuk dat ik zag was een heel goed stuk,' mijmerde Omlut. 'Er werd in gevochten, en niemand ging echt dood. En een paar heel goede toespraken, vond ik.'


  De hertogin maakte weer een schuurpapiergeluid.


  'Zeg Zot?'


  'Vrouwe?'


  'Kun jij een toneelstuk schrijven? Een stuk dat de hele wereld overgaat, een stuk dat men zich nog lang nadat het gerucht is verstomd zal herinneren?'


  'Nee, vrouwe. Dat vereist een bijzondere aanleg.'


  'Maar kun jij iemand vinden die dat heeft?'


  'Zulke lieden zijn er, vrouwe.'


  'Zoek er een,' zei de hertog zacht. 'Zoek de beste. Zoek de beste. De waarheid moet gezegd worden. Zoek er een.'


   


  -~oOo~-


   


  De onweersbui was op non-actief. Dat wilde hij wel niet, maar hij was het. Hij had veertien dagen lang reserve gespeeld voor de rol van een beroemde anticycloon boven de Cirkelzee; hij meldde zich elke dag op tijd, hing dan wat rond in het koufront, en was dankbaar voor elk kansje om eens een boompje te ontwortelen of een boerderijtje weg te wervelen naar een geschikte droomstad naar eigen keuze. Maar van de gehoopte stormachtige bijval was niets terecht gekomen.


  Hij troostte zich met de gedachte dat zelfs de zwaarste stormen uit het verleden - de Grote Storm uit 1789, bijvoorbeeld, of Orkaan Zelda en haar Fantastische Parakikkers - in zekere fase van hun carrière door dit soort stadium waren gegaan. Het hoorde gewoon bij de grote weertradities.


  Trouwens, hij had tamelijk wat ervaring op de vlakten opgedaan met wat neerkwam op mimewerk: het voor een breed publiek ten beste geven van seizoenssneeuw en snijdende vrieskou. Hij moest het maar wijsgerig opvatten, dat hij nu weer hierboven was met weinig anders omhanden dan wat met heide wapperen. Als weersverschijnselen menselijk waren, had deze bui nu de tijd overbrugd met een katoenen petje dragen in een pizzahol.


  Momenteel sloeg hij drie gedaantes gade die zich traag over de hei bewogen, zich niet zonder vastberadenheid samentrekkend op een kale plek waar de staande steen stond, of doorgaans stond, al was hij nu net even onzichtbaar.


  Hij herkende ze als oude vrienden en fijnproevers, en ter begroeting goochelde hij even een buitenseizoense donderslag tevoorschijn. Hier werd totaal geen aandacht aan besteed.


  'Die verrekte steen is weg,' zei Opoe Wedersmeer. 'Met zijn hoevelen hij ook is.'


  Haar gezicht was bleek. Wie weet ook afgetrokken, maar dan wel met een zeer haperende rekenmachine. Ze zag eruit of het haar nu ernst was. Bittere ernst.


  'Steek het vuur aan, Magraat,' vervolgde ze gewoontegetrouw.


  'Ik zou zeggen dat we wel een kopje thee lusten,' zei Ootje Nack, en ze zei deze woorden op als een mantra. Ze scharrelde wat in de verborgenheid van haar sjaal. 'Met een tik,' vervolgde ze, zwaaiend met het aangetroffen flesje appeljenever.


  'Alcohol bedriegt en beduimelt de ziel,' zei Magraat deugdzaam.


  'Ik gebruik dat spul nooit,' zei Opoe Wedersmeer. 'We moeten ons hoofd koel houden, Gytta.'


  'Een drupje in je thee is nog geen drinken,' zei Ootje. 'Dat is een medicijn. Er staat hier een kil windje, zusters.'


  'Vooruit dan,' zei Opoe. 'Maar niet meer dan een drupje.'


  Ze dronken zwijgend. Ten slotte zei Opoe: 'Nou, Magraat. Jij weet alles van dat kringgedoe. We kunnen het net zo goed doen zoals het hoort. Wat moeten we nu?'


  Magraat aarzelde. Ze was nog niet zover dat ze blote dans durfde voor te stellen.


  'Dan is er een lied,' zei ze. 'Ter ere van de volle maan.'


  'Die is nu niet vol,' voerde Opoe aan. 'Hij is dinges. Gedeukt.'


  'Afnemend,' zei Ootje gedienstig.


  'Volgens mij is het ter ere van volle manen in het algemeen,' waagde Magraat. 'En dan moeten we ons bewustzijn verruimen. Daarvoor moet het helaas wel volle maan zijn. Manen zijn erg belangrijk.'


  Opoe keek haar een tijdje schattend aan.


  'Dus dat is dan de moderne hekserij?' vroeg ze.


  'Een deel ervan, Opoe. Er is veel en veel meer.'


  Opoe Wedersmeer slaakte een zucht. 'Ieder het hare, neem ik aan. Ik ben daar belazerd mij door een glimmende steenbal te laten voorschrijven wat ik doen moet.'


  'Ja, weg met dat gelazer,' zei Ootje. 'Laten we iemand vervloeken.'


   


  -~oOo~-


   


  De Nar sloop behoedzaam door de nachtelijke gangen. Ook hij nam geen risico. Magraat had hem met verve verteld van Griezo's temperament, en de Nar had een paar handschoenen geleend en een soort metalen bivakmuts uit de slotvoorraad aan erfelijk maliënmateriaal.


  Hij kwam aan bij de rommelkamer, lichtte voorzichtig de klink, duwde tegen de deur en wierp zich vlak tegen de muur.


  De gang werd een ietsje donkerder nu de veel diepere duisternis uit de kamer stroomde en zich met de wat lichtere duisternis erbuiten vermengde.


  Afgezien daarvan, verder niets. Het aantal blazende, woedende ballen harige moordlust dat de deur uitvloog was nul. De Nar ontspande zich en glipte naar binnen.


  Griezo liet zich op zijn hoofd vallen.


  Het was een lange dag geweest. De kamer bood niet dat volle leven dat Griezo allengs had leren verwachten en verlangen. Het enige punt van belang was de ontdekking, tegen tienen in de ochtend, van een kolonie muizen die zich al generaties een weg vraten door een onschatbaar lokaal-historisch wandtapijtwerk en intussen gevorderd waren tot Koning Moerwaan (709-745), die door een vreselijk lot [*] werd getroffen, toen dat ook hun overkwam. Hij had zijn klauwen gescherpt aan een borstbeeld van Lankhrs enige vorstelijke vampier, Koningin Grimnix de Spiester (1514-1553, 1553-1557, 1557-1562, 1562-1567 en 1568-1573). Hij had zijn ochtendbewassing volvoerd op een portret van een onbekende monarch, dat nu begon op te lossen. Inmiddels was hij toe aan verveling, en aan woede.


  Hij schraapte zijn klauwen langs waar de oren van de Nar hoorden te zitten en werd slechts beloond door metalig gekras.


  'En hoe braaf istie dan?' zei de Nar. 'Oete woete woete wo.'


   


  [*] Waarin opgenomen een roodgloeiende pook, een plee, tien pond levende palingen, vijf kilometer dichtgevroren rivier, een vat wijn, een paar tulpenbollen, een aantal vergiftigde oordruppels, een oester en een grote kerel met een moker. Koning Moerwaan had moeite met vrienden maken.


   


   


  Dit wekte Griezo's belangstelling. De enige andere persoon die hem ooit zo had aangesproken was Ootje Nack; verder richtte iedereen zich tot hem met: 'Grrrgaderaffenlazeropkreng.' Omzichtig boog hij zich naar beneden, geboeid door deze nieuwe ervaring.


  Vanuit het standpunt van de Nar liet een kattengezicht zich langzaam in zijn gezichtsveld zakken, met een uitdrukking erop van kwaadogige belangstelling.


  'Williedan naar huis dan?' vroeg de Nar hoopvol. 'Kijk maar, deurtje daar staat open.'


  Griezo klemde zich nog wat vaster. Hij had een vriend gevonden.


  De Nar haalde zijn schouders op, maar dan voorzichtig, draaide zich om en liep de gang weer in. Hij trok door de Grote Zaal, de binnenplaats over, om de wachtbarak heen en de hoofdpoort uit, met een - voorzichtig - knikje voor de wachters.


  'Ging net een vent langs met een kat op zijn kop,' zei de ene na enig nadenken tegen de andere.


  'Nog gezien wie het was?'


  'De Zot, geloof ik.'


  Er volgde een bedachtzaam zwijgen. De tweede wachter verlegde zijn greep op zijn hellebaard.


  'Een rotbaantje is het,' zei hij. 'Maar iemand zal het wel moeten doen.'


   


  -~oOo~-


   


  'We gaan niemand vervloeken,' zei Opoe beslist. 'Dat werkt bijna nooit als ze niet weten dat je het gedaan hebt.'


  'Wat je dan moet, is ze een pop van hunzelf sturen met spelden erin.'


  'Nee, Gytta.'


  'Alles wat je nodig hebt is wat van zijn teennagels,' hield Ootje geestdriftig vol.


  'Nee.'


  'Of wat van zijn haar of zo. Ik heb wel wat spelden.'


  'Nee.'


  'Iemand vervloeken is moreel verwerpelijk en uitermate slecht voor je karma,' zei Magraat.


  'Nou, ik ga hem lekker wel vervloeken,' zei Ootje. 'Overzacht, zo'n beetje. Ik had het wel kunnen besterven in die kerker van hem.'


  'We gaan hem niet vervloeken,' zei Opoe. 'We gaan hem vervangen. Wat heb je met die ouwe koning gedaan?'


  'Ik heb de steen op de keukentafel laten liggen,' zei Ootje. 'Ik kon het niet meer hebben.'


  'Ik snap niet waarom,' zei Magraat. 'Hij leek me maar wat aardig. Voor een geest.'


  'O, met hem zit het wel goed. Maar die anderen,' zei Ootje.


  'Anderen?'


  '”Breng een steen uit het slot, bid ik, om daarop rond te spoken, brave moeder,” zegtie,' zei Ootje Nack. '”Het is zo verrekte saai hier, Joffer Nack, zonde dat ik het zeg,” zegtie, dus dat deed ik. Ik neem aan dat ze het allemaal gehoord hebben. O ja, denken ze dus, allemaal instappen, eindelijk eens op vakantie. Ik heb niets tegen geesten, vooral koninklijke,' preciseerde ze gezagsgetrouw. 'Maar mijn hutje is geen plek voor ze. Ik bedoel maar, er is zo'n vrouw in een strijdwagen die het aldoor uitkrijst in mijn washok. Nou vraag ik je. En er zijn een paar peutertjes in de provisiekast, en overal kerels zonder kop, en iemand onder de gootsteen die zit te gillen, en dan nog een harig ventje dat verwezen loopt rond te dwalen en noem maar op. Dat hoort niet.'


  'Als hij maar niet hier is,' zei Opoe. 'Mannen kunnen we hier niet gebruiken.'


  'Het is een geest, geen man,' zei Magraat.


  'Er is geen reden voor haarkloverij,' zei Opoe ijzig.


  'Maar de ouwe koning kun je niet weer op de troon zetten,' zei Magraat. 'Geesten mogen niet regeren. Die kroon blijft nooit zitten. Hij zou erdoorheen zakken.'


  'We gaan hem vervangen door zijn zoon,' zei Opoe. 'Fatsoenlijke erfopvolging.'


  'Ach, dat hebben we allemaal al gehad,' zei Ootje minachtend. 'Misschien over zo'n vijftien jaar, maar -'


  'Vanavond nog,' zei Opoe.


  'Een kind op de troon? Dat houdt geen vijf minuten stand.'


  'Geen kind,' zei Opoe bedaard. 'Een volwassen man. Weet je nog van Alijda Protesta?'


  Er viel een zwijgen. Toen leunde Ootje Nack achterover.


  'Verrek zeg,' fluisterde ze. 'Maar je gaat toch zeker niet zoiets proberen?'


  'Ik wil een poging wagen.'


  'Verrek zeg,' zei Ootje weer, heel zacht, en ze vervolgde: 'Je hebt hier over nagedacht, hè?'


  'Ja.'


  'Hoor eens even, Esmee. Ik bedoel, Zwarte Alijda was er niet zomaar eentje. Ik bedoel, jij bent ook heel goed in, nou, hoofdelogie en nadenken en zo. Maar ik bedoel, Zwarte Alijda, nou, die ging er gewoon rats tegenaan.'


  'Je wilt zeker beweren dat ik het niet kan?'


  'Pardon, zeg,' zei Magraat.


  'Nee. Nee. Natuurlijk niet,' zei Ootje die haar negeerde.


  'Juist.'


  'Alleen… nou, zij was, jeweetwel, een prima inventaris der heksen, wat die koning zei.'


  'Prima inter pares,' zei Opoe, die het wel even had opgezocht. 'Niks inventaris.'


  'Pardon zeg,' zei Magraat nu wat luider. 'Wie was die Zwarte Alijda? En,' vervolgde ze vlug, 'niet van dat nadrukkelijke blikkengewissel en langs mij heen gepraat. Er zitten drie heksen in deze kring, weet je wel?'


  'Dat was van voor jouw tijd,' zei Ootje Nack. 'Voor mijn tijd, eigenlijk. Ze woonde daar in Schund. Heel sterke heks.'


  'Als je de praatjes gelooft,' zei Opoe.


  'Ze heeft eens een pompoen in een koningskoets veranderd,' zei Ootje.


  'De blits uithangen,' zei Opoe Wedersmeer. 'Schiet niemand iets mee op, met zo'n weeë lucht op het bal verschijnen. En dan dat gedoe met dat glazen muiltje. Bloedgevaarlijk, vind ik.'


  'Maar haar grootste heksentoer,' zei Ootje zonder te letten op de onderbreking, 'was dat hele kasteel wel honderd jaar te laten slapen, tot…' Ze aarzelde. 'Ben ik even kwijt. Had het met rozenstruiken te maken, of ging het daarbij om spinnewielen? Ik dacht een prinses moest haar vingers aan… een prins, nee een prins was het.'


  'Haar vingers aan een prins?' vroeg Magraat ongerust.


  'Nee… hij moest haar zoenen. Heel romantisch, die Zwarte Alijda. In al haar bezweringen zat wel wat romantiek. Ze was gewoon gek op verkikkerde prinsen.'


  'Waarom noemden ze haar Zwarte Alijda?'


  'Haar nagels,' zei Opoe.


  'En haar tanden,' zei Ootje Nack. 'Nogal een zoetekauw. Woonde in een echt pannenkoekenhuisje. Is op het laatst door een paar jongelui in haar eigen oven geduwd. Schandalig.'


  'En jij gaat het kasteel in slaap brengen?' vroeg Magraat.


  'Ze liet dat kasteel helemaal niet slapen,' zei Opoe. 'Dat is maar ouwewijvenpraat,' vervolgde ze met een boze blik op Ootje. 'Ze roerde gewoon wat met de tijd. Lang zo moeilijk niet als ze denken. Iedereen doet dat aldoor. Tijd, dat is net rubber. Je kunt hem rekken zoveel je wilt.'


  Magraat wilde gaan zeggen, dat klopt niet, tijd is tijd, elke seconde duurt een seconde, daar is hij voor, dat is zijn werk…


  En toen dacht ze aan weken die voorbijvlogen en middagen die eeuwig duurden. Sommige minuten duurden uren, sommige uren gingen zo vlug voorbij dat ze niet had beseft dat ze al over waren…


  'Maar dat is gewoon hoe mensen het waarnemen,' zei ze. 'Ja toch?'


  'O ja,' zei Opoe, 'natuurlijk wel. Dat is het ook allemaal. Wat maakt dat nu uit?'


  'Honderd jaar zou wel wat teveel van het goede zijn, hoor,' zei Ootje.


  'Ik neem aan dat vijftien een mooi rond getal zou wezen,' zei Opoe. 'Dan zou het joch na afloop achttien zijn. Wij doen gewoon de bezwering, gaan hem halen, hij kan zijn bestemming openbaren, en alles is in kannen en kruiken.'


  Magraat gaf hier maar geen commentaar op, want zij had al begrepen dat lot en bestemming simpel genoeg klonken als je erover praatte, maar als het om echte mensen ging kon je er nooit erg van op aan. Maar Ootje Nack ging er eens goed voor zitten en kiepte nog een gulle dosis appeldrank in haar thee.


  'Kon leuk uitkomen,' zei ze. 'Eens een beetje rust en vrede voor vijftien jaar. Als ik me de bezwering goed herinner, moet je na het opzeggen ervan om het slot vliegen voordat er een haan gekraaid heeft.'


  'Dat was niet waar ik aan dacht,' zei Opoe. 'Dat zou niet netjes zijn. Al die tijd zou Omlut evengoed koning zijn. Het koninkrijk zou evengoed ziek worden. Nee, waar ik aan dacht was het hele koninkrijk overbrengen. '


  Ze keek hen stralend aan.


  'Heel Lankhr?' vroeg Ootje.


  'Ja.'


  'Vijftien jaar de toekomst in?'


  'Ja.'


  Ootje keek naar Opoes bezem. Het was een vakkundig gemaakt geval, op degelijkheid gebouwd, afgezien dan van de startproblemen af en toe. Maar er waren grenzen.


  'Dat lukt je nooit,' zei ze. 'Niet daarop, en om het hele koninkrijk. Dat is helemaal vanaf daar in Poeiermes tot daarzo in Rommelrug. Daarvoor kun je nooit genoeg toverkracht meenemen.'


  'Daar heb ik aan gedacht,' zei Opoe.


  Ze keek alweer stralend. Om bang van te worden.


  Ze legde haar plan uit. Om doodsbenauwd van te worden.


  Een minuutje later lagen de heideheuvels er weer verlaten bij, want de heksen togen haastig aan het werk. Het bleef een tijdje stil, afgezien van het gepiep van vleermuizen en het nu en dan ritselen van wind door de hei.


  Toen klonk er geborrel uit een naburig moerasven. Heel langzaam, en gekroond door een dikke plag veenmos, kwam de staande steen weer boven en met diepe argwaan tuurde hij het landschap af.


   


   


   


  -~oOo~-


   


  Griezo had het echt naar zijn zin. Eerst dacht hij dat zijn nieuwe vriend hem naar Magraats hutje droeg, maar om een of andere reden was hij van het pad gedwaald, zodat hij nu door de duisternis van het woud wandelde. Dit was een van de interessantste plekjes ervan, vond Griezo altijd. Het zat er vol heuveltjes, met veel verborgen gaten en holen en kleine maar sterke moerasjes, die zelfs bij zonnig weer vol nevels hingen. Griezo kwam hier vaak om te zien of er soms net een wolf een middagdutje deed.


  'Ik dacht nog wel dat katten de weg naar huis wisten,' mopperde de Nar.


  Hij vervloekte zichzelf inwendig. Het was makkelijker geweest dit ellendige schepsel terug te brengen naar Ootje Nacks huisje dat maar een paar straten verderop lag, haast in de schaduw van het slot. Maar toen was hij op het idee gekomen om hem bij Magraat af te leveren. Dat zou indruk maken, dacht hij. Heksen waren dol op katten. En dan moest ze hem wel naar binnen vragen, voor een kopje thee of zo…


  Alweer stak hij zijn voet in een volgelopen gat. Onderin kronkelde iets. De Nar kreunde en stapte achteruit op een gezwelvormige paddestoel.


  'Hoor eens, kat,' zei hij. 'Je moet eraf, goed? En dan zoek jij je huis op en ik loop erachteraan. Katten kunnen goed zien in donker, en ook goed de weg naar huis vinden,' besloot hij hoopvol.


  Hij stak een hand omhoog. Griezo zette zijn klauwen in zijn arm als een goedmoedige waarschuwing, en merkte tot zijn verrassing dat dit op maliënkolder geen effect had.


  'Brave kat,' zei de Nar die hem op de grond liet zakken. 'Toe maar, ga maar naar huis. Geeft niet welk huis.'


  Griezo's grijns vervaagde geleidelijk, tot alleen de kater overbleef. Dat was haast even eng als andersom.


  Hij gaapte en rekte zich om zijn verlegenheid te verhullen. Brave kat genoemd worden op één van zijn favoriete jachtgronden was niet bevorderlijk voor zijn besluipersimage. Hij glipte weg in het kreupelhout.


  De Nar tuurde door de duisternis. Het drong tot hem door dat hij wouden weliswaar best leuk vond, maar dan liefst op een afstandje, als het ware; het was leuk om te weten dat ze er waren, maar denkbeeldige wouden waren niet echt hetzelfde als echte wouden waarin je, bijvoorbeeld, verdwalen kon. Er stonden meer majestueuze eiken in, en minder doornstruiken. Doorgaans zag je ze ook bij daglicht, en de bomen hadden geen kwaadaardige gezichten en lange krabtakken. De bomen van de verbeelding waren trotse woudreuzen. De meeste bomen hier leken meer plantaardige kabouters, louter leiboom voor zwammen en klimop.


  De Nar besefte vaag dat je de richting van de Naaf kon opmaken uit aan welke kant van een boom het mos groeide. Snel onderzoek aan de naaste bomen leerde dat de Naaf, in weerwil van elke normale aardrijkskunde, aan alle kanten lag.


  Griezo was nergens te bekennen.


  De Nar zuchtte ervan, trok zijn beschermende maliënkolder uit, en rinkelde zachtjes de nacht in op zoek naar hoger gelegen grond. Hogere grond leek een goed idee. De grond waar hij momenteel op liep leek wel te beven. Volgens hem hoorde dat absoluut niet.


   


  -~oOo~-


   


  Magraat zweefde op haar bezemsteel op wel honderd meter boven het Zonmeese grensgebied van Lankhr en keek neer op een nevelzee, waaruit hier en daar een boomkruin omhoogpriemde als een bezeewierde klip bij hoog water. Boven haar zeilde een uitpuilende maan, kennelijk weer een afnemende. Zelfs een behoorlijk ijl sikkeltje kon er niet af, dacht ze, wat toch veel passender was geweest.


  Ze rilde en vroeg zich af waar Opoe Wedersmeer momenteel zat.


  De bezemsteel van de oude heks was berucht en gevreesd in het Lankhrische luchtruim. Opoe had pas laat in haar leven kennis gemaakt met de luchtvaart, en na wat aanvankelijk wantrouwen had ze zich er op gestort als een bromvlieg op een bejaarde vissenkop. Het probleem was evenwel dat Opoe elke vlucht beschouwde als gewoon een rechte lijn van A naar B en niet bij machte was het idee te enteren dat andere luchtruimgebruikers wellicht ook enig recht hadden; de vogeltrekroutes van een gans vasteland waren gewijzigd door dat enkele feit. De lokale vogelsoorten hadden via versnelde evolutie een ruggelings vliegende generatie voortgebracht, zodat ze uit voorzorg de lucht in het oog konden houden.


  Opoes stilzwijgend aangenomen geloof dat alles haar uit de weg moest gaan strekte zich uit tot andere heksen, zeer hoge bomen en, meer dan eens, bergen.


  Opoe had ook de dwergen, die onder de bergen woonden en hem daar danig knepen, geprest tot het opvoeren van het geval. Menig ei was zomaar in de lucht gelegd door nietsvermoedend gevogelte dat plots oog in oog kwam met een aanstormende Opoe, dreigend over haar bezem gebogen.


  'O jeetje,' dacht Magraat. 'Ik hoop maar dat ze niemand overkomen is.'


  De nachtbries draaide haar zachtjes om in de lucht, als een vrijzwevend torenhaantje. Ze rilde en tuurde naar de maanverlichte bergen, de hoge Ramtoppen met hun beijsde kammen en blauwbevroren ravijnen, die koning noch cartograaf erkenden. Alleen aan de Velgwaartse kant lag Lankhr open voor de wereld; langs de rest van zijn grenzen lagen ruige rotsruggen, scherp als wolvenkaken en veel moeilijker begaanbaar. Vanaf hierboven kon je het hele koninkrijk overzien…


  Boven haar in de lucht klonk een scheurend geluid, een windstoot zwiepte haar in het rond en een Doppler-misvormde stem krijste: 'Zit niet zo te dromen, meid!'


  Ze klemde haar knieën om de bezemtwijgen en dwong de steel omhoog.


  Het inhalen van Opoe, die haast languit op haar bezem lag om minder luchtweerstand te bieden, kostte verscheidene minuten. Donkere boomtoppen raasden onder hen voorbij toen Magraat langszij kwam. Opoe keerde zich naar haar toe, met haar ene hand aan haar hoed.


  'Zal tijd worden,' snauwde ze. 'Volgens mij heeft deze nog maar een paar minuutjes te vliegen. Kom op, maak wat voort.'


  Ze stak een hand uit. Magraat deed dat ook. Vanuit hun wankele positie op de in elkaars vliegwind op en neer hotsende bezems raakten ze elkaars vingertoppen.


  Magraats arm tintelde van de toverkracht die erlangs stroomde.[*] Opoes bezem schoot vooruit.


  'Laat mij nou ook nog wat,' schreeuwde Magraat. 'Ik moet nog omlaag!'


  'Lijkt niet zo moeilijk,' gilde Opoe boven het geraas van de wind.


  'Ik bedoel veilig omlaag!'


  'Je bent toch heks? Tussen haakjes, heb je de chocolademelk bij je? Ik sterf van de kou hierboven!'


  Magraat knikte vertwijfeld en stak met haar vrije hand een rieten mandje naar voren.


  'Mooi,' zei Opoe. 'Goed zo. Tot ziens dan bij Lankhrische Brug.'


  Ze liet haar vingers glippen.


  Magraat wervelde weg in de stotende windvlagen en klemde zich stevig vast aan een bezem die intussen, was ze bang, even weinig draagvermogen overhad als een stuk brandhout. Hij was zeker niet meer in staat een volwassen vrouw te behoeden voor de gretige klauwen van de zwaartekracht.


  Tijdens haar lange duikvlucht naar de boomkruinen bepeinsde ze dat er misschien een compliment viel te lezen in Opoe Wedersmeers besliste weigering om andermans problemen in overweging te nemen. Het hield immers in dat die anderen, volgens haar weloverwegende opvatting, heel goed in staat waren ze zelf op te lossen.


   


  [*] Mogelijk de eerste poging tot het in de vlucht bijtanken van een bezem.


   


   


  Het werd dus tijd voor een wisselbezwering.


  Magraat concentreerde zich.


  Nou, dat leek te lukken.


  Niets in dit ondermaanse was in wezen veranderd. Wat Magraat teweegbracht was louter een bijstelling van de mentale toestand, van een verbijsterde en tamelijk benauwde vrouw die onstuitbaar naar de onherbergzame grond gleed, in een opgewekte, positief ingestelde vrouw die het echt voor elkaar had, zelf de verantwoordelijkheid nam voor haar eigen leven en samengevat heel wel wist waar ze stond, alhoewel helaas, aan waar ze heen ging was geen spaan veranderd. Maar het zat haar nu veel lekkerder.


  Met haar hielen perste ze de laatste druppels toverkracht uit de bezem in één korte stoot, waardoor hij nog een paar meter zigzaggend over de boomkruinen zwalkte. Toen hij weer daalde en een vore door het nachtelijk gebladerte begon te ploegen, zette ze zich schrap en bad tot de eventueel aanwezige woudgoden dat ze mocht landen op iets zachts; toen liet ze los.


  Er zijn drieduizend belangrijke goden bekend op de Schijf, en in zuiver theologisch onderzoek worden er wekelijks nieuwe ontdekt. Afgezien van de mindere goden in rots, boom en water, zijn er twee die rondwaren in de Ramtoppen - Stoki, half mens, half geitenbok, en wat je noemt een lelijke grappenmaker, die verbannen werd uit Duinmanifesting vanwege de afgezaagde grap met een plofmaretak ten koste van Oochytoe, hoofd aller goden; en tevens Hijgende Hern, de opgejaagde en sidderende godheid van alle pluizige wezentjes wier lot het is om hun leven te eindigen in een kort en knersend gepiep…


  Elk van die twee kwam in aanmerking voor het wondertje dat vervolgens geschiedde, want Magraat - in een woud vol kille keien, splinterende boomstronken en doornige heesters - kwam neer op iets zachts.


  Opoe snelde intussen met toenemende vaart naar de bergen, de tweede etappe van haar reis. Ze nuttigde de helaas lauwe chocolademelk en liet de fles, uit nette milieuoverwegingen, vallen toen ze over een bergmeertje vloog.


  Het bleek dat Magraats opvatting van een voedzaam maal bestond uit twee sneetjes ei met veldsla, zonder korst en, zag Opoe nog net voor het wegwoei, met een toefje peterselie keurig netjes middenop elk. Opoe aanschouwde ze geruime tijd. Toen at ze ze op.


  Een gapende afgrond doemde op, nog boordevol wintersneeuw. Als een piepklein vonkje in het duister, een lichtvlekje tegen de enorme omvang van de Ramtoppen, attaqueerde Opoe het doolhof van het gebergte.


  Onderwijl in het woud ging Magraat overeind zitten; verstrooid trok ze een twijgje uit haar haar. Een paar meter verderop tuimelde de bezem in een regen van blaadjes door de bomen.


  Een gekreun en een ijl, halfslachtig gerinkel maakten dat ze het donker intuurde. Een vage gedaante zat op handen en knieën naar iets te zoeken.


  'Ben ik op jou neergekomen?' vroeg Magraat.


  'Iemand in elk geval wel,' zei de Nar.


  Ze kropen wat dichter naar elkaar.


  'Jij hier?'


  'Jij hier!'


  'Wat doe je hier?'


  'Wel wis, ik liep hier op de grond,' zei de Nar. 'Veel mensen doen dat, wist je. Ik bedoel, ik weet dat het eerder gedaan is. Origineel is het niet. Het zal wel getuigen van weinig fantasie, maar ach, voor mij was het altijd goed genoeg.'


  'Heb ik je bezeerd?'


  'Een paar van mijn belletjes zullen wel nooit meer worden wat ze geweest zijn.'


  De Nar grabbelde door de bladaarde en vond uiteindelijk zijn gehate muts terug. Hij rammelde.


  'Totaal geplet, bijlo,' zei hij, maar hij zette hem toch maar op. Het leek of hij daarvan opknapte, en hij vervolgde: 'Regen, o ja, hagel ja, zelfs steenbrokjes. Vissen en kikkertjes, ook goed. Maar vrouwen nee, tot nu toe niet. Gaat dat vaker voorkomen?'


  'Jij hebt een verrekt harde kop,' zei Magraat die overeind kwam.


  'Fatsoen weerhoudt me van commentaar hierop,' zei de Nar; het fatsoen kreeg de overhand, en hij herstelde zich gauw met: 'Oorlof.'


  Ze keken elkaar met op volle toeren draaiende gedachten aan.


  Magraat dacht: Ootje zei bekijk hem eens goed. Ik bekijk hem goed. Hij ziet er gewoon hetzelfde uit. Een dun droef klein mannetje in een belachelijk potsenmakerspak, hij heeft zowat een bochel.


  Maar meteen, net zoals een paar bulten aan een wolk voor de waarnemer zomaar opeens een galjoen worden of een walvis, besefte Magraat dat de Nar geen klein mannetje was. Hij was van ten minste gemiddelde lengte, maar hij hield zich klein, door zijn schouders te krommen, zijn benen te buigen en halfgebukt te lopen, zodat zelfs zijn stilstaan een capriool werd.


  Ik vraag me toch wel af wat Ootje nog meer opmerkte, dacht ze nieuwsgierig.


  Hij wreef over zijn arm en lachte haar scheef toe.


  'Heb jij soms enig idee waar we zitten?' zei hij.


  'Heksen zijn nooit de weg kwijt,' zei Magraat zelfverzekerd. 'Al lijkt hij soms even zoek. Lankhr is die kant op, dacht ik. Neem me niet kwalijk, maar ik moet even een heuveltje zoeken.'


  'Om te zien waar we zitten?'


  'Meer wanneer we zitten, dacht ik. Er gaat vannacht heel wat toverkracht om.'


  'O ja? Dan zal ik maar bij je blijven,' vervolgde de Nar ridderlijk, na een behoedzame blik in het boombezwangerde duister dat hem kennelijk scheidde van zijn plavuizen. 'Ik zag niet graag dat je iets overkwam.'


   


  -~oOo~-


   


  Opoe lag diep weggedoken op haar bezem die door de ongebaande kloven van het gebergte scheerde, en leunde naar links en rechts in de hoop dat dit enige invloed had op het sturen, dat vreemd genoeg achteruit leek te gaan. De achter haar neerdwarrelende sneeuw werd door haar langsrazen geselend opgewerveld in rare vormen. Hoog oprijzende golfruggen van aangekorste sneeuw, al heel de winter overhellend over de ijzige dalen, raakten in trilling en begonnen aan een lange, zwijgende val. Haar vlucht werd nu en dan begeleid door het dreunen van een lawine.


  Ze keek neer op een landschap van plotselinge dood en gekartelde schoonheid, en besefte dat het haar op zijn beurt ook aankeek, zoals een doezelig iemand naar een mug kan kijken. Ze vroeg zich af of het landschap wel wist wat ze deed. Ze vroeg zich af of het haar val misschien zachter kon maken, en gaf zichzelf inwendig een standje voor zulk een weekhartigheid. Nee, zo was dit land niet. Dat gooide het niet op een akkoordje. Het land deelde hard uit, en incasseerde idem. Een hond beet altijd het hardst in de hand van de dierenarts.


  En toen was ze erdoor, in een boog zo laag over de laatste top, dat haar ene schoen helemaal vol sneeuw raakte, en ze daverde naar het laagland.


  De nevel, toch al nooit ver weg in de bergen, was er weer, maar dit keer deed hij er alles aan en voor haar uit lag een dikke, zilverige zee. Ze kreunde.


  Ootje Nack zweefde daar ergens middenin en wapende zich tegen de kilte met regelmatige teugjes uit een heupfles.


  En zo kwam het dat Opoe, met het vocht druipend van hoed en staalgrijs haar, en met aan haar schoenen een sliert afbrokkelend ijs, uit de verte het gesmoorde geluid opving van een stem die vol geestdrift aan de onzichtbare hemel verkondigde dat het egeltje aanzienlijk minder zorgen had dan vrijwel elk ander zoogdier. Als een havik die iets kleins en pluizigs bespeurt in het gras, als een ronddolend interstellair griepvirus dat net een fraai blauwe planeet ziet langszeilen, zo wendde Opoe haar bezemsteel, om neer te duiken door de verstikkende sluiers.


  'Schiet op!' krijste ze, dronken van snelheid en opwinding, en door het van tweehonderd meter neerdalende geluid raakte een toevallig passerende wolf pardoes al zijn eetlust kwijt. 'Meteen hierheen, Gytta Nack!'


  Ootje Nack greep met flinke tegenzin haar hand vast en het tweetal bezems suisde weer omhoog de heldere sterrenhemel in.


  De Schijf wekte gewoontegetrouw de indruk dat de Schepper hem speciaal had ontworpen om van bovenaf te bekijken. Slierten van witte en zilveren wolken strekten zich helemaal uit tot de Velg, tot wervels van duizend kilometer geroerd door het draaien van deze wereld. Achter de voortrazende bezems werd in het norse dek van de nevel een krullende tunnel van dampend wit getrokken, zodat het goddelijk publiek - welzeker, de goden keken toe - hun vreselijke koers kon volgen als een in de lucht geploegde vore.


  Vijfhonderd meter hoog, en snel hoger stijgend in de vrieslucht, waren de twee heksen alweer aan de kibbel.


  'Een verrekt stom idee was het,' jammerde Ootje. 'Hoogte vond ik altijd al eng.'


  'Heb je iets te drinken meegebracht?'


  'Nou en of. Net als je zei.'


  'En?'


  'Heb ik opgedronken, vanzelf,' zei Ootje. 'Al dat op die hoogte zitten, met mijn leeftijd nog wel. Ons Janus zou de stuipen krijgen.'


  Opoe knarsetandde. 'Nou, kom dan maar op met die toverkracht,' zei ze. 'Ik raak door mijn hoogte heen. Verbazend, zo -'


  Opoes stem eindigde in een gil, want haar bezem raakte zomaar, zonder enige waarschuwing, in een tol, scheerde langs het wolkendek en verdween uit het gezicht.


   


  -~oOo~-


   


  De Nar en Magraat zaten op een boomstronk op het heuveltje dat uitzag over het woud. De lichtjes van Lankhr waren helemaal niet zo ver weg, maar geen van de twee had geopperd om weg te gaan.


  De lucht tussen hen in knetterde van de onuitgesproken gedachten en wilde vermoedens.


  'Ben jij al lang Zot?' vroeg Magraat beleefd. Ze bloosde in het donker. In deze sfeer klonk het als een uiterst onbeleefde vraag.


  'Mijn hele leven al,' zei de Nar verbitterd. 'Zelfs mijn wieg had belletjes.'


  'Ik neem aan dat het van vader op zoon overgaat?' vroeg Magraat.


  'Van mijn vader heb ik weinig gezien. Hij vertrok om Zot te worden bij de Heren van Quorm toen ik nog klein was,' zei de Nar. 'Had slaande ruzie met mijn opa. Af en toe komt hij terug, om mijn mams op te zoeken.'


  'Wat vreselijk.'


  Het schouderophalen van de Nar rinkelde droevig. Vagelijk herinnerde hij zich zijn vader als een aardig klein ventje, met oogjes als een paar oesters. Zoiets dappers uithalen als de oude baas trotseren was totaal niet naar zijn aard geweest. Het geluid van twee van woede schuddende belletjespakken spookte nog door zijn herinneringen, die toch al vol nare taferelen zaten.


  'Maar toch,' zei Magraat met een wat hogere stem dan normaal en in het vibrato van verlegen onzekerheid, 'moet het een vrolijk leventje zijn. Mensen laten lachen, bedoel ik.'


  Toen er geen antwoord kwam keek ze naar hem om. Zijn gezicht leek wel van steen. Heel zacht, met een stem alsof zij er niet bij was, nam de Nar het woord.


  Dat woord ging over het Gilde van Zotten en Hansworsten in Ankh-Meurbork.


  De meeste bezoekers hielden het op het eerste gezicht voor de burelen van het Gilde van Moordenaars, maar dat was juist het nogal aardige, sierlijke groepje gebouwen ernaast (de Moordenaars hadden altijd geld zat); soms hoorden de jonge Zotten, gebukt over hun lesjes in eeuwig, zelfs in de zomer ijskoude lokalen, hoe de jonge Moordenaars achter de muur aan het spelen waren, en dan waren ze jaloers, al werd het aantal van die hoge stemmetjes uiteraard merkbaar kleiner naarmate het leerjaar vorderde (de Moordenaars geloofden ook in op onderlinge wedijver gebaseerde examens).


  Eigenlijk wisten allerlei geluiden door die hoge, norse en vensterloze muren te dringen, en via pientere vragen aan het dienstpersoneel vormden de jongere Zotten zich een voorstelling van de stad daarbuiten. Er waren daar herbergen, en parken. Er was daar een hele woelige wereld, waaraan studenten en leerlingen van de diverse Gildes en Colleges volop deelnamen, hetzij door er grappen mee uit te halen, hetzij door er schreeuwend doorheen te rennen, of delen ervan uit te braken. Er klonk gelach dat zich niets aantrok van de Vijf Cadanzen of de Twaalf Stembuigingen. En er kwam - al waren de studenten het 's nachts in hun slaapzalen daar niet over eens - kennelijk onbevoegde humor voor, uitgevoerd in vrije stijl, die zich niets aantrok van het Vrolijke Fratsenboek of de Raad of wie dan ook.


  Daarbuiten achter het morsige metselwerk vertelden ze elkaar moppen zonder zich te bekommeren over het Hof der Zotheid.


  Een ontnuchterende gedachte was dat. Nou ja, niet letterlijk ontnuchterend, want alcohol was in het Gilde niet toegestaan. Maar was dat wel zo geweest, dan had het idee ze zeker ontnuchterd.


  Nergens was men nuchterder dan in het Gilde.


  De Nar weidde verbitterd uit over die omvangrijke, opgeblazen Broeder Van der Schelm, over avonden waarin je de Olijke Grollen leerde, over lange ochtenden in de ijskoude gymzaal waarin je de Achttien Flaters leerde en de voorgeschreven baan van een slagroomtaart. En over jongleren. Dat jongleren! Broeder Gekscheer, iemand met de ziel van een koud, gekookt touw, gaf les in jongleren. Zijn bandeloze woede werd niet uitgelokt door het feit dat de Nar zo slecht in jongleren was. Van Zotten werd juist verwacht dat ze slecht in jongleren waren, vooral bij het jongleren met van nature lollige zaken zoals slagroomtaarten, brandende fakkels of vlijmscherpe hakmessen. Wat Broeder Gekscheer tot om zich heen maaien in roodgloeiende razernij bracht, was het feit dat de Nar slecht in jongleren was omdat hij er niets van kon.


  'Wilde je nooit iets anders zijn?' vroeg Magraat.


  'Wat anders dan?' zei de Nar. 'Nooit iets anders gezien dat ik zou kunnen wezen.'


  Leerlingzotten mochten in hun laatste studiejaar naar buiten, maar onder een angstwekkende reeks beperkingen. Bij zijn zielig gecapriool door de straten had hij voor het eerst tovenaars gezien, die voortschreden als deftige praalwagens. Hij had de overlevende moordenaars gezien, giechelende fatjes in zwarte zijde, daaronder zo scherp als messen; hij zag ook priesters, in fantastisch gewaad dat maar weinig werd bedorven door het eroverheen geknoopte lange rubberschort voor de grote offerdiensten. Elk vak en beroep had zijn eigen kostuum, zag hij, en voor het eerst begreep hij dat zijn eigen uniform met veel zorg juist zo was ontworpen dat de drager eruit zag als een volslagen bal gehakt.


  En toch versaagde hij niet. Nooit van zijn leven had hij versaagd.


  Hij versaagde juist niet omdat hij geen enkel talent had, en omdat zijn grootvader hem levend gevild had als hij wel versaagde. Hij dreunde de bevoegde grappen op tot zijn hoofd ervan galmde, en stond nog vroeger op om te jongleren tot zijn ellebogen ervan kraakten. Hij had zijn beheersing van de komische woordenschat aangescherpt tot alleen de allerhoogste hofdignitarissen hem nog konden volgen. Met ondoordringbaar grimmige vastberadenheid wijdde hij zich aan capriolen en piasserij, zodat hij als beste van zijn jaargang afstudeerde en beloond werd met de Vergulde Zotskolf. Zodra hij thuiskwam had hij die in de plee laten vallen.


  Magraat zweeg.


  De Nar zei: 'Hoe ben jij eigenlijk heks geworden?'


  'Um?'


  'Ik bedoel, ging je naar een school of zo?'


  'O. Nee. Moeke Jakker liep gewoon een keer door het dorp, zette alle meisjes op een rij, en koos mij uit. Je hebt de Kunst niet voor het kiezen, zie je. De Kunst kiest jou.'


  'Ja, maar wanneer word je dan echt heks?'


  'Zodra de andere heksen je als zodanig behandelen, neem ik aan,' zuchtte Magraat. 'Als ze dat ooit doen,' vervolgde ze. 'Ik dacht dat ze dat wel zouden gaan doen na die bezwering met dat hout. Dat was toch een echte heksentoer.'


  'Gewis, het ging van dik hout,' zei de Nar voor hij zich kon inhouden. Magraat keek hem wezenloos aan. Hij kuchte.


  'De andere heksen, dat zijn zeker die twee oudjes?' vroeg hij, teruggezakt in zijn vertrouwde somberheid.


  'Ja.'


  'Sterke persoonlijkheden, stel ik me voor.'


  'Nou en of sterk,' zei Magraat heftig.


  'Ik vraag me af of ze ooit mijn opa hebben ontmoet,' zei de Nar.


  Magraat keek naar haar voeten.


  'Ze zijn best wel aardig,' zei ze. 'Alleen, ach, als je een heks bent denk je niet meer aan anderen. Ik bedoel, je denkt wel aan ze, maar niet echt om hun gevoel, als je snapt wat ik bedoel. Tenminste, niet zolang je er niet aan denkt.' Ze keek weer naar haar voeten.


  'Zo ben jij niet,' zei de Nar.


  'Hoor eens, ik wou maar dat je ophield met voor de hertog werken,' zei Magraat radeloos. 'Je weet hoe hij is. En maar mensen martelen en hun hutjes in de brand steken en zo.'


  'Maar ik ben zijn Zot,' zei de Nar. 'Een Zot moet zijn meester trouw blijven. Tot hij ten slotte sterft. Dat is helaas de traditie. De traditie is erg belangrijk.'


  'Maar je vindt het niet eens leuk om Zot te zijn!'


  'Ik walg ervan. Maar dat staat er buiten. Als ik Zot moet wezen, dan zal ik me daar naar behoren van kwijten.'


  'Dat is pas stom, zeg,' zei Magraat.


  'Eerder zot, zou ik zeggen.'


  De Nar was een stukje opgeschoven over de boomstronk. 'Als ik je een zoen geef,' vervolgde hij voorzichtig, 'word ik dan een kikker?'


  Magraat keek weer naar haar voeten. Die schuifelden vanzelf weg onder haar jurk, verlegen onder al die aandacht.


  Aan weerszijden voelde ze de schimmen van Gytta Nack en Esmee Wedersmeer. Opoes geestverschijning staarde haar aan. Een heks is elke situatie de baas, zei de verschijning.


  Bazin, zei een spookachtige Ootje Nack met een kort gebaar waarin veel gegrijns en gewuif voorkwam.


  'Dat moeten we dan maar afwachten,' zei ze.


  Het lot bestemde deze zoen tot de indrukwekkendste in de geschiedenis van het voorspel.


   


  -~oOo~-


   


  De tijd, heeft Opoe Wedersmeer al aangevoerd, is een subjectieve ervaring. De jaren van de Nar in zijn Gilde waren een eeuwigheid, en de uren met Magraat op het heuveltje gleden heen als luttele minuten. En hoog boven Lankhr werden twee handjes vol seconden als gummi uitgerekt tot een angstkreet van uren.


  'IJs!' gilde Opoe. 'Er zit ijsvorming op!'


  Ootje Nack kwam langszij gevlogen en probeerde vergeefs de koers te volgen van de tuimelende, hotsende bezem. Octarijn vuur knetterde van de bevroren twijgen in een wirwar van kortsluiting. Ze leunde opzij en greep een handvol Opoerok.


  'Ik zei toch dat het mal was!' schreeuwde ze. 'Eerst ga je door al die natte mist en dan omhoog de koude lucht in, mal wijf!'


  'Laat mijn rok los, Gytta Nack!'


  'Vooruit, pak die van mij beet. Je staat vanachter in brand!'


  Ze schoten onderuit de wolkenlaag en gilden eenstemmig toen de beheesterde grond uit het niets opdoemde en hun recht voor zijn raap tegemoetstormde.


  En voorbijstormde.


  Ootje keek neer in een zwart vergezicht waar onderin met moeite het kolken van wit water te zien was. Ze waren over de rand van de Lankhrische Kloof gevlogen.


  Er kwam blauwe rook uit Opoes bezem, maar ze hield zich vastberaden vast en wrong hem in een bocht.


  'Wat doe je verdomme?' brulde Ootje.


  'Ik kan de rivier volgen,' krijste Opoe Wedersmeer boven het vlammengeknetter uit. 'Maak je niet ongerust!'


  'Kom hier aan boord, hoor je me? Het is afgelopen, je kunt nooit…'


  Achter Opoe was een kleine ontploffing en handenvol bezemtwijgen braken los en wervelden brandend weg in de dreunende diepte van de kloof. Haar bezemsteel zwiepte zijwaarts en Ootje Nack greep haar bij de schouders, net toen een guts vuur alweer een bindtouwtje doorbrandde.


  De laaiende bezem schoot tussen haar benen uit, tolde door de lucht en zwierde recht omhoog, met een spoor van vonken en een geluid alsof er een vinger langs de rand van een wijnglas werd gehaald.


  Zodoende kwam Ootje Nack ondersteboven te vliegen, met Opoe Wedersmeer aan het eind van haar gestrekte armen. Ze staarden elkaar aan en gilden het uit.


  'Ik kan je niet optrekken!'


  'Nou, ik kan toch niet omhoogklimmen? Wees toch wijzer, Gytta!'


  Ootje dacht hier even over. Toen liet ze los.


  Na drie huwelijken en een avontuurlijke meisjestijd beschikte Ootje Nack over dijspieren waarmee ze kokosnoten kon kraken, en terwijl de g-krachten haar probeerden mee te sleuren dwong ze de gierende bezem omlaag in een krappe bocht.


  Voor haar uit zag ze Opoe Wedersmeer als een steen omlaagvallen, één hand aan haar hoed, de ander verwikkeld in een poging de zwaartekracht het zicht in haar rok te benemen. Ze dreef de bezem voorwaarts tot hij ervan kraakte, greep de vallende heks om haar middel, worstelde tot de bezem weer een vlakke koers volgde en ontspande zich.


  De daaraanvolgende stilte werd verbroken door Opoe Wedersmeers woorden: 'Doe me dat nooit meer aan, Gytta Nack.'


  'Dat beloof ik.'


  'Keer dan nu weer om. We zijn onderweg naar de Lankhrische Brug, weet je nog?'


  Ootje keerde gehoorzaam haar bezem en schampte daarbij langs de kloofwand.


  'We hebben nog kilometers voor de boeg,' zei ze.


  'Ik moet en zal het doen,' zei Opoe. 'Er is nog nacht genoeg.'


  'Volgens mij niet.'


  'Een heks weet gewoonweg niet wat het woord “mislukt” betekent, Gytta.'


  Ze schoten weer door de heldere lucht. De horizon was een streep gouden licht nu het trage gloren van de Schijf zich over het land repte om de woeste nachtgronden bouwrijp te maken voor de dag.


  'Esmee?' zei Ootje Nack na een tijdje.


  'Hè?'


  'Dat betekent “niet geslaagd”.'


  Verscheidene tellen werd er gevlogen in een kil zwijgen.


  'Ik bedoelde dat dinges. Figuurlijk,' zei Opoe.


  'Ach. Tja. Had dat dan gezegd.'


  De lichtstreep werd groter en feller. Voor het eerst drong er een sprankje twijfel binnen in Opoe Wedersmeers geest, stomverbaasd dat het opeens in zo'n onwennige omgeving was beland.


  'Ik vraag me af hoeveel hanen er zijn in Lankhr,' zei ze peinzend.


  'Is dat soms zo'n dingesvraag?'


  'Nee, ik vroeg het me alleen af.'


  Ootje Nack ging weer wat kalmer zitten. Er waren er tweeëndertig van een kraaibare leeftijd, dat wist ze. Ze wist het omdat ze het gisternacht - vannacht - nog was nagegaan en Janus overeenkomstig geïnstrueerd had. Ze had vijftien volwassen kinderen en ontelbaar veel klein- en achterkleinkinderen, en die hadden haast de hele avond gehad om hun posities in te nemen. Dat moest toereikend zijn.


  'Hoorde je dat?' zei Opoe. 'Daar uit Vlijmrug?'


  Ootje keek onnozel over het nevellandschap. Geluid droeg ver in deze vroege uurtjes.


  'Wat dan?' vroeg ze.


  'Een soort “kuk” geluidje?'


  'Nee.'


  Opoe draaide zich met een ruk opzij.


  'Die kant op,' zei ze. 'Nu hoorde ik het heel duidelijk. Zoiets als “kuke-uchch”.'


  'Niet dat ik zeggen kan, Esmee,' zei Ootje glimlachend tegen de lucht. 'Volgende halte Lankhrische Brug.'


  'En nu aan die kant! Op die plek daar! Absoluut een gekras!'


  'Zal het krieken zijn, Esmee. Kijk, nog maar een kilometer.'


  Opoe staarde woest naar het achterhoofd van haar vakgenoot.


  'Er is daar wat loos,' zei ze.


  'Ik weet van niets, Esmee.'


  'Je schouders bibberen!'


  'Ben daarnet mijn sjaal kwijtgeraakt. Ik word wat kil. Kijk, we zijn er haast.'


  Opoe tuurde vooruit, haar geest een doolhof van argwaan. Van deze kous moest ze het naadje weten. Zodra er tijd voor was.


  De natte balken van de voornaamste schakel tussen Lankhr en de buitenwereld schoven zoetjes onder hen door. Uit het pluimveebedrijf wat verderop klonk een koor van gesmoord gekras en een plof.


  'En dat dan? Wat was dat?' vroeg Opoe op hoge toon.


  'Vogelpest. Pas op, ik zet ons aan de grond.'


  'Lach je me soms uit?'


  'Ik ben juist blij voor je, Esmee. Hiermee ga je de geschiedenis in, weet je dat?'


  Ze daalden tot tussen het balkwerk van de brug. Opoe stapte omzichtig af op het vettige brugdek en schikte haar jurk in fatsoen.


  'Ja. Vooruit dan maar,' zei ze onverschillig.


  'Beter dan Zwarte Alijda, zullen ze zeggen,' ging Ootje Nack verder.


  'Er zijn lui die van alles zeggen,' zei Opoe. Ze tuurde over de leuning naar de wildschuimende stroom in de diepte, en toen omhoog naar de verre rotsheuvel waarop slot Lankhr stond.


  'Zullen ze dat echt?' vervolgde ze nonchalant.


  'Let maar eens op.'


  'Hmm.'


  'Maar dan moet je wel de bezwering afmaken.'


  Opoe Wedersmeer knikte. Ze keerde haar gezicht naar het ochtendgloren, stak haar armen omhoog en maakte haar bezwering af.


   


  -~oOo~-


   


  Het is vrijwel ondoenlijk om het voorbijgaan van vijftien jaar en twee maanden in woorden te vangen.


  Met beelden gaat dat veel makkelijker, dan neem je gewoon een kalender waarvan hopen blaadjes wegwaaien, of een klok waarvan de wijzers sneller en sneller ronddraaien tot ze wazig worden, of bomen die in bloei schieten en vrucht dragen binnen luttele tellen…


  Ach, je weet wel. Of de zon wordt een vurige streep langs de hemel, en de dagen en nachten flikkeren voorbij als een krakkemikkige zoöscoop, en de mode in de kledingzaak aan de overkant schiet sneller aan en uit dan bij een middagstripper met nog vijf kroegen voor de boeg.


  Er zijn zoveel manieren als je wilt, maar ze zijn niet nodig omdat er juist niets van dien aard voorviel.


  De zon schokte wel wat opzij, en het leek of de bomen aan de velgkant van de kloof nu wat hoger waren, en Ootje kon het gevoel niet afschudden dat er net een zwaar iemand eerst op haar was gaan zitten, haar had plat geperst en toen weer had opengevouwen.


  Dat kwam doordat het koninkrijk zich niet zeg maar letterlijk door de tijd had verplaatst op die hemelflikkerende, supersnelle fotoseriemanier. Het was eromheen gegaan, wat veel netter is, aanzienlijk makkelijker ook, en wat je al dat heen en weer gereis bespaart op zoek naar een laboratorium tegenover de kledingzaak, vanwaaruit je zestig jaar lang dezelfde etalagepop in die etalage kan houden, iets dat per traditie het tijdrovendste en kostbaarste van het hele gedoe is.


   


  -~oOo~-


   


  De zoen duurde meer dan vijftien jaar.


  Dat lukt zelfs kikkers niet.


  De Nar liet los, zijn ogen glazig, en met een verbaasde trek op zijn gezicht.


  'Wat dat niet aardschokkend?' zei hij.


  Magraat tuurde over haar schouder naar het bos.


  'Ik geloof dat het haar gelukt is,' zei ze.


  'Wat wie gelukt?'


  Magraat aarzelde. 'O niks. Niks bijzonders, eigenlijk.'


  'Zullen we het nog eens proberen? Volgens mij hadden we het nog niet helemaal goed.'


  Magraat knikte.


  Deze keer duurde hij maar vijftien seconden. Maar hij voelde langer aan.


   


  -~oOo~-


   


  Er ging een trilling door het slot, die schudde aan het ontbijtblad waarvan Hertog Omlut, tot zijn grote opluchting, havermout at die nu eens niet te zout was.


  Hij was voelbaar voor de geesten die nu Ootje Nacks huisje vulden als een rugbyteam in een telefooncel.


  De trilling breidde zich uit naar elk kippenhok van het koninkrijk, en een aantal handen liet los. En tweeëndertig paars aangelopen hanen ademden diep in en begonnen als gekken te kraaien, maar ze waren te laat, te laat…


   


  -~oOo~-


   


  'Toch zeg ik dat jij iets uitspookte,' zei Opoe Wedersmeer.


  'Neem nog een kopje thee,' zei Ootje minzaam.


  'Maar doe er dan vooral geen drank in, wil je,' zei Opoe bits. 'Het kwam allemaal van die drank, gisteravond. Anders had ik me nooit zo laten gaan. Schandalig gewoon.'


  'Zwarte Alijda is nooit zover gekomen,' zei Ootje bemoedigend. 'Ga nou na, het was wel honderd jaar, maar ze deed het alleen maar met een kasteel. Ik neem aan dat het iedereen wel lukt met een kasteel.'


  Opoes rimpels begonnen aan de rand weg te smelten.


  'En toen liet ze er ook nog onkruid over groeien,' vond ze zuinig.


  'Zou ik denken.'


  'Heel goed zo,' zei Koning Verinus gretig. 'We vonden het allemaal schitterend. Vanaf ons astrale niveau, vanzelf, konden we alles van zeer nabij volgen.'


  'Heel goed, genadiglijkheid,' zei Ootje Nack. Ze keek om naar de elkaar verdringende geesten achter hem, die niet het voorrecht hadden gekregen mee aan te zitten aan, of ten dele dwars door, de keukentafel.


  'Maar jullie kunnen wel weer oplazeren naar het aanbouwsel,' zei ze. 'De brutaliteit! Behalve de kotertjes, die mogen blijven,' ging ze verder. 'Die arme wurmpjes.'


  'Het voelt helaas ook zo prettig om weg te zijn uit het slot,' zei de koning.


  Opoe Wedersmeer gaapte.


  'In elk geval,' zei ze, 'moeten we nu dat joch opsporen. Dat is de volgende stap.'


  'Meteen na het middageten gaan we op zoek.'


  'Middageten?'


  'Ja, kippensoep,' zei Ootje. 'En jij bent moe. Trouwens, behoorlijk zoeken zal heel wat tijd vergen.'


  'Hij zit vast in Ankh-Meurbork,' zei Opoe. 'Let op mijn woorden. Iedereen belandt daar nu eenmaal. We beginnen met Ankh-Meurbork. Als het om lotsbestemming gaat hoef je nooit naar iemand te zoeken, je gaat er gewoon op zitten wachten in Ankh-Meurbork.'


  Dit monterde Ootje op. 'Ons Karin is getrouwd met een herbergier daar,' zei ze. 'Het kindje heb ik nog niet eens gezien. Dan hadden we gratis kost en inwoning.'


  'We hoeven er niet echt heen. Het gaat er juist om dat hij hierheen komt. Er is iets met die stad,' zei Opoe. 'Slopend gewoon.'


   


  -~oOo~-


   


  'Maar dat is haast duizend kilometer!' zei Magraat. 'Dan blijf je eeuwen weg!'


  'Niets aan te doen,' zei de Nar. 'De hertog heeft me een bijzondere opdracht gegeven. Hij vertrouwt me.'


  'Poe! Zeker om nog meer soldaten te huren?'


  'Nee. Heel iets anders. Niet zoiets ergs.' De Nar aarzelde. Hij had Omlut met de woordenwereld laten kennismaken. Dat was toch zeker beter dan mensen met zwaarden te lijf gaan? Won je er geen tijd mee? Was het in de gegeven situatie niet voor iedereen maar het beste?


  'Maar je hoeft toch niet te gaan! Je wilt helemaal niet!'


  'Dat heeft er weinig mee te maken. Ik heb beloofd hem trouw te zijn -'


  'Ja, ja, tot je dood. Maar je gelooft daar niet eens in! Je hebt me zelf gezegd wat een hekel je hebt aan dat hele Gilde en zo!'


  'Ja, och. Maar toch moet ik wel. Ik heb het beloofd.'


  Magraat was er na aan toe om met haar voeten te stampen, maar zo diep zonk ze toch niet.


  'Net nu we elkaar leren kennen!' schreeuwde ze. 'Je bent een stakker!'


  De Nar vernauwde zijn ogen. 'Ik zou juist een stakker zijn als ik mijn belofte brak,' zei hij. 'Maar ik kan het bij het totaal verkeerde eind hebben. Het spijt me. In elk geval ben ik met een paar weken weer terug.'


  'Snap je dan niet dat ik je juist vraag om niet meer naar hem te luisteren?'


  'Ik zei al dat het me speet. Ik krijg je zeker niet meer te zien voor ik weg ga?'


  'Ik moet eerst mijn haar nog wassen,' zei Magraat stroef.


  'Wanneer?'


  'Elke keer!'


   


  -~oOo~-


   


  Jwel kneep in de brug van zijn neus en loenste vermoeid naar het met kaarsvet bespatte papier.


  Het stuk wilde maar niet vlotten.


  Hij had de vallende kroonluchter ingepast, en een gaatje gevonden voor een schurk met een masker om zijn mismaaktheid te verbergen, en hij had een van de grappige stukjes herschreven zodat de held geboren was in een handtasje. Maar met de piassen had hij nog altijd moeite. Die veranderden aldoor als hij aan ze dacht. Liefst had hij ze als tweetal, wat ook traditie was, maar nu leek er wel een derde te zijn, en hij mocht een boon zijn als hij daarvoor ook nog grappige tekst kon verzinnen.


  Zijn ganzenveer gleed krassend over het nieuwste vel papier, op jacht naar de stemmen die door zijn dromende geest waren gestroomd en toen zo grappig leken.


  Zijn tong gluurde inmiddels al uit zijn mondhoek. Het zweet brak hem uit.


  Dit is Myn Suynig Vertreckje, schreef hij. Ha, met Suynigheit en Vlyt kun je nog verre coomen. Ik wilde dat je maer vast ging. Als je niet metten Kar kunt, gae dan metten Vaertje. Als dat te vroegh is, gae dan metter Tyd. Segh, heb je wel Tyd? Een minuetje? -


  Jwel zag het met afgrijzen aan. De taal daar voor hem zag er onzinnig uit, belachelijk. En toch, en toch, het opeengepakte publiek in zijn geest…


  Hij doopte de veer in de inktpot en hervatte de jacht op de echo's.


  Tweede Pias: Datse juist, Baes.


  Derde Pias: [ghedoe met verckensblaes op kolf] Toeoedt. Toeoedt.


  Jwel gaf het op. Ja, leuk was het, hij wist dat het leuk was, in zijn droom had hij ze horen lachen. Maar de taal klopte niet. Nog niet. Nooit misschien. Net als met dat andere idee, met die twee piassen, de ene dik en de ander een dunne… Dit is dan weder een Fraeie Moesch waer je me inghestopt hebt, Stanliegh… Hij had erom gelachen tot hij buikpijn kreeg, en de rest van het gezelschap had hem verbijsterd aangekeken. Maar in zijn droom was het om te schateren.


  Hij legde de pen neer en wreef zijn ogen uit. Het was vast al haast middernacht, en uit levenslange gewoonte wilde hij de kaarsen sparen, al konden ze zich nu juist zoveel kaarsen veroorloven als ze op konden, wat Wijtolder er ook van vond.


  Her en der in de stad werd op de uurbekkens geslagen en de nachtwakers verkondigden dat het inderdaad middernacht was, en tevens dat alles, zover viel na te gaan, rustig was. Velen onder hen brachten het tot het eind van die zin voordat ze gegrepen werden.


  Jwel duwde de luiken open en keek uit over Ankh-Meurbork.


  Het is een hele verleiding om nu te zeggen dat de stad in deze tijd van het jaar op zijn best was, maar dat zou niet helemaal kloppen. Hij was nu op zijn karakteristiekst.


  De rivier de Ankh, de cloaca voor half het vasteland, was al tamelijk breed en slibverzadigd waar hij de rand van de stad bereikte. Waar hij de stad weer verliet was het niet meer zozeer een stroom als wel een uitstulping. Vanwege de aangroei van eeuwen lag de rivierbedding zelfs hier en daar hoger dan het omringend laagland en nu, met het smeltwater van de sneeuw om de stroom te doen opzwellen, waren veel van de lage-huurwijken aan de Meurborkse oever overstroomd, als dat woord past bij een vloeistof die je met een netje kunt opscheppen. Zoiets gebeurde elk jaar en zou heel wat ellende gegeven hebben met waterafvoer en riolering, dus het was maar goed dat de stad daar niet veel van had. De inwoners hielden gewoon een schuitje klaar op het achtererf en bouwden, bij tijd en wijle, een nieuwe verdieping op hun huis.


  Het werd er als heel gezond beschouwd. Maar heel weinig ziektekiemen konden er overleven.


  Jwel keek over een soort nevelzee waarin gebouwen samengroepten als een wedstrijd zandkasteelbouwen bij vloed. Fakkels en verlichte ramen vormden aangename patronen op het paarlmoerglanzende oppervlak, maar er was één helder schijnsel, veel dichterbij, dat hem vooral in beslag nam.


  Op een stukje wat hogere grond aan de rivier, door Wijtolder aangekocht voor een exorbitant bedrag, verrees een nieuw bouwwerk. Zelfs 's nachts groeide het door, net als een paddestoel - Jwel kon zien hoe overal langs de steigers de flambouwen opvlamden, waar de ingehuurde ambachtslui en zelfs sommige acteurs zich niet door het louter overschaduwen van de hemel lieten weerhouden van hun arbeid.


  Nieuwbouw was zeldzaam in Meurbork, maar dit was zelfs een nieuw soort bouw.


  De Schyfwerelt.


  Wijtolder was eerst nog ontzet over het idee, maar dat joch Florian was maar blijven zeuren. En iedereen wist dat die knul, als hij eenmaal de smaak te pakken had, water kon overhalen om omhoog te stromen.


  'Maar we hebben altijd rondgereisd, knul,' zei Wijtolder, op die radeloze toon van iemand die weet dat hij, als puntje bij paaltje komt, toch bakzeil zal halen. 'Op mijn leeftijd kan ik me toch niet zomaar gaan vestigen?'


  'Maar het is niet goed voor je,' zei Florian beslist. 'Al die koude nachten en vriesochtenden. Je wordt er niet jonger op. We moesten maar eens ergens ankeren, en de mensen bij ons laten komen. En dat zullen ze zeker. Je weet hoeveel publiek we nu trekken. Jwels stukken zijn beroemd.'


  'Zit hem niet in mijn stukken,' had Jwel toen gezegd, 'maar in de spelers.'


  'Ik zie me nog niet in een muffe kamer bij de haard zitten, en in veren bedden slapen en al die onzin,' zei Wijtolder, maar hij ving de blik van zijn vrouw op en zwichtte.


  En toen kwam het theater zelf aan de beurt. Water omhoog laten stromen was maar een koud kunstje vergeleken bij Wijtolder geld aftroggelen, maar het moest gezegd worden, de laatste tijd ging het ze voor de wind. Vanaf het eerste moment dat Florian groot genoeg was om een plooikraag te dragen en twee woorden te zeggen zonder dat zijn stem oversloeg.


  Jwel en Wijtolder waren erbij toen de eerste paar balken van het geraamte werden opgericht.


  'Tegennatuurlijk is het,' had Wijtolder geklaagd, over zijn stok geleund. 'De ziel van het toneel vangen en vastzetten in een kooi. Dan sterft hij af.'


  'Ach, dat weet ik nog niet zo,' zei Jwel weifelend. Florian had zijn plan handig getrokken, door eerst een hele avond aan Jwel te besteden voor hij het onderwerp ook maar met zijn vader aansneed, en de dwergengeest was al in vuur en vlam over de mogelijkheden van achterdoeken en toneelwisselingen en zijcoulissen en baldakijnen en schitterende toestellen die goden uit de hemel lieten dalen en valluiken die demonen uit de hel deden oprijzen. Jwel was net zo min bij machte om bezwaar tegen de nieuwe schouwburg te hebben als een aap iets kan hebben tegen een bananenplantage.


  'Het verrekte geval heeft niet eens een naam,' zei Wijtolder toen. 'Ik moest het maar liever de Goutmyn noemen, want dat gaat het me kosten. Waar moet ik het geld vandaan halen, zou ik wel eens willen weten?'


  Ze hadden juist al een heleboel namen geprobeerd, maar geen ervan was Florian tot nu toe erg bevallen.


  'Het moet een naam zijn die alles betekent,' zei hij. 'Want erbinnen is alles. De hele wereld op het toneel, voel je wel?'


  En toen zei Jwel, en hij wist dat wat hij ging zeggen precies klopte: 'De Schijfwereld.'


  En nu was de Schyfwerelt bijna klaar, en nog had hij zijn nieuwe stuk niet af.


  Hij sloot het raam en drentelde weer naar zijn bureau, raapte de ganzenveer op en trok weer een vel papier naar zich toe. Hij werd getroffen door een idee. De hele wereld was een toneel, voor de goden…


  Weldra begon hij te pennen.


  De Schyf is slegts een Schouwtoneel, schreef hij, elck speelt daerin een eygen Deel. Hij hield even in, wat een vergissing was, en daar hagelde alweer een inspiratie op hem neer, waardoor zijn gedachtentrein op een heel ander spoor raakte.


  Hij keek naar wat hij had opgeschreven en voegde eraan toe: De Schyf is niets dan ene Pyp Caneel, elck suyght daeraen ende krygt syn Deel.


  Dit leek er al meer op.


  Hij dacht nog wat na, en vervolgde gewetensvol: Wie jonk is suyght ende craeyt. Wie ouder wort speelt ende praelt.


  Het glipte hem blijkbaar door de vingers. Tijd, tijd, wat hij nodig had was een eeuwigheid…


  Er klonk een gesmoorde kreet en een bons uit de kamer ernaast. Jwel liet zijn pen los en duwde voorzichtig de deur open.


  De jongen zat krijtwit rechtop in bed. Toen Jwel binnen kwam bedaarde hij wat.


  'Jwel?'


  'Wat is er loos, knul? Nachtmerrie?'


  'Alle goden, wat vreselijk! Ik heb ze weer gezien! Ik dacht nu toch echt even dat -'


  Jwel was intussen afwezig de kleren aan het oprapen die Florian door de kamer had gestrooid, maar hield daar nu mee op. Dromen, daar was hij verzot op. Daar haalde hij zijn ideeën vandaan.


  'Dat wat?' vroeg hij.


  'Het was alsof… ik bedoel, ik zat zo'n beetje ergens binnenin, als in een glazen kom, en toen gluurden daar van buiten die drie vreselijke gezichten me aan.'


  'O ja?'


  'Ja, en toen zeiden ze alledrie: “Heil, heil!…” en toen kregen ze ruzie over mijn naam, en ze zeiden: “Trouwens, wie zal koning zijn na dezen?” en toen zei er een: “Na deze wat?” en een van de andere twee zei: “Gewoon na dezen, meid, zoiets hoor je in dit soort situatie te zeggen, probeer je nou toch in te leven”, en toen tuurden ze echt van dichtbij, en een van die anderen zei: “Hij ziet er wat pips uit, zeker van al dat buitenlandse eten”, en de jongste zei toen: “Ootje, ik zei toch al dat Dramatië geen bestaand land is”, en ze kibbelden wat en een van de oudere zei: “Hij kan ons toch niet horen? Hij woelt zo” en de ander zei: “Je weet toch dat ik nooit geluid heb kunnen krijgen uit dit geval, Esmee” en toen kibbelden ze nog wat en het werd nevelig en toen… werd ik wakker…' besloot hij beteuterd. 'Het was vreselijk, want telkens als ze dicht bij de kom kwamen werd alles zo'n beetje vergroot, zodat je alleen maar ogen en neusgaten zag.'


  Jwel hees zich op de rand van het bedje.


  'Lollige dingen toch, die dromen,' zei hij.


  'Niet veel lolligs aan deze hier.'


  'Nee, ik bedoel, gisternacht droomde ik van dat krombenige ventje dat een weg afliep,' zei Jwel. 'Hij had een zwart hoedje op en hij liep alsof zijn schoenen vol water zaten.'


  Florian knikte beleefd.


  'Ja?' zei hij. 'En toen -?'


  'Nou, dat was het. En toen niks. Hij had zo'n bamboe stokje dat hij ronddraaide en, tja, het was ongelooflijk…'


  De dwerg liet zijn stem wegsterven. Florians gezicht vertoonde de vertrouwde trekken van beleefde maar wat neerbuigende verbazing die Jwel inmiddels herkende en vreesde.


  'In elk geval was het erg onderhoudend,' zei hij half in zichzelf. Maar hij wist dat hij de rest van het gezelschap nooit zou overtuigen. Als er niet ergens een slagroomtaart in voorkwam, zeiden ze, dan was het niet lollig.


  Florian zwaaide zijn benen uit bed en greep naar zijn broek.


  'Ik ga niet weer slapen,' zei hij. 'Hoe laat is het?'


  'Het is al na middernacht,' zei Jwel. 'En je weet wat je vader zei over laat naar bed gaan.'


  'Dat ga ik ook niet,' zei Florian die zijn schoenen aantrok. 'Ik sta vroeg op. Vroeg opstaan is erg gezond. En nu ga ik uit om een heel gezond slokje te drinken. Jij mag ook mee,' vervolgde hij, 'om op me te passen.'


  Jwel keek hem vol twijfel aan.


  'Je weet ook wat je vader zegt van uitgaan en slokjes drinken,' zei hij.


  'Ja. Hij zegt dat hij niets anders deed toen hij nog een knul was. Hij zei dat hij er toen niet tegenop zag om de hele nacht bier te slempen en pas om vijf uur thuis te komen, via opengebroken ramen. Hij zei dat hij nogal een pierewaaier was, niet zo'n bleekneus van tegenwoordig die niet tegen een slokje kan.' Florian trok voor de spiegel zijn wambuis recht en vervolgde: 'Zeg weet je, Jwel, volgens mij is verantwoordelijk gedrag iets dat je krijgt van het ouder worden. Net als spataderen.'


  Jwel slaakte een zucht. Florians geheugen voor onbezonnen opmerkingen was een legende.


  'Vooruit,' zei hij. 'Maar niet meer dan één. En een behoorlijke tent.'


  'Beloofd.' Florian zette zijn muts recht. Er zat een veer in.


  'Tussen haakjes,' zei hij, 'hoe slemp je eigenlijk?'


  'Het betekent geloof ik dat je het meeste ervan vermorst,' zei Jwel.


   


  -~oOo~-


   


  Zoals het water van de Ankh dikker en eigenaardiger was dan gewoon rivierwater, zo was de lucht in de Gelijmde Trom veel benauwder dan gewone lucht. Meer als een droge mist.


  Florian en Jwel zagen hem de straat in spoelen. De deur barstte open en achterstevoren kwam er een man door tevoorschijn, die zonder echt ergens de grond te raken met een smak op de tegenoverliggende muur pas tot stilstand kwam.


  Een enorme trol, bij de eigenaar in dienst om daar enige orde te handhaven, sleepte nog twee slappe lijven naar buiten die hij op de keien deponeerde, na enkele schoppen tegen de weke delen.


  'Volgens mij worden daarbinnen pieren gewaaid, wat dacht jij?' zei Florian.


  'Daar ziet het naar uit,' zei Jwel. Hij rilde. Aan kroegen had hij de pest. Iedereen zette telkens glaasjes op zijn hoofd.


  Ze repten zich vlug naar binnen terwijl de trol een van de bewusteloze dronkaards aan één been met zijn hoofd op de keien bonkte, op zoek naar verborgen kostbaarheden.


  Drinken in de Trom is wel vergeleken met een duik in een moeras, behalve dat de krokodillen in een moeras niet eerst je zakken rollen. Tweehonderd ogen zagen hoe het tweetal zich door het gedrang een weg baande naar de toog, honderd monden onderbraken even het drinken om te vloeken of te bedelen, en negenennegentig voorhoofden rimpelden van inspanning om na te gaan of deze nieuwe gasten thuishoorden in rubriek A, lui om bang van te zijn of B, lui om bang te maken.


  Florian liep door het gewoel alsof het van hem was en klopte met jeugdige onstuimigheid op de toog. In de Gelijmde Trom was onstuimigheid niet iets dat de overleving bevorderde.


  'Twee kan van je beste witbier, waard,' zei hij op een zo keurig gemikte toon, dat de waard tot zijn eigen verbijstering de eerste kan al had ingeschonken voor de nagalm verdwenen was.


  Jwel keek op. Rechts van hem stond een uitermate forse vent, gekleed in de buitenkant van diverse flinke stieren en met meer kettingen dan vereist voor het afmeren van een slagschip. Een gezicht dat veel weg had van een harige bouwput loerde op hem neer.


  'Verrek zeg,' zei het. 'Zo'n verrekte tuinversiering.'


  Jwel bevroor. In al hun wereldwijsheid hadden de lui van Meurbork een wat joviale en zeg maar zakelijke houding tegenover de niet-menselijke volkeren, d.w.z. ze sloegen ze met een baksteen voor hun kop en gooiden ze in de rivier. Dit gold vanzelf niet voor trollen, want het is erg moeilijk om tegenover wezens van meer dan twee meter die een muur kunnen doorbijten een racistisch vooroordeel vol te houden, tenminste niet voor erg lang. Maar lui van één meter waren ontegenzeglijk ontworpen om te discrimineren.


  De reus porde Jwel bovenop zijn hoofd.


  'Waar is je hengeltje, tuinversiering?' zei hij.


  De kastelein duwde de kannen over de beplaste tapkast.


  'Kijk eens,' hoonde hij. 'Een kan. En een halve kan.'


  Florian deed zijn mond al open om iets te zeggen, maar Jwel gaf hem een harde por in zijn knie. Verdraag het maar, verdraag het maar, glip er zo gauw mogelijk van tussen, dat is de manier…


  'Waar is je puntmutsje, trillebaard?'


  De kastelein sloeg de hand aan de sporkenhouten stok met spijkers die onder de toog woonde, voor het geval dat, en zei: 'Uh -'


  'Ik heb het tegen deze tuinversiering.'


  De man greep zijn eigen kan droesem en goot die keurig uit over het zwijgende hoofd van de dwerg.


  'Hier drink ik niet meer,' mopperde hij, toen zelfs dat geen effect had. 'Het is nog tot daar aan toe dat ze hier apies laten drinken, maar pigmeeën -'


  Nu kreeg het zwijgen in de kroeg een geheel nieuwe en diepe dimensie, waarin het gekraak van een traag achteruitschuivende kruk viel te horen als het krieken van de jongste dag. Aller ogen zwenkten naar het andere eind van het vertrek, waar die ene gast van de Gelijmde Trom was gezeten die viel onder rubriek C.


  Wat Florian had aangezien voor een oude, over de toog geleunde gonjezak stak armen uit en - nog meer armen, alleen waren dit benen. Een droef gummigezicht wendde zich tot de spreker, met een blik zo melancholiek als de nevelen boven de evolutie. De grappige lippen erin rolden zich op. Er was niets grappigs aan de tanden die zich zo vertoonden.


  'Uh,' zei de kastelein weer, en in deze akelige stilte schrok hij zelf ook van zijn stem. 'Ik geloof toch niet dat je dat meende? Dat van die apies? Nee toch?'


  'Mozes kriebel, wat is dat?' siste Florian.


  'Een orang oetan geloof ik,' zei Jwel. 'Een mensaap.'


  'Apies bennen apies,' zei de baardige man, waarop diverse wat pienterder gasten van de Trom naar de deur begonnen te schuifelen. 'Ik bedoel maar, wat dondert dat? Maar die verrekte tuinversieringen -'


  Jwels vuist schoot op kruishoogte naar voren.


  Dwergen hebben de reputatie angstwekkende vechtjassen te zijn. Elk volk van één-meterlange lieden die het met bijlen houden en zich in het gevecht storten alsof het een wedstrijdje boomkappen is, gaat alras over de tong. Maar jarenlang een pen optillen in plaats van de hamer had aan Jwels slagen wat van hun stootkracht ontnomen, en het had zijn laatste uurtje kunnen zijn toen de kerel het uitbrulde en zijn zwaard trok, ware het niet dat een teder, lederen handenpaar dat werktuig onmiddellijk uit zijn handen griste en het, met maar geringe inzet van moeite, dubbel vouwde.[*]


  Met een grauw draaide de reus zich om, maar een arm als een met elastiek bijeengebonden bundel behaarde bezemstelen vouwde zich uit in een ingewikkeld gebaar en mepte hem zo hard op zijn kin dat hij centimeters de lucht in vloog en op een tafel belandde.


  Tegen de tijd dat die tafel op een andere stootte en een paar banken had omgegooid was er voldoende impuls opgebouwd om een begin te maken met het al te lang uitgestelde, dagelijkse kroeggevecht, vooral omdat de kerel wat vrienden bij zich had. Omdat niemand zin had in een aanval op de mensaap, die dromerig een fles van de plank had genomen en daar de bodem had uitgeslagen op de tapkast, haalden ze uit naar wie toevallig het meest in de buurt was, louter om in de sfeer te blijven. Dit is volstrekt zoals het hoort bij een kroeggevecht.


  Jwel liep onder een tafeltje en sleurde Florian, die alles belangstellend had gevolgd, met zich mee.


   


  [*] Op dit punt beland is wellicht enige uitleg op zijn plaats. De Bibliothecaris van de toverbibliotheek op de Gesloten Universiteit, de voornaamste tovenaarsacademie van de Schijf, was een paar jaar eerder in een orang oetan veranderd door een toverongeval op die veel door pech bezochte hogeschool, en sedertdien had hij krachtige weerstand geboden aan elke goedbedoelde poging om hem weer terug te toveren. Om maar te noemen, die lange armen en die grijptenen maakten het langs de hoogste rekken gaan heel wat makkelijker, en als mensaap had je niet meer te maken met al dat weltschmerz gedoe. Tevens was hij nogal in zijn sas met zijn nieuwe lijf, dat er weliswaar bedrieglijk veel uitzag als een rubberzak vol water, maar hem driemaal de kracht en tweemaal de reikwijdte gaf van het vorige.


   


   


  'Dus zo worden pieren gewaaid. Ik vroeg het me altijd al af.'


  'Ik denk dat het misschien tijd wordt om weg te gaan,' zei de dwerg beslist. 'Voordat er, weet je wel, problemen komen.'


  Een bons gaf aan dat er iemand op het tafeltje boven hen neerkwam, en gerinkel duidde op brekend glaswerk.


  'Worden er echt pieren gewaaid, of is dit maar boemelen?' vroeg Florian met een grijns.


  'Nog even en het wordt moord en doodslag, brave knul!'


  Florian knikte en kroop het strijdgewoel weer in. Jwel hoorde hoe hij ergens mee op de toog bonsde en om stilte verzocht.


  In paniek sloeg Jwel zijn armen om zijn hoofd.


  'Ik bedoelde het niet -' begon hij.


  En kijk eens aan, een verzoek om stilte midden onder een kroeggevecht was als voorval zo zeldzaam dat Florian zowaar zijn stilte kreeg. En stilte was wat hij kon opvullen.


  Met een schok hoorde Jwel hoe de jongensstem opgalmde, vol zelfvertrouwen en met volstrekt eersteklas uitstraling.


  'Broeders! Voorwaar mag ik eenieder broeder noemen, want in deez' nacht -'


  Reikhalzend zag de dwerg daar Florian staan op een stoel, één hand geheven in het voorgeschreven declamatiegebaar. Eromheen was men bevroren middenin het handgemeen, en ieders gezicht was op het zijne gericht.


  Lager, meer op tafelbladhoogte, bewogen Jwels lippen volmaakt synchroon mee met de woorden van Florians vertrouwde rede. Hij waagde nog eens een blik.


  De vechtersbazen kwamen overeind, vermanden zich, trokken hun wambuizen recht, en keken elkaar even verontschuldigend aan. Menigeen stond zelfs in de houding.


  Zelfs Jwel voelde het bruisen in zijn bloed, en hij had deze woorden geschreven. Hij had er een halve nacht aan gezwoegd, jaren her, toen Wijtolder had verordonneerd dat er vijf minuten extra nodig waren in het Derde Bedrijf van Kooninc van Ankh.


  'Krabbel maar iets met wat vuur erin,' had hij gezegd. 'Wat gloed en pit, je weet wel. Iets om het bloed te wekken en onze vrienden op de tweeduitsbankjes een riem onder het hart te steken. En net lang genoeg dat we tijd hebben voor een changement.'


  Destijds had hij zich nogal geschaamd voor dit stuk. De beroemde Slag bij Meurbork had naar zijn sterke vermoeden bestaan uit tweeduizend in een moeras verdwaalde mannen, die op een kille regendag elkaar met roestige zwaarden naar de verdommenis sloegen. Wat zou de laatste Koning van Ankh nu gezegd hebben tegen een zooitje schamele kerels die in de minderheid, de tang en de penarie zaten? Iets dat hout sneed, dat erin hakte, iets als een slok cognac voor een stervende; geen logica, geen verklaringen, louter woorden om dwars door iemands brein te tasten en hem aan zijn ballen overeind te sleuren.


  Hier kon hij de uitwerking aanschouwen.


  Hij kreeg het gevoel dat de muren wegvielen, en er woei een kille nevel over de beslijkte velden, in een verstikkende stilte die alleen verbroken werd door het ongeduldig krassen van de aasvogels…


  En dan die stem.


  En hij had die woorden geschreven, ze waren van hem, geen halfverdwaasde koning had ooit echt zo gesproken. En al dit had hij opgeschreven om een pauze te vullen waarin een kasteel van beschilderd en op een raam gespannen neteldoek achter een gordijn kon worden geschoven, en deze stem nam bezit van het kolengruis van zijn tekst en vulde de kamer met diamanten.


  Deze tekst maakte ik wel, dacht Jwel. Maar hij hoort me niet toe. Hij hoort bij hem.


  Kijk die lui eens. Geen ervan dacht ooit aan het vaderland, maar als Florian ze dat vroeg zou deze bende dronkaards vanavond nog het paleis van de Patriciër bestormen. En het zou ze nog lukken ook.


  Ik hoop maar dat zijn stem nooit in verkeerde handen valt…


  Bij het wegsterven van de laatste klanken en in de witgloeiende nagalm die elke geest in het vertrek verschroeide raapte Jwel al zijn moed bijeen; hij kroop uit zijn schuilhoek en tikte Florian op zijn knie.


  'Kom nou maar mee, malloot,' siste hij. 'Voor het is uitgewerkt.'


  Hij greep de jongen stevig bij zijn arm, gaf een paar vrijkaartjes aan de verblufte kastelein, en repte zich de trap op. Pas een straat verderop hield hij weer in.


  'Ik vond dat ik daar nogal goed op dreef was,' zei Florian.


  'Veel te goed op dreef, volgens mij.'


  De jongen wreef zijn handen. 'Vooruit. Waar zullen we nu heen?'


  'Nu heen?'


  'De nacht is jong!'


  'Nee, deze nacht is dood. De dag is jong,' zei de dwerg gauw.


  'Nou, ik wil nog niet naar huis. Is er nergens iets vriendelijkers? We hebben eigenlijk nog niks echt gedronken.'


  Jwel zuchtte.


  'Een trollenherberg,' zei Florian. 'Daar heb ik over gehoord. Die zijn er in 't Donkert.[*] Zo'n trollenherberg wil ik wel eens zien.'


  'Die zijn uitsluitend voor trollen, jochie. Gesmolten lava om te drinken en verder kwartstaart met marmerade en hamsmaak kiezeltjes.'


  'En dwergenkroegen dan?'


  'Zouden je niks aanstaan,' zei Jwel heftig. 'Trouwens, je zou de stahoogte missen.'


  'Van laag allooi dus?'


  'Bekijk het eens zo - hoelang zou jij kunnen zingen over goud?'


  '”Het is geel en gaat van klink en je kunt er mee betalen”,' probeerde Florian terwijl ze door het gewoel op het Plein der Gebroken Manen slenterden. 'Vier tellen, schat ik.'


  'Juist. Vijf uur daarvan wordt nogal afgezaagd.' Jwel schopte somber tegen een steentje. Hij had de laatste keer dat hij in de stad was wat dwergenkroegen uitgetest, maar alles afgekeurd. Zijn ontheemde landgenoten, die thuis niets laakbaarders uitvoerden dan wat ijzererts delven en jagen op kleine wezentjes, voelden zich eenmaal hier in de grote stad zomaar gedwongen om maliënkolderlijk ondergoed te dragen, onder hun riem bijlen mee te slepen, en zich te tooien met namen als Dumlot Rammeldarm. En niemand haalde bij een stadsdwerg als het op slempen aankwam. Soms kwamen ze niet eens meer in de buurt van hun mond.


   


  [*] 't Donkert is een oeroud deel van Ankh-Meurbork dat doorgaat voor aanmerkelijk onaangenamer en oneerbaarder dan de rest van de stad. Bezoekers staan daar altijd verstomd van.


   


   


  'In elk geval,' vervolgde hij, 'zou je eruit gegooid worden wegens teveel scheppingsdrift. De juiste tekst luidt: “Goud, goud, goud, goud, goud, goud”.'


  'En is er een refrein?'


  '”Goud, goud, goud, goud, goud”,' zei Jwel.


  'Je sloeg een “goud” over.'


  'Dat zal wel zijn omdat ik niet uit het juiste hout gesneden ben voor een dwerg.'


  'Uit het juiste steen, tuinversiering,' zei Florian.


  Er werd sissend ingeademd.


  'Ach pardon,' zei Florian vlug. 'Dat komt gewoon omdat vader -'


  'Ik ken jouw vader al een hele tijd,' zei Jwel. 'In voor- en tegenspoed, en met verdomd veel meer tegen dan voor. Al van voor jij werd gebo-' Hij aarzelde. 'Zware tijden destijds,' mompelde hij. 'Wat ik dus zeggen wil is… nou, er zijn dingen die je verdient.'


  'Ja. Het spijt me.'


  'Want zie je, gewoon -' Jwel stond stil voor de monding van een donker steegje. 'Hoorde jij ook iets?' vroeg hij.


  Ze tuurden de steeg in, waarmee ze zich weer lieten kennen als nieuw in de stad. Meurborkers kijken geen donkere steegjes in als ze iets raars horen. Als ze vier gedaanten zien worstelen is het niet hun eerste aanvechting om iemand te hulp te snellen, of tenminste niet de iemand die zich aan de verliezende hand en aan het verkeerde eind van iemands laars lijkt te bevinden. Evenmin roepen ze van 'Hedaar!' Bovenal kijken ze er niet van op als de belagers, in plaats van schuldbewust weg te hollen, hun een stukje karton onder de neus wuiven.


  'Wat is dat?' vroeg Florian.


  'Het is een pias!' zei Jwel. 'Ze hebben een pias overvallen!'


  '”Steeldiploma”?' zei Florian die het kaartje in het licht hield.


  'Dat klopt,' zei de aanvoerder van het drietal. 'Maar verwacht nou niet dat we jullie ook afwerken, want we zijn net onderweg naar huis.'


  'Maar jullie schopten hem daar!'


  'Noue, niet zo erg. Niet wat je noemt echt schoppen.'


  'Meer met je voet porren, zeg maar,' zei de derde dief.


  'Eerlijk is eerlijk. Hij verkocht Roel hier toch zeker ook een flinke stomp?'


  'Nou. Sommigen doen maar wat raak.'


  'Maar, stelletje harteloze -' begon Jwel, maar Florian legde een vermanende hand op zijn hoofd.


  De jongen draaide het kaartje om. Op de keerzijde stond:


   


  J.H. 'Pluusvoet' Drassem en Neven

  Diefstal op Maat

  'Het Vertrouwde Adres'

  (Sinds T.J. 1789)

  Voor alle Steelwerk op Vakkendige en

  Kiezen Wijze

  Boedelontruiming. Dag en Nacht. Niets is ons te klein.

  VRAAG NAAR ONZE GEZINSKORTING


   


  'Het lijkt of het in orde is,' zei hij met tegenzin.


  Jwel hielp net het verdoofde slachtoffer op de been, en verstarde.


  'In orde?' schreeuwde hij. 'Iemand beroven?'


  'Hij krijgt nog een bonnetje, vanzelf,' zei Drassem. 'Nog geluk eigenlijk dat wij hem het eerst vonden. Sommige nieuwelingen in dit vak[*] roven maar wat raak.'


  'Beunhazen,' beaamde een oomzegger.


  'Hoeveel heb je gestolen?' vroeg Florian.


  Drassem opende de beurs van de pias, die tussen zijn gordel zat. Toen verbleekte hij.


  'Ach, kolere toch,' zei hij. De Neven dromden om hem heen.


  'We zijn erbij, kun je wel zeggen.'


  'Tweede keer al dit jaar, oom.'


  Drassem keek het slachtoffer woedend aan.


   


  [*] Ankh-Meurborks benijdenswaardige systeem van gediplomeerde misdaad heeft veel te danken aan de huidige Patriciër, Heer Ottopedi. Hij zag in dat de enige manier om orde te bewaren in een stad van een miljoen inwoners gelegen was in het erkennen van de diverse bendes en roversgildes, het hun verlenen van de beschermde-beroepsstatus, het uitnodigen van de leiders op grote feestmalen, het toestaan van een aanvaardbaar niveau aan misdaden en het vervolgens verantwoordelijk stellen van de gildeleiders voor de handhaving daarvan, op straffe van het verlies van de pas verworven politieke status en diverse ledematen. En dat werkte. Met misdadigers, zo bleek, maak je een prima politiekorps; onbevoegde rovers merkten bijvoorbeeld al gauw dat ze nu, in plaats van op een nachtje cel, konden rekenen op een eeuwigheid op de rivierbodem.

  Bleef natuurlijk het probleem van de verdeling van misdaadquota, en er ontwikkelde zich een ingewikkeld stelsel van budgettering op jaarbasis, met bonnetjes en vergunningen die ervoor zorgden dat a) de leden redelijk in hun onderhoud voorzagen en b) geen burger ooit vaker werd beroofd of belaagd dan een vastgesteld aantal keren. Veel vooruitziende burgers regelden zelfs dat een aanvaardbaar minimum aan diefstal, mishandeling enz. werd afgehandeld aan het begin van het fiscale jaar, vaak in de intieme sfeer van hun eigen huis, zodat ze de rest van het jaar tamelijk veilig over straat konden. Het liep allemaal zo vredig en doelmatig als een naaimachine, waaruit weer eens blijkt dat in vergelijking met de Patriciër van Ankh, Macchiavelli nog geen mosselkraampje had kunnen drijven.


   


   


  'Nou, hoe kon ik dat weten? Kon ik toch niet weten? Ik bedoel maar, kijk hem eens, hoeveel zou jij zeggen dat hij bij zich had? Handvol duiten, niet? Zeg nou zelf, we zouden hem niet eens genomen hebben, we waren al onderweg naar huis. Dan probeer je eens iemand een plezier te doen, krijg je dit weer.'


  'Hoeveel had hij dan bij zich?'


  'Zeker honderd zilveren daalders hierin,' jammerde Drassem met de beurs wuivend. 'Ga nou na, dat kan ik nooit behappen. Dat ligt buiten ons niveau. Dat soort bedragen kunnen wij niet aan. Dan moet je van het Juristengilde wezen of zo, wil je zoveel stelen. Het gaat ver boven mijn quotum uit, zeg.'


  'Geef dan maar terug,' zei Florian.


  'Maar ik gaf hem al een kwitantie!'


  'Die hebben, zie je, allemaal een nummer,' legde het jongste neefje uit. 'Het Gilde controleert ze, zeg maar…'


  Jwel greep Florian bij zijn hand.


  'Willen jullie ons even excuseren?' vroeg hij aan de benarde dief, en hij troonde Florian mee naar de overkant van de steeg.


  'Zeg op,' zei hij. 'Wie is hier gek geworden? Die daar? Ik? Jij?'


  Florian gaf tekst en uitleg.


  'En dat is wettig?'


  'Tot op zekere hoogte. Boeiend, hè? Een vent in een kroeg heeft me ervan verteld, zo'n beetje.'


  'Maar nu heeft hij teveel gestolen?'


  'Kennelijk. Het Gilde is daar streng in, heb ik begrepen.'


  Er klonk gekreun uit het slachtoffer dat tussen hen in hing. Hij rinkelde zachtjes.


  'Zorg jij voor hem,' zei Florian. 'Ik zoek dit verder uit.'


  Hij liep terug naar de dieven, die er heel zorgelijk uitzagen.


  'Mijn cliënt meent,' zei hij, 'dat de toestand kan worden opgelost als je hem eerst het geld teruggeeft.'


  'J-ja,' zei Drassem, die deze benadering onderging alsof het een gloednieuwe theorie van kosmische schepping betrof. 'Maar die kwitantie dan, want zie je, die moet je invullen met tijdstip en plaats en handtekening en al…'


  'Mijn cliënt meent dat je hem mogelijk zou kunnen beroven van, laat ons zeggen, vijf koperen duiten,' zei Florian gladjes.


  '- ik meen dat helemaal niet, verdomme! -' schreeuwde de Nar die net bijkwam.


  'Daarin zijn begrepen twee duiten voor het normale tarief, plus de onkosten à drie duiten voor arbeidsloon, voorrijkosten -'


  'Slijtage aan ploertendoder,' zei Drassem.


  'Precies.'


  'Heel redelijk. Heel redelijk.' Drassem keek over Florians hoofd heen naar de Nar, die nu geheel bij bewustzijn en erg kwaad was. 'Heel redelijk,' zei hij luid. 'Wijs, zeg maar. Vriendelijk dank, dus.' Hij keek omlaag naar Florian. 'En nog iets voor jezelf, meester?' vervolgde hij. 'Je zegt het maar. We hebben deze week een aanbieding in zware mishandeling. Zo goed als pijnloos, je voelt er haast niets van.'


  'Nauwelijks een schrammetje,' zei de oudste neef. 'Daarbij, een lichaamsdeel naar eigen keuze.'


  'Ik geloof dat ik wat dat aangaat helaas al voorzien ben,' zei Florian gladjes.


  'Ach. Nou. Zoals je wilt. Geen probleem.'


  'Rest alleen nog,' vervolgde Florian toen de dieven al wilden weglopen, 'het honorarium voor juridisch advies.'


   


  -~oOo~-


   


  De tedere grauwheid aan het tipje van de nacht vloeide over Ankh-Meurbork. Florian en Jwel zaten elk aan een kant van de tafel in hun logies, en telden.


  'Ik kom tot drie zilveren daalders en achttien koperen duiten winst,' zei Florian.


  'Ik stond versteld,' zei de Nar. 'Ik bedoel, zoals ze uit zichzelf naar huis wilden om zelfs nog meer geld te halen, toen je die preek had gehouden over de rechten van de mens.'


  Hij bette zijn hoofd nog wat met een smeerseltje.


  'En de jongste huilde helemaal,' vervolgde hij. 'Versteld stond ik.'


  'Het gaat weer over, hoor,' zei Jwel.


  'Jij bent toch een dwerg?'


  Jwel vond niet dat hij dit kon ontkennen.


  'Ik zie wel dat jij Zot bent,' zei hij.


  'Ja. Door die belletjes zeker?' zei de Nar vermoeid, en hij wreef over zijn ribbenkast.


  'Ja, ook die belletjes.' Florian vertrok zijn gezicht en gaf Jwel onder tafel een schop.


  'Nou, ik ben reuze dankbaar,' zei de Nar. Hij ging staan en kreunde. 'Ik zou echt mijn dankbaarheid willen tonen,' vervolgde hij. 'Is er nog een herberg open hier in de buurt?'


  Florian voegde zich bij hem aan het raam, en wees de hele straat door.


  'Zie je al die herberglantaarns?' vroeg hij.


  'Ja. Tjeetje. Dat zijn er honderden.'


  'Juist. Zie je die aan het eind daar, die met dat blauw met witte uithangbord?'


  'Ik geloof het wel, ja.'


  'Nou, zover ik weet is dat de enige hier in de buurt die wel eens dichtgaat.'


  'Dan bid ik, sta mij toe je op een drankje te onthalen. Toch het minste wat ik doen kan,' zei de Nar zenuwachtig. 'En het kleine ventje zal ook wel iets willen slempen.'


  Jwel greep de tafelrand en deed zijn mond open voor een gebrul.


  En hield zich in.


  Hij staarde naar de twee gedaantes daar. Zijn mond bleef wijdopen hangen.


  En ging weer dicht met een klap.


  'Is er iets?' vroeg Florian.


  Jwel wendde zijn ogen af. Het was een lange nacht geweest. 'Zal de lichtval wel zijn,' mompelde hij. 'En wat te drinken zal er wel ingaan,' vervolgde hij. 'Wat te slempen, verdomme.'


  Maar, dacht hij, waarom zou je je opwinden? 'Zelfs dat gezang zal ik dan maar verdragen.'


   


  -~oOo~-


   


  'Hoe gadet verder?'


  'Meggoud, daggik.'


  'Ha.'


  Jwel wierp een wankele blik in zijn kan. Je kon van dronkenschap zeggen wat je wou, maar de inspiratiestroom stopte tenminste.


  'En je sloeg het “goud” over,' zei hij.


  'Waar dan?' zei Florian. Hij had de kap van de Nar op.


  Jwel dacht even na. 'Volgens mij,' zei hij peinzend, 'tussen het “goud” en het “goud”. En volgens mij,' hij gluurde weer in zijn kan. Die was leeg, een vreeswekkend gezicht. 'Volgens mij,' probeerde hij weer, maar hij gaf het op en koos ten slotte maar voor: 'Volgens mij moet ik nog maar wat drinken.'


  'Dit wordt mijn rondje,' zei de Nar. 'Hahaha. Mijn stippeltje. Hahaha.' Hij probeerde rechtop te staan, en stootte zijn hoofd.


  In de kroegschemer werd een tiental bijlen wat steviger vastgeklemd. Het deel van Jwel dat nog nuchter was, en vol afgrijzen zag hoe dronken de rest van hem, dwong zijn hand omhoog in een gebaar naar de fronsende blikken die hen uit de schemer aanstaarden.


  'Nikzaande hand,' zei hij tegen de hele tapkast. 'Hij bedoeler nikzmee, hijz 'n heel lollige dinges, gek. Zot. Heel lollige Zot, helemaal daaruit hoeheetet.'


  'Lankhr,' zei de Nar, en hij plofte neer op de toog.


  'Perzies. Heelver hiervandaan uit hoeheetet, klinkt als een enge ziekte. Weet zich niet te gedragen. Kent weinig dwergen.'


  'Hahaha,' zei de Nar die naar zijn hoofd greep. 'Waar ik vandaan kom heerst er nogal een tekort aan.'


  Iemand tikte Jwel op zijn schouder. Hij keek om in een doorgroefd en harig gezicht onder een ijzeren helm. De desbetreffende dwerg gooide een werpbijl op en neer, een niet mis te verstaan gebaar.


  'Ik zou mijn vriend maar eens zeggen wat minder lollig te zijn,' opperde hij. 'Anders kan hij de demonen van de hel gaan vermaken!'


  Vanuit zijn alcoholnevelen tuurde Jwel hem aan.


  'Wie ben jij?' vroeg hij.


  'Klauwpot Dondervlaag,' zei de dwerg met een dreun op zijn bemaliede tors. 'En ik zeg -'


  Jwel tuurde van wat dichterbij.


  'Hela, jou ken ik,' zei hij. 'Jij hebt die cosmeticamaalderij daar in de Klampvaststraat. Vorige week kocht ik nog een lading schmink bij je -'


  Er gleed een panische trek over Dondervlaags gezicht. Hij boog zich geschrokken voorover. 'Kopdicht, kopdicht,' fluisterde hij.


  'Dat was het, ja, met dat opschrift Hof van Elfengeuren en Rouges VOF,' zei Jwel monter.


  'Prima zpul,' zei Florian die pogingen deed om te voorkomen dat hij van zijn bankje gleed. 'Vooral die Nummero 19 van je, Lijkgroen, mijn vader zweert dat het de beste is. Eersteklas.'


  De dwerg wuifde verlegen met zijn bijl. 'Nou, eh,' zei hij. 'O. Tja. Ja. Nou, dank je wel. En denk erom, uitsluitend de fijnste ingrediënten.'


  'Die verhaksel je zeker daarmee?' vroeg Jwel, onschuldig wijzend naar de bijl. 'Of is dit je vrije avond?'


  De rimpels trokken weer over Dondervlaags voorhoofd als een karavaan kreukels.


  'Hela, zijn jullie niet van het toneel?'


  'Dat bennen wij,' zei Florian. 'Rondtrekkend gezelschap.' Dit moest hij even corrigeren. 'Stilstaand gezelschap nu. Haha. Deze hier zelfs omlaagglijdend.'


  De dwerg liet zijn bijl vallen en ging op de bank zitten, zijn gezicht opeens helemaal gladgestreken van geestdrift.


  'Ik ben vorige week gegaan,' zei hij. 'Dat was verrekte goed, zeg. Je had dat meisje en die vent, maar zij was al getrouwd met die ouwe kerel, en dan had je die andere vent, en ze zeiden dat hij dood was, en zij kwijnde weg en ze nam vergif in, maar toen bleek dat die vent eigenlijk die ander was, alleen konden ze haar dat niet vertellen vanwege -' Dondervlaag hield even in om zijn neus te snuiten. 'Op het laatst ging iedereen dood,' zei hij. 'Erg triest. De hele weg naar huis liep ik te huilen, dat mag je best weten. Wat was ze bleek.'


  'Nummero 19 met een laag poeder,' zei Florian monter. 'Met nog wat bruine ogenschaduw.'


  'Hè?'


  'En een paar zakdoekjes onder je vest,' besloot hij.


  'Waar heeft hij het over?' vroeg de dwerg uit, tja, dat is nu eenmaal de term, de hoogte.


  Jwel grijnsde in zijn tinnen kan.


  'Laat hem maar wat horen van Alfa's monoloog, knul,' zei hij.


  'Doen we.'


  Florian ging staan, stootte zijn hoofd, ging weer zitten en knielde toen als compromis maar op de grond. Hij sloeg zijn handen ineen op wat, bij ontstentenis van een enkel chromosoompje, zijn boezem had kunnen zijn.


  'Gij liegt, die zegt 't is Zomer…' begon hij.


  De verzamelde dwergen luisterden minutenlang zwijgend toe. Een van hen liet zijn bijl vallen, en werd luidruchtig tot stilte gemaand door de rest.


  '…en smelt de sneeuw. Vaarwel,' besloot Florian. 'Drinkt flacon leeg, zijgt ineen achter transen, ladder af, jurk uit en tabberd aan voor Komische Wachter nummer twee, tel wachten, op van links. Ho nu, goemaet -'


  'Zo is het wel genoeg,' zei Jwel bedaard.


  Verscheiden dwergen stonden te wenen in hun helm. Er klonk een koor van snuitende neuzen.


  Dondervlaag bette zijn ogen met een maliënzakdoek.


  'Dat is het allerdroefste wat ik ooit gehoord heb,' zei hij. Hij blikte Florian woest aan. 'Wacht eens even,' zei hij toen het tot hem doordrong. 'Hij is een vent. Ik werd verdomme verliefd op die toneelgriet.' Hij gaf Jwel een por in zijn zij. 'Is die daar soms zo'n gnomo?'


  'Zuiver een sapiëns,' zei Jwel. 'Ik ken zijn vader, ook een mens.'


  Toen bekeek hij de Nar, die er met open mond bijzat, nog eens goed, en toen ging zijn blik weer naar Florian.


  Ach nee, dacht hij. Stom toeval.


  'Da's nou toneelspel,' zei hij. 'Een goeie toneelspeler kan alles wezen.'


  Hij voelde hoe de blik van de Nar zich achterin zijn korte nekje boorde.


  'Ja, maar je als vrouw verkleden, dat is wel een beetje -' weifelde Dondervlaag.


  Florian schoof zijn schoenen uit en knielde erop neer, waarbij zijn gezicht op gelijke hoogte kwam met dat van de dwerg. Hij keek hem een paar tellen schattend aan, en trok toen zijn gezicht in de plooi.


  En daar zaten twee Dondervlagen. Zeker, een van de twee knielde en had zich blijkbaar geschoren.


  'Ho maat, ho maat,' zei Florian met de stem van de dwerg.


  Dit was zoveel als een dijenkletser voor de rest van de dwergen, die een simpel gevoel voor humor hadden. Toen ze zich om het tweetal verdrongen voelde Jwel een zacht schouderklopje.


  'Zijn jullie twee van het toneel?' vroeg de Nar, nu vrijwel nuchter.


  'Perzies.'


  'Dan kom ik van haast duizend kilometer om jullie te zoeken.'


   


  -~oOo~-


   


  Het was, zoals Jwel dat in zijn toneelaanwijzingen zou hebben gezet, Later op Diezelfde Dag. De hamergeluiden van het Schyfwerelt theater dat uit zijn wieg van steigers verrees, bonsden door Jwels hoofd en er aan de andere kant weer uit.


  Het drinken herinnerde hij zich nog, dat was zeker. En de dwergen boden nog veel meer rondjes aan toen Florian al die imitaties deed. Toen waren ze allemaal naar een andere kroeg gegaan die Dondervlaag kende, en toen waren ze bij de afhaal-Klatschieker langsgegaan, en daarna werd alles wazig…


  Hij was niet zo handig met slempen. Er kwam nog teveel drank in zijn mond terecht.


  Aan de smaak erin te oordelen had ook een incontinent nachtschepsel daar een voltreffer geplaatst.


  'Zou je dat lukken?' vroeg Wijtolder.


  Jwel smakte met zijn lippen om van de smaak af te komen.


  'Lijkt me wel,' zei Florian. 'Klonk best interessant, zoals hij het beschreef. Slechte koning die regeert met hulp van boze heksen. Onweersbuien. Enge Wouden. Ware Troonopvolger in Strijd op Leven en Dood. Blinken van Dolk. Gegil, beroerten. Slechte koning sterft. Goede overwint. Klokken en bellen.'


  'Een regen van rozenblaadjes valt ook te regelen,' zei Wijtolder. 'Ik ken een vent die eraan kan komen voor zeg maar de kostprijs.'


  Beiden keken ze naar Jwel die met zijn vingers op zijn kruk trommelde. De aandacht van alledrie ging uit naar de zak zilver die de Nar aan Jwel had gegeven. Die alleen al kwam neer op genoeg geld om de Schyfwerelt af te maken. En er was sprake van later nog meer. Een beschermheer, dat was het idee.


  'Dus je doet het?' vroeg Wijtolder.


  'Het heeft wel iets,' gaf Jwel toe. 'Maar… ik weet niet…'


  'Ik wil je niet onder druk zetten,' zei Wijtolder. Alle drie paar ogen zwenkten weer naar de geldzak.


  'Er lijkt een luchtje aan,' beaamde Florian. 'O ja, die Nar is wel fatsoenlijk. Maar zoals hij het vertelt… er is iets raars mee. Zijn mond zegt die woorden, en zijn ogen zeggen iets anders. En ik heb de indruk dat hij veel liever had dat we zijn ogen geloofden.'


  'Van de andere kant,' zei Wijtolder gauw, 'wat voor kwaad kan het? Het gaat om de knikkers.'


  Jwels hoofd kwam omhoog.


  'Watte?' zei hij dazig.


  'Ik zeg, het gaat erom dat we spelen,' zei Wijtolder.


  Weer heerste er stilte, afgezien van het getrommel van Jwels vingertoppen. De zilverzak leek wel te groeien. Het leek zelfs of hij de hele kamer vulde.


  'Het gaat erom -' begon Wijtolder onnodig luid.


  'Van mijn kant gezien -' begon Jwel.


  Ze hielden allebei hun mond.


  'Pardon. Na jou.'


  'Het was onbelangrijk. Ga je gang.'


  'Ik wou zeggen, we kunnen de bouw van de Schyfwerelt ook zo al betalen,' zei Jwel.


  'Alleen de behuizing en het podium,' zei Wijtolder. 'Maar niet al het andere. Niet het valluikmechaniek, of het toestel om goden uit de hemel te laten dalen. Of de grote draaischijf, of de windblazers.'


  'We hebben het altijd gered zonder dat spul,' zei Jwel. 'Weet je nog van de ouwe tijd? Al wat we hadden was een paar planken en wat beschilderd neteldoek. Maar we zaten vol vuur. Als we wind wilden moesten we daar zelf voor zorgen.' Hij trommelde weer even. 'Natuurlijk,' vervolgde hij zacht, 'moest er eigenlijk wel een golventoestel af kunnen. Een kleintje. Ik heb dat idee voor een boot die schipbreuk lijdt op zo'n eiland, waar dan die -'


  'Het spijt me.' Wijtolder schudde zijn hoofd.


  'Maar we hebben toch van die volle zalen getrokken!' zei Florian.


  'Welja, knul. Zeker. Maar ze betalen in duiten. De bouwvakkers willen zilver zien. Als wij mensen - personen,' verbeterde hij haastig, 'rijk wilden wezen, hadden we als timmerlui geboren moeten worden.' Wijtolder schoof ongedurig heen en weer. 'Ik ben Gryzoplaag de Trol al meer schuldig dan me belieft.'


  De andere twee staarden hem aan.


  'Maar dat is degene die je in stukken laat trekken!' zei Florian.


  'Hoeveel ben je hem dan schuldig?' vroeg Jwel.


  'Het geeft niet,' zei Wijtolder vlug, 'ik kan de rente wel opbrengen. Min of meer.'


  'Ja, maar hoeveel moet hij hebben?'


  'Een rib uit mijn lijf.'


  De dwerg en de jongen staarden hem in afgrijzen aan. 'Hoe heb je ooit zo -'


  'Ik deed het voor jullie twee! Florian verdient een beter podium, hij moet zijn gezondheid toch niet vergooien met dat slapen in huifkarren en nooit eens in een echt tehuis, en jij, beste kerel, jij moet eens ergens wortel schieten, met allerlei behoorlijk materiaal dat je toekomt, zoals valluiken en… golftoestellen en ga zo maar door. Jij hebt op me ingepraat en ik dacht, gelijk heb je. Het is toch geen leven, altijd onderweg, met twee voorstellingen per dag voor een handjevol boeren en dan met de pet rond, wat heeft dat nu voor toekomst? Ik dacht, we moeten ergens een vaste stek vinden, met prettige zitplaatsen voor de notabelen, van die lui die geen aardappelen op het podium smijten. Ik dacht, wat donderen die kosten. Ik wilde alleen dat jullie -'


  'Al goed, goed!' schreeuwde Jwel. 'Ik schrijf het wel!'


  'En ik speel het,' zei Florian.


  'Denk eraan, ik dwing jullie niet,' zei Wijtolder. 'Het is je eigen keus.'


  Jwel keek fronsend naar de tafel. Er waren, moest hij toegeven, een paar fraaie elementen. Drie heksen, dat was goed. Twee was niet genoeg, vier zou teveel zijn. Die konden dan knoeien met het lot der mensheid en al die dingen. Hopen rook en groenig licht. Met drie heksen kon je heel wat doen. Verbazend dat niemand daar eerder aan had gedacht.


  'Dus we kunnen die Zot zeggen dat we het doen?' zei Wijtolder met een hand op de zak zilvergeld.


  En met een flinke onweersbui zat je ook altijd goed. En dan had je de geestenriedel die Wijtolder uit Ziet U Maar had geknipt, omdat volgens hem dat kaasdoek te duur werd. En misschien kon hij ook nog de Dood erin stoppen. Daantje zou een verrekt goeie Dood zijn, met witte schmink en plateauzolen…


  'Van hoever zei je dat hij kwam?' vroeg hij.


  'Van de Ramtoppen,' zei de regisseur. 'Zo'n koninkrijkje waar niemand ooit van gehoord heeft. Naam als een longaandoening.'


  'Kost maanden om er te komen.'


  'Ik zou er juist wel heen willen,' zei Florian. 'Daar ben ik geboren.'


  Wijtolder keek naar het plafond. Jwel keek naar de grond. Alles was beter voor het ogenblik dan naar elkaars gezicht kijken.


  'Zei je zelf,' zei de jongen. 'Toen jullie een tournee door de bergen deden, zei je nog.'


  'Jawel, maar ik weet niet meer waar,' zei Wijtolder. 'Al die bergstadjes zien er voor mij hetzelfde uit. We raakten meer tijd kwijt aan de huifkarren door rivieren duwen en tegen hellingen optrekken, dan met op het toneel staan.'


  'Ik zou de jongsten mee kunnen nemen, dan doen we een zomertournee,' zei Florian. 'Brengen we alle oude favorieten. En dan kunnen we evengoed terugzijn met Kwarktaartsdag. Kun jij hier blijven om voor het theater te zorgen, terwijl wij terug zijn voor het Openingsgala.' Hij grijnsde zijn vader aan. 'Het zou goed voor ze zijn,' zei hij leep. 'Je zegt aldoor dat die jonge knullen soms geen idee hebben van wat het echte toneelleven inhoudt.'


  'Dan moet Jwel het stuk eerst nog schrijven,' voerde Wijtolder aan.


  Jwel zweeg. Hij staarde in het niets. Even later grabbelde een hand van onder zijn wambuis een stapel velletjes voor de dag, om daarna naar zijn gordel af te dalen en vandaar een dichtgekurkt inktpotje en een bosje ganzenveren op te duikelen.


  Ze stonden erbij en zagen hoe de dwerg, zonder hen één maal aan te kijken, het papier gladstreek, de inktpot opentrok, een pen indoopte, die even liet zweven als een havik boven zijn prooi, en aan het schrijven sloeg.


  Wijtolder knikte naar Florian.


  Zo zachtjes als ze konden liepen ze het kamertje uit.


   


  -~oOo~-


   


  Zowat halverwege de middag brachten ze een blad mondvoorraad en een stapel papier naar boven.


  Later die middag stond het blad nog onaangeroerd. Het papier was weg.


  Weer een uur later meldde een lid van het gezelschap, dat hij bij het langslopen kreten als 'Dat werkt nooit zo! Het is achterstevoren!' had opgevangen en toen het geluid van iets dat door de kamer keilde.


  Tegen het avondmaal hoorde Wijtolder een geschreeuwd verzoek om nieuwe kaarsen en verse ganzenveren.


  Florian probeerde vroeg onder de wol te gaan, maar zijn slaap werd om zeep gebracht door het lawaai van de scheppingsdrift in het naastgelegen vertrek. Er werd gemompeld over bordessen en balkons, en of de wereld wel verlegen zat om golftoestellen. Verder was het stil, afgezien van het aanhoudend gekras van de ganzenveren.


  Ten slotte kwam Florian in een droom terecht.


  'Mooi. Hebben we nu alles?'


  'Ja, Opoe.'


  'Steek het vuur aan, Magraat.'


  'Ja, Opoe.'


  'Goed. Wel, laat eens kijken -'


  'Ik heb alles opgeschreven, Opoe.'


  'Ik kan zelf ook lezen hoor, kind. Wel, wat hebben we hier. “Rond de heksenketel wij, Giftig ingewand erbij…” Wat zou dat moeten wezen?'


  'Ons Janus heeft gister een varken geslacht, Esmee.'


  'Maar volgens mij is dit toch prima balkenbrij, Gytta. Daar valt nog menig maaltje uit te halen, als ik het zo bekijk.'


  'Toe nou, Opoe.'


  'Er zijn anders heel wat hongerige kindjes in Klatsch die er hun neus niet voor zouden ophalen, wil ik maar zeggen… Maar goed. “Volkorenmout en linzenmoes, In de ketel dan pardoes”? Waar is die pad gebleven?'


  'Toe nou, Opoe. Je houdt de zaak op. Je weet hoe Moeke tegen al die onnodige wreedheid was. Plantaardige eiwitten zijn een volstrekt aanvaardbare vervanging.'


  'Dus ook geen salamander of vuile poelslang, neem ik aan?'


  'Nee, Opoe.'


  'En tijgerfluit?'


  'Hierzo.'


  'Wat is dat verdomme, eskuzélemoo?'


  'Dat is een tijgerfluit. Ons Wiebe kocht hem van een venter uit vreemde ketrijen.'


  'Zeker weten?'


  'Ons Wiebe heeft nog speciaal gevraagd, Esmee.'


  'Ziet er voor mij uit als gewoon maar een fluit. Nou ja. “Dubbeld pokend, dubbeld stokend, Vuur vonkend, ketel ko-” WAAROM kookt de ketel niet, Magraat?'


  Florian werd rillend wakker. De kamer was donker. Buiten priemden een paar sterren door de mist van de stad, en er klonk sporadisch gefluit van inbrekers en -sluipers die hun volstrekt wettige sporen verdienden.


  Uit de kamer ernaast kwam louter stilte, maar hij zag kaarslicht onder de deur doorkomen.


  Hij ging weer in bed.


  Aan de overkant van de troebele rivier was ook de Nar ontwaakt. Hij logeerde bij het Zottengilde, niet uit vrije wil maar omdat de hertog hem geen geld voor iets anders had meegegeven, en in slaap komen was toch al zo moeilijk. De kille muren riepen teveel herinneringen wakker. Trouwens, als hij goed luisterde kon hij het gesmoorde snikken en soms zelfs jammeren horen uit de slaapzalen van de studenten, die vol afgrijzen uitzagen naar het leven dat hun wachtte.


  Hij stompte op het keiharde kussen en viel in een rusteloze slaap. En het geviel dat hij droomde.


  'Slijm en gruwel, ja. Maar er staat niks over hoe slijm en gruwel.'


  'Moeke Wakker adviseerde om er een beetje van te proberen in een kopje koud water, net als met caramel.'


  'Wat lastig dan dat we dat niet bij ons hebben, Magraat.'


  'Ik geloof dat we moeten voortmaken, Esmee. De nacht is bijna om.'


  'Goed, maar geef mij dan niet de schuld als het niet goed werkt. Laat eens kijken… “Apenhaar en…” Wie heeft het apenhaar? O, dank je Gytta, al lijkt mij dit meer kattenhaar, maar vooruit. “Apenhaar en schub van baars”, en als dat van een echte baars is zou ik echt opkijken, “wortelsap en neus van laars”, ach, nog humor ook, merk ik…'


  'Toe, schiet op!'


  'Goed, goed, goed. “Uilen kras en kwartels dove. Koken - en dan laten stoven.”'


  'Zeg, Esmee, dit smaakt heels niet slecht.'


  'Dat is toch niet om van te drinken, malle inventaris!'


  Florian zat recht overeind in zijn bed. Daar had je ze weer, diezelfde gezichten, de kibbelstemmen, vervormd door tijd en ruimte.


  Zelfs nadat hij uit het raam had gekeken, waardoor het frisse daglicht over de stad binnenstroomde, hoorde hij nog altijd het geroezemoes van de stemmen in de verte, wegstervend als oud geworden donder…


  'Ik voor mij zag die neus van laars niet zo zitten.'


  'Het is me nog veel te dun. Dacht je dat we er wat maïzena bij moesten doen?'


  'Het geeft niks. Of hij is al onderweg, of hij kon niet…'


  Hij stond op en maakte zijn gezicht nat boven de waskom.


  De stilte rolde in balen uit Jwels kamer. Florian gleed in zijn kleren en duwde de deur open.


  Het leek wel of het binnen gesneeuwd had, met grote zware vlokken die tot in alle hoeken en gaatjes waren gedwarreld. Midden op de grond zat Jwel aan zijn tafeltje, met een stapel papier als een kussen onder zijn hoofd, te snurken.


  Florian stak op zijn tenen de kamer over en raapte een willekeurige prop weggegooid papier op. Hij streek het glad en las:


   


  KONING: Nou, dan zal ik de kroon maar gewoon op dit struikje leggen, en dan zeggen jullie het dus als iemand hem probeert te pakken?


  ONDERDANEN: Ja!


  KONING: Als ik nou ook nog mijn knol kon vinden…


  (1ste moordenaar duikt op achter kei.)


  PUBLIEK: Achter je!


  (1ste moordenaar verdwijnt.)


  KONING: Je wilt geintjes uithalen hè, met dit koninkie, stoute…


   


  Er waren een heleboel doorhalingen, en een grote vlek. Florian gooide het papier weg en zocht een nieuwe willekeurige prop uit.


   


  KONING: Is dat een eend mes dolk die ik daar achter naast onder voor me zie, zijn snavel heft naar mij toe mijn hand gekeerd?


  1STE MOORDENAAR: Bijlo, zo is het niet. Nietes, helemaal niet!


  2DE MOORDENAAR: Sire, gij zegt het waar. Welles, wel wares!


   


  Te oordelen aan de kreukels in het papier was deze prop wel erg hard tegen de muur gesmeten. Jwel had Florian ooit zijn theorie over inspiratie uitgelegd, en zo te zien was er gisteravond een zware bui gevallen.


  Mateloos geboeid door dit kijkje in de keuken der scheppingsdrang probeerde Florian nog maar eens een derde verworpen poging:


   


  KONINGIN: Bijlo, hoor een gerucht aan gene deur! Licht is mijn echtvriend weergekeerd! Hei fluks, de kleerkast in, en draal niet hoe gij rept!


  MOORDENAAR: Gewis, maar de kamermeid heeft mijn pantoefles nog!


  KAMERMEID: (doet deur open) De Aartsbisschop, o majesteit.


  PRIESTER: (onder het bed) God moge mij bewaren!


  (Roerige woelingen)


   


  Florian vroeg zich vaag af wat de roerige woelingen toch waren die Jwel altijd ergens in de toneelaanwijzingen opnam. Jwel weigerde steeds om dat te zeggen. Misschien ging het om slapeloosheid, of zware deining.


  Hij besloop het tafeltje en trok met uiterste voorzichtigheid de stapel vellen vanonder het dwergenhoofd, dat hij zachtjes op een kussen vlijde.


  Het bovenste vel luidde:


   


  Verinus Omlut Kleingodenavond Een Avont vol Messen Dolken Koonincs, door, Jwel van Wijtolders Geselschap. Een Blijspel Treurspel in Acht Vijf Zes Drie Negen Bedrijven.


  Personages: Omlut, Een Goet Kooninc.



  Verinus, Een Slegt Kooninc.

  Wedersmeur, Eene Booze Hex.

  Nac, Eene Eveneens Booze Hex.

  Mageraet, Eene Sireene…


   


  Florian sloeg het blad om.


   


  Toneel: Een salon Schip op Zee Straat in Pseudopolis Woeste Heide. Drie Heksen komen op…


   


  De jongen las een tijdje door en sloeg ten slotte de laatste bladzij op:


   


  Goelieden, zingt en lest de dorst, en wenst gezondheid onzen vorst (Allen af onder gezang van falala, enz. Regen van rozenblaadjes. Klokken en bellen. Goden dalen uit hemel, demonen verrijzen uit hel, veel roerigheid met draaischijf, enz.) Einde.


   


  Jwel snurkte verder.


  In zijn droom rezen en daalden de goden, schepen gingen met kunst en vaart door linnen oceanen, beelden versprongen en vloeiden flikkerend samen tot één tafereel; mannen vlogen aan draden, vlogen draadloos, en grote illusieschepen bevochten elkaar in fantastische luchten; er openden zich zeeën, juffrouwen werden in tweeën gezaagd, duizenden specialisten in speciale effecten giechelden en grijnsden als gekken. En hij rende door dit alles met radeloos open armen, wetend dat niets ervan echt bestond of ooit zou bestaan, en dat al wat hij echt had bestond uit een paar vierkante meter plankhout, wat doek en wat verf, waarmee hij de wenkende beelden die zijn hoofd overspoelden moest zien te vangen.


  Alleen in onze dromen zijn we bevrijd. De rest van de tijd moeten we werken voor de kost.


   


  -~oOo~-


   


  'Het is een goed stuk,' zei Wijtolder, 'afgezien van die geest.'


  'De geest blijft erin,' zei Jwel mokkend.


  'Maar dan beginnen ze altijd te jouwen en te gooien. En trouwens, je weet hoe lastig het is om al dat krijt weer uit de kleren te krijgen.'


  'De geest blijft erin. Die is dramatisch noodzakelijk.'


  'In het vorige stuk zei je ook al dat hij dramatisch noodzakelijk was.'


  'Dat was hij ook.'


  'En in Ziet U Maar, en in Een Toovnaar uit Ankh, en ga zo maar door.'


  'Ik hou van geesten.'


  Ze stonden aan de kant te kijken hoe de ambachtsdwergen het golftoestel in elkaar schroefden. Het bestond uit een zestal lange rollen, bedekt met bewerkelijke, in blauwe, groene en witte tinten geverfde doekspiralen, opgesteld over de volle breedte van het podium. Een stelsel van tandwielen en drijfriemen voerde naar een tredmolen achter de coulissen. Als alle spiralen tegelijk draaiden moest wie een zwakke maag had zijn blik afwenden.


  'Zeeslagen,' zei Jwel hees. 'Schipbreuken. Tritons. Zeerovers!'


  'Piepende lagers, jochie,' kreunde Wijtolder, zijn gewicht verplaatsend op zijn stok. 'Onderhoudskosten. Overuren.'


  'Het ziet er wel erg… omslachtig uit,' gaf Jwel toe. 'Wie heeft dit ontworpen?'


  'Een maffe ouwe vent in de Sluwe-Ambachtenstraat,' zei Wijtolder. 'Leonard van Quorm. Eigenlijk is hij schilder. Hij doet dit soort dingen erbij uit liefhebberij. Ik hoorde toevallig dat hij hier al maanden aan werkte. Ik kon het voor een prikje overnemen, omdat hij het maar niet de lucht in kreeg.'


  Ze zagen hoe de namaakgolven ronddraaiden.


  'Je wilt per se met ze mee?' vroeg Wijtolder ten slotte.


  'Ja. Florian is nog wat wild. Hij moet er een oudere kop naast hebben.'


  'Ik zal je missen, jochie. Dat mag je best weten. Je bent als een zoon voor me geweest. Hoe oud ben je precies? Nooit geweten.'


  'Honderd en twee.'


  Wijtolder knikte somber. Hij was zestig en werd geplaagd door jicht.


  'Nou, dan ben je als een vader voor me geweest,' zei hij.


  'Het komt netto op hetzelfde neer,' zei Jwel verlegen. 'Half zo lang, dubbel zo oud. Je zou gemiddeld genomen kunnen zeggen dat we even lang leven als een mens.'


  De toneelbaas slaakte een zucht. 'Nou, ik weet niet wat ik zonder jou en Florian hier moet beginnen, eerlijk waar.'


  'Het is maar voor de zomer, en er blijven er ook heel wat. Eigenlijk gaan alleen de leerjongens mee. Je zei zelf dat het een goeie ervaring zou zijn.'


  Wijtolder zag er beroerd uit en, in de kille sfeer van de maar half afgebouwde schouwburg, heel wat kleiner dan anders, als een ballonnetje twee weken na het feest. Hij porde verstrooid met zijn stok in wat houtkrullen.


  'We worden oud, Jongeheer Jwel. Tenminste,' verbeterde hij zichzelf, 'ikzelf word oud en jij wordt ouder. We hebben de avondklok gehoord.'


  'Ach ja. Jij zag hem zeker liever niet gaan?'


  'Eerst was ik er helemaal voor. Je weet wel. Toen dacht ik, er is hier iets met die lotsbestemming aan de gang. Net als alles goed gaat, krijg je altijd weer dat verrekte lot. Ik bedoel, hij kwam ervandaan. Ergens daar in de bergen. Nu roept het lot hem terug. Ik zal hem nooit meer zien.'


  'Maar het is alleen voor de zomer -'


  Wijtolder stak een hand op. 'Laat me uitspreken. Ik had net het goeie ritme te pakken.'


  'O, pardon.'


  Zwiep, zwiep, ging de stok door de houtkrullen, die opwervelden.


  'Zeg nou zelf, hij is niet van mijn vlees en bloed.'


  'Maar wel je zoon,' zei Jwel. 'Dat gedoe met erfelijkheid is ook niet alles.'


  'Jij hebt mooi praten.'


  'Ik meen het. Kijk mij eens. Ik was ook niet bestemd om stukken te schrijven. Dwergen horen niet eens te kunnen lezen. Ik zou me maar niet te druk maken over het lot, als ik jou was. Mijn bestemming was mijnwerker worden. De helft van de tijd zit die lotsbestemming ernaast.'


  'Maar je zei nog dat hij zo leek op die Zotkerel. Denk erom, zelf zie ik dat niet zo.'


  'Je moet de juiste lichtval hebben.'


  'Zou ook wel eens lotsbestemming kunnen wezen.'


  Jwel haalde zijn schouders op. Dat lot was maar iets raars, wist hij. Je kon er niet van op aan. Vaak zag je er niets van. En net als je dacht dat je het onder de knie had, bleek het wat anders te zijn - toeval, misschien, of voorzienigheid. Je grendelde de deur ervoor af, en dan stond het achter je. En net als je dacht dat je het had vastgeprikt, ging het er met de speld vandoor.


  Hij maakte veel gebruik van lotsbestemmingen. Als element in zijn stukken waren ze nog beter dan geesten. Er ging niets boven wat lotsbestemming om je intrige op gang te krijgen. Maar je vergiste je als je dacht dat je kon zien aankomen wat de vorm ervan was. En dat idee dat je er de baas over kon zijn…


   


  -~oOo~-


   


  Opoe Wedersmeer gluurde geërgerd in Ootje Nacks kristallen bol. Het was niet zo'n erg goeie, gewoon maar zo'n groenig glazen kreeftenfuikendrijver die ooit door een van haar zonen van vreemde stranden was meegebracht. Alles werd erin vervormd, inclusief, vermoedde ze, de waarheid.


  'Hij is absoluut onderweg,' zei ze ten slotte. 'In een kar.'


  'Op zo'n vurige witte hengst zou het mooist zijn geweest,' zei Ootje Nack. 'Je weet wel. Met schabrak en al.'


  'En heeft hij een toverzwaard?' vroeg Magraat reikhalzend.


  Opoe Wedersmeer liet zich achterover zakken.


  'Een schandalig stel zijn jullie,' zei ze. 'Wat moet ik zeggen - toverhengsten, vurige zwaarden. Zitten erbij te kwijlen als een stelletje melkmeiden.'


  'Een toverzwaard is wel belangrijk,' zei Magraat. 'Je moet er één hebben. We zouden er een kunnen maken,' mijmerde ze. 'Van bliksemschichtijzer. Daar ken ik een bezwering voor. Je neemt wat bliksemschichtijzer,' zei ze weifelend, 'en dan maak je er een zwaard van.'


  'Van dat ouderwetse gedoe moet ik niks hebben,' zei Opoe. 'Je moet dagen wachten tot er eens zo'n verrekt ding inslaat, en dan raak je nog bijna je arm kwijt ook.'


  'En een frambozijnrood moedervlekje,' zei Ootje Nack zonder op de onderbreking te letten.


  De andere twee keken haar vol verwachting aan.


  'Een frambozijnrood moedervlekje,' herhaalde ze. 'Dat is een van die dingen die je hebben moet als je als prins je koninkrijk opeist. Daaraan kunnen ze het dan zien. Alleen weet ik niet hoe je ziet dat het frambozijnrood is.'


  'Ik lust geen frambozen en geen rozijnen,' zei Opoe verstrooid, terwijl ze zich weer over het kristal boog.


  In de gebarsten groene diepten ervan, geurend naar lang vervlogen kreeften, zag ze hoe een piepklein Floriantje zijn ouders kuste, de rest van het gezelschap de hand schudde of omarmde, en in de voorste huifkar klauterde.


  Dus het heeft wel degelijk gewerkt, zei ze in zichzelf. Anders kwam hij toch niet hierheen, nou dan? Al die anderen waren zeker zijn edele troep van trouwe gezellen. Zeg nou zelf, hij moet immers haast duizend kilometer door moeilijk gebied, er kan van alles gebeuren.


  Harnassen en zwaarden zullen wel in die karren zitten.


  Ze bespeurde een vleugje twijfel, en begon dit meteen de kop in te drukken. Er is geen andere reden voor hem om te komen, ligt toch voor de hand. We kregen de bezwering precies goed. Afgezien dan van de ingrediënten. En het grootste deel van de verzen. En het zal ook wel niet het goeie tijdstip geweest zijn. En Gytta nam het meeste mee terug naar huis voor de kat, dat zal ook wel niet zijn zoals het hoort.


  Maar hij komt er wel aan. Stomme feiten liegen niet.


  'Doe wel de doek er weer over als je klaar bent, Esmee,' zei Ootje. 'Ik zit er altijd over in dat er misschien iemand gluurt als ik een bad neem.'


  'Hij komt eraan,' zei Opoe, met zoveel voldoening in haar stem dat je er koffie mee had kunnen malen. Ze liet de zwartfluwelen zak over de bol glijden.


  'De weg is nog lang,' zei Ootje. 'Verkoop de broek niet voor je hem hebt uitgetrokken. Er kunnen struikrovers zijn.'


  'We zullen over hem waken,' zei Opoe.


  'Dat hoort niet. Als hij koning moet worden zal hij zijn eigen strijd moeten strijden,' zei Magraat.


  'We willen niet dat hij zijn krachten verspilt,' zei Ootje zuinig. 'We willen dat hij hier fris en wel aankomt.'


  'En dan hoop ik dat we hem op zijn manier zijn eigen strijd laten strijden,' zei Magraat.


  Opoe sloeg haar handen zakelijk ineen.


  'Zo is het,' zei ze. 'Mits het eruit ziet dat hij gaat winnen.'


  Ze waren bijeengekomen in Ootje Nacks huisje. Toen Opoe tegen het krieken verdween vond Magraat een uitvlucht om nog wat te treuzelen, zogenaamd om Ootje te helpen opruimen.


  'Waar is dat je niet ermee bemoeien gebleven?' vroeg ze.


  'Hoe bedoel je?'


  'Weet je best, Ootje.'


  'We bemoeien ons er niet echt mee,' zei Ootje onhandig. 'We helpen alleen een handje.'


  'Dat meen je toch zelf niet!'


  Ootje ging zitten en frunnikte wat aan een kussen.


  'Nou kijk, al dat niet ermee bemoeien is best als alles zijn gangetje gaat,' zei ze. 'Het is makkelijk je er niet mee te bemoeien als het niet hoeft. En dan moet ik om mijn familie denken. Ons Janus heeft al een paar keer bonje gehad om wat de mensen zeggen. Ons Sjaak werd uit het leger gegooid. In mijn ogen, als we die nieuwe koning hier hebben, dan staat hij bij ons in het krijt. Dat lijkt me eerlijk.'


  'Maar vorige week nog zei je -' Magraat hield in, zo geschokt was ze door dit vertoon van nuchtere zakelijkheid.


  'In toverzaken is een week een hele tijd,' zei Ootje. 'Vijftien jaar, om maar wat te noemen. Trouwens, Esmee is vastbesloten en ik ben niet van zins haar voor de voeten te lopen.'


  'Dus jij zegt nu,' zei Magraat ijzig, 'dat dit “je er niet mee bemoeien” net zoiets is als een gelofte om niet te zwemmen. Nooit en te nimmer zul je hem breken, tenzij je natuurlijk opeens te water ligt?'


  'Stukken beter dan verdrinken,' zei Ootje.


  Ze greep omhoog naar de schoorsteenmantel en pakte er een aarden pijp af die wel iets van een asfaltmijn weg had. Ze stak hem aan met een spaander uit het nasmeulende vuur, terwijl Griezo haar vanaf zijn kussen nauwlettend in de gaten hield.


  Magraat tilde spelenderwijs de kap van de bol en tuurde er eens in.


  'Ik geloof,' zei ze, 'dat ik nooit echt veel zal snappen van hekserij. Net als ik denk dat ik het doorheb, verandert het weer.'


  'We zijn allemaal maar mensen.' Ootje blies een wolk blauwe rook naar de schoorsteen. 'Iedereen is maar een mens.'


  'Mag ik het kristal lenen?' vroeg Magraat opeens.


  'Ga je gang,' zei Ootje. Ze keek met een grijns naar Magraats rug. 'Bonje gehad met je verkering?'


  'Ik zou niet weten waar je het over hebt.'


  'Heb hem al weken nergens gezien.'


  'Och, de hertog heeft hem uitgestuurd naar -' Magraat haperde, en vervolgde - 'uitgestuurd met een of andere boodschap. Niet dat mij dat ene lor schelen kan.'


  'Ja, dat zie ik. Maar neem vooral de bol mee.'


  Magraat was blij weer thuis te zijn. Er liep 's nachts trouwens nooit iemand rond op de heideheuvels, maar de laatste paar maanden was de zaak er niet bepaald op vooruit gegaan. Nog afgezien van het algemene wantrouwen jegens heksen, begon het nu door te dringen tot de weinigen in Lankhr die wel eens iets met de buitenwereld hadden, dat er a) hetzij meer dingen waren voorgevallen dan waarvan ze gehoord hadden, of dat b) de tijd in de war was. Zoiets viel niet zomaar te bewijzen,[*] maar de paar handelaars die na de winter over de bergpaden kwamen leken toch wat ouder dan ze hoorden te zijn. Nu kon je in de Ramtoppen vanwege de hoge toverspanning altijd min of meer rekenen op onverklaarde voorvallen, maar het in één nacht zoekraken van een heel aantal jaren was toch wel een primeur.


  Ze deed haar deur op slot, grendelde de luiken en legde voorzichtig de groenglazen bol op haar keukentafel.


  Ze concentreerde zich…


   


  [*] Ten gevolge van de wijze van tijdrekenen in de diverse staten, koninkrijken en steden. Zeg nou zelf, als men in een gebied van een paar vierkante kilometer hetzelfde jaar respectievelijk aanduidt als het Jaar van het Vleermuisje, van de Langverbeide Aap, de Jagende Wolk, Vette Koeien, Drie Pientere Hengsten en met tenminste negen getallen voor de verstreken tijd sinds** allerlei koningen, profeten en rare voorvallen waren gekroond, geboren of gebeurd, en als elk jaar uit een ander aantal maanden bestaat, en sommige ervan geen weken hebben en er één is die weigert de dag als tijdmaat te accepteren, dan kun je er alleen nog maar zeker van zijn dat lekkere seks niet lang genoeg duurt***.


   


  ** NB: de kalender van de Theocratie van Latlet telt af, niet door. Niemand weet waarom, maar wie weet is het een goed idee om in de buurt te blijven en daar eens achter te komen.


   


  *** Afgezien vanzelf voor de Dabingo stam in de Gele Nev.


   


   


  -~oOo~-


   


  De Nar lag te dutten onder het dekzeil van de rivierpraam die met een gestage drie kilometer per uur de Ankh oplaveerde. Niet zo'n spannende vervoerswijze, maar uiteindelijk kwam je er wel.


  Hij zag er veilig en wel uit, maar woelde rusteloos in zijn slaap.


  Magraat vroeg zich af hoe dat zou zijn, je hele leven iets moeten doen waar je een hekel aan had. Net als dood zijn, opperde ze, maar dan erger, want de narigheid hiervan kon je beleven.


  Ze vond de Nar maar zwak, stuurloos en behept met een duidelijk gebrek aan ruggengraat. En ze verlangde ernaar hem terug te zien, zodat ze ernaar kon hunkeren hem nooit meer te zien.


   


  -~oOo~-


   


  Het werd een lange, hete zomer.


  Haast maakten ze niet. Er zat heel wat land tussen Ankh-Meurbork en de Ramtoppen. Maar, moest Jwel bekennen, het was leuk. Dat was een woord waar dwergen doorgaans weinig vertrouwd mee waren.


  Ziet U Maar kwam goed over het voetlicht. Dat kwam het altijd. De leerjongens overtroffen zichzelf. Ze vergaten hun tekst en haalden grappen uit; in Stoo Lat werd het hele derde bedrijf van Mandelbrot en Alfa opgevoerd voor het decor van het tweede bedrijf van De Toverjarige Oorlog, maar het leek of niemand merkte dat de grootste liefdesscène uit de geschiedenis werd gespeeld op een toneel dat een vloedgolf weergaf die een vasteland overspoelde. Dat kwam misschien omdat Florian de rol van Alfa speelde. De vertolking veroorzaakte zoveel deining dat Jwel hem van rol liet wisselen in de volgende uitverkochte zaal, als je de afgehuurde schuur zo kon noemen, maar ook toen was er meer deining dan na een zuidwester in open zee, ook al werd Alfa ditmaal ingevuld door Pimke, die wat onnozel was en neigde tot stotteren, en ooit wel eens zou worden verlost van zijn puistjes.


  De volgende dag, in een naamloos gehucht middenin een onafzienbare zee van koolplanten, liet hij Florian de rol spelen van de Oude Wanmaag in Ziet U Maar, waarin Wijtolder altijd schitterde. Die rol kon je niet laten spelen door iemand van onder de veertig, tenzij je genoegen nam met een Oude Wanmaag met een kussen onder zijn vest en geschminkte rimpels.


  Jwel vond zichzelf niet oud. Zijn vader dolf nog dagelijks drie ton erts toen hij tweehonderd was.


  Nu voelde hij zich oud. Hij zag Florian van het podium strompelen, en een vluchtig ogenblik wist hij hoe het was om een dikke oude man te zijn, in wijn gemarineerd, verwikkeld in oude gevechten waar niemand meer om gaf, zich grimmig vastklemmend aan het randje van de middelbare afgrond, uit angst in de diepte van de ouderdom te storten, maar met één hand, want met de ander liet hij de Dood een vinger zien. O zeker, hij begreep dat al toen hij die rol schreef. Maar hij had het niet beleefd.


  Juist die toverkracht wilde maar niet in het nieuwe stuk vloeien. Ze probeerden het een paar keer uit, om te zien hoe het viel. Het publiek zag het aandachtig aan, en ging naar huis. Ze namen niet eens de moeite om iets te gooien. Niet dat ze vonden dat het slecht was. Ze vonden het niets.


  Maar al de vereiste ingrediënten zaten er toch in? De overlevering stond bol van lui die een slechte heerser zijn verdiende loon gaven. Heksen trokken altijd volle zalen. De verschijning van de Dood was vooral prima, met een heerlijke tekst. Roer dat alles door elkaar… en het leek wel tegen elkaar weg te vallen, een alledaagse tijdpassering die het toneel een paar uurtjes vulde.


  's Avonds laat, als de spelers sliepen, zat Jwel steeds in een van de karren koortsachtig te herschrijven. Hij herschikte hele scènes, sneed tekst eruit, schreef tekst erbij, voegde een pias toe, deed er nog een gevecht bij en poetste de speciale effecten op. Het leek niet te helpen. Het stuk was net een wonderbaar minutieus schilderij, van dichtbij een feest van indrukken, maar op afstand een wazige vlek.


  Als de inspiraties hard neerstriemden probeerde hij zelfs de stijl te veranderen. Vroege vogels in de groep raakten eraan gewend hoe elke morgen het gras rond de karren bezaaid lag met opgegeven pogingen, als een soort bijzonder geletterde zwammen.


  Florian bewaarde een van de vreemdste:


   


  1STE HEX: Hij is laat.


  (Kort zwijgen)


  2DE HEX: Hij zei dat hij zou komen.


  (Kort zwijgen)


  3DE HEX: Hij zei dat wel, maar hij is er niet. Dit is mijn laatste salamander. Voor hem bewaard. En dan komt hij niet.


  (Kort zwijgen)


   


  'Ik vind,' zei Florian later, 'dat je wat kalmer aan moet doen. Jij hebt je opdracht uitgevoerd. Niemand zei dat het moest sprankelen.'


  'Maar dat kon wel, snap je. Als het me maar lukte.'


  'Je bent echt wel helemaal zeker van die geest?' vroeg Florian. Hijzelf niet, merkte je uit hoe achteloos hij dit eruit gooide.


  'Met die geest is niks mis,' snauwde Jwel. 'Die scène met die geest is mijn allerbeste.'


  'Ik vroeg me alleen af of dit er wel het juiste stuk voor is.'


  'Die geest blijft erin. Laten we doorgaan, knul.'


   


  -~oOo~-


   


  Twee dagen later, de blauwwitte muur van de Ramtoppen begon aan de Naafkant de horizon te beheersen, werd het gezelschap overvallen. Veel misbaar was er niet; ze hadden net de huifkarren door een doorwaadbare plaats gesleurd en rustten uit in de schaduw van een bosje, toen daaraan opeens bandieten ontsproten.


  Jwel keek langs een rij met een handvol morsig en roestig wapentuig. De eigenaars daarvan leken wat onzeker over hoe het verder moest.


  'We hebben ergens een kwitantie -' begon hij.


  Florian gaf hem een por. 'Deze lijken me geen Gildedieven,' siste hij. 'Ze lijken me bepaald ongeorganiseerd.'


  Wat leuk zou het zijn als je kon zeggen dat de roverhoofdman een zwartbaardige, snoevende bruut was, met een rode hoofdband en één gouden oorring en een kin om pannen mee te schrobben. Eigenlijk was dat zo goed als verplicht. En wel hoor, het was zo. Jwel vond dat houten been wat teveel van het goede, maar de kerel had zich kennelijk goed in zijn rol ingeleefd.


  'Mooi zo,' zei de roverhoofdman. 'Wat hebben we hier, en hebben ze wel geld bij zich?'


  'Wij zijn toneelspelers,' zei Florian.


  'Genoeg antwoord, lijkt me, op beide vragen,' zei Jwel.


  'En geen gevatte replieken,' zei de bandiet. 'Ik voor mij ben ook in de stad geweest. Ik herken die gevatte replieken meteen, en -' nu keerde hij zich half naar zijn volgelingen, met één wenkbrauw opgetrokken ten teken dat de komende opmerking gevat zou zijn - 'als je niet uitkijkt zal ik zelf enkele snedige opmerkingen plaatsen.'


  Er viel een doodse stilte achter hem tot hij ongeduldig met zijn ponjaard gebaarde.


  'Vooruit,' zei hij met een achtergrondkoor van weifelend gelach. 'Dan nemen we maar wat je ook hebt aan wisselgeld, snuisterijen, mondvoorraad en kleren.'


  'Mag ik iets zeggen?' vroeg Florian.


  Het gezelschap week uit zijn buurt. Jwel lachte zachtjes naar zijn voeten.


  'Je gaat zeker om genade smeken?' zei de rover.


  'Dat klopt.'


  Jwel stak zijn handen diep in zijn zakken en keek naar de lucht, floot onhoorbaar en probeerde een waanzinnige grijns te onderdrukken. Hij voelde hoe ook de andere tonelisten vol verwachting naar Florian keken.


  Nu gaat hij de genadepreek afsteken uit Het Relaas van de Trol, dacht hij…


  'Wat ik alleen in het midden wilde brengen is -' zei Florian, en zijn houding veranderde haast onmerkbaar, zijn stem werd voller, zijn rechterhand stak zwierig omhoog - '”Men vindt zijn waarde niet in wapenfeit, Noch in het vurig hongeren naar buit -”'


  Het zal net zo gaan als toen die vent daar in Stoo Lat ons wilde beroven, dacht Jwel. Als ze ons straks hun wapens geven, wat moeten we dan met ze? En het is zo gênant als ze beginnen te snikken.


  Dit was het ogenblik waarop de wereld om hem heen een groene tint aannam, en hij meende aan het uiterste randje van zijn gehoor nog andere stemmen te ontwaren.


  'Er zijn gewapende kerels, Opoe!'


  '- hakken met blinkend zwaard door onze wereldpracht -' zei Florian, en de stemmen aan de kim van de verbeelding zeiden: 'Geen koning van mij zal ooit iets van iemand smeken. Geef me die melkkan eens, Magraat.'


  '- het hart van mededogen, de kus -'


  'Dat was anders wel een cadeautje van mijn tante.'


  '- dit sieraad der sieraden, de kroon der kronen.'


  Het was stil. Een stuk of wat rovers weenden zwijgend in hun handen.


  De hoofdman zei: 'Dat was het?'


  Voor het eerst van zijn leven stond Florian met zijn mond vol tanden.


  'Nou. Ja, eigenlijk,' zei hij. 'Wil je het nog eens horen?'


  'Een goeie rede was het,' gaf de rover toe. 'Maar ik zie niet wat het met mij van doen heeft. Ik ben een nuchter mens. Hier met je spulletjes.'


  Zijn steekwapen rees tot het niveau van Florians keel.


  'En de rest van jullie hoeft er ook niet als idioten bij te staan,' vervolgde hij. 'Vooruit. Anders gaan de jongelui eraan.'


  Pimke de leerjongen stak een voorzichtig handje op.


  'Watte?' zei de bandiet.


  'W-weet je wel zeker, m-meneer, dat je goed g-geluisterd hebt?'


  'Ik zeg het niet nog eens! Of ik hoor de muntjes rinkelen, of je hoort het gerochel!'


  Maar wat ze werkelijk hoorden was een gefluit, hoog in de lucht, en het gekletter toen de melkkan, berijpt met ijs uit hoger sferen, uit de hemel op de helmpiek van de hoofdman knalde.


  De resterende rovers besteedden één blik aan de gevolgen en gingen ervandoor.


  De acteurs keken verbluft neer op de languit gelegen struikrover. Jwel porde met zijn laars tegen een brok bevroren melk.


  'Tjonge, jonge,' zei hij ontdaan.


  'Hij had er geen aandacht voor!' fluisterde Florian.


  'Een geboren criticus,' zei de dwerg. Het was een blauw met witte kan. Gek hoe je op een moment als dit zulke kleinigheden opvielen. De kan was in het verleden al meermalen gebroken, zag hij, want de stukken waren netjes weer aan elkaar gelijmd. Iemand had echt van deze kan gehouden.


  'Waar we hier mee te maken hebben,' zei hij met bijeengerakelde logica, 'is een zeldzaam typische wervelwind. Onweerlegbaar.'


  'Maar melkkannen vallen niet zomaar uit de lucht,' zei Florian, waarmee hij het zeldzaam menselijke vermogen toonde om het onweerlegbare te weerleggen.


  'Dat weet ik nog niet zo. Ik heb ook al eens gehoord van vissen en kikkers en stenen,' zei Jwel. 'Aardewerk is zo bijzonder niet.' Hij raakte op dreef. 'Dit is gewoon zo'n ongewoon verschijnsel. Die heb je hieromtrent aldoor, daar is niets ongewoons aan.'


  Ze begaven zich weer in en voor de karren, en trokken verder in onwennig zwijgen. Pimke raapte alle stukjes van de kan bijeen die hij kon vinden en borg ze netjes in de rekwisietenmand, en de hele dag bleef hij verder naar de lucht kijken in de hoop op een suikerpot.


   


  -~oOo~-


   


  De huifkarren zwoegden de gruizige hellingen van de Ramtoppen op, niet meer dan stofjes in het troebele glas van de bol.


  'Gaat het goed met ze?' zei Magraat.


  'Ze trekken maar wat rond,' zei Opoe. 'In dat rollenspelen zijn ze misschien goed, maar van reizen moeten ze nog wel wat leren.'


  'En het was zo'n mooie kan,' zei Magraat. 'Zulke kun je niet meer aankomen. Ik bedoel, als je nu gezegd had wat je in de zin had, er lag ook nog een strijkijzer op de plank.'


  'Het leven is niet louter melkkannen.'


  'Hij had een madeliefjesmotief langs de rand.'


  Opoe liet haar babbelen.


  'Ik vind,' zei ze, 'het tijd worden om eens naar die nieuwe koning te kijken. Van dichtbij.' Ze lachte kakelend.


  'Dat was een kakelend lachje, Opoe,' zei Magraat insinuerend.


  'Helemaal niet! Het was,' Opoe tastte naar woorden, 'gniffelend.'


  'Zwarte Alijda lachte vast ook kakelend.'


  'Kijk jij maar uit dat het met jou niet net zo afloopt als met haar,' zei Ootje vanaf haar haardbankje. 'Op het laatst werd ze een beetje mal, weet je. Vergiftigde appeltjes en al.'


  'En dat allemaal omdat mijn gegniffel wat… rauw was,' snufte Opoe. Ze kreeg het gevoel dat ze nu teveel in de verdediging ging. 'Trouwens, wat is er nou tegen kakelen. Mits met mate.'


   


  -~oOo~-


   


  'Ik geloof,' zei Florian, 'dat we verdwaald zijn.


  Jwel keek naar het omringende, paarsgeblakerde heidelandschap, dat helemaal tot aan de hemelhoge pieken van de Ramtoppen zelf omhoogglooide. Zelfs hartje zomer woeien hier nog sneeuwwimpels van de hoogste toppen. Het was een landschap van onbeschrijflijke schoonheid.


  Bijen waren druk bezig, of in elk geval van zins er druk uit te zien en te klinken, in de wilde tijm naast het karrenspoor. Wolkenschaduwen flakkerden over de alpenweiden. Er heerste het soort grote, lege stilte dat een omgeving maakt als hij niet alleen geen mensen bevat, maar ze ook niet nodig heeft.


  Evenmin als wegwijzers.


  'Vijftien kilometer terug waren we al verdwaald,' zei Jwel. 'Voor wat we nu zijn heb je een nieuw woord nodig.'


  'Je zei toch dat de bergen doortrokken zijn van mijngangen van dwergen?' zei Florian. 'En je zei, een dwerg wist in de bergen altijd waar hij was.'


  'Onder de grond, zei ik. Allemaal een kwestie van afzettingen en rotsformaties. Niet aan het oppervlak. Dan zit al dat landschap in de weg.'


  'We kunnen eventueel een gat voor je graven,' zei Florian.


  Maar het was een fraaie dag, en zoals de weg zich nu kronkelde door de pijn- en lorkenbosjes, voorposten van het woud, was het aangenaam genoeg om de trekkers hun eigen tempo te laten kiezen. De weg, meende Jwel, moest toch ergens heengaan.


  Die aardrijkskundige illusie heeft menigeen het leven gekost. Wegen hoeven niet noodzakelijkerwijs ergens heen te gaan, ze hoeven alleen ergens te beginnen.


  'We zijn toch wel verdwaald?' vroeg Florian even later.


  'Helemaal niet.'


  'Waar zijn we dan?'


  'In de bergen. Volstrekt duidelijk, volgens elke atlas.'


  'We moesten maar eens halt houden om het iemand te vragen.'


  Florian tuurde over de golvende heidevelden. Er huilde ergens een eenzame wulp, of mogelijk ook een das - Jwel was wat wazig in plattelandszaken, tenminste voor zover ze hoger plaatsgrepen dan de zandsteenlagen. Kilometers ver was er geen ander mens te bekennen.


  'Wie had je op het oog?' zei hij schamper.


  'Die oude vrouw met die rare hoed,' wees Florian. 'Ik hou haar al een tijdje in de gaten. Ze duikt telkens als ze denkt dat ik haar gezien heb weg achter een struik.'


  Jwel keek opzij naar de braamstruik die wiebelde.


  'Ho daar, moedertje,' zei hij.


  Uit de struik ontlook een verontwaardig hoofd.


  'Moeder van wie?' zei het hoofd.


  Jwel aarzelde. 'Nou, louter bij wijze van spreken, mevrouw… juffrouw…'


  'Joffer,' bitste Opoe Wedersmeer. 'En ik ben een arm oud vrouwtje dat hout sprokkelt,' vervolgde ze uitdagend.


  Ze schraapte haar keel. 'Krimmeneel,' ging ze verder. 'Wat dee je me schrikken, jongeheer. Mijn arme ouwe hart.'


  Voor en op de karren werd gezwegen. Toen zei Florian: 'Pardon?'


  'Hè?' vroeg Opoe.


  'Je arme ouwe hart wat?'


  'Wat nou mijn arme ouwe hart?' zei Opoe, die het niet gewend was om te doen of ze een oude vrouw was en dan ook maar beperkt was in haar repertoire. Maar de traditie wil dat jonge erfgenamen op zoek naar hun lotsbestemming hulp ondervinden van geheimzinnige, houtsprokkelende oude vrouwen, en zij ging daar niet even de traditie dwarsbomen.


  'Nou, je had het er zelf over,' zei Jwel.


  'Ach, dat is van geen belang. Krimmeneel. Ik neem aan dat jullie Lankhr zoeken,' zei Opoe gepikeerd en in de haast om ter zake te komen.


  'Nou, inderdaad,' zei Florian. 'Al de hele dag.'


  'Jullie zijn te ver,' zei Opoe. 'Ga zowat drie kilometer terug en neem daar het pad rechts, voorbij het dennenbosje.'


  Pimke trok Florian aan zijn hemd.


  'Als je op de w-weg een geheimzinnig oud d-dametje tegenkomt,' zei hij, 'm-moet je haar aanbieden om het m-middagmaal met je te delen. Of haar d-de rivier over helpen.'


  'Moet dat echt?'


  'Anders b-brengt het v-vreselijk ongeluk.'


  Florian lachte beleefd naar Opoe.


  'Wil je misschien het middagmaal met ons gebruiken, moedert- oude vr- juffer?'


  Opoe keek zuinig.


  'Wat heb je?'


  'Gepekeld varkensvlees.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Evengoed bedankt,' zei ze wellevend. 'Maar daar word ik winderig van.'


  Ze maakte rechtsomkeert en verdween tussen de struiken.


  'Anders kunnen we je zonodig de rivier overdragen,' riep Florian haar achterna.


  'Welke rivier?' zei Jwel. 'We zitten in de heideheuvels, er is kilometers in het rond geen één rivier.'


  'J-je moet ze z-zien te p-paaien,' zei Pimke. 'Dan h-helpen ze je.'


  'Misschien hadden we haar moeten vragen even te wachten, dan konden wij er intussen een zoeken,' zei Jwel zuur.


  Ze vonden de afslag. Die voerde naar een woud dat door evenveel paden werd doorsneden als een rangeerterrein, het soort woud waar je met je achterhoofd voelt hoe de bomen meedraaien en je achternakijken als je ze voorbij bent, en waar de lucht wel erg hoog en ver lijkt. Ondanks de hitte van de dag hing er een klamme, ondoordringbare schemer tussen de stammen, die zo dicht tegen het pad aan opdrongen dat het leek of ze het totaal wilden uitwissen.


  Weldra waren ze weer verdwaald, en ze besloten dat ergens verdwaald zijn waar je niet eens wist waar je was, nog erger was dan verdwaald zijn in het open veld.


  'Ze had best wat duidelijker aanwijzingen kunnen geven,' zei Jwel.


  'Vraag dan maar aan het volgende besje,' zei Florian. 'Kijk daar eens.'


  Hij stond op van zijn plaats.


  'Ho daar, oud… moedert…' weifelde hij.


  Magraat sloeg haar sjaal weg.


  'Gewoon maar een nederige houtsprokkelaarster,' snibde ze. Als bewijs stak ze een twijg op. Haar humeur was er niet op vooruit gegaan, na dat urenlange wachten met alleen bomen als gesprekspartner.


  Pimke gaf Florian een por, en die knikte en trok zijn gezicht in een onderdanig lachende plooi.


  'Zou je misschien het middagmaal met ons willen delen, oud… moed… juffrouw?' vroeg hij. 'Helaas is er alleen gepekeld varkensvlees.'


  'Vlees is bijzonder slecht voor de spijsvertering,' zei Magraat. 'Als je in je endeldarm kon kijken zou je je doodschrikken.'


  'Dat zou ik zeker,' prevelde Jwel.


  'Wist jij wel dat een mannelijke volwassene op elk willekeurig tijdstip tot wel twee kilo onverteerd vlees in zijn ingewanden meesjouwt?' zei Magraat, bekend om haar voedingsleerzame lezingen, waarvoor ganse gezinnen zich in de kelder verstopten tot ze weer weg was. 'Terwijl je met pijn- en zonnepitten -'


  'Er zijn zeker geen rivieren in de buurt waar je overheen geholpen moet?' vroeg Florian in opperste nood.


  'Doe niet zo mal,' zei Magraat. 'Ik ben maar een nederige sprokkelaarster, krimmeneel, die wat takjes raapt en wie weet verdwaalde reizigers op weg helpt naar Lankhr.'


  'Aha,' zei Jwel, 'ik dacht al dat het daarop zou uitdraaien.'


  'Neem de vork links verderop, en dan rechts bij de grote kei met die barst erin, kan niet missen,' zei Magraat.


  'Mooi,' gromde Jwel. 'Nou, dan houden we je niet langer op. Je hebt vast nog heel wat hout te rapen enzovoort.'


  Hij floot de trekezels weer in de pas, maar morde binnensmonds nog wat na.


  Toen het karrenspoor er een uur later de brui aan gaf in een landschap van huizenhoge keien, legde Jwel de teugels netjes neer en hij sloeg zijn armen over elkaar. Florian staarde hem aan.


  'Wat doe je nu weer?' zei hij.


  'Ik wacht,' zei de dwerg bokkig.


  'Maar straks is het donker.'


  'Lang zullen we hier niet zijn,' zei Jwel.


  Ootje Nack gaf het ten slotte maar op en ze verscheen vanachter haar rotsblok.


  'Gepekeld varkensvlees, meer is er niet, snap je?' zei Jwel scherp. 'Kiezen of delen, ja? Goed - welke kant op ligt Lankhr?'


  'Rechtuit, bij de kloof links, neem dan het pad naar de brug, kan niet missen,' zei Ootje zonder aarzelen.


  Jwel greep de teugels. 'Je vergeet nog van dat krimmeneel.'


  'Verrek zeg. Pardon, krimmeneel.'


  'En je bent een nederige houtraapster, neem ik aan,' vervolgde Jwel.


  'Midden in de roos, jochie,' zei Ootje monter. 'Wilde ik net mee beginnen, eerlijk gezegd.'


  Florian gaf de dwerg een por.


  'Je vergeet de rivier,' zei hij. Jwel keek hem woedend aan.


  'O ja,' bromde hij, 'en je mag hier blijven wachten tot wij ergens een rivier vinden.'


  'Om je overheen te helpen,' zei Florian voor de duidelijkheid.


  Ootje Nack lachte hem vrolijk toe. 'Er ligt anders een prima brug,' zei ze. 'Maar tegen een lift zeg ik geen nee. Maak plaats.'


  Ootje Nack gaarde tot Jwel ergernis haar rokken bijeen en klauterde aan boord, mikte zich tussen Florian en de dwerg, en wrikte toen als een oestermes tot ze het halve bankje bezette.


  'Je had het over gepekeld varkensvlees,' zei ze. 'Is er soms ook mosterd?'


  'Nee,' zei Jwel nors.


  'Varkensvlees zonder iets erbij kan ik niet uitstaan,' zei Ootje langs haar neus weg. 'Maar geef toch maar hier.' Pimke reikte haar zwijgend de mand waarin het avondmaal van de troep zat. Ootje klapte het deksel open en oogde kritisch naar de inhoud.


  'Die kaas daar is wat te ver heen,' zei ze. 'Die moet meteen opgegeten. Wat zit er in die leren fles?'


  'Bier,' zei Florian, een fractie van een tel voordat Jwel zo slim was het te houden op: 'Water.'


  'Tamelijk slap goedje,' zei Ootje even later. Ze tastte in haar schortzak naar haar tabaksbuidel.


  'Heeft iemand soms een vuurtje?' informeerde ze.


  Een stuk of wat acteurs boden handenvol lucifers aan. Ootje knikte, en borg de buidel weer op.


  'Mooi zo,' zei ze. 'Heeft dan ook nog iemand tabak?'


   


  -~oOo~-


   


  Een half uur later ratelden de huifkarren over de Lankhrische Brug, tussen de buitenste boerenvelden en door de bossen waar het koninkrijk merendeels uit bestond.


  'Is dit het?' vroeg Florian.


  'Nou, dit is alles niet,' zei Ootje die wat meer geestdrift had verwacht. 'Er is nog een heleboel achter die bergen daar. Maar dit is het platte stuk.'


  'Noem je dit plat?'


  'Bijna plat,' gaf Ootje toe. 'Maar de lucht hier is goed. Daar hogerop heb je het paleis, dat schitterend uitzicht biedt op het omliggende platteland.'


  'Op de hellingbossen, bedoel je.'


  'Het zal je hier best bevallen,' moedigde Ootje aan.


  'Nogal klein is het wel.'


  Ootje overdacht dit. Ze had haast haar hele leven doorgebracht binnen de grenzen van Lankhr. Het was haar altijd voorgekomen als precies aan de maat.


  'Klein maar fijn,' zei ze. 'Alles bij de hand. Overal, waarheen je maar wilt.'


  'Welk overal dan?'


  Ootje gaf het op. 'Overal dichtbij,' zei ze.


  Jwel zei maar niets. De lucht was prima, die rolde van de onbeklimbare Ramtophellingen als een bijholteverfrissing, met een vleugje terpentijn uit de bergwouden. Via een poort betraden ze wat hierboven kennelijk voor een stadje doorging; de kosmopoliet die hij inmiddels was, besloot dat het op de lagere vlakten nog net zou hebben voldaan als open plek.


  'Daar heb je een herberg,' zei Florian weifelend.


  Jwel volgde zijn blik. 'Ja,' zei hij ten slotte. 'Dat zal het wel zijn.'


  'Wanneer doen we het stuk?'


  'Ik weet nog niet. We sturen eerst maar eens bericht naar het slot dat we er zijn.' Jwel krabde aan zijn kin. 'Die Zot zei dat de koning of hoeheetie de tekst wou zien.'


  Florian bekeek het stadje Lankhr eens. Het scheen best vreedzaam. Het leek niet erg op zo'n plek waar ze toneelspelers als de nacht viel eruit gooiden. Bevolking konden ze hier best gebruiken.


  'Dit is de hoofdstad van het koninkrijk,' zei Ootje Nack. 'Fraai ontworpen stratenplan, dat merk je wel.'


  'Stratenplan?' zei Florian.


  'Straat,' verbeterde Ootje. 'Tevens huizen, in redelijke staat van onderhoud, op een steenworp van de rivier -'


  'Worp?'


  'Val,' gaf Ootje toe. 'Keurige mesthopen, zie je wel, en verder nog uitgebreide -'


  'Juffer, we zijn hier om het stadje te vermaken, niet om het te kopen,' zei Jwel.


  Ootje Nack keek schuins naar Florian.


  'Wou je alleen maar laten zien hoe leuk het is,' zei ze.


  'Die burgertrots spreekt in je voordeel,' zei Jwel. 'En stijg nu alsjeblieft uit. Je moet vast nog wel wat hout rapen. Krimmeneel.'


  'Nog bedankt voor het hapje,' zei Ootje onder het uitstijgen.


  'De maaltijden,' verbeterde Jwel.


  Florian gaf hem een por. 'Je moet wel beleefder zijn,' zei hij. 'Je weet maar nooit.' Hij richtte zich tot Ootje. 'Dank je wel, moedert- ach, ze is al weg.'


   


  -~oOo~-


   


  'Ze komen hier een toneel doen,' zei Ootje.


  Opoe Wedersmeer zat in het zonnetje boontjes te doppen en ging daar, tot Ootjes grote ergernis, gewoon mee door.


  'Nou? Zeggen we nog iets? Ik heb van alles uitgezocht,' zei ze. 'Inlichtingen verzameld. Niet maar wat gezeten om voor de soep -'


  'Stamppot.'


  'Volgens mij is het erg belangrijk,' snufte Ootje.


  'Wat voor toneel?'


  'Zeiden ze niet. Iets voor de hertog, vermoed ik.'


  'Wat moet die nou met een toneel?'


  'Zeiden ze ook niet.'


  'Zal wel een truc zijn om in het slot te komen,' zei Opoe wijs. 'Heel slim bedacht. Zag je nog iets in die karren?'


  'Kisten en balen en zo.'


  'Vast vol met harnassen en wapens, reken maar.'


  Ootje Nack keek twijfelachtig.


  'Zagen er voor mij niet erg uit als soldaten. Ze waren bar jong en puisterig.'


  'Slim, hoor. En middenin het stuk zal de koning dan wel zijn bestemming openbaren, zo voor het oog van iedereen. Mooi plan.'


  'Dat is ook iets,' zei Ootje, die een peul pakte om op te kauwen. 'Het lijkt wel of het hem hier niet erg bevalt.'


  'Ach welja. Zit toch in zijn bloed.'


  'Ik bracht ze via de mooie route. Hij leek weinig onder de indruk.'


  Opoe aarzelde.


  'Hij vond jou zeker maar verdacht,' besloot ze. 'Hij was zeker te aangedaan om wat te zeggen, eigenlijk.'


  Ze zette de bonenschaal op de grond en keek peinzend naar het geboomte.


  'Heb jij nog familie werken op het kasteel?' vroeg ze.


  'El en Duif helpen in de keuken sinds de kok uit zijn bol ging.'


  'Mooi. Dan praat ik wel met Magraat. Dat toneel moesten we maar eens gaan zien.'


   


  -~oOo~-


   


  'Volmaakt,' zei de hertog.


  'Dank je,' zei Jwel.


  'Dat met dat vreselijke ongeluk heb je precies in de roos,' zei de hertog. 'Haast of je erbij was. Ha. Ha.'


  Vrouwe Omlut leunde voorover en keek de dwerg woest aan. 'Dat was je toch niet, hè?' zei ze.


  'Ik heb gewoon mijn fantasie gebruikt,' zei Jwel gauw. De hertogin keek nog woester, alsof zijn fantasie blij mocht zijn dat hij niet naar de binnenhof werd gesleept om zich nader te verklaren aan vier dolle paarden en een eind ketting.


  'Precies in de roos,' zei de hertog, met één hand door de vellen bladerend. 'Dit is precies, precies, precies hoe het ging.'


  'Zal zijn gegaan,' snauwde de hertogin.


  De hertog sloeg weer een bladzij om.


  'Jij komt er ook in voor,' zei hij. 'Verbluffend. Hier staat woord voor woord wat ik me ga herinneren. En de Dood heb je er ook in, zie ik.'


  'Heel gewild altijd,' zei Jwel. 'Ze verwachten zoiets.'


  'Hoe gauw kun je dit toneelspelen?'


  'Opvoeren,' verbeterde Jwel, en hij vervolgde: 'We hebben al proefgespeeld. Zo gauw je maar wilt.' En dan kunnen we hiervandaan, zei hij bij zichzelf, weg van jouw ogen als rauwe eieren en van deze vrouwelijke berg in een rode jurk en dit kasteel dat als een magneet lijkt te werken op de wind. Dit zal niet te boek gesteld worden als een van mijn betere stukken, zoveel weet ik wel.


  'Hoeveel hadden we gezegd dat we je zouden betalen?' vroeg de hertogin.


  'Ik dacht dat je nog eens honderd zilverstukken genoemd hebt,' zei Jwel.


  'Elke duit dubbel en dwars waard,' zei de hertog.


  Jwel maakte dat hij wegkwam, voor de hertogin kon gaan afdingen. Toch had hij er graag iets voor over gehad om hiervandaan te raken, dacht hij. Klein maar fijn, dacht hij. Alle goden, hoe kon iemand van zo'n koninkrijk houden?


   


   


   


  -~oOo~-


   


   


  De Nar zat te wachten in de weide bij het meer. Hij staarde mismoedig naar de lucht en vroeg zich af waar Magraat verdomme toch uithing. Dit was, had ze gezegd, hun plekje; het feit dat het momenteel werd gedeeld met enkele tientallen koeien leek weinig uit te maken.


  Ze kwam opdagen in een groene jurk en een rothumeur.


  'Wat moet dat allemaal met dat stuk?' zei ze.


  De Nar zakte achterover tegen een wilgenstam.


  'Ben je dan niet blij me te zien?' zei hij.


  'Ach ja. Tuurlijk. Maar, dat stuk…'


  'Mijn heer wou iets om het volk ervan te overtuigen dat hij de rechtmatige Koning van Lankhr is. Maar vooral zichzelf, vermoed ik.'


  'Ben je daarvoor naar die stad geweest?'


  'Ja.'


  'Wat walgelijk!'


  De Nar bleef bedaard zitten. 'Had je dan liever de aanpak van de hertogin?' vroeg hij. 'Zij vindt gewoon dat ze iedereen moeten doodmaken. Daar heeft ze een handje van. En dan loopt het op vechten uit en noem maar op. In elk geval zouden er heel wat omkomen. Op deze manier ging het misschien makkelijker.'


  'Ach, waar zit toch je lef, kerel?'


  'Pardon?'


  'Wil je dan niet nobel sterven voor een rechtvaardige zaak?'


  'Daar zou ik liever kalmpjes voor willen leven. Jullie heksen hebben makkelijk praten, jullie doen wat je wilt, maar ik heb mijn restricties,' zei de Nar.


  Magraat kwam naast hem zitten. Kom alles aan de weet over dat stuk, had Opoe opgedragen. Ga eens met dat rinkelende vriendje van je praten. Zij had geantwoord: Hij is heel trouw. Misschien vertelt hij niet alles. En Opoe zei toen: Dit is niet het moment voor halve maatregelen. Desnoods moet je hem maar verleideren.


  'En wanneer is dat toneelstuk dan wel helemaal?' zei ze, wat dichterbij schuivend.


  'Wel wis, ik mag je dat vast niet vertellen,' zei de Nar. 'De hertog zei nog tegen me, hij zei, vertel de heksen niet dat het morgenavond is.'


  'Doe dat dan maar niet,' vond Magraat ook.


  'Om acht uur.'


  'Op die manier.'


  'Maar sherry vooraf, om half acht al, bijlo.'


  'Ik neem aan dat je me ook niet mag vertellen wie daarvoor zijn uitgenodigd,' zei Magraat.


  'Precies. De meeste notabelen van Lankhr. Je begrijpt wel dat ik je dat niet vertel.'


  'Precies,' zei Magraat.


  'Maar volgens mij heb je het recht om te weten wat men je niet mag vertellen.'


  'Zit wat in. Is er achterom nog altijd zo'n klein poortje, waardoor je in de keuken komt?'


  'Waar vaak geen wachters staan?'


  'Ja, dat.'


  'Och, daar hebben we tegenwoordig haast nooit een wacht.'


  'Denk je dat er morgen tegen achten iemand op wacht staat?'


  'Nou, misschien ben ik daar dan wel.'


  'Mooi zo.'


  De Nar duwde de natte neus van een nieuwsgierige koe opzij.


  'De hertog verwacht jullie al,' vervolgde hij.


  'En je zei dat we het niet mochten weten?'


  'Hij zei dat ik het niet mocht vertellen. Maar hij zei ook: “Ze komen toch wel, en dat hoop ik ook.” Gek eigenlijk. Hij leek in de beste stemming toen hij dat zei. Uh. Krijg ik je na de voorstelling nog te zien?'


  'Zei hij verder niets?'


  'Och, nog iets over de heksen hun toekomst laten zien. Dat kon ik niet volgen. Ik zou je echt graag willen ontmoeten na afloop, weet je. Ik heb wat voor j- '


  'Dan moet ik mijn haar wassen, dacht ik,' zei Magraat vaag. 'Neem me niet kwalijk, maar ik moet nu echt gaan.'


  'Jawel, maar ik heb dit cadeautje voor j- ' zei de Nar vaag tegen haar weglopende rug.


  Hij zakte lusteloos in toen ze tussen het geboomte verdween en keek naar het halssnoer dat hij strak om zijn zenuwachtige vingers had gewonden. Het was, gaf hij toe, uitermate wansmakelijk, maar het was echt iets voor haar, met veel zilver en doodshoofden. Het had hem een vermogen gekost.


  Een koe zag de ezelsoren van zijn kap aan voor horens en stak haar tong in zijn oor.


  Het was waar, dacht de Nar. Heksen doen soms inderdaad akelig tegen mensen.


   


  -~oOo~-


   


  Het werd morgenavond en de heksen begaven zich langs een omweg naar het slot, en met flink wat tegenzin.


  'Als hij wil dat we er zijn, wil ik er niet wezen,' zei Opoe. 'Hij broedt iets uit. Hij gebruikt hoofdelogie tegen ons.'


  'Er hangt iets in de lucht,' zei Magraat. 'Hij liet zijn luitjes gisteravond drie hutjes van ons dorp in brand steken. Dat doet hij altijd als hij in zijn hum is. Die nieuwe sergeant is trouwens vlot met de lucifers.'


  'Ons Duif zegt dat ze die spelers vanmorgen zag oefenen,' zei Ootje Nack, die een zak walnoten meehad en een leren fles waaruit een rijke, scherpe geur oprees. 'Ze zei, het was allemaal geschreeuw en gesteek en dan verbaasd gevraag wie het gedaan had en hele stukken waarin lui heel luid in zichzelf mompelden.'


  'Toneelspelers,' zei Opoe smalend. 'Alsof de wereld zonder er nog wat bij te verzinnen niet al vol genoeg met geschiedenis zit.'


  'En ze schreeuwen zo hard,' zei Ootje. 'Je kunt jezelf haast niet horen praten.' Wat ze ook meehad, onderin haar schortzak, was een stuk spooksteen uit het kasteel. De koning kwam gratis binnen.


  Opoe knikte. Maar, dacht ze, het werd vast de moeite waard. Ze had geen flauw idee wat Florian in de zin had, maar haar ingebouwde gevoel voor theater gaf haar de zekerheid dat de jongen vast wel wat belangrijks zou doen. Ze vroeg zich af of hij van het podium zou springen om de hertog dood te steken, en besefte dat ze hartstikke hoopte dat hij dat deed.


  'Heil, heil, hoeheetie,' zei ze binnensmonds, 'die koning zijn zal na deze, hier.'


  'We moeten voortmaken,' zei Ootje. 'Straks is alle sherry op.'


  De Nar stond ze triest op te wachten in het poortdeurtje. Zijn gezicht klaarde op bij het zien van Magraat, maar bevroor tot een trek van beleefde verrassing toen hij de andere twee zag.


  'We krijgen toch geen moeilijkheden, hè?' zei hij. 'Ik wil niet dat er moeilijkheden komen. Alsjeblieft.'


  'Ik zou niet weten waar je het over hebt,' zei Opoe koninklijk, en ze schreed aan hem voorbij.


  'Hoi, rinkeldekink,' zei Ootje met een elleboogpor in zijn ribben. 'Ik hoop maar dat je het met ons meid hier niet te laat hebt gemaakt, de afgelopen nachten.'


  'Ootje!' zei Magraat ontsteld. De Nar vertoonde de panische, onderdanige grimas waarin jongelieden alom vervallen als opdringerige oudere dames iets over hun intieme privéleven te berde brengen.


  De oudere heksen verloren geen tijd aan hem. De Nar pakte Magraats hand.


  'Ik weet vanwaar we het goed kunnen zien,' zei hij.


  Ze aarzelde.


  'Het is in orde,' zei de Nar dringend. 'Bij mij ben je volmaakt veilig.'


  'Ja, dat zal best,' zei Magraat die omkeek in een poging te zien waar de anderen gebleven waren.


  'Ze voeren het stuk buiten op, in de grote binnenhof. We hebben er prachtig uitzicht op vanuit een van de poorttorens, en daar is verder niemand. Ik heb daar wat wijn en zo voor ons klaargezet.'


  Toen ze nog altijd van tegenzin blijk gaf vervolgde hij: 'En er is een waterbekken en een open haard, die de wachters soms gebruiken. Voor het geval je je haar moet wassen.'


   


  -~oOo~-


   


  Het slot stond vol mensen die rondhingen op die beleefde, schuchtere manier die mensen vertonen als ze elkaar wel dagelijks zien, maar nu in een ongewone sociale situatie, zoals op een kantoorfeestje. De heksen baarden hiertussen geen opzien en vonden een zitplaats op de bankenrij op de binnenhof, opgesteld voor het inderhaast gemonteerde podium.


  Ootje Nack wuifde naar Opoe met haar zak walnoten.


  'Ook eentje?' vroeg ze.


  Een wethouder van Lankhr schuifelde voor haar langs en wees beleefd op de zitplaats aan haar linkerhand.


  'Zit daar al iemand?' vroeg hij.


  'Ja,' zei Ootje.


  De wethouder keek geplaagd naar de andere banken, die nu snel volraakten, en toen omlaag naar de duidelijk onbezette zitplaats daar voor hem. Met een vastberaden gebaar gaarde hij zijn gewaad bijeen.


  'Gezien het stuk al begint aan te vangen, vind ik dat je gezelschap maar elders een plaatsje moet zoeken, als ze verschijnen,' zei hij; en hij ging zitten.


  In luttele tellen werd zijn gezicht krijtwit. Zijn tanden begonnen te klapperen. Hij greep naar zijn maag en kreunde.[*]


  'Ik zei toch al,' zei Ootje toen hij wegwankelde. 'Waarom vraag je ernaar als je toch niet wilt luisteren?' Ze boog zich naar de lege zitplaats. 'Ook een walnoot?'


  'Nee dank je,' zei Koning Verinus, een spookhandje wuivend. 'Die vliegen er bij mij zo doorheen, zie je.'


  'Met orelof, gij edelingen, hoort ons relaas…'


  'Wat krijgen we nou?' siste Opoe. 'Wie is die vent in die maillot?'


  'Dat is de Proloog,' zei Ootje. 'Hem moet je altijd hebben aan het begin, dan weet iedereen waar het stuk over gaat.'


  'Ik begrijp er anders geen woord van,' sputterde Opoe. 'Wat is dat trouwens, een edeling?'


  'Een soort van made,' zei Ootje.


   


  [*] Opmerkzame lezers beseffen allicht dat dit kwam omdat de koning daar al zat. Het kwam dus niet omdat de kerel in koelen bloede de uitdrukking 'begint aan te vangen' had gebezigd. Maar ook daarvoor verdiende hij niet beter.


   


   


  'Nou, is dat even fraai? “Hallo maden, welkom in de schouwburg.” Kom je echt van in de stemming, ja?'


  Er klonk een koor van gesis.


  'Verrekte hard, deze walnoten,' zei Ootje, en ze spuwde er een uit in haar hand. 'Voor deze hier moet ik mijn schoen maar uittrekken.'


  Opoe bedaarde tot een ongebruikelijk en zorgelijk zwijgen, en probeerde naar de proloog te luisteren. Dat toneel maakte haar ongerust. Het had een eigen tovermacht, één die niet de hare was en die ze niet beheerste. Hij veranderde de wereld en zei dingen die niet zo waren als ze waren. En het werd nog erger. Het was een tovermacht waar toverlui niets over te zeggen hadden. Hij stond onder gezag van gewone mensen, die de regels niet kenden. Ze veranderden de wereld omdat het beter klonk.


  Hertog en hertogin zaten vlak voor het podium op hun tronen. Net toen Opoe er woedend naar keek draaide de hertog zich half om, en ze zag zijn glimlach.


  Ik wil de wereld zoals hij is, dacht ze. Ik wil het verleden zoals het was. Het verleden was vroeger veel beter dan het nu is.


  En het orkest zette in.


  Jwel gluurde om een pilaar en gebaarde een teken naar Pimke en Hieltje, die tevoorschijn strompelden in het felle toortslicht.


  OUDE MAN (een Vroedheer): 'Wat heeft dit land betroffen?'


  OUDE VROUW (een Bes): 'Ach 't is een plaag'


  De dwerg zag ze een paar tellen begaan vanachter de coulissen, zijn lippen bewogen geluidloos mee. Toen dribbelde hij weer naar de wachtbarak waar de rest van de rolbezetting nog druk doende was met de laatste jachtige stadia van het aankleden. Hier uitte hij de voor toneelmeesters traditionele kreet van woede.


  'Schiet op,' commandeerde hij. 'Soldaten van de koning, maak voort! En de heksen - waar zijn verdomme de heksen?'


  Drie van de jongste leerjongens dienden zich aan.


  'Ik ben mijn wrat kwijt!'


  'Die heksenketel zit helemaal vol smurrie!'


  'Er leven dingetjes in deze pruik!'


  'Bedaar nou, bedaar nou,' gilde Jwel. 'Op de première zal het wel goed komen!'


  'Maar Jwel, dit is de première!'


  Jwel griste een handvol stopverf van de schminktafel en plantte een wrat als een sinaasappel. De omstreden strooien pruik werd inclusief de levende have over het hoofd van de eigenaar geramd, en na vluchtig onderzoek werd de inhoud van de heksenketel uitgeroepen tot precies de juiste smurrie, niks aan de hand met zulke smurrie.


  Op het toneel liet een wachter zijn schild vallen; hij bukte zich om het op te rapen en liet zijn speer vallen. Jwel rolde met zijn ogen en prevelde een gebedje voor welke god hier dan ook getuige van was.


  Het ging nu al mis. De repetities hadden eerder ook hun kinderziektes gehad, weliswaar, maar Jwel had bij zijn leven een stuk of wat monumentale flaters meegemaakt en deze hier was hard onderweg de ergste te worden. Het gezelschap had meer bibberaties dan een fuik vol kreeften. Aan de rand van zijn gehoorveld hoorde hij hoe de dialoog op het podium haperde, en hij repte zich naar de coulissen.


  '- en wreek de afschuw van uws vaders dood -' siste hij, en haastig repte hij zich weer naar de bevende heksjes. Hij kreunde. Woelige beroerten. Dit stel werd geacht een heel koninkrijk schrik aan te jagen. Hij had nog zowat een minuut voor hun claus kwam.


  'Juist!' zei hij zich vermannend. 'Goed, wat zijn jullie dus? Kwaadaardige tangen, toch?'


  'Ja, Jwel,' zeiden ze bedeesd.


  'Zeg me dan wat jullie zijn,' droeg hij op.


  'Wij zijn kwaadaardige tangen, Jwel.'


  'Harder!'


  'Wij zijn Kwaadaardige Tangen!'


  Jwel beende langs het bibberende gelid en draaide zich plotseling om: 'En wat gaan jullie doen?'


  De 2de Hex krabde onder zijn krioelende pruik.


  'Een vloek over ze uitspreken?' waagde hij. 'In de tekst staat -'


  'Ik-VERSTA-je-niet!'


  'We gaan ze vervloeken!' riepen ze in koor, in de houding en recht vooruit starend om zijn blik te ontwijken.


  Jwel stampte het gelid weer langs.


  'Wat zijn jullie?'


  'Tangen, Jwel!'


  'Wat voor tangen?'


  'Wij zijn zwarte nachttangen!' schreeuwden ze, langzamerhand in de stemming rakend.


  'Wat voor zwarte nachttangen?'


  'Kwaadaardige zwarte nachttangen!'


  'Vol listen en lagen?'


  'Jaaa!'


  'En stiekem?'


  'Jaaa!'


  Jwel strekte zich uit tot zijn volle lengte, voorzover voorhanden.


  'Wat-zijn-jullie-dus?'


  'Wij zijn stiekeme kwaadaardige zwarte nachttangen vol listen en lagen!'


  'Juistem!' Hij wees met een trillende vinger naar het podium en liet zijn stem dalen en er dook, net op dat ogenblik, een theatrale inspiratie omlaag door de dampkring die met een dreun in zijn scheppingsknobbel belandde, zodat hij zei: 'Dus ik wil dat jullie ze daarginds nu eens een poepje laten ruiken. Niet voor mij. Niet voor je verrekte kaptein.' Hij verschoof de peuk van een denkbeeldige sigaar uit zijn ene mondhoek naar de andere, duwde een evenmin bestaande buitenhelm achterover en knarste: 'Maar voor korperaal Walkowski en z'n arreme hondje.'


  Ze staarden hem ontzet aan.


  Daar was hun claus, en iemand verbrak de betovering met een rammelende plaat blik.


  Jwel rolde zijn ogen omhoog. Hij was opgegroeid in de bergen, waar de onweersbuien op bliksembenen met grote stappen van de ene naar de andere top trekken. Hij herinnerde zich buien die bergen in een nieuwe gedaante achterlieten en hele wouden platlegden. En tja, zo'n blikken plaat was toch niet hetzelfde, hoe geestdriftig er ook aan gerammeld werd.


  Eén keertje maar, dacht hij, één keer. Laat het me één keertje lukken.


  Hij deed zijn ogen open en keek de heksjes woest aan.


  'Wat lummelen jullie hier dan nog?' gilde hij. 'Ga ertegenaan en vervloek ze!'


  Hij zag ze het toneel opdribbelen, en toen tikte Florian hem op zijn hoofd.


  'Jwel, er is geen kroon.'


  'Hmm?' zei de dwerg die inwendig alweer worstelde met een manier om donder-en-bliksem machines te maken.


  'Er is geen kroon. Ik moet een kroon op.'


  'Natuurlijk is er een kroon. Die grote met rood glas, heel indrukwekkend, hebben we toen daar gebruikt, waar dat grote plein -'


  'Die hebben we daar laten liggen, geloof ik.'


  Weer was er een blikken donderslag, maar desondanks hoorde het deel van Jwel dat met het stuk meeleefde een stem op het podium haperen. Hij snelde naar de coulissen.


  '- menig zuigeling heb ik gesmoord -' siste hij, om meteen weer terug te sprinten.


  'Nou, zoek dan maar een ander,' zei hij vaag. 'In de rekwisietenmand. Jij bent de Boze Koning, je moet een kroon hebben. Schiet op, jochie, over een paar minuten moet je op. Improviseer toch.'


  Florian slenterde weer naar de mand. Hij was opgegroeid tussen kronen, grote gouden kronen van hout en gips, bezet met het fraaiste glas. In de box speelde hij al met de hoofddeksels van het Staatsgezag. Maar de meeste waren achtergebleven in de Schyfwerelt. Hij haalde er inschuifbare dolken uit, en schedels en vazen, in lagen van jaren, en helemaal onderin raakten zijn vingers aan iets duns en kroonachtigs, dat niemand ooit op had willen zetten omdat het er zo onkronig uitzag.


  Leuk als je nu kon zeggen dat hij tintelde in zijn handen. Misschien was het ook zo.


   


  -~oOo~-


   


  Opoe zat stokstil als een standbeeld, en haast net zo koud. Het afgrijzen van het dagend besef bekroop haar.


  'Dat zijn wij,' zei ze. 'Daar om die malle ketel heen. Die moeten ons voorstellen, Gytta.'


  Ootje Nack verstarde met een walnoot halverwege onderweg naar haar tandvlees. Ze luisterde eens naar de tekst.


  'Iemand schipbreuk laten lijden, heb ik nooit gedaan!' zei ze. 'Ze zeggen dat ze mensen laten vergaan! Deed ik nooit!'


  Boven in de toren porde Magraats elleboog in de ribben van de Nar.


  Ze staarde naar de 3de Hex. 'Groene koontjes,' zei ze. 'Zo zie ik er niet uit. Nee toch?'


  'Helemaal niet,' zei de Nar.


  'En dat haar!'


  De Nar gluurde tussen de kantelen door als een al te ijverige waterspuwer.


  'Het lijkt wel stro,' zei hij. 'En niet bepaald schoon.'


  Hij aarzelde en peuterde met zijn vingers aan de korstmossen op het metselwerk. Voor ze de stad uitgingen had hij Jwel naar wat passende tekst gevraagd om tegen een jongedame te zeggen, en de hele weg huiswaarts had hij die gerepeteerd. Het was nu of nooit.


  'Ik zou graag willen weten: mag ik je vergelijken met eens zomers dag? Want - nou ja, de twaalfde juni was het lekker weer, en… Ach. Je bent weg…'


   


  -~oOo~-


   


  Koning Verinus klemde zich vast aan het randje van zijn zitplaats; zijn vingers gleden erdoorheen. Florian had het podium betreden.


  'Dat is hem toch? Dat is toch mijn zoon?'


  De ongekraakte walnoot viel uit Ootje Nacks vingers en rolde op de grond. Ze knikte.


  Verinus keerde haar zijn geplaagde, doorzichtige gezicht toe.


  'Maar wat doet hij nou? Wat zegt hij toch?'


  Ootje schudde haar hoofd. De koning hoorde met open mond hoe Florian, over het podium zwalkend als een krab, zijn belangrijkste rede begon af te steken.


  'Volgens mij moet hij jou voorstellen,' zei Ootje uit de verte.


  'Maar zo heb ik nooit gelopen! En waarom die bult op zijn rug? Wat is er met zijn been gebeurd?' Hij luisterde weer, en vervolgde vol afgrijzen: 'En dat heb ik al helemaal niet gedaan. Of dat. Waarom zegt hij dan van wel?'


  Zijn blik naar Ootje was een en al smeken. Ze haalde haar schouders op.


  De koning stak zijn hand omhoog, tilde zijn spookkroon eraf, en keek er eens goed naar.


  'En hij heeft mijn kroon op! Kijk maar, dit is hem! En hij zegt aldoor dat ik al die -' Hij zweeg even om naar het laatste paar verzen te luisteren en vervolgde: 'Vooruit dan. Dat heb ik misschien wel gedaan. Goed, dan heb ik wat hutjes in brand gestoken. Maar iedereen doet dat. En het is trouwens goed voor de bouwvak.'


  Hij zette de spookkroon weer op.


  'Waarom zegt hij dat allemaal over me?' smeekte hij.


  'Da's kunst,' zei Ootje. 'Dinges, houdt het leven een spiegel voor.'


  Opoe keek langzaam om naar het publiek. Ze staarden gebiologeerd naar de voorstelling. De tekst spoelde via de ademloze lucht over hen heen. Dit was echt. Dit was echter dan het echte echt. Dit was geschiedenis. Het was dan misschien niet waar, maar dat stond erbuiten.


  Opoe had meestal weinig geduld voor woorden. Die waren zo weinig tastbaar. Nu wilde ze maar dat ze dat geduld wel had gehad. Woorden waren inderdaad niet zo tastbaar. Ze waren zacht als water, maar ook zo krachtig als water en nu raasden ze over het publiek, vraten aan de kaden der waarachtigheid en sleurden het verleden met zich mee.


  Dat zijn wij, daar beneden, dacht ze. Iedereen weet wie we eigenlijk zijn, maar dat daar beneden is wat ze zich zullen herinneren - drie kakelende ouwe wijven met punthoeden op. Al wat we ooit deden, al wie we waren, zal niet meer bestaan.


  Ze keek naar de koningsgeest. Ach, die was niet slechter geweest dan enige andere koning. Jawel, zo nu en dan brandde hij wel eens een hutje af, in een soort verstrooid gebaar, maar alleen als hij ergens echt kwaad over was, en hij kon ermee stoppen wanneer hij maar wou. Waar hij wonden in de wereld sloeg, liet hij wonden achter die heelden.


  Degene die dit Toneel geschreven had wist hoe je toverij moest gebruiken. Zelfs ik geloof in wat daar gebeurt, en ik weet dat er niets waars inzit.


  Dit is Kunst die het Leven een Spiegel voorhoudt. Daarom is alles ook precies verkeerd om.


  We zijn verslagen. Er is niets dat we hiertegen kunnen uitrichten zonder juist precies te worden wat we niet zijn.


  Ootje Nack porde haar fel in haar ribben.


  'Hoor je dat?' zei ze. 'Eentje zegt dat we kotertjes in de ketel doen! Ze belasteren me! Ik ga ze hier niet werkeloos zitten laten zeggen dat we kotertjes in de ketel doen!'


  Opoe greep haar sjaal beet toen ze wilde opstaan.


  'Doe helemaal niets!' siste ze. 'Anders maak je het erger!'


  '”Sloot-gebaard door ene delle”, zeien ze. Dat moet Meltje Kniehout wezen, die haar ma niks durfde te zeggen en toen uit houtsprokkelen ging. De hele nacht was ik daarmee bezig,' sputterde Ootje. 'Maar een flinke meid bracht ze ter wereld. Laster is het! Wat is een delle?' voegde ze eraan toe.


  'Woorden,' zei Opoe half in zichzelf. 'Meer blijft er niet van over. Woorden.'


  'En nu komt er nog een vent bij met een trompet. Wat gaat die nu weer doen? O. Einde eerste bedrijf,' zei Ootje.


  Die woorden zullen ze niet vergeten, dacht Opoe. Er zit macht in. Het zijn verdomd goeie woorden, voor woorden dan.


  Er was weer een krakende donderslag, die eindigde in het gekletter dat onder meer ontstaat als iemand een blikken plaat uit zijn handen tegen de wand laat vliegen.


  In de wereld buiten het podium drukte de hitte als een kussen neer, zodat al het leven uit de lucht werd geperst. Opoe zag een lakei zich bukken naar het oor van de hertog. Nee, die zal het stuk niet afgelasten. Natuurlijk niet. Hij wil juist dat het zijn loop heeft.


  De hertog voelde blijkbaar haar blik branden in zijn nek. Hij draaide zich om, kreeg haar in het oog en lachte een vreemd lachje. Toen stiet hij zijn vrouw aan. Ze lachten allebei.


  Opoe Wedersmeer was vaak boos. Dat beschouwde ze als een van haar sterke kanten. Echte boosheid was één van 's werelds grote scheppende krachten. Maar je moest leren hoe je die moest beheersen. Dat hield niet in dat je hem liet wegsijpelen. Het betekende dat je hem netjes indamde, zodat hij flink opliep en complete dalen in de geest liet verdrinken, om dan net als het hele bouwsel dreigde in te zakken een dun pijpje onderaan open te zetten waaruit de staalharde, machtige straal van de toorn de turbines der wraak kon aandrijven.


  Ze voelde het land onder zich, dwars door meer dan een meter fundering, plavuizen, een laagje leer en twee lagen sokken. Ze voelde hoe het lag te wachten.


  Ze hoorde de koning zeggen: 'Mijn eigen vlees en bloed? Waarom heeft hij mij dit aangedaan? Ik ga hem er met zijn neus opdrukken!'


  Ze nam Ootje Nack zachtjes bij de hand.


  'Kom mee, Gytta,' zei ze.


   


  -~oOo~-


   


  Heer Omlut zat achterover op zijn troon met een waanzinnige maar zonnige blik op de wereld, die er momenteel gunstig uitzag. De zaken pakten nog beter uit dan hij had durven hopen. Hij voelde hoe achter hem het verleden wegsmolt, als het ijs bij de lentedooi.


  Een ingeving liet hem de lakei terugroepen.


  'Roep de hoofdman van de wacht,' zei hij, 'en zeg dat hij de heksen moet opsporen en arresteren.'


  De hertogin snoof.


  'Weet je nog wat er de vorige keer van kwam, domoor?'


  'Toen lieten we er twee loslopen,' zei de hertog. 'Maar deze keer… alle drie. Het getij van de publieke opinie voelt nu met ons mee. Zoiets heeft zijn uitwerking op die heksen, reken maar.'


  De hertogin kraakte met haar vingerkootjes om aan te geven wat zij van die publieke opinie vond.


  'Je moet toch toegeven, lieve schat van me, dat deze proef lijkt te lukken.'


  'Daar ziet het naar uit.'


  'Goed dan. Sta niet te lummelen, kerel. Ga het hem zeggen, voor het stuk afgelopen is. Die heksen moeten achter slot en grendel.'


   


  -~oOo~-


   


  De Dood schikte voor de spiegel zijn kartonnen schedel recht, drapeerde zijn cape in de juiste plooi, deed een stap achteruit en schatte het totaalresultaat. Dit werd zijn eerste rol met tekst. Daar wilde hij iets goeds van bakken.


  'Krimp dan ineen, Vluchtige Stervelingen,' zei hij. 'Ik immers ben de Dood, Jegens Wiens Komst Geen… geen… geen… Jwel, jegens wiens komst geen wat?'


  'Och, jemineetje, Daantje. “Jegens wiens komst geen slot volhardt, noch vaste grendelbalk”, ik snap echt niet waarom je zo'n moeite hebt… niet met die kant boven, halve garen!' Jwel doorschreed het toneelgewoel achter de coulissen, op jacht naar een tweetal lastpakken van decorsjouwers.


  'Juist,' zei de Dood tegen niemand in het bijzonder. Hij wendde zich weer tot de spiegel.


  'Jegens wiens komst geen Tomdie-dom, noch Tomdie-domdie balk,' zei hij weifelend; hij zwaaide met zijn zeis, en het ijzer viel eraf.


  Hij deed zijn best het weer vast te maken. 'Dacht je dat ik angstaanjagend genoeg was?' zei hij onderwijl.


  Florian zat op zijn bult en probeerde wat thee te drinken, en knikte hem bemoedigend toe.


  'Geen probleem, makker,' zei hij. 'Vergeleken met een bezoek van jou, kan de Dood zelf geen angst meer inboezemen. Maar probeer het eens wat holler.'


  'Wat bedoel je?'


  Florian zette zijn kopje neer. Het leek of er een schaduw over zijn gezicht trok; zijn ogen zonken weg, zijn lippen trokken zich terug van zijn tanden, zijn huid werd strak en bleek.


  'IK KOM JE HALEN, JOU SLECHTE ACTEUR,' galmde hij, en elke lettergreep viel op zijn plaats als een loden zerk. Zijn trekken sprongen weer in hun oude vorm.


  'Op zo'n manier,' zei hij.


  Daantje had zich platgedrukt tegen de wand, maar ontspande zich weer wat en giechelde zenuwachtig.


  'Alle goden, hoe doe je dat toch,' zei hij. 'Eerlijk, zo goed als jij zal ik nooit zijn.'


  'Er is echt niets aan. Schiet nu maar op, Jwel is toch al in alle staten.'


  Daantje gaf hem een blik vol dankbaarheid en haastte zich om te helpen met de decorwisseling.


  Florian nipte onrustig aan zijn thee en liet het toneellawaai om zich heen roezemoezen alsof het maar mist was. Hij werd ongerust.


  Jwel had gezegd dat van dit stuk alles deugde, behalve het stuk zelf. En Florian had aldoor de indruk dat het stuk zich in een andere vorm wilde wringen. In zijn geest hoorde hij een andere tekst, net te vaag om te verstaan. Het was haast of je een ver gesprek afluisterde. Hij had extra hard moeten schreeuwen om het gebrom in zijn hoofd te overstemmen.


  Dit klopte niet. Als een stuk eenmaal was geschreven dan was het, tja, geschreven. Het hoorde niet tot leven te komen of zich te gaan omdraaien.


  Geen wonder dat iedereen telkens moest worden gesouffleerd. Het stuk kronkelde onder hun handen, probeerde zich te veranderen.


  O goden, wat zou hij blij zijn als hij dit spookslot uit was, en weg van die gekke hertog. Hij keek even rond, besloot dat het nog wel even duurde voor het volgende bedrijf werd afgeroepen, en dwaalde doelloos weg op zoek naar frisse lucht.


  Een deur week bij zijn aanraking achteruit en hij stapte de transen op. Hij duwde hem weer achter zich dicht, zodat hij de toneelgeluiden wegsloot en verving door een fluwelen zwijgen. Er zat een loodgrijze zonsondergang gevangen achter de wolkentralies, maar de lucht was rimpelloos als een karpervijver en zo heet als een oven. In het woud beneden hem krijste een avondvogel.


  Hij liep naar het andere eind van de muur en tuurde omlaag in de peilloze diepte van de rivierkloof. Ver daar beneden kolkte de Lankhr onder zijn eeuwige nevels.


  Hij draaide zich om en liep een luchtstroom binnen, zo ijzig koud dat hem de adem benomen werd.


  Vreemde vlagen plukten aan zijn kleren. Er klonk een raar gemummel in zijn oren, alsof iemand iets tegen hem probeerde te zeggen maar de juiste snelheid niet kon vinden. Een oogwenk bleef hij stokstijf staan om adem te scheppen, toen nam hij de vlucht naar de deur.


   


  -~oOo~-


   


  'Maar we zijn geen heksen!'


  'Waarom zie je er dan zo uit? Boei hun handen, jongens.'


  'Ja, maar sorry hoor, we zijn echt geen heksen!'


  De wachthoofdman keek van gezicht naar gezicht. Zijn blik omvatte de punthoeden, het warrige haar dat rook naar broeiende hooibergen, de akelig groene gelaatskleur en de zwerm wratten. Wachthoofdman voor de hertog was geen baantje met goede vooruitzichten voor wie van eigen initiatief getuigde. De bestelling luidde drie heksen, en deze kwamen precies in aanmerking.


  De hoofdman ging nooit naar het toneel. Toen hij nog op de pijnbank van het jongelingschap verkeerde waren hem eens de stuipen aangejaagd door een poppenkastvoorstelling, en sedertdien had hij zorgvuldig elk georganiseerd vermaak gemeden, en zich verre gehouden van overal waar zich mogelijkerwijs een Dood van Pierlala kon voordoen. Het afgelopen uur had hij rustig zitten genieten van een slokje in de wachtbarak.


  'Ik zei toch, boei hun handen!' snauwde hij.


  'Moeten we ze ook de mond snoeren, chef?'


  'Maar luister dan toch, we zijn van het toneel -'


  'Ja,' zei de hoofdman huiverend. 'Snoer ze de mond.'


  'Alsjebl…'


  De hoofdman boog voorover en staarde in drie paar bange ogen. Hij beefde.


  'Dat,' zei hij, 'is dan de laatste keer dat je uit je kist kwam.'


  Hij voelde dat zijn lansknechten nu ook al raar naar hem keken. Hij kuchte en vermande zich.


  'Vooruit dan, toneelheksen,' zei hij. 'Je stuk is uit, dan wordt het nu tijd voor het doek.' Hij knikte naar zijn voetvolk.


  'Lap ze erbij,' zei hij.


   


  -~oOo~-


   


  Drie andere heksen zaten in de schemer achter het toneel en staarden wezenloos in het donker. Opoe Wedersmeer had een exemplaar van de tekst op de kop getikt en gluurde daar af en toe in, alsof ze een ideetje zocht.


  '”Woelige beroerten en uitspattingen”,' las ze weifelend.


  'Dat betekent hopen akelige voorvallen,' zei Magraat. 'Dat staat altijd in die stukken.'


  'Beroerten en wat nog meer?' vroeg Ootje Nack die niet echt had geluisterd.


  'Uitspattingen,' zei Magraat geduldig.


  'Ach.' Ootje Nack klaarde wat op. 'Een uitstapje naar zee zou leuk wezen,' zei ze.


  'Hou toch je kop, Gytta,' zei Opoe Wedersmeer. 'Uitspatting, geen uitstapje. Dat spatten komt vast van het roeren, net als er staat. En daarvan wordt het dan weer woelig.'


  'We kunnen dit niet laten passeren,' zei Magraat vlug en luid. 'Als dit uitlekt, zullen heksen voor eeuwig ouwe tangen zijn met groene koontjes.'


  'Die zich bemoeien met de zaakjes van een koning,' zei Ootje Nack. 'Wat we nooit zouden doen, zoals overbekend is.'


  'Tegen dat bemoeien heb ik niet zo'n bezwaar,' zei Opoe Wedersmeer met haar kin op haar handen. 'Maar wel tegen dat kwaadaardige bemoeien.'


  'En dan al dat dieren kwellen,' pruttelde Magraat. 'Al dat gedoe met hondenogen en paddenoren. Niemand gebruikt zulk spul.'


  Opoe Wedersmeer en Ootje Nack ontweken elkaars blik.


  'Delle!' zei Ootje Nack verbitterd.


  'Zo zijn heksen gewoon niet,' zei Magraat. 'Wij leven in harmonie met de grote kringlopen van de Natuur, en doen niemand kwaad, het is gemeen om te zeggen van wel. We moesten hun botten volgieten met gloeiend lood.'


  De andere twee keken haar aan met iets van verraste bewondering. Ze bloosde, zij het niet met groene koontjes, en keek naar haar knieën.


  'Moeke Jakker maakte eens een recept,' bekende ze. 'Het gaat heel simpel. Wat je moet doen is, je neemt wat lood en je -'


  'Ik denk niet dat zoiets op zijn plaats zou zijn,' zei Opoe zorgvuldig formulerend, en na een inwendige worsteling. 'Het zou de mensen maar op een verkeerd idee brengen.'


  'Maar niet erg lang,' mijmerde Ootje.


  'Nee, met zoiets mogen we ons niet inlaten,' zei Opoe, deze keer wat strenger. 'Ze zouden het ons eeuwig nadragen.'


  'Waarom veranderen we gewoon niet de tekst?' zei Magraat. 'Als ze weer opkomen kunnen we ze gewoon onder de 'koring brengen zodat ze vergeten wat ze zeggen, en ze nieuwe tekst geven.'


  'O, dus jij bent zeker deskundig in die toneelwoorden?' zei Opoe schamper. 'Ze moeten wel van het juiste soort zijn, anders krijgen de mensen argwaan.'


  'Kan nooit zo moeilijk zijn,' zei Ootje Nack minachtend. 'Ik heb erop zitten letten. Je gaat van tomdie-tomdie-tomdiedom.'


  Hier stond Opoe even bij stil.


  'Er zit geloof ik toch meer aan vast,' zei ze. 'Een paar van die toespraken waren heel goed. Ik begreep er nauwelijks wat van.'


  'Er is totaal geen kunst aan,' hield Ootje Nack vol. 'Trouwens, de helft is nu al telkens zijn tekst kwijt. Fluitje van een cent wordt het.'


  'Zouden we hun dan soms iets in de mond kunnen leggen?' vroeg Magraat.


  Ootje Nack knikte. 'Van nieuwe tekst durf ik niks te zeggen,' zei ze. 'Maar deze tekst kunnen we ze laten vergeten.'


  Allebei keken ze naar Opoe Wedersmeer. Die haalde haar schouders op.


  'Het valt misschien te proberen,' gaf ze toe.


  'Nog ongeboren heksen zullen ons later dankbaar zijn,' zei Magraat vol vuur.


  'Tjonge,' zei Opoe.


  'Eindelijk! Wat zitten jullie uit te spoken? We hebben jullie overal gezocht!'


  De heksen keken om naar een vertoornde dwerg die boven hen uit probeerde te torenen.


  'Wij?' zei Magraat. 'Maar wij horen niet in -'


  'Nou en of jullie erin horen, vorige week nog ingelast, weet je nog. Tweede bedrijf, op de achtergrond, om de heksenketel heen. Je hoeft niks te zeggen. Je staat symbool voor de werking van occulte machten. Doe maar zo kwaadaardig als je kunt. Schiet op, wees nou braaf. Tot nu toe deden jullie het goed.'


  Jwel kletste Magraat op haar achterste. 'Mooi kleurtje heb je daar, Wilfie,' moedigde hij aan. 'Maar stop er in hemelsnaam wat meer vulling in, je hebt nog steeds niet de goeie vorm. Fraaie wratten daar, Bilhem. Nou, ik moet zeggen,' vervolgde hij na een pas achterwaarts, 'je ziet eruit als het lelijkste stel tangen dat iemand onder ogen mag hopen te krijgen. Goed zo. En maak nu voort. Doek over één minuut. Jammer van die pruiken. Toi-toi-toi dan maar.'


  Hij gaf Magraat nog een daverende klets op haar bips, bezeerde daarbij zijn hand een beetje, en haastte zich weg om naar een ander te schreeuwen.


  Geen van de heksen durfde iets te zeggen. Voordat Magraat en Ootje Nack zich inhielden keerden ze zich instinctmatig naar Opoe.


  Die snoof. En keek omhoog. En in het rond. En naar het helder verlichte toneel achter haar. Ze sloeg haar handen ineen met een klap die het slot deed daveren, en wreef ze toen over elkaar.


  'Dat komt goed van pas,' zei ze grimmig. 'Dan voeren we het gewoon hier op.'


  Ootje loerde mokkend waar Jwel was verdwenen. 'Tooi? Je eigen pruik, zal je bedoelen,' sputterde ze.


   


  -~oOo~-


   


  Jwel stond opzij van de coulissen en gaf het teken voor het doek. En voor de donder.


  Die bleef uit.


  'Donder!' siste hij met een stem die het halve publiek kon horen. 'Schiet op ermee!'


  Vanachter een naburige pilaar jammerde een stem: 'Ik heb per ongeluk een deuk in de donder geduwd, Jwel! Nu doet hij alleen nog maar boing-boing!'


  Jwel bleef een ogenblik zwijgend staan tellen. Het gezelschap sloeg hem gade, wel overstuur, maar helaas niet overdonderd.


  Ten slotte hief hij zijn vuisten naar de blote hemel en hij zei: 'Ik wou onweer! Gewoon maar onweer. Niet eens een zware bui. Nu wil ik dat IEDEREEN me goed begrijpt! Ik heb er GENOEG van! Ik wil onweer, NU!'


  De bliksemstraal die hem antwoord gaf deed de veelgeschakeerde schaduwen van het slot verkeren in verblindend wit en verzengend zwart. Meteen daarop rolde een donderslag, precies op het juiste moment.


  Het was het luidste dat Jwel ooit had gehoord. Net of het geluid binnenin zijn hoofd begon en zich dan naar buiten werkte.


  Het ging maar door en deed elke steen van het slot beven. Het regende stof. Een eind verderop brak ballerinisch traag een torentje los, dat zachtjes tuimelend neerstortte in de hongerige diepte van de kloof.


  Na afloop hiervan brak een stilte aan die klonk als een klok.


  Jwel keek omhoog naar de hemel. Over het kasteel zeilden grote zwarte wolken die de sterren toedekten.


  De bui was er weer.


  Eeuwenlang had hij zich op zijn ambacht toegelegd. Jaren had hij in verre valleien op de loer gelegen. Uren had hij geoefend voor een gletsjer. De grote buien uit het verleden had hij uit en te na bestudeerd. Hij had zijn kunst opgevoerd tot tegen het randje van de volmaaktheid. En deze avond, nu hij duidelijk een publiek aantrof dat het zou kunnen waarderen, zou hij ze, tja… stormenderhand veroveren.


  Jwel lachte zachtjes. Misschien luisterden de goden dus toch. Hij wilde dat hij gelijk had gevraagd om een echt goede windmachine. Heftig gebaarde hij naar Florian.


  'Ga door!'


  De jongen knikte en stak van wal.


  'Nu is dan onze heerschappij voltooid -'


  Achter hem op het podium bogen de heksen zich over hun ketel.


  'Deze is maar van blik,' siste Ootje. 'En hij zit vol smurrie.'


  'En dat vuur is maar rood papier,' fluisterde Magraat. 'En van boven gezien leek het toch zo echt, gewoon rood papier! Kijk, je kunt erin prikken -'


  'Laat nou maar,' zei Opoe. 'Doe of je druk bezig bent en wacht tot ik het zeg.'


  De Boze Koning en de Goede Hertog begonnen intussen aan de uitwisseling die zou leiden tot de spannende Duelleerscène, maar werden zich akelig bewust van beroering op de achtergrond en sporadisch gegiechel in het publiek. Na een volstrekt nergens op slaand schaterlachen waagde Florian een blik opzij.


  Een van de heksen demonteerde het vuurtje. Een ander probeerde de ketel schoon te maken. De derde zat hem met haar armen over elkaar woedend aan te kijken.


  'De aarde zelve kermt van tirannie -' zei Pimke net, maar hij ving Florians blik op en volgde die. Zijn stem stierf weg.


  '”En roept mij tot vergelding aan”,' hielp Florian gedienstig.


  'M-maar -' fluisterde Pimke, stiekempjes wijzend met zijn dolk.


  'Met zulk een ketel zou ik nog niet dood gezien willen worden,' zei Ootje Nack, zo luid fluisterend dat het droeg tot achterin de binnenhof. 'Twee dagen werk met een pannenspons en een emmer zand, wordt dit.'


  '”En roept mij tot vergelding aan”,' siste Florian. Uit zijn oogpuntje zag hij Jwel tussen de coulissen, verstard in een houding van tomeloze razernij.


  'Hoe krijgen ze dat geflakker voor elkaar?' vroeg Magraat.


  'Stil zijn, jullie twee,' zei Opoe. 'Je maakt de mensen ongerust.' Ze nam haar hoed af voor Pimke. 'Ga door, jongmens. Let maar niet op ons.'


  'Hè wah?' zei Pimke.


  'Aha, dus gij wordt nu geroepen tot vergelding?' zei Florian ten einde raad. 'Dan roept de hemel zeker ook tot wraak?'


  Op deze claus verwekte de onweersbui een bliksemschicht die het topje van een tweede torentje afsneed…


  De hertog zat ineengekrompen, zijn gezicht een angstig panorama. Hij stak wat ooit een vinger was naar voren.


  'Daar heb je ze,' hijgde hij. 'Dat zijn ze. Wat doen ze in mijn stuk? Wie heeft gezegd dat ze in mijn stuk mochten?'


  De hertogin was minder geneigd tot het stellen van retorische vragen en wenkte de naastbijzijnde wachter.


  Op het toneel zwoegde Florian onder de last van het scenario. Pimke was elke kluts kwijt. Onderwijl was Tandevloos, die onder een vlassen pruik de Goede Hertogin speelde, ook nog de draad kwijtgeraakt.


  'Aha, noemt gij mij een boos koning, al fluistert gij zodat slechts ik het hoor,' kraste Florian. 'En gij ontbood een wachter, wie weet met een geheim signaal, in niets ontleend aan kunst van lip of tong.'


  Krabsgewijs kwam er een wachter op, nog wankelend van Jwels flinke duw. Hij staarde naar Opoe Wedersmeer.


  'Jwel vraagt wat hier verdomme aan de hand is?' siste hij.


  'Wat was dat daar?' zei Florian. 'Hoor ik u zeggen: Vrouwe, ik kom?'


  'Die lui moeten eraf, zegt hij!'


  Florian verplaatste zich naar voor op het podium.


  'Kerel, u kletst. Zie hoe ontwijk ik uwe zwengelende lans. Ik zeg, zie hoe ontwijk ik uwe zwengelende lans. Uw lans, kerel. Jeetje mina, die heb je verdomme in uw hand.'


  De wachter keek hem aan met een radeloos bevroren grijns.


  Florian aarzelde. Drie andere acteurs om hem heen staarden ook al naar de heksen. Wat daar dreigend voor hem opdoemde, met alle onvermijdelijkheid van een dwangbevel, was een zwaardgevecht waarin hij, daar begon het op te lijken, zelf zou moeten zorgen voor het pareren van zijn eigen stoten, en ten slotte voor zijn eigen genadeslag.


  Hij wendde zich tot de drie heksen. Zijn mond viel open.


  Voor de eerste keer van zijn leven liet zijn ontzaglijke geheugen hem in de steek. Hij stond met zijn mond vol tanden.


  Opoe Wedersmeer stond op. Ze kwam naar voren naar het randje van het podium. Het publiek hield de adem in. Ze stak een hand op.


  'Weg geestesspoken en wat kunst vermag, nu wens ik Waarheid krijge -' ze aarzelde - 'zijn tomdie-tomdie dag.'


  Florian voelde hoe de kilte bezit van hem nam. Ook de anderen kwamen met een ruk weer tot leven.


  Omhoog uit de diepten van hun leeggewiste geest borrelde nieuwe tekst, woorden van vlees en bloed en wraak die galmden tussen het slotgesteente, woorden opgeslagen in kiezelkristal, woorden die zich wilden laten horen en zich zo vast aan hun monden klemden, dat elke poging om ze niet te zeggen zou uitlopen op een gebroken kaak.


  'Vrees je hem nu?' zei Tandevloos. 'Hem, zo van drank beneveld? Neem zijn dolk dan, echtvriend - een lemmet scheidt u slechts van 't koninkrijk.'


  'Ik durf het niet,' zei Pimke, en verbijsterd probeerde hij naar zijn eigen lippen te kijken.


  'Wie zal het weten?' Tandevloos wuifde naar het publiek. Nooit meer zou hij zo goed acteren als vanavond. 'Zie, er is louter blinde nacht. Neem nu de dolk, en morgen 't koninkrijk. Doorsteek hem, kerel.'


  Pimkes hand beefde.


  'Ik heb hem, vrouw,' zei hij. 'Is dat een dolk die ik daar voor mij zie?'


  'Natuurlijk is dat een dolk, verdomme. Vooruit, doe het meteen. Zwakken verdienen geen genade. Dan zeggen we dat hij de trap afviel.'


  'Maar men zal ons verdenken!'


  'Zijn er geen kerkers soms? Zijn er geen brodequins? Wettig belang geldt merendeels voor wie bezit, echtvriend, en gij bezit nu juist een mes.'


  Pimke bracht zijn arm naar achteren.


  'Het pijnigt mij! Hij was mij steeds de vriendschap zelve!'


  'Weest gij hem dan de Dood…'


   


  -~oOo~-


   


  Daantje kon de stemmen heel in de verte horen. Hij schikte zijn masker, controleerde de dodelijkheid van zijn uiterlijk in de spiegel, en tuurde in de schemer die heerste achter de decors naar zijn tekst.


  'Krimp Dan Ineen, Vluchtige Stervelingen,' zei hij. 'Ik Immers Ben de Dood, Jegens Wie - Jegens Wie -'


  WIENS.


  'O. Bedankt,' zei de jongen verward. 'Jegens Wiens Komst Geen Slot Het Houdt -'


  VOLHARDT.


  'Volhardt, Noch Vaste Grendelbalk; Ik Kom - kom - kom -'


  MIJN PENNING GAREN OP DEEZ' KONINGSAVOND.


  Daantjes moed zonk hem in de schoenen.


  'Jij bent er zoveel beter in,' jammerde hij. 'Jij hebt de goeie stem en je kunt de tekst onthouden.' Hij draaide zich om. 'Het zijn maar drie regeltjes en Jwel zal… me… mores…'


  Hij verstarde. Hij sperde zijn ogen tot twee schoteltjes vol angst; de Dood knipte met zijn vingerkootjes voor het verstijfde gezicht.


  VERGEET HET, luidde zijn bevel; hij draaide zich om en schreed zwijgend heen naar de coulissen.


  Zijn ogenloze schedel aanschouwde de rijen kostuums, de vettige warwinkel op de schminktafel. Zijn lege neusgaten snoven de gemengde geuren op van mottenballen, grime en zweet.


  Er was hier iets, dacht hij, dat bijna toebehoorde aan de goden. De mens had hier een wereld in de wereld gebouwd, waarin hij werd weerspiegeld op haast dezelfde manier als landschap in een waterdruppel. En toch… en toch…


  Binnen dit wereldje hadden ze juist met alle moeite datgene vergaard waarvan je denken zou dat ze er juist aan wilden ontvluchten - haat, angst, tirannie en ga maar door. De Dood werd nieuwsgierig. Ze dachten dat ze buiten zichzelf wilden treden, en elke kunst die mensen verzonnen bracht ze er meer in. Dat boeide hem zeer.


  Nu was hij hier voor een bepaald en precies omschreven doel. Er viel een ziel op te halen. Voor onnozelheden was geen tijd. Maar zeg nou zelf, wat was tijd helemaal?


  Zijn voeten voerden onwillekeurig een dansje uit over de stenen. De Dood tapdanste, eenzaam in de grauwe schaduwen.


  - EEN AVOND LATER HANGT DAAR IN JE KLEEDKAMER EEN STER -


  Hij beheerste zich, pakte zijn zeis goed beet en wachtte zwijgend zijn claus af.


  Nooit had hij er een gemist.


  Als hij opkwam zou hij ze wel eens mores leren.


   


  -~oOo~-


   


  'Weest gij hem dan de Dood. Sla toe!'


  De Dood kwam op; zijn voeten klikten over het podium.


  KRIMP DAN INEEN, VLUCHTIGE STERVELINGEN, zei hij, IK IMMERS BEN DE DOOD, JEGENS WIE… WIENS… JEGENS WIENS…


  Hij aarzelde. Hij aarzelde voor de allereerste keer in de eeuwigheid van zijn bestaan.


  Want ook al was de Dood van de Schijfwereld gewend om mensen met miljoenen tegelijk af te handelen, toch was elke dood iets persoonlijks en intiems.


  Men zag de Dood maar zelden, behalve personen met occulte inslag en de betrokken klanten zelf. De reden dat verder niemand hem zag lag aan het mensenbrein, dat slim genoeg was om weg te laten wat te vreselijk was om aan te zien, maar het probleem hier was dat diverse honderden mensen de Dood op dit moment juist verwachtten, en hem dus zagen.


  De Dood keerde zich langzaam om en staarde naar honderden afwachtende ogenparen.


  Zelfs in de greep van de waarheid herkende Florian een medeacteur in nood, en hij streed om de heerschappij over zijn lippen.


  '“…komst geen slot volhardt…”,' fluisterde hij tussen zijn tot een grimas verstarde tanden door.


  De Dood schonk hem een manische grijns vol plankenkoorts.


  WAT? fluisterde hij, met een stem als een aambeeld geslagen door een loden moker.


  '“…komst geen slot volhardt, noch vaste grendelbalk…”,' moedigde Florian aan.


  …KOMST GEEN SLOT VOLHARDT, NOCH VASTE… UH… zei de Dood hem radeloos na; zijn blik hing aan Florians lippen.


  '“…grendelbalk…”'


  GRENDELBALK.


  'Neen, ach ik durf het niet!' zei Pimke. 'Men zal mij zien! Daaronder in de zaal, daar kijkt iemand!'


  'Er is geen mens!'


  'Ik voel de blik!'


  'Malende gek! Moet ik het voordoen? Kijk, zijn voet is op de hoogste tree!'


  Pimkes gezicht verwrong in angst en onzekerheid. Hij trok zijn hand weer in.


  'Nee!'


  Deze kreet kwam uit het publiek. De hertog stond half van zijn zitplaats, met zijn gekwelde knokkels voor zijn mond. Ze zagen toe hoe hij tussen de geschokte toeschouwers naderwankelde.


  'Nee! Ik heb het niet gedaan! Zo ging het niet! Je kunt niet beweren dat het wel zo ging! Je was er niet bij!' Hij staarde naar de omhooggerichte gezichten om hem heen, en verslapte opeens.


  'Ik evenmin,' giechelde hij. 'Ik lag op dat moment te slapen, weet je. Dat weet ik nog goed. Er zat bloed aan de beddensprei, en bloed op de grond, ik kreeg het bloed er niet afgewassen, maar dat zijn geen onderwerpen voor het onderzoek. Ik kan de nationale veiligheid niet ter discussie stellen. Het was maar een droom, en als ik wakker werd zou hij morgen weer leven. En morgen kun je zeggen dat ik er geen weet van had. En morgen kun je zeggen dat ik me niets herinnerde. Wat een lawaai maakte hij in zijn val! Een leven als een oordeel… Wie had gedacht dat hij zoveel bloed in zich had?…' Intussen was hij op het toneel geklauterd, en onbekommerd grijnsde hij het verzamelde gezelschap aan.


  'Ik hoop dat daarmee alles is rechtgezet,' zei hij. 'Ha. Ha.'


  In de aansluitende stilte deed Florian zijn mond open om iets toepasselijks op te merken, iets kalmerends, maar hij besefte dat hij niets te zeggen had.


  Toen stapte er een andere persoonlijkheid in zijn schoenen, die zijn lippen overnam en aldus sprak:


  'Met mijn eigen verdomde dolk, jij schorem! Ik wist wel dat jij het was! Ik zag je wel, bovenaan de trap, met je duim in je mond! Ik zou je ditzelfde ogenblik nog vermoorden, als ik niet bang was dan voor eeuwig te moeten luisteren naar je gejank. Ik, Verinus, voorheen Koning van -'


  'Wat is dat voor getuigenis?' zei de hertogin. Ze stond pal voor het podium met aan haar zij een tiental lansknechten.


  'Dat is maar laster,' vervolgde ze. 'En landverraad op de koop toe. Het brallen van dolle toneelspelers.'


  'Ik was de verdomde Koning van Lankhr!' schreeuwde Florian.


  'In dat geval ben jij het vermeende slachtoffer,' zei de hertogin bedaard. 'Daarom onbevoegd om à charge op te treden. Dat strijdt met ieder precedent.'


  Florians lichaam wendde zich tot de Dood.


  'Jij was erbij! Jij hebt het allemaal gezien!'


  IK HEB ZO'N VERMOEDEN DAT MEN MIJ NIET BESCHOUWT ALS EEN TOELAATBARE GETUIGE.


  'Derhalve ontbreekt het bewijs, en zonder bewijs is er geen misdrijf,' zei de hertogin. Ze wenkte de soldaten naderbij.


  'Daar gaat je proef dan,' zei ze tegen haar echtgenoot. 'Ik denk dat mijn manier beter voldoet.'


  Ze keek het toneel rond en ontwaarde de heksen.


  'Arresteer die,' zei ze.


  'Nee,' zei de Nar, die van opzij uit de coulissen stapte.


  'Wat zeg je daar?'


  'Ik zag het allemaal,' zei de Nar bondig. 'Ik was die avond in de Grote Zaal. Jij hebt de koning omgebracht, mijn heer.'


  'Niet waar!' gilde de hertog. 'Je was er niet! Ik heb je niet gezien! Ik beveel je er niet geweest te zijn!'


  'Dit durfde je tevoren niet te zeggen,' zei Vrouwe Omlut.


  'Ja, vrouwe. Maar nu moet ik wel.'


  De hertog richtte zijn onvaste blik op hem.


  'Je zwoer trouw tot de dood, mijn Zot,' siste hij.


  'Jawel, mijn heer. Het spijt mij.'


  'Dan ben je dood.'


  De hertog griste de dolk uit Pimkes willoze hand, en stiet hem tot aan het heft in het hart van de Nar. Magraat gaf een gil.


  De Nar wankelde heen en weer.


  'Een pak van mijn hart, dat dit voorbij is,' zei hij, en Magraat wrong zich een weg door de rolbezetting en klemde hem aan wat we maar barmhartig haar boezem zullen noemen. Het kwam bij de Nar op dat hij nog nooit oog in oog had gestaan met een boezem, tenminste niet sedert zijn zuigelingschap, en het was bijzonder wreed van de wereld die ervaring op te sparen tot na zijn dood.


  Hij verschoof zachtjes een van Magraats armen en trok de verachtelijke geoorde zotskap van zijn hoofd, om hem zo ver hij kon weg te gooien. Hij hoefde niet langer Zot te zijn, besefte hij, of zich iets aan te trekken van geloftes en wat dies meer zij. En met ook nog die boezemkwestie leek de dood een hele verbetering.


  'Ik heb het niet gedaan,' zei de hertog.


  Geen pijn, dacht de Nar. Dat was raar. Aan de andere kant, als je dood bent kun je vanzelf geen pijn voelen. Dat zou maar verspilling zijn.


  'Jullie zagen allemaal dat ik het niet gedaan heb,' zei de hertog.


  De Dood keek de Nar even verwonderd aan. Toen greep hij onder het verborgene van zijn gewaden en haalde hij een zandloper voor de dag. Er zaten belletjes aan. Hij schudde hem zachtjes, waardoor ze rinkelden.


  'Ik gaf geen bevel om iets van dien aard te verrichten,' zei de hertog kalm. Zijn stem kwam van heel ver, van waar zijn geest nu ook uithing. Het gezelschap staarde hem sprakeloos aan. Het was niet mogelijk om iemand zoals hij hier te haten, het was alleen verschrikkelijk gênant om in zijn buurt te zijn. Zelfs de Nar geneerde zich, en hij was nog wel dood.


  De Dood tikte tegen het uurglas en tuurde er toen in alsof hij wilde zien of het stuk was.


  'Jullie liegen allemaal,' zei de hertog op een serene toon. 'En jokken is stout.'


  Hij doorstak nog eens diverse van de naastbijzijnde toneelspelers, met een dromerig en zachtaardig gebaar, en hield toen het wapen omhoog.


  'Zie je wel?' zei hij. 'Geen bloed! Ik was het niet!' Hij keek op naar de hertogin, die intussen boven hem uittorende als een rode tsunami boven een arm vissersdorpje.


  'Zij was het,' zei hij. 'Zij heeft het gedaan.'


  Hij doorstak ook haar een paar keer, voor de goede orde, en stak toen in zichzelf, waarna hij de dolk uit zijn vingers liet glippen.


  Na een paar tellen overpeinzen zei hij, met een stem die heel wat minder dicht bij de wereld van de waanzin stond: 'Nu kun je me niet meer pakken.'


  Hij keerde zich naar de Dood. 'Zal er een komeet verschijnen?' zei hij. 'Er hoort een komeet te verschijnen als er een vorst sterft. Zal ik soms even gaan kijken?'


  Hij wandelde weg. Het publiek barstte los in applaus.


  'Je moet wel toegeven dat hij echt vorstelijk was,' zei Ootje Nack ten slotte. 'Zo zie je maar weer, vorsten worden veel betere zonderlingen dan luitjes zoals jij en ik.'


  De Dood hield het uurglas naast zijn schedel, en zijn gezicht straalde een en al verbazing uit.


  Opoe Wedersmeer raapte de gevallen dolk op en probeerde het lemmet op haar vinger. Met groot gemak gleed het in het heft, waarbij het flauwtjes piepte.


  Ze gaf het wapen door aan Ootje.


  'Hier heb je dan je toverzwaard,' zei ze.


  Magraat keek ernaar, en toen weer naar de Nar.


  'Ben je nu dood of niet?' vroeg ze.


  'Het moet wel,' zei de Nar met licht gesmoorde stem. 'Ik ben geloof ik in het paradijs.'


  'Nee, hoor nou, in ernst.'


  'Ik weet niet. Maar ik zou graag wat adem krijgen.'


  'Dan leef je vast nog.'


  'Iedereen leeft nog,' zei Opoe. 'Het is een nepdolk. Toneelspelers kun je blijkbaar geen echte toevertrouwen.'


  'Ga maar na, ze kunnen geeneens een ketel schoonhouden,' zei Ootje.


  'Of iedereen nog leeft of niet maak ik wel uit,' zei de hertogin. 'Als heerseres kan ik dat naar believen beslissen. Mijn echtgenoot is blijkbaar buiten zinnen geraakt.' Ze keerde zich naar haar soldeniers. 'En ik bepaal -'


  'Nu!' siste Koning Verinus in Opoes oor. 'Nu!'


  Opoe Wedersmeer richtte zich op.


  'Zwijg, mens!' zei ze. 'De ware Koning van Lankhr staat hier voor je!'


  Ze sloeg Florian op zijn schouder.


  'Wat? Die?'


  'Wie? Ik?'


  'Belachelijk,' zei de hertogin. 'Dat is maar een komediant.'


  'Ze heeft gelijk, juf,' zei Florian, de paniek nabij. 'Mijn vader drijft een schouwburg, niet een koninkrijk.'


  'Hij is de ware koning. Wij kunnen dat bewijzen,' zei Opoe.


  'O nee,' zei de hertogin. 'Daar komt niets van in. Geen terugkeer van geheimzinnige erfgenamen in mijn koninkrijk. Wachters - grijp hem.'


  Opoe Wedersmeer stak een hand op. De soldaten zwalkten in onzekerheid van de ene op de andere voet.


  'Zij is toch heks?' vroeg een van hen voorzichtig.


  'Welzeker,' zei de hertogin.


  De wachters schuifelden onrustig.


  'We zagen hoe ze lui in salamanders veranderden,' zei er een.


  'En dan lieten ze je vergaan.'


  'Ja, en dan woelden ze je een beroerte.'


  'Nou en of.'


  'Hier moeten we het even over hebben. Voor heksen moeten we wat extra's krijgen.'


  'Hoor eens, ze kan ons van alles aandoen. Wie weet is het zelfs een delle.'


  'Doe niet zo mal,' zei de hertogin. 'Heksen doen niet van zulke dingen. Dat zijn maar verhaaltjes om je mee bang te maken.'


  De wachter schudde zijn hoofd.


  'Mij leek het nogal overtuigend.'


  'Natuurlijk zeg, dat was ook de bedoel-' begon de hertogin. Ze slaakte een zucht en griste een lans uit handen van de wachter.


  'Ik zal je eens laten zien hoeveel macht die heksen hebben,' zei ze, en ze slingerde hem Opoe in het gezicht.


  Opoes hand schoot snel als een slangenbeet vooruit en ving de lans vlak achter zijn punt.


  'Ziezo,' zei ze, 'dus het moet er nu maar van komen?'


  'Mij maak je niet bang, plaagzusters,' zei de hertogin.


  Opoe staarde haar een paar tellen recht in het oog. Toen gromde ze van verrassing.


  'Je hebt gelijk,' zei ze. 'Dat maken we je echt niet, hè…'


  'Dacht je dat ik jullie niet bestudeerd had? Die hekserij van jullie is één en al trucs en illusies, om zwakke geesten mee af te bluffen. Mij boezemt dat geen angst in. Probeer je zwaarste wapen maar.'


  Opoe keek haar even schattend aan.


  'Mijn zwaarste wapen?' zei ze ten slotte. Magraat en Ootje Nack schuifelden zachtjes wat uit haar buurt.


  De hertogin schoot in de lach.


  'Slim ben je wel,' zei ze. 'Dat moet ik je nageven. En vlug ook. Vooruit, oud wijf. Kom maar op met je padden en demonen, dan zal ik…'


  Ze zweeg, haar mond ging open en dicht zonder dat er een woord werd uitgebracht. Haar lippen trokken zich terug in een grijns van doodsangst, haar ogen keken aan Opoe voorbij, de wereld voorbij, naar heel iets anders. Een gebalde hand vloog naar haar mond en ze maakte een jammerend geluidje. Ze verstijfde, zoals een konijn dat net een wezel heeft gezien en weet dat dit, buiten elke twijfel, de laatste wezel is die het ooit te zien zal krijgen.


  'Wat heb je haar aangedaan?' vroeg Magraat die het eerst iets durfde te zeggen. Opoe lachte vol leedvermaak.


  'Hoofdelogie,' zei Opoe meesmuilend. 'Daar heb je geen toverij à la Zwarte Alijda voor nodig.'


  'Jaja, maar wat heb je dan gedaan?'


  'Je wordt niet zoals zij zonder muren in je hoofd op te richten,' zei ze. 'Die heb ik gewoon omvergegooid. Elke gil. Elke smeekbede. Elk knagen van wroeging. Elk knabbelen van het geweten. Alles ineens. Daar heb ik een trucje voor.'


  Ze glimlachte neerbuigend naar Magraat. 'Als je wilt zal ik je dat wel eens laten zien.'


  Magraat dacht daar even over na. 'Afgrijselijk is het,' zei ze.


  'Onzin,' lachte Opoe afgrijselijk. 'Iedereen wil toch zijn ware ik kennen. Nou, dat doet ze dus.'


  'Soms moet je aardig doen om wreed te wezen,' zei Ootje Nack goedkeurend.


  'Volgens mij is het vast het ergste dat iemand kan overkomen,' zei Magraat, terwijl de hertogin voor- en achteruit stond te zwaaien.


  'Jeminee, gebruik toch je fantasie, kind,' zei Opoe. 'Er zijn veel ergere dingen. Naalden onder je nagels, noem maar wat. Geduvel met tangen.'


  'Roodgloeiende messen in je poeperdje,' zei Ootje. 'En dan eerst het heft, zodat je in je vingers snijdt als je ze eruit wilt trekken -'


  'Dit is alleen mijn zwaarste wapen,' zei Opoe Wedersmeer stijfjes. 'En zo hoort het ook, keurig netjes. Een heks hoort zich zo te gedragen, weet je. Dat spektakelgedoe is nergens voor nodig. De meeste toverij gebeurt in je hoofd. Dat is nou hoofdelogie. Goed, als je nu even -'


  Aan de lippen van de hertogin ontsnapte een geluid als een gaslek. Opeens ging haar hoofd met een ruk achterover. Ze deed haar ogen open, knipperde nog eens, en richtte toen haar blik op Opoe. Pure haat beheerste haar trekken.


  'Wacht! Wachters!' zei ze. 'Ik zei je toch die daar te grijpen!'


  Opoes kin zakte omlaag. 'Watte?' zei ze. 'Maar ik liet je je ware ik zien…'


  'En daar moet ik zeker ondersteboven van zijn?' Terwijl de lansknechten Opoe schuchter bij de arm namen duwde de hertogin haar gezicht vlak voor dat van Opoe, met haar geweldige wenkbrauwen in een V van triomfantelijke haat. 'Dan moet ik zeker op de grond gaan liggen janken? Nou, oud wijf, ik heb precies gezien wat ik ben, snap je, en ik ben er trots op! Ik zou het zo allemaal nog eens doen, maar dan heter en langer! Ik genoot ervan, en ik deed het omdat ik dat wilde!'


  Ze beukte op de enorme omvang van haar borst.


  'Stelletje apegapende halve garen!' zei ze. 'Wat zijn jullie zwak. Jullie denken dus echt dat mensen in wezen fatsoenlijk zijn?'


  De menigte op het toneel week louter door de kracht van haar juichende verrukking achterwaarts.


  'Nou, ik heb dat wezen gezien,' zei de hertogin. 'Ik weet wat iemand beweegt. Het is angst. Pure, diepgewortelde angst. Er is er geen één onder jullie die niet bang voor me is, ik kan het je dun door de broek laten lopen van doodsangst, en nu zal ik je naar -'


  Dat was het moment waarop Ootje Nack haar met de ketel een klap op haar achterhoofd verkocht.


  'Wat een zeurkous, hè?' zei ze langs haar neus weg, terwijl de hertogin in elkaar zakte. 'Een beetje zonderling was ze wel, als je het mij vraagt.'


  Er werd langdurig en verlegen gezwegen.


  Opoe Wedersmeer kuchte. Toen presenteerde ze de soldeniers die haar beethadden een monter en vriendelijk lachje, en ze wees naar het hoopje dat de hertogin nu geworden was.


  'Neem haar mee en stop haar ergens in een cel,' beval ze. De wachters sprongen in de houding, grepen de hertogin bij de armen en sleurden haar met aanzienlijke moeite overeind.


  'Zachtjes aan, denk erom,' zei Opoe.


  Ze wreef in haar handen en keerde zich naar Florian, die haar met open mond aanzag.


  'Reken maar,' siste ze. 'In deze toestand, jochie, heb jij geen keus. Jij bent Koning van Lankhr.'


  'Maar ik weet niets van koning zijn!'


  'Speel dan maar een rol. Koning zijn is, is -' Opoe aarzelde en knipte haar vingers naar Magraat. 'Hoe noem je ook weer die dingen, waar er altijd honderd van in alles zitten?'


  Magraat keek verbijsterd. 'Bedoel je soms procenten?' vroeg ze.


  'Die ja,' bevestigde Opoe. 'De meeste procenten van koning wezen zijn maar toneelspel, als je het mij vraagt. Daar moet je toch goed in zijn.'


  Florian zocht met zijn ogen naar hulp tussen de coulissen, waar Jwel hoorde te zijn. Nu was de dwerg daar wel, maar hij lette niet erg op. Hij had de tekst van het stuk voor zich, en was die verwoed aan het herschrijven.


   


  -~oOo~-


   


  MAAR IK VERZEKER JE, JE BENT NIET DOOD. NEEM DAT NU MAAR VAN ME AAN.


  De hertog giechelde. Hij had ergens een laken opgedoken en dat over zich heen gedrapeerd, en schuifelde nu door een van de meer verlaten gangen van het slot. Af en toe deed hij zachtjes van 'boe-oe'.


  De Dood werd hier maar ongerust van. Hij was gewend aan lui die beweerden dat ze niet dood waren, want de dood was altijd een hele schok, en veel mensen hadden moeite daar overheen te raken. Maar lui die met nog alle adem in hun lijf beweerden dat ze dood waren, dat was een nieuwe en verontrustende ervaring.


  'Ik ga dan opeens tevoorschijn springen,' mijmerde de hertog. 'En dan rammel ik de hele dag met mijn botten, en dan hurk ik jammerend op het dak om een sterfgeval aan te kondigen -'


  DAT ZIJN JAMMERGEESTEN.


  'Als ik wil doe ik dat lekker,' zei de hertog, met een spoor van zijn oude vastberadenheid. 'En ik zweef door muren heen, en ik klop tegen tafels en druip iedereen waar ik een hekel aan heb onder het ectoplasma. Ha. Ha.'


  HET LUKT TOCH NIET. LEVENDE MENSEN MOGEN NIET SPOKEN. JAMMER, MAAR HELAAS.


  De hertog probeerde vergeefs door een muur te zweven, gaf het op, en deed een deur open die uitkwam op een afbrokkelend deel van de transen. De bui was wat afgenomen, en een ijl maanpartje hield zich schuil achter de wolken alsof het zwarte kaartjes te koop had voor de eeuwigheid.


  De Dood liep hem door de muur achterna.


  'Vooruit dan,' zei de hertog, 'stel dat ik niet dood ben, wat doe jij dan hier?'


  Hij sprong op de kantelen en wapperde met zijn laken.


  IK WACHT.


  'Wacht dan maar tot je een ons weegt, knekelkop!' zei de hertog triomfantelijk. 'Ik blijf zweven in deze schemerwereld, dan zoek ik wat ketting om mee te rammelen, ik ga -'


  Hij deed een stap achteruit, verloor zijn evenwicht, kwakte op de muur en gleed weg. Even nog grabbelde het restant van zijn rechterhand vruchteloos aan het metselwerk, toen verdween ook dat.


  De Dood is uiteraard in beginsel overal tegelijk, en in zekere zin is het niet waarder om te zeggen dat hij daar op de transen wat verstrooid stond te plukken aan niet-bestaande deeltjes gloeiend metaal op het snijvlak van zijn zeis, dan om te beweren dat hij tot zijn middel in het schuim stond van de scherpgerotste wateren onderin de Lankhrische kloof, en daar zijn knekelblik liet dalen om abrupt stil te staan op een punt waar de maalstroom met slechts enkele verraderlijke centimeters over een bedding van puntige kiezels raasde.


  Even later ging de hertog rechtop zitten, doorschijnend in de fosforescerende golven.


  'Ik ga door hun gangen spoken,' zei hij, 'en fluister onder hun deuren door in stille nachten.' Zijn stem werd flauwer en verdween nu haast in het onafgebroken donderen van de rivier. 'Ik zal rieten stoelen heel onrustbarend laten kraken, wacht maar eens af.'


  De Dood grijnsde hem aan.


  NU KOM JE IN DE BUURT.


  Het begon te regenen.


   


  -~oOo~-


   


  Ramtopse regen is van een merkwaardig doordringende aard, die gewone regen haast dor doet lijken. Hij gutste in stromen over de kasteeldaken en leek wel dwars door de dakpannen te gaan zodat de Grote Zaal zich vulde met een warme, onprettige vochtigheid.[*]


  In de zaal verdrong zich de halve bevolking van Lankhr. Buiten overstemde de stortregen zelfs het verre bulderen van de rivier. Het toneel raakte doorweekt. De verf van het geschilderde decor liep uit en door elkaar, en één van de gordijnhelften zakte zwaar van zijn roe en flopte droevig in een plas.


  Binnen sloot Opoe Wedersmeer net haar toespraak af.


  'Je vergat nog van die kroon,' fluisterde Ootje Nack.


  'Ach,' zei Opoe. 'Die kroon, ja. Die zit op zijn hoofd, zien jullie wel? We hadden hem toen de toneelspelers vertrokken tussen de andere kronen verstopt, vanwege dat niemand hem daar zou zoeken. Kijk eens hoe precies die hem past.'


  Het was bepaald wel een compliment voor Opoes buitengewone overredingskracht dat iedereen inderdaad zag hoe precies hij Florian paste. Florian zelf was nou net de enige die dat niet zag, want hij voelde dat alleen zijn oren verhinderden dat de kroon een halsband werd.


  'Stel je de gewaarwording voor toen hij hem voor het eerst opzette,' ging ze verder. 'Dat moet wel wat je noemt een metafysisch tintelgevoel zijn geweest.'


  'Eerlijk gezegd voelde het nogal -' begon Florian, maar naar hem luisterde niemand. Hij haalde zijn schouders op en bukte zich naar Jwel, die nog altijd druk aan het krabbelen was.


   


  [*] Ongeveer als een wasserette.


   


   


  'Metafysisch, betekent dat onplezierig?' siste hij.


  De dwerg keek hem wazig aan.


  'Hè?'


  'Ik zei, betekent metafysisch soms onplezierig?'


  'Wat? O. Nee. Nee, dacht ik niet.'


  'Wat dan wel?'


  'Kweenie. Roestig, geloof ik.' Als gemagnetiseerd ging Jwels blik weer naar zijn hanenpoten. 'Herinner jij je nog wat hij zei na al die “morgens”? Het stuk daarna ving ik niet zo goed op…'


  'En het was nergens voor nodig dat je iedereen vertelde dat ik was - geadopteerd,' zei Florian.


  'Maar zo was het wel, zie je,' zei de dwerg vaag. 'In zulke dingen kun je beter eerlijk zijn. Goed dan, doorstak hij haar echt, of beschuldigde hij haar alleen maar?'


  'Ik wil geen koning zijn!' fluisterde Florian schor. 'Iedereen zegt dat ik naar pa aard!'


  'Gek toch, dat naar iemand aarden,' zei de dwerg vaag. 'Ga maar na, als ik naar mijn pa aardde, zat ik nu vijftig meter onder de grond te graven, terwijl -' Zijn stem stierf weg. Hij staarde naar de punt van zijn ganzenveer alsof die iets ongelooflijk boeiends had.


  'Terwijl wat?'


  'Hè?'


  'Luister je eigenlijk wel?'


  'Ik wist al dat het fout was toen ik het opschreef, ik wist dat het verkeerd-om was… Wat? O ja. Wees nou maar koning. Een goeie baan. Met veel concurrentie schijnt het, in elk geval. Ik vind het erg fijn voor je. Als je eenmaal koning bent, kun je doen wat je wilt.'


  Florian keek naar de gezichten van de Lankhrische hotemetoten rondom de tafel. Elk vertoonde een fanatieke, berekenende blik, zoals de bezoekers op een veiling van mestkalveren. Ze probeerden hem in te schatten. Koud en klam bekroop hem het besef dat hij, eenmaal koning, kon doen wat hij wou. Mits wat hij wilde koning zijn was.


  'Je kunt dan je eigen schouwburg bouwen,' zei Jwel met eventjes oplichtende ogen. 'Met zoveel valluiken als je wilt, en schitterende kostuums. Je zou elke avond in een nieuw stuk kunnen spelen. Ik bedoel, de Schyfwerelt zou daarbij maar een schuurtje zijn.'


  'Wie zouden er naar me komen kijken?' vroeg Florian, wegzakkend in zijn zetel.


  'Iedereen.'


  'Wat, elke avond?'


  'Je kunt dat verplicht stellen,' zei Jwel zonder op te kijken.


  Ik wist dat hij dat zou zeggen, dacht Florian. Maar hij meent het vast niet echt, dacht hij er vergoelijkend bij. Hij heeft zijn stuk. Hij bestaat eigenlijk niet echt in deze wereld, momenteel tenminste niet.


  Hij zette zijn kroon af en draaide hem om en om in zijn handen. Er zat niet veel metaal aan, maar hij voelde zwaar. Hij vroeg zich af hoe zwaar hij werd als je hem de hele tijd droeg.


  Aan het tafeluiteinde stond een lege zetel met daarin, had men hem verzekerd, de geest van zijn echte vader. Het was leuk geweest te kunnen melden dat hij bij het aan hem voorgesteld worden wat meer had gevoeld dan een ijzige rilling en gegons in zijn oor.


  'Ik kan natuurlijk vader bijspringen in de afbetaling voor de Schyfwerelt,' zei hij.


  'Ja, dat zou aardig zijn,' zei Jwel.


  Hij tolde de kroon om zijn vingers en luisterde triest naar het gepraat dat boven zijn hoofd heen en weer vloeide.


  'Vijftien jaar?' zei de burgemeester van Lankhr.


  'We moesten wel,' zei Opoe Wedersmeer.


  'Ik dacht al dat de bakker vorige week wat vroeg was.'


  'Nee, nee,' zei de heks ongeduldig. 'Zo gaat dat niet. Niemand is iets kwijt.'


  'Volgens mijn berekening,' zei de man die in Lankhr de dubbelrollen vertolkte van bode, secretaris en grafdelver, 'zijn we allemaal vijftien jaar kwijt.'


  'Nee, die hebben we juist gewonnen,' zei de burgemeester. 'Ligt voor de hand. Tijd is iets als een kronkelweggetje, snap je, en wij hebben land over zand een stuk afgesneden.'


  'Helemaal niet,' zei de secretaris, en hij schoof een vel papier over tafel. 'Kijk maar…'


  Florian liet zich weer wegzinken onder de waterspiegel van het debat.


  Iedereen wilde dat hij koning werd. Niemand dacht maar even aan wat hij wilde. Zijn opvattingen telden niet mee.


  Ja, zo zat het. Niemand wilde dat hij koning werd, niet bepaald hij. Hij kwam gewoon toevallig van pas.


  Goud verweert niet, tenminste niet echt fysiek gesproken, maar Florian voelde hoe de glans van de dunne metaalring in zijn handen een akelige ondertoon had. Hij had op teveel geplaagde hoofden gezeten. Als je hem bij je oor hield, kon je het gillen horen.


  Het drong tot hem door dat er iemand naar hem keek, een blik die over zijn gezicht speelde als een brander over een ijslollie. Hij keek op.


  Het was de derde heks, dat jonge… de jongste, die met dat felle gezicht en dat ligusterkapsel. Ze zat naast de voormalige Zot alsof ze daar een meerderheidsaandeel in had.


  Ze keek niet naar zijn uitdrukking, ze bestudeerde zijn trekken. Als een steekpasser tastte haar blik hem af van hals tot kruin. Hij schonk haar een dapper lachje, maar ze negeerde dat. Al net als de anderen, dacht hij.


  Alleen de Nar nam notitie van hem en beantwoordde de glimlach met een verontschuldigend grijnzen, en met een wuifgebaartje van verstandhouding dat zoveel wilde zeggen als: 'Wat doen we hier eigenlijk, twee verstandige lui zoals wij?' De vrouw bekeek hem nog altijd, met heen en weer zwenkend hoofd en ogen als spleetjes. Telkens ging haar blik even heen en weer tussen de Nar en Florian. Toen keerde ze zich naar de oudste heks, de enige in het hele bedompte vertrek die een kan bier leek te hebben bemachtigd, en fluisterde haar iets in het oor.


  Het tweetal raakte verwikkeld in een levendig fluistergesprek. Het was, vond Florian, een bijzonder vrouwelijke manier van praten. Gewoonlijk voltrok zich dat op drempels, waarbij alle deelnemers de armen vouwden om, als anderen zo onelegant waren om voorbij te lopen, ineens te stoppen en ze zwijgend na te ogen tot ze veilig buiten gehoorbereik waren.


  Hij merkte opeens dat Opoe Wedersmeer niet meer sprak, en dat de hele zaal hem vol verwachting zat aan te kijken.


  'Watte?' zei hij.


  'Het is misschien het best om morgen de kroning te vieren,' zei Opoe. 'Het is voor een koninkrijk niet goed om zonder regeerder te zitten. Daar houdt het niet van.'


  Ze stond op, schoof haar stoel achteruit en kwam naar Florian om hem bij de hand te nemen. Hij volgde haar zonder verzet de plavuizen over en de treden op naar de troon, waar ze hem met de handen op zijn schouders zachtjes omlaag drukte op de versleten kussens van rood pluche.


  Overal schraapten de stoelen en banken. Hij keek panisch om zich heen.


  'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg hij.


  'Maak je niet ongerust,' zei Opoe met klem. 'Iedereen wil naar je toe om de eed van trouw af te leggen. Dan knik je gewoon genadiglijk en je vraagt ze wat ze doen en of ze dat leuk vinden. O ja, en dan moet je ze maar liever de kroon teruggeven.'


  Florian zette hem vlug af.


  'Hoezo?' vroeg hij.


  'Ze willen hem aan je aanbieden.'


  'Maar ik heb hem al!' zei Florian radeloos.


  Opoe slaakte een zucht van geduld.


  'Alleen in de dinges zin, in het echt,' zei ze. 'Dit wordt meer zo'n ceremonie.'


  'Dus onecht, bedoel je.'


  'Ja,' zei Opoe. 'Maar veel belangrijker.'


  Florian greep de leuning van de troon stevig beet.


  'Haal Jwel eens hier,' zei hij.


  'Nee, zo mag het niet. Het gaat van protocol, zie je, eerst maak je kennis met -'


  'Ik zeg, haal de dwerg eens hier. Versta je me soms niet, mens?' Deze keer trof Florian precies de goede toon en cadans, maar Opoe hield zich kranig.


  'Ik geloof dat je niet helemaal goed beseft wie je voor je hebt, jongmens,' zei ze.


  Florian kwam half overeind uit zijn zetel. Hij had menige koning gespeeld, en de meeste ervan waren niet van die koningen die het lieten bij genadiglijk handjes schudden en informeren of je wel hield van je werk. Veel meer waren het koningen die lieden om vijf uur 's morgens bij strenge vorst in het strijdgewoel joegen en ze er desondanks van overtuigden dat dit beter was dan in bed blijven liggen. Nu riep hij hen allemaal op, om Opoe Wedersmeer te trakteren op een stortvloed van vorstelijke hovaardigheid, trots en eigenwaan.


  'Wij meenden te spreken tot een onderdaan,' zei hij. 'Doe dan wat wij zeggen!'


  Opoes gezicht bleef een paar tellen bewegingloos terwijl ze naging wat haar nu te doen stond. Toen lachte ze even in zichzelf, en ze zei luchtig: 'Zoals je wilt,' en ging Jwel losweken uit het schrijfwerk dat hem nog steeds bezighield.


  De dwerg boog stijfjes.


  'Laat dat,' snauwde Florian. 'Wat moet ik nu?'


  'Weet ik het? Moet ik soms een kroonaanvaardingsrede voor je schrijven?'


  'Ik zei toch al. Ik wil geen koning zijn!'


  'Dat kan problemen geven in zo'n aanvaardingsrede,' vond de dwerg ook. 'Heb je hier goed over nagedacht? Koning zijn is een prachtige rol.'


  'Maar wel de enige die je dan te spelen krijgt!'


  'Hmm. Nou, zeg dan maar gewoon “nee” tegen ze.'


  'Zomaar zonder meer? Lukt dat dan?'


  'Moet toch het proberen waard zijn.'


  Een groepje Lankhrische notabelen kwam met de kroon op een kussen naderbij. Hun uitdrukking paarde hardlijvige eerbied aan een vleugje zelfgenoegzaamheid. Ze droegen de kroon alsof het ging om een Beloning voor een Brave Jongen.


  De burgemeester van Lankhr kuchte even achter zijn hand.


  'Een correcte kroning moet nog even geregeld worden,' begon hij, 'maar graag willen we -'


  'Nee,' zei Florian.


  De burgemeester aarzelde. 'Pardon?' vroeg hij.


  'Ik aanvaard hem niet.'


  De burgemeester aarzelde weer. Zijn lippen bewogen en zijn ogen werden wat glazig. Hij had het gevoel dat hij ergens de draad had verloren en besloot dat hij maar beter opnieuw kon beginnen.


  'Een correcte kroning moet nog -' waagde hij.


  'Moet niet,' zei Florian. 'Ik word geen koning.'


  De burgemeester hapte naar adem als een karper.


  'Jwel?' zei Florian wanhopig. 'Jij bent goed in tekst.'


  'Het probleem hier is,' zei de dwerg, 'dat “nee” blijkbaar niet tot de opties behoort als je een kroon wordt aangeboden. Ik geloof dat hij “misschien” nog net aankan.'


  Florian stond op en pakte de kroon. Hij hield hem als een tamboerijn boven zijn hoofd.


  'Luisteren jullie allemaal eens naar mij,' zei hij. 'Ik dank je voor het aanbod, het is een hele eer. Maar ik kan het niet aannemen. Ik heb meer kronen gedragen dan je tellen kunt, en het enige koninkrijk waarvan ik weet hoe ik het moet regeren ligt achter een paar gordijnen. Het spijt me.'


  Dit werd beantwoord met doodse stilte. Kennelijk was dit niet de juiste tekst.


  'Nog een probleem is,' babbelde Jwel verder, 'dat je eigenlijk helemaal geen keus hebt. Jij bent de koning, snap je. Voor dat baantje sta je al bij je geboorte op de lijst.'


  'Maar ik zou er niets van terecht brengen!'


  'Dat maakt niet uit. Koning is niet iets waar je slag van hebt, het is iets dat je bent.'


  'Je kunt me hier niet alleen laten! Er is alleen maar bos!'


  Florian kreeg weer dat verstikkend kille gevoel, met van dat trage gegons in zijn oren. Heel even leek het of hij, flauw als een nevel, een lange trieste man voor zich zag, die smekend een hand uitstak.


  'Het spijt me,' fluisterde hij. 'Het spijt me echt.'


  Door de wegkwijnende gedaante heen zag hij hoe de heksen hem oplettend aankeken.


  Naast hem zei Jwel: 'Je enige kans zou zijn als er nog een erfgenaam was. Je herinnert je zeker geen broers of zusters?'


  'Ik herinner me niemand! Maar Jwel, ik -'


  Er brak weer een heftige discussie los onder de heksen. En toen kwam Magraat met grote schreden door de zaal geschreden; nader stuwde ze als een vloedgolf, hoger steeg ze als bloed naar je hoofd, los rukte ze zich van Opoe Wedersmeers terughoudende hand, opzij dreef ze het volk als een sneeuwploeg, en achter zich aan sleepte ze de Nar.


   


  -~oOo~-


   


  'Zeg?'


  'Uh. Halloooo!'


  'Uh, pardon zeg, kan iemand ons horen?'


  Het kasteel daarboven was vol geroezemoes en algemene blijdschap, en zo hoorde niemand de beleefde en benarde stemmen die door de kerkergangen galmden, en met het uur beleefder en benarder werden.


  'Uh, zeg? Mag ik even? Want Bilhem hier raakt zo vreselijk van streek van ratten, zie je. Oehoe!'


  Laat nu de camera van het geestesoog langzaam zwenken door de schemerige, eeuwenoude gangen, met aandacht voor de natte schimmelslierten, de roestige kettingen, het vocht, de schaduwen…


  'Kan iemand ons horen? Hoor nou, dit wordt al te mal. Er is een belachelijk misverstand, kijk, die pruiken kunnen gewoon af…'


  Laat de klaaglijke nagalm wegkwijnen in spinberaagde hoekjes en knaagdierbezochte holletjes, tot er niet meer rest dan ijl gefluister aan de kim van het gehoor.


  'Zeg? Hallo, pardon, help?'


  Een dezer dagen komt hier vast nog wel eens iemand beneden.


   


  -~oOo~-


   


  Naderhand vroeg Magraat aan Jwel of hij, uh, veel fiducie had in lang - langlopende engagementen. De dwerg onderbrak even het stouwen van de lading in de huifkarren en krabde aan zijn kin.[*]


  'Maximaal zowat een week,' zei hij uiteindelijk. 'Inclusief de matinees, vanzelf.'


   


  [*] Uit voorzorg maar niet op zijn hoofd. De nacht tevoren was zomaar al zijn haar uitgevallen, en hij droeg nu een slecht passende pruik.


   


   


  -~oOo~-


   


  Er ging een maand voorbij. De vroege aardse vochtgeuren van de herfst dreven over de donkerfluwelen heide, waar waterig sterrenlicht een echo vond in een enkel sprankje vuur.


  De staande steen was terug op zijn gewone plek, maar wel paraat om op de loop te gaan bij de eerste glimp van een accountant.


  De heksen zaten zorgvuldig te zwijgen. Dit ging niet een van de spannendste kringvergaderingen aller tijden worden. Als Moussorgsky ze had kunnen zien, was de nacht op de kale berg al tegen theetijd voorbij geweest.


  Toen zei Opoe Wedersmeer: 'Dat was een goed feestmaal, vond ik.'


  'Ik werd bijna misselijk,' zei Ootje Nack trots. 'En ons Ellie hielp in de keuken en heeft me later thuis wat restjes gebracht.'


  'Dat hoorde ik,' zei Opoe koel. 'Er werden een half zwijn en drie flessen prikwijn vermist, zeggen ze.'


  'Toch aardig dat sommige lui aan de oudjes denken,' zei Ootje Nack zonder blikken of blozen. 'En ik heb een kroningsbeker gehad.' Ze haalde die voor de dag. 'Hier staat “Viva Verinus II Rex”. Tjee, dat hij Rex heet. Niet dat ik dit erg vind lijken, hoor. Ik weet niks van dat hij zo'n groot oor heeft.'


  Er viel een lang en akelig beleefd zwijgen. Toen zei Opoe: 'We waren nogal verbaasd dat jij niet daar was, Magraat.'


  'Wij dachten dat je wel aan het hoofd van de tafel en zo zou wezen,' zei Ootje. 'We dachten dat je wel daarheen zou zijn getrokken.'


  Magraat staarde onwrikbaar naar haar voeten.


  'Ik was niet uitgenodigd,' zei ze bedeesd.


  'Nou ja, wat is nou uitgenodigd,' zei Opoe. 'We waren niet uitgenodigd. Ze hoeven heksen nooit uit te nodigen, ze weten wel dat we verschijnen als we dat willen. Dan vinden ze altijd wel een plekje voor ons,' besloot ze nogal vergenoegd.


  'Want zie je, hij heeft het zo druk gehad,' zei Magraat tegen haar voeten. 'Orde op zaken stellen, weet je. Hij is reuzeverstandig, weet je. In wezen.'


  'Een heel nuchter jongmens,' zei Ootje.


  'En trouwens, het is volle maan,' zei Magraat gauw. En stijfjes: 'Met volle maan hoor je naar de heksenkring, wat je ook verder aan engagementen hebt.'


  'Zijn jullie al -?' begon Ootje Nack, maar Opoe porde haar ferm in de ribben.


  'Maar goed dat hij er zoveel aan doet om het koninkrijk weer op de been te krijgen,' zei Opoe kalmerend. 'Daaruit blijkt fatsoenlijk plichtsbesef. Hij zal heus wel overal aan toekomen, vroeg of laat. Heel veeleisend is dat, koning zijn.'


  'Ja,' zei Magraat nauwelijks verstaanbaar.


  De aansluitende stilte was zo goed als massief. Hij werd verbroken door Ootje, met een stem zo broos en licht als een ijspegel.


  'Nou, ik heb hier een fles van die prikwijn bij me,' zei ze. 'Was voor het geval hij je… voor het… voor het geval we er trek in hadden,' herstelde ze zich, en ze wuifde ermee naar de twee anderen.


  'Ik hoef niet,' zei Magraat nors.


  'Drink nou maar, kind,' zei Opoe Wedersmeer. 'De nacht is kil. En het zou goed zijn voor je borst.'


  Ze gluurde naar Magraat onder een maantje dat vanachter zijn wolk verscheen.


  'Hier,' zei ze. 'Je haar hangt er nogal slonzig bij. Net of je het al een maand niet gewassen hebt.'


  Magraat barstte in snikken uit.


   


  -~oOo~-


   


  Hetzelfde maantje scheen op het overigens weinig opmerkelijke stadje Hemm Nietz, zowat honderdvijftig kilometer van Lankhr.


  Florian verliet onder donderende ovaties het toneel aan het eind van het laatste bedrijf van De Trol van Ankh. Een honderdtal lieden zou vanavond bij het huiswaarts keren zich afvragen of trollen nu echt wel zo slecht waren als ze tot heden dachten, al zou dat ze er uiteraard niet echt van weerhouden om er hoe dan ook een hekel aan te hebben.


  Jwel klopte hem op zijn rug toen hij aan de schminktafel ging zitten om daar het dikke, grauwe slijk weg te krabben dat bedoeld was om hem eruit te laten zien als een wandelend rotsblok.


  'Goed zo,' zei hij. 'De liefdesscène - precies raak. En toen je je omdraaide om tegen de tovenaar te brullen, ik geloof niet dat er één zitplaats droog bleef.'


  'Ik weet het.'


  Jwel wreef in zijn handen.


  'Vanavond kan er wel een herberg af,' zei hij. 'Dus als we even -'


  'We slapen gewoon in de karren,' zei Florian beslist, terwijl hij naar zichzelf loerde in een spiegelscherf.


  'Maar je weet toch hoeveel de Zo- de koning ons heeft gegeven! Genoeg voor louter veren bedden tot helemaal naar huis!'


  'Het wordt stromatrassen en flink wat winst,' zei Florian. 'En daarmee kun je goden uit de hemel kopen en demonen uit de hel, en de wind en de golven en meer valluiken dan je kunt tellen, beste brave tuinversiering.'


  Jwel liet zijn hand even rusten op Florians schouder. Toen zei hij: 'Je hebt gelijk, chef.'


  'Dat heb ik zeker. Hoe vordert het stuk?'


  'Hmm? Welk stuk?' vroeg Jwel onschuldig.


  Zorgvuldig verwijderde Florian zijn gipsen voorhoofdsbult.


  'Je weet wel,' zei hij. 'Dat stuk. De Lankhrische Koning.'


  'O dat. Gaat ze gang, gaat ze gangetje. Er komt een dag dat ik het precies goed krijg.' Jwel veranderde fluks van onderwerp. 'Zeg, we kunnen ook de kant van de rivier op trekken, en dan de boot nemen naar huis. Dat zou toch leuk zijn?'


  'Maar we kunnen ook helemaal over land trekken en zo nog meer geld inbrengen. Dat zou toch nog leuker zijn?' Florian grijnsde. 'We haalden vanavond honderd en drie duiten binnen; ik heb koppen geteld onder de Oordeelsrede. Met aftrek van kosten is dat haast één zilverstuk.'


  'Jij bent een zoon van je vader, zonder mankeren,' zei Jwel.


  Florian ging ervoor zitten en keek naar zichzelf in de spiegel.


  'Ja,' zei hij, 'dat kan ik maar beter wezen.'


   


  -~oOo~-


   


  Magraat zag niets in katten en verafschuwde muizenvallen. Ze vond altijd dat het mogelijk moest zijn om met wezentjes zoals muizen tot een overeenstemming te komen, waarin al het beschikbare voedsel zo werd opgedeeld dat ieders belang maximaal werd ontzien. Dit is een zeer menslievend gezichtspunt, wat zeggen wil dat het niet wordt gedeeld door de muizen, en haar maanverlichte keukentje krioelde dan ook.


  Toen er aan de deur werd geklopt leek de hele vloer wel op hol te slaan naar de muren.


  Een paar tellen later werd er nog eens geklopt.


  Weer duurde het even. Toen deed het geklop de deur in zijn hengsels rammelen, en een stem riep: 'In naam des konings, doe open!'


  Een tweede stem zei, lichtelijk gekwetst: 'Je hoeft toch niet zo te schreeuwen. Waarom schreeuw je zo? Ik droeg je niet op om zo te schreeuwen. Je zou iemand nog bang maken, door zo te schreeuwen.'


  'Pardon, sire! Maar het hoort bij mijn werk, sire!'


  'Klop gewoon maar nog eens. Maar wat zachter, graag.'


  Wie weet was het kloppen wat zachter. Magraats schort viel van zijn haakje achterop de deur.


  'Weet je zeker dat ik het niet zelf kan doen?'


  'Dat hoort niet, sire, koningen die zelf kloppen op deuren van nederige hutjes. Laat maar liever aan mij over. IN NAAM DES -'


  'Sergeant!'


  'Pardon, sire. Ik liet me weer gaan.'


  'Probeer de klink eens.'


  Er klonk het geluid van iemand die hevig aarzelde.


  'Klinkt mij te verdacht, sire,' zei de onzichtbare sergeant. 'Kon wel eens gevaarlijk worden. Als ik mag adviseren, sire, steek dan het dakriet in brand.'


  'In brand?'


  'Precies sire. Doen we altijd als ze niet opendoen. Heb je ze zo buiten.'


  'Dat zou denk ik ongepast zijn, sergeant. Laat mij maar eens de klink proberen, als je het niet erg vindt.'


  'Gaat me wel aan het hart, als ik dat moet aanzien.'


  'Nou, dat spijt me dan.'


  'Je kunt me tenminste verlof geven hem eerst wat te poetsen.'


  'Nee!'


  'Nou, mag ik dan wel het pleetje in brand -?'


  'Geen denken aan!'


  'Dat kippenhok daar ziet eruit of het als een lier zou -'


  'Sergeant!'


  'Sire!'


  'Ga terug naar het slot!'


  'Wat, en je hier helemaal alleen achterlaten, sire?'


  'Dit hier is een uiterst delicate aangelegenheid, sergeant. Je bent ongetwijfeld een man met puike kwaliteiten, maar er zijn ogenblikken dat zelfs een koning alleen moet zijn. Het betreft een jongedame, begrijp je wel.'


  'Aha. Gesnopen, sire.'


  'Dank je. Help me even afstijgen, alsjeblieft.'


  'Het spijt me van dat van daarnet. Erg tactloos van me.'


  'Laat nu maar.'


  'Als je nog hulp wilt om haar met brandend -'


  'Ga alsjeblieft terug naar het slot, sergeant.'


  'Jawel, sire. Als het echt moet, sire. Bedankt, sire.'


  'En sergeant?'


  'Ja sire?'


  'Ik zoek nog iemand die mijn zotskap kan terugbrengen naar het Zottengilde in Ankh-Meurbork, nu ik uittreed. Jij lijkt me de ideale figuur.'


  'O dank je, sire. Zeer vereerd.'


  'Je, uh, brandt blijkbaar van verlangen om dienstbaar te zijn?'


  'Ja, sire?'


  'Zorg er dan voor dat ze je in een van de logeerkamers stoppen.'


  'Goed sire. Bedankt, sire.'


  Er klonk het geluid van een wegdravend paard. Een paar tellen later klonk de klink en de Nar sloop naar binnen.


  Het vergt aanzienlijke moed om in het donker een heksenkeuken binnen te gaan, maar waarschijnlijk niet meer dan het dragen van een paars hemd met fluwelen mouwen en gelobde randjes. Daar viel echter dit voor te zeggen: er zaten geen belletjes aan.


  Hij had een fles mousserende wijn meegebracht en een bos bloemen, maar beide waren onderweg wat verschaald. Hij legde alles op tafel en ging bij het nasmeulende haardvuur zitten.


  Hij wreef zijn ogen. Het was een lange dag geweest. Hij was geen goede koning, vond hij zelf, maar zijn leven lang had hij al zijn best gedaan om iets te zijn waarvoor hij niet in de wieg was gelegd, en hij gaf dat niet op. Zover hij kon zien had geen van zijn voorgangers er ook maar iets voor gedaan. Al die klussen, al dat herstelwerk, al dat organiseren…


  Daarbij kwam nog het probleem van de hertogin. Iets had hem bewogen haar in een keurige cel in een luchtige toren te stoppen. Het ging immers om een weduwe. Hij vond dat hij tegen weduwen aardig moest zijn. Maar met aardig zijn tegen de hertogin leek je weinig te bereiken, ze begreep het niet, ze dacht dat het gewoon zwakte was. Hij was vreselijk bang dat hij ooit nog haar kop eraf moest laten hakken.


  Nee, koning zijn was niet om te lachen. Dat idee monterde hem wat op. Dat was dan toch een voordeeltje.


  Een tijdje later viel hij in slaap.


   


  -~oOo~-


   


  De hertogin sliep niet. Ze hing momenteel halverwege de slotmuur aan een touw van aaneengeknoopte lakens, na de vorige dag te hebben besteed aan het geleidelijk wegbikken van de specie bij de tralies van haar venster, al kon je, eerlijk gezegd, je een weg uit een doorsnee slot Lankhr hakken met een plak kaas. De zot! Had hij haar messen en vorken gegeven, en ladingen beddengoed! Zo reageerden zulke mensen nu eenmaal. Ze lieten het denken over aan hun angst. Ze waren bang van haar, ook al dachten ze dat ze haar in hun macht hadden (en de zwakken hadden de sterken nimmer in hun macht, nooit waarlijk in hun macht). Als ze zichzelf in de cel had gegooid, dan had ze er veel genoegen aan beleefd om te maken dat het haar speet ooit geboren te zijn. Maar hij had haar gewoon dekens gegeven en zich over haar druk gemaakt.


  Nou, ze kwam nog wel terug. Daarbuiten wachtte een grote wereld, en ze wist hoe ze aan de touwtjes moest trekken waarmee je mensen liet doen wat je wilde. En deze keer zou ze zichzelf niet lastig vallen met een echtgenoot. De zwakkeling! Hij was de ergste van het stel, niet eens de moed om zo slecht te zijn als hij wist dat hij van binnen was.


  Ze belandde met een plof op het mos, wachtte even om op adem te komen en sloop toen, met het mes gereed in haar hand, langs de kasteelmuren weg het bos in.


  Ze zou helemaal tot de andere rand gaan en daar de rivier overzwemmen, of misschien een vlot bouwen. Tegen de ochtend zou ze te ver zijn om ooit nog gevonden te worden, en ze betwijfelde sterk of ze wel zouden gaan zoeken.


  Zwakkelingen!


  Ze ging verrassend snel door het woud. Nou ja, er waren immers paden, breed genoeg voor een kar, en ze had een tamelijk goed gevoel voor richting. Trouwens, ze hoefde maar heuvelaf te gaan. Als ze bij de kloof uitkwam hoefde ze maar de stroom te volgen.


  En toen leken er wel teveel bomen te zijn. Er was nog wel een pad, en het ging min of meer de goede kant op, maar de bomen aan weerszijden waren wat dichter opeen geplant dan je zou verwachten en er was, toen ze terug wilde gaan, helemaal geen pad meer achter haar. Ze ging ertoe over zich opeens om te draaien, in de vage verwachting de bomen te zien verspringen, maar ze stonden er telkens onaangedaan en stevig in het mos geworteld bij.


  Wind viel er niet te voelen, maar in de toppen klonk een zuchten.


  'Goed dan,' zei ze in zichzelf. 'Vooruit. Ik ging toch al. Ik wil weg. Maar ik kom terug.'


  Dit was net het moment dat het pad uitkwam op een open plek die er een dag eerder nog niet was, en er morgen niet meer zou zijn, een plek waar het maanlicht glinsterde op de verzamelde horens en slagtanden en de aaneengesloten rijen van gloeiende ogen.


  Een verbond van zwakken kan aardig verachtelijk zijn, maar het daagde bij de hertogin dat een vereniging van sterken je voor meer problemen kan stellen.


  Een paar tellen heerste er volstrekte stilte, alleen onderbroken door een licht gehijg, toen ging de hertogin met een grijns en een hooggeheven mes tot de frontale aanval over.


  De voorste linies van de opeengepakte schepsels weken uiteen om haar doorgang te geven, en sloten zich weer. Zelfs de konijnen.


  Het koninkrijk ademde uit.


   


  -~oOo~-


   


  Op de heideheuvels, in de schaduw van de hoge toppen zelf, was het machtig nachtelijk koor der natuur tot zwijgen gekomen. De krekels hadden hun tsjirpen gestaakt, de uilen waren opgekrast, en de wolven hadden wat anders aan hun hoofd.


  Toch was er een lied dat van rotswand naar rotswand galmde en beierde, en tot hoog in verborgen dalen weerklonk, waarbij piepkleine lawinetjes ontstonden. Het werd door geheime tunnels onder de gletsjers geleid, en verloor tussen de klinkende ijswanden al zijn betekenis.


  Om erachter te komen wat er eigenlijk werd gezongen, moet je helemaal terug naar het smeulende vuur bij de staande steen daar beneden, waar de dwarsresonanties en golven van tegenstrijdige echo's een brandpunt vonden in een kleine, bejaarde vrouw die met een lege fles zat te zwaaien.


  '- met een slak alleen op je gemak, maar het egeltje -'


  'Bij de bodem van de fles is het lekkerder, hè,' zei Magraat in een poging het refrein te overstemmen.


   


  -~oOo~-


   


  'Zo is dat,' zei Opoe die haar glaasje drooglegde.


  'Is er nog?'


  'Ik geloof, zo te horen, dat Gytta het net heeft opgemaakt.'


  Daar zaten ze op de geurige hei naar de maan te turen.


  'Nou, een koning hebben we,' zei Opoe. 'En dat is dan afgedaan.'


  'Eigenlijk allemaal dankzij jou en Ootje,' zei Magraat, en ze hikte even.


  'Hoezo?'


  'Niemand zou me geloofd hebben als jullie geen duit in het zakje hadden gedaan.'


  'Alleen omdat ze ons vroegen,' zei Opoe.


  'Jawel, maar iedereen weet dat heksen niet liegen, daar gaat het om. Ik bedoel maar, iedereen kon zien dat ze zo op elkaar leken, maar dat kon ook toeval zijn. Want zie je,' bloosde Magraat, 'ik heb dat ius primae noctis opgezocht, Moeke Wakker had een woordenboek.'


  Ootje Nack hield op met zingen.


  'Ja,' zei Opoe Wedersmeer. 'Ach.'


  Magraat merkte dat de sfeer wat ongemakkelijk werd.


  'Jullie spraken toch wel de waarheid?' vroeg ze. 'Het zijn toch wel broers?'


  'Ja hoor,' zei Gytta Nack. 'Vast en zeker. Ik zorgde voor zijn moeder toen jouw - toen de koning geboren werd. En voor de koningin toen die knaap Florian werd geboren, en zij zei toen wie de vader was.'


  'Gytta!'


  'O, pardon.'


  De wijn nam bezit van haar hoofd, maar de radertjes van Magraats geest draaiden nog net.


  'Wacht eens eventjes,' zei ze.


  'Ik herinner me de vader van de Zot,' zei Ootje Nack langzaam en duidelijk. 'Heel innemend jongmens was dat. Kon niet met zijn vader overweg, weet je, maar hij kwam wel eens langs. Om oude vriendschappen te herstellen.'


  'Vriendschap sluiten ging hem goed af,' zei Opoe.


  'Onder de dames,' beaamde Ootje. 'Wat was hij sportief, hè? Klom over muren of het niets was, hoorde je destijds.'


  'Erg geliefd aan het hof,' zei Opoe. 'Zoveel weet ik ook nog.'


  'Ach ja. In elk geval bij de koningin.'


  'De koning ging ook zo vaak uit jagen,' zei Opoe.


  'Vanwege dat jusding van hem,' zei Ootje. 'Altijd van hot naar haar daarmee. Nauwelijks ooit een nachtje thuis.'


  'Wacht nou eventjes,' herhaalde Magraat.


  Ze keken haar aan.


  'Ja?' vroeg Opoe.


  'Jij vertelde iedereen dat ze broers waren en dat Verinus de oudste was!'


  'Dat klopt.'


  'En je liet iedereen in de waan dat -'


  Opoe Wedersmeer sloeg haar sjaal om zich heen.


  'We zijn verplicht tot waarheid,' zei ze. 'Maar eerlijk zijn is nergens voor nodig.'


  'Nee, nee, wat je zegt komt erop neer dat de Koning van Lankhr niet echt -'


  'Wat ik zeg betekent,' zei Opoe met klem, 'dat we een koning hebben die niks minder is dan de meesten en beter dan velen, en eentje die niet met zijn hoofd in de wolken loopt -'


  'Ook al zit er wat verkeerde boter op,' zei Ootje.


  '- en de geest van de ouwe koning kan van zijn rust genieten, er was een aardige kroning en sommigen van ons kregen een beker waar ze geen recht op hadden, want ze zijn alleen voor de jonkies en, al met al, is alles veel prettiger afgelopen dan had kunnen zijn. Wat belangrijk is, is wat alles is.'


  'Maar hij is geen echte koning!'


  'Kan nog worden,' zei Ootje.


  'Maar je zei net -'


  'Wie weet? De koningin zaliger was niet zo'n licht met tellen. En trouwens, hij weet niet eens dat hij niet van koninklijken bloede is.'


  'En dat ga jij hem toch niet vertellen?' zei Opoe Wedersmeer.


  Magraat staarde naar de maan, die nu een paar wolken voor zijn gezicht had.


  'Nee,' zei ze.


  'Mooi dan,' zei Opoe. 'In ieder geval, bekijk het eens zo. Koninklijk bloed moet ergens beginnen. Dan kan dat net zo goed bij hem. Het ziet ernaar uit dat hij het ernstig wil nemen, wat meer is dan de meesten wilden. Dus zijn we tevreden.'


  Magraat wist dat ze verslagen was. Tegen Opoe Wedersmeer verloor je altijd, de enige vraag was precies hoe. 'Maar ik sta echt versteld van jullie tweeën,' zei ze. 'Jullie zijn heks. Dat betekent toch dat je geeft om dingen als waarheid en traditie en lotsbestemming?'


  'Daarmee ging je nou net in de fout,' zei Opoe. 'Die bestemming is wel belangrijk, zie je, maar je gaat de mist in als je denkt dat het je beheerst. Het is net andersom.'


  'Lazer op met je bestemming,' beaamde Ootje.


  Opoe keek haar woest aan.


  'Ga nou even na, je dacht toch nooit dat heks zijn makkelijk zou worden?'


  'Ik begin het te leren,' zei Magraat. Ze keek uit over de heide, waar een smal lintje dageraad boven de horizon gloorde.


  'Dan moest ik maar eens gaan,' zei ze. 'Het wordt al vroeg.'


  'Ik ook maar,' zei Ootje Nack. 'Ons El wordt ongerust als ik niet thuis ben als ze mijn ontbijt komt klaarmaken.'


  Opoe dekte netjes de restanten van het vuur af met aarde.


  'Wanneer zien wij elkander weer?' zei ze. 'Nou?'


  De heksen keken elkaar verlegen aan.


  'Ik heb het komende maand nogal druk,' zei Ootje. 'Met verjaardagen en zo. Uh. En het werk heeft zich met al die reuring nogal opgestapeld. Je kent dat wel. En dan moet ik nog wat aan al die geesten doen.'


  'Ik dacht dat je die weer naar het slot had gestuurd,' zei Opoe.


  'Nou ja, ze wilden niet weg,' zei Ootje vaag. 'Om eerlijk te zijn, ik ben nogal gewend aan dat stel over de vloer. Heb je 's avonds wat gezelschap. Gillen doen ze nauwelijks meer, ondertussen.'


  'Dat is aardig,' zei Opoe. 'En jij, Magraat?'


  'Het lijkt wel of er om deze tijd van het jaar altijd zoveel te doen is, vind je ook niet?' zei Magraat.


  'Juist,' zei Opoe Wedersmeer genoeglijk. 'Nee, je moet je maar niet al te veel vastleggen. Laten we dan de hele kwestie maar open laten, goed?'


  Ze knikten. En daar gingen ze, terwijl de nieuwe dag over het landschap sijpelde, elk behept met haar eigen gedachten, elk een heks in haar eentje, op weg naar huis.[*]


   


  [*] Er is een stroming die denkt dat heksen en tovenaars nimmer naar huis kunnen. Maar zij gingen toch, ondanks dat.
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