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      	De Schijfwereldreeks bestaat uit de volgende delen:
    


    
      	De Kleur van Toverij

      	 

      	Interessante Tijden
    


    
      	Dat Wonderbare Licht

      	 

      	Maskerade!
    


    
      	Meidezeggenschap

      	 

      	Lemen Voeten
    


    
      	Dunne Hein

      	 

      	Berevaar
    


    
      	Betoverkind

      	 

      	Houzee!
    


    
      	De Plaagzusters

      	 

      	Het Jongste Werelddeel
    


    
      	Pyramides

      	 

      	Pluk de Strot
    


    
      	Wacht! Wacht!

      	 

      	De Vijfde Olifant
    


    
      	Faust Erik

      	 

      	De Waarheid
    


    
      	Rollende Prenten

      	 

      	De Dief van Tijd
    


    
      	Maaierstijd

      	 

      	De Nachtwacht
    


    
      	Heksen in de Lucht

      	 

      	Monsterlijk Regiment
    


    
      	Kleingoderij

      	 

      	Posterijen
    


    
      	Edele Heren en Dames

      	 

      	Bam!
    


    
      	Te Wapen

      	 

      	Geld Moet Wapperen
    


    
      	Zieltonen

      	 

      	Academische Boys
    


    
      	

      Met uitzondering van Interessante Tijden en Maskerade! zijn al deze titels

      geheel vertaald door Venugopalan Ittekot.
    


    
      	Deze titels zijn allemaal verkrijgbaar via de boekhandel.
    


    
      	Ook van Terry Pratchett zijn deze Verhalen van de Schijfwereld:
    


    
      	Mirakelse Maurits en zijn Gestudeerde Knaagdieren
    


    
      	De Vrijgemaakte Ortjes
    


    
      	Een Hoed van Lucht
    


    
      	Wintersmid
    


    
      	Hoge Omens
    

  


  


  


  


  


  Kleingoderij


  


  


  Terry Pratchett


  


  


  


  


  


  


  Het Spectrum


  


  


  DENK EVEN AAN HET LANDSCHILDPADJE en de adelaar.


  De schildpad is een bodembewoner. Wil je nog dichter bij de grond, dan kom je eronder terecht. Zijn horizon ligt rondom op maar een paar centimeter. Hij heeft net genoeg vaart om een krop sla in te halen. Hij heeft zich in de langs hem razende rest van de evolutie weten staande te houden door, zeg maar, voor niemand een gevaar te zijn en echt niet de moeite om op te eten.


  En dan heb je die adelaar. Een wezen van het luchtruim en ijle hoogten, met horizonten die tot helemaal aan de wereldrand reiken. Oogscherpte genoeg om van op haast een kilometer het geritsel van het kleinste piepwezentje te bespeuren. Een en al macht en beheersing. De bliksemsnelle gevleugelde dood. Klauwen genoeg aan zijn poten om met alles dat kleiner is zijn maaltje te doen en ten minste gauw een hapje te nemen van wat groter is.


  En toch kan de adelaar urenlang op de rotsrand zitten turen over de koninkrijken dezer wereld tot hij ver weg een beweginkje verspiedt, om dan scherp, scherp en scherper te stellen op dat schildje dat daar in de diepte door de woestijn waggelt. En dan neemt hij een duik...


  En geen minuut later ziet de schildpad hoe de wereld onder hem wegvalt. En voor het eerst ziet hij die wereld, nu niet meer vanaf een centimeter hoog, maar vanaf honderdvijftig meter erboven en hij denkt: wat een fijne vriend heb ik toch in die adelaar.


  En dan laat de adelaar los.


  En vrijwel altijd maakt de schildpad dan een doodsmak. Iedereen weet waarom die schildpad dat doet. Zwaartekracht is een moeilijk af te schudden gewoonte. Niemand weet waarom de adelaar dat doet. Zo'n schildpad is lekker eten, maar gezien de vereiste moeite is praktisch alles toch lekkerder eten. Het is gewoon adelaars hun lust en hun leven om schildpadjes te treiteren.


  Maar ja, die adelaar beseft niet dat hij bijdraagt aan een zeer ruwe vorm van natuurlijke selectie.


  Er komt een dag dat een schildpad leert vliegen.


  


  -~oOo~-


  


  Het verhaal speelt zich af in woestijngebied, in beige en oranje tinten. Tijdstip van begin en einde liggen wat moeilijker, maar een van de beginpunten vond in elk geval plaats boven de sneeuwgrens, duizenden kilometers verderop in het gebergte rond de Naaf.[*]


  Een van die telkens weer opduikende wijsgerige kwesties is:


  'Maakt een boom die omvalt in het bos wel geluid als er niemand is om het te horen?'


  Wat wel iets zegt over de aard van wijsgeren, want er is altijd wel iemand in het bos. Misschien niet meer dan een enkele das, verbaasd wat dat toch voor een gekraak is, of een eekhoorn die maar niet snapt waarom het uitzicht omhoogkantelt, maar toch iemand. Op zijn minst, als het maar diep genoeg in het bos is, zouden miljoenen kleine godjes het horen.


  Alles gebeurt gewoon, het een na het ander. Iedereen mag het weten, daar trekt het zich niks van aan. Maar geschiedenis... tja, dat is wat anders. Geschiedenis moet worden bijgewoond. Anders is het geen geschiedenis. Dan is het maar... nou, gewoon het een dat na het ander gebeurt.


  


  [*] Of als je in Omnisme gelooft, de Pool.


  


  


  En er moet aan gestuurd worden, natuurlijk. Anders kan het op van alles uitdraaien. Want in weerwil van de algemene opinie bestaat geschiedenis uit koningen, jaartallen en veldslagen. En die moeten allemaal op het juiste tijdstip voorvallen. Dat gaat niet zomaar. In een chaotisch heelal kan veel te veel misgaan. Er is niks voor nodig om een generaalspaard op het verkeerde ogenblik een hoefijzer te laten verliezen, of om iemand een bevel te laten misverstaan of om de brenger van de beslissende boodschap te laten overvallen door wat kerels met knuppels en krap in de financiën. En dan heb je de wilde verhalen, parasiterende groeisels aan de boom der geschiedenis die hem in hun richting proberen om te buigen.


  Geschiedenis heeft dan ook zijn oppassers.


  Die wonen... tja, het is zo geregeld dat ze wonen waarheen men ze stuurt, maar hun geestelijk tehuis ligt in een verborgen vallei in het Ramtopgebergte van de Schijfwereld, waar men de boeken van de geschiedenis bewaart.


  Het gaat dan niet om boeken waarin men de gedane zaken heeft vastgeprikt alsof het vlinders zijn op een kurkpaneel. Dit zijn de boeken waaruit men de geschiedenis afleidt. Er zijn er meer dan twintigduizend; elk is drie meter hoog, in lood gebonden, en met zulke kleine lettertjes dat men ze moet lezen met een vergrootglas.


  Als ze zeggen: 'Het staat geschreven...' dan staat het hier geschreven.


  Er is veel minder beeldspraak dan wel wordt gedacht.


  Elke maand gaan de abt en twee gevorderde monniken de grot in waar die boeken worden bewaard. Ooit was het de taak van alleen de abt, maar men heeft er nog twee betrouwbare monniken bij gedaan na dat ongelukkige voorval met de 59ste Abt, die zoetjesaan een miljoen daalders bij elkaar had gewed voor zijn medemonniken er lucht van kregen.


  Het is trouwens riskant om er alleen in te gaan. De pure geconcentreerdheid aan Geschiedenis die daar geluidloos langs je heen de wereld in plenst, wil je nogal eens teveel worden. Tijd is een roesmiddel. Overdadig gebruik ervan leidt tot de dood.


  De 493ste Abt vouwde zijn rimpelige handen en wendde zich tot Lou-Tzi, een van zijn verst gevorderde monniken. De frisse lucht en het onbekommerde leven in de verborgen vallei maakten dat alle monniken er ver gevorderd raakten; en trouwens, als je dagelijks met Tijd omgaat moet er wel wat van blijven hangen.


  'De bestemming is Omnië,' zei de abt, 'aan de Klatschieke kust.'


  'Ik weet nog,' zei Lou-Tzi. 'Er was toen toch zo'n jongmens dat Beenderik heette?'


  'Men moet de gang van zaken... zorgvuldig in het oog houden,' zei de abt. 'Er zijn krachten. Vrije wil, voorbeschiktheid... de macht van symbolen... een keerpunt... je kent dat allemaal wel.'


  'Ben niet meer in Omnië geweest sedert, ach, wel zo'n zevenhonderd jaar,' zei Lou-Tzi. 'Dorre plek. Volgens mij nog geen ton goeie grond in dat hele land.'


  'Maak dan maar dat je weg komt,' zei de abt.


  'Ik neem wel mijn bergen mee,' zei Lou-Tzi. 'Dat klimaat zal ze goed doen.'


  Verder nam hij ook zijn bezem mee en zijn slaapmatje. Die geschiedenismonniken hebben het niet zo op bezit. De meeste dingen verslijten naar hun ervaring al in een eeuw of twee.


  Het kostte hem vier jaar om in Omnië te komen. Onderweg moest hij een paar veldslagen en een moordaanslag bijwonen, anders waren dat zomaar wat voorvallen geweest.


  


  -~oOo~-


  


  Het was het Jaar van de Luimige Slang, oftewel tweehonderd jaar na de Verkondiging van de Profeet Rabdijn.


  Wat inhield dat de tijd van de achtste profeet nabij was.


  Daar kon je bij de Kerk van de Grote God Om wel op rekenen. De profeten ervan waren bijzonder stipt. Je kon er je kalender op gelijk zetten, als je er een van voldoende omvang had.


  En als gewoonlijk tegen de tijd dat men een profeet verwacht, spande de Kerk zich nog eens extra in om heilig te wezen. Dat had erg veel weg van de drukte die je aantreft bij elk groot bedrijf als men de accountants verwacht, maar helde over naar het oppakken van lui die ervan verdacht werden minder heilig te zijn om ze dan op honderd vernuftige wijzen om te brengen. Men houdt dat bij de meeste echt populaire geloven voor een betrouwbare barometer van iemands vroomheid. Er ontstaat dan de neiging om te verklaren dat het afglijden meer om zich heen grijpt dan bij het Olympisch bobsleeën, dat ketterij met wortel en tak dient te worden uitgeroeid, of zelfs met arm en been en oog en tong, en dat het tijd wordt om met een schone lei te beginnen. Bloed wordt dan algemeen voor een zeer doelmatig wasmiddel gehouden.


  


  -~oOo~-


  


  En het geviel in die dagen dat de Grote God Om sprak tot Broeda de Uitverkorene, zeggende:


  'Psst!'


  Broeda onderbrak zijn geschoffel en tuurde de Tempeltuin rond.


  'Pardon?' zei hij.


  Het was een fraaie dag in de vroege Nevenlente. Het bergwindje deed de gebedsmolens lustig wentelen. Hommels hingen wat rond bij de bonenbloesems, maar zoemden erop los om een nijvere indruk te wekken. Hoog erboven kringelde een eenzame adelaar.


  Broeda haalde zijn schouders op en wijdde zich weer aan de meloenen.


  Voorwaar, wederom sprak de Grote God Om tot Broeda de Uitverkorene:


  'Psst!'


  Broeda aarzelde. Er had wel degelijk iemand iets tegen hem gezegd, zomaar uit het niets. Misschien wel een demon. Novietenmagister Broeder Minimroed was een kei op dat gebied. Onreine gedachten en demonen. Van het een kwam het ander. Broeda had het akelige vermoeden dat het de hoogste tijd werd om ook eens een demon op te lopen.


  Wat je te doen stond was standvastig zijn en de Negen Kardinale Gezegden opzeggen.


  En nogmaals sprak de Grote God Om tot Broeda de Uitverkorene:


  'Ben je soms doof, knul?'


  De schoffel plofte op de geroosterde aarde. Broeda draaide zich bliksemsnel om. Daar had je de hommels, de adelaar en helemaal achterin de tuin, de oude Broeder Lou-Tzi die mijmerend in de mesthoop vorkte. Op de tuinmuur snorden geruststellend de gebedsmolens.


  Hij maakte het teken waarmee Yezechel de Profeet geesten had uitgeworpen.


  'Achter mij, gij demon,' mompelde hij.


  'Ik zit achter je.'


  Broeda draaide zich weer om, langzamer. De tuin was nog steeds leeg.


  Hij zette het op een lopen.


  


  -~oOo~-


  


  Veel verhalen hebben een oorsprong lang voor hun begin, en de oorsprong van Broeda's verhaal lag duizenden jaren voor zijn geboorte.


  Er zijn in de wereld miljoenen goden. Het wemelt ervan, als haringen in een ton. De meesten zijn te klein om te zien en worden nooit aanbeden, tenminste niet door iets groters dan bacteriën, die nooit hun gebedje opzeggen en niet veeleisend zijn als het om wonderen gaat.


  Dat zijn de kleine godjes - kleingoden, de geesten van plekjes waar twee mierensporen elkaar kruisen, de godjes van microklimaatjes tussen grassprieten. En de meesten brengen het nooit verder.


  Want het ontbreekt ze aan geloof.


  Een handjevol echter schopt het hogerop. Iets willekeurigs kan dat op gang brengen. Een herder op zoek naar een afgedwaald lam vindt het tussen de dophei en neemt even de tijd om een hoopje stenen te stapelen als dankgebaar voor wat er toevallig ter plekke aan geesten rondwaart. Of een eigenaardig vervormde boom wordt in verband gebracht met de genezing van een ziekte. Of er krast iemand een spiraal in een eenzame zwerfkei. Want wat godjes nodig hebben is geloof, en wat mensen willen is goden.


  Dikwijls houdt het daarmee op. Maar soms gaat het verder. Men legt er nog wat stenen bij, zet nog wat keien overeind, bouwt een tempel op de plek waar ooit de boom stond. De god wint aan kracht, het geloof van zijn aanbidders tilt hem hemelwaarts als duizend ton raketbrandstof. Zeer weinigen reiken zo tot de hemel.


  En heel soms nog verder.


  


  -~oOo~-


  


  In de geborgenheid van zijn cel lag Broeder Minimroed net te worstelen met onreine gedachten toen hij het opgewonden stemgeluid opving uit de novietenslaapzaal.


  Voor een beeld van Om in Zijn gedaante als bliksemschicht lag dat joch van Broeda languit voorover te beven en gebedsflarden te brabbelen.


  Er was iets engs aan die jongen, vond Minimroed. Die manier waarop hij je aankeek als je praatte, net of hij luisterde.


  Hij drentelde nader en porde het liggende jongmens met het eind van zijn stok.


  'Sta op, jongen! Hoe kom je erbij om midden op de dag in de slaapzaal te komen? Mmm?'


  Broeda wist zich vlug om te draaien zonder van de grond te komen en greep de priester bij zijn enkels.


  'Stem! Een stem! Die sprak tot mij!' jammerde hij.


  Minimroed ademde opgelucht. Aha. Dit was vertrouwd terrein. Stemmen waren een kolfje naar zijn hand. Zelf hoorde hij ze voortdurend.


  'Sta op, jongen,' zei hij een tikkeltje aardiger.


  Broeda kwam overeind.


  Hij was, zoals Minimroed al eens had geklaagd, te oud voor een fatsoenlijke noviet. Zeg maar tien jaar te oud. Geef mij een jongen tot zo'n zeven jaar, had Minimroed altijd beweerd.


  Maar Broeda zou noviet zijn tot aan zijn dood. Toen ze de regels bedachten hadden ze nooit gerekend op iets als Broeda.


  Vanaf de grond staarde zijn groot, rood en eerlijk gezicht de novietenmagister aan.


  'Ga op je bed zitten, Broeda,' zei Minimroed.


  Broeda gehoorzaamde meteen. Broeda wist niet was ongehoorzaamheid was. Dat was gewoon een van een groot aantal woorden waarvan hij niet wist wat ze betekenden.


  Minimroed ging naast hem zitten.


  'Goed, Broeda,' zei hij, 'je weet toch wat er gebeurt met lui die onwaarheden vertellen?'


  Broeda knikte blozend.


  'Mooi zo. Vertel dan maar over die stemmen.'


  Broeda frunnikte aan de zoom van zijn pij.


  'Het was eigenlijk maar één stem, magister,' zei hij.


  '- eigenlijk maar één stem,' zei Broeder Minimroed. 'En wat zei die stem dan? Mmm?'


  Broeda aarzelde. Nu hij er even bij stilstond, die stem had niet bepaald veel gezegd. Hij had gewoon gesproken. Het was toch al moeilijk om te praten met Broeder Minimroed, die de hinderlijke gewoonte had om als je praatte naar je lippen te loeren en dan de laatste woorden die je zei zo goed als letterlijk te herhalen. Ook raakte hij de hele tijd van alles aan - muren, meubels, mensen - alsof hij bang was dat het heelal verdween als hij het niet voortdurend vasthield. En hij had zoveel verschillende zenuwtrekjes dat ze in de rij moesten staan. Voor iemand die het vijftig jaar in de Citadel had weten uit te houden was Broeder Minimroed volstrekt normaal.


  'Nou...' begon Broeda.


  Broeder Minimroed stak een magere hand op. Broeda zag de bleekblauwe aderen erin.


  'En je weet vast wel dat er twee soorten stemmen zijn die door spirituelen worden gehoord,' zei de novietenmagister. Een van zijn wenkbrauwen begon te fladderen.


  'Jawel, magister. Dat heeft Broeder Gisbret ons verteld,' zei Broeda bedeesd.


  '-ons verteld. Ja. Soms, als Hem dat in Zijn mateloze wijsheid belieft, spreekt de God tot een uitverkorene, die dan een groot profeet wordt,' zei Minimroed. 'Wel, ik neem toch aan dat je niet zover gaat dat je jezelf daartoe rekent? Mmm?'


  'Nee, magister.'


  '-magister. Maar er zijn ook andere stemmen,' zei Broeder Minimroed en een lichte trilling sloop in zijn stem, 'verleidelijke, verlokkende en doordringende stemmen, nietwaar? Stemmen die aldoor loeren op een zwakke plek in ons pantser?'


  Broeda bedaarde wat. Dit was vertrouwd terrein.


  Alle novieten wisten van dat soort stemmen. Al hadden ze het dan doorgaans over tamelijk normale dingen, zoals het genot van nachtelijke handelingen en de aanlokkelijkheid van meisjes in het algemeen. Waaraan je maar weer zag dat ze echte novieten waren als het om stemmen ging. Broeder Minimroed onderging een soort stemmen dat daarmee vergeleken een compleet oratorium was. Sommige novieten met wat meer lef kregen Broeder Minimroed graag op zijn praatstoel over die stemmen. Daar stak je heel wat van op, zeiden ze. Met name als die witte speekselvlokjes in zijn mondhoeken verschenen.


  Broeda luisterde toe.


  


  -~oOo~-


  


  Broeder Minimroed was de novietenmagister, maar niet de novietenmagister. Hij was alleen magister van het groepje waar Broeda in zat. Er waren er meer. Misschien was er iemand in de Citadel die wist hoeveel wel. Er was ergens iemand die de taak had om alles te weten.


  De Citadel besloeg het complete hart van de stad Comma, in de streek tussen de woestijnen van Klatsch en de oerwouden van Gwondonderland. Hij strekte zich mijlenver uit en zijn tempels, kerken, scholen, slaapgebouwen, tuinen en torens groeiden om en door elkaar dat het leek of miljoenen termieten allemaal tegelijk geprobeerd hadden er hun heuvels te bouwen.


  Als de zon opkwam schitterde de weerkaatsing ervan als een brandstapel op de deuren van de Middentempel. Die waren van brons en wel dertig meter hoog. Op hun voorkant, met in lood gevatte gouden letters, stonden de Geboden. Tot heden waren het er vijfhonderd en twaalf, maar de volgende profeet zou er vast wel zijn steentje aan bijdragen.


  De weerkaatste glans van de zon straalde uit over de tienduizenden diepgelovigen die zich daar beneden inspanden tot meerdere glorie van de Grote God Om.


  Er was waarschijnlijk niemand die echt wist hoeveel het er waren. Er zijn van die dingen die ertoe neigen om kritisch te worden. Vast en zeker was er maar één Aartscenobiet, de Icben Superior. Dat stond vast. Dan zes Aartspriesters. En dertig mindere Icbens. En honderden bisschoppen, dekens, onderdekens en priesters. En novieten als ratten in een graanpakhuis. En ambachtslieden, en stierenfokkers, en folteraars, en Bengaalse Maagden...


  Wat je ook voor talenten had, er was altijd een plekje voor je in de Citadel.


  En als je talent had voor het stellen van de verkeerde vragen of voor het verliezen van gerechtvaardigde oorlogen, kon dat plekje wel eens uitdraaien op de ovens der reinheid of de gerechtsholen van de Quisitie.


  Een plekje voor iedereen. En iedereen op zijn plekje.


  


  -~oOo~-


  


  De zon brandde op de tempeltuin.


  De Grote God Om probeerde in de schaduw van de meloenranken te blijven. Hier was hij vast wel veilig, tussen die muren en met al dat gebid om hem heen, maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Hij had al één keer geluk gehad, maar het was teveel gevraagd om op nog eens geluk te rekenen.


  Het vervelende van een god zijn is dat je tot niemand kunt bidden.


  Hij zette het vastberaden op een kruipen naar de grijsaard die modder stond te scheppen tot hij, na veel inspanning, schatte dat hij binnen gehoorbereik was.


  En hij sprak aldus: 'Hé, jij daar!'


  Er kwam geen antwoord. Niets wekte ook maar de indruk dat men iets had gehoord.


  Om werd kwaad en veranderde Lou-Tzi in een nietswaardige worm in de diepste beerput van de hel, maar werd nog kwaaier toen de grijsaard vredig bleef doorscheppen.


  'Mogen de duivelen der oneindigheid je beenderen levend vullen met zwavel!' krijste hij.


  Dat maakte niet erg veel uit.


  'Dove ouwe zak,' mompelde de Grote God Om.


  


  -~oOo~-


  


  Of misschien was er toch iemand die wel alles wist wat er over de Citadel te weten viel. Er is altijd iemand die kennis verzamelt, niet uit liefde voor dat goedje maar net zoals een ekster glinstertjes verzamelt of een kokerjuffer schilfertjes tak of steen. En er is altijd wel iemand die doet wat gedaan moet worden maar wat anderen liever laten, of waarvan ze niet eens willen inzien dat het bestaat.


  Het derde feit dat men aan Vorbis opmerkte was zijn lengte. Hij was ruim een meter tachtig maar mager als een lat, alsof men een door een kind geboetseerd kleimodel van een normaal gebouwd mens had uitgewalst.


  Het tweede wat men aan Vorbis opmerkte waren zijn ogen. Zijn voorvaderen stamden uit een van de diepste woestijnstammen die de eigenaardige trek hadden ontwikkeld om er donkere ogen op na te houden - niet louter donker van pupil en iris, maar de hele oogbol bijna zwart. Het viel dan ook moeilijk uit te maken waar hij naar keek. Het was net of hij onder zijn vel een zonnebril droeg.


  Maar het allereerste wat opviel was zijn schedel.


  Deken Vorbis was opzettelijk kaal. De meeste dienaren van de Kerk kweekten zich zodra ze waren gewijd, lange haren en baarden waarin je een geit kwijt kon raken. Maar Vorbis schoor zich overal. Hij glom. En het gebrek aan haar leek bij te dragen aan zijn macht. Hij bedreigde je niet. Hij dreigde nooit. Hij gaf iedereen gewoon het gevoel dat zijn persoonlijke ruimte uitdijde tot verscheidene meters rond zijn lijf en dat ieder die Vorbis benaderde inbreuk maakte op iets gewichtigs. Meerderen die hem vijftig jaar de baas waren wilden zich haast verontschuldigen dat ze hem stoorden in wat hij toevallig zat te denken.


  Het was vrijwel ondoenlijk om erachter te komen waar hij aan dacht en niemand vroeg er ooit naar. De meest voor de hand liggende reden daarvoor was dat Vorbis het hoofd was van de Quisitie, die de taak had alles te doen wat gedaan moest worden maar wat anderen liever niet deden.


  Zulke lui vraag je niet waar ze aan denken, want stel dat ze zich traag omdraaien en 'jou' zeggen...


  De hoogste rang die men in de Quisitie bekleden kon was die van deken, een regel die men honderden jaren her had ingesteld om te voorkomen dat deze tak van de kerk teveel naast zijn schoenen[*] ging lopen. Maar met een geest als de zijne, zei iedereen, had hij nu zonder moeite aartspriester kunnen wezen of zelfs een Icben.


  Over zulke wissewasjes maakte Vorbis zich niet druk. Vorbis wist waarvoor hij bestemd was. Had de God hem dat niet zelf verteld?


  


  [*] Die van het één-model-voor-alle-maten, schroef-maar-lekker-vast type waren.


  


  -~oOo~-


  


  'Nu dan,' zei Broeder Minimroed terwijl hij Broeda een schouderklopje gaf. 'Nu zul je alles vast wel beter doorzien.'


  Broeda kreeg de indruk dat hierop een stellig antwoord werd verwacht.


  'Jawel, magister,' zei hij. 'Dat zal ik zeker.'


  '- ik zeker. Het is je heilige plicht om die stemmen te allen tijde te weerstaan,' zei Minimroed, nog altijd schouderkloppend.


  'Jawel, magister. Dat zal ik. Vooral als ze me aanzetten om iets te doen van die dingen waar je het net over had.'


  '-over had. Mooi. Mooi. En als je ze weer hoort, wat doe je dan? Mmm?'


  'Dan kom ik het je meteen vertellen,' zei Broeda trouwhartig.


  '-vertellen. Mooi. Mooi. Zo mag ik het horen,' zei Minimroed. 'Dat zeg ik tegen al mijn jongelui. Denk erom dat ik altijd klaarsta om alle probleempjes waar je tegenaan loopt op te lossen.'


  'Jawel, magister. Zal ik nu maar weer naar de tuin gaan?'


  '- tuin gaan. Vind ik wel. Vind ik wel. En geen stemmen meer, denk je erom?' Minimroed hief een vingertje van zijn niet-meer-kloppende hand. In een wang verscheen een kuiltje.


  'Jawel, magister.'


  'Wat deed je eigenlijk in de tuin?'


  'De meloenen schoffelen, magister,' zei Broeda.


  'De meloenen? Ach. Meloenen,' zei Minimroed langzaam. 'Meloenen. Meloenen. Och, dat verklaart natuurlijk wel iets, vanzelf.'


  Een ooglid bibberde wild.


  


  -~oOo~-


  


  Niet alleen de Grote God sprak tot Vorbis, in de beslotenheid van zijn hoofd. Iedereen sprak tot een requisiteur, vroeg of laat. Dat was louter een kwestie van uithoudingsvermogen.


  Tegenwoordig ging Vorbis niet meer zo vaak naar beneden om de inquisiteurs aan het werk te zien. Dat hoefden requisiteurs ook niet. Hij stuurde opdrachten en de verslagen kwamen naar boven. Maar bijzondere omstandigheden verdienden zijn bijzondere aandacht.


  Het moet gezegd worden... in de kelder van de Quisitie viel weinig te lachen. Niet als je een normaal gevoel voor humor had. Er hingen geen geinige bordjes met: Je Hoeft Geen Meedogenloze Sadist Te Zijn Om Hier Te Werken Maar Het Helpt Wel!!!


  Maar voor de goede verstaander waren er dingen die de indruk wekten dat de Schepper der mensheid wel een heel scheef gevoel voor grappen had, en die in zijn hart genoeg toorn opwekten om de poorten des hemels te willen bestormen.


  Neem nou de bekers. Tweemaal daags onderbraken de inquisiteurs hun werk wegens koffie. Hun bekers, die ze stuk voor stuk meebrachten van huis, dromden samen om de ketel op de grote kookplaat van de middelste oven, waar men toevallig ook de ijzers en messen opwarmde.


  Er stonden spreuken op zoals Geschenk Uit de Heilige Spelonk van Beenderik, of Voor 's Werelds Liefste Pappa. De meeste waren geblutst en geen twee waren er het zelfde.


  En er hingen ansichten aan de wand. De traditie wou dat een inquisiteur die met vakantie ging een schel ingekleurde houtsnede stuurde van het plaatselijk uitzicht, met achterop een passend olijk en gewaagd bericht. En dan had je de opgeprikte, tranenrijke brief van Inquisiteur Eerste Klas 'Paps' Izmeel Kwoem, waarin hij bedankte voor het gezamenlijk opgehaalde bedrag van wel achtenzeventig obolen als afscheidscadeau en de prachtige bos bloemen voor mevrouw Kwoem, en bezwoer dat hij zijn tijd in kerker nr. 3 nimmer vergeten zou en reeds popelde om een handje te komen helpen zodra ze handen te kort kwamen.


  En dat kwam allemaal hierop neer: vrijwel geen enkel exces van de allermalendste psychopaat is te bar om te worden geëvenaard door een doorsnee zachtzinnige huisvader die gewoon elke dag zijn baantje komt doen.


  Vorbis genoot van die kennis. Iemand met zulke kennis wist alles wat hij maar van mensen hoefde te weten.


  Momenteel zat hij naast de werkbank waarop iets lag dat, technisch gezien, nog altijd het trillende lijf was van Broeder Sazjo, voorheen zijn secretaris.


  Hij keek op naar de dienstdoende inquisiteur, die knikte. Vorbis boog zich over de geketende secretaris.


  'En wat waren hun namen?' herhaalde hij.


  '...weet niet...'


  'Ik weet dat je ze afschriften van mijn correspondentie gaf, Sazjo. Het zijn bedrieglijke ketters die eeuwig zullen branden in de hel. Wou je je bij hen voegen?'


  '...namen ken ik niet...'


  'Ik heb je vertrouwd, Sazjo. Je was een spion. Je heb de Kerk verraden.'


  '...geen namen...'


  'Waarheid doet pijn vervliegen, Sazjo. Zeg het maar.'


  '...waarheid...'


  Vorbis slaakte een zucht. Maar toen zag hij hoe een van Sazjo's vingers zich krulde en weer strekte onder de handboeien. Wenkend.


  'Ja?'


  Hij boog nader tot het lichaam.


  Sazjo deed zijn enig overgebleven oog open.


  '...waarheid...'


  'Ja?'


  '...Toch Beweegt De Schildpad...'


  Vorbis leunde achterover, zonder een spier te vertrekken. Zijn uitdrukking veranderde maar zelden, tenzij hij het wilde. De inquisiteur keek hem angstig aan.


  'Op die manier,' zei Vorbis. Hij stond op en knikte naar de inquisiteur.


  'Hoe lang ligt hij hier nu al?'


  'Twee dagen, heer.'


  'En zijn leven kun je nog hoe lang rekken?'


  'Misschien nog twee dagen, heer.'


  'Doe dat. Doe dat vooral. Immers,' zei Vorbis, 'het is toch onze plicht om leven zo lang mogelijk te behoeden?'


  De inquisiteur antwoordde met het zenuwlachje van iemand in het gezelschap van een chef die hem met een enkel woordje aan nog zo'n bank kon laten ketenen.


  'Uh... ja, heer.'


  'Leugens en ketterij alom,' zuchtte Vorbis. 'En dan moet ik ook nog omzien naar een nieuwe secretaris. Wat een ergernis.'


  


  -~oOo~-


  


  Na twintig minuten kwam Broeda wat tot bedaren. De loreleistemmen van het vleselijke kwaad leken te zijn verdwenen.


  Hij zette zich weer aan de meloenen. Tot het begrijpen van meloenen voelde hij zich wel in staat. Meloenen leken heel wat begrijpelijker dan de meerderheid van andere dingen.


  'Hé, jij daar!'


  Broeda kwam overeind.


  'Ik hoor je niet, gij liederlijk lustfantoom,' zei hij.


  'En of je me hoort, jochie. Okee, nu moet je het volgende voor me-'


  'Ik hou mijn vingers in mijn oren!'


  'Staat je goed. Staat je goed. Lijk je een beetje op een vaas. Goed-'


  'Ik neurie een liedje! Ik neurie een liedje!'


  Broeder Repetil, de muziekmagister, had ooit van Broeda's stem opgemerkt dat die hem deed denken aan een teleurgestelde gier die te laat komt bij de dooie ezel. Novicen namen verplicht deel aan koorzang, maar na veel smeekbeden van Broeder Repetil had men aan Broeda bijzondere dispensatie verleend. De aanblik van zijn vollemaansgezicht dat zich in bochten wrong om maar te behagen was al beroerd genoeg, maar veel erger was het aanhoren van zijn stem die sterk was, dat wel, en zich vol welgemeende overtuiging voor- en achterwaarts door de melodie slingerde zonder die ooit vol te raken.


  In ruil kreeg hij extra meloenuren op zijn rooster.


  Daarboven in de gebedstorens vloog een vlucht kraaien haastig op.


  Na nog een couplet van Hij Vertrapt de Onrechtschapenen Onder Hete IJzeren Hoeven ontvingerde Broeda zijn oren om vlug even te luisteren.


  Afgezien van het verre gekrakeel van de kraaien heerste er stilte.


  Het hielp dus. Vertrouw maar op de God, zei men. En dat had hij altijd gedaan. Al zolang als hij zich kon herinneren.


  Hij raapte zijn schoffel op en opgelucht wendde hij zich weer tot de meloenranken.


  Het schoffelblad raakte al bijna de grond toen Broeda de schildpad zag.


  Het was een kleine, voornamelijk geel en stofoverdekt. Het schild was danig geblutst. Er was één kraaloogje - het andere was ten prooi gevallen aan een van de duizenden risico's die het lot zijn van ieder traag schepsel dat op centimeters van de grond vertoeft.


  Hij keek eens rond. De tuinen lagen diep in het tempelcomplex en werden door hoge muren omringd.


  'Hoe kom jij hier binnen, wezentje?' vroeg Broeda. 'Gevlogen soms?'


  Het landschildpadje staarde hem monoscopisch aan. Broeda kreeg helemaal heimwee. In de duintjes waar hij vandaan kwam had het gewemeld van de schildpadjes.


  'Ik zou je wel wat sla kunnen geven,' zei Broeda. 'Maar ik denk niet dat er schildpadden in de tuin mogen komen. Jullie zijn toch ongedierte?'


  De schildpad bleef hem aanstaren. Vrijwel niets kan zo staren als een schildpad.


  Broeda voelde zich gedwongen om wat te zeggen.


  'Er zijn druiven,' zei hij. 'Het is vast niet zondig om je een druif te geven. Wat zou je denken van een druif, schildpadje?'


  'Wat zou jij ervan denken om een gruwel te zijn in de allerlaagste beerput van de chaos?' zei de schildpad.


  De kraaien die tot aan de buitenste muren waren gevlucht, vlogen opnieuw op bij een uitvoering van Het Pad der Goddelozen Is Een Doornig Nest.


  Broeda deed zijn ogen open en haalde zijn vingers weer uit zijn oren.


  De schildpad zei: 'Ik ben er nog.'


  Broeda aarzelde. Het begon hem, heel langzaam, te dagen dat demonen en fantomen niet opduiken als ouwe schildpadjes. Dat zou weinig zin hebben. Zelfs Broeder Minimroed zou moeten toegeven dat er op het stuk van onverbloemde zinnelijkheid toch heel wat meer te behalen viel dan een eenogig schildpadje.


  'Ik wist niet dat schildpadden konden praten,' zei hij.


  'Kunnen ze ook niet,' zei de schildpad. 'Kijk mijn lippen maar.'


  Broeda keek van dichter bij.


  'Jij hebt helemaal geen lippen,' zei hij.


  'Nee, net zo min als fatsoenlijke stembanden,' stemde de schildpad in. 'Ik stop het zonder omweg in je hoofd, snap je?'


  'Tjemig!'


  'Dus je snapt het?'


  'Nee.'


  De schildpad liet zijn oogje rollen.


  'Dacht ik het niet. Nou ja, het geeft niet. Aan tuinlieden ga ik geen tijd verspillen. Ga dan maar je topfiguur halen, en vlug wat.'


  'Topfiguur?' vroeg Broeda. 'Je bedoelt toch niet... Broeder Minimroed?'


  'Wie is dat dan?' zei de schildpad.


  'De novietenmagister!'


  'Ach, gut!' zei de schildpad. 'Nee,' ging hij verder op een van Broeda nageaapt zangtoontje, 'ik bedoel niet de novietenmagister. Ik bedoel de hogepriester of hoe die zich ook noemt. Er is er toch wel eentje?'


  Broeda knikte verdwaasd.


  'Hogepriester dus, ja?' zei de schildpad. 'Hoge. Priester. Hogepriester.'


  Broeda knikte nog eens. Hij wist wel dat er een hogepriester was. Maar al kon hij nog net het hiërarchisch bouwsel bevatten tussen zichzelf en Broeder Minimroed, hij was niet bij machte in ernst aan te nemen dat er verband bestond tussen de noviet Broeda en de Aartscenobiet. Theoretisch besefte hij wel dat er zoiets was, een enorm canoniek staketsel met de Hogepriester aan de top en Broeda onwrikbaar onderaan, maar hij keek daar niet veel anders tegenaan dan een amoebe zou doen met de hele evolutielijn tussen zichzelf en, zeg een registeraccountant. Van onder tot boven één en al missing links.


  'Ik kan toch niet zomaar gaan vragen-' aarzelde Broeda. Alleen het idee al van praten met de Aartscenobiet deed hem verstommen van angst. 'Ik kan niemand vragen om de Hoge Aartscenobiet te vragen om met een schildpad te komen praten!'


  'Verander dan maar in een prutbloedzuiger en verdor in de vlammen der wraakgierigheid!' krijste het schildpadje.


  'Je hoeft niet te vloeken,' zei Broeda.


  De schildpad hupte razend op en neer.


  'Dat was geen vloek! Dat was een bevel! Ik ben de Grote God Om!'


  Broeda knipperde met zijn ogen.


  Toen zei hij: 'Welnee. Ik heb hem gezien, de Grote God Om,' hij gebaarde plichtsgetrouw om de vorm aan te geven van de heilige horens, 'en die heeft niet de gedaante van een schildpad. Hij verschijnt als adelaar, of als leeuw, of als machtige stier. Er staat een standbeeld in de Grote Tempel. Van wel zeven ellen hoog. En zit brons aan en wat niet al. Het vertrapt de goddelozen. En je kunt geen goddelozen vertrappen als je een schildpad bent. Ik bedoel maar, je zou ze alleen gemeen aan kunnen kijken. Dat beeld heeft echte gouden horens. Waar ik vroeger woonde hadden ze in het dorp verderop een beeld van één el, en dat was ook een stier. Vandaar dat ik weet dat jij de Grote God,' heilige-horensgebaar, 'Om niet bent.'


  De schildpad bedaarde wat.


  'Hoeveel pratende schildpadden ben je dan al tegengekomen?' zei hij sarcastisch.


  'Weet ik niet,' zei Broeda.


  'Hoe kun je dat nou zeggen, weet ik niet?'


  'Nou, misschien praten ze allemaal wel,' zei Broeda gewetensvol, waarmee hij weer eens net dat persoonlijk soort logica vertoonde dat hem extra meloenuren had opgeleverd. 'Wie weet zeggen ze niks als ik in de buurt ben.'


  'Ik ben de Grote God Om,' zei de schildpad dreigend en onvermijdelijk uit de diepte, 'en binnenkort ben jij een heel ongelukkige priester. Vort, ga hem halen.'


  'Noviet,' zei Broeda.


  'Hè?'


  'Noviet, geen priester. Ze vinden niet goed dat ik-'


  'Haal hem!'


  'Maar ik geloof niet dat de Aartscenobiet ooit in onze moestuin komt,' zei Broeda. 'Volgens mij weet hij niet eens wat een meloen is.'


  'Daar zit ik niet mee,' zei de schildpad. 'Haal hem nu meteen, of er zij schuddinge van de aarde, de maan zij als bloed, plagen en zweren zullen het mensdom teisteren en velerhande narigheid zal geschieden. En ik meen het,' besloot hij.


  'Ik zal kijken wat ik eraan doen kan,' zei Broeda achteruit weglopend.


  'En naar omstandigheden ben ik heel coulant!' riep de schildpad hem na.


  'En dat zingen van je is zo beroerd niet, hoor!' voegde hij eraan toe in een opwelling.


  'Ik heb erger gehoord!' terwijl Broeda's pij al door het poortje verdween.


  'Doet me denken aan toen ze in Pseudopolis geslagen werden met pest,' zei hij zachtjes terwijl de voetstappen wegstierven. 'Wat een geween en knersing van tanden was dat, ja.' Hij slaakte een zucht. 'Fijne tijd! Fijne tijd!'


  


  -~oOo~-


  


  Velen menen zich tot het priesterschap geroepen, maar wat ze eigenlijk horen is een inwendig stemmetje dat zegt: 'Een beschut baantje met weinig zwaar tillen, of zou je net als je vader boerenknecht willen wezen?'


  Terwijl Broeda niet zomaar geloofde. Hij Geloofde waarlijk. Doorgaans is dat een pijnlijke kwestie als het zich voordoet in een Godvrezend gezin, maar Broeda had alleen maar een grootmoeder en die Geloofde zelf ook. Ze geloofde zoals ijzer in metaal gelooft. Ze was dat soort vrouw waarvoor elke priester beeft in zijn kudde, zo een die alle gezangen kent en alle preken. In de Omse Kerk werden vrouwen maar node toegelaten, en ze dienden zich muisstil op te houden in de beschutting van hun eigen afdeling achter de preekstoel, voor het geval de aanblik van de helft van het mensdom de mannelijke lidmaten zou aanzetten tot het horen van stemmen, niet zonder gelijkenis met die waardoor elk wakend en slapend uur van Broeder Minimroed werd geplaagd. De narigheid was dat Broeda's oma het soort persoonlijkheid had dat met geen loden plaat viel af te schermen en een wrang soort vroomheid dat zich overal doorheen vrat als een diamantboor.


  Ware zij geboren als man, dan had het Omnisme zijn 8ste profeet tamelijk wat eerder opgedaan dan verwacht. Zoals het nu lag droeg zij met gruwelijke doelmatigheid zorg voor het corveerooster van tempelschoonmaak, beeldenpoetsen en overspelige-vrouwenstenigen.


  Broeda groeide dus op in de onwankelbare wetenschap van de Grote God Om. Broeda wist toen hij opgroeide dat Om hem voortdurend gadesloeg, met name op plaatsen zoals de plee, en dat demonen hem van alle kant belaagden en slechts werden weerhouden door de kracht van zijn geloof en de striemen van oma's rietje, dat in de zeldzame gevallen dat het niet in gebruik was achter de deur werd bewaard. Hij kon elk vers opzeggen uit alle zeven Boeken der Profeten en stuk voor stuk ieder Richtsnoer. Hij kende alle Wetten en Gezangen. Vooral de Wetten.


  Omsen waren Godvrezende lieden.


  Ze hadden heel wat te vrezen.


  


  -~oOo~-


  


  De kamer van Vorbis lag in de Bovencitadel, wat ongewoon was voor een simpele deken. Niet dat hij erom gevraagd had. Hij hoefde maar zelden om iets te vragen. Het lot schijnt zijn licht op wie is uitverkoren.


  Tevens ontving hij veel bezoek van de machtigste lui uit de Kerkelijke hiërarchie.


  Niet uiteraard van de zes Aartspriesters of de Aartscenobiet in eigen persoon. Zo belangrijk waren die niet. Die stonden maar toevallig aan de top. De lui die een organisatie werkelijk draaiend houden vind je meestal wat verdiepingen lager, waar het nog lukt om iets gedaan te krijgen.


  Men hield Vorbis graag te vriend, voornamelijk om eerder vermeld mentaal krachtveld dat je er fijntjes van overtuigde om liever niet zijn vijand te zijn.


  Twee van de betrokkenen waren momenteel met hem in beraad. Het waren Generaal Icben Bactmar, die onafhankelijk van wat in de officiële staten vermeld stond vrijwel geheel het Heerlijk Legioen draaiend hield, en Bisschop Droena, secretaris van de Synode van Icbens. Men zou kunnen denken dat dit als machtspositie weinig voorstelde, maar alleen als men nog nooit de notulen had hoeven opmaken bij een vergadering van lichtelijk hardhorende grijsaards.


  Eigenlijk waren ze geen van beiden aanwezig. En ze spraken niet met Vorbis. Het was weer eens dat soort bijeenkomst. Heel wat mensen spraken niet met Vorbis en vermeden zorgvuldig met hem te vergaderen. Enkele van de abten uit afgelegen abdijen waren onlangs op de Citadel ontboden en reisden tot wel een hele week langs heimelijke kronkelwegen, louter om zich niet te voegen bij de schimmige gedaanten die de kamer van Vorbis opzochten. Over de laatste paar maanden had Vorbis naar verluidde zowat evenveel bezoekers gehad als de Man met het IJzeren masker.


  Praten deden ze ook al niet. Maar stel dat ze er geweest waren, en stel dat ze hadden gepraat, dan was het zo gegaan:


  'En dan nu,' zei Vorbis, 'de kwestie Thebus.'


  Bisschop Droena haalde zijn schouders op.[*]


  'Van weinig gewicht, zegt men. Geen bedreiging.'


  Het tweetal keek Vorbis aan, iemand die nooit zijn stem verhief. Het viel vrijwel niet uit te maken wat Vorbis ervan vond, dikwijls nog niet eens nadat hij het je had verteld.


  'Echt? Is het al zover met ons?' zei hij. 'Geen bedreiging? Na wat ze die arme Broeder Gisbret hebben aangedaan? Na de beledigingen jegens Om? Dat mag niet zomaar passeren. Wat voor daad stelt men voor?'


  'Geen vechten meer,' zei Bactmar. 'Ze vechten als gekken. Nee. Wij zijn er al te veel kwijtgeraakt.'


  


  [*] Of had hij gedaan. Als hij erbij geweest was. Maar dat was hij niet. Dus kon hij het niet.


  


  


  'Ze hebben sterke goden,' zei Droena.


  'Hun bogen zijn nog beter,' zei Bactmar.


  'Er is geen God dan Om,' zei Vorbis. 'Wat die Thebiërs denken dat ze aanbidden zijn maar djinns en demonen. Voor zover je van aanbidden mag spreken. Heb je dit al gezien?'


  Hij duwde een papierrol over tafel.


  'Wat is dat?' vroeg Bactmar behoedzaam.


  'Een leugen. Een geschiedenis die niet bestaat en nimmer heeft bestaan... het... het dinges...' Vorbis aarzelde, op zoek naar een term die sedert lang in onbruik geraakt was, '...zoals van die... verhaaltjes die ze aan kinderen vertellen, als ze te jong zijn... een tekst die mensen moeten opzeggen... het...'


  'Ach. Een toneelstuk,' zei Bactmar. De blik van Vorbis nagelde hem aan de muur.


  'Je kent zulke dingen?'


  'Ik-toen ik ooit op reis was door Klatsch-' stamelde Bactmar. Hij moest zich zichtbaar vermannen. Op het slagveld had hij wel honderdduizend man aangevoerd. Dit had hij niet verdiend.


  Niettemin durfde hij niet te kijken naar Vorbis' uitdrukking.


  'Ze dansen van die dansen,' zei hij slap. 'Op hun feestdagen. De vrouwen hebben dan belletjes aan hun... En ze zingen liederen. Over de begintijd van de werelden, toen de goden-'


  Hij stokte. 'Walgelijk was het,' zei hij. Hij liet zijn knokkels knakken, een gewoonte van hem als hij in de rats zat.


  'In deze hier komen hun goden ook voor,' zei Vorbis. 'Mannen met maskers voor. Niet te geloven toch? Ze hebben een god van de wijn. Een ouwe dronken kerel! En dan zeggen ze dat Thebus geen bedreiging is! En deze-'


  Hij smeet weer een nog dikkere rol op tafel.


  'Deze is nog veel erger. Want ze mogen dan dwalen in hun aanbidding van valse goden, die dwaling ligt in het soort goden dat ze zich kiezen, niet in het aanbidden ervan. Maar dit hier-'


  Droena nam het behoedzaam in ogenschouw.


  'Ik geloof dat er meer exemplaren van zijn, zelfs in de Citadel,' zei Vorbis. 'Dit exemplaar was van Sazjo. Jij was het toch die me aanried om hem in dienst te nemen, Bactmar?'


  'Hij kwam mij altijd voor als een pienter en nijver jongmens,' zei de generaal.


  'Maar ontrouw,' zei Vorbis, 'en momenteel ondergaat hij zijn verdiende loon. Helaas kon men hem er niet toe brengen om ons de namen te zeggen van zijn medeketters.'


  Bactmar zette zich schrap tegen de plotse stortvloed van opluchting. Zijn ogen kruisten die van Vorbis.


  Droena doorbrak het zwijgen.


  'Kaitoi Kinei Chelonè,' las hij voor. '“En Toch Beweegt De Schildpad”. Wat wil dat nou zeggen?'


  'Louter door het je te zeggen zou ik je ziel al blootstellen aan de dreiging van duizend jaar hel,' zei Vorbis. Zijn ogen waren niet geweken van Bactmar, die intussen strak naar de muur staarde.


  'Een risico dat we mits zorgvuldig toch wel kunnen nemen,' zei Droena.


  Vorbis haalde zijn schouders op. 'De schrijver beweert dat de wereld... zich door de lege ruimte beweegt op de rug van vier enorme olifanten,' zei hij.


  Droena's mond zakte open.


  'Op hun rug?' zei hij.


  'Zo wordt beweerd,' zei Vorbis die nog steeds Bactmar in de gaten hield.


  'Waar staan die dan op?'


  'De schrijver zegt dat zij op het schild van een reusachtige schildpad staan,' zei Vorbis.


  Droena grijnsde zenuwachtig.


  'En waarop staat die dan?' vroeg hij.


  'Het lijkt me niet zinvol om te gissen waar die weer op staat,' snauwde Vorbis, 'want hij bestaat niet eens!'


  'Natuurlijk, natuurlijk,' zei Droena vlug. 'Het was louter nutteloze nieuwsgierigheid.'


  'Dat is nieuwsgierigheid meestal,' zei Vorbis. 'Het verleidt de geest maar tot gissingen. Maar de vent die dit schreef loopt vrij rond in Thebus, op ditzelfde ogenblik.'


  Droena keek weer even in de rol tekst.


  'Hier zegt hij dat hij met een schip meeging dat naar een eiland voer aan de rand, en dat hij er overheen keek en-'


  'Leugens,' zei Vorbis bedaard. 'En het zou zelfs niks uitmaken als het geen leugens waren. De waarheid zit van binnen, niet van buiten. In de woorden van de Grote God Om, zoals doorgegeven via zijn uitverkoren profeten. Onze ogen kunnen ons misschien bedriegen, maar onze God zal dat nooit.'


  'Maar-'


  Vorbis' blik gleed naar Bactmar. De generaal zat te zweten.


  'Ja?' zei hij.


  'Och... Thebus. Een oord vol gekken met gekke ideeën. Dat weet iedereen. Misschien is het maar het beste om ze in hun malle sop te laten gaarkoken?'


  Vorbis schudde zijn hoofd. 'Helaas hebben wilde, onevenwichtige ideeën de onrustbarende neiging om rond te waren en wortel te schieten.'


  Bactmar moest toegeven dat dit zo was. Hij wist uit ervaring dat ware en vanzelfsprekende ideeën, zoals de ontzaglijke wijsheden en oordelen van de Grote God Om, veel mensen zo duister voorkwamen dat je ze moest ombrengen voor ze de dwalingen huns weegs inzagen, terwijl gevaarlijke en mistige en misplaatste bedenksels voor sommigen dikwijls zoveel aantrekkingskracht inhielden dat ze - hij wreef peinzend over een litteken - een schuilplaats zochten in de bergen en je met stenen bekogelden tot je ze uithongerde. Ze stierven liever dan dat ze tot rede kwamen. Bactmar was al op jeugdige leeftijd tot rede gekomen. Hij vond het redelijk om de dood te ontlopen.


  'Wat stel je dan voor?' zei hij.


  'De Synode wil onderhandelen met Thebus,' zei Droena. 'Je weet immers dat ik een gezantschap moet samenstellen dat morgen zal vertrekken.'


  'Hoeveel soldaten?' zei Vorbis.


  'Alleen maar een lijfwacht. Men heeft ons vrijgeleide gegarandeerd, nietwaar,' zei Bactmar.


  'Men heeft ons vrijgeleide gegarandeerd' zei Vorbis. Zo klonk het als een langgerekte vloek. 'En als ze eenmaal binnen..?'


  Bactmar wilde zeggen: Ik heb gesproken met de commandant van het Thebische garnizoen en volgens mij is het een man van eer, al is hij natuurlijk een verachtelijk godloochenaar en lager dan de wormen. Maar hij zag in dat je zulke dingen liever niet tegen Vorbis moest zeggen.


  Dus hield hij het op: 'Wij zullen op onze hoede zijn.'


  'Kunnen wij hen verrassen?'


  Bactmar aarzelde. 'Wij?'


  'Ik zal het gezantschap aanvoeren,' zei Vorbis. Heel even werd er een blik gewisseld tussen hem en de secretaris. 'Ik... zou graag weer eens buiten de Citadel komen. Verandering van lucht. Trouwens, we kunnen de Thebiërs niet laten denken dat ze aanspraak kunnen maken op de belangstelling van verheven lidmaten van de Kerk. Ik peinsde nog wat over de mogelijkheden, voor het geval men ons zou provoceren-'


  Bactmars zenuwknak klonk als een zweepslag.


  'Wij hebben ze wel ons woord gegeven-'


  'Er is nimmer een bestand met ongelovigen,' zei Vorbis.


  'Maar er zijn praktische bezwaren,' zei Bactmar, zo scherp als hij durfde. 'Het paleis van Thebus is een doolhof. Dat is mij bekend. Er zijn valstrikken. Niemand komt er binnen zonder gids.'


  'Hoe komt die gids dan binnen?' vroeg Vorbis.


  'Die zal zichzelf wel de weg wijzen,' zei de generaal.


  'Naar mijn ervaring is er altijd nog een weg,' zei Vorbis. 'Waar ook naar binnen, er is altijd nog een weg. En de God zal die ons wijzen wanneer hem dat uitkomt, daar kunnen we staat op maken.'


  'De kwestie zou zeker eenvoudiger liggen als het in Thebus schortte aan stabiliteit,' zei Droena. 'Het herbergt inderdaad zekere... elementen.'


  'En het zal de toegangspoort zijn tot de hele Zonmeese kust,' zei Vorbis.


  'Tja-'


  'De Dwejl, en daarna Tsoort,' zei Vorbis.


  Droena probeerde Bactmars uitdrukking niet te zien.


  'Het is onze plicht,' zei Vorbis. 'Onze heilige plicht. We mogen onze arme Broeder Gisbret niet vergeten. Hij was ongewapend, en alleen.'


  


  -~oOo~-


  


  Broeda's geweldige sandalen kletsklatsten gehoorzaam door de beplavuisde gang naar Broeder Minimroeds miezerige cel.


  In zijn hoofd probeerde hij een boodschap op te stellen. Magister, er is een schildpad die beweert - Magister, die schildpad daar wil - Magister, moet je nou eens horen, ik hoor van die schildpad tussen de meloenen dat-


  Broeda zou zichzelf nooit voor een profeet hebben gehouden, maar hij kon zich heel wel indenken hoe een onderhoud dat op die manier begon zou aflopen.


  Velen namen zonder meer aan dat Broeda imbeciel was. Hij zag ernaar uit, van zijn open ronde gezicht tot aan zijn platvoeten en knobbelenkels. Daarbij was hij gewoon zijn lippen te bewegen als hij heel diep nadacht, alsof hij elke zin moest repeteren. En dat kwam omdat hij dat inderdaad deed. Denken ging Broeda niet makkelijk af. De meeste lui denken als vanzelf, en gedachten dansen door hun brein als statische elektriciteit langs het wolkendek. Tenminste, zo kwam het hem voor. Terwijl hij zijn gedachten stukje bij beetje moest samenstellen, zoals je een muurtje bouwt. In zijn korte leventje was hij al zo vaak uitgelachen om zijn tonnetjeslijf en zijn voeten die op het punt schenen om in tegenovergestelde richting op pad te gaan, dat hij de sterke aandrang had ontwikkeld om zeer goed na te denken over wat hij ging zeggen.


  Broeder Minimroed lag languit op de grond voor een beeld van Om die de Goddelozen Vertrapte, met zijn vingers in zijn oren. Hij werd weer geplaagd door de stemmen.


  Broeda kuchte. Hij kuchte nog eens.


  Broeder Minimroed richtte zijn hoofd op.


  'Broeder Minimroed?' zei Broeda.


  'Hè?'


  'Uh... Broeder Minimroed?'


  'Hè?'


  Broeder Minimroed ontstopte zijn oren.


  'Ja?' zei hij verstoord.


  'Uh. Er is iets dat je moet komen zien. In de. In de tuin. Broeder Minimroed?'


  De novietenmagister ging rechtop zitten. Broeda's gezicht was een stralend toonbeeld van bezorgdheid.


  'Wat bedoel je?' zei Broeder Minimroed.


  'In de tuin. Het is moeilijk uit te leggen. Uh. Ik heb ontdekt... waar de stemmen vandaan kwamen, Broeder Minimroed. En je zei toch dat ik het je meteen moest komen vertellen?'


  De oude priester keek Broeda scherp aan. Maar als er ooit iemand was zonder enige arglist of raffinement, dan zeker Broeda.


  


  -~oOo~-


  


  Angst is een rare voedingsbodem. Voornamelijk kweekt hij gehoorzaamheid alsof het koren is: in rijen, wat het wieden vergemakkelijkt. Maar soms kweekt hij de aardappelen van de opstandigheid, die ondergronds tot rijping komen.


  Veel was ondergronds in de Citadel. Je had de holen en tunnels van de Quisitie. Er waren kelders en riolen, vergeetkamers, doodlopende gangen, holtes achter oeroude muren, zelfs natuurlijke grotten in het bodemgesteente.


  Dit hier was zo'n grot. Rook van het vuur middenop de grond zocht zich een uitweg door een barst in de zoldering en ten slotte naar de doolhof van de ontelbare schoorstenen en luchtkokers daarboven.


  Tussen de dansende schaduwen bevonden zich zeker tien gedaantes. Ze droegen grove kappen boven bijeengeraapte kleren - ruwe dingen van lappen, alles wat na afloop van een bijeenkomst makkelijk te verbranden viel zodat de tastende vinger van de Quisitie nergens iets belastends kon vinden. Iets in de manier waarop de meesten zich bewogen deed denken aan lui die gewend waren wapens te dragen. Telkens een wenk. Een houding. Een zinswending.


  Op een van de wanden in de grot stond een tekening. Iets ovaals was het, met bovenaan drie uitsteekseltjes - het middelste net wat groter dan de twee andere - en onderaan ook drie, het middelste daarvan een pietsje langer en puntiger. De kinderlijke weergave van een schildpad.


  'Natuurlijk gaat hij naar Thebus,' zei een masker. 'Niet gaan zou hij niet durven. Hij moet en zal de rivier van de waarheid afdammen, bij de bron.'


  'Dan moeten we pompen of verzuipen,' zei een ander masker.


  'We moeten Vorbis doodmaken!'


  'Niet in Thebus. Als het gebeurt, dan moet het hier. Zodat de mensen het weten. Zodra we sterk genoeg zijn.'


  'Zullen we ooit wel sterk genoeg zijn?' zei een masker. De drager knakte zenuwachtig met zijn knokkels.


  'Zelfs het gepeupel weet dat er iets mis is. De waarheid kun je niet tegenhouden. De rivier van de waarheid afdammen? Dan krijg je lekken van enorme kracht. Kwamen we ook niet achter dat met Gisbret? Ha! Vermoord in Thebus, zei Vorbis.'


  'Een van ons moet naar Thebus om de Meester te redden. Als hij echt bestaat.'


  'Die bestaat. Zijn naam staat op het boek.'


  'Didactylos. Eigenaardige naam. Betekent Dubbelvinger, snap je.'


  'In Thebus zullen ze hem wel vereren.'


  'Breng hem hierheen, als dat kan. Met het Boek.'


  Een van de maskers leek wat te weifelen. Zijn knokkels knakten nog eens.


  'Maar zullen de mensen zich wel opstellen achter... een boek? Mensen willen meestal meer dan een boek. Het is het gemene volk maar. Lezen kunnen ze niet.'


  'Maar luisteren kunnen ze wel!'


  'Maar toch... je moet ze iets laten zien... ze hebben behoefte aan een symbool...'


  'Dat hebben we!'


  Werktuiglijk draaide elke gemaskerde zich om naar de tekening op de muur, wat vaag in de vuurgloed maar in hun gedachten gegrift. Ze stonden oog in oog met de waarheid, en dat wil nogal eens indruk maken.


  'En Toch Beweegt de Schildpad!'


  'Toch Beweegt de Schildpad!'


  'Toch Beweegt de Schildpad!'


  De aanvoerder knikte.


  'En dan,' zei hij, 'gaan we er nu om loten...'


  


  -~oOo~-


  


  De Grote God Om raakte gebelgd, of daar deed hij tenminste alle poging toe. Er is een grens aan hoeveel je je kunt belgen op maar centimeters van de grond, maar die grens had hij dan ook ruimschoots gehaald.


  Zwijgend vervloekte hij een kever, maar dat heeft iets van water naar de zee dragen. En het maakte trouwens kennelijk geen verschil. De kever sjokte uit het gezicht.


  Hij vervloekte een meloen tot in het achtste geslacht, maar er gebeurde niks. Hij probeerde een zwerenpest. De meloen bleef rustig liggen en rijpte nog wat.


  Louter omdat hij tijdelijk wat onthand was zag de hele wereld meteen zijn kans schoon. Nou, zodra Om weer de vorm en macht had die hem toekwamen, zei hij bij zichzelf, zou hij Maatregelen Treffen. De stammen der Kevers en Meloenen zouden wensen dat ze nooit waren geschapen. En al die adelaars zou helemaal wat akeligs overkomen. En... er zou een heilig gebod uitgaan dat het planten van meer kropjes sla behelsde...


  Toen de grote knul eindelijk aan kwam zetten met de bleke wassenbeeldenvent was de Grote God Om totaal niet in de stemming voor koetjes en kalfjes. En trouwens, vanuit schildpadoogpunt is zelfs de knapste mens maar een paar voeten, een punthoofd in de verte en ergens daar bovenin een verkeerd-om aangebracht stel neusgaten.


  'Wat hebben we hier?' grauwde hij.


  'Dit is Broeder Minimroed,' zei Broeda. 'De novietenmagister. Hij is erg belangrijk.'


  'Heb ik dan niet gezegd dat je me geen dikke ouwe pederast mocht brengen!' schreeuwde de stem in zijn hoofd. 'Hiervoor zullen je oogbollen aan vlammende stangen worden gespiesd!'


  Broeda knielde.


  'Ik kan niet zomaar naar de Hogepriester,' zei hij zo geduldig mogelijk. 'Novieten mogen niet eens in de Grote Tempel komen, afgezien van bijzondere gelegenheden. De Quisitie zou me de Dwalingen Mijns Weegs Leren, als ze me snapten. Zo luidt de Wet.'


  'Halve gare!' schreeuwde de schildpad.


  Minimroed besloot dat dit het moment was om iets te zeggen.


  'Noviet Broeda,' zei hij, 'waarom praat jij tegen een schildpadje?'


  'Omdat-' Broeda weifelde. 'Omdat het tegen mij praat... toch?'


  Broeder Minimroed zag neer op het kleine eenogige kopje dat uit het schild stak.


  Nu was hij al met al geen onaardige kerel. Demonen en duvels stopten dan wel eens verontrustende gedachten in zijn hoofd, maar hij zorgde ervoor dat die daar bleven en verdiende in geen enkel letterlijk opzicht wat de schildpad hem daarnet had genoemd, iets dat hij trouwens als hij het had opgevangen, zou hebben versleten voor iets dat met voeten van doen had. En hij besefte terdege dat het mogelijk was om stemmen te horen die men toeschreef aan demonen, soms ook aan goden. Schildpadden was iets nieuws. Schildpadden maakten dat hij zich zorgen ging maken om Broeda, die hij steeds had aangezien voor een goedzak die zonder enig morren altijd deed wat je hem vroeg. Vanzelf, heel wat novieten boden zich aan om de beerputten en stierenkooien uit te ruimen, in het rare geloof dat heiligheid en vroomheid iets van doen hadden met tot je knieën in de derrie staan. Broeda bood zich nooit aan, maar als hem werd opgedragen om iets te doen deed hij het - niet uit een aandrang om indruk te maken, maar gewoon omdat het hem gezegd werd. En nu praatte hij tegen schildpadjes.


  Ik denk dat ik je melden moet, Broeda,' zei hij, 'dat het niet praat.'


  'Je kunt het niet horen?'


  'Ik kan het niet horen, Broeda.'


  'Het vertelde me dat het...' Broeda aarzelde. 'Het zei dat het de Grote God Om was.'


  Hij kromp in elkaar. Zijn oma had hem op dit moment vast een klap verkocht met iets zwaars.


  'Ach. Tja, zie je Broeda,' zei Broeder Minimroed lichtjes stuiptrekkend, 'dit soort dingen komt meer voor bij jongelui die kort geleden tot de Kerk zijn Geroepen. Ik neem aan dat je de stem van de Grote God Om ook hoorde toen je Geroepen werd? Mmm?'


  Allegorieën waren aan Broeda niet besteed. Hij wist nog wel dat hij toen de stem van zijn oma hoorde. Hij was niet zozeer Geroepen als wel Gestuurd. Maar toch knikte hij maar.


  'En in je... geestdrift is het niet meer dan normaal om te denken dat je de Grote God Om tegen je hoort praten,' ging Minimroed verder.


  Het schildpadje hupte op en neer.


  'Ik zal je kastijden met bliksemschichten!' krijste hij.


  'Mijn remedie is gezonde lichaamsbeweging,' zei Minimroed. 'En niet zuinig doen met koud water.'


  'Kronkel aan de spiezen der verdoemenis!'


  Minimroed bukte zich om de schildpad op te tillen, en legde hem ondersteboven. De pootjes fietsten woedend.


  'Hoe kwam het hier eigenlijk, mmm?'


  'Ik weet niet, Broeder Minimroed,' zei Broeda trouwhartig.


  'Dat je hand verdorre en eraf valle!' krijste de stem in zijn hoofd.


  'Anders lekker eten, zo'n beestje, hoor,' zei de novietenmagister. Hij zag hoe Broeda keek.


  'Bekijk het eens zo,' zei hij. 'Zou de Grote God Om' - heilige-horensgebaar - 'Zich ooit vertonen als zo'n nederig schepseltje? Een stier, ja vanzelf, een arend ook, en ik meen van tijd tot tijd een zwaan... maar een schildpadje?'


  'Mogen je geslachtsorganen bevleugeld raken en wegvliegen!'


  'Ga maar na,' vervolgde Minimroed zonder enig idee van het heimelijk koor in Broeda's hoofd, 'wat voor wonderen zou een schildpad nu kunnen verrichten? Mmm?'


  'Mogen je enkels verbrijzeld worden tussen reuzenkaken!'


  'Kropjes sla in goud veranderen, soms?' zei Broeder Minimroed op die joviale toon van lui die niet gehinderd worden door enig gevoel voor humor. 'Mieren vertrappen? Hahaha.'


  'Haha,' zei Broeda gedwee.


  'Ik neem het wel mee naar de keuken, heb je geen last meer,' zei de novietenmagister. 'Heerlijke soep krijg je ervan. En dan zul jij geen stemmen meer horen, wat ik je brom. Vuur geneest alle Fratsen, nietwaar?'


  'Soep?'


  'Uh...' zei Broeda.


  'Dat je ingewand zich wikkele om een boom tot het je berouwe!'


  Minimroed keek even de tuin rond. Die leek over te vloeien van meloenen, pompoenen en komkommers. Hij sidderde.


  'Niet zuinig met koud water, denk erom,' zei hij. 'Vooral niet zuinig.' Zijn blik richtte zich weer op Broeda. 'Mmm?


  En hij drentelde keukenwaarts.


  


  -~oOo~-


  


  De Grote God Om lag ondersteboven in een mandje in een van de keukens, halfbedolven onder een hoopje kruiden en wat wortels.


  Een omgekeerde schildpad zal zich proberen om te draaien door eerst zijn nek zo ver mogelijk uit te steken en dan te proberen om zijn hoofd te gebruiken als hefboom. Als dat niet helpt zal hij heftig met zijn pootjes gaan wapperen in de hoop dat hij weer goed-om wiebelt.


  Een omgekeerde schildpad is het zieligste in het hele veelal op acht na.


  Een omgekeerde schildpad die weet wat hierna gaat gebeuren is, och, op zijn minst opgerukt naar nummer vier.


  De snelste manier om een voor de pan bestemde schildpad te doden is hem in kokend water gooien.


  Keukens en berghokken en ambachtswerkplaatsen hoorden bij de burgerbevolking waarvan de Citadel krioelde.[*] Dit was er eentje van, een rokerig bezolderde kelder waarvan een haardschouw het middelpunt vormde. Vlammen bulderden de schoorsteen in. Braadspithonden draafden in hun tredmolens. Hakmessen rezen en daalden op de hakblokken.


  


  [*] Het kost veertig man met hun voeten op de werkvloer om één vent met zijn neus in de lucht te houden.


  


  


  Aan de ene kant van de enorme schouw, tussen diverse andere geblakerde ketels en potten, begon een wat kleiner waterketeltje al te razen.


  'De worm der wrake vrete je zwart uitgeslagen neusvleugels!' krijste Om met heftig spartelende pootjes. Het mandje wankelde.


  Een harige hand deed een greep en nam de kruiden weg.


  'Haviken mogen in je lever pikken!'


  Een hand deed weer een greep en nam de wortels mee.


  'Geslagen zij je met duizend wonden!'


  Een hand greep en pakte de Grote God Om.


  'De mensenetende zwammen van-!'


  'Kop dicht!' siste Broeda terwijl hij de schildpad onder zijn pij stopte.


  Hij sloop naar de deur, onder dekking van de algemene culinaire chaos.


  Een van de koks kreeg hem in de gaten en trok een wenkbrauw op.


  'Ik moest dit even terughalen,' stamelde Broeda terwijl hij de schildpad te voorschijn haalde en er gedienstig mee wuifde. 'Opdracht van de Deken.'


  De kok keek kwaad, maar haalde toen zijn schouders op. Novieten werden door Jan en alleman beschouwd als de laagste levensvorm, maar opdrachten uit de hiërarchie diende men zonder vragen te gehoorzamen tenzij de vragensteller graag tegen nog belangrijker vragen aanliep, zoals of het al dan niet mogelijk was in de hemel te komen nadat je levend gebraden was.


  Toen ze buiten op het keukenerf kwamen moest Broeda even tegen de muur leunen en op adem komen.


  'Mogen je oogbollen-!' begon de schildpad.


  Nog één woord,' zei Broeda, 'en we gaan weer in het mandje.'


  Het schildpadje zweeg.


  'Ik zal toch al last krijgen omdat ik spijbel van Godsdienstgeschiedenis bij Broeder Wulk,' zei Broeda. 'Maar het heeft de Grote God behaagd om de arme man bijziend te maken en hij zal wel niet merken dat ik er niet ben, maar doet hij het wel dan moet ik zeggen wat ik gedaan heb want liegen tegen een Broeder is een zonde en dan stuurt de Grote God me voor een miljoen jaar naar de hel.'


  'Voor deze ene keer zou ik wel genadig kunnen zijn,' zei de schildpad. 'Op zijn hoogst duizend jaar.'


  'Mijn oma zei dat ik als ik doodga toch al naar de hel ga,' zei Broeda die dit liet passeren. 'In leven zijn is zondig. Dat ligt voor de hand, want als je leeft moet je elke dag zondigen.'


  Hij keek omlaag naar het schildpadje.


  'Ik weet dat jij de Grote God Om' - heilige horens - 'niet bent, want als ik de Grote God Om' - heilige horens - 'aanraakte zouden mijn handen eraf branden. De Grote God zou nooit een schildpad worden, net als Broeder Minimroed al zei. Maar in het Boek van de Profeet Cena staat dat hij toen hij door de woestijn zwierf werd aangesproken door de geesten van bodem en lucht, dus ik vroeg me af of je er zo eentje was.'


  De schildpad staarde hem een tijdje cyclopisch aan. Toen zei hij: 'Lange vent? Volle baard? Ogen die van hot naar her tolden?'


  'Hè?' zei Broeda.


  'Ik geloof dat ik die nog weet,' zei de schildpad. 'Als hij praatte tolden zijn ogen. En praten dat deed hij aldoor. In zichzelf. Liep nogal eens tegen een rotsblok op.'


  'Drie maanden zwierf hij door de wildernis,' zei Broeda.


  'Dat kon het wel eens verklaren, ja,' zei de schildpad. 'Daar vind je maar weinig anders te eten dan paddestoelen.'


  'Misschien ben je wel een demon,' zei Broeda. 'De Heptateuch verbiedt ons om het oor te lenen aan demonen. Maar in het weerstaan van demonen, zegt de Profeet Froeni, sterken wij ons juist in ons geloof-'


  'Mag je gebit ontsteken in roodgloeiende zwelling!'


  'Pardon?'


  'Ik zweer bij mezelf dat ik de Grote God Om ben, de grootste der goden!'


  Broeda klopte het schildpadje op zijn schild.


  'Ik zal je eens wat laten zien, demon.'


  Als hij heel goed luisterde, kon hij zijn geloof voelen groeien.


  


  -~oOo~-


  


  Dit beeld van Om was niet het grootste, maar wel het dichtst bij. Het stond in een van de kerkergalerijen bestemd voor ketters en gevangenen. En het was vervaardigd van aan elkaar geklonken ijzeren platen.


  De helholen waren verlaten op een paar novieten na die in de verte een kar duwden.


  'Een flinke stier is het,' zei de schildpad.


  'Als twee druppels water de Grote God Om in een van zijn wereldlijke vleeswordingen,' zei Broeda trots. 'En jij beweert dat jij hem bent?'


  'Ik ben de laatste tijd niet zo lekker geweest,' zei de schildpad.


  Hij rekte zijn rimpelnek wat verder uit.


  'Er zit een deur in zijn rug,' zei hij. 'Waarom zit er een deur in zijn rug?'


  'Om wat zondigt erin te kunnen stoppen,' zei Broeda.


  'Waarom zit er nog eentje in zijn buik?'


  'Om de gelouterde as eruit te kunnen halen,' zei Broeda. 'En de rook komt uit de neusgaten, tot teken voor de goddelozen.'


  De schildpad zwenkte zijn uitgestoken nek naar de rijen gegrendelde deuren. Hij keek op naar de roetbekorste wanden. Hij keek omlaag naar de momenteel lege vuurgang onder de ijzeren stier. Hij kwam tot een besluit. Hij knipperde met zijn ene oog.


  'Mensen?' zei hij ten slotte. 'Jullie braden daar mensen in?'


  'Zie je wel!' zei Broeda triomfantelijk. 'En daarmee toon je aan dat je de Grote God niet bent! Hij had wel geweten dat we daar natuurlijk geen mensen in verbranden. Daar mensen in verbranden? Dat zou ongehoord zijn!'


  'Aha,' zei de schildpad. 'Maar wat-?'


  'Het dient voor de vernietiging van ketters materiaal en meer van die rommel,' zei Broeda.


  'Heel verstandig,' zei de schildpad.


  'Zondaars en misdadigers worden met vuur gelouterd in de Quisitieholen of soms voor de Grote Tempel,' zei Broeda. 'De Grote God had dat wel geweten.'


  'Dat was ik, denk ik, dan zeker vergeten,' zei de schildpad zacht.


  'De Grote God Om' - heilige horens - 'zou wel weten dat Hij Zelf tot de Profeet Mürstobbe sprak, zeggende-' Broeda kuchte en voorzag zich van de opgevouwen wenkbrauwen waarmee men zware gedachten ondersteunt. '“Moge het heilge vuur den ongelovige volstrekt vernietigen.” Vers vijfenzestig is dat.'


  'Heb ik dat gezegd?'


  'In het Jaar van de Toegeeflijke Groente bekeerde Bisschop Kriebelfoor een demon door louter de kracht van overreding,' zei Broeda. 'En die ging toen zelfs bij de Kerk en bracht het tot onderdeken. Zegt men tenminste.'


  'Vechten vind ik tot daaraan toe,' begon de schildpad.


  'Je leugenachtige tong kan mij niet verleiden, reptiel,' zei Broeda. 'Want ik sta sterk in mijn geloof!'


  De schildpad kreunde, zo spande hij zich in.


  'Kastijd je met bliksemschichten!'


  Er verscheen een heel, heel klein zwart wolkje boven Broeda's hoofd en een piepklein bliksemstraaltje schroeide zijn wenkbrauw een pietsje.


  De kracht ervan was zowat gelijk aan de vonk van een kattenvelletje bij droog weer.


  'Au!'


  'En, geloof je me nu?' zei het schildpadje.


  


  -~oOo~-


  


  Er stond een windje op het dak van de Citadel. Je had hier ook prima uitzicht op de wijde woestijn.


  Bactmar en Droena namen even de tijd om op adem te komen.


  Toen zei Bactmar: 'Zitten we hier veilig?'


  Droena keek naar boven. Er cirkelde een adelaar boven de dorre heuvels. Hij vroeg zich onwillekeurig af hoe goed een adelaar kon horen. Was die niet goed in het een of ander? Was dat niet horen? Hij kon in de stilte van de woestijn een kilometer lager een rondscharrelend wezentje horen, niet? Lieve hel - kon hij soms nog praten ook?


  'Waarschijnlijk wel,' zei hij.


  'Kan ik je vertrouwen?' zei Bactmar.


  'Kan ik jou vertrouwen?'


  Bactmar liet zijn vingers trommelen op de borstwering.


  'Uh,' zei hij.


  Daar had je het probleem. Het probleem van alle geheime genootschappen. Ze waren geheim. Hoeveel leden had de Schildpadbeweging? Niemand wist dat precies. Hoe heette die vent naast je? Twee leden moesten dat weten, want die hadden hem geïntroduceerd, maar wie waren dat allemaal achter die maskers? Want kennis was een gevaar. Als je wat wist, konden ze het met inquisities langzaam uit je te voorschijn lieren. Dus zorgde je wel dat je niks wist. Dat maakte een gesprek op de celbijeenkomsten veel makkelijker, en erbuiten onmogelijk.


  Het probleem overkomt de hele geschiedenis door allen die streven naar samenzwering: hoe zweer je samen zonder tegen een potentieel, maar nog niet vertrouwd medezweerder iets los te laten dat bij verklikking de verwijtende gloeipook van de schuld op je zou doen richten?


  De ondanks het briesje op Droena's voorhoofd verschenen zweetpareltjes gaven aan dat de secretaris met iets gelijksoortigs worstelde. Maar bewijzen deed dat het niet. En Bactmar had de gewoonte ontwikkeld om niet te sterven.


  Zenuwachtig liet hij zijn vingers knakken.


  'Een heilige oorlog,' zei hij. Dat was onschuldig genoeg. Die zin bevatte geen jota omtrent wat Bactmar van het vooruitzicht vond. Hij zei immers niet: 'Goeie god, toch geen heilige oorlog verdomme, is die vent helemaal gek? Gaat er een halve gare zendeling dood, een vent schrijft wat wartaal over hoe de wereld eruit ziet, en dan moeten wij gaan oorlogvoeren?' Onder druk gezet, ja zelfs uitgerekt en gemangeld, kon hij altijd nog volhouden dat hij iets had bedoeld als: 'Eindelijk! Een uitgelezen gelegenheid om roemrijk te sterven voor Om, de enige ware God, die De Onrechtschapenen zal Vertrappen onder Hete IJzeren Hoeven!' Niet dat het veel zou uitmaken, bewijsstukken deden dat nooit als je eenmaal in het diepe kerkerhol zat waar een aanklacht al kracht van bewijs had, maar het kon in elk geval een stuk of wat inquisiteurs het gevoel geven dat ze zich misschien hadden vergist.


  'Vanzelf, de laatste eeuw of wat is de Kerk lang niet zo strijdvaardig geweest,' zei Droena met zijn blik op de woestijn. 'Te zeer in beslag genomen door de dagelijkse beslommeringen van het rijk.'


  Een mededeling. Daarin geen barstje waar je een beenderontwrichter tussen kon wrikken.


  'Er was wel die kruistocht tegen de Veterdopers,' zei Bactmar verstrooid. 'En de Knechting van de Eukarioten. En de Ontknoping van Zebbe, de valse Profeet. En de Berisping van de Protisten, en de Ontbiechting van de-'


  'Maar dat was allemaal maar politiek,' zei Droena.


  'Mmm. Ja. Vanzelf, je hebt gelijk.'


  'En natuurlijk kan niemand eraan twijfelen of oorlog wel wijs is, als het gaat om de aanbidding en roem van de Grote God.'


  'Nee. Dat kan niemand,' zei Bactmar, die na een roemrijke overwinning menig slagveld had bewandeld waaraan je maar nauwelijks kon zien wat winnen nog voorstelde. De Omsen verboden het gebruik van alle roesmiddelen. Bij zulke gelegenheden viel dat verbod niet mee, want je durfde uit angst voor je dromen dan niet eens te gaan slapen.


  'Heeft de Grote God niet ooit, bij monde van zijn Profeet Rabdijn, afgekondigd dat er geen groter en eerbiedwaardiger offer is dan je leven te geven voor de God?'


  'Dat deed hij zeker,' zei Bactmar. Hij moest er wel bij bedenken dat die Rabdijn al vijftig jaar Bisschop was in de Citadel, voor de Grote God hem had Uitverkoren. Hij was nimmer bestormd door krijsende vijanden met het zwaard in de hand. Hij had nooit in de ogen gezien van iemand die zijn dood wilde - nee, dat had hij juist de hele tijd, want de Kerk deed uiteraard aan politiek - maar in elk geval niet van iemand die het desbetreffende gereedschap al bij de hand had.


  'Roemrijk sterven voor je geloof is heel nobel,' galmde Droena, alsof hij de tekst oplas van een inwendig prikbord.


  'Dat zeggen de profeten dus,' zei Bactmar mistroostig.


  De wegen van de Grote God waren ondoorgrondelijk, dat wist hij. Zonder twijfel koos Hij Zijn profeten uit, maar het leek wel of Hij daarbij hulp nodig had. Misschien had Hij het te druk om Zelf te kiezen. Het leek wel of er veel meer vergaderd, veel meer geknikt werd, veel meer blikken werden gewisseld - zelfs tijdens de diensten in de Grote Tempel.


  In elk geval hing er wel een soort gloed om die knaap Vorbis - wat gleed je toch makkelijk van de ene gedachte in de andere. Dat was nu eens een vent die was aangeraakt door het Lot. Een heel klein stukje van Bactmar, het stukje dat zijn leven grotendeels in tenten had doorgebracht, waarop nogal wat geschoten was en dat strijdgewoel had meegemaakt waarin je net zo makkelijk door vriend als door vijand kon worden gedood, voegde hier aan toe: of in elk geval ergens een klap van had opgelopen. Dit stukje stond op de nominatie om alle eeuwigheden te slijten in iedere hel, maar het had zich er danig op kunnen voorbereiden.


  'Je weet dat ik heel wat heb afgereisd, toen ik een stuk jonger was?' zei hij.


  'Ik heb je vaak zeer boeiend horen vertellen van je reizen door heidense landen,' zei Droena beleefd. 'Dikwijls had je het dan over belletjes.'


  'Heb ik je ooit verteld van de Bruine Eilanden?'


  'Helemaal voorbij het eind van de wereld,' zei Droena. 'Ik weet het nog. Waar het brood aan de bomen groeit en jonge vrouwen witte bolletjes halen uit oesters. Daar duiken ze naar, zei je, zonder iets om het l-'


  'Ik herinner me nog iets,' zei Bactmar. Het was een eenzame herinnering, hier met alleen maar dat ruige uitzicht onder een paarse hemel. 'De zee daar is sterk. Er staan hoge golven, veel hoger dan die in de Cirkelzee, snap je, en de mannen peddelen er doorheen om er voorbij te gaan vissen. Op vreemde houten planken. En als ze dan weer terug naar de kust willen, dan wachten ze op zo'n golf, en dan... staan ze op, bovenop die golf, en die draagt ze dan helemaal weer naar het strand.'


  'Dat verhaal over die jonge vrouwen hoor ik toch het liefst,' zei Droena.


  'Soms zijn er wel heel hoge golven,' ging Bactmar onverstoorbaar verder. 'Niets kon ze tegenhouden. Maar als je je er zo op laat meevoeren, dan verdrink je niet. Dat is iets wat ik er geleerd heb.'


  Droena ving de twinkeling in zijn oog op.


  'Ach,' knikte hij. 'Wat wonderbaar dat de God zulke leerzame voorbeelden op onze weg legt.'


  'Het gaat erom dat je de kracht van de golf juist inschat,' zei Bactmar. 'En dan laat je je meevoeren.'


  'En wat gebeurt er met wie dat niet lukt?'


  'Die verdrinkt. Niet zelden. Sommige van die golven zijn heel hoog.'


  'Dat heb je nogal eens met golven, heb ik begrepen.'


  De adelaar cirkelde nog steeds rond. Als hij al iets had verstaan, dan liet hij dat niet merken.


  'Nuttige feiten om te onthouden,' zei Droena, opeens monter. 'Voor het geval je je ooit in heidense streken bevindt.'


  'Zo is het.'


  


  -~oOo~-


  


  Van de gebedstorens rond de omtrekken van de Citadel galmden de dekens de uurlijke plichten.


  Broeda had in de klas moeten zitten. Maar de paterdocenten namen het niet zo nauw met hem. Immers, hij kende ieder Boek van de Heptateuch woordelijk als zijn broekzak en alle gebeden en gezangen correct gespeld uit zijn hoofd, dankzij zijn oma. Waarschijnlijk namen ze aan dat hij zich ergens nuttig maakte. Nuttig met iets dat niemand anders wilde doen.


  Voor de vorm schoffelde hij tussen de bonenregels. De Grote God Om, zij het momenteel het kleingodje Om, at van een slablaadje.


  Mijn hele leven, dacht Broeda, weet ik al dat de Grote God Om - hij maakte nogal slordig het heilige-horensgebaar - een... een... heel grote baard in de lucht is, of soms als hij omlaag op de wereld komt, een grote stier of een leeuw of... in elk geval iets groots. Iets om tegenop te zien.


  Een schildpad lijkt toch wel heel iets anders. Ik doe echt mijn best... maar het blijft heel iets anders. En als je hem zo hoort praten over de HeptArchen alsof dat maar... maar gekke ouwe kereltjes zijn... net of ik droom...


  In de regenwouden van Broeda's onderbewustzijn ontpopte zich de vlinder der twijfel, een vleugel fladderde even op proef, en dat alles zonder enig besef van wat de chaostheorie over zulke dingen heeft op te merken...


  'Ik voel me nu heel wat lekkerder,' zei de schildpad. 'Beter dan ik me in maanden gevoeld heb.'


  'Maanden?' zei Broeda. 'Hoe lang was je dan wel... ziek?'


  De schildpad zette een poot op een blaadje.


  'Wat voor dag is het?' vroeg hij.


  'Tien gruni,' zei Broeda.


  'O ja? Van welk jaar?'


  'Uh... de Luimige Slang... hoezo, welk jaar?'


  'Dus... drie jaar,' zei het schildpadje. 'Lekkere sla is dit. En ik ben kieskeurig. Daar in de heuvels is geen sla te bekennen. Wat weegbree, en een stuk of wat bremstruiken. Er zij nog een blaadje.'


  Broeda plukte er eentje van de volgende krop. En zie, dacht hij, er was nog een blaadje.


  'En je had bedoeld om een stier te worden?' vroeg hij.


  'Deed mijn ogen open... mijn oog... en daar was ik een schildpad.'


  'Waarom dat zo?'


  'Weet ik dat? Ik weet van niks!' loog de schildpad.


  'Maar jij bent toch... omnisciënt!' zei Broeda.


  'Daarom ben ik nog niet alwetend.'


  Broeda beet op zijn lip. 'Uh. Juist wel. Dat betekent het.'


  'Echt waar?'


  'Ja.'


  'Ik dacht dat dat omnipotent was.'


  'Nee, dat wil zeggen dat je almachtig bent. En dat ben je. Zo staat het in het Boek Beenderik. Dat was eentje van de Grote Profeten, zie je. Hoop ik,' voegde Broeda eraan toe.


  'Wie heeft hem verteld dat ik almachtig was?'


  'Jij dus.'


  'Helemaal niet.'


  'Nou ja, hij zei dat.'


  'Ik weet geeneens meer iets van ene Beenderik,' mopperde de schildpad.


  'Je sprak tot hem in de woestijn,' zei Broeda. 'Je weet het vast nog wel. Vent van haast twee en een halve meter? Met een hele lange baard? En een kanjer van een staf? En uit zijn hoofd straalde de gloed van heilige horens?' Hij aarzelde even. Maar hij had de beelden en bidprentjes toch zelf gezien. Die moesten wel kloppen.


  'Zo iemand ben ik nooit tegengekomen,' zei het kleingodje Om.


  'Misschien was hij wat korter,' gaf Broeda toe.


  'Beenderik. Beenderik,' zei de schildpad. 'Nee... nee... staat me niks van-'


  'Hij zei dat je tot hem sprak uit een zuil van vurige vlammen,' zei Broeda.


  'O, die Beenderik,' zei de schildpad. 'Zuil van vlammen. Ja.'


  'En je dicteerde hem het Boek Beenderik,' zei Broeda. 'Dat bestaat uit de Richtingen, de Toegangspoorten, de Afzweringen en de Richtsnoeren. Honderd en negen en dertig hoofdstukken.'


  'Dacht toch niet dat ik zoiets gedaan heb,' zei Om sceptisch. 'Dat van die honderdnegenendertig hoofdstukken zou ik me anders wel herinneren.'


  'Wat zei je dan wel tegen hem?'


  'Zo ver ik nog weet zoiets van: “Hé, kijkes wat ik kan!”' zei de schildpad.


  Broeda stond even met open mond. Het diertje had iets bedremmelds, voor zover dat gaat bij een schildpad.


  'Ook goden houden wel eens van een verzetje,' zei het dier.


  'Honderdduizenden mensen richten hun leven in naar de Afzweringen en de Richtsnoeren!' snauwde Broeda.


  'En? Ik zal ze niet tegenhouden,' zei Om.


  'En als jij dat niet gedicteerd hebt, wie dan wel?'


  'Moet je mij niet vragen. Ik ben niet omnisciënt!'


  Broeda stond te trillen van woede.


  'En de Profeet Rabdijn dan? Die heeft dan zeker ook de Codicillen gekregen van zomaar iemand?'


  'Van mij in elk geval niet-'


  'En ze stonden op loodplaten van drie meter hoog!'


  'Ach, nou ja, dan moet ik het wel geweest zijn, hè? Ik heb altijd een ton loodplaten bij de hand voor het geval ik iemand tegenkom in de woestijn, nou goed?'


  'Hè? Maar als jij ze hem niet gegeven hebt, wie dan wel?'


  'Ik weet niet. Hoe moet ik dat weten? Ik kan niet overal tegelijk bij zijn!'


  'Jawel! Je bent omnipresent!'


  'Alomtegenwoordig zeker? Waar staat dat?'


  'Bij de Profeet Hasjimmi!'


  'Nooit gezien, die vent!'


  'O nee? O nee? Dan heb je hem zeker ook niet het Boek der Schepping gegeven?'


  'Wat voor Boek der Schepping?'


  'Wou je soms zeggen dat je dat niet kent?'


  'Nee!'


  'Maar wie gaf het hem dan?'


  'Ik weet niet! Misschien schreef hij het zelf wel!'


  Broeda sloeg van afschuw zijn hand voor zijn mond.


  'Daf goflafterimf!'


  'Hè?'


  Broeda haalde zijn hand van zijn mond.


  'Ik zei: dat is godslastering!'


  'Godslastering? Hoe kan ik nou godslasteren? Ik ben een god!'


  'Ik geloof je niet!'


  'Ha! Moet je soms nog een bliksemschicht?'


  'Noemde je dat nou een bliksemschicht?'


  Broeda stond vuurrood op zijn benen te trillen. De schildpad liet triest zijn kopje hangen.


  'Okee. Okee. Stelde weinig voor, ik geef het toe,' zei hij. 'Als ik in orde was, was er nou alleen maar een paar rokende sandalen van je over.' Hij zag eruit als een hoopje ellende. 'Ik snap er niks van. Zoiets is me nog nooit overkomen. Ik was van plan een week lang de bulderende stier uit te hangen, en dan beland ik drie jaar in een schildpadje. Waarom? Ik weet het niet, en ik weet zogenaamd alles. Volgens die profeten van jou die zeggen dat ze me gesproken hebben, tenminste. En weet je, er was niemand die me ook maar hoorde. Ik probeerde nog tegen geitenhoeders en zulks te praten, maar ze merkten er helemaal niks van! Ik begon al te denken dat ik een schildpad was die ervan droomde dat hij een god was. Zo erg werd het.'


  'Misschien ben je dat ook,' zei Broeda.


  'Dat je benen opzwellen tot boomstammen!' snauwde de schildpad.


  'Maar - maar,' zei Broeda, 'jij beweert dus dat de profeten maar... gewoon lui waren die wat opschreven!'


  'Dat waren ze toch ook!'


  'Jawel, maar dus niet iets van jou!'


  'Hier en daar misschien wel iets,' zei de schildpad. 'Ik ben... zoveel vergeten, de laatste paar jaar.'


  'Maar als jij hier rondscharrelde als schildpad, wie heeft er dan naar de gebeden geluisterd? Wie heeft er dan de offers aanvaard? Wie heeft dan over de doden geoordeeld?'


  'Ik weet niet,' zei de schildpad. 'Wie deed dat daarvoor dan altijd?'


  'Jij toch!'


  'O ja, ikke?'


  Broeda stak zijn vingers in zijn oren en barstte los met het derde couplet van Ziet hoe de ongelovigen vlieden voor de toorn van Om.


  Na een paar minuten stak de schildpad zijn kopje weer vanonder zijn schild uit.


  'Dus,' zei hij, 'voordat de ongelovigen levend worden verbrand... zing je zeker eerst tegen ze?'


  'Nee!'


  'Ach. Een genadige dood. Mag ik iets opmerken?'


  'Als je nog een keer mijn geloof tart-'


  De schildpad zweeg even. Om doorzocht zijn tanende geheugen. Toen kraste hij met een klauwtje in het stof.


  'Ik... weet nog van een dag... een zomerdag... toen je... dertien was...'


  Het dorre stemmetje ging maar door. Broeda's mond sperde zich langzaam tot een steeds wijdere O.


  Op het laatst zei hij: 'Hoe weet jij dat?'


  'Je gelooft toch dat de Grote God Om alles waarneemt wat je doet?'


  'Jij bent een schildpad, dan kun je toch niet-'


  'Toen je bijna veertien was, en je oma je had geslagen omdat je room had gejat uit de provisiekamer, wat je trouwens helemaal niet gedaan had, sloot ze je in je kamer op en toen zei jij: “Ik wou dat je een-”'


  


  -~oOo~-


  


  Er zal een teken zijn, dacht Vorbis. Er was altijd een teken voor wie daarnaar uitkeek. Een wijs man zorgde altijd dat de God hem wist te vinden.


  Hij wandelde door de Citadel. Hij hechtte zeer aan zijn dagelijkse wandeling door een van de lagergelegen galerijen, telkens op een ander tijdstip, dat wel, en via een andere route. Als Vorbis al enig behagen schiep in het leven, tenminste zodanig dat een anders mens dat herkende, dan wel door de blik op het gelaat van nederig priestervolk dat na een bocht in de gang pardoes onder de kin kwam van Deken Vorbis van de Quisitie. Altijd even dat naar adem snakken dat op een kwaad geweten duidde. Vorbis zag ze wel zitten, van die lekker kwaaie gewetens. Schuldgevoel was de smeer die de wagenwielen van het gezag draaiende hield.


  Hij sloeg een hoek om en zag hoe de muur aan de overkant was bekrast met een onregelmatige eivorm met vier slordige pootjes en nog slordiger kop en staart.


  Hij lachte zachtjes. Het leken er wel meer te worden, de laatste tijd. Laat de ketterij maar uitzweren, laat hem maar te voorschijn komen als een etterende puist. Vorbis kon heel goed met naalden overweg.


  Maar door die paar tellen peinzen was hij een afslag voorbijgelopen zodat hij nu per ongeluk in het zonlicht naar buiten stapte.


  Eventjes was hij verdwaald, ondanks al zijn kennis van de kerkelijke kronkelwegen. Dit hier was een van de ommuurde tuinen. Om een puike opstand van sierlijke Klatschieke korenhalmen reikten de bonenranken hun rode en witte bloesems naar de zon; tussen de bonenrijen lagen meloenen zoetjes te stoven op de stoffige grond. Normaal gesproken zou Vorbis dit doelmatige gebruik van de ruimte hebben opgemerkt en toegejuicht, maar normaal gesproken was hij niet gestoten op een mollige jonge noviet, die met zijn vingers in zijn oren heen en weer rolde door het stof.


  Vorbis staarde op hem neer. Toen porde hij met zijn sandaal in Broeda's zij.


  'Wat schort eraan, mijn zoon?'


  Broeda deed zijn ogen open.


  Er waren maar weinig topfiguren in de hiërarchie die hij van gezicht kende. Zelfs de Aartscenobiet was louter een ver verwijderde vlek in de massa. Maar iedereen herkende requisiteur Vorbis. Hij had iets dat zich binnen enkele dagen nadat je op de Citadel aankwam instraalde in je bewustzijn. De God vreesde men slechts met de plichtmatige macht der gewoonte, maar voor Vorbis kende men angst.


  Broeda viel in zwijm.


  'Hoogst merkwaardig,' zei Vorbis.


  Er siste iets en hij keek om.


  Vlak bij zijn voet lag een schildpadje. Het probeerde onder zijn boze blik vandaan te kruipen, terwijl het hem aldoor sissend aanstaarde.


  Hij raapte het op en bekeek het nauwkeurig, waarbij hij het om en om draaide. Toen speurde hij door de ommuurde tuin tot hij een plekje in de volle zon ontdekte en daar legde hij de schildpad neer - op zijn rug. Bij nader inzien pakte hij nog wat kiezeltjes uit een van de groentebedden om die zodanig onder het schild te klemmen dat het beest nooit door eigen beweging zou kunnen terugkiepen.


  Vorbis geloofde dat men geen gelegenheid mocht laten voorbijgaan om esoterische kennis te vergaren en nam zich voor om over een paar uur nog eens te komen kijken hoe het ermee ging, als de werkdruk dat toeliet.


  Toen wijdde hij al zijn aandacht aan Broeda.


  


  -~oOo~-


  


  Er was een hel voor de godslasteraars. Er was een hel voor hen die het wettig gezag in twijfel trokken. Voor leugenaars was er een heel aantal hellen. Er was vast ook een hel voor jongetjes die hun oma dood wensten. Er waren hellen te over.


  Eeuwigheid definieerde je aldus: de tijdsspanne die de Grote God Om had vastgesteld teneinde een ieder zijn verdiende straf te kunnen toedelen.


  Omsen hielden er heel wat hellen op na.


  Momenteel onderging Broeda ze allemaal.


  Broeder Minimroed en Broeder Vorbis keken op hem neer, terwijl hij als een gestrande walvis lag te woelen op zijn bed.


  'Het komt van de zon,' zei Minimroed, intussen vrijwel bedaard na de aanvankelijke schok dat de requisiteur hem had opgezocht. 'De arme knaap werkt de hele dag in die tuin. Vroeg of laat moest het wel gebeuren.'


  'Heb je het al eens geprobeerd met een pak slaag?' vroeg Broeder Vorbis.


  'Helaas moet ik zeggen dat Broeda slaan net is of je een matras probeert te ranselen,' zei Minimroed. 'Hij zegt wel “Au!”, maar ik geloof dat dat alleen maar is om zijn goede wil te tonen. Goede wil genoeg, deze knul Broeda. Het is die vent waarvan ik je al vertelde.'


  'Uiterlijk lijkt hij zo snugger niet,' zei Vorbis.


  'Is hij ook niet,' zei Minimroed.


  Vorbis knikte goedkeurend. Ongevraagd verstand bij een noviet was maar zozo. Soms kon je het omleiden tot grotere eer en glorie van Om, maar te vaak leidde het tot... tja, niet tot problemen, want Vorbis wist precies hoe je verkeerd gericht verstand moest aanpakken, maar wel tot overbodige moeite.


  'En toch vertel je me dat zijn onderwijzers hoog van hem opgeven,' zei hij.


  Minimroed haalde zijn schouders op.


  'Hij is erg gezeglijk,' zei hij. 'En... tja, dan heb je dat geheugen van hem.'


  'Wat is er dan met zijn geheugen?'


  'Hij heeft veel te veel,' zei Minimroed.


  'Heeft hij dan een goed geheugen?'


  'Goed is het juiste woord niet. Het is voortreffelijk. Hij kan de hele Heptateuch onfeilbaar uitspell-'


  'Hmm?' zei Vorbis.


  Minimroed ving de blik van de deken op.


  'Zo onfeilbaar, tenminste, als iemand vermag in deze wereld vol feilen,' mompelde hij.


  'Een vroom en belezen jongmens,' zei Vorbis.


  'Uh,' zei Minimroed, 'nee. Lezen kan hij niet. Noch schrijven.'


  'Aha. Een lui jongmens.'


  De deken was niet iemand om in grijze gebieden te verwijlen. Minimroeds mond ging zwijgend open en dicht terwijl hij zocht naar het juiste woord.


  'Nee,' zei hij. 'Hij doet zijn best. Wij zijn ervan overtuigd dat hij zijn best doet. Het lijkt gewoon wel of het hem niet lukt om de... hij doorgrondt het verband maar niet tussen de klanken en de letters.'


  'Daarvoor heb je hem toch wel slaag gegeven?'


  'Het heeft kennelijk weinig effect, deken.'


  'Hoe komt hij dan zo'n voorbeeldig leerling?'


  'Hij luistert,' zei Minimroed.


  Niemand kon echt zo luisteren als Broeda, bedacht hij. Het maakte het erg moeilijk om hem iets te leren. Het was of je - het was of je in een heel grote grot zat. Al je woorden verdwenen gewoon in de bodemloze diepte van Broeda's schedel. Dit onverbloemde, geconcentreerde opnemen kon de argeloze leerkrachten tot stamelend zwijgen brengen, zo wervelde elk woord dat ze uitbrachten weg via Broeda's oren.


  'Hij luistert overal naar,' zei Minimroed. 'En hij kijkt overal naar. Hij zuigt het allemaal op.'


  Vorbis staarde op Broeda neer.


  'En ik heb hem nog nooit iets onaardigs horen zeggen,' zei Minimroed. 'De andere novieten lachen hem soms uit. Noemen hem het Grote Domme Rund. Je kent dat?'


  Vorbis nam Broeda's kolenschophanden en boomstambenen in ogenschouw.


  Naar het scheen dacht hij diep na.


  'Lezen en schrijven ho maar,' zei Vorbis. 'Maar uiterst trouwhartig, zeg je dus?'


  'Trouw en vroom,' zei Minimroed.


  'En een goed geheugen,' mompelde Vorbis.


  'Het is meer dan dat,' zei Minimroed. 'Het lijkt helemaal niet op geheugen.'


  Blijkbaar kwam Vorbis tot een besluit.


  'Stuur hem naar me toe, zodra hij weer op de been is,' zei hij.


  Minimroed kreeg een panische blik.


  'Ik wil louter even met hem praten,' zei Vorbis. 'Hij kon me wel eens te stade komen.'


  'Ja, heer?'


  'Want ik heb zo'n vermoeden dat de wegen van de Grote God weer eens ondoorgrondelijk zijn.'


  


  -~oOo~-


  


  Heel in de hoogte. Geen gerucht behalve het ruisen van wind door veren.


  De adelaar stond in het windje en tuurde neer op de speelgoedhuisjes van de Citadel.


  Daar ergens had hij hem laten vallen, maar nu kon hij hem niet meer vinden. Daar beneden ergens, in dat groene vlekje.


  


  -~oOo~-


  


  Hommels gonsden om de bonenbloesems. En de zon geselde het omgekantelde schild van Om.


  Ook voor schildpadden is er een hel.


  Hij was intussen te moe om met zijn pootjes te spartelen. Meer kon je niet doen, alleen spartelen. En je kop zo ver mogelijk uitsteken en heen en weer wuiven in de hoop dat je jezelf ermee kon omwrikken.


  Als je geen gelovigen had ging je dood, en dat was waar kleine godjes doorgaans over in zaten. Maar je ging ook dood als je doodging.


  In het hersendeel dat niet vervuld was van hittegedachten kon hij Broeda's doodsangst en verbijstering nog voelen. Dat had hij het joch niet moeten aandoen. Natuurlijk had hij hem niet aldoor in de gaten gehouden. Welke god zou zoiets doen? Wie gaf er iets om wat mensen uitspookten? Geloven, daar draaide het om. Hij had de herinnering gewoon uit de geest van het joch geplukt, om indruk te maken, als een goochelaar die een ei tovert uit iemands oor.


  Ik lig op mijn rug, word aldoor heter, en ik ga dood...


  En toch... en toch... die rotadelaar had hem op een composthoop laten vallen. Nogal een stuntel, die adelaar. Alles hier was van rotsen gebouwd op de rotsen van een rotsachtige plek, en dan belandde hij op dat ene dat zijn val kon breken zonder hem ook te breken. En hartstikke dicht bij een gelovige.


  Toch eigenaardig. Je zou je nog gaan afvragen of het niet kwam door een of andere goddelijke voorzienigheid, maar ja, goddelijke voorzienigheid dat was je dus zelf... en nog wel op je rug, en aldoor heter, steeds dichter bij de dood...


  Die vent die hem ondersteboven had gelegd. Die uitdrukking op dat bedaarde gezicht. Dat zou hij zich inprenten. Die uitdrukking, niet van wreedheid, maar van zeg maar een ander bestaansniveau. Die uitdrukking van vreselijke vrede...


  Er gleed een schaduw langs de zon. Om gluurde omhoog in het gezicht van Lou-Tzi, die hem aankeek met vriendelijk en ondersteboven gekeerd medeleven. En toen draaide hij hem weer goed-om. En hij pakte, zonder nog eens naar hem om te zien, zijn bezem en drentelde weg.


  Om zeeg neer en snakte naar adem. Maar toen klaarde hij wat op.


  Daarboven is iemand die om me geeft, dacht hij. En dat ben Ik.


  


  -~oOo~-


  


  Sergeant Simonie wachtte tot hij weer in zijn eigen barak was voor hij zijn eigen papiertje openvouwde.


  Het verbaasde hem totaal niet toen hij daarop een schildpadmerkje getekend zag. Hij was de gelukkige.


  Voor een ogenblik als dit had hij geleefd. Iemand moest de schrijver der Waarheid mee terugbrengen, om op te treden als symbool voor de beweging. Dat moest hij dus zijn. Het was alleen jammer dat hij Vorbis niet kon doodmaken.


  Maar dat moest in het zicht gebeuren.


  Ooit. Voor de Tempel. Anders kon niemand erin geloven.


  


  -~oOo~-


  


  Om strompelde door een zanderige gang.


  Na Broeda's verdwijnen was hij nog wat blijven hangen. Rondhangen is iets waar schildpadden erg goed in zijn. Zeg maar wereldkampioenen.


  Die stomme nietsnut, dacht hij. Dat had je ervan als je met een nauwelijks samenhangende noviet probeerde te praten.


  Natuurlijk, die ouwe magere had hem niet kunnen horen. Evenmin als de kok. Nou ja, die ouwe was vast doof. En die kok... Om nam zich voor om als hij zijn goddelijke macht weer terughad, de kok te vergasten op een bijzonder lot. Hij wist nog niet precies wat dat worden zou, maar het had wel van doen met kokend water, en wortels kregen er ook vast een rolletje in.


  Hij genoot een ogenblik van die gedachte. Maar wat schoot hij ermee op? Hij zat en bleef in deze rottuin, schildpad en al. Hij wist hoe hij erin gekomen was - hij tuurde in doffe doodsangst naar het stipje aan de hemel dat volgens het oog der herinnering een adelaar was - en hij moest maar gauw een wat aardser uitweg zien te vinden tenzij hij de komende maand onder een meloenblaadje wilde blijven schuilen.


  Hij bedacht nog iets. Lekker eten!


  Als hij zijn macht weer terughad, ging hij flink wat tijd uittrekken om wat nieuwe hellen te verzinnen. En een paar verse Richtsnoeren, die ook. Gij zult niet eten van des Schildpads Vleze. Dat was een goeie. Dat hij daar nooit eerder aan gedacht had! Kwestie van invalshoek, dat was het.


  En als hij er eerder eentje bedacht had à la Gij Zult Als de Donder Elke Schildpad in Nood Oprapen en Brengen Waarheen Hij Maar Wil Tenzij, En Dit is Heel Belangrijk, Gij een Adelaar Zijt, had hij nou niet in deze penarie gezeten.


  Er zat niks anders op. Hij moest zelf de Aartscenobiet zien te benaderen. Zo'n Hogepriester zou hem vast en zeker wel kunnen horen.


  En die moest toch hier ergens zitten. Hogepriesters waren nogal honkvast. Die moest dus makkelijk genoeg te vinden zijn. En al was hij momenteel dan misschien een schildpad, Om was nog altijd een god. Hoe moeilijk kon het dan helemaal wezen?


  Hij moest het hogerop zoeken. Daar was het een hiërarchie voor. Je kwam bij de topfiguur uit door het hogerop te zoeken.


  Met lichte wiebelgang en heen en weer schokkend schild begon voorheen de Grote God Om aan de verkenning van de tot zijner meerdere glorie opgezette citadel.


  Het ontging hem bepaald niet dat er heel wat veranderd was deze drieduizend jaar.


  


  -~oOo~-


  


  'Ikke?' zei Broeda. 'Maar, maar-'


  'Volgens mij wil hij je geen straf geven,' zei Minimroed. 'Al verdien je die straf natuurlijk dubbel en dwars. Wij allemaal,' besloot hij vroom.


  'Maar waarom dan?'


  '-waarom dan? Hij zegt dat hij gewoon wat met je wil praten.'


  'Maar ik zou met geen mogelijkheid iets kunnen zeggen dat een quisiteur zou willen horen!' jammerde Broeda.


  '-Horen. Maar je wilt natuurlijk geen vraagtekens zetten bij wat de deken wenst,' zei Minimroed.


  'Nee. Nee. Natuurlijk niet,' zei Broeda. Hij liet zijn hoofd hangen.


  'Brave vent,' zei Minimroed. Hij klopte zo hoog hij reiken kon op Broeda's rug. 'In de looppas dus maar,' zei hij. 'Alles komt heus wel terecht.' Maar omdat ook hij was grootgebracht in de gewoonte van oprechtheid voegde hij eraan toe: 'Waarschijnlijk wel terecht.'


  


  -~oOo~-


  


  Traptreden had je maar weinig in de citadel. De tred van de vele processies waarmee de bewerkelijke rituelen van Om gepaard gingen eiste lange en flauwe glooiingen. Voor zover er wel traptreden waren, waren die laag genoeg om de weifelende gang van zeer oude lieden toe te laten. En er waren bar veel zeer oude lieden in de Citadel.


  Vanuit de woestijn kwam voortdurend zand aangewaaid. Zandhopen stoven op langs de trappen en op de binnenplaatsen, ondanks alle inspanningen van een heel leger bezemzwaaiende novieten.


  Maar een schildpad heeft heel onhandige pootjes.


  'Gij Zult Lagere Traptreden Aanleggen,' siste hij terwijl hij zich hogerop hees.


  Op luttele centimeters daverden de voeten langs hem heen. Dit was een van de hoofdaders van de Citadel, de route naar het Plein der Weeklachten, en elke dag werd hij betreden door duizenden pelgrims.


  Een enkele keer werd zijn schild geraakt door een sandaal zodat hij omtolde.


  'Dat je voeten je van het lijf vliegen en bedolven raken onder een termietenhoop!' gilde hij.


  Daar knapte hij een pietsje van op.


  Weer kreeg hij een mep van een voet die hem over de stenen schoof. Met een beng belandde hij tegen een bolstaand metalen rooster onderin een muur. Slechts een bliksembeet van zijn kaken voorkwam dat hij er doorheen gleed. Zo kwam hij aan zijn bek boven een kelder te hangen.


  Een schildpad heeft ongelooflijk sterke kaakspieren. Met bengelende pootjes slingerde hij wat na. Een schildpad uit een kloofdoorsneden rotslandschap was zoiets wel gewend. Hij hoefde alleen maar een pootje om de...


  Een zwak gerucht trok zijn aandacht. Er klonk een metalig gerinkel en toen een heel zacht gejammer.


  Om liet zijn oog rondzwenken.


  Het rooster zat hoog bovenin een van de wanden van een zeer lang en laag vertrek. Dat werd helder verlicht door de lichtkokers waarmee de Citadel overal rijk bedeeld was.


  Vorbis had daar veel werk van gemaakt. De inquisitie hoorde zijn werk niet in de schaduw te doen, maar in het licht.


  Waar ze zien konden, klip en klaar, wat ze uitvoerden.


  En Om nu dus ook.


  Gemiddeld was Vorbis geen voorstander van roodgloeiende ijzers, stekelige kettingen en spullen met boren en grote schroeven eraan, tenzij het ging om openbare vertoningen op een belangrijke Vastendag. Je stond versteld wat je allemaal niet kon, zei hij altijd, met een doodgewoon mes...


  Toch hielden veel inquisiteurs nog het meest van de oude werkwijze.


  Na een tijdje hees Om zich, met stuiptrekkende halsspieren, langzaam omhoog naar het rooster. Als een schepsel dat met zijn hoofd ergens anders is, haakte de schildpad eerst zijn ene pootje over een spijl en toen het andere. Zijn achterpootjes spartelden eerst nog wat, maar toen wist hij een nagel tussen de ruwe stenen te krijgen.


  Even moest hij zich schrap zetten, toen trok hij zich weer in het daglicht.


  Langzaam liep hij verder, dicht langs de muur om de voetstappen te mijden. Hij kon trouwens weinig anders dan langzaam lopen, maar nu liep hij langzaam omdat hij nadacht. De meeste goden hebben er moeite mee om tegelijk te lopen en te denken.


  


  -~oOo~-


  


  Iedereen mocht naar het Plein der Weeklachten. Dat was een van de grote vrijheden in het Omnisme.


  Er waren talloze manieren om de Grote God om iets te verzoeken, maar ze hingen er gemeenlijk vanaf hoeveel je te besteden had, iets wat keurig netjes was en precies zoals het hoorde. Want ga maar na, wie in de wereld geslaagd was had kennelijk de goedkeuring van de Grote God, want je kon onmogelijk geloven dat het ze was gelukt ondanks zijn afkeuring. Op dezelfde manier kon de Quisitie optreden zonder mogelijkheid van falen. Verdenking was bewijs. Hoe kon dat ooit anders zijn? De Grote God zou het nooit hebben behaagd om verdenking te zaaien in de geest van Zijn requisiteurs als die daar niet precies op zijn plaats was. Het leven kon heel simpel zijn als je in de Grote God Om geloofde. Soms tevens tamelijk kort.


  Maar je had altijd de zorgelozen, de dommeriken en degenen die zich door enig gemis of abuis in dit of een vorig leven niet eens een snufje wierook konden veroorloven. En in Zijn wijsheid en genade - zoals door Zijn priesters gefilterd - had de Grote God voor dezen een voorziening getroffen.


  Gebeden en prevelementen kon men aanbieden op het Plein der Weeklachten. Gegarandeerd was dat ze gehoord werden. Misschien werden ze zelfs verhoord.


  Achter dat Plein van tweehonderd meter in het vierkant rees de Grote Tempel zelf omhoog.


  Daar leed het geen enkele twijfel dat de God luisterde.


  Of in elk geval daar vlak in de buurt...


  Elke dag werd het plein bezocht door duizenden pelgrims.


  Een hak schampte langs Oms schild en liet hem tegen de muur ketsen. Bij het terugkaatsen raakte een kruk hem tegen zijn rand en weg wentelde hij de menigte in, tollend als een muntje. Hij wipte op van het dekenrolletje van een oud wijf dat er net als zoveel anderen vanuit ging dat de werking van haar petitie werd vermeerderd door de tijdsduur die ze op het plein doorbracht.


  De God knipperde verdoofd met zijn ene oog. Dit was haast even erg als adelaars. Het was haast even erg als die kelder... nee, er was misschien niets dat even erg was als die kelder...


  Hij ving een paar woordjes op voor alweer een voorbijgaande voet hem wegschopte.


  'De droogte heerst nu al drie jaar in ons dorp... een beetje regen, o Heer?'


  Rondtollend op de bovenkant van zijn schild overwoog de Grote God verstrooid of het juiste antwoord dat geschop van die lui kon doen ophouden, en hij mompelde: 'Zo gebeurd.'


  Weer stuiterde hij van een voet, zonder dat enige vrome er in dat benenwoud iets van merkte. De wereld werd een vage wirwar.


  Hij hoorde wel nog een oeroude van hopeloosheid doordrenkte stem zeggen: 'Heer, Heer, waarom moet mijn zoon worden meegenomen om in je Heerlijk Legioen te gaan? Wie moet er nu voor de boerderij zorgen? Kun je geen andere jongen nemen?'


  'Maak je maar geen zorgen,' piepte Om.


  Een sandaal trof hem onder zijn staart en zwiepte hem verscheidene meters het plein over. Niemand keek naar de grond. Algemeen geloofde men dat een starre blik op de gouden horens aan de tempel onder het prevelen van het gebed er een extra werkzaamheid aan verleende. Waar de aanwezigheid van het schildpadje al vaag werd opgemerkt als een bons tegen je enkel, maakte je je er weer van af door een werktuiglijke duw met je andere voet.


  '...mijn vrouw, die zo lijdt aan de...'


  'Voor mekaar!'


  '...schoonmaken van de bron in ons dorp, die bedorven is door...'


  'Voor de bakker!'


  Trap-


  '...elk jaar weer komen de sprinkhanen, en...'


  'Beloofd, maar..!'


  Schop-


  '...nu al vijf maanden vermist op zee...'


  '...hou dan wel op met me te schoppen!'


  De schildpad belandde, goed-om nog wel, op een kortstondige lege plek.


  Zichtbaar...


  Wat wordt het dierenleven toch bepaald door patroonherkenning, vormen van jagers en prooien. Voor het oppervlakkige oog is het bos, tja, maar een bos; voor het oog van de duif is het een en al vage groene achtergrond achter de havik die jij niet eens zag op die tak. Voor het nietige stipje van de buizerd die jaagt in de hoogte is dat hele werelduitzicht maar een nevel om het scharrelwezentje tussen het gras.


  Vanaf zijn uitkijkpost op uitgerekend de Horens koos de adelaar met een sprong het luchtruim.


  Gelukkig maakte hetzelfde vormbesef dat de schildpad zo deed uitkomen op een plein vol jachtende mensen, ook dat het ene oog van de schildpad in angstige verwachting omhoogzwenkte.


  Adelaars zijn hardnekkige schepsels. Als het idee van een middagmaal zich eenmaal in hun geest heeft genesteld, dan blijft het doorgaans hangen tot eraan is voldaan.


  


  -~oOo~-


  


  Voor de vertrekken van Vorbis stonden twee Heerlijke Legionairs. Ze keken schuins naar Broeda die bedeesd aan de deur klopte, alsof ze een aanleiding zochten om zich op hem te storten.


  Een grijs priestertje deed open en ging Broeda voor naar een nauwelijks gemeubileerd kamertje. Hij wees nadrukkelijk naar een stoel.


  Broeda ging zitten. De priester verdween achter een gordijn. Broeda liet zijn blik even door het kamertje gaan en-


  Hij werd bedolven onder het zwarte duister. Voor hij zich kon verroeren, en Broeda's reflexen waren toch al nooit al te goed op elkaar ingespeeld, zei een stem naast zijn oor: 'Okee, broeder, kalm blijven. Ik beveel je om kalm te blijven.'


  Er zat een doek voor Broeda's gezicht.


  'Knik maar gewoon, jongen.'


  Broeda knikte. Ze deden een kap over je gezicht. Alle novieten wisten dat. In de slaapzalen werd van alles verteld. Ze deden een lap over je gezicht zodat de inquisiteurs niet konden nagaan wie ze onder behandeling hadden...


  'Mooi. Dan gaan we nu naar hiernaast. Pas op waar je je voeten zet.'


  Handen hielpen hem overeind en de kamer door. Door een nevel van verbijstering voelde hij het langsstrijken van een gordijn, en toen stampte hij wankel een trap af en een zandbestrooide vloer op. De handen draaiden hem een paar keer rond, gedecideerd maar niet merkbaar boosaardig, en voerden hem toen door een gang. Er ruiste een tweede gordijn, en daarna het onbestemde gevoel van een wijdere ruimte.


  Later, veel later, drong tot Broeda door: er was geen doodsangst. Men had hem in de kamer van het hoofd van de Quisitie een kap over zijn hoofd getrokken, en het was helemaal niet bij hem opgekomen om in angst te zitten. Vanwege zijn onwankelbare geloof.


  'Achter je staat een kruk. Neem plaats.'


  Broeda nam plaats.


  'De kap mag je afzetten.'


  Broeda zette de kap af.


  Hij knipperde even met zijn ogen.


  Op krukken aan het andere eind van de kamer en geflankeerd door Heilige Legionairs zaten drie gedaanten. Hij herkende de arendsneus van Deken Vorbis; de andere twee waren een korte, gedrongen kerel en een zeer dikke. Niet zwaar gebouwd, zoals Broeda, maar een echte spekrol. Alle drie droegen ze een eenvoudige grijze pij.


  Er viel geen spoor te bekennen van brandmerkijzers, of zelfs van lancetmessen.


  Alle drie keken hem doordringend aan.


  'Noviet Broeda?' vroeg Vorbis.


  Broeda knikte.


  Vorbis liet even een lachje horen, zo'n lachje dat zeer intelligente lui laten horen als ze ergens aan denken dat vast niet erg grappig is.


  'En vanzelf, ooit komt de dag dat we je Broeder Broeda moeten noemen,' zei hij. 'Of zelfs Pater Broeda? Lijkt me nogal verwarrend. Liever maar niet dus. Ik vind dat we er maar voor moeten zorgen dat je gewoon zo gauw mogelijk Onderdeken Broeda wordt; wat dacht je daarvan?'


  Broeda vond helemaal niks. Hij besefte wel ergens dat men het over promotie had, maar zijn geest stond even stil.


  'Nou ja, daarover later,' zei Vorbis met de lichte ergernis van iemand die snapt dat hij in het gesprek het meeste werk zal moeten doen. 'Ken je deze geleerde paters links en rechts van mij?'


  Broeda schudde zijn hoofd.


  'Mooi. Ze gaan je het een en ander vragen.'


  Broeda knikte.


  De zeer dikke man boog zich voorover.


  'Heb jij wel een tong, jongmens?'


  Broeda knikte. En vervolgens, in het besef dat dit misschien onvoldoende was, bracht hij het lichaamsdeel voor het voetlicht.


  Vorbis legde een kalmerende hand op de arm van de dikzak.


  'Ik geloof dat onze jonge vriend wat beduusd is,' zei hij minzaam.


  Hij lachte even.


  'Goed, Broeda - stop maar weer weg - ik ga je een paar vragen stellen. Begrijp je?'


  Broeda knikte.


  'Toen je daarnet mijn vertrekken betrad was je heel even in het voorvertrek. Wees zo goed mij dat te beschrijven.'


  Broeda keek hem kikkerogig aan. Maar of hij wilde of niet, de turbines van zijn herinnering zwengelden zich in beweging en stortten hun woorden uit op het bordes van zijn geest.


  'Het vertrek is zowat drie meter in het vierkant. Met witte wanden. Er ligt zand op de grond behalve in de hoek bij de deur, waar je de tegels kunt zien. In de muur er tegenover zit een raam, ongeveer twee meter van de vloer. Er zitten drie tralies in het raam. Er staat een krukje met drie pootjes. Er hangt een heilige icoon van de Profeet Beenderik, gesneden uit afasiahout en ingelegd met bladzilver. Op de linker onderhoek van de lijst zit een kras. Er hangt een plank onder het raam. Op de plank ligt niets anders dan een dienblad.'


  Vorbis hield zijn lange magere vingers als een tent voor zijn neus.


  'Op dat blad?' zei hij.


  'Pardon, heer?'


  'Wat lag er op dat blad, mijn zoon?'


  De beelden wirwarden Broeda voor zijn ogen.


  'Op het blad lag een vingerhoed. Een bronzen vingerhoed. En twee naalden. Op het blad lag een eindje koord. Er zaten knopen in het koord. Drie knopen. En er lagen drie munten op het blad. Er stond een zilveren roemer op het blad, versierd met een afasiabladmotief. Er lag een lange dolk, van staal denk ik, met een zwart heft met zeven ribbels. Er lag een klein stukje zwarte stof op het blad. Er lagen een griffel en een lei-'


  'Vertel eens meer over de munten,' prevelde Vorbis.


  'Drie ervan waren Citadelse centen,' zei Broeda meteen. 'Twee met de Horens naar boven, en een met de zevenvoudskroon. Vier van de munten waren heel klein en van goud. Er stond een opschrift op dat... ik niet kon lezen, maar als je me een griffel gaf kon ik het wel voor je-'


  'Is dit soms een soort kunstje?' zei de dikzak.


  'Ik bezweer je,' zei Vorbis, 'dat de knaap de hele kamer niet langer gezien kan hebben dan een seconde. Broeda... zeg eens iets over de andere munten.'


  'De andere munten waren grote. Ze waren van brons. Het waren deragmi uit Thebus.'


  'Hoe weet je dat? In de Citadel komen die niet wat je noemt veel voor.'


  'Ik heb ze een keertje eerder gezien, heer.'


  'Wanneer was dat?'


  Broeda's gezicht kreeg rimpels van inspanning.


  'Ik weet niet precies-' zei hij.


  De dikzak straalde Vorbis triomfantelijk aan.


  'Aha,' zei hij.


  'Ik geloof...' zei Broeda, '...dat het 's middags was. Maar het kan ochtend geweest zijn. Ergens rond het middaguur. Op 3 gruni in het jaar van de Verbijsterde Kever. Er kwamen een paar kooplui in ons dorp.'


  'Hoe oud was je destijds?' zei Vorbis.


  'Op minder dan een maand na drie jaar, heer.'


  'Ik kan het niet geloven,' zei de dikzak.


  Broeda's mond ging een paar keer open en dicht. Wat wist die dikzak ervan? Hij was er niet bij geweest!


  'Je kunt je vergissen, mijn zoon,' zei Vorbis. 'Je bent nu een uit de kluiten gewassen knaap van... hoeveel... zeventien, achttien? Wij menen dat je je niet echt zo'n terloops glimpje van een buitenlands muntstuk van vijftien jaar terug kunt herinneren.'


  'We denken dat je het verzint,' zei de dikzak.


  Broeda zei niets. Waarom zou je iets verzinnen? Het zat daar toch gewoon in je hoofd?


  'Kun jij je alles herinneren wat je ooit hebt meegemaakt?' zei de gedrongen kerel, die Broeda dit hele gesprek nauwlettend in het oog had gehouden. Broeda was maar al te blij met deze onderbreking.


  'Nee, heer. Maar het meeste wel.'


  'Je vergeet wel eens wat?'


  'Uh. Er zijn soms dingen die ik me niet herinner.' Broeda had wel van vergeetachtigheid gehoord, al kon hij het zich moeilijk indenken. Maar er waren perioden in zijn leven, vooral uit zijn eerste levensjaren, waar... niks was. Geen weggesleten geheugen, maar grote afgesloten kamers in de villa van zijn herinnering. Niet vergeten, evenmin als een gesloten kamer ophoudt te bestaan, maar.... afgesloten.


  'Wat is het eerste dat je je kunt herinneren, mijn zoon?' zei Vorbis vriendelijk.


  'Er was een fel licht, en toen gaf iemand me een klap,' zei Broeda.


  De drie mannen staarden hem onnozel aan. Toen keken ze naar elkaar. Door de radeloosheid van zijn piepzak heen ving Broeda wat gefluister op.


  '...hebben we nu te verliezen?...' 'Malligheid en vast demonisch...' 'Staat veel op het spel...' 'Eén foutje, en ze zijn op ons voorbereid...'


  Enzovoort.


  Hij keek de kamer rond.


  Woninginrichting stond in de Citadel niet bovenaan het lijstje. Planken, krukken, tafels... Onder de novieten ging het gerucht dat priesters tegen het topje van de hiërarchie gouden meubels hadden, maar hier viel daar niets van te bekennen. Het vertrek was even sober als ieder novietenlogies, al kende het misschien een wat rijkere soberheid; dit was niet de opgelegde kaalheid der armoede, maar de eenvoud van de opzet.


  'Mijn zoon?'


  Broeda wendde haastig zijn blik.


  Vorbis keek even naar zijn collega's. De gedrongen man knikte. De dikzak haalde zijn schouders op.


  'Broeda,' zei Vorbis, 'ga nu maar weer naar je slaaphuis. Maar voor je gaat zal een van de bedienden je wat te eten geven, en iets te drinken. Morgen zul je je bij het krieken van de dag melden bij de Poort der Hoornen, en dan ga je met me mee naar Thebus. Je weet dat er een gezantschap naar Thebus gaat?'


  Broeda schudde zijn hoofd.


  'Misschien was daar ook geen reden voor,' zei Vorbis. 'Wij gaan politieke kwesties bespreken met de Tiran. Begrijp je wel?'


  Broeda schudde zijn hoofd.


  'Mooi,' zei Vorbis. 'Prima. En, o ja - Broeda?'


  'Ja, heer?'


  'Vergeet deze vergadering. Je bent niet in dit vertrek geweest. Je hebt ons hier niet ontmoet.'


  Broeda staarde hem met open mond aan. Dat was onzin. Je kon niet zomaar iets vergeten, louter omdat je dat wou. Er waren dingen die uit zichzelf vergeten werden - de dingen in die afgesloten kamers - maar dat kwam door een mechanisme waar hij zelf niet bij kon. Wat bedoelde deze man nou?


  'Ja, heer,' zei hij.


  Dat leek hem het simpelst.


  


  -~oOo~-


  


  Goden hebben niemand om tegen te bidden.


  De Grote God Om trippelde naar een nabijstaand standbeeld, zijn nekje uitgerekt en op onhandig malende pootjes. Het standbeeld was er toevallig een van hemzelf als stier die een ongelovige vertrapte, al was dat maar een schrale troost.


  Het was nog maar een kwestie van tijd of de adelaar zou ophouden met rondjes draaien en omlaagduiken.


  Om was maar drie jaar schildpad geweest, maar met die gedaante had hij een grabbelton vol instincten geërfd waarvan er heel wat draaiden om de absolute doodsangst voor dat ene wilde wezen dat erachter gekomen was hoe je een schildpad kon opeten.


  Goden hebben niemand om tegen te bidden.


  Om wenste uit de grond van zijn hart dat het anders was.


  Maar iedereen heeft toch iemand nodig.


  'Broeda!'


  


  -~oOo~-


  


  Broeda was wat onzeker omtrent zijn nabije toekomst. Deken Vorbis had hem blijkbaar ontslagen van zijn novietenklusjes, maar de rest van deze middag had hij nu niets omhanden.


  Als vanzelf belandde hij in de tuin. Daar moesten bonen worden opgebonden en dat kwam hem prima uit. Met bonen wist je waar je aan toe was. Die zeiden niet dat je iets onmogelijks moest doen, zoals vergeten. Trouwens, als hij een tijdje weg zou blijven moest hij wat compost om de meloenen schoffelen en Lou-Tzi het een en ander uitleggen.


  Lou-Tzi was een onderdeel van het tuinencomplex.


  Elke organisatie heeft zo iemand. Soms iemand die een bezem voortduwt in duistere gangen, of die rondzwerft tussen de schappen achterin het magazijn (waar hij de enige is die alles weet te vinden) of die in een onduidelijke maar onmisbare betrekking staat tot het ketelhuis. Iedereen weet wie het is en niemand herinnert zich een tijd dat hij er nog niet was, of weet waar hij heengaat als hij niet, tja, uithangt op zijn gewone plekjes. Maar heel af en toe zijn er lieden met wat meer opmerkingsgave dan anderen, wat trouwens niet zo moeilijk is, die zich even afvragen hoe het met hem zit... om dan weer door te gaan met de orde van de dag.


  Typisch genoeg voor iemand die altijd zo zoetjesaan alom in de Citadel van tuin naar tuin wandelde, gaf Lou-Tzi nooit veel blijk van belangstelling voor planten als zodanig. Hij bemoeide zich met aarde, mest, compost, leem en stof, en hoe je die verplaatste. Vrijwel steeds duwde hij een bezem voort, of hij stond een hoop om te scheppen. Zodra iemand ergens zaadjes instopte verloor hij alle belangstelling.


  Hij harkte net de paden toen Broeda de tuin inkwam. Paden harken kon hij goed. Hij liet een spoor van waaierpatronen achter, en aangenaam rondende bochten. Broeda vond het altijd zonde om erop te lopen.


  Hij praatte maar zelden tegen Lou-Tzi, want het maakte toch nooit veel uit wat iemand tegen Lou-Tzi zei. De oude man knikte dan maar wat en lachte zijn eentandige lachje.


  'Ik ga een tijdje weg,' zei Broeda luid en duidelijk. 'Ik neem aan dat ze iemand zullen sturen om voor de tuinen te zorgen, maar er zijn wat dingen die nodig gedaan moeten worden...'


  Knik, lachje. De oude baas volgde hem geduldig tussen de groentebedden, terwijl Broeda uitweidde over bonen en kruiden.


  'Begrepen?' zei Broeda na tien minuten hiervan.


  Knikje, lach. Knik, lachje, wenken.


  'Hè?'


  Knik, lachje, wenken. Knik, lachje, wenken, lachje.


  Lou-Tzi ging met zijn krabbenloopje naar het plekje aan het andere eind van de ommuurde tuin, waar zijn hopen lagen, de bloempotstapels stonden en verder alle cosmetica van de fraaiere tuin. Broeda had zo'n vermoeden dat de oude hier sliep.


  Knik, lachje, wenken.


  In de zon naast een stapel bonenstaken stond een rieten tafeltje. Het was gedekt met een strooien matje met daarop een stuk of zes puntige keien, stuk voor stuk nauwelijks meer dan vijfentwintig centimeter hoog.


  Er omheen waren zorgvuldig wat stokjes geschikt. Dunne stukjes hout beschaduwden hier en daar een deel van een kei. Kleine metalen spiegeltjes leidden het zonlicht naar andere delen. Onder vreemde hoeken bevestigde papiertrechters schenen het windje exact naar zekere plekken te voeren.


  Van bonsaikunst en hoe je die toepaste op bergen had Broeda nog nooit gehoord.


  'Ze zijn... erg mooi,' weifelde hij.


  Knik, lachje, kei oprapen, lachje, toemaargebaar.


  'Ach, ik kan toch niet zomaar-'


  Toe maar, toe maar. Grijns, knikje.


  Broeda pakte een bergje. Het voelde vreemd, onwerkelijk zwaar - op de hand woog het maar een kilo of zo, maar in zijn hoofd woog het duizenden hele, hele kleine tonnetjes.


  'Uh. Nou, dank je. Reuze bedankt.'


  Knik, lachje, beleefd wegduwen.


  'Het is erg... bergachtig, hoor.'


  Knik, grijns.


  'Dat is toch geen echte sneeuw op dat topje, of-'


  'Broeda!'


  Zijn kin schokte omhoog. Maar de stem had van binnen geklonken.


  O, nee hè, dacht hij ontredderd.


  Hij duwde het bergje weer in Lou-Tzi's handen.


  'Maar, uh, bewaar het dan maar voor me, goed?'


  'Broeda!'


  Dat was toch maar een droom geweest? Van voordat ik belangrijk werd en door dekens werd toegesproken?


  'Nee, helemaal niet! Help mij!'


  


  -~oOo~-


  


  De smekelingen stoven uiteen toen de adelaar een duikvlucht maakte over het Plein der Weeklachten.


  Hij zwenkte op nauwelijks een meter van de grond en landde op het beeld van Grote Om die de Ongelovigen vertrapte.


  Het was een schitterende vogel, goudbruin van veren en geel van oog, en hij aanschouwde de menigte met onaangedane verachting.


  'Een teken soms?' zei een oud man met een houten been.


  'Ja! Een teken!' zei een jonge vrouw naast hem.


  'Een teken!'


  Men dromde samen om het standbeeld.


  'Gelazer is het,' zei een klein en door niemand gehoord stemmetje van ergens tussen hun voeten.


  'Maar waarvan is het een teken?' zei een bejaarde die al drie dagen op het plein kampeerde.


  'Hoe bedoel je, waarvan? Een teken is het!' zei de houtbenige. 'Het hoeft geen teken ergens van te zijn. Nogal een verdachte vraag die je daar stelt, waarvan is het een teken.'


  'Moet nou eenmaal ergens een teken van zijn,' zei de bejaarde. 'Zo'n semidioot dinges. Een allegoor. Kon wel eens een allegoor wezen.'


  Aan de rand van het gezelschap verscheen een mager persoon die zich steels maar verrassend snel verplaatste. De persoon was gekleed in de dwejlabbah der woestijnstammen, maar aan een riempje om zijn nek hing een dienblad. Men kreeg een onheilspellend vermoeden van stoffige zoetigheden.


  'Wie weet een boodschapper van de Grote God zelf,' zei de vrouw.


  'Het is een rotadelaar, dat is het,' zei een gelaten stem ergens uit de bronzen sierslachting aan de voet van het standbeeld.


  'Dadels? Vijgen? Lollies? Relikwieën? Mooie verse aflaatbriefjes? Hagedissen? Anen stokkie?' zei de man met het blad hoopvol.


  'Volgens mij kwam Hij als Hij in de wereld verscheen als zwaan of stier,' zei de houtbenige man.


  'Ha!' zei de onverhoorde stem van de schildpad.


  'Heb ik me altijd afgevraagd,' zei een jonge noviet achter uit de menigte. 'Tja... nou ja... een zwaan? Niet bepaald... macho, toch?'


  'Dat men je stenige wegens godslastering!' zei de vrouw heftig. 'De Grote God hoort elk oneerbiedig woord dat je ontvalt!'


  'Ha!' van onder het standbeeld. En de man met het blad slijmde nog wat nader en zei: 'Klatschiek Fruit? Wespen in honing? Eet ze nu ze nog koud zijn!'


  'Toch zit er wat in,' zei de bejaarde op zo'n zeurende, onstuitbare toon. 'Ga maar na, een adelaar heeft toch echt iets goddelijks. Koning der vogels, waar of niet?'


  'Gewoon maar een knap uitgevallen kalkoen,' zei de stem van onder het standbeeld. 'Hersens niet groter dan een walnoot.'


  'Zeer edele vogel, zo'n adelaar. En pienter,' zei de bejaarde. 'Interessant om te weten: adelaars zijn de enige vogels die uitvogelden hoe je een schildpad kunt opeten. Weet je dat? Ze grijpen hem, vliegen dan naar heel hoog en laten hem op de rotsen vallen. Knalt hij zomaar open. Tjonge.'


  'Ooit,' klonk een doffe stem ergens van onderen, 'zal ik weer in vorm zijn en dan krijg jij spijt als haren op je hoofd van wat je gezegd hebt. En een hele tijd ook. Wie weet ga ik zover dat ik extra Tijd bijmaak om je spijt in te laten hebben. Of... nee, ik verander jou in een schildpad. Kun je merken hoe lollig dat is, goed? De gierende wind langs je schild, die grond die almaar groter wordt. Dat is pas interessant om te weten!'


  Wat akelig klinkt dat,' zei de vrouw terwijl ze omhoogtuurde naar de woeste adelaarsblik. 'Ik vraag me af wat er door het arme beestje heengaat als ze het laten vallen...'


  'Zijn schild, dame,' zei de Grote God Om die zich nog wat verder onder een bronzen richel probeerde te wringen.


  De man met het blad keek teleurgesteld. 'Okee dan,' zei hij. 'Twee zakjes gesuikerde dadels voor maar één betalen, wat zeg je daarvan? En dan ha'k m'n eigen hand af.'


  De vrouw wierp een blik op het dienblad.


  'Nou zeg, dat zit onder de vliegen!' zei ze.


  'Krenten, dame.'


  'Hoe komt het dan dat ze wegvliegen?' vroeg de vrouw streng.


  De man keek omlaag. Toen keek hij haar weer aan.


  'Een wonder!' zei hij onder theatrale armgebaren. 'De tijd der wonderen is nabij!'


  De adelaar ging onrustig verzitten.


  Mensen herkende hij louter als stukjes roerend landschap die men in de lammertijd op de hoge heuvels in verband kon zien met die toegeworpen stenen als hij zich net over het pasgeboren lammetje boog, maar die overigens even weinig meetelden als struiken en keien. Maar nooit eerder was hij zo dicht bij zoveel van hen. Zijn waanzinnige ogen zwenkten onzeker heen en weer.


  Op dat moment schalden er trompetten over het Plein.


  De adelaar keek wild om zich heen terwijl zijn roofzuchtige minibrein deze overbelasting probeerde de baas te blijven.


  Met een sprong koos hij het luchtruim. De vrome aanbidders worstelden om uit de weg te komen toen hij eerst over de tegels scheerde en daarna koninklijk opsteeg naar de torentjes van de Grote Tempel en de hete hemel in.


  Daar beneden zag men de Grote-Tempeldeuren, elk van veertig ton verguld brons, opengaan op de adem (zei men) van de Grote God zelf, traag en zwaar en - en dat was pas heilig - geluidloos.


  


  -~oOo~-


  


  Broeda's enorme sandalen kletsten en kletsten over de plavuizen. Broeda ging er bij het hollen altijd flink tegenaan; hij rende vanuit zijn knieën en zijn onderbenen maalden als het rad van een raderboot.


  Dit werd te dol. Er was een schildpad die zei dat hij de God was, wat niet waar kon wezen maar toch waar moest zijn, vanwege wat hij wist. En hij had terechtgestaan voor de Quisitie. Of zoiets. Nou ja, het had minder pijn gedaan dan men hem had laten geloven.


  'Broeda!'


  Het plein dat anders altijd gonsde met duizend gebeden, was stilgevallen. De pelgrims hadden zich allemaal naar de Tempel gekeerd.


  Terwijl zijn brein nog ziedde van zijn laatste lotgevallen, wrong Broeda zich een weg door de plotseling zwijgende menigte...


  'Broeda!'


  Mensen hebben een werkelijkheidsdemper.


  Men weet algemeen dat negen tiende van het brein ongebruikt blijft en net als het meeste wat men algemeen weet is dat fout. Zelfs de achterlijkste Schepper zou niet al die moeite doen om een mensenhoofd ruim een kilo overbodige grijze brij te laten torsen als het enige nut daarvan, bijvoorbeeld, bestond in het tot lekkernij dienen van zekere verre inboorlingen in nog onverkende valleien. Het wordt gebruikt. En een van zijn functies is te zorgen dat het wonderbaarlijke alledaags lijkt en dat het ongewone in het gewone verandert.


  Want als dat niet zou gebeuren, dan zouden mensen door de dagelijkse confrontatie met het wonderbare alleen nog maar een grote domme grijns vertonen, niet veel anders dan de grijns van bepaalde verre inboorlingen die periodiek worden overvallen door het centrale gezag, teneinde de inhoud van hun plastic broeikasjes eens duchtig aan de tand te voelen. Ze zouden aldoor 'Te gek, hoor!' zeggen. En niemand zou veel werk afleveren.


  Goden hebben liever niet dat mensen niet veel werken. Lui die het niet aldoor druk hebben zouden ooit kunnen gaan denken.


  Een deel van het brein bestaat slechts om dat te voorkomen. Het is heel doeltreffend. Het kan mensen verveling laten ondergaan temidden van wonderen. En bij Broeda werkte het op volle toeren.


  Dus merkte hij niet meteen dat hij zich door de laatste rij mensen gewrongen had en nu dwars over een brede doorgang draafde, tot hij zich omdraaide en de processie zag naderen.


  De Aartscenobiet was weer onderweg naar zijn onderkomen nadat hij gecelebreerd had - of in elk geval verstrooid had geknikkebold terwijl zijn kapelaan voor hem celebreerde - in de avonddienst.


  Broeda wendde zich schielijk om en keek rond of er een uitweg was. Toen klonk er naast hem enig kuchen en hij keek in de kwaaie gezichten van een stel Mindere Icbens en daar tussenin de verblufte en geriatrisch opgeruimde uitdrukking van de Aartscenobiet zelf.


  De oude man hief werktuiglijk zijn hand op om Broeda te zegenen met de heilige horens, maar toen grepen twee leden van het Heerlijk Legioen de noviet bij zijn ellebogen om hem, na de tweede poging, snel uit de weg van de processie te tillen en in het publiek te smijten.


  'Broeda!'


  Broeda galoppeerde het plein over naar het standbeeld en bleef daar even nahijgend tegen staan leunen.


  'Nu ga ik naar de hel!' mompelde hij. 'Voor alle eeuwigheid!'


  'Wat kan dat nou schelen? Vooruit... help me hier vandaan.'


  Intussen had niemand aandacht voor hem. Iedereen keek naar de processie. Alleen al het naar de processie kijken was een heilige daad. Broeda knielde en gluurde tussen het beeldhouwkrulwerk om de voet van het standbeeld.


  Een kraaloogje gluurde woedend terug.


  'Hoe kom je daar zo terecht?'


  'Het scheelde maar een haartje,' zei de schildpad. 'Onthou dit, als ik weer in vorm ben gaan we eerst die adelaars eens drastisch herontwerpen.'


  'Wat wil die adelaar dan met je?' vroeg Broeda.


  'Hij wil me meenemen naar zijn nest om me wat eten te geven,' grauwde de schildpad. 'Wat denk je dan dat hij wilde?' Hij zweeg even en overpeinsde de zinloosheid van sarcasme tegenover Broeda; net of je een burcht met pudding bekogelde.


  'Hij wil me opeten,' zei hij geduldig.


  'Maar je bent toch een schildpad!'


  'Ik ben jouw God!'


  'Maar voorlopig wel in de gedaante van een schildpad. Met zo'n schild om je heen, bedoel ik.'


  'Daar trekt een adelaar zich weinig van aan,' zei de schildpad mokkend. 'Hij grijpt je, sleurt je honderd meter en meer omhoog, en dan... laat hij je vallen.'


  'Uhhhgg.'


  'Nee. Meer zo van... krak... plets. Hoe dacht je dan dat ik hier binnen gekomen was?'


  'Laten vallen? Maar-'


  'Neergekomen op een afvalhoop in jouw tuin. Echt weer een adelaar. Alles geplaveid en gebouwd met rotsblokken op een grote rots, en evengoed missen.'


  'Mazzel hoor. Een kans van een op de miljoen,' zei Broeda.


  'Toen ik nog een stier was had ik daar nooit last van. Het aantal adelaars dat een stier kan optillen valt te tellen op de vingers van één hoofd. Nou ja,' zei de schildpad, 'het kan hier altijd nog erger dan adelaars. Je hebt-'


  'Lekker eten anders hoor, wat je daar hebt,' zei een stem achter Broeda.


  Betrapt stond hij op, met de schildpad in zijn hand.


  'Ach, hallo meneer Izn-iql,' zei hij.


  Iedereen in de stad kende Ha'k-M'n-Eigen-Hand-Af Izn-iql, leverancier van verdacht nieuwe relikwieën, verdacht oude ranzige hapjes aan een stokje, wandadels, schimmelvijgen, geitendrop en hazenootjes. Hij was zeg maar een natuurkracht, net als de wind. Niemand wist waar hij vandaan kwam of waar hij 's nachts naartoe ging. Maar elke dag die aanbrak was hij er weer en verkocht hij de pelgrims zijn kleefwaren. En volgens de priesters had hij dit handig bekeken want de meeste pelgrims kwamen hier voor het eerst en misten zodoende dat wezenlijke ingrediënt waarmee Izn-iql kon worden doorzien, namelijk de ervaring van eerder contact met hem. Het schouwspel op het Plein van iemand die met behoud van waardigheid zijn kaken probeerde te ontkitten, daarmee was men vertrouwd. Na een reis van duizend gevaarvolle kilometers was menig vroom pelgrim gedwongen zijn smeekbede te brengen in gebarentaal.


  'Trek in een lollie als toetje?' zei Izn-iql hoopvol. 'Een cent het stuk maar, en dan ha'k m'n eigen hand af.'


  'Wat is dit voor idioot?' zei Om.


  'Ik ga hem niet opeten, hoor,' zei Broeda gauw.


  'Ga je hem dan soms kunstjes leren?' zei Izn-iql vrolijk. 'Hem door een hoepeltje laten kijken en zulke dingen?'


  'Zorg dat hij ophoepelt,' zei Om. 'Kastijd hem, vlug wat, en verstop het lijk achter dat standbeeld.'


  'Kop dicht,' zei Broeda, weer eens verzeild in de problemen verbonden aan het praten met iemand die verder niemand kan horen.


  'Hoef je toch niet zo op te reageren,' zei Izn-iql.


  'Ik had het niet tegen jou,' zei Broeda.


  'O, tegen de schildpad dan zeker,' zei Izn-iql. Broeda keek betrapt.


  'Die ouwe moeder van me praatte altijd tegen haar hamster,' ging Izn-iql verder. 'Huisdieren zijn altijd een grote steun in tijden van spanning. En vanzelf ook in tijden van voedselschaarste.'


  'Deze kerel is niet eerlijk,' zei Om. 'Ik kan zijn gedachten lezen.'


  'Kun jij dat?'


  'Wat kan ik?' zei Izn-iql. Hij loenste Broeda aan. 'Nou, in elk geval heb je er onderweg gezelschap aan.'


  'Onderweg waarheen?'


  'Naar Thebus. Dat geheime gezantschap om met de ongelovigen te onderhandelen.'


  Broeda wist dat hij zich niet hoefde verbazen. Nieuwtjes snelden door de besloten Citadelgemeenschap als een heidebrand na grote droogte.


  'O,' zei hij. 'Daarheen.'


  'Ze zeggen dat Bactmar ook gaat,' zei Izn-iql. 'En - die ander. Die éminence griezel.'


  'Deken Vorbis is een heel aardig iemand,' zei Broeda. 'Hij was erg aardig tegen me. Hij gaf me iets te drinken.'


  'Wat dan? Laat maar,' zei Izn-iql. 'Vanzelf, ik voor mij heb niks op hem aan te merken,' besloot hij vlug.


  'Wat praat je toch tegen die domkop?' vroeg Om op hoge toon.


  'Het is... een vriend van me,' zei Broeda.


  'Ik wou dat het een vriend van mij was,' zei Izn-iql. 'Zulke vrienden, nou, dan heb je nooit vijanden. Kan ik nog een gekonfijte rozijn aan je slijten? Anen stokkie?'


  


  -~oOo~-


  


  In Broeda's slaaphuis waren nog drieëntwintig andere novieten, volgens het beginsel dat alleen slapen maar zondigheid bevorderde. Dit stelde de novieten zelf altijd voor raadselen, want een ogenblik nadenken geeft je al in dat er een heel scala aan zonden is waar men alleen in gezelschap over beschikt. Maar dat kwam doordat een ogenblik nadenken nu juist de allergrootste zonde was. Mensen die gelegenheid kregen te veel op zichzelf te zitten kwamen licht in de verleiding van eenzame mijmering. Alom wist men dat dit de groei belemmerde. Om wat te noemen: het kon ertoe leiden dat men je voeten eraf hakte.


  Derhalve moest Broeda zich terugtrekken in de tuin, terwijl zijn God hem bleef toekrijsen uit zijn pijzak waarin hij het gedrang deelde van een bosje raffia, een snoeischaar en wat ongeregelde zaden.


  Eindelijk werd hij er dan uitgevist.


  'Hoor eens, dat heb ik je nog niet kunnen zeggen,' zei Broeda. 'Ze hebben me uitgekozen voor een heel belangrijke opdracht. Ik moet mee naar Thebus, met een gezantschap naar de ongelovigen. Deken Vorbis heeft mij aangewezen. Hij is mijn vriend.'


  'Wie is dat?'


  'Dat is de opperrequisiteur. Hij... zorgt ervoor dat ze jou fatsoenlijk aanbidden.'


  Om bespeurde de aarzeling in Broeda's stem en dacht weer aan het rooster. En al die bedrijvigheid daar beneden...


  'Hij martelt mensen,' zei hij kil.


  'Nee, hoor! Dat doen de inquisiteurs. En die maken lange uren voor maar weinig geld, trouwens, zegt Broeder Minimroed. Nee, de requisiteurs die... regelen gewoon alles. Elke inquisiteur wil ooit requisiteur worden, zegt Broeder Minimroed. Daarom hebben ze het er ook voor over om het hele etmaal dienst te hebben. Ze gaan soms dagen door zonder slaap.'


  'Met mensen martelen,' peinsde de God. Nee, zo'n geest als toen daar in de tuin zou nooit een mes aanroeren. Dat deden andere lui wel. Vorbis was er een die van andere middelen genoot.


  'Met de slechtheid en ketterij uit mensen verdrijven,' zei Broeda.


  'En die mensen... zeg maar... overleven dat dan niet?'


  'Maar dat geeft toch niet,' zei Broeda oprecht. 'Wat ons in dit leven overkomt is niet echt echt. Goed, er wordt wat pijn geleden, maar dat geeft niks. Niet als het zorgt dat je minder tijd in de hellen hoeft na je dood.'


  'Maar stel nou dat de requisiteurs ongelijk hebben?' zei de schildpad.


  'Ze kunnen geen ongelijk hebben,' zei Broeda. 'Hen leidt de hand van... jouw hand... je voorpootje... dat klauwtje van je, dus,' bazelde hij.


  De schildpad knipoogde met zijn ene oog. Hij dacht weer aan de zonnehitte, de hulpeloosheid, en een gezicht dat daar niet naar keek met wreedheid maar erger, met belangstelling. Iemand die keek hoe iets stierf louter om te zien hoe lang dat duurde. Hij zou zich dat gezicht overal herinneren. En die geest erachter - die stalen kogel van een geest.


  'Maar stel dan dat er iets misgaat,' hield hij vol.


  'Ik ben niet zo goed in theologie,' zei Broeda. 'Maar het testament van Beenderik is er heel duidelijk over. Ze moeten wel wat uitgehaald hebben, anders zou jij in jouw wijsheid nooit de Quisitie op hun spoor zetten.'


  'O nee?' zei Om met nog altijd dat gezicht voor ogen. 'Eigen schuld dat ze worden gemarteld. Heb ik dat echt gezegd?'


  '“Wij worden gericht in het leven als in onze dood”... Beenderik III:6, vers 56. Mijn oma zei dat we als we sterven voor jou moeten verschijnen, we moeten dan een vreselijke woestijn door en jij weegt dan ons hart op een soort weegschaal,' zei Broeda. 'En als dat dan minder weegt dan een veertje, blijft de hel ons bespaard.'


  'Goeie genade,' zei de schildpad. En hij ging verder: 'Is het al bij je opgekomen, knul, dat ik dat misschien niet eens kan als ik ook nog eens hier moet rondsjouwen met een schild aan?'


  'Jij kunt alles wat je maar wilt,' zei Broeda.


  Om keek uit de diepte op naar Broeda.


  Hij gelooft echt, dacht hij. Hij zou niet weten wat liegen was.


  De kracht van Broeda's geloof brandde in hem als een vlam.


  En toen ontvouwde zich de waarheid voor Oms geestesoog, even onafwendbaar als de naderende grond zich aan schildpadjes openbaart na een aanval van adelaars.


  'Je moet me meenemen naar dat Thebus,' zei hij dringend.


  'Ik zal alles doen, wat je maar wilt,' zei Broeda. 'Ga je het geselen met hoef en vuur?'


  'Kon best, kon best,' zei Om. 'Maar je moet me vooral meenemen.' Hij probeerde zijn diepste gedachten in toom te houden, voor het geval Broeda ze horen kon. Verlaat me niet!


  'Maar je zou er veel vlugger kunnen wezen als ik je alleen liet,' zei Broeda. 'Die in Thebus zijn erg boze lieden. Hoe eerder het daar gelouterd wordt hoe beter. Je hield gewoon op met een schildpad te wezen en dan vloog je erheen als de zengende wind om de stad te louteren.'


  De zengende wind, dacht Om. En de schildpad dacht aan de doodstille dorheid in het hart van de woestijn, en het kwetteren en zuchten van godjes die verkwijnd waren tot louter djinns en stemmen in de lucht.


  Godjes die geen gelovigen meer hadden.


  Geen eentje meer. Eentje was al genoeg.


  Godjes die men had verlaten.


  En dat was het hem nou net met die vlam van Broeda's geloof: in de hele Citadel, die hele dag, was het de enige die de God had weten te vinden.


  


  -~oOo~-


  


  Bactmar probeerde te bidden.


  Dat had hij in lange tijd niet gedaan.


  Ach, vanzelf waren er de acht verplichte dagelijkse gebeden, maar in de holste ellende van de nacht wist hij best wat die voorstelden. Louter gewoonte. Tijd om even na te denken, misschien. Een manier om de tijd in te delen.


  Hij vroeg zich af of hij ooit wel gebeden had, of hij ooit zijn hart en geest had geopend voor iets buiten zichzelf, of erboven. Dat moest toch haast wel? Misschien toen hij jong was. Zelfs dat kon hij zich niet herinneren. De herinneringen waren door bloed weggespoeld.


  Het lag aan hem. Het moest aan hem liggen. Hij was al eens in Thebus geweest, en had nogal genoten van die witte marmeren stad die van zijn rots uitzag over de blauwe Cirkelzee. En hij had Dwejl-elbab aangedaan, die halve garen in hun smalle rivierdal die geloofden in goden met malle koppen en die hun doden in pyramides stopten. Zelfs was hij helemaal in Ankh-Meurbork geweest, over het water, waar ze elke willekeurige god aanbaden mits hij of zij maar over geld beschikte. Ja, Ankh-Meurbork - waar je straten en straatlengtes goden had, op elkaar gepakt als een spel kaarten. En geen daarvan wilde een ander in brand steken, of in elk geval niet meer dan toch al gebeurde in Ankh-Meurbork. Ze wilden alleen met rust gelaten worden, zodat iedereen op zijn eigen manier naar hel of hemel ging.


  En deze avond had hij veel te veel gedronken, uit een geheime wijnbergplaats die hem, mocht men die ooit ontdekken, binnen tien minuten in de toestellen van de inquisiteurs zou doen belanden.


  Ja, dat moest je Vorbis nageven. Ooit was de Quisitie omkoopbaar geweest, maar nu niet meer. De opperrequisiteur was teruggekeerd tot de fundamenten. Nu heerste de democratie der scherpe messen. Of iets beters, eerlijk gezegd. Het speuren naar ketterij werd zelfs nog naarstiger nagejaagd bij de hogere Kerkse niveaus. Vorbis had duidelijk laten zien: hoe hoger op de ladder, hoe botter de bijl.


  Het geloof der vaad'ren is een vaste burcht...


  Hij kneep zijn ogen nog eens dicht, en al wat hij zich kon voorstellen waren de tempelhorens, of verbrokkelde flarden van het komende bloedbad, of... het gezicht van Vorbis.


  Hij had genoten van die witte stad.


  Zelfs de slaven waren er tevreden. Ze hadden er regels over slaven. Er waren dingen die je er niet mocht doen met slaven. Ze hadden er waarde.


  Hij had er over de schildpad gehoord. Het klopte allemaal als een bus. Hij dacht meteen: dat klinkt of het klopt. Het is redelijk. Maar redelijk of niet: die gedachte stuurde hem nu naar de hel.


  Vorbis wist het van hem. Hij wist het vast. Overal zaten spionnen. Sazjo had ook zijn nut gehad. Hoeveel had Vorbis uit hem gekregen? Had hij alles losgelaten wat hij wist?


  Natuurlijk was hij doorgeslagen...


  Er knapte iets in Bactmar...


  Zijn blik gleed naar zijn zwaard dat aan de muur hing.


  Waarom ook niet? Hij zou toch al de hele eeuwigheid in duizend hellen gaan doorbrengen...


  Die kennis was een bevrijding, min of meer. Als het minste wat ze je konden aandoen alles was, dan had het ergste wat ze je konden aandoen opeens niets schrikwekkends meer. Aan een boom zo vol geladen viel een extra pruimpje niet meer op.


  Hij wankelde overeind en wist na enkele pogingen de zwaardgordel van de muur te halen. De vertrekken van Vorbis lagen niet zo ver weg, als hij de trap op kon. Een slag maar, meer hoefde niet. Hij kon Vorbis blindelings doormidden hakken. En wie weet... wie weet gebeurde er daarna niets. Er waren er meer die zo dachten als hij - ergens. Of in elk geval kon hij bij de stal zien te komen en tegen de dageraad al een heel eind op weg zijn, naar Thebus bij voorbeeld, aan de overkant van de woestijn...


  Hij naderde de deur en tastte naar de deurkruk.


  Die begon uit zichzelf te draaien.


  Bactmar wankelde achteruit toen de deur naar binnen zwaaide.


  Daar stond Vorbis. In het flakkerlicht van de olielamp stond beleefde bezorgdheid op zijn gezicht te lezen.


  'Mijn verontschuldigingen voor dit late uur, mijn heer,' zei hij. 'Maar ik vind dat we even moeten praten. Over morgen.'


  Het zwaard kletterde Bactmar uit de hand.


  Vorbis boog zich voorover naar hem toe.


  'Scheelt er iets, broeder?' vroeg hij.


  Met een flauw lachje stapte hij de kamer in. Twee in kappen gehulde inquisiteurs glipten na hem naar binnen.


  'Broeder,' zei Vorbis nogmaals. En hij sloot de deur.


  


  -~oOo~-


  


  'Hoe bevalt het daarbinnen?' vroeg Broeda.


  'Ik zal wel gaan rammelen als een pit in een potje,' mokte de schildpad.


  'Ik kan er natuurlijk wat meer stro in doen. En kijk, ik heb dit nog.'


  Een organische regen daalde neer op Oms kopje.


  'Uit de keuken,' zei Broeda. 'Schillen en koolstronken. Heb ik gestolen,' legde hij uit, 'maar ik dacht zo dat het geen stelen kon wezen als ik het voor jou deed.'


  De weeë walm van het halfverrotte groen wekte de sterke indruk dat Broeda zijn misdaad bedreven had toen het al halverwege de composthoop was, maar Om zei maar niets. Nu niet.


  'Grote stelen en kleine stelen,' mompelde de schildpad, 'maar groten stelen het meest.'


  Er moeten toch anderen zijn, hield hij zich voor. Vast wel. Verderop in de regio. Die stad hier was te decadent. Maar... voor de Tempel hadden wel al die pelgrims gestaan. Dat waren niet zomaar lui uit de regio, maar uitgerekend de vroomste. Hele dorpen deden botje bij botje om een persoon erop uit te sturen met de smeekbeden van velen. En toch was daar nergens de vlam geweest. Angst was er geweest, en schrik en verlangen en hoop. Al die emoties hadden hun eigen smaakje. Maar nergens de vlam.


  De adelaar had hem vlak bij Broeda laten vallen. Toen was hij... wakker geworden. Vagelijk kon hij zich al die tijd als schildpad herinneren. En nu wist hij weer dat hij een god was. Hoe ver bij Broeda vandaan zou hij zich dat nog kunnen herinneren? Een kilometer? Tien kilometer? Hoe zou dat zijn... voelen hoe de kennis wegsijpelde, dat wegslinken tot niets meer dan een nederig reptiel? Misschien zou er wel een stukje overblijven dat het zich altijd bleef herinneren, hulpeloos en wel...


  Hij rilde.


  Momenteel bungelde Om in een wilgentenen korfje aan Broeda's schouder. Dat was toch al niet zo comfortabel, maar nu schudde het ook nog telkens als Broeda met zijn voeten stampte tegen de kilte van de nanacht.


  Na een tijdje kwamen er wat stalknechten uit de Citadel aanzetten met paarden. Broeda werd onderworpen aan enkele bevreemde blikken. Hij lachte maar wat tegen iedereen. Dat leek hem toch het beste.


  Hij begon honger te krijgen, maar durfde zijn post niet te verlaten. Men had hem opgedragen om hier te zijn. Maar na een tijdje maakten geluiden van om de hoek dat hij toch wat opschuifelde om te zien wat er aan de hand was.


  Deze binnenplaats lag U-vormig om een vleugel van de Citadelgebouwen, en om de hoek leek wel nog een groep bezig met voorbereidingen om te vertrekken.


  Broeda kende kamelen wel. In zijn oma's dorp waren er destijds ook een paar. Maar dit leken er wel honderden, kreunend en steunend als karig geoliede pompen en met de geur van duizend vochtige vloerkleden. Ertussen bewogen zich lui in dwejlabbahs die hier en daar wat stokslagen uitdeelden, de algemeen aanvaarde methode om met kamelen om te gaan.


  Broeda slenterde naar het dichtstbijzijnde beest. Een vent stond net waterzakken rondom aan het gevaarte te hangen.


  'Goedemorgen, broeder,' zei Broeda.


  'Lazer op,' zei de man zonder op te kijken.


  'De Profeet Rabdijn (XXV vers 6) leert ons: “Wee hem die zijn mond bezoedelt met vloeken want zijne woorden zullen zijn als stof”,' zei Broeda.


  'O ja? Nou, hij kan ook oplazeren,' zei de man kalmpjes.


  Broeda aarzelde. Vanzelf had de kerel technisch gezien beslag gelegd op duizend hellen, leeg te aanvaarden, en een maandje of twee gratis behandeling door de Quisitie, maar Broeda kreeg in de gaten dat de kerel behoorde tot het Heerlijk Legioen; onder zijn woestijnburnoes hing halfverborgen een zwaard.


  En bij Legionairs moest je het een en ander op de koop toe nemen, net als bij inquisiteurs. Hun dikwijls intieme contact met goddelozen werkte in op hun geest en bracht hun ziel in dodelijke gevaren. Hij besloot grootmoedig te zijn.


  'En waar gaan jullie op deze fraaie ochtend heen met al die kamelen, broeder?'


  De militair haalde een tuigriem aan.


  'Zal wel de hel wezen,' grijnsde hij vuil. 'Vlak achter jou.'


  'Echt? Volgens het woord van Yezechel de Profeet heeft men om ter helle te varen geen kameel nodig, voorwaar, noch paard of muilezel; men kan ter helle varen op zijn tong,' zei Broeda, waarbij hij even een trilling van afkeuring in zijn stem liet doorklinken.


  'Is er soms ook een ouwe profeet die wat zegt over nieuwsgierige rotzakken die een klap voor hun kanus krijgen?' zei de militair.


  '“Wee hem die zijne hand opheft tegen zijn broeder, en deze bejegent als ware hij een Ongelovige”,' zei Broeda. 'Dat is Beenderik, Richtsnoeren XI vers 16.'


  '“Mieter op en vergeet dat je ons gezien hebt of je komt in grote problemen, makker.” Sergeant Aktas I vers 1,' zei de militair.


  Broeda fronste zijn voorhoofd. Dat vers kon hij zich niet herinneren.


  'Wegwezen,' zei de stem van de God in zijn hoofd. 'Om problemen zit je niet verlegen.'


  'Ik hoop dat je reis voorspoedig zal zijn,' zei Broeda beleefd. 'Wat ook je bestemming mag wezen.'


  Hij week achteruit en koerste op de poort af.


  'Een kerel die wel even in de hel der verbetering zal moeten toeven, zover ik bekijken kan,' zei hij. Het godje zei niets.


  Het reisgezelschap voor Thebus begon intussen op sterkte te komen. Broeda ging in de houding staan en probeerde niemand voor de voeten te lopen. Hij zag een stuk of tien bereden soldaten, maar anders dan de kameelruiters droegen ze de glanzend gepoetste schubkolders en geelzwarte mantels die de Legionairs doorgaans alleen bij speciale gelegenheden aantrokken. Broeda vond ze er heel indrukwekkend uitzien.


  Ten slotte kwam een van de stalknechten op hem af.


  'Wat moet jij hier, noviet?' vroeg hij bars.


  'Ik ga mee naar Thebus,' zei Broeda.


  De vent keek hem doordringend aan en grijnsde toen.


  'Jij? Je bent nog niet eens gewijd! Jij gaat mee naar Thebus?'


  'Ja.'


  'Hoe kom je daarbij?'


  'Omdat ik hem dat heb gezegd,' klonk de stem van Vorbis achter de kerel. 'En daar is hij dus, gehoorzaam en wel.'


  Broeda had vrij uitzicht op het gezicht van de kerel. Het veranderen van diens uitdrukking was net of je zag hoe een olievlek zich uitbreidde over een vijvertje. Toen draaide de stalknecht zich om alsof zijn voeten aan een draaitafel zaten gespijkerd.


  'Mijn heer Vorbis,' slijmde hij.


  'En dan heeft hij nu een rijdier nodig,' zei Vorbis.


  Het gezicht van de stalknecht was geel van doodsangst.


  'Met alle genoegen. Het beste dat de stal ka-'


  'Mijn vrind Broeda is een nederig man voor het aangezicht van Om,' zei Vorbis. 'Ik twijfel niet of hij zal je slechts verzoeken om een muilezel. Nietwaar, Broeda?'


  'Ik - ik kan niet paardrijden, mijn heer,' zei Broeda.


  'Iedereen kan op een muilezel klimmen,' zei Vorbis. 'Dikwijls meerdere keren binnen korte afstand. Welnu, we zijn er blijkbaar allemaal?'


  Hij trok een wenkbrauw op naar de sergeant van de wacht die salueerde.


  'We wachten nog op Generaal Bactmar, heer,' zei hij.


  'Ach. Sergeant Simonie, als ik het wel heb?'


  Vorbis had een vreselijk geheugen voor namen. Hij kende iedereen. De sergeant verbleekte wat en salueerde nog eens stram.


  'Jawel! Heer!'


  'Wij gaan op weg zonder Generaal Bactmar,' zei Vorbis.


  De M van het woordje 'Maar' legde zich al op de lippen van de sergeant, en verdampte weer.


  'Generaal Bactmar heeft andere besognes,' zei Vorbis. 'Zeer dringende en acute besognes. Die alleen hij op zich kan nemen.'


  


  -~oOo~-


  


  Bactmar deed zijn ogen open in grauwheid.


  Hij kon de kamer om hem heen wel zien, maar alleen vaag, als lucht met hier en daar een rand.


  Het zwaard...


  Hij had het zwaard laten vallen, maar misschien vond hij het weer. Hij deed een stap naar voren en voelde enige weerstand om zijn enkels; hij keek omlaag.


  Daar lag het zwaard. Maar zijn vingers gleden er doorheen. Het was alsof je dronken was, maar hij wist dat hij niet dronken was. Hij was niet eens nuchter. Hij was... opeens kraakhelder van geest.


  Hij draaide zich om en keek naar wat daareven zijn voortgang had belemmerd.


  'O,' zei hij.


  GOEDEMORGEN.


  'O.'


  AANVANKELIJK IS MEN WAT VERWARD. DAT KAN MEN NU EENMAAL VERWACHTEN.


  Tot zijn afgrijzen zag Bactmar de lange zwarte gedaante heenschrijden door de grauwe muur.


  'Wacht even!'


  Een schedel omfloerst door een zwarte kap werd uit de muur gestoken.


  JA?


  'Jij bent zeker de Dood?'


  INDERDAAD.


  Bactmar klampte zich vast aan zijn restantje zelfrespect.


  'Jou ken ik,' zei hij. 'Heel wat keren heb ik oog in oog met je gestaan.'


  GEEN SPRAKE VAN.


  'Ik verzeker je -'


  JE STOND OOG IN OOG MET MENSEN. HAD JE OOG IN OOG GESTAAN MET MIJ, DAN VERZEKER IK JE... DAT JE DAT HAD GEWETEN.


  'Maar wat gaat er nu met me gebeuren?'


  De Dood haalde zijn schouderbladen op.


  WEET JE DAT DAN NIET? zei hij terwijl hij weer verdween.


  Bactmar holde naar de muur en merkte verrast dat die geen weerstand bood. Nu was hij al buiten in de lege gang. De Dood was weg.


  En toen besefte hij dat dit niet de gang was die hij zich herinnerde, met zijn schaduwen en dat stroeve zand op de grond.


  Aan het eind van die gang hing geen gloed die hem aantrok zoals een magneet aan ijzervijlsel trekt.


  Het onvermijdelijke kon je niet blijven uitstellen. Want vroeg of laat kwam je ergens terecht waar het onvermijdelijke je doodleuk stond op te wachten.


  En hier had je het dan.


  Door de gloed stapte Bactmar een woestijn in. De lucht was donker en bepokt met grote sterren, maar het zwarte zand dat zich tot ver weg uitstrekte was niettemin helder verlicht.


  Een woestijn. Na de dood een woestijn. De woestijn. Geen hellen, voorlopig. Misschien was er nog hoop.


  Hij kende nog een liedje uit zijn kinderjaren. Vreemd genoeg ging dat niet over kastijden. Niemand werd erin vertrapt. Het ging niet over Om, vreselijk in zijn toorn. Het was gewoon zo'n huisbakken deuntje, beangstigend in al de eenvoud van zijn hopeloze herhaling.


  Blootsvoets door het dorre land...


  'Waar zit ik hier?' zei hij schor.


  DIT IS NERGENS, zei de Dood.


  Eenzaam over brandend zand...


  'Wat ligt er achter de woestijn?'


  HET OORDEEL.


  Niemand die het met je deelt...


  Bactmar tuurde over de eindeloze, lege vlakte.


  'Moet ik die helemaal alleen overlopen?' fluisterde hij. 'Maar volgens het liedje is het de vreselijke woestijn-'


  O JA? GOED, ALS JE ME NU DAN WILT VERONTSCHULDIGEN...


  De Dood verdween.


  Bactmar haalde eens diep adem, louter uit gewoonte. Misschien kon hij verderop een paar keien vinden. Een kleintje om vast te houden en een grote om zich achter te verstoppen, terwijl hij Vorbis opwachtte...


  En ook die gedachte was uit gewoonte. Wraak? Hier?


  Hij lachte even.


  Wees toch wijzer, man. Je bent militair geweest. Dit is een woestijn. Daar heb je er al die jaren heel wat van overgestoken.


  En je houdt je in leven door erover te leren. Er zijn hele woestijnstammen die weten hoe je in de ergste woestijnen kunt overleven. Het water oplikken aan de schaduwkant van duintjes, zulke dingen... Voor hen is het hun land. Zet ze in een moestuin en ze denken dat jij gek bent.


  De herinnering overviel hem onverhoeds: een woestijn is wat je denkt dat hij is. En nu je zo helder kunt denken...


  Er waren hier geen leugens. Alle verzinsels waren gevlucht. Dat gebeurde nu eenmaal in elke woestijn. Wat overbleef was alleen jij, en waarin je geloofde.


  Waar heb ik altijd in geloofd?


  Al met al, en als puntje bij paaltje kwam, dat als iemand maar fatsoenlijk leefde, niet volgens wat de priesters beweerden maar naar wat hem van binnen netjes en behoorlijk voorkwam, dat alles dan wel terecht kwam.


  Dat schreef je niet zomaar op een spandoek. Maar de woestijn oogde al wat beter.


  Bactmar ging op pad.


  


  -~oOo~-


  


  Het was een klein muilezeltje en Broeda had lange benen; met wat moeite had hij kunnen blijven staan zodat het ezeltje onder hem vandaan draafde.


  De indeling van de processie was niet wat sommigen misschien hadden verwacht. Sergeant Simonie en zijn manschappen reden voorop, ter weerszijden van het pad.


  Zij werden gevolgd door de bedienden en schrijvers en lagere priesters. Vorbis reed in de achterhoede, waar een requisiteur hoorde te rijden, als een herder die zijn kudde in het oog hield.


  Broeda reed naast hem. Dat was een eer die hij liever gemeden had. Broeda was er zo een die bij vriesweer nog bezweet kon raken, en het stof hechtte zich aan hem als een gruizig vel. Maar Vorbis leek zich wel te vermaken met zijn gezelschap. Nu en dan stelde hij hem een vraag:


  'Hoeveel mijlen hebben we al afgelegd, Broeda?'


  'Vier mijlen en zeven estado, heer.'


  'Maar hoe weet je dat?'


  Op die vraag wist hij geen antwoord. Hoe wist hij dat de hemel blauw was? Dat zat gewoon in zijn hoofd. Over hoe je dacht kon je niet denken. Dat was net als een kist willen openbreken met een koevoet die erin zat.


  'En hoelang duurt de reis al?'


  'Iets meer dan negenenzeventig minuten.'


  Vorbis schoot in de lach. Broeda vroeg zich af waarom. Het raadsel was immers niet waarom hij zich iets herinnerde, maar waarom verder iedereen alles leek te vergeten.


  'Hadden je voorvaderen ook dit opmerkelijke talent?'


  Het bleef even stil.


  'Konden zij dat ook?' vroeg Vorbis geduldig.


  'Ik weet niet. Er was alleen mijn oma. Die had - een goed geheugen. Voor sommige dingen.' Ondeugendheden, dat zeker. 'En een prima gehoor, en ogen.' Wat zij blijkbaar zien en horen kon door twee muren, wist hij nog, leek gewoon fenomenaal.


  Broeda draaide zich stijfjes om in zijn zadel. Op ruim zo'n kilometer achter hen hing een stofwolk boven de weg.


  'Daar komen de andere soldaten,' zei hij langs zijn neus weg.


  Dit overviel Vorbis blijkbaar. Misschien was het voor het eerst sinds jaren dat iemand een argeloze opmerking tegen hem had gemaakt.


  'De andere soldaten?' vroeg hij.


  'Sergeant Aktas en zijn manschappen, op negenennegentig kamelen met zeer veel waterzakken,' zei Broeda. 'Ik zag ze even voor we weggingen.'


  'Je hebt ze niet gezien,' zei Vorbis. 'Ze gaan niet onze kant op. Je vergeet ze.'


  'Ja heer.' Alweer zo'n verzoek om te toveren.


  Na een paar minuutjes zwenkte de verre stofwolk van de weg af om de lange helling te beklimmen die naar de kernwoestijn voerde. Broeda hield ze steels in het oog en richtte zijn blik naar de zandbergen.


  Erboven hing een stipje kringen te draaien.


  Zijn hand vloog naar zijn mond.


  Vorbis hoorde hem hijgen.


  'Wat scheelt eraan, Broeda?' vroeg hij.


  'Ik dacht opeens weer aan de God,' flapte hij eruit.


  'Wij horen immer aan de God te denken,' zei Vorbis, 'en te vertrouwen dat Hij ons op deze reis begeleidt.'


  'Dat doet hij,' zei Broeda, en de onwankelbare overtuiging in zijn stem deed Vorbis glimlachen.


  Hij spande zich in om de inwendige zeurstem te horen, maar er kwam niets. Een akelig ogenblik vroeg Broeda zich af of de schildpad soms uit de korf was gevallen, maar hij voelde het geruststellende gewicht aan de riem hangen.


  'Tevens moeten we de zekerheid koesteren dat hij ook in Thebus, temidden van de ongelovigen, met ons zal zijn,' zei Vorbis.


  'Dat zal hij vast wel,' zei Broeda.


  'En ons voorbereiden op de komst van de profeet,' zei Vorbis.


  De wolk was intussen op de top van de duinen aangeland en verdween in de zwijgende wildernis van de woestijn.


  Broeda probeerde hem uit zijn hoofd te zetten, maar dat was of je onder water een emmer probeerde te legen. Niemand overleefde de kernwoestijn. Niet louter vanwege die duinen en de hitte. In die brandende kern wachtten je verschrikkingen, en zelfs de dolle woestijnstammen kwamen daar nooit. Een waterloze oceaan, stemmen zonder monden...


  Wat nog niet wou zeggen dat de onmiddellijke toekomst niet al verschrikkingen genoeg beloofde...


  Hij had de zee al eens eerder gezien, maar in Omnië werd dat niet aangemoedigd. Dat was wellicht omdat woestijnen zoveel moeilijker waren over te steken. Al hielden ze de mensen binnen. Maar soms was de woestijnbarrière wel een probleem en dan had je de zee maar te gedogen.


  Il-driml was niks meer dan een paar hutjes en wat stenen aanlegsteigers, en langs eentje daarvan lag een trireme waarop de heilige Omwimpel wapperde. Als de Kerk op reis ging waren de reizigers bijzonder vooraanstaand, dus de reizende Kerk reisde doorgaans in stijl.


  Het gezelschap talmde even op een heuveltop om te kijken.


  'Week en verdorven,' zei Vorbis. 'Zo zijn we geworden, Broeda.'


  'Ja, heer Vorbis.'


  'Kwetsbaar voor ondermijnende invloeden. De zee, Broeda. Die omspoelt onzalige kusten en brengt een vloed van gevaarlijke ideeën. De mens hoort niet te reizen, Broeda. Waarheid ligt in het midden. Als je reist, kruipt de dwaling ertussen.'


  'Ja, heer Vorbis.'


  Vorbis slaakte een zucht.


  'In de dagen van Beenderik voeren we alleen, in een boot van huiden, en we lieten ons voeren waar de wind van de God ons bracht. Zo hoort een heilig man te reizen.'


  Een opstandig sprankje in Broeda betoogde dat het persoonlijk best wat verderf wilde riskeren ter wille van een zeereis met de golven veilig achter twee dekken.


  'Ik hoorde eens dat Beenderik ooit op een molensteen naar het eiland Tartaar is gevaren,' waagde hij om het gesprek gaande te houden.


  'Niets is onmogelijk voor wie sterk staat in het geloof,' zei Vorbis.


  'Strijk dan maar eens een lucifer aan op een pudding, meneertje.'


  Broeda verstarde. Het was uitgesloten dat Vorbis die stem niet gehoord had.


  Merk toch hoe sterk de Stem van de Schildpad.


  'Wie is die knakker?'


  'Voorwaarts,' zei Vorbis. 'Ik zie wel dat onze vriend Broeda sprakeloos popelt om aan boord te gaan.'


  Het paard draafde heen.


  'Waar zijn we? Wie is dat? Het is hier binnen zo heet als de hel, en neem maar aan dat ik weet waar ik het over heb.'


  'Ik kan nu niks zeggen!' siste Broeda.


  'Deze kool stinkt als een moeras! Er zij sla! Er wezen schijven meloen!'


  De paarden waagden zich stapvoets op de aanlegsteiger en werden een voor een de loopplank op gevoerd. Intussen was de korf aan het trillen geraakt. Broeda bleef maar schuldbewust rondkijken, maar niemand merkte er iets van. Ondanks zijn omvang was het makkelijk om Broeda over het hoofd te zien. Vrijwel iedereen had wel wat beters te doen dan aandacht schenken aan iemand als Broeda. Zelfs Vorbis had hem even uitgezet en praatte nu met de kapitein.


  Hij zocht zich een plekje bij het puntige uiteinde, waar een van die omhoogstekende gevallen met zo'n zeildoek eraan hem wat beschutting gaf. Daar deed hij met bange voorgevoelens de korf open.


  Van diep onderin zijn schild sprak de schildpad: 'Ergens adelaars te bekennen?'


  'Nee.'


  Het kopje schoot eruit.


  'Jij-' begon het dier.


  'Ik kon niks zeggen!' zei Broeda. 'Er waren de hele tijd mensen bij me! Kun je... de woorden niet lezen in mijn geest? Kun je mijn gedachten niet lezen?'


  'Gedachten van stervelingen zijn niet zo,' snauwde Om. 'Denk je soms dat het is of je kijkt hoe woorden langs de hemel worden geschilderd? Ha! Het is of je een bos onkruid probeert te ontcijferen. Oogmerken, ja. Gevoelens, ja. Maar gedachten, ho maar. De helft van de tijd weet je zelf niet wat je denkt, dus dacht je ik wel?'


  'Want jij bent de God,' zei Broeda. 'Rabdijn LVI vers 17: “Hij kent de geest van elke sterveling en er zijn geen geheimen.”'


  'Was dat die ene met die rotte tanden?'


  Broeda liet zijn hoofd hangen.


  'Hoor eens,' zei de schildpad, 'ik ben die ik ben. Kan ik het helpen dat ze iets anders denken?'


  'Maar je wist toch van mijn gedachten... in de tuin...' prevelde Broeda.


  De schildpad aarzelde. 'Dat lag anders,' zei hij. 'Dat waren geen... gedachten. Dat was schuldgevoel.'


  'Ik geloof dat Om de Grote God is, en in zijn Gerechtigheid,' zei Broeda. 'En ik blijf altijd geloven, wat je ook zegt en wat je ook bent.'


  'Blij dat te horen,' zei de schildpad hartgrondig. 'Houden zo. Waar zitten we?'


  'Op een boot,' zei Broeda. 'Op zee. Te wiebelen.'


  'Per schip naar Thebus? Wat mankeert er aan de woestijn?'


  'Niemand komt die woestijn door. Niemand komt levend door de kern van die woestijn.'


  'Ik anders wel.'


  'Het is maar een paar dagen varen.' Broeda's maag keerde zich om, al was het schip nog maar nauwelijks van de steiger. 'En ze zeggen dat de God-'


  '-ik dus-'


  '-ons een gunstige wind zal sturen.'


  'O ja? O. Okee. Altijd in voor een gunstige wind. En verder met een fiks zeegangetje, komt voor de bakker.'


  


  -~oOo~-


  


  'Ik bedoelde een kalm gangetje! Een kalm gangetje!'


  


  -~oOo~-


  


  Broeda klemde zich vast aan de mast.


  Na een tijdje kwam er een matroos bij hem zitten op een tros en die keek hem belangstellend aan.


  'Je mag nou wel loslaten, pater,' zei hij. 'Hij blijft vanzelf wel staan.'


  'De zee... de golven...' mummelde Broeda behoedzaam, al viel er niets meer uit te braken.


  De matroos spuwde bedachtzaam.


  'Jup,' zei hij. 'Die vorm moeten ze aannemen, vat je, om precies tegen de lucht te passen.'


  'Maar het schip piept en kraakt!'


  'Jup. Zo is het maar net.'


  'Bedoel je dat dit geen storm is?'


  De matroos slaakte een zucht en liep weg.


  Na een tijdje durfde Broeda los te laten. Nog nooit van zijn leven had hij zich zo ziek gevoeld.


  Niet alleen vanwege de zeeziekte. Hij wist niet meer waar hij was. En Broeda had altijd geweten waar hij was. Waar hij was en Oms bestaan, dat waren de enige twee zekerheden van zijn leven.


  Het was iets dat hij deelde met schildpadden. Kijk eens hoe een willekeurige schildpad loopt, en hoe die na een vast interval telkens stilstaat om de herinnering aan het tot dusver afgelegde traject op te bergen. Waar anderen zulks doen met geheime toekomstplannen, is het bij schildpadden juist het verleden dat ze in hun schild voeren.


  Broeda wist waar hij was door zich te herinneren waar hij geweest was - door het onbewust tellen van stappen en het bijhouden van landschapselementen. Ergens in zijn hoofd was een geheugendraad die als je die aansloot op waar Broeda's benen werden bestuurd, Broeda helemaal langs de paadjes van zijn leven zou laten teruglopen naar het plekje waar hij geboren was.


  Los van de grond, op het veranderlijke zeeoppervlak, kwam de draad er slap bij te hangen.


  In zijn korf lag Om te schudden en te rammelen met Broeda's bewegingen, toen die over het deinende dek naar de reling wankelde.


  De noviet was de enige voor wie het schip niet gewoon met een knap vaartje door de golven zeilde. In het kielzog zwenkten de meeuwen hun kringen. Een eindje ernaast - bak- of stuurboord of een van dat soort richtingen - brak een school vliegende vissen door het oppervlak in een poging om te ontkomen aan de aandacht van wat dolfijnen. Broeda tuurde naar de grijze lijven, hoe die onder de kiel door zigzagden in een wereld waar ze nooit iets hoefden te tellen -


  'Ach, Broeda,' zei Vorbis. 'Aan het visjes voeren, zie ik.'


  'Nee, heer,' zei Broeda. 'Ik sta te braken, heer.'


  Daar stond Sergeant Simonie, een gespierd jongmens met de pokeruitdrukking van de ware beroepsmilitair. Hij stond naast iemand die Broeda vagelijk herkende als de opperpekelharing of hoe zijn titel ook luidde. En daar stond de requisiteur, met een lachje.


  'Dat issem! Dat issem!' schreeuwde de stem van de schildpad.


  'Onze jonge vriend is niet zo'n zeeman,' zei Vorbis.


  'Dat issem! Dat issem! Die haal ik er overal uit!'


  'Heer, ik wou maar dat ik helemaal geen zeeman was,' zei Broeda. Hij voelde de korf trillen met de erin op en neer springende Om.


  'Maak hem af! Grijp iets scherps! Duw hem overboord!'


  'Kom eens mee naar de boeg, Broeda,' zei Vorbis. 'Daar valt heel wat bezienswaardigs te zien, volgens de kapitein.'


  De kapitein vertoonde de bevroren kiespijnlach van iemand die klem zit tussen twee klemmen. Vorbis had ze altijd in voorraad.


  Broeda liep het drietal achterna en waagde iets te fluisteren.


  'Wat is er toch?'


  'Die daar! Die kale! Duw hem overboord!'


  Vorbis draaide zich half om, bespeurde Broeda's gegeneerde aandacht en lachte even.


  'Dit zal vast onze geest verruimen,' zei hij. Hij wendde zich weer tot de kapitein en wees naar een grote vogel die langs een golfflank omlaagzweefde.


  'Een Nodeloze Albatros,' zei de kapitein meteen. 'Vliegt helemaal van de Naaf naar de Ve-' hij haperde. Maar Vorbis bleef met kennelijke minzaamheid naar het uitzicht turen.


  'Die legde me ondersteboven in de zon! Moet je die geest eens zien!'


  'Van de ene wereldpool naar de ander, elk jaar weer,' zei de kapitein. Hij zweette lichtelijk.


  'Is het heus?' zei Vorbis. 'Waarom?'


  'Dat weet niemand.'


  'Behalve natuurlijk de God,' zei Vorbis.


  Het gezicht van de kapitein werd naargeestig geel.


  'Natuurlijk. Absoluut,' zei hij.


  'Broeda?' schreeuwde de schildpad. 'Luister je wel?'


  'En dat daar?' vroeg Vorbis.


  De zeeman tuurde langs de gestrekte arm.


  'Och. Vliegende vissen,' zei hij. 'Maar ze vliegen niet echt,' ging hij schielijk verder. 'Ze maken gewoon vaart onder water en dan zweven ze een eindje.'


  'Een van de wonderen des Gods,' zei Vorbis. 'Eindeloze afwisseling, hè?'


  'Nou en of,' zei de kapitein. Opluchting trok over zijn gezicht als een bevrijdingsleger.


  'En die dingen in de diepte?' vroeg de requisiteur.


  'Die daar? Dolfijnen,' zei de kapitein. 'Soortement vissen.'


  'Zwemmen die altijd zo om een schip?'


  'Vaak wel. Inderdaad. Vooral in de wateren rond Thebus.'


  Vorbis leunde over de reling en zei niets. Simonie tuurde naar de horizon, met een gezicht dat totaal niets verried. Hierdoor viel er een gat in het gesprek dat de kapitein, in zijn domheid, wel wilde opvullen.


  'Ze kunnen een schip wel dagen volgen,' zei hij.


  'Opmerkelijk.' Weer een stilte, een zwijgende pekvijver om de mastodonten van het onnadenkend commentaar in te vangen. Tevoren hadden requisiteurs door schreeuwen en kijven de mensen tot bekentenissen gebracht. Zo deed Vorbis het nooit. Hij groef gewoon diepe stiltes op hun pad.


  'Het is net of ze het leuk vinden,' zei de kapitein. Hij wierp een zenuwachtige blik op Broeda, die de schildpadstem uit zijn hoofd probeerde te bannen. Van die hoefde hij dus geen steun te verwachten.


  Maar Vorbis kwam hem al te hulp.


  'Dat moet handig uitkomen op lange reizen,' zei hij.


  'Uh. Ja?' zei de kapitein.


  'In verband met de victualiën,' zei Vorbis.


  'Mijn heer, ik kan het niet helemaal-'


  'Het moet zijn of er een provisiekast meezwemt,' zei Vorbis.


  De kapitein lachte even. 'Nee hoor, heer. Die eten we niet.'


  'Ach nee? En mij lijken ze nog wel zo voedzaam.'


  'Ach, je kent het oude gezegde wel, heer...'


  'Gezegde?'


  'Ach, dat als oude zeelui doodgaan, hun zielen overgaan-'


  De kapitein zag de afgrond wel opdoemen, maar de zin was met een vreselijk eigen traagheidsmoment doorgedenderd.


  Een tijdje klonk er geen ander geluid dan het ruisen van de golven, het geplas van de dolfijnen verderop, en het aardschuddend gebonk van het kapiteinshart.


  Vorbis leunde nog eens over de reling.


  'Maar uiteraard zijn wij niet het slachtoffer van zulk bijgeloof,' zei hij loom.


  'Och, uiteraard,' zei de kapitein die geen strohalm onbenut wilde laten. 'Onnozele zeemanspraat. Als ik het ooit nog eens merk zal ik de betrokkene laten ges-'


  Vorbis keek intussen langs zijn oor.


  'Zeg man! Ja, jij daar!' zei hij.


  Een van de matrozen knikte.


  'Breng me eens een harpoen,' zei Vorbis.


  De kerel keek van hem naar de kapitein en holde toen gehoorzaam weg.


  'Maar, ach, uh, maar heer, je moet je liever niet, uh, ach, wagen aan dat soort sport,' zei de kapitein. 'Uh. Ach. Zo'n harpoen is maar een gevaarlijk wapen in ongeoefende handen, ik vrees dat je je zou kunnen bezeren-'


  'Maar ik ga hem ook niet hanteren,' zei Vorbis.


  De kapitein liet het hoofd hangen en stak zijn hand uit naar de harpoen.


  Vorbis klopte hem op zijn schouder.


  'En daarna,' zei hij, 'nood je ons aan je dis. Nietwaar, sergeant?'


  Simonie salueerde. 'Zoals je zegt, heer.'


  'Juist.'


  


  -~oOo~-


  


  Ergens onder de dekdelen lag Broeda op zijn rug tussen zeilen en touwwerk. Het was er warm, en de lucht rook naar alle lucht overal die ooit werd blootgesteld aan het lenswater.


  De hele dag had Broeda niets gegeten. Aanvankelijk was hij daar te misselijk voor. Daarna had hij alleen maar niet meegegeten.


  'Maar die wreedheid jegens dieren zegt nog niet dat hij een... slecht mens is,' opperde hij, en de ondertoon in zijn stem gaf al aan dat hij dat zelf niet eens geloofde. Het was een tamelijk klein dolfijntje geweest.


  'Hij legde me op mijn rug,' zei Om.


  'Jawel, maar mensen zijn belangrijker dan dieren,' zei Broeda.


  'Dat is een opvatting die mensen vaker debiteren,' zei Om.


  'Hoofdstuk IX vers 16, in het boek van-' begon Broeda.


  'Wie kan het nou schelen wat er in een boek staat?' krijste de schildpad.


  Broeda was helemaal van zijn stuk.


  'Maar je hebt nooit tegen een van de profeten gezegd dat mensen aardig voor dieren moeten zijn,' zei hij. 'Daar herinner ik me niets van. Niet toen je nog... groter was. Jij wilt niet dat mensen aardig voor dieren zijn omdat het dieren zijn, je wilt alleen maar dat ze aardig voor dieren zijn omdat het jou kan wezen.'


  'Zo'n slecht idee is dat niet!'


  'Trouwens, hij is aardig tegen mij geweest. Dat hoefde hij helemaal niet.'


  'Dacht je dat? Denk je dat echt? Heb je wel eens naar die vent zijn geest gekeken?'


  'Natuurlijk niet! Ik zou niet weten hoe!'


  'O nee?'


  'Nee! Dat kunnen mensen niet-'


  Broeda zweeg. Vorbis leek het wel te kunnen. Die hoefde maar naar iemand te kijken om te weten wat voor boze gedachten ze koesterden. En met oma was het net zo geweest.


  'Mensen kunnen dat vast niet,' zei hij. 'Wij kunnen geen gedachten lezen.'


  'Ik heb het niet over gedachten lezen, ik heb het over ernaar kijken,' zei Om. 'Gewoon de vorm van zo'n geest zien. Lezen kun je een geest niet. Kun je net zo goed proberen om een rivier te lezen. Maar de vorm ervan zien is een makkie. Heksen doen het ook, hupsakee.'


  '“Het pad der heksen zal zijn als een weg bestrooid met doornen”,' zei Broeda.


  'Beenderik?' zei Om.


  'Ja. Maar dat wist jij natuurlijk allang,' zei Broeda.


  'Nooit van mijn leven eerder gehoord,' zei de schildpad wrang. 'Het was meer wat je noemt een voor de hand liggende gissing.'


  'Wat je ook beweert,' zei Broeda, 'ik weet evengoed dat jij niet werkelijk Om kan wezen. Zo zou de God nooit praten over zijn uitverkorenen.'


  'Ik heb nooit iemand uitverkoord,' zei Om. 'Ze koorden zichzelf uit.'


  'Als je echt Om bent, hou dan eens op met een schildpad wezen.'


  'Ik zei toch, dat kan ik niet. Dacht je dat ik het niet geprobeerd had? Drie jaar lang! En het grootste deel van de tijd dacht ik dat ik een schildpad was.'


  'Dan was je het misschien ook. Misschien ben je gewoon een schildpadje dat denkt dat het een god is.'


  'Welnee. Begin nou niet weer te filosoferen. Als je zo begint te denken ga je nog geloven dat je maar een vlinder bent die droomt dat hij een wulk of zoiets is. Nee. De ene dag had ik nog niks anders aan mijn kop dan hoeveel ik nog moest lopen naar de eerste de beste plant met netjes laag aangegroeide blaadjes, en de volgende... had ik zo'n hoofd dat overliep van herinnering. Drie jaar het schild in sjouw. Nee, zeg nou niet dat ik een schildpad ben die het naar zijn hoofd gestegen is.'


  Broeda aarzelde. Hij wist dat het een foute vraag was, maar hij wilde weten om wat voor herinnering het ging. Trouwens, wat was er nu fout aan? Als de God hier met je zat te praten, kon je dan wel iets echt fouts zeggen? Iets kwaads? In zijn gezicht? Ergens leek dat lang zo slecht niet als iets fouts zeggen wanneer hij op een wolkje zat of zoiets.


  'Zover ik nog weet,' zei Om, 'was ik van plan om een witte stier te zijn.'


  'Om de ongelovigen te vertrappen,' zei Broeda.


  'Niet echt waar ik op uit was, maar wat vertrapwerk had zonodig geregeld kunnen worden. Of als zwaan, dacht ik. Iets dat indruk maakt. En dan wordt ik drie jaar later wakker en wat blijkt: ben ik een schildpad geweest. Ik wil maar zeggen, veel lager kun je niet.' Pas op, pas op... je hebt zijn hulp nodig, maar vertel hem niet alles. Zeg niet wat je vermoedt.


  'Wanneer begon je te denk- wanneer herinnerde je je dat allemaal?' zei Broeda, die het vergeetverschijnsel maar vreemd en spannend vond, net zoals anderen aankijken tegen het idee van vliegen door met je armen te klapwieken.


  'Op zo'n vijftig meter boven jouw groentetuin,' zei Om, 'dus geen plek waar het een lolletje is om tot sapiëns te promoveren, dat kan ik je wel zeggen.'


  'Maar waarom?' zei Broeda. 'Goden hoeven toch geen schildpad te blijven; of ze moeten dat willen.'


  'Weet ik het,' loog Om.


  Als hij er ook achter komt is het met me gedaan, dacht hij. Dit is een kansje van een op de miljoen. Als ik dit verknal, zak ik terug in een leven waar geluk bestaat uit een blaadje waar je bijkunt.


  Een deel van hem gilde: ik ben een god! Ik hoef helemaal niet zo te denken! Ik hoef mezelf niet uit te leveren aan een mens!


  Maar een ander deel, het deel dat nog precies wist hoe het was om drie jaar een schildpadje te zijn, fluisterde: nee. Je moet wel. Als je er weer bovenop wilt komen. Hij is dom en argeloos en er zit geen druppeltje ambitie in dat hele grote biefstuklijf van hem. Maar je moet het er wel mee doen...


  Het godsdeel zei: Vorbis was beter geweest. Wees nou redelijk. Zo'n geest kon alles voor elkaar krijgen!


  Hij legde me op mijn rug!


  Nee, hij legde een schildpad op zijn rug.


  Ja. Mij dus.


  Nee. Jij bent een god.


  Ja, maar wel aanhoudend in de vorm van een schildpadje.


  Als hij geweten had dat je een god was...


  Maar Om herinnerde zich die ingekeerde uitdrukking van Vorbis, dat paar grauwe ogen met erachter een geest, zo ondoordringbaar als een stalen kogel. Nog nooit had hij bij iets dat rechtop liep zo'n vervormde geest gezien. Hier had je iemand die wel degelijk een god op zijn rug zou leggen, louter om te zien wat er dan gebeurde. Iemand die het heelal zou omgooien, zonder stil te staan bij de gevolgen, alleen om te weten wat er gebeurde als het heelal languit op zijn achterwerk lag...


  Maar waarmee hij het moest zien te redden was Broeda, met een geest zo scherpzinnig als een schuimtaart. En als Broeda erachter kwam dat...


  Of als Broeda doodging...


  'Hoe voel je je nu?' zei Om.


  'Beroerd.'


  'Kroel maar lekker warm weg onder dat zeil,' zei Om. 'Zorg dat je geen kou vat.'


  Er moet toch iemand anders zijn, dacht hij. Hij kan toch niet de enige zijn die... de rest van die gedachte was zo akelig dat hij hem uit zijn geest probeerde te bannen, maar het lukte niet.


  ...hij kan toch niet de enige zijn die in me gelooft?


  Echt in mij. Niet in een stel gouden horens. Niet in een enorm gebouw. Niet in de angst voor gloeiend ijzer en messen. Niet in je tempelbelasting betalen omdat iedereen het doet. Nee, alleen in het feit dat de Grote God Om echt bestaat.


  En nu heeft hij zich ingelaten met de akeligste geest die ik ooit heb meegemaakt, iemand die mensen doodmaakt om te zien of ze wel sterven. Wat je noemt een soort adelaarstype...


  Er drong wat gemompel tot Om door.


  Broeda lag met zijn gezicht naar beneden op het dek.


  'Wat doe je nou weer?' vroeg Om.


  Broeda draaide zijn hoofd om.


  'Bidden.'


  'Goed zo. Waarvoor?'


  'Weet je dat dan niet?'


  'O.'


  Als Broeda sterft...


  De schildpad rilde in zijn schild. Als Broeda doodging, dan hoorde zijn geestesoor nu al het zuchten van de wind in de dorre, hete kern van de woestijn.


  Waar de kleingoden heengingen.


  


  -~oOo~-


  


  Waar komen goden vandaan. Waar gaan ze heen?


  Een soort poging om hierop te antwoorden is gedaan door de godgeleerde wijsgeer Koemi van Smeel in diens boekwerk Quid Divinat Ibi? wat zich ruwweg laat vertalen als: Godengids voor Bovennatuurvrienden.


  Men zei wel dat er wel een Opperwezen moest wezen, want hoe kon het heelal anders bestaan, nou?


  En uiteraard moest er, zei Koemi, wel een Opperwezen zijn. Maar aangezien het heelal nogal een zooitje was, wist je meteen dat dat Opperwezen het dus niet had gemaakt. Als hij het gemaakt had zou hij er, vanwege zijn Opperheid, veel meer van terecht hebben gebracht, met veel meer aandacht voor, om een willekeurig voorbeeld te noemen, dingen als het ontwerp van het doorsnee neusgat. Of anders gesteld, het bestaan van een slecht in elkaar geflanste klok bewees het bestaan van een blinde horlogemaker. Je hoefde maar om je heen te kijken om te zien dat er praktisch overal ruimte was voor verbeteringen.


  Dit suggereerde dat het Heelal waarschijnlijk nogal haastig was samengesteld door een ondergeschikte toen het Opperwezen even niet keek, zeg maar net als de notulen van Scoutinggroepen alom in den lande vermenigvuldigd worden op kopieermachines van de zaak.


  Zodoende, redeneerde Koemi, was het geen handig idee om je gebeden te richten tot een Opperwezen. Daarmee zou je zijn aandacht maar trekken, met alle nare gevolgen van dien.


  Maar toch leek het of er wel erg veel mindere goden rondslingerden. Koemi hing de theorie aan dat goden ontstaan en groeien en bloeien vanwege dat men erin gelooft. Het geloof zelf dient die goden tot voedsel. Toen de mensheid aanvankelijk nog in primitieve stammetjes leefde waren er waarschijnlijk wel miljoenen goden. Nu leek het er meer op dat er maar een paar belangrijke over waren - plaatselijke goden van donder en liefde, bij voorbeeld, klonterden geleidelijk aan samen als kwikdruppels naarmate de primitieve stammetjes fuseerden tot enorme, machtige primitieve stammen met een meer uitgekiende bewapening. Maar elke god kon meedoen. Elke godje kon klein beginnen. Iedere god kon zijn formaat zien toenemen naarmate zijn aanbidders toenamen. En zien slinken naarmate die afnamen. Het kwam allemaal neer op één groot soort ladderspel.


  Goden houden wel van spelletjes, mits ze aan de winnende hand zijn.


  Koemi's theorie was goeddeels gebaseerd op die goeie ouwe Gnostische ketterij, die telkens overal in het veelal weer opduikt zodra men uit de knielhouding opstaat en wel twee minuten aan een stuk begint na te denken, al zorgt de schok van het plotse hoogteverschil vaak dat het denken wat mafkezig uitvalt. Maar priesters raken erdoor van de kook, en die reageren nu eenmaal hun onvrede af op de gebruikelijke manieren.


  Toen dat van Koemi de Omse Kerk ter ore kwam, werd hij in elk stadje van het Heilige Omse Rijk tentoongesteld om de wezenlijke gebreken in zijn betoog aan te tonen.


  Er waren nogal wat stadjes, dus moesten ze hem in tamelijk kleine stukjes hakken.


  


  -~oOo~-


  


  Wolkenrafels gierden door het zwerk. De zeilen kraakten in de aanwakkerende wind en Om kon de matrozen, die de storm probeerden voor te blijven, horen schreeuwen.


  Het ging een zware storm worden, zelfs naar de maatstaven van de zeevarenden. De golven waren getooid met witte kuiven.


  Broeda lag te snurken in zijn nestje.


  Om luisterde naar de zeelui. Dat waren geen lieden om zich in te laten met haarkloverij. Iemand had een dolfijn doodgemaakt, en ze wisten allemaal wat dat inhield. Het hield in dat er een storm zou opsteken. Het hield in dat het schip naar de kelder zou gaan. Louter oorzaak en gevolg was dat. Het was erger dan vrouwen aan boord. Het was erger dan albatrossen.


  Om vroeg zich af of landschildpadden wel konden zwemmen. Zee- en moerasschildpadden wel, daar was hij zeker van. Maar die knakkers hadden daar dan ook het schild voor.


  Het zou wel te veel gevraagd zijn (stel al dat een god iemand had om het aan te vragen) dat een voor drentelwerk in de dorre wildernis ontworpen lijf aan meer hydrodynamische eisen voldeed dan wat nodig was om in de diepte te zinken.


  Nou, ja. Dan zat er niets anders op. Hij bleef een god. Hij had zijn rechten.


  Hij gleed van een opgerolde tros en kroop behoedzaam naar de rand van het zwalkende dek, en zette zijn schild klem in een spuigat zodat hij omlaag kon kijken naar het kolkende water.


  Toen sprak hij met een stem die onhoorbaar bleef voor al wat sterfelijk was.


  Een tijd lang gebeurde er niets. Toen rees een van de golven boven de andere uit, en terwijl hij rees veranderde hij van vorm. Het water stroomde omhoog alsof het een onzichtbare gietvorm vulde; de vorm was mensachtig, maar duidelijk alleen maar omdat het water het zelf zo wilde. Het had net zo goed een fontein kunnen worden, of een slufter. De zee is altijd machtig. Er zijn heel wat lui die erin geloven. Maar gebeden verhoort zij maar zelden.


  De watergedaante rees tot dekhoogte en hield gelijke tred met Om.


  Er kwam een gezicht in en er ging een mond open.


  'En?' zei de gedaante.


  'Gegroet, gij Koningin der-' begon Om.


  De wateroogjes sperden zich.


  'Maar jij bent maar een kleingodje. En dan durf je mij op te roepen?'


  De wind huilde door het want.


  'Ik heb gelovigen,' zei Om. 'Dus heb ik het recht.'


  Er viel heel even een stilte. Toen zei de Koningin der Zee: 'Een gelovige?'


  'Een of vele, dat maakt hier niet uit,' zei Om. 'Ik heb rechten.'


  'En welke rechten eis je op, landschildpadje?' zei de Koningin der Zee.


  'Red het schip,' zei Om.


  De Koningin zweeg.


  'Je moet mijn verzoek inwilligen,' zei Om. 'Dat zijn de regels.'


  'Maar ik mag de prijs bepalen,' zei de Zeekoningin.


  'Ook dat zijn de regels.'


  'En dat wordt een hoge.'


  'Betaald zal hij worden.'


  De waterzuil begon weer terug te zakken in de golven.


  'Ik neem het in overweging.'


  Om staarde omlaag in het zeeschuim. Het schip rolde en stampte, waardoor hij over het dek gleed, en stampte en rolde weer terug. Een tastend klauwtje haakte in het spuigat en Oms schild zwierde rond, zodat zijn achterpootjes allebei even hulpeloos boven het water fietsten.


  Toen werd Om losgeschud.


  Terwijl hij al over de rand kantelde zwaaide er iets wits op hem af en hij beet toe.


  Met een gil trok Broeda zijn arm op, met Om bengelend aan zijn hand.


  'Dan hoef je toch niet te bijten!'


  Het schip stampte een golfdal in en smeet hem op het dek. Om liet los en rolde weg.


  Toen Broeda overeind, of tenminste op handen en voeten kwam, zag hij zich omringd door schepelingen. Twee daarvan grepen hem bij zijn ellebogen toen er net weer een golf op het dek dreunde.


  'Wat doen jullie nou?'


  Ze probeerden zijn blik te ontwijken. Ze sleurden hem naar de reling.


  Ergens tussen de spuigaten krijste Om tegen de Zeekoningin.


  'Zo zijn de regels! De regels!'


  Intussen werd Broeda vastgehouden door vier matrozen. Zelfs in het gebulder van de storm kon Om de stilte van de woestijn al horen.


  'Wacht even,' zei Broeda.


  'Dit is niet persoonlijk bedoeld, hoor,' zei een van de zeelui. 'We doen dit niet omdat we zo nodig willen.'


  'Ik wil ook niet dat jullie het doen,' zei Broeda. 'Heb je daar wat aan?'


  'De zee eist een leven,' zei de oudste zeeman. 'Dat van jou is het dichtst bij de hand. Mooi, pak hem bij-'


  'Mag ik nog wel even in het reine komen met mijn God?'


  'Hè?'


  'Als jullie me gaan doodmaken, mag ik dan eerst nog even tot mijn God bidden?'


  'Wij gaan je niet doodmaken,' zei de zeeman. 'Dat doet de zee.'


  '“De hand die de daad verricht draagt de schuld aan het misdrijf”,' zei Broeda. 'Beenderik LVI vers 93.'


  De zeelieden keken elkaar aan. Op een ogenblik als dit was het vast niet verstandig om welke god dan ook tegen je in het harnas te jagen. Het schip gleed af langs een golfflank.


  'Je krijgt tien tellen,' zei de oudste zeeman. 'Dat is tien meer dan wat de meesten krijgen.'


  Broeda ging op het dek liggen met flink wat hulp van alweer een golf die tegen het dekhout kwakte.


  Het gebed drong vagelijk tot Om door, iets dat hem verbaasde. Hij kon de woorden wel niet onderscheiden, maar het gebed als zodanig jeukte achterin zijn geest.


  'Mij moet je niks vragen,' zei hij onder pogingen om op te krabbelen, 'ik heb al mijn kaarten uitgespeeld-'


  Het schip kwakte neer...


  ...op een kalme zee.


  De storm woedde nog wel, maar alleen buiten een zich uitbreidende kring met het schip daar middenin. Bliksemschichten die in de zee priemden omringden hen als de tralies van een kooi.


  Recht vooruit werd de kring uitgerekt. Nu snelde het schip door een smal kanaal van rust tussen mijlenhoge muren van grauwe storm. Ver boven hen raasde elektrisch vuur.


  En toen was het weg.


  Achter hen zat een berg van grijsheid breeduit te zitten op de zee. Ze hoorden hoe het onweer wegstierf.


  Broeda kwam weifelend overeind, hevig wankelend ter compensatie van een beweging die er niet meer was.


  'Ik wil nu-' begon hij.


  Hij was alleen. De zeelui hadden de benen genomen.


  'Om?' zei Broeda.


  'Hierzo.'


  Broeda viste zijn God uit het zeewier.


  'En je zei dat je niks kon!' zei hij verwijtend.


  'Dat was mijn werk n-' Om zweeg. Er wordt een prijs geheven, dacht hij. Goedkoop zal het niet zijn. Het kan niet goedkoop worden. De Koningin der Zee is een god. Ooit heb ik ook wel eens stadjes verpletterd. Heilig vuur, van die dingen. Als prijzen niet hoog zijn, hoe kunnen ze dan eerbied voor je hebben?


  'Ik heb wat geregeld,' zei hij.


  Vloedgolven. Een schip dat vergaat. Wat stadjes die onder de zee bedolven raken. Zoiets zal het wel worden. Zonder ontzag kunnen mensen je niet vrezen, en hoe kunnen ze in je geloven zonder vrees?


  Niet echt eerlijk, eigenlijk. Eén vent die een dolfijn doodmaakt. Vanzelf, de Koningin kan het niks schelen wie overboord gaat, evenmin als het hem wat uitmaakte welke dolfijn hij liet doden. En dat is juist zo oneerlijk, want Vorbis was degene die het deed. Hij laat anderen dingen doen die ze niet horen te doen...


  Wat zit ik toch te denken? Voor ik schildpad was wist ik niet eens wat oneerlijk betekende...


  


  -~oOo~-


  


  De luiken gingen open. Men kwam aan dek en ging over de reling hangen. Aan dek zijn tijdens stormweer houdt altijd de mogelijkheid van over boord spoelen in, maar het krijgt een rozige glans na uren onderdeks tussen angstige paarden en zeezieke passagiers.


  Verdere stormen bleven uit. Het schip ploegde voort met gunstige wind, onder heldere hemel, in een zee evenzeer zonder leven als de hete woestijn.


  De dagen gleden zonder avontuur voorbij. Vorbis verbleef grotendeels benedendeks.


  De bemanning bejegende Broeda met behoedzaam ontzag. Nieuwtjes als Broeda verspreiden zich als lopende vuurtjes.


  De kust hier bestond uit duinen met hier en daar wat kale slikken en schorren. Over het land hing een waas van hitte. Het was het soort kust waar na schipbreuk meer te vrezen valt van landing dan van verdrinking. Zeevogels waren er niet. Zelfs de vogels die met het schip waren meegevlogen voor de kliekjes waren verdwenen.


  'Geen adelaars,' zei Om. Dat moest je dit land inderdaad nageven.


  Tegen de avond van de vierde dag werd het weinig verheffende vergezicht opgefleurd door een lichtschittering, ergens hoog op de duinenzee. Het licht leek wel ritmisch te flitsen. De kapitein die er intussen uitzag alsof de slaap hem 's nachts zelden meer gezelschap hield, riep Broeda bij zich.


  'Zijn... jouw... de deken droeg me op om hiernaar uit te kijken,' zei hij. 'Ga hem nu dus maar even halen.'


  Vorbis had een hut ergens vlakbij het lenswater en de lucht was er even dik als dunne soep. Broeda klopte aan.


  'Treed binnen.'[*]


  Hier beneden waren geen patrijspoorten. Vorbis zat in het donker.


  'Ja, Broeda?'


  'De kapitein stuurt me om je te halen, heer. Er schittert iets in de woestijn.'


  'Mooi. Goed, Broeda. Let op. De kapitein heeft een spiegel. Ga jij nu vragen of je die lenen kunt.'


  'Uh... een spiegel, wat is dat, heer?'


  'Een onzalig en verboden instrument,' zei Vorbis. 'Dat helaas kan worden aangewend in goddelijke dienst. Hij zal het ontkennen, uiteraard. Maar een man met zo'n keurige baard en zo'n smal snorretje is ijdel, en een ijdeltuit moet zijn spiegel hebben. Neem die dus af. En ga in de zon staan en draai dan de spiegel zo dat hij de zon naar de woestijn laat schijnen. Begrijp je dat?'


  'Nee, heer,' zei Broeda.


  'Je onwetendheid strekt je tot bescherming, mijn zoon. Kom daarna weer hier om me te zeggen wat je ziet.'


  


  [*] Woorden zijn het lakmoespapier van de geest. Ben je ooit in de macht van iemand die in koelen bloede het woord 'aanvangen' gebruikt, ga dan heel vlug ergens anders heen. Zegt zo iemand 'binnen' met 'Treed' ervoor, neem dan geen tijd om je koffer te pakken.


  


  


  -~oOo~-


  


  Om doezelde in de zon. Broeda had hem een plekje gezocht aan het puntige uiteinde waar hij de zon opving zonder dat de bemanning hem dreigde op te merken - en die bemanning was momenteel trouwens schichtig genoeg om geen problemen te gaan zoeken.


  Een schildpad droomt...


  ...miljoenen jaren lang.


  Het was droomtijd. De nog ongeboetseerde tijd.


  De kleingoden kwetterden en snorden door het woeste, en het koude, en het diepe. In het duister hingen ze in zwermen, zonder herinnering maar gedreven door hoop en begeerte naar dat ene, het enige waar een god naar hongert - geloof.


  In het diepst van het woud zijn geen middelmaatse bomen. Daar heb je alleen die torenhoge, met kruinen die de ganse hemel omspannen. In de schemer onderaan is alleen genoeg licht voor mossen en varens. Maar als een reus omvalt en een open plekje achterlaat... dan krijg je een wedren - tussen de bomen rondom die willen uitbreiden, en de kiemloten daaronder die omhoog streven.


  Soms kun je zelf een open plekje maken.


  Wouden hebben weinig meer van de woeste leegte. De naamloze stem die ooit Om zou zijn zweefde met de wind langs de rand van de woestijn en probeerde zich tussen talloze anderen te laten horen, probeerde ook te voorkomen dat hij naar het midden werd geduwd. Zo had hij misschien al miljoenen jaren rondgedwarreld - hij had niets om de tijd mee te meten. Hij had alleen hoop, en een zeker besef van wat er aanwezig was. En een stem.


  Toen kwam er een dag. In zekere zin de eerste dag.


  Om was zich al een tij- poosje bewust van de herder. De kudde was dichter en dichter bij gedwaald. Regen was er maar karig gevallen. Grazige plekken waren schaars. Hongerige monden dreven hongerige poten steeds verder tussen de rotsen, op zoek naar de voorheen zo versmade plukjes zonverzengd gras.


  Dit waren schapen, misschien de domste dieren in het heelal met uitzondering misschien van eenden. Maar zelfs hun eenvoudige geest kon de stem niet horen, want een schaap luistert niet.


  Er was wel een lam. Het was wat afgedwaald. Om maakte dat het nog verder afdwaalde. Langs een rotsblok. De helling af. In het kloofje.


  Het geblaat lokte de moeder aan.


  Het kloofje lag goed verstopt en de ooi was eigenlijk al tevreden dat ze haar lam nu had. Ze had geen reden om te blaten, zelfs toen de herder roepend over de rotsen zwierf, vloekend, ten slotte smekend. De herder had honderd schapen en het verbaast je misschien dat hij bereid was om dagenlang naar dat ene te zoeken; maar eigenlijk was het juist omdat hij bereid was dagenlang naar een verdwaald schaap te zoeken, dat hij er honderd van had.


  De stem die ooit Om zou zijn beidde zijn tijd.


  Het was in de avond van de tweede dag dat hij de patrijs die naast het kloofje had zitten broeden opjoeg, net toen de herder voorbijkwam.


  Als wonder stelde het weinig voor, maar de herder vond het genoeg. Hij stapelde ter plekke wat stenen op en bracht de volgende dag zijn hele kudde naar die plek. En in de hitte van de middag legde hij zich te slapen - en Om sprak tot hem, in zijn hoofd.


  Drie weken later werd de herder doodgestenigd door de priesters van Oer-Gilasch, destijds de hoofdgod in die regio. Maar ze waren te laat. Om had al honderd gelovigen, en hun aantal groeide...


  Op maar een kilometer van de schaapherder en zijn kudde liep een geitenhoeder met zijn kudde. Door een luttel microgeografisch toeval was de eerste mens die de stem Oms hoorde, en dus Om zijn kijk op mensen verschafte, een schaapherder en geen geitenhoeder. Die zien de wereld zeer verschillend, en de hele geschiedenis had totaal anders kunnen uitvallen.


  Want schapen zijn dom, en je moet ze drijven. Maar geiten zijn intelligent, en hebben leiding nodig.


  


  -~oOo~-


  


  Oer-Gilasch, dacht Om. Ach, wat een tijden... toen Beenderik en zijn volgelingen inbraken in de tempel en het altaar stuksloegen en de priesteressen uit het raam smeten waarna ze door wilde honden werden verscheurd, iets dat de correcte gang van zaken was, en er was veel geween geweest en knersing van handen toen de volgelingen van Om hun vuurtjes stookten in de tot bouwval vervallende zalen van Gilasch zoals de Profeet had voorzegd, en dat telde ook al had hij het maar vijf minuten tevoren voorzegd toen ze nog alleen maar brandhout zochten, want iedereen was het erover eens: voorzèggen was voorzèggen en nergens stond dat je erg lang op het uitkomen hoorde te wachten.


  Wat een tijd. Wat een tijd. Elke dag verse bekeerlingen. De opkomst van Om was toen onstuitbaar...


  Met een schok werd hij wakker.


  Die ouwe Oer-Gilasch. Was het geen weergod? Ja. Nee. Misschien weer zo'n reuzenspinnengod? Iets dergelijks. Wat was er eigenlijk van hem geworden?


  Wat was er van mij geworden? Hoe gaat zoiets? Je flaneert wat langs de astrale niveaus, lekker aan alles meedoen, lekker meedeinen met het heelal, je denkt dat al die, je weet wel, mensen daar beneden wel voor het geloven zullen zorgen, je denkt: laat ik ze daar eens een beetje gaan opjutten en dan... een schildpad. Alsof je naar de bank gaat en merkt dat al je geld door een gaatje is weggelekt. Je merkt het pas als je daar beneden rondkijkt naar een geschikte geest, en hoepla daar ben je een schildpad en geen macht genoeg meer om eruit te komen.


  Drie jaar lang tegen zo goed als alles opzien...


  Die ouwe Oer-Gilasch? Misschien wist die het nog ergens uit te houden als hagedis, met wat oude heremieten als enige gelovigen. Waarschijnlijker dat hij was weggewaaid de woestijn in. Een kleingod had al mazzel als hij één kansje kreeg.


  Er klopte iets niet. Om kon het niet precies aanwijzen, en niet louter omdat hij geen wijsvinger had. Goden kwamen op en gingen weer onder als stukjes ui in kokende soep, maar deze keer was het anders. Er klopte deze keer iets niet...


  Hij had Oer-Gilasch verdreven. Mooi en wel. Wet van de rimboe. Maar er was niemand die hem uitdaagde...


  Waar zat Broeda?


  'Broeda!'


  


  -~oOo~-


  


  Broeda stond de lichtflitsen uit de woestijn te tellen.


  'Maar goed dat ik een spiegel had, hè?' zei de kapitein optimistisch. 'Ik neem aan dat de eerwaarde heer de spiegel niet zo erg vindt nu die zo nuttig van pas komt?'


  'Ik dacht niet dat hij zo denkt,' zei Broeda onder het tellen.


  'Nee. Dat dacht ik ook al niet,' zei de kapitein triest.


  'Zeven, en dan weer vier.'


  'Dat wordt voor mij dus de Quisitie,' zei de kapitein.


  Broeda zei al bijna: 'Verheug je dan maar dat je ziel zal worden gelouterd.' Maar hij zei het niet. En hij wist niet waarom niet.


  'Dat spijt me dan,' zei hij.


  De treurnis van de kapitein kreeg een vernisje van verbazing.


  'Jullie soort zegt dan meestal iets van hoe goed de Quisitie is voor je ziel,' zei hij.


  'Dat zal ook wel,' zei Broeda.


  De kapitein keek hem nauwlettend in zijn gezicht.


  'Hij is plat, hoor,' zei hij zacht. 'Ik heb over de Velgoceaan gevaren. De wereld is plat, en ik heb de Rand gezien, en hij beweegt. Niet die Rand. Ik bedoel... wat hieronder zit. Ze kunnen mijn hoofd eraf hakken maar bewegen doet hij toch.'


  'Maar voor jou houdt dat bewegen straks op,' zei Broeda. 'Dus zou ik maar uitkijken tegen wie ik het had, kapitein.'


  De kapitein boog wat dichter naar hem toe.


  'En toch Beweegt de Schildpad!' siste hij voor hij wegholde.


  'Broeda!'


  Schuldgevoel sleurde Broeda overeind als een aan de haak geslagen vis. Hij draaide zich om en werd helemaal wee van opluchting. Het was Vorbis niet, het was God maar.


  Hij drentelde naar het plekje voor de mast. Om keek hem boos aan.


  'Ja?' zei Broeda.


  'Je kijkt nooit naar me om,' zei de schildpad. 'Ik weet hoe druk je het hebt,' zei hij sarcastisch, 'maar een vlug schietgebedje zou al heel wat wezen.'


  'Ik heb vanochtend meteen even naar je omgekeken,' zei Broeda.


  'En ik heb honger.'


  'Gisteravond had je nog een hele meloenschil.'


  'En wie had dan weer de meloen?'


  'Nee, dat was hij niet,' zei Broeda. 'Hij eet oud brood met water.'


  'Waarom eet hij geen vers brood?'


  'Hij laat het eerst oud worden.'


  'Ja. Hij wel, natuurlijk,' zei de schildpad.


  'Zeg, Om?'


  'Ja, wat?'


  'De kapitein zei daarnet wat raars. Hij zei dat de wereld plat was en een rand had.'


  'En? Wat zou dat?'


  'Maar, hoor eens, we weten dat de wereld een bol is, want...'


  De schildpad knipperde met zijn oog.


  'Helemaal niet,' zei hij. 'Wie zegt er nou dat het een bol is?'


  'Heb jij gedaan,' zei Broeda. En hij voegde eraan toe: 'Volgens Boek Een van de Heptateuch, in elk geval.'


  Zoals nu heb ik nog nooit gedacht, dacht hij. Dat zou ik nooit gezegd hebben: 'in elk geval'.


  'Waarom zou die kapitein dat tegen me gezegd hebben?' zei hij. 'Toch geen normaal gespreksonderwerp.'


  'Ik zei toch al, ik heb die wereld niet gemaakt,' zei Om. 'Waarom zou ik de wereld maken? Hij was er al. En als ik de wereld maakte, zou ik nooit een bol maken. Iedereen zou er maar af vallen. En alle zee zou van de onderkant druipen.'


  'Niet als jij zei dat hij moest blijven zitten.'


  'Ha! Moet je die kerel weer eens horen!'


  'Trouwens, de bol is een volmaakte vorm,' zei Broeda. 'Want in het Boek van-'


  'Niks aan een bol om je over te verbazen,' zei de schildpad. 'En als je zo begint, een schildpad is een volmaakte vorm.'


  'Volmaakte vorm waarvoor?'


  'Nou, de volmaakte vorm voor een zwemschildpad, om te beginnen,' zei Om. 'Als die de vorm had van een bol zou hij aldoor naar boven dobberen.'


  'Maar zeggen dat de wereld plat is, dat is ketterij,' zei Broeda.


  'Kan zijn, maar waar is het.'


  'En ligt hij echt op de rug van een reusachtige schildpad?'


  'Dat klopt.'


  'Maar in dat geval,' zei Broeda triomfantelijk, 'waarop staat die schildpad dan weer?'


  De schildpad keek hem onnozel aan.


  'Die staat nergens op,' zei hij. 'Het is een zwemschildpad, jeminee. Die zwemt. Dat doen zulke schildpadden nu eenmaal.'


  'Ik... uh... ik moest me geloof ik maar eens gaan melden bij Vorbis,' zei Broeda. 'Hij wordt vreselijk kalm als je hem laat wachten. Waarvoor had je me nodig? Na het avondeten zal ik proberen je nog wat te eten te brengen.'


  'Hoe voel je je trouwens?' zei de schildpad.


  'Ik voel me best, dank je.'


  'Je eet goed en alles?'


  'Ja hoor, dank je.'


  'Blij het te horen. Ga nou maar. Ik bedoel, ik ben je God maar.' Terwijl Broeda zich wegrepte verhief Om nog eens zijn stem. 'En je kon wel wat vaker op bezoek komen!


  'En luider bidden, dat moeizame luisteren hangt me de keel uit!' schreeuwde hij.


  


  -~oOo~-


  


  Vorbis zat nog altijd in zijn hut toen Broeda door de gang kwam aanpuffen en aan de deur klopte. Er kwam geen antwoord. Na een tijdje duwde Broeda de deur maar open.


  Het leek wel of Vorbis niet las. Uiteraard schreef hij wel, gezien de beroemde Brieven, maar niemand zag het hem ooit doen. Als hij alleen was kon hij urenlang naar de muur staren, of languit liggen bidden. Bij het bidden kon Vorbis zich een nederigheid aanmeten waarbij vergeleken de aanstellerij van een machtswaanzinnige keizer pure onderdanigheid leek.


  'Ahem,' zei Broeda terwijl hij de deur weer dicht probeerde te trekken.


  Vorbis wuifde geërgerd. Toen stond hij op. Hij klopte niet zijn pij af.


  'Zeg weet je, Broeda,' zei hij, 'volgens mij is er in de Citadel geen enkel persoon die me bij het gebed durft te storen? Zozeer vrezen ze de Quisitie. Iedereen vreest de Quistie. Behalve jij, blijkbaar. Ben jij bang voor de Quisitie?'


  Broeda keek diep in de zwart-met-zwarte ogen. Vorbis keek terug in een rond en rose gezicht. Mensen maten zich een speciaal gezicht aan als ze tegen een requisiteur praatten. Vlak en uitdrukkingsloos was het en lichtelijk glimmend, en zelfs een maar half geoefende requisiteur kon het nauw verholen schuldbesef lezen als een open boek. Broeda leek alleen maar buiten adem, maar ja, dat leek hij altijd. Dat bleef boeien.


  'Nee, heer,' zei hij.


  'Waarom niet?'


  'De Quisitie beschermt ons, heer. Zo staat geschreven in Beenderik VII vers-'


  Vorbis hield zijn hoofd schuin.


  'Natuurlijk staat dat er. Maar heb je ooit gedacht dat de Quisitie zich zou kunnen vergissen?'


  'Nee, heer.'


  'Maar waarom dan niet?'


  'Ik weet niet waarom, heer Vorbis. Ik dacht het gewoon nooit.'


  Vorbis ging aan een klein schrijftafeltje zitten, louter een blad dat je uit de scheepswand omlaagklapte.


  'En gelijk heb je, Broeda,' zei hij. 'Want de Quisitie kan zich niet vergissen. Alles kan slechts zijn zoals de God het wenst. Het is onmogelijk voor te stellen dat het in de wereld ooit anders zou gaan, zo is het toch?'


  Een visioen van een eenogige schildpad flakkerde even op in Broeda's geest.


  Broeda was nooit goed in liegen geweest. De waarheid zelf had altijd al zo onbegrijpelijk geleken dat de zaken nog ingewikkelder maken steeds boven zijn macht had gelegen.


  'Zo leert ons de Heptateuch,' zei hij.


  'Waar straf is, is ook immer een misdrijf,' zei Vorbis. 'Soms volgt het misdrijf na de straf, waaruit maar weer de voorzienigheid blijkt van de Grote God.'


  'Dat zei oma ook altijd,' zei Broeda werktuiglijk.


  'O ja? Vertel me dan eens wat meer over die geweldige dame.'


  'Ze gaf me altijd elke ochtend voor mijn broek omdat ik verder die dag vast wel iets doen zou waarvoor ik het verdiende,' zei Broeda.


  'Een zeg maar totaal inzicht in de menselijke aard,' zei Vorbis met zijn kin op zijn hand. 'Had zij niet gebukt gegaan onder het nadeel van haar kunne, dan zou ze een uitstekend inquisiteur zijn geweest, zo te horen.'


  Broeda knikte. O, ja. Nou en of.


  'En,' zei Vorbis zonder zijn toon te veranderen, 'vertel me dan nu wat je in de woestijn zag.'


  'Uh. Er waren zes flitsen. En daarna een pauze van zowat vijf hartslagen. En dan acht flitsen. En weer een pauze. Dan twee flitsen.'


  Vorbis knikte bedachtzaam.


  'Driekwart,' zei hij. 'Geprezen zij de Grote God. Hij is mijn stut en gids door barre oorden. Ga nu maar weer.'


  Broeda had niet verwacht te zullen horen wat die flitsen betekenden, en hij ging er niet naar vragen. Vragen werden gesteld door de Quisitie. Die stond er om bekend.


  


  -~oOo~-


  


  De volgende dag rondde het schip een kaap en daar opende zich de baai van Thebus, met aan de horizon de stad als een witte veeg die met tijd en afstand overging in een baaierd van verblindend witte huizen tot helemaal bovenaan een rots.


  Sergeant Simonie leek zich er danig voor te interesseren. Broeda had nog geen woord met hem gewisseld. Verbroedering tussen de geestelijkheid en militairen moedigde men niet aan; rond soldaten hing iets van een neiging tot goddeloosheid...


  Broeda werd weer aan zijn lot overgelaten nu de bemanning het schip gereedmaakte voor de landing, en hij hield de militair goed in de gaten. De meeste soldaten waren wat los van zeden en deden doorgaans rauw tegen de lagere geestelijken. Simonie was anders. Allereerst glinsterde hij dat het een lust was. Zijn borstkuras deed zeer aan je ogen. Zijn vel leek wel geboend.


  De sergeant stond op de voorplecht strak te turen naar de naderende stad. Zelden zag je hem ver uit de buurt van Vorbis. Waar Vorbis ook stond, daar trof je de sergeant, de hand aan het zwaard, ogen rondspiedend naar... ja, waarnaar?


  En altijd zwijgend, tenzij hij werd aangesproken. Broeda probeerde een praatje aan te knopen.


  'Ziet er wel... wit uit, hè? Erg wit. Nou, Sergeant Simonie?'


  De sergeant draaide zich langzaam om en staarde Broeda aan.


  De blik van Vorbis was verschrikkelijk. Vorbis keek dwars door je hoofd naar de zonden van binnen, en vrijwel al zijn belangstelling voor jou gold je rol als voertuig voor je zonden. Maar de blik van Simonie behelsde louter onversneden haat.


  Broeda deed een stap achteruit.


  'O. Pardon,' mompelde hij. Mistroostig liep hij weer naar het stompe uiteinde om de sergeant zoveel mogelijk uit de weg te blijven.


  En trouwens, weldra zouden er meer soldaten bijkomen...


  De Thebiërs stonden hen op te wachten. Langs de kade stonden rijen soldaten, met hun wapens in zo'n houding dat het nog net niet beledigend was. En het waren er een hoop.


  Broeda volgde de stoet, terwijl de stem van de schildpad zich weer in zijn hoofd nestelde.


  'Dus die Thebiërs willen zogenaamd vrede?' zei Om. 'Ziet er niet erg naar uit. Lijkt er niet op dat we de wet komen voorschrijven aan een verslagen vijand. Ziet er meer uit dat wij op ons kop kregen en liever niet nog meer oplopen. Ziet ernaar uit dat wij op die vrede uit zijn. Zo ziet het eruit voor mij.'


  'In de Citadel zei iedereen dat het een roemrijke overwinning was,' zei Broeda. Hij merkte dat hij inmiddels al haast zonder zijn lippen te verroeren kon praten; net of Om zijn woorden al opving zodra die bij zijn stembanden aankwamen.


  Voor hem uit volgde Simonie de deken als een schaduw, waarbij hij elke Thebische schildwacht wantrouwend aanloerde.


  'Toch is dat gek,' zei Om. 'Overwinnaars hebben het nooit over roemrijke overwinningen. Dat komt omdat zij degenen zijn die zien hoe het slagveld er na afloop bijligt. Alleen verliezers kennen roemrijke overwinningen.'


  Broeda wist niet wat hij daarop moest zeggen. 'Dat klinkt niet erg naar godenpraat,' waagde hij.


  'Komt van dat schildpaddenbrein.'


  'Hè?'


  'Weet je dan helemaal niks? Lichamen zijn niet zomaar iets handigs om je geest in op te slaan. Je vorm heeft invloed op hoe je denkt. Dat krijg je met al die morfologie overal.'


  'Hè?'


  Om slaakte een zucht. 'Als ik me niet concentreer, dan denk ik als een schildpad!'


  'Hè? Langzaam, bedoel je?'


  'Nee! Schildpadden zijn zwartkijkers. Rekenen altijd op het ergste.'


  'Hoezo?'


  'Weet ik het. Omdat het ze zo vaak overkomt, neem ik aan.'


  Broeda staarde om zich heen naar Thebus. Schildwachten die helmen droegen met pluimen die leken op op hol geslagen paardenstaarten, marcheerden ter weerszijden van de stoet. Aan de kant stonden wat Thebische burgers verveeld toe te kijken. Ze hadden verrassend veel weg van de mensen thuis en leken totaal niet op tweebenige monsters.


  'Dat zijn mensen,' zei hij.


  'Een tien voor vergelijkende antropologie.'


  'Broeder Minimroed zei dat Thebiërs mensenvlees aten,' zei Broeda. 'Die vertelt toch geen leugens!'


  Een jongetje aanschouwde Broeda aandachtig onder het neuspeuteren. Als dit een demon in mensengedaante was, dan was het een uitmuntend toneelspeler.


  Langs de weg van de haven stonden met regelmatige tussenpozen witte stenen standbeelden. Broeda had nog nooit mensenstandbeelden gezien. Afgezien dan van de beelden van de HeptArchen, maar dat was wat anders.


  'Wat zijn die?'


  'Nou, die dikzak daar met die toga is Toefelpit, God van de Wijn. In Tsoort noemen ze hem Hatsios. En die griet met dat permanent is Astoria, Godin van de Liefde. Een reddeloze losbol. Die lelijkerd is Offlaar de Krokodilgod. Die is niet van hier. Van oorsprong Klatschinees, maar de Thebiërs kregen er lucht van en het leek ze wel geinig. Kijk die tanden eens. Goeie tanden. Prima tanden. En dan, die met dat slangenkapsel is-'


  'Je praat erover alsof ze echt zijn,' zei Broeda.


  'Zijn ze ook.'


  'Er is geen andere god dan jij. Heb je Beenderik zelf verteld.'


  'Och. Nou, ja. Ik overdreef een beetje. Zo goed zijn ze trouwens niet. Er is er eentje die aldoor maar fluit zit te spelen of achter de melkmeisjes aanzit. Dat noem ik niet bepaald goddelijk. Noem jij dat goddelijk? Ik niet.'


  De weg slingerde zich steil omhoog rond de rotsheuvel. De stad leek goeddeels gebouwd op kale rotsuitsteeksels of was hier en daar uitgehouwen in de rots zelf, zodat iemands patio het dak van de onderburen kon zijn. De straten hier waren eigenlijk meer reeksen glooiende trappen, begaanbaar voor mens en ezel maar een snelle dood voor karren. Thebus was voetgangersgebied.


  Hier waren meer zwijgende toeschouwers. Zwijgend schouwden ook de godenbeelden toe. Waar men in andere steden ratten had, hadden de Thebiërs goden.


  Broeda zag even het gezicht van Vorbis. De requisiteur staarde recht langs zijn neus vooruit. Broeda vroeg zich af wat de man voor zich zag.


  Het was allemaal zo nieuw!


  En duivels, uiteraard. Al zagen de goden in die beelden er weinig duivels uit - maar hij hoorde de stem van Minimroed al aanvoeren dat dit ze des te duivelser maakte. De zonde besluipt je als een wolf in schaapskleren.


  Een van de godinnen had grote problemen gehad met haar jurk, merkte Broeda; als Broeder Minimroed erbij was geweest, had hij vlug moeten weghollen om eventjes te gaan liggen.


  'Petullia, Godin van Onderhandelbare Genegenheid,' zei Om. 'Aanbeden door meisjes van plezier en de vlakte, als je voelt waar ik heen wil.'


  Broeda's mond zakte open.


  'Hebben ze een godin voor lichtekooien?'


  'Waarom niet? Heel vrome mensen, zover ik weet. Zijn eraan gewend op hun - zien toch al zo vaak - hoor eens, geloof zit waar je het tegenkomt. Specialiseren. Zit je vanzelf snor, snap je. Er is zelfs ergens een God van de Sla. Nou ja, niet dat verder nog iemand zo nodig God van de Sla zou willen worden. Je treft gewoon een gemeenschap waar ze sla kweken en je haakt in. Dondergoden van hier tot ginder, maar bij een hevige aanval van Slavlieg komen ze wel bij jou aankloppen. Die Petullia heeft het slim voor elkaar, uh, gevogeld. Vond een gat in de markt en hupsa erin gedoken.'


  'Heb je een God van de Sla?'


  'Waarom niet? Als genoeg lui erin geloven kun je god van weet ik wat wezen...'


  Om hield zich in en wachtte even om te zien of Broeda iets door had. Maar Broeda had kennelijk iets anders aan zijn hoofd.


  'Dat deugt niet. Zo ga je niet met mensen om. Au.'


  Hij was tegen de rug van een onderdeken aangebotst. De stoet was tot stilstand gekomen, ten dele omdat ook het Thebisch escorte gestopt was, maar vooral omdat er een man de straat kwam afrennen.


  Hij was tamelijk oud en leek in veel opzichten op een kikker die al een tijdje was uitgedroogd. Hij had iets waardoor men meestal met het woord 'kras' aankwam, maar momenteel was het veel aannemelijker dat ze de term 'poedelnaakt' zouden bezigen en mogelijk ook 'druipnat,' en dan zouden ze nog honderd procent correct zijn ook. Al had je wel die baard. Zo'n baard waarin je kamperen kon.


  De man daverde zonder kennelijke schaamte de straat door en bleef staan voor een pottenbakkerij. De pottenbaas leek er zich niets van aan te trekken dat hij werd aangesproken door een nat, bloot kereltje; ja, geen van de mensen op straat keek er blijkbaar van op.


  'Een pot Nummer Negen graag en een touwtje, alsjeblieft,' zei de oude kerel.


  'Jawel, meneer Legibus.' Van onder zijn toonbank pakte de pottenbaas een handdoek. De blote kerel nam hem verstrooid over. Broeda kreeg het gevoel dat het die twee vaker overkomen was.


  'En een oneindig lange hefboom en, uh, een onbeweeglijke plek om op te staan,' zei Legibus terwijl hij zich afdroogde.


  'Wat je ziet is al wat ik heb, meneer. Potten en huishoudelijk gerei, maar weinig sortering in axiomatische mechanismen.'


  'Nou, heb je dan wel een krijtje?'


  'Heb zelfs nog een stukkie hier van vorige keer,' zei de pottenbaas.


  Het blote kereltje pakte het krijtje aan en begon op de belendende muur wat driehoeken te tekenen. Toen keek hij omlaag.


  'Waarom heb ik geen kleren aan?' vroeg hij.


  'Wij zijn zeker weer in bad geweest, dacht ik?' zei de pottenbaas.


  'Heb ik mijn kleren in het bad laten liggen?'


  'Ik denk dat je zeker een idee kreeg terwijl je in bad zat?' hielp de pottenbaas.


  'Precies! Precies! Een geweldig idee hoe je de wereld kunt laten bewegen!' zei Legibus. 'Eenvoudig hefboombeginsel. Moet het feilloos doen. Louter een kwestie van de technische kleinigheden nog even uitzoeken.'


  'Dat is leuk, zeg. Kunnen we tegen de winter naar een warmer plekje verhuizen,' zei de pottenbaas.


  'Kan ik de handdoek even lenen?'


  'Hij is toch al van jou, meneer Legibus.'


  'Nee toch?'


  'Ik zei al dat je hem de vorige keer had laten liggen. Weet je nog? Toen je dat idee had voor een vuurtoren?'


  'Mooi. Mooi,' zei Legibus terwijl hij zich in de handdoek wikkelde. Hij trok nog wat lijnen op de muur. 'Mooi. Prima. Straks stuur ik wel iemand langs om de muur op te halen.'


  Hij draaide zich om en zag blijkbaar voor het eerst de Omniërs. Hij tuurde even en haalde toen zijn schouders op.


  'Hmm,' zei hij voordat hij wegwandelde.


  Broeda trok aan de jas van een van de Thebische soldaten.


  'Pardon, maar waarom zijn we gestopt?' vroeg hij.


  'Omdat wijsgeren voorrang hebben,' zei de militair.


  'Wat is dat, een wijsgeer?' zei Broeda.


  'Iemand die zo slim is een baantje te vinden waarin weinig te sjouwen valt,' zei een stem in zijn hoofd.


  'Een ongelovige op zoek naar het verdiende lot dat hem zeker wacht,' zei Vorbis. 'Een bedenker van misdenksels. Deze vervloekte stad trekt ze aan zoals een mesthoop vliegen aantrekt.'


  'Feitelijk komt het van het klimaat,' zei de stem van de schildpad. 'Denk maar even na. Als je neiging vertoont om je bad uit te springen en de straat op te rennen, telkens als je een helder idee krijgt, dan doe je dat liever niet waar het koud is. Doe je het wel waar het koud is, dan sterf je uit. Dat is nou natuurlijke selectie. Thebus is beroemd om zijn wijsgeren. Heel wat beter dan straattoneel.'


  'Wat, een stelletje ouwe kereltjes die zonder kleren over straat rennen?' zei Broeda binnensmonds terwijl ze weer op gang kwamen.


  'Zo'n beetje. Als je de hele tijd maar over het heelal nadenkt, vergeet je allicht de minder belangrijke stukjes ervan. Je broek bij voorbeeld. En negenennegentig van de honderd ideeën waarmee ze komen aanzetten zijn volstrekt waardeloos.'


  'Waarom zet niemand ze dan veilig achter slot? Mij lijken die lui niet veel waard,' zei Broeda.


  'Omdat dat honderdste idee,' zei Om, 'meestal een klapper is.'


  'Hè?'


  'Kijk maar eens naar de hoogste toren op de rots.'


  Broeda keek naar boven. Bovenop de toren stond, geschoord door metalen stangen, een grote schijf te glinsteren in het ochtendlicht.


  'Wat is dat?' fluisterde hij.


  'De oorzaak van het feit dat Omnië niet veel vloot meer over heeft,' zei Om. 'Dus is het altijd de moeite om wat wijsgeren achter de hand te hebben. Het ene ogenblik is het een en al Is Waarheid Schoonheid en Is Schoonheid Waarheid wat de klok slaat, of Maakt een Boom die Omvalt in het Bos wel Geluid als Er Niemand Is Om Het te Horen, en net als je denkt dat ze allemaal gaan beginnen te kwijlen zegt er een: Trouwens, met een parabolische reflector van tien meter op een hoog punt om de stralen van de zon naar vijandelijke schepen te schieten kun je heel aardig de beginselen van de optica demonstreren,' vervolgde hij. 'Telkens leveren ze weer nieuwe wonderbare ideetjes, die wijsgeren. Het idee vóór dat laatste was een uitgekiend toestel dat de hefboombeginselen demonstreerde door toevallig brandende zwavelballen drie kilometer ver weg te smijten. En daar nog voor, geloof ik, was er een soort van onderwatergeval dat gepunte boomstammen in scheepsbodems dreef.'


  Broeda staarde nog eens naar de schijf. Van de woorden uit de laatste zinnen had hij nog geen derde deel begrepen.


  'En,' zei hij, 'wat maakt hij?'


  'Wie maakt wat?'


  'Zo'n boom; geluid of niet. Als hij omvalt en er is niemand bij om het te horen.'


  'Wie kan dat nou wat schelen?'


  De stoet was aangekomen bij de poort in de muur die om het topje van de rots liep, net zoals een hoofdband om een hoofd. De Thebische aanvoerder stond stil en draaide zich om.


  'De... bezoekers... moeten geblinddoekt worden,' zei hij.


  'Dat is schandalig!' zei Vorbis. 'Wij zijn een diplomatiek gezantschap!'


  'Daar heb ik niets mee te maken,' zei de aanvoerder. 'Ik heb te maken met de regel: als je door die poort gaat dan wel met blinddoek. Je hoeft geen blinddoek om. Je mag ook buiten blijven. Maar als je erdoor wilt moet je een blinddoek om. Dit is weer eens zo'n levenskeuze.'


  Een van de onderdekens fluisterde iets in Vorbis' oor. Deze hield vervolgens een fluistergesprek met de aanvoerder van de Omse lijfwacht.


  'Goed dan,' zei hij, 'onder protest.'


  De blinddoek was lekker zacht, en volstrekt ondoorzichtig. Maar terwijl men Broeda meetroonde...


  ...tien stappen door een gang en dan vijf stappen links, dan schuin naar voren en weer honderddrie stappen rechts, drie treetjes omlaag en zeventien-en-een-kwart keer omgedraaid, en negentien stappen vooruit en drie tellen pauze en twee stappen rechts, en weer twee stappen terug en twee stappen links, en drie-en-een-half keer omgedraaid en een tel wachten, en drie treetjes op en twintig stappen rechts, en vijf-en-een-kwart keer omgedraaid en vijftien stappen links, en zeven stappen voorwaarts en achttien stappen rechts en zeven treetjes op, en schuin naar voren en twee tellen stilstaan en vier stappen rechts, en een helling af die dertig stappen lang elke tien stappen een meter daalde, en dan zeven-en-een-half keer omgedraaid en zes stappen voorwaarts...


  ...hij vroeg zich verbaasd af wat dit moest opleveren.


  De blinddoek werd weggehaald op een open binnenplaats van witte stenen die het zonlicht tot een gloed versterkten. Broeda knipperde met zijn ogen.


  Rondom de hof stonden rijen boogschutters. Hun pijlen wezen omlaag maar uit hun houding bleek dat horizontaal wijzen zo te regelen viel.


  Ze werden opgewacht door alweer een kaal persoon. Thebus leek te beschikken over een onuitputtelijke voorraad kale, magere kereltjes in een laken. Deze lachte een beetje, maar alleen met zijn mond.


  Niemand vindt ons erg aardig, dacht Broeda.


  'Ik vertrouw dat je ons dit kleine ongemak gaarne verontschuldigt,' zei de magere man. 'Ik heet Aristocrates. Ik ben secretaris van de Tyran. Verzoek je manschappen alsjeblieft om hun wapens neer te leggen.'


  Vorbis richtte zich in zijn volle lengte op. Hij was wel een hoofd groter dan de Thebiër. Hoe bleek zijn gezicht ook gewoonlijk al was, nu was het nog bleker.


  'Wij hebben er recht op onze wapens te blijven dragen!' zei hij. 'Wij zijn afgezanten naar een vreemde staat!'


  'Maar geen barbarenstaat,' zei Aristocrates fijntjes. 'Hier zul je geen wapens van node hebben.'


  'Barbaren?' zei Vorbis. 'Jullie hebben onze schepen verbrand!'


  Aristocrates hield een hand omhoog.


  'Die discussie volgt later,' zei hij. 'Op mij rust thans de aangename taak om je je onderkomens te wijzen. Je zult na je reis vast wel wat willen rusten. Uiteraard staat het je vrij om overal te gaan in het paleis, waar je maar wilt. En als er ergens een plek is waarvan wij willen dat je er niet gaat, zullen de schildwachten je daar stellig snel en tactvol op wijzen.'


  'En mogen we het paleis ook verlaten?' vroeg Vorbis kil.


  Aristocrates haalde zijn schouders op.


  'De poort bewaken wij slechts ten tijde van oorlog,' zei hij. 'Als je de weg nog weet, mag je die vrijelijk gebruiken. Maar onduidelijke omzwervingen in ons labyrint zijn niet verstandig, moet ik je waarschuwen. Onze voorouders waren helaas zeer wantrouwig en hebben in hun achterdocht vele vallen gezet; wij houden ze welgesmeerd en op scherp, vanzelf, louter uit overwegingen van traditie. En als je me dan nu even wilt volgen...'


  De Omsen bleven op een kluitje terwijl ze Aristocrates volgden door het paleis. Er waren fonteinen. Er waren tuinen. Hier en daar zaten groepjes weinig anders te doen dan te praten. De Thebiërs leken maar een wankel idee te hebben van de begrippen 'binnen' en 'buiten' - afgezien van het labyrint om het paleis, dat hierin maar al te duidelijk was.


  'Gevaar vergezelt ons waar wij ons ook wenden,' zei Vorbis zacht. 'Eenieder die ons gezelschap verlaat of op welke wijze ook verbroedert mag zijn gedrag komen uitleggen aan de inquisiteurs. Omstandig.'


  Broeda keek naar een vrouw die een kruik vulde uit een put. Dat leek toch geen erg militaire handeling.


  Hij kreeg weer zo'n raar dubbel gevoel. Bovenin zaten de gedachten van Broeda en dat waren echt van die gedachten die de Citadel bevielen. Dit was een broeinest van goddeloze ongelovigen en de alledaagsheid ervan was een lepe dekmantel voor de valkuilen van dwarsdenken en ketterij. Helder verlicht door de zon weliswaar, maar in werkelijkheid een oord van schaduwen.


  Maar daaronder lagen de gedachten van de Broeda die Broeda van binnenuit in de gaten hield...


  Hier zag Vorbis er heel fout uit. Scherp en akelig. En elke stad waar pottenbazen verhikten noch verschrikten als er blote, druipnatte ouwe kerels driehoeken op de muur kwamen tekenen was een stad waar Broeda graag meer van wilde weten. Hij voelde zich als een grote, lege kruik. En wat je met lege dingen moest doen was ze vullen.


  'Doe jij soms iets met me?' fluisterde hij.


  In zijn korfje keek Om naar de vorm van Broeda's geest. Toen probeerde hij vlug na te denken.


  'Nee,' zei hij, en dat was in elk geval waar. Was dit ooit eerder gebeurd?


  Was het hem ook zo vergaan die eerste tijd? Vast wel. Het was nu allemaal zo wazig. Hij kon zich zijn gedachten van toen niet meer herinneren, alleen hun vorm nog. Alles was toen fel gekleurd, en alles groeide elke dag - hij groeide toen elke dag; gedachten ontwikkelden zich toen net zo snel als de geest die ze dacht. Zo makkelijk om dingen uit die tijd te vergeten. Het was net een vuur dat probeerde zich de vorm van zijn vlammen te herinneren. Maar het gevoel - dat kon hij zich wel herinneren.


  Met Broeda deed hij niets. Broeda deed het met zichzelf. Broeda begon langs goddelijke wegen te denken. Broeda begon een profeet te worden.


  Om wilde maar dat hij iemand had om mee te praten. Iemand die het begreep.


  Maar dit was toch Thebus? Waar mensen er hun beroep van maakten om te proberen iets te begrijpen?


  


  


  -~oOo~-


  


  Als huisvesting voor de Omsen had men om een binnenplaats gelegen kamertjes bestemd. In het midden was een fontein, in een piepklein bosje geurige dennen. De soldaten stootten elkaar aan. Men denkt wel dat beroepsmilitairen veel aan vechten denken, maar ware beroepssoldaten denken veel meer aan eten en een warm slaapplekje, want dat zijn dingen waar je doorgaans maar moeilijk aankomt terwijl vechten zich om de haverklap voordoet.


  Er stond een schaal met vruchten in Broeda's cel en een koude vleesschotel. Maar eerst iets belangrijkers. Hij diepte Om op uit zijn korf.


  'Er staan vruchten,' zei hij. 'Wat zijn dat voor bessen?'


  'Druiven,' zei Om. 'De grondstof van wijn.'


  'Dat woord zei je al eerder. Wat betekent het?'


  Buiten klonk een kreet.


  'Broeda!'


  'Dat is Vorbis. Ik moet weg.'


  Vorbis stond in het midden van zijn cel.


  'Heb je ergens van gegeten?' vroeg hij streng.


  'Nee, heer.'


  'Vruchten en vlees, Broeda. En dat op een vastendag. Ze zijn erop uit om ons te beledigen!'


  'Ahum. Misschien weten ze niet dat dit een vastendag is?' opperde Broeda.


  'Onwetendheid zelve is een zonde,' zei Vorbis.


  'Beenderik VII vers 4,' zei Broeda prompt.


  Met een lachje klopte Vorbis Broeda op zijn schouder.


  'Je bent een wandelend boek, Broeda. Een Heptateuch perambularius.'


  Broeda keek naar zijn sandalen.


  Hij heeft gelijk, dacht hij. En ik was het vergeten. Of tenminste, ik wilde het me niet herinneren.


  En toen hoorde hij de echo van zijn eigen gedachten: het zijn maar vruchten en vlees, meer niet. Meer is het niet. Vastendagen en feestdagen en Profetendagen en brooddagen… wat kan het schelen? Met een God die zich wat voedsel betreft alleen maar druk maakt of hij er wel bij kan?


  Ik wou maar dat hij me niet steeds op mijn schouder sloeg.


  Vorbis wendde zich af.


  'Moet ik de anderen nog waarschuwen?' zei Broeda.


  'Nee. Onze gewijde broeders zullen uiteraard geen waarschuwing nodig hebben. En wat de soldaten betreft… enige toegeeflijkheid kan wellicht zo ver van huis geen kwaad…'


  Broeda slofte weer naar zijn cel.


  Om lag nog op de tafel en staarde strak naar de meloen.


  'Ik had bijna een vreselijke zonde begaan,' zei Broeda. 'Ik at bijna een vrucht op een vruchteloze dag.'


  'Tja, vreselijk, vreselijk,' zei Om. 'Snij nu maar een stuk van die meloen.'


  'Maar dat is verboden!' zei Broeda.


  'Ach welnee,' zei Om. 'Snij die meloen in stukken.'


  'Maar door het eten van een vrucht zijn toch de lusten in de wereld gekomen,' zei Broeda.


  'Daar kwam alleen maar het winden laten van,' zei Om. 'Snij in die meloen!'


  'Je brengt me in verzoeking!'


  'Ach welnee. Ik geef je toestemming. Bijzondere dispensatie! Snij verdomme in die meloen!'


  'Alleen bisschoppen of hoger zijn bev- ' begon Broeda. Maar hij hield in.


  Om keek hem doordringend aan.


  'Juist. Precies,' zei hij. 'Dus snij die meloen maar aan.' Zijn stem klonk wat vriendelijker. 'Als je je dan prettiger voelt wil ik hem wel tot brood benoemen. Toevallig ben ik de God hier in de buurt. Ik kan het verdomme noemen wat ik wil. Het is brood. Nou goed? Dus snij maar in die meloen, verdomme.'


  'Dat brood,' verbeterde Broeda hem.


  'Juist. En geef me wel een sneetje zonder pitjes.'


  Dat deed Broeda, precies en netjes.


  'En eet nou maar gauw op,' zei Om.


  'Voordat Vorbis het merkt?'


  'Omdat je op zoek moet naar een wijsgeer,' zei Om. Het feit dat hij zijn mond vol had maakte voor zijn stem in Broeda's geest niets uit. 'Wist je dat er in de woestenij ook meloenen groeiden? Niet zulke grote als hier. Kleine groentjes. Schil als van leer. Kun je niet doorheen bijten. Tjee, al die jaren dat ik door een geit uitgespuugde dooie blaadjes moest kauwen, vlak naast een veld vol meloentjes. Meloenen zouden dunnere schillen moeten hebben. Onthou dat voor me.'


  'Op zoek naar een wijsgeer?'


  'Juist. Iemand die weet hoe je denken moet. Iemand die me kan helpen ophouden met een schildpad te wezen.'


  'Maar… Vorbis kan me nodig hebben.'


  'Je gaat alleen even aan de wandel. Niks aan de hand. En schiet op. Er zijn nog meer goden in Thebus. Ik wil ze voorlopig even niet tegenkomen. Niet zolang ik er zo uitzie.'


  Broeda keek een beetje radeloos.


  'Hoe vind ik nou een wijsgeer?' zei hij.


  'Hier? Gooi maar een steen, zou ik zeggen.'


  


  -~oOo~-


  


  Het labyrint van Thebus is stokoud en vol met de honderd-en-een wonderbare dingen die je kunt doen met verborgen veren, vlijmscherpe messen en omlaagstortende keien. En er is niet zomaar één gids om erdoor te komen. Het zijn er zes en elke kent alleen de weg door een zesde deel van het labyrint. Elk jaar houden ze een aparte competitie om alles nog een beetje anders te maken. Ze wedijveren onderling om te zien wie zijn stukje nog levensgevaarlijker voor de argeloze dwaalgast kan maken dan dat van de anderen. Er is een jury en een prijsje.


  Het verst dat iemand zonder gids ooit kwam in het labyrint was negentien stappen. Nou ja, zo ongeveer. Zijn hoofd rolde nog zeven stappen door, maar dat zal wel niet meetellen.


  Op elk doorgeefpunt is een kamertje zonder een enkele val. Wat er wel in zit is een bronzen bel. Dit zijn de wachtkamertjes waar men bezoekers doorgeeft aan de volgende gids. En hier en daar hoog in het tunneldak boven de uitgekiendste vallen zitten inkijkraampjes, want wachters houden heus ook wel eens van een geintje.


  Dit ging allemaal geheel voorbij aan Broeda die opgeruimd door de tunnels en gangen liep zonder er veel bij stil te staan, en ten slotte de poort openduwde naar de late avondlucht.


  Die was bezwangerd van bloesemgeuren. Nachtvlinders snorden door de schemer.


  'Hoe zien die wijsgeren eruit?' zei Broeda. 'Als ze niet in bad zijn, bedoel ik.'


  'Ze denken nogal veel,' zei Om. 'Zoek dus maar iemand met een ingespannen gezicht.'


  'Dat kan ook van de verstopping komen.'


  'Och, zolang ze dat wijsgerig opnemen…'


  Om hen heen lag de stad Thebus. Er blaften honden. Ergens jankte een kat. Er heerste dat algemene geroezemoes van gezellige geluiden dat verraadt dat om je heen een hoop mensen hun leventjes leven.


  Toen sloeg verderop in de straat een deur open en er klonk het krakende geluid van een vrij grote wijnamfora die brak op iemands hoofd.


  Een magere ouwe vent in een toga krabbelde overeind van de keien waarop hij beland was, en staarde woest door de deuropening naar binnen.


  'Maar hoor eens, ik hou vol dat een eindig verstand, okee, nooit door vergelijken tot de absolute waarheid kan komen, want gezien die waarheid een ondeelbaar karakter heeft sluit hij de begrippen “meer” of “minder” nu eenmaal uit zodat alleen waarheid zelf kan dienen als precieze maatstaf van waarheid. Rotzakken,' zei hij.


  Uit het gebouw zei iemand: 'O ja? Zeg jij zeker.'


  De ouwe vent negeerde Broeda maar peuterde wel met veel moeite een keitje uit de straat en woog het keurend op zijn hand.


  Toen dook hij weer de deuropening in. Er klonk een gedempte kreet van woede.


  'Aha. Wijsbegeerte,' zei Om.


  Broeda gluurde behoedzaam om het hoekje van de deur.


  In het vertrek probeerden twee ploegen vrijwel identieke kerels in toga's twee van hun collega's tegen te houden. Het is een tafereel dat zich dagelijks miljoenvoudig herhaalt in kroegen door het ganse veelal - beide vechtlustigen gromden en grauwden tegen elkaar en worstelden om uit de greep van hun vrienden te geraken, maar vanzelf worstelden ze niet al te hard want er is niks ergers dan echt uit die greep raken zodat je opeens heel alleen middenin de kring staat voor een dolleman die je wel even met een kei tussen je ogen zal slaan.


  'Wel hoor,' zei Om, 'dit is nou echt wijsbegeerte.'


  'Maar ze zijn aan het vechten!'


  'De onverbloemde en ongeremde uitwisseling van inzichten, ach ja.'


  Nu Broeda wat meer overzicht had kon hij zien dat er een paar verschillen waren tussen de kerels. Een had een wat korter baardje en zwaaide met een beschuldigend vingertje.


  'Hij heeft me verdomme wel even van laster beschuldigd!' schreeuwde hij net.


  'Nietes!' schreeuwde de ander.


  'Welles! Welles! Zeg iedereen maar wat je zei!'


  'Hoor eens, ik opperde alleen, om het karakter van een paradox te schetsen, dat als Xeno de Thebiër zei: “Alle Thebiërs liegen- ”'


  'Zie je wel! Zie je wel! Hij doet het weer!'


  '- nee, nee, hoor nou… dan zou dat, gegeven dat Xeno zelf Thebiër is, betekenen dat hij loog en dus- '


  Xeno probeerde uit alle macht los te komen, waarbij hij vier vertwijfelde medewijsgeren door de kamer sleurde.


  'Ik zal jou eens even een doffe dreun verkopen, knaap!'


  Broeda zei: 'Pardon, mag ik even?'


  De wijsgeren verstijfden. Toen draaiden ze zich naar Broeda om. Stapsgewijs kwamen ze tot bedaren. Er klonk een meerstemmig, beschaamd kuchen.


  'Zijn jullie allemaal wijsgeren?' zei Broeda.


  De ene die Xeno heette stapte naar voren terwijl hij zijn toga op orde bracht.


  'Dat klopt,' zei hij. 'Wij zijn wijsgeren. Wij denk, dus wij ben.'


  'Denken, en zijn,' zei de ongelukkige paradoxenbakker werktuiglijk.


  Xeno draaide zich bliksemsnel om. 'Nu heb ik toch echt genoeg van je, Ibid,' tierde hij. Hij keerde zich weer naar Broeda. 'Wij zijn, dus wij ben,' zei hij zelfverzekerd. 'Zo zit dat.'


  'Dat is eigenlijk heel interessant,' zei eentje. 'Bewijs voor ons bestaan is het feit van ons bestaan, bedoel je dat soms?'


  'Hou je kop,' zei Xeno zonder om te kijken.


  'Waren jullie aan het vechten?' vroeg Broeda.


  De verzamelde wijsgeren trokken diverse gezichten van schrik en afschuw.


  'Vechten? Wij? We zijn wijsgeren, hoor,' zei Ibid geschokt.


  'Jeetje zeg,' zei Xeno.


  'Maar jullie waren- ' begon Broeda.


  Xeno wuifde wat.


  'Een slagvaardig en snedig debat,' zei hij.


  'These plus antithese maakt hysterese,' zei Ibid. 'Het met dwingende maatstaven testen van het heelal. De voorhamer van het intellect op het aambeeld van de grondwaarheden- '


  'Hou toch op,' zei Xeno. 'En wat kunnen we voor jou betekenen, jongmens?


  'Vraag ze hoe het zit met goden,' souffleerde Om.


  'Uh, ik wil meer weten over goden,' zei Broeda.


  De wijsgeren keken elkaar aan.


  'Goden?' zei Xeno. 'Aan goden doen wij niet. Poe. Overblijfselen van een ouderwets geloofsstelsel, die goden.'


  Uit de heldere avondhemel klonk het gerommel van de donder.


  'Afgezien dan van Oochytoe de Dondergod,' ging Xeno verder zonder veel van toon te veranderen.


  Langs de hemel flitsten bliksemschichten.


  'En van Koebal de Vuurgod,' zei Xeno.


  Een windvlaag rammelde aan de ruiten.


  'Aschetius, de God der Winden, deugt ook wel,' zei Xeno.


  Een pijl nam vaste vorm aan in de lucht en kwakte naast Xeno's hand in het tafelblad.


  'Emshert de Boodschapper van de Goden, altijd een reuzevent,' zei Xeno.


  In de deuropening dook een vogel op. Tenminste, ergens leek het wat op een vogel. Zo'n dertig centimeter hoog, zwart met wit, met een kromme snavel en een uitdrukking alsof hem waar hij ook bang voor was dat hem ooit overkwam al was overkomen.


  'Wat is dat?' vroeg Broeda.


  'Een pinguïn,' zei de stem van Om in zijn hoofd.


  'Platina, Godin van de Wijsheid? Een bovenstebeste,' zei Xeno.


  De pinguïn kraste ze iets toe en waggelde weg het donker in.


  De wijsgeren geneerden zich zichtbaar. Toen zei Ibid: 'Vroegel, de God van de Lawines? Waar ligt momenteel de sneeuwgrens?'


  'Driehonderd kilometer van hier,' zei iemand.


  Ze wachtten af. Er gebeurde niks.


  'Overblijfsel van een ouderwets geloofsstelsel,' zei Xeno.


  Nergens in of om Thebus verscheen een muur van witte diepvriesdood.


  'Puur ondoordachte personificatie van een natuurkracht,' zei een van de wijsgeren wat luider. Het leek of ze daar allemaal flink van opklaarden.


  'Primitieve natuuraanbidding.'


  'Zou nog geen duit voor hem geven.'


  'Eenvoudige rationalisatie van het onbekende.'


  'Ha! Een handig verzinsel, een boeman om zwakken en dommen mee bang te maken!'


  De woorden rezen in Broeda omhoog. Hij kon zich niet inhouden.


  'Is het altijd zo koud?' zei hij. 'Onderweg hierheen leek het me tamelijk fris.'


  De wijsgeren schuifelden allemaal wat uit Xeno's buurt.


  'Al moet je Vroegel wel nageven,' zei Xeno, 'dat hij als god altijd veel begrip toont. Kan reuzegoed tegen een grapje.'


  Hij keek vlug van links naar rechts. Na een tijdje kalmeerden de wijsgeren wat en blijkbaar vergaten ze Broeda totaal.


  Nu pas had hij gelegenheid om het vertrek eens goed op te nemen. Hij had nog nooit van zijn leven een herberg gezien, maar dat was het. Aan een kant liep in de volle lengte de toog. Daarachter had je de kenmerkende frutsels van de Thebische kroeg - stapels wijnkruiken, rekken vol amforae, plus de geinige kaartjes van vestaalse maagden aan de zakjes zoute pinda's en bokkeworstjes, opgeprikt in de hoop dat er in de wereld echt mensen waren die kwijlend telkens nog meer zakjes noten die ze niet eens wilden kochten om naar de papieren tepels te kunnen kijken.


  'Wat zijn dat voor spulletjes?' fluisterde Broeda.


  'Hoe moet ik dat weten?' zei Om. 'Laat me er even uit, dan kan ik het zien.'


  Broeda klapte het korfje open en tilde de schildpad eruit. Een korstig oogje keek even rond.


  'O. Doorsnee herberg,' zei Om. 'Mooi. Doe mij een schoteltje van wat ze hier ook schenken.'


  'Een herberg? Ergens waar ze alcohol drinken?'


  'Dat ben ik maar al te zeer van plan, ja.'


  'Maar… maar… de Heptateuch waarschouwt ons met klem, ja, wel zeventien maal, om ons te onthouden van- '


  'Geen flauwe notie waarom,' zei Om. 'Zie je die vent die die mokken staat af te drogen? Welnu, spreek tot hem, zeggende: “Geef me een- ”'


  'Maar het bespot de geest der Mensch, zegt Beenderik de Profeet. En- '


  'Nu zeg ik het voor de laatste keer! Ik heb nooit zoiets gezegd! Vooruit, praat tegen die vent!'


  Maar het was de vent die tegen Broeda praatte. Als bij toverslag dook hij op achter de toog, met mok en droogdoek en al.


  'Navond, meneer,' zei hij. 'Wat mag het wezen?'


  'Een glaasje water graag,' zei Broeda afgemeten.


  'En nog wat voor de schildpad?'


  'Wijn!' zei de stem van Om.


  'Ik weet niet,' zei Broeda. 'Wat drinken schildpadjes anders altijd?'


  'Die we hier wel krijgen hebben meestal een drupje melk met wat brood erin,' zei de uitbater.


  'Krijg je dan veel schildpadden?' vroeg Broeda luid, om daarmee het getier van Om te overstemmen.


  'Och, een heel nuttig wijsgerig gedierte, zo'n schildpad. Om overdrachtelijke pijlen in te halen, om in wedstrijden hazen te verslaan… reuzehandig.'


  'Uh… geld heb ik niet,' zei Broeda.


  De waard boog zich naar hem voorover. 'Weet je wat,' zei hij. 'Gorecanus heeft net een rondje gegeven. Hem zal het niks kunnen schelen.'


  'Brood met melk?'


  'O. Dank je. Dank je wel.'


  'Ach, we krijgen hier allerlei slag,' zei de waard die weer rechtop ging staan. 'Stoïci. Cynici. Echte drinkerds, die Cynici. Epicureeërs. Stochastici. Anamaxandrieten. Epistemologen. Peripatetici. Synoptici. Van alles. Dus zeg ik altijd maar, ik zeg altijd maar' - hij nam weer een mok om af te drogen - 'iedereen is anders, anders was iedereen er niet.'


  'Brood en melk!' schreeuwde Om. 'Daarvoor zul je mijn toorn voelen, okee? En informeer bij hem naar goden!'


  'Zeg eens,' zei Broeda terwijl hij aan zijn water nipte, 'zit daartussen nog iemand die wat van goden weet?'


  'Voor zoiets moet je een priester hebben,' zei de waard.


  'Nee, ik bedoel meer… wat goden zijn…. hoe goden ontstonden… dat soort dingen,' zei Broeda die vat probeerde te krijgen op de eigenaardige gesprekstoer van de waard.


  'Daar houden goden helemaal niet van,' zei de waard. 'We hebben dat hier 's avonds ook wel eens, als iemand wat teveel op heeft. Kosmisch giswerk over of goden wel echt bestaan. En gelijk krijg je een bliksemschicht door je dak met een briefje erom waarop staat: “En of we bestaan” en een paar sandalen waar rook uit kringelt. Dat soort dingen haalt alle aardigheid uit je metafysische bespiegelingen.'


  'Geeneens vers brood,' mopperde Om met zijn neus diep in het schoteltje.


  'Nee, ik weet best wel dat goden bestaan,' zei Broeda gauw. 'Ik wil alleen wat meer weten over… ze.'


  De herbergier haalde zijn schouders op.


  'Doe me dan een lol en ga niet te dicht in de buurt van iets waardevols staan,' zei hij. 'Nou ja, over honderd jaar maakt het toch niks meer uit.' Hij nam maar weer eens een mok om aan te poetsen.


  'Ben jij ook wijsgeer?' vroeg Broeda.


  'Op de lange duur blijft er natuurlijk wel wat hangen,' zei de waard.


  'Die melk is goor,' zei Om. 'Men zegt dat Thebus een democratie is. Laat deze bevolking van deze melk dan ook maar meestemmen.'


  'Ik geloof niet,' zei Broeda voorzichtig, 'dat ik hier aan de weet zal komen wat ik zoek. Ahum. Zeg, meneer de Drankverkoper?'


  'Ja?'


  'Wat voor vogel liep daarnet binnen toen ze het over de Godin' - hij proefde deze ongewone term - 'van de Wijsheid hadden?'


  'Dat ligt wat lastig,' zei de waard. 'Tamelijk pijnlijk.'


  'Pardon?'


  'Dat was,' zei de waard, 'een pinguïn.'


  'Is dat dan een wijs soort vogel?'


  'Nou nee. Niet bepaald,' zei de waard. 'Niet bekend om zijn wijsheid. De warhoofdigste vogel ter wereld op een na. Kan alleen maar onder water vliegen, zegt men.'


  'Maar waarom- '


  'We praten er liever niet over,' zei de waard. 'Mensen raken er maar opgewonden van. Stomme rotbeeldhouwer,' voegde hij er half hoorbaar aan toe.


  Aan het andere eind van de toog hadden de wijsgeren hun bonje hervat.


  De waard boog zich voorover. 'Als je helemaal geen geld hebt,' zei hij, 'denk ik niet dat je veel hulp zult krijgen. In deze buurt kosten praatjes een hoop geld.'


  'Maar ze hoeven- ' begon Broeda.


  'Om te beginnen zijn er de uitgaven voor water en zeep. Handdoeken. Washandjes. Ruggenkrabbertjes. Puimsteen. Badzout. Dat kan oplopen.'


  Uit het schoteltje klonk een laatste slurpgeluid. Om draaide zijn bemelkte kopje in Broeda's richting.


  'Heb je dan helemaal geen geld?' vroeg hij.


  'Nee,' zei Broeda.


  'Nou, we moeten en zullen een wijsgeer hebben,' zei de schildpad beslist. 'Ik kan niet goed nadenken en jij weet niet eens wat het is. We moeten iemand hebben die nooit anders doet.'


  'Je kunt het natuurlijk proberen bij die ouwe Didactylos,' zei de waard. 'Goedkoper vind je ze niet.'


  'Doet het zonder dure zeep?' zei Broeda.


  'Volgens mij kun je zonder angst voor tegenspraak zeggen,' zei de waard plechtig, 'dat hij het totaal weet te stellen zonder wat voor zeep dan ook.'


  'O. Tja. Dank je,' zei Broeda.


  'Vraag hem waar die vent woont,' beval Om.


  'Waar kan ik die meneer Didactylos vinden?' zei Broeda.


  'Op de binnenplaats van het paleis. Meteen naast de Bibliotheek. Kan niet missen. Gewoon je neus achterna.'


  'Daar komen we net- ' zei Broeda al, maar zijn inwendige stem gebood hem om de zin niet af te maken. 'Dan gaan we maar weer.'


  'Vergeet je schildpad niet,' zei de waard. 'Lekker eten trouwens, zo eentje.'


  'Moge al je wijn in water veranderen!' krijste Om.


  'Gebeurt dat?' vroeg Broeda toen ze de nacht instapten.


  'Nee.'


  Zeg het nog eens. Waarom zoeken we die wijsgeer ook weer precies?' zei Broeda.


  'Ik wil mijn macht terug,' zei Om.


  'Maar iedereen gelooft in je!'


  'Als ze in me geloofden konden ze met me praten. Kon ik met hen praten. Ik weet niet wat er is misgegaan. Er is toch niemand in Omnië die een andere god aanbidt?'


  'Je zou dat niet mogen,' zei Broeda. 'Daar zorgt de Quisitie wel voor.'


  'Ach ja. Het knielt niet zo makkelijk zonder knieën.'


  Broeda bleef staan in de uitgestorven straat.


  'Ik snap niks van jou!'


  'Zo hoort dat ook. De wegen der goden moeten ondoorgrondelijk zijn voor een mens.'


  'De Quistie houdt ons op het pad van de waarheid! De Quisitie werkt ter meerdere glorie van de Kerk!'


  'En dat geloof je zeker?' zei de schildpad.


  Broeda zocht en merkte dat hij zijn zekerheid kwijt was. Hij deed zijn mond open en dicht, maar er viel geen woord uit te brengen.


  'Vooruit,' zei Om zo aardig mogelijk. 'Laten we teruggaan.'


  


  -~oOo~-


  


  Midden in de nacht schrok Om wakker. Er klonken geluiden uit Broeda's bed.


  Broeda lag weer te bidden.


  Om luisterde nieuwsgierig. Gebeden herinnerde hij zich nog wel. Het waren er ooit heel wat geweest. Zo veel dat hij de afzonderlijke gebeden niet meer kon onderscheiden, als hij daar al wat voor gevoeld had, maar dat gaf niet want waar het om ging was dat enorme kosmische geroezemoes van duizenden biddende, gelovende geesten. Die woorden waren trouwens toch niet de moeite om naar te luisteren.


  Mensen! Daar leefden ze toch in een wereld waar het gras maar doorging met groen wezen en waar de zon dagelijks opkwam en de bloemen telkens weer in vruchten veranderden, en waar raakten ze van onder de indruk? Huilende beelden. En wijn uit water! Een puur quantummechanisch tunneleffect, dat vanzelf ook wel gebeurde als je maar bereid was om er milbiltriljoen jaar op te wachten. Alsof het veranderen van zonlicht in wijn, via wijnstok en druiven en tijd en enzymen niet duizendmaal indrukwekkender was, terwijl dat aldoor overal voorkwam…


  Nou ja, momenteel kon hij niet eens het sulligste godenkunstje klaarspelen. Bliksemschichten met zeg maar evenveel effect als een kattenvachtvonkje, daar kon je nauwelijks iemand mee kastijden, toch? Ooit had hij destijds danig wat kastijden laten zien. Nu kon hij weinig meer dan door water lopen en brood uitdelen aan deze Ene hier.


  Broeda's gebed was een piccolodeuntje in een zwijgende wereld.


  Om wachtte tot de noviet weer stilviel voor hij zijn pootjes uitvouwde en heen en weer waggelend naar buiten liep, de dageraad tegemoet.


  


  -~oOo~-


  


  De Thebiërs wandelden over de binnenplaats van het paleis en omsingelden de Omniërs daarbij bijna maar net niet helemaal, zo'n beetje als het escorte van een gevangene.


  Broeda zag wel dat Vorbis kookte van woede. Een adertje opzij van de kale requisiteursschedel klopte wild.


  Alsof hij Broeda's blik kon voelen draaide Vorbis zijn hoofd om.


  'Je lijkt vanochtend weinig op je gemak, Broeda,' zei hij.


  'Het spijt me, heer.'


  'Het lijkt wel of je in alle hoekjes tuurt. Wat dacht je dat je zocht?'


  'Uh. Gewoon belangstelling, heer. Alles is zo nieuw.'


  'Alle zogenaamde wijsheid van Thebus is nog geen regeltje waard uit de minste alinea van de Heptateuch,' zei Vorbis.


  'Zouden we de werken der ongelovigen dan niet mogen bestuderen teneinde des te opmerkzamer te zijn jegens ketterse manieren?' zei Broeda, verbaasd over zichzelf.


  'Aha. Een overtuigend argument, Broeda, en tevens een dat de inquisiteurs al menigmaal hoorden, zij het in veel gevallen minder verstaanbaar.'


  Vorbis oogde woedend naar het achterhoofd van Aristocrates die het gezelschap aanvoerde. 'Tussen luisteren naar ketterij en twijfelen aan de gevestigde waarheid ligt maar een klein stapje, Broeda. Ketterij is dikwijls heel boeiend. Daarin schuilt juist het gevaar.'


  'Ja, heer.'


  'Ha! En niet alleen snijden ze zich verboden beelden, maar ze kunnen het niet eens zoals het hoort.'


  Broeda was geen deskundige, maar zelfs hij moest toegeven dat dit zo was. Nu het nieuwtje er wat af was kregen de beelden waarmee elk hoekje van het paleis was versierd inderdaad iets klunzigs. Broeda was er vrijwel zeker van dat ze net voorbij eentje kwamen met twee linkerarmen. Bij een ander was het ene oor weer groter dan het andere. Niet dat iemand er op uit was geweest om lelijke goden uit te hakken. Ze waren kennelijk wel bedoeld als heel fraaie beelden. Maar de beeldhouwer had er weinig slag van gehad.


  'Die vrouw daar lijkt wel een pinguïn te dragen,' zei Vorbis.


  'Platina, Godin der Wijsheid,' zei Broeda prompt, voordat hij besefte wat hij zei.


  'Ik, uh, hoorde dat iemand zeggen,' voegde hij eraan toe.


  'Zo, zo. En wat heb jij dan een opmerkelijk goed gehoor,' zei Vorbis.


  Aristocrates bleef even staan onder een indrukwekkende poort en knikte het gezelschap toe.


  'Heren,' zei hij, 'de Tyran zal jullie thans ontvangen.'


  'Zorg jij dat je je alles herinnert wat gezegd wordt,' fluisterde Vorbis.


  Broeda knikte.


  De deuren zwaaiden open.


  In de hele wereld kom je heersers tegen met titels als de Verhevene, de Allerhoogste, en Opperheer van Zus of Zo. Slechts in één klein landje werd de heerser gekozen door het volk, dat hem kon afzetten wanneer het maar wilde - en daar noemden ze hem de Tyran.


  De Thebiërs vonden dat iedereen[*] recht op een stem moest hebben. Elke vijf jaar werd er iemand tot Tyran gekozen, op voorwaarde dat hij bewijzen kon dat hij eerlijk was, intelligent, verstandig en betrouwbaar. Onmiddellijk na zijn verkiezing bleek iedereen vanzelf zonneklaar dat hij een misdadige gek was en volstrekt zonder voeling met het standpunt van de doorsnee wijsgeer op zoek naar een handdoek. En dan kozen ze vijf jaar later een ander die net zo was, en het was echt verbazingwekkend hoe intelligente lui aldoor dezelfde vergissing begingen.


  Kandidaten voor de Tyrannie koos men door potscherven in diverse kannen en kruiken te stoppen, een daad die vast wel symbolisch was voor het politieke gekonkel zelf.


  


  [*] Mits niet arm of buitenlander, noch buiten mededinging wegens gek, wuft of vrouw.


  


  


  De Tyran was een dik ventje met magere beentjes, wat de indruk wekte van een ei dat ondersteboven op uitkomen stond. Hij zat in zijn eentje op een stoel middenop de marmeren vloer, omringd door rollen en vellen papier. Zijn voeten raakten het marmer niet en zijn gezicht was rose.


  Aristocrates fluisterde hem iets in het oor. De Tyran keek op van zijn paperassen.


  'Ach, het Omse gezantschap,' zei hij en over zijn gezicht gleed even een lachje als iets kleins dat over een steen holde. 'Ga toch zitten, jullie allemaal.'


  Hij keek weer op zijn werk.


  'Ik ben Deken Vorbis van de Citadelse Quisitie,' zei Vorbis kil.


  De Tyran keek op en schonk hem nogmaals een hagedissenlachje.


  'Ja, dat weet ik al,' zei hij. 'Jij martelt mensen voor je beroep. Ga toch zitten, Deken Vorbis. En je mollige jonge vriend, die naar iets lijkt te zoeken. En de rest van jullie. Zo dadelijk komen er wat jongedames met druiven en zo. Dat gebeurt gewoonlijk. Eerlijk gezegd valt het kennelijk moeilijk af te schaffen.'


  Tegenover de stoel van de Tyran stonden banken. De Omniërs gingen zitten. Vorbis bleef staan.


  De Tyran knikte. 'Net wat je wilt,' zei hij.


  'Dit is onverdraaglijk!' snauwde Vorbis. 'Men heeft ons behandeld- '


  'Veel beter dan jullie ons zouden hebben behandeld,' zei de Tyran fijntjes. 'Je kunt zitten of staan, mijnheer, want dit is Thebus en je kunt wat mij betreft inderdaad op je hoofd gaan staan, maar verwacht niet dat ik geloof dat men mij als ik om vrede had gevraagd in jullie Citadel, tot iets anders had aangemoedigd dan door het stof kruipen op wat nog over was van mijn buik. Ga zitten of blijf rechtop, mijnheer, maar wees stil. Ik ben bijna klaar.'


  'Klaar waarmee?' vroeg Vorbis.


  'Met het vredesverdrag,' zei de Tyran.


  'Maar dat kwamen we hier juist bespreken,' zei Vorbis.


  'Nee,' zei de Tyran. Het hagedisje rende weer even. 'Dat kwamen jullie hier ondertekenen.'


  


  -~oOo~-


  


  Om haalde diep adem en duwde zich toen naar voren.


  Het was een tamelijk steile trap. Hij voelde elke tree terwijl hij naar beneden bonsde, maar onderaan was hij in elk geval nog goed-om.


  Hij was verdwaald, maar verdwaald zijn in Thebus was te verkiezen boven verdwaald zijn in de Citadel. Hier waren tenminste zo te zien niet van die kelders.


  Bibliotheek, bibliotheek, bibliotheek…


  Er was een bibliotheek in de Citadel, had Broeda gezegd. Hij had hem beschreven, dus had Om enig idee waarnaar hij zocht.


  Er zou een boek in te vinden zijn.


  


  -~oOo~-


  


  De vredesbesprekingen verliepen niet best.


  'Jullie vielen ons aan!' zei Vorbis.


  'Ik noem het liever een verdedigingsactie uit voorzorg,' zei de Tyran. 'We zagen wat Istancia en Beetrek en Oezjistan overkwam.'


  'Die hebben de waarheid Oms ingezien!'


  'Ja,' zei de Tyran. 'Wij hoorden dat ze die zagen, uiteindelijk.'


  'En nu zijn het trotse leden van het Heilige Omse Rijk.'


  'Ja,' zei de Tyran. 'We horen dat ze dat zijn. Maar wij hadden ze liever zoals ze waren. Voordat jij ze bestookte met je brieven, die de mensengeest aan de ketting leggen.'


  'Die de mens het rechte pad doen betreden,' zei Vorbis.


  'Kettingbrieven,' zei de Tyran. 'De Kettingbrief aan de Thebiërs. Vergeet Je Goden. Laat Je Onderwerpen. Leer Te Vrezen. Verbreek de ketting niet - de laatste lui die dat deden werden op een kwade morgen wakker en zagen duizend gewapende lieden in hun voortuintje staan.'


  Vorbis leunde achterover.


  'Waar ben je toch bang voor?' zei hij. 'Jullie hier in je woestijn, met je… goden? Is het niet zo dat je diep in je ziel weet dat je goden al even wispelturig zijn als het zand?'


  'O, jawel,' zei de Tyran. 'Dat weten we wel. Dat was altijd al een pluspunt van ze. Van zand weten we alles. En jullie God is een rotsblok - en van rotsblokken weten we ook.'


  


  -~oOo~-


  


  Om hobbelde door het keiensteegje, waarbij hij zoveel mogelijk de schaduw aanhield.


  Het wemelde leek het wel van de binnenplaatsen. Op het punt waar de steeg op alweer eentje uitkwam bleef hij even staan.


  Er klonken stemmen. Er klonk vooral een bepaalde stem, dun en jankerig.


  Dat was de wijsgeer Didactylos.


  Ofschoon een der meest geciteerde en populairste wijsgeren aller tijden, had Didactylos de Thebiër toch nooit het respect van zijn medewijsgeren weten te winnen. Zij vonden hem ongeschikt voor het wijsgeren. Hij ging niet vaak genoeg in bad of, eerlijk gezegd, helemaal niet. En hij filosofeerde over de verkeerde zaken. En hij stelde belang in de verkeerde zaken. Gevaarlijke zaken. Andere wijsgeren stelden van die vragen als: Is Waarheid Schoonheid, en Is Schoonheid Waarheid? en: Wordt de Werkelijkheid Geschapen door de Waarnemer? Maar van Didactylos stamde het beroemde wijsgerige conundrum: 'Ja, Maar Waarom Gaat Het Nu Eigenlijk, Hè, Waarvoor Is Het Als Puntje Bij Paaltje Komt, Ik Bedoel Echt Eigenlijk Dus'!


  Zijn filosofie was een mengelmoes van drie vermaarde scholen - de Cynici, de Stoïci en de Epicureeërs - en vatte alledrie fraai samen in zijn beroemde gezegde: 'Op geen enkele knakker kun je meer vertrouwen dan je neus lang is, en daar kun je niks tegen doen, dus nemen we d'r nog eentje op. Voor mij een dubbele, als het jouw rondje is. Bedankt hoor. En een zakje nootjes. Hé, is haar linkerboezem maar nauw'lijks bedekt? Twee zakjes dan maar!'


  Velen hebben al geciteerd uit zijn beroemde Meditatiën:


  'Ja, het is me het rare wereldje wel. Maar je blijft wel lachen, hoor. Ik zeg altijd maar Noli Tolerare Te Cistandum. Deskundigen weten ook niet alles. Want stel je voor dat we allemaal hetzelfde waren?'


  Om kroop wat dichter naar de stem, waarbij hij om de hoek van de muur kwam en dus in het binnenplaatsje kon kijken.


  Tegen de muur aan de overkant stond een heel grote ton. Allerlei afval daar omheen - gebroken wijnamforae, afgeknaagde botten, enkele afdakjes van ruwe planken - beduidde dat hier iemand woonde. Deze indruk werd nog iets versterkt door de op een plank gekrijte tekst die boven de ton aan de muur was gespijkerd.


  Er stond:


  


  [image: ]


  


  Een kort persoon voor de ton, in een toga die ooit wit geweest moest zijn zoals ooit alle werelddelen samen één vasteland hadden gevormd, stond net een ander die op de grond lag te schoppen.


  'Luie rotzak!'


  De jongste persoon kwam overeind zitten.


  'Eerlijk waar, oom- '


  'Laat ik het een half uur aan je over en jij valt onder het werk in slaap!'


  'Welk werk? We hebben niks te doen gehad sinds boer Peloxi vorige week- '


  'Hoe kun jij dat weten? Hoe kun jij dat weten? Toen jij lag te snurken kwamen er misschien wel tientallen mensen langs, stuk voor stuk verlegen om wat persoonlijke wijsbegeerte!'


  '- en die betaalde alleen maar uit in olijven.'


  'Ik krijg vast nog wel een goeie prijs voor die olijven!'


  'Ze zijn rot, oom.'


  'Onzin! Je zei zelf dat ze groen waren!'


  'Jawel, maar dit horen zwarte te zijn.'


  In de schaduw ging de schildpadkop heen en weer als een toeschouwershoofd bij een tenniswedstrijd.


  De jongeman stond op.


  'Vanochtend kwam mevrouw Bylactis nog,' zei hij. 'Ze zei dat het spreekwoord dat je vorige week had afgeleverd niet meer werkte.'


  Didactylos krabde op zijn hoofd.


  'Welk was dat ook weer?' vroeg hij.


  'Je gaf haar dat “Vlak voor de dag aanbreekt is het altijd het donkerst”.'


  'Daar is niks mis mee. Verdomd goed stukje wijsbegeerte.'


  'Ze zei dat ze niet verder opknapte. En trouwens, ze zei dat ze de hele nacht opbleef vanwege haar zere been en toen was het tegen de dageraad eigenlijk juist tamelijk licht, dus het was niet zo. En evengoed is haar been eraf gevallen. Dus heb ik haar korting gegeven op “En Toch Is Lachen Gezond”.'


  Didactylos klaarde wat op.


  'Dus die heb je weten kwijt te raken?'


  'Ze zei dat ze het ermee zou proberen. Ik kreeg er een hele gedroogde inktvis voor. Ze zei dat ik eruit zag of ik best wat extra's kon gebruiken.'


  'Nou? Je leert het wel. Dat is dan tenminste weer een maaltje versierd. Zie je nou wel, Teunus? Ik zei toch dat het zou lukken als we maar volhielden?'


  'Ik zou een gedroogd inktvisje en een kist ranzige olijven nog geen goeie omzet noemen, meester. Niet voor twee weken denkwerk.'


  'We kregen anders wel drie obolen voor het leveren van dat spreekwoord aan ouwe Grillos de schoenlapper.'


  'Nietes. Hij bracht het terug. Zijn vrouw vond de kleur niet mooi.'


  'En heb je hem dan zijn geld teruggegeven?'


  'Ja.'


  'Wat, alles?'


  'Ja.'


  'Dat kun je niet maken. Niet nou hij de woorden gebruikt en gesleten heeft. Welk was dat ook weer?'


  'Een wijze kraai weet waarheen de kameel gericht staat.'


  'Daar had ik heel wat werk in gestoken.'


  'Hij zei dat hij het niet snapte.'


  'Ik snap niks van schoenlappen, maar ik weet wat een goed paar sandalen is als ik ze aanheb.'


  Om knipperde met zijn ene oog. Toen keek hij naar de vorm van de geesten die hij voor zich had.


  De ene die Teunus heette en blijkbaar de neef was had een redelijk normaal soort geest, ook al leken er teveel cirkels en hoeken in te zitten. Maar de geest van Didactylos borrelde en flitste als een doorkokende pan vol sidderalen. Zoiets had Om nog nooit beleefd. Broeda's gedachten deden er eindeloos over om op hun plaats te glijden, net of je naar botsende gebergtes keek; de gedachten van Didactylos renden elkaar achterna met een zoevend geluid. Geen wonder dat hij kaal was. Haar zou er van binnenuit zijn afgebrand.


  Om had zijn denker gevonden.


  En nog een goedkope ook, zo te horen.


  Hij keek weer naar de muur achter de ton. Wat verderop zat er een indrukwekkend marmeren trap in die naar een stel bronzen deuren voerde en boven die deuren stond in aan de stenen bevestigde metalen letters de tekst BIBLIOS.


  Hij had teveel tijd verdaan met kijken. De hand van Teunus had zijn schild gegrepen en hij hoorde de stem van Didactylos zeggen: 'Hela… dat is lekker eten, zo'n gevalletje…'


  


  -~oOo~-


  


  Broeda sidderde.


  'Jullie stenigden onze gezant!' schreeuwde Vorbis. 'Een ongewapend persoon!'


  'Dat lokte hij zelf uit,' zei de Tyran. 'Aristocrates was erbij. Laat hij het maar vertellen.'


  De lange vent knikte en stond op.


  'Het is traditie dat eenieder spreken mag op het marktplein,' begon hij.


  'Om dan gestenigd te worden?' zei Vorbis op hoge toon.


  Aristocrates stak een hand op.


  'Ach,' zei hij, 'op het plein kan iedereen zeggen wat hij wil. We hebben echter nog een traditie die vrijheid van luisteren heet. Helaas willen mensen als wat ze horen hun niet bevalt, soms wat… prikkelbaar worden.'


  'Ik was er ook bij,' zei een andere raadsheer. 'Die priester van jullie stond op om het woord te nemen en eerst was alles nog koek en ei, want het publiek moest lachen. En toen zei hij dat Om de enige ware God was, en iedereen viel stil. En toen duwde hij een standbeeld om van Toefelpit, de God van de Wijn. Toen had je de poppen aan het dansen.'


  'Wil je soms beweren dat hij door de bliksem werd getroffen?' zei Vorbis.


  Vorbis schreeuwde nu niet meer. Zijn stem was vlak, zonder emoties. In Broeda's geest rees de gedachte op: dat is hoe de requisiteurs praten. Als de inquisiteurs hun werk hebben gedaan, komen de requisiteurs aan het woord…


  'Nee. Door een amfora. Toefelpit stond tussen het publiek, zie je.'


  'En het smijten naar fatsoenlijke lieden wordt hier als keurig goddelijk gedrag beschouwd?'


  'Jullie missionaris had gezegd dat lui die niet in Om geloofden eeuwige straf zouden ondergaan. Ik moet je wel zeggen dat die menigte dat onfatsoenlijk vond.'


  'En dus gooiden ze hem met stenen…'


  'Niet zoveel, hoor. Alleen zijn trots was gekwetst. En pas toen de groente en het fruit op waren.'


  'Gooiden ze dan met groente?'


  'Toen ze geen eieren meer konden vinden, ja.'


  'En toen wij kwamen protesteren- '


  'Ik mag toch aannemen dat zestig schepen wel wat meer wilden dan protesteren,' zei de Tyran. 'En we hadden jullie gewaarschuwd, heer Vorbis. Wie in Thebus kaatst moet de bal verwachten. Er zullen meer strooptochten langs je kusten volgen. Wij blijven jullie schepen lastig vallen. Tenzij je tekent.'


  'En vrije doortocht door Thebus?' zei Vorbis.


  De Tyran lachte fijntjes.


  'Door de woestijn? Mijnheer, als jullie de woestijn kunnen oversteken kun je vrijwel zeker gaan en staan waar je wilt.' De Tyran wendde zijn blik van Vorbis af en keek naar de lucht, die tussen de zuilen te zien was.


  'En ik zie dat we nu het middaguur naderen,' zei hij. 'En de dag zal heter worden. Zonder twijfel zul je onze… uh… voorstellen willen bespreken met je collega's. Mag ik voorstellen dat we elkaar tegen zonsondergang weer treffen?'


  Vorbis leek dit even te overwegen.


  'Ik vermoed,' zei hij, 'dat onze beraadslagingen nog wat langer zullen vergen. Laten we zeggen… morgenochtend?'


  De Tyran knikte.


  'Zoals je wilt. Intussen staat het paleis tot jullie beschikking. Er zijn vele fraaie tempels en kunstwerken, mocht je die willen bezichtigen. Als je behoefte hebt aan maaltijden, geef dit dan door aan de dichtstbijzijnde slaaf.'


  'Slaaf is een Thebische term. In Om kennen we geen woord voor slaaf,' zei Vorbis.


  'Dat heb ik begrepen,' zei de Tyran. 'Ik stel me zo voor dat vissen geen term hebben voor water.' Weer lachte hij zijn vluchtige lachje. 'En dan zijn er de baden en de Bibliotheek, vanzelf. Veel bezienswaardigheden. Doe alsof jullie hier te gast zijn.'


  Vorbis boog zijn hoofd.


  'Ik bid,' zei hij, 'dat jullie ooit bij mij te gast zullen zijn.'


  'En wat zal ik dan een bezienswaardigheden zien,' zei de Tyran.


  Broeda stond op waarbij hij zijn bankje omgooide, zodat hij nog roder werd van gêne.


  Hij dacht: dat van Broeder Gisbret hebben ze gelogen. Ze sloegen hem op een haartje na dood, had Vorbis gezegd, en met geselen hielpen ze hem over dat haartje heen. En Broeder Minimroed zei dat hij het lijk had gezien, en dat het allemaal echt waar was. Alleen omdat hij iets zei! Lui die zoiets doen verdienen… straf. En ze houden er slaven op na. Mensen die tegen hun wil gedwongen worden om te werken. Mensen die men behandelt als beesten. En ze noemen hun staatshoofd zelfs ronduit de Tyran!


  En waarom is niets daarvan echt wat het lijkt?


  Waarom geloof ik er geen woord van?


  Waarom weet ik dat het niet waar is?


  En wat bedoelde hij ermee dat vissen geen term voor water hebben?


  


  -~oOo~-


  


  De Omniërs werden half geëscorteerd, half vergezeld naar hun cellenblok. Alweer stond er een schaal vruchten klaar op de tafel in Broeda's cel, met nog wat vis en een brood.


  Ook was er een man de vloer aan het vegen.


  'Ahum,' zei Broeda. 'Ben jij een slaaf?'


  'Jawel, baas.'


  'Wat moet dat akelig wezen.'


  De man leunde op zijn bezem. 'Wat je zegt. Akelig is het. Vreselijk. Weet je wel dat ik per week maar één vrije dag heb?'


  Broeda had de term 'vrije dag' nog nooit eerder gehoord en het hele idee was hem trouwens onbekend, dus hij knikte weifelend.


  'Waarom loop je niet weg?' vroeg hij.


  'Och, heb ik wel eens gedaan,' zei de slaaf. 'Weggelopen naar Tsoort. Vond ik niet veel aan. Dus weer terug. Wel loop ik elke winter voor twee weken weg naar Dwejl-elbab.'


  'Word je dan weer teruggebracht?' vroeg Broeda.


  'Poe!' zei de slaaf. 'Welnee. Gierige schraper, die Aristocrates. Nee hoor, ik moet zelf zien terug te komen. Meeliften op een schip, je weet wel.'


  'Je komt zelf terug?'


  'O ja. Dat buitenland is aardig voor een uitstapje, maar om er te blijven wonen is het niks. Trouwens, ik moet nog maar vier jaar als slaaf en dan ben ik vrij. Als je vrij bent krijg je stemrecht. En je mag slaven houden.' Zijn blik werd wazig van het ingespannen herinneren terwijl hij op zijn vingers de puntjes aftelde. 'Slaven krijgen drie maaltijden per dag, ten minste een ervan met vlees. Een één vrije dag per week. En elk jaar twee weken weglooppermissie. En van stookwerk of zwaar tillen ben ik vrijgesteld, en wijsneuzige snedigheden alleen na afspraak.'


  'Jawel, maar je bent niet vrij,' zei Broeda wiens nieuwsgierigheid toch wel wat was opgewekt.


  'En wat is dan het verschil?'


  'Uh… dan heb je geen vrije dagen.' Broeda krabde in zijn kruin. 'En een maaltijd minder.'


  'Echt? Nou, dan kun je die vrijheid wel houden, dank je wel.'


  'Uh… heb je hier nog ergens een schildpad gezien?' vroeg Broeda.


  'Nee. En ik heb onder het bed geveegd.'


  'Heb je er vandaag nog ergens anders een gezien?'


  'Moet je er dan een? Lekker eten, hoor, zo'n- '


  'Nee. Nee. Doe geen- '


  'Broeda!'


  Dat was de stem van Vorbis. Broeda repte zich de binnenplaats op en naar Vorbis' cel.


  'Ha, Broeda.'


  'Ja, heer?'


  Vorbis zat met gekruiste benen op de grond naar de muur te staren.


  'Jij bent een jongeman in een vreemd oord,' zei Vorbis. 'Er is vast wel veel dat je wilt gaan zien.'


  'O ja?' zei Broeda. Vorbis had weer zijn requisiteursstem opgezet - zo'n vlakke dreun, een stem als een grauw stalen lint.


  'Ga dus waarheen je wilt. Bekijk al het nieuws, Broeda. Kom alles aan de weet wat je kunt. Jij moet mijn ogen en oren zijn. En mijn geheugen. Prent je alles hier goed in.'


  'Uh. Echt, heer?'


  'Ben ik je ooit opgevallen als iemand die lukrake uitspraken doet, Broeda?'


  'Nee, heer.'


  'Ga dus. Zuig je vol. En zorg met zonsondergang terug te zijn.'


  'Uh. Zelfs de Bibliotheek?' zei Broeda.


  'Hè? Ja, de Bibliotheek. Die Bibliotheek die ze hier hebben. Natuurlijk. Barstensvol nutteloze, gevaarlijke en kwaadaardige kennis. Ik kan hem voor mijn geestesoog al zien, Broeda. Kun je je dat indenken?'


  'Nee, heer Vorbis.'


  'Je onschuld is je een schild, Broeda. Nee. Ga vooral naar de Bibliotheek. Ik ben niet bang voor enige invloed op jou.'


  'En, heer Vorbis?'


  'Ja?'


  'Die Tyran zei dat ze Broeder Gisbret zo goed als niets gedaan hebben…'


  De stilte wikkelde zich af als een ongedurig lint.


  Vorbis zei: 'Dat loog hij.'


  'Ja.' Broeda wachtte. Vorbis ging door met naar de muur staren. Broeda vroeg zich af wat hij daar zag. Toen er verder niets leek te komen zei hij: 'Dank je.'


  Voor hij naar buiten ging deed hij wat stappen achteruit, zodat hij onder het bed van de deken kon gluren.


  


  -~oOo~-


  


  Hij zit vast in de penarie, dacht Broeda terwijl hij zich door het paleis haastte. Iedereen vind schildpadjes lekker.


  Hij probeerde overal te kijken en toch de friezen met ontklede nymfen te mijden.


  Broeda was er technisch wel van op de hoogte dat vrouwen qua vorm van mannen verschilden; hij had zijn dorp niet verlaten tot hij twaalf was en enkele van zijn leeftijdgenoten intussen al getrouwd waren. Want het Omnisme moedigde vroeg trouwen aan als voorbehoedmiddel tegen de Zonde, al bleef elke activiteit waarbij menselijke lichaamsdelen tussen hals en knie een rol speelden a priori min of meer Zondig.


  Broeda wilde maar dat hij zo godgeleerd was dat hij zijn God kon vragen waarom dat zo was.


  Toen overviel hem zomaar de wens dat zijn God wat intelligenter was en dus die vraag zou kunnen beantwoorden.


  Hij heeft niet om me geschreeuwd, bedacht hij. Dat zou ik vast wel gehoord hebben. Dus misschien is nog niemand hem aan het koken.


  Een slaaf die een van de beelden stond te poetsen wees de weg naar de Bibliotheek. Broeda draafde langs een zuilengalerij.


  Toen hij aankwam op het plein voor de Bibliotheek stond dat vol met een menigte wijsgeren die op hun tenen naar iets stonden te turen. Broeda hoorde weer het zeurende gekibbel waarmee wijsgerige debatten zich manifesteren.


  In het onderhavige geval:


  'Ik wed tien obolen dat het hem niet nog eens lukt!'


  'Gaan we er geld bij halen? Dat hoor ik ook niet elke dag van je, Xeno.'


  'Precies. En hij kan het gelijk gedag zeggen.'


  'Hoor nou, doe niet zo stom. Dat is maar een schildpad. Die is gewoon aan het baltsen…'


  Er viel een ademloze stilte. Daarna een soort gezamenlijke zucht.


  'Nou? Kijk!'


  'Kom nou, dat is toch geen rechte hoek!'


  'Maak het nou! Kun jij het in de gegeven omstandigheden soms beter?'


  'Wat gaat hij nou doen?'


  'De hypotenusa trekken, denk ik.'


  'Noem je dat een hypotenusa? Hij kronkelt!'


  'Hij kronkelt niet. Hij trekt hem recht maar jij kijkt er kronkelig naar!'


  'Wedden om dertig obolen dat hij geen vierkanten kan?'


  'Ik wed veertig obolen van wel.'


  Weer was het even stil, toen klonk er gejuich.


  'Ja, hoor!'


  'Dat heeft meer van een parallellogram, als je het mij vraagt,' zeurde een stem verongelijkt.


  'Hoor eens, een vierkant haal ik er altijd zo uit! En dat is een vierkant.'


  'Goed dan. Quitte of dubbel. Ik wed dat hij geen octaëders kan.'


  'Poe! Daarnet wedde je nog dat hij geen tetraëders kon.'


  'Quitte of dubbel. Een octaëder. Je knijpt hem, hè? Beetje een Turdus defaecatus, hè? Piep, piep, blrrrr?'


  'Eigenlijk schandelijk om je geld aan te pakken…'


  Weer was het even stil.


  'Tien vlakken? Tien vlakken? Ha!'


  'Zei toch al dat hij er niks van kon! Wat moet een schildpad nou met meetkunde?'


  'Nog meer maffe ideetjes, Didactylos?'


  'Ik zei het meteen al. Gewoon maar een schildpad.'


  'Wel lekker eten, zo'n beestje…'


  Het wijsgerig gedrang loste op en men wrong zich langs Broeda zonder dat men acht op hem sloeg. Hij zag even een glimp van een vochtig zandperk, vol meetkundige figuren. Er middenin zat Om. Achter hem zat een groezelig tweetal wijsgeren een stapel munten te tellen.


  'Hoe hebben we geboerd, Teunus,' vroeg Didactylos.


  'We gaan er tweeënvijftig obolen op vooruit, meester.'


  'Nou? Elke dag gaat het beter. Toch jammer dat hij het verschil tussen acht en tien niet wist. Snij hem een pootje af, dan doen we een stoofpotje.'


  'Een pootje eraf?'


  'Nou, met zo'n schildpadje, dat eet je niet allemaal ineens op.'


  Didactylos wendde zijn blik naar een mollig jongmens met platvoeten en een rood gezicht, die naar het schildpadje stond te kijken.


  'Ja?' zei hij.


  'De schildpad weet best het verschil tussen acht en tien,' zei de dikke jongeling.


  'Het kreng boorde me anders wel tachtig obolen door de neus,' zei Didactylos.


  'Jawel. Maar morgen…' begon de knul met wazige ogen alsof hij zorgvuldig iets herhaalde dat hij net gehoord had '…morgen… kun je nu op zijn minst drie tegen een inzetten.'


  De mond van Didactylos zakte open.


  'Geef me die schildpad eens, Teunus,' zei hij.


  De leerlingwijsgeer raapte Om van de grond, heel voorzichtig.


  'Want zeg, ik vond meteen al dat er wat raars was met dit beestje,' zei Didactylos. 'Ik zeg net tegen Teunus, daar heb je ons eten voor morgen, maar hij zegt nee, kijk hij sleept met zijn staart door het zand en tekent meetkunde. Dat doet een schildpad niet zomaar op, meetkunde.'


  Oms oogje draaide naar Broeda.


  'Ik moest wel,' zei hij. 'Het was de enige manier om zijn aandacht te trekken. Nu heb ik hem bij zijn nieuwsgierigheid. Heb je ze eenmaal bij hun nieuwsgierigheid, dan volgen hun hart en hun geest vanzelf.'


  'Dat is een God,' zei Broeda.


  'Is het echt? Hoe heet hij?' zei de wijsgeer.


  'Niet zeggen! Niet zeggen! Anders horen de goden van hier het!'


  'Ik weet niet,' zei Broeda.


  Didactylos draaide Om eens om.


  'En Toch Beweegt De Schildpad,' peinsde Teunus.


  'Hè?' zei Broeda.


  'Een boek van meester hier,' zei Teunus.


  'Nou ja, een boek,' zei Didactylos bescheiden. 'Meer een rol. Gewoon een kleinigheidje dat ik er even uitgooide.'


  'Waarin staat dat de wereld plat is en door de ruimte zeilt op de rug van een reuzenschildpad?' vroeg Broeda.


  'Heb je het dan gelezen?' De blik van Didactylos verroerde zich niet. 'Ben je soms een slaaf?'


  'Nee,' zei Broeda. 'Ik ben ee- '


  'Gebruik mijn naam niet! Noem je maar een klerk of zo!'


  '- n klerk,' zei Broeda weifelend.


  'Ja hoor,' zei Teunus. 'Dat zag ik al. Dat typische eeltplekje op je duim waar je je pen vasthoudt. Die inktvlekken overal op je mouwen.'


  Broeda keek vlug naar zijn linkerduim. 'Maar ik heb geen- '


  'Zo is dat,' grijnsde Teunus. 'Zeker linkshandig, hè?'


  'Uh, meer allebei,' zei Broeda. 'Maar niet zo handig, zegt iedereen.'


  'Aha,' zei Didactylos. 'Ambisinister dus?'


  'Wat?'


  'Hij bedoelt zowel links- als rechtsonhandig,' zei Om.


  'O. Ja. Zo ben ik.' Broeda kuchte beleefd. 'Hoor eens… ik ben op zoek naar een wijsgeer. Uh. Eentje die wat van goden weet.'


  Hij wachtte even.


  Toen zei hij: 'Moet jij dan niet zeggen dat ze een overblijfsel zijn van een ouderwets geloofsstelsel?'


  Didactylos die nog altijd zijn vingers over Oms schild liet glijden, schudde zijn hoofd.


  'O nee. Ik heb mijn onweer liever een heel eind weg.'


  'O. Zou je willen ophouden met hem telkens om te keren? Hij zegt me net dat hij dat niet zo leuk vindt.'


  'Je kunt nagaan hoe oud ze zijn door ze in tweeën te hakken en dan de ringen te tellen,' zei Didactylos.


  'Ahum. En grapjes kan hij ook al niet zo waarderen.'


  'Jij bent een Omniër, zo te horen.'


  'Ja.'


  'Zeker hier om het verdrag te bespreken?'


  'Ik zorg voor het luisteren.'


  'En wat wou je dan weten van goden?'


  Het was net of Broeda ergens naar luisterde.


  Ten slotte zei hij: 'Hoe ze ontstaan. Hoe ze groeien. En wat er daarna van ze wordt.'


  Didactylos droeg de schildpad over aan Broeda.


  'Gaat je wel geld kosten, dat soort denkwerk,' zei hij.


  'Zeg het maar als we meer dan tweeënvijftig obolen verbruikt hebben,' zei Broeda. Didactylos grijnsde wat.


  'Lijkt me dat jij zelf ook van denken weet,' zei hij. 'Goed geheugen?'


  'Nou nee. Goed kun je het niet noemen.'


  'O ja? Juist. Kom maar mee in de Bibliotheek. Die heeft een geaard koperen dak, zie je. Goden hebben aan zulke dingen namelijk de pest.'


  Didactylos bukte zich en tilde een roestige ijzeren lantaarn van de grond.


  Broeda keek omhoog naar het grote witte gebouw.


  'Dat soms de Bibliotheek?' vroeg hij.


  'Ja,' zei Didactylos. 'Daarom hebben ze ook met zulke grote letters BIBLIOS boven de deur gezet. Maar jij als klerk weet dat natuurlijk al lang.'


  


  -~oOo~-


  


  De Bibliotheek van Thebus was - voor hij in de as werd gelegd - de grootste van de Schijf op een na.


  Niet zo groot als de bibliotheek van de Gesloten Universiteit, uiteraard, maar die bibliotheek had dan ook een voorsprong vanwege zijn toverkarakter. Nergens had enige andere bibliotheek, bij voorbeeld, een hele verdieping met ongeschreven boeken - boeken die geschreven zouden zijn als de auteur niet rond hoofdstuk één was opgegeten door een krokodil, enzovoort. Atlassen van denkbeeldige streken. Woordenboeken met gefingeerde termen. Veldgidsen met plaatjes van onzichtbare zaken. Uitgestorven thesaurussen in de Vergeten Leeszaal. Een bibliotheek, zo groot, dat de werkelijkheid erdoor verwrongen raakte en er doorgangen ontstonden naar alle andere bibliotheken, van overal en van alle tijden…


  En dus heel anders dan de Bibliotheek van Thebus, met maar vier- of vijfhonderd delen. Veel daarvan waren boekrollen, wat de lezers de moeite bespaarde telkens een slaaf te moeten roepen als er een bladzij moest worden omgeslagen. Wel lagen die allemaal in een eigen vakje. Boeken moet je niet te dicht op elkaar houden, anders beginnen ze op vreemde en onvoorspelbare wijze op elkaar in te werken.


  Bundels zonlicht, door de stoffige lucht even tastbaar als pilaren, priemden omlaag in de schaduwen.


  Het was weliswaar een van de minste wonderen in de Bibliotheek, maar het viel Broeda toch op dat er tussen de schappen een rare constructie zat. Op zo'n twee meter van de vloer had men tussen de rijen stenen planken, houten tengels bevestigd die weer een bredere plank droegen waarvan het nut onduidelijk was. De onderkant ervan was versierd met ruwe houten figuren.


  'De Bibliotheek,' verklaarde Didactylos.


  Hij stak een arm omhoog. Zijn vingertoppen gleden even over de plank boven zijn hoofd.


  Nu drong het tot Broeda door.


  'Jij bent zeker blind, hè?' vroeg hij.


  'Dat klopt.'


  'En toch draag je een lantaarn?'


  'Niks aan de hand, hoor,' zei Didactylos. 'Ik doe er geen olie in.'


  'Een lantaarn die geen licht geeft voor iemand die niks ziet?'


  'Jawel. Dat gaat prima. En het is vanzelf erg wijsgerig.'


  'En je woont in een ton.'


  'Hartstikke sjiek, wonen in een ton,' zei Didactylos die stevig doorstapte, terwijl zijn vingers maar af en toe langs de reliëffiguren onder tegen de plank streken. 'Doen de meeste wijsgeren. Zo toon je minachting en afkeer voor wereldse zaken. Nou ja, Legibus heeft in zijnes wel een sauna. Je staat verstelt van wat je daarin allemaal bedenken kunt, zegt hij.'


  Broeda keek om zich heen. Boekrollen staken uit hun vakjes als koekoeken die het hele uur koekoekten.


  'Het is allemaal wel… voor ik hier kwam had ik nog nooit een wijsgeer ontmoet,' zei hij. 'Gisteravond waren ze allemaal aan het…'


  'Je moet wel bedenken dat wijsbegeerte in deze buurt op drie grondmanieren wordt bedreven,' zei Didactylos. 'Vertel hem maar, Teunus.'


  'Eerst heb je de Xenoïsten,' zei Teunus meteen. 'Die zeggen dat de wereld principieel ingewikkeld en willekeurig is. En daarna heb je de Ibidiërs. Zij zeggen dat de wereld in principe eenvoudig is en bepaalde grondregels volgt.'


  'En dan heb je mij,' zei Didactylos terwijl hij een boekrol uit zijn vakje trok.


  'De Meester zegt dat het hem eigenlijk maar het rare wereldje wel is,' zei Teunus.


  'Waarin niet genoeg te drinken zit,' zei Didactylos.


  'Waarin niet genoeg te drinken zit.'


  'Goden,' zei Didactylos half in zichzelf. Hij trok er nog een boekrol uit. 'Je wilt dus wat van goden weten? Hier heb je de Bedenkingen van Xeno, en de Gemeenplaatsen van die ouwe Aristocrates, en die verrekte stompzinnige Uiteenzettingen van Ibid, en van Legibus de Meetkunsten en van Hiërarchus de Godgeleerdheden…'


  De vingers van Didactylos dansten langs de schappen. De lucht kreeg nog meer stof te verwerken.


  'Zijn dit allemaal boeken?' zei Broeda.


  'Ja, hoor. Iedereen schrijft die hier. Je kunt die knakkers gewoon niet tegenhouden.'


  'En men kan ze lezen?' vroeg Broeda.


  Omnië was gegrond op één boek. En hier waren er… honderden…


  'Och ja, als ze dat willen,' zei Teunus. 'Maar hier komt niet zo veel volk. Deze boeken zijn niet om te lezen. Ze zijn meer om te schrijven.'


  'De verzamelde wijsheid der geschiedenis, dit hier,' zei Didactylos. 'Je moet nou eenmaal een boek schrijven, zie je, wil je bewijzen dat je een wijsgeer bent. En met je boekrol krijg je gratis een officiële wijsgerenbadborstel.'


  Zonlicht lag als een plas over een grote stenen tafel middenin het vertrek. Teunus rolde een van de boekrollen helemaal uit. Schitterende bloemen glansden in het gouden licht.


  'Over de Aard van Planten van Leoplastus,' zei Didactylos. 'Zeshonderd planten en hun nuttige waarde…'


  'Ze zijn prachtig,' fluisterde Broeda.


  'Precies, dat is een van de nuttige waarden van planten,' zei Didactylos. 'En bovendien eentje die Leoplastus verzuimde op te merken. Goed zo. Laat hem maar even Philo's Bestiarium zien, Teunus.'


  Er werd nog een boekrol ontrold. Hier stonden tientallen plaatjes van dieren, duizenden onleesbare woorden.


  'Maar… afbeeldingen van dieren… dat is verkeerd… het is toch verkeerd om…'


  'Daarin staan plaatjes van zeg maar alles,' zei Didactylos.


  De teken- en schilderkunst was in Omnië niet toegestaan.


  'En dit is het boek geschreven door Didactylos,' zei Teunus.


  Broeda kreeg een plaatje van een schildpad onder ogen. Er stonden… olifanten, dat zijn olifanten, vulde zijn geheugen aan uit de nog maar net onuitwisbaar in zijn geest afgezonken herinneringen aan het Bestiarium… olifanten op zijn rug, en daar weer op iets met bergen en een waterval van een oceaan om de rand ervan…


  'Hoe kan dat nou?' zei Broeda. 'Een wereld op de rug van een schildpad? Waarom zegt iedereen dat toch tegen me? Dat kan toch niet!'


  'Zeg dat dan maar tegen de zeelui,' zei Didactylos. 'Iedereen die ooit de Velgoceaan heeft bezeild weet het. Waarom zou je ontkennen wat zonneklaar voor zichzelf spreekt?'


  'Maar de wereld is toch zeker een volmaakte bol die om de bolvormige zon wentelt, net zoals de Heptateuch ons dat leert?' zei Broeda. 'Dat lijkt ook zo… logisch. Zo hoort alles in elkaar te zitten.'


  'Hoort?' zei Didactylos. 'Tja, dat hoort weet ik zo net nog niet. Dat is geen wijsgerige term.'


  'En… wat is dit…' fluisterde Broeda, en hij wees op een onder de schildpad getekende cirkel.


  'Dat is een bovenaanzicht,' zei Teunus.


  'Landkaart van de hele wereld,' zei Didactylos.


  'Landkaart? Wat is dat?'


  'Een soort van plaatje dat laat zien waar je bent,' zei Didactylos.


  Broeda sperde zijn ogen open van verbazing. 'Maar hoe weet dat plaatje dat dan?'


  'Ha!'


  'Goden,' bracht Om hem weer te binnen. 'We zijn hier om naar goden te vragen!'


  'Maar is dat allemaal wel waar?' zei Broeda.


  Didactylos haalde zijn schouders op. 'Kon wezen. Kon wel eens wezen. Wij zijn hier, en het is nu. Voor zover ik weet is alles verder maar gissen.'


  'Bedoel je dat je niet eens weet of het waar is?' zei Broeda.


  'Ik denk dat het best zou kunnen,' zei Didactylos. 'Ik kan me vergissen. Niet zo zeker zijn, dat is het waar het bij een wijsgeer op aankomt.'


  'Begin dan over goden,' zei Om.


  'Goden,' zei Broeda gedwee.


  Zijn geest stond in brand. Deze lui schreven al die boeken overal over, en ze waren er niet eens zeker van. Maar hij had altijd zeker geweten, en Broeder Minimroed had zeker geweten, en Deken Vorbis wist met een zekerheid waar je hoefijzers om kon buigen. Zekerheid was een vaste rots.


  Nu snapte hij waarom Vorbis' gezicht, als hij het over Thebus had, grauw van haat werd en waarom zijn stem dan strak stond als een snaar. Als er geen waarheid was, wat hield je dan over? En deze ouwe stuntelaars schopten hun hele leven tegen de zuilen die de wereld droegen, terwijl ze die door niets anders konden vervangen dan door onzekerheid. En daar waren ze trots op?


  Teunus stond nu op een laddertje en graaide tussen de schappen vol boekrollen. Didactylos zat intussen tegenover Broeda, zijn blinde blik ogenschijnlijk nog altijd strak op hem gericht.


  'Het bevalt jou maar niks, hè?' zei de wijsgeer.


  Broeda had nog niets gezegd.


  'Kijk,' zei Didactylos langs zijn neus weg, 'iedereen zal je vertellen dat blinden je-van-het zijn als het op de rest van de zintuigen aankomt. Dat is natuurlijk niet zo. Dat zeggen die sukkels alleen maar omdat het ze zo'n lekker gevoel geeft. Dan hoeven ze ons niet meer zielig te vinden. Maar als je niet kunt zien leer je wel degelijk beter te luisteren. Naar hoe mensen ademen, het geluid van hun kleren…'


  Teunus dook weer op met een boekrol.


  'Doe dit nou toch niet,' zei Broeda radeloos. 'Al dat…' Zijn stem stierf weg.


  'Ik weet wel wat van zekerheid,' zei Didactylos. Die lichte, snibbige klank was nu weggeëbd uit zijn stem. 'Ik weet nog, van voordat ik blind was, dat ik eens naar Omnië ging. Dat was voordat de grens dicht ging, toen jullie mensen nog lieten reizen. En in jullie Citadel zag ik hoe een menigte een kerel in zo'n kuil doodstenigde. Heb jij dat ooit gezien?'


  'Dat moet nu eenmaal,' mompelde Broeda. 'Kan de ziel geabsolveerd worden en- '


  'Over die ziel zul je me niet horen. Dat soort wijsgeer ben ik nooit geweest,' zei Didactylos. 'Ik weet alleen dat het een gruwelijk tafereel was.'


  'De staat van het lichaam is geen- '


  'Ach, ik heb het niet eens over die arme stakker in die kuil,' zei de wijsgeer. 'Ik heb het over de lui die stenen gooiden. Die waren er maar al te zeker van. Ze waren er zeker van dat zij niet in die kuil zaten. Dat zag je meteen aan hun gezicht. Zo blij dat zij het niet waren dat ze dus zo hard gooiden als ze maar konden.'


  Teunus bleef aarzelend over hen heen staan.


  'Ik heb hier Van den Godsdienst van Eriogaster,' zei hij.


  'Die brave “Houtskooltje” Eriogaster,' zei Didactylos opeens weer vrolijk. 'Tot heden vijftien keer getroffen door de bliksem, en nog altijd geeft hij het niet op. Deze mag je wel een nachtje lenen, als je wilt. Maar geen nootjes krabbelen in de kantlijn, hoor, tenzij het interessante zijn.'


  'Dat moeten we hebben!' zei Om. 'Vooruit, laat die halve gare maar hier.'


  Broeda rolde de boekrol uit. Er stonden niet eens plaatjes in. Hij stond volgeschreven met priegelschrift, regels en regels.


  'Alleen al het onderzoekwerk heeft hem jaren gekost,' zei Didactylos. 'De woestijn ingetrokken om met de kleingoden te praten. Heeft ook met sommige van onze goden gepraat. Dappere vent. Hij zegt dat goden graag een atheïst in de buurt hebben. Hebben ze iets om zich op te richten.'


  Broeda rolde de boekrol nog wat uit. Vijf minuten geleden zou hij grif hebben bekend dat hij niet lezen kon. Nu zouden de beste pogingen van de inquisiteurs het niet uit hem hebben kunnen wringen. Hij hield de rol voor zich op een naar hij hoopte vakkundige manier.


  'Waar hangt hij momenteel uit?' zei hij.


  'Tja, iemand zei dat hij een jaar of twee terug voor zijn huis een paar sandalen zag staan waar rook uit kringelde,' zei Didactylos. 'Misschien is hij, je weet wel, net eventjes te ver gegaan.'


  'Ik geloof,' zei Broeda, 'dat ik er maar weer eens vandoor moet. Neem me niet kwalijk dat ik je heb lastig gevallen.'


  'Breng maar terug als je het uit hebt,' zei Didactylos.


  'Lezen ze allemaal zo in Omnië?' vroeg Teunus.


  'Hoe?'


  'Op zijn kop.'


  Broeda raapte de schildpad op, keek Teunus even doordringend aan en schreed zo hooghartig als hij kon de Bibliotheek uit.


  'Hmm,' zei Didactylos. Hij trommelde met zijn vingers op de tafel.


  'Die was het die ik gisteravond in de herberg zag,' zei Teunus. 'Ik weet het zeker, meester.'


  'Maar die Omsen logeren hier in het paleis.'


  'Dat klopt, meester.'


  'En de herberg ligt daarbuiten.'


  'Ja.'


  'En wat dacht je, is hij dan soms over de muur gevlogen?'


  'Ik weet zeker dat hij het was, meester.'


  'Dan… is hij misschien later aangekomen. Misschien was hij er nog niet naar binnen gegaan toen jij hem zag.'


  'Dat moet het dan wel wezen, meester. De wachters van het labyrint zijn niet om te kopen.'


  Didactylos verkocht Teunus een mep tegen zijn achterhoofd met zijn lantaarn.


  'Stomme knul! En ik heb je nog zo doorgezaagd over zulke beweringen.'


  'Ik bedoel, die zijn niet makkelijk om te kopen, meester. Niet met al het goud van Omnië, bij voorbeeld.'


  'Dat komt er beter bij.'


  'Denk jij dat die schildpad een god was, meester?'


  'Als hij dat is gaat hij in Omnië grote problemen krijgen. De god die ze daar hebben is een rotzak. Heb jij die ouwe Eriogaster ooit gelezen?'


  'Nee, meester.'


  'Een kei in goden. Op en top een godenman. Rook altijd van verschroeide haren. Godenbestendig van nature.'


  


  -~oOo~-


  


  Om kroop langzaam een hele regel langs.


  'Hou nu eens op met dat geijsbeer,' zei hij. 'Zo kan ik me niet concentreren.'


  'Hoe kunnen ze toch zo praten?' was Broeda's vraag aan de wereld. 'Net alsof ze het fijn vinden dat ze ergens niet van weten! Telkens maar weer nieuwe dingen bedenken waar ze niks van weten! Lijken wel kinderen die je trots hun volle potje komen laten zien!'


  Om zette met zijn nagel een merkje waar hij was.


  'Maar er zijn dingen waar ze achter komen,' zei hij. 'Die Eriogaster was wel degelijk een denker. Ik wist niet eens af van sommige dingen hierin. Ga nou zitten!'


  Broeda gehoorzaamde.


  'Juist,' zei Om. 'Goed… hoor maar. Weet jij hoe goden aan hun macht komen?'


  'Doordat mensen erin geloven,' zei Broeda. 'Miljoenen geloven in jou.'


  Om aarzelde.


  Okee, okee. We zitten hier en het is nu. Vroeg of laat komt hij er uit zichzelf achter…


  'Ze geloven helemaal niet,' zei Om.


  'Maar- '


  'Het is wel eerder voorgekomen,' zei de schildpad. 'Tientallen keren al. Wist jij dat Eriogaster de verdwenen stad Oei heeft gevonden? Heel vreemde inscripties, zegt hij. Geloof, zegt hij. Geloof verschuift. Mensen beginnen met geloven in de god, maar op het laatst geloven ze in het bouwsel.'


  'Ik snap je niet,' zei Broeda.


  'Laat ik het anders stellen,' zei de schildpad. 'Ik ben dus je God?'


  'Ja.'


  'En jij zult mij gehoorzamen?'


  'Ja.'


  'Mooi. Neem dan maar een steen en sla Vorbis dood.'


  Broeda verroerde zich niet.


  'Je hebt me vast wel gehoord,' zei Om.


  'Maar dan gaat hij… hij is… de Quisitie zou- '


  'Nou begrijp je dus wat ik bedoel,' zei de schildpad. 'Je bent banger van hem dan van mij, momenteel. Eriogaster schrijft hier: “Rondomme de Godt vormt zich een Schildt van gebeden en Ceremoniën en Gebouwen en Priesters en Gezagh, tot de Godt ten Slotte Sterft. Dit en merckt men somwijlen niet.”'


  'Dat kan toch niet waar zijn!'


  'Ik denk van wel. Eriogaster zegt dat er een schaaldier is met dezelfde levenswijze. Dat maakt almaar een grotere en grotere schaal tot het zich niet meer verroeren kan en dus doodgaat.'


  'Maar… maar… dat betekent… dat de hele Kerk…'


  'Ja.'


  Broeda probeerde vat op het idee te krijgen maar de pure absurditeit ervan maakte dat het telkens aan zijn mentale greep ontsnapte.


  'Maar jij bent niet dood,' wist hij uit te brengen.


  'Zo goed als,' zei Om. 'En weet je wat? Geen enkel ander kleingodje probeert me te verdringen. Heb ik je ooit van Oer-Gilasch verteld? Nee? Dat was destijds vóór mij de god in wat nu Omnië is. Niet veel soeps. Hoofdzakelijk een weergod. Of een slangengod. Nou ja, iets. Toch kostte het jaren om van hem af te komen. Oorlogen en al. Dus heb ik zo zitten denken…'


  Broeda zweeg.


  'Om bestaat nog wel,' zei de schildpad. 'Maar dan bedoel ik de schaal, het schild. Al wat je hoefde te doen was dat iedereen aan zijn verstand brengen.'


  Broeda zweeg nog steeds.


  'Jij zou de volgende profeet kunnen wezen,' zei Om.


  'Welnee! Iedereen weet dat Vorbis de volgende profeet wordt!'


  'Tja, maar jij zou het officieel zijn.'


  'Nee!'


  'Nee? Ik ben jouw God!'


  'En ik ben mijn ikke. Ik ben geen profeet. Ik kan niet eens schrijven. Ik kan niet lezen. Er zal niemand naar me luisteren.'


  Om bekeek hem eens van top tot teen.


  'Ik moet toegeven dat je niet de uitverkorene bent die ik zou hebben uitverkoren,' zei hij.


  'De grote profeten hadden inzicht,' zei Broeda. 'Zelfs als ze… zelfs als jij niet met ze gepraat hebt hadden ze iets te zeggen. Waarmee zou ik moeten aankomen? Ik heb niemand iets te zeggen. Wat zou ik kunnen zeggen?'


  'Geloof in de Grote God Om,' zei de schildpad.


  'En wat nog meer?'


  'Wat bedoel je, en wat nog meer?'


  Broeda keek treurig naar de schemerende binnenplaats daarbuiten.


  'Geloof in de Grote God Om of word getroffen door bliksemschichten,' zei hij.


  'Vind ik niet beroerd klinken.'


  'Moet het dan altijd zo?'


  De laatste zonnestralen blonken van het standbeeld in het midden van de binnenplaats. Het had vaag iets vrouwelijks. Op de ene schouder ervan zat een pinguïn.


  'Platina, Godin van de Wijsheid,' zei Broeda. 'Die met die pinguïn. Waarom een pinguïn?'


  'Geen flauw idee,' zei Om vlug.


  'Er is toch niks wijs aan pinguïns?'


  'Volgens mij niet. Tenzij je meetelt dat je ze in Omnië nergens tegenkomt. Tamelijk wijs van ze.'


  'Broeda!'


  'Daar heb je Vorbis,' zei Broeda onder het opstaan. 'Zal ik jou maar hier laten?'


  'Ja. Er is nog wat meloen over. Brood, bedoel ik.'


  Broeda wandelde naar buiten de schemer in.


  Vorbis zat op een bankje onder een boom, net zo stil als een standbeeld in de schaduw.


  Zekerheid, dacht Broeda. Ik was altijd zo zeker. Nu ben ik lang zo zeker niet.


  'Aha, Broeda. Je moet me gezelschap houden bij een wandelingetje. We gaan de avondlucht opsnuiven.'


  'Ja, heer.'


  'Jij geniet nogal van het bezoek aan Thebus.'


  Vorbis stelde zelden een vraag als een mededeling ook voldeed.


  'Het is… interessant.'


  Vorbis legde zijn ene hand op Broeda's schouder en hees zich met de andere aan zijn staf overeind.


  'Wat vind je er verder van?' vroeg hij.


  'Ze hebben vele goden, en ze besteden er weinig aandacht aan,' zei Broeda. 'En ze zoeken naar onwetendheid.'


  'En die vinden ze in overvloed, reken maar,' zei Vorbis.


  Hij wees met zijn staf de nacht in. 'Kom, we gaan wandelen,' zei hij.


  Er klonk gelach, ergens uit het duister, en gekletter van schalen. De geur van bij avond opengaande bloesems hing zwaar in de lucht. De opgespaarde hitte van overdag die uit de stenen straalde deed de avond lijken op een geurige soep.


  'Thebus ziet uit naar de zee,' zei Vorbis na een tijdje. 'Zie je hoe het gebouwd is? Helemaal over een zeewaarts gerichte heuvelflank. Maar de zee is veranderlijk. Uit zee komt niets blijvends. Terwijl onze dierbare Citadel uitziet naar de kernwoestijn. En wat zien we daar?'


  Instinctmatig keek Broeda om, en hij keek over de daken naar de zwarte woestijnmassa die zich aftekende tegen de lucht.


  'Ik zag een lichtflits,' zei hij. 'En nog een. Op de helling.'


  'Aha. Het licht der waarheid,' zei Vorbis. 'Dus laat ons derwaarts gaan, het tegemoet. Voer mij naar de ingang van het labyrint, Broeda. Jij weet de weg.'


  'Mijnheer?'


  'Ja, Broeda?'


  'Ik zou je graag iets willen vragen.'


  'Doe maar.'


  'Wat is er met Broeder Gisbret gebeurd?'


  Heel even leek er iets te haperen in het ritme van Vorbis' staf op de keien. Toen zei de requisiteur: 'Waarheid, brave Broeda, is als het licht. Weet je iets van licht?'


  'Het… komt van de zon. En van de maan en de sterren. En van kaarsen. En lampen.'


  'Enzovoort,' knikte Vorbis. 'Vanzelf. Maar er is nog een soort licht. Een licht dat zelfs de donkerste plekken vult. Dit moet zo zijn. Want als dit metalicht niet bestond, hoe kon duisternis dan gezien worden?'


  Broeda zei niets. Dit klonk te veel naar wijsbegeerte.


  'En met waarheid is het net zo,' zei Vorbis. 'Er zijn van die dingen die de waarheid lijken te zijn, die alle kenmerken van waarheid vertonen, maar die niet de echte waarheid zijn. De echte waarheid moet men soms beschermen met een labyrint van leugens.'


  Hij wendde zich tot Broeda. 'Begrijp je mij?'


  'Nee, heer Vorbis.'


  'Ik bedoel, wat zich aan onze zintuigen voordoet is niet de fundamentele waarheid. Zaken die door het vlees gezien, gehoord en gedaan worden zijn slechts schimmen van een diepere werkelijkheid. Dat is iets wat je moet begrijpen naarmate je in de Kerk opklimt.'


  'Maar op dit ogenblik, heer, ken ik alleen die banale waarheid, de waarheid waar je van buitenaf bijkunt,' zei Broeda. Hij had het gevoel of hij aan de rand van een afgrond stond.


  'Zo beginnen we allemaal,' zei Vorbis goedmoedig.


  'Maar hebben de Thebiërs Broeder Gisbret nu vermoord?' hield Broeda vol. Stukje bij beetje schoof hij nu voorwaarts boven de duisternis.


  'Ik zeg jou dat ze dat in de diepste betekenis van waarheid inderdaad hebben gedaan. Door hun onvermogen om zijn woorden te omarmen, door hun halsstarrigheid, hebben ze hem waarlijk vermoord.'


  'Maar in de banale betekenis van waarheid,' zei Broeda, die elk woordje nu koos met dezelfde zorg als die inquisiteurs aan hun cliënt besteedden in de diepten van de Citadel, 'in die banale betekenis, heer, stierf Broeder Gisbret dus in Omnië, want hij was niet gestorven in Thebus maar louter bespot, maar men vreesde dat anderen in de Kerk wellicht geen begrip hadden voor de, de diepere waarheid, en zodoende werd rondgestrooid dat de Thebiërs hem gedood hadden in, in de banale betekenis, wat jou en anderen die het ware kwaad van Thebus zagen, gerede aanleiding gaf tot het op stapel zetten van een - een gerechtvaardigde vergelding.'


  Ze wandelden langs een fontein. De staalgepunte staf van de deken klikte in de avond.


  'Ik voorzie een grootse toekomst voor je in de Kerk,' zei Vorbis ten slotte. 'De tijd van de Achtste Profeet is in aantocht. Een tijd van uitbreiding en van grote kansen voor hen die trouw zijn in hun dienst aan Om.'


  Broeda keek in de afgrond.


  Als Vorbis gelijk had en er een soort licht was om duisternis zichtbaar te maken, dan lag daar onderin zijn tegendeel, een duisternis waarin geen licht ooit kon doordringen: duisternis die licht zwart liet worden. Hij dacht aan de blinde Didactylos met zijn lege lantaarn.


  Hij hoorde zichzelf zeggen: 'En met lui als de Thebiërs is geen bestand denkbaar? Geen verdrag kun je als bindend beschouwen als het er een is tussen lui als de Thebiërs en hen die een diepere waarheid volgen?'


  Vorbis knikte. 'Als de Grote God met ons is,' zei hij, 'wie kan ons dan weerstaan? Je maakt wel indruk op me, Broeda.'


  Er klonk nog meer gelach in het donker, en getokkel op snaarinstrumenten.


  'Een feestavond,' smaalde Vorbis. 'De Tyran nodigde ons uit op een feestavond! Ik heb er uiteraard enkelen uit ons gezantschap heengestuurd. Zelfs hun generaals zitten daarbinnen! Ze wanen zich veilig achter hun Labyrint, zoals een schildpad zich veilig waant in zijn schaal en niet beseft dat het een gevangenis is. Komaan, verder.'


  De binnenmuur van het labyrint rees uit het donker op. Broeda leunde er even tegen aan. Van ver boven hen klonk metaalgerinkel van een schildwacht die zijn ronde deed.


  De toegang tot het labyrint stond wijd open. De Thebiërs hadden er nooit het nut van ingezien om mensen de toegang te ontzeggen. Achterin een kort zijtunneltje lag de gids voor het eerste zesde deel van de route te dutten op een bankje, met een walmende kaars naast zich. Boven zijn hokje hing de bronzen bel die men gebruikte om hem te roepen als men erdoor wilde. Broeda glipte erlangs.


  'Broeda?'


  'Ja, heer?'


  'Ga me voor door het labyrint. Ik weet dat je dat kunt.'


  'Heer- '


  'Het is wel een bevel, Broeda,' zei Vorbis minzaam.


  Er zit niks anders op, dacht Broeda. Het is een bevel.


  'Zet je voet dan waar ik hem zet, heer,' fluisterde hij. 'En blijf niet meer dan een stap achter me.'


  'Ja, Broeda.'


  'Als ik zomaar om een plekje op de grond heenstap, stap er dan ook omheen.'


  'Ja, Broeda.'


  Broeda dacht: misschien kan ik het fout doen. Nee. Ik heb geloftes en zo afgelegd. Je kunt niet zomaar ongehoorzaam zijn. De hele wereld komt aan zijn eind als je zo gaat denken…


  Hij droeg het roer over aan zijn slapende geest. De weg door het labyrint ontrolde zich in zijn hoofd als een gloeiende draad.


  …schuin vooruit en drie-en-een-halve stap rechts en drieënzestig passen links, dan twee tellen stilstaan - waar een stalen suizen in de duisternis aangaf dat een van de wachters iets verzonnen had dat hem een prijsje had bezorgd - en drie treetjes op…


  Ik zou vooruit kunnen hollen, dacht hij. Me verstoppen, zodat hij in een klem of valkuil liep of zo, en dan sloop ik weer naar mijn kamertje en wie zou er ooit achter komen?


  Ik zou dat.


  …negen stappen vooruit en een stap rechts en negentien vooruit, en twee stappen links…


  Voor hen uit scheen een lichtje. Niet zo'n toevallig glimpje maanlicht door de gleuven in het plafond, maar geel lamplicht dat verflauwde en aanwakkerde met het naderen van de drager.


  'Er komt iemand aan,' fluisterde hij. 'Dat moet een van de gidsen zijn!'


  Vorbis was verdwenen.


  Broeda bleef weifelend in de gang hangen terwijl het licht nader schommelde.


  Een stem op jaren zei: 'Ben jij dat, Nummer Vier?'


  Het licht kwam de hoek om. Flauw bescheen het een oude man die tot Broeda doorliep en zijn kaars naar diens gezicht optilde.


  'Waar is Nummer Vier?' zei hij terwijl hij langs Broeda gluurde.


  Achter de man dook een gedaante op uit een zijgangetje. Broeda ving even een glimp op van Vorbis met een vreemd vredig gezicht, die de kop van zijn staf beetgreep, wrong en trok. In het kaarslicht glansde even scherp metaal.


  Toen ging het licht uit.


  De stem van Vorbis zei: 'Ga weer voor.'


  Broeda gehoorzaamde bevend. Een oogwenk voelde hij onder zijn sandaal het weke vlees van een uitgestrekte arm.


  De afgrond, dacht hij. Kijk in Vorbis' ogen en daar ligt de afgrond. En met hem zit ik erin.


  Ik moet aan de fundamentele waarheid blijven denken.


  Verder patrouilleerden er geen wachten in het labyrint. Na een luttele miljoen jaar woei de avondlucht koel langs zijn gezicht en Broeda stapte naar buiten onder de sterren.


  'Goed zo. Weet je de weg nog naar de buitenpoort?'


  'Ja, heer Vorbis.'


  De deken trok zijn kap over zijn gezicht.


  'Ga verder.'


  Er waren wat fakkels om de straten te verlichten maar Thebus was geen stad die na donker nog wakker bleef. Een stuk of wat voorbijgangers hadden geen aandacht voor hen.


  'Ze bewaken hun haven,' zei Vorbis terloops. 'Maar de weg naar de woestijn… iedereen weet dat niemand de woestijn kan oversteken. Ik ben er zeker van dat jij dat ook weet, Broeda.'


  'Maar ik vermoed nu dat wat ik weet niet de waarheid is,' zei Broeda.


  'Heel raak. Aha. De poort. Ik geloof dat er gisteren twee schildwachten waren?'


  'Ik zag er twee.'


  'En nu wordt het nacht en zit de poort dicht. Maar er zal wel een nachtwaker zijn. Wacht hier even.'


  Vorbis verdween in het schemerduister. Na een tijdje klonken er gedempte stemmen in gesprek. Broeda bleef strak voor zich uit staren.


  Het gesprek ging over in een gedempt zwijgen. Na een tijdje begon Broeda inwendig te tellen.


  Bij de tien ga ik terug.


  Nog maar eens tien.


  Vooruit. Na de dertig dan. Maar dan ga ik…


  'Ha, Broeda. Kom, we gaan.'


  Broeda slikte nog eens moeizaam, en draaide zich langzaam om.


  'Ik hoorde je niet, heer,' bracht hij uit.


  'Ik loop zachtjes.'


  'Is er een nachtwaker?'


  'Nu niet meer. Help me even met de grendels.'


  In de poortdeur zat een klein eenpersoonsdeurtje. Broeda, verdoofd door afschuw, duwde met zijn handpalm de grendels weg. De deur ging open met nauwelijks een piepje.


  Buiten zag je hier en daar het lichtje van een boerderij in de verte, en een menigte duisternis.


  Toen stroomde die duisternis naar binnen.


  


  -~oOo~-


  


  Hiërarchie, zei Vorbis later. De Thebiërs dachten niet langs hiërarchische lijnen.


  Geen leger kon de woestijn oversteken. Maar een klein legertje haalde misschien een kwart van de afstand, om daar een voorraad water achter te laten. En kon dat zo verscheidene keren. En een tweede legertje kon een deel van die voorraad benutten om verder te komen, tot misschien halverwege, om daar zo'n voorraad te brengen. En weer zo'n legertje…


  Het had maanden gekost. Een derde van de manschappen was omgekomen, van de hitte, de uitdroging en door wilde dieren en erger, het ergste dat de woestijn herbergde…


  Je moest wel een geest als Vorbis hebben om zoiets te organiseren.


  En ruim van te voren. Er stierven al lui in de woestijn voordat Broeder Gisbret uit prediken ging; er was al een spoor gebaand toen de Omse vloot in de baai van Thebus verbrandde.


  Je moest een geest als Vorbis hebben om de vergelding te organiseren voor je was aangevallen.


  


  -~oOo~-


  


  In minder dan een uur was het voorbij. De fundamentele waarheid was dat het handjevol Thebische wachters in het paleis geen schijn van kans maakte.


  


  -~oOo~-


  


  Vorbis zat rechtop in de stoel van de Tyran. Men naderde middernacht.


  Een verzameling Thebische burgers onder wie de Tyran, was voor hem samengedreven.


  Hij neusde druk door wat paperassen voor hij met een pose van lichte verrassing opkeek, alsof het hem totaal was ontgaan dat er voor zijn neus een vijftigtal mensen onder kruisboogschot stond te wachten.


  'Ach,' zei hij met een vluchtig lachje.


  'Tja,' zei hij, 'tot mijn genoegen kan ik zeggen dat we nu verder zonder vredesverdrag kunnen. Volstrekt overbodig. Waarom over vrede beuzelen als er geen oorlog meer is? Thebus is nu een diocees van Omnië. Daarover geen discussie meer.'


  Hij gooide een papier op de grond.


  'Met een paar dagen komt hier een vloot aan. Tegenstand zal er niet zijn, nu wij het paleis hebben bezet. Jullie helse spiegel wordt op dit zelfde ogenblik stukgeslagen.'


  Hij spitste zijn handen voor zich en keek de verzamelde Thebiërs aan.


  'Wie heeft die gebouwd?'


  De Tyran keek op.


  'Dat was een Thebische constructie,' zei hij.


  'Ach,' zei Vorbis, 'democratie. Het was me even ontschoten. Wie schreef dan' - hij wenkte een van de wachters die hem een zak aanreikte - 'dit hier?'


  Een exemplaar van Kaitoi Kinei Chelonè werd op de marmeren vloer gesmeten.


  Broeda stond naast de troon. Daar had men hem opgedragen om te staan.


  Hij had in de afgrond gezien en nu was hij die zelf. Alles om hem heen gebeurde in een soort verre lichtkring, omsingeld door duisternis. Gedachten zaten elkaar in zijn hoofd achterna.


  Wist de Aartscenobiet hier wel van? Wist eigenlijk wel iemand anders van die twee soorten waarheid? Wie wist verder dat Vorbis deze oorlog vanaf beide kanten voerde, als een kind dat met soldaatjes speelt? Was het eigenlijk wel verkeerd als het diende tot meerdere eer en glorie van…


  …een god die een schildpadje was? Een god waarin alleen Broeda geloofde?


  Met wie sprak Vorbis eigenlijk als hij bad?


  Door zijn mentale storm heen hoorde Broeda de vlakke stem van Vorbis: 'Als de wijsgeer die dit schreef zich niet aangeeft, zend ik jullie in je geheel in de vlammen. Betwijfel niet dat ik dat meen.'


  Er bewoog iets in de menigte, toen klonk de stem van Didactylos.


  'Laat me los! Je hoort hem toch! Trouwens… ik heb altijd al verlangd naar een kans om dit eens te doen…'


  Enkele bedienden werden opzij geduwd en daar hobbelde de wijsgeer uit de menigte te voorschijn met zijn loze lantaarn uitdagend boven zijn hoofd.


  Broeda zag hoe de wijsgeer even inhield op de lege plek en zich toen heel langzaam omkeerde tot hij Vorbis vierkant aankeek. Hij kwam nog wat stappen naderbij en stak de lantaarn vooruit terwijl hij deed of hij de deken kritisch opnam.


  'Hmm,' zei hij.


  'Jij bent de… dader?' zei Vorbis.


  'Zo is het. De naam is Didactylos.'


  'Je bent blind?'


  'Alleen zover het om zien gaat, mijnheer.'


  'Toch draag je een lantaarn,' zei Vorbis. 'Ongetwijfeld om een snedige reden. Je gaat me zeker vertellen dat je een eerlijk mens zoekt?'


  'Dat weet ik niet, mijnheer. Misschien kun jij me vertellen hoe die eruit ziet?'


  'Ik zou je ter plekke moeten afmaken,' zei Vorbis.


  'Och, zeker wel.'


  Vorbis wees naar het boek.


  'Die leugens. Die schande. Die… die verlokking om de mensengeest te doen dwalen van het pad van ware kennis. Jij durft brutaal in mijn gezicht te verkondigen' - hij duwde met zijn teen tegen het boek - 'dat de wereld plat is en door de leegte gaat op de rug van een reuzenschildpad?'


  Broeda hield zijn adem in.


  De geschiedenis deed dat ook.


  Belijd je geloof, dacht Broeda. Laat iemand voor deze ene keer alsjeblieft Vorbis trotseren. Ik kan het niet. Maar een ander…


  Zijn ogen zwenkten vanzelf naar Simonie die aan de andere kant van Vorbis' stoel stond. De sergeant stond aan de grond genageld, ademloos geboeid.


  Didactylos richtte zich in zijn volle lengte op. Hij draaide zich half om en eventjes gleed zijn lege blik langs Broeda. De lantaarn hield hij in een gestrekte arm.


  'Nee,' zei hij.


  'Terwijl elk fatsoenlijk mens weet dat de wereld een bol is, volmaakt van vorm, even voorbestemd om rond de bol van de Zon te wentelen als de Mens om de kernwaarheid van Om,' zei Vorbis, 'wijl de sterren- '


  Broeda boog zich terzijde, met bonzend hart.


  'Mijn heer?' fluisterde hij.


  'Ja, wat nu weer?' snauwde Vorbis.


  'Hij zei “nee”,' zei Broeda.


  'Precies,' zei Didactylos.


  Vorbis bleef even volstrekt bewegingloos zitten. Toen verroerde hij zijn kaak een beetje, alsof hij binnensmonds een tekst repeteerde.


  'Je ontkent het?' zei hij.


  'Laat het maar een bol zijn,' zei Didactylos. 'Er is niks tegen een bol. Er is vast speciaal iets geregeld dat alles erop blijft zitten. En de Zon mag best ook een flinke bol zijn, een heel eind weg. Wat wil je, moet de Maan om de wereld draaien of om de Zon? Ik raad je de wereld aan. Veel hiërarchischer, een schitterend voorbeeld voor ons allen.'


  Broeda zag iets dat hij nooit eerder gezien had. Vorbis keek verbijsterd.


  'Maar je schreef… je zei dat de wereld op de rug van een reusachtige schildpad ligt! Je hebt de schildpad een naam gegeven!'


  Didactylos haalde zijn schouders op. 'Ik weet nu wel beter,' zei hij. 'Wie heeft er nu ooit gehoord van een vijftienduizend kilometer lange schildpad? Die door de lege ruimte zwemt? Ha. Wat een stommiteit! Ik schaam me dood nu ik erover nadenk.'


  Vorbis deed zijn mond dicht. En weer open.


  'Is dit hoe Thebische wijsgeren zich gedragen?' zei hij.


  Didactylos haalde weer zijn schouders op. 'Zo gedraagt elke echte wijsgeer zich,' zei hij. 'Je moet steeds bereid zijn om nieuwe ideeën te aanvaarden, om nieuwe bewijzen mee te nemen. Vind je ook niet? En jij hebt ons met heel wat nieuwe punten geconfronteerd' - zijn gebaar leek louter bij toeval de Omse boogschutters in de zaal te omvatten - 'die ik moet overpeinzen. Met krachtige argumenten kan men mij altijd overhalen.'


  'Maar je leugens hebben de wereld intussen al vergiftigd!'


  'Dan schrijf ik wel nog een boek,' zei Didactylos bedaard. 'Ga eens na hoe dat overkomt - die trotse Didactylos, overgehaald door de Omse argumenten. Alles volledig herroepen. Hmm? Weet je wat, als je me toestaat, heer - ik weet hoeveel je nog te doen hebt, met al dat plunderen en brandschatten en zo - dan ga ik nu meteen weer naar mijn ton om eraan te beginnen. Een heelal van bollen en ballen. Hmm. Ja. Als je me toestaat, heer, zal ik die wereld zo goed beschrijven dat iedereen er vooral de ballen van begrijpt…'


  De oude wijsgeer draaide zich om en beende - heel langzaam - naar de uitgang.


  Vorbis keek hem na.


  Broeda zag hem al half zijn hand opsteken als sein voor de wachters en hoe hij die weer liet zakken.


  Vorbis keerde zich naar de Tyran.


  'Dat was dus jullie beroemde - ' begon hij.


  'Oehoe!'


  De lantaarn zeilde door de deuropening en spatte aan scherven tegen Vorbis' schedel.


  'En lekker Toch… Beweegt de Schildpad!'


  Vorbis schoot overeind.


  'Ik- ' krijste hij, maar hij kreeg zich weer in bedwang. Geërgerd wuifde hij naar een stelletje wachters. 'Die moet gegrepen worden. Meteen. En… Broeda?'


  Broeda kon zichzelf nauwelijks horen door het daveren van zijn bloed in zijn oren. Didactylos was dus nog een beter denker dan hij had gedacht.


  'Ja, heer?'


  'Jij moet een groep bij elkaar roepen en daarmee naar de Bibliotheek… en dan, Broeda, verbrand je die Bibliotheek.'


  


  -~oOo~-


  


  Didactylos was wel blind, maar het was donker. De wachters in de achtervolging konden zien, maar er was niks om bij te zien. En zij hadden niet al een leven lang door de kronkelige, hobbelige en vooral door veel trapjes onderbroken stegen van Thebus gezworven.


  '- acht, negen, tien, elf,' mompelde de wijsgeer terwijl hij een stikdonkere trap op rende en om een bocht gierde.


  'Oeww, au, mijn knie,' mompelde het merendeel van de wachters, op een hoopje zowat halverwege de trap.


  Toch wist er eentje bovenaan te komen. Bij het sterrenlicht kon hij nog net de magere gedaante ontwaren die als een dolleman door de straat rende. Hij zette zijn kruisboog aan zijn schouder. Die ouwe halve gare zigzagde niet eens…


  Een prachtig doelwit.


  Het ging van tonngng.


  De wachter keek even heel verbaasd. De boog tuimelde uit zijn handen en ging toen hij de keien raakte vanzelf af, zodat de pijl van een standbeeld ketste. Hij keek omlaag naar de gevederde schacht die uit zijn borst stak en toen naar de gedaante die zich losmaakte uit de schaduw.


  'Sergeant Simonie?' fluisterde hij.


  'Het spijt me,' zei Simonie. 'Het spijt me echt. Maar de Waarheid is nu eenmaal belangrijk.'


  De soldaat deed zijn mond al open om te zeggen wat hij van die waarheid vond, maar hij zakte voorover.


  Hij deed zijn ogen open.


  Simonie liep alweer verder. Alles leek opeens lichter. Het was nog wel donker. Maar nu kon hij zien in de duisternis. Alles was in grijstinten. En de keien onder zijn handen waren zomaar opeens een grof zwart zand.


  Hij keek op.


  vort, overeind, soldaat kriblos.


  Schaapachtig stond hij op. Nu was hij meer dan zomaar een soldaat, zo'n anonieme opgejaagde en met de dood bedreigde pion die louter bijrolletjes vervulde in andermans leven. Nu was hij Dremis Kriblos, achtendertig jaar oud, met in een groter geheel beschouwd relatief weinig op zijn kerfstok, en dood.


  Weifelend bracht hij een hand naar zijn lippen.


  'Ga jij nu oordelen?' zei hij.


  ik niet.


  Kriblos keek naar de eindeloze zandvlakte. Instinctmatig wist hij wat hem te doen stond. Hij was bij lange na niet zo'n gestudeerd man als Generaal Bactmar en beter op de hoogte van de liedjes die hij in zijn kindertijd had geleerd. Trouwens, hij had één voordeel. Godsdienst deed hem nog minder dan de generaal.


  het oordeel ligt aan het eind van de woestijn.


  Kriblos probeerde een beetje te lachen.


  'Mijn mams heeft me hiervan verteld,' zei hij. 'Als je dood bent, moet je door het dorre land. Dan zie je alles zoals het hoort, zei ze. En kun je je alles feilloos herinneren.'


  De Dood liet nadrukkelijk alles na dat kon aangeven of hij het hier wel of niet mee eens was.


  'Wie weet maak ik onderweg nog nieuwe kennissen, hè?' zei de soldaat.


  mogelijk.


  Kriblos ging op pad. Al met al, bedacht hij, had het erger kunnen wezen.


  


  -~oOo~-


  


  Teunus klauterde als een aap over de schappen, trok her en der boeken uit hun vakjes en gooide ze op de grond.


  'Ik kan er zowat twintig dragen,' zei hij. 'Maar welke twintig?'


  'Heb ik altijd al willen doen,' mompelde Didactylos verlekkerd. 'De waarheid hooghouden onder het juk van een verdrukker enzovoort. Ha! Een vent alleen, onbevreesd voor de- '


  'Wat moet ik meenemen? Wat moet ik meenemen?' schreeuwde Teunus.


  'De Mechanica van Polyorkestus hoeven we niet,' zei Didactylos. 'Hé zeg, ik had hem wel eens willen zien kijken! Prima worp toch, als je nagaat. Ik hoop maar dat iemand heeft opgeschreven wat ik daar- '


  'Beginselen van vertragingen! Theorie van de wateruitzetting!' schreeuwde Teunus. 'Maar de Politessa van Ibid of de Declivitate Deï van Gnomon hoeven we niet, dat is zo klaar als- '


  'Wat? Dat is erfgoed van de hele mensheid!' snibde Didactylos.


  'Als die hele mensheid dan even komt helpen dragen, graag,' zei Teunus. 'Maar zolang we met zijn tweeën zijn draag ik liever iets nuttigs.'


  'Nuttig? Boeken over machinerieën?'


  'Ja! Die laten mensen weten hoe ze beter kunnen leven!'


  'En die andere laten hun weten hoe ze mensen kunnen zijn,' zei Didactylos. 'Dat doet me eraan denken: zoek even een nieuwe lantaarn. Zo zonder voel ik me tamelijk blind- '


  De Bibliotheekdeur trilde onder het donderend geklop. Niet het geklop van lui die verwachten dat er wordt opengedaan.


  'We zouden een paar van die andere in het- '


  De scharnieren schoten uit de muur. De deur dreunde op de grond.


  Met getrokken zwaarden klauterden de soldaten er overheen.


  'Ach, heren,' zei Didactylos. 'Denk alsjeblieft om mijn cirkeltjes.'


  De leidinggevende korporaal keek hem onnozel aan en toen naar de grond.


  'Wat voor cirkeltjes?' zei hij.


  'Hé zeg, wat vind je ervan als je me even een passer leent en met zeg een half uurtje terugkomt?'


  'Laat de man met rust, korporaal,' zei Broeda.


  Hij stapte over de deur.


  'Ik zei laat hem met rust.'


  'Maar ik heb opdracht om- '


  'Ben je soms doof? Zo ja, dan kan de Quisitie dat wel verhelpen,' zei Broeda, verbaasd om de vastheid van zijn eigen stem.


  'Jij bent niet eens van de Quisitie,' zei de korporaal.


  'Maar iemand die ik ken is dat wel,' zei Broeda. 'Jij moet het hier doorzoeken op boeken. Laat hem aan mij over. Het is een oude man. Wat zou hij voor kwaad kunnen?'


  De korporaal keek aarzelend van Broeda naar zijn gevangenen.


  'Mooi, korporaal. Ik neem het wel over.'


  Allen draaiden zich om.


  'Hoorde je me wel?' zei Sergeant Simonie die zich naderbij wrong.


  'Maar de deken heeft ons gezegd- '


  'Korporaal!'


  'Ja, sergeant?'


  'De deken is hier ver vandaan. Ik ben hier.'


  'Ja, sergeant.'


  'Mars!'


  'Ja, sergeant.'


  Simonie spitste zijn oren terwijl de soldaten afmarcheerden.


  Toen stak hij zijn zwaard in de deur. Hij wendde zich tot Didactylos, balde zijn linkerhand tot een vuist en liet er zijn gestrekte rechterhand met de palm omlaag op neerkomen.


  'Toch Beweegt De Schildpad,' zei hij.


  'Dat hangt er maar vanaf,' zei de wijsgeer behoedzaam.


  'Ik bedoel, ik ben… een vriend,' zei de sergeant.


  'Waarom zouden we jou vertrouwen?' zei Teunus.


  'Omdat je geen andere keus hebt,' zei Sergeant Simonie bondig.


  'Kun je ons hieruit weg krijgen?' vroeg Broeda.


  Simonie keek hem woedend aan. 'Jou?' zei hij. 'Waarom zou ik jou hieruit weghalen? Je bent een inquisiteur!' Hij tastte naar zijn zwaard.


  Broeda week achteruit.


  'Dat ben ik niet!'


  'Aan boord, toen de kapitein je polste, heb je anders niks gezegd,' zei Simonie. 'Je bent er niet een van ons.'


  'Ik ben er geloof ik ook niet een van hen,' zei Broeda. 'Ik ben er een van mij.'


  Hij wierp een smekende blik op Didactylos, maar dat was verspilde moeite, en daarom wendde hij zich maar tot Teunus.


  'Ik weet niets van deze militair,' zei hij. 'Ik weet alleen dat Vorbis van plan is jullie te doden en dat hij zeker je Bibliotheek gaat verbranden. Maar ik kan je helpen. Onderweg hierheen heb ik het uitgedacht.'


  'En luister maar niet naar hem,' zei Simonie. Hij liet zich voor Didactylos op één knie zakken, als een smekeling. 'Heer, er zijn… enkelen van ons… die beseffen wat je boek inhoudt… kijk, ik heb hier een exemplaar…'


  Hij grabbelde onder zijn kuras.


  'We hebben het overgeschreven,' zei Simonie. 'Een enkel exemplaar! Meer hadden we niet! Maar het ging van hand tot hand. Degenen onder ons die lezen konden lazen het voor aan anderen! Het is zo helder!'


  'Uh…' zei Didactylos. 'Wat dan?'


  Simonie wuifde opgewonden. 'Want we weten dat - ik ben in streken geweest waar - het is waar! Er is een Grote Schildpad. Die schildpad beweegt. We hoeven helemaal geen goden!'


  'Zeg Teunus? Het bladkoper zit toch nog wel op het dak?' vroeg Didactylos.


  'Dacht ik wel.'


  'Help me dan wel herinneren dat ik buiten niet met deze vent praat.'


  'Je snapt het niet!' zei Simonie. 'Ik kan jullie redden. Jullie hebben vrienden waar je ze niet zou verwachten. Kom mee. Ik zal nog even deze priester doodmaken…'


  Hij greep zijn zwaard vast. Broeda deinsde achteruit.


  'Nee! Ik kan jullie ook helpen! Daar kwam ik juist voor. Toen ik je voor Vorbis zag staan besefte ik wat ik kon doen!'


  'Wat kan je dan?' smaalde Teunus.


  'Ik kan de Bibliotheek redden.'


  'Wat? Hem op je rug hangen en weghollen?' smaalde Simonie.


  'Nee. Zo bedoel ik het niet. Hoeveel van die boekrollen zijn er?'


  'Zowat zevenhonderd,' zei Didactylos.


  'Hoeveel daarvan zijn er belangrijk?'


  'Allemaal!' zei Teunus.


  'Een paar honderd misschien,' zei Didactylos rustig.


  'Maar oom!'


  'De rest is allemaal maar wind en ijdeltuiterij,' zei Didactylos.


  'Maar het zijn boeken!'


  'Misschien kan ik er wel meer dan zoveel meenemen,' zei Broeda langzaam. 'Is er een achteruitgang?'


  'Nou… misschien wel,' zei Didactylos.


  'Vertel hem niks!' zei Simonie.


  'Dan gaan al je boeken in de fik,' zei Broeda. Hij wees naar Simonie. 'Hij zei al dat je geen keus hebt. Dus dan heb je toch niets te verliezen?'


  'Deze vent is een- ' begon Simonie.


  'Iedereen klep dicht,' zei Didactylos. Hij staarde langs Broeda's oor.


  'Er is misschien een uitgang,' zei hij. 'Wat ben je van plan?'


  'Dat geloof je toch niet!' zei Teunus. 'Staan we hier tussen de Omsen en jij vertelt dat er nog een uitgang is!'


  'Door deze hele rots lopen tunnels,' zei Didactylos.


  'Misschien wel, maar dat vertellen we aan niemand!'


  'Ik neig ertoe om deze man te vertrouwen,' zei Didactylos. 'Hij heeft een oprecht gezicht. Bij wijsgerige van spreken, dan.'


  'Maar waarom zouden we hem vertrouwen?'


  'Iedereen die zo stom is om te verwachten dat wij hem in deze omstandigheden vertrouwen moet wel te vertrouwen zijn,' zei Didactylos. 'Dan ben je te stom om doortrapt te zijn.'


  'Ik kan ook zomaar weglopen,' zei Broeda. 'En wat moet je dan met je mooie Bibliotheek?'


  'Zie je wel?' zei Simonie.


  'Net wanneer alles er kennelijk donker uitziet hebben we onverwachts overal vrienden,' zei Didactylos. 'Wat ben je dus van plan, jongmens?'


  'Ik heb helemaal geen plan,' zei Broeda. 'Ik doe alles gewoon, eerst het een en dan het ander.'


  'En hoe lang heb je nodig om het een en dan het ander te doen?'


  'Ik denk zo'n tien minuten.'


  Simonie keek naar Broeda met een geladen blik.


  'Haal dan die boeken maar bij elkaar,' zei Broeda. 'En ik heb wat licht erbij nodig.'


  'Maar je kunt niet eens lezen!' zei Teunus.


  'Ik ga ze ook niet lezen.' Broeda bekeek zonder begrijpen de eerste rol, toevallig net Kaitoi Kinei Chelonè.


  'O. Mijn god,' zei hij.


  'Is er iets mis?' vroeg Didactylos.


  'Kan iemand even mijn schildpad ophalen?'


  


  -~oOo~-


  


  Simonie draafde door het paleis. Niemand lette erg op hem. De Thebische troepen zaten merendeels buiten het labyrint en Vorbis had iedereen die erover dacht zich erin te wagen maar al te duidelijk gemaakt wat er dan met de paleisbewoners gebeurde. Groepjes Omse soldaten waren min of meer gedisciplineerd aan het plunderen.


  Daar kwam bij dat hij gewoon naar zijn inkwartiering terugging.


  Er was inderdaad een schildpadje in Broeda's kamertje. Het lag op tafel - tussen een opgerolde boekrol en een afgeknaagde meloenschil - te slapen, voor zover je dat bij schildpadden kon uitmaken. Simonie greep het dier zonder omwegen beet, propte het in zijn ransel en repte zich weer naar de Bibliotheek.


  Hij minachtte zichzelf om wat hij nu deed. Die stomme priester had alles bedorven! Maar Didactylos had het hem laten beloven en Didactylos was de man die de Waarheid kende.


  Het hele stuk onderweg daarheen had hij de indruk dat iemand probeerde om zijn aandacht te trekken.


  


  -~oOo~-


  


  'Kun je ze louter door ernaar te kijken onthouden?' vroeg Teunus.


  'Ja.'


  'Die hele rol?'


  'Ja.'


  'Ik geloof er niks van.'


  'Van het woord BIBLIOS buiten op dit gebouw is bovenin de eerste letter een scherf afgebroken,' zei Broeda. 'Xeno schreef de Bedenkingen en de oude Aristocrates de Gemeenplaatsen, en Didactylos vindt de Uiteenzettingen van Ibid tamelijk stompzinnig. Het is zeshonderd stappen van de troonzaal van de Tyran tot de Bibliotheek. Er zit een- '


  'Je moet toch toegeven dat hij een goed geheugen heeft,' zei Didactylos. 'Laat hem nog maar wat boekrollen zien.'


  'Maar hoe weten we dan of hij ze heeft onthouden?' vroeg Teunus op hoge toon, terwijl hij een boek met meetkundestellingen uitrolde. 'Hij kan niet eens lezen! En als hij al kon lezen, dan kan hij niet schrijven!'


  'Dat moeten we hem dan leren.'


  Broeda bekeek een boekrol vol kaarten. Hij deed zijn ogen dicht. Heel even gloeiden de kronkellijnen van binnen tegen zijn oogleden, toen voelde hij hoe ze bezonken in zijn geest. Daar ergens bleven ze hangen - hij kon ze elk ogenblik weer oproepen. Teunus rolde nog een boek uit. Plaatjes van dieren. En in dit hier plaatjes van planten met reuzeveel tekst. Hierin alleen tekst. En in dit weer driehoeken en zulk spul. Alles bezonk in zijn geest. Na een tijdje had hij geen besef meer van het uitrollen van de boekrollen. Hij hoefde alleen maar te blijven staan kijken.


  Hij vroeg zich wel even af hoeveel hij zich zou herinneren. Maar dat was dom. Je herinnerde je gewoon alles wat je zag. Een tafelblad of een boekrol vol schrijfsels. Er zat evenveel informatie in nerf en kleur van het hout als in Xeno's Bedenkingen.


  Niettemin werd hij een zekere zwaarte van geest gewaar, het gevoel of zijn geheugen als hij plots zijn hoofd draaide uit zijn oren zou klotsen.


  Teunus pakte een willekeurige boekrol en rolde die gedeeltelijk uit.


  'Beschrijf dan maar eens hoe een Meerduidige Poezoema eruit ziet,' beval hij.


  'Geen idee,' zei Broeda. Hij knipperde met zijn ogen.


  'Zeg dus maar dag tegen ons geheugenwonder,' zei Teunus.


  'Hij kan toch niet lezen, jongen. Dat is niet eerlijk,' zei de wijsgeer.


  'Okee. Ik bedoel - het vierde plaatje van de derde rol die je zag,' zei Teunus.


  'Een viervoeter die naar links kijkt,' zei Broeda. 'Een grote kop als van een kat en brede schouders waarna hij smal toeloopt naar het achterlijf. Het vel vertoont een motief van donkere en lichte vierkanten. De oortjes zijn erg klein en liggen plat tegen de kop. Er zijn zes snorharen. De staart is een stompje. Alleen aan de achterpoten zitten klauwen, drie klauwen aan elk. De voorpoten zijn zowat even lang als de kop en worden langs het lijf omhoog gehouden. Een dichte vachtrichel- '


  'Dat was driehonderdvijftig boekrollen geleden,' zei Teunus. 'Die hele rol heeft hij maar voor een paar tellen gezien.'


  Ze keken naar Broeda. Broeda knipperde nog eens met zijn ogen.


  'Weet je alles nog?' zei Teunus.


  'Dat weet ik niet.'


  'Je hebt de halve Bibliotheek in je hoofd!'


  'Ik voel… me… wat…'


  


  -~oOo~-


  


  De Bibliotheek van Thebus was een laaiende oven. De vlammen lekten blauw langs de schappen waar het smeltende dakkoper erop droop.


  Alle bibliotheken van overal zijn onderling verbonden door boekenwurmgaten in de ruimte, opgeroepen door de zware continuümvervorming die optreedt bij elke flinke boekenverzameling.


  Maar heel weinig bibliothecarissen komen achter dit geheim en dan gelden er onwrikbare regels voor het gebruikmaken van die kennis. Want dat komt neer op tijdreizen, en tijdreizen roept grote problemen op.


  Maar zodra er een bibliotheek in brand staat, en door de hele geschiedenis heen van boeken die ooit in brand stonden…


  Er klonk een plopje, volstrekt overstemd door het geknetter langs de boekenplanken, en uit het niets viel er een gestalte op een plekje ongeblakerde vloer in het midden van de Bibliotheek.


  De gestalte had iets aapmensachtigs maar verplaatste zich zeer doelbewust. Lange oerwoudarmen sloegen de vlammen uit, rukten boekrollen van de planken en propten ze in een zak. Toen de zak vol was knokkeldebeende de gestalte weer naar het midden van de zaal… en hij verdween, met nog zo'n plopje.


  Dit heeft niets uitstaande met het verhaal.


  Net zo min als het feit dat er enige tijd later wat boekrollen, waarvan men had aangenomen dat ze waren vernietigd bij de Grote Thebische Bibliotheekbrand, in opmerkelijk goede conditie opdoken in de Bibliotheek van de Gesloten Universiteit te Ankh-Meurbork.


  Evengoed aardig om te weten.


  


  -~oOo~-


  


  Broeda werd wakker met de geur van de zee in zijn neus.


  Of tenminste met wat men houdt voor de geur van de zee, wat de stank is van stokoude vis en rottend zeewier.


  Hij bevond zich in een soort schuurtje. Wat nog aan licht door het ene glasloze venstertje viel was rood, en het flakkerde. Aan een kant lag het schuurtje open naar het water. Het rossige licht onthulde daar enkele gedaanten die ergens omheen zaten.


  Broeda tastte omzichtig naar de inhoud van zijn geheugen. Alles leek er nog te zitten, met de Bibliotheekrollen netjes op een rij. De woorden zeiden hem even weinig als elke andere geschreven tekst, maar de plaatjes waren wel interessant. Interessanter dan het meeste andere in zijn geheugen, in elk geval.


  Hij ging voorzichtig zitten.


  'Je bent dus wakker,' zei de stem van Om in zijn hoofd. 'Zeker nogal een vol gevoel, hè? Een gevoel van volgepropte rekken? Een gevoel alsof er van die bordjes “SILENTIVM” overal in je hoofd hangen? Waar was dat allemaal nou weer goed voor?'


  'Ik… weet niet. Het leek me… het volgende dat gedaan moest worden. Waar zit je?'


  'Je soldatenvriendje heeft me in zijn ransel. Nog bedankt dat je zo netjes voor me gezorgd heb, trouwens.'


  Broeda hees zich verder tot hij stond. De wereld wentelde even om hem heen, daarmee een derde astronomische theorie toevoegend aan het tweetal dat momenteel het brein der lokale denkers vulde.


  Hij tuurde uit het raampje. Het rode licht kwam van vuren overal in Thebus, maar boven de Bibliotheek hing één enorme gloed.


  'Guerrilla-acties,' zei Om. 'Zelfs de slaven vechten mee. Snap maar niet waarom. Je zou toch denken dat ze de kans grepen om zich op hun meesters te wreken.'


  'Dat komt, neem ik aan - een slaaf in Thebus maakt kans om ooit vrij te zijn,' zei Broeda.


  Vanuit het andere eind van de schuur klonk gesis en een metalig snorren. Broeda hoorde Teunus zeggen: 'Zie je wel! Ik zei het toch? Gewoon maar een prop in de buisjes. Vooruit, dan doen we er meer brandstof in.'


  Broeda wankelde naar het groepje.


  Men dromde bijeen om een bootje. Voor een boot was de vorm wel normaal - een puntig uiteinde van voren en van achteren plat. Maar er was geen mast. Wat er wel was, was een grote koperkleurige bol die in een houten geraamte nogal achterop het schip hing. Eronder stond een ijzeren mand waarin iemand al een ferm vuurtje had opgestookt.


  En de bol tolde rond in het geraamte, temidden van wolken stoom.


  'Zoiets heb ik gezien,' zei hij. 'In Kaitoi Kinei Chelonè. Er was zo'n tekening.'


  'O, daar hebben we de wandelende Bibliotheek,' zei Didactylos. 'Ja. Je hebt gelijk. Illustreert het beginsel van reactie. Ik heb Teunus nooit gevraagd om een grote te bouwen. Dat heb je ervan als je met je handen denkt.'


  'Die avond vorige week ben ik er wel mee heen en weer geweest naar de vuurtoren,' zei Teunus. 'Geen centje pijn.'


  'Ankh-Meurbork ligt wel eventjes wat verder,' zei Simonie.


  'Ja, dat is vijf maal de afstand tussen Thebus en Omnië,' zei Broeda doodernstig. 'Er was een boekrol bij met kaarten,' voegde hij eraan toe.


  De snorrende bol braakte kokend hete stoomwolken uit. Nu hij wat dichterbij stond zag Broeda dat men achter de koperen bol zes roeispanen had samengevoegd in een stervormig systeem dat over de achtersteven hing. Houten raderen en wat drijfriemen vulden de tussenruimte. Terwijl de bol tolde, maaiden de riemen door de lucht.


  'Hoe werkt dat?' vroeg hij.


  'Doodeenvoudig,' zei Teunus. 'Het vuur zorgt- '


  'Daar is allemaal geen tijd voor,' zei Simonie.


  '- zorgt dat het water heet wordt en dus kwaad,' zei de wijsgeer in opleiding. 'Dus spuit het die bol uit via vier mondjes, om uit de buurt van het vuur te raken. De stoompluimen duwen de bol in de rondte en de raderen en dat schroefmechaniek van Legibus brengen de beweging over op de riemen die op hun beurt de boot door het water duwen.'


  'Wijsgerig, hoor,' zei Didactylos.


  Broeda voelde aandrang om voor de Omse vooruitgang op te komen.


  'De grote deuren van de Citadel wegen wel tonnen, maar worden door louter de kracht van het geloof geopend,' zei hij. 'Eén duwtje, en open zijn ze.'


  'Dat zou ik graag wel eens willen zien,' zei Teunus.


  Broeda voelden een vleugje zondige trots om het feit dat Omnië toch nog iets had waar hij trots op kon zijn.


  'Prima in balans afgehangen en dan wat hydraulisch gedoe, waarschijnlijk.'


  'O.'


  Simonie porde peinzend wat met zijn zwaard in het mechaniek.


  'Heb je al aan alle mogelijkheden gedacht?' vroeg hij.


  Teunus begon golvend te gebaren. 'Je bedoelt machtige schepen die de wijnkleurige zee doorklieven zonder enig- ' begon hij.


  'Aan land, dacht ik meer,' zei Simonie. 'Misschien… op een soort van kar…'


  'Ach, een boot op een kar zetten heeft geen zin.'


  De ogen van Simonie glansden met de glans van iemand die de toekomst gezien heeft en zag dat die onder een staalpantser zat.


  'Hmm,' zei hij.


  'Allemaal goed en wel, maar het is geen wijsbegeerte,' zei Didactylos.


  'Waar zit die priester?'


  'Ik ben wel hier, maar geen pr- '


  'Hoe voel je je? Je ging daar uit als een kaars.'


  'Ik… voel me al beter.'


  'Het ene ogenblik overeind, het volgende een tochtrol.'


  'Ik voel me veel beter.'


  'Heb je dat vaak?'


  'Soms.'


  'Die boekrollen goed in je hoofd?'


  'Ik… denk van wel. Wie heeft de Bibliotheek aangestoken?'


  Teunus keek op van zijn toestel.


  'Deed hij,' zei hij.


  Broeda staarde Didactylos aan.


  'Heb jij de Bibliotheek aangestoken?'


  'Ik was de enige die ertoe gemachtigd was,' zei de wijsgeer. 'Trouwens, zo blijft hij uit handen van Vorbis.'


  'Hè?'


  'Stel nou dat hij die rollen las? Hij is zo al erg genoeg. Met al die kennis in zijn bast zou hij nog veel erger wezen.'


  'Hij zou ze nooit hebben gelezen,' zei Broeda.


  'O, jawel hoor. Ik ken dat soort,' zei Didactylos. 'Een en al heilige vroomheid in het openbaar, en louter geschilde druifjes en lusten botvieren in het geniep.'


  'Vorbis niet,' zei Broeda met rotsvaste overtuiging. 'Hij zou ze niet hebben gelezen.'


  'Nou, hoe dan ook,' zei Didactylos, 'voor zover het gebeuren moest, ik heb het gedaan.'


  Teunus wendde zich af van de boeg, vanwaar hij meer hout naar de korf onder de bol had gebracht.


  'Wil iedereen nu aan boord gaan?' zei hij.


  Broeda schoof aan op een ruw houten bank zowat midscheeps, of hoe dat heten mag. De lucht rook naar heet water.


  'Okee dan,' zei Teunus. Hij duwde aan een hendel. De rondmaaiende riemen raakten het water; en met een schok kwam de boot in beweging, en in de lucht erachter hing een stoomgordijn.


  'Hoe heet dit vaartuig?' vroeg Didactylos.


  Teunus keek verbaasd op.


  'Hoe het heet?' zei hij. 'Het is een boot. Een ding dus, met alleen maar dingsigheid. Dat hoeft geen naam te hebben.'


  'Namen maken alles wijsgeriger,' zei Didactylos een pietsje knorrig. 'En je had er een amfora wijn tegen moeten breken.'


  'Dat was toch zonde geweest?'


  De boot pufte het schuitenhuis uit en de donkere haven in. Verderop aan één kant stond een Thebische galei in lichterlaaie. De hele stad was een lappendeken van brandhaarden.


  'Maar je hebt wel een amfora aan boord?' zei Didactylos.


  'Ja.'


  'Geef dan maar eens hier.'


  Wit kielzog trok een spoor achter de boot. De riemen roerden zich.


  'Zonder wind. Zonder roeiers!' zei Simonie. 'Heb je ook maar het geringste idee wat je hier voor je hebt, Teunus?'


  'Nou en of. Het werkingsprincipe is verbazend eenvoudig,' zei Teunus.


  'Dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde alles wat je met deze kracht zou kunnen uithalen!'


  Teunus gooide nog eens een blok op het vuur.


  'Het is louter het omzetten van warmte in arbeid,' zei hij. 'Ik neem aan… och, water pompen. Molens die kunnen malen ook al staat er geen wind. Van die dingen? Bedoel je zoiets?'


  De militair Simonie aarzelde.


  'Och ja,' zei hij. 'Zoiets.'


  Broeda fluisterde: 'Om?'


  'Ja?'


  'Alles goed met je?'


  'Het ruikt hier van soldatensokken. Haal me hieruit.'


  De koperen bol tolde als dol boven het vuur. Hij glom haast even fel als de ogen van Simonie.


  Broeda klopte hem op zijn schouder.


  'Mag ik nu mijn schildpad?'


  Simonie lachte wrang.


  'Lekker eten zo'n schildpadje,' zei hij terwijl hij Om opviste.


  'Dat zeggen ze allemaal,' zei Broeda. Hij liet zijn stem overgaan op fluisteren.


  'Wat voor plaats is Ankh eigenlijk?'


  'Een stad met een miljoen zielen,' zei de stem van Om, 'waarvan er vele in lijven zitten. En duizend godsdiensten. Er is zelfs een tempel voor de kleingoden! Klinkt als een oord waar men weinig moeite hoeft te doen om ergens in te geloven. Geen slechte plek om met een schone lei te beginnen, vind ik. Met mijn hersens en jouw… met mijn hersens moeten we vlug genoeg een bloeiend zaakje hebben.'


  'Wil je dan niet terug naar Omnië?'


  'Weinig zin,' zei de stem van Om. 'Een gevestigde god kan altijd worden omvergeworpen. Als hij de mensen de keel uit gaat hangen, als men weer eens wat anders wil. Maar jezelf omverwerpen gaat niet, hè?'


  'Tegen wie praat jij eigenlijk, priester?'


  'Ik… uh… was aan het bidden.'


  'Ha! Tegen Om? Kun je net zo goed tegen dat schildpadje bidden.'


  'Ja.'


  'Ik schaam me voor Omnië,' zei Simonie. 'Moet je ons eens zien. Vastgelopen in het verleden. Achtergebleven door monotheïstische onderdrukking. Gemeden door onze buurvolken. Wat heeft onze God ons ooit opgeleverd? Goden? Poe!'


  'Rustig wat, rustig wat,' zei Didactylos. 'We zitten in zeewater en dat harnas dat je daar aanhebt geleidt enorm.'


  'Och, van andere goden zeg ik niks,' zei Simonie gauw. 'Daar heb ik het recht niet toe. Maar Om? Een boeman voor de Quisitie! Als hij bestaat, laat hem mij dan maar ter plekke treffen!'


  Simonie trok zijn zwaard en hield het met gestrekte arm omhoog.


  Om lag vreedzaam op Broeda's schoot. 'Ik mag die knul wel,' zei hij. 'Je hebt er haast evenveel aan als aan een gelovige. Net als met liefde en haat, snap je wel?'


  Simonie stak zijn zwaard weer in de schede.


  'Aldus zweer ik Om af,' zei hij.


  'Ja, maar wat wil je dan?'


  'Wijsbegeerte! Praktische wijsbegeerte! Zoals die machine van Teunus hier. Die zou Omnië met huid en haar de Eeuw van de Sloddervos kunnen binnensleuren!'


  'Met huid en haar,' zei Broeda.


  'Met alle nodige middelen,' zei Simonie.


  Hij keek hen stralend aan.


  'Maak je om hem maar niet druk,' zei Om. 'Dan zitten wij al lang ver weg. Maar goed ook. Omnië zal vast geen erg populaire plek zijn als dat klusje van gisteravond eenmaal bekend wordt.'


  'Maar het was Vorbis zijn schuld!' zei Broeda hardop. 'Hij heeft alles in gang gezet! Hij stuurde die arme Broeder Gisbret, en toen liet hij hem doodmaken om er de Thebiërs de schuld van te geven! Hij was helemaal nooit uit op een vredesverdrag! Hij wilde alleen maar in het paleis zien te komen!'


  'Hoe hij dat flikte zet mij ook voor een raadsel,' zei Teunus. 'Niemand is ooit zonder gids door het labyrint gekomen. Hoe heeft hij dat gelapt?'


  De blinde ogen van Didactylos dwaalden naar Broeda.


  'Geen flauw idee,' zei hij. Broeda liet zijn hoofd hangen.


  'Was dat allemaal zijn werk?' zei Simonie.


  'Ja,' zei Broeda.


  'Stommeling! Complete zultkop!' krijste Om.


  'En je zou dat ook tegen anderen vertellen?' hield Simonie aan.


  'Ja, ik denk het wel.'


  'Je zou je stem verheffen tegen de Quisitie?'


  Broeda tuurde radeloos de nacht in. Achter hen waren de vlammen van Thebus samengevloeid tot een enkele oranje vonk.


  'Ik kan alleen vertellen wat ik me herinner,' zei hij.


  'Nu zijn we verkocht,' zei Om. 'Gooi me dan ook maar meteen overboord. Die eikel wil ons straks mee terug nemen naar Omnië!'


  Simonie wreef bedachtzaam over zijn kin.


  'Vorbis heeft veel vijanden,' zei hij, 'onder zekere omstandigheden. Het best is hem om te brengen, maar dat zouden sommigen moord noemen. Of zelfs martelaarschap. Maar een rechtszitting… stel dat er bewijzen waren… of als ze maar dachten dat er bewijs zou kunnen zijn…


  'Ik kan zijn geest hiervandaan heel zien malen!' gilde Om. 'Als jij je kop had gehouden zaten we nu gebeiteld!'


  'Vorbis voor de rechter,' mijmerde Simonie.


  De gedachte deed Broeda verbleken. Dit was het soort gedachte dat zijn geest haast onmogelijk kon bevatten. Het soort gedachte dat onzinnig leek. Vorbis voor het gerecht? Rechtszaken overkwamen alleen andere lui.


  Hij dacht weer aan Broeder Gisbret. En aan de in de woestijn omgekomen soldaten. En aan alles wat iedereen was aangedaan, ook Broeda.


  'Zeg nou dat je je niets meer herinnert!' kreet Om. 'Zeg hem dat je niks meer weet!'


  'En stond hij eenmaal terecht,' zei Simonie, 'dan werd hij zeker schuldig bevonden. Niemand zou nog voor iets anders durven kiezen.'


  Gedachten in Broeda's geest gingen altijd maar langzaam, net als ijsbergen. Ze kwamen langzaam en gingen langzaam en als ze er waren namen ze veel ruimte in, waarvan een groot deel onder de oppervlakte.


  Hij dacht: het ergste met Vorbis is niet dat hij slecht is, maar dat hij goeie mensen slechte dingen laat doen. Hij verandert mensen in dingen die net zo zijn als hij. Je kunt er niks tegen doen. Hij steekt je aan.


  Er was geen ander geluid dan het klotsende water tegen de romp van de Boot Zonder Naam en het tollen van de wijsgerige machine.


  'Als we teruggingen naar Omnië zouden ze ons gevangennemen,' zei Broeda langzaam.


  'Maar we kunnen ver van de havens aan land gaan,' zei Simonie gretig.


  'Ankh-Meurbork!' schreeuwde Om.


  'Eerst moeten we nog wel meneer Didactylos naar Ankh-Meurbork brengen,' zei Broeda. 'Daarna - ga ik wel weer mee naar Omnië.'


  'Dan kun je mij daar verdomme ook wel laten!' zei Om. 'In Ankh-Meurbork scharrel ik zo weer wat gelovigen op, wacht maar af, daar zijn ze in staat om overal in te geloven!'


  'Ankh-Meurbork, nooit gezien,' zei Didactylos. 'Nou ja, nooit te oud om te leren, zeg ik altijd maar.' Hij draaide zijn gezicht naar de militair. 'Met huid en haar.'


  'Er zijn wat ballingen in Ankh,' zei Simonie. 'Wees maar gerust. Daar zul je veilig zijn.'


  'Stel je voor!' zei Didactylos. 'En dan te bedenken dat ik vanochtend niet eens wist dat ik in gevaar was.'


  Hij ging op de bank zitten.


  'Ons leven in deze wereld,' zei hij, 'is als het ware een tijdelijk verblijf in een grot. Wat kunnen we nu weten van de werkelijkheid? Want al wat we van de ware aard van het bestaan kunnen zien is, zeg maar, weinig meer dan de door het ongezien en verblindend licht van absolute waarheid op de wand van de grot geworpen raadselachtige en grappige schaduwbeelden, waaruit we al dan niet ooit een vleug waarachtigheid zullen puren, en wij holbewonende strevers naar wijsheid kunnen slechts onze stem richten tot het ongeziene om dan nederig en wel te zeggen: “Toe maar, doe maar Mismaakt Konijn… die vind ik de leukste.”'


  


  -~oOo~-


  


  Vorbis roerde met een voet door de as.


  'Geen botten,' zei hij.


  De soldaten stonden er zwijgend bij. De grauwe pluizige vlokjes daalden en woeien een eindje mee met de bries van de jonge dag.


  'En het verkeerde soort as,' zei Vorbis.


  De sergeant deed zijn mond open om iets te zeggen.


  'Wees er zeker van dat ik weet waarvan ik spreek,' zei Vorbis.


  Hij wandelde naar het geblakerde luik en voelde eraan met een teen.


  'We hebben die tunnel gevolgd,' zei de sergeant met zo'n stem van iemand die tegen alle ervaring in hoopt dat hulpvaardige kletspraat kan dienen om de naderende toorn af te wenden. 'Hij komt vlakbij de haven uit.'


  'Maar als je er bij de haven in gaat komt hij niet hier uit,' peinsde Vorbis. Het leek of de rokende as hem eindeloos bleef boeien.


  Het voorhoofd van de sergeant trok vol rimpels.


  'Begrijp je?' zei Vorbis. 'De Thebiërs zouden nooit een uitgang bouwen die ook ingang was. De geesten die het labyrint voortbrachten gaan niet zo te werk. Er zouden… kleppen in zitten. Opeenvolgingen van tegels die weer iets anders losmaken, misschien. Kantelaars die maar een kant op kunnen kantelen. Wervelende messen die uit onverwachte muren opduiken.'


  'Ach.'


  'Zeer vernuftig en geslepen, vast en zeker.'


  De sergeant liet zijn droge tong over zijn lippen glijden. Hij kon Vorbis weliswaar niet lezen als een boek, want boeken als Vorbis waren er nooit geweest; maar Vorbis had van die denkgewoonten die je wel doorkreeg, na verloop van tijd.


  'Je wilt dat ik met het peloton de tunnel ga volgen vanaf de haven,' zei hij mismoedig.


  'Ik wilde het net voorstellen,' zei Vorbis.


  'Ja, heer.'


  Vorbis klopte de sergeant op zijn schouder.


  'Maar wees maar gerust!' zei hij opgewekt. 'Om zal hen die sterk zijn in hun geloof wel behoeden.'


  'Ja, heer.'


  'En de laatste man mag me gedetailleerd verslag komen uitbrengen. Maar eerst… ze zijn dus niet in de stad?'


  'Die hebben we volledig doorzocht, heer.'


  'En er is niemand vertrokken via de poort? Dan zijn ze over zee vertrokken.'


  'Geen van de Thebische oorlogsschepen is onwettig afwezig, heer Vorbis.'


  'Die baai wemelt van de bootjes.'


  'Die nergens anders heen kunnen dan naar open zee, heer.'


  Vorbis tuurde over de Cirkelzee. Die vulde de wereld van horizon tot horizon. Erachter lagen de veeg van de Stoovlakte en de hakkels van het Ramtopgebergte, helemaal tot aan de torenhoge pieken die ketters de Naaf noemden maar waar, zoals hij wist, de Pool lag, alleen zichtbaar van achter de kromming van het wereldoppervlak vanwege de lichtbreking in de dampkring, precies zoals dat in water gebeurde… en hij zag iets wits opkrullen in de verte boven de oceaan.


  Vorbis had een heel goed gezichtsvermogen, vanaf hoog genoeg.


  Hij raapte een handje op van de grauwe as die ooit Ventilators Tresoor der Zeevaartkunst was geweest en liet het tussen zijn vingers door wegstromen.


  'Om heeft ons een gunstige wind gezonden,' zei hij. 'Kom, dan gaan we naar de haven.'


  Optimistische golfjes doorkabbelden de wateren der wanhoop van de sergeant.


  'Je vind het dus niet nodig dat we die tunnel gaan verkennen, heer?' zei hij.


  'Ach, nee. Dat doen jullie maar als we terug zijn.'


  


  -~oOo~-


  


  Teunus peuterde met een stukje draad in de koperen bol terwijl de Boot Zonder Naam werkloos rondzwalkte op de golven.


  'Kun je dat ding niet slaan?' vroeg Simonie die nog niet was toegekomen aan het verschil tussen mens en machine.


  'Dit is een wijsgerig toestel,' zei Teunus. 'Slaan helpt niet.'


  'Maar je zei toch dat machines onze slaven zouden zijn,' zei Simonie.


  'Niet van de slaanbare soort,' zei Teunus. 'De spuitmondjes zitten dichtgekorst met zout. Als het water de bol uitvliegt laat het zijn zout achter.'


  'Waarom?'


  'Ik weet niet. Water vliegt liever zonder veel overgewicht.'


  'We zijn stuurloos! Kun je daar niets aan doen?'


  'Jawel, wachten tot alles is afgekoeld en dan de zaak schoonmaken en er vers water in doen.'


  Simonie keek ontdaan om zich heen.


  'Maar we hebben de kust nog in zicht!'


  'Jij wel,' zei Didactylos. Hij zat middenin de boot met zijn handen gevouwen op zijn wandelstok, als een grijsaard die maar zelden een uitje meemaakt en er nu tamelijk van geniet.


  'Kalm nou maar. Niemand kan ons hier helemaal zien,' zei Teunus. Hij porde nog eens in de machinerie. 'Ik zit trouwens een beetje in over onze riemenmolen. Die is ontworpen om water te bewegen, niet om door water te worden bewogen.'


  'Bedoel je dat hij nu in de war is?' zei Simonie.


  'Malende,' zei Didactylos voldaan.


  Broeda lag in het puntige uiteinde omlaag te kijken naar het water. Een inktvisje pompte voorbij, net onder het oppervlak. Hij vroeg zich even af wat het voor een diertje was-


  - en wist dat het de gewone flesinktvis was, uit de klasse Cephalopoda, phylum Mollusca, en dat het beschikte over inwendige kraakbeenversterking in plaats van een skelet en een goed ontwikkeld zenuwstelsel en grote, beeldprojecterende ogen die nogal overeenkwamen met de ogen van gewervelde dieren.


  De kennis bleef even in de ontvangstruimte van zijn geest hangen om daarna te vervagen.


  'Zeg Om?'


  'Wat?'


  'Wat doe je momenteel?'


  'Proberen wat te slapen. Schildpadden hebben veel slaap nodig, hoor.'


  Simonie en Teunus stonden over de wijsgerige machine gebogen. Broeda staarde naar de bol -


  - een bol met straal r, die dus een inhoud V had van 4/3??³ en een oppervlak A van 4??² -


  'O, mijn god…'


  'Ja, wat nu weer?' zei de stem van de schildpad.


  Didactylos draaide zijn gezicht naar Broeda die met zijn handen in het haar stond te wankelen.


  'Hoe zeg je ??'


  Didactylos stak een hand uit om Broeda te ondersteunen.


  'Wat is er toch?' zei Om.


  'Ik weet het niet! Het zijn allemaal woorden! Ik weet niet wat er in die boeken staat! Ik kan niet lezen!'


  'Behoorlijk slapen, daar gaat het om,' zei Om. 'Krijg je een gezond schild van.'


  Broeda zakte op zijn knieën in de wiebelende boot. Hij voelde zich net een gezinshoofd dat onverwacht thuiskomt en de vertrouwde woning vol onbekenden aantreft. Ze zaten in elk vertrek, zonder te dreigen maar wel alle ruimte innemend met hun erzijnigheid.


  'De boeken lekken door!'


  'Ik snap niet hoe dat nou gebeuren kan,' zei Didactylos. 'Je zei dat je er alleen maar naar keek. Je hebt ze niet gelezen. Je weet helemaal niet wat ze betekenen.'


  'Ze weten zelf wel wat ze betekenen!'


  'Hoor nou. Het zijn maar boeken, zoals boeken nu eenmaal zijn,' zei Didactylos. 'Het zijn geen toverboeken. Als je louter door ernaar te kijken kon weten wat er in boeken stond, zou Teunus hier een genie wezen.'


  'Wat is er met hem?' vroeg Simonie.


  'Hij denkt dat hij teveel weet.'


  'Nee! Ik weet helemaal niks! Niet echt weten,' zei Broeda. 'Ik herinnerde me alleen dat inktvissen een inwendige kraakbeenversteviging hebben!'


  'Ja, ik kan me voorstellen dat je daar nogal over in zou zitten,' zei Simonie. 'Poe. Priesters? Een en al halve garen.'


  'Nee! Ik weet niet wat kraakbeen is!'


  'Een vorm van bindweefsel,' zei Didactylos. 'Denk aan iets dat tegelijk benig en leerachtig is.'


  Simonie snufte. 'Tjonge, jonge,' zei hij, 'nooit te oud om te leren, net wat je zegt.'


  'Sommigen worden er heel oud bij,' zei Didactylos.


  'Wou je daar iets mee zeggen?'


  'Dat is nou wijsbegeerte,' zei Didactylos. 'En ga jij eens zitten, knul. Je laat de boot wiebelen. We zijn toch al zo overbeladen.'


  'Zijn drijfvermogen is de kracht die gelijk staat aan het gewicht van de verplaatste vloeistof,' mompelde Broeda terwijl hij neerzeeg.


  'Hmm?'


  'Alleen weet ik niet wat een drijfvermogen is.'


  Teunus keek op van zijn bol. 'We kunnen weer opstarten,' zei hij. 'Hoos alleen even met je helm wat water hierin, makker.'


  'En dan komen we weer op gang?'


  'Nou ja, dan kunnen we weer op stoom komen,' zei Teunus. Hij veegde zijn handen af aan zijn toga.


  'Zeg, wist je,' zei Didactylos, 'dat er echt verschillende manieren van leren bestaan? Het doet me denken aan de tijd dat die Prins Mastander van Tsoort me vroeg hoe hij geleerd kon worden, vooral omdat hij eigenlijk geen tijd had voor dat leesgedoe. Dus ik zeg tegen hem: “Er loopt geen koninklijke weg naar geleerdheid, sire” en hij zegt tegen mij: “Leg er dan verdomme maar gauw eentje aan, anders laat ik je benen eraf hakken. Neem er zoveel slaven voor als je wilt.” Een verfrissende aanpak en zonder omwegen, vond ik altijd. Nooit iemand om ergens veel woorden aan vuil te maken. Mensen wel, ja. Maar geen woorden.'


  'Waarom heeft hij je benen er niet afgehakt?' vroeg Teunus.


  'Ik heb zo'n weg voor hem aangelegd. Zo'n beetje.'


  'Hoe dan? Ik dacht dat het maar beeldspraak was.'


  'Kijk, je wordt al wijzer, Teunus. Ik zocht dus een stuk of tien slaven die lezen konden bij elkaar en die zaten 's nachts in zijn slaapkamer fluisterend bepaalde uitgelezen stukken voor te lezen terwijl hij sliep.'


  'En werkte dat?'


  'Weet ik niet. De derde slaaf stak hem vijftien centimeter dolk in zijn oor. En na de revolutie liet de nieuwe heerser me vrij uit de gevangenis en die zei dat ik het land uit mocht als ik maar beloofde onderweg naar de grens verder niks te bedenken. Maar ik denk niet dat er in beginsel iets mis was met dat idee.'


  Teunus blies in het vuur.


  'Duurt wel even voor het water heet is,' legde hij uit.


  Broeda ging weer in de boeg liggen. Als hij zich maar concentreerde kon hij de kennisstroom laten ophouden. Waar het vooral op aankwam was vermijden naar dingen te kijken. Zelfs een wolk-


  - in de natuurwijsbegeerte aangeduid als het middel waarmee schaduw op het oppervlak van de wereld werd opgeroepen, ter voorkoming van oververhitting-


  - leidde al tot infiltratie. Om sliep intussen als een blok.


  Kennis zonder geleerdheid, dacht Broeda. Nee. Andersom. Geleerdheid zonder kennen…


  


  -~oOo~-


  


  Negentiende van Om doezelde in zijn schild. De rest dreef als een nevel door de werkelijkheid van de goden, die heel wat minder interessant is dan de driedimensionale wereld waarin het merendeel van de mensheid vertoeft.


  Hij dacht: we zijn maar een klein bootje. Ze zal ons wel niet eens opmerken. Met die hele oceaan. Ze kan niet overal tegelijk zijn.


  Natuurlijk, ze heeft veel gelovigen. Maar wij zijn maar een klein bootje…


  Hij voelde de geestjes van nieuwsgierige vissen rondsnuffelen om de riemenmolen. Wat toch raar was, want normaal gesproken stonden vissen niet bekend om hun-


  'Wees gegroet,' zei de Koningin der Zee.


  'Ach.'


  'Ik zie dat je nog altijd weet te bestaan, schildpadje.'


  'Ik hou me taai,' zei Om. 'Gaat best.'


  Er viel een stilte die wanneer hij tussen mensen was gevallen zeker zou zijn besteed aan kuchen en gegeneerde blikken. Maar goden generen zich nooit.


  'Ik neem aan,' zei Om op zijn hoede, 'dat je voor je prijs komt.'


  'Dit vaartuig met alle opvarenden,' zei de Koningin. 'Maar je gelovige mag gespaard blijven, zoals dat de gewoonte is.'


  'Wat heb jij nu aan die lui? Een ervan is zelfs atheïst.'


  'Poe! Als puntje bij paaltje komt geloven ze allemaal, ten slotte.'


  'Dat lijkt me niet erg…' Om aarzelde. 'Eerlijk?'


  Nu wist de Zeekoningin even niets te zeggen.


  'Eerlijk, wat is dat?'


  'Zeg maar… de gerechtigheid waarop alles stoelt?' zei Om. Hij wist zelf niet waar hij dit vandaan haalde.


  'Dat klinkt als een mensenidee.'


  'Ze zijn inderdaad ideeënverzinners. Maar ik bedoel meer… ik bedoel… ze hebben niks gedaan waarom ze dat zouden verdienen.'


  'Verdienen? Het zijn mensen. Wat heeft verdienen er nou mee te maken?'


  Dit moest Om wel toegeven. Hij dacht niet als een god. Daar kreeg hij het nogal benauwd van.


  'Ja maar…'


  'Je hebt te lang op één mens moeten vertrouwen, godje.'


  'Ik weet het. Ik weet dat wel.' Om slaakte een zucht. Geesten lekten in elkaar door. Hij begon alles veel te veel uit menselijk standpunt te zien. 'Neem dan die boot maar. Als je per se moet. Ik wou alleen dat het- '


  'Eerlijk was?' zei de Koningin der Zee. Ze kwam dichterbij. Om voelde haar helemaal om zich heen.


  'Dat bestaat helemaal niet,' zei ze. 'Het leven is net een strand. En dan ga je nog dood ook.'


  En weg was ze.


  Om trok zich terug in de schulp van zijn schild.


  'Broeda?'


  'Ja?'


  'Kun jij zwemmen?'


  De bol begon te tollen.


  Broeda hoorde Teunus zeggen: 'Ziezo. Nu gaan we gauw weer op weg.'


  'Maar goed ook.' Dit kwam van Simonie. 'Daar verderop vaart een schip.'


  'Dit geval is sneller dan alles met zeilen of riemen.'


  Broeda keek uit over de baai. Een slank Omnisch schip gleed net langs de vuurtoren. Het was nog een heel eind weg maar de vrees en verwachting waarmee Broeda tuurde zorgden voor meer vergroting dan een verrekijker.


  'Het vaart wel snel,' zei Simonie. 'Ik begrijp er niets van - er staat geen wind.'


  Teunus keek om zich heen naar het windstille watervlak.


  'Er kan daar geen wind staan zonder hier ook,' zei hij.


  'Ik vroeg, kun je zwemmen?' De schildpadstem in Broeda's geest drong aan.


  'Ik weet het niet,' zei Broeda.


  'Zou je daar even snel achter kunnen komen?'


  Teunus keek omhoog.


  'O,' zei hij.


  Wolken hadden zich boven de Boot Zonder Naam samengepakt. Je kon ze zien rondwervelen.


  'Je moet dat toch weten!' riep Om. 'Ik dacht dat je zo'n volmaakt geheugen had!'


  'Als kind plasten we rond in de grote waterbak op het dorpsplein,' fluisterde Broeda. 'Maar of dat nou telt…'


  Nevelslierten zwiepten op van het zeeoppervlak. Broeda's oren plopten. En het Omnische schip bleef maar naderen, het scheerde over de golven.


  'Hoe noem je dat als je een windstille plek hebt met daar omheen allemaal wind- ' begon Teunus.


  'Een wervelstorm?' zei Didactylos.


  Tussen lucht en zee knetterde bliksem. Teunus rukte aan de hendel die de riemenmolen in het water liet zakken. Zijn ogen gloeiden haast even fel als de bliksem.


  'Dat zou pas arbeidsvermogen zijn,' zei hij. 'De bliksem beteugelen! De droom der mensheid!'


  De Boot Zonder Naam schoot naar voren.


  'O ja? Mijn droom anders niet,' zei Didactylos. 'Ik droom altijd van een reuzenwortel die me achterna zit door een kreeftenveldje.'


  'Ik bedoel een overdrachtelijke droom, meester,' zei Teunus.


  'Wat is overdrachtelijk?' vroeg Simonie.


  Broeda zei: 'Wat is een droom?'


  Er snoeide een zuil van bliksem door de nevel. Bijbliksempjes vonkten van de tollende bol.


  'Dat krijg je ook bij katten,' zei Teunus, opgaand in zijn wijsgerige wereldje terwijl de Boot een wit kielzog achter zich trok. 'Die aai je met een amberstaaf en dan krijg je kleine bliksempjes… als ik dat nou eens een miljoen keer kon vergroten, hoefde niemand ooit meer slaaf te zijn en dan konden we het opvangen in flessen en de nacht afschaffen…'


  Een paar meter verderop sloeg alweer een bliksem in.


  'Daar zitten we dan in een boot met een koperen bol er middenin, op een zoutwatervlakte,' zei Didactylos. 'Bedankt, Teunus.'


  'En de tempels der goden zou je er natuurlijk schitterend mee verlichten,' zei Teunus schielijk.


  Didactylos tikte met zijn staf tegen de scheepswand. 'Een aardig idee, hoor, maar je zou nooit genoeg katten kunnen krijgen,' zei hij. De zee rees plots omhoog.


  'Spring te water!' schreeuwde Om.


  'Waarom?' zei Broeda.


  Een golf deed de boot bijna kapseizen. Regen siste op het boloppervlak en sproeide een kokendheet druppelgordijn.


  'Ik heb geen tijd om het uit te leggen! Spring overboord! Dat is echt voor je bestwil! Vertrouw me maar!'


  Broeda ging staan, met één hand aan de bolstelling om zich te steunen.


  'Ga zitten!' zei Teunus.


  'Ik ga er even uit,' zei Broeda. 'Het kan even duren.'


  De boot schommelde hevig toen hij half springend, half vallend de kolkende zee koos.


  Een bliksem trof de bol.


  Net toen Broeda weer boven dobberde zag hij nog even hoe de witgloeiende bol met de Boot Zonder Naam, riemenmolen haast uit het water, door de nevelen wegscheerde als een komeet. Hij verdween in wolken en regen. Even later hoorde je boven het stormgeraas een gedempte 'boem'.


  Broeda stak een arm op. Om kwam ook boven en blies het zeewater uit zijn neusgaten.


  'Je zei dat het voor mijn bestwil zou wezen!' krijste Broeda.


  'En? Wij leven nog! En hou me boven water! Landschildpadden kunnen niet zwemmen!'


  'Maar zij zijn misschien wel dood!'


  'Wil je hen soms achterna?'


  Broeda ging kopje onder in een golf. Eventjes was de wereld een donkergroen gordijn dat ruiste en rinkelde in zijn oren.


  'Met één hand kan ik niet zwemmen!' schreeuwde hij toen hij weer bovenkwam.


  'We worden wel gered! Ze zou niet anders durven!'


  'Waar heb je het over?'


  Een volgende golf klapte tegen Broeda aan en de zuiging trok aan zijn pij.


  'Om?'


  'Ja?'


  'Ik geloof dat ik helemaal niet kan zwemmen…'


  


  -~oOo~-


  


  Goden zijn niet van die zelfonderzoekers. Het heeft nooit hun overleving bevorderd. Een vaardigheid in het vleien, het dreigen en het doodschrik aanjagen heeft altijd heel aardig volstaan. Als je naar willekeur complete steden kunt platwalsen heb je zelden behoefte aan kalme bespiegeling of alles-eens-uit-die-ander-zijn-gezichtspunt-bekijken.


  Hetgeen er door het ganse veelal toe heeft geleid dat mannen en vrouwen van geweldige diepgang en medemenselijkheid heel hun leven gingen wijden aan de dienst van godheden die nog geen simpel potje dominoën van ze zouden winnen. Neem bij voorbeeld Zuster Sestina van Quorm: ze trotseerde de toorn van de plaatselijke vorst en liep ongedeerd over gloeiende kolen en verkondigde een zinnige zedenleer, uit naam van een godin die louter belangstelling koesterde voor modieuze kapsels; of Broeder Zefilytus van Klatsch: hij verliet zijn enorme landerijen en zijn gezin en besteedde zijn hele leven aan de verzorging van zieken en armen uit naam van de onzichtbare god F'rom, waarvan algemeen wordt aangenomen dat hij, mocht hij een achterwerk hebben, dit nog niet zou kunnen vinden met zijn blote handen, mocht hij over handen beschikken. Goden hoeven nooit bar pienter te zijn zolang er mensen rondlopen die dat voor hen kunnen wezen.


  Zelfs door andere goden werd de Koningin der Zee behoorlijk dom gevonden. Toch zat er een soort logica in haar gedachten, zoals ze zich daar diep onder de stormgebeukte baren voortbewoog. Dat bootje was een verleidelijk doelwit geweest… maar er was een groter, vol mensen, dat pardoes de bui binnenvoer.


  Hiermee mocht ze doen wat ze wou.


  De Koningin der Zee kon net zo lang ergens haar aandacht bijhouden als een fruitend uitje.


  En door de bank genomen zorgde ze zelf voor haar offers. Daarbij geloofde ze in volumebeleid.


  


  -~oOo~-


  


  De Voorn Gods dook van golftop naar golfdal terwijl de storm aan haar zeilen rukte. De kapitein worstelde zich door het tot zijn middel staande water naar de boeg, waar Vorbis zich aan de reling geklemd hield, kennelijk zonder besef dat het zinkende schip al half onder was.


  'Heer! We moeten zeil reven! Hier kun je niet voor wegzeilen!'


  Groene vlammen knetterden van de masttoppen. Vorbis draaide zich om. Het licht werd weerkaatst in de afgrond van zijn ogen.


  'Het is al voor de glorie Oms,' zei hij. 'Vertrouwen zij ons een zeil, Zijn glorie is onze bestemming.'


  De kapitein vond het welletjes. In het onderwerp godsdienst was hij geen licht, maar hij durfde er wel op vertrouwen dat hij na dertig jaar aardig wat wist van de zee.


  'De zeebodem is onze bestemming!' schreeuwde hij.


  Vorbis haalde zijn schouders op. 'Ik zei toch niet dat we onderweg nergens zouden stoppen,' zei hij.


  De kapitein staarde hem aan en worstelde zich toen weer terug over het stampende dek. Wat hij van de zee vooral wist dat dit soort buien niet zomaar opstak. Je voer niet zomaar uit rustig water een razende wervelstorm binnen. Dit was niet iets van de zee. Dit was iets persoonlijks.


  De bliksem sloeg in de grote mast. Uit het duister klonk gegil toen de massa gescheurde zeilen en want op het dek dreunde.


  De kapitein zwom meer dan klom de ladder op naar het stuurwiel, waar de roerganger opdoemde als een schim tegen schuimflarden en de akelige gloed van de bui.


  'Hier komen we nooit levend uit!'


  juist.


  'We moeten het schip verlaten!'


  nee. we nemen het mee. het is een aardig schip.


  De kapitein kwam naderbij en tuurde in het schimmige duister.


  'Ben jij dat, bootsman Suerbom?'


  wil je nog een keer raden?


  De scheepswand ramde een blinde klip en scheurde open. Bliksem trof de overgebleven mast en de Voorn Gods vouwde ineen als een papieren bootje dat te lang te water is geweest. Houten spanten fonteinden in splinters het zwalpende zwerk in…


  En opeens heerste er een fluwelen stilte.


  De kapitein ontdekte dat hij een verse herinnering had opgedaan. Deze betrof water, geruis in zijn oren en een gevoel van koud vuur in zijn longen. Maar het zakte al af. Hij liep naar de reling toe, met luid in de stilte opklinkende voetstappen, en keek overboord. Ondanks het feit dat de verse herinnering ook iets inhield omtrent de totale verplettering van zijn schip, scheen het nu weer heel te zijn. Zo ongeveer.


  'Uh,' zei hij, 'naar het schijnt is het zeewater op.'


  ja.


  'En het land ook.'


  De kapitein klopte op de reling, Die was grijs en lichtelijk doorzichtig.


  'Uh. Is dit wel hout?'


  morfische herinnering.


  'Pardon?'


  jij was zeeman. heb je een schip wel eens horen aanduiden als een levend wezen?


  'O jee, ja. Je kunt nog geen nacht op een schip doorbrengen zonder te voelen dat het een zie- '


  ja.


  De herinnering aan de Voorn Gods voer verder door de stilte. Er klonk het verre zuchten van wind, of van de herinnering aan wind. De uitgeblazen lijken van dode stormen.


  'Uh,' zei de geest van de kapitein, 'zei je daarnet “was”?'


  ja.


  'Dacht ik al.'


  De kapitein tuurde omlaag. De bemanning begon samen te drommen aan dek en keek benauwd naar hem op.


  Hij tuurde wat scherper. Vóór de bemanning hadden de scheepsratten zich verzameld. En daarvoor stond een klein gedaantetje met een manteltje aan.


  Het gedaantetje zei: piep.


  Hij dacht even: zelfs ratten hebben hun Dood…


  De Dood stapte opzij en wenkte de kapitein.


  het roer is aan jou.


  'Maar - maar waar gaan we heen?'


  wie zal het zeggen?


  De kapitein greep hulpeloos naar het stuurwiel. 'Maar… ik zie geen herkenbare sterren! Er zijn geen kaarten! Hoe waaien hier de winden? Wat zijn hier de stromingen?'


  De Dood haalde zijn schouders op.


  De kapitein draaide doelloos aan het stuurwiel. Het schip gleed voort door de geest van een zee.


  Toen klaarde hij wat op. Het ergste was al achter de rug. Je keek ervan op hoe lekker het voelde als je dat wist. En als het ergste achter de rug was…


  'Waar is Vorbis?' gromde hij.


  die heeft het overleefd.


  'O ja? Dat is geen gerechtigheid!'


  het enige gerecht dat hier wordt opgediend ben ik.


  De Dood was weg.


  De kapitein draaide wat aan het stuurwiel, louter om de schijn op te houden. Hij was immers nog altijd kapitein en dit was, min of meer, nog altijd een schip.


  'Eerste stuur?'


  De eerste stuurman salueerde.


  'Jewel, kaptein!'


  'Ahum. Waar zullen we nu dan heen?'


  De eerste stuurman krabde eens op zijn hoofd.


  'Nou, kaptein, ik hoorde dat die heidense Klatschinezen er zo'n paradijs op nahielden met drank en gezang en jongedames in belletjes en… zeg maar… bandeloos.'


  De stuurman keek zijn gezagvoerder hoopvol aan.


  'Bandeloos, hè?' mijmerde de kapitein.


  'Dat was wat ik hoorde.'


  De kapitein besloot dat hij eindelijk wel eens aan bandeloos toe was.


  'Enig idee hoe je daar komt?'


  'Ik geloof dat je er aanwijzingen voor krijgt als je nog leeft,' zei de stuurman.


  'O.'


  'En er zijn wat barbaren de kant van de Naaf op,' zei de stuurman verlekkerd, 'waar ze denken op te stijgen naar zo'n grote zaal met van alles te eten en te drinken.'


  'En vrouwen?'


  'Ook vast.'


  De kapitein rimpelde zijn voorhoofd. 'Wel gek eigenlijk,' zei hij, 'dat juist de heidenen en barbaren na hun dood naar de fijnste plekjes gaan.'


  'Ja, dat is wel een breinkraker,' stemde de stuurman in. 'Het zal wel een goedmakertje zijn voor het feit dat ze… bij leven ook al zo'n lol hadden?' Hij keek verward. Nu hij dood was klonk het allemaal danig verdacht.


  'Je zult ook wel geen idee hebben van de weg naar dat paradijs?' zei de kapitein.


  'Nee, jammer, kaptein.'


  'Ernaar zoeken kan evengoed geen kwaad.'


  De kapitein keek nog eens overboord. Als je maar lang genoeg doorvoer moest je wel ergens de kust raken. En zoeken kon geen kwaad.


  Hij bespeurde een beweging. Hij lachte fijntjes. Mooi. Een voorteken. Misschien kwam alles toch nog op zijn pootjes terecht…


  Begeleid door de geesten van de dolfijnen voer het geestschip verder…


  


  -~oOo~-


  


  Zeemeeuwen waagden zich nooit zo ver langs de woestijnkust. Hun ecologisch plekje werd ingenomen door de gumpie, een lid van de kraaienfamilie dat die familie kraaien als eerste zouden loochenen en nooit in fatsoenlijk gezelschap ter sprake brachten. Het dier vloog zelden maar liep overal heen met een soort waggelhupje. Zijn kenmerkende roep deed de toehoorder denken aan een ontregelde spijsvertering. De vogel zag eruit zoals andere vogels, maar dan na een olieramp. Geen wezen at gumpies, afgezien van andere gumpies. Gumpies aten waar een gier van moest braken. Gumpies zouden van gierenbraaksel eten. Gumpies aten alles.


  Eentje ervan schuifelde op deze helderfrisse ochtend over het vlooienbesprongen zand en pikte doelloos naar van alles voor het geval de kiezeltjes en stukjes hout die nacht misschien eetbaar waren geworden. Naar de ondervinding van deze gumpie werd zeg maar alles eetbaar als je het maar tijd genoeg gunde. Hij stuitte op een hoopje aan de vloedlijn en probeerde er eens zijn snavel in te steken.


  Het hoopje kreunde.


  De gumpie deinsde haastig achteruit en wijdde zijn aandacht aan een bol keitje naast de hoop. Hij wist vrijwel zeker dat dit er gister nog niet gelegen had. Hij waagde een verkennende pik.


  Het keitje stak een kopje uit en zei: 'Sodemieter op, vuile rotzak.'


  De gumpie nam een sprong naar achteren en aansluitend een soort hollend sprongetje, wat de beste benadering van vluchten was waartoe enige gumpie ooit de moeite nam, naar een stapel zongebleekt wrakhout. Dat ging de goeie kant op. Als die kei leefde, zou hij uiteindelijk dood gaan.


  De Grote God Om wankelde naar Broeda en stootte met zijn schild tegen diens hoofd tot hij kreunde.


  'Wakker worden, knul. Klaarlichte dag. Hup-hup, uit de veren. Iedereen van boord die van boord moet.'


  Broeda deed een oog open.


  'Wasser gebeurd?' zei hij.


  'Je leeft nog, dat is er gebeurd,' zei Om. Het leven is een strand, herinnerde hij zich. En dan ga je dood.


  Broeda werkte zich op tot knielhouding.


  Er zijn van die stranden die schreeuwen om felgekleurde parasollen.


  Er zijn stranden die de majesteit van de zee uitdragen.


  Maar dit strand was niet zo. Het was maar een dorre zoom waar het land de oceaan tegenkwam. Wrakhout lag hoog opgestapeld langs de hoogwaterlijn, geschuurd door de wind. De lucht gonsde van de akelige insectjes. Er hing een geur die het idee gaf dat ergens iets was weggerot, lang geleden, waar de gumpies het niet gevonden hadden. Het was geen prettig strand.


  'O. God.'


  'Beter dan verdrinken,' moedigde Om aan.


  'Dat zou ik niet weten.' Broeda keek het strand af. 'Is er ergens water om te drinken?'


  'Dat dacht ik niet,' zei Om.


  'Beenderik V vers 3 zegt dat jij het stromende water uit de dorre woestijn sloeg,' zei Broeda.


  'Dat was meer dichterlijke vrijheid,' zei Om.


  'Dat kun je ook al niet?'


  'Nee.'


  Broeda keek nog eens naar de woestijn. Achter de wrakhouten vloedlijnen en wat plukjes gras die al groeiende leken te sterven, marcheerden de duinen naar de horizon.


  'Welke kant op ligt Omnië?' vroeg hij.


  'Wij gaan liever maar niet naar Omnië,' zei Om.


  Broeda staarde de schildpad aan. Toen tilde hij hem op.


  'Het is geloof ik die kant op,' zei hij.


  Om wriemelde wanhopig met zijn pootjes.


  'Wat moet je nou in Omnië?' zei hij.


  'Ik moet niks,' zei Broeda. 'Maar ik ga toch.'


  


  -~oOo~-


  


  De zon stond hoog boven het strand.


  Of misschien ook niet.


  Broeda wist nu het een en ander over de zon. Dat lekte zijn hoofd binnen. De Thebiërs hadden veel belangstelling voor sterrenkunde gehad. Potdozius had bewezen dat de schijf vijftienduizend kilometer breed was. Exemius stelde bij dageraad snel reagerende slaven met vèrdragende stemmen op in een rij door het hele land en bewees dat licht zowat even snel ging als geluid. En Didactylos had beredeneerd dat de zon dan om tussen de olifanten door te kunnen elke dag wel een baan van vijfenvijftigduizend kilometer moest afleggen, dus anders gesteld, wel tweemaal zo snel als zijn eigen licht. Wat inhield dat je hooguit iets te zien kreeg van de plek waar de zon was geweest, behalve tweemaal daags als hij zichzelf inhaalde, en dat betekende dat de zon zo'n sneller-dan-licht deeltje was, een tachyon oftewel, zoals Didactylos het uitdrukte, een lastig kreng.


  Het was nog steeds heet. De levenloze zee leek wel te dampen.


  Broeda sjokte maar door, recht boven het enige schaduwplekje in de honderden kilometers wijde omtrek. Zelfs Om had zijn weeklagen gestaakt. Het was te heet.


  Hier en daar rolden er brokjes hout in het schuim aan de zeerand.


  Voor Broeda uit trilde de lucht boven het zand. Er middenin zat een donkere vlek.


  Al naderend hield hij die onaangedaan in het oog, niet langer in staat tot echte gedachten. Het was louter een referentiepunt in een wereld van oranje hitte, die uitzette en weer ineenkromp in een zinderend waas.


  Wat dichterbij bleek het Vorbis te wezen.


  De gedachte vergde een lange tijd om tot Broeda's geest door te sijpelen.


  Vorbis.


  Niet in een pij. Totaal weggescheurd. Louter het hemdje met. De ingenaaide spijkers. Een en al bloed over. Zijn ene been. Gekrast op. De rotsen. Vorbis.


  Broeda zeeg op zijn knieën. Aan de hoogwatervloedlijn kraste even een gumpie.


  'Hij… leeft nog,' wist Broeda uit te brengen.


  'Jammer,' zei Om.


  'We moeten iets… voor hem doen.'


  'O, ja? Misschien vind je ergens wel een steen om zijn kop mee plat te slaan,' zei Om.


  'We kunnen hem hier niet zomaar laten liggen.'


  'Moet je eens opletten.'


  'Nee.'


  Broeda wurmde een hand onder de deken en probeerde hem op te tillen. Tot zijn doffe verbazing woog Vorbis haast niets. Onder de pij van de deken zat een lijf verborgen dat maar vel over been was. Broeda had hem met blote handen kunnen breken.


  'En ik dan?' jankte Om.


  Broeda hing Vorbis over zijn schouder.


  'Je hebt vier pootjes,' zei hij.


  'Ik ben je God!'


  'Ja. Dat weet ik wel.' Broeda sjokte verder langs het strand.


  'Wat wil je dan met hem gaan doen?'


  'Meenemen naar Omnië,' zei Broeda gesmoord. 'De mensen moeten het weten. Wat hij heeft gedaan.'


  'Je bent gek! Je bent gek! Wil je hem soms naar Omnië gaan dragen?'


  'Ik weet nog niet. Ga het wel proberen.'


  'Jij! Jij!' Om beukte het zand met een klauwtje. 'Miljoenen mensen in de hele wereld en uitgerekend tref ik jou! Dom! Dom!'


  Broeda werd al een bibberend silhouet in de wazige hitte.


  'Nu is het uit!' schreeuwde Om. 'Ik hoef jou niet meer! Dacht je dat ik niet zonder je kon? Ik hoef jou niet! Ik heb zo weer een andere gelovige! Zo geregeld!'


  Broeda verdween uit het zicht.


  'En ik kom je niet achterna gerend!' gilde Om.


  


  -~oOo~-


  


  Broeda zag hoe zijn voeten zich beurtelings aan elkaar voorbij sleepten.


  Hij was nu echt het denken voorbij. Wat nog door zijn gebraden brein dwaalde waren losgeraakte beelden en brokjes herinnering.


  Dromen. Dat waren plaatjes in je hoofd. Coaxias had er een hele boekrol aan gewijd. Bijgelovigen meenden dat het door God gezonden boodschappen waren, maar eigenlijk werden ze geschapen door het brein zelf, uitgebraakt bij het nachtelijk sorteren en opbergen van de daagse lotgevallen. Broeda droomde nooit. Dus soms… even een zwart niets, als het brein aan het opbergen was. Het had alle boeken opgeborgen. Nu kende hij dus zonder te hebben geleerd…


  Tot zover dromen.


  God. God had mensen nodig. Geloof was voedsel voor de goden. Maar vorm hadden ze ook nodig. Goden werden wat mensen geloofden dat ze hoorden te zijn. Dus de Godin der Wijsheid droeg een pinguïn. Het had elke god kunnen overkomen. Het had een uil moeten zijn. Iedereen wist dat. Maar één slechte beeldhouwer die een uil ooit alleen maar had horen beschrijven verknoeit een standbeeld, geloof slaat toe, en voor je het weet zit de Godin van de Wijsheid opgescheept met een naar vis stinkende vogel in avondkleding.


  Je gaf een god zijn gedaante zoals pudding een vorm opvult.


  Goden werden dikwijls je vader, zei Eriogaster de Agnost. Goden werden een lange baard in de lucht, want als je drie jaar was dan was dat je vader.


  Eriogaster had het evengoed wel overleefd… Die gedachte kwam helder en koud opduiken uit het stukje van zijn geest dat Broeda nog voor zichzelf had. Goden konden atheïsten best velen, zolang het vurige, hete, door-en-door atheïsten als Simonie waren die hun hele leven aan ongeloof deden, hun hele leven de pest aan goden hadden omdat ze niet bestonden. Dat soort atheïsme was een rots. Het was haast een geloof…


  Zand. Dat was wat je in woestijnen tegenkwam. Steenkristallen, tot duinen geboetseerd. Gordo van Tsoort zei dat zand van versleten bergen kwam maar Anorexes had weer ontdekt dat zandsteen een uit zand samengeperst gesteente was, wat juist deed vermoeden dat zandkorrels de voorvaderen van bergen waren…


  Elk afzonderlijk een kristalletje. En allemaal aldoor aangroeiend…


  Steeds groter aangroeiend…


  Stilletjes en zonder het te beseffen hield Broeda op met voorover vallen om roerloos te blijven liggen.


  


  -~oOo~-


  


  'Oprotten!'


  De gumpie trok zich er niks van aan. Dit was pas interessant. Zo kreeg hij hele nieuwe zandvlakten te zien die hij nooit eerder gezien had en dan had je vanzelf ook nog het vooruitzicht op een lekker maaltje aan het eind van de rit.


  Hij was neergedaald op Oms schild.


  Om strompelde door het zand, maar af en toe stond hij even stil om tegen zijn passagier te schreeuwen.


  Broeda was hierlangs gekomen.


  Maar een van de rotsuitlopers waarmee de woestijn bezaaid was als eilandjes in een zee, liep hier helemaal door tot aan de rand van het water. Daar zou hij nooit overheen hebben kunnen klimmen. De voetsporen zwenkten dan ook landinwaarts, de wijde woestijn in.


  'De sukkel!'


  Om worstelde zich de flank van een duintje op, met zijn achterpootjes diep ingegraven om niet weer omlaag te slalommen.


  Aan de andere kant van het duintje veranderde het spoor in een lange geul waarlangs Broeda blijkbaar omlaag was gestort. Om trok zijn pootjes in en sulde naar beneden.


  Hier bogen de voetsporen af. Blijkbaar had hij gedacht om het volgende duintje heen te kunnen lopen en daarachter dan weer de rots te vinden. Om kende zijn woestijnen en wist onder meer dat juist dat soort logisch denken al eerder was aangewend door duizend gebleekte, eenzame geraamtes.


  Niettemin bleef hij over het spoor sjokken, dankbaar voor het beetje schaduw onder het duintje nu de zon weer daalde.


  Om het duintje heen en, ja hoor, hier zigzagde het spoor onhandig tegen een helling omhoog op zowat negentig graden van wat de richting had moeten zijn. Vaste prik. Dat was nou echt iets voor woestijnen. Die hadden zo hun eigen zwaartekracht. Ze zogen je naar hun kern.


  


  -~oOo~-


  


  Broeda kroop voorwaarts, met Vorbis beverig aan een slap armpje. Stilhouden durfde hij niet. Dan zou oma hem weer slaan. En dan had je Broeder Minimroed nog, die zijn gezichtsveld in- en uitzweefde.


  'O, wat ben ik toch teleurgesteld in jou, Broeda. Mmm?'


  'Moet… water…'


  '- water,' zei Minimroed. 'Vertrouw in de Grote God.'


  Broeda spande zich in. Minimroed verdween weer.


  'Grote God?' zei hij.


  Ergens was wat schaduw. De woestijn kon niet eeuwig doorgaan.


  


  -~oOo~-


  


  De zon ging snel onder. Nog een tijdje, wist Om, zou het zand de hitte uitstralen die zijn eigen schild weer zou opslaan, maar daar kwam gauw een eind aan en dan volgde de bittere woestijnnacht.


  Er gingen al sterren aan toen hij op Broeda stuitte. Vorbis had hij een eindje verderop laten vallen.


  Om sleepte zich tot voor Broeda's oor.


  'Hee!'


  Er kwam geen geluid, geen beweging. Om bonkte Broeda zachtjes tegen zijn hoofd en keek toen naar de gebarsten lippen.


  Achter hem klonken pikgeluiden.


  De gumpie verkende net Broeda's tenen maar zijn onderzoekingen werden gestoord toen zich een schildpadbek om zijn pootje sloot.


  'I ei och, orrodde!'


  Met een panisch boertje probeerde de gumpie weg te vliegen, maar het aan zijn ene pootje hangende vastberaden schildpadje was een belemmering; Om stuiterde enkele meters over het zand voor hij losliet.


  Hij probeerde minachtend te spugen, maar schildpadbekken zijn daar niet op gebouwd.


  'Ik heb de pest aan alle vogels,' zei hij tegen de avondhemel.


  De gumpie bleef verwijtend zitten toekijken vanaf een duintop. Hij schikte zijn ritselend verenpak met een gebaar alsof hij bereid was zonodig de hele nacht te blijven wachten. Net zo lang als nodig bleek.


  Om kroop weer naar Broeda. Kijk, er werd nog geademd.


  Water…


  De god dacht hier even over na. De blote rotsen kastijden. Dat was een manier. Water laten stromen… zo gebeurd. Louter een kwestie van moleculen en vectoren. Water had van nature de neiging om te stromen. Je moest dan alleen zorgen dat ze hier stroomden in plaats van daar. Geen enkel probleem voor een god in topconditie.


  Hoe pakte je het aan vanuit de schildpadse invalshoek?


  De schildpad sleepte zichzelf naar de voet van het duintje en liep daar een paar minuutjes heen en weer. Ten slotte koos hij een plekje uit waar hij begon te graven.


  


  -~oOo~-


  


  Hier klopte iets niet. Het was bloedheet geweest. Nu lag hij te vernikkelen.


  Broeda deed zijn ogen open. Felwitte woestijnsterren keken terug. Het leek of zijn tong zijn hele mond vulde. O ja, wat was het ook weer…


  Water.


  Hij liet zich omrollen. Er hadden stemmen in zijn hoofd gezeten, en nu waren er stemmen buiten zijn hoofd. Ze waren zwak, maar ze waren er wel degelijk, zachtjes weergalmend over het maanverlichte zand.


  Broeda kroop gepijnigd naar de voet van het duintje. Daar lag een hoop. Er lagen zelfs diverse hopen. Uit een ervan klonk die gedempte stem. Hij werkte zich naderbij.


  In de hoop zat een gat. Ergens diep onder de grond was iemand aan het vloeken. De woorden bleven onduidelijk zoals ze door de tunnel omhoog heen en weer galmden, maar in de totaalindruk kon je je niet vergissen.


  Broeda zeeg amechtig neer en tuurde.


  Na een paar minuten bewoog zich iets bij de monding van de kuil en daar dook Om op, overdekt met wat Broeda als dit geen woestijn was geweest, prut zou hebben genoemd.


  'O, ben jij dat,' zei de schildpad. 'Scheur eens een stukje van je pij en geef dat eens hier.'


  Als in een droom gehoorzaamde Broeda.


  'Je daar beneden omdraaien,' zei Om, 'is geen kattenpies, dat kan ik je wel zeggen.'


  Hij nam het lapje tussen zijn kaken, keerde zich voorzichtig om en verdween in het gat. Na enkele minuutjes was hij er weer, nog steeds met het lapje.


  Het was doorweekt. Broeda liet het vocht in zijn mond druipen. Het smaakte van prut, zand en goedkope bruine textielverf, en een beetje van schildpad, maar hij had er liters van kunnen drinken. Hij had in een zwembad ervan willen zwemmen.


  Hij scheurde nog maar een lapje af dat Om kon meenemen.


  Toen Om weer opdook zat Broeda geknield bij Vorbis.


  'Vijf meter diep! Vijf meter verdomme!' schreeuwde Om. 'Dat verspil je toch niet aan hem! Is hij al dood?'


  'Hij heeft koorts.'


  'Help hem dan uit zijn lijden.'


  'We nemen hem nog steeds mee naar Omnië.'


  'Dacht je dan dat wij daar nog kwamen? Zonder eten? Zonder water?'


  'Maar je hebt toch water gevonden? Water uit de woestijn.'


  'Daar zit geen wonder achter,' zei Om. 'Aan de kust heb je hier een regenseizoen. Overstromingen. Wadi's. Droge rivierbeddingen. Dat zorgt voor onderaardse waterlopen.'


  'Komt mij voor als een wonder,' zei Broeda schor. 'Louter dat je het kunt verklaren zegt nog niet dat het geen wonder is.'


  'Nou, daar beneden is geen eten, neem dat maar van mij aan,' zei Om. 'Niks te eten. Niks in zee, als we die zee weer kunnen vinden. Ik ken de woestijn. Rotsrichels waar je omheen moet. Alles brengt je uit de koers. Duinen die zich 's nachts verplaatsen… leeuwen… andere dingen…'


  …goden.


  'Wat wou je dan doen?' zei Broeda. 'Jij zei liever levend dan dood. Wil je dan terug naar Thebus? Dacht je dat ze ons daar graag zien aankomen?'


  Om zweeg.


  Broeda knikte.


  'Haal dan maar nog wat water.'


  


  -~oOo~-


  


  's Nachts trekken beviel beter, met Vorbis over zijn ene schouder en Om onder zijn andere arm.


  Rond deze tijd van het jaar-


  - die gloed daar aan de hemel is de Aurora Axialis, het naaflicht, waar het toverkrachtveld van de Schijfwereld zich voortdurend ontlaadt tussen de toppen van Axis Firmamenti, de navelberg. Rond deze tijd van het jaar komt de zon in Thebus op boven de woestijn en boven zee in Omnië, dus heb je de naaflichten maar aan je linkerhand te houden en de gloed van de avondschemer achter je-


  'Ben jij ooit in Axis Firmamenti geweest?' vroeg Broeda.


  Om was ondanks de kilte wat ingedommeld, maar schrok wakker.


  'Hè?'


  'Waar de goden wonen.'


  'Poe! Wat ik daar allemaal niet van kan vertellen,' zei Om smalend.


  'Wat?'


  'Vinden zich reuzedeftig!'


  'Heb jij daar dan niet gewoond?'


  'Nee. Moet je een dondergod voor wezen of zoiets. Moet je een hele stuit aanbidders voor hebben om op Poenenheuvel te mogen wonen. Moet je een antropomorfe personificatie voor zijn, zo'n soort iets.'


  'Niet gewoon een Grote God?'


  Och, dit was de woestijn. En Broeda ging binnenkort dood.


  'Kan het je net zo goed vertellen,' mompelde Om. 'We overleven dit toch niet… Kijk, elke god is wel voor iemand een Grote God. Zo groot hoefde ik nooit te wezen. Een handjevol stammen, een stuk of wat steden. Zoveel gevraagd is dat toch niet?'


  'Het rijk omvat twee miljoen mensen,' zei Broeda.


  'Juist. Niet gek, hè? Begonnen met niet meer dan een herder die stemmen in zijn hoofd hoorde, en geëindigd met twee miljoen.'


  'Maar je hebt er nooit wat mee gedaan,' zei Broeda.


  'Noem eens wat?'


  'Nou… zeggen dat ze elkaar niet dood moesten maken, zulke dingen…'


  'Nooit erg bij stilgestaan. Waarom zou ik ze zoiets vertellen?'


  Broeda zocht naar iets dat aansloot bij de goddelijke mentaliteit.


  'Nou, als mensen elkaar niet doodmaakten zouden er toch meer zijn om in je te geloven?' opperde hij.


  'Zit wat in,' gaf Om toe. 'Aardig idee. Leep.'


  Broeda liep zwijgend verder. Over de duinen verscheen het geschitter van rijp.


  'Heb je ooit wel gehoord,' zei hij, 'van Zeden?'


  'Ergens voorbij Gwombanaland, niet?'


  'De Thebiërs hadden er veel belangstelling voor.'


  'Dachten er zeker over om binnen te vallen.'


  'Ze dachten er kennelijk vaak over.'


  'Lange-termijnstrategie, misschien.'


  'Maar volgens mij is het geen land. Het heeft meer van doen met hoe mensen leven.'


  'Wat, de hele dag liggen nietsnutten terwijl slaven het eigenlijke werk doen? Neem nou maar van mij aan, zodra je een stel rotzakken ziet rotzooien met gepraat over waarheid en schoonheid en hoe je Zeden het best kunt aanpakken, kun je er je sandalen onder verwedden dat dat komt omdat tientallen arme stakkers daar al het echte werk uitvoeren terwijl die lui een leventje lijden als- '


  '- een god?' zei Broeda.


  Er viel een vreselijke stilte.


  'Ik wilde een koning gaan zeggen,' zei Om verwijtend.


  'Zo te horen zijn het net goden.'


  'Koningen,' zei Om met nadruk.


  'Waarvoor hebben mensen nou goden nodig?' hield Broeda vol.


  'Och, goden kun je nou eenmaal niet missen,' zei Om resoluut en zogenaamd wereldwijs.


  'Maar het zijn juist de goden die mensen nodig hebben,' zei Broeda. 'Om voor het geloven te zorgen. Zei je zelf.'


  Om aarzelde. 'Nou, goed dan,' zei hij. 'Maar mensen moeten ergens in geloven. Ja toch? Ik bedoel maar, waarom zou het anders donderen?'


  'De donder,' zei Broeda terwijl zijn ogen een floers kregen, 'ik dacht niet-


  '- wordt veroorzaakt door op elkaar botsende wolken; na een bliksemschicht ontstaat een gat in de lucht en zodoende wordt het geluid teweeggebracht doordat de wolken toesnellen om dat gat op te vullen en dan op elkaar botsen, geheel overeenkomstig cumulodynamische beginselen.'


  'Je krijgt een raar stemmetje als je aan het citeren slaat,' zei Om. 'Wat is dat, “cumulodynamisch”?'


  'Weet ik niet. Niemand heeft me een woordenboek laten zien.'


  'In elk geval, dat is maar een verklaring,' zei Om. 'Dat is nog geen reden.'


  'Oma zei dat de donder kwam omdat de Grote God zijn sandalen uittrok,' zei Broeda. 'Tjee, wat had ze die dag een rare bui. Ze lachte bijna.'


  'Overdrachtelijk wel correct, zei Om. 'Maar aan donderen heb ik nooit gedaan. Onderlinge taakafbakening, zie je. Rotzak van een Oochytoe met die machohamer van Poenenheuvel zorgt voor alle gedonder.'


  'Ik dacht dat je zei dat er honderden dondergoden waren,' zei Broeda.


  'Jazeker. En die is hij allemaal. Rationalisatie, hè? Er fuseren een paar stammen, met allebei een dondergod, okee? En die goden vloeien zogezegd samen - weet je hoe amoeben zich delen?'


  'Nee.'


  'Nou, het gaat net zo, maar dan andersom.'


  'Ik snap nog steeds niet hoe één god honderd dondergoden kan wezen. Ze zien er allemaal anders uit…'


  'Valse baarden.'


  'Wat?'


  'En een andere stem opzetten. Ik weet toevallig dat Oochytoe zeventig verschillende hamers heeft. Dat weten er maar weinig. En met moedergodinnen gaat het net zo. Dat is er maar eentje. Ze heeft hopen pruiken en dan sta je natuurlijk versteld wat je allemaal kunt met vullingen in je behaatje.'


  Er heerste totale stilte in de woestijn. De sterren, een ietsje wazig door vocht in hogere luchtlagen, hingen erbij als roerloze rozetjes.


  Meer naar wat de Kerk aanduidde als de Bovenpool, en wat Broeda gaandeweg als de Naaf begon te beschouwen, flakkerde de hemel een beetje.


  Broeda zette Om op de grond en vlijde Vorbis over het zand.


  Totale stilte.


  Kilometers ver niets te bekennen, afgezien van wat hij had meegebracht. Zo moesten de profeten zich hebben gevoeld toen ze de woestijn introkken op zoek naar… wat ze ook vonden en om te praten met… met wie ze ook in gesprek raakten.


  Hij hoorde Om wat knorrig opmerken: 'Mensen moeten ergens in geloven. Dan kunnen dat net zo goed goden zijn. Wat zou je anders moeten?'


  Broeda schoot in de lach.


  'Hee zeg,' zei hij. 'Ik geloof eigenlijk nergens meer in, geloof ik.'


  'Behalve dan in mij!'


  'Och, ik weet dat jij bestaat,' zei Broeda. Hij voelde hoe Om zich weer ontspande. 'Schildpadden, die hebben iets. In schildpadden kan ik geloven. Ze lijken erg veel bestaan in één plekje te concentreren. Maar met goden in het algemeen heb ik toch moeite.'


  'Hoor nou, als mensen stoppen met in goden geloven gaan ze in weet ik wat geloven,' zei Om. 'Gaan ze nog in Teunus' stoombol geloven. Geeft niet wat.'


  'Hmm.'


  Een groenige gloed in de lucht beduidde dat het licht van de dageraad hijgend achter zijn zonnetje aanzat.


  Vorbis kreunde.


  'Ik snap maar niet waarom hij niet wakker wordt,' zei Broeda. 'Ik kan nergens gebroken botten vinden.'


  'Hoe weet jij dat?'


  'Een van die Thebische boekrollen stond vol over botten. Kun jij niet iets voor hem doen?'


  'Waarom?'


  'Je bent een god.'


  'Och, ja. Als ik sterk genoeg was kon ik hem vast wel treffen met bliksem.'


  'Ik dacht dat Oochytoe de bliksem deed.'


  'Nee, nee, alleen het donderen. Je mag zoveel bliksemen als je wilt maar de donder moet je uitbesteden.'


  Intussen was de horizon één gouden band.


  'En regen dan?' zei Broeda. 'Wat dacht je van iets nuttigs?'


  Onderaan het goud verscheen een streepje zilver. Het zonlicht rende Broeda tegemoet.


  'Dat was een heel kwetsende opmerking,' zei de schildpad. 'Echt bedoeld om iemand pijn te doen.'


  In het nu snel aanzwellende licht zag Broeda een van de iets verderop in de zandzee gelegen rotseilandjes. De windgeschuurde klifpilaren beloofden niet veel anders dan schaduw, maar de in de diepten van de Citadel altijd zo ruim voorhanden schaduw was hier een schaars artikel.


  'Grotten?' vroeg Broeda.


  'Slangen.'


  'Maar evengoed grotten?'


  'Gepaard met slangen.'


  'Gifslangen?'


  'Raad eens.'


  


  -~oOo~-


  


  De Boot Zonder Naam ruiste zoetjes voort en de wind blies tegen de holte van Teunus' mantel, gespijkerd aan een mast uit stukken bolstellage die ze met de riemen van Simonies sandalen hadden samengebonden.


  'Ik denk dat ik al weet wat er mis ging,' zei Teunus. 'Louter last van overtoeren.'


  'Overtoeren? We kwamen boven water te hangen!' zei Simonie.


  'Er is nog een soort regulatietoestel nodig,' zei Teunus die al een ontwerp kraste in de scheepshuid. 'Iets dat de klep openzet als er teveel stoomdruk is. Ik denk dat ik wel iets zou kunnen doen met twee ronddraaiende ballen.'


  'Gek dat je dat nou zegt,' zei Didactylos. 'Want toen ik voelde hoe we uit het water opstegen en de bol ontplofte voelde ik inderdaad mijn- '


  'Dat rotkreng was bijna onze dood!' zei Simonie.


  'Dan maken we de volgende dus beter,' zei Teunus monter. Hij tuurde langs de kustlijn in de verte.


  'Waarom landen we niet hier ergens?' zei hij.


  'De woestijnkust?' zei Simonie. 'Waarom? Niets te eten, niets te drinken, makkelijk te verdwalen. Met deze wind is Omnië de enige bestemming. We kunnen aan deze kant van de stad landen. Ik heb connecties. En die connecties hebben weer connecties. Door heel Omnië zijn er connecties die connecties hebben. Lui die in de Schildpad geloven.'


  'Zeg weet je, ik had nooit de bedoeling dat mensen in de Schildpad gingen geloven,' zei Didactylos teleurgesteld. 'Dat is gewoon maar een grote schildpad. Die bestaat gewoon. Zo gaat dat nu eenmaal. Volgens mij is het die Schildpad allemaal worst. Ik dacht gewoon dat het wel aardig was om alles eens op te schrijven en uit te leggen.'


  'Nachten lang hielden ze de wacht, terwijl anderen de tekst kopieerden,' zei Simonie onverstoorbaar. 'En die ging van hand tot hand! Iedereen maakte weer een kopie om door te geven! De verspreiding liep als een veenbrand!'


  'Hebben we het dan over veel kopieën?' vroeg Didactylos voorzichtig.


  'Honderden! Duizenden!'


  'Het is zeker wat aan de late kant om, tja, vijf procent te bedingen?' zei Didactylos toch even vol hoop. 'Nee. Daar zal wel geen kijk op zijn, neem ik aan. Nee. Vergeet dat ik erover begon.'


  Er ploepten wat vliegende vissen uit de golven, achtervolgd door een dolfijn.


  'Toch vind ik het wel jammer van dat jongmens Broeda,' zei Didactylos.


  'Priesters kunnen gemist worden,' zei Simonie. 'Zijn er toch al te veel.'


  'Hij had wel al onze boeken,' zei Teunus.


  'Met al die geleerdheid erin zal hij wel blijven drijven,' zei Didactylos.


  'Hij was trouwens gek,' zei Simonie. 'Ik heb hem zien fluisteren tegen dat schildpadje.'


  'Hadden we dat nog maar. Lekker eten hoor, zo'n beestje,' zei Didactylos.


  


  -~oOo~-


  


  Veel stelde de grot niet voor, louter een diepe, door de eindeloze woestijnwinden en ooit zelfs door water uitgeslepen holte. Maar het was genoeg.


  Broeda knielde op de vloer en tilde de kei boven zijn hoofd.


  Zijn oren gonsden en zijn ogen voelden aan alsof ze in zand gevat zaten. Geen water sinds zonsondergang en honderd jaar zonder eten. Hij moest wel.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij en hij liet de kei neerkomen.


  De slang had hem wel gespannen in de gaten gehouden maar door de verstijving van de kille ochtend was hij te langzaam om uit te wijken. Het gekraak was een geluid waarvan Broeda wist dat zijn geweten het nog menigmaal voor hem zou afdraaien.


  'Mooi,' zei Om naast hem. 'Nou moet je hem villen zonder sap te morsen. Bewaar ook het vel.'


  'Ik wilde eigenlijk helemaal niet.'


  'Bekijk het eens van deze kant,' zei Om. 'Als je die grot was ingegaan zonder mij erbij om je te waarschuwen, lag je nu op de grond met een voet ter grootte van een klerenkast. Wat jij niet wilt dat je geschiedt, doe dat die ander voor hij het ziet.'


  'Het is niet eens zo'n grote slang,' zei Broeda.


  'En terwijl je daar dan ligt te kronkelen van de onbeschrijfelijke pijn, stel je je al die dingen voor die je met die slang had gedaan als je hem voor geweest was,' zei Om. 'Okee, dus je wens is vervuld. En geef niks aan Vorbis,' besloot hij.


  'Hij heeft zware koorts. En hij blijft maar mompelen.'


  'Denk je nou echt dat je hem terugkrijgt naar de Citadel en dat ze jou dan zullen geloven?' zei Om.


  'Broeder Minimroed zei altijd dat ik me steeds aan de waarheid hield,' zei Broeda. Hij beukte met de kei tegen de grotwand om iets van een scherpe rand te krijgen en begon met weerzin de slang te ontleden. 'Trouwens, ik kan niet anders. Ik kan hem nooit zomaar achterlaten.'


  'Wel hoor,' zei Om.


  'Om dood te gaan in de woestijn?'


  'Ja, hoor. Makkelijk zat. Veel makkelijker dan hem niet laten doodgaan in de woestijn.'


  'Nee.'


  'Zo doen ze zeker ook alles in Zeden?' zei Om sarcastisch.


  'Ik weet niet. Zo doe ik het.'


  


  -~oOo~-


  


  De Boot Zonder Naam dobberde in een spleet tussen de klippen. Achter het strand lag een lage rotswand. Simonie klom er weer af naar waar de wijsgeren in de luwte stonden.


  'Ik ken dit gebied wel,' zei hij. 'We zijn op een paar kilometer van een dorp waar ik een vriend heb wonen. We hoeven alleen maar te wachten tot de avond valt.'


  'Waarom doe je dit allemaal?' zei Teunus. 'Ik bedoel, wat zit erachter?'


  'Heb je wel eens gehoord van het land Istancia?' vroeg Simonie. 'Het was niet zo groot. Er was niets dat iemand anders wou hebben. Het was gewoon een plek waar mensen konden wonen.'


  'Omnië heeft het vijftien jaar geleden veroverd,' zei Didactylos.


  'Dat klopt. Mijn land,' zei Simonie. 'Ik was nog maar een jochie. Maar vergeten zal ik het nooit. Net zo min als anderen. Er zijn drommen mensen met redenen om de Kerk te haten.'


  'Ik zag hoe dicht je bij Vorbis stond,' zei Teunus. 'Ik dacht dat je hem beschermde.'


  'Deed ik ook, deed ik ook,' zei Simonie. 'Ik wilde niet dat iemand hem doodmaakte voor ik er zelf aan toekwam.'


  Didactylos wikkelde zijn toga om zich heen en huiverde.


  


  -~oOo~-


  


  De zon zat vastgenageld aan de koperen hemelkoepel. Broeda dommelde in zijn grot. In zijn eigen hoekje lag Vorbis onrustig te woelen.


  Om zat te wachten in de grotopening.


  Vol verwachting te wachten.


  Vol vrees.


  En daar kwamen ze.


  Ze kropen van onder de stenen scherven en uit de rotsspleten. Ze rezen als een fontein uit het zand en condenseerden uit de bibberende lucht. Die lucht raakte vervuld van hun stemmetjes, even flauw als het gefluister van mugjes.


  Om zette zich schrap.


  De taal die hij sprak was niet als de taal der hogere goden. Het was nauwelijks een taal. Het was louter een modulatie van allerlei begeerte en honger, zonder zelfstandige naamwoorden en met maar een paar werkwoorden.


  …Willen…


  Om antwoordde: van mij.


  Het waren er duizenden. Hij was wel sterker, met zijn gelovige, maar zij bezwangerden de lucht als een sprinkhanenwolk. Het verlangen stortte zich op hem met de zwaarte van gesmolten lood. Het enige voordeel, zijn enige voordeel, was het feit dat de kleingoden geen benul hadden van samenwerken. Die luxe kwam pas na verdere evolutie.


  …Willen…


  Van mij!


  Het kwetteren werd janken.


  Maar die ander mag je hebben, zei Om.


  …Bot, hard, omheind, ingesloten…


  Ik weet het, zei Om. Maar deze, van mij!


  De mentale kreet weergalmde over de woestijn. De kleingodjes sloegen op de vlucht.


  Op eentje na.


  Om had wel gemerkt dat deze niet met de zwerm had meegedaan, maar zoetjes was blijven zweven boven een zongebleekt botje. Deze zei niets.


  Nu richtte hij er zijn aandacht op.


  Jij. Van mij!


  Dat weet ik, zei de kleingod. Deze kende taal, echte godentaal, al sprak hij alsof ieder woord uit een herinneringsmijn werd opgetakeld.


  Wie ben jij? zei Om.


  De kleingod verroerde zich.


  Er was ooit een stad, zei de kleingod. Niet zomaar een stad. Een heel rijk van steden. Ik, ik, ik weet nog dat er grachten waren, en tuinen. Er was een meer. Op het meer hadden ze drijvende tuinen, weet ik nog. Ik, ik. En er waren tempels. Tempels waar je alleen van kunt dromen. Grote tempelpyramides die tot in de hemel reikten. Duizenden werden er geofferd. Tot meerdere eer.


  Om werd er misselijk van. Dit was niet zomaar een kleingodje. Dit was een kleingod die niet altijd klein geweest was…


  Wie was jij?


  En er waren tempels. Ik, ik, mij. Tempels waar je alleen van kunt dromen. Grote tempelpyramides die tot in de hemel reikten. Eer van. Duizenden werden geofferd. Mij. Tot meerdere eer.


  En er waren tempels. Mijn, mijn, ik. Meerdere eer. Eretempels waarvan je alleen kunt dromen. Grote tempeldroompyramides die tot in de hemel reikten. Ik, mij. Geofferd. Dromen. Duizenden werden geofferd. Tot meerdere mij de erehemel.


  Jij was hun God? wist Om uit te brengen.


  Duizenden werden geofferd. Tot meerdere eer.


  Kun je me verstaan?


  Duizenden geofferd meerdere eer. Ik, ik, mij.


  Hoe heette je? schreeuwde Om.


  Heette?


  Over de woestijn woei een hete wind aan die wat zandkorrels verschoof. De echo van een verlaten god werd weggeblazen, om en om tuimelend tot hij tussen de rotsen verdween.


  Wie was jij?


  Er kwam geen antwoord.


  Dus zo gaat het, dacht Om. Een kleingod te moeten zijn was akelig, al had je er op het moment zelf nauwelijks benul van hoe akelig omdat je toch al nauwelijks ergens benul van had, maar voortdurend was er iets dat mogelijk ooit de kiem van hoop was, de kennis en het geloof dat je ooit meer zou kunnen zijn dan je nu was.


  Maar hoeveel akeliger om een god geweest te zijn, en nu niet meer te zijn dan een mistig bosje herinneringen, van her naar der uitwaaiend over het zand ontstaan uit de verweerde stenen van je tempels…


  Om draaide zich om en zijn korte pootjes droegen hem vastberaden weer de grot in tot hij op Broeda's hoofd stuitte, met een bons.


  'Wsser?'


  'Even kijken of je nog wel leeft.'


  'Lzzrbr.'


  'Okee.'


  Om waggelde weer naar zijn wachtpost bij de grotopening.


  Men zei dat er in de woestijn oases waren, maar die zaten nooit tweemaal op dezelfde plek. De woestijn viel niet in kaart te brengen. Landmeters at hij op.


  Leeuwen deden dat ook. Om herinnerde zich die wel. Scharminkels, heel anders dan de leeuwen uit de Gwombanalandse savanne. Meer wolf dan leeuw, meer hyena dan die beide. Niet dapper, maar met een soort gemene, magere lafheid die veel gevaarlijker was…


  Leeuwen.


  O, jeetje…


  Hij moest leeuwen zien te vinden.


  Leeuwen dronken.


  


  -~oOo~-


  


  Broeda werd wakker toen het namiddaglicht al over de woestijn sleepte. In zijn mond proefde hij slang.


  Om stond tegen zijn voet te stompen.


  'Vooruit, vooruit, je laat het beste deel van de dag voorbijgaan.'


  'Is er nog water?' mompelde Broeda hees.


  'Straks wel. Maar acht kilometer van hier. Wat een bof.'


  Broeda hees zich overeind. Al zijn spieren deden zeer.


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik voel het. Ik ben wel een god, hoor.'


  'Je zei dat je alleen geesten kon voelen.'


  Om vloekte. Broeda vergat nooit wat.


  'Het ligt wat ingewikkelder,' loog Om. 'Vertrouw me maar. Vooruit, nu er nog wat licht is. Een vergeet je meneer Vorbis niet.'


  Vorbis lag opgerold. Hij keek Broeda met nietsziende ogen aan en stond op als een slaapwandelaar toen Broeda hem overeind hielp.


  'Ik denk dat hij misschien wel vergiftigd is,' zei Broeda. 'Er zijn van die zeedieren die steken. En giftige koralen. Hij blijft maar met zijn lippen bewegen, en ik kom er maar niet achter wat hij zeggen wil.'


  'Neem hem maar mee,' zei Om. 'Neem maar mee. Ja, hoor.'


  'Gisteravond wou je nog dat ik hem hier liet,' zei Broeda.


  'Echt?' zei Om met een van onschuld druipend schild. 'Nou, misschien ben ik wel in Zeden geweest. Van gedachten veranderd. Intussen zie ik in dat zijn aanwezigheid een hoger doel heeft. Die brave Vorbis toch. Neem maar mee.'


  


  -~oOo~-


  


  Simonie stond met de twee wijsgeren op de rotswand uit te kijken over de dorre landerijen van Omnië naar de rots van de Citadel in de verte. Nou ja, twee van hen keken.


  'Geef mij maar een hefboom en een plek om te staan, en ik verpletter dat oord als een eitje,' zei Simonie terwijl hij Didactylos langs het smalle pad naar beneden hielp.


  'Lijkt nogal groot,' zei Teunus.


  'Zie je dat glimmen? Dat zijn de deuren.'


  'Lijken nogal zwaar.'


  'Ik zat me iets af te vragen,' zei Simonie, 'omtrent die boot. Hoe die in beweging komt. Met iets dergelijks zou je die deuren wel open kunnen rammen, niet?'


  'Dan moet je wel eerst het dal onder water zetten,' zei Teunus.


  'Ik bedoel, als je er wielen onder zette.'


  'Ja hoor,' zei Teunus sarcastisch. Het was een zware dag geweest. 'Ja, als ik hier een smidse had en een stuk of vijf smeden en een heleboel hulp. Wielen? Zo gebeurd. Maar- '


  'We zullen zien,' zei Simonie, 'wat we doen kunnen.'


  


  -~oOo~-


  


  De zon lag op de horizon toen Broeda met zijn arm om Vorbis' schouders bij het volgende rotseiland belandde. Het was groter dan dat met de slang. De wind had het gesteente hier gebeeldhouwd tot bizarre, stakige vormen, net vingers. Hier hadden zich zelfs planten genesteld in de kieren tussen de rotsen.


  'Er is hier ergens water,' zei Broeda.


  'Er is altijd wel water, zelfs in de ergste woestijnen,' zei Om. 'Twee, och, misschien wel vijf centimeter regen elk jaar.'


  'Ik ruik nog iets,' zei Broeda toen zijn voeten niet langer over zand gingen maar op het kalkpuin om de rotsblokken knersten. 'Iets vunzigs.'


  'Hou mij eens boven je hoofd.'


  Om tuurde de rotsen af.


  'Mooi. Haal me maar weer omlaag. En nu op die steen af die wat weg heeft van… iets heel onverwachts, eigenlijk.'


  Broeda staarde verbaasd. 'Nou je het zegt, ja,' zei hij ten slotte schor. 'Verbazend dat zoiets door de wind is uitgeslepen.'


  'De windgod heeft gevoel voor humor,' zei Om. 'Zij het nogal elementair.'


  Aan de voet van de rots waren met de jaren enorme platen neergestort die een schots en scheve stapel vormden met hier en daar een schimmige opening.


  'Die stank- ' begon Broeda.


  'Vast dieren die hier water komen drinken,' zei Om.


  Broeda's voet schopte tegen iets geelwits dat tussen de stenen wegkletterde met een geluid als een zak vol kokosnoten. In de drukkend lege stilte van de woestijn weergalmde dat luidruchtig.


  'Wat was dat?'


  'Absoluut geen schedel,' loog Om. 'Kalm nou maar…'


  'Er liggen overal botten!'


  'En? Wat had je dan verwacht? Dit is een woestijn! Men gaat hier dood! Dat is hieromtrent een heel populair tijdverdrijf!'


  Broeda raapte een van de beenderen op. Hij was, wist hij wel, nogal dom. Maar niemand knaagde aan zijn eigen botten als hij was doodgegaan.


  'Om- '


  'Er is hier water!' schreeuwde Om. 'Wij hebben het nodig! Maar - er zitten waarschijnlijk wel een stuk of wat nadelen aan vast!'


  'Wat voor nadelen?'


  'Zeg maar natuurlijke risico's!'


  'Zoals- ?'


  'Nou, ken jij leeuwen?' zei Om radeloos.


  'Zitten hier leeuwen?'


  'Och… een beetje.'


  'Een beetje leeuwen?'


  'Een leeuwtje maar.'


  'Maar een-


  '- doorgaans op zichzelf levend wezen. Het meest te duchten zijn de oude mannetjes die door hun jongere rivalen naar de meest onherbergzame delen worden gedreven. Die zijn vals en geslepen en hebben in hun uiterste nood alle angst voor mensen verloren- '


  De herinnering vervaagde en liet Broeda's stembanden weer vrij.


  'Dat soort?' besloot Broeda.


  'Die trekt zich niks van ons aan als hij eenmaal gegeten heeft,' zei Om.


  'O ja?'


  'Dan vallen ze in slaap.'


  'Na het opeten van- ?'


  Broeda keek achterom naar Vorbis die over een rots gedrapeerd lag.


  'Na opeten van?' herhaalde hij.


  'Het zou een daad van liefde zijn,' zei Om.


  'Voor de leeuw, ja! Wou je hem als lokaas gebruiken?'


  'De woestijn zal hij niet overleven. En trouwens, hij heeft duizenden lui veel erger aangedaan. Hij zal sterven voor een goed doel.'


  'Een goed doel?'


  'Ik vind het prima!'


  Van ergens tussen de stenen klonk een gegrom. Het was niet zo'n hard, maar wel een pezig geluid. Broeda deinsde achteruit.


  'Wij gooien toch niet zomaar iemand voor de leeuwen!'


  'Hij wel.'


  'Ja. Maar ik niet.'


  'Okee dan, wij klimmen naar het topje van die stapel en zodra de leeuw hem wil gaan oppeuzelen gooi jij hem de hersens in met een kei. Hij zal er vast niet meer bij inschieten dan een arm of een been. Die mist hij toch niet.'


  'Nee! Dat mag je niet doen met iemand die niet eens wat terug kan doen!'


  'Jee zeg. Ik zou geen beter ogenblik weten.'


  Er werd weer gegromd tussen de steenstapel. Het klonk dichterbij.


  Broeda keek radeloos neer op de verspreide beenderen. Ertussen, half verstopt onder de rommel, lag een zwaard. Het was oud, van minderwaardige makelij en verweerd door zandstormen. Hij raapte het weifelend op aan de kling.


  'Andere end,' zei Om.


  'Weet ik best!'


  'Kun je ermee overweg?'


  'Weet ik niet!'


  'Dan hoop ik maar dat je snel leert.'


  De leeuw kwam langzaam te voorschijn.


  Woestijnleeuwen, het zij nogmaals vermeld, zijn niet als de leeuwen van de savanne. Vroeger wel, toen de grote woestijn nog een welig landschap was.[*] Toen was er nog tijd zat om het grootste deel van de dag wat te liggen en er majesteitelijk uit te zien, zo tussen de geregelde geitenmaaltijden.[‡] Maar het welige landschap was in schrale ruigte veranderd, de schrale ruigte in, tja, een ruige dorte, en de geiten en mensen en ten slotte zelfs de steden verdwenen.


  Wat bleef waren de leeuwen. Er is altijd wel iets te eten als je genoeg honger hebt. Mensen moesten nog steeds de woestijn oversteken. Er waren hagedissen. Er waren slangen. Als ecologisch stekje stelde het weinig voor maar de leeuwen verschansten zich erin alsof het om leven of dood ging, en dat gold zeker de lui die zo'n woestijnleeuw tegen het lijf liepen.


  Iemand had dat al eerder met deze gedaan.


  Zijn manen waren vertist. Oeroude littekens liepen kriskras over zijn vacht. Hij sleepte zich tot Broeda, maar zijn achterpoten hingen er nutteloos bij.


  'Hij is gewond,' zei Broeda.


  'O, mooi zo. Bovendien is het best lekker eten, zo'n beest,' zei Om. 'Wat zenig, maar- '


  


  [*] D.w.z. voordat de bewoners overal hun geiten hadden laten grazen.

  [**] Geregeld, maar te weinig.


  


  


  De leeuw zakte in elkaar, zijn droogrekborstkas zwoegde. Er stak een speer uit zijn zij. Een zwerm vliegen, die in elke woestijn wel iets van hun gading vinden, vloog op.


  Broeda legde het zwaard weer neer. Om trok zijn kopje in zijn schild.


  'O nee,' mompelde hij. 'Twintig miljoen mensen op de wereld, en de enige die in me gelooft is een zelfmoorde- '


  'Zo kunnen we hem niet laten liggen,' zei Broeda.


  'Kunnen we wel. Kunnen we wel. Het is een leeuw. Leeuwen laat je met rust.'


  Broeda knielde. De leeuw deed een korstig geel oog open, zelfs te zwak om nog naar hem te bijten.


  'O, je gaat dood, je gaat dood. En hier vind ik nooit iemand om in me te geloven- '


  Broeda had maar een rudimentaire kennis van dierlijke anatomie. Al hadden sommige inquisiteurs een benijdenswaardige kennis van het inwendige menselijke lichaam, niet weggelegd voor degenen die het niet mogen openmaken terwijl het in werking is, geneeskunde als zodanig stond in Omnië in een kwade reuk. Maar in elk dorpje was ergens wel iemand die officieel geen gebroken botten zette en die niet het een en ander van zekere kruiden wist, en die zich buiten bereik van de Quisitie hield vanwege de broze dankbaarheid van zijn of haar patiënten. En elke dorpeling deed zo een vleugje kennis op. Acute kiespijn weet zich door iedereen behalve de allersterksten in het geloof te boren.


  Broeda greep de schacht van de speer beet. De leeuw gromde toen hij eraan trok.


  'Kun je er niet tegen praten?' zei Broeda.


  'Dat is een beest.'


  'Jij net zo goed. Toe, probeer hem wat te kalmeren. Want als hij opgewonden raakt- '


  Om schakelde zijn concentratie in.


  De geest van de leeuw bleek niets dan pijn te bevatten, een zich uitbreidende nevel ervan die zelfs de gewone achtergrondhonger overstemde. Om probeerde de pijn te omvatten, hem te laten wegstromen… zonder eraan te denken wat er gebeuren zou als hij weg was. Zo te voelen had de leeuw al dagen niets gegeten.


  De leeuw gromde toen Broeda de speerpunt eruit kreeg.


  'Een Omnische,' zei hij. 'Heeft er niet lang ingezeten. Zal op de soldaten gestuit zijn toen die onderweg waren naar Thebus. Die moeten hier vlak langs gekomen zijn.' Hij scheurde nog een reep van zijn pij en probeerde de wond schoon te maken.


  'We willen hem opeten, niet genezen!' schreeuwde Om. 'Wat verwacht je nou? Dat hij ons dankbaar zal zijn?'


  'Hij wilde geholpen worden.'


  'En binnenkort wil hij gevoerd worden, heb je daar al eens aan gedacht?'


  'Hij kijkt me zo zielig aan.'


  'Heeft waarschijnlijk nog nooit een hele week eten op één paar benen zien staan.'


  Dat was niet waar, bedacht Om. Broeda vermagerde als een ijsblokje in de zon, hier in de woestijn. Zo hield hij zich in leven! Die knul was een tweebenige kameel!


  Broeda knerste over de onder zijn voeten wegglijdende botten en scherven naar de steenstapel. De brokken vormden een doolhof van half open tunnels en grotten. Zo te ruiken woonde de leeuw er al een hele tijd en was hij nogal vaak ziek geweest.


  Hij bleef een tijdje naar de dichtstbijzijnde grot staan kijken.


  'Wat is er voor spannends aan het hol van een leeuw?' zei Om.


  'Die trap die erin omlaag gaat, denk ik zo,' zei Broeda.


  


  -~oOo~-


  


  Didactylos kon de menigte gewoon voelen. De schuur zat tjokvol.


  'Hoeveel zijn het er?' vroeg hij.


  'Honderden!' zei Teunus. 'Ze zitten zelfs op de hanebalken! En… zeg, meester?'


  'Ja?'


  'Er zijn zelfs een stuk of wat priesters bij! En tientallen militairen!'


  'Kalm maar,' zei Simonie die zich bij hen op het uit vijgentonnetjes in elkaar geflanste podium voegde. 'Dat zijn Schildpadbelijders, net als jullie. Wij hebben vrienden waar je ze niet zou verwachten!'


  'Maar ik ben geen- ' begon Didactylos ontdaan.


  'Stuk voor stuk haat iedereen hier de Kerk, met hart en ziel,' zei Simonie.


  'Maar daar gaat het niet- '


  'Men wacht alleen nog op iemand die hun leider zal zijn!'


  'Maar ik heb nooit- '


  'Ik weet dat je ons niet zult teleurstellen. Jij bent een man van de rede. Teunus, kom even hierheen. Ik wil je even voorstellen aan een smid- '


  Didactylos keerde zijn gezicht naar de menigte. Hij kon het hete, ingehouden zwijgen van hun blikken voelen.


  


  -~oOo~-


  


  Elke druppel vergde minuten.


  Het werkte hypnotisch. Broeda staarde gebiologeerd naar het aanzwellen van iedere druppel. Het groeien viel haast onmogelijk waar te nemen, maar ze groeiden en drupten al duizenden jaren.


  'Hoe kan dat?' zei Om.


  'Na de regen sijpelt water naar beneden,' zei Broeda. 'Het nestelt zich in de bodemrots. Weten goden dat dan niet?'


  'Hoeven we niet.' Om keek eens rond. 'Kom, we gaan. Ik vind dit een rotplek.'


  'Gewoon een oude tempel. Er is hier verder niks.'


  'Dat bedoel ik nou net.'


  Het zat er half vol met zand en puin. Het licht scheen in banen door het gebarsten dak hoog boven hen, over de helling waarlangs ze omlaag geklauterd waren. Broeda vroeg zich af hoeveel van die windgeboetseerde rotsen in de woestijn ooit gebouwen waren geweest. Dit hier moest enorm geweest zijn, misschien met een geweldige toren. En toen kwam de woestijn.


  Hier waren geen fluisterstemmen. Zelfs de kleingoden hielden zich verre van verlaten tempels, om dezelfde reden als waarom mensen uit de buurt van kerkhoven blijven. Het enige geluid was het onderbroken geploemp van het water.


  Het droop in een ondiepe poel voor wat wel een altaar leek. Vanuit de poel had het een geultje in de vloerplaten uitgesleten tot helemaal aan een rond gat, dat bodemloos scheen te zijn. Er waren wat standbeelden, allemaal omgevallen; ze hadden zware proporties, misten alle detail en leken stuk voor stuk op een in graniet uitgehouwen, kinderlijk boetseersel. De verre muren waren ooit overdekt geweest met een soort bas-reliëf, maar dat was afgebrokkeld afgezien van een paar plekken waar zich vreemde taferelen vertoonden die voornamelijk uit tentakels bestonden.


  'Wat voor mensen hebben hier gewoond?' zei Broeda.


  'Weet ik niet.'


  'Wat voor god vereerden ze?'


  'Weet ik niet.'


  'Die standbeelden zijn van graniet, maar er is hier nergens graniet in de buurt.'


  'Dan moeten ze erg vroom geweest zijn. Helemaal hierheen gesleept.'


  'En dat altaarblok zit onder de groeven.'


  'Ach. Bijzonder vroom. Dat zal zijn om het bloed eraf te laten vloeien.'


  'Denk je echt dat ze aan mensenoffers deden?'


  'Weet ik het! Ik wil hier alleen maar vandaan!'


  'Waarom? Er is water en het is lekker koel- '


  'Omdat… hier ooit een god heeft gewoond. Een machtige god. Vereerd door duizenden. Ik voel dat. Snap je wel? De muren wasemen dat uit. Een Grote God. Machtig was zijn heerschappij en geweldig was zijn woord. Legers trokken er in zijn naam op uit om te veroveren en te verpletteren. Van zulke dingen. En nu weet niemand, jij niet, ik niet, niemand niet, zelfs wie die god was, hoe hij heette of hoe hij eruit zag. Leeuwen laven zich aan de heilige plaatsen en die weke, klamme beestjes met acht pootjes, daar heb je er eentje naast je voet, hoe heten ze ook weer, die met die voelsprietjes, kruipen onder zijn altaar. Begrijp je het nu?'


  'Nee,' zei Broeda.


  'Ben je dan niet bang voor de dood? En je bent een mens!'


  Broeda dacht hier even over na. Een meter of wat verderop stond Vorbis woordeloos naar een stukje hemel te kijken.


  'Hij is wel wakker. Hij zegt alleen niks.'


  'Wat kan dat nou schelen? Ik vroeg je toch niet naar hem?'


  'Goed… soms… als ik catacombencorvee heb… dat is echt zo'n plek waar je nu eenmaal… ik bedoel, met al die schedels en zo… en het Boek zegt…'


  'Zie je nou,' zei Om met een bitter vleugje triomf. 'Jullie weten niet. Dat maakt dat iedereen net niet gek wordt, die onzekerheid, dat gevoel dat alles toch nog goed zou kunnen komen. Maar voor goden ligt het anders. Wij weten. Ken je dat verhaal van die mus die door een kamer vliegt?'


  'Nee.'


  'Dat kent toch iedereen?'


  'Ik niet.'


  'Over hoe het leven net een mus is die door een kamertje vliegt? En buiten niks dan duisternis? En hij vliegt door dat kamertje en heel even is er warmte en licht?'


  'Staan de ramen dan open?' zei Broeda.


  'Kun je je niet indenken hoe het is om die mus te zijn, en weet te hebben van die duisternis? Weten dat er naderhand niets meer te herinneren zal zijn, nooit meer, dan dat ene ogenblik van licht?'


  'Nee.'


  'Nee. Uiteraard niet. Maar zo is het dus, dat god zijn. En dit hier… een lijkenhuis is het.'


  Broeda keek om zich heen naar de eeuwenoude, schemerige tempel.


  'Tsja… weet jij dan hoe het is om een mens te wezen?'


  Oms kopje schoot even onder zijn schild, wat zijn beste imitatie was van schouders ophalen.


  'Vergeleken bij een god? Makkelijk zat. Geboren worden. Wat regeltjes aanhouden. Doen wat je gezegd wordt. Doodgaan. Vergeten.'


  Broeda staarde hem aan.


  'Is er iets?'


  Broeda schudde zijn hoofd. Toen stond hij op om naar Vorbis te lopen.


  De deken had water gedronken uit Broeda's gewelfde handen. Maar hij had nog steeds iets uitgeschakelds. Hij liep, hij dronk en hij ademde. Iets deed dat tenminste. Zijn lijf. De donkere ogen gingen open maar leken nergens naar te kijken dat Broeda ook kon zien. Je kreeg niet het idee dat er iemand door naar buiten keek. Broeda wist zeker dat Vorbis als hij wegliep, op de gebarsten plavuizen zou blijven zitten tot hij er zachtjes bij neerviel. Vorbis' lijf was wel aanwezig, maar waar zijn geest momenteel uithing zou je wel op geen enkele gewone atlas kunnen aanwijzen.


  Maar ja, zo opeens hier en nu voelde Broeda zich zo eenzaam dat zelfs Vorbis prettig gezelschap was.


  'Waarom maak je je toch zo druk om hem? Hij heeft duizenden laten ombrengen!'


  'Jawel, maar misschien dacht hij wel dat jij dat wou.'


  'Ik heb nooit gezegd dat ik dat wilde.'


  'Het kon je niks schelen,' zei Broeda.


  'Maar ik- '


  'Kop dicht!'


  Oms mond zakte open van verbazing.


  'Jij had mensen te hulp kunnen komen,' zei Broeda. 'Maar al wat je deed was loeiend rondstampen en proberen iedereen bang te maken. Net als… een man die een ezel slaat met een stok. Maar lui als Vorbis maken die stok zo goed, dat de ezel ten slotte nergens anders meer in gelooft.'


  'Als gelijkenis zou ik daar nog maar wat aan schaven,' zei Om zuur.


  'Ik heb het anders wel over het echte leven!'


  'Kan ik het helpen dat mensen misbruik maken van- '


  'Nou en of! Dat moet wel! Als jij bij mensen knoeit aan hun geest, louter om ze in je te laten geloven, dan kun jij alles helpen wat ze dan uitspoken!'


  Broeda keek de schildpad woedend aan en beende toen naar de puinhoop die de tempelruïne aan de overkant grotendeels vulde. Hij grutte er wat in rond.


  'Wat zoek je toch?'


  'We zullen water moeten meenemen,' zei Broeda.


  'Je vindt toch niks,' zei Om. 'Iedereen is gewoon weggegaan. Het land raakte op en de mensen dus ook. Ze namen alles mee. Waarom zou je nog moeite doen?'


  Broeda ging onverstoorbaar verder. Onder de stenen en het zand zat iets.


  'Waarom zou je over Vorbis inzitten?' zeurde Om. 'Over honderd jaar zou hij toch ook dood zijn. Zijn we allemaal dood.'


  Broeda trok aan het gebogen stuk aardewerk. Het raakte los en bleek twee derde deel van een brede kom te zijn, dwars doormidden gebroken. Oorspronkelijk zo breed als Broeda's gestrekte armen, maar te gebroken om door een plunderaar te worden meegepikt.


  Het was nergens goed voor. Maar ooit had het zijn nut gehad. Langs de rand zat een reliëf van figuurtjes. Broeda tuurde ernaar om tenminste wat afleiding te hebben van het gedrein van Oms stem in zijn hoofd.


  De poppetjes leken min of meer menselijk. En ze hielden zich met godsdienst bezig. Dat zag je aan de messen (als je het voor een god doet is het geen moord). Midden in de kom stond een grotere gestalte, kennelijk van gewicht, een of andere god waarvoor ze het deden…


  'Hè?' zei hij.


  'Ik zeg: over honderd jaar zijn we allemaal dood.'


  Broeda staarde naar de poppetjes langs de rand van de kom. Niemand wist meer wie hun god was, en zelf waren ze weg. Er sliepen leeuwen in de heiligdommen en-


  - Millipes arenarius, de gewone woestijnduizendpoot, vulde zijn geheugenresidente bibliotheek aan-


  - bouwde nestjes onder het altaar.


  'Ja,' zei Broeda. 'Dan zeker.' Hij hief de kom boven zijn hoofd en draaide zich om.


  Om schoot in zijn schild.


  'Maar hier- ' Broeda klemde zijn tanden op elkaar en wankelde onder het gewicht. 'En nu- '


  Hij smeet de kom. Die kwam tegen het altaar terecht. Er sproeide een regen van scherfjes eeuwenoud aardewerk in het rond die weer daalde. De knal echode galmend door de tempel.


  '- leven we nog!'


  Hij bukte zich en pakte Om die zich nu geheel in zijn schild had teruggetrokken.


  'En wij komen behouden thuis. Wij allemaal,' zei hij. 'Ik weet dat.'


  'Staat zeker geschreven?' klonk Om gesmoord.


  'Het is gezegd. En als je er wat op tegen hebt - zo'n schildpadschild zal wel prima zijn om water in mee te nemen.'


  'Ach nee, dat doe je toch niet.'


  'Wie weet? Misschien wel. Over honderd jaar zijn we toch allemaal dood, zei je zelf.'


  'Ja! Ja!' zei Om in het nauw gebracht. 'Maar hier en nu- '


  'Juist.'


  


  -~oOo~-


  


  Didactylos lachte. Dat ging hem niet zo makkelijk af. Niet dat hij zo'n somber mens was, maar hij kon nooit anderen zien lachen. Voor lachen moet je verscheidene tientallen spierbewegingen aanwenden, en hij zag nooit wat terug van die investering.


  Hij had in Thebus vele malen een menigte toegesproken maar die bestond dan onveranderlijk uit andere wijsgeren die hem met hun kreten van 'Wat een kul!,' 'Dat verzin je ter plekke!' en andere discussiebijdragen op zijn gemak stelden. Want niemand lette dan erg op. Ze stonden alleen te verzinnen wat ze straks zelf zouden gaan zeggen.


  Maar dit publiek deed hem aan Broeda denken. Dit gehoor was als een enorme kuil die erop wachtte om door zijn woorden te worden gevuld. De ellende was dat hij praatte in het wijsgerigs, terwijl zij luisterden in het abracadabraas.


  'Je kunt helemaal niet geloven in de Grote A'Tuin,' zei hij. 'Grote A'Tuin bestaat. Het heeft geen nut om in iets te geloven dat bestaat.'


  'Er steekt iemand een vinger op,' zei Teunus.


  'Ja?'


  'Maar meneer, het zijn toch alleen bestaande dingen die het waard zijn om in te geloven?' zei de vragensteller die het uniform droeg van Sergeant bij de Heilige Garde.


  'Als ze bestaan hoef je er niet in te geloven,' zei Didactylos. 'Ze zijn er gewoon.' Hij slaakte een zucht. 'Wat moet ik je nog meer vertellen? Wat wil je eigenlijk horen? Ik heb gewoon opgeschreven wat men al weet. Bergen verrijzen en dalen weer, en eronder zwemt de Schildpad verder. Mensen leven en sterven, en de Schildpad Beweegt zich voort. Rijken bloeien op en raken in verval, en de Schildpad Beweegt. Goden komen en gaan, en de Schildpad Beweegt nog steeds. Toch Beweegt De Schildpad!'


  Uit het donker klonk een stem: 'En is dat echt waar?'


  Didactylos haalde zijn schouders op. 'De Schildpad bestaat. De wereld is een platte schijf. De zon draait er elke dag eenmaal omheen en sleept zijn licht achter zich aan. En dat zal zo blijven gebeuren, of je nu gelooft dat het waar is of niet. Het is echt. Over waarheid hoor je me niet. Waarheid is heel wat ingewikkelder. Ik geloof nooit dat het de Schildpad een moer uitmaakt of hij waar is of niet, om je de waarheid te zeggen.'


  Simonie nam Teunus even apart terwijl de wijsgeer doorpraatte.


  'Hiervoor zijn ze niet gekomen! Kun jij er dan niets aan doen?'


  'Pardon?' zei Teunus.


  'Ze willen geen wijsbegeerte. Ze willen een reden om het tegen de Kerk op te nemen! Nu meteen! Vorbis is dood, de Aartscenobiet is kierewiet, de hele clerushiërarchie heeft het druk met elkaar dolkstoten in de rug uitdelen. De Citadel is net een grote rotte pruim.'


  'Zitten wel nog wat wespen in,' zei Teunus. 'Je zei zelf dat je maar een tiende van het leger hebt.'


  'Maar dat zijn wel vrije mannen,' zei Simonie. 'Bevrijd in hun hoofd. Dan vechten ze voor meer dan die vijftig cent per dag.'


  Teunus keek op zijn handen. Dat deed hij vaker als hij ergens onzeker over was, alsof het de enige dingen ter wereld waren waar hij wel zeker van was.


  'Ze zullen de verhoudingen gauw genoeg terugbrengen tot drie tegen een, lang voor die anderen doorhebben wat er loos is,' zei Simonie grimmig. 'Heb je nog met die smid gepraat?'


  'Ja.'


  'Zou het je lukken?'


  'Ik… denk van wel. Al was het niet wat…'


  'Ze hebben zijn vader gefolterd. Louter omdat hij een hoefijzer in zijn smidse had opgehangen, terwijl iedereen weet dat een smid zijn ritueeltjes niet kan missen. En ze hebben zijn zoon opgepakt voor het leger. Maar helpers heeft hij genoeg. Ze zullen dag en nacht doorwerken. Je hoeft ze alleen maar te zeggen hoe je het wilt.'


  'Ik heb al wat schetsen gemaakt…'


  'Mooi,' zei Simonie. 'Luister goed, Teunus. De Kerk wordt gedreven door lui zoals Vorbis. Zo steekt alles in elkaar. Miljoenen zijn gestorven voor - voor niets dan leugens. Dat is waar we een eind aan kunnen ma- '


  Didactylos had zijn toespraak gestaakt.


  'Hij heeft het verknald,' zei Simonie. 'Hij had alles van ze gedaan kunnen krijgen. Maar hij heeft ze alleen maar een hoop feitjes verteld. Met feiten vallen mensen niet te inspireren. Ze hebben een hoger doel nodig. Een symbool hebben ze nodig.'


  


  


  -~oOo~-


  


  Vlak voor zonsondergang vertrokken ze uit de tempel. De leeuw was in de schaduw van wat rotsen gekropen maar stond nu wankelend op om ze na te kijken.


  'Die komt achter ons aan,' jammerde Om. 'Zo doen ze dat. Kilometers en kilometers lang.'


  'We redden het wel.'


  'Had ik jouw zelfvertrouwen maar.'


  'Och, maar ik heb dan ook een God om geloof in te stellen.'


  'Verwacht geen tempelruïnes meer.'


  'Er komt wel wat anders.'


  'Zelfs geen slang om te eten.'


  'Maar ik wandel met mijn God.'


  'Maar niet als lekker hapje, hoop ik. Bovendien ga je de verkeerde kant op.'


  'Nee. Ik koers nog altijd weg van zee.'


  'Dat bedoel ik nou.'


  'Hoe ver komt een leeuw met zo'n speerwond in zijn zij?'


  'Waar heeft dat nu iets mee te maken?'


  'Met alles.'


  En een half uur later, als een zwart schaduwlijntje over de zilveren maanverlichte woestijn, zagen ze de voetsporen.


  'Die soldaten kwamen hierlangs. We hoeven alleen maar hun spoor terug te volgen. Als we de richting aanhouden van waaruit ze kwamen, komen wij waar we wezen willen.'


  'Het lukt ons nooit!'


  'Wij hebben weinig bagage.'


  'Jemig, ja hoor. Zij gingen gebukt onder al dat eten en drinken dat ze moesten meesjouwen,' zei Om wrang. 'Wat een bof dat wij dat niet hoeven.'


  Broeda wierp even een blik op Vorbis. Die liep nu zonder hulp, mits je hem zachtjes draaide bij elke keer dat je van richting wilde veranderen.


  Maar zelfs Om moest toegeven dat de sporen een zekere troost waren. Ergens leefden ze, zoals een echo iets levends is. Er waren hier mensen voorbijgekomen, niet zo lang geleden. Er waren nog andere mensen op de wereld. Iemand, ergens, was nog in leven.


  Dan wel niet. Na zowat een uurtje bereikten ze een hoop naast het spoor. Er bovenop lag een helm en er stak een zwaard in het zand.


  'Heel wat soldaten stierven om maar snel hier te komen,' zei Broeda.


  De onbekende die de tijd had genomen zijn strijdmakker te begraven had naast de hoop nog een symbool in het zand gekrast. Broeda verwachtte al half dat het een schildpad zou zijn, maar de woestijnwind had de ruwe vorm van een tweetal horens nog niet helemaal uitgewist.


  'Ik snap dat niet,' zei Om. 'Ze geloven niet eens echt dat ik besta, maar ze blijven zulke dingen op een graf zetten.'


  'Moeilijk uit te leggen. Het komt geloof ik doordat ze denken dat zij bestaan,' zei Broeda. 'Het is omdat ze mensen zijn, en hij was dat ook.'


  Hij trok het zwaard uit het zand.


  'Wat moet je daar nu mee?'


  'Kon wel eens van pas komen.'


  'Tegen wie?'


  'Kon wel eens van pas komen.'


  Een uur later bereikte ook de leeuw, die achter Broeda aanhinkte, het graf. Hij woonde nu al zestien jaar in de woestijn en de reden dat hij al zo lang leefde was dat hij niet gestorven was, en gestorven was hij niet omdat hij geen flintertje eiwit verspilde als het voor het grijpen lag. Hij groef.


  Eiwit dat voor het grijpen ligt wordt al door mensen verspild sinds de dag dat ze zich gingen afvragen wie erin gewoond had.


  Maar er zijn, al met al, ergere plekken om in begraven te worden dan in een leeuw.


  


  -~oOo~-


  


  Op de rotseilanden waren slangen en hagedissen. Ze waren vast heel voedzaam en stuk voor stuk smaakten ze, elk op heel eigen wijze, zeer apart.


  Water was er niet meer.


  Maar er waren wel planten... min of meer. Ze leken op groepjes kiezels, behalve als een ervan uit zijn midden een bloemstengel had uitgestoken, felrose en paars in het licht van de dageraad.


  'Waar halen die hun water vandaan?'


  'Fossiele meren.'


  'Versteend water?'


  'Nee. Water dat duizenden jaren geleden is weggezakt. Tot aan het vaste gesteente.'


  'Kun jij dat opgraven?'


  'Doe niet zo stom, zeg.'


  Broeda's blik gleed van de bloem naar het dichtstbijzijnde rotseiland.


  'Honing,' zei hij.


  'Hè?'


  


  -~oOo~-


  


  Het bijennest zat hoog aan de zijkant van een rotspunt. Het gegons was vanaf de grond goed te horen. Omhoogklimmen was uitgesloten.


  'Leuk geprobeerd,' zei Om.


  De zon was op. De rots voelde al warm aan. 'Rust maar wat uit,' zei Om vriendelijk. 'Ik hou de wacht wel.'


  'De wacht tegen wat?'


  'Ik wacht wel tot ik erachter kom.'


  Broeda hielp Vorbis naar de schaduw van een grote kei en duwde hem zachtjes omlaag. Toen ging hij zelf ook liggen.


  De dorst was nog niet al te erg. Hij had van de tempelpoel gedronken tot hij klotste onder het lopen. Later vonden ze misschien nog een slang... Als je naging wat sommige mensen op de wereld hadden, viel het leven best mee.


  Vorbis lag op zijn zij met zijn zwart-met-zwarte ogen naar het niets te staren.


  Broeda probeerde te slapen.


  Gedroomd had hij nog nooit. Daar was Didactylos nogal opgewonden over geweest. Iemand die alles onthield en nooit droomde moest wel langzaam denken, had hij gezegd. Stel je eens een hart voor,[*] zei hij, dat haast helemaal uit geheugen bestond en nauwelijks kloppen over had voor huis-tuin-en-keuken denkdoeleinden. Dat kon verklaren waarom Broeda zijn lippen bewoog als hij dacht.


  Dit kon dus geen droom zijn. Het moest wel aan de zon liggen.


  Hij hoorde Oms stem in zijn hoofd. De schildpad klonk of hij een gesprek voerde met personen die Broeda niet kon horen.


  Van mij!


  Ga weg!


  Nee.


  Van mij!


  Alletwee!


  Van mij!


  


  [*] Zoals veel vroege denkers meenden de Thebiërs dat gedachten voortkwamen uit het hart en dat het brein maar een apparaat was om het bloed te koelen.


  


  


  Broeda draaide zijn hoofd om.


  De schildpad zat in een spleet tussen twee keien met uitgestrekte hals zijn kopje heen en weer te wiegen. Er was nog een geluid, een soort muggengejank, dat rees en daalde... en beloften in zijn hoofd.


  Die flitsten voorbij... gezichten die hem iets zeiden, vormen, visioenen van roem, ogenblikken met reuzekansen, die hem optilden en hoog boven de wereld droegen, dit was alles van hem, hij kon alles, hij hoefde alleen even te geloven, in mij, in mij, in mij-


  Tegenover hem ontstond een beeld. Daar, op een kei naast hem, lag een gebraden zwijn omringd met vruchten, en een zo koude kan bier dat de lucht er buitenop condenseerde.


  Van mij!


  Broeda knipperde met zijn ogen. De stemmetjes vervaagden. Het eten ook.


  Hij knipperde nog eens.


  Er waren vreemde nabeelden, meer gevoeld dan dat hij ze zag. Hoe volmaakt zijn geheugen ook was, hij kon zich niet herinneren wat de stemmen gezegd hadden of wat de andere beelden hadden behelsd. Al wat nog bleef hangen was een herinnering aan gebraden zwijn en koud bier.


  'Dat komt doordat ze niet weten wat ze jou moeten aanbieden,' zei de stem van Om zacht. 'Dus proberen ze je willekeurig wat aan te bieden. Doorgaans beginnen ze met visioenen van eten en vleselijke bevrediging.'


  'Ze zijn tot het eten gekomen,' zei Broeda.


  'Mooi dat ik ze dan wist klein te krijgen,' zei Om. 'Je weet maar nooit wat ze anders met een jongmens als jij voor elkaar gebokst zouden hebben.'


  Broeda hees zich op zijn ellebogen.


  Vorbis had zich niet verroerd.


  'Probeerden ze ook tot hem door te dringen?'


  'Dat zal wel. Lukt toch niet. Er komt niks in, er komt niks uit. Nog nooit zo'n in zichzelf gekeerde geest meegemaakt.'


  'Komen ze nog terug?'


  'Wis en zeker. Ze hebben toch niks anders omhanden.'


  'Als ze komen,' zei Broeda die zich wat licht in het hoofd voelde, 'kun je dan wachten tot ze me die visioenen van vleselijke bevrediging hebben laten zien?'


  'Erg slecht voor je.'


  'Broeder Minimroed gaf er altijd danig op af. Maar ik dacht zo, je moet ook zorgen dat je je vijand kent, toch?'


  Broeda's stem werd onverstaanbaar schor.


  'Het visioen van die drank had ik graag opgedronken,' zei hij geplaagd.


  De schaduwen waren lang. Verbaasd keek hij om zich heen.


  'Hoe lang hebben ze het geprobeerd?'


  'De hele dag. Stelletje hardnekkige duveltjes. Net een zwerm vliegen.'


  Tegen zonsondergang kwam Broeda erachter waarom.


  Hij maakte kennis met Sint Bovinus de paalheilige, vriend aller kleingoden. Waar ook ter wereld.


  


  -~oOo~-


  


  'Tjonge, jonge, jonge,' zei Sint Bovinus. 'Zoveel bezoek krijgen we hier niet. Wat jij, Herman?'


  Dit laatste tot de lege plek naast hem.


  Broeda deed zijn best om in evenwicht te blijven, want het wagenwiel wiebelde griezelig bij elke beweging. Vorbis hadden ze zes meter lager op de woestijn laten zitten, met zijn armen om zijn knieën en zijn blik op oneindig.


  Het wiel zat plat op een dunne paal gespijkerd. Het was net breed genoeg om een persoon er wat ongemakkelijk op te laten liggen. Maar Sint Bovinus leek wel ontworpen om ongemakkelijk te liggen. Hij was zo mager dat zelfs geraamtes 'Wat is die dun' zouden zeggen. Hij droeg een minimalistisch soort lendendoekje, voor zover viel na te gaan onder al dat hoofd- en baardhaar.


  Het was bijzonder moeilijk geweest om Sint Bovinus over het hoofd te zien, want hij had op en neer staan huppelen op zijn paal onder kreten van 'Oehoe!' en 'Hierzo!' Een meter of wat verder stond een kleinere paal met daarop zo'n ouderwets uitgezaagde-halve-maan-in-de-deur pleetje. Louter omdat je een paalheilige was, zei Sint Bovinus, hoefde je nog niet alles op te geven.


  Broeda had wel gehoord van paalheiligen, een soort eenrichtingsprofeten. Ze trokken de woestijn in maar kwamen niet weerom, de voorkeur gevend aan het harde en vuile en heilige en vuile en bespiegelende en vuile heremietenleven. Velen onder hen maakten zich het leven graag nog wat ongemakkelijker door zich in een cel in te metselen of door, zoals de naam al zegt, bovenop een paal te gaan wonen. De Omse Kerk moedigde dat aan, vanuit de gedachte dat je gekken maar liever zo ver mogelijk uit de buurt moest zien te krijgen, waar ze geen last bezorgden en toch Weer Samen tussen anderen konden leven, al was dat Samen tussen leeuwen, gieren en vuiligheid.


  'Ik denk erover er een wiel bij te zetten,' zei Sint Bovinus, 'daar aan die kant. Om de ochtendzon op te vangen, snap je wel.'


  Broeda keek om zich heen. Aan weerszijden strekte zich niets anders uit dan vlakke rots en zand.


  'Krijg je dan niet aldoor overal de zon?' vroeg hij.


  'Maar juist 's ochtends is dat zo belangrijk,' zei Sint Bovinus. 'Trouwens, Herman hier vindt dat we een patio moeten.'


  'Daar kan hij dan op barbecuen,' zei Om in Broeda's hoofd.


  'Ahum,' zei Broeda. 'Van wat voor... godsdienst... ben jij eigenlijk een heilige?'


  Een gegeneerde uitdrukking gleed over het heel kleine beetje gezicht tussen Sint Bovinus' wenkbrauwen en zijn snor.


  'Uh. Geen een, eigenlijk. Dat was allemaal meer een vergissing,' zei hij. 'Mijn ouders noemden me Severjan Tedoor Bovinus, en op een dag moest natuurlijk iemand zo nodig, heel grappig, de aandacht vestigen op de beginletters. Vanaf toen leek het allemaal nogal onvermijdelijk.'


  Het wiel schommelde even. Het vel van Sint Bovinus was bijna zwart van de woestijnzon.


  'Ik moest me het heremiëren al doende zien eigen te maken, vanzelf,' zei hij. 'Autodidact dus. Helemaal autodidact. Je vindt nergens een heremiet die je het heremiëren leren wil, want dat zou vanzelf het hele gedoe nogal bederven.'


  'Uh... maar die... Herman?' zei Broeda met een blik op de plek waar hij geloofde dat Herman uithing, of in elk geval waar hij geloofde dat Sint Bovinus geloofde dat Herman uithing.


  'Hij zit nu hier, hoor,' zei de heilige bits terwijl hij een ander plekje op het wiel aanwees. 'Maar die doet niks van het heremieerwerk. Hij is, nou ja, ongeoefend. Louter aangenaam gezelschap. Heremejee, als Herman me niet aldoor opvrolijkte was ik allang stapelgek geworden!'


  'Ja, dat zou je vast wel,' zei Broeda. Hij lachte tegen het lege plekje om zijn goede wil te tonen.


  'Eigenlijk is het wel een prettig leventje. Je maakt wel lange uren, maar het eten en drinken zijn alleszins de moeite waard.'


  Broeda werd bekropen door een gevoel dat hij wist wat er nu zou komen.


  'Bier koud genoeg?' zei hij.


  'Bijzonder ijzig,' straalde Sint Bovinus.


  'En het gebraden zwijn?'


  Sint Bovinus toonde een manisch lachje.


  'Lekker bruin en knapperig langs de randjes, ja,' zei hij.


  'Maar ik neem aan dat je, uh... nu en dan ook wel eens een slang of een hagedisje neemt?'


  'Typisch dat je dat zegt. Ja. Zo af en toe. Gewoon voor de variatie.'


  'En paddestoelen, die ook?' zei Om.


  'Nog paddestoelen in deze buurt?' vroeg Broeda langs zijn neus weg.


  Sint Bovinus knikte zielstevreden.


  'Na de jaarlijkse regens, ja. Rooie met geelwitte stipjes. De woestijn wordt pas echt interessant als het paddestoelenseizoen is aangebroken.'


  'Vol zingende paarse reuzenslakken? Pratende vuurzuilen? Ontploffende giraffen? Zulke dingen?' vroeg Broeda voorzichtig.


  'Hemeltjelief, ja,' zei de heilige. 'Ik weet niet hoe dat komt. Ze zullen wel worden aangelokt door die paddestoelen.'


  Broeda knikte.


  'Jij begint het door te krijgen, jochie,' zei Om.


  'En dan zul je ook wel af en toe... water drinken?' zei Broeda.


  'Tjee, zeg, raar hè?' zei Sint Bovinus. 'Zit ik tussen al dat heerlijke spul maar telkens krijg ik weer even zo'n, tja, ik moet het wel een hang noemen, naar een paar drupjes water. Kun jij dat verklaren?'


  'Daar moet wel... lastig aan te komen zijn,' zei Broeda die nog steeds zijn woorden omzichtig afwoog, alsof hij een dertig-kilovis probeerde te verschalken aan een lijntje van tien kilo treksterkte.


  'Raar, hoor,' zei Sint Bovinus. 'En dat terwijl er zoveel ijskoud bier bij de hand is.'


  'Waar, uh, heb je het vandaan? Dat water?' zei Broeda.


  'Ken je die steenplantjes?'


  'Die met die grote bloemen?'


  'Als je de vlezige blaadjes insnijdt, krijg je tot zo'n kwart liter water,' zei de heilige. 'Het smaakt wel van plasje, hoor.'


  'Ik denk dat het wel lukken zal om dat op de koop toe te nemen,' zei Broeda met dorre lippen. Hij schoof achterwaarts naar de touwladder die de heilige met de aarde verbond.


  'Wil je echt niet nog even blijven?' zei Sint Bovinus. 'Het is nu woensdag. Woensdags hebben we speenvarken met zonovergoten dauwdoordrenkte groente au chef.'


  'We, uh, hebben nog veel te doen,' zei Broeda al halverwege de zwaaiende ladder.


  'Anders nog een toetje?'


  'Misschien een andere...'


  Sint Bovinus keek bedroefd omlaag naar waar Broeda Vorbis weer door de woestenij hielp.


  'En erna zal het wel kaasplankje worden!' riep hij nog tussen zijn handen door. 'Nee?'


  Weldra waren ze nog maar stipjes op het zand.


  'En misschien zelfs visioenen van seksuele bevr- nee, ik mag niet liegen, dat komt vrijdag...' mompelde Sint Bovinus.


  Nu het bezoek was vertrokken raakte de lucht weer vervuld van het snorren en janken van de kleingodjes. Het waren er miljarden.


  Sint Bovinus lachte.


  Natuurlijk was hij gek. Dat had hij nu en dan al eens vermoed. Maar hij nam het standpunt in dat je gekte niet onbenut moest laten. Dagelijks smulde hij van godenspijzen, dronk hij de uitgelezenste wijnen, at hij vruchten die niet louter hun seizoen maar zelfs de werkelijkheid te buiten gingen. Nu en dan een mondjevol brak water te moeten slikken of met medicinale oogmerken een hagedissenpootje te moeten kauwen was hier maar een geringe prijs voor.


  Hij zette zich weer aan de afgeladen dis die wazig in de lucht hing. Moest je toch eens zien... en al wat die kleingoden wilden was iemand die van ze wist, iemand die wel even wilde geloven dat ze bestonden.


  Er was pudding en ijs vandaag, toe maar.


  'Hebben wij des te meer, hè, Herman?'


  Ja, zei Herman.


  


  -~oOo~-


  


  In Thebus was de strijd gestreden. Lang had hij niet geduurd, vooral toen de slaven eenmaal meededen. Er waren te veel steegjes, te veel hinderlagen en vooral te veel verschrikkelijke vastberadenheid. Men neemt algemeen aan dat vrije mensen steeds zullen triomferen boven slaven, maar misschien hangt dat wel helemaal af van je invalshoek.


  Trouwens, de Thebische garnizoenscommandant had wat bibberig verkondigd dat de slavernij voortaan was afgeschaft, wat de slaven woedend maakte. Wat had het voor zin om voor je vrijlating te sparen als je naderhand geen slaven kon houden? Daarbij, hoe kwamen ze aan eten?


  De Omniërs begrepen er maar niets van, en weifelende lui zijn slechte strijders. En Vorbis was verdwenen. Zekerheden leken minder zeker als die ogen elders waren.


  De Tyran werd vrijgelaten uit zijn gevangenis. De eerste dag van zijn vrijheid besteedde hij aan het zorgvuldig opstellen van boodschappen aan de andere kleine kuststaten.


  Het werd tijd om eens iets aan Omnië te doen.


  


  -~oOo~-


  


  Broeda zong.


  Zijn stem weergalmde tegen de rotsen. Troepen gumpies legden hun luie voetgangersmanieren af en stegen panisch op, waarbij ze menige veer lieten in hun haast om het luchtruim te kiezen. Slangen wurmden zich tussen de rotsspleten.


  Er viel te leven in de woestijn. Te overleven, in elk geval...


  Weer in Omnië komen kon nog maar een kwestie van tijd zijn. Nog één dag...


  Om, die in Broeda's bundeltje meehotste, begon de acute depressie te voelen die elke realist overvalt in aanwezigheid van een optimist.


  De laatste wanklanken van IJzeren Klauwen zullen de Goddelozen Verscheuren stierven weg. Wat verderop klonk een lichte steenstorting.


  'We leven,' zei Broeda.


  'Nog wel.'


  'En we zijn vlak bij huis.'


  'Ja?'


  'Ik zag op die rotsen daarnet een wilde geit.'


  'Er zitten er nog heel wat, hier.'


  'Wat, geiten?'


  'Goden. En die we eerder hadden waren maar de hele kleintjes, hoor.'


  'Hoe bedoel je?'


  Om slaakte een zucht. 'Nogal logisch, hè? Denk even na. De sterkste zitten langs de rand, waar prooi te vinden is... mensen, bedoel ik. De zwakke worden weggedrukt naar de zandigste plekken, waar nauwelijks ooit mensen komen- '


  'De sterke goden,' peinsde Broeda. 'Goden die wat van sterk zijn weten.'


  'Klopt.'


  'Geen goden die weten hoe het voelt om zwak te zijn...'


  'Wat? Die zouden het geen vijf minuten uithouden. Hier geldt elke god voor zich en geen mens voor een ander.'


  'Dat verklaart misschien wel wat over de aard van goden. Die kracht is erfelijk. Net als zonde.'


  Zijn gezicht verduisterde.


  'Maar nee... dat is niet zo. Zonde niet, bedoel ik. Ik denk dat ik misschien, als we terugzijn, maar eens met wat luitjes zal praten.'


  'O, en die zullen wel naar je luisteren?'


  'De wijsheid komt uit de woestenij, zeggen ze.'


  'Alleen wijsheid die mensen willen. En paddestoelen.'


  Toen de zon hoger begon te klimmen melkte Broeda een geit. Die stond er geduldig bij terwijl Om haar geest kalmeerde. En Om opperde niet om haar dood te maken, merkte Broeda.


  Toen vonden ze weer wat schaduw. Er waren hier struiken, laag bij de grond en stekelig, met elk pietepeuterig blaadje verschanst achter een eigen doornenkroon.


  Om bekeek het een tijdje, maar de kleingoden aan de rand van de woestenij waren sluwer en minder ongeduldig. Die kwamen vast wel, waarschijnlijk tegen de middag als de zon het landschap in een helse gloed omtoverde. Hij zou ze wel horen aankomen. Onderwijl kon hij iets eten.


  Hij kroop tussen de struiken door waar de doorns zonder schade over zijn schild krasten. Hij kwam nog een schildpad tegen die niet werd bewoond door een god, en hem die afwezige blik gunde waarvan schildpadden zich bedienen als ze aan het afwegen zijn of dit iets is om op te eten of mee te vrijen, wat de enige dingen zijn waar een schildpad zich druk over maakt. Hij ontweek het dier en vond nog wat blaadjes die het over hoofd had gezien.


  Op gezette tijden hobbelde hij telkens weer terug over het gruis om naar de slapenden te kijken.


  En toen zag hij Vorbis overeind gaan zitten, traag en systematisch om zich heen kijken, een steen oppakken, die zorgvuldig bekijken en toen krachtig op Broeda's hoofd laten neerkomen.


  Broeda gaf nog geen kik.


  Vorbis stond op en beende linea recta op de struik af waar Om in verstopt zat. Hij rukte de takken opzij zonder zich om de doorns te bekommeren en trok de schildpad te voorschijn die Om net was tegengekomen.


  Even werd hij met traag bewegende pootjes in de lucht gehouden, tot de deken hem overhands tegen de rotsen smeet.


  Toen tilde hij met wat moeite Broeda van de grond en over zijn schouder, om vervolgens koers te zetten naar Omnië.


  In een paar tellen was het gebeurd.


  Om voorkwam uit alle macht dat zijn kop en pootjes zich vanzelf in zijn schild terugtrokken, de instinctmatige paniekreactie van schildpadden.


  Vorbis verdween intussen om de rotsblokken.


  En weg was hij.


  Om wilde zich al in beweging zetten maar schoot in zijn schild toen er een schaduw kwam aangescheerd over de grond. De schaduw was maar al te vertrouwd, de schrik der schildpadden.


  De adelaar dook omlaag naar het plekje waar de verpletterde schildpad lag te stuiptrekken, en met nauwelijks een hapering in zijn vlucht greep hij het reptiel beet om weer de lucht in te zweven met langzame, lome vleugelslagen.


  Om keek hem na tot hij nog maar een stipje was en wendde zijn kopje af toen zich een kleiner stipje losmaakte dat holderdebolder naar de rotsen in de diepte tuimelde.


  De adelaar daalde langzaam neer, klaar voor de maaltijd.


  Een windje deed de doornstruiken ritselen en het zand opstuiven. Om meende vaag de jouwende, spottende stemmetjes van de kleingoden te horen.


  


  -~oOo~-


  


  Sint Bovinus knielde op zijn knokige knieën en hakte het hard gezwollen blad van een steenplant open.


  Aardige knul, dacht hij. Praatte wat veel in zichzelf, maar wat wil je? In de woestijn had je dat nu eenmaal met sommigen, hè, Herman?


  Ja, zei Herman.


  Herman hoefde niet van dat brakke water. Hij werd er zo winderig van, zei hij.


  'Doe maar waar je zin in hebt,' zei Sint Bovinus. 'Nee, maar! Is dit even een lekkernij.'


  Zo vaak vond je in de open woestijn geen Millipes arenarius, en hier onder deze ene steen zaten er wel drie!


  Raar toch zoals je trek in een hapje kreeg, nota bene na zo'n lekker maaltje petit porc rôti avec pommes de terre nouvelles et légumes du jour et bière glacée avec sauce d'ermite imaginaire.


  Hij zat net de pootjes van nummer twee tussen zijn tanden vandaan te stoken toen de leeuw het topje van het duin achter hem opslofte.


  De leeuw was ten prooi aan een vreemde gewaarwording van dankbaarheid. Hij voelde aandrang om dat lekkere hapje dat hem verzorgd had in te halen en dan, tsja, zeg maar symbolisch te verzuimen om het op te eten. En daar had je warempel nog meer eten, dat hem niet eens in de gaten had. Nou, aan dit hapje was hij niets verplicht...


  Hij slofte nader en ging toen over op een amechtige galop.


  Onkundig van zijn naderend lot zette Sint Bovinus zich aan de derde duizendpoot.


  De leeuw nam een sprong...


  En het zou er voor Sint Bovinus bijzonder slecht hebben uitgezien als Herman het beest niet vierkant achter zijn oor had geraakt met een kei.


  


  -~oOo~-


  


  Broeda stond rechtop in de woestijn, maar het zand was even zwart als de lucht en er was geen zon, al was alles toch fel verlicht.


  Aha, dacht hij. Dus dit is nu dromen.


  Er liepen wel duizenden mensen door de woestijn. Niemand lette op hem. Ze liepen allemaal alsof ze geen idee hadden dat ze middenin een menigte liepen.


  Hij probeerde naar ze te zwaaien, maar hij stond als aan de grond genageld. Hij probeerde te praten, maar de woorden verdampten in zijn mond.


  Toen werd hij wakker.


  


  -~oOo~-


  


  Het eerste dat hij zag was het licht dat schuin door een venster naar binnen viel. Tegen het licht zag hij een paar handen, opgeheven in het heilige-horensgebaar.


  Met veel moeite, want zijn hoofd gilde hem toe van pijn, wist Broeda de handen langs een paar armen te volgen tot waar ze vastzaten vlak onder het gebogen hoofd van-


  'Broeder Minimroed?'


  De novietenmagister keek op.


  'Broeda?'


  'Ja?'


  'Om zij geprezen!'


  Broeda rekte zijn hals en probeerde om te kijken.


  'Is hij hier?'


  '- hier? Hoe is het met je?'


  'Ik- '


  Zijn hoofd deed zeer, zijn rug voelde alsof hij in brand stond en in zijn knieën zeurde een doffe pijn.


  'Je was zwaar verbrand door de zon,' zei Minimroed. 'En dan had je bij je val nog een flinke dreun opgelopen.'


  'Mijn val?'


  '- val? Van de rotsen. In de woestijn. Je was bij de Profeet,' zei Minimroed. 'Jij wandelde met de Profeet. Een van mijn novieten.'


  'Ik weet nog van... de woestijn...' zei Broeda terwijl hij omzichtig aan zijn hoofd voelde. 'Maar... de... Profeet..?'


  '...Profeet. Men zegt al dat jij wel eens bisschop kon worden, of zelfs Icben,' zei Minimroed. 'Daar is een precedent voor, weet je. De Uiterst Zalige Sint Bobje werd bisschop gewijd omdat hij in de woestijn bij de Profeet Beenderik was, en die was nog wel een jong ezeltje.'


  'Maar ik... weet niets meer van... een Profeet. Ik was alleen met...'


  Broeda stokte. Minimroed straalde.


  'Vorbis?'


  'Hij was zo genadig het me allemaal te vertellen,' zei Minimroed. 'Ik had het voorrecht me juist op het Plein der Weeklachten te bevinden toen hij aankwam. Het was vlak na de Sestijnse metten. De Aartscenobiet maakte net aanstalten om te vertrekken en... ach, je kent het ritueel. En daar stond Vorbis. Met stof overdekt en een ezeltje aan de hand. Jij lag helaas op de rug van dat ezeltje.'


  'Van een ezeltje herinner ik me niets,' zei Broeda.


  '- niets. Dat had hij opgedaan bij een boerderij. Hij had nogal een menigte achter zich aan gekregen!'


  Minimroed liep rood aan van opwinding.


  'En hij heeft een hele maand Bedaddra afgekondigd, met dubbele penitenties, en de Raad heeft hem de Staf en Halster toegekend en de Aartscenobiet is vertrokken naar de heremietkluis in Scand!'


  'Vorbis is de achtste Profeet,' zei Broeda.


  '- Profeet. Natuurlijk.'


  'En... was er nog een schildpad? Heeft hij nog iets gezegd van een schildpad?'


  '- schildpad? Wat hebben schildpadden er nu mee te maken?' Minimroeds gezicht verzachtte zich. 'Maar natuurlijk, de Profeet zei al dat de zon je heeft aangepakt. Hij zei dat je ijlde - neem me niet kwalijk - over allerlei rare dingen.'


  'Zei hij dat?'


  'Hij heeft drie dagen aan je bed gezeten. Het was... verheffend.'


  'Hoe lang al... sinds we terugzijn?'


  '- terugzijn? Bijna een week.'


  'Een week!'


  'Hij zei dat de reis je erg heeft uitgeput.'


  Broeda staarde naar de muur.


  'En hij heeft strikte opdracht gegeven je bij hem te brengen zodra je weer helemaal bij bewustzijn was,' zei Minimroed. 'Daar deed hij heel nadrukkelijk over.' Zijn klank verried dat hij nog altijd niet helemaal zeker was van de staat van Broeda's bewustzijn. 'Denk je dat je kunt lopen? Anders kan ik je wel laten dragen door wat novieten, als je dat liever hebt.'


  'Moet ik nu meteen naar hem toe?'


  '- toe? Meteen. Je zult hem vast wel willen bedanken.'


  


  -~oOo~-


  


  Broeda kende deze stukken van de Citadel alleen maar van horen zeggen. Ook Broeder Minimroed had ze nog nooit gezien. Ofschoon hij niet met zoveel woorden bij de oproep was inbegrepen kwam hij toch maar mee, gewichtig om Broeda heen fladderend, die door novieten werd meegedragen in zo'n draagstoel als meestal werd aangewend voor de meer in verval geraakten onder de oudere religieuzen.


  Middenin de Citadel, achter de Tempel, lag een ommuurde tuin. Broeda bekeek deze met een vakkundige blik. Er lag nog geen centimeter natuurlijke grond op de kale rots - elke schep waarin deze lommerrijke bomen groeiden moest hier handmatig zijn aangevoerd.


  Hier bevond zich Vorbis, omringd door bisschoppen en Icbens. Hij keek om toen hij Broeda hoorde naderen.


  'Ach, mijn metgezel uit de woestijn,' zei hij minzaam. 'En Broeder Minimroed, geloof ik. Mijne broeders, ik wil je graag aankondigen dat ik van zins ben om onze Broeda te verheffen tot het aartsbisschopschap.'


  Er ontstond even enig gedempt gemompel van verbazing onder de clerus, gevolgd door een kuchje. Vorbis liet zijn oog vallen op Bisschop Tejenno, die de Citadel diende als archivaris.


  'Tja, technisch gesproken is hij nog niet eens priestergewijd,' zei Bisschop Tejenno zuinig. 'Maar uiteraard weten we allemaal dat er een precedent voor is.'


  'Beenderiks ezelsveulen,' liet Minimroed zich ontvallen. Gegeneerd sloeg hij meteen een hand voor zijn mond.


  Vorbis lachte.


  'De brave Broeder Minimroed heeft gelijk,' zei hij. 'Dat was ook niet priestergewijd, tenzij de voorwaarden toentertijd ietwat losser waren.'


  Men lachte in zenuwachtig koor, zoals dat gaat bij lieden die hun baantje en wellicht hun leven danken aan de grillen van een persoon die zojuist een niet al te grappige kwinkslag heeft geplaatst.


  'Al werd het ezeltje maar tot bisschop benoemd,' zei 'Dolle Dries' Bisschop Tejenno.


  'Een rol waar het kennelijk zeer geschikt voor was,' zei Vorbis scherp. 'En gaat nu allen heen. Inclusief Onderdeken Minimroed,' voegde hij eraan toe. Minimroed verschoot van rood naar wit bij deze plotse bevordering. 'Maar Aartsbisschop Broeda moet blijven. Wij willen elkaar even spreken.'


  De geestelijken trokken zich terug.


  Vorbis ging op een stenen stoel zitten, onder de pijn. De pijn was door de Quisitie, met zijn lange glanzende naalden, eeuwenlang gekoesterd; de boom oogde dan ook heel wat verfijnder dan die grove dennen buiten de Citadel.


  De profeet legde zijn armen op de stenen leuningen van de stoel, vouwde zijn handen voor zich ineen en onderwierp Broeda aan een trage, langdurige blik.


  'Ben je... hersteld?' vroeg hij ten slotte.


  'Ja, heer,' zei Broeda. 'Maar heer, ik kan toch geen bisschop zijn, ik kan niet eens- '


  'Ik kan je verzekeren dat de functie maar weinig intellect vereist,' zei Vorbis. 'Was dat wel zo, dan zouden bisschoppen hem niet kunnen bekleden.'


  Er volgde weer een langdurige stilte.


  Toen Vorbis weer sprak, was het net of ieder woord van grote diepte werd opgetakeld.


  'Hebben wij niet al eens gesproken over de aard van de werkelijkheid?'


  'Ja.'


  Weer zwijgen. Hoog in de lucht kringelde een adelaar op zoek naar schildpadden.


  'Je zult zeker verwarde herinneringen hebben aan onze omzwervingen in de woestijn.'


  'Nee.'


  'Men kan ook moeilijk anders verwachten. Die zon, de dorst, de honger...'


  'Nee, heer. Mijn geheugen raakt nooit zo gauw in de war.'


  'Ach, ja. Ik herinner me- '


  'Ik ook, heer.'


  Vorbis draaide zijn hoofd even om schuins langs Broeda te kijken, alsof hij wou zien of die zich soms achter zijn eigen gezicht had verstopt.


  'In de woestijn heeft de Grote God Om tot me gesproken.'


  'Ja, heer. Dat klopt. Elke dag.'


  'Je beschikt over een machtig maar eenvoudig geloof, Broeda. Als het op mensen aankomt, heb ik veel kennis.'


  'Ja, heer. Zeg, heer?'


  'Ja, brave Broeda?'


  'Volgens Minimroed was jij het die mij door de woestijn hebt geleid, heer.'


  'Weet je nog wat ik ooit zei over de fundamentele waarheid, Broeda? Natuurlijk wel. Er was een fysieke woestijn, jazeker, maar ook een woestijn van de ziel. Mijn God heeft mij geleid, en ik jou.'


  'Ach. Ja. Vandaar.'


  Hoog boven hen leek het rondkringelende stipje van de adelaar even roerloos aan de hemel te hangen. Toen vouwde het zijn vleugels in en stortte-


  'Veel is mij gegeven in de woestijn, Broeda. Veel werd ook vernomen. Nu moet ik dat de wereld gaan zeggen. Zo luidt de plicht van een profeet. Gaan waar nog geen ander ging, en terugkomen met de desbetreffende waarheid.'


  - sneller dan de wind omlaag, met lijf en brein nog louter een neveltje om de pure concentratie van zijn doel-


  'Ik had het niet al zo spoedig verwacht. Maar Om heeft mij geleid. En nu wij het Aartscenobiaat bekleden zullen we dat... benutten.'


  Ergens tussen de heuvels dook de adelaar neer, waar hij iets oppikte om meteen weer omhoog te streven...


  'Ik ben maar een noviet, heer Vorbis. Ik ben geen bisschop, ook al noemt iedereen me straks zo.'


  'Je went er nog wel aan.'


  Het duurde soms lang voor een gedachte vorm kreeg in Broeda's geest, maar nu kreeg er eentje vorm. Er was iets met de manier waarop Vorbis zat, en iets geforceerds in zijn stem.


  Vorbis was bang voor hem.


  Waarom voor hem? Vanwege de woestijn? Wie zou dat iets kunnen schelen? Het kon best wezen dat het altijd zo ging - het was vast ook Beenderiks ezelsveulen geweest dat hem de woestenij door droeg, dat water vond, dat de leeuw doodtrapte.


  Vanwege Thebus? Wie zou hem willen aanhoren? Wie kon het wat schelen. Hij is Profeet en Aartscenobiet. Hij zou me in een wip kunnen laten terechtstellen. Wat hij ook doet het is altijd goed. Al wat hij zegt is waar.


  Fundamenteel waar.


  'Ik moet je iets laten zien wat je misschien wel grappig vindt,' zei Vorbis terwijl hij opstond. 'Kun je lopen?'


  'Ja, hoor. Minimroed probeerde alleen maar aardig te zijn. Het ergste is nog die zonnebrand.'


  Onder het weglopen zag Broeda iets dat hem nog niet was opgevallen. Er stonden met bogen bewapende Heilige Gardisten in de tuin. Ze stonden in de schaduw van de bomen of tussen de struiken - niet al te opzichtig, maar ook niet echt verstopt.


  Traptreden voerden je vanuit de tuin naar de doolhof van ondergrondse gangen en ruimtes dat onder de Tempel, of liever de hele Citadel zat. Geluidloos en op eerbiedige afstand sloten een paar wachters zich bij hen aan.


  Broeda volgde Vorbis door de gangen naar de ambachtsliedenwijk, waar smidsen en timmerwerkplaatsen gegroepeerd lagen om een enkele, brede lichtkoker. Rook- en smookwolken walmden langs de uitgehakte rotswand omhoog.


  Vorbis liep recht naar een grote nis die rood opgloeide door het licht uit de smidsvuren. Verscheidene werklieden stonden samengedromd om iets breed en bols.


  'Kijk,' zei Vorbis. 'Wat zeg je me daar van?'


  Het was een schildpad.


  De ijzergieters hadden een fraai staaltje van hun kunnen geleverd, compleet met groevenpatroon op het schild en schubben op de poten. Het was een schildpad van zowat tweeëneenhalve meter lang.


  Broeda's oren suizelden toen Vorbis wat zei.


  'Ze slaan immers giftige wartaal uit over schildpadden? Ze denken dat ze op de rug van een Grote Schildpad leven. Nou, dan mogen ze daarop sterven ook.'


  Pas nu zag Broeda de ijzeren boeien die aan elke poot vastzaten. Een man, of een vrouw, kon in zeer ongemakkelijke spreidhouding op de rug van de schildpad er met polsen en enkels stevig aan vastgeketend liggen.


  Hij bukte zich. Ja hoor, eronder zat een stookkast. Bepaalde aspecten van de Quisitie waren onveranderlijk.


  Zo'n hoop ijzer zou een eeuwigheid vergen om tot pijnniveau te worden verhit. Tijd genoeg, derhalve, om alles nog eens te overdenken...


  'Nou, wat vind je?' zei Vorbis.


  Door Broeda's geest flitste even een toekomstvisioen.


  'Vernuftig,' zei hij.


  'Een een heilzame les ook voor verder iedereen die in verleiding komt om af te dwalen van het pad van de ware kennis,' zei Vorbis.


  'Wanneer dacht je die te gaan, uh, demonstreren?'


  'Er zal zich vast wel een gelegenheid voordoen,' zei Vorbis.


  Toen Broeda zich weer oprichtte stond Vorbis zo strak naar hem te kijken dat het was of hij Broeda's gedachten van zijn achterhoofd kon aflezen.


  'En ga nu alsjeblieft maar weer,' zei Vorbis. 'Rust zoveel uit als je kunt... mijn zoon.'


  


  -~oOo~-


  


  Broeda stak in diep gepeins verzonken langzaam het plein over.


  'Gemiddag, Eminentie.'


  'Weet je het nu al?'


  Ha'k-M'n-Eigen-Hand-Af Izn-iql keek hem stralend aan van over zijn uitstalling lauwe ijslollies.


  'Via-via van gehoord,' zei hij. 'Hier, neem maar een brok Klatschiek Fruit. Gratis. Anen stokkie.'


  Het Plein was drukker dan anders. Zelfs de warme broodjes van Izn-iql vlogen weg als warme broodjes.


  'Druk vandaag,' zei Broeda zonder er veel bij na te denken.


  'Profetenseizoen, vat je,' zei Izn-iql, 'als de Grote God zich in de wereld Doet Gelden. En als je dit al druk noemt, over een paar dagen kun je je kont hier niet meer keren.'


  'Wat gaat er dan gebeuren?'


  'Ben je wel lekker? Je ziet wat pips.'


  'Wat gaat er dan gebeuren?'


  'De Wetten. Ach, je weet wel. Het Boek van Vorbis? Zeg eens- ' Izn-iql boog zich naar Broeda over 'heb jij niet nog een tip voor me? Zei de Grote God nog toevallig iets waar de kleine-kokswarenbranche voordeel aan heeft?'


  'Ik weet niet. Ik denk dat hij graag zou zien dat er wat meer sla werd geteeld.'


  'Meen je dat?'


  'Ik raad maar wat.'


  Izn-iql grijnsde boosaardig. 'Aha, jawel, maar het is wel wat jij raadt. Een half woord is voor de goede verstaander even duidelijk als een por met de prikstok voor een dove kameel, zeggen ze. Ik weet wel waar ik een hectaretje goed bewaterd land op de kop kan tikken, gek genoeg. Misschien meteen maar kopen, vóór de grote toeloop?'


  'Lijkt me geen kwaad kunnen, meneer Izn-iql.'


  Izn-iql schuifelde wat dichterbij. Hij had er een handje van om overal ongemerkt van opzij dichterbij te schuifelen. Zelfs krabben vonden hem een onnavolgbare dwarsloper.


  'Gek, hoor,' zei hij. 'Ik wil maar zeggen... Vorbis?'


  'Gek?' zei Broeda.


  'Zet je toch aan het denken. Zelfs Beenderik moet een doordeweeks iemand geweest zijn, net als jij en ik. Met snot in zijn neus, net als gewone mensen. Tja, gek.'


  'Wat is gek?'


  'Het hele gedoe.'


  Izn-iql vergastte Broeda op nog een samenzweerdersgrijns en verkocht vervolgens een bakje prak aan een pelgrim met voetblaren waar deze nog spijt van zou krijgen.


  Broeda ging maar weer naar zijn slaaphuis. Rond deze tijd overdag was het leeg, want rondhangen in slaaphuizen werd ontmoedigd voor het geval de steenharde matrassen soms iemand op zondige gedachten brachten. Zijn karige bezittingen waren verdwenen van het plankje naast zijn brits. Hij had nu vast ergens een kamertje voor zichzelf, al had niemand hem iets gezegd.


  Broeda was totaal alle houvast kwijt.


  Hij ging op zijn brits liggen, je wist maar nooit, en richtte een gebedje tot Om. Er kwam geen antwoord. Haast zijn hele leven was antwoord uitgebleven zonder dat het erg was, want toen had hij het nooit verwacht. En tevoren was er steeds de troost geweest dat Om misschien wel luisterde maar zich gewoon niet verwaardigde om wat terug te zeggen.


  Maar nu viel er niets te horen.


  Kon hij net zo goed tegen zichzelf praten en naar zichzelf luisteren.


  Net als Vorbis.


  Die gedachte liet hem maar niet los. Een geest als een stalen kogel, had Om gezegd. Niets kwam erin en niets kwam eruit. Dus kon Vorbis niets anders horen dan de verre echo van zijn eigen ziel. En uit zulke verre echo's zou hij een Boek van Vorbis boetseren, en Broeda kon wel vermoeden wat de geboden zouden zijn. Er zou sprake zijn van heilige oorlogen en kruistochten en bloed en vroomheid en bloed.


  Broeda stond op en schaamde zich voor zichzelf. Maar de gedachten bleven.


  Hij was bisschop maar wist niet wat bisschoppen uitvoerden. Hij had ze alleen uit de verte gezien, voorbijzwevend als zeer laagvliegende wolken. Er was maar een ding waarvan hij vond dat hij het kon.


  In de moestuin stond een puistig knulletje te schoffelen. Hij keek Broeda verbijsterd aan toen deze de schoffel afpakte, en was dom genoeg om die even hardnekkig te blijven vasthouden.


  'Ik ben anders wel een bisschop, hoor,' zei Broeda. 'En trouwens, je kunt er niks van. Ga maar wat anders doen.'


  Broeda hakte gemeen in op de onkruiden tussen de zaailingen. Niet meer dan een paar weken van huis en er lag al een groen waas over de teelaarde.


  Je bent bisschop. Wegens braafheid. En hier heb je de ijzeren schildpad. Voor als je stout bent. Want...


  ...er waren twee mensen in de woestijn, en Om had tot een ervan gesproken.


  Zo had Broeda er nog niet eerder bij stilgestaan.


  Om had tegen hem gesproken. Toegegeven, daarbij had hij niet van die dingen gezegd als de Grote Profeten zeiden dat hij gezegd had. Misschien had hij zulke dingen wel nooit gezegd...


  Hij ploeterde voort tot het eind van het groentebed. Toen bond hij netjes de bonen op.


  Lou-Tzi hield Broeda zorgvuldig in de gaten vanuit zijn schuurtje bij de aardhopen.


  


  -~oOo~-


  


  Het was alweer een schuur. Teunus kreeg heel wat schuren te zien.


  Ze waren begonnen met een kar en hadden veel tijd besteed aan zoveel mogelijk gewichtsbesparing. De tandwieloverbrenging had veel hoofdbrekens gekost. Hij dacht de laatste tijd erg veel na over overbrengingen. De bol wilde veel sneller rondtollen dan de wielen wilden draaien. Dat was vast wel symbolisch voor het een of ander.


  'En het lukt me maar niet hem achteruit te laten lopen,' zei hij.


  'Maak je niet druk,' zei Simonie. 'Hij zal helemaal niet achteruit hoeven. Hoe zit het met de pantsering?'


  Teunus wuifde geërgerd naar zijn werkplaats.


  'Dit is een dorpssmidse!' zei hij. 'Dat ding is zes meter lang! Bolides kan geen grotere platen smeden dan van een halve meter. Ik heb geprobeerd die op het geraamte te spijkeren, maar dan bezwijkt alles gewoon onder het gewicht.'


  Simonie keek naar het geraamte van de stoomwagen en de opgestapelde platen ernaast.


  'Ooit aan de strijd meegedaan, Teunus?' vroeg hij.


  'Nee. Ik heb platvoeten. En erg sterk ben ik ook niet.'


  'Weet je wat een schildpad is?'


  Teunus krabde zich op het hoofd. 'Nou ja. Het antwoord daarop is zeker niet zo'n reptiel met een schild? Want je weet al dat ik dat weet.'


  'Ik bedoel een schildpad van soldatenschilden. Als je een fort of een stadsmuur aanvalt en de vijand bestookt je met alles wat hij heeft, dan houdt elke soldaat zijn schild zodanig boven zijn hoofd dat het... zeg maar... aangrijpt op alle schilden er omheen. Dat kan heel wat gewicht dragen.'


  'Dakpansgewijs,' mompelde Teunus.


  'Net schubben,' zei Simonie.


  Teunus keek peinzend naar de kar.


  'Een schildpad,' zei hij.


  'En de stormram?' vroeg Simonie.


  'O, die is geen probleem,' zei Teunus nogal afwezig. 'Aan het geraamte geschroefde boomstam. Grote ijzeren rampunt. Het waren gewoon bronzen deuren, zei je toch?'


  'Ja. Maar wel erg groot.'


  'Dan zullen ze wel hol zijn. Of gegoten bronsplaten op hout. Zo zou ik het ook doen.'


  'Geen massief brons? Iedereen zegt dat het massief brons is.'


  'Dat zou ik ook zeggen.'


  'Pardon, heren.'


  Er stapte een corpulent heerschap naar voren. Hij droeg het uniform van de paleiswachters.


  'Dat is Sergeant Vergmans,' zei Simonie. 'Ja, sergeant?'


  'De deuren bennen versterkt met Klatschinees staal. Vanwege al die strijd ten tijde van de Valse Profeet Zog. En ze ganen alleen naar buiten open. Net als sluisdeuren, vat je? Als je ertegen duwt, sluiten ze allenig maar vaster tegen mekaar.'


  'Maar hoe gaan ze dan open?' zei Teunus.


  'De Aartscenobiet steekt een hand op en de adem Gods blaast ze open,' zei de sergeant.'


  'En nu logisch?'


  'O. Nou ja, een van de dekens glipt achter een gordijn en haalt een hendel over. Maar... als ik wel eens wacht had in de benedentombes, was daar zo'n kamer... er was gekners en zo... nou, dan kon je water horen stromen...'


  'Hydraulisch,' zei Teunus. 'Dacht wel dat het hydraulisch ging.'


  'Kun je er binnenkomen?' zei Simonie.


  'In die kamer? Waarom niet? Niemand let er veel op.'


  'Zou hij die deuren kunnen openmaken?' zei Simonie.


  'Hmm?' zei Teunus.


  Teunus wreef peinzend over zijn kin met een hamer. Hij ging kennelijk geheel op in een eigen wereldje.


  'Ik zeg: zou Vergmans die hydra ouwelies kunnen bedienen?' herhaalde Simonie.


  'Hmm? O. Dat lijkt me niet, nee,' zei Teunus afwezig.


  'Jij wel?'


  'Wat?'


  'Zou jij ze kunnen bedienen?'


  'Och, vast wel. Gewoon maar wat buizen en druk, meer niet. Ahum.'


  Teunus staarde nog steeds peinzend naar de stoomwagen. Simonie gaf een duidelijk knikje aan de sergeant om aan te geven dat hij weer kon gaan en waagde toen de mentale ruimtereis die het vergde om het onbekende wereldje van Teunus te bereiken.


  Hij probeerde ook eens naar de kar te kijken.


  'Over hoe lang kun je hem helemaal af hebben?'


  'Hmm?'


  'Ik zeg- '


  'Morgenavond laat. Als we vannacht doorwerken.'


  'Maar we hebben hem overmorgen heel vroeg al nodig! Dan hebben we geen tijd meer om te zien of alles het wel doet!'


  'Die doet het meteen de eerste keer.'


  'O ja?'


  'Ik heb hem gebouwd. Ik ben op de hoogte. Jij weet weer van speren en zo. Ik weet van dingen die in de rondte draaien. Hij doet het meteen de eerste keer.'


  'Mooi. Nou, dan heb ik nog het een en ander te doen- '


  'Okee.'


  Teunus bleef alleen achter in de schuur. Hij keek peinzend naar zijn hamer en toen weer naar de ijzeren kar.


  Ze wisten hier niet eens hoe je behoorlijk brons moest gieten. Hun ijzer was gewoon zielig, ronduit zielig. Hun koper? Vreselijk was het. Ze schenen in staat om staal te vervaardigen dat bij de eerste klap aan gruzels ging. Door de jaren heen was het de Quisitie gelukt alle goeie smeden er tussenuit te wieden.


  Hij had zijn uiterste best gedaan, maar...


  'Vraag me alleen niks over een tweede of derde keer,' zei hij zachtjes in zichzelf.


  


  -~oOo~-


  


  Vorbis zat op de stenen stoel in zijn tuin, temidden van de paperassen.


  'En?'


  De geknielde gedaante keek niet op. Er stonden twee wachters naast, met getrokken zwaarden.


  'Dat Schildpadvolk... dat volk voert iets in zijn schild,' zei de geknielde schel van angst.


  'Natuurlijk. Natuurlijk wel,' zei Vorbis. 'En wat beramen ze dan?'


  'Er is een of ander... als jij wordt gewijd tot Aartscenobiet... een of ander toestel, een machine die uit zichzelf draait... die de Tempeldeuren moet inrammen...'


  De stem stierf weg.


  'En waar is dat toestel nu?' zei Vorbis.


  'Dat weet ik niet. Ze hebben ijzer van me gekocht. Meer weet ik niet.'


  'Een ijzeren toestel.'


  'Ja.' De man haalde even diep adem - half slikkend half ademend. 'Ze zeggen... de wachters zeiden... je houdt mijn vader gevangen en misschien zou je... ik smeek...'


  Vorbis keek op de man neer.


  'Maar je vreest,' zei hij, 'dat ik je misschien ook in de kerker laat gooien. Zo iemand denk je dat ik ben. Je vreest dat ik misschien wel denk: deze man heeft zich ingelaten met ketters en godslasteraars onder gemeenzame gezinsomstandigheden...'


  De man bleef star naar de grond staan kijken. Vorbis welfde zijn vingers zachtjes onder zijn kin en tilde het hoofd op tot ze elkaar recht in de ogen keken.


  'Wat jij hebt gedaan is iets goeds,' zei hij. Hij keek een van de wachters aan. 'Is de vader van deze man nog in leven?'


  'Ja, heer.'


  'Nog tot lopen in staat?'


  De inquisiteur haalde zijn schouders op. 'M-ja, heer.'


  'Laat hem dan onmiddellijk vrij, laat hem zich ontfermen over zijn plichtsgetrouwe zoon hier en stuur ze allebei huiswaarts.'


  De legers van hoop en vrees raakten slaags in de ogen van de verklikker.


  'Dank je, heer,' zei hij.


  'Ga in vrede.'


  Vorbis keek hoe een van de wachters de man uit de tuin leidde. Toen wuifde hij nonchalant naar een van de hoofdinquisiteurs.


  'Weten we waar hij woont?'


  'Ja, heer.'


  'Mooi.'


  De inquisiteur aarzelde.


  'En die... dat toestel dan, heer?'


  'Om heeft tot me gesproken. Een machine die uit zichzelf draait? Zoiets druist in tegen alle rede. Waar zijn de spieren? Waar is de geest?'


  'Ja heer.'


  De inquisiteur die Deken Spits heette, was opgeklommen tot zijn huidige stek - een plek waarvan hij momenteel niet zo zeker was of hij er wel wezen wilde - omdat hij graag mensen pijn deed. Dat was een nederig verlangen en iets dat binnen de Quisitie ruimschoots werd bevredigd. En hij behoorde tot degenen die op een heel aparte manier doodsbenauwd waren voor Vorbis. Mensen pijnigen omdat je dat fijn vond... daarin kon je je vinden. Vorbis deed mensen gewoon pijn omdat hij besloten had dat ze pijn moesten lijden, zonder enige emotie, of juist uit een soort barre liefde.


  Naar Spits ondervonden had verzon men niet zomaar iets, uiteindelijk, tegenover een requisiteur. Natuurlijk bestonden er helemaal geen toestellen die uit zichzelf draaiden, maar hij nam zich inwendig voor om de wacht te verdubbelen, met name bij-


  'Er zal zich evenwel,' zei Vorbis, 'morgen tijdens de ceremonie een ongeregeldheid voordoen.'


  'Ja, heer?'


  'Ik beschik over... bijzondere kennis,' zei Vorbis.


  'Natuurlijk, heer.'


  'Jij kent de treksterkte van spieren en pezen, Deken Spits.'


  Spits was de mening toegedaan dat Vorbis de waanzin voorbij was. Met gewone gekte kon hij wel overweg. Naar zijn ervaring zaten er heel wat gekken in de wereld en velen daarvan werden nog waanzinniger in de tunnels van de Quisitie. Maar Vorbis was dwars door dat rode lint heengestoten en had aan de andere kant ervan een soort logisch bouwsel opgericht. Rationele gedachten opgebouwd uit krankzinnige onderdelen...


  'Ja, heer,' zei hij.


  'Ik ken de breuksterkte van mensen.'


  


  -~oOo~-


  


  Het was nacht en koud voor de tijd van het jaar.


  Lou-Tzi bewoog traag door de schemer van de schuur en veegde ijverig. Soms haalde hij een lap uit de krochten van zijn pij om iets te poetsen.


  Hij poetste de buitenkant van de Bewegende Schildpad die breed en dreigend opdoemde uit de schaduw.


  En hij veegde zich een weg naar de smidsvuren, waar hij een tijdje bleef staan kijken.


  Het gieten van goed staal vereist uiterste concentratie. Geen wonder dat goden altijd samenscholen om eenzame smederijen. Er is zoveel dat mis kan gaan. Een geringe fout bij het mengen van de ingrediënten, even een slapte in de aandacht-


  Teunus stond haast te slapen op zijn benen en werd met een ruw geluid wakker toen hem iets in handen werd geduwd.


  Het was een kop thee. Hij keek in het ronde gezichtje van Lou-Tzi.


  'Ach,' zei hij. 'Dank je. Dank je wel, zeg.'


  Knik, lachje.


  'Bijna klaar,' zei Teunus, meer tegen zichzelf. 'Nu alleen nog maar laten afkoelen. Vooral héél langzaam laten afkoelen. Want anders kristalliseert het, zie je.'


  Knik, lachje, knik.


  Wel lekkere thee.


  'Niet zo'n blangrijk giestuk trouns,' zei Teunus wankelend. 'Salleen maar deb stuurngshefboomn- '


  Lou-Tzi ving hem netjes op en bestuurde hem naar een zitplaats op een hoop houtskool. Toen ging hij een tijdje naar het gietwerk staan kijken. De stalen staaf gloeide na in zijn vorm.


  Hij goot er een emmer water over, zag hoe de stoomwolk zich uitbreidde en weer verwaaide, en zette het toen met de bezem over zijn schouder op een lopen.


  Lui voor wie Lou-Tzi een maar vaag achter een trage bezem ontwaarde gedaante was, zouden hebben staan kijken van zijn vaartje, vooral bij een man van wel zesduizend jaar die louter bruine rijst at en niks anders dronk dan groene thee met een klont ranzige boter erin.


  Een eindje van de hoofdpoort van de Citadel hield hij op met hollen om weer te gaan vegen. Hij veegde tot aan de poortdeuren, onder de deuren zelf, knikte en lachte tegen een soldaat die eerst even dreigend keek maar toen besefte dat het maar die maffe oude veger was, poetste een van de deurkrukken van de poortdeuren en veegde zich via gangen en galerijen naar Broeda's moestuin.


  Daar zag hij iemand tussen de meloenen hurken.


  Lou-Tzi dook een dekentje op en drentelde weer de tuin in, waar Broeda in elkaar zat met de schoffel over zijn knieën.


  Lou-Tzi had in zijn leven veel gepijnigde gezichten gezien, een leven langer dan wat menige beschaving heeft klaargespeeld. Dat van Broeda was het ergst. Hij hing het dekentje over Broeda's schouders.


  'Ik hoor hem niet meer,' zei Broeda schor. 'Het kan zijn dat hij dan te ver weg is. Dat denk ik telkens weer. Wie weet is hij ergens ver weg. Mijlenver hier vandaan!'


  Lou-Tzi lachte en knikte.


  'Alles gaat gewoon weer opnieuw gebeuren. Hij heeft nooit iemand gezegd om iets te doen. Of juist niet te doen. Het kon hem niet schelen!'


  Lou-Tzi knikte en lachte weer. Zijn tanden waren geel. Dit was dan ook al zijn tweehonderdste stel.


  'Hij had het zich moeten aantrekken.'


  Lou-Tzi verdween weer naar zijn hoekje en kwam aanzetten met een ondiepe kom waarin een soortement thee. Hij knikte en lachte en bood hem aan tot Broeda de kom aanpakte en een slokje nam. Het smaakte van heet water met een lavendelkussentje erin.


  'Je snapt zeker niks van wat ik zeg, hè?' zei Broeda.


  'Niet zo veel,' zei Lou-Tzi.


  'O, je kunt wel praten?'


  Lou-Tzi legde een verrimpelde vinger op zijn lippen.


  'Groot geheim,' zei hij.


  Broeda bekeek het ventje eens. Wat wist hij eigenlijk van hem af? Wat wist iemand eigenlijk van hem af?


  'Jij praten tegen God,' zei Lou-Tzi.


  'Hoe weet jij dat?'


  'Tekens. Man die praten met God hebben moeilijk leven.'


  'Daar zeg je wat!' Broeda gluurde Lou-Tzi aan van over het kommetje. 'Wat doe je hier eigenlijk?' zei hij. 'Jij bent geen Omniër. Of Thebiër.'


  'Opgroeien bij Naaf. Lang geleden. Nu Lou-Tzi vreemdeling overal waar hij gaan. Beste manier. Godsdienst leren in tempel thuis. Gaan nu waar het baantje is.'


  'Modder kruien en planten snoeien?'


  'Zeker wel. Nooit bisschop wezen of hoge hotemetoot. Riskant leven. Steeds man wezen die banken uitvegen of achter altaar dweilen. Niemand vallen nuttig mens lastig. Niemand vallen klein ventje lastig. Niemand onthouden naam.'


  'Dat wilde ik ook! Maar bij mij lukt het niet.'


  'Zoek dan andere manier. Ik leren in tempel. Van oeroude meester. Als problemen, altijd denken aan woorden van oeroude eerbiedwaardige meester.'


  'Hoe gingen die dan?'


  'Oeroude meester zeggen: “Die knul daar! Wat jij eten? Hopen jij genoeg ervan mee voor iedereen!” Oeroude meester zeggen: “Jij stoute jongen! Waarom jij geen huiswerk maken?” Oeroude meester zeggen: “Welke jongen daar lachen? Niet vertellen welke jongen lachen, hele dojo nablijven!” Als denken aan deze wijze woorden, niks meer lijken zo erg.'


  'Wat moet ik beginnen? Ik hoor hem niet meer!'


  'Jij doen wat jij moeten. Ik al iets leren, dan dat niemand met jou delen.'


  Broeda sloeg zijn armen om zijn knieën.


  'Maar hij heeft me niks verteld! Waar is dan al die wijsheid? Alle andere profeten kwamen terug met geboden!'


  'Hoe zij eraan komen?'


  'Ze... zullen ze wel verzonnen hebben.'


  'Jij ze dan halen ook daarvandaan.'


  


  -~oOo~-


  


  'Noem je dit wijsgerig?' brulde Didactylos met zijn stok zwaaiend. 'Is dat soms wetenschap?'


  Teunus peuterde nog wat van de gietvorm afkomstige zandkorrels van de hefboom.


  'Nou... natuurwetenschap,' zei hij.


  De stok kwam galmend neer op de flank van de Bewegende Schildpad.


  'Zoiets heb ik je toch nooit geleerd!' schreeuwde de wijsgeer. 'Onze wetenschap hoort het leven te verbeteren!'


  'En dit zal het dan ook voor heel wat lui verbeteren,' zei Teunus bedaard. 'Het zal meehelpen bij het omver werpen van een dwingeland.'


  'En wat dan?' zei Didactylos.


  'Wat wat dan?'


  'En dan haal je het zeker weer uit elkaar?' zei de oude man. 'Het aan gruzels slaan? De wielen eraf halen? Al die scherpe punten weggooien? Het ontwerp verbranden? Ja? Als het zijn werk gedaan heeft, ja?'


  'Tja- ' begon Teunus.


  'Aha!'


  'Wat aha? Wat zou dat, als we hem houden? Het zou een... een afschrikking zijn tegen andere dwingelanden!'


  'Dacht je dat die dwingelanden ze niet ook zouden bouwen?'


  'Nou... dan bouw ik toch een grotere!?' schreeuwde Teunus.


  Didactylos liet zijn schouders hangen. 'Ja,' zei hij. 'Die bouw jij dan vast wel. Dus is alles in orde. Gottegot. En dan te bedenken dat ik me zorgen maakte. Dan ga ik... nu maar even ergens liggen bijkomen...'


  Hij leek wel gekrompen, plotseling oud.


  'Zeg, meester?' zei Teunus.


  'Ga jezelf maar meesteren,' zei Didactylos terwijl hij zich langs de schuurwanden een weg tastte naar de deur. 'Ik zie wel dat je intussen alles weet van de menselijke aard wat er verdomme te weten valt. Ha!'


  


  -~oOo~-


  


  De Grote God Om gleed van de oever van een irrigatiegreppel en kwam op zijn rug tussen het onkruid onderin terecht. Hij wist weer overeind te komen door zich met zijn bek aan een wortel om te kiepen.


  De vorm van Broeda's gedachten flikkerde zijn geest in en uit. Woorden kon hij als zodanig niet onderscheiden, maar dat hoefde ook niet, net zo min als je golfjes nodig hebt om te zien welke kant de rivier op stroomt.


  Nu en dan, als hij de Citadel als een gloeiend stipje in de schemering kon zien liggen, probeerde hij zijn eigen geest terug te schreeuwen door zo luid als hij kon te roepen:


  'Wacht! Wacht! Dat wil je helemaal niet! We kunnen toch naar Ankh-Meurbork! Land van belofte! Met mijn brein en jouw... en met jou, ligt de wereld aan onze pootjes! Waarom zou je dat allemaal weggooien...'


  En dan gleed hij weer in de volgende greppel. Een keer of twee zag hij de adelaar, eindeloos kringelend.


  'Wat moet je nou met je neus in een abattoir? Die lui hier verdienen niet anders dan Vorbis! Schapen verdienen het om te worden geleid!'


  Het was net zo toen zijn allereerste gelovige was doodgestenigd. Uiteraard had hij toen al tientallen andere gelovigen. Maar het was een zware slag. Hij was totaal van de kaart. Je eerste gelovige vergat je nooit. Die gaf je vorm.


  Schildpadden zijn niet bijster toegerust voor land-over-zand navigatie. Daarvoor zouden ze langere poten of ondiepere greppels moeten hebben.


  Om schatte dat hij in rechte lijn minder presteerde dan zo'n driehonderd meter per uur, en de Citadel lag op zijn minst nog op dertig kilometer. Af en toe schoot hij wat op tussen de bomen van een olijfgaard, maar dat werd dan weer ruimschoots opgeslokt door stenige stukken en ommuurde akkertjes.


  De hele tijd dat zijn beentjes zo voortpeddelden zoemden de gedachten van Broeda door zijn hoofd als bijen op grote afstand.


  Hij probeerde het nog eens met inwendig schreeuwen.


  'Wat heb je nu helemaal? Hij heeft een leger! Heb jij soms een leger? Hoeveel divisies heb je dan?'


  Maar voor zulke gedachten heb je energie nodig en er is een grens aan de in een schildpadje voorhanden energie. Hij spoorde een afgevallen tros druiven op en schrokte daarvan tot zijn hoofd onder het sap zat, maar veel maakte het niet uit.


  En dan was er het vallen van de nacht. Die nachten waren hier niet zo koud als in de woestijn, maar ze waren evenmin zo warm als de dag. 's Nachts zou hij elke keer vertragen naarmate zijn bloed afkoelde. Dan kon hij niet meer zo snel denken. Of even snel lopen.


  Hij begon al warmte te verliezen. Warmte betekende snelheid.


  Hij sleepte zich een mierenhoop op-


  'Je gaat daar dood! Je gaat dood!'


  - en gleed van de andere kant omlaag.


  


  -~oOo~-


  


  De voorbereidselen voor de inwijding van de Profeet-Aartscenobiet begonnen vele uren voor het aanbreken van de dag. Ten eerste en in afwijking van de traditie, was er een zeer zorgvuldige tempeldoorzoeking door Deken Spits en enkele van zijn collega's. Er werd gespeurd naar struikeldraden en in verloren hoekjes gepord naar verstopte boogschutters. Bij Deken Spits zaten geen schroefjes los, al waren sommige wat tegendraads. Bovendien stuurde hij enkele ploegen de stad in om de gebruikelijke verdachten op te pakken. De Quisitie vond het altijd raadzaam om wat verdachten te hebben rondlopen. Dan wist je ze te vinden als je ze nodig had.


  Daarna diende zich een aantal mindere paters aan om het pand te absolveren en alle bietebauwen, djinns en duivelen te verdrijven. Deken Spits stond erbij zonder commentaar. Zelf had hij nooit van doen gehad met bovennatuurlijke wezens, maar hij wist wel wat een welgemikte pijl kon aanrichten in een nietsvermoedende romp.


  Iemand tikte hem tegen zijn borstkas. Hij hijgde van het plotse inhaken van de werkelijkheid op zijn gedachtetrein en tastte werktuiglijk naar zijn dolk.


  'O,' zei hij.


  Lou-Tzi knikte en lachte en beduidde dat Deken Spits zich bevond op een stukje vloer dat hij, Lou-Tzi, even wilde aanvegen.


  'Hallo, half gaar geel engerdje,' zei Deken Spits.


  Knik, lachje.


  'Jij zegt ook nooit een stom woord, hè?' zei Deken Spits.


  Lachen, lachje.


  'Idioot.'


  Lachje, lachen. Kijken.


  


  -~oOo~-


  


  Teunus stapte achteruit.


  'Goed,' zei hij, 'zeker weten dat je nu alles hebt?'


  'Met gemak,' zei Simonie die in het zadel van de Schildpad zat.


  'Zeg het dan nog een keer,' zei Teunus.


  'We-stoken-het-vuur-op,' zei Simonie. 'En-als-de-rode-naald-op-XXVI-staat, aan-de-koperen-kraan-draaien; als-de-bronzen-fluit-afgaat, grote-hefboom-over. En sturen door aan de touwen te trekken.'


  'Juist,' zei Teunus. Maar hij keek nog wel onzeker. 'Het is wel een precisie-apparaat, hoor.'


  'En ik ben beroepsmilitair,' zei Simonie. 'Geen bijgelovige heikneuter.'


  'Okee, okee. Goed... als je dus echt zeker bent...'


  Er was nog tijd geweest om de Bewegende Schildpad van wat laatste snufjes te voorzien. Er zaten getande richels om het schild en scherpe punten aan de wielen. En dan natuurlijk de afgewerkte-stoompijp... van die afgewerkte-stoompijp was hij niet helemaal zeker...


  'Het is maar een toestel,' zei Simonie. 'Dat kan geen probleem zijn.'


  'Geef ons dan een uur. Jij moet net bij de Tempel aankomen tegen de tijd dat wij die deuren openkrijgen.'


  'Voor elkaar. Begrepen. Ga dan maar. Sergeant Vergmans weet de weg.'


  Teunus keek naar de stoompijp en beet op zijn lippen. Ik weet niet wat voor uitwerking die op de vijand zal hebben, dacht hij, maar ik doe het ervoor in mijn broek.


  


  -~oOo~-


  


  Broeda werd wakker, of probeerde tenminste niet langer de slaap te vatten. Lou-Tzi was weg. Zou wel ergens staan te vegen.


  Hij dwaalde door de verlaten gangen van de novietenafdeling. Het zou nog uren duren voor de Aartscenobiet werd gekroond. Eerst moesten er nog tientallen ceremoniën worden afgewerkt. Iedereen die wat voorstelde zou op het Plein en de omliggende fora staan, net als het nog veel grotere aantal lui die niemand in het bijzonder waren. De Sestijnse kapellen waren leeg, de eindeloze metten bleven vanochtend ongezongen. De Citadel leek wel uitgestorven, afgezien van dat enorme moeilijk te duiden achtergrondlawaai van de tienduizenden zwijgenden. Zonlicht viel gefilterd binnen via de lichtkokers.


  Nooit had Broeda zich zo alleen gevoeld. De wildernis was een pretpark geweest in vergelijking hiermee. Gisteravond... gisteravond had het, met Lou-Tzi, allemaal zo klaar als een klontje geleken. Toen was hij echt in de stemming om Vorbis ter plekke te trotseren. Gisteravond leek er een kansje te zijn. Toen leek alles mogelijk. Maar dat was het hem nou altijd met die gisteravonden. Daarna kwamen altijd weer de vanmorgens.


  Hij kwam op de keukenverdieping terecht, en vandaar in de buitenwereld. Er hingen wel een stuk of wat koks rond die het ceremoniële maal van vlees, brood en zout klaarmaakten, maar die merkten hem helemaal niet op.


  Voor een van de abattoirs ging hij zitten. Ergens was, wist hij, nog een achterdeur. Als hij daardoor vandaag naar buiten liep zou niemand hem waarschijnlijk tegenhouden. Vandaag zouden ze letten op ongewenste personen die naar binnen wilden.


  Hij kon gewoon weglopen. De woestenij had hem tamelijk prettig geleken, afgezien van de honger en de dorst. Sint Bovinus had het leven met al zijn gekte en paddestoelen schijnbaar precies goed ingeschoten. Het gaf niks of je jezelf voor de gek hield, zolang je maar zorgde dat je het jezelf niet liet merken en er werk van maakte. Het leven was zoveel eenvoudiger, in de woestijn.


  Maar bij de poort stonden zeker tien wachtposten. Ze leken niet erg sympathiek. Hij ging weer terug naar zijn zitplaats, achterin een eigen hoekje, en begon somber naar de grond te staren.


  Als Om nog leefde kon hij toch wel een teken zenden?


  Een rooster naast Broeda's enkels tilde zichzelf een eindje op en gleed opzij. Hij staarde naar het gat.


  Er verscheen een kap met daarin een hoofd dat terugstaarde, en weer verdween. Er volgde wat onderaards gefluister. Het hoofd verscheen weer en werd gevolgd door een lijf. Dat hees zich op de keien. De kap werd achterover geduwd. De man grijnsde Broeda samenzweerderig toe, legde een vinger op zijn lippen en stormde toen, zonder waarschuwing, met gewelddadig oogmerk pardoes op hem af.


  Broeda rolde over de keien en hief zijn handen panisch omhoog toen hij een metalen glans gewaarwerd. Een vuile hand klemde zich om zijn mond. Het lemmet verscheen als een theatraal en zeer definitief silhouet tegen het licht-


  'Nee!'


  'Waarom niet? We zeiden, het eerste wat we doen is alle priesters afmaken!'


  'Maar deze niet!'


  Broeda waagde het zijn ogen naar opzij te draaien. Ofschoon de tweede gedaante die uit het gat verrees ook een vieze pij droeg, kon men zich niet vergissen in het borstelkapsel.


  'Teunus?' probeerde hij te zeggen.


  'Kop dicht, vuilak,' zei de ander die hem het mes aan de keel zette.


  'Broeda?' zei Teunus. 'Leef je nog?'


  Broeda's ogen zwenkten van zijn belager naar Teunus op een wijze die, hoopte hij, aangaf dat het momenteel nog te vroeg was zich daaromtrent vast te leggen.


  'Die deugt wel,' zei Teunus.


  'Deugen? Het is een priester!'


  'Maar aan onze kant. Ja toch, Broeda?'


  Broeda probeerde te knikken en dacht: ik sta aan iedereen zijn kant. Het zou leuk zijn als er eens, voor de verandering, iemand aan mijn kant stond.


  De hand werd van zijn mond afgepeld maar het mes bleef tegen zijn keel rusten. Broeda's anders zo behoedzame denkprocessen reesten als kwikdruppels.


  'Toch Beweegt de Schildpad?' opperde hij.


  Het mes werd met duidelijk tegenzin ingetrokken.


  'Ik vertrouw hem niet,' zei de man. 'We moeten hem op zijn minst in het gat kukelen.'


  'Broeda hoort bij ons,' zei Teunus.


  'Dat klopt. Dat klopt,' zei Broeda. 'Welke zijn jullie?'


  Teunus bukte zich nader.


  'Hoe staat het met je geheugen?'


  'Helaas is het prima in orde.'


  'Mooi. Mooi. Uh. Het lijkt me beter als je je nergens mee bemoeit, denk je erom... als er iets gebeurt. Vergeet de Schildpad niet. Nou ja, dat kun jij niet eens.'


  'Als wat gebeurt?'


  Teunus klopte hem op zijn schouder, wat Broeda even deed denken aan Vorbis. Vorbis, die in zijn hoofd nooit een ander persoon beroerde, was een echte aanraker met zijn handen.


  'Maar beter als jij niet weet wat er gebeurt,' zei Teunus.


  'Maar ik weet niet eens wat er gebeurt,' zei Broeda.


  'Mooi. Houwen zo.'


  De dikkige man gebaarde met zijn mes naar de tunnels die de rotswand invoerden.


  'Gaan we nou nog, of hoe zit het,' blafte hij.


  Teunus holde hem achterna, maar hield even in en draaide zich om.


  'Wees voorzichtig,' zei hij. 'Wat in jouw hoofd zit, dat hebben we nodig!'


  Broeda keek hem na.


  'Maar ik ook,' mompelde hij.


  En toen was hij weer alleen.


  Maar hij dacht: Wacht eens. Dat hoef ik helemaal niet. Ik ben toch bisschop? Ik kan op zijn minst gaan kijken. Om is weg en de wereld zal binnenkort aflopen, dus daar kan ik net zo goed naar gaan kijken.


  Met kletsende sandalen zette Broeda het op een lopen naar het Plein.


  Bisschoppen laten niet met zich spotten; ze laten zich niet als episcopaaltje behandelen.


  


  -~oOo~-


  


  'Jij godvergeten halve gare! Ga nou niet daarheen!'


  De zon was intussen ruimschoots op. Of eigenlijk was hij waarschijnlijk al weer aan het ondergaan als Didactylos' lichtssnelheidstheorie juist was, maar ter zake van relativiteit draait alles om het standpunt van de waarnemer en vanuit Oms standpunt was de zon een gouden bal in een vlammend oranje lucht.


  Hij hees zich de volgende helling op en staarde waterig naar de Citadel in de verte. Voor zijn geestesoog kon hij de spottende stemmetjes van alle kleingodjes horen.


  Die hielden niet zo van een gemankeerde god. Daar hielden ze helemaal niet van. Het bedierf hun illusies. Het herinnerde ze aan de sterfelijkheid. Ze zouden hem diep de woestijn in drijven, waar nooit iemand kwam. Nooit en te nimmer. Tot de wereld was afgelopen.


  Hij huiverde onder zijn schild.


  


  -~oOo~-


  


  Teunus en Vergmans wandelden nonchalant door de tunnels van de Citadel, met dat nonchalante loopje waarmee ze, was er iemand aanwezig geweest om erop te letten, in een paar tellen de nauwkeurige en pijlsnelle aandacht zouden hebben getrokken. Maar de enige aanwezigen waren bezig met onmisbare taken. Het was trouwens nooit zo'n goed idee teveel op de wachters te letten, ze mochten eens op jou gaan letten.


  Teunus had volgens Simonie hiermee ingestemd. Zelf kon hij zich dat niet meer zo herinneren. De sergeant wist de weg in en door de Citadel, daar was niks op aan te merken. En Teunus kende zijn hydraulica. Ook in orde. Nu liep hij hier met rammelende gereedschapsgordel door de dorre gangen. Er was een logisch verband, maar dat was dan wel door iemand anders aangelegd.


  Vergmans sloeg een hoek om en hield halt bij een groot traliewerk dat van vloer tot plafond reikte. Het was heel roestig. Ooit kon het een deur geweest zijn - er waren sporen van scharnieren, vastgeroest in het gesteente. Teunus tuurde tussen de tralies door. Daarachter, in het schemerdonker, liepen buizen.


  'Eureka,' zei hij.


  'Ga je soms in bad?' vroeg Vergmans.


  'Hou jij nu maar de wacht.'


  Teunus koos een kort koevoetje uit zijn gordel en werkte dat tussen tralies en stenen. Geef me een end staal en een muur om mijn voet tegen af... te... zetten - het traliewerk knerste naar voren en schoot los met een loden geluid - en ik kan de wereld veranderen...


  Hij stapte het langwerpige, donkere en klamme vertrek binnen en floot bewonderend.


  Niemand had hier enig onderhoud gepleegd in al die - tja, zoveel jaar als het duurde voor ijzeren hengsels een schilferende klont roest werden - en evengoed deed alles het nog?


  Hij keek op naar de lood-met-ijzeren emmers, groter dan hij zelf was, en de wirwar van manshoge buizen.


  Dit was de adem Gods.


  De laatste man die wist hoe dit alles werkte was waarschijnlijk al jaren her doodgemarteld. Of meteen nadat het geïnstalleerd was. De schepper doodmaken was een traditionele vorm van octrooibescherming.


  Daar zaten de hefbomen en daar, boven kuilen in het bodemgesteente, hingen twee stel tegenwichten. Waarschijnlijk vergde het nog geen duizend liter water om het evenwicht zus of zo te doen omslaan. Uiteraard, dat water moest wel eerst worden omhooggepompt-


  'Sergeant?'


  Vergmans gluurde om het hoekje. Hij keek wat zenuwachtig, zoals een atheïst in een onweersbui.


  'Ja?'


  Teunus wees.


  'Er gaat een grote as door die muur, zie je wel? Onderaan die vertragingsbak?'


  'Onderaan die watte?'


  'Die hoop kartelige raderen?'


  'O. Die.'


  'Waar loopt die as naar toe?'


  'Ik weet niet. Daarachter ligt de grote Tredmolen der Boetedoening.'


  Aha.


  De adem Gods kwam ten slotte dus neer op het zweet der mensen. Didactylos zou de mop wel gewaardeerd hebben, bedacht Teunus.


  Er drong een geluid tot hem door dat er wel aldoor geweest was maar pas nu zijn aandacht trok. Het was blikkig en flauw en het galmde, maar het waren stemmen. Ze klonken uit de buizen.


  De sergeant had ze naar zijn uitdrukking te oordelen, ook gehoord.


  Teunus legde zijn oor tegen het metaal. Het was onmogelijk om woorden te onderscheiden, maar dat onmiskenbaar godsdienstige ritme was vertrouwd genoeg.


  'Dat is gewoon de dienst die gehouden wordt in de Tempel,' zei hij. 'Die brengt zeker de deuren in resonantie en dan wordt het geluid via de buizen hierheen geleid.'


  Vergmans keek niet erg gerustgesteld.


  'Goden zijn er op geen enkele manier bij betrokken,' vertaalde Teunus. Hij wijdde al zijn aandacht weer aan de buizen.


  'Eenvoudig principe,' zei Teunus, meer tegen zichzelf dan tegen Vergmans. 'Water stroomt in de bekkens bovenop die gewichten, wat het evenwicht verstoort. Het ene stel gewichten daalt en het andere stel stijgt op in die schacht in de muur. Het gewicht van de deuren valt erbij in het niet. Als de onderste gewichten diep genoeg dalen, kantelen deze emmers hier om, en laten hun water eruit lopen. Waarschijnlijk werkt dat heel gladjes. En volmaakt evenwicht aan beide uiteinden van de beweging, tjonge. Aardig uitgekiend.'


  Hij ving Vergmans' blik op.


  'Het water gaat erin en eruit en dan zwaaien de deuren open,' vertaalde hij. 'We hoeven dus alleen maar te wachten op... wat voor teken, zei hij ook weer?'


  'Ze blazen op een trompet zodra ze door de hoofdpoort zijn,' zei Vergmans, blij even nuttig te kunnen zijn.


  'Juistem.' Teunus keurde de gewichten en de bekkens boven hem. De bronzen buizen hingen vol corrosiedruppels.


  'Maar misschien moesten we toch maar even controleren of we weten wat we doen,' zei hij. 'Het kost vast een paar minuten voor die deuren in beweging komen.' Hij tastte onder zijn pij en haalde iets voor de dag dat er in Vergmans' ogen erg uitzag als een martelinstrument. Dit deelde zich blijkbaar mee aan Teunus, want langzaam en vriendelijk zei hij: 'Dit is een ver-stel-baar-re sleut-tel.'


  'O ja?'


  'Daarmee draai ik straks de zwengel los.'


  Vergmans knikte beklemd.


  'Ja?' zei hij.


  'En dit is een busje snijolie.'


  'O, fijn.'


  'Geef me even een kontje, wil je? Het duurt even om de tuimelarm van de klep los te haken, dus we kunnen beter alvast beginnen.' Teunus hees zich tussen het eeuwenoude mechaniek terwijl boven hen de ceremonie voortgonsde.


  


  -~oOo~-


  


  Ha'k-M'n-Eigen-Hand-Af Izn-iql was een groot voorstander van nieuwe profeten. Hij was zelfs sterk voor het einde van de wereld, zolang hij maar zijn vergunning kreeg voor het uitventen van heilige beeldjes, afgeprijsde iconen, ranzige hapjes, gistende dadels en rottige olijven aan een stokje onder alle eventuele toeschouwers.


  Vervolgens was dit zijn evangelie. Er was nimmer een Boek van de Profeet Broeda, maar een ondernemende klerk heeft tijdens wat men later de Renovatie heette, wat notities verzameld en Izn-iql had het volgende relaas:


  'I. Ik stond vlakbij het standbeeld van Beenderik, hè, en dan merk ik dat Broeda zomaar naast me staat. Iedereen bleef uit zijn buurt vanwege dat hij bisschop was en als je tegen bisschoppen botst doen ze je wat.


  'II. Ik zei tegen hem, hallo Uwe Genadigheid, en ik bood hem een yoghurt aan, praktisch voor niets.


  'III. Hij antwoordde: nee.


  'IV. Ik zei: hartstikke gezond, hoor, het is levende yoghurt.


  'V. Hij zei: ja, dat zie ik.


  'VI. Hij stond maar naar die deuren te kijken. Dat was omtrent de derde gong, hè, dus allemaal wisten we dat we nog uren te wachten hadden. Hij leek me wat pips en hij had niet eens van de yoghurt gehad, ik geef toe die was wat ver heen met dat hete weer. Ik wil maar zeggen, nog levender dan anders. Ik bedoel maar, ik moest hem telkens een mep met de lepel verkopen anders kropie uit de... goed, goed. Ik wou alleen effe uitleggen van die yoghurt. Goed, goed. Ik wil maar zeggen, je wilt toch dat het een beetje smeuïg wordt? Dat hebben de mensen graag. Nou, smeuïg wassie.


  'VII. Hij stond dus maar te staren. Dus ik zei, soms moeilijkheden, Eminentie? Waarop hij te kennen gaf: ik hoor hem niet. En ik zei: wat is dat voor hij naar wien je verwijst? Hij zei: als hij hier was zou hij me een teken zenden.


  'VIII. Er schuilt geen enkele waarheid in het gerucht dat ik op dat tijdstip de benen nam. Het kwam allemaal van het gedrang. Ik ben nooit een vriend van de Quisitie geweest. Ik heb ze dan wel eens eetwaar verkocht, maar ik liet ze altijd extra dokken.


  'IX. Nou, in elk geval, hij wrong zich door de rij wachters die het publiek tegenhielden en ging pal voor die deuren staan, en zij wisten niet zo net wat ze met een bisschop aanmoesten en ik hoorde hem zoiets zeggen van: ik droeg je door de woestijn, ik heb mijn hele leven geloofd, gun mij nou dit ene.


  'X. Zoiets, in elk geval. Wat dacht je van een yoghurtje? Heel voordelig. Anen stokkie.'


  


  -~oOo~-


  


  Om hees zich over de klimopoverdekte muur door met zijn bek de ranken te grijpen en zich dan aan zijn nekspieren op te trekken. Toen viel hij aan de andere kant naar beneden. De Citadel was nog net zo oneindig ver.


  In Oms gewaarwording vlamde Broeda's geest als een baken. Er schuilt een stuk waanzin in iedereen die wel eens over de vloer is geweest bij een god, en dat was wat de knul nu bezielde.


  'Je bent te vroeg!' gilde Om. 'Je moet nog volgelingen hebben! Het lukt niet met alleen jou! Je kunt het niet zomaar alleen af! Je moet eerst nog discipelen hebben!'


  


  -~oOo~-


  


  Simonie draaide zich om en keek door het middenpad in de Schildpad. Onder het schild hurkten dertig man en ze knepen hem allemaal flink.


  Een korporaal salueerde.


  'De naald is zover, sergeant.'


  De geelkoperen fluit floot.


  Simonie pakte de stuurtouwen. Zo hoorde oorlog te gaan, dacht hij. Geen onzekerheden. Nog wat net zulke Schildpadden erbij, en niemand zou ooit meer vechten.


  'Opgelet,' zei hij.


  Hij gaf een harde ruk aan de grote hefboom.


  Het brosse metaal knapte onder zijn handen af.


  Geef wie dan ook een hefboom en hij kan er de wereld mee veranderen. Maar met onbetrouwbare hefbomen lukt het minder.


  


  -~oOo~-


  


  In de verborgen diepten van de Tempelwaterleiding nam Teunus net stevig een bronzen moer in zijn tang en voorzichtig begon hij te draaien. Hij ging iets verzitten en kreunend zette hij nog meer kracht.


  Met een triest metaalgeluidje knakte de zwengel om, de buis verboog - en brak...


  Het water gutste eruit en raakte hem in zijn gezicht. Hij liet het stuk gereedschap vallen en probeerde de stroom te stelpen met zijn vingers, maar die bleef om zijn handen wegspuiten en gorgelde via een trechter naar een van de gewichten.


  'Hou tegen! Hou tegen!' schreeuwde hij.


  'Wat?' zei Vergmans twee meter lager.


  'Hou dat water tegen!'


  'Hoe dan?'


  'Die buis is doormidden!'


  'Ik dacht dat we dat juist wilden?'


  'Nu nog niet!'


  'Schreeuw niet zo, kerel. Er zijn wachters in de buurt!'


  Teunus liet het water even vrijelijk gaan terwijl hij zich uit zijn pij wurmde; toen propte hij de doorweekte lap in de buis. Hij schoot er met nogal wat kracht weer uit, kletste nat tegen de loden trechter en gleed omlaag tot hij de buis afsloot die naar de gewichten leidde. Het water begon zich erboven op te stapelen en daarna over de vloer te klateren.


  Teunus keek even naar het gewicht. Dat had zich nog niet verroerd. Hij kalmeerde een beetje. Goed, als er maar genoeg water over was om het gewicht te laten dalen, dan...


  'Jullie twee daar - blijf staan.'


  Hij keerde zich om en zijn geest raakte verlamd.


  In de gehavende deuropening stond een zware kerel in een zwarte pij. Achter hem stond een wachter met een onheilspellend zwaard.


  'Wie zijn jullie? Wat doe je hier?'


  Teunus aarzelde maar een ogenblik.


  Hij gebaarde met een tang.


  'Nou, de pakking weer, hè,' zei hij. 'Ontiegelijk veel zweten om die pakking. Wonder dat het nog aan mekaar hangt.'


  De man kwam het vertrek binnen. Zijn dreigende blik bleef even onzeker op Teunus gericht, maar toen ging zijn aandacht uit naar de bruisende buis. En weer naar Teunus.


  'Maar jij bent geen- ' begon hij.


  Hij draaide zich bliksemsnel om toen Vergmans de wachter flink raakte met een afgebroken pijp. Toen hij zich opnieuw omdraaide trof de tang van Teunus hem vol in zijn maag. Teunus was niet sterk maar het was een lange tang en het welbekende hefboombeginsel deed de rest. Hij vouwde dubbel en zakte toen achterover tegen een van de gewichten.


  Wat er toen gebeurde speelde zich af in diepgevroren tijd. Deken Spits greep naar het gewicht om zich op te vangen. Het begon gewichtig te dalen nu de deken het water met zijn toegevoegde zwaarte te hulp kwam. Hij klauwde zich hoger. Het gewicht zonk dieper en zakte onder de rand van de kuil. Weer streefde hij naar evenwicht, maar nu in de loze lucht en dus tuimelde hij bovenop het dalende gewicht.


  Teunus zag zijn gezicht naar hem omhoogstaren terwijl het gewicht in het duister afdaalde.


  Met een hefboom kon hij de wereld veranderen. Veranderd had hij hem zeker voor Deken Spits. Voor hem had hij hem laten ophouden te bestaan.


  Vergmans stond over de wachter gebogen, zijn stuk pijp in de aanslag.


  'Ik ken deze hier,' zei hij. 'Ik zal hem eens een- '


  'Laat dat nou maar!'


  'Maar- '


  Boven hun hoofd trad een schakelarm rammelend in werking. Ver weg klonk het knarsen van brons tegen brons.


  'We moeten maken dat we wegkomen,' zei Teunus. 'Alleen de goden weten wat daarboven gebeurt.'


  


  -~oOo~-


  


  En het regende slagen op het rugschild van de bewegingloze Bewegende Schildpad.


  'Verdomme! Verdomme! Verdomme!' schreeuwde Simonie terwijl hij er op los beukte. 'Kom in beweging! Ik beveel je om te bewegen! Versta je verdomme geen Thebisch? Beweeg!'


  De stoomlekkende, bewegingloze machine zat waar hij zat.


  


  -~oOo~-


  


  En Om sleepte zich de helling van een heuveltje op. Zover had het dus toch moeten komen. Nu was er nog maar een manier om in de Citadel te komen.


  Een kansje van een op de miljoen, met wat mazzel.


  


  -~oOo~-


  


  En Broeda stond nog voor de reusachtige deuren, doof voor de menigte en de morrende wachters. De Quisitie mocht iedereen arresteren maar de wachters waren nog niet zo zeker van wat er met je gebeurde als je een aartsbisschop oppakte, met name eentje die kortelings nog in een goed blaadje stond bij de profeet.


  Eén tekentje maar, dacht Broeda in de eenzaamheid van zijn hoofd.


  De deuren trilden en zwaaiden langzaam naar buiten.


  Broeda deed een stap naar voren. Hij was nu niet meer helemaal bij kennis, niet op zo'n samenhangende manier die voor gewone lui te begrijpen valt. Maar één deeltje van hem was nog bij machte om naar de staat van zijn eigen geest te kijken en te denken: misschien voelden de Grote Profeten zich wel aldoor zo.


  De duizenden binnenin de tempel keken verbijsterd om. Het koor van mindere Icbens onderbrak zijn gezang. Broeda stapte verder over het middenpad, als enige van de plots zo verbijsterde schare die nog een doel had.


  In het midden van de tempel, onder het gewelf van de koepel, stond Vorbis. Wachters renden al op Broeda af, maar Vorbis stak een hand op met een minzaam doch zeer beslist gebaar.


  Intussen had Broeda het tafereel overzien. Daar had je de staf van Beenderik, en de mantel van Rabdijn, en de sandalen van Cena. En de koepel werd ondersteund door de enorme beelden van de eerste vier profeten. Die had hij nog nooit gezien. Wel had hij elke dag van zijn kindertijd over ze gehoord.


  En wat stelden die nu nog voor? Ze betekenden niets. Niet betekende meer iets, als Vorbis de Profeet was. Niets betekende nog iets, met als Aartscenobiet iemand die in het innerlijk wereldruim van zijn eigen hoofd nooit iets anders had gehoord dan zijn eigen gedachten.


  Hij merkte dat Vorbis' gebaar niet alleen de wachters had tegengehouden, al omringden die hem als een haag. Het gebaar had tevens de tempel met stilte gevuld. En daarin nam Vorbis het woord.


  'Ach. Mijn Broeda. We hadden je al vergeefs gezocht. En nu zelfs jij erbij bent...'


  Broeda bleef op twee meter afstand staan. Het ogenblik van... wat het ook was... dat hem door de deuren had gedreven was nu weggeëbd.


  Al wat nu nog bestond, was Vorbis.


  Die lachte.


  Het deel van hem dat nog kon denken dacht: er valt niets voor je te zeggen. Niemand luistert toch? Niemand kan het toch wat schelen? Het geeft niet wat je ze vertelt over Thebus, of Broeder Gisbret, of de woestijn. Het is immers niet fundamenteel waar?


  Fundamenteel waar. Dat zal de wereld zijn, met Vorbis erin.


  Vorbis zei: 'Scheelt er iets? Wil je wat zeggen?'


  De zwart-met-zwarte ogen verzwolgen de wereld als twee mijnschachten.


  Broeda's geest gaf zich over, en Broeda's lijf nam het roer in handen. Het stak zijn hand eerst naar achteren en toen omhoog, blind voor het plotse toesnellen van de wachters.


  Hij zag Vorbis lachend zijn wang aanbieden.


  Broeda hield zich in en liet zijn hand zakken.


  Hij zei: 'Nee. Ik doe het niet.'


  En toen zag hij voor de eerste en enige keer Vorbis in ware woede ontsteken. Er waren eerdere keren geweest dat de deken boos werd, maar dat was telkens een door het brein bepaald iets geweest, al naar behoefte aan- en uitgezet. Dit was iets anders, iets onbeheersts. En het flitste maar heel even over zijn gezicht.


  Toen de handen van de wachters zich om hem sloten stapte Vorbis naderbij om hem op zijn schouder te kloppen. Hij keek Broeda even in de ogen en zei toen zachtjes:


  'Gesel hem tot op een haartje na dood en verbrand dan hem dan met haartje en al.'


  Een Icben wilde wat zeggen, maar zweeg toen hij Vorbis' uitdrukking zag.


  'En wel meteen.'


  


  -~oOo~-


  


  Een wereld van stilte. Geen geluid hierboven, anders dan de wind die door de veren ruist.


  Vanaf hierboven is de wereld rond, omzoomd door een gordel van zeeën. Het gezichtsveld reikt van horizon tot horizon, en de zon is dichterbij.


  En toch, als je zo neerkijkt, op zoek naar vormen...


  ...omlaag naar het bouwland aan de rand van de woestenij...


  ...op een heuveltje...


  ...een klein bewegend koepeltje, belachelijk onbeschermd...


  Er is geen ander geluid dan het ruisen van wind door veren als de adelaar zijn vleugels invouwt en zich als een pijl omlaag stort, waarbij de wereld rondwentelt om het bewegende vormpje dat de kern is van alle adelaarsaandacht.


  Dichterbij en...


  ...klauwen neer...


  ...grijp...


  ...en stijg op...


  


  -~oOo~-


  


  Broeda deed zijn ogen open.


  De pijn in zijn rug was niet meer dan vreselijk. Hij was al sinds lang gewend om pijn uit te schakelen.


  Maar hij lag uitgespreid over een plat vlak, armen en benen vastgeketend aan iets dat hij niet kon zien. Boven hem lucht. De torenhoge gevel van de Tempel aan de ene kant.


  Door zijn hoofd iets te draaien kon hij de zwijgende menigte zien. En het bruine metaal van de ijzeren schildpad. Er zat rook in de lucht.


  Iemand draaide juist zijn handboeien wat aan. Broeda richtte zijn blik op de inquisiteur. Goed, wat moest hij ook weer zeggen? O, ja.


  'En Toch Beweegt de Schildpad?' mompelde hij.


  De man slaakte een zucht.


  'Deze niet, makker,' zei hij.


  


  -~oOo~-


  


  De wereld onder Om tolde in het rond terwijl de adelaar schildkraakhoogte won en zijn geest werd belaagd door de existentiële schildpadvrees voor het van de grond los zijn. En door Broeda's gedachten, helder en klaar zo dicht bij de dood...


  Ik lig op mijn rug heter te worden en ik ga dood...


  Rustig nou, rustig. Concentreer je, concentreer je. Elk ogenblik kan hij nu loslaten...


  Om rekte zijn schrale halsje uit en staarde naar het vogellijf vlak boven hem, koos naar hij hoopte het juiste plekje, stootte zijn snavelbek door de bruine veren tussen de poten en beet.


  De adelaar knipperde met zijn ogen. Geen schildpad had dit ooit elders in de hele geschiedenis bij een adelaar durven doen.


  En Oms gedachten drongen het zilverig wereldje van zijn geest binnen:


  'We gaan elkaar toch geen pijn doen, hè?'


  De adelaar knipperde nog eens met zijn ogen.


  Adelaars hebben nooit veel verbeelding of vooruitdenken ontwikkeld, afgezien van wat nodig is om een schildpad te kunnen verpletteren door hem op de rotsen te laten vallen. Maar nu vormde deze zich een inwendig beeld van wat er gebeurde als je een zwaar schildpadje losliet dat nog steeds een intieme greep had op een van je wezenlijkste delen.


  Zijn ogen traanden.


  Er sloop nog een gedachte zijn brein binnen.


  'Okee. Wie kaatst moet de... uh... bal verwachten. Dus wordt het geven en nemen. Begrepen? Dit wordt belangrijk. Dit is wat je voor me moet doen...'


  De adelaar liet zich op de thermiek wegzweven van het hete rotsplateau en snelde naar de verre schittering van de Citadel.


  Geen schildpad had dit nog ooit gedaan. Geen schildpad in het ganse heelal. Maar geen schildpad was nog ooit een god geweest en op de hoogte van het ongeschreven motto van de Quisitie: Aliquem testiculis habes, et cetera automataria.


  Heb je eenmaal iemands aandacht, dan komt de rest vanzelf.


  


  -~oOo~-


  


  Teunus wrong zich met Vergmans op sleeptouw door de menigte. Dat was het beste èn beroerdste van een burgeroorlog, aan het begin tenminste - iedereen had hetzelfde uniform aan. Het werd veel makkelijker als je vijanden kreeg die een andere kleur droegen of op zijn minst met een rare tongval spraken. Dan kon je ze 'spleetoog' noemen of zo. Alles werd er veel eenvoudiger op.


  Hela, dacht Teunus. Dat lijkt haast wel wijsbegeerte. Jammer dat ik wel niet meer lang genoeg leven zal om het door te vertellen.


  De grote deuren stonden wagenwijd open. De menigte zweeg oplettend. Hij reikhalsde om iets te kunnen zien en keek toen even naar de militair naast zich.


  Het was Simonie.


  'En ik dacht- '


  'Hij deed het niet,' zei Simonie verbitterd.


  'Maar heb je dan wel- ?'


  'Wij hebben alles! Maar er ging iets stuk!'


  'Dat moet van het staal komen dat ze hier maken,' zei Teunus. 'Die borgpennen aan- '


  'Het maakt nu toch niks meer uit,' zei Simonie.


  Het toonloze van zijn stem maakte dat Teunus de blik van de menigte eens volgde.


  Daar stond nog een schildpad - een behoorlijk echt model van een schildpad, opgesteld bovenop een soort van open rooster van metaalstaven waarin een stel inquisiteurs net een vuurtje stookte. En geketend op de rug van de schildpad-


  'Wie is dat?'


  'Broeda.'


  'Wat?'


  'Ik weet niet hoe het precies gegaan is. Hij sloeg Vorbis, of juist niet. Of zoiets. Maakte hem in elk geval woedend. Vorbis liet de ceremonie afbreken, onmiddellijk.'


  Teunus keek even naar de deken. Nog geen Aartscenobiet, dus nog zonder kroon. Tussen de Icbens en bisschoppen, onzeker in de deuropening, met zijn kale kop glanzend in het ochtendlicht.


  'Kom op, vooruit dan!' zei Teunus.


  'Vooruit dan wat?'


  'Wij kunnen die trap bestormen en hem redden!'


  'Zij zijn met meer dan wij,' zei Simonie.


  'Nou, dat zijn ze toch altijd geweest? Ze zijn toch niet zomaar als bij toverslag met nog meer, louter omdat ze Broeda hebben?'


  Simonie greep hem bij de arm.


  'Even logisch nadenken, wil je?' zei hij. 'Jij bent nota bene wijsgeer! Moet je die menigte eens zien!'


  Teunus bekeek de menigte.


  'En?'


  'Die houden hier niet van.' Simonie draaide zich om. 'Hoor eens, Broeda moet vroeg of laat toch sterven. Maar op deze manier betekent het nog iets. De mensen snappen niks, eigenlijk niks, van de vorm van het heelal en dat soort dingen, maar wat Vorbis een mens aandeed zullen ze zich blijven herinneren. Toch? Wij kunnen zorgen dat Broeda's dood een symbool wordt voor die lui, begrijp je wel?'


  Teunus keek strak naar Broeda's gestalte daar in de verte. Die was naakt op een lendendoekje na.


  'Een symbool?' zei hij. Zijn keel was kurkdroog.


  'Zo zal het moeten zijn.'


  Hij dacht aan Didactylos' uitspraak dat het maar het rare wereldje wel was. En, dacht hij verstrooid, dat was het ook. Hier stonden ze op het punt om iemand levend te roosteren, maar ze hadden ter wille van het fatsoen wel zijn lendendoek omgelaten. Je bleef lachen. Anders werd je nog gek.


  'Zeg, weet je,' zei hij zich weer naar Simonie wendend. 'Nu weet ik echt dat Vorbis verdorven is. Hij brandde mijn stad af. Och, dat doen de Tsoortanen ook af en toe, en dan branden wij die van hen af. Dat is maar oorlog. Hoort allemaal bij geschiedenis. En hij liegt en bedriegt en graait naar macht voor zichzelf, en ook dat doen heel wat luitjes. Maar weet je wat zo bijzonder is? Weet je wat dat is?'


  'Natuurlijk,' zei Simonie. 'Dat is wat hij nu gaat- '


  'Het is wat hij met jou heeft gedaan.'


  'Hè?'


  'Hij verandert mensen in afdrukken van zichzelf.'


  Simonies greep was als een bankschroef. 'Wil je zeggen dat ik net als hij ben?'


  'Je zei ooit dat je hem zou doodmaken,' zei Teunus. 'Nu denk je al net als hij...'


  'Dus we gaan ze bestormen?' zei Simonie. 'Ik ben zeker van - misschien zo'n vierhonderd aan onze kant. Dus ik geef een teken en een paar honderd van ons doen een aanval op duizenden van hen? En hij sterft evengoed, maar wij sterven ook? Wat maakt dat nou voor verschil?'


  Teunus' gezicht was nu grauw van afgrijzen.


  'Dus je weet dat niet eens?' riep hij.


  Een paar lui uit het publiek keken nieuwsgierig om.


  'Weet je dat echt niet?' zei hij.


  


  -~oOo~-


  


  De lucht was blauw. De zon was nog niet hoog genoeg om hem in Omniës gangbare koperen kom te veranderen.


  Broeda draaide zijn hoofd nog eens om, naar de zon. Die stond nu zowat een zonbreed boven de horizon, hoewel, als Didactylos' theorie van de lichtsnelheid klopte ging hij eigenlijk onder, duizenden jaren in de toekomst.


  Een zonsverduistering was het gevolg van Vorbis' hoofd.


  'Al heet, Broeda?' vroeg de deken.


  'Warm.'


  'Het wordt nog wel warmer.'


  Er was een opstootje onder de menigte. Iemand schreeuwde iets. Vorbis lette er niet op.


  'Niets dat je wilt zeggen?' zei hij. 'Kun je niet eens een vervloeking opbrengen? Zelfs geen vloek?'


  'Jij hebt Om nooit gehoord,' zei Broeda. 'Nooit in hem geloofd. Je hebt zelfs nooit of te nimmer zijn stem maar gehoord. Al wat jij hoorde was de echo van je eigen geest.'


  'Kijk eens aan. Maar ik ben wel de Aartscenobiet en jij zult branden wegens verraad en ketterij,' zei Vorbis. 'En dat zegt genoeg over Om, misschien?'


  'Er zal gerechtigheid zijn,' zei Broeda. 'Als de gerechtigheid ontbreekt, is er niets.'


  Er drong een stemmetje tot hem door, in zijn hoofd, nog te zwak om de woorden te kunnen opvangen.


  


  -~oOo~-


  


  'Gerechtigheid?' zei Vorbis. Het idee leek hem tot razernij te brengen. Bliksemsnel wendde hij zich tot de stoet bisschoppen. 'Heb je hem gehoord? Er zal gerechtigheid zijn? Om heeft recht gesproken! Door mij! Dit is gerechtigheid!'


  Op de zon zat intussen een vlekje dat op de Citadel af snelde. En het stemmetje zei intussen links links links omhoog omhoog links rechts ietsje omhoog links - Het brok metaal onder hem werd onderwijl akelig heet.


  'Hij komt eraan,' zei Broeda.


  Vorbis wuifde naar de enorme tempelgevel. 'Die is door mensen gebouwd. Hij is door ons gebouwd,' zei hij. 'En wat heeft Om gedaan? Om komt eraan? Laat maar komen! Laat hem dan maar rechtspreken tussen ons!'


  'Daar komt hij aan,' herhaalde Broeda. 'De God.'


  Het volk keek benauwd omhoog. Er was zo'n ogenblik, dat ene ogenblik, waarop de wereld zijn adem inhoudt en tegen beter weten in op een wonder hoopt.


  - omhoog, nu links, als ik drie zeg, een, twee, DRIE-


  'Vorbis,' kraste Broeda.


  'Nou?' snauwde de deken.


  'Je gaat sterven.'


  Het werd nauwelijks gefluisterd maar het kaatste van de bronzen deuren en klonk door over het plein...


  Het volk werd er onrustig van, al konden ze niet echt zeggen waarom.


  De adelaar suisde over het plein, zo laag dat er mensen bukten. Toen scheerde hij rakelings over het tempeldak, om met een bocht weg te koersen naar de bergen. De toeschouwers bedaarden weer. Het was maar een adelaar. Maar heel even toch, heel even leek...


  Niemand zag het kleine stipje dat uit de hemel kwam tuimelen.


  Stel geen vertrouwen in goden. Maar geloof gerust in schildpadden.


  Een gevoel van suizende wind in Broeda's brein, en een stem...


  - okolerekolerekolerehelpaaaahneeNeeNeeaaaahKolereNEENEEAAAAH-


  Zelfs Vorbis kreeg zichzelf weer in de hand. Er was even een ogenblik geweest, toen hij die adelaar zag - maar, ach nee...


  Hij strekte zijn armen en lachte gelukzalig naar de hemel.


  'Het spijt me,' zei Broeda.


  Een stuk of wat lui die Vorbis van dichtbij stonden te bekijken, zeiden later dat hij nog net tijd had om van uitdrukking te veranderen voor hij een kilo schildpad met een snelheid van vele meters per seconde tussen zijn ogen kreeg.


  Het was een openbaring.


  En zoiets laat de toeschouwers niet onberoerd. Om te beginnen geloven ze dan met hart en ziel.


  


  -~oOo~-


  


  Broeda hoorde voetstappen de trap oprennen en voelde hoe handen aan zijn ketenen rukten.


  En daarna een stem:


  I. Hij is van Mij.


  De Grote God rees boven de tempel uit, opzwellend en vorm aannemend naarmate het geloof van duizenden hem doorstroomde. Er waren diverse vormen, adelaarskoppige mensgedaanten, en stieren, en gouden horens, maar ze verstrengelden en vlamden en vervloeiden in elkaar.


  Vier vuurschichten kwamen uit deze wolk gesnord en doorbraken Broeda's boeien.


  II. Hij Is Aartscenobiet En Profeet van Profeten.


  De theofane stem weerkaatste rollend van de bergen in de verte.


  III. Heeft Nog Iemand Bezwaren? Nee? Mooi zo.


  De wolk had zich inmiddels verdicht tot een flakkerend gouden gedaante, even hoog als de Tempel. Hij bukte zich om zijn gezicht tot op een paar meter van Broeda te brengen en sprak op een fluistertoon die over het Plein dreunde:


  IV. Komt Voor Mekaar, Hoor. Dit Is Nog Maar Het Begin. Wij Tweetjes, Knul! Nou Zullen Ze Er Pas Achter Komen Wat Geween En Knersing Van Tanden Echt Voorstellen.


  Een tweede vlammenbundel schoot omlaag en trof de Tempeldeuren. Ze sloegen dicht met een klap en toen smolt het witgloeiende brons, zodat de geboden van eeuwen werden uitgewist.


  V. Zeg Het Maar, Profeet.


  Broeda stond wankelend op. Teunus steunde hem aan zijn ene arm en Simonie aan de andere.


  'Mm?' zei hij duizelend.


  VI. Je Geboden?


  'Ik dacht dat die van jou hoorden te komen,' zei Broeda. 'Ik weet niet of ik er wel kan bedenken...'


  De wereld wachtte af.


  'Wat dacht je van “Doe Je Eigen Denkwerk”?' zei Teunus die in gekluisterde afschuw naar de verschijning opkeek.


  'Nee,' zei Simonie. 'Probeer eens iets als “Maatschappelijke Verbondenheid is de Sleutel tot de Vooruitgang”.'


  'Ligt niet bepaald lekker in de mond, vind ik,' zei Teunus.


  'Als ik misschien van dienst mag zijn,' zei Ha'k-M'n-Eigen-Hand-Af Izn-iql, 'iets gunstigs voor de kleine-kokswarenbranche zou ook niet onwelkom wezen.'


  'Geen mensen doodmaken. Om zo eentje zitten we echt verlegen,' zei weer een ander.


  'Zou een goed begin zijn,' zei Teunus.


  Iedereen keek naar de Uitverkorene. Hij rukte zich los uit hun greep en stond op eigen benen, lichtelijk zwaaiend.


  'Nee-ee,' zei Broeda. 'Nee. Zo heb ik ooit ook gedacht, maar dat zou het niet zijn. Niet echt.'


  Nu, zei hij. Alleen maar nu. Eén puntje in de geschiedenis maar. Niet morgen, niet volgende maand, het zal altijd te laat zijn tenzij het nu is.


  Ze stonden hem nog steeds aan te kijken.


  'Toe dan,' zei Simonie. 'Wat is er nu mis mee? Er valt niks tegen in te brengen.'


  'Het is lastig uit te leggen,' zei Broeda. 'Maar ik denk dat het iets te maken heeft met hoe mensen zich horen te gedragen. Ik denk... dat je dingen doen moet omdat ze deugen. Niet omdat goden het zeggen. Een volgende keer zeggen die misschien weer wat anders.'


  VII. Ik Zie Die Van Niet Doodmaken Wel Zitten, zei Om vanaf zijn grote hoogte.


  VIII. Die Klinkt Wel Lekker. Schiet Op, Ik Moet Nog Het Een En Ander Kastijden.


  'Zie je nou?' zei Broeda. 'Nee. Geen kastijden meer. Geen geboden tenzij jij je er ook aan houdt.'


  IX. Ga Jij Mij Gebieden? Hier? NU? MIJ?


  'Nee. Ik vraag het.'


  X. Dat Is Nog Erger Dan Gebieden!


  'Alles werkt naar twee kanten.'


  Om beukte nog eens op zijn tempel. Er stortte een muur in. Het deel van de menigte dat bij het algemene op hol slaan nog niet van het Plein had weten te komen deed er nog een schepje bovenop.


  XI. Er Dient Straf Te Zijn! Anders Kan Er Geen Orde Zijn!


  'Nee.'


  XII. Ik Hoef Jou Helemaal Niet! Ik Heb Nu Gelovigen Genoeg!


  'Maar alleen via mij. En misschien niet eens voor zo lang. Het zal allemaal opnieuw gebeuren. Het is eerder gebeurd. Het gebeurt aldoor. Daarom gaan goden dood. Ze kunnen maar niet in mensen geloven. Maar jij krijgt die kans wel. Al wat je hoeft is... te geloven.'


  XIII. Wat? Naar Stomme Gebedjes Luisteren? Over Kleine Kindertjes Waken? Het Laten Regenen?


  'Soms wel. Niet altijd. Het kon wel eens een voordelig akkoord wezen.'


  XIV. Een AKKOORD! Ik Gooi Het Niet Op Een Akkoord! Niet Met Mensen!


  'Kom nu tot een akkoord,' zei Broeda. 'Nu heb je nog de kans. Anders komt de dag dat je het op een akkoordje zult moeten gooien met Simonie, of een ander van dat type. Of met Teunus, of iemand van zijn type.'


  XV. Ik Zou Je Volstrekt Kunnen Vernietigen.


  'Ja. Je hebt me volledig in je macht.'


  XVI. Ik Kan Je Verpletteren Als Een Ei!


  'Ja.'


  Om viel even stil.


  Toen zei hij: XVII. Je Kunt Zwakheid Toch Niet Als Een Wapen Gebruiken!


  'Ik heb niks anders.'


  XVIII. En Waarom Zou Ik Dan Toegeven?


  'Niet toegeven. Onderling tot een akkoord komen. Met mij, in zwakheid. Anders zul je ooit moeten marchanderen met iemand in een sterke positie. De wereld verandert.'


  XIX. Ha! Wil Je Soms Een Constitutionele Godsdienst?


  'Waarom niet? Die andere soort pakt verkeerd uit.'


  Om leunde tegen zijn Tempel terwijl hij wat bedaarde.


  Hoofdst. II v. I. Goed Dan. Maar Wel Voorlopig. Op het geweldige, rokende gezicht verscheen een trage grijns. Honderd Jaar, Goed?


  'En na die honderd jaar?'


  II. Dan Zien We Wel Weer.


  'Afgesproken.'


  Een boomlange vinger vouwde zich uit, daalde neer en raakte Broeda aan.


  III. Jij Kunt Aardig Overtuigen. Een Nuttig Talent: Er Nadert Een Vloot.


  'Thebiërs?' zei Simonie.


  IV. En Tsoortanen. En Dwejl-elbabenaren. En Klatschinezen. Iedere Vrijstaat Van Langs De Kust. Om Omnië Met Wortel En Tak Uit Te Roeien. Of Met Man En Muis.


  'Nee, veel vrienden hebben jullie niet,' zei Teunus.


  'Zelfs ik zie ons niet erg zitten, en ik ben ons,' zei Simonie. Hij keek op naar de god.


  'Kom jij ons te hulp?'


  V. Jij Gelooft Niet Eens In Mij!


  'Ach ja, maar ik heb een praktische instelling.'


  VI. En Een Dappere, Als Je Je Atheïsme Durft Belijden In Het Aangezicht Van Je God.


  'Maar denk erom, dit verandert niets!' zei Simonie. 'Denk maar niet dat je me kunt overhalen door te bestaan!'


  'Geen hulp,' zei Broeda beslist.


  'Wat?' zei Simonie. 'Maar tegen die massa hebben we toch een machtig leger nodig!'


  'Jawel. En dat hebben we niet. Dus doen we het anders.'


  'Je bent geschift!'


  Broeda's kalmte was net een woestijn.


  'Dat zou best kunnen.'


  'We moeten terugvechten!'


  'Nog niet.'


  Simonie balde woedend zijn vuisten.


  'Ja, maar... hoor nou... We zijn voor leugens gestorven, eeuwenlang stierven we voor leugens.' Hij wuifde even naar de god. 'Maar nu hebben we een waarheid om voor te sterven!'


  'Nee. Mensen horen te sterven voor leugens. Maar de waarheid is te kostbaar om voor te sterven.'


  Simonies mond ging geluidloos open en dicht terwijl hij naar woorden zocht. Ten slotte vond hij er een paar, uit de nevelen van zijn schooljaren.


  'Men hield me voor dat sterven voor een god het allermooiste was,' mompelde hij.


  'Vorbis zei het ook. En hij was... stompzinnig. Sterven kun je voor je land of je volk of je gezin, maar voor een god moet je rijk en nijver leven, elke dag van je bestaan.'


  'En hoe lang zal dat leven zijn?'


  'Dat zien we dan wel.'


  Broeda keek omhoog naar Om.


  'En jij zult je niet meer vertonen zoals nu?'


  Hoofdst. III v. I. Nee. Een Keer Is Genoeg.


  'Vergeet de woestijn niet.'


  II. Ik Zal Niet Vergeten.


  'Loop dan met me mee. Wandel met mij.'


  Broeda liep naar het lijk van Vorbis en raapte het op.


  'Ik denk,' zei hij, 'dat ze wel zullen landen op het strand aan de Thebische kant van de forten. De klippenkust zullen ze niet willen gebruiken en bij de steile kust beginnen ze niets. Ik ga ze daar tegemoet.' Hij keek even naar Vorbis. 'Iemand moet ze toch opvangen.'


  'Je wilt toch niet zeggen dat je in je eentje gaat?'


  'Tienduizend zou nog niet genoeg zijn. Eentje zou kunnen volstaan.'


  Hij liep de trap af.


  Teunus en Simonie keken hem na.


  'Dat wordt zijn dood,' zei Simonie. 'We zullen nog geen bloedspatje terugvinden op dat zand.' Hij wendde zich tot Om. 'Kun jij hem tegenhouden?'


  III. Wellicht Kan Ik Dat Niet.


  Broeda was al halverwege het plein.


  'Nou, wij laten hem niet in de steek,' zei Simonie.


  IV. Mooi zo.


  En ook zij gingen, en Om keek ze na. En toen was hij alleen, op de duizenden toeschouwers na, opeengepakt langs de rand van het grote plein. Hij wou maar dat hij wist wat hij hun moest zeggen. Daarom had hij iemand als Broeda nodig. Daarom hebben alle goden lui als Broeda nodig.


  'Mag ik even?'


  De god keek omlaag.


  V. Ja?


  'Uh. Ik kan zeker niets bij je slijten?'


  VI. Hoe Heet Jij?


  'Izn-iql, god.'


  VII. Ach, Ja. En Wat Kan Ik Voor Je Doen?


  De venter hupte zorgelijk van de ene voet op de andere.


  'Kan er geen klein gebodje af? Iets over yoghurt eten op woensdag, of zo? Raak je altijd zo slecht kwijt, doordeweeks.'


  VIII. Jij Staat Voor Jouw God En Zoekt Naar Nering?


  'Nou-ou,' zei Izn-iql, 'we zouden wel een dieltje kunnen maken. Smeden als het ijzer heet is, zoals inquisiteurs zeggen. Haha. Twintig procent? Is dat wat? Na aftrek van kosten, vanzelf- '


  De Grote God Om lachte.


  IX. Profijt Van De Grote God Omzet? Jij Komt Er Wel, Izn-iql, zei hij.


  'Okido, okido. Veel hoef ik niet. Net genoeg om de eindjes worst aan elkaar te knopen.'


  X. Schildpadden Raken We Niet Aan.


  Izn-iql hield zijn hoofd schuin.


  'Bekt niet, hè?' zei hij. 'Maar... schildpadhangertjes... hmm... schildpadspeldjes, vanzelf. Schildpadschild- '


  XI. NEE!


  'O, pardon, pardon. Nee, ik voel hem. Okee. Schildpadbeeldjes. Ja-a. Daar heb ik al over nagedacht. Leuke vorm. Tussen haakjes, zou jij niet af en toe zo'n beeld wat kunnen laten janken? Hartstikke goed voor de omzet, jankende beelden. Het beeld van Beenderik jankt elke Beenderikse Vasten tranen met tuiten, vaste prik. Via een pompapparaatje in de kelder, zeggen ze. Maar evengoed heel profetabel.'


  XII. Met Jou Kan Ik Lachen, Profijt Van Omzet. Ga Heen En Vent Je Schildpadden Uit.


  'Eerlijk gezegd,' zei Izn-iql, 'had ik al wat ontwerpjes getekend...'


  Om verdween. Er klonk even een donderslag. Izn-iql keek peinzend naar zijn werktekening.


  '...maar dat poppetje zal ik er wel af moeten halen,' zei hij min of meer bij zichzelf.


  


  -~oOo~-


  


  De schim van Vorbis keek om zich heen.


  'Ach. De woestijn,' zei hij. Het zwarte zand lag volstrekt roerloos onder de besterde hemel. Het zag er koud uit.


  Op sterven had hij nog niet gerekend. En eigenlijk... wist hij niet precies meer hoe hij gestorven was...


  'De woestijn,' herhaalde hij, maar dit maal met een vleugje twijfel. Hij had nog nooit aan iets getwijfeld in zijn hele... leven. Het gevoel was onwennig en angstaanjagend. Voelden gewone mensen zich soms ook zo?


  Hij vermande zich.


  De Dood was onder de indruk. Heel weinig lui konden dit opbrengen, wisten na de dood hun oude denktrant vol te houden.


  Plezier beleefde de Dood niet aan zijn werk. Dat was een gemoedsbeweging die hij maar moeilijk kon vatten. Maar er was wel zoiets als bevrediging.


  'De woestijn dus,' zei Vorbis. 'En aan de overkant van de woestijn- ?'


  HET OORDEEL.


  'Ja, ja, uiteraard.'


  Vorbis probeerde zich te concentreren. Het lukte niet. Hij voelde zijn zekerheid wegsijpelen. En hij was altijd zo zeker geweest...


  Hij aarzelde, als iemand die een vertrouwde deur opent en erachter niets anders aantreft dan een bodemloze put. De herinneringen zaten er nog wel. Hij kon ze voelen. Ze waren van de juiste vorm. Hij kon zich alleen niet meer voor de geest halen wat ze waren. Er was een stem geweest... Ja toch, er was toch een stem geweest? Maar al wat hij zich voor de geest kon halen was het geluid van zijn eigen gedachten, rondkaatsend tegen de binnenkant van zijn hoofd.


  Nu moest hij de woestijn over. Wat viel er nu te duchten-


  De woestijn was wat je geloofde.


  Vorbis keek in zichzelf.


  En bleef kijken.


  Hij zeeg op zijn knieën.


  IK ZIE DAT JE HET DRUK HEBT, zei de Dood.


  'Laat me niet alleen! Het is zo leeg!'


  De Dood keek naar de eindeloze woestijn rondom hen. Hij knipte met zijn vingers en er draafde een groot wit paard op.


  IK ZIE ANDERS HONDERDDUIZEND MENSEN, zei hij terwijl hij zich in het zadel zwaaide.


  'Waar? Waar dan?'


  HIER. BIJ JOU.


  'Maar ik zie ze niet!'


  De Dood nam de teugels op.


  DESONDANKS, zei hij. Zijn paard draafde een eindje weg.


  'Ik begrijp het niet!' gilde Vorbis.


  De Dood hield even in. JE KENT MISSCHIEN DEZE ZEGSWIJZE, zei hij. DE HEL, DAT ZIJN DE ANDEREN?


  'Ja. Ja, natuurlijk.'


  De Dood knikte. METTERTIJD, zei hij, ZUL JE MERKEN DAT DAT NIET KLOPT.


  


  -~oOo~-


  \n


  


  De eerste boten liepen al op de zandbanken en de troepen sprongen in de tot hun schouders reikende branding.


  Niemand wist precies wie de vloot aanvoerde. De meeste staten langs de kust hadden de pest aan elkaar, niet in de persoonlijke zin, maar gewoon op zeg maar historische gronden. Aan de andere kant, hoeveel leiding had je helemaal nodig? Iedereen wist waar Omnië lag. Geen van de aan de vloot deelnemende staten had een grotere hekel aan de andere dan aan Omnië. Nu was het nodig geworden dat het... niet meer bestond.


  Generaal Isnander van Thebus vond dat hij het bevel had, want al had hij niet de meeste schepen, hij kwam immers wel de aanval op Thebus wreken. Maar Imperiator Borsalvius van Tsoort wist dat hij het bevel voerde, want er waren meer schepen uit Tsoort dan van overal elders. En Admiraal Rham-pa-Tam van Dwejl-elbab wist dat hij de baas was, want hij was het soort mens dat altijd dacht overal de baas van te zijn. De enige aanvoerder die eigenlijk niet dacht dat hij de vloot commandeerde was Hit Peinn, een visserman uit een piepklein landje van moerasnomaden van welks bestaan alle andere staatjes totaal onkundig waren en die met zijn rietschuitje de koers van de vloot had gekruist en was meegesleept in het gedrang. Aangezien zijn stam aannam dat er maar eenenvijftig mensen op de wereld waren, een reuzensalamander vereerde, een zeer eigendommelijke taal sprak die verder niemand verstond, en nog nooit vuur of ijzer gezien had, bracht hij nogal wat tijd zoek met het vertonen van een verbijsterde grijns.


  Het was duidelijk dat ze op een kust waren beland, niet een van fatsoenlijke modder met riet, maar vol kleine knerserigheidjes. Hij zeulde zijn rietbootje op het zand en ging geïnteresseerd zitten kijken wat die kerels met die veerhoeden en die glimmende visschubvesten nu weer gingen doen.


  Generaal Isnander tuurde het strand af.


  'Ze moeten ons toch hebben zien aankomen,' zei hij. 'Waarom laten ze ons dan een bruggenhoofd vormen?'


  Boven de duinen beefde een waas van hitte. Er verscheen een stipje dat groeide en samenbalde in de bibberlucht.


  Nog meer troepen stroomden aan wal.


  Generaal Isnander schermde zijn ogen af tegen de zon.


  'Die vent staat daar gewoon maar te staan,' zei hij.


  'Kon een spion wezen,' zei Borsalvius.


  'Ik zie niet zo gauw hoe die dat kan zijn in zijn eigen land,' zei Isnander. 'Trouwens, als het een spion was zou hij sluipen. Daaraan zie je het altijd meteen.'


  De gedaante had halt gehouden aan de voet van de duinen. Er was iets met hem dat je blik aantrok. Isnander had oog in oog gestaan met menig vijandelijk leger, en dat was vertrouwd. Eén geduldig wachtend poppetje was dat niet. Hij moest er telkens weer naar kijken.


  'Draagt ook nog iets,' zei hij ten slotte. 'Sergeant? Ga die vent eens ophalen.'


  Een tijdje later was de sergeant weer terug.


  'Zegt dat hij je halverwege het strand wil ontmoeten, generaal,' rapporteerde hij.


  'Zei ik niet dat je hem moest ophalen?'


  'Hij wou niet mee, generaal.'


  'Je hebt toch zeker een zwaard?'


  'Jawel generaal. Heb hem wat gepord, maar hij wou niet van zijn plaats, generaal. En hij sjouwt een dooie, generaal.'


  'Op een slagveld? Maar daarheen hoef je toch zelf niks mee te nemen?'


  'En zeg... generaal?'


  'Wat?'


  'Zegt dat hij waarschijnlijk de Aartscenobiet is, generaal. Wil het hebben over een vredesverdrag.'


  'Ach, zit dat zo? Een vredesverdrag? Die vredesverdragen met Omnië kennen we. Ga maar zeggen... nee, dus. Neem een paar manschappen mee en haal hem op.'


  Broeda wandelde tussen de soldaten mee terug, dwars door de georganiseerde warboel van het bivak. Ik moet eigenlijk bang zijn, dacht hij. In de Citadel was ik altijd bang. Maar nu niet. Ik ben door bang heengeschoten en aan de andere kant er weer uit.


  Af en toe gaf een van de soldaten hem een duw. Het is een vijand niet toegestaan vrijelijk door een bivak te lopen, ook al wil hij dat.


  Ze brachten hem voor een rieten tafel, waarachter een stuk of vijf grote kerels in diverse militaire uitmonsteringen, plus een olijfkleurig ventje die een haring zat te kaken en iedereen hoopvol toegrijnsde.


  'Kijk eens aan,' zei Isnander. 'De Aartscenobiet van Omnië, hè?'


  Broeda liet Vorbis' lijk op het zand vallen. Hun blikken volgden het.


  'Die ken ik- ' zei Borsalvius. 'Vorbis! Iemand heeft hem dus eindelijk om zeep gebracht? En probeer jij even niet om me een vis te verkopen, okee? Weet iemand hier wie deze vent is?' besloot hij, met een vinger naar Hit Peinn.


  'Het kwam door een schildpad,' zei Broeda.


  'O ja? Verbaast me niks. Nooit een cent vertrouwd, met hun gekruip altijd. Hoor nou, ik zei geen vis! Bij mij hoort hij niet, dat weet ik zeker. Is hij er een van jullie?'


  Isnander wuifde geërgerd. 'Wie heeft jou gestuurd, jongmens?'


  'Niemand. Ik kom uit mezelf. Maar je zou kunnen zeggen dat ik uit de toekomst ben.'


  'Ben je soms een wijsgeer? Waar is dan je washandje?'


  'Jullie zijn hier om oorlog te voeren tegen Omnië. Dat zou niet zo handig zijn.'


  'Voor Omnië niet, nee.'


  'Voor niemand. Jullie zullen ons wel verslaan. Maar wat moet je dan? Een garnizoen achterlaten? Voor eeuwig? En op de duur zou een nieuwe generatie het je betaald komen zetten. Waarom je dit deed zal ze dan niks meer zeggen. Dan zullen jullie de onderdrukkers zijn. Dus gaan ze vechten. Wie weet winnen ze dan. En dan komt er weer een oorlog. En ooit op een dag zullen ze zeggen: waarom hebben ze destijds niet alles even geregeld? Op dat strand. Voor het allemaal begon. Voordat al die mensen omkwamen. Nu hebben wij die kans. Boffen wij even?'


  Isnander staarde hem aan. Toen stiet hij Borsalvius aan.


  'Wat zegt hij toch?'


  Borsalvius, die wat beter in denken was dan de anderen, zei: 'Heb je het soms over overgave?'


  'Welja, als je het zo wilt noemen.'


  Isnander ontplofte.


  'Maar dat gaat zomaar niet!'


  'Iemand moet dat toch doen. Luister alsjeblieft. Vorbis is dood. Hij heeft de prijs betaald.'


  'Niet genoeg. En jullie soldaten dan? Die probeerden onze stad te brandschatten!'


  'Gehoorzamen jouw soldaten jouw bevelen?'


  'Nou en of!'


  'En die zouden me ter plekke neersabelen als jij dat beval?'


  'Dat zou ik denken!'


  'En ik ben nog wel ongewapend,' zei Broeda.


  De zon brandde meedogenloos op een pijnlijke stilte.


  'Als ik zeg dat ze zouden gehoorzamen- ' begon Isnander.


  'Wij zijn niet gestuurd om te onderhandelen,' zei Borsalvius kortaf. 'De dood van Vorbis brengt geen fundamentele wijziging. Wij zijn gekomen om ervoor te zorgen dat Omnië geen bedreiging meer is.'


  'Dat is het ook niet. Wij zullen materiaal en mensen sturen om bij de wederopbouw van Thebus te helpen. En goud, als je wilt. We zullen ons leger inkrimpen. Enzovoort. Beschouw ons maar als verslagen. We zullen zelfs Omnië openstellen voor elke godsdienst die hier heilige plaatsen wil bouwen.'


  Er galmde een stem door zijn hoofd, zoals van iemand die achter je staat en zegt: 'Zet de rode Koningin op de zwarte Koning,' net als je denkt dat je helemaal in je eentje speelt...


  I. Wat?


  'Dat zal de plaatselijke... inzet alleen maar aanmoedigen,' zei Broeda.


  II. Andere Goden? Hier?


  'Langs de kust zal vrijhandel gelden. Ik zie Omnië graag zijn plaats innemen tussen zijn buurstaten.'


  III. Ik Hoorde Je Iets Zeggen Over Andere Goden.


  'Die plaats is dan wel onderaan,' zei Borsalvius.


  'Nee. Dan gaat het mis.'


  IV. Kunnen We Alsjeblieft Even Terugkomen Op Die Kwestie Van Andere Goden?


  'Willen jullie me alsjeblieft even verontschuldigen?' zei Broeda opgewekt. 'Ik moet even bidden.'


  Zelfs Isnander maakte geen bezwaar toen Broeda een stukje het strand op liep. Zoals Sint Bovinus al predikte tot al wie het horen wilde, een gek zijn had zo zijn pluspunten. Mensen aarzelden om je tegen te houden, voor het geval dat het erger maakte.


  'Ja?' zei Broeda overzacht.


  V. Ik Kan Me Geen Discussie Herinneren Over Het Vereren Van Andere Goden In Omnië.


  'Tja, maar het werkt wel in je voordeel,' zei Broeda. 'De mensen komen er toch gauw genoeg achter dat die andere nergens voor deugen?' Achter zijn rug maakten zijn vingers een kruis.


  VI. Het Gaat Over Godsdienst, Jochie. Niet Over Selectief Consumptiegedrag, Verdomme! Gij Zult Uw God Niet Onderwerpen Aan De Marktwerking!


  'O, sorry. Ik kan me indenken dat je opziet tegen- '


  VII. Ertegen Opzien? Ik? Tegen Een Zooitje Opgedirkte Wijven En Spierbal-Aanstellers Met Krulbaardjes?


  'Prima. Dan zijn we het dus eens?'


  VIII. Ik Geef Ze Nog Geen Vijf Minuten... hè?


  'En nu moet ik maar weer eens gaan kletsen met die kerels.'


  Zijn blik ving een beweging op tussen de duinen.


  'O, nee hè?' zei hij. 'Die halve garen...'


  Hij draaide zich om en rende wanhopig naar de op het droge getrokken vloot.


  'Nee! Zo is het niet bedoeld! Hoor! Hoor nou!'


  Maar zij hadden het leger ook gezien.


  Het zag er indrukwekkend uit. Indrukwekkender misschien dan het was. Als het nieuwtje doordringt dat er een enorme vijandelijke vloot is geland met het oog op diepgaand plunderen, roven en - want ze komen uit beschaafde streken - fluiten en joelen naar de vrouwen en indruk op ze maken met hun blitse rotuniformen en ze opvrijen met hun opzichtige rotconsumptieartikelen, tja, ik weet niet, laat ze een blinkend bronzen spiegeltje zien en het stijgt ze gelijk naar het hoofd, alsof er iets mankeert aan hun eigen kerels... ja, dan neemt men ofwel de wijk naar de rimboe of men kiest zich een geschikt, zwaaibaar voorwerp, laat Oma de familieschatten verstoppen in haar directoir, en maakt zich klaar om erom te gaan knokken.


  En voorop: de ijzeren kar. De schoorsteen braakte stoomwolken uit. Teunus had hem blijkbaar weer aan de gang gekregen.


  'Stom! Stom!' schreeuwde Broeda tegen alles en iedereen, terwijl hij bleef hollen.


  De vloot stelde zich al op in slagordes en de aanvoerder, welke het ook was, was verbijsterd bij het zien van een kennelijke eenmansaanval.


  Borsalvius wist hem te grijpen vlak voor hij zich op een rij lansiers dreigde te storten.


  'Op die manier,' zei hij. 'Ons aan de praat houden terwijl je troepen hun posities innemen.'


  'Nee! Dat wilde ik helemaal niet!'


  Borsalvius vernauwde zijn ogen tot spleetjes. Hij had de vele oorlogen in zijn leven niet overleefd door dom te zijn.


  'Nee,' zei hij, 'dat zou best eens kunnen. Maar het maakt niet uit. Hoor eens, onnozel priestertje. Soms moet er een oorlog gevoerd worden. Dan is het te ver heen voor woorden. Er zijn... andere krachten. Okee dan... ga maar weer naar je eigen mensen. Misschien leven we allebei nog als dit voorbij is en dan kunnen we altijd nog praten. Eerst vechten, dan praten. Zo gaat dat, jochie. Dat is nou eenmaal geschiedenis. Kom, ga terug.'


  Broeda draaide zich om.


  I. Zal ik ze kastijden?


  'Nee!'


  II. Ik Kan Ze Ook Als Stof Verdorren. Je Hoeft Maar Te Kikken.


  'Nee. Dat is nog erger dan oorlog.'


  III. Maar Je Zei Toch Dat Een God Zijn Volk Moest Beschermen-


  'Wat zouden wij zijn als ik jou vroeg om eerlijke lui te vertrappen?'


  IV. Niet Vol Pijlen Geprikt?


  'Nee.'


  De Omniërs groepeerden zich tussen de duinen. Een heleboel dromden bijeen om de ijzerbeklede wagen. Broeda zag het door een floers van wanhoop aan.


  'Maar ik zei toch dat ik alleen zou gaan?' zei hij.


  Simonie stond tegen de Schildpad geleund en grijnsde grimmig.


  'En lukte dat?' zei hij.


  'Ik denk... van niet.'


  'Dat wist ik wel. Jammer dat je er zo achter moest komen. Er zijn dingen die zeg maar willen gebeuren, zie je? Soms heb je dat mensen elkaar tegen de haren in strijken en... hopla.'


  'Maar als mensen nou eens- '


  'Ja, hoor. Maak daar dan maar een gebod van.'


  Er rammelde iets en opzij in de Schildpad ging een luikje open. Teunus kroop er achterstevoren uit naar buiten, met een tang in zijn hand.


  'Wat is dit voor ding?' vroeg Broeda.


  'Een machine om mee te vechten,' zei Simonie. 'En Toch Beweegt de Schildpad, hè?'


  'Om tegen Thebiërs te vechten?' zei Broeda.


  Teunus draaide zich om.


  'Wat?'


  'Heb je dat... ding... gebouwd om tegen Thebiërs te vechten?'


  'Nou... nee... nee,' zei Teunus met een verbaasde blik. 'Vechten we dan tegen Thebiërs?'


  'Tegen iedereen,' zei Simonie.


  'Maar ik heb nooit... ik ben een... ik dacht- '


  Broeda keek naar de bepunte wielen en de zaagtandplaten om de rand van de Schildpad.


  'Dit toestel gaat vanzelf,' zei Teunus. 'We wilden het gebruiken om... ik bedoel... hoor eens, ik heb nooit gewild dat...'


  'Nu hebben we hem nodig,' zei Simonie.


  'Welke wij?'


  'Wat komt er uit dat lange snuitding van voren?' vroeg Broeda.


  'Stoom,' zei Teunus dof. 'Dat is verbonden met de veiligheidsklep.'


  'O.'


  'Komt er erg heet uit,' zei Teunus die nog wat verder inzakte. 'Gloeiend heet, om precies te zijn.'


  Broeda's blik gleed van de stoompijp naar de roterende messen.


  'Erg wijsgerig,' zei hij.


  'We wilden hem gebruiken tegen Vorbis,' zei Teunus.


  'Maar dat ga je dus niet. Nu ga je hem gebruiken tegen Thebiërs. Nou zeg, ik dacht altijd dat ik stom was, maar toen heb ik die wijsgeren ontdekt.'


  Simonie doorbrak het zwijgen en klopte Broeda op zijn schouder.


  'Het komt gerust wel goed,' zei hij. 'Wij gaan niet verliezen. Immers,' hij lachte bemoedigend, 'God is met ons.'


  Broeda keerde zich om. Zijn vuist schoot naar voren. Het was geen wetenschappelijk verantwoorde stomp, maar wel hard genoeg om Simonie te doen omtollen. Hij greep naar zijn kin.


  'Waar was dat nou weer goed voor? Je wilde het zelf toch ook zo?'


  'Wij krijgen de goden die we verdienen,' zei Broeda, 'en volgens mij verdienen we ze helemaal niet. Stom. Stom. De helderste vent die ik dit jaar tegenkwam woont op een paal in de woestijn. Stom. Ik geloof dat ik maar bij hem intrek.'


  I. Waarom?


  'Goden en mensen, mensen en goden,' zei Broeda. 'Alles gebeurt vanwege dingen die eerder gebeurd zijn. Stom, hoor.'


  II. Maar Jij Bent De Uitverkorene.


  'Kies dan maar een ander uit.'


  Broeda beende tussen het bijeengeraapte leger door weg. Niemand probeerde hem tegen te houden. Hij bereikte het pad dat naar de steile kustrotsen voerde maar draaide zich niet meer om naar de slaglinies.


  'Blijf je niet naar de veldslag kijken? Ik zoek iemand die ernaar wil kijken.'


  Daar zat Didactylos, met zijn handen op zijn staf gevouwen, op een kei.


  'O, hallo,' zei Broeda verbitterd. 'Welkom in Omnië.'


  'Het scheelt als je het wijsgerig opneemt,' zei Didactylos.


  'Maar er is niet eens een reden om te vechten!'


  'Wel hoor. Eer en wraak en plicht en zulke dingen.'


  'Vind je dat echt? Ik dacht dat wijsgeren zo logisch waren?'


  Didactylos haalde zijn schouders op.


  'Och, ik zie het zo: logica is ook maar een manier om onwetend te zijn met getalletjes.'


  'Ik dacht nog wel dat alles voorbij zou zijn als Vorbis eenmaal dood was.'


  Didactylos zat in zijn inwendige wereld te turen.


  'Het duurt tamelijk lang voordat lui als Vorbis de geest geven. Er blijven echo's van hangen in de geschiedenis.'


  'Ik weet waar je op doelt.'


  'Hoe gaat het met Teunus' stoomtoestel?' zei Didactylos.


  'Ik geloof dat hij er een beetje mee in zijn maag zit,' zei Broeda.


  Didactylos lachte kakelend en beukte met zijn staf op de grond.


  'Ha! Hij begint het door te krijgen! Alles werkt naar twee kanten!'


  'Dat hoort wel zo,' zei Broeda.


  


  -~oOo~-


  


  Iets dat leek op een gouden komeet snelde door de hemel boven de Schijfwereld. Om zeilde omhoog als een adelaar, opwaarts gedragen door de frisheid, door de kracht van het geloof. Voor zolang het duurde, tenminste. Zulk heet, zulk wanhopig geloof hield het nooit zo lang uit. De menselijke geest kon het niet blijvend aan de gang houden. Maar zolang het duurde, was hij sterk.


  De middenpiek van Axis Firmamenti rijst op uit de bergen van de Naaf, vijftien verticale kilometers groen ijs met sneeuw, met bovenop de torentjes en koepeltjes van Duinmanifesting.


  Daar wonen de goden van de Schijfwereld.


  Of tenminste elke god die iets voorstelt. En het is raar dat ze, ook al kost het een god jaren inspanning, arbeid en konkelen om er te komen, eenmaal zo hoog geklommen, er nooit veel anders schijnen uit te voeren dan zich bedrinken en meedoen aan wat kleine corruptie. Menig regeringsstelsel werkt ruwweg langs dezelfde lijnen.


  Ze spelen spelletjes. Dat zijn doorgaans heel eenvoudige spelletjes, want goden vervelen zich gauw bij ingewikkelde zaken. Het is vreemd dat kleingoden enerzijds miljoenen jaren een enkel doel hebben, of liever een enkel doel zijn, terwijl anderzijds grootgoden even lang hun aandacht ergens bij kunnen houden als muggen.


  Sjiek? Als de goden van de Schijfwereld mensen waren vonden ze zo'n drietal gipsen eenden vast net even te avant-garde.


  Aan het eind van de grote zaal zat een dubbele deur.


  Hij schudde onder het daverend aankloppen.


  De goden keken afwezig even op van hun diverse besognes, haalden hun schouders op en wendden zich weer af.


  De deuren barstten naar binnen toe open.


  Daar kwam Om over de brokstukken aangeschreden, om zich heen kijkend met de blik van iemand die een huiszoeking komt doen en daar maar weinig tijd voor heeft.


  'Juist,' zei hij.


  Oochytoe, God van de Donder, keek op van zijn troon en zwaaide dreigend met zijn hamer.


  'Wie ben jij?'


  Om schreed naar de troon, pakte Oochytoe bij zijn toga en deed een snelle uitval met zijn voorhoofd.


  Vrijwel niemand gelooft nog echt in dondergoden...


  'Au!'


  'Hoor eens, makker, ik ga geen woorden verspillen aan een slapdarm in een laken. Waar zitten de goden van Thebus en Tsoort?'


  Oochytoe, met een hand aan zijn neus, wuifde ergens naar het midden van de zaal.


  'Nad hajje henemaan nied noeven noen!' zei hij verwijtend.


  Om schreed de zaal door.


  Middenin het vertrek stond wat aanvankelijk een ronde tafel leek, en toen een model van de Schijfwereld, met Schildpad, olifanten en al, maar toen zag het er op een niet nader te duiden manier uit als de echte Schijfwereld, uit de verte gezien en toch dichterbij gehaald. Er was ergens iets mis met de afstanden, een gevoel of een enorme ruimte piepklein was opgerold. Maar misschien was de echte Schijfwereld wel niet overdekt met zo'n net van gloeiende lijntjes die vlak boven het oppervlak zweefden. Of misschien juist kilometers erboven?


  Om had dit nooit eerder gezien, maar wist wel wat het was. Zowel golf als deeltje; zowel de kaart als het afgebeelde gebied. Als hij zijn blik richtte op het piepkleine glinsterkoepeltje bovenop die kleine Axiculus Firmamenti, zou hij ongetwijfeld zichzelf kunnen zien, neerkijkend op een nog kleiner modelletje... enzovoort, tot helemaal waar het heelal lag opgerold als de staart van een ammoniet, een soort schepsel dat miljoenen jaren geleden leefde en helemaal nooit in geen enkele god had geloofd...


  De goden dromden er omheen en stonden aandachtig te kijken.


  Om porde een mindere Godin des Overvloeds uit de weg.


  Boven de wereld hingen dobbelstenen te zweven, met een rommeltje aan kleipoppetjes en fiches. Je hoefde nog geen greintje omnipotent te wezen om te snappen wat hier aan de gang was.


  'Hij hem me om me neuz genombd!'


  Om draaide zich om.


  'Een gezicht vergeet ik nooit, makker. Haal dat van jou uit mijn buurt, okee? Nou er nog wat van over is?'


  Hij keerde zich weer naar het spel.


  'Pedon zeg,' zei een stemmetje op navelhoogte. Hij keek omlaag en zag een heel groot salamandertje.


  'Ja?'


  'Dat mag hierzo niet. Geen Kastijding. Niet hier in hoogte. Zijn regels. Jij wil vechten, laat je jouw mensen vechten met zijnes.'


  'Wie ben jij?'


  'Ikke P'tang-P'tang.'


  'Ben jij een god?'


  'Zekert.'


  'O, ja? Hoeveel aanbidders heb je dan?'


  'Eenenvijftig!'


  Het salamandertje keek hem hoopvol aan en vervolgde: 'Is dat boel? Kannie tellen.'


  Het beest wees naar een nogal onbeholpen poppetje op het strand van Omnië en zei: 'Maar doe mee!'


  Om bekeek het poppetje van de visserman.


  'Als die doodgaat, heb je er vijftig,' zei hij.


  'Dat meer of minder as eenenvijftig?'


  'Heel wat minder.'


  'Zekert?'


  'Ja.'


  'Daar zeien ze niks van.'


  Er stonden verscheidene goden naar het strand te kijken. Om herinnerde zich nog vaag de Thebische beelden. Daar had je die godin met de mislukte uil. Ja.


  Om wreef over zijn hoofd. Dat was toch geen goddelijk denken. Als je hierboven was leek het wel eenvoudiger. Alles was maar een spelletje. Je vergat dat het daar beneden helemaal geen spelletje was. Er gingen mensen dood. Er werden stukjes afgehakt. Wij hierboven zijn net adelaars, dacht hij. Soms laten we een schildpad zien hoe vliegen is.


  En dan laten we los.


  En hij zei, tegen geen van het occulte gezelschap in het bijzonder: 'Er zullen mensen omkomen, daar beneden.'


  Een Tsoortaanse Zonnegod nam niet eens de moeite om om te kijken.


  'Daar zijn ze voor,' zei hij. In zijn hand had hij een dobbelbeker die erg veel weghad van een mensenschedel met robijnen in de oogkassen.


  'Ach, ja,' zei Om. 'Dat vergat ik even.' Hij keek naar de schedel en wendde zich toen tot de Godin des Overvloeds.


  'Wat heb je daar, meid? Een hoorn des overvloeds? Mag ik even zien? Bedankt.'


  Om schudde er wat van de vruchten uit. Toen stiet hij de Salamandertjesgod aan.


  'Als ik jou was, makker, zocht ik even wat langs en stevigs,' zei hij.


  'Eén is minder dan eenenvijftig?' zei P'tang-P'tang.


  'Dat is hetzelfde,' zei Om zonder aarzelen. Nu stond hij oog in oog met het achterhoofd van de Tsoortaanse God.


  'Maar jij heb duizenden,' zei de Salamandertjesgod. 'Jij vecht voor duizenden.'


  Om wreef over zijn voorhoofd. Ik ben te lang daar beneden geweest, dacht hij. Ik krijg mijn gedachten maar niet van de grond.


  'Ik denk,' zei hij, 'ik denk dat je als je er duizenden wilt, moet vechten voor eentje.' Hij tikte de Zonnegod op zijn schouder. 'Hé, lamstraal?'


  Toen de God omkeek kraakte Om de hoorn des overvloeds op zijn hoofd.


  


  -~oOo~-


  


  Het was geen gewone donderslag. Hij stotterde met de bedeesdheid van een supernova, met scheurende lawaaivlagen die de hemel aan flarden sloegen. Zand spoot op in fonteinen en wervelde over de uitgestrekte lijven die met hun gezicht op het strand lagen. Bliksem sabelde omlaag en meelevend vuur vonkte van speerpunt en zwaardeinde.


  Simonie keek omhoog naar de dreunende duisternis.


  'Wat gebeurt er, verdomme?' Hij porde in het naburige lichaam.


  Het was Isnander. Ze staarden elkaar aan.


  Nog meer donder daverde langs de hemel. Golven klommen over elkaar om in de vloot te graaien. Scheepsromp dreef met ontzagwekkende gratie tegen scheepsromp wat een thema van splinterend hout legde over het basritme van de donder.


  Vlak naast Simonies hoofd plofte een gebroken ra in het zand.


  'Als we hier blijven zijn we er geweest,' zei hij. 'Kom op.'


  Ze wankelden door zeeschuim en zand tussen de groepjes ineengedoken en biddende soldaten door, tot ze vastliepen op iets hards, half in het zand.


  Ze kropen in de luwte onder de Schildpad.


  Andere lui hadden datzelfde idee gekregen. Schimmige gedaanten zaten of lagen in het donker. Teunus zat mistroostig op zijn gereedschapskist. Er hing een vleug van gekaakte haring.


  'De goden zijn kwaad,' zei Borsalvius.


  'Verdomde woedend,' zei Isnander.


  'Zelf ben ik ook niet zo blij,' zei Simonie. 'Goden? Poe!'


  'Dit is geen moment voor profaniteiten,' zei Rham-pa-Tam.


  Buiten viel een regen van druiven.


  'Weet jij dan een beter?' zei Simonie.


  Een fluitend hoorn-des-overvloedsscherfje ketste van het dak van de Schildpad, die schudde op zijn bespiesde wielen.


  'Maar waarom zouden ze kwaad zijn op ons?' zei Isnander. 'Wij doen toch wat ze willen?'


  Borsalvius probeerde te lachen. 'Echt goden, hè?' zei hij. 'Wat moet je ermee en wat kun je zonder ze.'


  Iemand stiet Simonie aan en gaf een klef peukje door. Het was een Tsoortaanse soldaat. Voor hij het wist had hij al een trekje genomen.


  'Prima tabak,' zei hij. 'Dat spul dat wij telen smaakt van kamelenkeutels.'


  Hij gaf het weer door aan de volgende gehurkte gedaante.


  DANK JE.


  Borsalvius toverde ergens een fles vandaan.


  'Gaan jullie naar de hel als je onder invloed raakt?' zei hij.


  'Dat beweren ze,' zei Simonie afwezig. 'O, je bedoelt als je alcohol nuttigt? Ook vast wel. Maar wat kan dat schelen? Ik kom toch niet bij het vuur door al dat priestergedrang. Bedankt.'


  'Geef maar door.'


  DANK JE.


  De Schildpad beefde onder een blikseminslag.


  'G'n j'himbi boe?'


  Iedereen keek naar de stukjes rauwe vis en de hoopvolle uitdrukking op Hit Peinns gezicht.


  'Ik kon natuurlijk wat kooltjes uit die vuurkist hier rakelen,' zei Teunus na een tijdje.


  Iemand tikte Simonie op zijn schouder, wat een rare tinteling teweegbracht.


  BEDANKT. IK MOET NU GAAN.


  En op hetzelfde moment dat hij de fles weer aannam werd hij een ruisen gewaar in de lucht, een eensklapse ademtocht door het heelal. Hij keek om en zag nog net hoe een golf een heel schip uit het water tilde en tegen de duinen smeet.


  Een verre kreet kleurde de wind.


  De soldaten keken ontdaan toe.


  'Daar zaten nog mensen in,' zei Isnander.


  Simonie liet de fles vallen.


  'Kom op,' zei hij.


  En terwijl ze in de loeiende storm aan het wrakhout sleurden, en Teunus al zijn kennis van hefbomen uit de kast haalde, en iedereen zijn helm gebruikte om onder de brokken te graven, stelde niemand de vraag naar wie ze eigenlijk groeven of wat voor uniform hij gedragen had.


  Mist rolde aan met de wind, warm en flitsend van elektrische lading, maar de zee beukte maar door.


  Simonie zeulde een ra opzij en voelde hoe het gewicht opeens afnam toen nog iemand het andere eind pakte. Hij keek op in Broeda's ogen.


  'Zeg niets,' zei Broeda.


  'Zijn dat goden die ons dit aandoen?'


  'Zeg vooral niets!'


  'Ik moet het weten!'


  'Het is toch beter dan als wij ons dit aandeden?'


  'Er zijn nog steeds lui die niet uit hun schip konden komen!'


  'Niemand beweerde dat het een lolletje zou worden!'


  Simonie trok wat beplanking opzij. Er lag een man, pantser en leer zo bevlekt dat je het haast niet herkende, maar nog levend.


  'Hoor eens,' zei Simonie terwijl de wind aan hem rukte, 'ik ga nou niet toegeven! Jullie hebben niet gewonnen! Ik doet dit voor geen god ter wereld, of ze nou bestaan of niet! Ik doe dit voor andere mensen! En lach niet zo!'


  Er vielen een paar dobbelstenen op het zand. Ze flonkerden en knetterden even en verdampten toen weer.


  De zee bedaarde. De mist werd sleets en krulde het niets in. Er hing nog wel een waas in de lucht, maar de zon was tenminste weer te zien, zij het als een lichter plekje in de hemelkoepel.


  En weer was er die gewaarwording of het heelal inademde.


  Daar verschenen de goden, doorzichtig en flikkerend tussen scherp en onscherp. De zon blonk op een glimp van gouden lokken, en vleugels, en lieren.


  Toen ze spraken, spraken ze eenstemmig, met stemmen die wat voor- of juist naijlden op de andere, zoals je altijd hebt als een groep iets nauwkeurig probeert na te zeggen dat ze is voorgezegd.


  Om stond ook in die menigte, direct achter die Tsoortaanse Dondergod met die starende uitdrukking. Het viel op, in elk geval viel het Broeda op, dat de rechterarm van de Dondergod zodanig achter zijn rug verdween dat je het idee kreeg, als zo'n idee voorstelbaar was, dat iemand hem tegen de pijngrens aan stond te verdraaien.


  Wat de goden zeiden konden alle combattanten beluisteren in hun eigen taal, en op hun eigen begripsniveau. Het kwam neer op:


  I. Dit is Geen Spelletje.


  II. Jullie Leven Hier en Nu.


  


  -~oOo~-


  


  En toen was het voorbij.


  


  -~oOo~-


  


  'Jij zou een prima bisschop wezen,' zei Broeda.


  'Ik?' zei Didactylos. 'Ik ben wijsgeer!'


  'Mooi. Zal tijd worden dat wij er ook een hebben.'


  'En Thebiër!'


  'Mooi. Dan mag jij een betere manier bedenken om dit land te besturen. Dat is niks voor priesters. Die kunnen daar niet goed over nadenken. Net zomin als militairen.'


  'Dank je wel,' zei Simonie.


  Ze zaten in de tuin van de Aartscenobiet. Hoog boven hen cirkelde een adelaar, op zoek naar... als het maar geen schildpad was.


  'Die democratie lijkt me wel wat. Dan moet je iemand hebben die door niemand wordt vertrouwd,' zei Broeda. 'Zo is iedereen tevreden. Denk er eens over. En Simonie?'


  'Ja?'


  'Ik benoem jou tot hoofd van de Quisitie.'


  'Wat?'


  'Ik wil daar een eind aan maken. En een drastisch eind.'


  'Je wilt dat ik alle inquisiteurs doodmaak? In orde!'


  'Nee. Dat is te makkelijk. Ik wil zo weinig mogelijk slachtoffers. Degenen die er lol in hadden, eventueel. Maar dan alleen die. Goed, dan... waar zit Teunus?'


  De Bewegende Schildpad stond nog steeds op het strand, met zijn wielen ondergestoven in het stormaangewaaide zand. Teunus had het nog te gênant gevonden om te proberen hem uit te graven.


  'Het laatst zag ik hem aan het mechaniek van de deuren prutsen,' zei Didactylos. 'Pas gelukkig als er iets te knutselen valt.'


  'Ja. We zullen wat moeten verzinnen om hem bezig te houden. Bevloeiing. Bouwkunde. Zulke dingen.'


  'En wat ga jij eigenlijk doen?' zei Simonie.


  'Ik moet de Bibliotheek gaan opschrijven,' zei Broeda.


  'En je kunt niet lezen en schrijven?' zei Didactylos.


  'Nee. Maar wel zien en tekenen. Telkens twee exemplaren. Een om hier te bewaren.'


  'Ruimte zat als we eenmaal de Heptateuch hebben verbrand,' zei Simonie.


  'Er wordt niks verbrand. Je moet stapje voor stapje doen,' zei Broeda. Hij keek uit naar de bibberende lichtstrook van de woestijn. Gek. Hij was nooit gelukkiger geweest dan in de woestijn.


  'Goed, dan...' begon hij.


  'Ja?'


  Broeda liet zijn blik afdalen naar het bouwland en de dorpen om de Citadel. Hij slaakte een zucht.


  'Dan moeten we maar nijver aan de slag,' zei hij. 'Elke dag.'


  


  -~oOo~-


  


  Hit Peinn roeide in een bedachtzame stemming huiswaarts.


  Dat waren toch een paar welbestede dagen geweest. Hij had een boel nieuwe gezichten ontmoet en heel wat vis verkocht. P'tang-P'tang, met zijn gevolg van dienaren, had persoonlijk met hem gepraat en hem laten beloven om nooit een oorlog te beginnen tegen ergens waarvan hij nog nooit gehoord had. Daar had hij in toegestemd.[*]


  Een paar van die nieuwe lui hadden hem die verbazingwekkende manier laten zien om bliksem te maken. Je sloeg op zo'n steen met dat stukje hard spul en dan kreeg je kleine stukjes bliksem die op droog spul vielen dat rood werd en zo heet als de zon. Als je daar hout bij deed werd het groter en als je er een vis op deed werd die zwart maar als je vlug was niet zwart maar bruin en dan smaakte hij lekkerder dan alles wat hij ooit had geproefd, al was dat geen kunst. En ze hadden hem wat niet-van-stenen messen gegeven en wat niet-van-rieten rokjes, en al met al begon het leven van Hit Peinn en zijn volkje er zonnig uit te zien.


  Hij was wel nog niet zeker waarom een hoop mensen die oom van Ooje Pietsj zouden willen slaan met een grote steen, maar het escaleerde wel degelijk het tempo van de technische vooruitgang.


  


  [*] Het volk van Hit Peinn had geen term voor oorlog, aangezien ze niemand hadden om mee te vechten en het leven zo al moeilijk genoeg was. Wat P'tang-P'tang zei was overgekomen als: weet je nog van toen Ooje Pietsj zijn oom sloeg met grote steen? Zo dus, maar dan ergerder.'


  


  


  


  -~oOo~-


  


  Niemand, zelfs Broeda niet, merkte dat de oude Lou-Tzi nergens meer was. Niet opgemerkt worden, als aanwezige dan wel als afwezige, behoort tot het beroepsarsenaal van een geschiedenismonnik.


  Het zat zo: hij had zijn bezems en zijn bonsai bergjes bijeengepakt en was via geheime tunnels en sluikse wegen afgereisd naar de verborgen vallei in het centrale gebergte, waar de abt hem al opwachtte. De abt zat te schaken in de lange galerij die uitzag over de vallei. In de tuinen bruisten fonteinen en zwaluwen vlogen de vensters in en uit.


  'Alles goed verlopen?' zei de abt zonder op te kijken.


  'Heel goed, heer,' zei Lou-Tzi. 'Al moest ik het een en ander wel een zetje geven.'


  'Ik had liever dat je dat niet meer deed,' zei de abt met zijn vinger op een pion. 'Er komt een dag dat je over de schreef gaat.'


  'Het ligt aan die geschiedenis van tegenwoordig,' zei Lou-Tzi. 'Flodderige rommel, heer. Ik ben aldoor bezig de zaak op te lappen- '


  'Ja, ja- '


  'Vroeger hadden we heel wat betere geschiedenis.'


  'Alles was altijd beter dan tegenwoordig. Zo is het nu eenmaal.'


  'Ja, heer. Zeg, heer?'


  De abt keek lichtelijk geërgerd op.


  'Uh... je weet toch dat volgens de boeken Broeda doodging en dat er een eeuw van vreselijke oorlogen volgde?'


  'Je weet best dat mijn ogen niet meer zijn wat ze geweest zijn, Lou-Tzi.'


  'Nou... zo is het nu niet precies meer.'


  'Als alles uiteindelijk maar weer terechtkomt,' zei de abt.


  'Ja, heer,' zei de geschiedenismonnik.


  'Je hebt nog een paar weken voor je volgende opdracht. Zou je niet even willen uitrusten?'


  'Dank je, heer. Ik dacht, ik zou wel eens naar het bos willen om wat bomen te zien omvallen.'


  'Goeie oefening, goeie oefening. Altijd je hoofd bij het werk, hè?'


  Terwijl Lou-Tzi zich verwijderde blikte de abt even naar zijn tegenstander.


  'Prima kerel, die daar,' zei hij. 'Jij bent aan zet.'


  De tegenstander bekeek het schaakbord lang en aandachtig.


  De abt wachtte af wat voor vernuftige lange-termijn strategieën er zouden worden uitgedacht. Toen tikte zijn tegenstander met een knokige vinger op een van de stukken.


  VERTEL ME NOG EENS, zei hij, HOE JE DIE HALVE PAARDJES MAG ZETTEN.


  


  -~oOo~-


  


  Uiteindelijk stierf Broeda onder ongewone omstandigheden.


  Hij was op hoge leeftijd gekomen, maar dat was niet zo ongewoon in de Kerk. Zoals hij had gezegd, je moest elke dag nijver aan de slag.


  Hij stond op bij het krieken en drentelde naar zijn raam. Hij hield van de zonsopgang.


  Vervanging van de tempeldeuren was er niet van gekomen. Nog afgezien van alles had zelfs Teunus geen manier kunnen verzinnen om die griezelig vervormde kluit gesmolten metaal weg te krijgen. Dus hadden ze er maar een trap overheen aangelegd. En na een paar jaar was dat volledig ingeburgerd en men zei dat het vast symbolisch was. Niet voor het een of ander, maar evengoed symbolisch. Hartstikke symbolisch.


  Maar de zon blonk wel van het koperen koepeldak van de Bibliotheek. Broeda nam zich voor te informeren naar hoe de nieuwe vleugel vorderde. Er waren de laatste tijd te veel klachten over ruimtegebrek.


  Men kwam van heinde en verre om de Bibliotheek te bezoeken. Het was de grootste niet-toverbibliotheek ter wereld. De helft van de Thebische wijsgeren leek er nu wel te wonen en Omnië begon er zelfs een paar van eigen teelt voort te brengen. En zelfs priesters kwam je er nu steeds vaker tegen, vanwege de verzameling godsdienstige boeken. Er waren éénduizend, tweehonderd en drieëntachtig godsdienstige boeken voorhanden intussen, stuk voor stuk - volgens het boek zelf - het enige dat iemand ooit hoefde te lezen. Het was eigenlijk wel aardig ze nu allemaal bij elkaar te zien. Zoals Didactylos ooit placht te zeggen: je blijft lachen.


  Het was net toen Broeda aan zijn ontbijt zat, dat de onderdeken die de taak had hem zijn afspraken voor die dag voor te lezen en er tactvol voor te zorgen dat hij zijn onderbroek niet bovenop aanhad, hem bedeesd zijn gelukwensen aanbood.


  'Mmm?' zei Broeda terwijl de brij van zijn lepel droop.


  'Honderd jaar nu,' zei de onderdeken. 'Sinds je door de woestijn ging, heer.'


  'Echt? Ik dacht meer, mm, vijftig jaar? Vast niet meer dan zestig, jochie.'


  'Uh, honderd jaar, heer. We hebben het helemaal nagekeken in het archief.'


  'Nee, maar. Honderd jaar? Wel honderd jaar?' Broeda legde heel voorzichtig zijn lepel neer en staarde naar de effen witte wand tegenover hem. De onderdeken kon de neiging niet bedwingen om eens te kijken naar wat de Aartscenobiet daar toch zag, maar er was niets, alleen de witheid van de wand.


  'Honderd jaar,' mijmerde Broeda. 'Mmm. Jeminee. Helemaal vergeten.' Hij schoot in de lach. 'Helemaal vergeten. Honderd jaar, hè? Maar wij, hier en nu, wij- '


  De onderdeken draaide zich weer om.


  'Aartscenobiet?'


  Hij liep erheen en het bloed trok weg uit zijn gezicht.


  'Heer?'


  Hij keerde zich om en rende weg om hulp te halen.


  Broeda's lichaam kiepte haast statig voorover en klapte op de tafel. De brijpot ging om en de brij begon op de grond te druipen.


  En toen stond Broeda op, zonder nog een blik op zijn lijk te werpen.


  'Ha. Ik verwachtte je helemaal niet,' zei hij.


  De Dood staakte zijn leunen tegen de wand.


  WAT EEN GELUK DAN VOOR JE.


  'Maar er is nog zoveel te doen...'


  JA, DAT IS ER ALTIJD.


  Broeda volgde de magere gedaante door de wand, en wat hij daar aantrof was, in plaats van de plee die zich erachter bevond in de normale ruimte...


  ...zwart zand.


  Het licht was kristalhelder, onder een zwarte met sterren bezaaide hemel.


  'Ach. Er is inderdaad een woestijn. Krijgt iedereen dit?' vroeg Broeda.


  WIE ZAL HET ZEGGEN?


  'En wat vind ik aan het eind van de woestijn?'


  HET OORDEEL.


  Hier dacht Broeda eens over na.


  'Welk eind?'


  De Dood grijnsde en stapte opzij.


  Wat Broeda had aangezien voor een kei in het zand was een in elkaar gehurkte gedaante, met de armen om de knieën geslagen. Het was iemand die wel verlamd leek van angst.


  Broeda's mond zakte open.


  'Vorbis?' zei hij.


  Hij keek de Dood aan.


  'Maar Vorbis is al honderd jaar geleden gestorven!'


  JA. HIJ MOEST EENZAAM DOOR HET DORRE LAND. NIEMAND DIE HET MET HEM DEELDE. DOOR HET DORRE LAND, ALS HIJ DURFDE.


  'En is hij hier al honderd jaar?'


  MISSCHIEN OOK NIET. TIJD IS HIER ANDERS. MEER... PERSOONLIJK.


  'Aha. Honderd jaar kan voorbij vliegen als een paar tellen, bedoel je?'


  HONDERD JAREN KUNNEN HEENGAAN ALS EEN EEUWIGHEID.


  De zwart-met-zwarte ogen staarden Broeda smekend aan en hij stak werktuiglijk, zonder nadenken, een hand uit... en aarzelde.


  HIJ WAS EEN MOORDENAAR, zei de Dood. EN EEN SCHEPPER VAN MOORDENAARS. EEN FOLTERAAR. ZONDER EMOTIE. WREED. ONAANDOENLIJK. MEEDOGENLOOS.


  'Ja. Dat weet ik. Het is Vorbis,' zei Broeda. Vorbis veranderde mensen. Soms veranderde hij ze in doden. Maar altijd werden ze anders. Daarin lag zijn triomf.


  Hij slaakte een zucht.


  'Maar ik ben mezelf,' zei hij.


  Vorbis stond weifelend op en volgde Broeda de woestijn over.


  De Dood keek hen nog even na.
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