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  Uitgeverij M


  [image: ]et gerucht verspreidde zich door de stad als een lopend vuurtje (zoals dat vaker door Ankh-Meurbork was geraasd sinds de burgerij de term 'brandverzekering' vernomen had).

  De dwergen kunnen lood omzetten in goud...

  Het gonsde door de stinklucht in de Alchemistenwijk, waar men datzelfde al eeuwen zonder succes geprobeerd had maar zeker wist dat het rond morgen wel zou lukken, of anders eind van de maand toch zeker.

  Het veroorzaakte speculaties onder de tovenaars op de Gesloten Universiteit, waar ze wisten datje het ene element in het andere kon veranderen, zolang je het niet erg vond dat het een dag later weer terugveranderde, en wat had je daar nu aan? Trouwens, de meeste elementen waren tevreden met waar ze zaten.


  Het gleed gloeiend in de belittekende, gezwollen en soms geheel ontbrekende oren van het Dievengilde, waar men zijn breekijzers scherpte. Wie kon het wat schelen waar dat goud vandaan kwam?

  De dwergen kunnen lood omzetten in goud...

  Het bereikte de koude maar ongelooflijk scherpe oren van de Patriciër, en dat gebeurde nogal gauw, want in Ankh-Meurbork bleef je niet lang aan het bewind als je tweeds was met het nieuws. Hij slaakte een zucht en maakte er een aantekening over die hij bij vele andere aantekeningen voegde.

  De dwergen kunnen lood omzetten in goud...

  Het bereikte de puntoren van de dwergen.

  'Kunnen wij dat?'

  'Al sla je me dood. Ik niet.'

  'Jaja, maar als je het kon zou je het niet zeggen. Ik zou het niet zeggen, als ik het kon.'

  'Kun je het dan?'

  'Nee!'

  'A-ha!'


   


  -~oOo~-


   


  Het kwam ter ore van de Nachtwachters van de Stadswacht, net toen ze om tien uur op een ijskoude avond poortdienst hadden. Poortdienst in Ankh-Meurbork was niet zo veeleisend. Die bestond vooral uit het doorwuiven van al wat erdoor wilde, al was er met deze donkere en vrieskoude mist maar amper verkeer.

  Ze schuilden in de beschutting van de poortboog en deelden een vochtige sigaret.

  'Je kunt iets niet in wat anders veranderen,' zei Korporaal Bollebos.

  'De Alchemisten proberen het al jaren.'

  'Ze kunnen doorgaans anders wel een huis in een gat in de grond veranderen,' zei Sergeant Dendarm.

  'Dat bedoel ik maar,' zei Korporaal Bollebos. 'Het gaat niet. Dat heeft allemaal van doen met... elementen. Hoorde ik van een alche- mist. Alles is van elementen, ja? Aarde, Water, Lucht, Vuur en... nog wat. Bekend genoeg. In alles zit dat net precies goed door mekaar.'

  Hij stampte met zijn voeten in een poging er wat warmte in te krijgen.

  'Als het kon om lood in goud te veranderen, deed iedereen het wel,' zei hij.

  'Tovenaars zouden het wel kunnen,' zei Sergeant Dendarm.

  'Nou ja, toveren,' zei Bobo minachtend.

  Een grote kar bolderde uit de gele nevels, schommelde onder de poortboog door en gaf Dendarm de volle laag uit een van de plassen die zo typerend waren voor Ankh-Meurborks verkeersaders.

  'Klotedwergen,' zei hij toen de kar verder de stad in reed. Maar hij zei het niet al te hard.

  'Het waren er wel een hoop, die die kar duwden,' zei Korporaal Bollebos peinzend. Het vehikel zwalkte traag de hoek om en uit het gezicht.

  'Vast vanwege al dat goud,' zei Dendarm.

  'Ha. Jaja. Dat zal het hem wezen.'


   


  -~oOo~-


   


  En het gerucht kwam ter ore van Willem van der Woord, en in zekere zin hield het daar halt, want hij schreef het plichtsgetrouw op.

  Dat was zijn werk. De Douarriëre Margolotta van Überwald stuurde hem er elke maand vijf daalders voor. De Hertogin-weduwe van Quorm stuurde hem eveneens vijf daalders. Evenals Koning Verinus van Lankhr, en nog wat meer Ramtopse notabelen. Tevens de Serief van Al-Khali, al bestond de betaling in zijn geval uit tweemaal 's jaars een karrenvracht vijgen.

  Al met al, bedacht hij, had hij het wel voor elkaar. Al wat hij hoefde te doen was heel netjes een enkele brief schrijven, die achterstevoren overtrekken op een stuk bukshout dat geleverd werd door meneer Knipslot uit de Sluwe-Ambachtenstraat, en dan meneer Knipslot voor twintig daalder al het hout dat geen letters was te laten wegsnijden om er vijf afdrukken op vellen papier van te maken.

  Natuurlijk moest je met overleg tewerkgaan, door lege plekken te laten achter Aan mijn Edelgeboren Cliënt de', enzovoort, die je dan later invulde, maar zelfs met aftrek van onkosten hield hij nagenoeg dertig daalder over aan wat weinig meer was dan één dag werken in de maand.

  Een jongeman met niet te veel verantwoordelijkheden kon in Ankh-Meurbork een bescheiden leven lijden voor dertig, veertig daalder per maand; die vijgen verkocht hij altijd, want het was wel doenlijk om van vijgen te leven, maar al gauw wenste je dan van niet.

  En er vielen zo hier en daar altijd wel aanvullende bedragen op te doen. Voor menig Ankh-Meurborks burger was de wereld der letteren een gesloten boe- raadselachtig papieren voorwerp, maar als ze er ooit behoefte aan hadden om iets op papier te zetten waren er heel wat die de krakende trap bestegen langs het uithangbord

  'Willem van der Woord: Voor Al Uw Opschrijven'.

  Dwergen, bijvoorbeeld. Dwergen kwamen aldoor werk zoeken in de stad, en het eerste wat ze deden was een brief naar huis schrijven met hoe goed het ze wel ging. Dit was zo'n voorspelbaar gebeuren, ook al was de dwerg ter zake zozeer aan lager wal geraakt dat hij gedwongen was om zijn helm op te eten, dat Willem meneer Knipslot enkele tientallen standaardbrieven had laten maken, waarin hij maar een paar plekken hoefde in te vullen om ze volstrekt acceptabel te maken.

  Liefhebbende dwergouders van overal in het gebergte koesterden brieven die er ongeveer zo uitzagen:


   


  
    Lieve [Pa & Moe],

    Nou, ik ben hier gesont en wel aengekomen en verblyf nu, op [Haansnavelstraat 909, 't Donkert, Ankh-Meurbork]. Alles gaet best. Ik heb een goede baen by [meneer S.I. E. V. Snikkel, Handelsondernemer] en zal nu echt spoedich hopen gelt overmaeken. Ik denck om al jully goede raet en drinck niet, in kroegen, noch laet ik my in met trollen. Nou dat if het wel, moet er nu vandoor, verlang ernaer jully en [Amallia] weer te sien, je liefhebbende soon,

    [Tomas Breekeboog]

  


   


  ... die onder het dicteren doorgaans wat stond te wankelen. Dit was dan twintig duiten, zo verdiend, en als extra service sneed Willem de spelling zorgvuldig toe op de klant, en liet hij hem zijn eigen interpunctie kiezen.

  Op deze bepaalde avond, nu de smeltende sneeuw buiten zijn logement door de pijpen omlaaggorgelde, zat Willem in het piepkleine kantoortje boven het Gilde van Goochelaars netjes te schrijven, met een half oor luisterend naar de hopeloze maar onverdroten catechismus van de leerlinggoochelaars bij hun avondlessen in het lokaal onder hem.

  '...dus opletten. Klaar? Goed dan. Ei. Glas...'

  ' Ei. Glas,' dreunde de klas lusteloos na.

  '...Glas. Ei...'

  'Glas. Ei.'

  '... Toverwoord...'

  'Toverwoord...'

  'Fazammm. Kijk eens aan. Hahahahaha...'

  'Fa-zammm. Kijk eens aan. Hahahahaha...'

  Willem trok weer een vel papier naar zich toe, sleep een verse ganzenveer, staarde even naar de muur en schreef toen als volgt:


  
    Ten slotte, aan de Luchtige kant, wordt rondverteld dat de Dwergen Lood in Goud kunnen Veranderen, al weet niemand vanwaar dit gerucht stamt, en Dwergen die hier ter Stede hun wettige befognes verrichten worden begroet met kreten als, bijvoorbeeld, 'Hela, dreumes, laat dan es zien hoe je Goud maakt!' al doen dit alleen Nieuwelingen, want hier weet elkeen wat er gebeurt als je een Dwerg 'dreumes' noemt, t.w., je bent er Geweest. Met dienstw. hgchtng., Willem van der Woord

  


  Hij eindigde in zijn brieven altijd graag met een vrolijke noot.


  Hij haalde een bukshouten plankje, stak nog een kaars aan en legde de brief met de beschreven kant op het hout. Even goed wrijven met de achterkant van een lepel bracht de inkt over, en de dertig daalders en genoeg vijgen om eens echt ziek van te worden zaten zo goed als in de knip. Hij zou het vanavond nog langsbrengen bij meneer Knipslot, om morgen na een ontspannen lunch de afdrukken op te halen, en als het allemaal meezat had hij ze tegen het midden van de week goed en wel onderweg.

  Willem trok zijn jas aan, wikkelde de houten plaat zorgvuldig in wat gewast papier en stapte de ijskoude nacht in.


   


  -~oOo~-


   


  De wereld bestaat uit vier elementen: Aarde, Lucht, Vuur en Water. Dit alom bekende feit wist zelfs Korporaal Bollebos. Het is tevens onjuist. Er is nog een vijfde element, en men noemt het doorgaans Verrassing.

  Als voorbeeld: de dwergen kwamen erachter hoe je lood in goud verandert door de moeilijke weg te bewandelen. Het verschil tussen die en de makkelijke weg is dat de moeilijke weg het doet.


   


  De dwergen dwergoeuvreerden hun overbeladen, krakende wagen door de straat, voor zich uitturend door de mist. Rijp zette zich af op de kar en hing aan hun baarden.


  Al wat nog nodig was was één bevroren plas.


  Die bovenstebeste Vrouwe Fortuna. Op haar kun je rekenen.


   


  -~oOo~-


   


  De mist werd dik, maakte van elk lichtje een flauwe gloed en smoorde ieder geluid. Voor Sergeant Dendarm en Korporaal Bollebos was het duidelijk dat op deze avond geen enkele barbarenhorde Ankh-Meurbork zou opnemen in zijn reisplannen. De wachtslieden gaven de barbaren geen ongelijk.

  Ze sloten de poort. Dit was niet zo'n onheilspellende handeling als het misschien leek, gezien de sleutels al lang geleden waren weggeraakt en late bezoekers doorgaans grind gooiden tegen de ramen van de op de muur gebouwde huizen tot ze een vriend zo ver kregen om de dwarsbalk eraf te tillen. Men nam aan dat uitheemse invallers niet zouden weten tegen welke ramen je grind moest gooien.

  Toen slenterden de wachters door sneeuwpap en prut naar de Waterpoort, waardoor de rivier de Ankh tot zijn geluk de stad binnenkwam. In het donker viel het water niet te zien, maar nu en dan dreef de spookachtige schim van een ijsschots onder de borstwering door.

  'Wacht effies,' zei Bobo toen ze de hand sloegen aan de windas van het valhek. 'Daar beneden is iemand.'

  'In de rivier?' zei Dendarm.

  Hij luisterde. Er piepte een roeiriem, heel in de diepte.

  Sergeant Dendarm welfde zijn handen om zijn mond en uitte de traditionele aanroep van de politieagent.

  'Hoi! Jij daar!'


  Heel even was er geen ander geluid dan de wind en het murmelen van het water. Toen zei een stem: 'Ja?'

  'Kom je de stad binnendringen of zo?'

  Het was weer even stil. Toen:

  'Of zo wat?'

  'Wat zo wat?' zei Dendarm om de inzet op te voeren.

  'Wat zijn er nog meer voor opties?'

  'Lig niet te emmeren... Kom jij daar beneden in die boot soms deze stad binnenvallen?'

  'Nee.'

  'Vooruit dan maar,' zei Dendarm, die iemand in een nacht als deze maar al te graag op zijn woord geloofde. 'Schiet dan wel op, want we gaan het hek laten zakken.'

  Weldra werd het geplas van de riemen hervat om stroomafwaarts te verdwijnen.

  'Schat je dat dat genoeg was, hem gewoon maar vragen?' zei Bobo.

  'Nou, hij kan het weten,' zei Dendarm.

  'Jaja, maar -'

  'Het was een klein roeibootje, Bobo. Vanzelf, als jij liever helemaal van die leuke beijzelde trap eventjes naar de steiger loopt-'

  'Nee, sezjant.'

  'Dan gaan we maar weer naar het Wachthuis, goed?'


   


  -~oOo~-


   


  Willem sloeg zijn kraag op terwijl hij zich naar Knipslot de graveur haastte. De anders zo drukke straten waren verlaten. Alleen lui met de dringendste boodschappen waren nog buitenshuis. Het begon een wel heel gemene winter te worden, een ratatouille van ijskoude nevels, sneeuw en Ankh-Meurborks eeuwigdurende, eeuwigwalmende roetmist.

  Zijn blik werd gevangen door een lichtkringetje bij het Horlogemakersgilde. Een kleine, in elkaar gedoken gedaante stak af tegen de gloed.

  Hij liep er even op af.

  Een soort hopeloze stem zei: 'Warm worstje? Inne broodje?'

  'Meneer Snikkel?' zei Willem.

  Snij'k-In-Eigen-Vlees Snikkel, Ankh-Meurborks ondernemendste mislukte zakenman, tuurde Willem aan van over de rand van zijn draagbare worstjeswarmblad. Sneeuwvlokken sisten neer in het stollende vet.

  Willem slaakte een zucht. 'Je bent nog laat op pad, meneer Snikkel,' zei hij beleefd.

  'Ach, meneer Van der Woord. De tijden zijn zwaar in de warmeworstjesbranche,' zei Snikkel.

  'Moeite met de eindjes aan elkaar te knopen? Bijna het loodje leggen?' Hij had zich voor nog geen honderd daalder en een scheepslading vijgen kunnen inhouden.

  'Absoluut een periode van slapte in de sector voedingswaren,' zei Snikkel, te verdiept in somberte om iets te merken. 'Lijk dezer dagen wel niemand te vinden die bereid is om een worstenbroodje te kopen.'

  Willem keek omlaag naar het blad. Als Snij'k-In-Eigen-Vlees Snikkel aan het warme worstjes verkopen was, dan stond wel vast dat er weer eens eentje van zijn meer ambitieuze initiatieven in de wahoeniesoep was gelopen. Het verkopen van warme worstjes vanaf een ventblad was zeg maar de grondtoestand van Snikkels bestaan, vanwaaruit hij zich voortdurend probeerde omhoog te werken en naarwaarheen hij voortdurend terugkeerde als zijn laatste onderneming helemaal was verlept. Wat wel zonde was, want Snikkel was een uiterst bekwame verkoper van warme worstjes. Dat moest wel, gegeven de aard van zijn worstjes.


  'Had ik maar net zo doorgeleerd als jij,' zei Snikkel mismoedig. 'Leuk werk onder dak, zonder inspannend tilwerk. Had ik mijn nietsj wel gevonden, azzik had doorgeleerd.'

  'Nietsj?'

  'Daar heeft een van de tovenaars me over verteld,' zei Snikkel. 'Voor elk ding is er zo'n nietsj. Je weet wel: waar het hoort te wezen. Waar het geknipt voor is?'

  Willem knikte. Hij was goed in woorden. 'Niche?' zei hij.

  'Zo'n geval, ja.' Snikkel zuchtte even. 'Die semafoor ontging me. Zag hem gewoon niet aankomen. En voor ie het weet heeft iedereen zo'n ratelbedrijf. Het grote geld. Veels te rijk voor mijn maag. Met dat Funk Snoei had ik wel wat kunnen klaarspelen. Dat was louter pech.'

  'Met mijn stoel op een andere plek voelde ik me toch wel een stuk beter,' zei Willem. Dat advies had hem twee daalders gekost, plus de aanmaning om de klep van de plee dicht te houden zodat de Draak van het Ongemak niet zijn achterwerk in kon vliegen.

  'Jij was mijn eerste klant en ik bedank je,' zei Snikkel. 'Ik was helemaal klaar, ik had de Snikkelse windklingels en de Snikkelse spiegels, het geld lag voor het oprapen - ik bedoel, alles stond goed voor een maximum aan harmonie, en toen... kwak. Loop ik alweer tegen een vlaag slechte karma op.'


  'Het duurde anders wel een week voor meneer Aarstoel weer lopen kon,' zei Willem. De kwestie van Snikkels tweede klant was heel nuttig geweest voor zijn nieuwsbrief, wat de twee daalders aardig had goedgemaakt.

  'Hoe kon ik nou weten dat er echt een Draak van het Ongemak is?' zei Snikkel.

  'Ik denk niet dat er eentje was voordat jij hem ervan overtuigde dat hij bestond,' zei Willem.

  Snikkel klaarde wat op. 'Ach, tja, je kunt zeggen wat je wilt, ik was altijd al goed in het verkopen van een idee. Kan ik je misschien overtuigen van het idee dat een worstenbroodje momenteel datgene is wat je begeert?'

  'Eerlijk gezegd moet ik nu nodig dit gaan afleveren bij -' begon Willem, maar toen zei hij: 'Hoorde je daar ook net iemand roepen?'

  'Ik heb ergens ook nog wat koude varkenspasteitjes,' zei Snikkel terwijl hij wat in zijn blad rommelde. 'Ik kan je een overtuigende korting aanbieden op -'

  'Ik weet zeker dat ik wat hoorde,' zei Willem.

  Snikkel spitste zijn oor. 'Zo'n soort gerommel?' zei hij.

  'Ja.'

  Ze tuurden in de traag golvende wolken die de Breestraat vulden. En die, tamelijk plotseling, overgingen in een enorme, met een dekzeil overtrokken kar die zich onstuitbaar en zeer snel voortbewoog...

  En het laatste dat Willem zich herinnerde, voordat er iets uit de nacht kwam aanvliegen en hem tussen zijn ogen raakte, was iemand die 'Stop de pers!' schreeuwde.


   


  -~oOo~-


   


  Het gerucht dat nu als een vlinder op een kurk door Willems pen op de bladzij gespeld was, kwam niet ter ore van sommige lui, omdat die andere, duisterder zaken aan hun hoofd hadden.

  Hun roeiboot gleed sissend door het water van de Ankh, dat zich weer langzaam erachter sloot. Er zaten twee mannen over de riemen gebogen. De derde zat in het puntje. Af en toe zei hij iets.

  Hij zei zulke dingen als: 'Mijn neus kriebelt.'

  'Je wacht maar gewoon tot we er zijn,' zei een van de roeiers.

  'Je zou me er weer even uit kunnen laten. Hij kriebelt erg.'

  'We hebben je er al uitgelaten toen we stopten om te eten.'

  'Toen kriebelde hij niet.'

  De andere roeier zei: 'Zal ik hem weer een n-khengst met die n-iriem tegen zijn hoofd geven, meneer Prik?'

  'Goed idee, meneer Tulp.'

  In het donker klonk een doffe dreun.

  'Au.'

  'Nou geen drukte meer, vrind, anders wordt meneer Tulp driftig.'

  'Nog n-iwaar ook.' Toen klonk er een geluid als een fabriekspomp.

  'Hela, een beetje kalm aan met dat spul, wil je?'

  'Ben der nog nooit n-idood an gegaan, meneer Prik.'

  De boot dweilde tot stilstand langs een klein, zelden gebruikt steigertje. De lange persoon die zo kort geleden nog in het brandpunt van meneer Priks aandacht stond werd aan wal gehesen en haastig afgevoerd door een steeg.

  Even later hoorde je een koets wegrijden in de nacht.

  In zo'n smerige nacht had je het voor schier onmogelijk gehouden dat iemand van dit tafereel getuige kon zijn.

  Maar die was er. Het heelal eist dat elk ding wordt waargenomen, wil het niet ophouden te bestaan.

  Vlakbij kwam iemand uit de donkere steeg tevoorschijn gescharreld. Ernaast waggelde onzeker een kleinere gedaante. Getweeën zagen ze de vertrekkende koets oplossen in de sneeuw. De kleinste van de twee zei: 'Tjonge, jonge, jonge. Kijkes an. Vent helemaal ingepakt en onder een kap. Intresant geval, wat?'

  De langste knikte. Die had een enorme oude overjas aan van verscheidene maten te groot, en een vilten hoed op die door tijd en weer was omgevormd tot een zachte kegel die voor het gezicht van de drager omlaaghing.

  'Flardem,' zei deze. 'Strodaks en broek, een knoei de krazige vent. Zei'k em toch. Zei'k em toch. Duizendjaarshandje en garnaal. Bejjeblazert.'

  Na een stilte stak hij een hand in zijn zak om er een worstje uit te halen, dat hij in tweeën brak. Het ene stuk verdween onder de hoed en het andere ging met een boog naar de kleine, die het meest aan het woord was, of in elk geval aan het samenhangendste woord.

  'Komt mijn voor as een vuil zakie,' zei de kleine, die vier poten had. Het worstje werd zwijgend genuttigd. Toen ging het tweetal weer op weg, de nacht in.

  Net zoals een duif niet kan lopen zonder met zijn kopje te wippen, scheen de grote gedaante niet in staat om zich voort te bewegen zonder een soort ingehouden, doelloos gemompel.

  'Zei' k het niet, zei' k het niet. Duizendjaarshandje en garnaal. 'k Zei't, 'k zei't, 'k zei't. O nee. Maar ze raken allenig op, zei'k toch. Laat ze verrekke. Stoepen. 'k Zei't, 'k zei't, 'k zei't. Tanden. Hoe heetes van jaren, ik zei nog ik zei't, mijn schuld niet, izzen feit, izzen feit, kejje nagaan...'

  Het gerucht kwam later ook hem ter ore, maar toen was hij er intussen een onderdeel van.

  Wat meneer Prik en meneer Tulp betreft, al wat men op dit punt van ze hoeft te weten is dat ze het soort lui zijn die je 'vrind' noemen. Dat zijn geen vriendelijke lieden.


   


  -~oOo~-


   


  Willem deed zijn ogen open. Ik ben opeens blind, dacht hij.

  Toen trok hij aan de deken.

  En toen werd hij getroffen door de pijn.

  Het was zo'n stekende en opdringerige soort pijn, precies midden boven zijn ogen. Hij tastte er behoedzaam naar. Er zaten kennelijk wat beurse plekken en iets dat aanvoelde als een deuk in zijn vlees, zo niet zijn gebeente.

  Hij ging rechtop zitten. Deze kamer hier had een hellend plafond. Er lag wat smoezelige sneeuw onderaan een raampje. Afgezien van het bed, dat louter een matras met een deken was, stond er geen meubilair.

  Een bons liet het gebouw trillen. Er daalde stof neer van de zoldering. Hij stapte met een hand aan zijn voorhoofd uit bed en strompelde naar de deur. Die kwam uit op een veel grotere kamer, of preciezer gezegd een werkplaats.

  Een tweede bons deed zijn tanden klapperen. Willem probeerde zijn blik scherp te krijgen. Het vertrek zat vol dwergen die druk deden aan een paar lange werkbanken. Maar aan de overkant stond een stel samengedromd om iets dat wel iets weg had van een ingewikkeld weefmechaniek.

  Het ging weer van bons.

  Willem wreef over zijn hoofd. 'Wat gebeurt hier?' zei hij.

  De dichtstbijzijnde dwerg keek op en gaf zijn collega een dringende por. De por liet zich de rijen langs doorgeven en het vertrek werd opeens kamerbreed gevuld met behoedzaam zwijgen. Zo'n twaalf ernstige dwergengezichten keken Willem strak aan.

  Niemand kan strakker kijken dan een dwerg. Misschien komt dat doordat er maar zo'n geringe hoeveelheid gezicht zit tussen de voorgeschreven ronde ijzeren helm en de baard. De uitdrukkingen op de dwergse gezichten zijn geconcentreerder.

  ' Ahum,' zei hij. 'Hallo?'

  Een van de dwergen voor de grote machine was de eerste die ontdooide.

  Hij zei: 'Weer aan het werk, knullen,' en kwam Willem eens streng tegen zijn kruis kijken.

  'Alles in orde met je, heerschap?' zei hij.

  Willem vertrok van pijn. 'Uh... wat is er gebeurd?' zei hij. 'Ik, uh, weet nog dat ik een kar zag, en toen raakte me iets...'

  'Hij ging er onder onze handen vandoor,' zei de dwerg. 'Lading gleed ook nog weg. Spijt me.'

  'Hoe is het meneer Snikkel vergaan?'

  De dwerg hield zijn hoofd scheef. 'Die magere vent met die worsten?' zei hij.

  'Precies. Is hij gewond?'

  'Dacht ik niet,' zei de dwerg voorzichtig. 'Hij verkocht dat joch van Donderbijl een worstenbroodje, dat weet ik wel.'

  Willem dacht hier even over na. Ankh-Meurbork bevatte vele valkuilen voor de nietsvermoedende nieuweling.

  'Nou, gaat het dan wel goed met meneer Donderbijl?' zei hij.

  'Zal wel. Daarnet schreeuwde hij nog onder de deur door dat hij zich al een stuk beter voelde maar voorlopig nog wel even bleef waar hij was,' zei de dwerg. Hij bukte onder een werkbank en overhandigde Willem plechtig een in groezelig papier gewikkelde rechthoek.

  'Van jou, dacht ik.'

  Willem pakte zijn houten plankje uit. Waar er een karrenwiel overheen was gereden was het finaal doormidden gespleten, en de tekst was uitgevlekt. Hij slaakte een zucht.

  'P'don,' zei de dwerg, 'maar wat had dat voor moeten stellen?'

  'Het is een voor een houtsnede voorbereid blok,' zei Willem. Hij vroeg zich af hoe je dat idee in hemelsnaam kon uitleggen aan een dwerg van buiten de stad. 'Weet je wel? Graveren? Een... een soort van bijna toveren om een heleboel kopieën van iets geschrevens te krijgen? Nu moet ik jammer genoeg weer een nieuwe maken.'

  De dwerg keek hem eigenaardig aan, nam het blok van hem over en draaide het om en om.

  'Snap je wel,' zei Willem, 'de graveur snijdt stukjes weg tot -'

  'Heb je het origineel nog?' zei de dwerg.

  'Pardon?'

  'Het origineel,' zei de dwerg geduldig.

  'Ja, hoor.' Willem stak zijn hand onder zijn jas en haalde het tevoorschijn.

  'Mag ik het even lenen?'

  'Och, vooruit dan maar, al moet het straks wel weer -'


  De dwerg las de brief even door, draaide zich om en verkocht de dichtstbijzijnde dwerg een klinkende boing op zijn helm.

  'Tien punts op kwart vel,' zei hij terwijl hij de brief overdroeg. De aangeslagen dwerg knikte en toen vloog zijn rechterhand kriskras over het rek vol vakjes, om telkens iets uit te zoeken.

  'Ik moet nu eigenlijk terug om -' begon Willem.

  'Dit is zo gebeurd,' zei de hoofddwerg. 'Kom maar even deze kant op, wil je? Dit kon wel eens interessant worden, voor een geletterd man zoals jij.'

  Willem volgde hem door de laan van drukke dwergen naar de machine, die al die tijd gestadig had staan bonzen.

  'O. Het is een etspers,' zei Willem verstrooid.

  'Deze is een beetje anders,' zei de dwerg. 'We hebben hem... omgebouwd.' Hij pakte een groot vel papier van een stapel naast de pers en gaf dat aan Willem, en die las:
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  'Wat vind je?' vroeg de dwerg verlegen.

  'Ben jij soms Lauwerens Goedenberg?'

  'Ja, wat vind je?'

  'Nou-ou... die letters heb je mooi regelmatig gekregen, dat moet ik zeggen,' zei Willem. 'Maar ik zie niet wat er nu zo nieuw aan is. En je hebt een spelfout in "nimmer". Er hoort nog een m na de eerste. Nu moet je al het snijwerk overdoen, tenzij je wilt dat ze je uitlachen.'

  'O ja?' zei Goedenberg. Hij gaf een van zijn collega's een por. 'Geef effe een zesennegentig punts onderkast m als je wilt, Kaslont. Bedankt.'

  Goedenberg boog zich over de pers, greep een moersleutel en was even bezig in het machinale duister.

  'Je moet wel een heel vaste hand hebben om die letters zo netjes te krijgen,' zei Willem. Het speet hem een beetje dat hij op de fout had gewezen. Waarschijnlijk zou toch niemand die hebben opgemerkt. Ankh-Meurborkers beschouwden spelling als een facultatief soort extra optie. Ze geloofden er evenveel in als in interpunctie; het gaf niet waar je die zette, als het maar ergens was.

  De dwerg was klaar met wat voor occulte bezigheden hij ook had verricht, bevochtigde ergens in de machine nog iets met een beïnkte dot, en klom eraf.

  'Ik geloof echt dat die ' bons ' spelfout niks uitmaakt,' zei Willem.

  Goedenberg deed de pers weer open en overhandigde Willem zwijgend een vochtig vel papier.

  Willem las het.

  De extra m zat op zijn plaats.

  'Hoe -?' begon hij.

  'Dit is een soort van bijna toveren om snel een heleboel kopieën van iets geschrevens te krijgen,' zei Goedenberg. Er dook aan zijn elleboog nog een dwerg op die een grote metalen rechthoek bij zich had. De rechthoek zat vol metalen lettertjes, achterstevoren. Goedenberg nam hem over en keek Willem met een brede grijns aan.

  'Wou je nog wat veranderen voor het ter perse gaat?' zei hij. 'Zeg het maar. Een stuk of dertig afdrukken, zou dat genoeg zijn?'

  'O jee,' zei Willem. 'Dit is drukwerk, niet..?'


   


  -~oOo~-


   


  De Emmer was een herberg, zo'n beetje dan. Een loopzaak was het niet. De straat liep, zo niet dood, dan toch ernstig gewond door het verval van de wijk. Maar weinig zaken zagen eropuit. Er lagen vooral achtererven en pakhuizen langs. Niemand kon zich ook maar herinneren waarom hij de Glimstraat heette. Er viel niet bepaald iets glanzends te bekennen.

  Daarbij, een herberg De Emmer noemen was geen besluit dat was voorbestemd om te worden opgenomen onder de Grote Marketing Beslissingen der Geschiedenis. Eigenaar was Baas Kaas, een mager en dor iemand die alleen lachte bij het vernemen van een ernstige moord. Per traditie compenseerde hij de geringe afzet van zijn zaak door dan maar zijn klanten flink af te zetten. Hoe dan ook, het café was door de Stadswacht gebombardeerd tot de onofficiële politiestamkroeg, want politieagenten drinken graag op plekken waar verder niemand komt en ze er niet aan herinnerd hoeven te worden dat ze van de politie zijn.


  In sommige opzichten had dat voordelig uitgepakt. Zelfs de gediplomeerde dieven probeerden De Emmer nu niet meer te beroven. Politieagenten werden onder het drinken liever niet gestoord. Daartegenover had Baas Kaas nooit een groter stel kleine boeven ontmoet dan degenen die een Wachtsuniform aanhadden. In de eerste maand zag hij meer valse daalders en rare uitheemse geldstukken over de toog gaan dan hij in tien jaar in zijn branche was tegengekomen. Daar werd je toch echt moedeloos van. Maar sommige van de moordverhalen waren best lollig.

  Hij voorzag deels in zijn onderhoud door het rattenzootje van oude schuren en kelders dat aan de achterkant van de kroeg lag te verhuren. Ze werden doorgaans bevolkt door het soort geestdriftige fabrikanten dat geloofde dat de wereld vandaag echt verlegen zat om opblaasbare dartborden.

  Maar nu stond er wel een menigte voor De Emmer, verdiept in de lectuur van een van de lichtelijk fout gedrukte posters die Goedenberg tegen de deur had gespijkerd. Goedenberg volgde Willem naar buiten en spijkerde de verbeterde versie vast.

  'Het spijt me van je hoofd,' zei hij. 'Het lijkt of we nogal een afdruk op je gemaakt hebben. Neem dit klusje maar gratis mee.'

  Willem sloop huiswaarts, in de schaduw blijvend voor het geval hij meneer Knipslot tegenkwam. Maar hij vouwde zijn gedrukte velletjes in hun enveloppen, nam ze mee naar de Naafwaartse Poort en gaf ze aan de boodschappers, waarbij het hem niet ontging dat hij dit verscheidene dagen eerder deed dan hij verwacht had.

  De boodschappers gunden hem enkele heel eigenaardige blikken. Hij zocht zijn logies weer op en bekeek zichzelf eens in de spiegel boven de wastafel. Een grote afdruk van een R, in beurse kleuren, besloeg aardig wat van zijn voorhoofd.

  Hij plakte er een pleister op.

  En hij had nog achttien kopieën over. Nu pas viel hem een nogal gewaagde gedachte in, en hij zocht in zijn aantekeningen de adressen op van achttien vooraanstaande burgers die het zich wel konden veroorloven, schreef voor elk een kort begeleidend schrijven waarin hij zijn diensten aanbood voor... hij dacht even na en schreef 'D5,-' ... en vouwde de overgebleven vellen in achttien enveloppen. Natuurlijk had hij meneer Knipslot ook altijd wel om meer kopieën kunnen vragen, maar dat had hem nooit erg netjes geleken. Als de ouwe vent een hele dag aan die tekst had zitten beitelen leek het zo oneerbiedig om hem te vragen zijn vakmanschap te bezoedelen door er tientallen duplicaten van te maken. Maar eerbied voor brokken metaal en machines was overbodig. Machines leefden niet.

  Dit was eigenlijk waar de ellende mee zou beginnen. En ellende kwam er. De dwergen leken maar weinig onder de indruk toen hij ze had verteld hoeveel ellende ervan ging komen.


   


  -~oOo~-


   


  De koets kwam aan bij een groot huis in de stad. Er ging een deur open. Er ging een deur dicht. Aan een andere deur werd geklopt. Die ging open. En dicht. De koets vertrok.

  Eén vertrek op de begane grond lag achter zware gordijnen en er sijpelde maar nauwelijks een glimpje licht naar buiten. En ook maar nauwelijks een geruchtje, maar wie had staan luisteren had het gemompel van een gesprek horen stilvallen. Toen werd er een stoel omgegooid en begonnen er verscheidene lui te schreeuwen, allemaal tegelijk.

  'Dat is hem!'

  'Dit is zeker... een truc?'

  'De duvels mogen me halen!'

  'Als dit hem is, dan ons allemaal!'

  Het rumoer bedaarde. En toen begon er iemand, heel bedaard, te praten.

  'Mooi. Mooi. Breng hem maar weer weg, heren. Maak het hem maar naar de zin in de kelder.'

  Er klonken voetstappen. Een deur ging open en dicht.

  Een wat klagerige stem zei: 'We zouden hem gewoon ervoor in de pl-'

  'Nee, dat zouden we niet. Ik heb begrepen dat onze gast, gelukkig maar, iemand van weinig verstand is.' Er was iets met de stem van de eerste spreker. Hij sprak alsof tegenspraak niet zomaar ondenkbaar was, maar onmogelijk. Deze stem was gewend om in gezelschap van luisteraars te verkeren.

  'Maar hij lijkt toch als twee druppels water -'

  'Ja. Verbazingwekkend, hè? Maar laten we de zaken niet te ingewikkeld maken. Wij zijn een lijfwacht van leugens, heren. Wij zijn alles wat tussen de stad en de vergetelheid in staat, dus laat ons zorgen dat deze ene kans lukt. Ottopedi mag dan best bereid zijn om mensen in hun grootste stad een minderheid te laten worden, maar zijn dood door moordenaarshand zou ronduit... ongelukkig zijn. Daar zou beroering van komen, en beroering laat zich lastig sturen. En we weten allemaal dat er lui zijn die er veel te veel belang in stellen. Nee. Er is een derde weg. Een zachtjes uit de ene in de andere toestand glijden.'

  'En wat gebeurt er dan met ons nieuwe vrindje?'


  'Och, onze ingehuurde krachten staan bekend als vindingrijke lui, heren. Zij weten vast wel wat men aanmoet met iemand wiens gezicht niet meer past, hm?'

  Er werd gelachen.


   


  -~oOo~-


   


  Op de Gesloten Universiteit heersten wat benarde toestanden. De tovenaars dribbelden van gebouw naar gebouw en keken telkens naar de lucht.

  Het probleem bestond, uiteraard, uit de kikkers. Geen regens van kikkers, die in Ankh-Meurbork tegenwoordig niet zo gewoon waren, maar met name uitheemse kikkers uit de vochtige oerwouden van Klatsch. Het waren kleine, felgekleurde, vrolijke wezentjes die enkele van de gemeenste gifstoffen van de wereld uitscheidden, wat de reden was dat men het klusje om voor het grote vivarium waarin ze hun vrolijke dagen sleten te zorgen opdroeg aan eerstejaarsstudenten, ervan uitgaande dat er, als ze het fout deden, weinig onderwijs verspild was.

  Heel soms werd er een kikkertje uit het vivarium verwijderd en in een nogal wat kleiner potje gestopt, waar het eventjes een wel heel vrolijk kikkertje werd, om dan in slaap te vallen en weer te ontwaken in dat hele grote regenwoud in de hemel.

  En aldus verkreeg de Universiteit het werkzame bestanddeel dat men tot pillen verwerkte en aan de Administrateur voerde, om hem bij zijn verstand te houden. Tenminste, bij zijn schijnbare verstand, want op die goeie ouwe GU was niets zomaar eenvoudig. Hij was in feite ongeneeslijk krankzinnig en hallucineerde zeg maar voortdurend, maar via een opmerkelijk staaltje zijdelings denkwerk hadden zijn medetovenaars beredeneerd dat men, in dat geval, de hele zaak zou kunnen oplossen als er maar een recept was dat hem deed hallucineren dat hij bij zijn volle verstand was. *

  Dit was aardig gelukt. Er waren wel enkele valse starts geweest. Op zeker moment had hij gehallucineerd dat hij een boekenkast was. Maar nu hallucineerde hij aan een stuk door dat hij een administrateur was, en dat woog bijna op tegen het bijwerkingetje dat hij tevens hallucineerde dat hij vliegen kon.

  Zeker wel, velen in het heelal hebben ook het misplaatste geloof aangehangen dat ie de zwaartekracht ongestraft negeren kunt, vooral na het innemen van de lokale tegenhanger van gedroogde-kikkerpillen, en dit heeft geleid tot veel extra werk voor de elementaire natuurkunde en tot kortstondige verkeersopstoppingen in de straat eronder.


   


  * Dit is een zeer algemene hallucinatie, die de meeste mensen gemeen hebben.


   


   


  Als een tovenaar hallucineert dat hij kan vliegen ligt het anders.

  'Administrateueur! Kom onmiddellijk naar beneden!' blafte Aartskanselier Ridiekel door zijn megafoon. 'Je weet wat ik gezegd heb over hoger gaan dan de muren!'

  De Administrateur zweefde zachtjes omlaag naar het gazon. 'Wou je me spreken, Aartskanselier?'

  Ridiekel wapperde naar hem met een stuk papier. 'Je zei me toch laatst dat we bakken geld uitgaven aan de graveurs?' blafte hij.

  De Administrateur wist zijn geest tot in de buurt van de juiste snelheid te krijgen. 'O ja?' zei hij.

  'Kraakt de begroting, zei je. Weet ik nog precies.'

  Enkele radertjes in de rammelende versnellingsbak van het Administrateursbrein grepen in elkaar. 'O, ja. Ja. Heel juist,' zei hij. Nog een tandwiel raspte op zijn plaats. 'Elk jaar een heel fortuin, helaas. Het Graveursgilde -'

  'Hier zegt een vent,' de Aartskanselier keek even op het blaadje, 'dat hij ons tien kopieën van elk duizend woorden kan leveren voor een daalder. Is dat goedkoop?'

  'Ik denk, uh, Aartskanselier, dat daar toch een snijfout is ingeslopen,' zei de Administrateur, die eindelijk die gladde en sussende klank in zijn stem had weten te krijgen waarmee hij Ridiekel het best wist aan te kunnen. 'Voor dat bedrag kon hij niet eens zijn bukshoutvoorraad bijhouden.'

  'Hier staat' - ritsel - 'vanaf tien punts,' zei Ridiekel.

  De Administrateur verloor even zijn zelfbeheersing. 'Belachelijk!'

  'Wat?'

  'Ja, hoor eens, Aartskanselier, dat kan niet kloppen. Zelfs al kon iemand een heel stuk zo fijn snijden, dan zou het hout na een paar afdrukken al versplinteren.'

  'Dus jij weet wat van dit soort dingen?'

  'Nou, mijn oudoom was houtsnijder, Aartskanselier. En onze afdrukrekening is een belangrijke kostenpost, zoals je weet. Ik kan denk ik met enig recht beweren dat ik het Graveursgilde aardig kort heb weten te h-'

  'Nodigen ze je niet uit voor hun jaarlijkse braspartij?'

  'Och, als grote klant wordt de Universiteit natuurlijk op hun officiële feestmaal genodigd en uit hoofde van mijn functie acht ik mij natuurlijk verplicht om -'

  'Vijftien gangen, naar ik hoor.'

  '- en dan is er natuurlijk ons beleid om goede betrekkingen met de andere gilden te onderh-'

  'Nog afgezien van de koffie en de noten.'

  De Administrateur aarzelde. De Aartskanselier was geneigd om dikhuidige domheid te paren aan onthutsend inzicht.

  'Het probleem is, Aartskanselier,' probeerde hij, 'dat we altijd zeer sterk gekant waren tegen het drukken met los lettermateriaal voor toverdoeleinden, omdat -'

  'Ja, ja, dat weet ik allemaal wel,' zei de Aartskanselier. 'Maar er is ook nog al dat andere spul, elke dag meer... formulieren en roosters en goden weten wat al niet. Je weet dat ik altijd al een papierloos kantoor wilde hebben -'

  'Ja, Aartskanselier, daarom verstop je het allemaal in kasten en gooi je het 's nachts uit het raam.'

  'Opgeruimd bureau, opgeruimde geest,' zei de Aartskanselier. Hij duwde het pamflet in de hand van de Administrateur.

  'Draaf jij daar maar eens heen, en kijk of het soms maar gebakken lucht is. Maar te voet, alsjeblieft.'


   


  -~oOo~-


   


  Willem kreeg de volgende dag zin om weer bij de schuren achter De Emmer langs te gaan. Nog afgezien van al het andere had hij toch niks te doen en hij hield niet van dat nutteloze gevoel.

  Er bestaan, zegt men wel, in deze wereld twee soorten lui. Je hebt degenen die als je ze een precies half gevuld glas aanbiedt zeggen: dit glas is half vol. En dan heb je degenen die zeggen: dit glas is half leeg. De wereld is echter in handen van degenen die naar het glas kunnen kijken om dan te zeggen: 'Wat moet dat glas? Pardon? Pardon? Is dit soms mijn glas? Dacht ik niet. Mijn glas was vol! En het was ook nog een groter glas!'

  En aan het andere eind van de tapkast zit de wereld vol met het andere type mens, dat een gebroken glas heeft, of een zomaar omgegooid glas (meestal door een van de lui die om een groter glas roepen), of helemaal geen glas, want die stonden helemaal achterin en wisten de aandacht van de kroegbaas maar niet te trekken.

  Willem was een van de glaslozen. En dat was raar, want niet alleen stamde hij uit een familie die er een maar al te groot glas op na hield, maar die het zich ook kon veroorloven lui met flessen bij de hand te houden om het steeds bij te vullen.

  Het was een zelfopgelegde glasloosheid en die was al op tamelijk jeugdige leeftijd begonnen, toen hij naar een kostschool gestuurd was.

  Willems broer Roelof was, als oudste, naar de Moordenaarsschool te Ankh-Meurbork gegaan, alom beschouwd als de beste school van de wereld voor de volleglazen laag. Willem werd, als minder belangrijke zoon, naar Kneutelzande gezonden, een dermate miezerige en Spartaanse kostschool dat alleen de hoogste glazenkaste het in zijn hoofd haalde er zijn zonen heen te sturen.

  Kneutelzande was een granieten gebouw op een verregende heide, en de doelstelling ervan luidde mannen te maken van jongens. Het beleid terzake behelsde een zekere mate van verkwisting, en bestond zover Willem zich kon herinneren uit zeer eenvoudige doch gewelddadige wedstrijdjes in de gezonde buitensneeuw. De kleinen, tragen, dikken of domweg onpopulairen werden platgewalst, zoals de natuur had bedoeld, maar natuurlijke selectie kent vele wegen en Willem ontdekte dat hij een zekere bekwaamheid in overleven had. Een goede manier om op de sportvelden van Kneutelzande te overleven was zeer snel te rennen en zeer veel te schreeuwen terwijl je je op onverklaarbare wijze steeds ver van de bal bevond. Dit had hem eigenaardig genoeg een reputatie van vurige ijver bezorgd, en ijver werd op Kneutelzande hoog gewaardeerd, al was het maar omdat echt presteren zo zeldzaam was. De docenten op Kneutelzande geloofden dat 'vurige ijver', mits in voldoende hoeveelheid, de plaats kon innemen van mindere kwaliteiten zoals verstand, overleg en bekwaamheid.


  Nu had hij vurig geijverd voor alles wat iets met woorden van doen had. Op Kneutelzande had dit maar weinig geteld, want de meeste afgestudeerden verwachtten nooit veel meer met een pen te hoeven doen dan hun naam ergens onder zetten (een prestatie die de meesten na drie of vier jaar wel aankonden), maar het kwam neer op het ochtendenlang vredig lezen van al waar hij zin in had terwijl om hem heen de lompe voorhoedespelers die ooit op zijn minst de onderleiders van het land zouden wezen, leerden hoe je een pen moest vasthouden zonder hem fijn te knijpen.

  Willem kwam van school met een goed rapport, wat doorgaans het geval was bij leerlingen die de meeste docenten zich maar vaag konden herinneren. Vervolgens werd zijn vader voor het probleem gesteld wat hij met hem moest beginnen.

  Hij was een jongste zoon, en de familietraditie stuurde jongste zonen naar een of andere kerk, waar ze op fysiek gebied weinig kwaad konden. Maar te veel lezen had zijn tol geëist. Willem kon er niet omheen dat hij een gebed nu beschouwde als een hoogdravende manier om tegen een onweersbui te gaan soebatten.


  Het beheren van landeigendom kon nog wel door de beugel, maar het kwam Willem voor dat land zich in het algemeen heel goed zelf beheerde. Hij was een groot voorstander van het plattelandsgebeuren, mits aan de andere kant van een venster.

  Een militaire loopbaan hier of daar lag ook al niet voor de hand. Willem had diepgewortelde bezwaren tegen het doodmaken van onbekenden.

  Lezen en schrijven vond hij fijn. Hij hield van tekst. Woorden schreeuwden niet en maakten geen lawaai, iets wat juist wel opging voor zo goed als de rest van zijn familie. Je hoefde er niet voor bij ijzige kou de modder in. Woorden maakten ook geen jacht op onschuldige dieren. Woorden deden wat hij hun opdroeg. En dus, deelde hij mee, wilde hij schrijven.

  Zijn vader was ontploft. In diens persoonlijke wereld stond een pennenlikker maar één treetje hoger dan een onderwijzer. Goeie goden, man, ze reden niet eens paard! Dus werden er hooglopende Woorden gewisseld.

  Als gevolg was Willem afgereisd naar Ankh-Meurbork, de gebruikelijke bestemming voor ontheemden en doellozen. Daar had hij zonder veel ophef van tekst zijn broodwinning gemaakt en hij bedacht dat hij er nog goed van afgekomen was in vergelijking met zijn broer Roelof, die groot was en goedmoedig, en afgezien van de genade der eerste geboorte een natuurtalent voor Kneutelzande.

  En toen kwam de oorlog met Klatsch...

  Het was een onbeduidende oorlog, al voorbij voordat hij begon, het soort oorlog waarvan beide kanten net doen of hij niet echt gebeurd was, maar één van de dingen die in de eerste verwarde dagen van ellendig tumult wel gebeurd waren was de dood van Roelof van der Woord. Hij was gestorven voor al waar hij in geloofde; met name het zeer Kneutelzandige geloof dat dapperheid bepantsering kon vervangen, en dat de Klatschinezen wel op de vlucht zouden slaan als je maar hard genoeg schreeuwde.

  Bij hun laatste treffen had Willems vader danig uitgeweid over de trotse en edele tradities van de Van der Woorden. Die gingen vooral gepaard met onaangename sterfgevallen, bij voorkeur van buitenlanders, maar ergens, begreep Willem, hadden de Van der Woorden altijd gemeend dat het een fatsoenlijke tweede prijs was om zelf om te komen. Een Van der Woord stond altijd vooraan als de stad riep. Dat was waarvoor ze bestonden. Luidde de familieleus niet Le Mot Juste? De Juiste Van der Woord op de Juiste Plaats, zei Baron van der Woord. Hij kon gewoon niet begrijpen waarom Willem die fraaiectraditie niet wilde omhelzen en hij pakte het aan zoals zijn soort dat gewend was, door er niets aan te doen.


  En nu was er tussen de Van der Woorden een grote ijzige stilte gedaald, waarbij winterkou wel een sauna leek.

  In deze zwartgallige stemming was het ronduit opbeurend om bij het betreden van de drukkerij de Administrateur aan te treffen, die met Goedenberg redetwistte over de theorie van het woord.

  'Wacht even, wacht even,' zei de Administrateur. 'Jazeker, figuurlijk bestaat een woord wel uit afzonderlijke letters maar die bestaan pertinent alleen,' wuifden zijn lange vingers elegant, 'in theorie, als ik dat zo mag stellen. Ze zijn als het ware partes in potentia en het is, helaas, uitermate platvloers om je in te beelden dat ze echt bestaan, unica et separata. De hele voorstelling dat letters een eigen, fysiek bestaan kennen is wijsgerig gezien pertinent uiterst zorgwekkend. Het zou pertinent op hetzelfde neerkomen als neuzen en vingers opeens uit zichzelf over de wereld begonnen te rennen -'

  'Dat is drie maal 'pertinent', dacht Willem, die zulke dingen opmerkte. Drie pertinenten in een kort toespraakje betekenden doorgaans dat er een inwendige veer op springen stond.

  'Wij hebben hele kisten vol letters,' zei Goedenberg onomwonden. 'Wij kunnen elke tekst maken die je wilt.'

  'Dat is net het probleem, zie je,' zei de Administrateur. 'Stel dat het metaal zich de woorden herinnert die het gedrukt heeft? Graveurs smelten hun platen tenminste weer om, en de reinigende werking van het vuur zal -'

  'P'don even, eerwaarde,' zei Goedenberg. Een van de dwergen had hem zachtjes op zijn schouder getikt en overhandigde hem nu een papieren vierkantje. Hij gaf het weer door aan de Administrateur.

  'Dit jongmens van Kaslont hier dacht dat je dit misschien aardig zou vinden als souvenir,' zei hij. 'Heeft hij zo uit de kast gezet, en even afgerold op de steen. Daar is hij vlug in.'

  De Administrateur probeerde de jongeling streng van top tot teen op te nemen, al was dit een wat zinloze intimiderende tactiek jegens dwergen, aangezien de weg van hun top naar hun teen zo bijzonder kort was.

  'Meen je dat?' zei hij. 'Gunst, wat...' Zijn ogen gleden over het papier.

  En puilden uit.

  'Maar dit is... toen ik zei... ik zei het nog maar net... ik bedoel, het is precies zoals ik...' stamelde hij.

  'Wel gezet, maar nog niet goed uitgevuld,' zei Goedenberg. 'Zeg, wacht eens eventjes -' begon de Administrateur.


  Willem liet ze maar verder. Dat van die steen kon hij wel nagaan - zelfs de graveurs gebruikten een grote, platte steen als werkvlak. En hij had dwergen vellen papier van de metalen letters zien trekken, dus dat afrollen leek ook duidelijk. En de Administrateur had dan wel van die rare ideeën over bezield metaal, maar om daarom nou over zijn corpulentie te beginnen...

  Hij gluurde over het hoofd van een dwerg die naarstig lettertjes stond te verzamelen in een smalle, metalen zethaak, waarbij zijn dikke vingertjes van vakje naar vakje vlogen in de grote letterkast die voor hem lag. Hoofdletters allemaal bovenin, de kleine allemaal onderin. Het was zelfs mogelijk om een idee te krijgen van wat de dwerg verzamelde door gewoon de beweging van zijn handjes over de kast te volgen.

  'V e-r-d-i-e-n-D-D-D-I-n-n J-e-V r-i-j-e T y-,' mompelde hij. Er groeide een zekerheid. Hij wierp een blik op de stapel beduimelde vellen papier naast de kast.

  Die waren overdekt met het dichte gepriegel dat de eigenaar deed kennen als een onvoldoende vasthoudende billenknijper.

  S.I.E.V. Snikkel liet er geen gras over groeien. Hij zou het verwerkt hebben in de kroketten.

  Eigenlijk zonder het te beseffen trok Willem zijn notitieboekje; hij likte aan zijn potloodje en begon, heel netjes, te schrijven in zijn zelfbedachte steno:

  'Wondrbrlke tafrln hbbn zich ter Stde voorgdn bij de Opnng door L. Goedenberg, Dwrg, v d Tkftprserij achtr D Emmr, wat vl belngftellng hft gewkt ondr alle betrkknn met inbgrp van voornftnde handlsliedn.'

  Hij hield even op. Het gesprek aan de overkant van de werkplaats had kennelijk een verzoeningsgezindere wending genomen.

  'Hoeveel per duizend?' zei de Administrateur.

  'Zelfs nog goedkoper bij bulktarief,' zei Goedenberg. 'Kleine oplagen ook geen probleem.'

  De blik van de Administrateur kreeg dat zwoele waas van iemand die over getallen gaat en in de zeer nabije toekomst een zeker enorm en lastig getal ziet slinken, en onder zulke omstandigheden gooit de wijsbegeerte geen hoge ogen. En wat er te zien viel van Goedenbergs gezicht vertoonde de opgewekte frons van iemand die erachter is hoe je lood kunt omzetten in nog meer goud.

  'Och, uiteraard zal een contract van deze omvang nog door de Aartskanselier zelf geparafeerd moeten worden,' zei de Administrateur, 'maar ik kan je verzekeren dat hij heel goed luistert naar wat ik zeg.'


  'Dat doet hij vast wel, edelachtbare,' zei Goedenberg opgewekt. 'Uh, tussen haakjes,' zei de Administrateur, 'houden ze bij jullie ook een Jaarlijks Feestmaal?'

  'Ja hoor. Vast en zeker,' zei de dwerg.

  'Wanneer is dat?'

  'Wanneer komt ie het beste uit?'

  Willem krabbelde: 'Vl handlstranscts lijkn aannemlk mt Zkere Ondrwijsnstllng ter Stde,' en omdat hij een werkelijk eerlijke aard had vervolgde hij, 'naar wij hoordn.'

  Nou, dat ging toch aardig. Nog vanmorgen had hij een brief uitgezonden en nu had hij alweer een belangrijke aantekening voor de volgende -

  - behalve dan, natuurlijk, dat zijn klanten vrijwel een maand lang geen nieuwe zouden verwachten. Hij had zo'n gevoel dat niemand er tegen die tijd nog belangstelling voor zou hebben. Aan de andere kant zou er, als hij het ze niet zou berichten, gegarandeerd iemand over klagen. Denk aan al dat gedoe vorig jaar over die hondenregen in de Stroopmijnstraat, terwijl je niet kon zeggen dat die zelfs maar gebeurd was.

  Maar zelfs als hij de dwergen een echt groot korps liet gebruiken kwam hij niet ver met maar één nieuwtje.

  Verdikkeme.

  Hij moest maar eens als de wiedeweerga op zoek naar meer.

  In een opwelling schoot hij de vertrekkende Administrateur even aan.

  'Pardon, meneer, mag ik even?' zei hij.

  De Administrateur was in een opgeruimde bui en trok een goedmoedige wenkbrauw op.

  'Hmm?''zei hij. 'Meneer van der Woord, als ik het wel heb?'

  'Ja, meneer. Ik -'

  'Helaas schrijven wij op de Universiteit alles zelf op,' zei de Administrateur.

  'Ik vroeg me af, meneer, of ik je mocht vragen wat je vindt van meneer Goedenbergs drukmachine,' zei Willem.

  'Hoezo?'

  'Nou, uh, omdat ik dat wil weten? En ik zou het graag noteren voor mijn nieuwsbrief. Weet je wel? Opinie van een vooraanstaand lid van Ankh-Meurborks toonaangevende thaumaturgische kringen?'

  'O?' De Administrateur aarzelde. 'Dat is toch dat gevalletje dat je opstuurt naar de Hertogin van Quorm en de Hertog van Stoo Heliet, en meer van die lui?'


  'Jawel, meneer,' zei Willem. Tovenaars waren verschrikkelijke snobs.

  'Uh. Goed dan... je kunt zeggen dat ik zei dat het een stap in de goede richting is, die zal... uh... worden toegejuicht door alle vooruitstrevend gezinde lieden en die de stad met huid en haar zal binnenslepen in de Eeuw van de Sloddervos.' Hij zag met arendsogen toe hoe Willem dit opschreef. 'En mijn naam luidt Dr. A.A. Hutteldebut, Dr.Tov (7e N.), Dr.Thaum., Drs.Occ., Ing.Soup., Mr.Fm. Dat is Hutteldebut met een a.'

  'Ja, Dr. Hutteldebut. Uh... de Eeuw van de Sloddervos is bijna afgelopen, meneer. Zag je de stad niet liever met huid en haar de Eeuw van de Sloddervos uitgesleept worden?'

  'Inderdaad.'

  Willem schreef het op. Het was een raadsel waarom dingen zo vaak met huid en haar moesten.

  Niemand scheen ooit iets, bijvoorbeeld, zachtjes bij de hand te willen meenemen.

  'En je zult me als het uitkomt vast wel een kopie sturen, natuurlijk,' zei de Administrateur.

  'Ja, Dr. Hutteldebut.'

  'En als je ooit nog iets anders van me wilt, aarzel niet om het te vragen.'

  'Dank je, meneer. Maar, meneer, ik had toch altijd begrepen dat de Gesloten Universiteit tegen het gebruik van losse drukletters was?'

  'Och, ik vind dat het tijd wordt om de opwindende uitdagingen te aanvaarden waarvoor de Eeuw van de Sloddervos ons stelt,' zei de Administrateur.

  'We... Dat is wel de eeuw die we zo meteen gaan verlaten, meneer.'

  'Dan is het toch de hoogste tijd om ze te aanvaarden?'

  'Daar zeg je wat, meneer.'

  'En nu moet ik weg. De tijd vliegt,' zei de Administrateur, 'maar ik mag dat niet.'


   


  -~oOo~-


   


  Heer Ottopedi, de Patriciër van Ankh-Meurbork, porde in de inkt in zijn inktpot. Er lag ijs op.

  'Heb je niet eens een behoorlijk haardvuur?' zei Hinderik Ridiekel, de Opperpriester van Oochytoe en officieus woordvoerder van de aanzienlijkste stedelijke godsdiensten. 'Tjonge, een drukkend warme kamer is ook niks voor mij, maar hier vriest het gewoon!'

  'Fris, dat zeker,' zei heer Ottopedi. 'Gek toch, dat ijs is lang niet zo donker als de rest van de inkt. Hoe zou dat komen, denk ie?'

  'Zal wel natuurkunde wezen,' zei Hinderik ongeïnteresseerd. Net als zijn tovenaarlijke broer, Aartskanselier Mustrum, hield hij zich niet graag bezig met duidelijk onnozele vraagstukken. Voor zowel goden als toverij had je degelijke, verstandige lieden nodig, en de gebroeders Ridiekel waren zo degelijk als eikenhout. En, in zekere opzichten, net zo verstandig.

  'O. O ja... wat zei je ook weer?'

  'Je moet hier een stokje voor steken, Huigen. Je kent de... stilzwijgende afspraak.'

  Ottopedi leek op te gaan in zijn inkt. 'Moet, eerwaarde?' zei hij kalm, zonder op te zien.

  'Je weet toch waarom we allemaal tegen dat losselettergedoe zijn!'

  'Fris mijn geheugen even op... Kijk, het komt telkens weer boven...'

  Hinderik slaakte een zucht. 'Het woord is te belangrijk om aan machines over te laten. We hebben niets tegen graveren, dat weet je. We hebben geen bezwaar tegen het fatsoenlijk vastnagelen van een tekst. Maar woorden die je uit elkaar kunt halen om weer voor andere te gebruiken... nou, dat is ronduit gevaarlijk. En ik dacht toch dat jij daar ook tegen was?'

  'Algemeen gesteld wel, ja,' zei de Patriciaer. 'Maar de vele jaren die ik over deze stad regeerde, eerwaarde, hebben me geleerd dat je een vulkaan niet zomaar kunt afremmen. Soms is het maar het best om dit soort dingen op hun beloop te laten. Na een tijdje zakken ze doorgaans weer in.'

  'Maar vroeger benaderde je de dingen toch met heel wat minder distantie, Huigen,' zei Hinderik.

  De Patriciër gunde hem een koele blik die een paar tellen langer aanhield dan de behaaglijkheidsbarriëre.

  'Soepelheid en begrip zijn altijd mijn deviezen geweest,' zei hij.

  'Mijn god, meen je dat?'

  'Inderdaad. En wat ik jou en je broer nu graag met enige soepelheid zag begrijpen, eerwaarde, is dat deze onderneming is opgezet door dwergen. En weet je wel waar de grootste dwergenstad gelegen is, eerwaarde?'

  'Wat? Och... even zien... er is toch die plaats in -'

  'Ja, dat is steeds het eerste wat iedereen dan zegt. Maar het is om precies te zijn Ankh-Meurbork. Er zijn hier nu meer dan vijftigduizend dwergen.'

  'Nee toch?'

  'Ik kan het je verzekeren. We hebben op het ogenblik heel goede betrekkingen met de dwergse gemeenschappen in Koperkop en in Überwald. Bij onze contacten met de dwergen heb ik gezorgd dat de vriendschapshand van de stad steeds werd uitgestoken in een lichtelijk neerwaartse richting. En met de huidige vorstperiode zijn we allemaal maar wat blij dat de schuiten met steenkool en lampolie van de dwergse mijnen hier dagelijks aankomen. Zie je waar ik heen wil?'


  Hinderik keek even naar het haardvuurtje. In weerwil van alle aannemelijkheid lag daar een enkel antracietnootje in zijn eentje te smeulen.

  'En het wordt,' ging de Patriciër verder, 'natuurlijk telkens moeilijker om de druk, haha, van deze nieuwe drukkunst te negeren nu er uitgebreide drukkerijen bestaan in het Agatese Rijk, net als, zoals je zeker ook weet, in Omnië. En uit Omnië, weet je ongetwijfeld, exporteren de Omniërs enorme hoeveelheden van hun heilige boek en die pamfletten waar ze zo weg van zijn.'

  'Evangelische onzin,' zei Hinderik. 'Die had je allang moeten verbieden.'

  Alweer hield de blik veel te lang aan. 'Een godsdienst verbieden, eerwaarde?'

  'Nou ja, ik zeg wel verbieden, maar dan bedoel ik -'

  'Ik ga er wel van uit dat niemand me een despoot kan noemen, eerwaarde,' zei Heer Ottopedi streng.

  Hinderik Ridiekel waagde een misplaatste poging om de stemming wat op te klaren. 'Niet meer dan één keer, tenminste, hahaha.'

  'Pardon?'

  'Ik zei... niet meer dan één keer, tenminste... hahaha.'

  'Neem me vooral niet kwalijk, maar dit ontgaat me blijkbaar even.'

  'Het was een, uh, onbeduidende kwinkslag, Hui- mijn heer.'

  'O. Ja. Haha,' zei Ottopedi en de woorden bevroren in de lucht. 'Nee, helaas zul je ontdekken dat het de Omniërs volstrekt vrij staat om het goede nieuws over Om te verspreiden. Maar kop op! Jij hebt toch vast wel goed nieuws over Oochytoe?'

  'Wat? O. Ja, natuurlijk. Verleden maand had hij wat kou gevat, maar hij is alweer op de klaver.'

  'Formidabel. Dat is pas goed nieuws. Die drukkers willen je vast wel helpen er kond van te doen. Ze zullen ongetwijfeld willen werken naar jouw strenge eisen.'

  'En dat zijn dan je redenen, heer?'

  'Denk je soms dat ik nog andere heb?' zei heer Ottopedi. 'Mijn beweegredenen zijn als altijd volstrekt transparant.'

  Hinderik bepeinsde dat 'volstrekt transparant' zowel kon betekenen dat je er dwars doorheen keek als dat je ze totaal niet kon zien.


  Heer Ottopedi bladerde in een map met papieren. 'Niettemin, het Graveursgilde heeft het afgelopen jaar al wel driemaal zijn tarieven verhoogd.'

  'Ach. Vandaar,' zei Hinderik.

  'Een beschaving draait op woorden, eerwaarde. Beschaving is tekst. Iets wat toch eigenlijk niet te duur mag wezen. De wereld draait, eerwaarde, en wij moeten meewentelen.' Hij lachte even. 'Ooit vochten naties als grote grommende beesten in een moeras. Ankh-Meurbork heerste over een flink stuk van dat moeras omdat het de beste klauwen had. Maar vandaag heeft goud de plaats ingenomen van staal en, lieve help, schijnt de Ankh-Meurborkse daalder de favoriete munt te zijn. Morgen... zullen wapens misschien nog louter woorden zijn. De meeste woorden, de vlugste woorden, de laatste woorden. Kijk maar eens uit het raam. Zeg dan wat je ziet.'

  'Mist,' zei de Opperpriester.

  Ottopedi slaakte een zucht. Soms had het weer geen gevoel voor wat verhaaltechnisch te pas kwam.

  'Als het mooi weer was,' zei hij bits, 'zou je de semafoortoren aan de overkant van de rivier zien. Vanuit elke hoek van het vasteland vliegen de woorden heen en weer. Niet zo lang geleden had het me het leeuwendeel van een maand gekost om brieven te wisselen met onze ambassadeur in Waarland. Nu kan ik een dag later al antwoord krijgen. Bepaalde dingen worden makkelijker, maar dit maakt ze op andere manieren weer moeilijker. We moeten onze manier van denken veranderen. We moeten op de hoogte blijven van het nieuws en met onze tijd mee. Weet je wel wat s-handel is?'

  'Zeker. Er is eikenhandel, beukenhandel, wilgenhandel -'

  'Nee, ik bedoel dat je nu een semafoorratel tot helemaal naar Waarland kunt sturen om een... kilo rivierkreeften te bestellen, zou je dat willen. Is dat soms niet opmerkelijk?'

  'Tegen dat ze hier aankomen zouden ze wel aardig ver heen zijn, heer!'

  'Zeker. Het was maar een voorbeeld. Maar beschouw die kreeft nu eens als louter een samenstel van informatie!' zei Ottopedi met fonkelende ogen.

  'Wil je beweren dat je kreeften versturen kunt via de semafoor?' zei de Opperpriester. 'Ik neem aan dat je ze eventueel met een boogje van -

  'Ik deed een poging te duiden op het feit dat informatie ook gekocht en verkocht kan worden,' zei Heer Ottopedi. 'En ook dat wat men ooit voor onmogelijk hield nu vrij makkelijk gerealiseerd wordt. Koningen en heren komen en gaan en laten slechts standbeelden in een woestijn achter, terwijl een stel jongelui in een werkplaats iets in elkaar knutselt dat de wereld verandert.'


  Hij liep naar een tafel waarop men een wereldkaart had uitgevouwen. Het was de kaart van een werker; dat wil zeggen, een kaart in gebruik bij iemand die hem vaak raadpleegde. Hij zat onder de krabbels en merktekens.

  'Een invasie was altijd iets dat we van buiten de muren verwachtten,' zei hij. 'We dachten altijd dat verandering van buiten kwam, doorgaans op het puntje van een zwaard. En opeens kijken we om ons heen om te ontdekken dat hij uit de binnenkant van het hoofd van iemand die je op straat niet zou opvallen komt. Onder bepaalde omstandigheden kan het handig zijn om zo'n hoofd te verwijderen, maar het lijken er tegenwoordig nogal een hoop te zijn.'

  Hij gebaarde naar de drukke kaart.

  'Zo'n duizend jaar geleden dachten we dat de wereld een kom was,' zei hij. 'Vijfhonderd jaar terug wisten we dat het een bol was. Vandaag weten we dat hij plat is en door de ruimte gedragen wordt op de rug van een schildpad.' Hij draaide zich weer met een lachje om naar de Opperpriester. 'Vraag jij je nooit af wat voor vorm hij morgen zal blijken te hebben?'

  Maar het was een familietrekje van alle Ridiekels nooit een draad los te laten tot het hele kledingstuk uitgehaald was.

  'Trouwens, ze hebben zoiets als van die schaartjes, weetjewel, en zouden zich waarschijnlijk uit alle macht aan de -'

  'Wie hebben dat?'

  'Rivierkreeften. Ze zouden zich -'

  'Je neemt me wat al te letterlijk, eerwaarde,' zei Ottopedi scherp.

  'O.'

  'Ik trachtte er louter op te duiden dat als we de gebeurtenissen niet bij de strot grijpen, we er zelf door bij de strot gegrepen worden.'

  'Het zal op narigheid uitlopen, heer,' zei Ridiekel. Naar zijn ervaring was dit een passende bijdrage in praktisch elke discussie. Bovendien was het maar al te vaak waar.

  Heer Ottopedi slaakte een zucht. 'Naar mijn ervaring geldt dat voor praktisch alles,' zei hij. 'Het ligt in de aard der dingen. Wij kunnen onderweg alleen maar meezingen.'

  Hij stond op. 'Niettemin zal ik een persoonlijk bezoek afleggen bij de betrokken dwergen.' Hij greep al naar de bel op zijn bureau, hield zich in en leidde, met een lachje naar de priester, zijn hand om naar een koper-met-leren buis die aan twee koperen haken hing. Het mondstuk was in de vorm van een draak.


  Hij floot erin en zei toen: 'Meneer Tromknoops? Mijn koets, alsjeblieft.'

  'Ligt het aan mij,' zei Ridiekel met een zenuwachtige blik op de spreekbuis, 'of hangt hier een vreselijke stank?'

  Heer Ottopedi keek hem even spottend aan en toen omlaag.

  Pal onder zijn bureau stond een mand. Daarin lag wat op het eerste gezicht en zeker op eerste reuk een dood hondje leek. Het lag met alle vier zijn pootjes in de lucht. Slechts het sporadische, zachtjes uitstoten van windjes wekte de indruk dat er zich levensprocessen afspeelden.

  'Het komt van zijn tandjes,' zei hij kil. De hond Mopje draaide zich om en nam de priester op met één enkel zwart griezeloog.

  'Hij ziet er prima uit voor een hond van zijn leeftijd,' zei Hinderik in een wanhopige poging om een opeens kantelende helling te beklimmen. 'Hoe oud is hij inmiddels?'

  'Zestien,' zei de Patriciër. 'Dat is over de honderd in hondenjaren.'

  Mopje worstelde zich in zittende houding en gromde, wat uit de diepten van zijn mand een walm van muffe geuren deed opstijgen.

  'Hij is erg gezond,' zei Hinderik terwijl hij tegelijk zijn adem probeerde in te houden. 'Voor zijn leeftijd, dan. Ik neem aan dat die stank wel went.'

  'Welke stank?' zei Heer Ottopedi.

  'Ach. Ja. Wat je zegt,' zei Hinderik.


   


  -~oOo~-


   


  Terwijl Heer Ottopedi's koets op weg naar de Glimstraat wegratelde door de sneeuwpap, zou het de inzittende wellicht hebben verrast dat er in een naburige kelder iemand die zeer veel op hem leek aan een muur geketend zat.

  Het was een tamelijk lange ketting, zodat hij toegang had tot een tafel, een bed en een gat in de grond.

  Momenteel zat hij aan de tafel. Tegenover hem zat meneer Prik. Meneer Tulp stond dreigend tegen de muur te leunen. Iedereen met enige ervaring had meteen kunnen opmaken dat wat zich hier afspeelde 'goeie smeris, kwaaie smeris' was, met het bijzondere nadeel dat er geen smerissen bij waren. Er was slechts een kennelijk onuitputtelijke voorraad meneer Tulp.

  'Dus... Jopie,' zei meneer Prik, 'wat doen we?'

  'Het is toch niet onwettig?' zei de als Jopie aangesproken vent.


  Meneer Prik spreidde zijn handen uit. 'Wat stelt wettig nou voor, Jopie? Dat zijn maar woorden op een papier. Maar je zou er niks verkeerds mee doen.'

  Jopie knikte weifelend. 'Maar tienduizend daalder klinkt niet erg als het soort bedrag dat je zou krijgen voor iets goeds,' zei hij. 'Niet voor gewoon maar een paar woordjes zeggen.'

  'Meneer Tulp hier kreeg ooit nog veel meer geld voor het zeggen van maar een paar woordjes,' suste meneer Prik.

  'Jazeker, ik zei: "Geef me al je n-kpoen of die meid gaat eraan",' zei meneer Tulp.

  'Was dat dan goed?' zei Jopie die, naar het meneer Prik voorkwam, een sterk ontwikkelde doodswens had.

  'Helemaal goed voor die situatie, ja,' zei hij.

  'Ja, maar zo vaak verdienen mensen zoveel geld niet,' zei de tot zelfmoord geneigde Jopie. Zijn ogen bleven maar afdwalen naar de monsterlijke massa van meneer Tulp, in zijn ene hand een papieren zak en in zijn andere een lepel. Hij gebruikte de lepel om er een fijn wit poeder mee over te hevelen naar zijn neus, zijn mond en eenmaal, zou Jopie gezworen hebben, zijn oor.

  'Och, jij bent een bijzondere vent, Jopie,' zei meneer Prik. 'En naderhand moet je voor een hele tijd uit het gezicht verdwijnen.'

  'Jazeker,' zei meneer Tulp in een stortregen van poeder. Er hing opeens een sterke geur van mottenballen.

  'Goed dan, maar waarom moesten jullie me dan ontvoeren? Daar sta ik de luiken te sluiten voor de nacht, en opeens - beng! En dan houden jullie me ook nog aan een ketting.'

  Meneer Prik besloot van koers te veranderen. Jopie had veel te veel praats voor iemand die met meneer Tulp in één kamer zat, vooral een meneer Tulp die halverwege door een zak verpulverde mottenballen heen was. Hij keek hem aan met een brede, vriendelijke lach.

  'Het heeft geen nut bij het verleden te blijven stilstaan, vrind,' zei hij. 'Dit zijn zaken. Al wat we willen is een paar dagen van je tijd, en dan krijg jij een fortuin in handen en - en ik geloof dat dit belangrijk is, Jopie - een heel leven om het in uit te geven.'

  Jopie ontpopte zich als wel buitengewoon stom.

  'Maar hoe weten jullie nou dat ik het aan niemand ga vertellen?' hield hij vol.

  Meneer Prik slaakte een zucht. 'Wij vertrouwen je, Jopie.'

  De kerel had in Pseudopolis een kledingzaak gedreven. Kleine middenstanders moesten toch slim zijn? Ze waren doorgaans zo scherp als een mes als het erop aankwam om precies de juiste verkeerde hoeveelheid wisselgeld terug te geven. Uiterlijk zei dus niks, dacht meneer Prik. Zelfs met goed licht kon deze vent voor de Patriciër doorgaan, maar terwijl Heer Ottopedi volgens zijn reputatie allang alle akelige manieren waarop de toekomst verlopen kon zou hebben uitgekiend, speelde Jopie nota bene met het idee dat hij hier levend onder vandaan zou komen en zelfs misschien meneer Prik te slim af zou zijn.

  Hij probeerde zelfs handig te doen. Hij zat op nog geen meter van meneer Tulp, een man die probeerde verpulverde mottenballen te snuiven, en probeerde listig te wezen. Je moest de vent bijna bewonderen. 'Tegen vrijdag zal ik terug moeten zijn,' zei Jopie. 'Tegen vrijdag zal het toch wel allemaal achter de rug zijn?'


   


  -~oOo~-


   


  De schuur die nu door de dwergen gehuurd werd was in de loop van zijn gammele leven een smidse geweest, een wasserij en meer dan tien andere ondernemingen en was het laatst als hobbelpaardenfabriek gebruikt, door iemand die dacht dat iets de Nieuwe Rage zou worden als het nog één dag zou duren voor het het Laatste Grote Fiasco werd. Stapels halfafgemaakte hobbelpaarden die Baas Kaas niet had weten te verkopen voor de achterstallige huur vulden nog de ene muur, helemaal tot aan het blikken dak. Er stond een rek vol verroestende verfblikken. Fossiele kwasten stonden versteend in hun potten.

  De drukpers besloeg het middendeel van de vloer, en er werkten verscheidene dwergen aan. Willem had wel eens persen gezien. De graveurs gebruikten ze. Maar deze had een organische hoedanigheid. De dwergen besteedden evenveel tijd aan het veranderen ervan als aan het gebruik. Er doken extra rollen en walsen op, er werden drijfriemen tussen het raderwerk gewurmd. De pers groeide met het uur.

  Goedenberg was aan het werk voor een stel van die grote, hellende kasten, elk verdeeld in verscheidene tientallen vakjes.

  Willem zag de hand van de dwerg heen en weer vliegen over de vakjes met loden letters. 'Waarom is er voor de eetjes een veel groter vak?'

  'Omdat het de letter is die we het vaakst gebruiken.'

  'Zit hij daarom soms ook in het midden?'

  'Klopt. Eetjes en daaromheen dee, en, wee en es...'

  'Ik bedoel, de meesten zouden verwachten dat de aa in het midden zat.'

  'Bij ons dus de ee.'

  'Maar je hebt meer ennetjes dan ietjes. En de ie is een klinker.'

  'Je gebruikt meer ennetjes dan je denkt.'


  Aan de overkant van de werkplaats dansten Kaslonts dikke vingertjes over zijn eigen lettervakjes.

  'Je kunt bijna lezen waar hij aan bezig is -' begon Willem.

  Goedenberg keek even op. Hij fronste even zijn wenkbrauwen. ...Verdien... nog... meer... geld... inn... je... Vrije... Tijd...",' zei hij. 'Klinkt of meneer Snikkel weer langs is geweest.'

  Willem tuurde weer naar de letterkast. Natuurlijk, een ganzenveerpen bevatte in potentie alles watje ermee schreef. Dat begreep hij wel. Maar dat was duidelijk alleen zo op een theoretische manier, een veilige dus. Terwijl deze grijze blokjes er dreigend uitzagen. Hij snapte wel waarom lui erover inzaten.

  Zet ons op de juiste manier naast elkaar, leken ze te zeggen, en we kunnen alles zijn wat je wilt. We konden zelfs iets zijn dat ie niet wilt. Met ons valt alles te zetten. De wereld op zijn kop, dat zeker.

  Het verbod op losse zetletters was niet helemaal een wet. Maar hij wist dat de graveurs er een hekel aan hadden, omdat zij de wereld nou net lekker naar hun zin hadden ingericht. En men zei dat Heer Ottopedi er een hekel aan had, omdat mensen van te veel woorden maar van hun stuk raakten. En de tovenaars en priesters hadden er een hekel aan omdat tekst zo belangrijk was.

  Een gegraveerde pagina was een gegraveerde pagina, uniek en volledig. Maar als ie de loden letters waarmee eerder de woorden van een god waren gezet gebruikte om er vervolgens een kookboek mee te zetten, wat voor uitwerking had dat dan op de vrome wijsheden? En trouwens, wat voor uitwerking had dat dan op de pizza? En stel dat je een boek met toverspreuken drukte om dan uit dezelfde letters een boek over navigatie te zetten - tjee, het schip kon wel overal belanden.

  Op precies dit goede moment, want de geschiedenis is graag stipt, hoorde hij het geluid van een koets die voor in de straat stilhield. Enkele tellen later stapte Heer Ottopedi naar binnen, om zwaar op zijn stokje leunend de werkplaats eens met welwillende belangstelling op te nemen.

  'Ach... Baron van der Woord,' zei hij met een verrast gezicht. 'Ik had geen idee dat jij bij deze onderneming betrokken was...'

  Willem kreeg een kleur en haastte zich naar de hoogste autoriteit van de stad. 'Het is meneer Van der Woord, mijn heer.'

  'Ach, ja. Natuurlijk. Welzeker.' Heer Ottopedi's blik doorkruiste de inktige werkplaats, hield even stil bij de stapel krankzinnig grijnzende hobbelpaarden en richtte zich toen op de zwoegende dwergen.

  'Ja. Natuurlijk. En jij hebt hier de leiding?'

  'Die heeft niemand, heer,' zei Willem. 'Maar meneer Goedenberg daar schijnt het meest aan het woord te zijn.'


  'Wat is dan precies het doel van jouw aanwezigheid?'

  'Uh...' Willem aarzelde, al wist hij dat dit bij de Patriciër niet zo handig was. 'Eerlijk gezegd, heer, het is hier warm en mijn kantoor is ijskoud, en... och, het fascineert me. Kijk, ik weet dat het eigenlijk niet mijn -'

  Heer Ottopedi knikte en stak een hand op. 'Kun je even zo vriendelijk zijn om meneer Goedenberg te vragen hier te komen?'

  Willem probeerde gauw nog wat instructies in Lauwerens' oor te fluisteren terwijl hij hem meetroonde naar de lange gestalte van de Patriciër.

  'Aha, mooi,' zei de Patriciër. 'Goed, ik wilde graag enkele vragen stellen, als dat kan?'

  Goedenberg knikte.

  'Ten eerste, is meneer Snij-Ik-In-Eigen-Vlees Snikkel soms in enigerlei leidinggevende functie bij deze onderneming betrokken?'

  'Wat?' zei Willem. Dit had hij niet verwacht.

  'Een wat louche figuur, verkoopt worstjes -'

  'O, die. Nee. Alleen dwergen.'

  'Aha. En staat dit gebouw soms op een breuk in de tijdruimte?'

  'Wat?' zei Lauwerens.

  De Patriciër slaakte een zucht. 'Als men zo lang als ik deze stad geregeerd heeft,' zei hij, 'dan ervaart men met droeve zekerheid dat telkens wanneer een goedbedoelende ziel een nieuwigheid onderneemt hij deze steeds, met een of ander onduidbaar instinct, situeert op het punt waar dit maximale schade toebrengt aan het weefsel der werkelijkheid. Zo was er een paar jaar geleden dat fiasco met rollende prenten bij Hollewoud, nietwaar? En dan niet zoveel later die kwestie met die Rotsmuziek, waar we nooit helemaal het fijne van aan de weet kwamen. En de tovenaars breken natuurlijk zo vaak door in de Kerkerdimensies dat ze net zo goed een draaideur konden installeren. En ik hoef je toch vast niet te herinneren aan wat er gebeurde toen wijlen meneer Hang uitgerekend met maansverduistering zijn Afhaalcafé de Drie Olijke Geluksvisjes opende in nota bene de Dagonstraat. Ja? Want zie je, heren, wat zou het fijn zijn als je wist dat iemand, hier ergens in de stad, doende is met een eenvoudige onderneming die niet zal uitlopen op betentakelde monsters en enge verschijningen die de straten afstruinen op jacht naar eetbare lieden. Dus..?'

  'Wat?' zei Goedenberg.

  'Er is ons geen breuk opgevallen,' zei Willem.

  'Ach, maar mogelijk was op exact dit perceel ooit een vreemde cultus betrokken bij ijzingwekkende riten, waarvan het wezen de hele buurt heeft doordesemd en slechts de juiste gelegenheid afwacht om weer op te staan en nietsvermoedende lieden te gaan verorberen?'


  'Wat?' zei Lauwerens. Hij keek hulpeloos omhoog naar Willem, die niets anders wist toe te voegen dan:

  'Ze hebben hier hobbelpaarden gemaakt.'

  'Meen je dat? Nu vond ik altijd al dat hobbelpaarden iets lugubers hadden,' zei Heer Ottopedi, maar toch keek hij ergens teleurgesteld. Toen klaarde hij op. Hij wees naar de grote steenplaat waarop het zetsel werd opgebouwd.

  'Aha,' zei hij. 'Deze steen, in alle onschuld verwijderd uit de overwoekerde ruïne van een megalithische keienkring, is ongetwijfeld doortrokken van het bloed van duizenden die er, begerig naar wraak, uit te voorschijn zullen treden, daar kun je op rekenen.'

  'Hij is speciaal voor mij door mijn broer uitgehouwen,' zei Lauwerens. 'En dit soort praatjes hoef ik niet te pikken, meneertje. Wie denk je wel dat je bent, zomaar hier binnenvallen met zulke mallepraat?'

  Met een gezonde fractie van de snelheid der doodsangst deed Willem een stap naar voren.

  'Zou ik misschien meneer Goedenberg even apart mogen nemen om hem het een en ander uit te leggen?' zei hij vlug.

  Het montere, nieuwsgierige lachje van de Patriciër vertoonde geen enkele aarzeling.

  'Wat een goed idee,' zei hij terwijl Willem de dwerg naar een hoek sleurde. 'Hij zal je er later vast dankbaar voor zijn.'

  Heer Ottopedi stond op zijn stokje geleund naar de drukpers te kijken terwijl achter hem Willem van der Woord de politieke toestanden van Ankh-Meurbork uitlegde, met name die waarin plotseling overlijden een rol speelde. Met gebaren.

  Na zowat dertig tellen hiervan liep Goedenberg terug om zich vierkant en met zijn duimen tussen zijn riem voor de Patriciër op te stellen.

  'Ik voor mij praat naar hoe ik denk,' zei hij. 'Heb ik altijd gedaan, zal ik altijd -'

  'En je noemt het beestje dus bij de..?' zei Heer Ottopedi.

  'Wat? Wij hebben geen beestjes,' zei de verbolgen dwerg. 'Schooiers hebben beestjes. Maar wij nemen geen blad voor de mond.'

  'Dat dacht ik al, ja,' zei Heer Ottopedi.

  'Deze knul Willem hier zegt dat je een despoot bent met een hekel aan drukwerk. Maar ik zeg dat je een rechtvaardige kerel bent die een eerlijke dwerg die zijn brood wil verdienen niks in de weg legt, heb ik gelijk of niet?'


  Alweer bleef Heer Ottopedi's lachje zitten waar het zat.

  'Meneer van der Woord, een ogenblikje, alsjeblieft...'

  De Patriciër sloeg een kameraadschappelijke arm om Willems schouder en voerde hem zachtjes weg van de dwergse toeschouwers.

  'Ik zei alleen dat sommige mensen je zo noe-' begon Willem.

  'Kijk, meneer,' zei de Patriciër die dit wegwuifde. 'Ik denk dat ik mij heel misschien, tegen alle ervaring in, laat overtuigen dat we hier een onderneminkje hebben dat wellicht mag worden voortgezet zonder mijn straten te vullen met hinderlijke occulte rommel. Zoiets kun je je in Ankh-Meurbork moeilijk voorstellen, maar ik zou het ten naaste bij als mogelijkheid kunnen aanvaarden. En het geval wil dat ik van gevoelen ben dat de kwestie "drukwerk", mits met zorg, mag worden heropend.'

  'Dat mag?'

  'Ja. Dus ben ik van zins om je vrienden hun dwaasheid te laten voortzetten.'

  'Uh, ze zijn eigenlijk niet echt -' begon Willem.

  'Natuurlijk moet ik wel toevoegen dat jij, in het geval er zich enig probleem van tentakelse aard voordoet, daar persoonlijk verantwoordelijk voor wordt gesteld.'

  'Ik? Maar ik -'

  'Ach. Vind je me misschien onrechtvaardig? Een meedogenloze despoot, wellicht?'

  'Nou, ik, uh -'

  'Afgezien van alles zijn de dwergen in deze stad een hardwerkende en waardevolle etnische groepering,' zei de Patriciër. Alles in aanmerking genomen wens ik op dit tijdstip elke laag-bij-de-grondse wrijving te vermijden, gegeven de labiele toestand in Überwald en de hele kwestie Latlet.'

  'Latlet, waar ligt dat?' zei Willem.

  'Precies. Hoe gaat het tussen haakjes met Baron van der Woord? Je zou hem eigenlijk vaker moeten schrijven, hoor.'

  Willem zweeg.

  'Ik vind het altijd een triest geval als families gebrouilleerd raken,' zei Heer Ottopedi. 'Er is in de wereld veel te veel schaapskoppig kwaad bloed.' Hij gaf Willem een kameraadschappelijk klopje. 'Ik vertrouw dat je ervoor zorgt dat de drukonderneming bestendig binnen de grenzen blijft van het besuisde, heilspellende en culte. Ben ik duidelijk genoeg?'

  'Maar ik heb helemaal niets te zeggen ov-'

  'Hmm?'

  'Jawel, heer Ottopedi.'


  'Mooi. Mooi!' De Patriciër richtte zich op, draaide zich om en keek de dwergen stralend aan.

  'Fijn zo,' zei hij. 'Kijk eens aan. Talloze lettertjes, allemaal zo tegen elkaar gepropt. Mogelijk een idee waar de tijd rijp voor is. Misschien heb ik af en toe zelf ook iets voor jullie te doen.'

  Van achter de rug van de Patriciër gebaarde Willem als een razende naar Lauwerens.

  'Speciaal tarief voor overheidswerk,' mompelde de dwerg.

  'O, maar ik denk er niet over om minder te betalen dan andere klanten,' zei de Patriciër.

  'Ik was niet van plan om je minder dan -'

  'Nou, we waren vast allemaal heel blij om je hier te zien, Genade,' zei Willem opgewekt terwijl hij de Patriciër in de richting van de deur tolde. 'We zien je klandizie met plezier tegemoet.'

  'Weet je wel zeker dat meneer Snikkel niets te maken heeft met deze negotie?'

  'Ik geloof dat hij het een en ander laat drukken, maar verder niks,' zei Willem.

  'Verbijsterend. Verbijsterend,' zei Heer Ottopedi terwijl hij in zijn koets stapte. 'Ik hoop maar dat hij niet ziek is.'

  Vanaf het dak aan de overkant zagen twee gedaanten hem vertrekken.

  Eentje ervan zei, heel, heel zachtjes: '--!'

  De ander zei: 'Heb je iets op te merken, meneer Tulp?'

  'En dat is de vent die de stad bestuurt?'

  'Jazeker.'

  'Waar zijn dan zijn n-ilijfwachten?'

  'Als wij hem hier en nu zouden willen kleunen, hoeveel zin hadden dan, zeg, vier lijfwachten?'

  'Evenveel als een n-ifluitketel van chocola, meneer Prik.'

  'Nou, zie je wel.'

  'Maar ik kon hem van hier heel omvergooien met een n-kbaksteen!'

  'Ik begrijp dat nogal wat organisaties daar een... Opvatting over hebben, meneer Tulp. Men zegt mij dat dit gat floreert. Zolang het goed gaat heeft de man aan de top een hoop vrienden. Je zou al gauw door ie bakstenen heen zijn.'

  Meneer Tulp keek omlaag naar de wegrijdende koets. 'Naar wat ik hoor voert hij voornamelijk geen n-ireet uit!' klaagde hij.

  'Jazeker,' zei meneer Prik ad rem. 'Een van de moeilijkste dingen om behoorlijk te doen, in de politiek.'


  Meneer Tulp en meneer Prik droegen in hun samenwerking verschillende zaken bij, en wat meneer Prik in dit geval bijdroeg was een neus voor politiek. Meneer Tulp had daar respect voor, ook al begreep hij er niets van. Hij stelde zich tevreden met het mopperen van: 'Het was veel eenvoudiger als we hem n-idoodmaakten.'

  'Ach, hadden we maar zo'n n-ksimpele wereld,' zei meneer Prik. 'Hoor eens, blijf nou es van de piefel af, ja? Dat spul is voor trollen. Het is erger dan zerk. En ze versnijden het met gemalen glas.'

  "t Is chemisch,' zei meneer Tulp chagrijnig.

  Meneer Prik slaakte een zucht. 'Zal ik het nog maar eens proberen?' zei hij. 'Luister goed. Drugs zijn chemisch, maar, en luister vooral naar dit stuk, sjeemig, chemicaliën zijn geen drugs. Weet je nog van al die ellende met dat calciumcarbonaat? Toen je die vent vijf daalders betaalde?'

  'Voelde me er lekker van,' mompelde meneer Tulp.

  'Calciumcarbonaat?' zei meneer Prik. 'Zelfs voor jouw doen, bedoel ik... Hoor eens, je propte genoeg kalk in nota bene je neus dat iemand je kop eraf had kunnen hakken om met je nek op een schoolbord te schrijven, nou?'

  Dat was het ergste probleem met meneer Tulp, dacht hij, terwijl ze de begane grond weer opzochten. Niet dat hij aan drugs verslaafd was. Hij wou dat hij aan drugs verslaafd was. Wat hij was was verslaafd aan stompzinnigheid, die telkens de kop opstak als hij iets tegenkwam dat verkocht werd in zakjes, en dit had ertoe geleid dat meneer Tulp de zaligheid had gezocht in meel, zout, bakpoeder en broodjes pindakaas. In een straat waar stiekeme lui liepen te venten met Kreng, Glip, Tjop, Gok, Skunk, Drievel, Zweef, Piefel, Dubbele Piefel, Gonkers en Sliep, had meneer Tulp er feilloos slag van de vent op te sporen die in kerriepoeder kleinhandelde tegen wat neerkwam op honderd daalders het pond. Het was toch zo n-igênant.

  Momenteel experimenteerde hij met het hele assortiment recreatieve chemicaliën dat beschikbaar was voor Ankh-Meurborks trollenbevolking, omdat meneer Tulp in de omgang met trollen nog een matige kans had om iemand te slim af te zijn. In theorie hoorden Zerk en Piefel geen enkele uitwerking op een mensenbrein te hebben, misschien afgezien van het op te lossen. Meneer Tulp maakte er werk van. Ooit had hij normaliteit geprobeerd, maar dat viel tegen.

  Meneer Prik slaakte weer een zucht. 'Kom op,' zei hij. 'Laten we die paljas even gaan voeren.'

  In Ankh-Meurbork is het erg moeilijk iets te beloeren zonder zelf weer beloerd te worden, en de twee loerders stonden inderdaad onder nauwkeurige observatie.


  Ze werden beloerd door een hondje, in diverse kleuren maar voornamelijk roestig grijs. Af en toe krabde het zich met een geluid alsof iemand zich probeerde te scheren met een staalborstel.

  Om zijn nek zat een eindje touw. Dit zat weer vastgeknoopt aan een ander stuk touw, of liever, aan een stuk onhandig aan elkaar geknoopte touwtjes.

  Het touw werd vastgehouden door de hand van een man. Tenminste, dat viel eventueel af te leiden uit het feit dat het in dezelfde jaszak verdween als die ene morsige mouw, waar vermoedelijk een arm in zat, die theoretisch dus eindigde in een hand.

  Het was een vreemde jas. Hij strekte zich uit van het plaveisel tot bijna aan de rand van een hoed erboven, die een beetje een hoge kegelvorm had. Rondom de naad ving je een suggestie op van grijze haren. De vrije arm groef zich toegang tot de verdachte diepten van een zak en haalde een koud worstje tevoorschijn.

  'Twee kerels die de Patriciër bespioneren,' zei de hond. 'Is dat effies intresant.'

  'Benzeblazerd,' zei de man en hij brak het worstje in twee democratische helften.


   


  -~oOo~-


   


  Willem schreef een korte alinea over Patriciër Bezoekt De Emmer en raadpleegde zijn notitieboekje.

  Toch verbazingwekkend. In één enkele dag had hij niet minder dan twaalf onderwerpen voor zijn nieuwsbrief gevonden. Je stond versteld wat mensen je allemaal vertelden als je ze wat vroeg.

  Iemand had een van de gouden hoektanden uit het beeld van Ofliaar de Krokodilgod gestolen; hij had Sergeant Dendarm voor het vertellen daarover een borrel beloofd, maar was toch al een eind in de richting van beloning gegaan door toevoeging aan zijn alinea van de zin: 'De Wacht Zet al zijn Macht in bij de Opsporing van de Onverlaat, en Vertrouwt erop hem in de Nabije Toekomft te zullen Aanhouden.'

  Hier was hij niet geheel zeker van, al had Sergeant Dendarm wel heel oprecht gekeken toen hij dit zei.

  Het wezen van de waarheid had Willem altijd dwarsgezeten. Hij was opgevoed om hem te zeggen of, juister gezegd, om 'op te biechten' en gewoontes zijn soms moeilijk af te leggen als ze er hard genoeg ingeslagen zijn. En Baron van der Woord helde destijds over naar het oude gezegde dat het buigen der twijgen de boom doet groeien. Willem was als twijg niet bijzonder buigzaam geweest. Baron van der Woord was persoonlijk geen gewelddadig man. Die had hij louter in dienst. Zover Willem zich kon herinneren kon Baron van der Woord maar weinig geestdrift opbrengen voor alles wat aanraking met zich meebracht.

  Trouwens, hield Willem zich altijd voor, van dingen verzinnen bracht hij niks terecht; alles wat niet waar was viel bij hem altijd in duigen. Zelfs kleine jokkernijtjes, zoals: 'Eind van de week heb ik het geld absoluut bij elkaar,' liepen altijd op narigheid uit. Dat was 'verhaaltjes ophangen', een zonde die in het Vanderwoordse vademecum erger dan liegen was; het was proberen om leugens interessant te maken.

  Dus zei Willem van der Woord de waarheid, uit kosmisch zelfbehoud. Hij had ondervonden dat een lastige waarheid minder lastig was dan een makkelijke leugen.

  In de Gelijmde Trom had zich een tamelijk fraaie vechtpartij afgespeeld. Dat was er eentje waar Willem erg mee in zijn sas was: 'Waaraanvolgend Brenzock de Barbaar een tafel greep en een klap uitdeelde aan Ruiveer de Snezer, die op zijn beurt de kroonluchter aanvatte en aan dezulke toezwaaide, roepende: "Pak aan, jij lelijke R*tz*k!!!", op welk tijdsgewricht een handgemeen aanving en 5 of 6 lieden gewond raakten.'

  Hij nam het allemaal mee naar De Emmer.

  Lauwerens las alles met belangstelling; het leek of het de dwergen maar heel weinig tijd kostte om het te zetten.

  En het was raar, maar...

  ...toen het eenmaal gezet was, uit al die keurige, o zo regelmatige lettertjes...

  ...leek het veel echter.

  Boddonie, die in de drukkerij de tweede man leek te zijn, gluurde over Goedenbergs schouder naar de kolommen.

  'Hmm,' zei hij.

  'Wat vind je?' zei Willem.

  'Beetje... grijs,' zei de dwerg, 'al die lettertjes op een hoop. Lijkt wel een boek.'

  'Nou, dat is dan toch goed?' zei Willem. Eruit zien als een boek klonk wel positief.

  'Misschien had je het liever wat ruimer gespatieerd, met meer wit?' zei Lauwerens.

  Willem tuurde naar de gedrukte pagina. Er bekroop hem een idee. Het leek wel uit de pagina zelf te evolueren.

  'Maar stel nou,' zei Willem, 'dat we een titeltje boven elk stukje zetten?'


  Hij pakte een snipper papier en krabbelde: 5-6 Knokkers Gewond in Kroeg.

  Boddonie las het plechtig. 'Ja,' zei hij ten slotte. 'Dat lijkt me... geschikt.' Hij stak het papiertje over de tafel.

  'Hoe noem ie dit blad met nieuwtjes?' zei hij.

  'Ik noem het nooit,' zei Willem.

  'Jie moet het iets noemen,' zei Boddonie. 'Wat zet je erboven?'

  'Doorgaans zoiets als "Aan de HoogEdelgeboren Hee-" begon Willem. Boddonie schudde zijn hoofd.

  'Dat kun je er niet opzetten,' zei hij. 'je moet iets algemeners hebben. Iets vlotters.'

  'Wat dacht je van "Ankh-Meurborks Nieuwtjes blad"?' zei Willem.

  'Spijt me, maar namen, daar ben ik niet zo goed in.'

  Lauwerens haalde zijn zethaak uit zijn schort en raapte wat letters uit een van de kasten op de werkbank. Hij schroefde ze tegen elkaar, inkte ze in en rolde er een vel papier overheen.

  'Ankh-Meurborks Nieuwts blad,' las Willem.

  'Dat heb ik verprutst. Even niet opgelet,' mopperde Lauwerens terwijl hij weer in de letterkast greep. Willem hield hem tegen.

  'Ik weet niet, zei hij. 'Uh. Zo is het bijna nog beter.. Haal alleen die t daar en die spatie weg.'

  'Dat is het dus,' zei Lauwerens. 'Klaar is Kees. Zo goed, knul? Hoeveel kopietjes wil je?'

  'Uh... twintig? Dertig?'

  'Wat dacht je van een paar honderd?' Lauwerens knikte tegen zijn dwergen die aan de slag gingen.

  'Voor minder is drukwerk nauwelijks de moeite.'

  'Goeie genade! Ik kan me niet voorstellen dat er genoeg lui in de stad zijn die vijf daalder zouden betalen!'

  'Best, reken dan een halve daalder. Dat wordt dan vijftig daalders voor ons en hetzelfde voor jou.'

  'Nee maar! Echt?' Willem staarde de stralende dwerg aan. 'Maar ik moet ze ook nog verkopen,' zei hij. 'Het gaat niet als in een winkel met warme broodjes. Het is anders dan -'

  Hij snufte. Zijn ogen begonnen te tranen.

  'O jeetje,' zei hij. 'We krijgen nog meer bezoek. Die stank ken ik.'

  'Wat voor stank?' zei de dwerg.

  De deur piepte open.

  Dit moest je de Stank van Vieze Ouwe Henkie, een dusdanig sterke geur dat hij zich een eigen persoonlijkheid had aangemeten en het volste recht op de hoofdletter had, toch nageven: na de aanvankelijke schok lieten reukorganen het verder afweten alsof ze het verschijnsel al even weinig konden bevatten als een oester de oceaan. Na enkele minuten in aanwezigheid ervan begon bij mensen de smeer uit hun oren te druipen en hun haar te verschieten.


  De stank had zich tot zo'n niveau ontwikkeld dat hij nu een eigen, semi-onafhankelijk leven leidde, dikwijls in zijn eentje naar het theater ging of poëziebundeltjes las. Henkie werd door zijn Stank in de schaduw gesteld.

  De handen van Vieze Ouwe Henkie zaten diep in zijn zakken, maar uit een van die zakken hing een touw of liever een groot aantal, tot één touw aan elkaar geknoopte touwtjes. Het andere eind zat aan een naar grijs neigend hondje vast. Mogelijk was het een terriër. Het liep mank en ook enigszins schuins, alsof het probeerde om stiekem door de wereld te glippen. Het liep als een hondje dat lang geleden al leerde dat de wereld meer toegeworpen schoenen dan kluiven bevatte. Het liep als een hondje dat klaar was om elk moment weg te rennen.

  Het keek met zijn korstige oogjes naar Willem op en zei: 'Woef.'

  Willem had het gevoel dat hij het voor het mensdom moest opnemen.

  'Het spijt me van die stank,' zei hij. Toen staarde hij het hondje aan.

  'Wat zeur je toch over die stank?' zei Lauwerens. De klinknagels van zijn helm begonnen al bruin uit te slaan.

  'Die hoort bij meneer. .. uh... Henkie,' zei Willem met nog steeds een achterdochtige blik naar het hondje. 'Men zegt dat het zijn klieren zijn.'

  Hij wist zeker dat hij het hondje eerder gezien had. Het zat altijd in een hoekje van het plaatje, als het ware -ie zag het over straat drentelen, of gewoon op een hoek zitten kijken naar wat aan zijn neusje voorbijkwam.

  'Wat wil hij dan?' zei Lauwerens. 'Denk je dat hij ons iets wil laten drukken?'

  'Dacht ik niet, nee,' zei Willem. 'Hij is een soort bedelaar. Al wordt hij niet meer toegelaten bij het Bedelaarsgilde.'

  'Hij zegt niks.'

  'Tja, doorgaans staat hij maar wat tot ze hem iets geven om weg te gaan. Uh.. . heb je wel eens gehoord van zoiets als een Welkomwagen, waarmee buren en middenstanders nieuwe inwoners begroeten?'

  'Ja.'

  'Nou, dit is de keerzijde.'

  Vieze Ouwe Henkie knikte en stak een hand uit. 'Zo ist. Meneer Douw. Probeer me maar niet te slijmige ondersneeuwen, sukkel, ik zei't nog, ik ga niet tegen de jonkers schelden, bejblazerd. Duizendjaarshandje en garnaal. Pedorie.'


  'Woef.'

  Willem keek nog eens streng naar het hondje. 'Grom,' zei het.

  Lauwerens krabde ergens in de krochten van zijn baard.

  'Eén ding dat me hier in de stad al is opgevallen,' zei hij, 'is dat ze bereid zijn om van een straatventer praktisch alles te kopen.'

  Hij pakte een handvol nieuwtjesbladen, nog wat nat van de pers. 'Kun je me verstaan, heerschap?'

  'Benzblazerd.'

  Lauwerens gaf Willem een por in zijn ribben. 'Betekent dat nou ja of nee, wat denk je?'

  'Waarschijnlijk ja.'

  'Mooi. Nou, luister dan, als je deze dingen voor, och, elk twintig duiten verkoopt, mag je zelf -'

  'Hela, zo goedkoop mag je ze niet verkopen,' zei Willem.

  'Waarom niet?'

  'Waarom? Omdat... omdat... omdat dan, nou, iedereen ze kan lezen, daarom!'

  'Mooi, want dat betekent dat iedereen twintig duiten zal kunnen betalen,' zei Lauwerens bedaard. 'Er zijn hopen meer armelui dan rijkaards en je krijgt er makkelijker geld uit.' Hij trok een gezicht naar Vieze Ouwe Henkie. 'Dit lijkt misschien een rare vraag, maar heb jij nog vrienden?'

  'Zei'k ze toch! Zei'k ze toch! Benzblazerd!'

  'Waarschijnlijk ja,' zei Willem. 'Hij trekt op met een stelletje... uh... minder bedeelden die onder een van de bruggen wonen. Nou ja, niet echt "optrekken". Meer "meesloffen".

  'Nou kijk,' zei Lauwerens terwijl hij Henkie een exemplaar van het Nieuwsblad onder zijn neus hield, 'dan kun je ze vertellen dat als ze dit aan lui verkopen voor elk twintig duiten, jullie elk één mooi glimmende duit mogen houden.'

  'O ja? En jij ken je mooie glimmende duit dan in dat mooie donkere gaatje steke,' zei Henkie.

  'O, dus je -' begon Lauwerens.

  Willem legde een hand op zijn arm. 'Pardon, één momentje - Wat zei je daar, Henkie?' zei hij.

  'Bejblazerd,' zei Vieze Ouwe Henkie.

  Dat klonk daarnet wel als Henkies stem en het leek ook ongeveer uit de buurt van Henkies gezicht te komen, maar het vertoonde toch een samenhang die je maar zelden tegenkwam.

  'Wil je dan meer dan een duit?' zei Willem voorzichtig.


  'Mot toch zeker vijf duite per keer waard weze,' zei Henkie. Min of meer.

  Om een of andere reden werd Willems blik omlaag getrokken naar het grijze hondje. Dat keek welwillend terug en zei: 'Woef?'

  Hij keek weer omhoog. 'Alles wel goed met je, Vieze Ouwe Henkie?' zei hij.

  'Dajem, dajem motter zijn,' zei Henkie raadselachtig.

  'Vooruit dan... twee duiten,' zei Lauwerens.

  'Vier,' leek het of Henkie zei. 'Maar late we verder niet zeure, okee? Een daalder de dertig?'

  'Afgesproken,' zei Goedenberg, die in zijn hand spuugde en hem ook uitgestoken zou hebben om het contract te bezegelen als Willem hem niet gauw had vastgepakt.

  'Niet doen.'

  'Wat is er mis?'

  Willem slaakte een zucht. 'Heb je soms een akelig verminkende ziekte?'

  'Nee!'

  'Wil je er dan eentje?'

  'O.' Lauwerens liet zijn hand zakken. 'Zeg maar tegen je vrienden dat ze meteen hierheen moeten komen, goed?' zei hij. Hij wendde zich tot Willem.

  'Zijn ze een beetje betrouwbaar?'

  'Nou... ergens wel,' zei Willem. 'Al zal het geen goed idee zijn om verfverdunner te laten slingeren.'

  Weer buiten slenterden Vieze Ouwe Henkie en zijn hond de straat af. En het vreemde was dat er een gesprek gevoerd werd, ook al was er technisch gezien maar één persoon bij.

  'Zie je wel? Zei ik toch? Laat mij nou maar het woord doen, goed?'

  'Benzblazerd.'

  'Persies. Blijf bij mijn en er kan je niks ergs overkomme.'

  'Benzblazerd.'

  'O ja? Nou, daar zal ik het dan maar mee doen. Blaf. Blaf.'


   


  -~oOo~-


   


  Er woonden twaalf personen onder de Wanstaltenbrug, en in weelde ook, al is weelde niet zo moeilijk te bereiken als je het definieert als ten minste eenmaal per dag iets te eten en vooral niet als je zo'n ruime definitie hanteert van 'iets te eten'. Technisch gezien waren het bedelaars, al hoefden ze zelden te bedelen. Mogelijk waren het dieven, al namen ze alleen mee wat was weggegooid, doorgaans door lui die haast hadden om uit hun buurt te komen.

  Buitenstaanders hielden het erop dat de groep werd geleid door Roggel Aatje, die kampioen slijmafscheider van de stad zou zijn geweest als er nog iemand naar de titel gedongen had. Maar de groep kende de ware democratie van de niet-stemgerechtigden. Je had Arnoud Zijdelings, wiens gebrek aan benen hem bij kroeggevechten slechts tot voordeel strekte, omdat iemand met een goed gebit op kruishoogte daar de vrije tand had. En als het eendje, welks aanwezigheid op zijn hoofd hij hardnekkig ontkende, er niet was geweest had men de Eendenman zeker beschouwd als gearticuleerd en erudiet, en net zo stabiel als zijn naaste medemens. Helaas was die naaste medemens Vieze Ouwe Henkie.

  De andere acht personen waren Altegader Andriessen.

  Altegader Andriessen was een eenvoudig man met een uitermate meervoudige geest. In rusttoestand, als hij niet voor een bijzonder probleem werd gesteld, zag je dit nergens aan, afgezien van een soort flakkerende achtergrondstuiptrekking als zijn gezicht willekeurig van beheer wisselde tussen Jossie, Freule Hermina, Kleine Bart, meneer Fiool, Krullebol, de Rechter en Knoeipot; bovendien was er ene Derksen, maar de ploeg had Derksen maar eenmaal gezien en wilde dat nooit meer, dus hielden de andere zeven persoonlijkheden hem ondergronds. Niemand in het lichaam liet zich als Andriessen aanduiden. Naar de mening van de Eendenman, die van de hele ploeg wel het best was in rechtuit denken, was Andriessen waarschijnlijk ooit een onschuldig en gastvrij iemand met een mediamieke inslag geweest die gewoon door de koloniserende zielen was overwoekerd.

  Alleen in deze zachtaardige ploeg onder de brug kon een parlementarisch personage als Andriessen een inschikkelijk stekje vinden. Ze hadden hem, of hen, met open armen in hun broederschap rond het rokende vuurtje toegelaten. Iemand die nooit langer dan vijf minuten achtereen dezelfde persoon was paste er naadloos tussen.

  Nog iets anders dat de ploeg verenigde - al kon waarschijnlijk niets Altegader Andriessen verenigen - was de bereidheid om te geloven dat een hond praten kon. De groep om het smeulende vuur geloofde dat ze een hele hoop dingen hadden horen praten, zoals muren. Daarbij vergeleken was een hond een makkie. Trouwens, ze respecteerden het feit dat Gaspaud van het hele stel het helderste brein had en nooit iets dronk dat verterend werkte op waar het in zat.

  'Zulle we het nog een keer doorneme?' zei hij. 'As je der dertig van verkoopt, krijg je een daalder. Gesnope?'

  'Bejblazerd.'


  'Kwak.'

  'Chraaaawgk... tuuf!'

  'Hoeveel is dat in ouwe schoenen?'

  Gaspaud slaakte een zucht. 'Nee, Arnoud. Met dat geld kun je zoveel ouwe schoene kope as -'

  Er klonk een zacht gerommel uit Altegader Andriessen en de rest van de ploeg viel uiterst stil. Als Altegader Andriessen een tijdje gezwegen had wist je nooit wie hij zou worden.

  Er was altijd de kans dat hij Derksen zou wezen.

  'Mag ik een vraag stellen?' zei Altegader Andriessen in een nogal hese sopraan.

  De ploeg was gerustgesteld. Dit klonk als Freule Hermina. Die was geen probleem.

  'Ja... vrouwe?' zei Gaspaud.

  'Dit is toch geen... werk, hè?'

  Het laten vallen van dit woord joeg de rest van de ploeg in de panische stress en verbijstering.

  'Cheraaawagk... tuuf!'

  'Bejblazerd!'

  'Kwak!'

  'Nee, nee, nee,' zei Gaspaud gauw. 'Hoe kan dat nou helemaal werk weze? Gewoon dingen uitdele en geld aanpakke? Komt mij niet voor as werk.'

  'Ik ga niet werken!' schreeuwde Roggel Aatje. 'Ik ben sociaal onbekwaam op het hele terrein van iets uitvoeren!'

  'Wij werken niet,' zei Arnoud Zijdelings. 'Wij bennen heren zonder wahgk-kging.'

  'Ahum,' zei Freule Hermina.

  'Heren en dames zonder wahgk-kging,' zei Arnoud galant.

  'Dit is een heel barre winter. Extra geld zou wel degelijk van pas komen,' zei de Eendenman.

  'Waarvoor?' zei Arnoud.

  'Voor een daalder per dag konden wij wel als een koning leven, Arnoud.'

  'Wat, bedoel je soms dat iemand ons hoofd eraf gaat hakken?'

  'Nee, ik -'

  'Dat iemand met een gloeiende pook door het wc-raampje komt klimmen om -'

  'Nee! Ik bedoel gewoon -'

  'Iemand gaat ons verdrinken in een wijnvat?'

  'Nee, dat is doodgaan als een koning, Arnoud.'


  'Ik zou niet denke dat er een wijnvat bestond, zo groot, dat jij je er niet uit vandaan kon drinke,' mompelde Gaspaud. 'Dus wat doen we, baassies? O, en natuurlijk bazinnetje? Zal ik - zal Henkie hier die knul gaan vertelle dat we meedoen?'

  'Welzeker.'

  'Voor mekaar.'

  'Chraaawegak... fluut!'

  'Benzblazerd!'

  Ze keken Altegader Andriessen aan. Zijn lippen bewogen, zijn gezicht flakkerde. Toen stak hij vijf democratische vingers op. 'Voorstel bij meerderheid angenomme,' zei Gaspaud.


   


  -~oOo~-


   


  Meneer Prik stak een sigaar op. Roken was zijn enige zonde. Tenminste, het was zijn enige zonde die hij zelf als een zonde zag. Al de andere waren maar beroepsvaardigheden.

  Meneer Tulps ondeugden waren ook grenzeloos, maar hij zwichtte voor goedkope aftershave want een man moet toch iets drinken. Die drugs telden niet mee, want de enige keer dat hij echte genomen had was toen ze een paardendokter beroofden en hij een paar pillen geslikt had waarvan elke ader in zijn lijf opzwol als een paarse regenpijp.

  Ze waren geen zware jongens. Tenminste, het tweetal zag zichzelf niet als zware jongens. Ook waren ze geen dieven. Tenminste, ze beschouwden zichzelf nooit als dieven. Ze beschouwden zich ook niet als Moordenaars. Dat waren van die sjieke lui, met regels. Prik en Tulp - de Nieuwe Firma, zoals meneer Prik hun tweeën graag aanduidde - hadden geen regels.

  Ze beschouwden zichzelf als arrangeurs. Zij waren de lui die regelden dat het gebeurde, lui die het aan het rollen brachten.

  Men moet hier toevoegen dat als men 'ze beschouwden' zegt, dit neerkomt op 'meneer Prik beschouwde'. Meneer Tulp gebruikte zijn hoofd aan één stuk door, vanaf zowat twintig centimeter, maar hij was er, behalve op een of twee terreinen, niet de man naar om al te vaak zijn hersenen te gebruiken. Doorgaans liet hij de meerlettergrepige deliberatie aan meneer Prik over.

  Meneer Prik was daarentegen niet zo goed in aanhoudende, blinde geweldpleging, en bewonderde het feit dat meneer Tulp er een kennelijk bodemloze bron van was. Bij hun eerste ontmoeting, toen ze in elkaar de kwaliteiten herkenden waardoor hun samenwerking meer zou zijn dan de som van de delen, had hij gezien dat meneer Tulp, anders dan hoe hij de rest van de wereld voorkwam, niet zomaar een lijpo was. Sommige negatieve kwaliteiten kunnen een graad van volmaaktheid bereiken waardoor hun hele aard verandert, en meneer Tulp had woede tot kunst verheven.


  Het was geen woede ergens op. Het was gewoon pure, platonische woede uit ergens in de reptielse diepten van zijn ziel, een fontein van nimmer aflatende, roodgloeiende wrok; meneer Tulps leven speelde zich af op die dunne lijn waar de meeste mensen vertoeven vlak voordat ze uithalen en iemand herhaaldelijk met een steeksleutel bewerken. Voor meneer Tulp was woede de grondtoestand van het bestaan. Prik had zich wel eens afgevraagd wat de vent overkomen was dat hij zo woedend was geworden, maar voor meneer Tulp was het verleden een afgelegen gebied met zeer, zeer goed bewaakte grenzen. In de nacht hoorde meneer Prik hem soms schreeuwen.

  Het was tamelijk moeilijk om meneer Tulp en meneer Prik in te huren. Je moest de juiste mensen kennen. Om preciezer te zijn, je moest de foute mensen kennen, en daar maakte je kennis mee door rond te hangen in een bepaald soort kroegen en dat te overleven, wat zoiets als een toelatingsexamen was. Natuurlijk, die foute lui zouden meneer Tulp en meneer Prik niet kennen.

  Maar ze zouden een man kennen. En die man zou, zonder concreet te worden, onder voorbehoud de mening te kennen geven dat hij misschien wel wist hoe je in contact kwam met lieden van een Prikkelijke of Tulpolitieke gezindheid. Veel meer dan dat kon hij zich momenteel niet precies herinneren, wegens geheugenverlies als gevolg van geldgebrek. Eenmaal genezen kon hij misschien zo in het algemeen nog een adres opgeven waar je, in een donker hoekje, een vent kon ontmoeten die je nadrukkelijk zou toevoegen dat hij nog nooit had gehoord van iemand die Tulp heette, of Prik. Tevens zou hij vragen waar je je om, stel negen uur vanavond, zou ophouden.

  En dan ontmoette je dus meneer Tulp en meneer Prik. Ze wisten steevast dat ie geld had, dat je met een probleem zat en, als je erg stom geweest was, waar je woonde.

  En het was daarom een hele verrassing voor de Nieuwe Firma dat hun meest recente cliënt hen rechtstreeks benaderde. Dit was bedenkelijk. Het was ook bedenkelijk dat hij dood was. In het algemeen vond de Nieuwe Firma lijken best, maar ze hoorden ze liever niet praten.

  Meneer Helling kuchte. Het ontging meneer Prik niet dat dit een stofwolkje voortbracht. Want meneer Helling was een zombie.

  'Ik moet nogmaals benadrukken,' zei meneer Helling, 'dat ik in deze slechts arrangeur ben -'

  'Net als wij,' zei meneer Tulp.


  Met een blik beduidde meneer Helling dat hij nog in geen duizend jaar net als meneer Tulp zou zijn, maar hij zei: 'Bepaaldelijk. Mijn cliënten verzochten mij zekere... deskundigen te zoeken. Ik vond jullie. Ik heb je bepaalde verzegelde instructies gegeven. Jullie hebben het contract aanvaard. En ik begrijp dat je als gevolg hiervan zekere zaken... gearrangeerd hebt. Ik weet niet om welke arrangementen het gaat. Ik zal voortgaan met niet te weten om welke arrangementen het gaat. Mijn relatie met jullie is, zoals dat heet, op armlengte. Ben ik duidelijk?'

  'Wat voor n-iarm is dat?' zei meneer Tulp. Het gezelschap van de dode jurist gaf hem de kriebels.

  'Wij zien elkaar slechts als het nodig is, we zeggen zo weinig mogelijk.'

  'Ik heb de pest aan n-kzombies,' zei meneer Tulp. Die ochtend had hij iets geprobeerd dat hij onder de gootsteen gevonden had. Als je er de afvoer mee schoon kreeg, redeneerde hij, dan was het dus chemisch. Nu kreeg hij vreemde berichten door uit zijn endeldarm.

  'De gevoelens zijn ongetwijfeld wederzijds,' zei meneer Helling.

  'Ik begrijp wat je zegt,' zei meneer Prik. 'Je zegt dat je ons als dit fout loopt nooit van je leven ge-'

  'Ahum,' kuchte meneer Helling.

  '- leven-na-de-dood gezien hebt,' verbeterde meneer Prik zichzelf. 'Goed. Maar hoe zit het met het geld?'

  'Zoals verzocht zullen er dertigduizend daalders voor bijzondere onkosten worden toegevoegd aan het reeds eerder overeengekomen bedrag.'

  'In edelstenen. Niet in muntgeld.'

  'Uiteraard. En mijn cliënten gaan heus geen cheque uitschrijven. Het wordt hedenavond bezorgd. En misschien kan ik beter nog één andere kwestie aansnijden.' Zijn dorre vingers ritselden tussen de dorre papieren in zijn dorre aktetas, en hij overhandigde meneer Prik een dossiermap.

  Meneer Prik las. Hij sloeg snel enkele bladzijden om.

  'Je mag het ook wel aan je aap laten zien,' zei meneer Helling. Meneer Prik wist nog net meneer Tulps arm te grijpen voor hij het hoofd van de zombie bereikt had. Meneer Helling vertrok geen spier.

  'Hij heeft onze hele levensgeschiedenis, meneer Tulp!'

  'En? Kan ik toch evengoed zijn n-iaangenaaide kop er wel aftrekken!'

  'Nee, dat kun je niet,' zei meneer Helling. 'Je collega zal zeggen waarom.'


  'Omdat onze juridische vrind hier wel een hoop kopieën gemaakt zal hebben, klopt dat, meneer Helling? Die hij waarschijnlijk op allerlei plekken heeft opgeborgen voor het geval hij ster- voor het geval -'

  '...er een ongeluk gebeurt,' zei meneer Helling glad. 'Bravo. Je hebt tot heden een interessante loopbaan gehad, heren. Je bent nog vrij jong. Jullie talent heeft je in korte tijd een heel eind verder gebracht en je een behoorlijke reputatie in het vak van je voorkeur bezorgd. Ofschoon ik er natuurlijk geen idee van heb welke taak je nu op je neemt - geen enkel idee, zeg ik met nadruk - twijfel ik niet aan de indruk die je op ons allen zult maken.'

  'Weet hij van dat contract in Quorm?' zei meneer Tulp.

  'Ja,' zei meneer Prik.

  'Dat geval met dat kippengaas en die krabben en die n-kbankier?'

  'Ja.'

  'En die klus met die jonge hondjes en dat joch?'

  'Nu wel,' zei meneer Prik. 'Hij weet vrijwel alles. Heel knap. Geloof je soms ook datje weet waar de lijken begraven zijn, meneer Helling?'

  'Ik heb er een stuk wat gesproken,' zei meneer Helling. 'Maar het schijnt dat je nooit een misdrijf in Ankh-Meurbork gepleegd hebt, anders zou ik uiteraard geen gesprek met jullie kunnen voeren.'

  'Wie zegt er dat wij nog nooit een n-imssdrijf in Ankh-Meurbork hebben gepleegd?' vroeg meneer Tulp op hoge en beledigde toon.

  'Naar ik begrijp ben je nooit eerder in deze stad geweest.'

  'Nou? We hadden de hele n-kdag!'

  'Zijn jullie betrapt?' zei meneer Helling.

  'Nee!'

  'Dan heb je geen misdrijf gepleegd. Mag ik de hoop uitspreken dat jullie bezigheden hier geen enkele soort criminele activiteit behelzen?'

  'Stel je voor, zeg,' zei meneer Prik.

  'De Stadswachters zijn hier in sommige opzichten tamelijk vasthoudend. En de diverse Gilden bewaken hun beroepsterritoria angstvallig.'

  'Wij hebben een hoge dunk van de politie,' zei meneer Prik. 'We hebben veel respect voor het werk dat ze doen.'

  'We houden gewoon van die n-ppolitie,' zei meneer Tulp.

  'Als er een politieagentenbal was, zouden we onder de eersten zijn om een kaartje te kopen,' zei meneer Prik.

  'Helemaal als-ie op een voetstukkie stond, of op een sokkeltje in een vitrine,' zei meneer Tulp.

  'Want we houwen van mooie dingen.'

  'Ik wilde me er slechts van verzekeren dat we elkaar begrijpen,' zei meneer Helling terwijl hij zijn tas dichtklikte. Hij stond op, knikte naar ze en liep stijfjes de kamer uit.


  'Wat een -' begon meneer Tulp, maar meneer Prik legde een vinger op zijn lippen. Hij stak stilletjes over naar de deur en deed hem open.

  De jurist was verdwenen.

  'Hij weet n-ibest waarvoor we hier zijn,' fluisterde meneer Tulp opgewonden.

  'Waarom doet hij nou zo n-kalsof ?'

  'Omdat hij een jurist is,' zei meneer Prik. 'Aardig pand, dit,' ging hij verder, een beetje te luid.

  Meneer Tulp keek om zich heen. 'Neu,' zei hij minachtend. 'Ik dochdat eerst ook, maar het is gewoon maar een laat achttiendeeeuwse kopie van de n-kBarok. De afmetingen hebben ze hartstikke fout gedaan. Zaggie die pilaren in de hal? Zaggie? N-izestiendeeeuws Thebisch met Tweederijkse Dwejl-elbabse n-kkapitelen! Ik kon me lachen haast niet inhouden.'

  'Ja,' zei meneer Prik. 'Zoals ik al eerder heb opgemerkt, meneer Tulp, ben je in menig opzicht een heel onverwacht persoon.'

  Meneer Tulp liep naar een met een doek bedekt schilderij en tilde de lap even opzij.

  'Jee, - de -, het is een da n-Quorm,' zei hij. 'Heb ik ooit een prent van gezien. Vrouw Met Fret. Deed-ie toen-ie net uit Waarland verhuisd was en onder de invloed van die n-kCarravraggio stond. Moet je die n-itoets eens zien! Zie je hoe de lijn van die hand je n-kblik het schilderij in trekt? Kijkes naar dat subtiele licht op het landschap datje daar door dat n-kraam ziet. Zie je hoe die neus van de fret je overal volgt? Da's n-igeniaal, hoor. Ik durf je wel vertellen dat ik assik hier in me eentje was in n-idikke tranen zou uitbarsten.'

  'Het is erg leuk.'

  'Leuk?' zei meneer Tulp, in wanhoop over de smaakvan zijn collega. Hij liep naar een beeld naast de deur, tuurde er streng naar en liet toen zijn vingers zachtjes over het marmer glijden.

  'Dochikket niet! Dit is een n-kScolpini! Durf ik alles om verwedden. Maar heb ik nooit ergens in een catalogus gezien. En dat laten ze dan staan in een n-ileeg huis, waar iedereen zomaar naar binnen kan en het jatten!'

  'Dit perceel staat onder strenge bewaking. Je hebt de zegels op de deur gezien.'

  'Gilden? Stelletje n-kamateurs. Wij zouwen door dit pand heen gaan assen heet mes door een n-ilagie ijs, dat weet jij ook. Amateurs, brokken steen, tuinversiersels en dooien, dat loopt hier maar rond... Wij zouwen die n-kstad hier kunnen inpakken.'

  Meneer Prik zweeg. Een gelijksoortig idee was ook al bij hem opgekomen, maar anders dan bij zijn collega volgde de daad niet werktuiglijk op wat voor een gedachte doorging.


  De Firma had inderdaad nooit eerder zaken gedaan in AnkhMeurbork. Meneer Prik was uit de buurt gebleven omdat, och, er zat andere steden waren en een overlevingsinstinct hem had ingegeven dat de Grote Wahoenie * nog even moest wachten. Hij had een Plan bedacht, al meteen toen hij meneer Tulp tegenkwam en aanvoelde dat zijn eigen vernuft in combinatie met meneer Tulps aanhoudende woede een succesrijke loopbaan voorspelde. Hij had hun zaak opgebouwd in Waarland, Pseudopolis en Quorm - steden die kleiner en makkelijker te hanteren waren dan Ankh-Meurbork al schenen ze er, de laatste tijd, steeds meer op te lijken.

  De reden voor hun voorspoed, had hij beseft, was dat iedereen vroeg of laat verwekelijkte. Neem bevobbeld de trolse Magmia. Toen ze eenmaal de piefel- en zerkroute tot in Überwald hadden uitgebouwd en de rivaliserende bendes uit de weg geruimd waren, waren de trollen slap geworden. De tons stortten zich in het uitgaansleven. Net zo ging het overal - de oude grote bendes en families kwamen in een soort evenwicht met de maatschappij en kristalliseerden tot een specialistisch soort zakenlui. Ze bezuinigden op beulen en namen in plaats daarvan butlers in dienst. Maar dan, als er een probleempje rees, hadden ze spierkracht nodig die denken kon... en daar had ie de Nieuwe Firma, paraat en voor alles in.

  En in afwachting.

  Ooit zou de tijd aanbreken voor een nieuwe generatie, dacht meneer Prik. Eentje met een nieuwe manier van doen, eentje zonder de belemmering van de ketens van de traditie. Slagvaardige lui. Meneer Tulp, bijvoorbeeld, was altijd slagvaardig.

  'Hela, moetje dit n-iding eens effies zien,' zei de slagvaardige Tulp die nog een schilderij had onthuld. 'Signatuur van Golgi, maar wel een n-ivervalsing. Moeje naar deze lichtval hier kijken, ja? En de blaadjes aan deze boom. Als die n-kGolgi dat heeft geschilderd, dan zeker met zijn n-ivoet. Zal wel van een n-kleerling wezen...'

  Terwijl ze pas op de plaats maakten in de stad was meneer Prik, in een kielzog van schuurpoeder en wormenpillen voor de hond, met meneer Tulp meegegaan langs het ene museum ene na het andere. De kerel had erop gestaan. Het was leerzaam geweest, vooral voor de conservatoren.

  Meneer Tulp had het instinct voor kunst dat hij niet had voor scheikunde. Poedersuiker niezend en talkpoeder kwijlend werd hij binnengelaten in galerieën waar hij zijn bloeddoorlopen blik over zenuwachtig aangeboden bladen met ivoren miniaturen liet gaan.


   


  * 's Werelds zeldzaamste en onwelriekendste tuinbouwproduct, en derhalve hogelijk gewaardeerd bij connaisseurs (die zelden iets goedkoops en ordinairs waarderen). Tevens bargoens voor AnkhMeurbork, al is de stank nu ook weer niet zo erg.


   


   


  Meneer Prik had in zwijgende bewondering toegezien hoe zijn collega in kleuren en geuren uitweidde over de verschillen tussen op de oude manier, met beenderen vervalst ivoor, en de nieuwe n-mmanier die de n-kdwergen hadden bedacht, met n-igeraffineerde olie, kalk en n-kGeest van Perlemon.

  Hij was naar de gobelins gewankeld, had uitgebreid het woord gevoerd over effen binding en inleg over de volle breedte, was in tranen uitgebarsten ten overstaan van een groen uitgeslagen tafereel en had ten slotte aangetoond dat het pronkstuk van de galerie, een dertiendeeeuws Stoolats wandtapijt, niet meer dan zo'n honderd jaar oud kon zijn omdat, kijk, zie je dat stukkie n-ipaars daar? Die n-kverfstof was er toen van z'n leven niet. 'En... wat hebben we hier? Een Agatese balsempot van de P'gi Soe Dinastie? Iemand heeft je verneukt, meneertje. Dat glazuur is vullis.'

  Het was verbijsterend, en meneer Prik ging er zo in op dat hij bijna vergat om een paar waardevolle stukjes in zijn zak te laten glijden. Maar in feite was hij wel bekend met Tulp over Kunst. Wanneer ze nu en dan een pand in de hens moesten steken zorgde meneer Tulp altijd wel dat eerst de waarlijk onvervangbare stukken werden verwijderd, al betekende dat ook het uittrekken van extra tijd om de bewoners op hun bed vast te binden. Ergens onder dat zelftoegebrachte littekenweefsel en in het hart van die sidderende woede zat de ziel van een echte connaisseur met een onfeilbaar instinct voor schoonheid. Het was een vreemd iets om aan te treffen in het lichaam van een vent die nog zou trippen op badzout.

  De zware deur aan de overkant van het vertrek zwaaide open en onthulde een donkere ruimte erachter.

  'Meneer Tulp?' zei meneer Prik.

  Tulp rukte zich los uit een zorgvuldig onderzoek van een mogelijke Tapasi tafel, met dat prachtige inlegwerk uit tientallen zeldzame n-ifineren.

  'Hè?'

  'Tijd om de bazen weer eens te ontmoeten,' zei meneer Prik.


   


  -~oOo~-


   


  Willem maakte net aanstalten om zijn kantoor uit te gaan toen er iemand aanklopte.

  Hij deed de deur behoedzaam open, maar die werd met geweld verdergeduwd.

  'Jij totaal, totaal - ondankbaar sujet!'

  Zoiets werd je niet graag genoemd, vooral niet door een jongedame. Ze bezigde het eenvoudige woord 'ondankbaar' op een manier die uit de mond van meneer Tulp enige strepen gevergd zou hebben.

  Willem had Sacharisse Knipslot wel eerder gezien, doorgaans bij het helpen van haar grootvader in diens werkplaatsje. Hij had nooit erg op haar gelet. Ze was niet bijzonder aantrekkelijk, maar ook niet bepaald lelijk. Ze was gewoon een meisje met een schort voor dat op de achtergrond doende was met gracieuze bezigheidjes, zoals stof afnemen en bloemenschikken. Voor zover hij zich een mening over haar had gevormd, was het dat ze leed aan misplaatste deftigheid en de dwaling dat etiquette stond voor beschaving. Ze verwarde maniertjes met goede manieren.

  Nu kon hij haar een stuk duidelijker zien, vooral omdat ze door de kamer op hem afstevende, en op die duizelende manier van mensen die denken dat ze op het punt staan te sterven drong het tot hem door dat ze best knap was, mits waargenomen vanaf verscheidene eeuwen. Het schoonheidsbegrip verschuift met de jaren en twee eeuwen geleden hadden de ogen van Sacharisse de grote schilder Carravraggio zijn penseel in tweeën doen bijten; driehonderd jaar geleden had de beeldhouwer Berini na één blik op haar kin zijn beitel op zijn voet laten vallen; duizend jaar geleden zouden de Thebische dichters eensgezind hebben gedicht dat haar neus alleen al op zijn minst veertig schepen te water kon laten. En ze had fraaie middeleeuwse oren.

  Haar hand was echter behoorlijk modern en die verkocht Willem een klinkende pets op zijn wang.

  'Die twintig daalders per maand waren bijna al wat we hadden!'

  'Pardon? Wat?'

  'Goed, erg snel is hij niet, maar in zijn tijd was hij een van de beste graveurs in het vak!'

  'O. .. ja. Uh.. .' Willem kreeg een plotse vlaag van schuldgevoel over meneer Knipslot.

  'En jij pakt dat zomaar even af!'

  'Niet expres! De dwergen gingen gewoon... het liep gewoon zo!'

  'Werk je dan voor die lui?'

  'Zo'n beetje... met ze...' zei Willem.

  'Terwijl wij verhongeren, dus maar?'

  Sacharisse stond erbij te hijgen. Ze had een welgeboetseerde voorraad andere kenmerken die nimmer uit de mode raken en zich in elke eeuw prima op hun gemak voelen. Ze geloofde kennelijk dat die door strenge, ouderwetse jurken getemperd werden. Dat werden ze niet.


  'Hoor nou, ik zit aan ze vast,' zei Willem die zijn blik in toom probeerde te houden. 'Ik bedoel, vast aan die dwergen. Heer Ottopedi was daar erg... onwrikbaar over. En het is opeens allemaal erg ingewikkeld -'

  'Het Graveursgilde wordt hier razend over, weet je dat wel?' hield ze hem voor.

  'Uh... ja.' Een wanhopig idee trof Willem harder dan haar hand.

  'Daar zeg je wat. Kun je dat misschien, uh, officieel maken? Je weet wel: "Wij zijn razend," aldus de woordvoerd- woordvoerster van het Graveursgilde?'

  'Waarom?' zei ze achterdochtig.

  'Ik zit te springen om dingen voor mijn volgende editie,' zei Willem benard. 'Hoor eens, kun jij me soms helpen? Dan geef ik je - och, twintig duiten per onderwerp, en ik kan er op zijn minst vijf per dag gebruiken.'

  Ze deed haar mond al open voor een bits antwoord, maar berekening kwam ertussen. 'Een daalder per dag?' zei ze.

  'Meer, als ze lekker lang zijn,' zei Willem in het wilde weg.

  'Voor dat briefgedoe van je?'

  'Ja.'

  'Een daalder?'

  'Ja.'

  Ze nam hem wantrouwig op. 'Dat kun je toch niet opbrengen? Ik dacht dat je zelf maar dertig daalders kreeg. Heb je tegen grootvader gezegd.'

  'Er is wat vaart in gekomen. Zelf loop ik nog wat achter, eerlijk gezegd.'

  Ze bekeek hem nog steeds weifelend, maar de natuurlijke AnkhMeurborkse belangstelling voor een in het verschiet liggende daalder kreeg de overhand.

  'Tja, ik hoor wel eens wat,' begon ze. 'En... och, dingen opschrijven? Ik neem aan dat dat wel een passende bezigheid voor een jongedame is? Het is praktisch iets cultureels.'

  'Uh... daar dichtbij, denk ik toch.'

  'Ik zou niet graag iets doen dat niet... fatsoenlijk was.'

  'O, het is vast wel fatsoenlijk.'

  'En daar kan het Gilde toch geen bezwaar tegen maken? Ga maar na, jij doet het al jaren...'

  'Hoor eens, ik ben zomaar iemand,' zei Willem. 'Als het Gilde bezwaar heeft, moeten ze het maar opnemen met de Patriciër.'

  'Nou... vooruit dan... als je er zeker van bent dat het passend werk voor een jongedame is...'

  'Kom morgen dan maar naar de drukkerij,' zei Willem. 'Ik denk dat we met een paar dagen wel een nieuw blad met nieuws kunnen maken.'


   


  -~oOo~-


   


  Dit was een balzaal, nog vol rood-met-gouden pluche, maar muf in het halfduister en spookachtig door de met lappen omhangen kroonluchters. Het kaarslicht middenin werd weerkaatst in de spiegels rondom aan de wanden; die hadden het hier ooit vast aardig opgefleurd maar met de jaren had zich een eigenaardig soort van verwering over hen uitgevlekt, zodat de weerspiegeling van de kaarsen eruitzag als een flauwe onderzeese gloed door een woud van zeewier.

  Meneer Prik was al halverwege het vertrek toen het tot hem doordrong dat de enige voetstappen die hij hoorde zijn eigen waren. Meneer Tulp was in de schemer afgebogen en trok nu het laken van iets dat men tegen de wand geschoven had.

  'Wel. Ammenooit...' begon de kerel. 'Dit n-kgeval is gewoon een juweeltje! Dochik het niet! En nog een n-iechte Intaglio Ernesto ook. Zie je dit parelmoeren inlegwerk?'

  'Dit is niet het moment, meneer Tulp -'

  'Daar heeft-ie er maar zes van gemaakt! O, nee hè, ze hebben het n-iding niet eens gestemd weten te houden!'

  'Godenverdomme, wij zijn toch zeker beroeps...'

  'Misschien wil je - collega het wel graag cadeau krijgen?' zei een stem uit het midden van het vertrek.

  Er stond een zestal stoelen om de kaarsenkring. Ze waren van ouderwets model, en de rugleuningen krulden op- en voorwaarts zodat ze een diepe, lederen boog vormden die, nam je aan, ontworpen was tegen de tocht maar nu zorgde dat de inzittenden elk hun eigen schaduwgrot hadden.

  Meneer Prik was hier eerder geweest. Hij had de opstelling bewonderd. Iemand die binnen de kaarsenkring stond kon niet zien wie er in de diepte van de stoelen zat, terwijl hij tegelijkertijd zelf volledig te zien was.

  Het kwam bij hem op dat de opstelling ook inhield dat iemand in zo'n stoel niet kon zien wie er in de andere stoelen zaten.

  Meneer Prik was een rat. Met die beschrijving was hij best tevreden. Over ratten viel veel goeds te melden. En deze opstelling was bedacht door iemand die net zo dacht als zij.

  Een van de stoelen zei: 'Die vriend Narcis van je -'

  'Tulp,' zei meneer Prik.


  'Zou je vriend meneer Tulp als deel van jullie beloning misschien graag dat klavecimbel willen hebben?'

  'Dit is geen n-kkaavecimbel, het is een n-kvirginaal,' grauwde meneer Tulp. 'Eén n-isnaar per noot in plaats van twee! Heet zo omdat het een n-kinstrument was, speciaal voor jongedames!'

  'Nee maar, heus?'zei een van de stoelen. 'En ik maar denken dat het maar een soort vroege piano was!'

  'Bedoeld om bespeeld te worden door jongedames,' zei meneer Prik onverstoorbaar. 'En meneer Tulp verzamelt geen kunst, hij is er slechts... gevoelig voor. Onze vergoeding dient in edelstenen te zijn, zoals afgesproken.'

  'Zoals je wilt. Kom nu alsjeblieft in die kring...'

  'Een n-kklavecimbel,' kankerde meneer Tulp.

  De Nieuwe Firma stelde zich op en kwam dus onder de verborgen ogen van de stoelen.

  De stoelen zagen het volgende:

  Meneer Prik was klein en tenger en net als de speld waarmee men zijn naamgenoot uitdeelt iets breder van hoofd dan normaal. Als er naast 'rat' nog een ander woord voor hem was zou dat 'kwiek' zijn; hij dronk weinig, lette op wat hij at en beschouwde zijn lichaam, ietwat mismaakt als het was, als een tempel. Hij deed ook iets te veel olie in zijn haar en kamde er een middenscheiding in die twintig jaar uit de mode was, zijn zwarte pak had iets vettigs en zijn oogjes stonden niet stil, maar hielden alles in de gaten.

  Meneer Tulps ogen waren lastig te zien, waarschijnlijk door te veel geestdrift voor dingen in zakjes. * Die zakjes waren vermoedelijk ook oorzaak van zijn globale puisterigheid en de uitpuilende aderen op zijn voorhoofd, maar meneer Tulp was toch al het zwaargebouwde soort kerel dat op het punt staat om uit zijn kleren te barsten, en ondanks zijn artistieke aandrang wekte hij de indruk van een aspirantworstelaar die gezakt was voor de intelligentietest. Als zijn lichaam een tempel was, dan wel zo'n vreemde waar men in de kelder rare dingen uithaalde met dieren, en als hij al lette op wat hij at, dan was dat om het te zien kronkelen.

  Verscheidene stoelen vroegen zich niet zozeer af of ze wel juist handelden, want dat stond buiten kijf, maar of ze het wel deden met de juiste mensen. Meneer Tulp was immers niet iemand die je graag te dicht in de buurt van open vuur zag komen.

  'Wanneer zijn jullie klaar?' zei een stoel. 'Hoe gaat het vandaag met je... beschermeling?'


   


  * Je Brein Aan De Drugs is vreselijk om te zien, maar meneer Tulp was een levend bewijs voor het feit dat dit ook gold voor Je Brein aan de paardenzalf, zwart-op-wit en verpulverde plaspillen.


   


  'We denken dat dinsdagochtend een goed moment is,' zei meneer Prik. 'Tegen die tijd is hij zover, en beter wordt hij toch niet.'

  'En er mogen geen doden bij vallen,' zei een stoel. 'Dat is van belang.'

  'Meneer Tulp zal zo zacht als een lammetje zijn,' zei meneer Prik. Onzichtbare blikken meden de aanblik van meneer Tulp, die juist dit ogenblik koos om een grote hoeveelheid zerk op te snuiven.

  'Uh, ja,' zei een stoel. 'Zijne genade mag niet meer schade dan strikt nodig is oplopen. Een dode Ottopedi zou gevaarlijker zijn dan een levende.'

  'En er mag tot elke prijs geen narigheid zijn met de Wacht.'

  'Jaja, van die Wacht weten we af,' zei meneer Prik. 'Meneer Helling heeft er ons over verteld.'

  'Commandeur Flinx leidt een heel... doeltreffende Wacht.'

  'Geen probleem,' zei meneer Prik.

  'En er zit een weerwolf bij.'

  Wit poeder spoot als een fontein omhoog. Meneer Prik moest zijn collega op zijn rug slaan.

  'Een n-kweerwolf? Zijn jullie helemaal n-igek?'

  'Uh, waarom zegt je compagnon toch aldoor "ngk" en "njj", meneer Prik?' zei een stoel.

  'Het is jullie zeker in je n-ibol geslagen!' grauwde meneer Tulp.

  'Spraakgebrek,' zei meneer Prik. 'Een weerwolf? Dank je voor de inlichting. Hartelijk bedankt. Die zijn erger dan vampiers als ze je spoor volgen! Dat wisten jullie toch zeker wel?'

  'Je werd ons aanbevolen als vindingrijke lieden.'

  'Dure vindingrijke lieden,' zei meneer Prik.

  Een stoel slaakte een zucht. 'Er zijn maar zelden andere. Al goed, al goed. De heer Helling zal dit met jullie opnemen.'

  'Jaja, maar ze hebben een reukzintuig van jewelste,' ging meneer Tulp verder. 'Geld is niks waard voor een n-kdooie.'

  'Zijn er nog meer verrassingen?' zei meneer Prik. 'Jullie hebben dus slimme wachters en eentje ervan is een weerwolf. Verder nog iets? Soms nog trollen ook?'

  'O, ja. Verscheidene. En dwergen. En zombies.'

  'Bij een Wacht? Wat is dat voor een stad hier van jullie?'

  'Wij hebben het hier niet voor het zeggen,' zei een stoel.

  'Maar we zijn begaan met hoe het hier toegaat,' zei een andere.

  'Ach,' zei meneer Prik. 'Juist. Ik weet het al. Jullie zijn bezorgde burgers.' Die kende hij wel, bezorgde burgers. Waar ze ook woonden, allemaal spraken ze dezelfde privé-taal, waarin je met 'normen en waarden' gewoon 'hang maar iemand op' bedoelde. Hij had daar, door de bank genomen, geen moeite mee, maar het kon nooit kwaad om je opdrachtgever te begrijpen.


  'Je had ook iemand anders kunnen nemen,' zei hij. 'Je hebt hier een Moordenaarsgilde.'

  Een stoel maakte een zuigend geluidje tussen zijn tanden.

  'Het probleem met de stad is momenteel,' zei deze, 'dat een aantal overigens verstandige mensen de status quo wel... handig vinden, ook al zal de stad er zonder twijfel aan te gronde gaan.'

  'Aha,' zei meneer Prik. 'Dat zijn de onbezorgde burgers.'

  'Precies, heren.'

  'Zijn dat er soms een hoop?' De stoel negeerde dit.

  'Wij zien ernaar uit je weer te zien, heren. Morgenavond. Ik vertrouw erop dat ie dan meldt dat je klaar bent. Goedenavond.'

  Na het vertrek van de Nieuwe Firma zweeg de stoelenkring een tijdje. Toen kwam er door de zware deur geluidloos een in het zwart geklede gedaante binnen, die de lichtkring naderde, knikte en weer wegsnelde.

  'Ze hebben het gebouw geheel verlaten,' zei een stoel.

  'Wat een akelige lui.'

  'Hadden we toch het Moordenaarsgilde moeten gebruiken.'

  'Poe! Die zijn er onder Ottopedi anders aardig op vooruitgegaan. En trouwens, we willen hem niet dood hebben. Het valt me echter in dat we eventueel uiteindelijk wel iets voor dat Gilde te doen kunnen hebben, naderhand.'

  'Zeg dat wel. Als onze vrienden veilig en wel de stad uit zijn... de wegen kunnen in deze tijd van het jaar toch zo onveilig zijn.'

  'Nee, heren. We houden ons aan het plan. Die ene die Jopie heet houden we bij de hand tot alles volledig in kannen en kruiken is, voor het geval hij nog ergens toe dienen kan, en dan brengen onze heren hem heel, heel ver weg om met hem, ha, af te rekenen. Misschien doen we later nog een beroep op de Moordenaars, mocht meneer Prik slimme plannetjes hebben.'

  'Goed bedacht. Al lijkt het wel erg zonde. Watje niet allemaal met Jopie zou kunnen doen...'

  'Ik zei al, het zou niet lukken. Het ventje is een sukkel.'

  'Ik neem aan dat je wel gelijk hebt. Beter één ferme ingreep, dus.'

  'We begrijpen elkaar vast wel. En nu... verklaar ik deze bijeenkomst van het Comité ter Ontkiezing van de Patriciër voor gesloten. En voor nooit plaatsgevonden.'


   


  -~oOo~-


   


  Heer Ottopedi had de gewoonte zo vroeg op te staan dat bedtijd louter een excuus was om zich om te kleden.

  Hij hield van de tijd vlak voor de winterse dageraad. Het mistte dan doorgaans, wat de stad moeilijk te zien maakte, en een paar uur lang was er geen ander geluid dan af en toe een korte gil.

  Maar deze ochtend werd de rust doorbroken door een kreet van net buiten de paleispoort.

  'Vojjembienèèèèr!'

  Hij liep naar het raam.

  'Mojglaajole erbejjeur!'

  De Patriciër liep weer naar zijn bureau en luidde de bel voor zijn schrijver Tromknoops, die op onderzoek gestuurd werd naar de paleismuur.

  'Het is de bedelaar die bekend staat als Vieze Ouwe Henkie, heer,' rapporteerde Tromknoops vijf minuten later. 'Hij vent met dat... blad vol met dingen.' Hij hield het tussen twee vingers omhoog alsof hij bang was dat het ontplofte.

  Heer Ottopedi pakte het aan en las het door. Toen las hij het nog eens door.

  'Kijk, kijk,' zei hij. "'Het Ankh-Meurborks Nieuwsblad". Was er nog iemand anders die het kocht?'

  'Een aantal lieden, heer. Lui die van de nachtploeg kwamen, markthandelaren en zo.'

  'Ik zie toch nergens iets vermeld over Vojjembienèr of Mojglaajole erbejjeur.'

  'Nee, heer.'

  'Wat uiterst eigenaardig.' Heer Ottopedi las nog even en zei: 'Hm-hm. Annuleer even al mijn afspraken voor vanmorgen, wil je? Ik spreek het Stadsomroepersgilde om negen uur en het Graveursgilde om tien minuten over.'

  'Van die afspraken was ik niet op de hoogte, heer.'

  'Dat komt wel,' zei Heer Ottopedi. 'Als ze dit zien, komen ze wel. Kijk, kijk... ik lees dat er bij een kroeggevecht zesenvijftig gewonden vielen.'

  'Dat lijkt wat veel, heer.'

  'Het moet wel waar zijn, Tromknoops,' zei de Patriciër. 'Het staat gedrukt. O ja, stuur ook even bericht naar die aardige meneer Van der Woord. Hem zie ik wel om half tien.'


  Hij liet zijn blik nog eens over het grijze zetsel glijden. 'En geef ook even door dat ik niet wil dat meneer Van der Woord iets naars overkomt, wil je?'

  Tromknoops, doorgaans zo vaardig in het begrijpen van zijn meesters behoeften, aarzelde even.

  'Heer, bedoel je dat je wilt dat meneer Van der Woord niets naars overkomt, of soms dat jij wilt dat meneer Van der Woord niets naars overkomt?'

  'Knipoogde je daar naar me, Tromknoops?'

  'Nee, heer!'

  'Tromknoops, ik geloof dat het het recht is van elke AnkhMeurborkse burger om over straat te lopen zonder te worden lastiggevallen.'

  'Goeie goden, heer! Is dat waar?'

  'Zeker.'

  'Maar ik dacht toch dat je sterk gekant was tegen drukwerk met losse letters, heer. Je zei dat drukwerk er te goedkoop door werd, en dat de mensen dan -'

  'Nallemojjekleurèè,' schreeuwde de nieuwsbladventer voor de poort.

  'Al in de startblokken voor dat nieuwe spannende millennium dat voor ons ligt, Tromknoops? Ben je gereed om de toekomst met bereidwillige hand aan te grijpen?'

  'Ik weet niet, heer. Moet je je daar speciaal op kleden?'


   


  -~oOo~-


   


  De andere pensiongasten zaten al aan de ontbijttafel toen Willem zich naar beneden haastte. Hij had haast omdat mevrouw Esoteer een Mening had over lieden die te laat voor de maaltijd waren.

  Mevrouw Esoteer, eigenares van Mevrouw Euschizia Esoteers Pension voor Fatsoenlijke Employés, was datgene waar Sacharisse onbewust voor oefende. Ze was niet zomaar fatsoenlijk, ze was Fatsoenlijk; het was levenshouding, godsdienst en hobby in één. Ze hield van fatsoenlijke lui die Welvoeglijk en Deugdzaam waren; ze hanteerde de term alsof je onmogelijk het één kon zijn zonder het ander. Ze maakte een fatsoenlijk bed op en kookte een goedkope doch fatsoenlijke maaltijd voor haar fatsoenlijke gasten, die afgezien van Willem vooral van middelbare leeftijd, ongetrouwd en uiterst nuchter waren. Het waren grotendeels ambachtslieden in het kleinbedrijf, en vrijwel allemaal zwaargebouwd, schoongepoetst, in het bezit van degelijk schoeisel en schutterig beleefd aan de eettafel.

  Raar genoeg - of tenminste raar genoeg gegeven Willems verwachtingen van zulke lui als mevrouw Esoteer - was ze niet afkerig van dwergen en trollen. Tenminste, van de welvoeglijke en deugdzame. Mevrouw Esoteer stelde Deugdzaamheid boven soort.

  'Hier staat dat er zesenvijftig lui gewond raakten bij een vechtpartij,' zei meneer Mormelbrak, die vanwege dat hij de langst overlevende pensiongast was zo'n beetje als tafelpresident fungeerde. Op weg naar huis van de bakkerij waar hij voorman van de nachtploeg was, had hij een exemplaar van het Nieuwsblad gekocht.

  'Stel je toch eens voor,' zei mevrouw Esoteer.

  'Ik denk vast dat het er vijf of zes waren,' zei Willem.

  'Hier staat zesenvijftig,' zei meneer Mormelbrak streng. 'Zwart op wit.

  'Het moet wel juist zijn,' zei mevrouw Esoteer onder algemene instemming, 'anders zouden ze het er niet in mogen zetten.'

  'Ik vraag me af wie dat doet,' zei meneer Vatbaar, handelsreiziger in schoenen en laarzen.

  'O, dat zullen wel bijzondere lui zijn, voor zulk werk,' zei meneer Mormelbrak.

  'O, denk je?' zei Willem.

  'O, ja,' zei meneer Mormelbrak die een van die forse mannen was die in alles een instantdeskundige zijn. 'Ze gaan niet zomaar iemand laten opschrijven waar hij zin in heeft. Dat spreekt voor zich.'

  Het was dan ook in een peinzende stemming dat Willem de weg naar de schuur achter De Emmer aflegde.

  Goedenberg keek op van de steen waarop hij zorgvuldig de tekst van een theateraffiche stond te zetten.

  'Er ligt daar een bedragje voor je,' zei hij met een knik naar een werkbank.

  Willem zette grote ogen op. 'Dit kan toch niet kloppen,' fluisterde hij.

  'Meneer Henkie en zijn vrienden bleven maar terugkomen voor meer,' zei Goedenberg.

  'Maar... maar het waren maar de gewone dingetjes,' zei Willem. 'Er was niet eens iets belangrijks bij. Gewoon... wat er gebeurde.'

  'Tja, ach, men hoort nu eenmaal graag over wat er gebeurt,' zei de dwerg. 'En ik schat dat we er morgen drie maal zo veel kunnen verkopen als we de prijs halveren.'

  'De prijs halveren?'

  'Mensen willen op de hoogte blijven. Het is maar een idee.' De dwerg grijnsde nog eens. 'In de achterkamer zit een jongedame.'


  In de tijd dat het hier een wasserij was, nog in het pre-hobbelpaardentijdperk, had men één stuk met wat schotten tot buikhoogte afgescheiden, ter afzondering van het kantoorpersoneel van degene die de taak had om klanten uit te leggen waar hun sokken gebleven waren. Sacharisse zat hier zedig op een krukje, met haar handtasje tegen zich aangeklemd en haar ellebogen strak tegen haar zijden, om zo weinig mogelijk van zichzelf aan het vuil bloot te stellen.

  Ze gaf hem een knik.

  Tja, waarom had hij haar toch gevraagd om mee te doen? O ja... ze was verstandig, min of meer, en hield haar grootvaders boekhouding bij en, eerlijk is eerlijk, Willem kwam niet zo veel geletterde lui tegen. Voor het soort dat hij tegenkwam was een pen maar een moeilijk stuk apparatuur. Zolang ze wist wat een apostrof was, kon hij het feit dat ze deed alsof ze twee eeuwen geleden leefde door de vingers zien.

  'Is je kantoor nu hier?' fluisterde ze.

  'Ik denk het wel.'

  'Je zei niets van die dwergen!'

  'Heb je daar iets op tegen?'

  'O, nee hoor. Dwergen zijn heel oppassend en fatsoenlijk, naar mijn ervaring.'

  Nu besefte Willem dat hij in gesprek was met een meisje dat nog nooit tegen sluitingstijd in zekere buurten geweest was.

  'Ik heb al twee goeie berichtjes voor je,' ging Sacharisse verder alsof ze een staatsgeheim mededeelde.

  'Uh... ja?'

  'Mijn grootvader zegt dat dit de langste en koudste winter is die hij zich heugen kan.'

  'Ja, en?'

  'Nou, hij is tachtig. Dat is een hele tijd.'

  'O.'

  'En de bijeenkomst voor de Jaarlijkse Wedstrijd van de Poesjenel Zusterkring voor Bakken en Bloemen moest gisteravond worden gestaakt omdat de koektafel omvergegooid werd. Daarover ben ik alles aan de weet gekomen van de secretaresse, en ik heb het netjes opgeschreven.'

  'O? Uh. Denk je eigenlijk dat dat echt interessant is?'

  Ze gaf hem een uit een goedkoop schoolschrift gescheurd blaadje. Hij las: "'De Jaarlijkse Wedstrijd van de Poesjenel Zusterkring voor Bakken en Bloemen vond plaats in de Leeszaal in de Keiling-Klofstraat, Poesjenel Zusters. Mevrouw H. Revier presideerde. Ze heette alle deelnemers welkom en loofde de Kostelijke Inzendingen. De Prijzentoekenning luidde als volgt..."'

  Willem liet zijn blik langs de uitvoerige lijst met namen en prijzen glijden.

  '"Bruin exemplaar in Pot"?' informeerde hij.

  'Dat was bij de dahliacompetitie,' zei Sacharisse.

  Willem voegde zorgvuldig 'v. dahlia' toe achter het woord 'exemplaar' en las verder.

  "'Fraaie Naaidoos met jongeheer"?'

  'Handgeschilderd.'

  'Ach... op die manier.' Willem veranderde dit met zorg in 'Met Jongeheer Beschilderde Naaidoos', wat nauwelijks een verbetering was, en las verder met het air van de oerwoudontdekkingsreiziger die niet weet wat voor uitheems beest er zo dadelijk weer uit het vredige struweel tevoorschijn zal springen. Het verhaal besloot met:

  'De Genoeglijke Stemming werd echter Bedorven toen er een naakte manspersoon, die werd achternagezeten door de Wacht, door het Venster binnendrong en rondrende in het Vertrek wat veel Verwarring zaaide onder de Taarten tot hij Gegrepen werd bij de Gevulde Koeken. De bijeenkomst sloot om 21 uur. Mevrouw Revier dankte alle Leden.'

  'Wat vind je ervan?' zei Sacharisse met ergens een vleugje zenuwen.

  'Nou zeg,' zei Willem op een toon alsof hij heel ver weg was, 'ik vind het heel onwaarschijnlijk dat dit stuk op wat voor manier ook nog zou zijn te verbeteren. Uh... wat zou jij zeggen dat de belangrijkste gebeurtenis van die bijeenkomst was?'

  Haar hand vloog ontzet naar haar mond. 'O ja! Dat heb ik er vergeten in te zetten! Mevrouw Flatteer kreeg de eerste prijs voor haar sprits! En ze was ook al zes jaar telkens tweede!'

  Willem staarde naar de muur. 'Bravo,' zei hij. 'Ik zou dat er maar inzetten, als ik jou was. Maar je kon ook even bij het Wachthuis in Poesjenel Zusters langsgaan om naar de naakte man te informeren -'

  'Geen denken aan! Fatsoenlijke vrouwen willen niets te maken hebben met de Wacht!'

  'Ik bedoel natuurlijk om te vragen waarom hij werd achtervolgd.'

  'Maar waarom zou ik dat doen?'

  Willem probeerde een vaag idee in woorden te vangen. 'Het publiek zal het willen weten,' zei hij.

  'Maar vindt de Wacht het niet erg als ik het vraag?'

  'Och, het is onze Wacht. Ik zie daar geen reden voor. En misschien kun je nog wat meer flink oude mensen vinden om die naar het weer te vragen? Wie is er de oudste inwoner hier?'

  'Weet ik niet. Zal wel een van de tovenaars zijn.'


  'Kun je bij de Universiteit langsgaan en hem vragen of hij zich nog herinnert of het ooit kouder dan nu was?'

  'Ben ik hier goed voor waar ze dingen in het nieuwsblad zetten?' zei een stem bij de deur.

  Deze was van een kereltje met een opgetogen blozend gezicht, een van die lui die gezegend zijn met de eeuwige uitdrukking van iemand die net een nogal ondeugend grapje gehoord heeft.

  'Zie je, ik heb zo'n wortel,' ging hij verder, 'en me dunkt dat-ie nogal in een interessante vorm is gegroeid. Nou? Wat vind je? Wat je giechelen noemt, hè? Ik heb hem meegenomen naar de kroeg, en iedereen lag slap! Ze zeiden dat ik hem in dat blad van jullie moest zetten!'

  Hij hield hem omhoog. Het was een heel interessante vorm. En Willem kreeg een heel interessante kleur.

  'Dat is een hele rare wortel,' zei Sacharisse die er kritisch naar keek. 'Wat vind je ervan, meneer Van der Woord?'

  'Uh... uh... ga jij nu even gauw bij de Universiteit langs? Dan zorg ik wel voor deze... meneer,' zei Willem, toen hij dacht dat hij zijn stem wel weer had.

  'Mijn vrouw bleef maar lachen!'

  'Wat ben jij dan een gelukkig mens, meneer,' zei Willem ernstig. 'Vind je't niet jammer dat jullie geen plaatjes in jullie blad kunnen zetten?'

  'Ja, maar ik denk dat ik zo al wel genoeg problemen krijg,' zei Willem terwijl hij zijn notitieblokje openklapte.

  Toen de man met zijn hilarische groente was afgehandeld wandelde Willem de drukkerij in. De dwergen stonden in een groepje te praten om een luik in de vloer.

  'Pomp is alweer bevroren,' zei Goedenberg. 'Kunnen geen inkt meer mengen. Die vent van Kaas zegt dat hier vroeger ergens een bron was...'

  Er klonk een schreeuw uit de diepte. Een paar dwergen klom omlaag langs het laddertje.

  'Meneer Goedenberg, kun jij soms wat voor reden ook bedenken waarom ik dit in het blad zou zetten?' zei Willem, terwijl hij hem Sacharisses verslag van de Bloemen en Bakken bijeenkomst aanreikte. 'Het is wat... saai...'

  De dwerg las de kopij. 'Er zijn drieënzeventig redenen,' zei hij. 'Da's vanwege dat er drieënzeventig namen in staan. Ik neem aan dat iedereen graag zijn naam tegenkomt in het blad.'


  'Maar die blote vent dan?'

  'Ach ja... zonde dat ze niet achter zijn naam kon komen.'

  Er klonk weer een schreeuw uit de diepte.

  'Zullen we even gaan kijken?' zei Goedenberg.

  Tot Willems complete gebrek aan verrassing was de kelder onder de schuur veel beter gebouwd dan de schuur zelf. Maar ja, praktisch overal in Ankh-Meurbork zaten kelders die ooit de eerste of zelfs tweede of derde verdiepingen van antieke gebouwen waren, gebouwd als de stad weer eens over een machtig rijk heerste en men dacht dat de toekomst eeuwig zou duren. En dan was de rivier weer overstroomd, met modder en al, en waar Ankh-Meurbork thans voornamelijk op was gebouwd was Ankh-Meurbork. Er werd wel gezegd dat iedereen met een goed richtingsgevoel en een houweel de stad ondergronds kon oversteken door gewoon telkens gaten in muren te hakken.

  Verroeste blikken en stapels tot vloeipapiersterkte verotte planken stonden tegen de ene muur opgetast. En middenin die muur zat een dichtgemetseld deurkozijn, waarvan de moderne bakstenen er al sleets en sjofel uitzagen in vergelijking met de antieke steenblokken eromheen.

  'Waar komt dit op uit?' zei Boddonie.

  'De oude straat, waarschijnlijk,' zei Willem.

  'Heeft de straat een kelder? Wat bewaart hij daar dan?'

  'Och, als er stadsdelen erg onder water lopen bouwen ze gewoon steeds hogerop,' zei Willem. 'Dit hier zal ooit wel begane grond geweest zijn, zie je. Ze metselden gewoon de ramen en deurkozijnen dicht en bouwden er weer een verdieping op. Ze zeggen dat er in sommige stadsdelen wel zes of zeven ondergrondse niveaus zijn. Voornamelijk vol modder. En dan druk ik me netjes uit -'

  'Ik bennop zoek naar meneer Vanner Woord,' dreunde een stem van boven.

  Een reusachtige trol versperde het nu donkere gat van het luik. 'Dat ben ik,' zei Willem.

  'De Patriciër ken je nou ontvange,' zei de trol.

  'Maar ik heb helemaal geen afspraak met Heer Ottopedi!'

  'Och ja,' zei de trol, je zou dervan staan te kijke hoeveel der een afspraak met de Patriciër hebbe ender niks van wete. Dus schiet nou maar op. Ik zou voortmake, azzik jou was.'


   


  -~oOo~-


   


  Er was geen ander geluid dan het getik van de klok. Willem zat met angst en beven te kijken terwijl Heer Ottopedi, die zijn aanwezigheid kennelijk weer vergeten had, nogmaals het Nieuwsblad doorlas.

  'Wat een bijzonder... interessant document,' zei de Patriciër die het opeens weglegde. 'Maar ik voel me toch gedwongen om deze vraag te stellen... Waarom?'

  'Het is gewoon mijn blad met nieuwtjes,' zei Willem, 'maar groter. Uh... er zijn lui die gewoon van alles willen weten.'

  'Welke lui?'

  'Nou... iedereen eigenlijk.'

  'Dat willen ze? Dat hebben ze tegen je gezegd?'

  Willem slikte moeizaam. 'Nou... nee. Maar ie weet dat ik nu al een tijdje die nieuwsbrief schrijf-'

  'Voor diverse buitenlandse notabelen en dergelijke personen.' Heer Ottopedi knikte. 'Lui die het moeten weten. Dingen weten is onderdeel van hun functie. Maar jij verkoopt dit aan willekeurig wie in deze stad, klopt dat?'

  'Ja, dat zal wel, heer.'

  'Interessant. Dus bij jou zou, dacht je, nooit het idee opkomen dat een staat nogal wat heeft van, laat ik zeggen, zo'n geroeide galei van vroeger? Met van die banken vol roeiers onderin, en een roerganger en zo bovenop? Het is stellig in ieders belang dat het schip niet zinkt maar, moet ik je voorhouden, het is misschien niet in het belang van de roeiers om van elke ontweken zandbank en elke vermeden botsing te weten. Dat zou ze maar aan het piekeren en dus van slag brengen. Wat de roeiers moeten weten is hoe je moet roeien, hmm?'

  'En dat er een bekwame roerganger is,' zei Willem. Hij kon de zin niet inhouden. Die zei zichzelf. Hij was eruit, hing in de lucht.

  Heer Ottopedi gunde hem een koele blik die verscheidene tellen langer aanhield dan de noodzakelijke duur. Toen plooide zijn gezicht zich zonder overgang in een brede lach.

  'Welzeker. En zo hoort het, zo hoort het. Dit is immers het woordentijdperk. Zesenvijftig gewonden in een kroeggevecht, dus? Verbazingwekkend. Heb je nog meer nieuws voor ons, meneer?'

  'Och, uh... het is de laatste tijd erg koud...'

  'O ja? Is dat echt zo? Nee, maar!' Op het bureau botste het kleine ijsbergje tegen de zijkant van Heer Ottopedi's inktpot.

  'Ja, en er waren gisteravond wat... wanordelijkheden op een gebakbijeenkomst...'

  'Wanordelijkheden, zeg ie?'


  'Och, eigenlijk meer ongeregeldheden, waarschijnlijk. * En iemand heeft een grappig gevormde groente gekweekt.'

  'Zo mag ik het horen. Wat voor vorm?'

  'Een... een olijke vorm, heer.'

  'Mag ik je misschien een weinig raad geven, meneer Van der Woord?'

  'Graag, heer, alsjeblieft.'

  'Wees voorzichtig. Mensen laten zich graag vertellen wat ze al weten. Onthoud dat. Ze worden onrustig als je ze nieuwigheden vertelt. Nieuwigheden... tja, nieuwigheden zijn waar ze niet op rekenen. Ze weten graag dat, laat ik zeggen, een hond een man kan bijten. Dat doen honden nu eenmaal. Ze willen niet weten dat een man een hond bijt, want zo hoort het niet te gaan in de wereld. Kortom, wat mensen denken dat ze willen is nieuws, maar waar ze werkelijk naar smachten is ouds. Ik zie dat je er al slag van begint te krijgen.'

  'Ja, heer,' zei Willem, er helemaal niet zo zeker van dat hij dit goed begreep, maar wel zeker dat het stukje dat hij wel begreep hem niet aanstond.

  'Ik geloof dat het Graveursgilde het een ander te bespreken heeft met meneer Goedenberg, Willem, maar ik heb altijd gevonden dat we vooruit, de toekomst in moeten.'

  'Ja, heer. Een andere kant op zou heel lastig zijn.'

  En alweer die te lange blik en het plotse ontdooien van het gezicht. 'Inderdaad. Goedendag, meneer Van der Woord. O... en pas goed op. Je wilt vast liever niet zelf nieuws worden... toch?'


   


  -~oOo~-


   


  Op de terugweg naar de Glimstraat wikte en woog Willem de woorden van de Patriciër, en het is niet verstandig om al te diep na te denken als je de straten van Ankh-Meurbork bewandelt.

  Hij passeerde Snij'k-In-Eigen-Vlees Snikkel met nauwelijks een knikje, maar meneer Snikkel werd toch al anderszins in beslag genomen. Hij had twee klanten. Behalve als de ene de andere uitdaagde was twee tegelijk een grote zeldzaamheid. Maar over deze twee maakte hij zich zorgen. Ze onderzochten de handelswaar.


   


  * Woorden lijken op vissen in het feit dat sommige alleen kunnen overleven in een bepaald soort rif, waar hun eigenaardige vormen of gebruikswijzen bescherming vinden tegen het gewoel van de open zee. 'Wanordelijkheden' en 'ongeregeldheden' kom je alleen tegen in bepaalde kranten (op net zo'n manier als je 'spiritualiën' alleen tegenkomt op bepaalde menukaarten). Niemand gebruikt ze ooit in een normaal gesprek.


   


   


  S.I.E.V. Snikkel verkocht zijn broodjes en kroketten overal in de stad, zelfs op de stoep voor het Moordenaarsgilde. Hij kon mensen goed inschatten, vooral als het aankwam op schatten wanneer hij onschuldig een zijstraat moest inslaan om het dan op een lopen te zetten, en hij had net begrepen dat de plek waar hij stond wel heel slecht uitkwam en dat het te laat was.

  Hij kwam zelden slachters tegen. Wel moordenaars, maar die met een kleine m hadden meestentijds nogal rare motieven en door de bank genomen vermoordden ze trouwens vrienden en familieleden. Moordenaars met een grote M had hij ook zat ontmoet, maar hun aanslagen hadden een zekere stijl en zelfs bepaalde regels.

  Deze lui waren slachters. De grote met die poederstrepen op zijn jasje en een geur van mottenballen was gewoon een zware, zij het gemene jongen, en dat was in orde, maar om die kleine met dat sluike haar hing een geur van gewelddadige en boosaardige dood. Zo vaak keek je niet in de ogen van iemand die doden zou omdat hem dat op het moment wel aardig leek.

  Met behoedzame handen deed Snikkel het speciale compartiment van zijn ventblad open, het gedeelte van stand dat worstjes bevatte met als ingrediënten 1) vlees, 2) van een met name bekend viervoetig dier, dat 3) waarschijnlijk op het land leefde.

  'Of mag ik je dit aanbevelen, heren,' zei hij en omdat oude gewoonten niet zomaar slijten kon hij het niet nalaten om eraan toe te voegen: 'Fijnste varkensgehakt.'

  'Zijn zeker lekker?'

  'Je zult nooit meer iets anders willen eten, meneer.'

  De andere man zei: 'En die van de andere soort?'

  'Pardon?'

  'Met hoeven en varkenssnot, en ratten die in de n-igehaktmolen gevallen zijn?'

  'Wat meneer Tulp hier bedoelt,' zei meneer Prik, 'is een organischer worstje.'

  'Ja, hoor,' zei meneer Tulp. 'Wat dat betreft ben ik hartstikke van het n-kmilieu.'

  'Zeker weten? Nee, nee, best!' Snikkel stak een hand op. De twee mannen waren van houding veranderd. Ze waren duidelijk overal erg zeker van. 'Nou-ou, dus je wilt een sle- minder goed worstje... uh?'

  'Met echte n-ivingernagels,' zei meneer Tulp.

  'Nou, uh.. . ik heb... ik kan...' Snikkel gaf het op. Hij was verkoper. Wat je verkocht, dat verkocht je. 'Laat ik je dan wat over deze worstjes vertellen,' ging hij verder, terwijl hij een inwendige motor zonder knersen in de achteruit zette. 'Toen iemand op het slachthuis z'n duim eraf hakte, hebben ze de molen niet eens even stilgezet. Je zal der weschijnlijk geen ratten in vinden, want ratten blijven daar uit de buurt. Er zitten daar dieren in die... nou, je weet toch dat ze zeggen dat het leven begon in een soort grote soep? Net zo met deze worstjes. Als je een slecht worstje zoekt, dan krijg je nergens betere dan deze.'


  'Die bewaar je zeker voor bijzondere klanten van je?' zei meneer Prik.

  'Voor mij, meneer, is elke klant een bijzondere.'

  'En heb je ook mosterd?'

  'Ze noemen het wel mosterd,' begon Snikkel die door het dolle raakte, 'maar ik noem het -'

  'Ik ben gek op n-kmosterd,' zei meneer Tulp.

  '- echt geweldige mosterd,' zei Snikkel zonder ook maar te haperen.

  'We nemen er twee,' zei meneer Prik. Hij tastte niet naar zijn portefeuille.

  'Rondje van de zaak!' zei Snikkel. Hij gaf twee worstjes een mep, enkadetteerde ze en stak ze toe. Meneer Tulp pakte ze alletwee aan, met de mosterdpot.

  'Weet je wel hoe ze in Quorm deze broodjes-met-worst noemen?' zei meneer Prik terwijl het tweetal doorliep.

  'Nee?' zei meneer Tulp.

  'Die noemen ze pensa sosíes.'

  'Wat, in die vreemde n-ktaal? Je maakt een n-dolletje!'

  'Ik maak nooit n-ilolletjes, meneer Tulp.'

  'Ik bedoel, ze zouden ze... ze... pains á verge motte noemen,' zei meneer Tulp. Hij nam een hapje van zijn Snikkelse lekkernij. 'Hé, daar smaakt dit n-kgeval ook naar,' voegde hij eraan toe.

  'Pensa sosíes, meneer Tulp.'

  'Ik weet waarover ik het heb. Dit is een smerig n-kworstje.' Snikkel keek ze na. Zo vaak hoorde je zulke taal niet in AnkhMeurbork. De meeste lui praatten zonder hiaten in hun zinnen, en hij vroeg zich ook af wat die woorden 'nj' en 'ngk' toch betekenden.


   


  -~oOo~-


   


  Er had zich een menigte verzameld voor een groot gebouw in Welkom Zeep, en het karrenverkeer stond al helemaal tot de Breestraat in de file. En, bedacht Willem, overal waar je een menigte aantreft hoort iemand op te schrijven waarom.

  In dit geval was de reden wel duidelijk. Op de platte richel vlak onder het raam op de vierde verdieping stond een man met zijn rug tegen de muur en een bevroren blik op zijn gezicht in de diepte te staren.

  In die diepte probeerde de menigte om behulpzaam te zijn. Het lag niet in de kranige Ankh-Meurborkse aard om iemand in die positie van zijn voornemen af te brengen. Ze waren niet voor niets burgers van een wereldstad. Hun adviezen gaven ze wel voor niets.

  'Je kunt veel beter naar het Dievengilde!' gilde een vent. 'Zes verdiepingen, en dan krijg je mooi harde keien! Kraken je schedel al bij de eerste poging!'

  'Om het paleis liggen echte natuurstenen tegels,' adviseerde de man ernaast.

  'Och, natuurlijk,' zei zijn onmiddellijke buurman. 'Maar de Patriciër vermoordt hem toch als hij vandaaraf probeert te springen?'

  'En?'

  'Nou, het gaat toch om de stijl?'

  'Toren der Kunsten is een goeie,' zei een vrouw met overtuiging. 'Ruim tweehonderdvijftig meter. En een schitterend uitzicht.'

  'Zeker, zeker. Maar dan krijg je ook erg veel tijd om na te denken. Onderweg omlaag, bedoel ik. Niet de beste gelegenheid voor zelfonderzoek, naar mijn opvatting.'

  'Hoor eens, ik heb een lading garnalen in mijn wagen en als ik nog langer word opgehouden gaan die straks lopend naar huis,' jammerde een vrachtrijder. 'Waarom springt hij niet gewoon?'

  'Hij staat erover te denken. Het is nogal een stap, moet je nagaan.' De man op het randje draaide bij een schuifelend geluidje zijn hoofd om. Willem kwam over de richel aangeschoven, terwijl hij zijn best deed om niet naar beneden te kijken.

  'Goeiemorgen. Jij komt zeker proberen om me om te praten?' 'Ik... ik...' Nu probeerde Willem echt om niet naar beneden te kijken. De richel had vanaf de straat een stuk breder geleken. Hij had al spijt van het hele gedoe. 'Ik zou er niet aan denken...'

  'Ik sta er altijd voor open om omgepraat te worden.'

  'Ja, ja... uh... kun je me misschien je naam en adres even geven?' zei Willem. Er stond hier een tevoren niet vermoede gemene bries, met verraderlijke vlagen om de daken. De blaadjes van zijn notitieblok wapperden helemaal.

  'Hoezo?'

  'Uh... omdat je dat met deze hoogte en die harde grond naderhand vaak moeilijk kunt achterhalen,' zei Willem die probeerde om niet te veel uit te ademen. 'En als ik dit in het blad ga zetten ziet het er veel beter uit als ik schrijf wie je bent.'

  'Wat voor blad?'


  Willem haalde een exemplaar van het Nieuwsblad uit zijn zak. Het klapperde in de wind terwijl hij het aangaf.

  De man ging het even zitten lezen, met bewegende lippen en zijn benen boven de afgrond bengelend.

  'Dus dit is, zeg maar, dingen die gebeuren?' zei hij. 'Net als een stadsomroeper, maar dan opgeschreven?'

  'Dat klopt. Goed, hoe heette je dus?'

  'Hoe bedoel je, heette?'

  'Nou, je weet wel... het is duidelijk dat...' zei Willem in het nauw gebracht. Hij wuifde naar de afgrond en verloor bijna zijn evenwicht.

  'Als jij...'

  'Arie Maff'

  'En waar woonde je, Arie?'

  'De Kwebbelsteeg.'

  'En wat voor werk deed je?'

  'Daar begin je weer met ie deed. De Wacht geeft me meestal een kop thee, hoor.'

  In Willems hoofd rinkelde een alarmbelletje. 'Jij... springt zeker nogal vaak?'

  'Alleen de stukkies die moeilijk zijn.'

  'En dat zijn?'

  'De klimstukkies. Het feitelijke springen doe ik niet, uiteraard. Dat is maar ongeschoold werk. Ik verdiep me meer in het "schreeuw om hulp" aspect.'

  Willem probeerde de kale, steile muur vast te grijpen. 'En de hulp die jij wilt is..?'

  'Kun je er twintig daalders van maken?'

  'Anders spring je?'

  'Och, nou ja, niet echt springen, vanzelf. Niet de hele sprong. Niet helendal letterlijk. Maar ik ga wel door met dreigen om te springen, als je effe meevoelt.'

  Het gebouw kwam Willem een stuk hoger voor dan toen hij de trap opkwam. De mensen beneden waren een stuk kleiner. Hij kon nog net wat omhoogkijkende gezichtjes onderscheiden. Daar was Vieze Ouwe Henkie, met zijn schurftige hondje en de rest van de ploeg, want zij vertoonden een griezelig feilloze aantrekkingsreactie bij onvoorbereid straattheater. Hij kon zelfs Roggel Aatjes bord met 'Ken Dreige Om Ete' ontcijferen. En hij kon de lange karrenopstoppingen zien die inmiddels de halve stad lamlegden. Hij voelde zijn knieën al knikken...

  Arie greep hem vast. 'Hela zeg, dit is mijn stekkie,' zei hij. 'Zoek je eigen plek.'


  'Je zei toch dat het omlaagspringen geen geschoold werk was?' zei Willem, terwijl hij zich in de om hem heen tollende wereld op zijn aantekeningen probeerde te concentreren. 'Wat deed je dan voor werk, meneer Maff?'

  'Torenhersteller.'

  'Arie Maff, kom onmiddellijk van dat dak af!'

  Arie keek omlaag.

  'O godens, hebben ze er het vrouwmens bijgehaald,' zei hij. 'Stadswachter Fiezelement hier zegt dat je...' het rose gezichtje van mevrouw Maff zweeg even om nog eens goed naar de stadswachter die naast haar stond te luisteren, 'het com-mer-cieel wel-varen van de stad belemmert, halvegare sukkel!'

  'Tegen het vrouwmens heb ik niks in te brengen,' zei Arie met een schaapachtige blik naar Willem. 'Moet ik soms weer je broek verstoppen, ouwe sul. Kom naar beneden of ik laatje ervan lusten!'

  'Drie jaar gelukkig getrouwd,' zei Arie monter en hij wuifde naar het poppetje in de diepte. 'Die andere tweeëndertig waren ook niet echt beroerd. Maar kool koken kan ze geen barst van.'

  'O nee?' zei Willem en dromerig viel hij voorover.

  Hij werd languit op de grond wakker, wat hij wel, maar nog steeds in driedimensionale vorm, wat hij niet had verwacht. Het drong tot hem door dat hij niet dood was. Eén van de oorzaken hiervan was het gezicht van Korporaal Bollebos van de Wacht dat op hem neerkeek. Willem ging ervan uit dat hij een betrekkelijk onschuldig leven geleid had en verwachtte dus als hij stierf geen confrontatie met iets dat een gezicht had zoals Korporaal Bollebos, het ergste dat ooit een uniform beroerde als je zeemeeuwen niet meetelde.

  'Ach, je leeft nog,' zei Bollebos een tikkeltje teleurgesteld.

  'Voel me... flauw,' mompelde Willem.

  'Ik zou ie eventueel mond-op-mond beademing kunnen geven,' zei Bollebos.

  Zonder seintje van Willem sleurden diverse spieren in een plotse kramp hem zo snel verticaal dat zijn voeten heel even van de grond kwamen.

  'Stuk beter al!' riep hij.

  'Want zie je, we hebben dat wel geleerd op het Wachthuis, maar ik heb nog geen kans gezien om het eens te prob-'

  'Zo fit als een hoentje!' jammerde Willem.

  '...al heb ik wel geoefend op mijn hand en zo...'

  'Beter dan ooit!'

  'Die Arie Maff doet dat nou altijd,' zei de wachter. 'Hij doet het louter om wat tabaksgeld. Evengoed, iedereen moest klappen toen hij je naar beneden droeg. Je staat versteld dat-ie nog zo langs de regenpijpen kan klimmen.'

  'Nog zo..?' Willem voelde zich raar leeg.

  'Het werd echt gaaf toen je moest overgeven. Ga maar na, vanaf vier verdiepingen zag het er best geinig uit. Iemand had er een kiekje van moeten maken -'

  'Ik moet er nodig vandoor!' krijste Willem.

  Ik word vast krankzinnig, dacht hij terwijl hij zich naar de Glimstraat repte. Waarom deed ik dat nou, verdomme? Je kon moeilijk zeggen dat het zijn zaken waren.

  Alleen, bij nader inzien, nu dus wel.


   


  -~oOo~-


   


  Meneer Tulp liet een boertje. 'Wat gaan we nou doen?' zei hij.

  Meneer Prik had zich een stadsplattegrond aangeschaft en die bekeek hij nauwkeurig.

  'Wij zijn niet van die ouderwetse raudauers, meneer Tulp. Wij zijn denkende lieden. Wij leren. Wij leren snel.'

  'Wat gaan we nou doen?' herhaalde meneer Tulp. Vroeg of laat zou hij wel weer gelijk weten te komen.

  'Wij gaan ons van een beetje verzekering voorzien, dat gaan we doen. Het zint me niks als zo'n jurist al die troep van ons weet. Aha... daar zijn we. Het is de achterkant van de Universiteit.'

  'Gaan we iets betoverds kopen?' zei meneer Tulp.

  'Niet helemaal betoverd.'

  'Ik dacht dat je zei dat die stad hier een n-kmakkie was?'

  'Hij heeft zijn goede kanten, meneer Tulp.'

  Meneer Tulp grijnsde. 'Klopt,' zei hij. 'Ik wil wel weer naar dat n-iMuseum van Oudheden!'

  'Kom, kom, meneer Tulp. Eerst de zaken, dan de pleziertjes,' zei meneer Prik.

  'Ik wil ze n-kallemaal bekijken!'

  'Later dus. Later. Kun je geen twintig minuten wachten zonder te ontploffen?'

  De kaart voerde ze naar de Thaumatologische Dreef, meteen Naafwaarts van de Gesloten Universiteit. Het industrieterrein was zo nieuw, dat de moderne gebouwen met hun platte daken, winnaars van diverse prijzen van het Architectengilde, nog niet eens begonnen waren met regenwater doorlaten en vensterglazen laten dwarrelen in het windje.


  Men had een poging gedaan om de onmiddellijke omgeving wat op te fleuren met bomen en gras, maar aangezien men de wijk deels gebouwd had op de oude grond die eerder bekend stond als de klopgeestgrond of de ongewoonwijk, was dit niet volgens plan uitgepakt. Duizenden jaren was het terrein een stortplaats voor de Gesloten Universiteit. Er lag daar onder het maaiveld heel wat meer dan oude schapenbotjes, en toverkracht geeft af. Op elke kaart van toververvuiling zou de ongewoonwijk het middelpunt zijn van enige uiterst concentrische cirkels.

  Het gras kreeg al bonte kleuren en sommige bomen waren weggelopen.

  Niettemin was hier een aardig aantal bloeiende firma's gevestigd, voortbrengselen van wat de Aartskanselier, of tenminste zijn toesprakenschrijver, beschreven had als 'een huwelijk tussen toverij en het moderne zakenwezen; de moderne wereld heeft immers wel minder behoefte aan toverringen en toverzwaarden, maar zal nog steeds zijn afspraken ergens mee bij moeten houden. Hoop flauwekul, eigenlijk, maar kennelijk houdt het iedereen zoet. Is het al tijd voor die lunch?'

  Een van de resultaten van deze blijde verbintenis lag nu op de toonbank voor meneer Prik.

  'Dit is Versie 2.0,' zei de tovenaar, die maar al te blij was dat er een toonbank tussen hem en meneer Prik zat. 'Splinternieuw.'

  'Da's mooi,' zei meneer Tulp. 'Met n-isplinters ken ik een kunstje.'

  'Hoe werkt-ie?' zei meneer Prik.

  'Hij heeft context help,' zei de tovenaar. 'Je hoeft alleen maar het, uh, dekseltje open te doen.'

  Bij toverslag en tot afgrijzen van de tovenaar verscheen er een heel smal mes in de hand van zijn klant, die het gebruikte om er het grendeltje mee los te maken.

  Het dekseltje klapte meteen omhoog. Er sprong een groen duveltje overeind.

  'Bingele-bingele-bie-' Het verstijfde. Zelfs een schepsel van biotoverijdeeltjes moet wel aarzelen als er een mes tegen zijn keeltje gedrukt wordt.

  'Wat is dit nou, verdomme?'zei meneer Prik. 'Ik zei toch dat ik wat wou dat luisterde?'

  'Het luistert ook, het luistert!' zei de tovenaar gauw. 'Maar het kan ook praten!'

  'Hoe dan? Van je bingele-bingele?'

  Het duveltje begon met een zenuwachtig kuchje. 'Gefeliciteerd!' zei het. 'Je bent zo verstandig geweest om je de Haspelagenda Versie 2.0 aan te schaffen, het laatste snufje in biotoverkrachtig design, met talrijke nuttige extra's en zonder ook maar de geringste gelijkenis met Versie 1 die je wellicht ongewild vernietigd hebt door er hard op te trappen!' zei het, en het vervolgde:


  'Dit apparaat wordt verstrekt zonder enige vorm van garantie aangaande betrouwbaarheid, nauwkeurigheid, bestaanbaarheid of anderszins, of geschiktheid voor enig specifiek doel en Bioalchemische Producten waarborgt, garandeert, impliceert of beweert inzonderheid volstrekt niets ter zake van de verkoopbaarheid ervan voor welk specifiek doel dan ook en zal bovendien geen aansprakelijkheid of verantwoordelijkheid dragen jegens de koper of enig ander persoon, wezen of godheid met betrekking tot iedere vorm van verlies of schade veroorzaakt door dit apparaat of voorwerp of door enige poging om het te vernietigen door het tegen de muur te beuken of in een diepe put te laten vallen of welke andere manier ook en stelt bovendien vast dat de koper deze overeenkomst of enige andere overeenkomst die wanneer dan ook ervoor in de plaats wordt gesteld heeft aanvaard door zich binnen tien kilometer van dit product te begeven of het door grote telescopen of welk ander middel ook waar te nemen omdat jij, de koper een simpel te koeioneren sukkel bent die zonder morren arrogante en eenzijdige voorwaarden op een stuk duurbetaalde rommel accepteert die je van zijn leven niet zou pikken op een zak hondenbrokken en kan slechts op eigen risico worden gebruikt.'


  Het duveltje haalde even diep adem. 'Mag ik je nu laten kennismaken met de rest van mijn ruime keuze aan interessante en grappige geluidjes, Hier Naam Invullen?'

  Meneer Prik keek meneer Tulp even aan. 'Vooruit maar.'

  'Als voorbeeld kan ik van "tra-la!" doen.'

  'Nee.'

  'Een grappige trompetstoot?'

  'Nee.'

  "'Ding!"?'

  'Nee.'

  'Ook kan men mij opdracht geven om lollig en vermakelijk commentaar te geven bij het uitvoeren van diverse handelingen.'

  'Waarom?'

  'Uh... sommige lui vinden het leuk als wij zulke dingen zeggen als: "Als je de volgende keer de doos opendoet ben ik er weer" of zoiets...'

  'Waarom maak je van die geluidjes?' zei meneer Prik.

  'Mensen houden van geluidjes.'

  'Wij niet,' zei meneer Prik.

  'Wij hebben de n-kpleuris aan geluidjes,' zei meneer Tulp.

  'Goed zo! Ik kan een heleboel zwijgen,' bood het duveltje aan. Maar zelfmoordgeneigde programmering dwong het om te vervolgen met: 'En wil je soms een ander kleurschema?'

  'Wat?'

  'Wat voor kleur had je graag dat ik was?' Onder het spreken werd een van de lange oortjes van het duveltje langzaam paars en het neusje kreeg een toch wel verontrustend blauwe tint.


  'Wij willen helemaal geen kleuren,' zei meneer Prik. 'We willen geen geluidjes. We willen geen grapjes. Wij willen gewoon dat jij doet wat je gezegd wordt.'

  'Misschien wil je nu even de tijd nemen om je registratiekaart in te vullen?' zei het duveltje radeloos, terwijl hij die omhooghield.

  Een snel als een slang geworpen mes griste de kaart uit zijn handje en spijkerde hem vast op het bureau.

  'Of misschien wil je dat liever voor later bewaren...'

  'Die vent van je hier -' begon meneer Prik. 'Waar is-ie gebleven?'

  Meneer Tulp stak een arm achter de toonbank en hees de tovenaar overeind.

  'Die vent van je hier zegt dat jij een van die duveltjes bent die kunnen herhalen watje gehoord hebt,' zei Prik.

  'Jawel, meneer Hier Naam Invullen,' zei het duveltje.

  'En je verzint dan niks zelf?'

  'Kunnen ze niet,' hijgde de tovenaar. 'Ze hebben totaal geen verbeelding.'

  'Dus als iemand dat hoorde, wist-ie dat het waar was?'

  'Jazeker.'

  'Klinkt als precies wat we nodig hebben,' zei meneer Prik.

  'En hoe wilde je betalen?' zei de tovenaar.

  Meneer Prik knipte met zijn vingers. Meneer Tulp richtte zich in zijn volle breedte op, rechtte zijn schouders en kraakte knokkels die wel twee zakken met rose walnoten leken.

  'Voor we het over n-ibetalen gaan hebben,' zei meneer Tulp, 'willen we eerst effies praten met die gast die die n-kgarantie geschreven heeft.'


   


  -~oOo~-


   


  Wat Willem nu moest beschouwen als zijn kantoor was danig veranderd. De oude wasserij-uitrusting, gevierendeelde hobbelpaarden en andere rommel was weggeruimd en midden in het vertrek stonden rug aan rug twee bureaus.

  Het was een oeroud en gehavend stel en tegen het wiebelen moesten er, in weerwil van ieder gezond verstand, stukjes karton onder alle vier de poten.

  'Ik heb ze uit de tweedehandswinkel verderop in de straat,' zei Sacharisse zenuwachtig. 'Ze waren niet zo duur.'

  'Ja, dat zie ik wel. Uh. .. juffrouw Knipslot... ik heb lopen denken... je grootvader kan toch een plaatje graveren?'

  'Ja, natuurlijk. Waarom zit je toch zo vol modder?'

  'En als we nu aan een iconograaf konden komen en leerden hoe je er plaatjes mee maakte,' ging Willem zonder daarop in te gaan verder, 'zou hij dan het plaatje dat het duveltje schildert kunnen graveren?'

  'Dat denk ik.'

  'En ken jij hier in de stad nog goeie iconografen?'

  'Ik kan ernaar vragen. Wat is er met je gebeurd?'

  'Och, iemand dreigde met zelfmoord in Welkom Zeep.'

  'Nog wat goeds?' Sacharisse leek verbaasd over het geluid van haar eigen stem. 'Ik bedoel, natuurlijk zou ik niet willen dat er iemand doodging, maar, uh, we hebben nog een hoop ruimte...'

  'Misschien kan ik er iets van brouwen. Hij, uh, redde het leven van de man die omhoogklom om hem naar beneden te praten.'

  'Wat dapper. Heb je de naam nog weten te krijgen van de man die hem achternaklom?'

  'Uh, nee. Uh, het was een Geheimzinnig Persoon,' zei Willem.

  'Nou ja, dat is tenminste iets. Er staat hierbuiten een stel op je te wachten,' zei Sacharisse. Ze keek even in haar notities. 'Er is een man die zijn horloge kwijt is, een zombie die... tja, ik kan er niet uitkomen wat die nu weer wil. Er is een trol die werk zoekt, en er is iemand met een klacht over het verhaal van die vechtpartij in de Gelijmde Trom en die wil je onthoofden.'

  'O, jeetje. Vooruit dan maar, één voor één...'

  De horlogeverliezer was makkelijk.

  'Het was zo'n nieuw opwindgeval, dat ik van mijn vader gekregen heb,' zei de man. 'Ik zoek er al een week naar!'

  'Het is eigenlijk niet echt wat -'

  'Als jij in de krant wilt zetten dat ik het kwijt ben, misschien kan dan iemand die het gevonden heeft het hier inleveren?' zei de man met nergens op stoelende hoop. 'Dan geef ik je zes duiten voor de moeite.'

  Duiten waren duiten. Willem maakte een notitie.

  De zombie was lastiger. Om te beginnen was hij grijs, hier en daar neigend naar groen, en rook hij heel sterk naar aftershave met kunstmatige hyacintgeur, nu sommige van de recentere zombies doorhadden dat hun kansen om in dit nieuwe leven vrienden te krijgen sterk zouden worden verbeterd als ze naar bloemen riekten in plaats van gewoon riekten.

  'Het publiek wil graag meer weten over lui die dood zijn,' zei hij. Hij heette meneer Boggie, en dat sprak hij uit op een manier die duidelijk maakte dat het 'meneer' wel degelijk onderdeel van de naam was.


  'Wil men dat?'

  'Ja,' zei meneer Boggie nadrukkelijk. 'Dode lui kunnen heel interessant zijn. Ik verwacht dat men heel geïnteresseerd is om meer te lezen over dode lui.'

  'Bedoel je levensberichten van overledenen?'

  'Och ja, daar zou het op neerkomen. Ik zou ze op een pakkende manier kunnen schrijven.'

  'Vooruit maar. Twintig duiten per stuk, dan.'

  Meneer Boggie knikte. Het was duidelijk dat hij het ook voor niks gedaan had. Hij gaf Willem een paar velletjes vergeeld, knisperend papier.

  'Hier is alvast een interessante,' zei hij.

  'O? Van wie is die?'

  'Van mij. Heel interessant. Vooral het stuk over toen ik stierf.'

  De volgende die zich aandiende was nota bene een trol. Nogal ongebruikelijk voor trollen, die doorgaans net genoeg aanhadden om aan 's mensen raadselachtige fatsoenseisen te voldoen, had deze zowaar een pak aan. Tenminste, het bestond globaal uit textielbuizen die het lichaam bedekten, en 'pak' was zowat het enige woord.

  'Ikke b'n Rotsie,' mompelde hij met neergeslagen ogen. 'Ik pak elk baantje an, baas.'

  'Wat was je vorige baantje?' zei Willem.

  'Bokser, baas. Maar het beviel me niks. Werd aldoor maar neergeslagen.'

  'Kun je soms ook schrijven of kiekjes maken?' zei Willem, zichtbaar huiverend.

  'Nee, baas. Ik ken wel zwaar tillen. Ennik ken deuntjes fluiten, baas.'

  'Dat is een... mooi talent, maar ik geloof niet dat wij -'

  De deur vloog open en er stormde een breedgeschouderde en in leder gehulde man binnen die met een bijl wapperde.

  'Jij mag dat niet zomaar over mij in je nieuwsblad zetten!' zei hij, met het scherp van de bijl vlak onder Willems neus.

  'Wie ben jij?'

  'Ik ben Brenzock de Barbaar, en ik -'

  Het brein werkt sneller als het denkt dat het zo dadelijk in tweeën gehakt wordt.

  'O, maar als je een klacht heb moet je je vervoegen bij de redacteur Klachten, Onthoofdingen en Afranselingen,' zei Willem. 'Meneer Rotsie hier.'


  'Dabbennik,' donderde Rotsie opgewekt, met een hand op Brenzocks schouder. Daar was maar plaats voor drie van zijn vingers. Brenzock zakte wat in.

  'Ik... wou... alleen zegge,' zei Brenzock langzaam, 'dat je derin schreef dat ik iemand een slag met een tafel verkocht heb. Dat dee-ik ammenooit niet. Wat zoue mense niet van me denke asse hoorde dat ik met tafels mepte? Wat bleef er dan nog over van me reputasie?'

  'Ach, op die manier.'

  'Ik stakkem neer. Tafels benne wates voor watjes.'

  'Wij zullen zeker een correctie afdrukken,' zei Willem en hij pakte zijn potlood.

  'Zou je der dan gelijk in kenne zette dat ik met me tande Kelsie de Japer ze oor deraf scheurde? Daar kijke de luitjes van op. Zo makkelijk benne ore niet.'

  Toen ze allemaal weg waren, Rotsie om plaats te nemen op een stoel aan de andere kant van de deur, staarden Willem en Sacharisse elkaar een tijdje aan.

  'Dit was wel een heel rare ochtend,' zei hij.

  'Ik ben alles over de winter aan de weet gekomen,' zei Sacharisse. 'En er was een beroving zonder vergunning van een juwelierszaak in de Ambachtenstraat. Ze zijn ervandoor met een hoop zilverwerk.'

  'Hoe ben je daar achter gekomen?'

  'Een van de juweliersknechten heeft me dat verteld.' Sacharisse kuchte even. 'Hij, uh, komt altijd even een babbeltje maken als hij me langs ziet lopen.'

  'Echt? Goed zo!'

  'En terwijl ik op jou zat te wachten kreeg ik een idee. Ik heb Lauwerens er een tekst onder laten zetten.' Ze duwde verlegen een vel papier over het bureau.


   


  [image: ]


   


  'Bovenaan de pagina ziet het er indrukwekkender uit,' zei ze zenuwachtig. 'Wat vind je ervan?'

  'Wat zijn dat voor vruchtenslaatjes en blaadjes en zo?' zei Willem.


  Sacharisse bloosde. 'Heb ik gemaakt. Wat onofficieel graveerwerk. Ik dacht dat het er misschien... cachet en prestige aan zou geven. Uh... vind je het mooi?'

  'Het is erg knap,' zei Willem gauw. 'Heel mooie... uh, kersen -'

  '- druiven -'

  'Ja, natuurlijk, ik bedoel ook druiven. Waaruit is dat citaat? Het is heel betekenisvol zonder, uh, al te veel te betekenen.'

  'Het is gewoon maar een citaat, denk ik,' zei Sacharisse.


   


  -~oOo~-


   


  Meneer Prik stak een sigaret op en blies een sliert rook door de nog vochtige lucht van de wijnkelder.

  'Tja, het komt me voor dat we hier te maken hebben met een communicatiestoornis,' zei hij. 'Ga maar na, we vragen bepaald niet of je een heel boek of zo uit je hoofd leert. Je hoeft alleen maar even naar meneer Tulp hier te kijken. Is dat nou zo moeilijk? Hopen luitjes doen het zonder speciaal te oefenen.'

  'Ik krijg zo'n beetje... de zenuwen,' zei Jopie. De lege flessen om zijn voeten rammelden mee.

  'Meneer Tulp is toch geen griezelige vent,' zei meneer Prik. Dit stond haaks op de voorhanden feiten, moest hij toegeven. Zijn compagnon had een dosis gekocht van wat de dealer hem bezwoer dat duvelstof was maar wat er voor meneer Prik toch erg uitzag als fijngestampt kopersulfaat, en dit had blijkbaar gereageerd met de chemicaliën in meneer Tulps Zerktussendoortje, waardoor een van zijn voorhoofdsholtes nu in een zakje elektriciteit was veranderd. Zijn rechteroog tolde langzame rondjes en op zijn neusharen twinkelden vonkjes.

  'Kijk nou, ziet hij er soms eng uit?' ging meneer Prik verder. 'Denk erom, jij bent Heer Ottopedi. Begrijp je? Jij pikt helemaal niks van zomaar een schildwacht. Als hij wat durft te zeggen, kijk je hem gewoon aan.'

  'Zo dus,' zei meneer Tulp terwijl zijn halve gezicht aan- en uitflitste. Jopie sprong achteruit.

  'Misschien niet helemaal zo,' zei meneer Prik. 'Maar daar in de buurt.'

  'Ik wil dit helemaal niet meer!' jammerde Jopie.

  'Tienduizend daalders, Jopie,' zei meneer Prik. 'Da's een hoop geld.'

  'Ik heb over die Ottopedi gehoord,' zei Jopie. 'Als dit straks misgaat laat-ie me in de schorpioenenkuil smijten!'


  Meneer Prik spreidde in een hartelijk gebaar zijn handen. 'Och, dat erge van die schorpioenenkuil is maar opklopperij, hoor.'

  'Vergeleken met mij is het een n-koperette,' rommelde meneer Tulp, terwijl zijn neus aanfloepte.

  Jopies ogen zochten een uitweg. Helaas was eentje daarvan slimmigheid. Meneer Prik kon Jopie die slim probeerde te wezen niet aanzien. Het was of je een hond zag proberen trombone te spelen.

  'Ik doe het niet voor tienduizend daalders,' zei hij. 'Ga maar na... jullie kunnen niet zonder me...'

  Hij liet dit in de lucht hangen en meneer Prik dacht erover om dat met Jopie te doen.

  'We hadden iets afgesproken, Jopie,' zei hij ingehouden.

  'Jaja, nou, nu denk ik dat hier meer geld in zit,' zei Jopie.

  'Wat vind jij, meneer Tulp?'

  Tulp deed zijn mond open om te antwoorden maar in plaats daarvan niesde hij een ijle bliksemschicht die insloeg in Jopies ketting. 'Misschien zouden we tot vijftienduizend kunnen gaan,' zei meneer Prik. 'En dat komt dan wel uit ons aandeel, Jopie.'

  'Tja, och...' zei Jopie. Hij hield zich nu zo ver mogelijk bij meneer Tulp vandaan, want het droge haar van die kerel stak naar alle kanten uit.

  'Maar dan willen we wel wat extra inspanning zien, ja?' zei meneer Prik. 'Vanaf ditzelfde moment. Al wat je hoeft te zeggen... Wat moet je ook weer zeggen?'

  "'Je bent ontheven van je taak, beste man. Ga weg,"' zei Jopie.

  'Alleen zeggen we het dan niet zo, hè, Jopie?' zei meneer Prik. 'Het is een bevel. Jij bent zijn chef. En je moet hem hooghartig aankijken... Hoor eens, hoe zal ik het zeggen? Jij bent dus winkelier. Stel je eens voor dat hij je heeft gevraagd om het op te schrijven.'


   


  -~oOo~-


   


  Het was zes uur's ochtends. IJzige mist hield de stad in een ademloze greep.

  Door de nevels kwamen ze aanzetten, achter De Emmer hinkten en waggelden ze de perskamer in en door de nevels vertrokken ze weer, op allerlei benen, krukken en wieltjes.

  'Meburklees-dibblat!' Heer Ottopedi hoorde de kreet en stuurde de nachtsecretaris weer naar de poort.

  Hij signaleerde de kop. Hij glimlachte om het motto.

  Hij las de tekst:


  
        NU OFFICIEEL BEVESTIGD:

      HET IS DE KOUDSTE WINTER

        SINDS MENSENHEUGENIS.


    Dr. Blaak  Dottelgast (132) van de Gefloten Univer-

    siteit  deelde  het  Nieuwsblad  mede: 'Het if thans

    zo koud als ik mij kan herinneren. Bedenk wel, we

    hebben  tegenwoordig  lang niet  zulke winterf  als

    toen ik 1/2zo jong was.'

     

    Er zyn yspegels zo lang  als eens manspersoons arm

    gezien aan goten alom in de stad en er zyn ook vele

    pompen bevroren.

     

    Dr. Dottelgast (132) zegt dat deze winter erger is dan

    die van 1902 toen er wolven de stad  binnendrongen.

    Hy voegde hieraan  toe: 'en  daar  waren  we bly om,

    want we hadden al twee weken geen vers vlees gezien.'

    

    De   heer  Jozua   Wintelaar  (45), Meerleburgstraat

    12b, heeft een %.Vermakelijke Groente die hy aan al

    wie zich aandient zal tonen tegen een gering bedrag.

    Het is een zeer koddig gewas.

    

    De  heer Klezoor  Harmsen  (39), ziet  het  publiek

    gaarne  in  kennis gebracht van het verlies van een

    kostbaar  horloge,  vermoedelijk  in  de  buurt van

    Poesjenel Zusters.  Eerlijke vinder wordt beloond.

    Gaarne  melden  ten kantore  van het Nieuwsblad.

    

    Uitgever  van  dit blad  zoekt een ervaren icongraaf

    met eigen appratuur. Sollicitaties worden ingewacht

    ten kantore van het Nieuwsblad, achter de Emmer.

    

    Een  onvrelaat heeft  gisteren  des namiddags zilver

    ter waarde van D200 gestolen bij B. Biggeland & Zn,

    juweliers  in  de  Puikstrat.  De heer  Biggeland (32)

    die  met  getrokken  mes bedreigd werd. deelde het

    Nieuwsblad  mede:  'Ik  zal  de  man mocht ik hem

    weerzien zeker herkennen want  maar weinig luyden

    hebben een kouf over hun hoofd.'

  


  En Heer Ottopedi glimlachte.

  En er klopte zachtjes iemand bij hem aan. En hij keek even op de klok.

  'Binnen,' zei hij.

  Er gebeurde niets. Na een paar tellen klonk het klopje weer.

  'Kom binnen.'

  En daar was weer die geladen stilte.

  En Heer Ottopedi tikte op een ogenschijnlijk heel gewoon plekje op zijn bureaublad.

  En uit wat het massieve notenhout van het bureau had geleken verscheen een langwerpig laatje dat als geolied naar voren schoof. Het bevatte een aantal slanke werktuigen op een bedje van zwart fluweel, en de beschrijving van elk ervan zou zeker de term 'scherp' bevatten.

  En hij koos er eentje uit, liet het onopvallend aan zijn hand bengelen, stak geluidloos over naar de deur, draaide aan de kruk en stapte vlug achteruit voor een eventuele snelle indringer.

  Er duwde niemand.

  Maar de deur gehoorzaamde de ongelijk afgehangen scharnieren en zwaaide naar binnen.


   


  -~oOo~-


   


  Meneer Mormelbrak streek het nieuwsblad glad. Door allen om de ontbijttafel werd intussen aanvaard dat hij, als zijnde de man die het nieuwsblad kocht, niet louter de eigenaar ervan was maar als het ware de priester, die de inhoud ervan doorgaf aan het ontvankelijke lagere volk.

  'Er staat hier dat een man in de Meerleburgstraat een grappig gevormde groente gekweekt heeft,' zei hij.

  'Die zou ik dolgraag willen zien,' zei mevrouw Esoteer. Verderop langs de tafel klonk het of iemand stikte. 'Gaat het wel, meneer Van der Woord?' vervolgde ze terwijl meneer Vatbaar hem op zijn rug klopte.

  'Ja, ja, echt,' hijgde Willem. 'Neem me niet k-kwalijk. Verslikte me in de thee.'

  'Goeie grond hebben ze in dat stadsdeel,' oordeelde meneer Wagenmaker, handelsreiziger in zaden.

  Willem concentreerde zich uit alle macht op zijn geroosterde broodjes terwijl boven zijn hoofd elk nieuwtje werd opgediend met de aandacht en eerbied van een gezegende relikwie.

  'Iemand heeft met een getrokken mes een winkelier overvallen,' ging meneer Mormelbrak verder.

  'Niet lang meer en we zijn zelfs in bed niet veilig,' zei mevrouw Esoteer.

  'Toch denk ik niet dat dit de koudste winter in meer dan honderd jaar is,' zei meneer Wagenmaker.

  'Ik weet zeker dat die van tien jaar terug erger was. Kreeg mijn verkoop een onganse tik van.'

  'Het staat in het nieuwsblad,' zei meneer Mormelbrak op de kalme toon waarmee iemand een aas neerlegt.

  'Dat was ook een vreemd levensbericht dat je daarnet voorlas,' zei mevrouw Esoteer. Willem knikte zwijgend boven zijn eitje. 'Het is toch niet normaal om het te hebben over wat iemand na zijn overlijden gedaan heeft.'

  Meneer Diepgang, die dwerg was en iets deed in juwelen, bediende zichzelf van nog een sneetje geroosterd brood.

  'Leven en laten leven - of dood laten zijn, vind ik,' zei hij bedaard. 'De stad wordt anders wel erg vol,' zei meneer Wuivels, die een onduidelijk kantoorbaantje had. 'Maar toch, die zombies zijn tenminste nog menselijk. Wil ik natuurlijk niemand mee kwetsen.'

  Meneer Diepgang ging met een flauw lachje verder met broodjes smeren, en Willem vroeg zich af waarom hij altijd zo'n hekel had aan lui die 'wil ik niemand mee kwetsen' zeiden. Misschien wel omdat ze het makkelijker vonden om 'wil ik niemand mee kwetsen' te zeggen dan om inderdaad niemand te kwetsen.

  'Och, ik neem aan dat we met onze tijd mee moeten,' zei mevrouw Esoteer. 'En ik hoop maar dat die andere arme man zijn horloge weer terugvindt.'

  En kijk, daar stond meneer Harmsen net voor het kantoor toen Willem daar aankwam. Hij greep Willem bij de hand en schudde eraan.

  'Verbazend, meneer, verbazend!' zei hij. 'Hoe heb je dat voor elkaar gekregen? Het lijkt wel toverij! Jij zet dat stukje in je blad en als ik thuiskom, zit me daar toch dat horloge in mijn andere jasje! Goden zegenen je nieuwsblad, is mijn wens.'

  Binnen hoorde Willem het goede nieuws van Goedenberg. Het Nieuwsblad had vandaag tot dusver achthonderd exemplaren verkocht. Met vijf duiten per stuk kwam Willems aandeel neer op zestien daalders. In duiten kwam het neer op een flink grote berg op Willems bureau.

  'Dit is krankzinnig,' zei Willem. 'We hebben alleen maar wat dingen opgeschreven!'

  'Er is wel een probleempje, knul,' zei Goedenberg. 'Was je van zins om er morgen weer eentje te maken?'

  'Goeie goden, liever niet!'


  'Nou, dan heb ik een verhaal voor je,' zei de dwerg bedrukt. 'Ik hoor dat het Graveursgilde al een eigen pers aan het opzetten is. En ze hebben ook een hoop geld achter zich. Als het op algemeen drukwerk aankomt prijzen ze ons zo de markt uit.'

  'Mogen ze dat zomaar?'

  'Tuurlijk. Persen gebruiken ze toch al. Zetletters zijn niet zo moeilijk te maken, vooral als je een hoop graveurs hebt. Ze kunnen echt prachtige dingen maken. Eerlijk gezegd hadden wij er niet op gerekend dat ze er al zo gauw achter zouden komen.'

  'Ik sta versteld!'

  'Tja, de jonge leden van dat Gilde hebben het drukwerk gezien uit Omnië en het Agatese Rijk. Blijkt dus dat ze op deze kans zaten te wachten. Naar ik hoor was er gisteravond een speciale bijeenkomst. Een paar wijzigingen in de bestuurssamenstelling.'

  'Dat moet een mooie vertoning geweest zijn.'

  'Dus als jij je blad aan de gang wilt houden...' zei de dwerg.

  'Maar ik wil al dat geld helemaal niet!' jammerde Willem. 'Geld geeft maar problemen!'

  'We zouden de prijs van het Nieuwsblad kunnen verlagen,' zei Sacharisse terwijl ze hem eigenaardig aankeek.

  'Dan zouden we alleen maar nog meer verdienen,' zei Willem somber.

  'We zouden... we zouden de straatventers meer kunnen betalen,' zei Sacharisse.

  'Link,' zei Goedenberg. 'Een lichaam kan maar zoveel terpentijn aan.

  'Dan konden we er op zijn minst voor zorgen dat ze een stevig ontbijt kregen,' zei Sacharisse. 'Een flinke stamppot met aanwijsbaar vlees, bijvoorbeeld.'

  'Maar ik weet niet eens of er wel genoeg nieuws is om een -' begon Willem, en hij zweeg. Zo zat het toch niet in elkaar? Als het in het blad stond, was het nieuws. Als het nieuws was kwam het in het blad, en als het in het blad stond was het nieuws. En was het de waarheid.

  Hij herinnerde zich de ontbijttafel. Het moest wel 'juist' zijn, anders zouden 'ze' het er toch niet in mogen zetten?

  Willem was niet zo'n politiek persoon. Maar hij merkte wel dat hij weinig gebruikte mentale spieren aansprak als hij over dat 'ze' begon na te denken. Sommige ervan hadden te maken met zijn geheugen.

  'We zouden meer lui kunnen aannemen om ons aan nieuws te helpen,' zei Sacharisse. 'En wat dacht je van nieuws van elders? Pseudopolis en Quorm? We hoeven maar met passagiers te praten die net uit de koets komen -'


  'Dwergen zouden wel willen horen wat er zich afspeelt in Überwald en Koperkop,' zei Goedenberg terwijl hij over zijn baard streek.

  'Maar het kost bijna een week voordat een koets daarvandaan hier is!' zei Willem.

  'En? Het is nog steeds nieuws.'

  'Dacht je niet dat we de ratels konden gebruiken?' zei Sacharisse.

  'De semafoortorens? Ben je gek?' zei Willem. 'Dat is pas duur!'

  'Nou en? Jij was het die erover inzat dat we teveel geld hadden!'

  Er flitste een licht. Willem keerde zich razendsnel om.

  De deuropening werd versperd door... een ding. Er stond een driepoot. Erachter stonden een paar magere, in zwart gehulde benen en erop zat een grote zwarte doos. Van achter de doos stak een zwartgemouwde arm uit die een soort bakje vasthield waar rook uitkwam.

  'Ain sjeune,' zei een stem achter de doos. 'Dat liecht sjeen zo sjeun op die dwerg zain helm, ik kon het niecht laten. Jullie zochten een iconograaf? Main naam ies Otto Kreiss.'

  'O. Ja?' zei Sacharisse. 'Kun je er wat van?'

  'Ien de donkele kammer ben iek ain toveraar. Iek experimentier an ain sjtuuk door,' zei Otto Kreiss.

  'En iek heb main aigen apparatoer en ook ain aiverige en positieve einstelling!'

  'Sacharisse!' siste Willem dringend.

  'Ik denk dat we je wel kunnen laten beginnen met een daalder per dag -'

  'Sacharisse!'

  'Ja? Wat?'

  'Dat is een vampier!'

  'lek protesjtier sjterkstens,' zei de verscholen Otto. 'Het ies toch zo makkelijk maar an te nemen dat ieder mensj met ain Überwalds aktsent ain vampier ies, ja? Het geeft vele loitjes oit Überwald die geen vampier zain!'

  Willem wuifde wat in het wilde weg in een poging zijn gêne af te schudden. 'Okee, het spijt me, maar -'

  'Nu ben iek toevallieg ain vampier,' ging Otto verder. 'Maar sjtel dat iek gezegd had: "Hoi joufel maotje fan me auwe gooser attenooie," was had je dan gezegd, hè?'

  'Daar waren we finaal ingestonken,' zei Willem.

  'Trouwens, er sjtond "zoekt ain icongraaf" dus lek dacht dat het om antiracistische werbing gieng, weetjewel,' zei Otto. 'Daarbai, iek heb diet.. .' Er kwam een magere, blauwdooraderde hand omhoog die een glimmend zwarte knoop vasthield.

  'O? Je hebt de gelofte ondertekend?' zei Sacharisse.

  'Ien het Tezammenkomst Zaalsjen in de Sjlachthoissjteeg,' zei Otto triomfantelijk, 'waar iek elke week meemaak met onzere grote tezammenzang, met thee en een broodsjen en gezonde conversatie over thema's ter positieve sjterking maar sjtrengstens vermaidend het ganse onderwerp der lichaamsvloeibaarheden. Iek ben niet langer ain domme sabbelaar!'

  'Wat vind jij ervan, meneer Goedenberg?' zei Willem.

  Goedenberg krabde eens aan zijn neus. 'Jij beslist,' zei hij. 'Als hij wat probeert uit te halen met mijn jongens kan-ie naar zijn benen zoeken. Wat voor gelofte is dat?'

  'Van de Überwaldse Geheelonthouders Bond,' zei Sacharisse. 'Een vampier tekent om alle mensenbloed af te zweren -'

  Otto rilde. 'Wai zeggen liever "emm-bee",' zei hij.

  'MB,' verbeterde Sacharisse zichzelf. 'De bond is heel populair aan het worden. Ze weten dat het hun enige kans is.'

  'Nou... vooruit dan,' zei Willem. Zelf voelde hij zich niet op zijn gemak bij vampiers, maar deze nieuweling na al dit gedoe nog afwijzen zou net zo iets zijn als een jong hondje schoppen. 'Is het erg als je je spulletjes in de kelder moet inrichten?'

  'Ain kelder?' zei Otto. 'Grootaardig!'

  Eerst waren de dwergen gekomen, peinsde Willem terwijl hij weer naar zijn bureau liep. Die werden uitgescholden om hun ijver en vanwege hun lengte, maar ze bliezen niet te hoog van de toren * en het ging hun voor de wind. Toen waren de trollen gekomen en die was het iets beter vergaan, want mensen gooien niet zoveel stenen naar lui die twee meter lang zijn en terug kunnen gooien. Toen waren de zombies uit de kist gekomen. Enkele weerwolven waren onder de deur door gekropen. De piggelmees waren snel geïntegreerd geraakt, ondanks een beroerde start, want ze waren taai en nog gevaarlijker dan een trol als je ze kwaad maakte; een trol kon tenminste niet in je broekspijp omhoogrennen. Er bleven niet veel soorten over.

  De vampiers was het nooit gelukt. Het waren geen gezellige wezens, zelfs niet onder elkaar, ze dachten niet als één soort, waren onaangenaam griezelig en hadden om de dooie dood geen eigen restaurantjes.

  Dus begon het nu bij sommige van de slimsten te dagen dat de enige manier waarop mensen vampiers zouden aanvaarden erop neerkwam dat ze ermee ophielden een vampier te zijn. Dat was een hoge prijs voor sociale acceptatie, maar misschien minder hoog als die andere waarbij ze je hoofd eraf hakten en je as in de rivier strooiden.


   


  * Wat niet zo moeilijk was, zoals onaardige lui opmerkten.


   


   


  Een levenlang steak tartare was zo beroerd niet als je het vergeleek met de dood door een staak à la naturelle. *

  'Uh, al denk ik wel dat we graag zien wie we in dienst nemen,' zei Willem hardop.

  Otto verscheen, heel langzaam en zenuwachtig, achter zijn lens vandaan. Hij was mager en bleek, en had een brilletje met ovale, donkere glazen op.

  Nog steeds hield hij de zwarte knoop stevig vast alsof het om een talisman ging, wat ook min of meer zo was.

  'Niets aan de hand, hoor, we bijten niet,' zei Sacharisse.

  'En de ene dienst is de andere waard, hè?' zei Goedenberg.

  'Dat was nogal smakeloos, meneer Goedenberg,' zei Sacharisse.

  'Ik ook, dus,' zei de dwerg terwijl hij weer naar zijn steen ging. 'Als iedereen maar weet hoe ik ertegenaan kijk, daar gaat het om.'

  'Je zult er geen sjpait van kraigen,' zei Otto. 'Iek ben totaal bekeerd, wees gerusjt. Waarvan wil je dat iek kiekjes maak, biete?'

  'Van nieuws,' zei Willem.

  'Was ies nieuws, biete?'

  'Nieuws is...' begon Willem. 'Nieuws... is wat we in de krant zetten -'

  'Hé, wat zeg je me hiervan?' zei een opgewekte stem.

  Willem draaide zich om. Over de bovenrand van een kartonnen doos keek een akelig bekend gezicht.

  'Hallo, meneer Wintelaar,' zei hij. Uh, Sacharisse, zou jij misschien even willen gaan -'

  Hij was niet snel genoeg. Meneer Wintelaar was een man van het slag dat denkt dat een windkussen het laatste snufje in olijkheid is, en er dus niet de man naar om zich door zoiets gerings als een ijzige ontvangst uit het veld te laten slaan. 'Stond ik vanochtend in mijn tuin te spitten en daar komt me deze aardappel boven, dus ik denk: dat jongmens van het nieuwsblad lacht zich ziek als-ie dit ziet, want moeder de vrouw kon zich ook al niet goed houden en -'

  Tot Willems afgrijzen tastte hij al in de doos. 'Meneer Wintelaar, ik denk toch echt niet -'

  Maar de hand kwam alweer omhoog en je hoorde binnenin de doos iets tegen de zijkant schrapen. 'De jongedame hier wil toch ook wel even giechelen?'

  Willem deed zijn ogen dicht.

  Hij hoorde Sacharisses adem even stokken. Toen zei ze: 'Tjeumpie, wat is die echt, zeg!'


   


  * Nou ja, wie rauwe biefstuk at uit een Ankh-Meurborks slachthuis stortte zich in een leven vol gevaar en sensatie dat niets te wensen overliet.


   


   


  Willem deed zijn ogen open. 'O, het is een neus,' zei hij. 'Een aardappel met een soort knobbelgezicht en een neus!'

  'Wil jai dat iek ain kiekje maak?' zei Otto.

  'Ja!' zei Willem, dronken van opluchting. 'Neem maar een grote van meneer Wintelaar en zijn neusachtige aardappel, Otto! Je eerste klusje! Jazeker wel!'

  Meneer Wintelaar straalde. 'Zal ik nog even op huis af rennen en mijn wortel ophalen?' zei hij.

  'Nee!' zeiden Willem en Goedenberg in eendrachtige haast.

  'Wiel je het kiekje nu meteen?' zei Otto.

  'Nou en of!' zei Willem. 'Hoe eerder we hem naar huis laten gaan, hoe eerder meneer Wintelaar hier nog zo'n mirakels vermakelijke groente vindt, hè, meneer Wintelaar? Wat wordt het de volgende keer? Een boon met oortjes? Een biet in de vorm van een aardappel? Een spruitje met een enorme harige tong?'

  'Gelaik hier en nu wiel je dus het kiekje?' zei Otto, en aan elke lettergreep hing de ongerustheid.

  'Nu meteen, ja!'

  'Toevallig is er net een knolraap aan het zwellen waar ik heel wat van verve-' begon meneer Wintelaar.

  'Nou, goed... als je eben dieze kant op wielt kaiken, heer Wientelaar,' zei Otto. Hij stapte achter zijn iconograaf en nam de dop van de lens. Willem ving een glimp op van het naar buiten turende duveltje, penseel in de aanslag. Met zijn vrije hand hief Otto langzaam een kooi-op-een-stok met een dikke, doezelige salamander erin, zijn vinger paraat om de trekker die een hamertje op de kop van het beest zou laten neerkomen, net hard genoeg om het te ergeren.

  'Iedereen lachen, biete!'

  'Wacht 'ns even,' zei Sacharisse. 'Mag een vampier eigenlijk wel -?'

  Klik.

  De salamander vlamde op en etste het vertrek in verzengend wit licht en zwarte schaduwen.

  Otto gaf een gil. Hij stortte neer met een hand aan zijn keel. Hij sprong weer op de been, met uitpuilende ogen en hijgende adem, en wankelde met knikkende knieën en wiebelbenen het hele kantoor door en weer terug. Hij zeeg neer achter een bureau en zijn wild gebarende hand joeg de paperassen de lucht in.

  'Aarchaarchaaarch...'

  En toen viel er een geschokte stilte.

  Otto stond op, trok zijn cravate recht en klopte zich af. Pas toen keek hij op naar het rijtje geschokte gezichten.


  'En?' zei hij streng. 'Waarom kaiken jullie zo? Dit ies maar een normale reactie, meer niet. Iek ben ermee bezig. Liecht ien al zain gedaanten ies main hartsjtocht. Liecht ies main linnen, sjaduwen zain main penselen.'

  'Maar fel licht is slecht voor je!' zei Sacharisse. 'Het doet vampiers pijn!'

  'Ja. Dat ies nogal ain gelazer, maar was kan men maken?'

  'Enne, gebeurt dat dan telkens als je een kiekje maakt?' zei Willem.

  'Nee, soms ies het sjtuuken erger.'

  Erger?'

  'Soms verval iek tot sjtof. Maar was ons niet doodt, maakt ons sjterk.'

  'Sjterk?'

  'Zeker!'

  Willem ving Sacharisses blik op. Die blik zei alles: we hebben hem aangenomen. Kunnen we het wel over ons hart verkrijgen om hem weer te ontslaan? En geen grapjes maken over zijn accent, tenzij je eigen Überwalds echt goed is, hè?

  Otto deed een nieuw velletje in de iconograaf en stelde hem in. 'En nu, zullen we er nog ain probieren?' zei hij monter. 'En diesmaal - iedereen lachen!'


   


  -~oOo~-


   


  Er kwam post binnen. Willem was wel gewend aan een bepaalde hoeveelheid, meestal van klanten van zijn nieuwsbrief die erover klaagden dat hij hun niets had verteld over de tweekoppige reuzen, plagen en regens van huisdieren waarvan ze gehoord hadden dat ze in Ankh-Meurbork hadden plaatsgevonden; in één ding had zijn vader tenminste gelijk gehad, toen hij beweerde dat leugens al een rondje om de wereld deden voordat de waarheid zijn veters vast had. En je stond versteld hoe graag men erin geloofde.

  Deze brieven... nou, het was alsof hij een boom geschud had zodat nu alle noten eruit gevallen waren. Diverse brieven klaagden dat er veel strengere winters dan deze geweest waren, al waren geen twee ervan het erover eens wanneer dan. Eentje schreef dat groenten lang zo leuk niet meer waren als vroeger, vooral de prei. Een ander vroeg wat het Dievengilde eigenlijk deed aan de ongediplomeerde misdaad in de stad. Er was er eentje die zei dat al die berovingen te wijten waren aan dwergen die men niet in de stad hoorde toe te laten, waar ze eerlijke mensen het brood uit de mond stompten.

  'Zet er maar een kop met iets als "Brieven" boven en neem ze daaronder op,' zei Willem. 'Behalve die over de dwergen. Dat klinkt als meneer Wuivels. Het klinkt ook wel als mijn vader, maar die kan "ongewenste" tenminste nog spellen en hij zou nooit een krijtje gebruiken.'

  'Waarom die ene niet?'

  'Omdat hij kwetsend is.'

  'Toch zijn er lui die het waar vinden,' zei Sacharisse. 'Er is een boel narigheid geweest.'

  'Jawel, maar we horen dat niet af te drukken.'

  Willem riep Goedenberg erbij en liet hem de brief zien. De dwerg las hem.

  'Zet er maar in,' opperde hij. 'Vult weer een paar regels.'

  'Maar er zullen mensen boos op reageren,' zei Willem.

  'Mooi zo. Zet die er ook maar in.'

  Sacharisse slaakte een zucht. 'We zullen ze wel nodig hebben,' zei ze. 'Willem, grootvader zegt dat niemand van het Graveursgilde onze iconogrammen wil graveren.'

  'Waarom niet? We kunnen hun tarieven best betalen.'

  'We zijn geen lid van het Gilde. Ze beginnen onaangenaam te doen. Wil jij het even aan Otto gaan vertellen?'

  Met een zucht liep Willem naar de ladder.

  De dwergen, die liever een verdieping boven hun hoofd hadden, gebruikten de kelder als slaapkamer. Otto hadden ze een vochtig hoekje gegund, dat hij gezellig gemaakt had door er over een touw een oud laken voor te hangen.

  'Ach, hallo, heer Willem,' zei hij onder het overgieten van iets giftigs uit de ene in een andere fles.

  'Het ziet er helaas naar uit dat we niemand kunnen krijgen om je plaatjes te graveren,' zei Willem.

  Dit leek de vampier onberoerd te laten. 'Ja, dat vroeg iek mai al af.'

  'Dus moet ik je tot mijn spijt zeggen dat -'

  'Geen probleem, heer Willem. Er ies altaid wel ain manier.'

  'Hoe dan? Jij kunt toch niet graveren?'

  'Nee, maar... wai druuken toch alleen maar ien zjwart-wiet? En het papier ies wiet dus aigenlijk druuken wai toch alleen maar zjwart? lek heb gezien hoe de dwergen die letters maken, en zai hebben overal sjtuukjes metaal rondsjliengeren en... weet jai hoe de graveurs metaal kunnen gravieren met zuur?'

  'Ja?'


  'Dus hoef iek de duveltjes alleen maar te leren om met zuur te sjielderen. Ainde probleem. Grais kraigen kosjtte wel wat denkwerk, maar iek denk dat iek -'

  'Bedoel je dat je de duveltjes het plaatje meteen op een metaalplaat kunt laten etsen?'

  'Ja. Het ies ain idee dat voor de hand liegt als je er ainmaal an denkt.' Otto keek weemoedig voor zich heen. 'En iek denk de hele taid over liecht. De hele... taid.'

  Willem herinnerde zich vagelijk iets dat iemand ooit gezegd had: het enige dat gevaarlijker is dan een van bloeddorst bezeten vampier is een vampier bezeten van iets anders. Al die onverdroten hardnekkigheid die ze spendeerden aan het zoeken naar met open slaapkamerramen slapende jongedames werd nu met genadeloze en nauwgezette doelmatigheid omgeleid naar een andere interesse.

  'Uh, waarom moet je toch eigenlijk werken in een donkere kamer?' zei hij. 'De duveltjes hoeven dat toch ook niet?'

  'Aha, dat ies voor main proefnemiengen,' zei Otto trots. 'Wist jai dat "fotograaf" ain ander woord voor "iconograaf" zou kunnen zain? Afgelaid van het oude, Griepse woord "photinx", en dat betekende -'

  "Tekeergaan met een fluitje en als een ongelikte beer iedereen commanderen alsof je de baas bent,"' zei Willem.

  'Ach zo, je kent het!'

  Willem knikte. Over dat woord had hij zich altijd al het hoofd gebroken.

  'Nou, iek werk an ain obsjcurograaf.'

  Willems voorhoofd rimpelde. Dit werd nog een lange dag. 'Plaatjes maken met duisternis?' waagde hij.

  'Met echte doisjternies, om precies te zain,' zei Otto en zijn stem begon in vervoering te raken.

  'Niet louter het ontbreken van liecht. Het liecht voorbai de doisjternies. Noem het maar... lebende doisjternies. Wai kunnen het niet zien, maar de duveltjes wel. Wist jai dat de Überwaldse Diepgrotsj landpalieng als je hem opsjchriekt een sjterke fliets donker liecht oitsjtraalt?'

  Willems blik ging even naar een grote glazen pot op de werkbank. Op de bodem ervan lagen een paar enge dingen gekronkeld.

  'En daarmee zou het wel lukken?'

  'Iek denk het. Blaif even zo sjtaan.'

  'Ik moet eigenlijk weer -'

  'Dit duurt nog geen seconde...'

  Otto tilde omzichtig een van de palingen uit de pot en legde hem in het bakje waarin anders de salamander lag. Hij richtte een van zijn iconografen zorgvuldig op Willem en knikte.

  'Ain... twee... drie... BOE!'

  Er volgde -

  - er kwam een zachte geluidloze implosie, een heel kort gevoel alsof de wereld heel klein samengepropt werd, bevroor, tot scherpe stekeltjes werd geslagen die door elke cel in Willems lijf werden getimmerd. * Toen vloeide de kelderschemering weer terug.

  'Dat was... heel raar,' zei Willem terwijl hij nog met zijn ogen stond te knipperen. 'Net of er iets heel kouds door me heen liep.'

  'Er valt veel te leren over donker liecht, nu wai onze walgelaike vergangenhaid achter ons gelaten hebben en terechtgekommen zain in de nieuwe, sjtralende toekomsjt waarin wai de ganse dag niet denken an emm-bee, op geen enkele waize,' zei Otto, terwijl hij morrelde aan de iconograaf.

  Hij tuurde op het plaatje dat het duveltje geschilderd had en keek toen naar Willem op.

  'Nou ja, dan begienen we maar wieder van voren af an,' zei hij.

  'Mag ik ook even kijken?'

  'Dan zou iek me sjamen,' zei Otto terwijl hij het stukje karton op zijn geïmproviseerde werkbank legde. 'Iek doe ook telkens alles verkeerd.'

  'Ach, maar ik zou -'

  'Meneer van der Woord, der is wat an de hand!'

  De brul kwam van Rotsie, wiens hoofd het luikgat verduisterde.

  'Wat is er?'

  'Iets oppet paleis. Der is iemand dood!'

  Willem ging met sprongen de ladder op. Sacharisse zat met een bleek gezicht aan haar bureau.

  'Heeft iemand Ottopedi vermoord?' zei Willem.

  'Uh, nee,' zei Sacharisse. 'Dat... nou juist niet.'

  Beneden in de kelder raapte Otto Kreiss het donker-lichticonogram op om het nog eens te bekijken. Toen krabde hij eraan met een lange bleke vinger, alsof hij er iets probeerde af te halen.

  'Vreemd...' zei hij.

  Het duveltje had het zich niet ingebeeld, wist hij. Duveltjes hadden geen greintje verbeelding. Ze wisten niet hoe je liegen moest.

  Hij keek achterdochtig de kelder rond.

  'Ies daar iemand?' zei hij. 'Ies daar soms iemand een gaintje an het oithalen?'

  Godenzijdank kwam er geen antwoord.

  Donker licht. O jee. Er waren hopen theorieën over donker licht...

  'Otto!'


   


  * Willem van der Woord had in menig opzicht een tamelijk plastische verbeelding.


   


   


  Hij keek op en stopte het plaatje in zijn zak.

  'Ja, heer Willem?'

  'Zoek je spullen bij elkaar en kom mee! Heer Ottopedi heeft iemand vermoord! Uh, beweert men,' voegde Willem eraan toe. 'En dat kan met geen mogelijkheid waar zijn.'

  Het kwam Willem soms voor dat de hele Ankh-Meurborkse bevolking gewoon elk moment in gepeupel kon omslaan. Die toestand hing in een waas over de stad, als een soort van grote amoebe. Maar zodra er ergens iets voorviel trok die om dat punt samen als een cel om een voedseldeeltje, en een oploop verstopte de straten.

  Nu zag je hem opzwellen om de hoofdpoort van het paleis. Blijkbaar kwamen de stukjes willekeurig bijeen. Het ene kluitje trok het andere aan en werd zo een grotere, ingewikkelde knoop. Er stopten karren en draagstoelen om aan de weet te komen wat er loos was. Het onzichtbare beest groeide.

  'Waarom sjtaan we sjtiel?' zei Otto.

  'Die daar bij de poort is Sergeant Gneisbaard,' zei Willem.

  'Aha. Ain trol. Zeer dom,' oordeelde Otto.

  'Maar moeilijk voor de gek te houden. We zullen het helaas met de waarheid moeten proberen.'

  'Waarom zou dat wel luuken?'

  'Hij is van de politie. Van waarheid raken die lui meestal in de war. Die horen ze niet vaak.'

  De grote trollensergeant vertrok bij Willems nadering geen spier van zijn gezicht. Het was een echt agentengezicht. Er viel niets van af te lezen. Het betekende: ik zie je wel, en nu wacht ik af wat je fout gaat doen.

  'Goeiemorgen, sergeant,' zei Willem.

  Een knikje van de trol beduidde dat hij met de gegeven feiten bereid was te aanvaarden dat het morgen was en, onder bepaalde voorwaarden, voor sommige lui misschien wel een goeie.

  'Ik moet dringend Commandeur Flinx spreken.'

  'O ja?'

  'Ja. Zo is het.'

  'En mot hij dringend jou spreke?' De trol boog zich naar hem toe. 'Jij bent toch meneer Van der Woord?'

  'Ja. Ik werk voor het Nieuwsblad.'

  'Dat lees ik nie,' zei de trol.

  'O nee? Dan gaan we wel een grote-lettereditie uitbrengen,' zei Willem.

  'Dat wazzen reuzegeinig geintje,' zei Gneisbaard. 'Evegoed, ik mag dan stom weze, maar ik ben wel degene die zegt dat jij buite mag blijve, dus - Wat spookt die vampier daar uit?'

  'Blaif heel eben zo sjtaan!' zei Otto.

  WOEOEMFE

  '- verdommeverdommeverdomme!'

  Gneisbaard keek hoe Otto krijsend om en om over de keien rolde. 'Wat was dat nou voor drukte?' zei hij ten slotte.

  'Hij maakte een plaatje van hoe jij me niet in het paleis laat,' zei Willem.

  Gneisbaard was dan wel in een ver land op een berg en boven de sneeuwgrens geboren, een trol die voor zijn vijfde jaar nog nooit een mens had gezien, maar toch was hij tot in de kloven van zijn over de grond slepende vingertoppen een echte politieagent en zo reageerde hij ook.

  'Dat mag nie,' zei hij.

  Willem haalde zijn notitieblokje voor de dag en hield zijn potloodje klaar. 'Kun je mijn lezers ook precies uitleggen waarom niet?' Gneisbaard keek een beetje bezorgd om zich heen. 'Waar zitte die?'

  'Nee, ik bedoel dat ik ga opschrijven wat je zegt.'

  Opnieuw schoot elementair politieel optreden Gneisbaard te hulp. 'Dat mag nie,' zei hij.

  'Mag ik dan wel opschrijven waarom ik niets mag opschrijven?' zei Willem met een brede lach.

  Gneisbaard bracht een hand omhoog en haalde een hendeltje aan de zijkant van zijn helm over. Een nauwelijks hoorbaar gesnor werd een tikkeltje luider. De trol had een veeraangedreven helmventilator om koele lucht over zijn siliciumbrein te blazen als oververhitting de operationele doelmatigheid van dit orgaan dreigde te doen afnemen. Momenteel had hij duidelijk een koeler hoofd nodig.

  'Aha. Dit is zekert een soortement politiek?' zei hij.

  'Uh, zou kunnen. Het spijt me.'

  Otto was weer overeind gewankeld en morrelde weer aan zijn iconograaf.

  Gneisbaard nam een besluit. Hij knikte naar een stadswachter. 'Fiezelement, breng jij deuze... twee effies naar meneer Flinx. Onderweg magge ze niet van de trap valle of zukke geintjes.'

  Meneer Flinx, dacht Willem, terwijl ze achter de stadswachter aanholden. Alle stadswachters noemen hem zo. De man was ridder geweest en nu was hij hertog en commandeur, maar ze noemden hem meneer. En het was bijna mijnheer, echt twee lettergrepen, niet dat alledaagse, loze 'mneer'; het was voluit 'meneer', zoals het 'heerschap'


  dat je bezigde als je iets wilde zeggen zoals: 'Leg die kruisboog neer en draai je langzaam om, heerschap.' Hij vroeg zich af waarom.

  Willems opvoeding had hem geen respect voor de Wacht bijgebracht. Die lui waren niet van ons niveau. Er werd toegegeven dat ze nuttig waren, zoals herdershonden, omdat iemand uiteraard het volk in toom moest houden, hemeltje ia, maar alleen een malloot zou een herdershond in de salon laten slapen. De Wacht was, met andere woorden, een helaas noodzakelijke deelverzameling van de misdadige stand, een bevolkingssegment dat door Baron van der Woord losjes gedefinieerd werd als iedereen met minder dan duizend daalder per jaar.

  Willems familie en al hun kennissen hadden een geestelijke stadsplattegrond die was verdeeld in stukken waar je nette burgers aantrof en andere stukken waar je misdadigers vond. Tot hun ontsteltenis... nee, verbeterde hij zichzelf, als een klap in hun gezicht hadden ze ervaren dat Flinx volgens een andere plattegrond te werk ging. Blijkbaar had hij zijn manschappen opgedragen om als ze zich aandienden bij willekeurig welk gebouw de voordeur te nemen, zelfs op klaarlichte dag, als louter gezond verstand toch zei dat ze de achterdeur moesten nemen, net als alle andere leveranciers en knechten. * De vent had eenvoudig geen benul.

  Dat Ottopedi hem tot hertog had verheven was gewoon weer een voorbeeld van het gebrek aan overwicht van de Patriciër.

  Willem was dan ook geneigd om Flinx wel te mogen, al was het maar om het soort vijanden dat hij maakte, maar zover hij begreep kon je in zeg maar alles van die man het voorvoegsel on- aantreffen, zoals bij -beschoft, -opgevoed en -tzettend aan een borrel toe.

  Fiezelement hield halt in de grote zaal van het paleis.

  'Ga nergens heen en doe vooral niks,' zei hij. 'Dan ga ik-'

  Maar Flinx kwam al de trap af, met in zijn kielzog een reus van een vent in wie Willem Kaptein Biet herkende.

  Aan Flinx' lijst kon je ook '-elegant' toevoegen. Niet dat hij zulke beroerde kleren aanhad. Maar het was net of hij een inwendig sjofelheidsveld genereerde. De vent wist zelfs kreukels in een helm te krijgen.

  Fiezelement liep ze halverwege tegemoet. Er volgde een gemompeld gesprek, waaruit de onmiskenbare woorden 'Wat is-ie?' oprezen, in Flinx' stem. Hij wierp een kwaaie, duistere blik op Willem. Zijn gezicht was duidelijk. Het stond op: dit was een beroerde dag en nou jij weer.


   


  * Willems stand was de mening toegedaan dat recht net zo iets was als steenkolen of aardappelen. Je bestelde het als je het nodig had.


   


   


  Flinx liep de rest van de trap af en bekeek Willem van top tot teen.

  'Wat wil je dan?' vroeg hij bars.

  'Ik wil weten wat hier gebeurd is, alsjeblieft,' zei Willem.

  'Waarom?'

  'Omdat het publiek het zal willen weten.'

  'Ha! Die komen er gauw genoeg achter!'

  'Maar van wie, heer?'

  Flinx liep om Willem heen alsof hij een vreemd, nieuw ding bekeek.

  'Jij bent toch die jongen van Baron van der Woord?'

  'Jawel, Genade.'

  'Commandeur is wel genoeg,' zei Flinx scherp. 'En jij schrijft dus dat roddelgevalletje?'

  'Min of meer, heer.'

  'Wat heb je met Sergeant Gneisbaard uitgehaald?'

  'Alleen opgeschreven wat hij zei, heer.'

  'Aha, je pen tegen hem getrokken, hè?'

  'Heer?'

  'Dingen opschrijven naar iemand? Tsj, tsj. .. zulke dingen brengen maar narigheid.'

  Flinx hield op met om Willem heenlopen, maar dat gestaar van hem vanaf luttele centimeters was geen verbetering.

  'Dit was geen leuke dag,' zei hij. 'En hij gaat stukken erger worden. Waarom zou ik mijn tijd verdoen met tegen jou aanpraten?'

  'Ik kan je één goeie reden noemen,' zei Willem.

  'Nou, kom op dan.'

  'Je zou met me moeten praten zodat ik het kan opschrijven, heer. Netjes en zonder fouten. Precies de woorden die je zegt, hier op dit papier. En je weet wie ik ben, en als ik ze niet goed weergeef zul je me weten te vinden.'

  'En? Jij staat me te vertellen dat als ik doe wat jij zegt, jij zult doen wat je wilt?'

  'Ik sta te vertellen, heer, dat een leugen al een heel rondje om de wereld is voordat de waarheid zijn veters vast heeft.'

  'Ha! Verzin je dat nu ter plekke?'

  'Nee, heer. Maar je weet dat het zo is.'

  Flinx trok aan zijn sigaar. 'En laat je me dan zien wat je geschreven hebt?'

  'Natuurlijk. Ik zorg ervoor dat je een van de eerste bladen krijgt die van de pers rollen, heer.'

  'Ik bedoelde voordat het uitgegeven wordt, en dat weet je best.'


  'Om je de waarheid te zeggen, nee, ik denk niet dat ik dat hoor te doen, heer.'

  'Ik ben anders wel Commandeur van de Wacht, jochie.'

  'Ja, heer. En ik niet. Ik denk eigenlijk dat het me juist daarom ging, al moet ik er nog wel wat aan sleutelen.'

  Flinx staarde hem iets te lang aan. Toen zei hij, op een ietsje andere toon:

  'Heer Ottopedi werd gezien door drie schoonmaaksters van het huishoudelijk personeel, alledrie keurige dames, nadat ze vanmorgen door het geblaf van zijne genades hondje gealarmeerd waren. Hij zei:' - nu raadpleegde Flinx zijn eigen notitieboek - "Ik heb hem doodgemaakt, ik heb hem doodgemaakt, het spijt me." Op de grond zagen ze iets dat heel veel weg had van een lijk. Heer Ottopedi had een mes in zijn hand. Ze holden naar beneden om iemand te halen. Toen ze terugkwamen merkten ze dat zijne genade weg was. Het lichaam was dat van Reinier Tromknoops, persoonlijk secretaris van de Patriciër. Hij had een messteek opgelopen en is er ernstig aan toe. Een huiszoeking van de gebouwen lokaliseerde Heer Ottopedi in de stallen. Hij lag bewusteloos op de grond. Er stond een paard gezadeld. De inhoud van de zadeltassen was... zeventigduizend daalders... Kaptein, dit is verdomd achterlijk.'

  'Ik weet het, chef,' zei Biet. 'Het zijn de feiten, chef.'

  'Maar het zijn de juiste feiten niet! Het zijn achterlijke feiten.'

  'Ik weet het, chef. Ik kan me niet voorstellen dat zijne genade een poging tot moord doet.'

  'Ben je gek?' zei Flinx. 'Ik kan me niet voorstellen dat hij "het spijt me" zegt!'

  Flinx draaide zich om en keek Willem woedend aan, alsof hij verbaasd was dat hij hem nog aantrof.

  'Ja?' vroeg hij bars.

  'Hoe kwam het dat zijne genade bewusteloos was, heer?'

  Flinx haalde zijn schouders op. 'Het lijkt erop dat hij op het paard probeerde te klimmen. Zijn ene been is lam. Misschien gleed hij wel uit - niet te geloven dat ik dit aan het zeggen ben. In elk geval, hier moet je het maar mee doen, begrepen?'

  'Ik had wel graag een iconogram van je, alsjeblieft,' hield Willem vol.

  'Waarom?'

  Willem dacht snel na. 'Het zal de burgerij geruststellen als ze weten dat jij op de zaak zit en hem persoonlijk behandelt, Commandeur. Mijn iconograaf staat hier al onderaan de trap. Otto!'


  'Goeie goden, een verrekte vamp-' begon Flinx.

  'Hij is van de Zwarte Knoop, chef,' fluisterde Biet. Flinx liet zijn ogen ten hemel rollen.

  'Goede morken,' zei Otto. 'Eben niet bewegen, alsjeblieft, je maakt een sjeun sjpel van liecht en sjaduw.' Hij schopte de poten van de driepoot wijd, tuurde in de iconograaf en stak de gekooide salamander op.

  'Eben naar het vogelsjen kaiken, alsjeblieft -'

  Klik.

  WOEOEMFF.

  '-oh, k-lote!'

  Er dwarrelde wat stof omlaag. Temidden daarvan tuimelde een zwarte knoop.

  Er heerste een ogenblik van geschokt zwijgen. Toen zei Flinx: 'Wat gebeurde hier nou net, verdomme?'

  'Teveel flits, denk ik,' zei Willem. Hij bukte zich en zijn bevende hand wist een vierkant kaartje op te vissen uit het grijze hoopje van wijlen Otto Kreiss.

  '"WEES NIET ONGERUST,"' las hij. 'De voormalige drager van dit kaartje heeft een ongeluukje gehad. Benodigd zein een druppel bloed van een willekeurige diersoort en een stoffer en blik.'

  'Nou, de keukens zijn die kant op,' zei Flinx. 'Ontferm je maar over hem. Ik wil niet dat mijn manschappen hem door dit hele rotgebouw baggeren.'

  'Nog één ding, heer. Zou je willen dat ik zei dat iedereen die iets verdachts ziet dat aan je moet doorgeven, heer?' zei Willem.

  'In deze stad? Dan zouden we elk lid van de Wacht nodig hebben om de queue in bedwang te houden. Wees jij nou maar voorzichtig met wat je schrijft, meer niet.'

  De twee wachtslieden beenden weg, waarbij Biet Willem in het voorbijgaan nog een flets lachje gunde.

  Willem begon Otto meteen met twee velletjes uit zijn notitieblok zorgvuldig bij elkaar te schrapen en deponeerde het stof in de tas waarin de vampier zijn apparaten rondzeulde.

  Toen drong het opeens tot hem door dat hij moederziel alleen - momenteel telde Otto vast niet mee - in het paleis was, met Commandeur Flinx' toestemming om er te zijn, als je 'de keukens zijn die kant op' kon opblazen tot 'toestemming'. En Willem was goed in woorden. De Waarheid was wat hij zei. Eerlijkheid was soms niet hetzelfde.

  Hij pakte de tas op en zocht zich een weg naar de achtertrap en de keukens, waaruit een geroezemoes opsteeg.


  Het personeel drentelde rond met de onthutste houding van lui die niets te doen hebben maar er niettemin nog wel voor betaald worden. Willem zorgde dat hij onopvallend in de buurt kwam van een keukenhulpje dat in een groezelige zakdoek stond te snikken.

  'Pardon, juffrouw, maar kun je me misschien aan een druppel bloed helpen - Ja, dit is misschien niet zo'n goed moment,' besloot hij zenuwachtig toen ze krijsend wegholde.

  'Hola, wat zei je daar tegen onze Rina?' zei een gedrongen kerel die net een bak vol hete broden neerzette.

  'Ben jij de bakker?' vroeg Willem.

  De man keek hem eens aan. 'Waar lijkt het op?'

  'Ik zie best waar het op lijkt,' zei Willem. Hij werd nog eens aangekeken, maar nu met net dat piezeltje respect. 'De vraag blijft staan,' ging hij verder.

  'Toevallig ben ik de slager,' zei de man. 'Bravo. De bakker is ziek thuis. En wie ben jij, met je gevraag?'

  'Commandeur Flinx heeft me hierheen gestuurd,' zei Willem. Het was ontstellend hoe makkelijk je de waarheid om kon zetten in iets dat bijna gelogen was, louter door hem handig in stelling te brengen. Hij deed zijn notitieblokje open. 'Ik ben van het Nieuwsblad. Heb je -'

  'Wat, van dat nieuwtjesblad?' zei de slager.

  'Jawel. Heb je -'

  'Ha! Jullie zaten er behoorlijk naast met die winter, hoor. Je had moeten zeggen dat het het Jaar van de Mier was, dat was de strengste. Had mij maar gevraagd. Ik had je wel op streek geholpen.'

  'En jij bent?'

  'Siebrand Klemper en Zoon, 39 jaar, Langezwijnrib 11, Leveranciers van de Fijnste Katten- en Hondenvleeswaren voor de Gegoede Burgerij... Waarom schrijf je dat niet op?'

  'Eet Heer Ottopedi dan dierenvoer?'

  'Naar wat ik hoor eet hij haast nergens veel van. Nee, ik bezorg hier voor zijn hond. Fijnste spul. Wij van Langezwijnrib 11 leveren uitsluitend het beste, elke dag geopend vanaf 6 tot 24 -'

  'O, zijn hondje. Vandaar,' zei Willem. 'Uh.' Hij keek om zich heen naar het gewoel. Sommige van die lui daar konden hem iets vertellen, en hier stond hij te praten met een hondenvoerman. Hoewel...

  'Kun je me soms aan een klein stukje vlees helpen?' zei hij.

  'Ga je het dan in het blad zetten?'

  'Ja. Zo ongeveer. In zekere zin.'


   


  -~oOo~-


   


  Willem zocht een rustig hokje op, buiten het zicht van de heersende drukte, en liet voorzichtig een enkel druppeltje bloed uit het stukje vlees op het grijze hoopje sijpelen.

  Het stof rees als een onweerswolk de lucht in, werd een menigte gekleurde vlekjes, en werd Otto.

  'Hoe gieng het?' zei hij. 'O...'

  'Ik denk datje het plaatje doorhebt,' zei Willem. 'Uh, je jasje...'

  Een deel van de mouw van het vampierjasje had nu de kleur en de structuur van de traploper uit de grote zaal, een nogal saai motief in rood en blauw.

  'Er zal wel sjtof oit die loper baigekomen zain,' zei Otto. 'Wees maar niet ongeruusjt. Gebeurt iedere keer.' Hij rook aan zijn mouw.

  'Fainsjte biefsjtuk? O, dank je!'

  'Het was hondenvoer,' zei Willem de Waarachtige.

  'Hondenvoer?'

  'Ja. Pak je bullen en kom achter me aan.'

  'Hondenvoer?'

  'Je zei anders zelf dat het de fijnste biefstuk was. Heer Ottopedi is lief voor zijn hondje. Hoor eens, klaag nou maar niet. Als zoiets als dit vaker voorkomt moetje maar een flesje noodbloed bij je hebben! Anders doet iemand gewoon wat hij kan!'

  'Nou, ja, ien elk geval bedankt,' mompelde de vampier een eindje achter hem. 'Hondenvoer, hondenvoer, liebe himmel... waar gaan wai nu heen?'

  'Naar het Ovale Kantoor, om te zien waar de aanslag gepleegd is,' zei Willem. 'Ik hoop maar dat het niet door een slim iemand bewaakt wordt.'

  'Wai kraigen nog ain hoop lasjt.'

  'Waarom?' zei Willem. Hij had er zelf ook al aan gedacht, maar: waarom? Het paleis was min of meer van de stad. De Wacht zou het wel niet leuk vinden als hij daar naar binnen ging, maar Willem voelde aan zijn water dat je een stad niet kon besturen door uit te gaan van wat de Wacht ervan vond. De Wacht zou het vast wel fijn vinden als iedereen aldoor binnen bleef, met zijn handen op tafel waar iedereen ze zien kon.

  De deur van het Ovale Kantoor stond open. Hij werd bewaakt, als je van een bewaker kunt spreken als iemand tegen de muur geleund naar de muur aan de overkant hangt te kijken, door Korporaal Bollebos. Hij rookte een stiekem sigaretje.

  'Ha, precies de man die ik zocht!' zei Willem. Dat was waar. Bobo was meer dan hij had durven hopen.

  De sigaret verdween als bij toverslag.


  'Ikke?' piepte Bollebos aamborstig, terwijl de rook uit zijn oren kringelde.

  'Ja, ik heb Commandeur Flinx gesproken, en nu wil ik even de kamer zien waar het misdrijf gepleegd is.' Willem had grote verwachtingen van deze zin. Het leek of hij de tekst 'en hij gaf me er toestemming voor' bevatte zonder dat dit ook zo was.

  Korporaal Bollebos keek weifelend, maar toen zag hij het notitieblokje. En Otto. De sigaret dook weer op tussen zijn lippen.

  'Hé, zeg, zijn jullie van dat nieuwsblad?'

  'Zo is het,' zei Willem. 'Ik dacht dat men wel geïnteresseerd zou wezen om te zien hoe onze dappere Wacht op ogenblikken als dit in het geweer komt.'

  Korporaal Bollebos' scharminkelige borst zwol zichtbaar op.

  'Korporaal Bobo Bollebos, meneer, waarschijnlijk 34, al in uniform vanaf waarschijnlijk me tiende jaar, van jongs af, zeg maar.'

  Willem had het idee dat hij van het opschrijven hiervan nogal een theater moest maken. 'Waarschijnlijk 34?'

  'Ons mam had nooit zo'n hoofd voor cijfertjes, meneer. Altijd wat vaag in de kleine details, ons mam.'

  'En...' Willem bekeek de korporaal eens wat nader. Je moest toch aannemen dat het een mens was, want hij had ongeveer de juiste gedaante, kon praten en zat niet onder een vacht. 'Van wat voor jongs af?' hoorde hij zichzelf zeggen.

  'Gewoon van jongs af,' zei Korporaal Bollebos verwijtend. 'Van jongs af.'

  'En was jij het eerst ter plekke, korporaal?'

  'Het laatst, meneer.'

  'En jouw gewichtige taak is nu..?'

  'Iedereen die door deze deur wil tegenhouden, meneer,' zei Korporaal Bollebos terwijl hij Willems aantekeningen ondersteboven probeerde te lezen. 'Dat is "Bollebos" met één "o", meneer. Al schrijft gek genoeg niemand dat ooit fout. Wat doet hij daar met die doos?'

  'Moeten wel een kiekje hebben van het puikje van Ankh-Meurbork,' zei Willem, terwijl hij geleidelijk dichter naar de deur schuifelde. Natuurlijk was dat wel een leugen, maar omdat die zo doorzichtig was ging hij er maar van uit dat hij niet telde. Het was net zoiets als zeggen dat de lucht groen was.

  Inmiddels verliet Korporaal Bollebos bijna de grond wegens de verheffende kracht van zijn trots.

  'Mag ik dan ook een exemplaar voor mijn mam?' zei hij.

  'Eben lachen biete...' zei Otto.

  'Ik lach toch al!'

  'Eben niet lachen biete.'

  'Aarchaarchaaarch.. .'

  Een krijsende vampier staat altijd in het middelpunt van de belangstelling. Willem glipte het Ovale Kantoor binnen.

  Meteen achter de deur bevond zich een krijtomtrek. Met kleurkrijt. Die moest wel zijn aangebracht door Korporaal Bollebos, want hij was het enige individu dat er een pijp aan zou toevoegen en er wat bloemen en wolken bij zou tekenen.

  Er hing ook een pepermuntstank.

  Er lag een omvergegooide stoel.

  In een hoek van de kamer stond een ondersteboven geschopte mand.

  Schuin in de vloer stak een kort, kwaadaardig metalen pijltje; nu zat er een Stadswachtlabeltje aan vastgebonden.

  Er was ook een dwerg. Hij - nee, verbeterde Willem zichzelf bij het zien van de lederen rok en de iets verhoogde hakken van de ijzeren laarzen - zij lag op haar buik met een pincet iets van de grond te plukken. Het leken wel scherven van een glazen pot.

  Ze keek even op. 'Ben jij een nieuwe? Waar is je uniform?' zei ze.

  'Och, uh, ik, uh...'

  Haar ogen werden spleetjes. 'Jij bent zeker geeneens een wachtsman? Weet meneer Flinx wel dat je hier bent?'

  Het levenspad der van nature waarachtiger is net een wielerwedstrijd in een schuurpapieren onderbroek, maar Willem klemde zich vast aan een onomstotelijk feit.

  'Ik heb hem net gesproken,' zei hij.

  Maar de dwerg was geen Sergeant Gneisbaard, en al helemaal geen Korporaal Bollebos.

  'En zei die dan dat je hier binnen mocht?' vroeg ze streng.

  'Nou ja, zei -'

  De dwerg stak de kamer over en zwiepte de deur open. 'Zorg dan maar -

  'Ach, hoe wonderbaar iengekaderd!' zei Otto, die aan de andere kant van de deur stond.

  Klik!

  Willem deed zijn ogen dicht.

  WOEOEMFF.

  '... oooklooote.. .'

  Dit keer wist Willem het kaartje te grijpen nog voor het de grond raakte.


  De dwerg stond er met open mond bij. Toen deed ze haar mond dicht. Toen deed ze hem weer open om: 'Wat gebeurde hier nou net, verdomme?' te zeggen.

  'Ik geloof dat je dit een soort bedrijfsongeval kunt noemen,' zei Willem. 'Wacht even, ik denk dat ik nog ergens een stukje hondenvoer heb. Echt hoor, er moet toch een betere manier zijn dan dit...'

  Hij wikkelde het vlees uit een smoezelig stukje nieuwsbladpapier en liet het voorzichtig op het hoopje vallen.

  Er steeg weer een asfontein op en Otto herrees, met zijn ogen knipperend.

  'Hoe gieng dat? Nog ain? Dietmaal met de obsjcurograaf?' zei hij. Hij greep al naar zijn tas.

  'Maak onmiddellijk dat je wegkomt!' zei de dwerg.

  'Och, alsjeblieft' - Willem keek even naar haar schouder - 'korporaal, laat hem toch even zijn werk doen. Gun hem toch een kans. Hij is toch van de Zwarte Knoop...' Achter de wachtsman haalde Otto een griezelig, aalachtig schepsel uit zijn pot.

  'Moet ik jullie tweetjes soms arresteren? Jullie verstoren de plaats des misdrijfs!'

  'Wat voor misdrijf, zou je zeggen?' zei Willem terwijl hij zijn bloknootje openklapte.

  'Deruit, jullie tw-'

  'Boe,' zei Otto zacht.

  De landpaling moest al een tijdje gespannen geweest zijn. In reactie op duizenden jaren evolueren in een toverkrachtrijk milieu ontlaadde hij nu een hele nacht donkerte in één klap. Die vulde een ogenblik lang het vertrek, klinkklaar massief zwart, dooraderd met blauw en violet. Weer dacht Willem eventjes dat hij het als een vloed door zich heen voelde spoelen. Toen kwam het licht teruggevloeid, als koud, helder water nadat er een kiezeltje in het meer is gevallen.

  De korporaal keek Otto woedend aan. 'Dat was toch donker licht?'

  'Ach, jai komt dus ook oit Überwald -' begon Otto blij.

  'Ja, en dat had ik hier niet verwacht! Lazer op!'

  Haastig liepen ze voorbij de verbaasde Korporaal Bollebos, de brede trap af en naar buiten, de ijzige lucht van de binnenplaats in.

  'Is er soms iets dat je me zou moeten vertellen, Otto?' zei Willem.

  'Ze leek me verschrikkelijk kwaad toen je dat kiekje genomen had.'

  'Tsja, het ies wat moeilijk oit te leggen,' zei de vampier onhandig.

  'Het is toch niet schadelijk?'

  'O, nee, er zain totaal geen fysieke gevolgen -'

  'En psychische dan?' zei Willem, die zelf te vaak handige praatjes verkocht had om in dit soort misleidende uitspraken te tuinen.


  'Miesschien is dit niet het joiste ogenbliek...'

  'Dat is zo. Vertel het me dan maar later. Voor je het nog eens probeert, goed?'

  Willems hoofd liep om terwijl hij door de Filigrijnstraat holde. Nog geen uur geleden had hij zich afgepijnigd over wat voor stomme brieven hij in het nieuwsblad moest opnemen en had de wereld nog min of meer normaal geleken. Nu was hij op zijn kop gezet. Heer Ottopedi zou geprobeerd hebben om iemand dood te maken en daar viel geen touw aan vast te knopen, al was het maar omdat de persoon die hij had proberen te vermoorden nog in leven was. Hij had ook nog eens geprobeerd te ontkomen met een vracht geld, en daar viel ook al geen wijs uit te worden. Och, het was niet moeilijk je voor te stellen dat iemand geld achteroverdrukte en iemand aanviel, maar als je dan in dat geestelijke plaatje iemand als de Patriciër invulde viel het aan scherven. En hoe zat het met die pepermunt? De kamer stonk er gewoon een uur in de wind van.

  Er waren hopen andere vragen. Die blik van de korporaal toen ze hem uit het kantoor joeg gaf Willem de stellige indruk dat hij van de Wacht bepaald geen antwoorden meer hoefde te verwachten.

  En voor zijn geestesoog doemde de hongerige gedaante op van de drukpers. Op de een of andere manier moest hij van dit alles een samenhangend verhaal brouwen, en wel hier en nu...

  Bij het betreden van de perskamer werd hij begroet door de blijmoedige gedaante van meneer Wintelaar.

  'Nou, wat vind je dan van deze geinige pompoen, meneer Van der Woord?'

  'Steek maar in je schoorsteen, meneer Wintelaar,' zei Willem terwijl hij zich langs hem wrong.

  'Op de schoorsteenmantel, meneer? Net wat mijn vrouw ook al zei.'

  'Het spijt me, maar hij stond erop om op je te wachten,' fluisterde Sacharisse tegen Willem toen hij ging zitten. 'Wat is er aan de hand?'

  'Ik weet niet precies...' zei Willem terwijl hij op zijn aantekeningen tuurde.

  'Wie is er nu vermoord?'

  'Uh, niemand... geloof ik...'

  'Dat is dan iets om dankbaar voor te zijn.' Sacharisse keek naar de paperassen op haar bureau.

  'Helaas hebben we nog vijf andere lui hier gehad met vermakelijke groente,' zei ze.

  'O.'

  'Ja. En zo erg leuk waren ze niet, om je de waarheid te zeggen.'

  'O.'


  'Nee, ze leken vooral op... uh, jeweetwel.'

  'O... op wat?'

  'Je weet wel,' zei ze, en ze begon rood te worden. 'Van een man... uh, weetjewel.'

  'O.'

  'En niet eens zo erg veel op, uh, jeweetwel. Ik bedoel, je moest er wel een, uh, jeweetwel in willen zien... als je me volgt.'

  Willem hoopte maar dat niemand notities van dit gesprek zat te maken. 'O,' zei hij.

  'Maar ik heb wel hun naam en adres gevraagd, louter voor het geval,' zei Sacharisse. 'Ik dacht dat het eventueel de moeite kon wezen als we gebrek aan materiaal hadden.'

  'Zoveel gebrek zullen we wel nooit hebben,' zei Willem gauw. 'Denk je niet?'

  'Vast niet.'

  'Misschien heb je wel gelijk,' zei ze met een blik op de papierbende op haar bureau. 'Ik heb het hier heel druk gehad terwijl je weg was. Ze stonden in de rij met allerlei soorten nieuws. Dingen die gaan gebeuren, weggelopen honden, dingen die ze willen verkopen -'

  'Dat is adverteren,' zei Willem die zich op zijn aantekeningen probeerde te concentreren. 'Als ze dat in het blad willen moeten ze betalen.'

  'Ik zie niet waarom wij zouden mogen uitmaken -'

  Willem sloeg met zijn vuist op zijn bureau, tot zijn eigen verbazing en Sacharisses ontsteltenis.

  'Er gebeurt iets, begrijp je nou? Er gebeurt echt iets echts! En het is geen vermakelijk vormpje! Het is ernst! En ik moet het zo gauw mogelijk opschrijven! Mag ik dat nu even doen?'

  Het drong tot hem door dat Sacharisse niet naar hem zat te staren maar naar zijn vuist. Hij volgde haar blik.

  'O, nee zeg... Wat is dit nou, verdomme?'

  Op maar centimeters van zijn hand stak er een lange, scherpe spijker rechtop uit zijn bureau. Hij was op zijn minst vijftien centimeter lang. Er zaten velletjes papier opgespiest. Toen hij het ding oppakte zag hij dat het overeind bleef omdat het door een houten blok was getimmerd.

  'Dat is een prikker,' zei Sacharisse zacht. 'Ik, ik, uh... heb hem gehaald om onze papieren bij elkaar te houden. M-mijn grootvader gebruikt er ook altijd eentje. Dat doen alle graveurs. Het is... het is een soort kruising tussen een archiefkast en een prullenmand. Ik dacht dat het wel handig zou zijn. Uh, dan hoef je niet langer de vloer te gebruiken.'


  'Uh, gut ja, goed idee,' zei Willem die zag hoe rood ze werd. 'Uh...'

  Hij kon zijn hoofd niet goed bij elkaar houden. 'Meneer Goedenberg!' gilde hij.

  De dwerg keek op van een theateraffiche dat hij aan het zetten was. 'Kun jij iets zetten terwijl ik het dicteer?'

  'Ja.'

  'Sacharisse, ga alsjeblieft even Henkie en zijn... vrienden opsnorren. Ik wil zo gauw mogelijk een klein nieuwsblaadje uitbrengen. Niet pas morgenochtend. Nu meteen. Wil je?'

  Ze wilde al gaan protesteren maar toen zag ze hoe hij keek. 'Weet je zeker dat je dat mag?' zei ze.

  'Nee! Weet ik niet! Dat weet ik pas als ik het gedaan heb! Daarom moet ik het juist doen! Dan weet ik het! En sorry dat ik zo schreeuw!'

  Hij schoof zijn stoel opzij en liep naar Goedenberg, die geduldig naast een letterkast stond.

  'Goed dan... We hebben eerst een kopregel nodig...' Willem deed zijn ogen dicht en kneep onder het nadenken in zijn neus. 'Uh... "Verbijsterende Taferelen in Ankh-Meurbork"... heb je dat? In een grote letter. Dan in een kleiner korps daaronder... 'Patriciër Belaagt Secretaris Met Mes"... uh...' Dat klonk verkeerd, wist hij. Het was de Patriciër die het mes had, niet de secretaris. 'Dat zoeken we straks wel uit... uh... in nog kleiner korps... "Duister Voorval In Stallen" zak nog maar een paar punten met het korps... "Wacht Staat Voor Raadsel". Ben je zover? Dan beginnen we nu met het verhaal...'

  'Beginnen?' zei Goedenberg terwijl zijn hand over de letterkast danste. 'Zijn we niet al bijna klaar?'

  Willem bladerde vlug heen en weer in zijn aantekeningen. Hoe te beginnen, hoe te beginnen... Iets intrigerends... Nee, iets verbazends... Verbazende dingen... nee... nee... Het verhaal was toch hoe vreemd het allemaal was...

  '"Verdachte omstandigheden heersen rondom de aanslag"... maak daar "beweerde aanslag" van...'

  'Ik dacht dat je zei dat hij bekend had,' zei Sacharisse terwijl ze met een zakdoek haar ogen bette.

  'Weet ik, weet ik, maar ik denk gewoon dat als de Patriciër iemand zou willen vermoorden die iemand nu dood zou wezen... zoek hem even op in Wie is van adel? wil je. Hij heeft vast gestudeerd bij het Moordenaarsgilde -'

  'Beweerd of niet?' zei Goedenberg terwijl zijn hand boven de B's hing. 'Je zegt het maar.'


  'Maak er maar "de kennelijke aanslag" van,' zei Willem, 'heden in het paleis, door Heer Ottopedi op Reinier Tromknoops, zijn secretaris. Uh... uh... Personeel van het paleis hoorde -"'

  'Wil je dat ik hieraan werk of wil je dat ik de bedelaars haal?' wilde Sacharisse weten. 'Ik kan niet allebei.'

  Willem keek haar even wezenloos aan. Toen knikte hij. 'Rotsie?'

  De trol naast de deur werd met een snurk wakker. 'Ja baas?'

  'Ga even Henkie en de anderen opsnorren en haal ze zo gauw mogelijk hierheen. Zeg maar dat er een bonus aan vastzit. Goed, waar was ik?'

  'Personeel van het paleis hoorde,"' hielp Goedenberg.

  "'- zijne genade -"'

  "'- die in 1968 cum laude afstudeerde bij het Moordenaarsgilde,"' riep Sacharisse.

  'Zet dat erbij,' zei Willem dringend. 'En ga dan verder met... "zeggen: 'Ik heb hem doodgemaakt, ik heb hem doodgemaakt, het spijt me."'... Goeie genade, Flinx heeft gelijk, dit is krankzinnig, om zo te praten moest hij wel gek zijn.'

  'Meneer van der Woord, als ik het wel heb?' klonk een stem.

  'O, wat is er verdomme nu weer?'

  Willem draaide zich om. De trollen zag hij het eerst, want zelfs achterin een groep staan vier grote trollen nu eenmaal overdrachtelijk op de voorgrond. De twee mensen ervoor waren maar een detail, en trouwens, die ene was alleen een mens per traditie. Hij had die grauwe bleekheid van een zombie en ook de uitdrukking van iemand die er weliswaar niet op uit was om onaangenaam te zijn maar toch oorzaak was van veel onaangenaamheden in anderen.

  'Meneer van der Woord? Ik geloof dat je me wel kent. Ik ben meneer Helling van het Juristengilde,' zei meneer Helling met een stramme buiging. 'Dit,' en hij wees op de tengere jongeman naast hem, 'is de heer Martinus Kermischast, de nieuwe voorzitter van het Graveurs- en Drukkersgilde. De vier heren achter mij behoren tot geen enkel gilde, zover mij bekend -'

  'Graveurs en Drukkers?' zei Goedenberg.

  'Ja,' zei Kermischast. 'Wij hebben onze statuten uitgebreid. De gildencontributie bedraagt tweehonderd daalder per jaar -'

  'Ik ben niet -' begon Willem, maar Goedenberg legde een hand op zijn arm.

  'Ze komen afpersen, maar het valt niet zo erg uit als ik gedacht had,' fluisterde hij. 'We hebben geen tijd om er ruzie over te maken en met dit tarief hebben we het in een paar dagen terugverdiend. Einde probleem!'


  'Er dient evenwel,' zei meneer Helling, met zijn speciale advocatenstem die via al zijn poriën geld opzoog, 'in dit geval, gezien de bijzondere omstandigheden, tevens een eenmalige som te worden gestort van, laat ons zeggen, tweeduizend daalders.'

  De dwergen vielen stil. Toen klonk er een metalig akkoord. Elke dwerg had zijn zethaak neergelegd en een strijdbijl onder zijn steen vandaan gehaald.

  'Dus dat is dan afgesproken?' zei meneer Helling terwijl hij opzijstapte. De trollen begonnen zich op te richten. Er was geen bijzonder excuus nodig wilden trollen en dwergen slaags raken; soms was het al genoeg om op dezelfde wereld te zitten.

  Ditmaal was het Willem die Goedenberg tegenhield. 'Hou je in, hou je in, er is vast een wet tegen het doodmaken van juristen.'

  'Weet je dat wel zeker?'

  'Er zijn er toch nog steeds een paar over? Trouwens, dit is een zombie. Als je hem in tweeën hakt doen beide stukken je een proces aan de broek.' Willem ging weer luider spreken. 'We kunnen het niet betalen, meneer Helling.'

  'In dat geval ben ik op grond van de jurisprudentie bevoegd om -'

  'Ik wil eerst je octrooi zien!' snauwde Sacharisse. 'Ik ken je al van sinds we kind waren, Martijn Kermischast, en jij voert altijd iets in je schild.'

  'Goedemiddag, juffrouw Knipslot,' zei meneer Helling. 'Inderdaad dachten we al dat iemand ernaar zou vragen, dus heb ik het octrooi meegebracht. Ik hoop toch dat we ons hier allemaal aan de wet willen houden.'

  Sacharisse griste de imposant ogende rol met daaraan bengelend lakzegel uit zijn hand en tuurde er woedend naar, alsof ze de tekst door louter de wrijving van het lezen van het perkament wilde branden.

  'O,' zei ze. 'Dit... lijkt in orde te zijn.'

  'Inderdaad.'

  'Behalve wat de handtekening van de Patriciër betreft,' besloot Sacharisse terwijl ze de rol teruggaf.

  'Dat is maar een formaliteit, lieve kind.'

  'Ik ben je lieve kind niet en hij staat er niet onder, formeel of niet. Dus dan is het toch niet rechtsgeldig?'

  Meneer Helling vertrok wat spieren. 'Vanzelfsprekend kunnen we geen handtekening krijgen van een man die onder een zeer ernstige verdenking in de gevangenis zit,' zei hij.


  Aha, dat is een verdoezelterm, dacht Willem. Als iemand vanzelfsprekend zus of zo zegt, dan betekent dat dat er een reuzenbarst in zijn redenering zit en dat hij weet dat het helemaal niet vanzelf spreekt.

  'Wie bestuurt er dan de stad?' zei hij.

  'Dat weet ik niet,' zei meneer Helling. 'Daar maak ik me niet druk over. Ik -'

  'Meneer Goedenberg?' zei Willem. 'Biljetletter graag.'

  'Gesnopen,' zei de dwerg. Zijn hand hing al boven een kast met grote houten letters.

  'In kapitalen, regelvullend, "WIE BESTUURT ANKH-MEURBORK?"' zei Willem. 'Nu een reglet en dan in normaal korps, over twee kolommen: "Wie bestuurt de stad zolang Heer Ottopedi gevangen zit? Desgevraagd verklaarde een vooraanstaande jurist dat hij dit niet wist en er zich niet druk over maakte. De heer Helling van het Juristengilde verklaarde verder: -"'

  'Dat mag je niet in je nieuwsblad zetten!' blafte Helling.

  'Zet dat maar rechtstreeks, alsjeblieft, meneer Goedenberg.' 'Wordt al gezet,' zei de dwerg terwijl de loodblokjes op hun plaats klikten. Uit zijn ooghoek zag Willem hoe Otto, verbaasd over het lawaai, uit de kelder opdook.

  'Meneer Helling vervolgde met: ..?"' zei Willem, de jurist strak aankijkend.

  'Je zult het bar moeilijk vinden om dat gedrukt te krijgen,' zei meneer Kermischast die de dringende gebaren van de jurist negeerde, 'zonder een verdomde pers!'

  "'. . . was de opinie van meneer Kermischast van het Graveursgilde," dat spel je met sch achter de i,' zei Willem, "'die eerder vandaag een poging deed om het Nieuwsblad failliet te doen gaan met behulp van een onwettig document.' Willem merkte dat hij hier ondanks de wrange smaak in zijn mond geweldig van genoot. "Gevraagd naar zijn mening over dit flagrante misbruik van de stadswetten, verklaarde meneer Helling: ...?"'

  'HOU OP MET ALLES WAT WE ZEGGEN OP TE SCHRIJVEN!' gilde Helling.

  'Hele zin in hele kapitalen alsjeblieft, meneer Goedenberg.'

  De trollen en de dwergen stonden Willem en de jurist aan te gapen. Ze begrepen wel dat er een gevecht aan de gang was, maar ze zagen nergens bloed.

  'En als je zover bent, Otto?' zei Willem terwijl hij zich omdraaide.

  'Missjien kunnen de dwergen wat diechter bai elkaar,' zei Otto die door zijn iconograaf tuurde. 'O, dat ies goed, laat dat liecht maar gliemmen op die grote bailen... trollen, hef eben je voisten op, ja zo... nu eben lachen, iedereen...'


  Je staat gewoon versteld hoe gehoorzaam iedereen altijd is voor iemand die een lens op ze richt. In een fractie van een seconde komen ze wel weer bij hun positieven, maar meer heeft hij niet nodig.

  Klik.

  WOEOEMFF.

  '... aaarchaaarchaaarchaaarch...'

  Willem was net iets eerder bij de omvallende iconograaf dan meneer Helling, die zich uiterst snel verplaatsen kon voor iemand zonder kennelijke knieën.

  'Deze is van ons,' zei hij, terwijl hij hem stijf vasthield en het stof van Otto Kreiss om hun tweeën neerdaalde.

  'Wat denk je met dit plaatje te gaan doen?'

  'Dat hoef ik jou niet te vertellen. Dit is onze werkplaats. Wij hebben je niet gevraagd om hier te komen.'

  'Maar ik ben hier voor een wettige kwestie!'

  'Dan kan het toch niet verkeerd zijn om een kiekje van je te nemen?' zei Willem. 'Maar als je daar anders over denkt wil ik je natuurlijk best citeren!'

  Helling keek hem woedend aan en beende toen weer naar het groepje bij de deur. Willem hoorde hem nog iets zeggen: 'Het is mijn als jurist weldoordachte mening dat we op dit tijdstip vertrekken.'

  'Maar je zei nog zo dat je -' begon Kermischast met een kwaaie blik op Willem.

  'Mijn zeer weloverwogen mening,' zei meneer Helling nog eens, 'dat we nu meteen vertrekken, en zwijgend.'

  'Maar je zei -'

  'Zwijgend, was mijn advies!' Ze vertrokken.

  Er klonk een groepsgewijze zucht van verlichting van de dwergen, gevolgd door herplaatsing van de bijlen.

  'Wil je dat ik dit zetsel afmaak?' zei Goedenberg.

  'Daar krijgen we nog last mee,' zei Sacharisse.

  'Ja, maar in hoeveel last zitten we niet al?' zei Willem. 'Op een schaal van 1 tot 10?'

  'Momenteel... schat ik acht,' zei Sacharisse. 'Maar als de volgende editie uitkomt...' ze deed haar ogen even dicht en haar lippen bewogen al rekenend'... zowat drieëntwintighonderdzeventien?'

  'Dan gaat het erin,' zei Willem.

  Goedenberg wendde zich tot zijn medewerkers. 'Leg je bijlen maar binnen handbereik, jongens,' zei hij.


  'Hoor eens, ik wil niet dat een ander er last mee krijgt,' zei Willem. 'Ik wil de rest best zelf zetten, en ik kan ook wel wat exemplaren uit de pers laten rollen.'

  'Er zijn er drie nodig om hem te laten draaien en dan krijg je nog maar weinig vaart,' zei Goedenberg. Hij zag Willems gezicht, grijnsde en sloeg hem zo hoog op zijn rug als een dwerg maar halen kon. 'Zit er maar niet over in, knul. Wij willen onze investeringen beschermen.'

  'En ik ga niet,' zei Sacharisse. 'Ik heb die daalder nodig!'

  'Twee daalders,' zei Willem afwezig. 'Het is tijd voor opslag. En jij dan, Ott- O, kan iemand Otto even opvegen?'

  Een paar minuutjes later hees de gerestaureerde vampier zich overeind aan zijn driepoot en met trillende vingers trok hij een koperen plaat tevoorschijn.

  'Wat gaat er nu gebeuren, biete?'

  'Blijf je bij ons? Het kan gevaarlijk worden,' zei Willem, in het besef dat hij het tegen een vampier-iconograaf had die telkens als hij een kiekje maakte ondoodging.

  'Wat voor ain gevaar?' zei Otto, die de plaat heen en weer kantelde om hem beter te kunnen bekijken.

  'Nou, juridisch, om te beginnen.'

  'Heeft iemand het sjoon over knoflook gehad?'

  'Nee.'

  'Mag iek dan eben honderdachtsieg daalders voor de Ikon FX-10 dubbelduvelsje iconograaf met telesjcopisch kruukje en grote gliemmende hendel?'

  'Uh... nog niet.'

  'Goed,' zei Otto stoïcijns. 'Dan moet iek vaif daalders voor herstelarbaid en verbesseriengen. Iek zie sjoon dat diet een gans ander soort arbaid ies.'

  'Goed, goed, vooruit maar.' Willem keek de perskamer rond. Iedereen zweeg, en iedereen keek naar hem.

  Een paar dagen terug had hij nog verwacht dat het vandaag een... tja, saaie dag zou wezen. Dat was het meestal, meteen na het verzenden van zijn nieuwsbrief. Hij doodde dan doorgaans de tijd door wat door de stad te lopen of door in zijn kantoortje wat te lezen tot zich een klant aandiende om een brief te laten schrijven of, ook wel, voor te laten lezen.

  Vaak ging het in beide gevallen om iets moeilijks. Lui die bereid waren om hun vertrouwen te geven aan een posterij die grotendeels erop berustte dat je een envelop afleverde bij een of ander betrouwbaar ogend individu dat de goeie kant uitging, hadden doorgaans iets belangrijks op hun lever. Maar waar het om ging was dat het niet zijn moeilijkheden waren. Het was niet hij die nog even een laatste smeekbede tot de Patriciër richtte, of het vreselijke nieuws vernam over het instorten van schacht Nr 3, al deed hij natuurlijk wel zijn best om het voor zijn klanten wat te verzachten. Het was heel goed uitgepakt. Als stress iets eetbaars was, dan was het hem gelukt om pap van zijn leven te maken.


  De drukpers stond te wachten. Hij leek, op het ogenblik, net een groot beest. Straks ging hij er een heleboel tekst ingooien. En na een paar uur zou het beest weer honger krijgen, alsof die tekst er nooit geweest was. Je kon het wel voeren, maar vol kreeg je het nooit.

  Hij huiverde. Wat had hij hun allemaal op de hals gehaald?

  Maar het voelde aan of hij in brand stond. Er zat ergens een waarheid, en die had hij nog niet gevonden. Dat ging wel gebeuren, want hij wist, hij wist dat als de volgende editie eenmaal op straat verscheen -

  'Blazerd!'

  'Chwrak... tuuf!'

  'Kwak!'

  Hij keek even naar de drom die binnenkwam. Jawel, die waarheid school in onwaarschijnlijke hoekjes en had vreemde dienstknechten. 'We gaan ter perse,' zei hij.


   


  -~oOo~-


   


  Het was een uur later. De venters kwamen alweer terug om meer. Het gedender van de pers deed het blikken dak rammelen. De stapels kopergeld die zich voor Goedenberg ophoopten wipten bij elke dreun de lucht in.

  Willem bekeek zijn spiegelbeeld in een stuk gepolijste messing. Op een of andere manier had hij zich onder de inkt gekregen. Met zijn zakdoek deed hij eraan wat hij kon.

  Hij had Altegader Andriessen eropuit gestuurd om bladen te verkopen bij Pseudopoland Yard, met het idee dat deze van de broederschap het dikwijlst bij zijn verstand was. Ten minste vijf van zijn personages konden een samenhangend gesprek voeren.

  Inmiddels had de Wacht vast wel de tijd gehad om het artikel te lezen, ook als ze er eventueel hulp bij hadden moeten halen voor de langere woorden.

  Hij merkte dat er iemand naar hem zat te staren. Hij draaide zich om en zag Sacharisses hoofd vlug weer over haar werk buigen.

  Achter hem grinnikte iemand.


  Er zat daar niemand op hem te letten. Er was wel een drievuldig twistgesprek gaande over een vijfduitsstuk tussen Goedenberg, Vieze Ouwe Henkie en Vieze Ouwe Henkie, want Henkie was in staat om in zijn uppie een aardige ruzie aan de gang te houden. De dwergen zwoegden aan de drukpers. Otto had zich teruggetrokken in zijn donkere kamer, waar ook hij alweer aan de noeste, geheimzinnige arbeid was.

  Alleen Henkies hondje hield Willem in het oog. Het dier had, bedacht hij, een voor een hondje wel heel aanstootgevende en gehaaide blik.

  Een paar maanden terug had iemand geprobeerd om Willem dat ouwe verhaal te slijten over dat er in de stad een hondje was dat praten kon. Dat was dit jaar de derde keer. Willem had uitgelegd dat dit een broodje-aap was. Het ging altijd om een vriend van een vriend die het had horen praten, en het ging nooit om iemand die het hondje gezien had. Het hondje voor Willems neus zag er niet naar uit dat het praten kon, maar wel dat het zou kunnen vloeken.

  Het leek of er aan dat soort verhalen geen eind kwam. Er waren lui die je bezwoeren dat de doodgewaande troonopvolger van AnkhMeurbork ergens incognito in de stad woonde. Geloven waar men op hoopte, dat kon Willem wel herkennen. Dan had je nog dat andere afgezaagde sprookje over die weerwolf die dienst deed bij de Wacht. Tot voor kort had hij dat ook afgedaan, maar de laatste tijd was hij gaan twijfelen. Immers, het Nieuwsblad had een vampier in dienst...

  Hij staarde naar de muur en tikte met zijn potlood tegen zijn tanden.

  'Ik ga maar naar Commandeur Flinx,' zei hij. 'Dat is beter dan me verstoppen.'

  'We zijn voor van alles uitgenodigd,' zei Sacharisse die opkeek van haar werk. 'Nou, ik zeg dan wel uitgenodigd... Jonkvrouwe Selacci heeft ons bevolen om volgende week donderdag haar bal bij te wonen en dan ten minste 500 woorden te schrijven die we haar natuurlijk voor publicatie zullen laten zien.'

  'Een goed idee,' riep Goedenberg over zijn schouder. 'Hopen namen op zo'n bal en -'

  '- namen verkopen nieuwsbladen,' zei Willem. 'Ja. Ik weet het. Wil jij er soms heen?'

  'Ik? Maar ik heb niets om aan te trekken!' zei Sacharisse. 'Het zou veertig daalders kosten voor zo'n jurk die je naar dat soort gelegenheid aan moet. En zo'n bedrag kunnen we ons niet veroorloven.'

  Willem aarzelde. Toen zei hij: 'Ga eens staan en draai je dan eens een paar keer om, wil je?'

  Ze bloosde zowaar. 'Waarom in godensnaam?'

  'Ik wil weten wat voor maat je hebt... je weet wel, overal.'

  Ze ging staan en draaide een zenuwachtig paar rondjes. Er steeg een fluitkoor op uit de werkploeg, met enig onvertaalbaar commentaar in het dwergs.

  'Je scheelt maar weinig,' zei Willem. 'Als ik jou een echt goeie jurk bezorg, kun jij dan iemand vinden die er het nodige aan vermaakt? Misschien moet hij een beetje uitgelegd worden om de, om de, je weet wel... aan de bovenkant.'

  'Wat voor jurk?' zei ze achterdochtig.

  'Mijn zuster heeft wel honderden avondjurken terwijl ze aldoor op ons landgoed woont,' zei Willem. 'Tegenwoordig komt de familie nooit meer in de stad. Ik geef je vanavond wel de sleutel van ons stadshuis en dan kun je zelf uitzoeken.'

  'Vindt ze dat dan niet erg?'

  'Ze zal het waarschijnlijk niet eens merken. Daarbij, ik denk dat ze vreemd zou opkijken van het idee dat iemand maar veertig daalder voor een jurk zou kunnen opbrengen. Zit er maar niet over in.'

  'Stadshuis? Landgoed?' zei Sacharisse, met die lastige hebbelijkheid van journalisten om precies die woorden eruit te pikken waarvan je hoopte dat ze niet opvielen.

  'Mijn familie is rijk,' zei Willem. 'Ik niet.'

  Toen hij de deur uitging keek hij even naar het dak aan de overkant, want er was iets veranderd aan het silhouet ervan, en hij zag een puntig hoofd afsteken tegen de middaghemel.

  Het was een waterspuwer. Willem was eraan gewend geraakt om ze overal in de stad te zien. Soms bleef er eentje maanden achter elkaar op dezelfde plek. Je zag ze eigenlijk maar zelden echt onderweg van het ene naar het andere dak. Maar je zag ze ook maar zelden in wijken zoals deze. Waterspuwers hielden van hoge, natuurstenen gebouwen met hopen goten en tierelantijnige architectuur, iets wat duiven aanlokte. Zelfs waterspuwers moeten eten.

  Ook was er verderop in de straat iets aan de hand. Er stonden nogal wat grote karren voor een van de oude pakhuizen, en er werden kisten naar binnen gedragen.

  Hij wist onderweg over de brug naar Pseudopoland Yard nog verscheidene andere waterspuwers op te sporen. Stuk voor stuk draaiden ze hun kop om hem in de gaten te houden.


   


  -~oOo~-


   


  Sergeant Gneisbaard deed dienst achter de balie. Hij was verrast om Willem te zien.

  'Tedomme, was dat effe vlug. De hele weg gehold?' zei hij.

  'Waar heb je het over?'

  'Meneer Flinx heb je nog maar een paar minuutjes geleje late hale,' zei Gneisbaard. 'Gauw naar bove, azzik jou was. Wees maar niet ongerust, hij's opgehouwe met schreeuwe.' Hij bekeek Willem met een blik van jij-liever-dan-ik. 'Maar hij's niet in de lucht, zoas ze zegge.'

  'Is-ie eigenlijk wel ooit in de wolken?'

  'Niet vaak,' zei Gneisbaard met een boosaardige grijns.

  Willem ging de trap op en klopte aan de deur, die openzwaaide. Commandeur Flinx keek op van zijn bureau. Zijn ogen werden spleetjes.

  'Tjonge, jonge, dat was vlug,' zei hij. 'Zeker de hele weg gehold?'

  'Nee, meneer, ik kwam hier in de hoop je wat vragen te stellen.'

  'Dat was dan vriendelijk van je,' zei Flinx.

  Er hing een onmiskenbaar gevoel dat het dorpje momenteel wel rustig was - met vrouwen die de was ophingen, katten die soesden in de zon - maar dat de vulkaan weldra zou ontploffen en er honderden onder de as bedolven zouden raken.

  'Dus -' begon Willem.

  'Waarom heb je dit gedaan?' zei Flinx. Willem zag het Nieuwsblad voor de commandeur op het bureau liggen. Hij kon van hieraf de koppen lezen:


   


  [image: ]


  'Dus ik sta voor een raadsel, hè?'

  'Als je me vertelt dat dit niet zo is, commandeur, zal ik dat feit met genoegen not-'

  'Blijf van dat notitieboekje af!'

  Daar keek Willem van op. Het bloknootje was van de goedkoopste soort, van papier dat zo vaak kringgelopen had datje het als handdoek kon gebruiken, maar hier zag alweer iemand het aan voor een wapen.

  'Ik ga jou mij niet laten flikken wat je met Helling hebt uitgehaald,' zei Flinx.

  'Ieder woord van dat verslag is waar, meneer.'

  'Vast wel. Het klinkt als zijn stijl.'

  'Hoor eens, commandeur, als er iets niet deugt aan mijn verslag, vertel me dan wat dat is.'

  Flinx leunde achterover en wuifde wat.

  'Ga je soms alles afdrukken wat je hoort?' zei hij. 'Ben je van plan om door mijn stad te razen als een of ander losgebroken... losgebroken belegeringswerktuig? Dat zit hier maar zijn dierbare onkreukbaarheid als een teddybeer aan zijn borst te klemmen, terwijl je er niet het flauwste benul van hebt, nietwaar, niet het flauwste benul van hoe lastig je mijn taak kunt maken?'

  'Het is niet in strijd met de wet om -'

  'O nee? Toch niet? In Ankh-Meurbork? Zulk spul? Ik lees er Gedragingen die Waarschijnlijk Zullen Leiden tot Ordeverstoringen in!'

  'Men kan zich erover opwinden, maar dit is belangrijk -'

  'En wat ga je nog meer schrijven, vraag ik me af?'

  'Ik heb niet laten drukken dat je een weerwolf bij de Wacht hebt,' zei Willem. Hij had er meteen spijt van, maar hij kreeg de zenuwen van die Flinx.

  'Waar heb je dat gehoord?' zei een kalme stem achter hem. Hij draaide zich om op zijn stoel. Tegen de muur geleund stond een blonde jonge vrouw. Ze stond daar blijkbaar al de hele tijd.

  'Dit is Wachtmeester Angoea,' zei Flinx. 'Je mag vrijuit spreken waar ze bij is.'

  'Ik heb... geruchten opgevangen,' zei Willem. Hij had de wachtmeester wel op straat gezien. Ze had er een handje van om mensen wat te scherp aan te kijken, was toen zijn indruk.

  'En?'

  'Hoor eens, ik snap wel dat je daarover inzit,' zei Willem. 'Maar ik kan je wel verzekeren dat Korporaal Bollebos' geheim bij mij veilig is.' Niemand deed een mond open. Willem feliciteerde zichzelf. Het was maar een schot in het duister geweest, maar dat het ditmaal raak was zag hij wel aan Wachtmeester Angoea's gezicht. Het was net of het was afgezet, met alle uitdrukking op slot.


  'We hebben het zelden over Korporaal Bollebos' soort,' zei Flinx na een tijdje. 'Ik zou het als een kleine gunst waarderen als jij het ook zo benaderde.'

  'Ja, meneer. Mag ik dan vragen waarom je me laat observeren?'

  'Ik laat je observeren?'

  'De waterspuwers. Iedereen weet dat er tegenwoordig heel wat van voor de Wacht werken.'

  'We observeren jou niet. Er wordt opgelet om te zien wat je overkomt,' zei Wachtmeester Angoea.

  'Vanwege dit,' zei Flinx met een klap op het nieuwsblad.

  'Maar ik doe niets verkeerds,' zei Willem.

  'Nee, het zou eventueel kunnen dat je niks onwettigs doet,' zei Flinx. 'Al kom je er verdomd dicht bij in de buurt. Andere lui hebben echter niet mijn meegaande en begripvolle instelling. Ik vraag alleen of je niet al te veel bloed zou willen verliezen over mijn straatstenen.'

  'Ik zal mijn best doen.'

  'En schrijf dat niet op.'

  'Best.'

  'En schrijf niet op dat ik zei: "schrijf dat niet op".'

  'Prima. Mag ik wel opschrijven dat ik niet mag opschrijven dat je zei -' Willem stopte. De berg was aan het rommelen. 'Grapje.'

  'Haha. En geen inlichtingen ontfutselen aan mijn wachters.'

  'En geen hondenbrokken geven aan Korporaal Bollebos,' zei Wachtmeester Angoea. Ze liep om het bureau tot achter Flinx en gluurde over zijn schouder. "'De Waarheid Slaakt Kreten"?'

  'Zetfout,' zei Willem kortaf. 'Mag ik nog meer niet, commandeur?'

  'Zorg gewoon dat je niet in de weg loopt.'

  'Ik zal het noter- onthouden,' zei Willem. 'Maar wat, als je die vraag niet erg vindt, heb ik daaraan?'

  'Ik ben Commandeur van de Wacht en ik vraag je dat beleefd.'

  'En dat is het?'

  'Ik kan het ook onbeleefd vragen, meneer Van de Woord,' zuchtte Flinx. 'Hoor eens, kun je het even van mijn kant zien? Er is een misdrijf gepleegd. De Gilden zijn in alle staten. Heb je wel eens van teveel opperhoofden gehoord? Goed, momenteel zijn er wel honderd teveel opperhoofden. Ik heb Kaptein Biet en een heleboel andere manschappen die ik niet missen kan ingezet om het Ovale Kantoor en de rest van de ambtenaren te bewaken, dus kom ik verder overal handen tekort. Dat moet ik allemaal beredderen en... ook nog eens een staat van niet-voor-een-raadsel-staan nastreven. Ik heb Ottopedi in een cel. En Tromknoops ook nog -'


  'Maar die was toch het slachtoffer, meneer?'

  'Een van mijn ondergeschikten verzorgt hem.'

  'Niet een van de stadsdokters?'

  Flinx bleef star in zijn notitieboekje kijken. 'De doktoren van deze stad zijn een schiiterend gezelschap,' zei hij toonloos, 'en ik wil geen letter te hunner nadele geschreven zien. Toevallig heeft een van mijn ondergeschikten... bijzondere bekwaamheden.'

  'Je bedoelt dat hij het verschil weet tussen iemands reet en zijn elleboog?'

  Flinx was een vlugge leerling. Hij zat gewoon, met zijn handen op elkaar en volstrekt zonder uitdrukking.

  'Mag ik nog een vraag stellen?' zei Willem.

  'Jij laat je nergens door tegenhouden, hè?'

  'Heb je Heer Ottopedi's hondje al gevonden?'

  Alweer totaal geen uitdrukking. Maar ditmaal had Willem de indruk dat daarachter verscheidene tientallen radertjes waren begonnen te wentelen.

  'Hondje?' zei Flinx.

  'Mopje, heet hij geloof ik,' zei Willem. Flinx bleef hem roerloos aankijken.

  'Een terriër, dacht ik,' zei Willem.

  Flinx' vinnen weigerden zich te verroeren.

  'Waarom stak er een kruisboogpijl in de vloer?' zei Willem. 'Daar kan ik geen touw aan vastknopen, tenzij er nog iemand in die kamer was. En hij stak er diep in. Dat is dus niet na afketsen. Iemand schoot op iets op de grond. Iets ter grootte van een hondje, soms?'

  Geen spiertje in het gezicht van de commandeur vertrok.

  'En dan heb je die pepermunt,' ging Willem verder. 'Da's een puzzel. Ik bedoel, waarom pepermunt? En toen dacht ik: misschien wil iemand niet door zijn geur worden opgespoord? Misschien had die ook van je weerwolf gehoord? Een paar leeggegoten potjes pepermuntolie moesten voor wat verwarring zorgen?'

  Daar was het, een flauw flikkertje toen Flinx even een blik op wat papieren voor hem wierp.

  Lotto! dacht Willem. *

  Eindelijk, als een orakel dat per jaar maar eenmaal spreekt, zei Flinx: 'Ik vertrouw je niet, meneer Van der Woord. En ik heb nu pas door waarom. Niet louter omdat je herrie gaat schoppen. Herrie aanpakken is waarvoor ik betaald word, daarvoor geven ze me een harnastoeslag.


   


  * Dit punt ligt nog voor het moment dat Ankh-Meurbork kennismaakte met Bingo.


   


  Maar bij wie moet jij verantwoording afleggen? Ik moet me voor wat ik doe verantwoorden, al zou ik hier en nu om de verdommenis niet weten bij wie. Maar jij? Het komt mij voor dat jij doet wat je wilt, het sodemietert niet wat.'

  'Ik neem aan dat ik me moet verantwoorden tegenover de waarheid, meneer.'

  'O, je meent het? Hoe dan?'

  'Pardon?'

  'Als jij liegt, komt de waarheid je dan een klap voor je kanus geven? Nee maar. Gewone lui zoals ik worden afgerekend door andere mensen. Zelfs Ottopedi lette - let met een half oog op de Gilden. Maar jij... jij legt rekenschap af bij de waarheid. Waar woont die? Leest-ie het nieuwsblad?'

  'Zij, chef,' zei Wachtmeester Angoea. 'Er is een godin van de waarheid, geloof ik.'

  'Zal wel niet veel aanhangers hebben,' zei Flinx. 'Behalve dan onze vriend hier.' Hij keek Willem weer even strak aan over zijn vingertoppen, en de radertjes draaiden weer.

  'Stel nou... stel nou eens... dat je zomaar een tekeningetje van een hond had,' zei hij. 'Kon je dat dan afdrukken in dat blad van je?'

  'Dan hebben we het zeker over Mopje, hè?' zei Willem.

  'Zou je dat dan kunnen?'

  'Vast wel.'

  'Wij zouden wel eens willen weten waarom hij vlak voor... het voorval blafte,' zei Flinx.

  'En als je hem eventueel vond zou Korporaal Bollebos dus in hondentaal met hem kunnen praten?'

  Alweer vertoonde Flinx zijn kunsten als standbeeldimitator. 'We kunnen je binnen het uur zo'n tekening van die hond bezorgen,' zei hij.

  'Dank je wel. Wie bestuurt er momenteel eigenlijk de stad, commandeur?'

  'Ik ben maar een smeris,' zei Flinx. 'Mij vertellen ze zoiets niet. Maar ik stel me voor dat er een nieuwe Patriciër zal worden gekozen. Dat staat allemaal in de stadsverordeningen.'

  'Wie kan me daar meer over vertellen?' zei Willem, die inwendig vervolgde met 'Maar een smeris'... aan me reet!

  'Daarvoor is meneer Helling de man,' zei Flinx, en ditmaal lachte hij. 'Heel hulpvaardig, geloof ik. Goeiemiddag, meneer Van der Woord. Wachtmeester, laat meneer Van der Woord even uit, wil je?'

  'Ik wil Heer Ottopedi spreken,' zei Willem.

  'Wat wil jij?'

  'Toch een redelijk verzoek, meneer.'

  'Nee. Ten eerste is hij nog bewusteloos. Ten tweede is hij mijn gevangene.'

  'Laat je dan niet eens een advocaat bij hem toe?'

  'Ik denk dat zijne genade al narigheid genoeg heeft, jochie.'

  'En Tromknoops dan? Die is toch geen gevangene?'

  Flinx wisselde even een blik met Angoea, die haar schouders ophaalde.

  'Toe dan maar. Daar is geen wet tegen en ze moeten niet gaan zeggen dat hij dood is,' zei hij. Hij lichtte een spreekbuis van een leder-met-koperen bouwsel op zijn bureau en aarzelde.

  'Hebben ze die storing al opgelost, wachtmeester?' zei hij, net alsof Willem er niet meer was.

  'Ja, chef. Het pneumatische berichtkokersysteem en de spreekbuizen zijn nu absoluut gescheiden.'

  'Je weet het zeker? Je weet toch dat gisteren bij Stadswachter Vlijmkant al zijn tanden eruit geslagen zijn?'

  'Ze zeggen dat het niet meer gebeuren kan, chef.'

  'Nee, dat spreekt vanzelf. Meer tanden heeft hij niet. Nou ja...' Flinx tilde de buis op, hield hem even een stukje van zich af en begon er toen in te praten.

  'Verbind me even door met de cellen, wil je?'


  'Wizzjit? Wipwipwip?'


  'Zeg dat nog eens?'


  'Sniebel flipsok?'


  'Dit is Flinx!'


  'Poeprit?'


  Flinx hing de spreekbuis weer op de haak en staarde Wachtmeester Angoea aan.

  'Ze zijn er nog aan bezig,' zei ze. 'Ze zeggen dat er ratten aan de buizen geknaagd hebben.

  'Ratten?'

  'Helaas ja, meneer.'

  Flinx kreunde even en draaide zich weer naar Willem om. 'Wachtmeester Angoea brengt je wel naar de cellen,' zei hij.

  En toen stond Willem aan de andere kant van de deur.

  'Kom mee,' zei de wachtmeester.

  'Hoe bracht ik het eraf?' zei Willem.

  'Ik heb beroerder meegemaakt.'

  'Jammer dat ik over Korporaal Bollebos begon, maar -'

  'O, zit er maar niet over in,' zei Wachtmeester Angoea. 'Het bureau zal niet uitgepraat raken over je opmerkingsgaven. Hoor even, hij pakt je nu zacht aan omdat hij er nog niet uit is wat je bent, ja? Wees dus maar voorzichtig.'

  'En jij bent er zeker wel uit wat ik ben?' zei Willem.

  'Laten we maar zeggen dat ik niet op een eerste indruk afga. Pas op het afstapje.'

  Ze ging hem voor naar de cellen beneden. Willem merkte, zonder zo lomp te zijn om het op te schrijven, dat er onderaan twee wachters op wacht stonden.

  'Staan hier anders ook schildwachten? Ik bedoel, die cellen zijn toch op slot?'

  'Ik hoor dat er een vampier bij je werkt,' zei Wachtmeester Angoea.

  'Otto? Ja, hoor. Och, we hebben geen vooroordelen over zoiets...'

  De wachtmeester gaf geen antwoord. In plaats daarvan maakte ze een deur opzij van de brede cellengang open en ze riep: 'Bezoek voor de patiënten, Igor.'

  'Kom vo bij je, wachtmeefter.'

  Het vertrek was van binnen fel verlicht met een vreemdsoortig, blauw flakkerend licht. Planken vol potten bedekten de ene wand. In sommige bewogen zich vreemde dingen - heel vreemde dingen. Andere dingen dreven maar wat. Er knisperden blauwe vonkjes op een ingewikkeld mechaniek in de hoek, een en al koperen bollen en glazen staven. Maar wat vooral Willems aandacht trok was het heel grote oog.

  Voor hij het op een gillen kon zetten kwam er een hand omhoog om te onthullen dat wat hij voor een enorme oogbol had aangezien het grootste vergrootglas was dat hij ooit gezien had, scharnierend bevestigd aan een metalen klamp om het voorhoofd van de drager. Maar het gezicht dat zich openbaarde was nauwelijks een verbetering, als het op mondverdorrend afgrijzen aankwam.

  De ogen zaten op ongelijke hoogte. Het ene oor was groter dan het andere. Het gezicht was een doolhof van littekens. Maar dat was niets vergeleken bij het misvormde kapsel; Igors vettige zwarte haar was naar voren geborsteld in een overhangende spuuglok op de wijze van de wat luidruchtigere jonge muzikanten in de stad, maar tot zulk een lengte dat het de nietsvermoedende voetganger een oog kon kosten. Te oordelen naar de... organische aard van Igors werkplek zou hij dan wel in staat zijn om het weer terug te plaatsen.

  Op één werkbank stond een aquarium te borrelen. Daarin zwommen kalmpjes enkele augurken en uien heen en weer.

  'Igortje hier maakt deel uit van ons gerechtelijk laboratorium,' zei Wachtmeester Angoea. 'Igor, dit is meneer Van der Woord. Hij wil de patiënten bezoeken.'


  Willem zag Igors snelle blik naar de wachtmeester, die aanvulde met: 'Meneer Flinx zegt dat het in orde is.'

  'Loop dan maar zo even mee,' zei Igor die langs Willem de gang op wankelde. 'Altijd leuk om hier beneden bezoek te krijgen, meneer Van der Woord. Je zult merken dat we hier heel ontspannen met de fellen omgaan. Ik ga wel even de sleutels pakken.'

  'Waarom slist hij zijn essen maar hier en daar?' zei Willem, terwijl Igor naar een kast hinkte.

  'Hij probeert modern te doen. Heb je wel eens eerder een Igor ontmoet?'

  'Niet zo eentje, nee! Hij heeft twee duimen aan zijn rechterhand!'

  'Hij komt uit Überwald,' zei de wachtmeester. 'Igors doen vooral veel aan zelfontwikkeling. Maar het zijn heel bekwame chirurgen. Geef ze alleen geen hand als het onweert -'

  'Daar zijn we dan,' zei de teruggewankelde Igor. 'Wie eerst?'

  'Heer Ottopedi?' zei Willem.

  'Die flaapt nog,' zei Igor.

  'Wat, na al die tijd?'

  'Geen verraffing. Het was een gemene klap die hij opliep -'

  Wachtmeester Angoea kuchte luidruchtig.

  'Hij viel toch van een paard?' zei Willem.

  'Och, jawel... en liep ongetwijfeld een dreun op toen hij de grond raakte,' zei Igor met een vlugge blik op Angoea.

  Hij draaide de sleutel om.

  Heer Ottopedi lag op een smal bed. Zijn gezicht was bleek maar hij leek vredig te slapen.

  'Is hij nog helemaal niet wakker geweest?' zei Willem.

  'Nee. Ik ga elk kwartier of vo bij hem kijken. Dit komt wel vaker voor. Somf zegt het lichaam gewoon: flaap maar.'

  'Naar ik hoor slaapt hij haast nooit,' zei Willem.

  'Misschien neemt hij nu de gelegenheid waar,' zei Igor, terwijl hij zachtjes de deur dichtdeed.

  Hij maakte de cel ernaast open.

  Tromknoops zat overeind op zijn bed, met zijn hoofd in verband. Hij zat soep te drinken. Hij keek verbaasd op toen hij ze zag en morste bijna.

  'En hoe gaat het met ons?' zei Igor, zo vrolijk als al zijn hechtingen het toelieten.

  'Uh, ik voel me een stuk beter...' De jongeman keek weifelend van het ene gezicht naar het andere.


  'Meneer van der Woord hier wil je even spreken,' zei Wachtmeester Angoea. 'Ik ga Igor wel even helpen met oogbollen uitzoeken. Of zoiets.'

  Willem bleef achter in een verlegen stilte. Tromknoops was een van die lui zonder merkbaar karakter.

  'Jij bent toch die zoon van Baron van der Woord?' zei Tromknoops. 'Jij schrijft dat nieuwtjesblad.'

  'Ja,' zei Willem. Het leek wel of hij eeuwig zijn vaders zoon was.

  'Uh. Ze zeggen dat Heer Ottopedi je heeft neergestoken.'

  'Dat zeggen ze,' zei de ambtenaar.

  'Je was er toch bij?'

  'Ik klopte aan om hem zoals hij gevraagd had zijn exemplaar van het nieuwsblad te geven, zijne genade deed open, ik liep de kamer in... en wat ik me daarna herinner is dat ik hier wakker werd terwijl meneer Igor me aankeek.'

  'Dat moet een hele schok geweest zijn,' zei Willem met wel even een vleugje trots dat het Nieuwsblad er nog ergens een rolletje in gespeeld had.

  'Ze zeggen dat ik nooit meer mijn arm had kunnen gebruiken als Igor niet zo handig met een naald was geweest,' zei Tromknoops gemeend.

  'Maar ook je hoofd zit in het verband,' zei Willem.

  'Ik denk dat ik zeker gevallen ben toen... toen het gebeurde,' zei Tromknoops.

  Mijn goden, dacht Willem, hij geneert zich ervoor.

  'Ik heb het volste vertrouwen dat er een vergissing in het spel is,' ging Tromknoops verder.

  'Was zijne genade de laatste tijd nogal in gedachten?'

  'Zijne genade is altijd in gedachten. Dat is immers zijn taak,' zei de ambtenaar.

  'Weet je wel dat drie mensen hem hoorden zeggen dat hij je doodgemaakt had?'

  'Daar heb ik geen verklaring voor. Ze moeten zich vergist hebben.' De woorden kwamen er afgemeten uit. Nog even, dacht Willem bij zichzelf, en... 'Waarom denk je -' begon hij, en hij kreeg gelijk.

  'Ik denk dat ik niets tegen jou hoef te zeggen,' zei Tromknoops. 'Nee toch?'

  'Nee, maar-'

  'Wachtmeester.' schreeuwde Tromknoops.

  Na wat vlugge voetstappen ging de celdeur open.

  'Ja?' zei Wachtmeester Angoea.


  'Ik ben uitgepraat met deze meneer,' zei Tromknoops. 'En ik ben moe.'

  Met een zucht borg Willem zijn notitieboekje op. 'Dank je wel,' zei hij. 'Je hebt me erg... geholpen.'

  Onder het door de gang lopen zei hij: 'Hij wil niet geloven dat zijne genade hem kan hebben aangevallen.'

  'Tjee, zeg,' zei de wachtmeester.

  'Ziet eruit of hij een flinke klap op zijn hoofd heeft gehad,' ging Willem verder.

  'O ja?'

  'Hoor eens, zelfs ik zie dat hier een luchtje aan zit.'

  'Tjee, zeg.'

  'Ik snap het al,' zei Willem. 'Jij bent zeker op het Meneer Flinx College voor Communiceren geweest?'

  'O ja?' zei Wachtmeester Angoea.

  'Loyaliteit is iets prachtigs.'

  'Tjee, zeg. De uitgang is deze kant op -'


   


  -~oOo~-


   


  Nadat ze Willem netjes op straat had afgeleverd ging Angoea weer de trap op naar Flinx' kantoortje, waar ze de deur zachtjes achter zich dichtdeed.

  'Dus hij heeft alleen de waterspuwers ontdekt?' zei Flinx, die Willem op straat nakeek.

  'Kennelijk. Maar ik zou hem niet onderschatten, chef. Hij merkt veel. Hij sloeg de spijker op zijn kop met die pepermuntbom. En hoeveel wachters zou het zijn opgevallen dat die pijl zo diep in de vloer stak?'

  'Helaas is dat waar.'

  'En hij zag Igors tweede duim, en vrijwel niemand vielen tot nu toe die zwemmende uien en augurken op.'

  'Dus Igor heeft ze nog niet weggedaan?'

  'Nee, chef. Hij gelooft dat we nog maar één generatie verwijderd zijn van de instantrolmops.'

  Flinx slaakte een zucht. 'Okee, wachtmeester. Laat die augurken en uien maar. Wat is de notering?'

  'Hoezo, chef?'

  'Ik weet hoe het toegaat in het diensthok. Het zouden geen wachters zijn als er niet iemand een weddenschap georganiseerd had.'

  'Om meneer Van der Woord?'

  'Ja.'


  'Nou... tien tegen zes dat hij tegen aanstaande maandag dood is, chef.'

  'Je zou eventueel kunnen laten vallen dat ik zoiets niet goed vind, wil je?'

  'Ja, chef.'

  'Zoek uit wie de inzet bijhoudt, en als je merkt dat het Bobo is, pak hem dan af.'

  'Okee, chef. En meneer Van der Woord?'

  Flinx staarde naar het plafond. 'Door hoeveel wachters wordt hij in de gaten gehouden?'

  'Twee.'

  'Bobo is meestal goed in kansen schatten. Denk je dat dat genoeg is?'

  'Nee.'

  'Ik ook niet. Maar we zitten krap. Hij zal moeten leren door bittere ervaring. En het nare met bittere ervaring is dat je maar één les krijgt.'


   


  -~oOo~-


   


  Meneer Tulp dook op uit de steeg waar hij net de aankoop geregeld had van een zeer klein pakje met wat weldra rattengif zou blijken te zijn, versneden met fijngestampte witwaskorrels. Hij trof meneer Prik bij het lezen van een groot vel papier. 'Wat is dat?' zei hij.

  'Narigheid, verwacht ik,' zei meneer Prik terwijl hij het opvouwde en in zijn zak stak. 'Jazeker.'

  'Die stad hier begint op mijn n-izenuwen te werken,' zei meneer Tulp terwijl ze de straat doorliepen. 'Ik heb n-khoofdpijn. En mijn been doet zeer.'

  'En? Hij heeft mij ook gebeten. Met die hond heb je een grote fout gemaakt.'

  'Wou je zeggen dat ik er niet op had moeten schieten?'

  'Nee, ik zeg dat je niet had moeten missen. Hij is ontkomen.'

  'Het is maar een hond,' gromde meneer Tulp. 'Wat is er nou zo problematisch aan een hond? Moeilijk zeggen dat-ie een betrouwbare n-igetuige is. Van die n-khond hadden ze ons niks gezegd.' Zijn enkel begon die hete, donkere gewaarwording te vertonen die suggereerde dat iemand de laatste tijd zijn tanden niet gepoetst had. 'Probeer jij maar es een vent te sjouwen terwijl er een n-khond naar je benen hapt! En hoe zit het dat die n-izombie ons niks ervan verteld heeft dat die n-kvent zo snel was? Als hij niet naar die n-kpaljas had staan kijken had-ie me te pakken gekregen!'

  Meneer Prik haalde zijn schouders op. Maar hij had dat wel in zijn oor geknoopt. Meneer Helling had de Nieuwe Firma een heleboel niet verteld, waaronder dus dat Ottopedi zo snel als een slang was.

  Dit ging de jurist heel wat geld kosten. Meneer Prik had bijna een snee opgelopen. Maar hij was er trots op dat hij de secretaris had neergestoken en Jopie naar de overloop had geduwd om tegen dat stomme personeel te brabbelen. Dat had niet in het scenario gestaan. Dat was echt het soort service dat je van de Nieuwe Firma kreeg. Onder het lopen knipte hij met zijn vingers. Jawel! Ze konden reageren, improviseren, creëren...

  'Pardon, heren?'

  Er stapte een persoon uit de voor hen uit gelegen steeg, met in elke hand een mes.

  'Dievengilde,' zei de persoon. 'Mag ik even? Dit is een officiële beroving.'

  Tot verrassing van de dief leken meneer Prik en meneer Tulp geschokt noch bang, ondanks het formaat van de messen. In plaats daarvan leken ze net een stel vlinderaars die toevallig op een totaal nieuwe vlindersoort waren gestuit die zowaar probeerde om met een piepklein netje te wapperen.

  'Officiële beroving?' zei meneer Tulp langzaam.

  'Ach, jullie zijn op bezoek in onze schone stad?' zei de dief. 'Dan tref je het vandaag wel, meneer en... meneer. Een diefstal van vijfentwintig daalders geeft recht op verdere vrijwaring van straatroof voor een periode van wel zes maanden plus, alleen voor deze week, de keus tussen deze fraaie doos met kristallen wijnglazen en een nuttige set barbecuegereedschap om je vrienden jaloers op te maken.'

  'Je bedoelt... dat je legaal bent?' zei meneer Prik.

  'Wat voor n-ivrienden?' zei meneer Tulp.

  'Ja, meneer. Aangezien er altijd wel wat misdaad in de stad zal zijn, vindt Heer Ottopedi dat die dan net zo goed georganiseerd kan wezen.'

  Meneer Tulp en meneer Prik keken elkaar eens aan.

  'Nou, "Legaal" is mijn specialiteit,' zei meneer Prik schouderophalend. 'Jouw beurt, meneer Tulp.'

  'En omdat jullie hier pas zijn kan ik je ter introductie een honderddaalderberoving aanbieden, waarmee je aanvullende vrijwaring voor een tijdvak van zesentwintig maanden krijgt plus dit bonboekje voor horeca, koetshuur en kleinkunsttheater ter waarde van niet minder dan vijfentwintig daalders volgens het huidige prijsniveau. Je buren zullen vol bewondering -'


  Meneer Tulps arm werd een snelle veeg. Een van zijn bananentroshanden greep de dief om zijn nek en kwakte zijn hoofd tegen de muur.

  'Helaas is "Afdrogen" meneer Tulps specialiteit,' zei meneer Prik terwijl hij een sigaret opstak. De vlezige geluiden van zijn compagnons aanhoudende woede gingen achter hem verder terwijl hij de wijnglazen oppakte om ze eens kritisch te bekijken.

  'Tsj... goedkope nep, helemaal geen kristal,' zei hij. 'Wie kun je vandaag de dag nog vertrouwen? Je wordt er wanhopig van.'

  Het lichaam van de dief plofte slap op de grond.

  'Ik denk dat ik maar die n-ibarbecueset neem,' zei meneer Tulp terwijl hij eroverheen stapte. 'Ik lees hier dat die een aantal o-wat-handige vorken en spatels bevat die een nieuwe n-kdimensie van genot toevoegen aan onze openluchtmaaltijd op de patio.'

  Hij scheurde de doos open en trok er een blauw-met-wit schort uit, dat hij kritisch beoordeelde.

  "'Knuppel de Kok!!!"' zei hij terwijl hij het over zijn hoofd sloeg. 'Tjee, dit is sjiek spul, zeg. Ik moet maar wat n-ivrienden maken zodat die jaloers kunnen wezen als ik aan de n-kmaaltijd zit met Pa Tio. Wat is dat voor een n-ibonboekje?'

  'Er zit nooit wat goeds in zulke dingen,' zei meneer Prik. 'Het is gewoon een truc om van onverkoopbare rommel af te komen. Kijk hier... "25% korting op Koopavondprijzen bij Oplaps Bloemkoolpaleis".' Hij smeet het boekje weg.

  'Toch niet gek,' zei meneer Tulp. 'En hij had maar twintig daalder bij zich, dus het is wel een n-ikoopje.'

  'Ik zal blij zijn als we hier weg kunnen,' zei meneer Prik. 'Het is hier al te raar. Laten we maar even die dooie pier op stang gaan jagen.'


   


  -~oOo~-


   


  'Zeemmmmr... KWOP!'

  De kreet van de zwervende nieuwsbladventer weerklonk over het schemerige plein toen Willem weer op weg ging naar de Glimstraat. De verkoop liep nog steeds prima, zag hij wel.

  Het was maar louter toevallig dat hij, toen een burger hem haastig passeerde, de kop gewaarwerd:
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  Sacharisse had toch niet in haar eentje een nieuwe editie uitgebracht? Hij holde terug naar de venter.

  Het was het Nieuwsblad niet. De titel, in grote, vette letters die nogal wat beter waren dan het spul dat de dwergen maakten, luidde:


  [image: ]


  'Wat moet dit allemaal?' zei hij tegen de venter, die maatschappelijk sociaal verscheidene vuillagen boven Henkies groepje uitstak.

  'Dit wat allemaal?'

  'Dit dit allemaal!' Willem was nog flink kwaad na dat stomme interview met Tromknoops.

  'Moejje mij niet vragen, heerschap. Ik krijg een duit voor elk blad dat ik verkoop, meer weet ik niet.'

  "'Soepregen in Waarland"? "Kip Legt Ei Driemaal In Orkaan"? Waar halen ze dat vandaan?'

  'Hores, heerschap, azzik een lezend iemand was zou ik toch geen bladen staan te slijten?'

  'Iemand anders is ook een blad begonnen!' zei Willem. Hij liet zijn oog zakken tot de kleine lettertjes onderaan het enkele blad en bij dit blad waren zelfs de kleine lettertjes niet zo klein. 'In de Glimstraat?'

  Hij herinnerde zich het drukke gedoe van die werklui voor dat oude pakhuis. Hoe konden - Maar de Graveurs en hun Gilde, die konden dat toch? Persen hadden ze al, en geld in elk geval ook. Maar twee duiten, dat was belachelijk, zelfs voor dit enkele blad vol... vol flauwe kul. Als die venter een duit kreeg, hoe van zijn leven kon de drukker dan nog wat verdienen?

  Toen drong het tot hem door: daar ging het dus niet om... het ging erom het Nieuwsblad om zeep te helpen.

  Tegenover De Emmer had men al een groot, roodwit uithangbord voor de Semafoor aangebracht. Daarvoor stond een hele file paardenwagens.

  Een van Goedenbergs dwergen stond achter de muur op de loer. 'Er zijn daar al drie persen binnengebracht,' zei hij. 'Zag je wat ze gemaakt hebben? Binnen een half uur uitgebracht!'

  'Ja, maar het is maar één vel. En allemaal verzonnen.'

  'O ja? Zelfs dat van die slang?'

  'Wil ik duizend daalders om verwedden.' Willem bedacht dat in de kleinere tekst gestaan had dat het in Lankhr gebeurd was. Hij herzag zijn schatting.


  'Wil ik ten minste driehonderd daalders om verwedden.'

  'Dit is nog het ergste niet,' zei de dwerg. 'Kom maar liever even binnen.'

  Binnen stond de drukpers lustig te piepen, maar de meeste dwergen deden niks.

  'Zal ik je de koppen geven?' zei Sacharisse toen hij binnenkwam.

  'Doe maar gauw,' zei Willem terwijl hij achter zijn overvolle bureau ging zitten.

  'Graveurs Bieden Dwergen Duizend Daalder Voor Pers.'

  'O, nee hè...'

  'Vampierse Iconograaf en Hardwerkende Schrijfster In Verleiding Gebracht Met 500-Daalder Salarissen,' ging Sacharisse verder.

  'Nou, zeg...'

  'Dwergen Genaaid Met Papier.'

  'Wat?'

  'Dat is een direct citaat van meneer Goedenberg,' zei Sacharisse. 'Ik ga niet doen of ik precies weet wat het betekent, maar ik begrijp dat ze nog maar genoeg hebben voor één editie.'

  'En als we meer willen kost het vijf keer de oude prijs,' zei Goedenberg die net binnenkwam. 'De Graveurs kopen alles op. Vraag en aanbod, zegt Koning.'

  'Koning?' Willem fronste zijn voorhoofd. 'Bedoel je soms meneer Koning?'

  'Die ja, Koning van de Gouden Rivier,' zei de dwerg. 'En ja, we zouden dat nog net kunnen betalen, maar als die aan de overkant hun blad voor 2dt blijven verkopen werken we praktisch voor niks.'

  'Otto zei tegen die vent van het Gilde dat hij zijn gelofte zou breken als hij hem hier nog eens zag,' zei Sacharisse. 'Hij was erg kwaad omdat die vent erop aasde om erachter te komen hoe hij aan die afdrukbare iconogrammen kwam.'

  'En jij dan?'

  'Ik blijf. Ik vertrouw ze niet, vooral niet als ze zo achterbaks doen. Die lui leken me erg... vulgair,' zei Sacharisse. 'Maar wat gaan we eraan doen?'

  Willem beet op zijn duimnagel en staarde naar zijn bureau. Toen hij zijn voet verplaatste stuitte die met een geruststellende bons op de geldkist.

  'We zouden wat kunnen inkrimpen, lijkt me,' zei Goedenberg.

  'Ja, maar dan kopen ze ons blad niet meer,' zei Sacharisse. 'En dat horen ze wel te doen, want daar staat echt nieuws in.'


  'Het nieuws van de Semafoor oogt interessanter, moet ik toegeven,' zei Goedenberg.

  'Dat komt doordat er geen echte feiten in hoeven te zitten!' snauwde ze. 'Nou, ik vind terugvallen op een daalder per dag niet erg en Otto zegt dat hij wel voor een halve daalder wil werken zolang hij maar in de kelder mag blijven wonen.'

  Willem zat nog steeds voor zich uit te staren. 'Even afgezien van de waarheid,' zei hij met een stem uit de verte, 'wat hebben we dat het Gilde niet heeft? Kunnen we sneller drukken?'

  'Eén drukpers tegen drie? Nee,' zei Goedenberg. 'Maar ik wed wel dat we sneller kunnen zetten.'

  'En dat houdt in..?'

  'Wij winnen het als het gaat om wie het eerste blad op straat heeft.'

  'Mooi zo. Dat is misschien iets. Sacharisse, weet jij nog iemand die een baantje zoekt?'

  'Iemand? Heb je die brieven dan niet gezien?'

  'Nee, niet echt...'

  'Hopen lui zoeken een baantje! Dit is Ankh-Meurbork!'

  'Goed, zoek dan de drie brieven met de minste spelfouten en stuur Rotsie bij die schrijvers langs om ze in dienst te nemen.'

  'Eentje daarvan was meneer Boggie,' waarschuwde Sacharisse. 'Hij wil meer werk. Er gaan te weinig interessante lui dood. Wist je dat hij voor de lol bijeenkomsten bijwoont en dan netjes alles wat er gezegd wordt opschrijft?'

  'Doet hij dat ook nauwkeurig?'

  'Weet ik wel zeker. Daar is hij echt de persoon naar. Maar ik denk niet dat we ruimte genoeg hebben -'

  'Morgenochtend gaan we naar vier pagina's. Kijk maar niet zo. Ik heb meer materiaal over Ottopedi, en we hebben, och, twaalf uur om aan papier te komen.'

  'Ik zei toch, Koning wil ons geen papier meer verkopen tegen een fatsoenlijke prijs,' zei Goedenberg.

  'Daar zit dan ook weer een verhaal in,' zei Willem. 'Ik bedoel -'

  'Ja, ik weet het. Ik moet nu wat uitwerken, en dan gaan jij en ik hem opzoeken. O ja, en stuur even iemand naar de semafoortoren, wil je? Ik wil een ratel naar de Koning van Lankhr sturen. Ik heb hem geloof ik ooit ontmoet.'

  'Ratels kosten geld. Hopen geld.'

  'Doe toch maar. Aan geld komen we wel.' Willem keerde zich naar het luik. 'Otto?'


  De vampier dook op tot aan zijn middel. Hij hield een halfgedemonteerde iconograaf in zijn hand.

  'Wat kan iek voor je doen?'

  'Kun jij iets verzinnen waarmee we meer bladen verkopen?'

  'Wat wiel je dan nu weer? Plaatjes die oit de bladzaide sjpriengen? Pratende plaatjes? Plaatjes miet ogen die je blaiven achtervolgen?'

  'Je hoeft niet beledigd te doen,' zei Willem. 'Je doet alsof ik om kleuren vraag of zo -'

  'Kleur?' zei de vampier. 'Meer niet? Kleur ies ain makkie. Hoe gauw wiel je dat hebben?'

  'Lukt nooit,' zei Goedenberg beslist.

  'O, zeg jai dat? Ies hier ergens iemand die gekleurd glas macht?'

  'Zekers, ik ken de dwerg die het gebrandschilderd-glasfabriekje in de Phaedrusstraat drijft,' zei Goedenberg. 'Ze maken daar allerlei tinten, maar -'

  'lek wiel er meteen monsjters van zien. En ook van ienkten. Kun je ook aan gekleurde ienkt kommen?'

  'Da's geen kunst,' zei de dwerg, 'maar je zou dan toch honderden verschillende moeten hebben?'

  'Nee, dat ies niet zo. Iek mach wel een laist van wat iek nodig heb. Iek kan friesj van de lever natuurliech geen Branie en Vandensjterkenarm kwaliteet garandieren. Ik bedoel dat je geen subtiel liechtsjpiel op de herfsjtbladeren mag verlangen of zo. Maar ietsj miet harde kleuren zal wel gaan. Ies dat ietsj?'

  'Het zou geweldig zijn.'

  'Danke zeer.'

  Willem stond op. 'En laten we nu,' zei hij, 'maar op bezoek gaan bij de Koning van de Gouden Rivier.'

  'Ik heb me altijd al afgevraagd waarom ze hem nu zo noemen,' zei Sacharisse. 'Want er is hier in de buurt toch helemaal geen rivier van goud?'


   


  -~oOo~-


   


  'Heren.'

  Meneer Helling zat te wachten in de hal van het lege huis. Hij stond op bij het binnentreden van de Nieuwe Firma en klemde zijn aktetas tegen zich aan. Hij keek alsof hij in een bijzonder slecht humeur was.

  'Waar bleven jullie?'

  'Een hapje eten, meneer Helling. Vanochtend kwam je niet opdagen, en meneer Tulp krijgt honger.'

  'Ik zei nog zo dat jullie je een beetje koest moesten houden.'

  'Meneer Tulp is niet zo goed in koest. Trouwens, het liep allemaal best. Je zult het wel gehoord hebben. O ja, we kwamen bijna om omdat je ons een hoop niet verteld had, en dat gaat je wel wat kosten maar, gut, wie maakt zich nou druk om ons? Zit je ergens mee?'

  Meneer Helling keek hem kwaad aan. 'Mijn tijd is kostbaar, meneer Prik. Dus ik ga er geen doekjes om winden. Wat heb je met de hond gedaan?'

  'Niemand had ons iets gezegd van die hond,' zei meneer Tulp, en meneer Prik wist dat dit de verkeerde toon was.

  'Aha, dus je liep wel tegen die hond op,' zei meneer Helling. 'Waar is hij?'

  'Weg. Weggerend. Beet ons in de n-ibenen en rende weg.'

  Meneer Helling slaakte een zucht. Die was als de wind uit een oeroude grafkelder.

  'Ik heb je wel verteld dat er bij de Wacht een weerwolf dient,' zei hij.

  'Nou? En?' zei meneer Prik.

  'Een weerwolf zou met gemak met een hond kunnen praten.'

  'Wat? Wou je ons vertellen dat ze naar een hond zouden luisteren?' zei meneer Prik.

  'Helaas wel, ja,' zei meneer Helling. 'Een hond heeft een persoonlijkheid. Dat weegt zwaar. En de juridische precedenten zijn duidelijk genoeg. In de geschiedenis van deze stad, mijne heren, daagde men achtereenvolgens al eens voor het gerecht: zeven varkens, een hele stam ratten, vier paarden, één vlo en een zwerm bijen. Vorig jaar werd een papegaai toegelaten als getuige à charge in een ernstige moordzaak, en ik moest daar een getuigenbeschermingsprogramma voor regelen. Ik meen dat hij zich nu hier heel ver vandaan voordoet als een groot uitgevallen grasparkiet.' Meneer Helling schudde zijn hoofd. 'Dieren kunnen helaas deelnemen aan een proces. Men kan hier allerlei tegenin brengen maar waar het om gaat, meneer Prik, is dat Commandeur Flinx er zeker een zaak van zal maken. Hij zal beginnen met de ondervraging van... personen. Hij weet al dat er iets niet klopt, maar hij moet werken binnen de grenzen van de aantoonbare bewijzen en die heeft hij niet. Als hij de hond vindt, dan denk ik dat alles aan het rollen komt.'

  'Stop hem dan een paar duizend daalders toe,' zei meneer Prik. 'Dat doet het altijd bij die wachtslui.'

  'Ik geloof dat de laatste die probeerde om Flinx om te kopen nog altijd niet al zijn vingers kan gebruiken,' zei meneer Helling.


  'Wij hebben n-kalles gedaan wat je vroeg!' schreeuwde meneer Tulp, wijzend met een worstdikke vinger.

  Meneer Helling bekeek hem van top tot teen, alsof hij hem voor het eerst zag.

  "'Knuppel de Kok!!!"' zei hij. 'Hoe grappig. Ik meende evenwel dat wij beroepskrachten hadden ingehuurd.'

  Dit had meneer Prik zien aankomen en alweer wist hij meneer Tulps vuist in de vlucht op te vangen, waarbij hij wel even van de grond losraakte.

  'De enveloppen, meneer Tulp,' zong hij. 'Deze vent weet het een en ander.'

  'Anders n-ilastig iets weten als je dood bent,' grauwde meneer Tulp.

  'De geest wordt dan juist kristalhelder,' zei meneer Helling. Hij stond op, en het viel meneer Prik daarbij op hoe een zombie overeind komt door spieren paarsgewijs in te zetten, eerder uitvouwend dan oprijzend.

  'Jullie... andere assistent is nog steeds in veiligheid?' zei Helling.

  'Weer onderin de kelder, zo dronken als een tor,' zei meneer Prik. 'Ik snap niet waarom we hem niet gewoon meteen meimus maken. Hij ging er bijna vandoor toen hij Ottopedi zag. Als die niet zo verrast was geweest zaten we nou goed in de puree. Wie merkt er in dit soort stad nou iets van nog een lijk?'

  'De Wacht, meneer Prik. Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Daar zijn ze griezelig goed in ergens iets van merken.'

  'Meneer Tulp hier zou maar weinig voor ze overlaten om te merken -' Meneer Prik stokte. 'Ben je dan zo bang van die Wacht?'

  'Dit is Ankh-Meurbork,' snauwde de jurist. 'Wij zijn hier een zeer kosmopolitische stad. Dood zijn is in Ankh-Meurbork soms maar een oneffenheidje, begrijp je wel? We hebben tovenaars, we hebben mediums in alle maten. En lichamen hebben de gewoonte om op te duiken. Wij willen dat er niets is om de Wacht een aanknopingspunt te geven, begrepen?'

  'Luisteren ze hier dan naar wat een n-kdooie zegt?' zei meneer Tulp.

  'Ik zou niet weten waarom niet. Jij doet dat nu ook,' zei de zombie. Hij ontspande zich iets. 'Trouwens, het is altijd mogelijk dat je... collega nog eens van nut kan zijn. Nog eens een uitstapje om de onovertuigden te overtuigen. Hij is een te waardevol bezit om al... af te danken.'

  'Jaja, goed. We houden hem nog even onder de kurk. Maar voor die hond willen we extra,' zei meneer Prik.

  'Het is maar een hond, meneer Prik,' zei Helling met opgetrokken wenkbrauwen. 'Zelfs meneer Tulp zou een hond te slim af zijn, neem ik toch aan.'

  'Moet je die hond wel eerst vinden,' zei meneer Prik die handig voor zijn collega was gaan staan. 'Sterft van de honden in deze stad.'

  De zombie slaakte weer een zucht. 'Ik kan nog eens vijfduizend daalders in edelstenen aan je beloning toevoegen,' zei hij. Hij stak een hand op. 'En alsjeblieft, beledig ons beiden niet door werktuiglijk "tien" te zeggen. De taak is niet moeilijk. Loslopende honden komen in deze stad hetzij bij een van de verwilderde hordes terecht, hetzij in een nieuw leven als een paar handschoenen.'

  'Ik wil weten wie me deze opdrachten geeft,' zei meneer Prik. Hij voelde de bobbel van de haspelagenda in zijn zak.

  Meneer Helling keek verrast op. 'Ik, meneer Prik.'

  'Jouw cliënten, bedoel ik.'

  'Kom nu toch!'

  'Dit gaat politiek worden,' hield meneer Prik vol. 'Tegen politiek kun je niet op. Ik zal straks moeten weten naar hoever we moeten vluchten als ze erachter komen wat er gebeurd is. En wie ons kan beschermen als we gepakt worden.'

  'In deze stad, heren,' zei meneer Helling, 'zijn feiten nooit wat ze lijken. Zorg nu maar voor de hond en... anderen zullen voor jullie zorgen. Er liggen plannen gereed. Wie kan nu zeggen wat er echt gebeurd is? Het volk laat zich gemakkelijk in de war brengen, en dan spreek ik als iemand met eeuwen proceservaring. Blijkbaar, zegt men, kan een leugen een rondje om de wereld doen voordat de waarheid zijn veters vast heeft. Wat een stuitend zinnetje is dat, vind je niet? Dus... raak niet in paniek en alles komt in orde. En wees ook niet dom. Mijn cliënten hebben ijzeren geheugens en diepe zakken. Er zijn meer moordenaars te huur. Kun je me volgen?' Hij klikte de sluiting van zijn aktetas dicht. 'Een goedendag verder.'

  De deur zwaaide achter hem dicht.

  Er rammelde iets achter meneer Prik, want meneer Tulp had zijn stijlvolle barbecueset voor managers tevoorschijn gehaald.

  'Wat doe je daar?'

  'Die n-kzombie gaat kennismaken met het uiteinde van een stel handige en veelzijdige shoarmaprikkers,' zei meneer Tulp. 'En dan ga ik deze n-ispatel aan één kant slijpen. En dan... ga ik iets middeleeuws doen met zijn poepgat.'

  Er waren wel dringender problemen, maar dit intrigeerde meneer Prik.

  'Hoe dan?' zei hij.


  'Ik dacht, misschien een meiboom,' zei meneer Tulp peinzend. 'En dan een tafereel met volksdansen, akkerbouw onder het drieslagstelsel, een stuk of wat pestepidemieën en, als mijn n-khand niet al te moe is, de uitvinding van het n-ipaardenhalster.'

  'Klinkt goed,' zei meneer Prik. 'Laten we nu eerst die rothond zoeken.'

  'Hoe gaan we dat aanpakken?'

  'Met verstand,' zei meneer Prik. 'Aan die n-kmanier heb ik de pest.'


   


  -~oOo~-


   


  Men noemde hem Koning van de Gouden Rivier. Dat was een erkenning van zijn rijkdom, zijn prestaties en de bron van zijn succes, die niet helemaal een rivier van goud in de klassieke zin was. Het was een fikse verbetering op zijn eerdere bijnaam, die Harrie Pis luidde.

  Harrie Koning had zijn fortuin vergaard door handige omkering van het aloude gezegde: geld is het slijk der aarde. Er viel geld te verdienen met wat werd weggegooid. Vooral met de menselijke dingen die werden weggegooid.

  De ware grondlegging van zijn fortuin vond plaats toen hij lege emmers begon achter te laten bij diverse in het stadscentrum gelegen logementen, met name die meer dan een gootlengte van de rivier aflagen. Hij bracht een bescheiden bedrag in rekening voor het weghalen als ze vol waren. Het werd een onderdeel van het levenspatroon van iedere herbergier; als ze midden in de nacht klingklang hoorden konden ze zich rustig omdraaien in de tevreden wetenschap dat een van de mannen van Harrie Pis weer een klein stapje gezet had op weg naar een beter ruikende wereld.

  Ze vroegen zich niet af wat er gebeurde met de volle emmers, maar Harrie Koning had iets geleerd dat de sleutel tot grote rijkdom kan zijn: er is maar heel weinig, hoe walgelijk ook, dat niet ergens in een of andere nijverheid gebruikt wordt. Er lopen lieden rond die verlegen zitten om grote hoeveelheden ammonia en salpeter. Als je het niet kwijt kunt aan de alchemisten dan willen vast de boeren het wel hebben. Als zelfs de boeren het niet willen dan is er niets, niets, hoe weerzinwekkend ook, dat je niet slijten kunt aan de leerlooiers.

  Harrie voelde zich als de enige in een goudzoekerskamp die weet hoe goud eruitziet. Hij begon hele straten in één keer aan te pakken en stichtte filialen. In de gegoede buurten betaalden, ja betaalden, de huishoudens hem voor het ophalen van de fecaliën, de intussen overal ingevoerde emmers, de paardenmest, de vuilnisbakken en zelfs de hondenpoep.


  Hondenpoep? Hadden ze enig idee hoeveel de leerlooiers hem betaalden voor eersteklas witte hondenkeutels? Het was alsof je betaald werd om soppige diamanten op te halen.

  Harrie kon er niks aan doen. De wereld verdrong zich om hem geld te geven. Ergens was altijd wel iemand die hem betaalde voor een dood paard of twee ton zover voorbij hun uiterste verkoopdatum verkerende garnalen dat die met geen telescoop meer te zien viel, en het prachtigste van al was dat iemand hem al betaald had voor het ophalen ervan. Als er voor iets volstrekt geen koper te vinden viel, zelfs niet onder de kattenvoermensen, niet eens bij de looiers, niet eens meneer Snikkel zelf, dan waren er nog zijn machtige composthopen stroomafwaarts van de stad, waar de vulkanische hitte van hun vertering vruchtbare aarde ('10dt de zak, zorg zelf voor een zak...') maakte uit alles wat over was, volgens gerucht met inbegrip van diverse louche zakenlieden die in een overnamegevecht aan het kortste eind hadden getrokken ('...doetje dahlia's de pan uitgroeien').

  De houtpulp-en-voddenzaak had hij toch liever dichter bij huis gehouden, met de enorme vaten waarin de gouden grondslag van zijn fortuin zat, want dat was het enige deel van zijn bedrijf waar zijn vrouw Eeffie over praten wilde. Volgens gerucht zat zij ook achter de verwijdering van het alom bewonderde bord boven de ingang van zijn terrein, waarop stond: H. Koning - Pisleider Sinds 1961. Nu stond er: H. Koning - Kringloop Van Natuurlijke Weelde.

  Een klein deurtje in een van de poorthelften werd opengedaan door een trol. Harrie was zeer vooruitstrevend als het ging om in dienst nemen van niet-menselijke volken, en was destijds een van de eerste werkgevers in de stad die een trol tewerkstelden. Voor zover het organische stoffen betrof hadden die geen reukzin.

  'Joh?'

  'Ik wilde graag meneer Koning spreken, alsjeblieft.'

  'W'roofer?'

  'Ik wil een aanzienlijke hoeveelheid papier van hem kopen. Zeg maar dat meneer Van der Woord er is.'

  'Juust.'

  Het deurtje sloeg dicht. Ze wachtten. Na een paar minuten ging het deurtje weer open.

  'De koning ken je nou ompfangen,' verkondigde de trol.

  En dus werden Willem en Goedenberg het terrein binnengevoerd van de man die, zo wilde het gerucht, voorraden gebruikte papieren zakdoekjes aanlegde voor de dag waarop iemand een manier bedacht om zilver te winnen uit neuspeuter.


  Ter weerszijden van de deur vlogen enorme zwarte rottweilers tegen de tralies van hun dagkooien op. Iedereen wist dat Harrie ze's nachts de vrije loop liet op het terrein. Hij zorgde er wel voor dat iedereen dat wist. En een eventuele nachtelijke onverlaat moest wel heel goed met honden overweg kunnen, tenzij hij een einde nastreefde als een paar pond Looierskwaliteit I (Wit).

  De Koning van de Gouden Rivier hield kantoor in een keet van twee verdiepingen die uitkeek op het terrein, vanwaar hij de dampende hopen en reservoirs van zijn koninkrijk kon overzien.

  Zelfs half verborgen achter zijn grote bureau was Harrie Koning een reusachtige vent, rose en glimmend van gezicht, met enkele sliertjes haar over zijn schedel gevlijd; je kon je hem moeilijk voorstellen zonder hemdsmouwen en bretels, zelfs als hij ze niet aanhad, of zonder de rook uit zijn enorme sigaar, waarzonder men hem nooit gezien had. Misschien was die wel een soort verdediging tegen de geuren die, min of meer, zijn handelsmerk waren.

  "navend, jongens,' zei hij minzaam. 'Wat kan ik voor jullie doen? Al weet ik het al.'

  'Herinner je je mij nog, meneer Koning?' zei Willem.

  Harrie knikte. 'Jij bent toch het zoontje van Baron van der Woord? Je deed vorig jaar toch een stukkie in die brief van je toen onze Dinie trouwde? Eeffie van me was er weg van, al die hotemetoten die over onze Dinie te lezen kregen.'

  'Die brief is intussen wel wat groter, meneer Koning.'

  'Ja, daar heb ik van gehoord,' zei de dikzak. 'Sommige dervan zitten al tussen ons ophaalspul. Bruikbare rommel, ik laat de knullen het apart houden.'

  De sigaar schoof van de ene mondhoek naar de andere. Harrie kon lezen noch schrijven, een feit dat hem nooit had belet om wie dat wel kon voorbij te streven. Hij had honderden arbeiders in dienst om de vuilnis te sorteren; het kostte maar weinig om er nog een paar in te huren die woorden uit elkaar konden houden.

  'Meneer Koning -' begon Willem.

  'Ik ben niet achterlijk, jongens,' zei Harrie. 'Ik weet waar je voor komt. Maar zaken zijn zaken. Je weet hoe het gaat.'

  'Maar zonder papier doen wij geen zaken!' barstte Goedenberg uit.

  De sigaar schoof weer terug. 'En jij bent -?'

  'Dit is meneer Goedenberg,' zei Willem. 'Mijn drukker.'

  'Dwerg, hè?' zei Harrie terwijl hij Goedenberg eens van top tot teen opnam. 'Niks tegen dwergen, ik voor mij, maar voor sorteren deugen jullie niet. Katrollen kosten weinig maar die smerige ettertjes eten me halve vullis op. Trollen zijn in orde. Die blijven bij me omdat ik ze goed betaal. Golems zijn de beste - die sorteren dag en nacht door. Hun gewicht in goud waard, wat verdomme zowat neerkomt op wat ik ze tegenwoordig betaal.' De sigaar begon weer aan een tocht over de mondbreedte. 'Jammer, jongens. Afspraak is afspraak. Ik wou dat ik je kon helpen. Me papier is finaal uitverkocht. Ken dus niet.'


  'Je geeft ons dus zomaar de schop?' zei Goedenberg. Harrie tuurde hem even aan door de sigaarnevel.

  'Wou je het tegen mij over de schop krijgen hebben? Je weet zeker niet eens wat een pieremezeur is, hè?' zei hij. De dwerg haalde zijn schouders op.

  'Ja, ik wel,' zei Willem. 'Er zijn meer betekenissen, maar ik denk dat je doelt op een aan elkaar gekoekte bal van modder en muntstukken, zoals wel te vinden in een spleet van een oud riool waar het water in een draaikolk raakt. Die kunnen heel wat waard zijn.'

  'Watte? Jij heb handjes an je lijf assen meissie,' zei Harrie, zo verbaasd dat de sigaar even bungelde. 'Hoe weet jij dat nou?'

  'Ik hou van woorden, meneer Koning.'

  'Ik begon al met prutstruinen toen ik drie was,' zei Harrie terwijl hij zijn stoel achteruit schoof. 'Vond me eerste pieremezeur binnen de dag. Vanzelf pikte een van de grote koters hem meteen weer af. En jij wou me wat vertellen over de schop krijgen? Maar toen al had ik een neus voor dit werk. Daarna ben ik-'

  Ze luisterden zwijgend toe, Willem met meer geduld dan Goedenberg. En trouwens, het was boeiend als je er een oor voor had, al kende hij al hele stukken van het verhaal; Harrie Koning vertelde het bij elke gelegenheid.

  De jonge Harrie Koning was destijds een prutstruiner met visie, die de rivieroevers, ja zelfs het pappige oppervlak van de Ankh afzocht naar verloren munten, stukjes metaal, bruikbare steenkooltjes, alles wat ergens waarde had. Tegen de tijd dat hij acht was had hij andere jochies in dienst. Hele stukken rivier waren van hem. Andere bendes bleven uit de buurt of werden overgenomen. Harrie kon heel aardig vechten en hij kon met gemak anderen inhuren die het beter konden.

  En zo was het verdergegaan met de opkomst van de Koning, vanaf per emmer verkochte paardenmest (gegarandeerd goed aangestampt) tot vodden en benen, schroot en huisvuil, en de beroemde emmers waarmee de toekomst waarlijk een gouden werd. Het was een soort geschiedenis van de beschaving, maar dan van de bodem af gezien.

  'Ben je geen lid van een Gilde, meneer Koning?' zei Willem tijdens een adempauze.

  De sigaar rende even vlug heen en weer, een duidelijk teken dat Willem een snaar beroerd had.


  'Die Rotgilden,' zei de eigenaar ervan. 'Die zeiden dat ik me moest aansluiten bij de bedelaars! Ik! Ik heb nooit nergens om gebedeld, me hele leven niet! Hoe durven ze! Maar ik heb ze allemaal geklopt. Ik gaan met geen enkel Gilde in zee. Ik betaal me knullen goed en ze staan achter me.'

  'Het zijn de Gilden die ons proberen te nekken, meneer Koning. Dat weet je. Ik weet dat je alles aan de weet komt. Als jij ons geen papier kunt verkopen zijn we kapot.'

  'Maar waar blijf ik assik een afspraak niet nakom?' zei Harrie.

  'Dit is mijn pieremezeur, meneer Koning,' zei Willem. 'En de jochies die hem me willen afpakken zijn groot.'

  Harrie zweeg een tijdje, hees zich toen overeind en liep naar het grote raam.

  'Kom effies kijken, jongens,' zei hij.

  Aan het ene eind van het terrein stond een grote, door een paar golems aangedreven tredmolen. Deze hield een piepende lopende band op gang die vrijwel het hele terrein overspande. Aan het andere eind hielden diverse trollen met brede scheppen de band gevuld vanaf een vuilnishoop die zelf voortdurend op peil werd gehouden door nu en dan een kar.

  Langs de lopende band zelf stonden golems, trollen en zelfs hier en daar een mens. In flakkerend fakkellicht hielden ze de afvalstroom in de gaten. Af en toe schoot er een hand uit die dan iets in een bak achter de arbeider dumpte.

  'Viskoppen, botten, vodden, papier... ik heb nu zevenentwintig verschillende bakken, inclusief eentje voor goud en zilver, want je zou versteld staan hoeveel der per ongeluk wordt weggegooid. Rinkel, rinkel boterspaan, trouwring komter ook zo aan... Dat zong ik vroeger voor me dochtertjes. Spul as dat nieuwtjesblad van je gaat in Bak Zes, Laagwaardig Papierafval. Het meeste daarvan verkoop ik aan Jacques Postzegel op het Stuiverserf.'

  'Wat doet die er dan mee?' zei Willem, maar dat 'Laagwaardig' ontging hem niet.

  'Hij maakt der pulp van voor wc-papier,' zei Harrie. 'Mijn vrouw mot geen ander. Pezoonlijk sla ik de tussenhandel over.' Hij slaakte een zucht, kennelijk zonder oog te hebben voor het plotse inzakken van Willems gevoel van eigenwaarde. 'Weet je, soms staan ik wel hier op zo'n avond met dat gerammel van de band en met het licht van de ondergaande zon op de bezinkbekkens, en dan, ja, je mag het best weten, krijg ik tranen in mijn ogen.'

  'Om je de waarheid te zeggen krijg ik dat ook, meneer,' zei Willem.

  'Okee dan, jongen... toen die koter me eerste pieremezeur pikte heb ik toch ook niet lopen janken? Ik wist toen toch dat ik er oog voor had? Ik ging door en vond nog zat andere. En op me achtste verjaardag betaalde ik een stel trollen om de vent die me eerste gepikt had op te zoeken en zeven kleuren snot uit hem te slaan. Wist je dat al?'

  'Nee, meneer Koning.'

  Harrie Koning staarde Willem aan door de rook. Willem had het gevoel dat hij om en om gekeerd werd, als iets dat tussen de vuilnis gevonden was.

  'Me jongste dochter, Hermina... die gaat eind volgende week trouwen,' zei Harrie. 'Hele toestand. Tempel van Offlaar. Koren en al. Ik nodig alle hotemetoten uit. Eeffie stond der op. Tuurlijk, komme doen ze niet. Niet voor Harrie Pis.'

  'Het Nieuwsblad zou er anders wel geweest zijn,' zei Willem. 'Met plaatjes in kleur. Maar ja, morgen gaan we dicht.'

  'In kleur, hè? Heb zeker iemand die ze voor je verft?'

  'Nee. We hebben er... een speciale manier voor,' zei Willem die wanhopig hoopte dat het Otto ernst was. Dit was geen dun ijs meer, dit was een wak.

  'Dat zou het bekijken waard wezen,' zei Harrie. Hij haalde zijn sigaar uit zijn mond, staarde peinzend naar het achtereind en stak het weer tussen zijn lippen. Door de rook nam hij Willem bedachtzaam op.

  Willem voelde de onmiskenbare onrust van een gestudeerd man die het feit onder ogen moet zien dat zijn ongeletterde gesprekspartner hem waarschijnlijk driemaal onder tafel kan denken.

  'Meneer Koning, we kunnen dat papier niet missen,' zei hij om de peinzende stilte te verbreken.

  'Jij heb toch wel iets aparts, meneer Van der Woord,' zei de Koning. 'Ik koop en verkoop kantoorpikken al naar ik die nodig heb, maar jij ruikt voor mijn niet assen kantoorpik. Jij heb zo'n air van iemand die door een vat vol stront zou graaien op zoek naar een oortje, en ik vraag me af hoe dat komt.'

  'Hoor eens, meneer Koning, zou je ons alsjeblieft wat papier willen verkopen tegen de oude prijs?' zei Willem.

  'Dat ken niet. Zei ik al. Afspraak is afspraak. De Graveurs hebben dervoor betaald,' zei Harrie kortaf.

  Willem deed zijn mond al open maar Goedenberg legde een hand op zijn arm. De Koning werkte zich kennelijk naar het eind van een gedachtegang toe.

  Harrie liep weer naar het raam en staarde peinzend naar het terrein met zijn dampende bergen. Toen...


  'O, moet je nou es zien,' zei hij, in opperste verbazing achteruit stappend. 'Zie je die kar daar, bij de andere poort?'

  Ze zagen de kar.

  'Ik moet het de knullen wel honderd keer gezegd hebben, laat nooit een volgeladen en klaarstaande kar onbeheerd bij zo'n open poort achter. Straks pikt iemand hem nog, zei ik.'

  Willem vroeg zich af wie nou iets van de Koning van de Gouden Rivier zou stelen, de man met al die roodgloeiende composthopen.

  'Dat is de laatste kwartlading voor het Graveursgilde,' zei Harrie zo voor zich heen. 'Ik zou ze moeten terugbetalen assie nou van me terrein wordt gesnaaid. Dat moet ik de voorman wel even vertellen. Hij wordt de laatste tijd wat vergeetachtig.'

  'Wij moesten maar weer eens vertrekken, Willem,' zei Goedenberg terwijl hij Willem weer bij zijn arm pakte.

  'Waarom? We hebben nog geen -'

  'Hoe kunnen we je dit ooit vergoeden, meneer Koning?' zei de dwerg die Willem naar de deur meesleurde.

  'De bruidsmeisjes zullen in o-de-niel gekleed zijn, wat dat ook wezen mag,' zei de Koning van de Gouden Rivier. 'O ja, en as ik tegen eind van de maand geen tachtig daalder van jullie krijg, jongens, dan zitten jullie diep'- de sigaar legde het dubbele mondtraject af- 'in de puree. Kop omlaag.'

  Twee minuten later knerste de wagen het terrein af onder de eigenaardig ongeïnteresseerde ogen van de trolse voorman.

  'Nee, het is geen stelen,' zei Goedenberg nadrukkelijk terwijl hij met de leidsels schudde. 'De Koning geeft die rotzakken hun geld terug en wij betalen hem de oude prijs. Dus is iedereen blij, behalve de Semafoor, en wie maakt zich daar nou druk over?'

  'Ik vond dat diep.... in de puree maar niks,' zei Willem. 'Kop omlaag.'

  'Ik ben korter dan jij dus ik leg het af, hoe-om dan ook,' zei de dwerg.

  Nadat hij de verdwijnende kar had nagekeken schreeuwde de Koning door het trapgat een kantoorpik bij zich om hem eropuit te sturen voor een exemplaar van het Nieuwsblad uit Bak Zes. Hij zat roerloos, afgezien van de oscillerende sigaar, te luisteren terwijl het gekreukelde en gevlekte blad werd voorgelezen.

  Na een tijdje vertoonde hij een brede grijns en hij vroeg de kantoorpik om nog wat stukjes te herlezen.

  'Aha,' zei hij toen de man klaar was. 'Dat zal het geweest zijn. Die knul is een geboren meststruiner. Jammer voor hem dat-ie zo ver van eerlijke mest geboren is.'

  'Zal ik even een creditnota voor de Graveurs uitschrijven, meneer Koning?'

  'Joep.'

  'Schat je dat je dat geld terugkrijgt, meneer Koning?'

  Doorgaans pikte Harrie Koning zoiets niet van een kantoorpik. Zij moesten bij hun optellen blijven, niet over beleid beginnen. Aan de andere kant had Harrie een fortuin vergaard door de glinstering in de bagger te zien, en soms moest je deskundigheid de ruimte geven.

  'Wat voor kleur is o-de-niel?' zei hij.

  'O, dat is een van die lastige kleuren, meneer Koning. Een soort van lichtblauw met een vleugje groen.'

  'Zou er inkt wezen, in die kleur?'

  'Ik kan het opzoeken. Het zal wel duur zijn.'

  De sigaar maakte de oversteek van de ene kant van Harrie Koning naar de andere. Hij stond bekend als dol op zijn dochters, waarvan hij vond dat ze maar te lijden hadden onder zo'n vader die tweemaal in bad moest om gewoon vuil te zijn.

  'Dan moeten we ons schrijvertje maar een beetje in de gaten houden,' zei hij. 'Geef effies door aan de knullen, wil je? Ik zou niet graag zien dat me Eeffie teleurgesteld werd.'


   


  -~oOo~-


   


  De dwergen waren weer bezig aan de pers, merkte Sacharisse. Hij bleef zelden langer dan een paar uur van dezelfde vorm. De dwergen ontwierpen hem al doende.

  Voor Sacharisse zag het eruit alsof het enige gereedschap dat een dwerg nodig had zijn bijl was en een manier om vuur te maken. Dat leverde hem uiteindelijk een smidsvuur op, daarmee kon hij weer ingewikkeld gereedschap maken en met ingewikkeld gereedschap kon een dwerg min of meer alles maken.

  Een stelletje was aan het neuzen tussen de industriële rommel die tegen de muren was opgestapeld. Een paar metalen mangels waren al omgesmolten tot ruwijzer, en de hobbelpaarden waren in gebruik om lood mee te smelten. Een stuk of twee dwergen hadden de schuur ook verlaten om geheimzinnige boodschappen en waren teruggekeerd met kleine zakjes en stiekeme gezichten. Ook een dwerg is er goed in om wat anderen hebben weggegooid nuttig te gebruiken, zelfs als die anderen het nog niet echt hebben weggegooid.

  Ze begon zich net te wijden aan een verslag van de jaarlijkse bijeenkomst van de Tukterpse Vrolijke Kornuiten toen een luid gerinkel en wat gevloek in het Überwalds, een prima vloektaal, haar naar de kelderingang deden hollen.


  'Alles wel in orde met je, meneer Kreiss? Moet ik soms even met stoffer-en-blik beneden komen?'

  'Bodrozvachski zjalziet! ... o, pardon, juffrouw Sacharisse! Er ies even een kienkje ien de kabel van de vooroitgang.'

  Sacharisse daalde de ladder af.

  Otto stond aan zijn geïmproviseerde werkbank. Langs de wand hingen kistjes met duveltjes. In hun kooitjes doezelden wat salamanders. In een grote, donkere pot kronkelden landpalingen. Maar een pot daarnaast was gebroken.

  'lek deed onhandig en sjtootte hem om,' zei Otto beschaamd. 'En nu ies die sjtomme palieng achter de werkbank gekropen.'

  'Bijt-ie?'

  'Ach nee, het zain heel loie donders -'

  'Waar wasje toch aan bezig, Otto?' zei Sacharisse die zich omdraaide om wat beter naar iets groots op de bank te kijken.

  Hij probeerde er vlug tussen te stappen. 'Och, dat ies allemaal heel exjperimenteel-'

  'Die manier om plaatjes in kleur te maken?'

  'Ja, maar het ies maar ain ruw tezammenraapsel -'

  Uit haar ooghoek ving Sacharisse een beweging op. De ontsnapte landpaling was op de achterkant van de werkbank uitgekeken en sloeg nieuwe doch trage wegen in naar horizonten waar een paling fier en horizontaal van leden kon kronkelen.

  'Nee, alsjeblieft, probier hem niet -' begon Otto.

  'Ach, rustig maar, ik vind het helemaal niet eng...' Sacharisses hand sloot zich om de paling.

  Ze kwam bij onder Otto's uit alle macht in haar gezicht gewapperde zwarte zakdoek.

  'O, lieve deugd...' zei ze terwijl ze probeerde rechtop te zitten. Otto's gezicht was zo vertrokken van angst dat Sacharisse heel even haar eigen barstende hoofdpijn vergat.

  'Wat is er met jou gebeurd?' zei ze. 'Je ziet er vreselijk uit.'

  Otto schoot achteruit, probeerde op te staan en zakte half onderuit tegen de werkbank, zijn handen aan zijn borst geklemd.

  'Kaas!' kreunde hij. 'Haal alsjeblieft ain sjtuuk kaas! Of ain grote apfel! Iets om ien te baiten! Asjeblieft!'

  'Zoiets hebben we hier beneden toch niet -'

  'Blaif bai me vandaan! En adem toch niet zo!' jammerde Otto.

  'Hoe?'

  'Miet der boezem die zo op en nieder gaat! Ik ben een vampier! Ain jongedame die flauwvalt, het haigen, het raizen en dalen van der boezem... het roept van biennen ietsj sjrekkelaiks op...' Zwaaiend duwde hij zich overeind, één hand aan de zwarte knoop op zijn revers.

  'Maar lek zal sjterk zain!' krijste hij. 'lek zal niet iederain teleursjtellen!'

  Daar stond hij, stijf in de houding, maar wel wat wazig vanwege de beving die hem van top tot teen deed trillen, en in een bibberstem zong hij: 'O kom toch mee naar de zendingsposjt, kom toch mee, mee, mee, Voor ain broodje, broodje, broodje en ain lekker kopje thee -'

  De ladder zat opeens wriemelvol met neertuimelende dwergen.

  'Alles goed met je, juf?' zei Boddonie die kwam aanrennen met zijn bijl. 'Kon hij zich niet inhouden?'

  'Nee, nee, hij is -'

  '- de aderlaike dronk die al versjliendt wat noesjte arbaid wient, ies niet voor mai -' Het zweet droop van Otto's gezicht. Daar stond hij, één hand op zijn hart gedrukt.

  'Goed zo, Otto!' schreeuwde Sacharisse. 'Vecht ertegen! Vecht ertegen!' Ze draaide zich om naar de dwergen. 'Heeft iemand van jullie soms nog rauw vlees?'

  '... naar ain nieuw leben van onthoudieng, Zoiver wasser ies ons nieuwe doel -' Aderen klopten op Otto's bleke schedel.

  'Boven heb ik nog wel wat verse ratfilet,' mompelde een van de dwergen. 'Heb me twee duiten gekost...'

  'Meteen hierhalen, Gaudie,' snauwde Boddonie. 'Dit ziet er beroerd uit!'

  '- o wai kunnen wel jenever en cognac gebroiken, en de wieskie en de rum zain ook wel goed, maar de drank waar wai van griellen en die wai dus nooit meer wiellen ies het - '

  'Twee duiten is wel twee duiten, wil ik maar zeggen!'

  'Kijk, hij begint te stuiptrekken!' zei Sacharisse.

  'En zingen kan hij ook al niet,' zei Gaudie. 'Okee, okee, ik ga al, ik ga al...'

  Sacharisse klopte op Otto's klamme hand.

  'Je kunt het de baas worden!' zei ze dringend. 'We zijn hier allemaal op jouw hand! Ja toch, iedereen? Ja toch?' Onder haar weinig goeds voorspellende blik reageerden de dwergen in een koor van schoorvoetend ja-geroep, ook al viel van Boddonies gezicht te lezen dat hij er niet zo zeker van was hoe veilig het was op Otto's hand.

  Gaudie kwam terug met een pakje. Sacharisse griste het uit zijn hand en stak het uit naar Otto, die achteruit deinsde.


  'Nee, het is maar rat!' zei Sacharisse. 'Niets mee aan de hand! Rat, dat mag je toch?'

  Otto verstijfde even maar greep toen vlug het pakje.

  Hij beet erin.

  In de plotse stilte vroeg Sacharisse zich af of ze niet even een heel zacht geluidje hoorde, als van een rietje onderin een milkshake.

  Een paar tellen later deed Otto zijn ogen weer open en hij keek schuins naar de dwergen.

  Het pakje liet hij vallen.

  'O, wat ain sjande! Iek sjaam me de ogen oit main hoofd! O, wat moeten jullie niet van mai denken...'

  Sacharisse applaudisseerde uit alle geestdriftige macht. 'Nee, nee! We zijn allemaal diep onder de indruk! Ja toch, iedereen?' Buiten Otto's gezicht zwaaide ze met een nadrukkelijk vingertje naar de dwergen. Weer klonk er een weifelend koor van instemming.

  'Maar iek was nu al meer dan drai maanden aan het "affladderen",' mompelde Otto. 'Het ies toch zo'n afgang om nu ien te zakken en -'

  'Ach, rauw vlees stelt toch niks voor,' zei Sacharisse. 'Dat mag toch?'

  'Ja, maar heel ebentjes had iek baina -'

  'Ja, maar dat deed je niet,' zei Sacharisse. 'Daar gaat het maar om. Je wilde maar toch deed je niks.' Ze draaide zich om naar de dwergen. 'Jullie kunnen nu wel weer allemaal terug naar wat je aan het doen was,' zei ze. 'Otto is weer helemaal in orde.'

  'Weet je wel zeker -' begon Boddonie, maar toen knikte hij. Momenteel had hij liever een dolle vampier tegengesproken dan Sacharisse. 'Wat je zegt, juf.'

  Otto ging zitten en wiste zijn voorhoofd af, terwijl de dwergen wegklauterden.

  Sacharisse klopte hem op zijn hand. 'Moet je soms even een slokje -'

  'O!'

  '- water, Otto?' zei Sacharisse.

  'Nee, nee, alles ies weer ien orde, denk iek. Uh. O jeetje. Liebe help. Wat sjpait me diet nou. Je denkt datje er overheen bent, en dan komt het allemaal weer bai je terug. Wat ain dag...'

  'Zeg Otto?'

  'Ja, juffrouw?'

  'Wat gebeurde er precies toen ik die paling pakte, Otto?'

  Hij vertrok even. 'Iek denk dat diet missjien niet het ogenbliek ies -'

  'Otto, ik zag van alles. Er waren... vlammen. En mensen. En lawaai. Heel even was het alsof ik een hele dag in één seconde voorbij zag komen. Wat gebeurde er?'

  'Nou,' zei Otto met tegenzin, 'je weet hoe die salamanders liecht absorbieren?'

  'Ja, natuurlijk.'


  'Nou, die paliengen absorbieren donkel liecht. Niet precies doisjternies, maar het liecht biennen der doisjternies. Donker liecht... zie je, donker liecht... nou, het ies nooit goed besjtudierd. Het ies zjwaarder als normaal liecht, zie je, dus het ziet voor het grootsjte deel onderien de zee of ien de diepsjte grotten van Uberwald, maar er ziet altaid zelfs een klain beetje van ien normale doisjternies. Het ies echt gans boeiend -'

  'Het is een soort toverlicht. Best. Kunnen we dan nu even ter zake komen?'

  'Iek heb gehoord dat donker liecht het oorsjpronkelaike liecht ies waar alle andere soorten liecht vandaan kommen -'

  'Otto!'

  Hij stak een bleke hand op. 'Iek moetje diet allemaal vertellen! Heb je wel ains van de theorie gehoord dat het heden niet besjtaat? Want als het niet deelbaar ies kan het niet het heden zain, en als het ain ondeelbaar moment ies kan het geen begien hebben dat verbiendieng macht met het verleden of een aind dat an de toekomsjt vasjt ziet. De waisgier Haideploeger zegt dat het heelal gewoon maar ain koude taidsoep ies, miet alle taid doorainander en dat wat wai het versjtraiken van taid noemen sjlechts kwantoem floektoeaatieoonen zain ien het geweefsel van de roimtetaid.'

  'Jullie hebben zeker hele lange winteravonden in Überwald, hè?'

  'Want zie je, donker liecht wordt gezien als een bewais hiervoor,' ging Otto verder, zonder op haar te reageren. 'Het ies liecht zonder taid. Wat het verliecht, zie je... hoeft niet noodwendieg nu te zain.'

  'Wil je dan soms zeggen dat het kiekjes maakt van het verleden?' zei Sacharisse.

  'Of de toekomsjt. Of van ergens anders. Ien werkliekhaid ies er natuurlijk gain versjiel.'

  'En dat richt jij allemaal zomaar op iemands hoofd?'

  Otto trok een bezorgd gezicht. 'Ik merk vreemde baiversjainselen. O ja, de dwergen zeggen dat donkel liecht ain rare... oitwerkieng heeft, maar dat ies ain heel baigelovieg volksje dus iek nam dat niet ernsjtieg. Maar doch...'

  Hij scharrelde tussen de rommel op zijn werkbank en viste een iconogram op.

  'O jeetje. Diet ies toch zo komplietsiert,' zei Otto. 'Kaik, de waisgier Klamp zegt dat de geesjt ain donkele kant en ain liechte kant heeft, zie je, en donker liecht... wordt gezien door de donkele ogen van de geesjt...'

  Hij zweeg weer even.


  'Ja, en toen?' zei Sacharisse beleefd.

  'Iek wachtte eben op het gerommel van de donner,' zei de vampier. 'Maar helaas, diet ies Überwald niet.'

  'Nu kan ik je even niet volgen,' zei Sacharisse.

  'Nou, zie je, als iek thois ien Uberwald zoiets onhailsjpellends zou zeggen als "de donkele ogen van de geesjt", dan zou er een plotsje donnersjlaag volgen,' zei Otto. 'En als iek zou waizen naar ain sjlot op een sjtaile rotsjpoenkt en dan "Giends liegt... het Sjlot" zou zeggen, dan zou er vast ain wolf traurieg begiennen te hoilen.' Hij slaakte een zucht. 'Ien het vaterland ies het landsjchap psychotroop, en het weet wat ervan verwacht wordt. Hier kaiken de mensjen je helaas gewoon aigenaardieg an.'

  'Best, best, het is toverlicht dat enge plaatjes maakt,' zei Sacharisse.

  'Dat ies ain echte... nieuwsbladmanier om het oit te druuken,' zei Otto beleefd. Hij liet haar het iconogram zien. 'Kaik diet maar ains. Iek wou ain plaatje van ain dwerg die an de arbaid was in de sjtudierkamer van de Patriciër, en diet ies wat iek kreeg.'

  Het plaatje was een wirwar van kringels en vlekken, en er stond een wazige omtrek op van een dwerg die languit op de grond iets lag te onderzoeken. Maar over dit alles heen lag een heel heldere afbeelding van Heer Ottopedi. Twee afbeeldingen van Heer Ottopedi, waarvan elk de ander aanstaarde.

  'Tja, het is zijn kantoor en hij zit daar altijd,' zei Sacharisse. 'Haalt dat... toverlicht dat eruit?'

  'Kan zain,' zei Otto. 'Wai weten dat wat fysiek ergens ies, niet altaid ies wat er echt ies. Kaik diet maar ains.'

  Hij gaf haar nog een plaatje.

  'O, dat is een goeie van Willem,' zei ze. 'In de kelder. En... die daar vlak achter hem staat is toch Baron van de Woord?'

  'Ies die het?' zei de vampier. 'Iek ken der man niet. Iek weet wel dat haj toen iek het kiekje nam niet ien de kelder was. Maar... je hoeft maar eben met Willem te praten om ien te zien dat zain vader, ien zekere zien, altaid over zain schouder meekaikt -'

  'Wat eng.'

  Sacharisse keek de kelder eens rond. De stenen wanden waren oud en vol met vlekken, maar ze waren bepaald niet beroet.

  'Ik zag gewoon... mensen. Vechtende mannen. Vlammen. En... een zilveren regen. Hoe kan het onder de grond nou regenen?'

  'Iek weet het niet. Daarom besjtudier iek het donkere liecht.'

  Geruchten van boven wekten de indruk dat Willem en Goedenberg weer terug waren.

  'Ik zou hier maar niets over aan anderen zeggen,' zei Sacharisse terwijl ze op de ladder afliep. 'We hebben al genoeg op ons bord. Dat is eng.


   


  -~oOo~-


   


  Er stond van buiten geen naam op de kroeg, want wie wist wat voor eentje het was had hem niet nodig. Wie het niet wist kon er maar beter niet naar binnen gaan. De Ankh-Meurborkse ondoden waren globaal gezien een gezagsgetrouw stel, al was het maar omdat het gezag een zekere bijzondere aandacht voor ze had, maar als je op een donkere avond het perceel dat als de Baren bekend stond betrad zonder dat je er iets had te zoeken, wie kwam er dan ooit achter?

  Voor de vampiers * was het een plekje om eens lekker omlaag te hangen. Voor de weerwolven was het de plek waar niemand je tegen de haren instreek. Voor de boemannen was het een gelegenheid om uit de schaduw te treden. Voor lijkenvreters serveerde men er een heel fatsoenlijke vleeskroket.

  Aller ogen, en dat was niet hetzelfde als tweemaal het aantal hoofden, draaiden naar de deur toen die openpiepte. Uit donkere hoeken werden de binnentreders in ogenschouw genomen. Ze waren in het zwart, maar dat betekende niets. Iedereen kon zwarte kleren aanhebben.

  Ze liepen naar de toog en meneer Prik klopte hard op het gevlekte hout.

  De kroegbaas knikte. Hoofdzaak was, had hij geleerd, dat ie zorgde dat gewone mensen hun vertering betaalden bij het bestellen ervan. Het was slecht zakendoen als je het op hun rekening zette. Daarmee vertoonde je een ongegrond optimisme over de toekomst.

  'Wat zal het -' begon hij, maar meneer Tulps hand greep hem om de achterkant van zijn nek en beukte zijn hoofd hard op de toog.

  'Ik heb vandaag geen prettige dag,' zei meneer Prik die zich naar de goegemeente omdraaide, 'en meneer Tulp hier lijdt aan onverwerkte persoonlijkheidsconflicten. Iemand nog iets te vragen?'

  In de schemer ging een onduidelijke vinger omhoog. 'Wat voor kok?' zei een stem.

  Meneer Prik had zijn mond al open voor een antwoord, maar wendde zich toen tot zijn compagnon, die de uitstalling van zeer vreemde dranken stond te bestuderen. Cocktails zijn allemaal kleverig; die in de Baren waren doorgaans kleveriger.


   


  * Dat wil zeggen, voorzover die niet in een kring om het harmonium op de zendingspost van de Geheelonthoudersbond bevend stonden te zingen dat ze chocolademelk toch zo lekker vonden.


   


   


  'Er staat "Knuppel de Kok!!!"' zei de stem.

  Meneer Tulp ramde twee lange shoarmaprikkers in de toog, waar ze bleven staan trillen.

  'Wat voor koks zijn der allemaal?' zei hij.

  'Het is een goed schort,' zei de stem in de schemer.

  'Al me n-kvrienden zijn er jaloers op,' gromde meneer Tulp.

  In de stilte hoorde meneer Prik de onzichtbare drankgebruikers het waarschijnlijke aantal vrienden van meneer Tulp berekenen. Het was geen berekening waarvoor een eenvoudige denker zijn schoenen uit hoefde te doen.

  'Aha. Zo dus,' zei iemand.

  'Kijk, we willen geen last met jullie hier,' zei meneer Prik. 'Niet direct. We willen gewoon met een weerwolf babbelen.'

  Een andere stem uit de schemer zei: 'Wiezo?'

  'Hebben er een klusje voor,' zei meneer Prik.

  Er klonk wat gesmoord lachen in het donker en er schuifelde een gedaante naar voren. Die had zowat het formaat van meneer Prik, maar puntige oren; het kapsel liep duidelijk door tot voorbij de enkels, onder die sjofele kleren. Plukken haar staken uit de gaten in het overhemd en vormden een dichte begroeiing op de rug van de handen.

  'Ik ben voor een deel weerwolf,' zei de gedaante.

  'Welk deel?'

  'Da's een leuke.'

  'Kun jij met honden praten?'

  De zelfverklaarde semi-weerwolf keek om naar zijn verborgen publiek, en voor het eerst voelde meneer Prik een vleugje onrust. De aanblik van meneer Tulps traag wentelende oog en kloppende voorhoofd hadden niet het gebruikelijke effect. Er klonk geritsel in het donker. Hij hoorde duidelijk iemand grinniken.

  'Joep,' zei de weerwolf.

  Wat lazert het, dacht meneer Prik. Hij trok in één geoefende beweging zijn pistoolboog en hield die op een centimeter voor de weerwolf zijn gezicht.

  'Deze heeft een punt van zilver,' zei hij.

  Hij stond versteld over de bewegingssnelheid. Opeens lag er een hand tegen zijn nek, en vijf scherpe punten priemden in zijn vel.

  'Dit stel niet,' zei de weerwolf. 'Zullen we even zien wie het eerst klaar is met knijpen?'

  'Ja, okee,' zei meneer Tulp die ook iets vasthield.

  'Dat is maar een barbecuevork,' zei de weerwolf, die er nauwelijks een blik voor over had.

  'Wou je zien hoe n-isnel ik die ken gooien?' zei meneer Tulp.

  Meneer Prik probeerde te slikken, maar kwam maar halverwege. Doden, wist hij, konden niet zo hard knijpen, maar het waren op zijn minst tien stappen naar de deur en die afstand leek met elke hartklop te groeien.

  'Hé,' zei hij. 'Dit is toch nergens voor nodig? Waarom dimmen we niet wat, allemaal? En, tjee zeg, het praten zou me een stuk makkelijker vallen als jij in je normale gedaante was...'

  'Geen probleem, vriend.'

  De weerwolf kromp in elkaar en huiverde, maar zonder op enig ogenblik meneer Prik zijn nek los te laten. Het gezicht vertrok en vervloeide zo heftig, dat zelfs meneer Prik, die zoiets onder andere omstandigheden wel kon waarderen, zijn ogen moest afwenden.

  Dit stelde hem in staat om de schaduw op de muur te zien. Die was tegen de verwachting in aan het groeien. Net als de oren.

  'Waiter noch fragen?' zei de weerwolf. Zijn tanden zaten nu ernstig in de weg bij het praten. Zijn adem rook nog erger dan meneer Tulps pak.

  'Ach...' zei meneer Prik die op zijn tenen stond. 'Ik denk dat we hier verkeerd zijn.'

  'Dat denk iek auch.'

  Aan de bar beet meneer Tulp op veelbetekenende wijze de dop van een fles.

  En weer raakte het vertrek vervuld van de woeste stilte der berekening en de persoonlijke algebra van winst en verlies.

  Meneer Tulp mepte de fles tegen zijn voorhoofd. Het leek nu wel of hij maar weinig aandacht aan de rest besteedde. Hij had louter toevallig een fles in zijn hand gehad die hij niet meer nodig had. Hem daarom weer op de toog terugzetten zou een overbodige inzet van oog-handcoördinatie gevergd hebben.

  Men herzag zijn berekeningen.

  'Ies dat wel een mensj?' zei de weerwolf.

  'Tja, "mens" is natuurlijk maar een woord,' zei meneer Prik.

  Hij voelde hoe zijn gewicht weer langzaam op zijn tenen begon te drukken terwijl hij naar de vloer terugdaalde.

  'Ik denk dat we maar weer weggaan,' zei hij voorzichtig.

  'Mooi,' zei de weerwolf. Meneer Tulp had een grote pot met augurken opengebroken, of ten minste een pot met lange, bolle, groene dingen, en probeerde er nu een in zijn neus te duwen.

  'Als we hadden willen blijven, bleven we wel,' zei meneer Prik.

  'Mooi. Maar je wielt weg. Net als je. .. vriend,' zei de weerwolf.


  Meneer Prik week achteruit naar de deur. 'Meneer Tulp, we hebben nu elders iets te doen,' zei hij. 'Sjeemig, haal toch die augurk uitje neus, wil ie? Wij moeten voor beroeps doorgaan!'

  'Dat is geen augurk,' zei een stem in het donker.

  Meneer Prik was zowaar dankbaar toen de deur achter hen dichtsloeg. Tot zijn verrassing hoorde hij ook de grendels op hun plaats schuiven.

  'Nou, dat had beter kunnen lopen,' zei hij terwijl hij stof en haren van zijn jas klopte.

  'Wat nu?' zei meneer Tulp.

  'Tijd om aan plan B te denken,' zei meneer Prik.

  'Waarom geven we niet gewoon iedereen ervan langs tot iemand zegt waar die n-khond is?' zei meneer Tulp.

  'Verleidelijk,' zei meneer Prik. 'Maar dat bewaren we maar voor plan C.'

  'Blazerd.'

  Ze draaiden zich allebei om.

  'Verboge strooprandjes, zei'k toch,' zei Vieze Ouwe Henkie die de straat overgewaggeld kwam met onder zijn ene arm een stapel Nieuwsblad en in zijn andere hand het touw van zijn onduidelijke straathondje. Hij kreeg de Nieuwe Firma in het oog.

  'Haarlegaarlegurp?' zei hij. 'LaajaggeBnip! Motte de here nog een nieuwsblad?'

  Het kwam meneer Prik voor dat die laatste zin weliswaar door vrijwel dezelfde stem was gezegd, maar toch iets indringends, iets niethelemaal-pluis had. Nog afgezien van verder alles viel er wijs uit te worden.

  'Heb jij nog wat los geld?' zei hij tegen meneer Tulp terwijl hij zijn zakken afzocht.

  'Wil je dan zo'n n-kgeval kopen?' zei zijn compagnon.

  'Alles heeft z'n tijd, meneer Tulp, alles heeft z'n tijd. Alsjeblieft, heerschap.'

  'Duizendjaarshandje en garnaal, blazerd,' zei Henkie en hij vervolgde: 'Tot je dienst, here.'

  Meneer Prik vouwde het Nieuwsblad open. 'Dit hier heeft -' Hij zweeg en keek nog eens.

  'Wie Heeft Dit Hondje Gezien?' zei hij. Jeesj...' Hij staarde Henkie aan.

  'Verkoop ie hier veel van?' zei hij.

  'Kwiedel de pips, 'kzeital. Jawel, honderden.'


  Daar had je het weer, die vage gewaarwording van twee stemmen.

  'Honderden,' zei meneer Prik. Hij keek omlaag naar de hond van de nieuwsbladventer. Die leek nogal op het dier in het nieuwsblad, maar alle terriërs lijken op elkaar. Trouwens, deze zat aan een touw. 'Honderden,' zei hij nog eens en hij herlas het korte artikel.

  Hij staarde voor zich uit. 'We hebben plan B, denk ik,' zei hij.

  Op straatniveau hield de hond van de nieuwsbladventer ze nauwlettend in het oog terwijl ze wegliepen.

  'Dat was maar op het nippertje,' zei hij toen ze de hoek omgingen. Vieze Ouwe Henkie legde zijn nieuwsbladen in een plas en viste een koud worstje uit de diepten van zijn logge jas.

  Hij brak het in drie gelijke stukken.
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  Willem had hier wat over gedubd, maar de Wacht had voor een tamelijk goede tekening gezorgd en hij had zo'n idee dat juist nu een vriendelijk gebaartje in die richting geen kwaad kon. Als hij in diepe problemen belandde, kop omlaag, dat moest hij iemand hebben om hem eruit te trekken.

  Hij had ook het Patriciërverhaal herschreven en er alles aan toegevoegd wat hij zeker wist, en zoveel was dat niet. Hij was ronduit vastgelopen.

  Sacharisse had een verslag opgetekend over het uitkomen van de Semafoor. Daar had Willem ook mee geaarzeld. Maar ja, het was nieuws. Ze konden het niet zomaar negeren, en het vulde weer een stukje kolom.

  Trouwens, hij zag wel wat in de aanhef, die luidde: 'Een zogenaamde rivaal van Ankh-Meurborks alom vertrouwde Nieuwsblad heeft in de Glimstraat zijn poorten geopend...' 'Je begint hier goed in te worden,' zei hij van over zijn bureau.


  'Ja,' zei ze. 'Ik weet nu dat ik, als ik een blote man zie, absoluut achter zijn naam en adres moet zien te komen want -'

  Willem zong het refrein mee: '- namen verkopen nieuwsbladen.' Hij leunde achterover en dronk van de echt gruwelijke thee die de dwergen zetten. Heel even ervoer hij een ongewoon gevoel van gelukzaligheid. Raar woord, dacht hij. Het was zo'n woord dat iets beschreef dat nergens van smaakte, maar als het een smaak had zou het zo smaken. Gelukzaligheid. Alsof er iets zachtjes wegsmolt op je tong.

  Hier, en op dit moment, was hij vrij. Het nieuwsblad was in bed gelegd, lekker ingestopt, had zijn gebedje laten beluisteren. Het was af. De ploeg kwam al een voor een terug om nieuwe exemplaren, onder veel gevloek en gerochel; ze hadden een heel assortiment oude winkelwagentjes en kinderwagens opgevorderd om met hun stapels door de straten te karren. Natuurlijk zou over een uur of wat de muil van de drukpers weer honger krijgen en dan moest hij die grote kei weer de heuvel op duwen, net als die figuur in de mythologie... hoe heette hij ook weer..?

  'Wie was ook weer die held die ertoe veroordeeld was om een kei tegen een heuvel op te rollen, en dan rolde elke keer als hij aan de top was dat ding weer omlaag?' zei hij.

  Sacharisse keek niet op. 'Soms iemand die een kruiwagen nodig had?' zei ze terwijl ze met tamelijk veel geweld een vel papier op de prikker spieste.

  Willem herkende de stem van iemand die nog een vervelend klusje te doen heeft.

  'Waar ben je aan bezig?' zei hij.

  'Aan een verslag van het Ankh-Meurborks Genootschap van Tot Inkeer Gekomen Accordeonisten,' zei ze, naarstig krabbelend.

  'Is daar iets mee?'

  'Ja. De interpunctie. Die ontbreekt. Straks moeten we nog een extra kist komma's bestellen.'

  'Waarom doe je er dan al die moeite voor?'

  'Er worden zesentwintig personen met name in genoemd.'

  'Als accordeonist?'

  'Ja.'

  'Krijgen we daar geen klachten over?'

  'Ze hoefden toch geen accordeon te gaan spelen? O ja, en er was een grote botsing in de Breestraat. Er sloeg een wagen om en er vielen tonnen meel op de weg, waardoor een stel paarden ging steigeren en hun lading verse eieren omkieperden, en daardoor raakte weer een andere kar wel dertig bussen melk kwijt... Dus wat zou je denken van deze kop?'

  Ze stak een papier op waarop ze geschreven had:
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  Willem bekeek het. Ja. Ergens was dit het wel. De alliteratie en de treurige poging tot olijkheid waren precies raak. Het was echt iets om aan mevrouw Esoteers tafel aanleiding te geven tot grote hilariteit.

  'Schrap dat tweede uitroepteken,' zei hij. 'Verder vind ik het volmaakt. Hoe kwam je dat aan de weet?'

  'Och, Stadswachter Fiezelement kwam even langs, en die vertelde het,' zei Sacharisse. Ze sloeg haar ogen neer en rommelde zonder noodzaak in haar paperassen. 'Ik denk dat hij een oogje op me heeft, om je de waarheid te zeggen.'

  Een piepklein, tot dusver onopgemerkt stukje van Willems ego bevroor op slag. Wel erg veel jongelieden schenen Sacharisse maar al te graag iets te vertellen. Hij hoorde zichzelf zeggen: 'Meneer Flinx wil anders niet dat zijn agenten met ons praten.'

  'Och, ja, mij van een heleboel stukgevallen eieren vertellen zal toch niet zo veel uitmaken?'

  'Och, nee, maar -'

  'Trouwens, kan ik het helpen als een jongeman mij wat vertellen wil?'

  'Nee, dat zal wel niet, maar -'

  'In elk geval, dat was het wel voor vanavond.' Sacharisse gaapte. 'Ik ga naar huis.'

  Willem stond zo vlug op dat hij zijn knieën schaafde aan het bureau. 'Ik loop wel met je mee.'

  'Goeie help, het is al bijna kwart voor acht,' zei Sacharisse terwijl ze haar jas aantrok.

  'Waarom werken wij toch zolang door?'

  'Omdat de pers nooit slaapt,' zei Willem.

  Bij het buiten komen in de stille straat vroeg Willem zich af of Heer Ottopedi misschien wel gelijk had gehad met die pers. Die had iets... dwingends over zich. Net als een hond die je aanstaart tot je hem voert. Een beetje gevaarlijke hond. Hond bijt man, dacht hij. Maar dat is geen nieuws. Dat is ouds.

  Sacharisse liet hem tot het eind van de straat meelopen, maar daar hield ze hem tegen.

  Als ze jou met mij zien kijken ze daar grootvader op aan,' zei ze. 'Ik weet wel dat het stom is, maar... de buren, weetjewel? En met al dat Gildengedoe...'


  'Ik weet het. Jum.'

  Heel even hing er een zware lucht terwijl ze elkaar aankeken. 'Uh, ik weet niet hoe ik dit zeggen moet,' zei Willem die wist dat dit er vroeg of laat uit moest, 'maar ik moet je zeggen dat je wel een heel aantrekkelijk meisje bent, maar niet mijn type.'

  Ze keek hem aan met de oudste blik die hij ooit gezien had en zei: 'Dat zeggen kostte je nogal wat, en ik wil je er graag voor bedanken.'

  'Ik dacht alleen, nu jij en ik de hele tijd samenwerken -'

  'Nee, ik ben blij dat een van ons het gezegd heeft,' zei ze. 'En met zulke gladde praatjes zullen de meisjes vast wel voor je in de rij staan, toch? Tot morgen.'

  Hij keek haar na tot ze bij haar huis was. Na een paar tellen ging er achter een bovenraam het licht op.

  Door heel hard te hollen kwam hij net op tijd op zijn logies voor een Blik van mevrouw Esoteer, maar niet zo laat dat hij wegens onbeleefdheid van tafel werd verbannen; ernstige telaatkomers moesten het avondmaal in de keuken opeten.

  Vanavond was er kerrieschotel. En een van de vreemde kanten van het eten bij mevrouw Esoteer was dat je meer kliekjes kreeg dan oorspronkelijke maaltijden. Dat wil zeggen, er werden veel meer maaltijden bereid uit wat gewoonlijk werd beschouwd als de met beleid nog bruikbare restanten van eerdere maaltijden - stamppot, hachee, kerrieschotels - dan er maaltijden waren waarvan die restanten afstamden.

  Deze kerrieschotel was wel heel apart, want mevrouw Esoteer beschouwde vreemde werelddelen als maar nauwelijks minder onbetamelijk dan geslachtsdelen en voegde die rare gele kerriepoeder derhalve toe met een heel klein lepeltje, opdat niet plotseling iedereen zijn kleren uitrukte en buitenlands ging doen. De hoofdbestanddelen leken knolraap, knersende rozijnen met regenwatersmaak en de resten van wat koud schapenvlees, al kon Willem zich niets herinneren van het oorspronkelijke schaap, op wat voor temperatuur dan ook.

  De andere gasten hadden hier geen moeite mee. Mevrouw Esoteer verstrekte grote porties en zij waren lieden die culinaire prestaties afmaten aan de hoeveelheid die je op je bord kreeg. Het smaakte dan misschien niet verbijsterend, maar je ging verzadigd naar bed en daar ging het om.

  Momenteel werd het nieuws van de dag besproken. Meneer Mormelbrak, in zijn rol van vuurbewaarder der communicatie, had de Semafoor en beide edities van het Nieuwsblad gekocht.

  Men was het er algemeen over eens dat het nieuws uit de Semafoor interessanter was, al besliste mevrouw Esoteer wel dat het onderwerp slangen aan tafel niet thuishoorde en dat het nieuwsbladen niet hoorde vrij te staan om mensen zo uit hun doen te brengen. Maar regens van insecten en zulks, dat bevestigde volledig ieders opvatting over vreemde streken.


  Ouds, bedacht Willem, terwijl hij een rozijn gerechtelijk ontleedde. Zijne genade had gelijk. Niet nieuws maar ouds, mensen datgene vertellen waarvan ze al denken te weten dat het zo is...

  De Patriciër, was men het over eens, was een stiekemerd. De aanwezigen stemden ermee in dat die lui allemaal hetzelfde waren, het hele stel. Meneer Wuivels zei dat de stad een grote bende was en dat er nodig wat moest veranderen. Meneer Diepgang zei dat hij niet kon spreken uit naam van de hele stad, maar dat de juwelenhandel naar wat hij had opgevangen laatstelijk nogal druk geweest was. Meneer Wuivels zei dat sommige lui altijd aan het langste eind trokken. Meneer Vatbaar verkondigde de mening dat de Wacht nog zijn achterwerk zou verliezen als het niet zat vastgeschroefd, een zinswending die hem bijna kwam te staan op de maaltijd verder aan de keukentafel gebruiken. Men was het eens dat Ottopedi het wel degelijk gedaan had en moest worden opgeborgen.

  Het hoofdgerecht werd om 20.45 uur verdaagd en gevolgd door uiteenvallende pruimedanten over slappe pudding. Meneer Vatbaar kreeg ietsje minder pruimedanten als onuitgesproken berisping.

  Willem ging vroeg naar zijn kamer. Hij had zich aangepast aan mevrouw Esoteers cuisine, maar slechts na drastisch operatief ingrijpen zou hij ooit van haar koffie genieten. Hij ging in het donker op het smalle bed liggen (mevrouw Esoteer verstrekte één kaars in de week, en in alle drukte had hij vergeten er eentje extra te kopen) en probeerde te denken.


   


  -~oOo~-


   


  Meneer Helling stak met weergalmende stappen het parket van de lege balzaal over.

  Hij stelde zich met lichtelijk vibrerende zenuwen op in de kring van kaarslicht. Als zombie was hij altijd wat schriks bij vuur.

  Hij kuchte.

  'En?' zei een stoel.

  'De hond konden ze niet vinden,' zei meneer Helling. 'Maar in elk ander opzicht moet ik toch zeggen dat ze het meesterlijk hebben afgehandeld.'

  'Hoe erg is het als de Wacht hem wel vindt?'


  'Zover ik begrepen heb is de betrokken hond heel oud,' zei meneer Helling tegen het kaarslicht. 'Ik heb meneer Prik opgedragen om ernaar te zoeken, al geloof ik niet dat hij zo makkelijk toegang zal krijgen tot de kynologische onderwereld van deze stad.'

  'Er zijn hier toch meer weerwolven?'

  'Ja,' zei meneer Helling bedaard. 'Maar daar hebben we niets aan. Het zijn er maar heel weinig en Wachtmeester Angoea heeft veel gezag in de weerwolvengemeenschap. Ze zullen geen buitenstaanders helpen, omdat zij het zeker aan de weet komt.'

  'En dan de Wacht op hun dak stuurt?'

  'Ik denk dat ze het wel zonder de Wacht afkan,' zei Helling.

  'De hond zal nu wel in de een of andere dwerg zijn stoofpot zitten,' zei een stoel onder algemeen gelach.

  'Als het... misgaat,' zei een stoel, 'wie kennen die mannen dan allemaal?'

  'Ze kennen mij,' zei meneer Helling. 'Ik zou me niet al te ongerust maken. Flinx gaat volgens de regels te werk.'

  'Ik begreep altijd dat hij een gewelddadig en opvliegend individu was,' zei een stoel.

  'Stellig. En omdat hij zelf weet dat hij zo is, gaat hij altijd volgens de regels te werk. In elk geval, morgen komen de Gilden bijeen.'

  'Wie wordt de nieuwe Patriciër?' zei een stoel.

  'Dat is een kwestie van zorgvuldige afweging na inventarisatie van genuanceerde opinies,' zei meneer Helling. Met zijn stem had je horloges kunnen oliën.

  'Meneer Helling?'

  'Ja.'

  'Probeer dat niet bij ons. Het wordt toch Kraas?'

  'De heer Kraas wordt inderdaad door menige notabele in de stad zeer hoog geacht,' zei de jurist.

  'Juist.'

  En de bedompte lucht weergalmde van onuitgesproken conversatie. Volstrekt niemand hoefde te zeggen: Heel wat machtige mannen in deze stad danken hun positie aan Heer Ottopedi.

  En niemand antwoordde: Welzeker. Maar voor het soort lui dat naar macht streeft heeft dankbaarheid helaas beroerde bewaareigenschappen. Lui die naar macht streven pakken feiten aan zoals ze er liggen. Ze zouden nooit proberen om Ottopedi af te zetten, maar als hij weg was zouden ze praktisch blijven.

  Niemand zei: Zal er nog iemand een goed woord voor Ottopedi overhebben?


  De stilte antwoordde: O, iedereen. Dan zeggen ze zoiets als: 'Arme kerel... het was de last van zijn taak, weet je wel.' Dan zeggen ze: 'Het zijn de binnenvetters die het begeven.' Dan zeggen ze: 'Precies... We moeten hem maar ergens stoppen waar hij zichzelf of anderen geen kwaad doet. Vind je ook niet?' Dan zeggen ze: 'Zou er niet nog een standbeeldje afkunnen?' Dan zeggen ze: 'Het minste wat we doen kunnen is de Wacht terugfluiten, zoveel zijn we hem wel verplicht.' Dan zeggen ze: 'We moeten de blik op de toekomst richten.' En zo, zoetjesaan, verandert alles. Geen gedoe, en maar heel weinig rommel.

  Niemand zei: Karaktermoord. Wat een schitterend idee. Gewone moord werkt maar één keer, maar deze doet het alle dagen.

  Een stoel zei wel: 'Ik vroeg me af of Baron Donzie, of zelfs meneer Drassem -'

  Een andere stoel zei: 'Ach, kom! Waarom zouden die? Veel beter zo.'

  'Zeker, zeker. Meneer Kraas is een man met fraaie eigenschappen.'

  'Een degelijk huisvader, naar ik begrijp.'

  'Die luistert naar het gewone volk.'

  'Toch niet alleen naar het gewone volk?'

  'O, nee. Hij staat zeer open voor goede raad. Van welingelichte... belangengroepen.'

  'Die zal hij hard nodig hebben.' Niemand zei: Hij is een nuttige idioot.

  'Niettemin... zal de Wacht aan de leiband moeten.'

  'Flinx zal heus wel doen wat hem gezegd wordt. Hij moet wel. Kraas zal ten minste even wettig gekozen zijn als Ottopedi destijds. Flinx is het soort man dat iemand boven zich nodig heeft, want dat legitimeert hem.'

  Helling kuchte. 'Was dat alles, heren?' zei hij.

  'Hoe zit het met dat Ankh-Meurborks Nieuwsblad?' zei een stoel. 'Dreigt dat niet uit de hand te lopen?'

  'Het publiek vindt het wel aardig,' zei meneer Helling. 'En niemand neemt het ernstig. De Semafoor verkoopt al twee keer zo veel, na nog maar één dag. En het is ondergefinancierd. En het heeft, uh, problemen met de toelevering.'

  'Fraai stuk in de Semafoor over die vrouw met die slang,' zei een stoel.

  'O ja?' zei meneer Helling.

  De stoel die over het Nieuwsblad begonnen was had nog iets op zijn hart.

  'Ik zou me geruster voelen als een stel geschikte lui hun pers kort en klein sloegen,' zei hij.


  'Dat zou maar aandacht trekken,' zei een stoel. 'Het Nieuwsblad wil juist aandacht. De... schrijver hunkert ernaar.'

  'Och, nou ja, als je erop staat.'

  'Ik denk er niet over om erop te staan. Maar het Nieuwsblad stort wel in,' zei de stoel, en dit was de stoel waar andere stoelen naar luisterden. 'Die jongeman is ook een idealist. Hij moet er nog achter komen dat wat in het belang is van het publiek, nog niet is waar het publiek belang in stelt.'

  'Zeg dat nog eens?'

  'Ik bedoel, mijne heren, dat men vast wel vindt dat hij iets goeds doet, maar wat men koopt is de Semafoor. Dat nieuws is interessanter. Heb ik je ooit verteld, meneer Helling, dat een leugen al een rondje om de wereld doet voordat de waarheid zijn veters vast heeft?'

  'Al menigmaal, heer,' zei Helling, met een greintje minder dan zijn gewone diplomatieke ijver. Dit drong tot hem door, en hij voegde eraan toe: 'Zeker een waardevol inzicht.'

  'Mooi.' De belangrijkste stoel snoof even. 'Let goed op onze... werklui, meneer Helling.'


   


  -~oOo~-


   


  Het was middernacht in de tempel van Om in de Kleingodenstraat en in de consistoriekamer brandde een enkel lichtje. Het was een kaars op een zeer rijkelijk versierde kandelaar en hij stuurde, in zekere zin, een gebedje naar de hemel. Het gebedje, uit het Evangelie Volgens de Onverlaten, luidde: laat niemand merken dat we dit spul aan het jatten zijn.

  Meneer Prik rommelde in een kast.

  'Ik kan niets in jouw maat vinden,' zei hij. 'Het lijkt erop of- O, nee hè, wierook is om te verbranden.'

  Tulp moest niezen en berohfaserde de overstaande wand met sandelhout.

  'Dat had je dan wel eens eerder kunnen zeggen,' kankerde hij. 'Ik heb ook wat n-ivloei.'

  'Heb je weer op de ovenreiniger getript?' zei meneer Prik beschuldigend. 'Ik wil je helder hebben, begrepen? Okee, het enige in jouw maat dat ik hier vinden kan -'

  De deur ging piepend open en er drentelde een bejaard priestertje binnen. Meneer Prik greep instinctief naar de kandelaar.

  'Hallo? Komen jullie voor de middernachtmis?' zei de oude man, met zijn ogen knipperend in het licht.


  Ditmaal was het meneer Tulp die meneer Priks arm pakte toen die de kandelaar ophief.

  'Ben je gek geworden? Wat ben jij er voor eentje?' gromde hij. 'Wat? We kunnen hem toch niet -'

  Meneer Tulp griste de zilveren kandelaar uit handen van zijn compagnon.

  'Maar man, kijk dan toch even naar dit n-kding, ja?' zei hij zonder op de beduusde priester te letten. 'Dit is een echte Celloni! Vijfhonderd jaar oud! Moet je dat drijfwerk hier op die snuiter zien! Sjeemig, voor jou is het zeker niks meer dan drie n-ikilo zilver?'

  'Eigenlijk, mmm, is het een Jammerniet,' zei de oude priester die nog niet op mentale snelheid was.

  'Wat, zijn leerling?' zei meneer Tulp, zo verrast dat zijn ogen even ophielden met tollen. Hij draaide de kandelaar ondersteboven en keek op de bodem. 'Hé, dat klopt! Hier staat het Celloni merk, maar er is ook een klein j-tje naast gestempeld. Voor het eerst dat ik zijn vroege n-kwerk zie. Hij was nog een betere n-izilversmid ook, zonde van die stomme n-knaam van hem. Weetje hoeveel je voor deze krijgen kunt, eerwaarde?'

  'We dachten iets van zeventig daalders,' zei de priester met een hoopvol gezicht. 'Hij zat tussen een hoop meubels die een oude dame naliet aan de kerk. Eigenlijk hebben we hem gehouden vanwege de gevoelswaarde...'

  'Heb je ook het kistje nog waar hij in hoorde?' zei meneer Tulp terwijl hij de kandelaar om en om keerde. 'Hij maakte ook van die schitterende pronkkissies. Kersenhout.'

  'Uh... nee, dacht ik niet...'

  'Wat n-kzonde nou.'

  'Uh... is hij dan toch nog wat waard? Ik dacht dat we er ergens nog eentje hadden.'

  'Voor de juiste verzamelaar misschien vierduizend n-idaalders,' zei meneer Tulp. 'Maar ik schat dat je twaalfduizend kan krijgen als je er een compleet n-kaaar van hebt. Jammerniet is op het ogenblik heel verzamelbaar.'

  'Twaalfduizend!' stamelde de oude man. Zijn oogden glansden van een doodzonde.

  'Kan meer wezen,' knikte meneer Tulp. 'Dit is een pracht van een n-istuk. Ik beschouw het echt als een voorrecht dat ik hem gezien heb.' Hij keek meneer Prik verbitterd aan. 'En jij wou hem nog wel gebruiken als een stomp n-kvoorwerp.'

  Hij legde de kandelaar eerbiedig op de consistorietafel en poetste hem zorgvuldig op met zijn mouw. Toen draaide hij zich opeens weer om en zijn vuist daalde hard neer op het hoofd van de priester, die met een zucht neerzeeg.


  'En zij hadden hem gewoon in een n-ikast staan,' zei hij. 'Eerlijk, ik kan er wel van spugen!'

  'Wil je dat we hem meenemen?' zei meneer Prik die kleren in een zak stond te proppen.

  'Annee, die helers hier zouden hem vast maar omsmelten voor het zilver,' zei meneer Tulp. 'Dat wil ik niet op mijn n-kgeweten hebben. Laten we die n-khond opsnorren en dan meteen wegwezen uit dit gat, okee? Ik word hier zo moedeloos van.'


   


  -~oOo~-


   


  Willem draaide zich om, werd wakker en staarde met opengesperde ogen naar het plafond.

  Twee minuten later kwam mevrouw Esoteer naar beneden en de keuken in, gewapend met een lantaarn, een pook en vooral met haar haar in de krulspelden. Tegen die combinatie was zelfs een indringer met de beste maagbeheersing niet opgewassen.

  'Meneer van der Woord! Wat ben je aan het doen! Het is midden in de nacht!'

  Willem keek even op maar ging weer door met kasten openmaken. 'Neem me niet kwalijk dat ik de pannen omgooide, mevrouw Esoteer. Ik betaal de eventuele schade wel. Maar waar is de weegschaal?'

  'De weegschaal?'

  'De weegschaal! De keukenweegschaal! Waar is die?'

  'Meneer van der Woord, ik -'

  'Waar is die verdomde weegschaal, mevrouw Esoteer?' zei Willem wanhopig.

  'Maar meneer Van der Woord! Schaam je!'

  'De toekomst van de stad ligt in de waagschaal, mevrouw Esoteer!'

  Verbijstering nam de plaats in van gekwetst fatsoen. 'Wat, in mijn weegschaal?'

  'Ja! Ja! Dat kon best wel eens wezen!'

  'Nou, uh... hij staat in de provisiekast naast de meelzak. De hele stad, zei je?'

  'Heel best mogelijk!' Willem voelde hoe zijn jasje uitzakte toen hij de grote, koperen gewichten in de zakken stopte.

  'Gebruik maar de oude aardappelzak, toe maar,' zei mevrouw Esoteer, inmiddels tamelijk in de war van de gebeurtenissen.

  Willem greep de zak, smeet alles erin en holde naar de deur.

  'Met de Universiteit en de rivier en al?' zei de hospita zenuwachtig.


  'Ja! Nou en of!'

  Mevrouw Esoteer stak haar kin uit. 'Maar dan was je hem naderhand wel weer netjes uit, hè?' zei ze tegen zijn wegsnellende rug.

  Willems voortgang vertraagde wat aan het eind van de straat. Zo'n grote ijzeren keukenweger en een volledig stel gewichten draag je niet licht.

  Maar dat was nu toch juist waar het om ging? Gewicht! Hij holde, liep en slofte ermee door de ijskoude, mistige nacht tot hij op de Glimstraat was.

  In het Semafoorgebouw brandde nog licht. Tot hoe laat moet je nu helemaal opblijven als je het nieuws ter plekke verzint? dacht Willem.

  Maar dit is echt. Zwaar, zelfs.

  Hij beukte op de Nieuwsbladschuur tot er een dwerg opendeed. Tot zijn verbijstering zag de dwerg hoe Willem van der Woord hem voorbijholde en een weegschaal met gewichten op zijn bureau liet zakken.

  'Maak alsjeblieft meneer Goedenberg wakker. We moeten weer een editie uitbrengen! En kun je me even tien daalders geven?'

  Het duurde tot Goedenberg, in nachthemd maar nog wel stevig gehelmd, uit de kelder klauterde, want hij moest eraan te pas komen om de zaak te verhelderen.

  'Nee, tien daalders,' stond Willem uit te leggen aan de onthutste dwergen. 'Tien munten van een daalder. Niet muntjes ter waarde van tien daalders.'

  'Waarom nou?'

  'Om te zien hoeveel zeventigduizend daalders zouden wegen!'

  'Maar we hebben geeneens zeventigduizend daalders!'

  'Hoor nou, zelfs één munt van een daalder zou al gaan,' zei Willem geduldig. 'Met tien daalders is het gewoon nauwkeuriger, dat is alles. Van daaruit kan ik gewoon verder rekenen.'

  Uiteindelijk voorzag men hem van tien geselecteerde munten uit de geldkist van de dwergen en hij woog ze nauwkeurig. Toen boog Willem zich over een vers blaadje van zijn notitieblok om even verwoed te gaan rekenen. De dwergen keken plechtig toe, alsof hij een alchemisch experiment uitvoerde. Ten slotte keek hij op van zijn cijfertjes met in zijn ogen het licht van de openbaring.

  'Dat is bijna één derde ton,' zei hij. 'Zoveel wegen zevenduizend daaldermunten wel. Ik neem aan dat een echt goed paard zo'n last plus een ruiter nog wel dragen kan, maar... Ottopedi loopt met een stok, jullie hebben dat gezien. Hij zou er eeuwen voor nodig hebben om het paard te beladen, en zelfs al lukte het hem om ermee te ontkomen, dan nog kon hij nauwelijks snelheid maken. Flinx moet dat hebben uitgeplust. Hij zei al dat die feiten achterlijke feiten waren!'


  Goedenberg had zich voor de rij kasten opgesteld. 'Zeg maar als je zover bent, meester,' zei hij.

  'Vooruit dan...' Willem aarzelde. Hij kende de feiten, maar wat viel er uit af te leiden?

  'Uh... zet er als kop maar boven: "Wie heeft Ottopedi erin geluisd?" en dan begint het verhaal... uh...' Willem zag het handje neerduiken en graaien tussen de lettervakjes,' ...uh "De Ankh-Meurborkse Stadswacht neemt thans aan dat er ten minste nog één andere persoon betrokken was bij... de..."'

  '...wanordelijkheden?' opperde Goedenberg.

  'Nee.'

  '...ongeregeldheden?'

  "'... de aanslag in het paleis van afgelopen dinsdagmorgen."' Willem wachtte tot de dwerg hem had ingehaald. Het werd telkens makkelijker om de woorden die onder Goedenbergs handjes ontstonden te lezen, terwijl zijn vingertjes rap van vakje naar vakje sprongen: m-or-f-e-n.. .

  'Je hebt daar een f in plaats van een g,' zei hij.

  'O ja, pardon. Ga verder.'

  'Uh... "Tekenen wijzen erop dat Ottopedi juist niet zijn secretaris aanviel, zoals men geloofde, maar ontdekte dat er een misdrijf gepleegd werd."'

  Het handje vloog gewoon over de letters... m-i-s-d-r-i-j-f-spatieg-e-p-1.. .

  Het stond stil.

  'Weet je dat wel zeker?' zei Goedenberg.

  'Nee, maar deze theorie is net zo goed als elke andere,' zei Willem. 'Dat paard was niet beladen voor een ontsnapping, het was beladen om te worden ontdekt. Iemand had een plannetje en dat ging mis. Daar ben ik tenminste zeker van. Okee... nieuwe alinea. "Een paard in de stal was beladen met een derde ton aan munten, maar in zijn huidige gezondheidstoestand kon de Patriciër -"'

  Een van de dwergen had de kachel aangemaakt. Een andere dwerg maakte de drukvormen los waar de vorige editie nog in zat. De werkplaats kwam weer tot leven.

  'Dat is dan zowat 45 augustijn plus de kop,' zei Goedenberg toen Willem klaar was. 'Daar zullen ze van opkijken. Wil je er nog wat aan toevoegen? Juffrouw Sacharisse heeft iets gedaan over het bal van Jonkvrouwe Selacci, en er zijn wat kleine dingetjes.'


  Willem moest gapen. Hij leek de laatste tijd wel niet genoeg slaap te krijgen.

  'Zet er maar in,' zei hij.

  'En dan is er nog een ratel uit Lankhr binnengekomen toen je al naar huis was,' zei de dwerg. 'Dat gaat ons weer 50dt kosten voor de koerier. Je weet nog die ratel die je afgelopen middag verstuurd hebt? Over slangen?' voegde hij er vanwege Willems vragende gezicht aan toe.

  Willem las het dunne papiertje. Het bericht was zorgvuldig uitgeschreven in het keurige handschrift van de semaforier. Tot heden was het waarschijnlijk het vreemdste bericht dat ooit met de nieuwe techniek verstuurd was.

  Koning Verinus van Lankhr had tevens het idee onder de knie gekregen dat de ratels per woord rekenden.


  [image: ]


  'Ha! Nu hebben we ze!' zei Willem. 'Geef me vijf minuutjes en ik maak hier een verhaal omheen. Dan zullen we nog eens zien of het zwaard van de waarheid de draak van de leugens kan verslaan.'

  Boddonie keek hem meewarig aan. 'Zei je laatst niet dat een leugen al een rondje om de wereld kan doen voordat de waarheid zijn veters vast heeft?' zei hij.

  'Maar dit is de waarheid.'

  'En? Waar zijn z'n schoenen?'

  Goedenberg knikte naar de andere dwergen die stonden te gapen. 'Gaan jullie maar weer naar bed, knullen. Ik rond alles wel af.'

  Hij keek ze na terwijl ze de ladder naar de kelder afdaalden. Toen ging hij zitten, en hij haalde een zilveren doosje te voorschijn en maakte dat open.

  'Snuif?' zei hij terwijl het doosje aan Willem aanbood. 'Beste dat jullie mensen ooit bedacht hebben. Puik middel om je gedachten te ordenen. Nee?'

  Willem schudde zijn hoofd.

  'Waar doe jij dit nou allemaal voor, meneer Van der Woord?' zei Goedenberg terwijl hij een monsterlijke dot snuif in elk neusgat propte.

  'Hoe bedoel je?'


  'Ik wil niet zeggen dat we het niet op prijs stellen, hoor,' zei Goedenberg. 'Het zorgt dat het geld blijft binnenstromen. Het burgerwerk droogt elke dag meer op. Het lijkt wel of elke graveurszaak klaarstond om op drukwerk over te gaan. Al wat wij deden is de jonge rakkers een zetje geven. Maar ze gaan ons nog wel inpakken. Ze hebben geld achter zich. Ik durf je wel vertellen dat een paar van de knullen er al over praten om de zaak te verkopen en terug te gaan naar de loodmijnen.'

  'Maar dat kunnen jullie toch niet doen!'

  'Nou ja,' zei Goedenberg. 'Je bedoelt dat jij dat niet wilt. Ik snap dat wel. Maar we hebben wat geld opzij gelegd. We komen er goed vanaf. Ik ga ervan uit dat we de pers wel aan iemand kunnen verpatsen. Kunnen we nog een aardig bedrag overhouden om mee naar huis te nemen. Dat was waar het allemaal om ging. Geld. Waar deed jij het voor?'

  'Ik? Om -' Willem zweeg. De waarheid was dat hij nooit besloten had om wat dan ook te doen. In zijn hele leven had hij nog nooit zo'n soort besluit genomen. Van het een was gewoon zoetjesaan het ander gekomen, en toen moest er een drukpers gevoerd worden. Die stond nu daar te wachten. Je werkte hard, voerde hem, een uur later had hij nog steeds net zo veel honger, in de buitenwereld was al je werk louter bestemd voor Bak Zes bij Harrie Pis en dat was nog maar het begin van zijn ellende. Opeens had hij een vaste baan met geregelde werktijden, en toch was alles wat hij deed maar zo echt als een zandkasteel op een strand waar de vloed om de haverklap opkwam.

  'Ik weet niet,' gaf hij toe. 'Ik denk omdat ik nergens anders goed in ben. Nu kan ik me niet eens meer voorstellen dat ik wat anders doe.'

  'Maar ik hoorde dat jouw familie zakken vol geld heeft.'

  'Meneer Goedenberg, ik ben nergens goed voor. Ik ben daar voor opgeleid. Wat altijd van ons werd verwacht is dat we maar wat rondhingen tot er oorlog kwam om dan iets stompzinnig dappers te doen en te sneuvelen. Wat we vooral deden was ons aan van alles vastklampen. Ideeën, vooral.'

  'Jij kunt dus niet erg met ze opschieten.'

  'Hoor eens, op een diepgaand gesprek hierover zit ik niet te wachten, begrijp je dat? Mijn vader is geen aardige vent. Moet ik het soms uittekenen? Hij mag mij niet zo en ik mag hem niet. Wat dat aangaat, hij mag vrijwel niemand erg. Vooral dwergen en trollen.'

  'Geen wet die zegt dat je dwergen en trollen aardig moet vinden,' zei Goedenberg.

  'Jawel, maar er zou wel een wet moeten zijn tegen er zo'n hekel aan hebben als hij.'


  'Aha. Nu heb je het uitgetekend.'

  'Je hebt vast wel eens gehoord van de term "minderwaardige volken"?'

  'En nu heb je het nog gekleurd ook.'

  'Hij wil zelfs niet meer in Ankh-Meurbork wonen. Hij zegt dat het er vervuild is.'

  'Dan kijkt hij wel uit zijn doppen.'

  'Nee, ik bedoel -'

  'O, ik weet wel wat je bedoelt,' zei Goedenberg. 'Ik heb zulke mensen vaker ontmoet.'

  'Jij zei dat dit allemaal om het geld was?' zei Willem. 'Is dat echt zo?'

  De dwerg knikte naar de netjes naast de pers opgestapelde baren lood. 'Wij wilden lood in goud omzetten,' zei hij. 'We hadden een hoop lood. Maar goud is wat we nodig hebben.'

  Willem slaakte een zucht. 'Mijn vader zei altijd dat goud alles was waar dwergen aan dachten.'

  'Klopt aardig.' De dwerg nam nog een snuifje. 'Maar waarin mensen het mis hebben... kijk, als een mens alleen maar aan goud denkt, nou, dan is het een vrek. Als een dwerg aan goud denkt dan is hij gewoon dwerg. Het is anders. Hoe noem je ook weer die zwarte mensen die in Gwombombaland wonen?'

  'Ik weet hoe mijn vader ze noemt,' zei Willem. 'Maar ik noem ze "de mensen die in Gwombombaland wonen".'

  'O ja? Nou, ik hoorde van een bepaalde stam daar waar een vent, voordat hij kan trouwen, een panter moet doodmaken en het vel aan die vrouw moet geven. Dat is net zoiets. Een dwerg moet goud hebben om te trouwen.'

  'Wat... net als een bruidsschat? Maar ik dacht dat dwergen geen onderscheid maakten tussen -'

  'Nee, nee, de twee dwergen die gaan trouwen kopen elk de andere dwerg van die zijn ouders.'

  'Kopen?' zei Willem. 'Hoe kun je nu iemand kopen?'

  'Zie je weer? Cultureel misverstand, jochie. Het kost een hoop geld om een jonge dwerg groot te brengen tot-ie van de huwbare leeftijd is. Eten, kleren, maliënkolders... dat loopt met de jaren flink op. Dat moet terugbetaald. Die andere dwerg krijgt immers een waardevol artikel. En daar moet in goud voor betaald worden. Dat is traditie. Of in edelstenen. Die zijn ook prima. Je hebt toch wel eens ons gezegde "zijn gewicht in goud waard" gehoord? Uiteraard, als een dwerg voor zijn ouders gewerkt heeft wordt dat verrekend aan de andere kant van het grootboek. Gut, een dwerg die het trouwen pas tot in zijn latere leven heeft uitgesteld heeft waarschijnlijk een aardig loonbedrag te vorderen - jij blijft me maar raar aankijken...'


  'Nou ja, zo doen wij dat gewoon niet...' mompelde Willem.

  Goedenberg keek hem scherp aan. 'O nee?' zei hij. 'Echt? Maar hoe doen jullie dat dan?'

  'Uh... met dankbaarheid, dacht ik,' zei Willem. Hij wilde dat dit gesprek afgelopen was, nu meteen. Het begon op glad ijs te komen.

  'En hoe bereken je die?'

  'Nou... eigenlijk niet, niet met zoveel woorden...'

  'Geeft dat geen problemen?'

  'Soms.'

  'Aha. Nou, dankbaarheid kennen wij ook wel. Maar onze manier houdt in dat het stel zijn nieuwe leven begint in een toestand van... g'daraaka... uh, vrij, onbezwaard, als nieuwe dwergen. Daarna kan het best wezen dat hun ouders hun een reusachtig huwelijkscadeau geven, veel groter nog dan die bruidsschat. Maar dat is dan tussen dwergen onderling, uit liefde en respect, niet tussen schuldenaar en schuldeiser... al moet ik wel zeggen dat deze mensenwoorden niet de beste manier zijn om het te beschrijven. Voor ons werkt het goed. Al duizend jaar.'

  'Ik neem aan dat het bij mensen wat... kil overkomt,' zei Willem. Goedenberg keek hem nog eens veelbetekenend aan.

  'Bedoel je soms in vergelijking met die o zo warme en prachtige manieren waarop mensen hun zaakjes regelen?' zei hij. 'Geef daar maar geen antwoord op. In ieder geval willen Boddonie en ik samen een mijn starten, en wij zijn dure dwergen. Loodbewerking is een vak dat we kennen, dus we dachten met een jaar of twee in dit werk wel uit de brand te zijn.'

  'Gaan jullie dan trouwen?'

  'Dat willen we,' zei Goedenberg.

  'O... nou, gefeliciteerd,' zei Willem. Hij wist al dat hij maar niks moest zeggen over het feit dat beide dwergen eruitzagen als barbaarse krijgertjes met lange baarden. Alle traditionele dwergen zagen er zo uit. *

  Goedenberg grijnsde. 'Zit maar niet te veel in over je vader, knul. Mensen veranderen. Mijn grootmoeder dacht vroeger dat mensen een soort kale beren waren. Dat doet ze niet meer.'


   


  * Over de meeste dwergen werd bovendien gesproken als 'hij', zelfs als ze gingen trouwen. Men nam algemeen aan dat een van hen, ergens onder al die maliën, van de vrouwelijk kunne was en dat ze beiden wisten wie dan wel. Maar over het onderwerp seks werd bij traditioneel ingestelde dwergen totaal niet gesproken, misschien uit preutsheid, mogelijk omdat ze er niet zo veel belangstelling voor hadden en zeker omdat ze het standpunt huldigden dat wat twee dwergen gezamenlijk besloten volstrekt hun eigen zaken waren.


   


   


  'Waardoor veranderde ze van gedachten?'

  'Ik onderstel dat haar overlijden de doorslag gaf.'

  Goedenberg stond op en klopte Willem op zijn schouder. 'Kom, laten we dat nieuwsblad afmaken. Kunnen we gaan draaien als de knullen wakker worden.'


   


  -~oOo~-


   


  Het ontbijt was al in de maak toen Willem terugkwam, en mevrouw Esoteer stond hem op te wachten. Haar mond had dat strakke van iemand die ten strijde gaat trekken tegen onbehoorlijk gedrag.

  'Ik eis nog een verklaring voor de kwestie van vannacht,' zei ze terwijl ze hem in de gang de weg versperde, 'en opzegging met een week, alsjeblieft.'

  Willem was te uitgeput om te liegen. 'Ik wilde zien hoeveel zeventigduizend daalders wogen.'

  Er bewogen wat spieren in diverse streken van het gezicht van de hospita. Ze kende Willems achtergrond, want ze was het type vrouw dat zeer snel achter zulke dingen komt, en dit stuiptrekken was een teken van inwendige worsteling rond het stellige feit dat zeventigduizend daalder een behoorlijk bedrag was.

  'Ik was misschien iets te haastig,' opperde ze. 'En kwam je er nog achter hoeveel dat geld woog?'

  'Ja, dank je.'

  'Zou je de weegschaal misschien nog een paar dagen bij je willen houden, voor het geval je nog meer te wegen hebt?'

  'Ik denk dat ik wel klaar ben met wegen, mevrouw Esoteer, maar evengoed bedankt.'

  'Het ontbijt is al begonnen, meneer Van der Woord, maar... ik kan voor deze keer misschien wel iets door de vingers zien.'

  Hij kreeg ook nog een tweede gekookt eitje. Dit was een zeldzaam teken van begunstiging.

  Het laatste nieuws bleek reeds onderwerp te zijn van diepgravende discussie.

  'Ik sta ronduit paf,' zei meneer Wagenmaker. 'Ik kan er niet bij hoe ze die dingen aan de weet komen.'

  'Je gaat je wel afvragen wat er allemaal gebeurt waar ons niets van verteld wordt,' zei meneer Wuivels.

  Willem luisterde er een tijdje naar tot hij zich niet meer kon inhouden.

  'Nog iets interessants in het blad?' vroeg hij argeloos.


  'Een vrouw in de Trappelburgstraat zegt dat haar man ontvoerd is door elfen,' zei meneer Mormelbrak en hij stak de Semafoor omhoog. De kop was duidelijk over dit onderwerp:


   


  [image: ]


   


  'Maar dat is verzonnen!' zei Willem.

  'Kan niet,' zei Mormelbrak. 'Naam en adres van de dame staan erbij, kijk, hier. Dat zouden ze toch niet in dat blad zetten als ze logen?'

  Willem keek naar de naam en het adres. 'Ik ken die dame,' zei hij.

  'Zie je wel!'

  'Zij was het die vorige maand zei dat haar man meegenomen was door een grote zilveren schaal die uit de lucht kwam zakken,' zei Willem die voor zulke dingen een goed geheugen had. Hij had het bijna in zijn nieuwsbrief gezet onder de rubriek 'aan de Luchtige kant', maar zich toch maar bedacht. 'En jij, meneer Vatbaar, zei toen dat iedereen wist dat hij zelf aan de haal gegaan was met ene juffrouw Floor die vroeger kelnerin was in Blazerds Lapjeshuis.'

  Mevrouw Esoteer gunde Willem een scherpe blik die beduidde dat het onderwerp nachtelijk keukengerei ieder moment kon worden heropend, ei of geen ei.

  'Ik ben niet zo gesteld op zulke praatjes aan tafel,' zei ze kil.

  'Nou, dan ligt het wel voor de hand,' zei meneer Wagenmaker. 'Hij is dus teruggekomen.'

  'Van die zilveren schaal of van Floor?' zei Willem.

  'Meneer van der Woord!'

  'Ik vraag maar,' zei Willem. 'Ach, ik zie dat ze de naam onthullen van de man die laatst inbrak bij die juwelier. Jammer dat het Siem Beken is, de stakker.'

  'Zo te horen een beruchte misdadiger,' zei meneer Wuivels. 'Het is een schandaal dat de Wacht hem niet wil arresteren.'

  'Vooral gezien het feit dat hij er elke dag langskomt,' zei Willem.

  'Hoezo in hemelsnaam?'

  'Voor een warm maal en een bed,' zei Willem. 'Siem Beken bekent alles, zie je. De erfzonde, moorden, kruimeldiefstallen... alles. Als hij ten einde raad is probeert hij zichzelf aan te geven voor de beloning.'

  'Dan zouden ze toch iets aan hem moeten doen,' zei mevrouw Esoteer.

  'Ik geloof dat ze hem doorgaans een kop thee geven,' zei Willem. Hij zweeg even en waagde toen:

  'Staat er nog iets in het andere blad?'

  'Och, die proberen nog vol te houden dat Ottopedi het niet gedaan heeft,' zei meneer Mormelbrak.

  'En de Koning van Lankhr zegt dat de vrouwen in Lankhr geen slangen krijgen.'

  'Ja, wat kun je anders van hem verwachten?' zei mevrouw Esoteer.

  'Ottopedi moet iets gedaan hebben,' zei meneer Wuivels. 'Waarom zou hij anders bij de Wacht in bewaring zitten? Naar mijn bescheiden mening* zou een onschuldige dat toch niet doen.'

  'Ik geloof dat er talloze aanwijzingen zijn die zijn schuld twijfelachtig maken,' zei Willem.

  'Gut,' zei meneer Wuivels en hij liet het klinken alsof Willems mening heel wat bescheidener was dan de zijne. 'In ieder geval begrijp ik dat vandaag de Gildenleiders bijeenkomen.' Hij snufte. 'Het is hoog tijd voor veranderingen. Ronduit gezegd moesten we maar eens een leider nemen die wat gevoeliger is voor de mening van het gewone volk.'

  Willem keek even naar meneer Diepgang, de dwerg, die daar vredig een geroosterd sneetje in soldaatjes zat te snijden. Misschien had die niks gemerkt. Misschien viel er wel niks te merken en deed Willem wat al te overgevoelig. Maar aan het jarenlang naar Baron van der Woords meningen luisteren had hij toch een zeker oor overgehouden. Daarmee hoorde hij wanneer uitdrukkingen als 'de mening van het gewone volk', hoewel van zichzelf onschuldig en eerzaam, gebruikt werden om aan te geven dat iemand de zweep moest krijgen.

  'Hoe bedoel je?' zei hij.

  'De... stad wordt te vol,' zei meneer Wuivels. 'Vroeger werden de poorten dichtgehouden, niet voor jan en alleman opengelaten. En de mensen hoefden hun deuren niet op slot te doen.'

  'Er viel bij ons maar weinig te stelen,' zei meneer Wagenmaker. 'Dat is zo. Er gaat meer geld om,' zei meneer Vatbaar.

  'Maar het blijft niet allemaal hier,' zei meneer Wuivels. Dat was inderdaad zo. 'Geld naar huis sturen' was de belangrijkste exportnijverheid van de stad en dwergen hadden daarin het voortouw.


   


  * Je kunt meneer Wuivels misschien het best zo beschrijven: je zit in een vergadering. Je zou graag vroeg weg willen. Net als verder iedereen. Er valt trouwens niet zoveel te bespreken, eigenlijk. En net als iedereen de rondvraag boven de horizon ziet uitkomen en zijn papieren netjes bij elkaar raapt, ragt een stem: 'Als ik misschien even een kleinigheid aan de orde mag stellen, meneer de voorzitter.. ?' en met een akelig betongevoel in je maag weetje gewoon, nu gaat de avond nog tweemaal zo lang duren met allerlei terugverwijzingen naar de notulen van vorige vergaderingen. De man die dat daareven gezegd heeft, en er nu bijzit met dat voldane gezicht van toewijding aan het vergaderproces, staat zo dicht bij meneer Wuivels dat het geen verschil maakt. En iets dat de meneren Wuivels van dit heelal kenmerkt is de term 'naar mijn bescheiden mening', waarvan ze denken dat die bijdraagt aan het gezag van hun verklaringen in plaats van wat hij werkelijk betekent, namelijk: 'Dit zijn de benepen opvattingen van iemand met de sociale vaardigheden van eendekroos.'


   


   


  Willem wist ook dat het grootste deel ervan weer terugkwam, want dwergen kochten bij de beste dwergse vaklieden en wees eerlijk, de beste dwergse vaklui zaten tegenwoordig in Ankh-Meurbork. En die stuurden weer geld naar huis. Zo rolde er een eb en vloed van geld heen en weer dat zelden tijd had om af te koelen. Maar de Wuivels van de stad raakten erdoor van streek.

  Meneer Diepgang pakte bedaard zijn gekookte eitje en zette het op zijn eierdop.

  'Er zijn gewoon te veel lui in de stad,' herhaalde meneer Wuivels. 'Ik heb niets tegen... buitenstaanders, verre van dat, maar Ottopedi heeft het uit de hand laten lopen. Iedereen weet dat we iemand nodig hebben die bereid is om het wat strenger aan te pakken.'

  Er klonk een metalen geluid. Meneer Diepgang, met zijn blik nog steeds strak op zijn ei, had zich gebukt om een klein uitgevallen, maar nog steeds indrukwekkend bijlige bijl uit zijn tas te pakken. Hij richtte zijn ogen nauwkeurig op het ei, alsof het zo kon weglopen, leunde traag achterover, bleef even stil zitten, en haalde in een zilveren zwiep uit met de bijl.

  Het kapje van het ei wipte vrijwel geluidloos omhoog, kantelde op een meter boven het bord ondersteboven en belandde ten slotte naast het eierdopje.

  Meneer Diepgang knikte bij zichzelf en keek toen pas op naar de verstijfde gezichten.

  'Pardon?' zei hij. 'Ik luisterde even niet.'

  Wat het moment was, zoals Sacharisse het zou hebben beschreven, waarop de vergadering uiteenging.

  Willem kocht onderweg naar de Glimstraat zijn eigen exemplaar van de Semafoor en vroeg zich niet voor het eerst af wie deze stukjes toch schreef. Die was er beter in dan hij dat zou zijn, dat was zeker. Hij had wel eens gespeeld met de gedachte aan het verzinnen van een paar onschuldige alinea's als er in de stad niet zoveel gebeurde, en had gemerkt dat het veel lastiger was dan het leek. Wat hij ook probeerde, hij bleef maar toegeven aan gezond verstand en intellect. Bovendien was leugens vertellen Fout.

  Hij merkte somber op dat ze het verhaal van de pratende hond gebruikt hadden. O, en nog eentje dat hij niet eerder gehoord had: men had's nachts een vreemde gedaante zien dwarrelen om de daken van de Gesloten Universiteit, HALF MENS HALF NACHTVLINDER? Half verzonnen en half bedacht, zul je bedoelen.

  Het eigenaardige was datje, uitgaande van de ontbijttafel, met ontkennen van deze verhalen alleen maar bewees dat ze waar waren. Niemand zou toch immers de moeite nemen om iets te ontkennen als het niet bestond?


  Hij stak af via de stallen in de Gouwsteeg. Net als de Glimstraat was de Gouwsteeg een plek waar percelen hun achterkant stalden. hit deel van de stad had geen ander reëel bestaan dan als een plek om doorheen te gaan naar ergens interessanters. De saaie straat bestond uit hooggevensterde pakhuizen, vervallen schuren en, let wel, de stallen van Kantuits Stoeterij.

  Het was een reusachtig complex, vooral sedert het tot Kantuit was doorgedrongen dat hoogbouw ook mogelijk was.

  Sannie Kantuit was weer zo'n zakenman naar het model van de Koning van de Gouden Rivier; hij had een niche gevonden, die vervolgens bezet en toen zo wijd open gewrikt dat er hopen geld in vielen. Heel wat lui in de stad hadden af en toe een paard nodig, maar haast niemand had er een parkeerplek voor. Je had een stal nodig, een knecht, een hooizolder... maar om een paard van Sannie te huren had je maar een paar daalder nodig.

  Een heleboel lui hadden er ook wel eigen paarden ondergebracht. Mensen kwamen en gingen er aldoor. De o-benige, kabouterachtige ventjes die de zaak lieten draaien deden geen moeite om iemand tegen te houden tenzij hij kennelijk ergens een paard onder zijn kleren had.

  Willem keek om toen een stem uit het duister van de boxen hem aansprak met: 'Zeg effies, vriend.'

  Hij tuurde in de schaduw. Enkele paarden stonden naar hem te kijken. Verder weg om hem heen werden andere paarden aan- en afgevoerd, schreeuwden mensen en klonk het lawaai van de staldrukte. Maar de stem had geklonken uit dat poeltje van onheilspellende stilte hier.

  'Ik heb nog twee maanden tegoed van mijn laatste kwitantie,' zei hij tegen de duisternis. 'En mag ik ook even opmerken dat de gratis cassette met couverts wel gemaakt leek van een legering van lood en paardenmest?'

  'Ik ben geen dief, vriend,' zei de schaduw.

  'Wie is dat dan?'

  'Weet jij wel wat goed voor je is?'

  'Uh... ja. Veel bewegen, regelmatig eten en een goede nachtrust.' Willem staarde naar de lange rij boxen. 'Ik denk dat je bedoelde te vragen: weet ik wel wat slecht voor me is, in verband met stompe voorwerpen en scherpe snedes. Ja?'

  'Komt het op neer, ja. Nee, verroer je niet, heerschap. Zo sta je waar ik je ken zien en je niks ken gebeure.'

  Willem ontleedde dit. 'Jawel, maar als ik sta waar je me niet kunt zien zie ik ook niet in wat me zou kunnen gebeuren.'


  Er slaakte iemand een zucht. 'Hores, kom me dan halverwege tegemoet - Nee! Verroer je niet!'

  'Maar je zei toch dat -'

  'Blijf gewoon staan, hou je kop en luister effies, wil je?'

  'Vooruit dan.'

  'Ik hoorde ergens datter een zekere hond is waar ze naar zoeke,' zei de geheimzinnige stem.

  'Aha. Jawel. De Wacht zoekt hem, ja. En..?' Willem dacht een net even donkerder vorm te kunnen ontwaren. Nog belangrijker, hij kon een Geur ruiken, zelfs boven de algemene achtergrondgeur van de paarden uit.

  'Henkie?' zei hij.

  'Klink ik dan soms as Henkie?' zei de stem.

  'Niet... precies. Tegen wie praat ik dan?'

  'Je ken me... Diep Bot noeme.'

  'Diep Bot?'

  'Soms iets mis daarmee?'

  'Och, nee. Wat kan ik voor je doen, meneer Bot?'

  'Stel-es dat iemand wist waar dat hondje zat maar liever niks met de Wacht van doen had?' zei de stem van Diep Bot.

  'Waarom niet?'

  'Late we maar zegge dat de Wacht voor zekere lui lastig ken weze, hè? Da's rede één.'

  'Okee.'

  'En late we zegge datter lui rondlope die veel liever hadde dat het hondje niet vertelle kon wat het wist, ja? De Wacht kon welles niet goed genoeg op hem passe. Ze benne daar heel harteloos, bij de Wacht.'

  'Nee toch?'

  'Ja hoor, de Wacht vindt dat een hond totaal geen mensenrechte heb. Da's nog een rede.'

  'Is er nog een derde reden?'

  'Ja. Ik las in dat blad datter een beloning was.'

  'Aha. Ja.'

  'Alleen stonter een drukfout, want der stond vijfentwintig daalders in plaats van honderd, zie je.'

  'O. Vandaar. Maar honderd daalders is wel een boel geld voor een hond, meneer Bot.'

  'Niet voor deze hond, as je voelt wat ik bedoel,' zei de schaduw. 'Deze hond heb een verhaal te vertelle.'


  'O ja? Dan is het zeker die beroemde pratende hond van Ankh-Meurbork?'

  Diep Bot gromde. 'Honde kenne niet prate, weet iedereen toch? Maar der benne der die de hondetaal kenne verstaan, as je voelt waar ik heen wil.'

  'Bedoel je soms weerwolven?'

  'Konde welles gaste van dat keurmerk weze, ja.'

  'Maar de enige weerwolf waar ik van weet dient bij de Wacht,' zei Willem. 'Dus jij staat me gewoon te vertellen dat ik je honderd daalders moet geven om Mopje aan de Wacht over te dragen?'

  'Daarmee zou jij wel een wit voetje bij Flinx kenne hale, niewaar?' zei Diep Bot.

  'Maar jij zei dat je de Wacht niet vertrouwde, meneer Bot. Ik luister namelijk naar iemand, hoor.'

  Diep Bot bleef een tijdje stil. Toen kwam er:

  'Okee dan, die hond plus een tolk, honderdvijftig daalders.'

  'En het verhaal dat die hond vertellen kan betreft de voorvallen in het paleis van een paar ochtenden geleden?'

  'Kon best. Kon best. Kon best es weze. Kon welles precies weze waar ik het over heb.'

  'Ik wil zien met wie ik praat,' zei Willem.

  'Daar ken ik niet an beginne.'

  'Welja, toe maar,' zei Willem. 'Stelt me dat even gerust. Dan ga ik dus nu die honderdvijftig daalder halen, die hierheen brengen en dan aan jou geven, zomaar eventjes?'

  'Goed idee.'

  'Mooi niet.'

  'O, dus jij vertrouwt me niet?' zei Diep Bot.

  'Dat klopt.'

  'Uh, stel dan dat ik je een stukkie gratis nieuwsinformatie vertelde, voor niks niemendal? Een likkie van de lollie. Een voorproefie, zoiets.'

  'Ga door...'

  'Het was Ottopedi niet die die ander neerstak. Het was een andere vent.'

  Willem schreef dit op en bekeek het toen eens. 'Wat heb ik daar dan precies aan?' zei hij.

  'Da's een fraai stukkie nieuws. Weet haast niemand.'

  'Er valt niet veel aan te weten! Is er geen signalement?'

  'An ze ene enkel issie gebete door een hond,' zei Diep Bot.

  'Daarmee zal hij op straat wel makkelijk te vinden zijn, hè? Wat verwacht je dat ik ga doen, een beetje stiekem broekie-til spelen?'

  Diep Bot klonk gekwetst. 'Het is anders koosjer nieuws, hoor. Het zou zekere lui danig bezorgd make, as jij dat in je blad zet.'


  'Ja, ze zullen bezorgd zijn dat ik gek geworden ben! Je moet me wel iets beters dan dat vertellen! Kun je me geen signalement geven?'

  Diep Bot zweeg een tijdje, en toen zijn stem weer kwam klonk die onzeker. 'Bedoel ie soms hoe-ie deruit zag?'

  'Goden, ja!'

  'Ach... tja, zo gaat dat niet met honde, vat je? Wat w- wat de modale hond doet, zo'n beetje, is omhoogkijke. Mense benne gewoon een muur met bovenan een paar neusgate, wil ik zegge.'

  'Daar schieten we dan weinig mee op,' zei Willem. 'Jammer dat we geen zaken kun-'

  'Maar hoe-ie ruikt, zeg maar, da's wat anders,' zei de stem van Diep Bot gauw.

  'Vooruit, vertel me dan maar hoe hij ruikt.'

  'Zie ik hier soms een stapel geld voor me? Dacht ik niet.'

  'Nou, meneer Bot, ik denk er niet over om zoveel geld bij elkaar te halen tot ik iets van bewijs heb dat je echt iets weet.'

  'Vooruit dan,' zei de stem uit de schaduw na een tijdje. 'Wist je dat er een Comité ter Ontkiezing van de Patriciër was? Dat is pas nieuws.'

  'Wat is daar nu nieuw aan? Ze zweren al jaren samen om van hem af te komen.'

  Het was weer even stil.

  'Zegges,' zei Diep Bot, 'zou het niet een hoop moeite schele as je me gewoon dat geld gaf en ik jou dan alles vertelde?'

  'Tot dusver heb je me niks verteld. Vertel me alles, en dan betaal ik je wel, als het de waarheid is.'

  'Ja hoor, je wilt me zeker pootjes uitdraaien!'

  'Dan lijkt het erop dat we geen zaken kunnen doen,' zei Willem terwijl hij zijn notitieblokje wegstak.

  'Wacht, wacht... dit ken ook. Vraag Flinx maar wat Ottopedi vlak voor de aanslag deed.'

  'Wat deed hij dan?'

  'Zorg maar dat je daarachter komt.'

  'Dat is maar weinig om van uit te gaan.'

  Er kwam geen antwoord. Willem dacht iets te horen schuifelen.

  'Hallo?'

  Hij wachtte even en deed toen heel voorzichtig een stap naar voren.

  In de schemer draaiden een paar paarden hun hoofd naar hem om. Er viel nergens een spoor te bekennen van een onzichtbare informant.

  Er verdrongen zich een heleboel gedachten in zijn geest toen hij weer in het daglicht trad, maar verrassend genoeg was het een kleine en theoretisch onbeduidende die telkens weer in het voetlicht dreef.


  Wat was dat nou voor uitdrukking, 'iemand pootjes uitdraaien'? Want 'iemand een poot uitdraaien', die kende hij wel - die stamde uit de tijd van een wreder dan gebruikelijke Ankh-Meurborkse heerser die elke mimer in de stad ritueel liet martelen. Maar 'pootjes'... waar sloeg dat nu op?

  Toen viel het hem in.

  Diep Bot was vast een buitenlander. Dat was de oplossing. Het was net zoals Otto soms prima Ankh-Meurborks sprak maar de uitdrukkingen nog niet echt beheerste.

  Hier maakte hij een aantekening van.

  Hij rook het vuur op hetzelfde moment dat hij het keramische gerammel van de golemvoeten hoorde. Vier van die aardewerken personen, met een lange ladder, haalden hem luidruchtig dravend in. Zonder erbij na te denken sloot hij zich aan en werktuiglijk sloeg hij zijn notitieblok open op een nieuw blaadje.

  Vuur was in die stadsdelen waar dakriet en hout overheersten altijd de grote angst. Dit was ook de reden dat iedereen altijd zo fel tegen wat voor brandweerkorps dan ook gekant was, er met typisch AnkhMeurborkse logica van uitgaande dat een stel kerels die je betaalde om branden te blussen uiteraard wel zouden zorgen dat er ruimschoots voldoende branden te blussen vielen.

  Golems, die waren anders. Die waren geduldig, hardwerkend, onwankelbaar logisch, vrijwel onverwoestbaar en ze werkten vrijwillig. Iedereen wist dat golems niemand kwaad konden doen.

  Er hing wat geheimzinnigheid rond de vraag hoe die golembrandweer gesticht was. Sommigen zeiden dat het idee van de Wacht stamde, maar merendeels huldigde men de theorie dat golems gewoonweg niet konden toestaan dat er personen of eigendommen werden vernietigd. Met griezelige discipline en zonder kennelijke verbindingen kwamen ze van alle kanten op een brand afgerend om in de val geraakte bewoners te redden, alle draagbare eigendommen te bergen en netjes op te stapelen, een razendsnelle ketting van emmers te vormen, wat nasmeulde tot het laatste kooltje uit te trappen... en dan terug te hollen naar hun in de steek gelaten bezigheden.

  Deze vier holden naar een uitslaande brand op de Stroopmijnweg. Laaiend vuur krulde uit de ramen op de eerste verdieping.

  'Ben jij van dat blad?' zei een man uit het publiek.

  'Ja,' zei Willem.

  'Nou, ik schat dat dit weer zo'n geval van raadselachtige spontane ontbranding is, net als jullie gister schreven,' en hij loerde van op zijn tenen of Willem dit wel opschreef.

  Willem kreunde. Sacharisse had inderdaad een brand in KeilingKlof verslagen, waarbij een arme stakker omkwam, maar daarbij had ze het gelaten. Maar de Semafoor had het een Raadselachtige Brand genoemd.


  'Ik weet niet zo of die wel zo raadselachtig was,' zei hij. 'Opa Kras besloot om een sigaar op te steken maar was vergeten dat hij zijn voeten zat te weken in de terpentijn.' Kennelijk had iemand hem verteld dat dit hielp tegen voetschimmel en dat bleek in zekere zin wel te kloppen.

  'Dat zeggen ze, ja,' zei de man met een vinger tegen zijn neus. 'Maar er is heel wat dat ze ons niet vertellen.'

  'Dat is zo,' zei Willem. 'Ik hoorde pas nog dat er elke week gigantische rotsblokken van honderden kilometers breed rondom de stad neerstorten, maar de Patriciër stopt ze in de doofpot.'

  'Zie je wel,' zei de man. 'Je staat versteld hoe ze ons behandelen of we achterlijk zijn.'

  'Ja, dat is mij ook een raadsel,' zei Willem.

  'Opzai, opzai, biete!'

  Otto wrong zich door het publiek, zwoegend onder het gewicht van een apparaat dat qua grootte en vorm wel wat weg had van een accordeon. Hij drong zich een weg tot vooraan de menigte, zette het toestel overeind op zijn driepoot en richtte het op een golem die net met een klein kind in zijn armen uit een rokend venster klom.

  'Okee, kerels, diet wordt de klapper!' zei hij en hij hield zijn flitskooi omhoog. 'Ain, twee, dr- aarchaarchaarchaaarch...'

  De vampier werd een wolkje zachtjes neerdalend stof. Heel even hing er iets in de lucht. Het leek wel een klein potje aan een halskettinkje van touw.

  Toen viel het in stukken op de keien.

  Het stof rees omhoog als een paddestoel, kreeg vorm... en daar stond Otto met zijn ogen te knipperen en met zijn handen overal te voelen of het er allemaal nog wel was. Hij kreeg Willem in het oog en gunde die het soort brede grijns waarover alleen vampiers beschikken.

  'Meneer Willem! Je idee ies geluukt!'

  'Uh... welk idee?' zei Willem. Er kwam een ijl sliertje gele rook onder de klep van de grote iconograaf vandaan gekropen.

  'Je zai toch dat iek een druppeltje jeweetwel bai me moest hebben,' zei Otto. 'Dus iek dacht: als het nu an ain flesje om main nek hangt, en als iek dan wieder tot sjtof verval, hoepla! Het zal breken en daar ben iek weer!'

  Hij klapte het deksel van de iconograaf open en wapperde de rook weg. Uit het binnenste klonk het geluid van heel kleine hoestjes. 'En als iek me niet vergis is diet etsje nu ook geluukt! Waarmee maar wieder ies angetoond wat men beraiken kan als ons brain niet beneveld ies door gedanken aan open ramen en blote halzen, die tegenwoordig nooit meer bai me opkommen omdat iek geheel onthouder bien.'


  Otto had zijn kleding gewijzigd. Weg was de traditionele avondkleding waar zijn ondersoort de voorkeur aan gaf, om plaats te maken voor een mouwloos vest met meer zakken dan Willem ooit in één kledingstuk gezien had. Vele daarvan zaten volgepropt met duveltjesvoer, extra verf, geheimzinnige gereedschappen en andere onmisbaarheden van de iconografische kunst.

  Uit eerbied voor de traditie had Otto het wel gemaakt van zwarte stof met een rood zijden voering, en met pandjes.

  Door het stellen van tactvolle vragen aan een gezin dat mistroostig toekeek hoe de rook van de brand langzaam in stoom overging wist Willem vast te stellen dat het vuur op raadselachtige wijze ontstaan was door raadselachtig spontane ontbranding in een overlopende raadselachtige frituurpan vol kokend vet.

  Het gezin begon wat te scharrelen in de geblakerde resten van hun woning en Willem liet ze alleen.

  'En het is gewoon maar een stuk,' zei hij terwijl hij zijn notitieblokje opborg. 'Ik ga me er wel een beetje een vampier van voelen - o... neem me niet kwalijk.'

  'Het geeft niet,' zei Otto. 'Iek begraip het. En iek wiel je graag bedanken dat je mai dit baantje gegeven hebt. Het betekent veel voor me, vooral nu iek zie hoe zenuwachtig je bent. Wat heel begraipelijk is, natuurlijk.'

  'Ik ben helemaal niet zenuwachtig! Ik voel me prima op mijn gemak met andere soorten!' zei Willem fel.

  Otto trok een vriendschappelijk gezicht, maar zijn blik was zo doordringend als een vampierglimlach maar wezen kan.

  'Ja, iek merk wel hoe je je best doet om vriendelijk te zain tegen dwergen en voor mai ben je ook aardig. Dat ies een hele presjtatie die zeer praizenwaardig ies -'

  Willem deed zijn mond al open om te protesteren maar gaf het op. 'Okee, hoor eens, het komt van hoe ik ben opgevoed. Mijn vader was bepaald een heel erge... voorstander van de menselijke... nou ja, ha, niet van menselijk in de zin van... ik bedoel, het was meer zo dat hij tegen -'

  'Ja, ja, iek begraip het.'

  'En meer is het niet, hoor je? We kunnen allemaal zelf uitmaken wie we willen zijn!'

  'Ja, ja, zeker. En mocht je nog ain goede raad wielen over vrouwen, dan hoef je maar te vragen.'


  'Waarom zou ik raad willen over vr- vrouwen?'

  'O, nergens om. Gans nergens om,' zei Otto onschuldig.

  'Trouwens, jij bent een vampier. Wat voor raad kan een vampier me nu geven over vrouwen?'

  'Och hiemmel, word wakker en roik de knoflook! O, de verhalen die iek je zou vertellen kunnen.' Otto zweeg even. 'Maar dat ga iek niet doen want zulke diengen doe iek niet meer, nu iek het dagliecht gezien heb.' Hij gaf Willem, die zich rood geneerde, een por. 'Laten we maar zeggen, ze giellen niet altaid.'

  'Is dat niet een beetje smakeloos?'

  'Och, dat was ien de sjlechte ouwe taid,' zei Otto gauw. 'Nu heb iek niets lieber dan een lekker kopje chocola en gezelliege tezammenzang om dat harmonioem, kan iek je verzekeren. Ja hoor. Besjtemd.'

  Op kantoor komen om het stuk te schrijven bleek een probleem te zijn. Ja, in de Glimstraat komen was al een probleem.

  Toen Otto hem inhaalde stond Willem nog sprakeloos te kijken.

  'Ach, iek neem an dat wai er om gevraagd hebben,' schreeuwde hij. 'Vaifentwientig daalder, dat ies veel geld.'

  'Wat?' schreeuwde Willem.

  'IEK ZAI, VAIFENTWIENTIG DAALDER, DAT IES VEEL GELD, WILLEM!'

  'WAT?'

  Verscheidene mensen drongen langs hen heen. Ze droegen honden. Iedereen in de Glimstraat droeg een hond, of had een hond aan de lijn, of werd gesleept door een hond, of, ondanks alle pogingen van de eigenaar, aan stukken gescheurd door andermans hond. Het blaffen was al ontstegen aan louter geluid en was nu een soort voelbare kracht die de trommelvliezen beukte als een orkaan van metaalscherven.

  Willem trok de vampier in een portiek waar de herrie alleen nog maar ondraaglijk was.

  'Kun je hier niets aan doen?' krijste hij. 'Anders komen we er nooit door!'

  'Noem ains wat?'

  'Och, jeweetwel... van dat kinderen van de nacht gedoe?'

  'O, dat,' zei Otto. Hij trok een triest gezicht. 'Da's nou echt sjtereotuupiesjch, ja? Waarom vraag je niet meteen of iek niet eben wiel rondfladderen als ain vledermois? Iek zal toch, iek doe zulke diengen niet meer!'

  'Weet jij dan iets beters?'

  Een meter verderop deed een rottweiler zijn best om een spaniël op te eten.

  'Ach, vooroit dan maar.' Otto wuifde onduidelijk.

  Het geblaf stopte onmiddellijk. En toen ging elke hond op zijn hurken zitten om een gehuil aan te heffen.

  'Geen geweldige verbetering, maar ze vechten tenminste niet meer,' zei Willem onder het verder hollen.

  'Nou, pardon hoor. Sjteek gelaik maar een sjtaak door mai heen,' zei Otto. 'Dit gaat me wel een painlijke vaif minuten oitleggen kosjten op de eerstvolgende baiainkomsjt, sjnap je? Iek weet wel dat het geen... dienges zoigen was, maar ach, je wielt ook ain beetje knap voor de dag kommen...'

  Ze klommen over een vermolmd hek en kwamen via de achterdeur in de schuur.

  Mensen en honden wurmden zich via de andere deur naar binnen en werden alleen in toom gehouden door een barricade van bureaus en tevens door Sacharisse, die met een geteisterd gezicht de zee van gezichten en snuiten trotseerde. In alle herrie kon Willem nog net haar stem onderscheiden.

  '- nee, dat is een poedel. Die lijkt totaal niet op de hond waar wij op uit zijn -'

  '- nee, dat is-em niet. Hoe ik dat weet? Omdat het een kat is. Okee, waarom zit-ie zich dan te wassen? Nee, het spijt me, dat doen honden niet -'

  '- nee mevrouw, dat is een buldog -'

  '- nee, dat is-em niet. Nee meneer, ik weet dat het hem niet is. Omdat het een papegaai is, daarom. Je hebt hem wel leren blaffen en er "HonD" op geschilderd maar het blijft een papegaai -'

  Sacharisse streek haar haar uit haar ogen en kreeg Willem in de gaten.

  'Kijk eens, en wie was er nu een slimme jongen?' zei ze.

  'Wies enuun slimjonge?' zei de HonD.

  'Hoeveel staan er nog buiten?'

  'Honderden, helaas,' zei Willem.

  'Nou, ik heb het akeligste halve uur achter de rug van - Dat is een kip! Het is een kip, stom wijf, hij heeft net een ei gelegd! - mijn hele leven en ik wil je even hartelijk bedanken. Je raadt nooit wat er gebeurd is. Nee, dat is een schnautswitzer! Zal ik het zeggen?'

  'Wat?' zei Willem.

  'Een of andere totale mafkees heeft een beloning uitgeloofd! In Ankh-Meurbork! Kun je dat geloven? Ze stonden drie rijen dik in de rij toen ik hier kwam! Moet je nagaan, wat voor idioot doet nou zoiets? Tsjee zeg, er was één vent met een koe! Een koe! Ik kreeg slaande dierfysiologische ruzie tot Rotsie hem een dreun op zijn hoofd gaf. De arme trol staat buiten de orde proberen te handhaven! Er zitten fretten tussen!'


  'Hoor eens, het spijt me -'

  'Ik vraag me af, uh, of we soms kunnen helpen?'

  Ze draaiden zich om.

  Het was gezegd door een priester, gehuld in het zwarte, kale en onflatteuze habijt van de Omniërs. Hij had een platte, breedgerande hoed op, het Omnische schildpadembleem om zijn nek, en zijn gezicht straalde van haast levensbedreigende goedertierenheid.

  'Mm, ik ben Broeder De-Speld-Waarop-Engelen-Dansen Prik,' zei de priester, die opzij stapte om een berg van zwart te onthullen, 'en dit is Zuster Johanna die een gelofte van zwijgen heeft afgelegd.'

  Ze staarden naar Zuster Johanna's verschijning terwijl Broeder Prik vervolgde: 'Dat betekent dat ze niet, mm, praat. Helemaal niet. Onder geen enkele omstandigheid.'

  'Jeminee,' zei Sacharisse hulpeloos. Een van Zuster Johanna's ogen draaide rondjes in een gezicht als een bakstenen muur.

  'Ja, mm, en we waren toevallig in Ankh-Meurbork in het kader van de Bisschop Hoorn Heiltoediening aan Dieren en hoorden dat je op zoek was naar een hondje in moeilijkheden,' zei Broeder Prik. 'Ik zie wel dat het je iets te veel is, en misschien kunnen wij van dienst zijn? Wij zien het als onze plicht.'

  'Het hondje is een terriër,' zei Sacharisse, 'maar je zou er versteld van staan wat ze hier allemaal binnenbrengen -'

  'Lieve deugd,' zei Broeder Prik. 'Maar Zuster Johanna is daar juist heel goed in...'

  Zuster Johanna beende naar voor het bureau. Een man presenteerde hoopvol wat overduidelijk een das was.

  'Hij is wat ziekjes geweest -'

  Zuster Johanna liet haar vuist neerkomen op het hoofd van de man. Willem kromp in elkaar.

  'Zuster Johanna gelooft in de strenge liefde,' zei Broeder Prik. 'Een geringe terechtwijzing op zijn tijd kan voorkomen dat een verdoolde ziel het verkeerde pad opgaat.'

  'Bai welke orde gehoort zai, biete?' zei Otto, terwijl de verdoolde ziel met das en al, en op benen die verscheidene stappen tegelijk probeerden te nemen naar buiten wankelde.

  Broeder Prik schonk hem een weke glimlach. 'De Bloempjes van Eeuwigdurende Ergernis,' zei hij.

  'Echt? Van dieze had iek nog niet gehoord. Zeer... beviendelijk. Goed, iek moet eben kaiken of de duveltjes hun arbaid netjes gedaan hebben...'

  De menigte raakte inderdaad snel uitgedund onder druk van de voortschrijdende Zuster Johanna, met name het segment dat zich had gemeld met honden die snorden of zonnepitten aten. Velen die wel een echte en levende hond bij zich hadden keken trouwens ook al wat zenuwachtig.

  Er bekroop Willem een onrustig gevoel. Hij wist dat sommige vleugels van de Omnische kerk nog geloofden dat je een ziel het best naar de hemel kon sturen door het lichaam een hel te bereiden. En je kon Zuster Johanna haar uiterlijk toch niet aanrekenen, of zelfs die overmaatse handen. En zelfs al waren de ruggen van voornoemde handen nogal harig, ach, dat was het soort dingen dat in afgelegen plattelandsgebieden nu eenmaal voorkwam.

  'Wat doet ze eigenlijk precies?' zei hij. Er klonk gekef en geschreeuw uit de rij nu de honden gegrepen werden, aangeloerd en weer teruggesmeten met meer dan het minimaal vereiste geweld.

  'Zoals ik reeds zei, proberen wij het hondje te vinden,' zei Broeder Prik. 'Het heeft wellicht een werkdadige toediening nodig.'

  'Maar... dat witharige terriërtje daar lijkt wel erg op het plaatje,' zei Sacharisse. 'En ze sloeg het net zomaar over.'

  'Zuster Johanna is in dit soort kwesties heel gevoelig,' zei Broeder Prik.

  'Nou ja, hiermee krijgen we nooit de volgende editie vol,' zei Sacharisse en ze ging weer naar haar bureau.

  'Ik neem aan dat het nogal wat uitmaakte als we in kleur konden drukken,' zei Willem toen hij alleen achterbleef met Broeder Prik.

  'Waarschijnlijk wel,' zei de eerwaarde broeder. 'Het was een beetje grijzig bruin.'

  Willem wist nu dat hij dood was. Het was nog maar een kwestie van tijd.

  'Jij weet wat voor kleur je zoekt,' zei hij toonloos.

  'Ga jij nu maar door met woordjes uitzoeken, schrijvertje,' zei Broeder Prik, alleen bestemd voor zijn oren. Hij hield het vest van zijn habijt net genoeg open om Willem het daar geholsterde assortiment snij- en steekgerei te laten zien en deed het weer dicht. 'Dit gaat jou allemaal niks aan, okee? Geef een kik en er valt een slachtoffer. Maak zoiets als een plotselinge beweging en er valt een slachtoffer. Eventueel valt er sowieso een slachtoffer om wat tijd sparen, nou? Ken je die van de pen die machtiger is dan het zwaard?'

  'Ja,' zei Willem schor.

  'Even testen?'

  'Nee.'

  Willem kreeg in de gaten dat Goedenberg hem in de gaten hield.


  'Wat doet die dwerg daar?' zei Broeder Prik.

  'Hij is aan het letters zetten, meneer,' zei Willem. Het was altijd verstandig om beleefd te zijn tegen snijwapens.

  'Zeg dat hij ermee door moet gaan,' zei Prik.

  'Uh... je kunt daar wel mee doorgaan, meneer Goedenberg,' zei Willem, flink luid om boven het keffen en grommen uit te komen.

  'Het gaat allemaal best.'

  Goedenberg knikte en draaide hun de rug toe. Hij stak zijn ene hand theatraal omhoog en begon toen te zetten.

  Willem keek ernaar. Het was nog beter dan semafoor, met die hand die van vak naar vak dook.

  Dat[spatie]een[spatie]bedriefer?

  De f zat vlak naast de g...

  'Nou en of,' zei Willem.

  Prik keek hem vlug aan. 'Wat nou en of?'

  'Ik, uh, gewoon maar de zenuwen,' zei Willem. 'Ik word altijd zo zenuwachtig bij zwaarden.'

  Prik keek even naar de dwergen. Ze stonden allemaal met hun rug naar hen toe.

  Goedenbergs hand bewoog weer, plukte letter na letter uit zijn nestje.

  Gewapend?[spatie]4[spatie]hoest[spatie]ja

  'Is er soms wat met je keel?' zei Prik toen Willem was uitgehoest.

  'Gewoon weer zenuwen... meneer.'

  OK[spatie]haal[spatie]Otto

  'O, nee hè,' mompelde Willem.

  'Waar gaat die dwerg heen?' zei Prik met zijn hand al onder zijn vest.

  'Gewoon naar de kelder, meneer. Om... inkt te halen.'

  'Waarom? Lijkt me dat jullie hier al genoeg inkt hebben.'

  'Uh, de witte inkt, meneer. Voor de spaties. En voor middenin de O's.' Willem boog zich wat over naar meneer Prik en rilde toen de hand weer onder het vest verdween. 'Hoor nou, die dwergen zijn ook allemaal gewapend. Met bijlen. En ze zijn nogal opvliegend. Ik ben absoluut de enige in jouw buurt die zonder wapen zit. Alsjeblieft? Ik wil nog niet dood. Kun je gewoon even doen waar je voor kwam en dan weer weggaan?'

  Het was een tamelijk goeie weergave van een schijterige lafaard, vond hij, want de rol was hem op het lijf geschreven.

  Prik keek even opzij. 'Schieten we al op, Zuster Johanna?' zei hij.

  Zuster Johanna hield een worstelende zak omhoog. 'Heb hier alle n-kterriërs,' zei hij.

  Broeder Prik schudde heftig zijn hoofd.


  Heb hier alle n-kterriërs!' piepte Zuster Johanna in een veel hoger register. 'En der lopen n-iwachters aan het end van de straat!'

  Uit zijn ooghoek zag Willem Sacharisse recht overeind schieten. De dood loerde nu echt om het hoekje.

  Otto kwam onbekommerd uit het keldergat geklommen, met een van zijn iconograafkistjes over zijn schouder.

  Hij knikte even naar Willem. Achter hem begon Sacharisse haar stoel naar achteren te schuiven.

  Weer voor zijn letterkast was Goedenberg koortsachtig aan het zetten:

  Handen[spatie]voor[spatie]ogen

  Meneer Prik draaide zich om naar Willem. 'Wat nou, witte inkt voor de spaties?'

  Sacharisse zat net zo kwaad en vastbesloten te kijken als mevrouw Esoteer na een misplaatste opmerking.

  De vampier tilde zijn kistje op.

  Willem zag het bakje erbovenuit steken, volgepropt met Überwaldse Landpalingen.

  Meneer Prik sloeg zijn vest open.

  Willem nam een sprong naar zijn naderschrijdende medewerkster, zich in de lucht verheffend als een kikker in de stroop.

  Dwergen begonnen, bijl in de aanslag, over de lage afscheiding van de werkplaats te springen. En...

  'Boe,' zei Otto.

  De tijd stond stil. Willem voelde hoe het heelal open- en wegvouwde, hoe het bolletje van muren en zolderingen werd afgepeld als de schil van een mandarijn, waarna er een kille, suizende en met ijsnaalden gevulde duisternis overbleef. Er klonken stemmen, opeens afgebroken, willekeurige lettergrepen van geluid, en alweer kreeg hij het gevoel dat hij eerder had, dat zijn lichaam zo ijl en dun was als een schaduw.

  Toen kwam hij bovenop Sacharisse terecht, met zijn armen om haar heen, en hij rolde hen beiden achter de welkome barriëre van bureaus.

  Honden huilden. Mensen vloekten. Dwergen gilden. Meubels gingen aan diggelen. Willem hield zich koest tot de donder was weggestorven.

  De plaats ervan werd ingenomen door gekreun en gevloek.

  Dat vloeken was een positief signaal. Het waren dwergee vloeken, en dat hield in dat de vloeker niet alleen levend maar tevens kwaad was.

  Hij tilde voorzichtig zijn hoofd op.


  De deur aan het andere eind stond open. Er was geen rij, er was geen hond. Wel hoorde je op straat het geluid van wegrennende voeten en verwoed geblaf.

  De achterdeur zwaaide heen en weer aan zijn scharnieren. De pneumatische warmte van Sacharisse in zijn armen begon tot Willem door te dringen. Dit was het type ervaring waarvan hij, in een leven gewijd aan het aangenaam rangschikken van woorden, niet had durven dromen dat hij - nou ja, uiteraard wel durven dromen, corrigeerde zijn inwendige redacteur, daar maken we 'durven verwachten' van - dat hij hem nog zou beleven.

  'O, dat spijt me vreselijk,' zei hij. Technisch gezien was dat jokken, zei de redacteur. Maar wel om bestwil, zoals je tante bedanken voor die prachtige zakdoeken. Geeft niet. Geeft niet.

  Hij schoof voorzichtig achteruit en kwam duizelig op de been. Ook de dwergen kwamen wankelend overeind. Een stuk of wat stonden luidruchtig over te geven.

  Het lichaam van Otto Kreiss lag in een frommeltje op de grond. Broeder Prik had bij zijn afscheid, alvorens te vertrekken, nog één deskundige snee op halshoogte weten uit te delen.

  'O, mijn goden,' zei Willem. 'Wat een vreselijk iets om mee te maken...'

  'Wat, dat je hoofd eraf gehakt wordt?' zei Boddonie die de vampier nooit erg gemogen had.

  'Dat kun je wel zeggen, ja.'

  'We... moeten iets voor hem zien te doen...'

  'O, vind je?'

  'Ja! Ik was vast vermoord als hij die palingen niet had gebruikt!'

  'Hallo? Hallo, alsjeblieft?'

  Het zangerige stemmetje kwam van onder de zetbank. Goedenberg knielde neer.

  'O nee...' zei hij.

  'Wat is er?' zei Willem.

  'Het is... uh... nou ja, het is Otto.'

  'Hallo biete? Kan iemand me hier eben onderoit halen?' Met een vertrokken gezicht stak Goedenberg zijn handen in het donkere gat, terwijl de stem doorging met: 'O, jeemieg, er liegt hier ain dooie rat onder, iemand heeft zeker zain eten vallen laten, wat sjmeerieg - Niet an main oor alsjeblieft, niet main oor... An main haren, biete...'

  De hand kwam weer tevoorschijn met Otto's hoofd bij zijn haren, geheel volgens zijn verzoek. De ogen draaiden in hun kassen.

  'Alles goed miet ieder?' zei de vampier. 'Dat was kantje boord, niet?'


  'Alles goed met jou? Otto,' zei Willem, die meteen besefte dat dit de winnende inzending was voor de Stomste Dingen om te Zeggen prijsvraag.

  'Wat? O, ja. Ja, dacht iek wel. Mag niet klagen. Tamelijk goed, aigenlijk. Allain ies wel main hoofd eraf gehakt, wat zeg maar ain beetje lasjtieg ies -'

  'Dat is Otto niet,' zei Sacharisse. Ze beefde.

  'Natuurlijk wel,' zei Willem. 'Denk even na, wie zou het nu anders kunnen z-'

  'Otto is veel langer,' zei Sacharisse en ze barstte in lachen uit. De dwergen begonnen ook te schateren, want momenteel zouden ze overal wel om kunnen lachen. Otto lachte mee, maar niet erg van harte.

  'Ja, hoor. Ho ho ho,' zei hij. 'Het beroemde Ankh-Meurborkiesje gevoel voor humor. Wat ain leuke mop. les dat eben lachen. Let maar niet op mai.'

  Sacharisse snakte naar adem. Willem pakte haar zo zachtjes mogelijk vast, want dit was het soort lachen waaraan je dood kon gaan. En nu huilde ze, met lange snikkende uithalen die door het gelach omhoogborrelden.

  'Was ik maar dood!' snikte ze.

  'Probier het ook maar ains,' zei Otto. 'Meneer Goedenberg, biete, breng me naar main liechaam, ja? En draai je eben om, ja? Diet ies ain beetje, jeweetwel, gênant. Net als urinieren, ja?' Nog steeds stuiptrekkend met de nawerking van het donkere licht draaiden de dwergen zich gehoorzaam om.

  Na een tijdje hoorden ze: 'Okee, je kunt weer kaiken.'

  Daar zat Otto, uit één stuk en rechtop, met een zakdoek zijn hals te betten.

  'Er ies ook nog een sjtaak door het hart nodieg,' zei hij tegen zijn sprakeloze publiek.

  'Goed... nou, waar zaten jullie mee, biete? Der dwerg zal dat iek voor ain aflaidingsmanoeuvre moest zorgen -'

  'We wisten toch niet dat je donker licht gebruikte!' snauwde Goedenberg.

  'Pardon? Al wat iek bai de hand had waren de landpaliengen en jai zai dat het er driengend oitzag! Wat had je anders van mai verwacht? Iek ben bekeerd hoor!'

  'Da's foute boel, dat spul!' zei een dwerg die ze, had Willem gemerkt, Grumpie noemden.

  'O ja? Viend jai? Iek bien anders degene die zain boord moet wassen laten!' snauwde Otto.

  Willem deed zijn best om de nog nabevende Sacharisse te troosten.


  'Wie waren dat?' zei ze.

  'Ik... weet niet zeker, maar ze zaten wel achter Heer Ottopedi's hondje aan...'

  'Ik geloof vast dat ze helemaal geen echte maagd was!'

  'Zuster Johanna zag er inderdaad heel raar uit,' was het verst dat Willem hierin wilde meegaan.

  Sacharisse snufte. 'O nee, op school kreeg ik les van wel ergere dan zij,' zei ze. 'Zuster Religiosa kon een deurknop afbijten... Nee, het was haar taal! Ik ben er zeker van dat "nk" een lelijk woord is. En "nj" ook. Zo zei ze ze in elk geval. Ik bedoel, je merkte gewoon dat het lelijke woorden waren. En die priester, die had een mes!'

  Achter hen raakte Otto in de problemen.

  'Gebruik jij dat om plaatjes te schieten?' zei Goedenberg.

  'Nou-ja, dus.'

  Verscheidene dwergen sloegen op hun dijen, draaiden zich half om en vertolkten de gebruikelijke mimesketch van lui die willen aangeven dat ze niet kunnen geloven dat iemand zo verrekte stom kan wezen.

  'Je weet toch wel dat het gevaarlijk is!' zei Goedenberg.

  'Louter baigeloof?' zei Otto. 'Al wat eventueel gebeuren kan ies dat de algen morfische siegnatoer van de betrokkene de resonen, oftewel diengsieghaiddeeltjes, ien de faseroimte oitriecht volgens de Temporele Relevantietheorie, wat dan het effect oproept van meervoudieg ongeriechte vensjters die de illusie van het heden snaiden en aldus metaforische beelden doen ontsjtaan volgens de wetten der quasihistorische extrapolatie. Snap je wel? Daar ies niets gehaimniesvols an!'

  'Die lui gingen er anders danig voor op de vlucht,' zei Willem.

  'Dat kwam door de bijlen,' zei Goedenberg beslist.

  'Nee, het kwam door het gevoel dat je schedeldak is opengeklapt en dat er ijspegels in je hersens zijn getimmerd,' zei Willem.

  Goedenberg knipperde met zijn ogen. 'Jaja, okee, dat ook,' zei hij en hij wiste zijn voorhoofd af. 'Woorden, daar heb jij inderdaad wel slag van...'

  In de deuropening verscheen een schim. Goedenberg greep zijn bijl.

  Willem kreunde. Het was Flinx. Erger nog, hij lachte, zo'n humorloze roofdierenlach.

  'Ach, meneer Van der Woord,' zei hij bij het binnenstappen. 'Er draven momenteel verscheidene op hol geslagen honden door de stad. Interessant feit, vind je niet?'


  Hij ging tegen de muur staan leunen en trok een sigaar. 'Nou ja, ik zeg wel honden,' zei hij terwijl hij een lucifer aanstreek aan Goedenbergs helm. 'Merendeels honden, moet ik zeggen. Ook wat katten. Meer katten intussen, want, ha, er gaat niets boven een, ja, een vloedgolf van vechtende, bijtende en jankende honden om, zeg maar, hoe zal ik het zeggen, de stad een zekere... lopende bedrijvigheid te geven. Vooral onder de voet lopende, want - zei ik dat al? - het zijn ook nog eens heel zenuwachtige honden. O ja, had ik het al over koeien?'ging hij langs zijn neus weg verder. 'Je kent dat wel, marktdag en zo, lui die hun koeien drijven en, lieve help, daar komt me een muur van jankende honden de hoek om... O, dan vergeet ik de schapen nog. En de kippen, al stel ik me zo voor dat daar nu weinig meer van over is...'

  Hij keek Willem streng aan. 'Is er nog iets dat je vindt dat ik weten moet?' zei hij.

  'Uh... we hadden een probleempje...'

  'Nee toch! Echt? Zeg op!'

  'De honden werden bang toen meneer Kreiss een plaatje van ze maakte,' zei Willem. Dit was volstrekt waar. Donker licht was al angstaanjagend genoeg als je wist wat er gebeurde.

  Flinx wierp een kwaaie blik op Otto, die diep ongelukkig naar de grond stond te kijken.

  'Goed dan,' zei Flinx. 'Zal ik jou dan eens iets vertellen? Vandaag gaan ze een nieuwe Patriciër kiezen -'

  'Wie?' zei Willem.

  'Weet ik het,' zei Flinx.

  Sacharisse snoot haar neus en zei: 'Het wordt meneer Kraas, van de Schoenmakers en Lederbewerkers.'

  Flinx keek Willem achterdochtig aan. 'Hoe weet jij dat?' zei hij.

  'Iedereen weet het,' zei Sacharisse. 'Dat zei die jongeman, vanochtend in de bakkerswinkel.'

  'O, wat zouden we toch moeten beginnen zonder geruchten,' zei Flinx. 'Dus dit is geen dag, meneer Van der Woord, waarop... iets mis mag gaan. Mijn manschappen zijn in gesprek met sommige van de lui die honden meehadden. Niet zoveel, moet ik toegeven. De meesten willen niet met de Wacht praten. Zou niet weten waarom, wij kunnen heel goed luisteren. En, is er nu nog iets dat je me wilt vertellen?' Flinx keek de werkplaats rond en toen weer naar Willem. 'Iedereen staat naar jou te kijken, merk ik.'

  'Het Nieuwsblad heeft geen hulp van de Wacht nodig,' zei Willem.

  'Hulp was ook niet waar ik aan dacht.'

  'Wij hebben niets verkeerds gedaan.'


  'Dat maak ik wel uit.'

  'O ja? Dat is een interessant standpunt.'

  Flinx keek even omlaag. Willem had een notitieboekje uit zijn zak gehaald. 'O,' zei hij, 'op die manier.' Hij greep naar zijn eigen riem en trok er een stomp, donker stuk hout tussenuit.

  'Weet je wat dit is?' zei hij.

  'Dat is een knuppel,' zei Willem. 'Een zware stok.'

  'Altijd de laatste toevlucht, nietwaar?' zei Flinx bedaard. 'Palissander, en zilver uit Llawelos, schitterend stukje werk. En op dit kleine plaatje hier staat dat het de bedoeling is dat ik de orde bewaar, en jij, meneer Van der Woord, lijkt daar momenteel niet in te passen.'

  Hun ogen lieten elkaar niet los.

  'Wat voor raars deed Heer Ottopedi vlak voor het... ongeval?' zei Willem, zo zacht dat waarschijnlijk alleen Flinx het hoorde.

  Flinx knipperde zelfs niet met zijn ogen. Maar een ogenblik later legde hij de knuppel op het bureau, met een klik die in de stilte onnatuurlijk luid klonk.

  'Leg jij nu even dat notitieblokje neer, knul,' stelde hij zacht voor. 'Op die manier is het louter tussen jou en mij. Geen... botsing van symbolen.'

  Ditmaal zag Willem waar het pad der wijsheid lag. Hij legde het blokje neer.

  'Juist,' zei Flinx. 'En nu gaan jij en ik naar die hoek daar, terwijl je vrienden het hier even opruimen. Sta je er niet van te kijken hoeveel meubelen er kapot gaan, louter door een plaatje te maken?'

  Hij ging op een omgekeerde wastobbe zitten. Willem behielp zich met een hobbelpaard.

  'Vooruit, meneer Van der Woord, dan doen we het op jouw manier,' zei Flinx.

  'Ik wist niet dat ik een manier had.'

  'Ga je me dan niet vertellen wat je weet?'

  'Ik weet niet zeker wat ik weet,' zei Willem. 'Maar ik... denk... dat Heer Ottopedi kort voor de misdaad iets opmerkelijks deed.'

  Flinx trok zijn eigen opschrijfboekje en bladerde erin.

  'Hij kwam tegen zeven uur via de stallen het paleis binnen en stuurde de schildwacht weg,' zei hij.

  'Was hij dan de hele nacht weg?'

  Flinx haalde zijn schouders op. 'Zijne genade loopt in en uit. De schildwachten vragen niet naar het waarom en waarheen. Hebben ze met jou gepraat?'

  Willem had op de vraag gerekend. Hij had er alleen geen antwoord op. Maar de paleiswachters waren, voor zover hij ze ontmoet had, geen lui die uitgezocht waren op verbeeldingskracht of behendigheid, maar op een loyaal soort obstructie. Zo iemand klonk niet als een potentieel Diep Bot.


  'Ik denk het niet,' zei hij.

  'O, denk je van niet?'

  Wacht even, wacht even... Diep Bot beweerde het hondje Mopje te kennen, en een hondje zou het wel weten als zijn baasje iets raars deed, honden hielden van routine...

  'Ik denk dat het voor zijne genades doen heel ongewoon is om rond die tijd buiten het paleis te zijn,' formuleerde Willem zorgvuldig. 'Afwijkend van de... routine.'

  'Net als je secretaris neersteken en proberen te vluchten met een heel zware zak geld,' zei Flinx. 'Ja, dat viel ons ook op. We zijn niet achterlijk. We zien er alleen achterlijk uit. O ja... en de schildwacht zei dat zijne genades adem naar drank rook.'

  'Drinkt hij dan?'

  'Niet wat je noemt.'

  'Hij heeft wel een drankkastje in zijn kantoor.'

  Flinx lachte even. 'Dat zag je dus? Hij heeft graag dat anderen drinken.'

  'Maar dat zou niet meer hoeven betekenen dan dat hij moed verzamelde om -' begon Willem, maar hij stokte. 'Nee, dat past niet bij Ottopedi. Zo'n type is hij niet.'

  'Nee. Hij niet,' zei Flinx. Hij leunde achterover. 'Misschien moest je... er nog maar eens over nadenken, meneer Van der Woord. Misschien... misschien... kun je wel iemand vinden om je daarbij te helpen.'

  Iets in zijn houding gaf Willem het idee dat het informele gedeelte van dit gesprek nu toch echt achter de rug was.

  'Weet je veel van meneer Kraas?' zei Willem.

  'Kommer Kraas? Zoon van Komrits Kraas senior. Al zeven jaar lang de voorzitter van het Gilde van Schoenlappers en Lederbewerkers,' zei Flinx. 'Degelijke huisvader. Winkel van oudsher gevestigd in de Kousenersteeg.'

  'Verder niets?'

  'Meneer van der Woord, dat is alles wat de Wacht weet van meneer Kraas. Begrijp je? Van de lui waar wij een heleboel van weten zou jij liever niks willen weten.'

  'Aha.' Willems voorhoofd rimpelde. 'Maar er is helemaal geen schoenwinkel in de Kousenersteeg.'

  'Over schoenen heb ik niks gezegd.'


  'Eigenlijk is de enige winkel die daar ook maar in de verte iets met leer te maken h-'

  'Die is het,' zei Flinx.

  'Maar daar verkopen z-'

  'Valt onder de rubriek lederwaren,' zei Flinx, die zijn knuppel weer opraapte.

  'Och, ja... en rubberwaren en... veren... en zwepen.. en... kleine wriemeldingetjes,' zei Willem blozend. 'Maar -'

  'Ben er zelf nooit binnengeweest, al geloof ik dat Korporaal Bollebos hun catalogus in de bus krijgt,' zei Flinx. 'Ik dacht niet dat er een Gilde van Wriemeldingetjesmakers was, al is dat wel een idee. In elk geval is die meneer Kraas mooi legaal, meneer Van der Woord. Leuke familiesfeer, naar ik begrijp. Maakt het kopen van... ditjes en datjes, wriemeligheidjes... zo aangenaam als een half pondje toverballen, wil ik wedden. En wat ik uit de geruchten opmaak is het eerste dat die mooie meneer Kraas gaat doen gratie verlenen aan Heer Ottopedi.'

  'Wat? Zonder proces?'

  'Zou dat niet mooi wezen?' zei Flinx akelig opgewekt. 'Een leuke start voor zijn ambtsperiode, toch? Nieuwe bezems, schone leien, nergens goed voor om narigheden op te rakelen. Arme kerel. Overwerkt. Moest dus wel instorten. Niet genoeg in de frisse lucht. Enzovoort. Dus kan hij weggestopt op een leuk, rustig plekje en wij hoeven ons over de hele nare kwestie geen zorgen meer te maken. Wat een opluchting, hè?'

  'Maar jij weet toch dat hij niet -'

  'O ja?' zei Flinx. 'Dit hier is mijn officiële ambtsknuppel, meneer Van der Woord. Als het een knuppel met spijkers erin was, dan was dit een heel ander soort stad. Ik ga nu maar. Jij hebt zitten denken, zeg je. Misschien moetje nog maar wat denken.'

  Willem zag hem vertrekken.

  Sacharisse had zichzelf weer wat in de hand, misschien wel omdat niemand haar meer probeerde te troosten.

  'Wat moeten we nu?' zei ze.

  'Ik weet niet. Een blad uitbrengen, neem ik aan. Dat is ons werk.'

  'Maar wat nou als die lui terugkomen?'

  'Ik denk niet dat ze dat doen. Dit pand hier wordt nu in de gaten gehouden.'

  Sacharisse begon papieren op te rapen. 'Ik zal me wel wat beter gaan voelen als ik iets te doen heb...'

  'Zo mag ik het horen.'

  'Als jij me nu een paar alinea's over die brand geeft...'

  'Otto heeft een keurig plaatje gemaakt,' zei Willem. 'Ja toch, Otto?'

  'O, ja. Die ies wel geluukt. Maar...'

  De vampier stond naar zijn iconograaf te kijken. Die lag aan splinters.

  'O, wat spijt me dat,' zei Willem.

  'Iek heb er meer.' Otto slaakte een zucht. 'Ach, iek dacht dat het ien de grootsjtad makkelijk worden zou,' zei hij. 'Ik dacht dat het er civilisierd zain zou. Ze zaiden dat daar ien de grootsjtad geen gepoipel met hooivorken achter je an kwam zoals ien Sührbomm. En iek doe nog wel zo main best. Goden weten hoe iek main best doe. Drie maanden, vier tagen en zeven uren droog sjtaan. Het ganse gedoe daran gegeben! Zelfs de bleke jongedamen met van boiten die fluwelen sjerpen en die anmienniege zjwartkanten juurken en van die piepklaine, jeweetwel, laarsjes met hoge hakken - en dat was pas losruukken, kan iek je wel zeggen...' Hij schudde mistroostig zijn hoofd, en keek naar zijn bedorven overhemd. 'En al main sjpuuletjes gaan sjtuuk en main beste hemd ziet gans vol met... bloed... vol met rood, rood bloed... glanzend donkel bloed... dat bloed... vol miet dem bloed... dem bloed...'

  'Vlug!' zei Sacharisse die Willem opzijdrong. 'Meneer Goedenberg, pak jij zijn armen!' Ze wenkte naar de dwergen. 'Ik had hier op gerekend! Pakken twee van jullie zijn benen! Grumpie, er ligt een enorme bloedworst in mijn laatje!'

  '... Leben ien het zonnenliecht, laat den donklen keller diecht.. .' jodelde Otto.

  'O, mijn goden... zijn ogen beginnen helemaal rood op te gloeien!' zei Willem. 'Wat moeten we nu?'

  'Zullen we zijn hoofd er maar weer afhakken?' zei Boddonie.

  'Dat was een heel nare grap, Boddonie,' snauwde Sacharisse.

  'Grap? Lachte ik dan?'

  Otto stond op, met de vloekende dwergen bengelend aan zijn magere bast.

  'Sjteeds nieuwe vampiers treden aan, die gans bekeerd ten sjtraide gaan... '

  'Hij is zo sterk als een paard!' zei Goedenberg.

  'Wacht even, misschien helpt het als we meedoen!' zei Sacharisse. Ze rommelde in haar tasje en kwam voor de dag met een blauw pamfletje. 'Dit heb ik vanmorgen meegenomen van de zendingspost in de Slachthuissteeg. Het is hun liederenbundeltje! En,' ze begon alweer te snuffen, 'het is toch zo zielig, het heet "Onweer en Duister Deren Ons Niet" en het is zo -'

  'Wou jij dat we gaan meezingen?' zei Goedenberg, net toen hij door de worstelende Otto van de grond werd getild.


  'Louter om hem moreel te steunen!' Sacharisse bette haar ogen met haar zakdoekje. 'je ziet toch hoe hij ertegen probeert te vechten? En hij heeft zijn leven voor ons gegeven!'

  'Ja, maar toen heeft hij het weer teruggepakt!'

  Willem bukte zich en raapte iets op uit de puinhopen van Otto's iconograaf. Het duveltje was ontsnapt, maar het plaatje dat het geschilderd had kon je nog net zien. Misschien stond er -

  Het was niet zo'n goed portret van de man die zich Broeder Prik noemde; zijn gezicht was maar een witte veeg in de verblindende flits van het licht dat mensen niet konden zien. Maar de schaduwen achter hem...

  Hij keek nog eens van dichterbij. 'O, mijn goden...'

  De schaduwen achter hem leefden.


   


  -~oOo~-


   


  Er viel natte sneeuw. Broeder Prik en Zuster Tulp glibberden en glisten tussen de ijskoude nattigheid door. In het donker achter hen werd op fluitjes geblazen.

  'Maak voort!' gilde meneer Prik.

  'Die n-kzakken zijn zwaar, hoor!'

  Van opzij werd nu ook al op fluitjes geblazen. Dit was meneer Prik niet gewend. Wachters hoorden niet voortvarend te zijn, of georganiseerd. Hij was wel eerder achternagezeten door wachters, als plannen niet helemaal lukten. Hun taak was dan het buiten adem opgeven bij de tweede straathoek. Hij was hier heel kwaad over. Die wachters hier speelden vals.

  Hij kreeg in de gaten dat er aan één kant van hem een open gat was, vol vochtig dwarrelende vlokken. Onder hem klonk een stroperig zuigend geluid, als van een zeer slechte spijsvertering.

  'Hier is een brug! Smijt ze in de rivier!' commandeerde hij.

  'Ik docht dat we an het zoeken war-'

  'Geeft niet! Maak ze maar allemaal af! Nu meteen! Einde probleem!'

  Zuster Tulp gromde een antwoord en slipte naast een stenen borstwering tot stilstand.

  De twee jankende, keffende zakken zeilden er gelijk overheen.

  'Vond jij dat nou azzen n-iplons klinken?' zei Zuster Tulp, en ze tuurde door de sneeuwklonters.

  'Wie kan het schelen! Hollen!'

  Meneer Prik huiverde onder het hollen. Hij wist niet wat ze daar met hem gedaan hadden, maar het had gevoeld of hij over zijn eigen graf gelopen had.

  Het voelde nu alsof er meer dan wachters achter hem aan zaten. Hij versnelde.


   


  -~oOo~-


   


  Met tegenzin maar in volmaakte harmonie, want niemand kan zo zingen als een dwergengroep, ook al heet het lied 'Laat Mij Het Zuivre Water Zuigen', * schenen de dwergen Otto dan toch te kalmeren.

  Bovendien was de gruwelijk zwarte bloedworst voor noodgevallen eindelijk opgeduikeld. Voor een vampier kwam dit overeen met een kartonnen sigaret voor een nicotineverslaafde in het eindstadium, maar het was tenminste iets waar hij zijn tanden in kon zetten. Toen Willem zijn blik eindelijk wist los te maken van de griezelschaduwen, was Sacharisse al bezig om Otto's voorhoofd droog te vegen.

  'O, alweer zak iek gewoon door de grond, iek sjaam me het hoofd van main sjouders -'

  Willem hield het plaatje omhoog. 'Wat is dit, Otto?'

  In de schaduwen zag je krijsende monden. In de schaduwen zaten opengesperde ogen. Als je keek bewogen ze niet, maar als je nog een tweede keer op het plaatje keek had ie duidelijk het gevoel dat ze niet meer helemaal op dezelfde plek zaten.

  Otto rilde. 'O, iek heb alle paliengen gebroikt die iek had,' zei hij.

  'En -?'

  'O, ze zijn afschuwelijk,' hijgde Sacharisse en ze moest haar ogen van de gepijnigde schaduwen afwenden.

  'Ik voel mai zo lamlendieg,' zei Otto. 'Ze waren dus veel te sjterk-'

  'Vertel op, Otto!'

  'Nou... de iconograaf liegt niet, heb je dat gehoord?'

  'Natuurlijk.'

  'Ja? Goed... onder sjterk donkel liecht kan het plaatje helemaal niet liegen. Donkel liecht onthuult de waarhaid an die donkele ogen van de gaist...' Hij zweeg even en zuchtte. 'Ach, sjoon weder gain onhailslpellend gerommel van de donner, wat jammer. Maar kaik dan tenmiendeste eben gesjpannen ien de sjaduw'


   


  * In andere omstandigheden was dit even aannemelijk geweest als koeien die 'Laat Mij Druipen Van De Verrukkelijke Jus' zingen.


   


   


  Aller hoofden draaiden naar de schaduwen, in de hoeken en onder het dak. Het waren gewoon maar schaduwen, en al wat erin rondspookte waren stof en spinnen.

  'Maar daar zit alleen maar stof in en sp-' begon Sacharisse.

  Otto stak een hand op. 'Liebe dame... iek heb je toch al verteld? Waisgerig kan wat overdrachtelijk bestaat waarheid zain...'

  Willem tuurde weer op het plaatje.

  'Iek had nog gehoopt dat iek fielters en zo kon gebroiken om de, uh, ongewensjte effecten te dempen,' zei Otto achter hem. 'Maar helaas -'

  'Dit wordt erger en erger,' zei Sacharisse. 'Ik krijg er gewoon de vermakelijke groente van.'

  Goedenberg schudde zijn hoofd. 'Dit is onzalig spul,' zei hij. 'Geen geknoei meer daarmee, begrepen?'

  'Ik dacht dat dwergen niet godsdienstig waren,' zei Willem.

  'Zijn we niet,' zei Goedenberg. 'Maar onzaligheid herkennen we meteen, en het ligt hier voor me, hoor je dat? Ik wil niets meer zien van deze... duveltjeskunsten!'

  Willem trok een gezicht. Het laat de waarheid zien, dacht hij. Maar waaraan kunnen we de waarheid herkennen? De wijsgeren van Thebus denken dat een haas nooit een schildpad kan inhalen, en ze kunnen dat bewijzen. Is dat de waarheid? Ik heb een tovenaar horen zeggen dat alles uit kleine getalletjes bestaat, die zo snel rondflitsen dat ze al het tastbare spul worden. Is dat dan waar? Ik denk dat heel wat van wat er de laatste dagen gebeurd is niet is wat het lijkt, en ik weet wel niet waarom ik dat denk, maar ik denk dat het toch niet de waarheid is...

  'Ja, doe hier maar niks meer mee, Otto,' zei hij.

  'Je geraden ook,' zei Goedenberg.

  'Laten we nu maar proberen weer normaal te worden en een blad uitbrengen, goed?'

  'Bedoel je normaal waarbij dolgedraaide priesters honden gaan verzamelen of normaal waarbij vampiers met onzalige schaduwen beginnen te rotzooien?' zei Gaudie.

  'Ik bedoel normaal zoals van daarvoor,' zei Willem.

  'O, op die manier. Je bedoelt zoals van heel vroeger,' zei Gaudie. Maar na een tijdje daalde er toch een stilte over de perskamer, al klonk er nu en dan een snufje van het bureau aan de overkant.

  Willem schreef een stuk over de brand. Dat ging makkelijk. Toen probeerde hij een samenhangend verslag te schrijven over de recente voorvallen, maar hij merkte dat hij niet voorbij het eerste woord kwam. Hij had 'De' opgeschreven. Het was een heel betrouwbaar woordje, het bepalende lidwoord. Het probleem was dat alles wat hij bepalen kon iets beroerds was.


  Hij had verwacht... wat eigenlijk? Het publiek te kunnen informeren? Lezers te kunnen ergeren? Och, sommigen wel, tenminste. Wat hij niet had verwacht was dat het niks zou uitmaken. Het blad kwam uit, en dat gaf niks.

  Het leek of iedereen gewoon alles accepteerde. Wat had het voor zin om nog een stuk over de Ottopedi-affaire te schrijven? Tja, natuurlijk, er kwamen een heleboel honden in voor en men zag altijd veel belangwekkends in die onbelangrijke huisdieren.

  'Wat had je dan verwacht?' zei Sacharisse alsof ze zijn gedachten las. 'Dacht je soms dat ze de straat op zouden gaan? Ottopedi is helemaal niet zo'n aardige man, zo te horen. Er wordt gezegd dat hij het vast wel verdient om te worden opgesloten.'

  'Wil je zeggen dat men geen belangstelling voor de waarheid heeft?'

  'Hoor eens, wat voor een hoop lui waar is, is dat ze tegen het eind van de week geld nodig hebben voor de huur. Kijk eens naar meneer Henkie en zijn vrienden. Wat betekent waarheid nou voor hen? Ze wonen onder een brug!'

  Ze stak een velletje gelinieerd papier omhoog, van rand tot rand volgepriegeld met de keurige schuinschriftlussen van iemand voor wie een pen vasthouden geen vertrouwde bezigheid was.

  'Dit is een verslag van de jaarvergadering van het Ankh-Meurborks Genootschap van Vogelkooiliefhebbers,' zei ze. 'Dat zijn maar gewone luitjes die als hobby kanaries fokken en zo. Hun voorzitter woont naast ons en daarom heb ik dit van hem gekregen. Voor hem is dit een belangrijk stuk! En goeie genade, wat is het saai. Het gaat maar door over Best Gefokt en de veranderde regels voor de papegaaienshow waar ze wel uren over geruzied hebben. Maar de lui die ruzieden waren lui die hun dagen voornamelijk slijten met gehakt draaien of hout zagen en die kort gezegd leventjes leiden die door anderen worden bepaald, snap je wel? Ze hebben niets te zeggen over wie de stad regeert maar ze kunnen er verdomme wel voor zorgen dat de kaketoes niet zomaar tussen de papegaaien terechtkomen. Zij kunnen er niets aan doen. Zo zit het gewoon in elkaar. Waarom zit je daar zo met je mond open?'

  Willem deed zijn mond dicht. 'Okee, ik snap het -'

  'Nee, ik geloof er niks van,' snauwde ze. 'Ik heb jou opgezocht in Wie is van Adel. Jouw familie heeft zich nooit zorgen hoeven te maken over de kleine dingetjes, of wel? Zij hebben altijd bij de lui gehoord die in werkelijkheid alles besturen. Dit... blad is voor jou toch maar een soort hobby? O ja, je gelooft er in, ik neem dat grif aan, maar als alles in de wahoeniesoep loopt heb jij nog altijd je geld. Ik niet. Dus als het alleen nog maar aan het draaien te houden is door het vol te stoppen met wat jij afdoet als ouds, dan doe ik dat dus.'


  'Ik heb helemaal geen geld! Ik verdien mijn eigen brood!'

  'Jawel, maar jij kon kiezen! Trouwens, aristocraten zien andere kakkers niet graag verhongeren. Dan zoeken ze er wel malle baantjes voor met serieuze salarissen -'

  Ze zweeg nahijgend en streek een paar haren uit haar ogen. Toen keek ze hem aan met de blik van iemand die net een lont heeft aangestoken en zich nu afvraagt of dat vaatje aan het andere eind niet wat groter is dan hij dacht.

  Willem deed zijn mond open, begon een woord te vormen, en hield op. Hij deed dit nog eens. Ten slotte zei hij wat schor: 'Je hebt ergens wel gelijk-'

  'Het eerstvolgende woordje wordt "maar", dat weet ik gewoon,' zei Sacharisse.

  Willem besefte dat de drukkers allemaal stonden te kijken. 'Ja, dat wordt het -'

  'Aha!'

  'Maar het is wel een grote maar. Mag ik even? Het is belangrijk! Iemand moet zich toch druk maken over... de grote waarheid. Wat Ottopedi vooral niet doet is een hoop kwaad. We hebben heersers gehad die volkomen gek waren en heel, heel erg gemeen. En dat was helemaal niet zo lang geleden. Ottopedi mag dan "niet zo'n aardige man" wezen, maar vanochtend ontbeet ik nog met iemand die een stuk erger zou wezen als hij de stad bestuurde, en er zijn hopen lui net zoals die. En wat er nu gebeurt is fout. En wat jouw verdomde papegaaienbewonderaars aangaat, als die haast nergens anders om geven dan om kwebbeldingen in kooitjes, dan komt er een dag dat hier iemand de baas wordt die ze laat stikken in hun eigen parkieten. Wil je dat soms laten gebeuren? Als wij er niks voor doen krijgen ze alleen nog maar maffe... vertelsels over pratende honden en Mijn Hamster Opgegeten Door Elfen, dus ga mij nou niet de les lezen over wat belangrijk is en wat niet, hoor je?'

  Ze keken elkaar woedend aan.

  'Hoe durf je zo tegen me te praten!'

  'Hoe durf jij zo tegen mij te praten.'

  'We krijgen niet genoeg advertenties. De Semafoor krijgt enorme lappen van de Gilden,' zei Sacharisse. 'Dat zou ons draaiend houden, geen stukken over hoeveel goud wel weegt.'

  'Wat wil je dan dat ik daaraan doe?'

  'Een manier zoeken om meer advertenties te krijgen!'

  'Dat hoort niet bij mijn functie!' schreeuwde Willem.

  'Het hoort bij het behoud van je functie! We krijgen alleen maar een-duit-per-regel annonces van lui die breukbanden, steunzolen en pijnmiddeltjes verkopen!'

  'En? Duiten tikken ook aan!'

  'Wil jij dan soms bekend raken als Het Kwakkeliteitsblad Van Ankh-Meurbork?'

  'Uh... ja, pardon hoor, maar maken we nog wel een editie?' zei Goedenberg. 'Niet dat we hier niet van genieten, maar voor kleur hebben we een boel extra tijd nodig.'

  Willem en Sacharisse keken om zich heen. Ze zaten in het middelpunt van de belangstelling.

  'Hoor eens, ik weet dat dit veel voor je betekent,' zei Sacharisse met gedempte stem, 'maar al dat... politieke gedoe is werk voor de Wacht, niet voor ons. Meer bedoel ik niet.'

  'Die zitten vast. Dat was wat Flinx me vertelde.'

  Sacharisse keek naar zijn verstrakte gezicht. Toen boog ze zich voorover en tot zijn schrik klopte ze op zijn hand.

  'Misschien heb je dan wel een uitwerking.'

  'Ha!'

  'Nou, als ze Ottopedi gaan vrijlaten is dat misschien wel omdat ze over jou inzitten.'

  'Ha! Trouwens, wie zijn die ze?'

  'Nou... jeweetwel... zij. De lui die aan de touwtjes trekken. Die merken wel van alles. Ze lezen vast ook het blad.'

  Willem lachte bleekjes. 'Morgen zoeken we wel iemand om meer advertenties te krijgen,' zei hij. 'En dat extra personeel hebben we bepaald nodig. Uh... ik ga nu een stukje aan de wandel,' besloot hij. 'En ik zorg datje die sleutel krijgt.'

  'Sleutel?'

  'Je wou toch een jurk voor het bal?'

  'O, ia. Dank je.'

  'En ik denk niet dat die lui nog terugkomen,' zei Willem. 'Ik heb zo'n gevoel dat er geen schuur in de hele stad is die zo goed bewaakt wordt als deze nu.'

  Omdat Flinx afwacht wie er nu weer op ons af zal komen, dacht hij. Maar hij besloot dat maar niet te zeggen.

  'Wat ga je precies doen?' zei Sacharisse.

  'Eerst ga ik naar de dichtstbijzijnde apotheek,' zei Willem, 'en dan ga ik bij mijn logement langs om die sleutel, en dan... ga ik ergens de hond uit de boom kijken.'


   


  -~oOo~-


   


  De Nieuwe Firma stormde door de deur van de lege villa en schoof de grendels achter zich dicht.

  Meneer Tulp scheurde het bruid-des-onschulds kostuum van zich af en smeet het op de grond.

  'Ik zei toch dat slimme n-iplannetjes altijd mislukken!' zei hij.

  'Een vampier,' zei meneer Prik. 'Dit is een zieke stad, meneer Tulp.'

  'Wat heeft die n-krotzak nou met ons gedaan?'

  'Hij nam een soort kiekje,' zei meneer Prik. Hij deed even zijn ogen dicht. Hij had barstende hoofdpijn.

  'Och, ik was in vermomming,' zei meneer Tulp.

  Meneer Prik haalde zijn schouders op. Zelfs met een ijzeren emmer over zijn hoofd, en die begon vast al met een paar minuutjes weg te roesten, zou er nog iets herkenbaars zijn aan meneer Tulp.

  'Ik denk niet dat dat veel zal helpen,' zei hij.

  'Ik heb de pest aan die n-iplaatjes,' snauwde meneer Tulp. 'Weet je nog van toen in Brulgorije? Al die biljetten die ze hadden? Slecht voor je gezondheid, op elke muur ie eigen n-kponem zien met "Dood Of Levend" eronder. Net of ze niet kunnen kiezen.'

  Meneer Tulp diepte een zakje op met naar men hem verzekerd had joukere Smurrie, maar wat zich zou ontpoppen als suiker en vermalen duivenguano.

  'In elk geval hebben we die n-ihond zeker te grazen genomen,' zei hij.

  'Daar kunnen we niet zeker van zijn,' zei meneer Prik. Hij kromp weer in elkaar. Die hoofdpijn werd heel erg.

  'Hores, we hebben dat n-iklussie geklaard,' zei meneer Tulp. 'Ik herinner me niks van dat iemand ons wat vertelde over n-kweerwolven en vampiers. Dat is hun n-kprobleem. Ik zeg we mollen die paljas, pakken de poen en dan wegwezen naar Pseudopolis of weet ik waar.'

  'Bedoel je een contract in de steek laten?'

  'Jazeker, asser kleine n-ilettertjes onder staan die je niet zien ken!'

  'Toch zal iemand Jopie vast herkennen. Dooien lijken hier moeite te hebben met dood blijven.'

  'Ik schat zo dat ik in dat n-kopzicht wel behulpzaam kan wezen,' zei meneer Tulp.

  Meneer Prik kauwde op zijn lip. Beter dan meneer Tulp wist hij dat je in hun vak een zekere... reputatie nodig had. Er werd niks opgeschreven. Maar de mare werd verspreid. De Nieuwe Firma deed soms zaken met heel zware spelers en dat waren lui die heel goed rekening hielden met die mare...


  Toch zat er wel iets in wat Tulp zei. Het begon Prik hier op zijn zenuwen te werken. Hij kreeg er kippenvel van. Vampiers en weerwolven... je tegen zoiets op laten lopen, dat was niet volgens de regels. Dat was er een loopje mee nemen. Ja...

  ... er was meer dan één manier om een reputatie hoog te houden.

  'Ik denk dat we maar eens het een en ander gaan uitleggen aan ons juristenvrindje,'zei hij langzaam.

  'Juistem!' zei meneer Tulp. 'Dan ruk ik ze kop der wel af.'

  'Daar maak je zombies niet dood mee.'

  'Mooi, want dan ken-ie zien waar ik 'm instop.'

  'En dan... gaan we nog eens op bezoek bij dat nieuwsblad. Als het donker is.'

  Om dat kiekje te pakken te krijgen, dacht hij. Dat was een goeie reden. Het was een reden die je openlijk kon zeggen. Maar er was nog een reden. Die... uitbarsting van donkerte had meneer Prik tot in zijn verschrompelde ziel angst aangejaagd. Opeens kwam er een stroom van herinneringen bij hem terug.

  Meneer Prik had een hoop vijanden gemaakt, maar daar had hij tot heden nooit aan getild omdat al zijn vijanden dood waren. Maar het donkere licht had stukjes van zijn geest laten opgloeien en toen kwam het hem voor dat die vijanden niet uit het heelal verdwenen waren maar louter heel ver weg waren gegaan, vanwaar ze nu naar hem zaten te loeren. En het was alleen maar heel ver weg vanuit zijn standpunt - van waar zij stonden konden ze hem zo aanraken.

  Wat hij verzweeg, zelfs tegenover meneer Tulp, was dat ze al het geld van deze klus nodig hadden omdat hij, in een donkere flits, gezien had dat het tijd was om met pensioen te gaan.

  Theologie was geen terrein waarop meneer Prik over veel kennis beschikte, ondanks dat hij meneer Tulp vergezeld had naar enkele van de fraaier ontworpen tempels en kapellen, bij één gelegenheid om een Hogepriester te mollen die had geprobeerd om 'Geschifte' Freek Snees te belazeren, maar het weinige dat hij had opgestoken gaf hem het idee dat dit wel het beste moment was om er wat interesse in te krijgen. Misschien kon hij ze wat geld sturen, of ten minste wat terugsturen van wat hij gestolen had. Sodejemig, misschien kon hij beginnen met op dinsdag geen vlees eten, of wat je ook doen moest. Misschien raakte hij dan het gevoel kwijt dat de achterkant van zijn hoofd net was losgeschroefd.

  Maar hij wist dat dit nog even moest wachten. Op dit moment stond de code hun één van twee dingen toe: ze konden meneer Hellings instructies naar de letter opvolgen, wat betekende dat ze dan hun reputatie van doeltreffendheid behielden, of ze konden Helling meimus maken plus misschien een paar omstanders en dan wegwezen, na misschien onder het weggaan nog wat in de fik gestoken te hebben. Ook dat was nieuws dat zich verspreidde. Men zou begrijpen hoe ze zo ontstemd kwamen.


  'Maar eerst gaan we...' Meneer Prik zweeg, en zei toen met een verstikte stem: 'Staat er soms iemand achter me?'

  'Nee,' zei meneer Tulp.

  'Ik dacht dat ik... voetstappen hoorde.'

  'Niemand hier behalve wij.'

  'Mooi. Mooi.' Meneer Prik huiverde, trok zijn jasje recht en bekeek meneer Tulp toen van top tot teen.

  'Knap jezelf even op, zeg. Sjeemig, je sproeit gewoon stof.'

  'Ik heb het in de hand,' zei meneer Tulp. 'Houdt me scherp. Houdt me wakker.'

  Prik slaakte een zucht. Meneer Tulp had een ontstellend vertrouwen in de inhoud van de eerste de beste zak, wat het ook was. En het was doorgaans met roos versneden vlooienpoeder voor katten.

  'Geweld haalt niks uit bij Helling,' zei hij.

  Meneer Tulp liet zijn knokkels knallen. 'Haalt bij iedereen wat uit,' zei hij.

  'Nee. Een vent als hij heeft vast een hoop spierballen achter de hand,' zei Prik. Hij klopte op zijn jasje. 'Het is tijd dat ik meneer Helling eens met mijn vriendje laat kennismaken.'


   


  -~oOo~-


   


  Er plofte een plank op het korstige oppervlak van de Ankh. Door zorgvuldig zijn gewicht te verplaatsen en het touw stevig tussen zijn tanden te nemen wist Arnoud Zijdelings zich erop te werken. Het hout zonk wat weg in het slijm, maar bleef - bij gebrek aan een beter woord - drijven.

  Een meter verderop begon de deuk, die overgebleven was van de klap waarmee de eerste zak op de rivier belandde, zich alweer op te vullen met - bij gebrek aan een beter woord - water.

  Hij schoof naar het eind van de plank, zette zich schrap en gooide in één keer een lus van het touw om de overgebleven zak. Die bewoog.

  'Hij heeft-em,' schreeuwde de Eendenman die van onder de brug stond toe te kijken. 'Trekken, allemaal!'

  De zak kwam met een zuigend geluid uit de bagger en terwijl hij naar de oever gesleept werd trok Arnoud zich erbij aan boord.

  'O, heel knap gedaan, Arnoud,' zei de Eendenman, die hem van de doorweekte zak en weer op zijn karretje tilde. 'Ik twijfelde echt of het oppervlak je in dit stadium van het getij wel kon dragen!'

  'Watten mazzel voor me, hè, dat die kar jare terug over me bene reed!' zei Arnoud Zijdelings. 'Anders wazzik nou verdronke!'

  Roggel Aatje sneed de zak open met zijn mes en kiepte de tweede lading terriërs op de grond, waar ze stonden te hoesten en te proesten.

  'Een stuk of wat van de mormeltjes legge op apegape,' zei hij. 'Za'k ze effies mond-op-mond beademing geve?'

  'Vooral niet doen, Aatje,' zei de Eendenman. 'Heb je dan geen benul van hygiène?'

  'Welleke ene?'

  'Je mag geen honden zoenen!' zei de Eendenman. 'Ze zouden er iets akeligs van kunnen krijgen!'

  De ploeg bekeek de om hun vuurtje gedromde honden. Hoe die honden in de rivier beland waren was iets waar ze zich niet druk over maakten. Er belandde van alles in de rivier. Dat was gewoon iets dat aldoor gebeurde. De ploeg was zeer geïnteresseerd in drijvende zaken. Maar het was ongewoon om er zoveel tegelijk op te halen.

  'Misschien heeft het honden geregend?' zei Altegader Andriessen, die nu werd bestierd door de als Krullebol bekend staande geest. Met hem kon iedereen goed opschieten. 'Ik hoorde laatst dat dat nogal heerst momenteel.'

  'Zal ikkes effe wat zegge?' zei Arnoud Zijdelings. 'Wat we eigelijk moste, ja, is van dat goedje zoeke, van dat... hout en zuk goedje, ennen bootje make. As wunnen bootje hadde haaldewe veel meer rommel op.'

  'Ah, ja,' zei de Eendenman. 'Toen ik nog een jongen was heb ik heel wat aangemodderd met roeien.'

  'Hier kenne we anroeie in de modder,' zei Arnoud. 'Ist zellefde.'

  'Niet... helemaal,' zei de Eendenman. Hij keek naar de kring van dampende, kokhalzende honden.

  'Ik wou dat Gaspaud hier was,' zei hij. 'Hij weet hoe en wat je hiervan denken moet.'


   


  -~oOo~-


   


  'Een pot,' zei de apotheker afgemeten.

  'Verzegeld met was,' herhaalde Willem.

  'En je wilt een kwart ons elk van...'


  'Anijsolie, rapunzelolie en olie van allium scatolinum,' zei Willem.

  'Die eerste twee lukt wel,' zei de apotheker, op het lijstje kijkend dat hem gegeven was.

  'Maar zoiets als wel een kwart ons scatolinumolie is er nog niet in de hele stad, besef dat wel. Het kost al vijftien daalder voor zoveel als er op een speldenknop gaat. Wij hebben zowat genoeg voor een mosterdlepeltje vol en dat moeten we onder water bewaren in een dichtgesoldeerde loden kist.'

  'Dan neem ik wel zoveel als voor een speldenknop.'

  'Je raakt het nooit meer kwijt, hoor. Het is eigenlijk niks voor de doorsnee -'

  'In een potje,' zei Willem geduldig. 'Verzegeld met was.'

  'Je zult die andere olie niet eens meer ruiken! Waarom wil je die er dan bij?'

  'Verzekering,' zei Willem. 'O ja, en als je het eenmaal verzegeld hebt moet je het potje afspoelen met ether, en dan de ether eraf wassen.'

  'Gaat dit soms gebruikt worden voor iets onwettigs?' zei de apotheker. Hij ving Willems blik op. 'Louter belangstelling,' zei hij er gauw achteraan.

  Terwijl hij het recept ging klaarmaken ging Willem bij een paar andere winkels langs waar hij onder meer een paar dikke handschoenen kocht.

  Toen hij terugkwam stond de apotheker net weer achter de toonbank met de oliën. Hij zette een klein glazen, met vloeistof gevuld flesje neer. Daarin dreef een nog kleinere ampul.

  'De buitenste vloeistof is water,' zei hij nadat hij een stel proppen uit zijn neus had gehaald.

  'Pak het voorzichtig op, alsjeblieft. Laat het vallen en we kunnen onze neusholte goeiedag zeggen.'

  'Waar ruikt het van?' zei Willem.

  'Och, als ik "verrotte kool" zeg,' zei de apotheker, 'dan heb ik nog niks gezegd.'

  Daarna liep Willem naar zijn logement. Mevrouw Esoteer was afkerig van gasten die overdag op hun kamer terugkwamen, maar momenteel leek Willem zich buiten haar referentiekader te bevinden en ze knikte alleen toen hij de trap opging.

  De sleutels zaten in de oude koffer aan het voeteneind van zijn bed. Het was dezelfde als die hij meehad naar Kneutelzande; hij had hem al die tijd bewaard, zodat hij hem af en toe kon schoppen. Ook zijn chequeboekje zat erin. Dat nam hij ook mee. Zijn zwaard rammelde toen zijn hand ertegenaan kwam.

  De schermkunst had hij wel prettig gevonden, op Kneutelzande. Het was onder dak, je mocht beschermende kleding aan en niemand probeerde je gezicht in de prut te duwen. Hij was helemaal schoolkampioen geweest. Maar dat kwam niet doordat hij er erg goed in was. Het kwam gewoon doordat de andere jongens zo beroerd waren. Ze benaderden die sport als alle andere, met een hele lange gillende aanloop, waarbij het zwaard als een soort knuppel diende. Wat dus inhield dat Willem maar de eerste wilde slag hoefde te ontwijken om te kunnen winnen.


  Het zwaard liet hij in de koffer. Na enig peinzen haalde hij er een van zijn oude sokken uit die hij over het apothekersflesje trok.

  Mensen bezeren met gebroken glas lag ook al niet in de bedoeling.

  Pepermunt! Geen slechte keus, maar zij hadden immers niet geweten wat er nog meer verkrijgbaar was..?

  Mevrouw Esoteer was een hartstochtelijk aanhangster van vitrage, zodat zij naar buiten kon kijken zonder de inkijk van buitenstaanders. Willem loerde door de vitrage op zijn kamer tot hij er zeker van was dat de vage gedaante tussen de gevels aan de overkant een waterspuwer was.

  Dit was van nature geen waterspuwergebied, net zo min als de Glimstraat.

  De kwestie met waterspuwers was, bedacht hij toen hij wegliep naar de trap, dat ze zich nooit gingen vervelen. Het beviel ze best om gewoon dagenlang wat dan ook in de gaten te houden. Maar al konden ze zich sneller verplaatsen dan mensen dachten, zich sneller verplaatsen dan mensen konden ze niet.

  Hij holde zo snel de keuken door dat hij mevrouw Esoteer alleen maar naar adem hoorde happen, toen was hij al de achterdeur uit en de muur over naar de steeg erachter.

  Iemand stond hem aan te vegen. Heel even dacht Willem dat het een vermomde wachter was, of misschien een vermomde Zuster Johanna, maar waarschijnlijk was er toch niemand die zich zou vermommen als een katrol. Dan had je om te beginnen een composthoop op je rug moeten binden. Katrollen aten vrijwel alles. Wat ze niet opaten viel ten prooi aan hun verzamelwoede. Niemand had ze ooit bestudeerd op zoek naar het waarom daarvan. Misschien was een zorgvuldig geselecteerde verzameling rottende koolstronken bij de katrollengemeenschap wel een teken van hoge status.

  'Naoven' m'nir Wourd,' kraste het op zijn schop leunende schepsel.

  'Uh... hallo... uh...'

  'Sn'g't.'

  'O? Ja. Dank je. Dag!'


  Hij rende een andere steeg door, stak de straat over en zocht weer een steeg op. Hij wist niet zeker hoeveel waterspuwers hem in de gaten hielden, maar het duurde wel even voordat ze een straat waren overgestoken...

  Hoe zat het dat die katrol zijn naam wist? Je kon moeilijk zeggen dat ze elkaar ontmoet hadden op een feestje. Daarbij, die katrollen werkten allemaal voor... Harrie Koning... Tja, ze zeiden wel dat de Koning van de Gouden Rivier nooit iemand vergat die hem iets schuldig was...

  Willem holde en draafde in een zigzagkoers verder, zoveel hij kon gebruikmakend van steegjes, doorsteekjes en rommelige erven. Hij wist zeker dat een normaal iemand nooit zijn spoor zou kunnen bijhouden. Maar ja, het zou hem verbazen als er een normaal iemand achter hem aan zat. Meneer Flinx had het graag over zichzelf als een eenvoudige smeris, net als Harrie Koning zichzelf als een ruwe diamant beschouwde. Willem had zo'n vermoeden dat de wereld bezaaid lag met de resten van wie dat voor zoete koek genomen hadden.

  Hij ging langzamer en klom op een buitentrap. Daar bleef hij staan wachten.

  Je bent mal, zei de inwendige redacteur. Er hebben lui geprobeerd om je te vermoorden. Je houdt informatie achter voor de Wacht. Je laatje in met vreemde lui. Je bent van plan om zo meteen iets te doen dat meneer Flinx zo hard tegen zijn schenen schopt dat hij zich in zijn kuif gepikt voelt. En waarom?

  Omdat mijn bloed ervan gaat tintelen, dacht hij. En omdat ik me niet ga laten gebruiken. Door niemand.

  Aan het eind van de steeg klonk een vaag geluidje, dat misschien wel door niemand die het niet verwachtte zou zijn opgemerkt. Het was het geluid van iets snuffelends.

  Willem tuurde in het donker en zag hoe een viervoetige gedaante in draf overging, maar intussen zijn neus bij de grond hield.

  Willem schatte de afstand zorgvuldig. Je onafhankelijk verklaren was één ding. Een lid van de Wacht aanvallen was heel wat anders.

  Hij gaf het breekbare flesje een zodanige slinger dat het zes meter voor de weerwolf zou neerkomen. Toen liet hij zich van de trap op de bovenrand van een muur vallen om vandaar op het dak van een pleetje te springen, net toen het glas in de sok met een 'plok!' aan stukken sloeg.

  Er klonk een kreet en het geluid van krabbelende poten.

  Willem sprong van het dak op een andere muur, schuifelde over de rand daarvan en klauterde omlaag naar weer een andere steeg. Toen rende hij weg.


  Het kostte hem vijf minuten om via alles wat dekking bood en dwars door gebouwen bij de stoeterij uit te komen. In de daar heersende bedrijvigheid viel hij niemand op. Hij was gewoon zo iemand die er zijn paard kwam ophalen.

  De box die al of niet Diep Bot had bevat werd nu ingenomen door een paard. Het keek langs zijn neus op hem neer.

  'Niet omdraaie, Meneertje Bladenman,' zei een stem achter hem.

  Willem probeerde zich te herinneren wat achter hem zat. O ja... de hooilift. En enorme strobalen. Ruimte zat voor iemand om zich te verstoppen.

  'Okee,' zei hij.

  'Daar luste de honde geen brood van,' zei Diep Bot. 'Je lijk wel gek.'

  'Maar ik ben wel op het goede spoor,' zei Willem. 'Ik denk dat ik nu -

  'Hé effe, zeker wete dat je niet gevolgd bent?'

  'Korporaal Bollebos zat me op de hielen,' zei Willem. 'Maar ik heb hem afgeschud.'

  'Ha! De hoek omgaan is al zat om Bobo Bollebos kwijt te rake!' 'Nee hoor, hij bleef vlak achter me. Ik wist dat Flinx me zou laten volgen,' zei Willem trots.

  'Door Bollebos?'

  'Ja. Uiteraard... in zijn weerwolfgedaante...' Ziezo. Hij had het gezegd. Maar vandaag was het de dag van schaduwen en geheimen.

  'Een weerwolfgedaante,' zei Diep Bot afgemeten.

  'Ja. Ik zou je dankbaar zijn als je het niet doorvertelde.'

  'Korporaal Bollebos,' zei Diep Bot, nog steeds even toonloos.

  'Ja. Hoor eens, Flinx zei me om het niet -'

  'Zei Flinx jou dat Bobo Bollebos een weerwolf was?'

  'Och... nee, niet helemaal. Ik heb dat zelf uitgedacht, en Flinx zei dat ik het niet verder moest vertellen...'

  'Dat Korporaal Bollebos een weerwolf was...'

  'Ja.'

  'Korporaal Bollebos is geen weerwolf, meneertje. In wat voor gedaante, vorm of manier dan ook. Of-ie een mens is, da's een andere kwestie, maar hij is geen lycr- geen lyncram- geen lycandr- geen kolereweerwolf, da's zeker!'

  'Wiens neus was het dan waar ik daarnet een stinkbom voor heb laten vallen?' zei Willem triomfantelijk.

  Er viel een stilte. Ten klonk het geluid van een dun straaltje water.

  'Nou, meneer Bot?'

  'Wat voor een stinkbom?' zei de stem. Hij klonk tamelijk benauwd.

  'Ik denk dat scatolinumolie wel het werkzaamste bestanddeel was.'


  'Vlak voor een weerwolf ze neus?'

  'Min of meer, ja.'

  'Meneer Flinx gaat over de rooie,' zei de stem van Diep Bot. 'Hij gaat bibliothecarispoep spuge. Hij gaat hele nieuwe maniere van kwaad weze verzinne om die dan op jou uit te probere -'

  'Dan kan ik maar beter zo gauw mogelijk Heer Ottopedi's hond zien te pakken te krijgen,' zei Willem. Hij haalde zijn chequeboekje tevoorschijn. 'Ik kan je een cheque geven voor vijftig daalders, en dat is al wat ik kan missen.'

  'Wat is dat dan voor iets?'

  'Een soort van wettige schuldbekentenis.'

  'O, geweldig,' zei Diep Bot. 'Heb ik alleen weinig an as jij opgeslote zit.'

  'Op ditzelfde moment, meneer Bot, zijn er een paar heel gemene mannen op jacht naar elke terriër in de stad, zo te horen -'

  'Terriërs?' zei Diep Bot. Alle terriërs?'

  'Ja, en al verwacht ik niet dat jij -'

  'Zoiets als... rasterriërs, of gewoon lui die er toevallig een beetje uitzien als terriërs?'

  'Het leek er niet op dat ze de papieren controleerden. Trouwens, hoe bedoel je, "lui die eruitzien als terriërs"?'

  Diep Bot zweeg weer.

  Willem zei: 'Vijftig daalders, meneer Bot.'

  Na geruime tijd zeiden de hooibalen: 'Vooruit dan. Vanavond. Op de Wanstaltenbrug. Jij alleen. Uh... ik ben der dan niet maar der is dan wel... een bode.'

  'Wie moet ik dan de cheque geven?' zei Willem.

  Er kwam geen antwoord. Hij wachtte nog een tijdje en schuifelde toen naar een positie waarvandaan hij achter de zakken kon gluren. Erin klonk geritsel. Waarschijnlijk ratten, dacht hij, want een mens paste er absoluut niet in.

  Diep Bot was een hele linke vogel.


   


  -~oOo~-


   


  Een tijdje nadat Willem was weggegaan, stiekem in elke schaduw glurend, verscheen er een stalknecht met een karretje die de zakken begon op te laden.

  Eentje ervan zei: 'Zet me weer neer, vader.'

  De man liet de zak vallen en maakte hem toen behoedzaam open. Er kwam een terriërachtig hondje uit geworsteld dat zich door veel schudden bevrijdde van aanhangende strootjes.

  Meneer Kantuit was niet gesteld op onafhankelijke denkers en onderzoekende geesten, en voor vijftig duiten per dag plus alle haver die je kon stelen kreeg hij ze niet. De knecht keek het hondje met grote ogen aan.

  'Zei jij dat net?' zei hij.

  'Tuurlijk niet,' zei het hondje. 'Honde kenne niet prate. Ben je soms achterlijk of zo? Der haalt iemand een geintje met je uit. Dajem, dajem motter zijn, tiggele tlazem.'

  'Bedoel je, zeg maar, een stem prooieteeren? Dat heb ik es iemand zien doen op het toneel.'

  'Zo mag ikket hore. Hou je daaran vast.'

  De knecht keek om zich heen. 'Zit jij soms een geintje uit te halen, Tom?' zei hij.

  'Precies, ik ben het, Tom,' zei de hond. 'Heb dit truukie uit een boek. Me stem in dit onnozele hondje prooieteere dat helemaal niet ken prate.'

  'Wat? En je hebt nooit gezegd dat je lezen leerde!'

  'Der stonde plaatjes bij,' zei de hond gauw. 'Tonge en tande en zuks. Stronteenvoudig te begrijpe. O, nou begint dat lieve hondje weg te wandele...'

  De hond sloop in de richting van de deur.

  'Sjeesjes,' leek hij wel te zeggen, 'Eén stel duime en dan denke ze meteen dat ze here van de kelereschepping zijn...'

  Toen ging hij ervandoor.


   


  -~oOo~-


   


  'Hoe gaat dit eigenlijk in zijn werk?' zei Sacharisse en ze probeerde er een intelligent gezicht te trekken. Je kon je veel beter op iets als dit concentreren dan denken aan vreemde kerels die zich klaarmaakten om weer binnen te vallen.

  'Langzaam,' mopperde Goedenberg die aan de pers morrelde. 'Je begrijpt toch wel dat het ons nu veel meer tijd kost om elk blad af te drukken?'

  'Jai wou kleur, iek geef jou kleur,' zei Otto chagrijnig. 'Je zai nieks over sjnel.'

  Sacharisse keek naar de experimentele iconograaf. De meeste kiekjes werden tegenwoordig in kleur geschilderd. Alleen heel goedkope duveltjes schilderden in zwart-wit, ook al hield Otto vol dat monochroom 'ain kunsjt an ziech' was. Maar in kleur drukken...

  Op het randje ervan zaten vier duveltjes, die elkaar een heel klein sigaretje doorgaven en met belangstelling naar het werk aan de pers keken. Drie ervan droegen een oogomvattend brilletje van gekleurd glas - één rood, één blauw en één groen.


  'Maar geen geel...' zei ze. 'Dus... als iets geel is - zeg ik dit goed? - dan ziet Munzel hier het... groene in het geel en die schildert dat dan op de plaat' - een van de duveltje wuifde even naar haar - 'en Oswald ziet er het rood in en schildert dat, en als je dat dan laat afdraaien in de pers -'

  ' ...heel, heel langzaam,' mopperde Goedenberg. 'Het zou sneller wezen als je iedereen het nieuws van huis tot huis ging vertellen.'

  Sacharisse bekeek de testvellen die ze van de recente brand gemaakt hadden. Het was absoluut een brand, met rode, gele en oranje vlammen, en daar zat wat, ja, blauwe lucht, en de golems waren een tamelijk goed roodbruin, maar de vleeskleuren... tja, 'vleeskleur' was nogal een lastige in Ankh-Meurbork, waar ie willekeurige onderwerp wel elke kleur behalve misschien lichtblauw kon wezen, maar het gezicht van menige omstander wekte de indruk dat er een bijzonder kwaadaardige epidemie in de stad had gewoed. Mogelijk de Veelkleurige Dood, was haar slotsom.

  'Diet ies nog maar het begien,' zei Otto. 'We worden nog wel besser.'

  'Beter kan wezen, maar we zijn al zo snel als we kunnen,' zei Goedenberg. 'We kunnen tot misschien tweehonderd per uur. Misschien tweehonderdvijftig per uur, maar voor deze dag om is zal er iemand op zoek moeten naar zijn vingers. Jammer, maar meer kunnen we niet. Als we nou eens een hele dag hadden voor een nieuw ontwerp en echt ombouwen...'

  'Druk er dan een paar honderd en doe de rest in zwart-wit,' zei Sacharisse met een zucht.

  'Trekken we op zijn minst de aandacht.'

  'Zodra zai het zien, kunnen ze bai de Semafoor heroitvienden hoe het gedaan ies.'

  'Dan gaan we tenminste met kleurige vaandels ten onder,' zei Sacharisse. Er zweefde wat stof omlaag van het plafond en ze schudde haar hoofd.

  'Moet je dat horen,' zei Boddonie. 'Voel je de vloer trillen? Daar heb je hun grote persen weer.'

  'Ze ondermijnen ons overal,' zei Sacharisse. 'En we hebben nog wel zo hard gewerkt. Het is zo oneerlijk.'

  'Het verbaast me dat de vloer het houdt,' zei Goedenberg. 'Er staat hier toch nergens iets op echt vaste grond.'

  'Ondermijnen, zei je?' zei Boddonie.


  Er keken een stuk of wat dwergen op toen hij dit zei. Boddonie zei iets in het dwergs. Goedenberg snauwde een antwoord. Een paar andere dwergen mengden zich er ook in.

  'Let vooral niet op mij,' zei Sacharisse bits.

  'De knullen dachten erover om... er eens een kijkje te nemen,' zei Goedenberg.

  'Ik probeerde er een paar dagen terug naar binnen te gaan,' zei Sacharisse. 'Maar de trol bij de deur was hoogst onbeleefd.'

  'Dwergen... benaderen zoiets anders,' zei Goedenberg.

  Sacharisse zag een beweging. Boddonie had zijn bijl onder de bank vandaan gehaald. Het was een traditionele dwergenbijl. Aan één kant zat een houweelpunt, voor het loswerken van interessante mineralen, en aan de andere kant was het een strijdbijl, want die eigenaars van land waarin waardevolle mineralen zitten kunnen soms toch zo onredelijk zijn.

  'Jullie gaan toch niemand aanvallen?' zei ze geschokt.

  'Tsja, er was toch iemand die zei datje voor een goed artikel moest blijven graven en graven?' zei Boddonie. 'We gaan gewoon even aan de wandel.'

  'In de kelder?' zei Sacharisse toen ze op het kelderluik afliepen.

  'Jaja, het duister deert ons niet,' zei Boddonie.

  Goedenberg slaakte een zucht. 'Zullen wij hier dan maar verdergaan met het blad?'

  Na een minuut of twee hoorden ze onder zich het geluid van bijlslagen, en toen vloekte er iemand flink luid in het dwergs.

  'Ik ga kijken wat ze aan het doen zijn,' zei Sacharisse die zich niet meer kon inhouden, en ze holde weg.

  De bakstenen waarmee ooit de oude deuropening was gedicht lagen er toen ze aankwam al uit. Aangezien stenen in Ankh-Meurbork in eeuwigdurende kringloop waren had niemand er ooit de zin van ingezien om sterke mortel te maken, en vooral niet voor het afdichten van een oud deurkozijn. Zand, modder, water en fluim deden het ook wel, vond men. Dat hadden ze tot nu toe immers ook gedaan.

  De dwergen tuurden in de erachter gelegen duisternis. Elk had een kaarsje op zijn helm vastgezet.

  'Ik dacht dat die vent van je zei dat ze de oude straat hadden opgevuld,' zei Boddonie.

  'Hij is mijn vent niet,' zei Sacharisse effen. 'Wat zit daar?'

  Een van de dwergen was er met een lantaarn doorheen gestapt. 'Er zitten hier... zeg maar tunnels,' zei hij.

  'De oude trottoirs,' zei Sacharisse. 'Net als overal hier in de buurt, denk ik. Na de grote overstromingen verhoogden ze de randen van het wegdek met bekistingen en die vulden ze op, maar de stoep aan weerskanten lieten ze zo, want niet alle percelen waren al verhoogd en er werd bezwaar tegen gemaakt.'


  'Wat?' zei Boddonie. 'Bedoel je dat de straat hoger lag dan de stoep?'

  'Ja, hoor,' zei Sacharisse en ze stapte hem achterna door het gat. 'Wat gebeurde er dan als er een paard op de straat pi- als een paard op straat waterde?'

  'Ik zou het echt niet weten,' zei Sacharisse nuffig.

  'Hoe konden ze dan oversteken?'

  'Ladders.'

  'Ach, kom nou, juf!'

  'Nee, ze gebruikten ladders. En een paar tunnels. Het was niet voor lang. En toen was het eenvoudiger om zware steenplaten over de oude trottoirs te leggen. En dus zijn er nu deze - nou, vergeten ruimtes.'

  'Er zitten hier ratten,' zei Grumpie, die wat verderop dwaalde.

  'Knotverdomme!' zei Boddonie. 'Iemand nog het bestek bij zich? Grapje maar, juf. Hela, wat hebben we hier..?'

  Hij hakte in een paar vermolmde planken die het onder zijn slagen begaven.

  'Iemand had zeker geen zin in een ladder,' zei hij in het nieuwe gat turend.

  'Gaat dat zo onder de straat door?' zei Sacharisse.

  'Lijkt wel zo. Moet allergisch geweest zijn voor paarden.' 'Enne... kun jij daar de weg vinden?'

  'Ik ben een dwerg. We zitten ondergronds. Dwerg. Ondergronds. Wat vroeg je ook weer?'

  'Jullie zijn toch niet van plan om je naar de kelder van de Semafoor te hakken, hè?' zei Sacharisse.

  'Wie, wij?'

  'Dus wel.'

  'Zoiets zouden wij toch niet doen?'

  'Ja, maar nu dus wel.'

  'Dat zou toch neerkomen op inbreken?'

  'Ja, en dat is toch ook wat jullie van plan zijn?'

  Boddonie grijnsde. 'Nou ja... een beetje. Gewoon om te kijken. Weetjewel.'

  'Mooi.'

  'Wat? Je vindt het niet erg?'

  'Je gaat toch niemand doodmaken?'

  'Maar juf, zulke dingen doen wij niet!'


  Sacharisse keek een beetje teleurgesteld. Ze was al een aardig tijdje een fatsoenlijke jongedame. Bij bepaalde mensen betekent dat dat er elk ogenblik een hele hoop opgekropt onfatsoen kan losbarsten.

  'Nou... misschien dan wel zorgen dat ze er een beetje spijt van krijgen?'

  'Ja, dat zal ons vast wel lukken.'

  De dwergen kropen intussen al door de tunnel aan de andere kant van de bedolven straat. Bij het licht van hun fakkels zagen ze oude puien, dichtgemetselde deuren en met puin opgevulde ramen.

  'Dit moet toch wel zo'n beetje de goeie plek wezen,' zei Boddonie, en hij wees naar een vage, met minderwaardige bakstenen opgevulde rechthoek.

  'Ga je zomaar inbreken?' zei Sacharisse.

  'We zeggen wel dat we verdwaald zijn,' zei Boddonie. 'Verdwaald, onder de grond? Dwergen?'

  'Goed dan, dan zeggen we dat we dronken zijn. Dat geloven ze wel. Vooruit, knullen...'

  De vergane bakstenen vielen eruit. Licht stroomde de tunnel in. In de kelder erachter keek iemand op van zijn bureau en zijn mond viel open.

  Sacharisse tuurde door het stof. 'Jij?' zei ze.

  'O, ben jij het, juf,' zei Snij'k-In-Eigen-Vlees Snikkel. 'Hallo daar, jongens. Ben ik even blij dat ik je zie...'


   


  -~oOo~-


   


  De ploeg stond op het punt van vertrek toen Gaspaud kwam aangalopperen. Na één blik op de om het vuur bij elkaar gekropen andere honden dook hij jankend weg onder de slierende plooien van Vieze Ouwe Henkies vreselijke jas.

  Het duurde wel even voordat de hele ploeg doorhad wat hier aan de hand was. Dit waren immers lui die al ruziënd, rochelend en creatief langs elkaar heen pratend een wel drie uur durende discussie op gang konden houden nadat iemand 'Goedemorgen' gezegd had.

  Het was de Eendenman die het uiteindelijk begon te dagen. 'Die kerels jagen op terriërs?' zei hij.

  'Persies! Het kwam van dat rotblad! Lui die in nieuwsblade schrijve zijn voor geen cent te vertrouwe!'

  'Ze gooiden die hondjes in de rivier?'

  'Persies!' zei Gaspaud. 'Alles is in de dingessoep gelope!'

  'Nou, we kunnen jou ook beschermen.'


  'Jaja, maar ik moet me vrij kenne bewege! Ik ben een figuur in deze stad! Ik ken me niet gedeisd kouwe! Ik mot een vermomming hebbe! Hores, we hebbe het hier wel over vijftig daalders, ja? Maar je heb mijn nodig om deran te komme!'

  Dit maakte indruk op de ploeg. In hun geldloze economie was vijftig daalders een fortuin.

  'Knoei,' zei Vieze Ouwe Henkie.

  'Een hond issen hond,' zei Arnoud Zijdelings. 'Vanwege dattie zo heet.'

  'Graargk!' kraaide Roggel Aatje.

  'Dat is zo,' zei de Eendenman. 'Met een valse baard lukt het niet.'

  'Nou, die enorme breine van jullie motte toch gauw ergens mee komme, want tot zolang hou ik me koest,' zei Gaspaud. 'Ik heb die kerels gezien. Ze benne niet aardig.'

  Er klonk een gerommel uit Altegader Andriessen. Zijn gezicht flikkerde met het herschikken van de diverse persoonlijkheden, en kwam toen tot rust in de wassen uitstulpingen van Freule Hermina.

  'We kunnen hem eventueel vermommen,' zei ze.

  'Als wat kun je een hond dan vermommen?' zei de Eendenman. 'Als kat?'

  'Een hond is niet zomaar een hond,' zei Freule Hermina. 'Ek geleuf dat ek een ideetje heb...'


   


  -~oOo~-


   


  De dwergen stonden in een plukje toen Willem terugkwam. Het epicentrum van het plukje, het plukpunt, ontpopte zich als meneer Snikkel, die eruitzag zoals iedereen die onder verbaal vuur heeft gelegen eruitziet. Willem had nog nooit iemand gezien op wie de uitdrukking 'onder vuur gelegen' zo terecht van toepassing was. Namelijk iemand op wie gedurende twintig minuten is ingepraat door Sacharisse.

  'Is er soms een probleem?' zei hij. 'Hallo, meneer Snikkel...'

  'Zeg jij eens, Willem,' zei Sacharisse terwijl ze met grote, langzame passen om Snikkels stoel liep. 'Als je verhalen kon eten, wat voor eten zou Goudvis Eet Kat dan zijn?'

  'Wat?' Willem bekeek Snikkel met grote ogen. Het begon hem te dagen. 'Ik denk dat het iets lang en duns zou zijn,' zei hij.

  'Gevuld met rommel van verdachte oorsprong?'

  'Hé, er is geen enkele reden om zo'n toon aan te slaan -' begon Snikkel, maar onder Sacharisses vlammende blik schrompelde hij weer in.


  'Jawel, maar dan rommel die iets aantrekkelijks heeft. Je blijft ervan eten ook al wilde je dat je ermee ophield,' zei Willem. 'Wat is hier aan de hand?'

  'Hoor nou, ik wou het niet,' protesteerde Snikkel.

  'Wou wat niet?'

  'Meneer Snikkel heeft die stukjes voor de Semafoor geschreven,' zei Sacharisse.

  'En niemand gelooft toch immers wat er in zo'n blad staat?' zei Snikkel.

  Willem trok een stoel bij en ging er schrijlings overheen zitten, met zijn armen op de rugleuning.

  'Nou dan, meneer Snikkel... wanneer ben je begonnen met in de bron der Waarheid pissen?'

  'Willem!' snibde Sacharisse.

  'Hores, het waren beroerde tijden, snap je?' zei Snikkel. 'En ik dacht, die nieuwshandel... och, het publiek hoort graag een en ander van heel ver weg, weetjewel, net als in de Almanack -'

  "'Reuzenwezelplaag In Zagbedad"?' zei Willem.

  'Zuks, ja. Goed, ik dacht dus... ergens maakt het niks uit of ze, jeweetwel, echt waar zijn... ik bedoel...' Willems glazen grijns bezorgde Snikkel de kriebels. 'Ik bedoel... ze zijn toch bijna waar? Iedereen weet dat er zulke dingen...'

  'Je kwam er niet mee bij mij,' zei Willem.

  'Och, natuurlijk niet. Iedereen weet dat jij nogal... nogal duf bent met dat soort dingen.'

  'Je bedoelt dat ik liever weet dat iets echt gebeurd is?'

  'Dat is het, ja. Meneer Kermischast zegt dat mensen toch geen verschil merken. Hij mag je niet zo, meneer Van der Woord.'

  'Hij kan zijn handen niet thuis houden,' zei Sacharisse. 'Zo'n vent is niet te vertrouwen.'

  Willem trok de laatste aflevering van de Semafoor naar zich toe en koos een willekeurig stukje.

  'Man Gestolen door Demonen",' zei hij. 'Dit slaat op meneer Keesie Kortstenijnd, bijgenaamd "Hand Erop", van wie bekend is dat hij de trol Chrysopraas meer dan tweeduizend daalder schuldig is, laatst gezien bij het kopen van een zeer snel paard?'

  'En?'

  'Waar haal je dan die demonen vandaan?'

  'Nou, hij kon gestolen zijn door demonen,' zei Snikkel. 'Kan iedereen overkomen.'

  'Je bedoelt dus dat er geen bewijs voor is dat hij niet door demonen gestolen is?'


  'Op die manier kan iedereen het gewoon voor zichzelf uitmaken,' zei Snikkel. 'Dat zegt meneer Kermischast. Het publiek moet zelf mogen kiezen, zegt hij.'

  'Kiezen wat er waar is?'

  'En hij poetst ook al niet goed zijn tanden,' zei Sacharisse. 'Eerlijk, ik ben niet zo iemand voor wie reinheid grenst aan heilig, maar er zijn grenzen.' *

  Snikkel schudde triest zijn hoofd. 'Ik begin de slag kwijt te raken,' zei hij. 'Stel je voor - ik, die voor een ander werk? Ik lijk wel gek. Dat kouwe weer zal me in de bol geslagen zijn. En zelfs... loon,' hij zei het huiverend, 'leek aantrekkelijk. Weet je,' vervolgde hij met een stem vol afgrijzen, 'dat hij zei wat ik doen moest? Volgende keer ga ik gewoon effe legge tot dat gevoel overwaait.'

  'Jij bent een immorele opportunist, meneer Snikkel,' zei Willem.

  'Tot nu toe ging dat best.'

  'Kun jij advertenties voor ons verkopen?' zei Sacharisse.

  'Ik ga niet weer voor een ander w-'

  'Tegen provisie,' snibde Sacharisse.

  'Wat? Wil je hem in dienst nemen?' zei Willem.

  'Waarom niet? Je kunt zoveel leugens vertellen als je wilt zolang het maar reclame is. Dat mag,' zei Sacharisse. 'Alsjeblieft? We hebben geld nodig!'

  'Provisie, hè?' zei Snikkel terwijl hij over zijn ongeschoren kin wreef. 'Zeg... vijftig procent voor jullie tweeën en ook vijftig voor mij?'

  'Dat bespreken wij wel, hè?' zei Goedenberg met een klap op zijn schouder. Snikkel kromp in elkaar. Als het op hard onderhandelen aankwam hadden dwergen een diamanten puntje.

  'Heb ik dan keus?' mompelde hij.

  Goedenberg boog zich naar voren. Zijn baard stond overeind. Hij had momenteel geen wapen in zijn hand, maar Snikkel kon de grote afwezige bijl als het ware heel goed zien.

  'Nou en of,' zei hij.

  'O,' zei Snikkel. 'Okee... wat zou ik dan precies gaan verkopen?'

  'Ruimte,' zei Sacharisse.

  Snikkel begon weer te stralen. 'Alleen maar ruimte? Niets? O, dat kan ik wel. Ik kan niets verkopen of het niets is!' Hij schudde mistroostig zijn hoofd. 'Maar zodra ik iets probeer te verkopen gaat het mis.'


   


  * Canoniek beschouwt men reinheid maar zeer zelden als grenzend aan heilig, afgezien van in een verregaand beknopt woordenboek. Een ranzig lendendoekje en haar in vergevorderde staat van plakkerige verknoping zijn doorgaans de ambtsversierselen van profeten wier gebod om het aardse te versmaden begint bij zeep.


   


   


  'Hoe kwam je hier zo terecht, meneer Snikkel?' vroeg Willem.

  Het antwoord beviel hem maar niks.

  'Zoiets kan ook andersom uitvallen,' zei hij. 'Je kunt niet zomaar in andermans eigendom graven!' Hij keek de dwergen boos aan. 'Meneer Boddonie, ik wil dat dat gat meteen gedicht wordt, hoor je?'

  'Maar we hebben alleen -'

  'Ja, ja, je deed het voor onze bestwil. Maar nu wil ik het weer dichtgemetseld hebben, en goed ook. Ik wil dat het gat eruit ziet of het er nooit geweest is, denk erom. Ik wil niet dat er iemand die ladder opkomt die er niet eerst langs is afgedaald. Nu meteen, alsjeblieft!'

  'Ik denk dat ik een echt verhaal op het spoor ben,' zei Willem terwijl de verongelijkte dwergen het veld ruimden. 'Ik denk dat ik Mopje ga ontmoeten. Ik heb -

  Toen hij zijn bloknootje tevoorschijn haalde viel er iets rinkelend op de grond.

  'O, ja... en hier heb ik de sleutel van ons stadshuis,' zei hij. 'Jij wilde een jurk...'

  'Het is nogal laat,' zei Sacharisse. 'Ik was het eerlijk gezegd straal vergeten...'

  'Waarom ga je er niet even kijken nu iedereen toch druk bezig is? Je kunt Rotsie wel meenemen. Je weet wel... voor de zekerheid. Maar het huis staat leeg. Mijn vader logeert op de club als hij in de stad moet zijn. Toe maar. Het leven moet toch meer inhouden dan kopij corrigeren.'

  Sacharisse keek weifelend naar de sleutel in haar hand.

  'Mijn zuster heeft tamelijk veel jurken,' zei Willem. 'Je wilt toch wel naar dat bal?'

  'Ik neem aan dat mevrouw Broeinest hem wel op maat kan maken, als ik hem morgenochtend bij haar langsbreng,' zei Sacharisse met een gezicht dat lichte tegenzin uitdrukte en een lichaamstaal die smeekte om te worden overgehaald.

  'Zo is het,' zei Willem. 'En je zult ook vast wel iemand vinden om eens behoorlijk je haar te doen.'

  Sacharisses ogen werden spleetjes. 'Het is echt waar, jij hebt toch zo'n slag van woorden, weetje,' zei ze. 'En wat ga jij doen?'

  'Ik,' zei Willem, 'ga even de hond uit een vent kijken.'


   


  -~oOo~-


   


  Wachtmeester Angoea tuurde, door de stoomwolken uit het bakje dat voor haar stond, omhoog naar Flinx.

  'Het spijt me dat het zo liep, chef,' zei ze.

  'Die gaan we wel even mores leren,' zei Flinx.

  'Je kunt hem niet arresteren, chef,' zei Kaptein Biet die weer een schone handdoek over Angoea's hoofd hing.

  'O nee? Niet arresteren, wegens geweldpleging tegen een politiebeambte?'

  'Och, daarin zit 'm nou net de kneep, chef,' zei Angoea.

  'Jij bent een politiebeambte, wachtmeester, in wat voor gedaante je toevallig ook wezen mag!'

  'Jawel, maar... het komt altijd nogal van pas om die weerwolfkwestie maar een gerucht te laten blijven, chef,' zei Biet. 'Vind je niet? Meneer van der Woord schrijft alles op. Daar hebben Angoea en ik niet zo'n trek in. Wie het echt weten moet, die weet het.'

  'Dan verbied ik hem om het te doen!'

  'Hoe dan, chef?'

  Flinx leek een beetje te bedaren. 'Je wilt me toch niet wijsmaken dat ik als commandant van de politie niet kan verbieden dat zo'n lulhhalvegare zomaar alles gaat opschrijven wat hem uitkomt?'

  'O nee, chef. Dat kun je natuurlijk. Maar ik weet niet of je hem wel kunt verbieden om op te schrijven dat je hem verbiedt om iets op te schrijven,' zei Biet.

  'Ik sta versteld. Versteld! En zij is je... je -'

  'Vriendin,' zei Angoea na nog een flinke snuif van de stoom. 'Maar Biet heeft wel gelijk, meneer Flinx. Ik wil hier geen werk van maken. Het was mijn fout om hem te onderschatten. Ik ben er vierkant ingelopen. Met een uur of twee gaat het wel weer met me.'

  'Ik heb gezien hoe je eraan toe was toen je binnenkwam,' zei Flinx. 'Je was totaal van de kaart.'

  'Het was de schok. De neus houdt er gewoon mee op. Het was net als een hoek omgaan en tegen Vieze Ouwe Henkie aanlopen.'

  'Goeie goden! Zo erg?'

  'Misschien niet echt zo erg. Laat maar rusten, chef. Alsjeblieft.'

  'Hij leert wel snel, die meneer Van der Woord,' zei Flinx terwijl hij achter zijn bureau ging zitten. 'Hij heeft een pen en een drukpers, en opeens doet iedereen of hij een zwaargewicht is. Nou, dan zal hij nog iets moeten leren. Hij wil niet dat we hem in de gaten houden? Goed, dan doen we dat niet meer. Dan oogst hij maar een tijdje wat hij zaait. Goden weten dat we meer dan genoeg andere dingen omhanden hebben.'

  'Maar technisch is hij nog -'


   


  -~oOo~-


   


  'Zie je dit bordje op mijn bureau, kaptein? Zie je 't, wachtmeester? Daar staat "Commandeur Flinx" op. Dat betekent dus dat hier het Startpunt ligt. Dat was een bevel dat je daar kreeg. Goed, wat is er verder voor nieuws?'

  Biet knikte. 'Niks goeds, chef. Niemand heeft de hond gevonden. De Gilden houden de lippen op elkaar. Meneer Kraas heeft een hoop bezoek gehad. O ja, en Hogepriester Ridiekel vertelt overal rond dat hij denkt dat Ottopedi gek geworden is want een dag eerder had hij hem verteld van een plan om kreeften door de lucht te laten vliegen.'

  'Kreeften door de lucht laten vliegen,' zei Flinx toonloos.

  'En iets over schepen versturen per semafoor, chef.'

  'O, jee. En wat zegt meneer Kraas?'

  'Kennelijk dat hij zich verheugt op een nieuw tijdperk in onze geschiedenis en dat hij Ankh-Meurbork terug zal voeren naar verantwoordelijk burgerschap.'

  'Is dat hetzelfde als die kreeften?'

  'Het is politiek, chef. Hij wil blijkbaar terug naar de normen en waarden die onze stad groot maakten.'

  'Weet hij dan wel wat dat voor normen en waarden waren?' zei Flinx ontsteld.

  'Ik neem aan van wel, chef,' zei Biet met een uitgestreken gezicht.


   


  -~oOo~-


   


  Er viel alweer natte sneeuw, uit een lucht die langzaam donkerde. De Wanstaltenbrug was min of meer leeg; Willem stond in de schaduw op de loer met zijn hoed over zijn ogen.

  Uiteindelijk klonk er een stem uit het niets: 'Goed... heb je dat stukkie papier?'

  'Diep Bot?' zei Willem, opschrikkend uit zijn gemijmer.

  'Ik stuur je een... een gids, die je volge mot,' zei de verborgen informant. 'Die heet... Trixiebé. Loop maar achterem an en alles komt voor mekaar. Ben je zover?'

  'Ja.'

  Diep Bot zit naar me te kijken, dacht Willem. Hij moet hier vlakbij zijn.

  Trixiebé kwam uit de schaduw gedrenteld. Het was een poedel. Ongeveer.

  Het personeel van Le Poil du Chien Laitier, de schoonheidssalon voor hondjes, had zijn uiterste best gedaan, en elke vakman of -vrouw zal tot het uiterste gaan als dat inhoudt dat Vieze Ouwe Henkie des te eerder de zaak uit is.


  Ze hadden geknipt, gewassen, geföhnt, gepermanent, opgekamd, opgetut en bijgeverfd, en de manicure had zich in de wc opgesloten en geweigerd om er nog uit te komen.

  Het resultaat was... rose. Die rosigheid was maar één aspect, maar het was zo... rose dat het alles overheerste, zelfs de als hovenierssnoeikunst behandelde staart met dat bolle toefje aan het eind. De voorkant van de hond zag eruit of hij door een grote rose bal was geschoten en halverwege was blijven steken. Dan was er de kwestie van de grote glinsterende halsband. Die glinsterde echt veels te veel; soms glinstert glas nog meer dan diamant omdat het zich meer moet bewijzen.

  Alles bij elkaar was het effect niet zozeer dat van een poedel maar van mismaakte poedeleusiteit. Dat wil zeggen, elk onderdeel deed je denken aan een poedel met uitzondering van het geheel, dat je deed denken aan ervandoor gaan.

  'Kef,' zei de poedel, en daar was ook al iets mis mee. Willem besefte best dat dit soort honden kefte, maar deze, hij was er zeker van, had 'kef' gezegd.

  'Brave...' begon hij, om te eindigen met ' ...hond?'

  'Kef kefkef sjeesjes kef,' zei de hond, en hij dribbelde weg.

  Willem was wel even verbaasd over dat 'sjeesjes', maar kwam tot de slotsom dat de hond geniesd had.

  Het beest drentelde door de sneeuwpap en verdween in een steeg. Even later verscheen zijn snuit om het hoekje.

  'Kef? Jank?'

  'O, ja. Pardon,' zei Willem.

  Trixiebé wees langs een vettige trap de weg omlaag naar het oude jaagpad dat langs de rivier liep. Het lag er vol rommel, en als iets in Ankh-Meurbork weggegooid blijft is het pas echt rommel. De zon drong hier beneden maar zelden door, zelfs met mooi weer. De schaduwplekken slaagden erin om tegelijk onder nul en druipnat te zijn.

  Evengoed brandde er een vuur tussen de donkere balken onder de brug. Het drong tot Willem door, en zijn neusgaten gingen al dicht, dat hij hier op bezoek was bij de Kretenploeg.

  Het oude jaagpad was van oudsher verlaten, maar Vieze Ouwe Henkie en zijn kornuiten waren de reden dat dit zo bleef. Ze hadden niets om te stelen. Ze hadden zelfs bitter weinig om te houden. Bij tijd en wijle overwoog het Bedelaarsgilde om ze de stad uit te jagen, maar zonder veel geestdrift. Zelfs bedelaars hebben iemand nodig om op neer te kijken, en de ploeg zat zo diep dat ze soms in een bepaald licht weer bovenop leken. Bovendien kon het Gilde wel zien wanneer vakmanschap meesterschap werd; niemand kon spugen en kwijlen als Roggel Aatje, niemand was zo wankel ter been als Arnoud Zijdelings en niets ter wereld stonk zoals Vieze Ouwe Henkie. Hij had scatolinumolie als deodorant kunnen gebruiken.


  En meteen dat die gedachte in Willems hersens klikte, wist hij waar Mopje was.

  Trixiebé's lachwekkende staartje verdween in de wirwar van oude kratten en karton die door de ploeg respectievelijk werd aangeduid als 'Hé?', 'Blazerd!', 'Tuuf!' en Thuis.

  Willems ogen begonnen al te tranen. Veel wind stond hier niet. Hij verplaatste zich naar de lichtkring van het vuur.

  'O... goedenavond, heren,' wist hij uit te brengen met een knik naar de gedaanten om de groengerande vlammen.

  'Laat effies de kleur van je stukkie pampier zien,' beval de stem van Diep Bot uit de donkere schaduw.

  'Het is, uh, gebroken wit,' zei Willem die de cheque uitvouwde. Het papier werd overgenomen door de Eendenman die het zorgvuldig overlas en merkbaar bijdroeg aan de gebrokenheid van het wit.

  'Het lijkt in orde. Vijftig daalders, ondertekend,' zei hij. 'Ik heb het begrip aan mijn vennoten uitgelegd, meneer Van der Woord. Dat ging niet gemakkelijk, kan ik je wel vertellen.'

  'Jaja, en as je niet schokt komme we je thuis opzoeke!' zei Roggel Aatje.

  'Uh... en wat doen jullie dan?' zei Willem.

  'Der eeuwig en altijd voor blijve hange!' zei Arnoud Zijdelings.

  'En maar raar kijken naar wie voorbijkomt,' zei de Eendenman.

  'Op derlui schoene fluime!' zei Roggel Aatje.

  Willem moest er niet aan denken: mevrouw Esoteer! Hij zei: 'Mag ik dan nu het hondje zien?'

  'Laat zien, Henkie,' commandeerde de stem van Diep Bot. Henkies zware overjas viel open en onthulde Mopje, wiens oogjes knipperden in het licht van het vuur.

  'Had jij hem?' zei Willem. 'Was dat alles?'

  'Blazerd!'

  'Wie gater nou Vieze Ouwe Henkie foeljeere?' zei Diep Bot.

  'Daar zeg je wat,' zei Willem. 'Daar zeg je zo wat. Of aan hem ruiken.'

  'Goed, je motter om denke dattie oud is,' zei Diep Bot. 'En om te beginne wassie al niet van de intelligente. Bedenk, we hebbe het nou over de hond, bij wijze van spreke de hond - geen sprekende hond,' zei de stem vlug, 'maar de gewone hond dus, die nou net niet bekend staat as de bonte filosoof, wil ik maar zegge.'


  Mopje ging geriatrisch mooi zitten toen hij merkte dat Willem naar hem keek.

  'Hoe kwam hij bij jullie terecht?' zei Willem terwijl Mopje aan zijn hand snuffelde.

  'Hij rende zo het paleis uit en onder Henkies jas,' zei Diep Bot.

  'Wat dus, zoals je al aanvoerde, de laatste plaats is waar iemand zou zoeken,' zei Willem.

  'Daar kejje wel vanuitgaan.'

  'En zelfs geen weerwolf zou hem daar vinden.' Willem haalde zijn bloknootje tevoorschijn, sloeg een leeg blaadje op en schreef 'Mopje.'

  Hij zei: 'Hoe oud is hij?'

  Mopje blafte.

  'Zestien,' zei Diep Bot. 'Is dat van belang?'

  'Dit is iets van nieuwsbladen,' zei Willem. Hij schreef. 'Mopje (16), eerder woonachtig in Het Paleis, Ankh-Meurbork.'

  Ik sta hier een hondje te interviewen, dacht hij. Man Interviewt Hond. Dat is bijna nieuws.

  'Dus... uh, Mopje, wat gebeurde er voordat je het paleis uitrende?' zei hij.

  Diep Bot in zijn schuilplek jankte en gromde. Mopje spitste een oor en gromde terug.

  'Hij werd wakker en onderging een ogenblik van gruwelijke wijsgerige onzekerheid,' zei Diep Bot.

  'Ik dacht dat je zei -'

  'Laat me effies vertale, ja? En dat kwam vanwege datter twee Gode in de kamer wazze. Da's dus twee Heer Ottopedi's, want Mopje izzen hond van de ouwe stempel. Maar hij wist datter eentje fout was, want die rook fout. En der wazze twee andere kerels. En toen -'

  Willem krabbelde verwoed verder.

  Twintig tellen later beet Mopje hem hard in zijn enkel.


   


  -~oOo~-


   


  De kantoorbediende in meneer Hellings kantoor keek van zijn hoge lessenaar op de twee bezoekers neer, snufte en vervolgde zijn moeizame schoonschrijverij. Hij had niet veel op met het idee van klantenservice. De Wet liet zich niet opjagen -

  Een ogenblik later werd zijn hoofd op zijn lessenaar gebeukt en omlaag gehouden door een reusachtig gewicht.

  Meneer Prik verscheen in zijn beperkte gezichtsveld.

  'Ik zei,' zei meneer Prik, 'dat meneer Helling ons wil spreken.'

  'Smch,' zei de kantoorbediende. Meneer Prik knikte en de druk werd ietsje ontlast.

  'Pardon? Je zei?' zei meneer Prik, met een waakzaam oog op het handje dat langs de rand van de lessenaar kroop.

  'Hij... is... voor... niemand... te... spreken...' De woorden eindigden met een gesmoord gilletje.

  Meneer Prik bukte zich. 'Spijt me van die vingers,' zei hij, 'maar we kunnen die stoute dingetjes toch niet zomaar naar dat hendeltje laten kruipen? Wie weet wat er gebeurt als jij dat hendeltje overhaalt. Goed... welke deur is die van meneer Hellings kantoor?'

  'Tweede... deur... van... links...' kreunde de man.

  'Zie je nou? Toch veel leuker als we beleefd doen? En met een week, uiterlijk twee, kun je ook weer een pen optillen.' Meneer Prik knikte naar meneer Tulp, die de man losliet. Hij gleed als een lege zak op de grond.

  'Mot ik die n-kvent effe meimus maken?'

  'Laat hem maar,' zei meneer Prik. 'Ik denk dat ik vandaag maar eens aardig ga wezen.'

  Hij moest het meneer Helling wel nageven. Toen de Nieuwe Firma zijn kantoor instapte keek de jurist zonder merkbaar een spier te vertrekken op.

  'Heren?' zei hij.

  'Nergens op geen n-kbelletje drukken,' zei meneer Tulp.

  'Er is iets datje weten moet,' zei meneer Prik terwijl hij een doosje uit zijn jasje haalde.

  'En dat is wat?' zei meneer Helling.

  Meneer Prik wipte opzij van het doosje een haakje los. 'Laat eens iets horen van gisteren,' zei hij.

  Het duveltje knipperde met zijn oogjes. '...njip... njepnjip... njapdit... njip...' zei het.

  'Het gaat gewoon even achteruit,' zei meneer Prik.

  'Wat moet dit?' zei de jurist.

  '...njepnjip... sipnjep... nip... Mijn tijd is kostbaar, meneer Prik. Dus ik ga er geen doekjes om winden. Wat heb je met de hond gedaan?' Meneer Priks vinger beroerde een ander hendeltje. '...wiedelwiedele wie... Mijn cliënten hebben ijzeren geheugens en diepe zakken. Er zijn meer moordenaars te huur. Kun je me volgen?'

  Er klonk een piepklein au-tje toen het Uit-hendeltje het duveltje op zijn kop tikte.

  Meneer Helling stond op en liep de kamer door naar een antiek kabinetje.


  'Zou je misschien een drankje willen, meneer Prik? Helaas heb ik alleen balsemvloeistof...'

  'Nog niet, meneer Helling.'

  '. .. en ik denk dat ik vast nog wel ergens een banaan heb...' Meneer Helling draaide zich glimlachend om bij het geluid van de klap waarmee meneer Prik meneer Tulps arm vastgreep.

  'Ik zei toch dat ik die n-krotzak ging vermoor-'

  'Te laat, helaas,' zei de jurist die weer ging zitten. 'Heel goed, dan, meneer Prik. Dit draait zeker om geld?'

  'Alles wat we tegoed hebben, plus nog eens vijftigduizend.'

  'Maar je hebt de hond niet gevonden.'

  'Net zomin als de Wacht. En die hebben een weerwolf. Iedereen is op zoek naar die hond. Die hond is foetsjie. Maar dat doet er niet toe. Dit doosje, dat doet er toe.'

  'Als bewijs is dat maar heel mager...'

  'O ja? Met jou erop, die ons naar die hond vraagt? Die het over moordenaars heeft? Ik schat zo dat die Flinx-pief wel in zoiets gaat wroeten. Hij lijkt me niet iemand om zomaar los te laten.' Meneer Prik lachte een vreugdeloos lachje. 'Jij hebt spul over ons maar, och, onder ons gezegd,' hij boog zich dichterbij, 'sommige dingen die wij gedaan hebben zou je wel zo'n beetje kunnen beschouwen als, tja, zeg maar misdaden -'

  'Al die n-imoorden, om te beginnen,' zei meneer Tulp met een knik.

  'Iets wat je, gezien wij misdadigers zijn, kenmerkend gedrag zou kunnen noemen. Terwijl jij,' ging Prik verder, 'een achtenswaardige burger bent. Dat valt slecht, achtenswaardige burgers die zich met dit soort zaakjes inlaten. Komen praatjes van.'

  'Om verder... misverstand te voorkomen,' zei meneer Helling, 'zal ik een wissel voor je uitschrijven van -'

  'Edelstenen,' zei meneer Prik.

  'Edelstenen, daar houden we van,' zei meneer Tulp.

  'Heb je kopieën van dat... ding gemaakt?' zei meneer Helling.

  'Ik zeg niks,' zei meneer Prik, die dat niet gedaan had en niet eens wist hoe dat moest. Maar hij ging er vanuit dat meneer Helling geen andere keus had dan voorzichtig te zijn, en het leek erop dat meneer Helling daar ook vanuit ging.

  'Ik vraag me af, kan ik jullie wel vertrouwen?' zei meneer Helling, min of meer bij zichzelf.

  'Tja, zie je, het zit zo,' zei meneer Prik, zo geduldig als hij kon. Hij kreeg steeds meer last van zijn hoofd. 'Als het bekend raakte dat wij een klant verlinkt hadden zou dat niet zo best wezen. Ze zouden zeggen, lui van dat soort tiep kun je niet vertrouwen. Ze weten niet hoe je je moet gedragen. Maar als de lui waar wij mee te maken hebben horen dat we een klant gekleund hebben omdat die klant vals speelde, dan zouden ze bij zichzelf zeggen, dit zijn zakenlui. Ze zijn zakelijk. Zaken zijn zaken...'


  Hij zweeg en keek naar de schaduwen in de hoek van het kantoor.

  'En?' zei meneer Helling.

  'En... en... wat kan het verrekken,' zei meneer Prik hoofdschuddend en met zijn ogen knipperend. 'Kom op met die edelstenen, Helling, of meneer Tulp gaat erom vragen, snap je wel? Wij willen weg van dit hier, met jullie rotdwergen, vampiers, trollen en wandelende dooien. Ik krijg de griezels van deze stad! Dus hier met die edelstenen! Nu, meteen!'

  'Uitstekend,' zei meneer Helling. 'En het duveltje?'

  'Dat gaat met ons mee. Worden wij gepakt, wordt dat ook gepakt. Komen wij raadselachtig om, dan... komen bepaalde lui alles aan de weet. Als we veilig en wel vertrokken zijn... jij hebt nu even niets in te brengen, Helling.' Meneer Prik rilde. 'Het zit me vandaag niet zo lekker!'

  Meneer Helling trok een bureaula open en smeet drie fluwelen zakjes op het lederen bureaublad. Meneer Prik veegde zijn voorhoofd af met zijn zakdoek.

  'Bekijk die even, meneer Tulp.'

  Zwijgend zagen de beide mannen hoe meneer Tulp de edelstenen in een van zijn reuzenhanden goot. Hij onderzocht er een aantal met een loep. Hij besnuffelde ze. Hij likte behoedzaam aan een stuk of twee.

  Toen selecteerde hij vier stuks uit het hoopje die hij naar de jurist terugkeilde.

  'Denk je soms dat ik een soort n-kidioot ben?' zei hij. 'Laat tegenspreken vooral uit je hoofd,' zei meneer Prik.

  'Misschien heeft de juwelier zich vergist,' zei meneer Helling.

  'Jaja,' zei meneer Prik. Zijn hand glipte weer onder zijn jasje maar kwam ditmaal met een wapen tevoorschijn.

  Meneer Helling keek in de loop van een veerroer. Dit was technisch en juridisch een kruisboog, want het was mensenkracht die de veer samendrukte, maar door geduldige techniek was het wapen nu zover versimpeld dat er min of meer alleen maar een buis met een handvat en een trekker van over was. Wanneer iemand ermee werd betrapt door het Moordenaarsgilde, zo ging het gerucht, dan zou hij beleven hoe het vermogen ervan om ergens in en om het menselijk lichaam te worden verstopt tot het uiterste werd beproefd; elke stadswachter die het ding tegen zich gebruikt zag zorgde ervoor dat de overtreder zich, zachtjes heen en weer schommelend in het windje, geen zorgen meer hoefde te maken over zijn zolen.


  Er had blijkbaar ook een hendeltje in dit bureau gezeten. Er vloog een deur open en daar stormden twee kerels naar binnen, de ene gewapend met twee lange messen en de andere met een kruisboog.

  Het was tamelijk gruwelijk, wat meneer Tulp ze aandeed.

  Het was, op zijn manier, een soort gave. Als een bewapend iemand ergens naar binnen holt in de weet dat er narigheid is, dan heeft hij een fractie van een tel nodig om te taxeren, te beslissen, te berekenen, te denken. Meneer Tulp had geen fractie van een tel nodig. Hij dacht niet. Zijn handen bewogen uit zichzelf.

  Het oog, zelfs de berekenende blik van meneer Helling, zag het pas in de geestelijke herhaling. En zelfs in de vertraging van het afgrijzen viel moeilijk te zien hoe meneer Tulp de dichtstbijstaande stoel pakte en ermee uithaalde. De bewegingsonscherpte eindigde met twee bewusteloze mannen, van wie eentje met een onthutsend verdraaide arm, en een in het plafond nabibberend mes.

  Meneer Prik had zich niet omgedraaid. Hij hield het veerroer op de zombie gericht. Maar uit een van zijn zakken haalde hij een sigarettenaanstekertje in de vorm van een draak, en toen pas zag meneer Helling... meneer Helling, die knisperde als hij liep en naar stof rook... toen pas zag hij dat er om het kwaadaardige pijltje dat net uit de buis stak, een lapje gewikkeld zat.

  Zonder de jurist met zijn blik los te laten hield meneer Prik er het vlammetje bij. Het lapje vlamde op. En meneer Helling was wel heel erg dor.

  'Ik sta op het punt om iets slechts te doen,' zei meneer Prik als onder hypnose. 'Maar ik heb zoveel slechts gedaan dat dit nauwelijks meer meetelt. Het is zoiets van... één moord is heel wat, maar nog een moord, dat is nog maar half zo veel. Weet je wel? Vandaar dus, zeg maar, dat het ze als je twintig moorden gepleegd hebt nog nauwelijks opvalt, gemiddeld. Maar... het is vandaag mooi weer, de vogeltjes zingen, er zijn van die... jonge poesjes en zo, en de zon glanst over de sneeuw, brengt de belofte van het naderen van de lente, met bloempjes en groen gras, en nog meer poesjes en warme zomerdagen en de zachte kus van de regen en prachtige schone dingen die jij nooit meer te zien krijgt als je ons nou niet geeft wat er in die la zit want jij gaat in de fik als een fakkel jij achterbakse geniepige opgedroogde lamstraal van een bedrieger!'

  Meneer Helling grabbelde in de la en smeet nog een zakje op het bureau. Met een zenuwachtige blik op zijn compagnon, die het nooit eerder ook maar over poesjes had gehad in een zin waar niet ook 'regenton' in voorkwam, raapte meneer Tulp het op om de inhoud te keuren.


  'Robijnen,' zei hij. 'Puike n-irobijnen.'

  'Ga dan nu weg,' kraste meneer Helling. 'Nu meteen. Kom nooit meer terug. Ik heb nog nooit van jullie gehoord. Ik heb je nog nooit gezien.'

  Hij staarde naar het sputterende vlammetje.

  Meneer Helling had de laatste paar honderd jaar heel wat erge dingen gezien, maar momenteel leek niets zo bedreigend als meneer Prik. Of zo onberekenbaar geschift, trouwens. De man stond gewoon te zwaaien en zijn blik flitste telkens heen en weer tussen de schaduwhoeken van het kantoor.

  Meneer Tulp schudde zijn compagnon aan zijn schouder. 'Zullen we'm dan maar mollen en dervandoor gaan?' opperde hij.

  Prik knipperde even met zijn ogen. 'Okee,' zei hij, alsof hij weer terug was in zijn eigen hoofd. 'Okee.' Hij keek even naar de zombie. 'Ik denk dat we je vandaag maar in leven laten,' zei hij, en hij blies het vlammetje uit. 'Morgen... wie zal het zeggen?'

  Het was geen slechte bedreiging, maar hij leek wel niet erg van harte.

  Toen was de Nieuwe Firma weg.

  Meneer Helling ging zitten en staarde naar de dichte deur. Het was hem duidelijk, en een dood iemand heeft ervaring met zulke dingen, dat niets zijn twee bewapende klerken, veteranen van menig juridisch gevecht, meer kon baten. Meneer Tulp was een expert.

  Hij haalde een vel schrijfpapier uit een la, schreef er in blokletters enkele woorden op, verzegelde het in een envelop en liet een andere kantoormedewerker opdraven.

  'Zorg dat dat geregeld wordt,' zei hij toen de man met grote ogen naar zijn collega's keek, 'en breng daarna dit naar Van der Woord.'

  'Welke, meneer?'

  Eventjes had meneer Helling dat punt over het hoofd gezien. 'Baron van der Woord,' zei hij. 'Beslist niet die andere.'


   


  -~oOo~-


   


  Willem van der Woord sloeg een blaadje om en ging door met zijn gekrabbel. De ploeg stond ernaar te kijken alsof hij een openbare vermakelijkheid was.

  'Da's een geweldige gave die je daar heb, meneer,' zei Arnoud Zijdelings. 'Het beurt je hart op om dat potloodje zo te zien kwispele. Ik wou dat ikker de weet van had, maar ik was nooit zo'n technieker.'

  'Had je misschien behoefte aan een kopje thee?' zei de Eendenman.

  'Drinken jullie hier dan thee?'

  'Natuurlijk. Waarom niet? Voor wat voor lui hield je ons?' De Eendenman hield uitnodigend glimlachend een geblakerde theepot en een roestige mok omhoog.

  Dit was waarschijnlijk een goed moment om beleefd te zijn, dacht Willem. Trouwens, dat water zou toch wel gekookt zijn?

  '... maar zonder melk,' zei hij vlug. Hij kon zich wel voorstellen hoe die melk zou zijn.

  'Ach, ik zei al dat je een heer was,' zei de Eendenman, terwijl hij een teerachtig bruine vloeistof in de mok goot. 'Melk in de thee is een gruwel.' Met een elegant gebaar pakte hij ook een schaaltje en een tangetje. 'Schijfje citroen?'voegde hij eraan toe.

  'Citroen? Je hebt hier citroen?'

  'Och, zelfs meneer Henkie hier zou liever zijn oksels wassen dan thee te drinken met iets anders erin dan citroen,' zei de Eendenman, en hij plopte een plakje in Willems mok.

  'En vier klontjes,' zei Arnoud Zijdelings.

  Willem nam een ferme slok van de thee. Die was dik en doorgekookt, maar ook zoet en heet. En enigszins citroenig. Het had al met al, overwoog hij, veel erger gekund.

  'Ja, wij zijn zeer gelukkig waar het schijfjes citroen betreft,' zei de Eendenman die druk doende was met de theespulletjes. 'Ach, het is inderdaad een kwade dag als er niet twee of drie schijfjes voorbij komen drijven in de rivier.'

  Willem staarde strak naar de kade.

  Uitspugen of doorslikken, dacht hij, het eeuwige dilemma.

  'Alles wel goed met je, meneer Van der Woord?'

  'Mmf'

  'Teveel suiker?'

  'Mmf'

  'Toch niet te heet?'

  Willem proestte de thee dankbaar uit in de richting van de rivier. 'Ha!' zei hij. 'Ja! Te heet! Dat was het! Te heet! Heerlijke thee maar - te heet! Zal ik de rest hier maar even naast mijn voet zetten om af te koelen?'

  Hij pakte gauw weer zijn potlood en bloknootje.

  'Goed... uh, Mopje, welke man was het die je toen in zijn been beet?'

  Mopje blafte.

  'Hij beet ze allemaal,' zei de stem van Diep Bot. 'As je toch an het bijte ben, waarom ophouwe?'

  'Zou je ze weer herkennen als je ze nog eens beet?'

  'Hij zegt van wel. Hij zegt dat die grote vent naar... jeweetwel smaakte...' Diep Bot zweeg even, 'naar... dinges... grote, grote teil met heet water en zeep derin.'

  'Naar een bad?' Mopje gromde.

  'Dat is... het woord,' zei Diep Bot. 'En die ander rook van goedkope haarolie. En die ene die zo op G- op Heer Ottopedi leek, die rook van wijn.'

  'Wijn?'

  'Ja. Mopje zegt ook dattie zich er effies voor wil verontschuldige dattie je net beet, maar hij liet zich meeslepe door ze herinnering. Wij - dat is te zegge, honden hebbe hele lichamelijke herinneringe, as je snapt wat ik bedoel.'

  Willem knikte en wreef over zijn been. De beschrijving van de invasie in het Ovale Kantoor was uitgevoerd via een reeks keffen, blaffen en grommen, waarbij Mopje rondjes rende en naar zijn eigen staart hapte tot hij tegen Willems been aanbotste.

  'En sindsdien heeft Henkie hem al die tijd onder zijn jas gedragen?'

  'Nooit valt iemand Vieze Ouwe Henkie lastig,' zei Diep Bot.

  'Dat wil ik geloven,' zei Willem. Hij knikte naar Mopje.

  'Ik wil een iconogram van hem,' zei hij. 'Dit is... verbazingwekkend materiaal. Maar we moeten een plaatje hebben om te bewijzen dat ik echt met Mopje heb gesproken. Nou ja... via een tolk, uiteraard. Ik zou niet willen dat er gedacht werd dat dit een van die stomme Semafoor-vertelsels over die "pratende hond" is...'

  Er ging een gemompel door de ploeg. Het verzoek werd niet zo gunstig ontvangen.

  'Dit is een exclusieve buurt, hoor,' zei de Eendenman. 'We laten hier niet zomaar iedereen toe.'

  'Maar er loopt gewoon een pad onder de brug door!' zei Willem. 'Iedereen kan er zo langs lopen!'

  'Nââ, jewèè...' zei Roggel Aatje. 'Ze kenne wel.' Hij hoestte en spuugde met grote deskundigheid in het vuur. 'Alleen doenzet niet meer.

  'Blazerd,' legde Vieze Ouwe Henkie uit. 'Wurgem de keteler? Lazerm! Ik zei't al! Duizendjaarshandje en garnaal!'


  'Dan kun je maar beter met me meegaan naar kantoor,' zei Willem. 'Je hebt hem toch ook al steeds bij je gehad toen je met kranten ventte?'

  'Veels te gevaarlijk, nou,' zei Diep Bot.

  'Zou het minder gevaarlijk zijn voor vijftig daalder extra?' zei Willem.

  'Nogges vijftig daalder?' zei Arnoud Zijdelings. 'Dan wordt het wel vijftien daalder!'

  'Honderd daalder,' zei Willem vermoeid. 'Jullie beseffen toch wel dat dit voor de publieke zaak is?'

  De ploeg keek reikhalzend rond.

  'Zie nerreges publiek,' zei Roggel Aatje.

  Willem stapte naar voren en stootte volstrekt toevallig zijn thee om. 'Kom dan maar mee,' zei hij.


   


  -~oOo~-


   


  Meneer Tulp begon zich nu toch zorgen te maken. Dit was ongewoon. Op het gebied van zorgen neigde hij er vaker toe oorzaak te zijn dan ontvanger. Maar meneer Prik gedroeg zich verkeerd, en omdat meneer Prik de man was die het denken verzorgde was dit een bedenkelijke kwestie. Meneer Tulp was goed in denken in onderdeeltjes van een seconde, en als het op kunstgenot aankwam kon hij met gemak in eeuwen denken, maar met de middellange afstand was hij minder gelukkig. Daar had hij meneer Prik voor nodig.

  Maar meneer Prik liep in zichzelf te praten en telkens in schaduwen te turen.

  'Gaan we nou eindelijk weg?' zei meneer Tulp in de hoop de zaken wat richting te geven. 'We hebben de n-kbetaling plus een fikse n-ibonus, toch geen n-kzin om te blijven hangen?'

  Hij zat ook in over de manier waarop meneer Prik daarnet was omgesprongen met die n-kadvocaat. Het was niks voor hem om een wapen op iemand te richten en het dan niet te gebruiken. De Nieuwe Firma deed niet aan iemand bedreigen. Ze waren de dreiging. En al dat n-igedoe met 'je vandaag maar in leven laten'... dat was maar amateurwerk.

  'Ik zei, we gaan nou toch -'

  'Wat denk jij dat er met iemand gebeurt als hij doodgaat, Tulp?'

  Meneer Tulp was onaangenaam verrast. 'Wat is dat nou voor een n-kvraag? Je weet wat er gebeurt!'

  'O ja?'


  'En of. Weet je nog van toen we die vent in die n-ischuur moesten laten en het een week was voor we hem goed en wel konden begraven? Weet je nog hoe ze buik-'

  'Ik bedoel geen lijken!'

  'Ach. Godsdienstgedoe, dus?'

  'Ja!'

  'Ik pieker nooit over zulk n-igedoe.'

  'Nooit?'

  'Nooit me n-khoofd over gebroken. Ik heb me aardappel.'

  Toen merkte meneer Tulp dat hij al een meter of wat in zijn eentje liep, want meneer Prik was stokstijf blijven staan.

  'Aardappel?'

  'Zekers. Heb ik aan een touwtje om me nek.' Meneer Tulp klopte op zijn enorme borstkas.

  'En dat is iets godsdienstigs?'

  'Nou, ja dus. As je je pieper maar heb as je doodgaat, komt alles wel goed.'

  'Welke godsdienst is dat?'

  'Kweenie. Nooit tegengekomen buiten ons dorp. Ik was nog een jochie. Je weet wel, zo gaat het toch ook met goden? As je een jochie bent zeggen ze: "Kijk, dat is nou God". En dan worje groot en dan merkje datteter n-imiljoenen zijn. Godsdiensten net zo.'

  'En alles komt goed als je maar als je sterft je aardappel hebt?'

  'Joep. Dan mag je terugkommen voor nog een leven.'

  'Zelfs als...' Meneer Prik slikte moeizaam, want hij bevond zich op terrein dat nooit tevoren in zijn inwendige atlas bestaan had, '...zelfs als je dingen gedaan hebt die anderen misschien slecht vinden?'

  'Bevobbeld mensen in stukkies hakken en ze in een n-kafgrond donderen?'

  'Jaja, zulke dingen...'

  Meneer Tulp snoof, zodat zijn neus weer opflitste. 'Nou-ou, da's best zolang je der maar echt hartstikke veel n-ispijt van hebt.'

  Meneer Prik was verbaasd, en een beetje achterdochtig. Maar hij kon voelen hoe de dingen... hem inhaalden. Er zaten gezichten in het donker en stemmen aan het randje van zijn gehoor. Hij durfde nu zijn hoofd niet om te draaien voor het geval hij iets achter zich zag.

  Voor een daalder kocht je een zak aardappelen.

  'En dat werkt?' zei hij.

  'Welja. Thuis doen ze het al honderden n-kjaren. Dat zouden ze toch niet doen als het niet werkte?'

  'Waar was dat?'


  Meneer Tulp probeerde zich op deze vraag te concentreren, maar er zaten nogal wat roven op zijn geheugen.

  'Er wazzen... bossen,' zei hij. 'En... felle kaarsen,' mompelde hij. 'Enne... geheimen,' voegde hij er in het niets starend aan toe.

  'En aardappelen?'

  Meneer Tulp keerde weer in het hier en nu.

  'Die, ja,' zei hij. 'Altijd hopies n-aarddappelen. As je je aardappel maar hebt, komt het allemaal goed.'

  'Maar... ik dacht datje moest bidden in woestijnen en elke dag naar een tempel, en liederen zingen, en van alles aan de armen geven..?'

  'Och, dat ken ook allemaal, zekers,' zei meneer Tulp. 'Zolang je je n-kpieper maar hebt.'

  'En kom je dan levend weer terug?' zei meneer Prik die nog steeds naar de kleine lettertjes zocht.

  'Zekers. Dood terugkomen heeft weinig zin. Wie zou dan het n-iverschil merken?'

  Meneer Prik deed zijn mond open voor een antwoord en meneer Tulp zag hoe zijn gezicht veranderde.

  'Er heeft iemand zijn hand op mijn schouder!' siste hij. 'Voel je je wel goed, meneer Prik?'

  'Zie jij dan niemand?'

  'Niks.'

  Met gebalde vuisten draaide meneer Prik zich om. Op straat liepen mensen genoeg, maar niemand die een blik voor hem overhad.

  Hij probeerde de legpuzzel waar zijn geest nu snel in veranderde te reorganiseren.

  'Mooi. Mooi,' zei hij. 'Dan gaan we dit doen... we gaan terug naar het huis, ja, en... we halen de rest van de diamanten op, en we mollen Jopie, en... dan gaan we naar een groentewinkel... nog een speciaal soort aardappel?'

  'Neu.'

  'Mooi... maar eerst...' Meneer Prik zweeg; zijn geestesoor hoorde de voetstappen achter hem heel even later stoppen. Die rotvampier had iets met hem gedaan, wist hij. Die duisternis was net een tunnel geweest, en er hadden dingen ingezeten.

  Meneer Prik geloofde in bedreigingen, en in geweld, en in tijden als deze geloofde hij in wraak. Een inwendige stem die momenteel voor gezond verstand doorging hief een heel geschreeuw aan, maar werd opzijgezet voor een dieper gelegen, meer instinctieve respons.

  'Dit heeft die rotvampier gedaan,' zei hij. 'En een vampier doodmaken... hela... dat is toch praktisch goed?' Hij klaarde op. Redding Door Vrome Werken wenkte. 'Iedereen weet dat ze een boosaardige, occulte macht hebben. Dat zou zelfs in iemands voordeel kunnen werken, niet?'


  'Jaja. Maar... wie kan het schelen?'

  'Mij dus.'

  'Vooruit dan.' Zelfs meneer Tulp sprak die toon niet tegen. Meneer Prik kon vernuftig onaangenaam zijn. Trouwens, het was een onderdeel van de code dat je een belediging niet ongewroken liet. Iedereen wist dat.

  Alleen begon die zenuwenbibber nu ook al door te sijpelen in de badzout-met-wormenpoedergeteisterde paden van zijn eigen hersens. Hij had altijd veel bewondering gehad voor hoe meneer Prik niet bang was van moeilijke dingen, zoals lange zinnen.

  'Wat gaan we gebruiken?' zei hij. 'Zo'n staak?'

  'Nee,' zei meneer Prik. 'Bij deze wil ik er zeker van zijn.'

  Hij stak een sigaret op met een hand die een klein beetje beefde, en liet de lucifer toen hoog opvlammen.

  'Aha. Op die manier,' zei meneer Tulp.

  'Laten we het gewoon even doen,' zei meneer Prik.


   


  -~oOo~-


   


  Met rimpels in zijn voorhoofd bekeek Rotsie de rondom de deur van het stadshuis van de Van der Woords gespijkerde zegels.

  'Wat benne dat voor dinge?' zei hij.

  'Die laten je weten dat de Gilden zich zullen bemoeien met iedereen die hier inbreekt,' zei Sacharisse die met de sleutel morrelde. 'Een soort vloek. Alleen doen deze het wel.'

  'Die daar van de Moordenaars?' zei de trol, wijzend naar een ruw wapenschildje met een dolk in sabel over een kelen hals.

  'Ja. Het betekent dat er een automatisch contract loopt tegen iedereen die hier inbreekt.'

  'Zag ze niet graag achter mijn an. Maar goed dat je een sleutel heb...'

  Het slot klikte. De deur liet zich openduwen.

  Sacharisse was in een aantal van Ankh-Meurborks herenhuizen geweest, als de eigenaars delen ervan hadden opengesteld voor het publiek, altijd wel ten bate van de achtenswaardigste liefdadigheidsinstellingen. Ze had nooit beseft hoezeer een gebouw kon veranderen als men er niet langer in wilde wonen. Het voelde dreigend aan en te groot van schaal. De deuropeningen waren te wijd, de plafonds te hoog. De muffe, lege atmosfeer daalde als hoofdpijn op haar neer.


  Achter haar stak Rotsie een paar lantaarns aan. Maar zelfs in hun licht bleef ze omsingeld door schaduwen.

  De hoofdtrap viel tenminste niet moeilijk te vinden, en Willems haastige routebeschrijving voerde hen naar een suite die groter was dan haar hele huis. Toen ze de garderobe vond bleek die gewoon een kamer vol rails en hangertjes.

  In de schemer zag ze van alles glinsteren. De jurken roken ook sterk naar mottenballen.

  'Da's intersant,' zei Rotsie achter haar.

  'Och, dat is gewoon tegen de motten,' zei Sacharisse.

  'Ik kijk naar al die voetafdrukke,' zei de trol. 'In de hal zatte ze ook.' Ze rukte haar blik los van de rijen jurken en keek op de grond. Het stof was inderdaad belopen.

  'Uh... schoonmaakster?' zei ze. 'Er moet toch iemand komen om een oogje in het zeil te houden?'

  'Wat komp ze dan doen, stof doodtrappe??'

  'Ik neem toch aan dat er... oppassers of zo zijn,' zei Sacharisse weifelend. Een blauwe jurk zei intussen: trek mij aan, ik pas precies bij jou. Kijk me eens glanzen.

  Rotsie porde aan een doos mottenballen die over een kaptafel en in het stof waren weggerold.

  'Lijk wel of die motte hier echt weg van benne,' zei hij.

  'Je vindt toch niet dat een jurk als deze te... vrijmoedig is?' zei Sacharisse met de jurk tegen zich aan.

  Rotsie keek benauwd. Hij was niet ingehuurd voor zijn modegevoel en al helemaal niet voor zijn beheersing van burgerlijk spraakgebruik. 'Je heb van jezelf al vrij veel gemoed,' oordeelde hij.

  'Ik bedoel: me teveel laten lijken op een vlotte meid!'

  'Aaa, juustem,' zei Rotsie die het doorkreeg. 'Nee. Beslist niet.'

  'Echt.'

  'Vast niet. In zo'n jurk ken geen mens vlot uit de voete.'

  Sacharisse gaf het op. 'Ik neem aan dat mevrouw Broeinest hem wel iets kan uitleggen,' zei ze peinzend. Het was verleidelijk nog even te blijven, want sommige rekken hingen tamelijk vol, maar ze voelde zich hier een indringer en een deel van haar was er zeker van dat een vrouw met honderden jurken er eerder eentje zou missen dan iemand met twintig of zo. In ieder geval kreeg ze de zenuwen van die donkere leegte. Die zat vol met de geesten van andere lui. 'Laten we maar teruggaan.'

  Toen ze halverwege de hal door waren begon er iemand te zingen. De tekst was onsamenhangend en de wijs werd gemoduleerd door alcohol, maar het was een soort van gezang en het kwam van onder de vloer.


  Rotsie haalde zijn schouders op toen Sacharisse hem even aankeek.

  'Meschien houwe al die motte een feessie?' zei hij.

  'Er moet toch gewoon een oppasser zijn? Misschien doen we er beter aan als we, je weet wel, even zeggen dat we geweest zijn?' piekerde Sacharisse. 'Het lijkt niet echt beleefd, gewoon iets pakken en weglopen...'

  Ze ging op een groene, onder de trap weggestopte deur af en deed hem open. Het gezang werd even luider maar hield op zodra ze tegen het donker 'Pardon?' had gezegd.

  Na enkele ogenblikken stilte zei een stem: 'Hallo! Hoe gaat het ermee? Met mij gaat het goed!'

  'Uh... ik ben het maar? Willem zei dat het in orde was?' Ze deed deze uitspraken vragend, op de toon van iemand die zich tegenover een inbreker verontschuldigt voor het betrappen.

  'Meneer Mottenbalneus? Oei!' zei de stem in het donker onderaan de trap.

  'Uh... alles goed met jou?'

  'Kan geen... het is... hahaha... een en al kettingen... hahaha...'

  'Ben je... ziek?'

  'Nee, gaat best, helemaal niet ziek, alleen wat teveel op...'

  'Teveel wat op?' zei Sacharisse, sprekend vanuit een beschermd milieu.

  '...hoeheeze... die dingen waar drank inzit... vaten?'

  'Ben je dronken?'

  'Dat isset! Zo heetet! Zo dronken azzen... azzen... azzen kruipedingetje... ahahaha...'

  Er klonk glasgerinkel.

  De zwakke gloed van de lantaarn verlichtte wat wel een wijnkelder leek, maar op een bank tegen de ene wand lag languit een man en er liep een ketting van zijn enkel naar een ring in de vloer.

  'Ben jij... gevangen?' zei Sacharisse.

  'Ahaha...'

  'Hoelang zit je hier al in de kelder?' Ze klom voetje voor voetje omlaag.

  'Jaren...' Jaren?'

  'Jaren genoeg hier...' De man raapte een fles op en tuurde ernaar. 'Kijk... Jaar van de Beterende Kameel... dat wazzen steengoejaar... en deze... Jaar van de Vertaalde Rat... ook allen steengoejaar... steengoejejare, de hele bups. Een koekje zou der anders wel ingaan.'


  Sacharisses kennis van wijnjaren ging net ver genoeg om te weten dat Chateau de Maison een heel populaire wijn was. Maar niemand hoefde geketend te worden om wijn te drinken, niet eens dat spul uit Thebus waar het glas van aan de tafel bleef kleven.

  Ze ging wat dichterbij en het licht viel op de man zijn gezicht. Het stond vastgezet in de grijns der zwaar beschonkenen, maar het was zeer herkenbaar. Ze zag het elke dag, op de munten.

  'Uh... Rotsie,' zei ze. 'Kun ie even hier komen?'

  De deur vloog open en de trol kwam op hoge snelheid de trap af. Helaas kwam dit doordat hij rolde.

  Bovenaan de trap verscheen meneer Tulp, die zijn vuist stond te wrijven.

  'Daar is meneer Niesneus!' zei Jopie, en hij stak een fles omhoog. 'De hele bende weer compleet! Joepie!'

  Rotsie stond lichtelijk wankelend op. Meneer Tulp drentelde de trap af en rukte in het voorbijgaan de deurpost eruit. De trol stak in de klassieke bokshouding zijn vuisten op, maar meneer Tulp deed niet aan dat soort kieskeurigheden en gaf hem een harde klap met de eeuwenoude balk. Rotsie ging om als een boom.

  Pas toen probeerde de man met de wentelende ogen ze op Sacharisse te richten.

  'Wie voor de n-kdonder ben jij?'

  'Waag het niet om tegen mij te vloeken!' zei ze. 'Hoe durf je te vloeken als er een dame bij is!'

  Dit scheen hem in verlegenheid te brengen. 'Maar ik n-ivloek niet!'

  'Hé zeg, ik heb jou eerder gezien, jij bent die - ik wist wel dat je niet echt maagd was!' zei Sacharisse triomfantelijk.

  Er klikte een kruisboog. Bepaalde geluidjes dragen ver en kunnen veel grotere zaken tot stilstand brengen.

  'Er zijn gedachten die te vreselijk zijn om te denken,' zei de magere man die haar aankeek van bovenaan de trap en langs de loop van een pistoolboog. 'Wat doe jij hier, dame?'

  'En jij was Broeder Prik! Je hebt helemaal het recht niet om hier te zijn! Ik heb een sleutel!' Bepaalde gebieden van Sacharisses geest die van die dingen als dood en angst afhandelden begonnen op dit punt om aandacht te roepen, maar deel uitmakend van Sacharisse probeerden ze dat op een damesmanier te doen, dus ze negeerde ze.

  'Een sleutel?' zei Broeder Prik, terwijl hij de trap afdaalde. De boog bleef op haar gericht. Zelfs in zijn huidige geestesgesteldheid wist meneer Prik wat richten was. 'Wie kan jou nu een sleutel geven?'

  'Kom niet in mijn buurt! Waag het niet in mijn buurt te komen! Als je bij me in de buurt komt zal ik - zal ik het opschrijven!'


  'O ja? Nou, één ding weet ik zeker, woorden bezeren je niet,' zei meneer Prik. 'Ik heb hopen -'

  Hij zweeg en vertrok zijn gezicht, en heel even leek het of hij op zijn knieën zou zakken. Hij richtte zichzelf weer op en zijn blik weer op haar.

  'Jij gaat met ons mee,' zei hij. 'En zeg maar niet dat je gaat gillen, want we zijn hier helemaal alleen en ik heb... hopen... gillen... gehoord...'

  Alweer leek het of zijn veer afliep, en alweer herstelde hij zich. Sacharisse staarde vol afschuw naar de zwalkende kruisboog. Die delen van haar die zwijgen als overlevingshulp aanprezen hadden eindelijk gehoor gevonden.

  'En deze twee?' zei meneer Tulp. 'Mollen we die gelijk maar?'

  'Leg ze aan een ketting en laat ze hier.'

  'Maar anders zorgen we altijd -'

  'Laat ze!'

  'Voel je je echt wel goed?' zei meneer Tulp.

  'Nee! Juist niet! Laat ze gewoon maar, goed? We hebben geen tijd!'

  'We hebben hopen -'

  'Ik niet!' Meneer Prik kwam met grote passen op Sacharisse af. 'Van wie heb jij die sleutel?'

  'Ik ga jou niet -'

  'Wil je soms dat meneer Tulp hier afscheid neemt van je dronken vrindjes?' In zijn gonzende hoofd, en met zijn krakkemikkig begrip van hoe het er in een moreel heelal aan toe hoorde te gaan, leek het meneer Prik dat het dan wel deugde. Hun schimmen zouden dan immers achter meneer Tulp aangaan, niet achter hem...

  'Dit is het huis van Baron van der Woord en zijn zoon heeft me die sleutel gegeven!' zei Sacharisse triomfantelijk. 'Ziezo! Dat is degene die je gesproken hebt bij het nieuwsblad! Snap je nu in wat voor nesten je je gewerkt hebt?'

  Meneer Prik keek haar even sprakeloos aan.

  Toen zei hij: 'Dat ga ik uitzoeken. Loop niet weg. Gil vooral niet. Loop normaal, dan loopt alles -' Hij zweeg even. 'Dan loopt alles goed af, wilde ik zeggen,' zei hij. 'Maar dat zou malligheid zijn, hè..?'


   


  -~oOo~-


   


  Snel ging het niet, met de ploeg over de straten lopen. Voor hen was de wereld doorlopend theater, schilderijententoonstelling, revue, restaurant en kwispedoor, en geen enkel lid van de ploeg dacht er ooit over om ergens in een rechte lijn heen te gaan.


  De poedel Trixiebé vergezelde ze, steeds zo dicht mogelijk bij het centrum van het groepje. Van Diep Bot viel niets te bekennen. Willem had aangeboden om Mopje te dragen, want hij had het gevoel dat hij nu in zekere zin de eigenaar was. Voor een aandeel van honderd daalders, tenminste. Dat waren wel honderd daalders die hij niet had maar, nou ia, de editie van morgen zou toch wel genoeg opleveren? En als er nog iemand achter de hond aanzat zou die vast niet proberen om hier op straat iets uit te halen, op klaarlichte dag, vooral omdat het nu bijna onklaardonkere dag was. De lucht zat vol met wolken als oude dekbedden, de mist die neerdaalde raakte al aan de opstijgende riviernevel, en het licht sijpelde overal uit weg.

  Hij probeerde alvast aan de kop te denken. Hij kon er nog niet echt greep op krijgen. Er viel te veel te zeggen, en hij was niet zo goed in het in maar een stuk of zes woorden verpakken van de wereld met al zijn haken en ogen. Daar was Sacharisse beter in, want zij behandelde woorden als letterklonten die je op willekeurig welke manier aan elkaar kon timmeren. Haar beste tot nu toe was er eentje over een duffe intergildelijke ruzie en die luidde, over één kolom:


   


  [image: ]


   


  Willem was gewoon niet vertrouwd met het idee om woorden louter op hun lengte te beoordelen, terwijl zij zich die gewoonte al in twee dagen had eigengemaakt. Hij had haar er al vanaf moeten brengen om Heer Ottopedi BAAS STAD te noemen. Het was in principe wel denkbaar dat je na je enige tijd te hebben verdiept in een thesaurus tot die beschrijving kwam, en het paste ook in een enkele kolom, maar na het zien van die woorden voelde Willem zich toch even uitermate onbeschermd.

  Het was dit soort in zichzelf opgaan dat hem in staat stelde om met de ploeg in zijn kielzog de drukkerijschuur in te lopen en pas te merken dat er iets scheelde toen hij de gezichten van de dwergen zag.

  'Aha, ons schrijfmannetje,' zei meneer Prik die naar voren stapte.

  'Doe de deur dicht, meneer Tulp.'

  Meneer Tulp smeet met één hand de deur dicht. De andere zat over Sacharisses mond geklemd. Ze rolde haar ogen naar Willem.

  'En je komt me zowaar het hondje brengen,' zei meneer Prik. Op zijn nadering begon Mopje te grommen. Willem deinsde achteruit.


  'Zo dadelijk is de Wacht hier,' zei Willem. Mopje gromde nog steeds, een hoger en hogere toon.

  'Zit ik nu niet over in,' zei meneer Prik. 'Niet met wat ik weet. Niet met wie ik ken. Waar zit die verrekte vampier?'

  'Weet ik niet! Hij is niet aldoor bij ons!' snauwde Willem.

  'O nee? Laat me in dat geval iets tegenwerpen!' zei meneer Prik met zijn pistoolboog nog maar centimeters van Willems gezicht. 'Als die niet binnen twee minuten opduikt zal ik -'

  Mopje nam een sprong uit Willems armen. Hij blafte het radeloze wurwurwur van een van woede dolgedraaid hondje. Prik week achteruit, één arm beschermend voor zijn gezicht. De boog ging af. Het pijltje trof een van de lampen boven de pers. De lamp ontplofte.

  Er regende een wolk van brandende olie omlaag. Die spetterde over lettermetaal, oude hobbelpaarden en dwergen.

  Meneer Tulp liet Sacharisse los om zijn collega te helpen, en in de trage dans van de voortsnellende gebeurtenissen keerde Sacharisse zich om en ze dreef haar knie hard en beslist in de plek waar een knolraap iets heel lolligs van wordt.

  Willem greep haar in het voorbijgaan mee en sleurde haar de vrieskou van de buitenlucht in. Toen hij zich door de op hol geslagen ploeg, die op vuur dezelfde instinctmatige reactie vertoonde als op water en zeep, weer naar binnen wrong, kwam hij in een werkplaats vol brandende wrakstukken. Dwergen stonden het vuur in de rommel te bestrijden. Dwergen stonden het vuur in hun baard te bestrijden. Verscheidenen rukten op naar meneer Tulp, die op handen en voeten zat over te geven. Meneer Prik wervelde rond, wapperend en zwaaiend naar een razende Mopje die erin slaagde te grommen met zijn tandjes tot op het bot in Priks arm.

  Willem welfde zijn handen om zijn mond. 'Meteen naar buiten!' gilde hij. 'De blikken!'

  Een van de dwergen verstond hem en keek rond naar de schappen vol oude verfblikken, net toen het eerste deksel eraf knalde.

  De blikken waren oeroud, nu weinig meer dan door chemische drab bijeengehouden roest. Een paar andere begonnen al te branden. Meneer Prik danste de werkplaats door bij zijn pogingen om de razende hond van zijn arm te schudden.

  'Haal dat rotbeest van me af!' gilde hij.

  'Die n-khond ken me rug op, me hele n-ipak staat in de brand!' schreeuwde meneer Tulp, die op zijn eigen mouw stond te slaan. Een blik met wat ooit glanslak was lanceerde zich uit de laaiende chaos, tolde al wzipwzipwzippend rond en ontplofte op de pers.


  Willem greep Goedenbergs schouder. 'Ik zei naar buiten!'

  'Mijn pers! Hij staat in brand!'

  'Hij liever dan wij! Eruit!'


   


  -~oOo~-


   


  Er werd van de dwergen gezegd dat ze meer om dingen als ijzer en goud gaven dan om personen, omdat er maar een beperkte voorraad ijzer en goud in de wereld was terwijl er waar je ook keek wel steeds meer personen leken te zijn. Dit werd voornamelijk gezegd door lui zoals meneer Wuivels.

  Maar ze gaven echt vreselijk om dingen; zonder dingen is iedereen maar een slim dier.

  De drukkers dromden om de uitgang met hun bijlen in de aanslag. Verstikkende bruine rook kolkte naar buiten. Vuurtongen lekten van onder de goten tevoorschijn. Verscheidene blikken dakplaten rolden zich op en zegen ineen.

  Terwijl dat gebeurde kwam er een smeulende bal uit de deur gekogeld en drie dwergen die ernaar uithaalden misten elkaar op een baardhaar na.

  Het was Mopje. Plukjes vacht rookten nog, maar zijn ogen glansden en hij jankte en gromde ook nog.

  Hij liet zich door Willem optillen. Hij had iets triomfantelijks over zich en hij wurmde zich andersom om met gespitste oortjes naar de brandende deuropening te kijken.

  'Dat moet het dan wel wezen,' zei Sacharisse.

  'Ze zijn misschien nog ontsnapt door de achterdeur,' zei Goedenberg. 'Boddonie, ga jij even met een stel controleren?'

  'Kranig hondje, dit,' zei Willem.

  "'Flink" zou beter zijn,' zei Sacharisse verstrooid. 'Dat is maar vijf letters en kan groter in een éénkoloms kadertje. Nee... "Kranig" is wel goed, want dan krijgen we, uitgevuld over twee kolommen:
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  ... al wordt het gat in de tweede regel wel wat groot.'

  'Ik wou dat ik in koppen kon denken,' zei Willem huiverend.


   


  -~oOo~-


   


  Het was hier beneden in de kelder koel en vochtig.

  Meneer Prik sleepte zich naar een hoek en sloeg naar de brandplekken op zijn pak. 'We zitten in de n-ival,' kreunde meneer Tulp.

  'O ja? Het is hier van steen,' zei Prik. 'Stenen vloer, stenen muren, een stenen zoldering! Steen brandt niet, okee? We blijven hier lekker rustig zitten afwachten.'

  Meneer Tulp luisterde naar het vuur boven hen. Op de vloer onder het luikgat danste rood en geel licht.

  'Dit n-kgedoe zit me niet lekker!' zei hij.

  'We hebben erger meegemaakt.'

  'Dit n-kgedoe zit me niet lekker!'

  'Gewoon je hoofd koel houden. We komen hier wel weer uit. Ik ben niet geboren om te worden gebakken.'


   


  -~oOo~-


   


  De vlammen bulderden om de pers. Een paar verlate verfblikken tolden door de hitte en sproeiden brandende druppels.

  In het hart was het vuur gelig wit, en nu knetterde het al om de metalen drukvormen waar het zetsel in zat.

  Zilveren pareltjes verschenen om de inktbesmeurde, loden kluiten. Letters vervormden, zakten in en vormden plasjes. Heel eventjes dreven de woorden zelf op het smeltende metaal, onschuldige woordjes als 'de' en 'waarheid' en 'slaaft kerels', maar toen waren ze weg. Uit de roodgloeiende pers, uit de houten vakjes, uit de onder- en bovenkasten vol letters, zelfs uit de netjes opgestapelde voorraad metaal, begonnen dunne stroompjes te sijpelen. Ze raakten elkaar, vloeiden samen en waaierden uit. Weldra was de vloer een voortschuivende, kabbelende spiegel waarin je rode en oranje vlammetjes ondersteboven zag dansen.


   


  -~oOo~-


   


  De salamanders op Otto's werkbank bespeurden de hitte. Ze hielden van hitte. Hun voorouders waren geëvolueerd in vulkanen. Ze werden wakker en begonnen te snorren.

  Meneer Tulp, die als een gevangen ijsbeer van de ene naar de andere kant van de kelder liep, tilde een van de kooien op en keek de beesten kwaad aan.


  'Wat zijn dit voor n-kdingen?' zei hij, en hij liet ze weer op de werkbank vallen. Toen zag hij de donkere pot ernaast. 'En waarom staat hier "Voorziechtieg Behandeln" op?'

  De palingen waren al wat prikkelbaar. Zij konden de hitte ook bespeuren, en zij waren schepsels van diepe grotten en onderaardse, ijskoude rivieren.

  Met een flits van duisternis protesteerden ze.

  Het meeste ervan ging rechtstreeks door de hersens van meneer Tulp. Maar wat nog restte van dat gehavende orgaan had al zijn eigen pogingen om het te klutsen overleefd en meneer Tulp gebruikte het toch al niet vaak, omdat dat zo zeer deed.

  Toch was er een korte herinnering aan sneeuw, en aan naaldbossen, en brandende gebouwen, en de kerk. Daar hadden ze beschutting gezocht. Hij was nog klein. Hij herinnerde zich de grote, glanzende schilderijen, meer kleuren dan hij ooit tevoren gezien had...

  Hij knipperde met zijn ogen en liet de pot vallen.

  Die ging op de grond aan scherven. En nog eens produceerden de palingen een stoot duisternis. Ze wriemelden in paniek uit de brokstukken weg, glibberden langs de rand van de muur en persten zich in de kieren tussen de stenen.

  Een geluid achter hem maakte dat meneer Tulp zich omkeerde. Zijn collega was op zijn knieën gezakt en hield zijn hoofd in zijn handen geklemd.

  'Ben je wel goed?'

  'Ze staan vlak achter me!' fluisterde Prik.

  'Annee, alleen jij en ik hier, ouwe vrind.'

  Meneer Tulp klopte Prik op zijn schouder. De gezwollen aderen op zijn voorhoofd lieten zien hoeveel moeite hij deed om iets te bedenken. De herinnering was verdwenen. Het jonge Tulpje had geleerd hoe je je geheugen kon opschonen. Wat meneer Prik nodig had, besloot hij, was denken aan leuke herinneringen.

  'Hé, weet je nog van toen Gerhard de Laars en ze knullen ons klem hadden in die n-ikelder in Quorm?' zei hij. 'Herinner ie je nog wat we later mettem deeje?'

  'Ja,' zei meneer Prik naar de blinde muur starend. 'Ik herinner het me.

  'En die keer met die ouwe vent die in dat n-ihuis in Waarland zat en wij dat niet wisten? Dus wij die deur dichtspijkeren en -'

  'Hou op! Hou op!'

  'Probeer het gewoon van de zonnige n-ikant te zien.'

  'We hadden al die lui nooit dood moeten maken...' fluisterde meneer Prik, eigenlijk tegen zichzelf.


  'Waarom niet?' zei meneer Tulp, maar de zenuwen van Prik waren weer op hem overgeslagen. Hij trok aan het leren touwtje om zijn nek en voelde de geruststellende bobbel aan het eind ervan. In tijden van beproeving kan een aardappel een ware steun zijn.

  Gespetter achter hem deed hem zich omdraaien, en hij klaarde op.

  'In elk geval zitten we nou wel goed,' zei hij. 'Ziet ernaaruit dat het is gaan regenen.'

  'Maar dat is geen water!' gilde Prik die overeind kwam.

  De druppels vloeiden samen en werden een gestage stroom. Die spatte eigenaardig en vormde een bult onder het luik, maar er droop meer vloeistof bovenop en hij breidde zich uit.

  Prik en Tulp weken achteruit tot hun rug de muur aan de overkant raakte.

  'Dat is heet lood,' zei Prik. 'Daar drukken ze hun nieuwsblad mee!'

  'Hoeveel n-klood gaat dat worden?'

  'Hier beneden? Dat kan toch nooit veel meer worden dan zo'n vijf centimeter?'

  Aan de overkant begon Otto's werkbank te smeulen toen de stroom ertegenaan kwam.

  'We moeten iets hebben om op te staan,' zei Prik. 'Gewoon terwijl het afkoelt! Zal in deze kilte niet zo lang duren!'

  'Jaja, maar er is hier niks anders dan wij! We zitten in de n-kval!'

  Meneer Prik legde zijn hand op zijn ogen en ademde even diep de lucht in die in het zachte zilverregentje al danig opwarmde.

  Hij deed zijn ogen weer open. Meneer Tulp stond hem gehoorzaam aan te kijken. Meneer Prik was de denker.

  'Ik... heb een plan,' zei hij.

  'Jaja, mooi. Okee.'

  'Mijn plannen zijn toch aardig goed?'

  'Jaja, je verzint soms gewoon n-imirakels, zeg ik altijd. Neem nou toen je zei dat we dat prikkeldraad -'

  'En ik denk toch altijd om het belang van de Firma?'

  'Jaja, zekers, okee.'

  'Dus... dit plan... het is, zeg maar, niet volmaakt, maar... och, wat kan het verrekken. Geef me je aardappel.'

  'Watte?'

  Opeens was meneer Priks arm gestrekt en zat zijn kruisboog een centimeter van meneer Tulps nek.

  'Geen tijd voor discussie! Geef me meteen die rotaardappel! Dit is voor jou niet het moment om te gaan denken!'


  Meneer Tulp weifelde maar trok, als vanouds vol vertrouwen in meneer Priks overlevingsvermogen als het hachelijk werd, het touwtje van de aardappel over zijn hoofd en gaf het aan meneer Prik.

  'Mooi,' zei meneer Prik en zijn ene gezichtshelft kreeg een zenuwtrek. 'Zoals ik het bekijk-'

  'Schiet liever wat op!' zei meneer Tulp. 'Het is nog maar een paar centimeter hiervandaan!'

  '- zoals ik het bekijk, ben ik maar een mager mannetje, meneer Tulp. Je zou nooit op me kunnen staan. Ik ben niet genoeg. Jij bent een forse kerel, meneer Tulp. Ik zou je lijden niet kunnen aanzien.'

  En hij haalde de trekker over. Het was raak.

  'Het spijt me,' fluisterde hij terwijl het lood opspatte. 'Het spijt me. Het spijt me toch zo. Maar ik ben niet geboren om te worden gebakken...'


  Meneer Tulp deed zijn ogen open.

  Om hem heen was het donker, maar met boven hem een indruk van sterren achter een betrokken lucht. Het was windstil, maar er klonk een ver suizelen, als van een wind tussen dode bomen.

  Hij wachtte een tijdje of er nog iets gebeurde en zei toen: 'Zijn hier nog andere n-kmensen?'

  ALLEEN IK, MENEER TULP.

  Een stukje donker deed zijn ogen open en er keken twee blauwe gloeigaten op hem neer.

  'Die gore n-krotzak heeft mijn aardappel gejat. Ben jij de n-iDood?'

  DOOD ZONDER MEER IS WEL VOLDOENDE, DENK IK. WIE HAD JE VERWACHT?

  'Hè? Waarvoor?'

  OM JE OP TE EISEN ALS DE HUNNE.

  'Weet ik eigenlijk niet. Nooit bij n-kstil gestaan...'

  NOOIT OVER GEMIJMERD?

  'Al wat ik weet is datje je aardappel moet hebben en dan komt alles goed.' Meneer Tulp papegaaide dit zonder nadenken, maar het kwam weer boven uit het ijzeren geheugen van de doden, van een gezichtspunt op ruim een halve meter boven de grond en drie jaren oud. Mummelende oude mannen. Wenende oude vrouwen. Lichtbundels door heilige ramen. Het geluid van de wind onder de deur door, en ieder oor gespitst om de soldaten te horen. Die van ons of die van hen maakte niet uit, als een oorlog al zo lang geduurd had...

  De Dood keek de schim van meneer Tulp aan met een lange, koele blik.

  EN DAT IS HET?

  'Zo is het.'

  JE DENKT NIET DAT JE ZO HIER OF DAAR EEN STUKJE HEBT GEMIST?

  ...het geluid van de wind onder de deur door, de geur van de olielampen, de zurige geur van verse sneeuw die naar binnen woei door de...

  'En... als ik echt overal spijt van heb...' mompelde hij. Hij was verdwaald in een wereld van duisternis, zonder over een aardappel te beschikken.

  ...kandelaars... ze waren honderden jaren her van goud gemaakt... er waren altijd alleen maar aardappelen te eten, onder de sneeuw vandaan gewroet, maar de kandelaars waren van goud... en een of ander oud mens, zij had gezegd: 'Het komt allemaal goed als je maar een aardappel hebt...'

  HEB JE TOEN NOG OP ENIG MOMENT EEN GOD HOREN NOEMEN?

  'Nee...'

  VERDOMME. IK WOU DAT ZE NIET ALDOOR MIJ DIT LIETEN OPKNAPPEN, verzuchtte de Dood. JIJ GELOOFT WEL, MAAR JE GELOOFT NIET ERGENS IN.

  Meneer Tulp stond er met gebogen hoofd bij. Er sijpelden nu nog meer herinneringen naar binnen, zoals bloed onder een dichte deur door. En de deurknop rammelde, en het slot had het begeven.

  De Dood knikte naar hem.

  JE AARDAPPEL HEB JE TENMINSTE NOG, ZIE IK.

  Meneer Tulps hand schoot naar zijn hals. Er zat daar iets hard en verschrompelds, aan het eind van een touwtje. Het had iets spookachtig wazigs.

  'Ik dacht dat hij hem gepikt had!' zei hij met een gezicht dat straalde van hoop.

  OCH, JA. JE WEET NOOIT HOE EEN AARDAPPEL KAN ROLLEN.

  'Dus het komt nu allemaal goed?'

  WAT DENK JIJ?

  Meneer Tulp slikte moeizaam. Hier hielden leugens het niet lang uit. En er persten zich nu ook recentere herinneringen onder de deur door, bebloed en op wraak belust.

  'Ik denk dat er wat meer nodig is dan een aardappel,' zei hij.

  HEB JE OVERAL WEL SPIJT VAN?

  Nog meer ongebruikte stukjes van meneer Tulps hersens, die lang geleden waren uitgeschakeld of zelfs nooit in gebruik genomen waren, begonnen mee te doen.


  'Hoe kom ik daar achter?' zei hij.

  De Dood wuifde even door de lucht. Langs de door de knokige vingers beschreven boog verscheen een rij zandlopers.

  IK HEB BEGREPEN DAT JE EEN KUNSTKENNER BENT, MENEER TULP. IK OOK, OP MIJN BESCHEIDEN MANIER. De Dood koos een van de zandlopers uit en hield hem omhoog. Eromheen verschenen beelden, helder maar even weinig tastbaar als een schaduw.

  'Wat zijn dat?' zei Tulp.

  LEVENS, MENEER TULP. GEWOON MAAR LEVENS. NIET ALLEMAAL MEESTERWERKEN, UITERAARD, DIKWIJLS NOGAL ONBEHOLPEN IN HET GEBRUIK VAN EMOTIE EN HANDELING, MAAR NIETTEMIN HEEL BELANGWEKKEND EN VERRASSEND, EN ELK OP ZIJN MANIER EEN GENIAAL PRODUCT. EN WEL DEGELIJK HEEL... VERZAMELBAAR. De Dood pakte nog een zandloper terwijl meneer Tulp probeerde achteruit te deinzen. JA. VERZAMELBAAR. WANT ALS IK EEN MANIER MOEST BEDENKEN OM DEZE LEVENS TE BESCHRIJVEN, MENEER TULP, DAN ZOU IK HET WOORD KORTER' KIEZEN.

  De Dood koos weer een zandloper. AHA. NOGGA WELSKI. JE ZULT JE HEM NATUURLIJK NIET HERINNEREN. HIJ WAS GEWOON IEMAND DIE OP HET VERKEERDE MOMENT ZIJN NOGAL EENVOUDIGE HUTJE BINNENGING, EN JIJ BENT EEN DRUK BEZET IEMAND WAARVAN MEN NIET MAG VERWACHTEN DAT JE JE IEDEREEN HERINNERT. LET OP DIE GEEST, EEN BRILJANTE GEEST DIE ONDER ANDERE OMSTANDIGHEDEN DE WERELD HAD KUNNEN VERANDEREN, GEDOEMD OM GEBOREN TE WORDEN IN EEN TIJD EN OP EEN PLEK WAAR HET LEVEN LOUTER EEN DAGELIJKSE, HOPELOZE WORSTELING WAS. EN NIETTEMIN, IN ZIJN KLEINE DORPJE, TOT AAN DE DAG DAT HIJ JE BETRAPTE BIJ HET STELEN VAN ZIJN JAS, DEED HIJ ZIJN BEST OM -

  Meneer Tulp stak een bevende hand op. 'Is dit soms dat stukkie waarin mijn hele leven aan mijn ogen voorbijgaat?' zei hij.

  NEE, DAT STUKKIE HEB JE NET GEHAD.

  'Welk stukkie?'

  HET STUKKIE, zei de Dood, TUSSEN JE GEBOREN WORDEN EN JE DOODGAAN. NEE, DIT... MENEER TULP, DIT IS JE HELE LEVEN ZOALS HET AAN DE OGEN VAN ANDEREN VOORBIJGING.


   


  -~oOo~-


   


  Tegen de tijd dat de golems opdaagden was alles voorbij. De brand was van hevige maar korte duur geweest. Hij was weer opgehouden omdat er niets meer te branden viel. De menigte die altijd opduikt om naar de brand te kijken verspreidde zich toen weer tot de volgende, in de opvatting dat deze niet zo hoog gescoord had, zo zonder ook maar één dooie.

  De muren stonden nog overeind. Het halve blikken dak was ingestort. Het begon ook weer nat te sneeuwen, en dat siste nu op de hete stenen terwijl Willem voorzichtig door het puin waadde.

  De pers was te zien in het licht van de paar nasmeulende vuurtjes. Willem hoorde hem sissen onder de natte-sneeuwvlokken.

  'Nog te repareren?' zei hij tegen Goedenberg die met hem meeliep.

  'Geen kijk op. Het frame, misschien. We zullen redden wat we kunnen.'

  'Hoor eens, het spijt me heel -'

  'Jouw schuld niet,' zei de dwerg met een schop tegen een rokend blik. 'En bekijk het eens van de zonnige kant... we zijn Harrie Koning nog een hoop geld schuldig.'

  'Daar hoef je me niet aan te herinneren...'

  'Hoeft inderdaad niet. Hij herinnert je er wel aan. Ons, dus.' Willem wikkelde zijn jasje om zijn arm en duwde een stuk dak uit de weg.

  'De bureaus staan er nog!'

  'Vuur kan raar uitpakken, ja,' zei Goedenberg mismoedig. 'En dat dak zal het ergste wel hebben opgevangen.'

  'Ik bedoel, ze zijn wel flink geblakerd maar nog best bruikbaar!'

  'O, nou, dan zitten we weer gebeiteld,' zei de dwerg die nu naar 'zwartgallig' afgleed. 'Hoe gauw wou je die volgende editie?'

  'Kijk, zelfs de prikker... er zitten zelfs nog stukjes papier op die nauwelijks geschroeid zijn!'

  'Het leven zit vol onverwachte overvloed,' zei Goedenberg. 'Ik geloof datje hier maar liever niet binnen moest komen, juf!'

  Dit was tegen Sacharisse die tussen de smeulende ravage door kwam aanscharrelen.

  'Dit is waar ik werk,' zei ze. 'Kunnen jullie die pers repareren?'

  'Nee! Hij... heeft het gehad! Het is schroot! We hebben geen pers, geen lettervormen en geen metaal! Hebben jullie me gehoord?'

  'Goed, goed, dan moeten we dus een nieuwe pers,' zei Sacharisse bedaard.

  'Zelfs een oud wrak zou je duizend daalder kosten!' zei Goedenberg. 'Hoor eens, het is afgelopen. Er is niks meer van over!'

  'Ik heb nog wat spaargeld,' zei Sacharisse terwijl ze het puin van haar bureau duwde. 'Misschien kunnen we zo'n handpersje krijgen om aan de gang te blijven.'

  'Ik heb schulden,' zei Willem, 'maar ik kan me waarschijnlijk nog wel een paar honderd daalder dieper in de schuld steken.'


  'Denk je dat we kunnen doorwerken als we een dekzeil over het dak spannen, of zouden we moeten verhuizen?' zei Sacharisse.

  'Verhuizen wil ik niet. Met een paar dagen aanpakken moet het hier wel op orde zijn,' zei Willem.

  'Er is hier alleen weinig ruimte voor uitbreiden,' zei Sacharisse.

  'Hoe bedoel ie?'

  'Tijdschriften,' zei Sacharisse terwijl de sneeuw op haar haren neerdaalde. Om haar heen verspreidden de andere dwergen zich voor een hopeloze bergingsoperatie. 'Ja, ik weet dat het nieuwsblad belangrijk is, maar de pers ligt te vaak stil en, och, er is vast wel een markt voor zoiets als, nou, een damesblad...'

  'Stilliggen, de pers?' zei Goedenberg. 'Geen wonder, hij is dood!'

  'Waarover?' zei Willem die hem straal negeerde.

  'Och... mode. Plaatjes van vrouwen met nieuwe kleren aan. Breien. Zulke dingen. En ga me nu niet vertellen dat dat te saai is. Het verkoopt echt wel.'

  'Kleren? Breien?'

  'Men interesseert zich voor zulke dingen.'

  'Het idee staat me niet zo aan,' zei Willem. 'Kun je net zo goed zeggen dat we een blad speciaal voor mannen moeten hebben.'

  'Waarom niet? Wat zou jij daarin zetten?'

  'Och, ik weet niet. Artikelen over drank. Plaatjes van vrouwen zonder... In elk geval zouden we meer lui voor het schrijven nodig hebben.'

  'Mag ik even?' zei Goedenberg.

  'Er zijn er hopen die goed genoeg schrijven voor zoiets,' zei Sacharisse. 'Als het iets intelligents was, konden wij het ook niet.'

  'Dat is zo.'

  'En er is nog een tijdschrift dat goed zou verkopen,' zei Sacharisse. Achter haar stortte een stuk van de pers in.

  'Hallo? Hallo? Ik weet dat mijn mond open- en dichtgaat,' zei Goedenberg. 'Komt er ook nog geluid uit?'

  'Katten,' zei Sacharisse. 'Een hoop lui houden van katten. Plaatjes van katten. Verhalen over katten. Ik heb erover lopen te denken. Als titel kunnen we... Kat Totaal nemen.'

  'Naast Vrouw Totaal, en Man Totaal? Breien Totaal? Taarten Totaal?'

  'Ik dacht erover om dat zoiets als Dames van Nu te noemen,' zei Sacharisse, 'maar die titel van jou hakt er wel in, moet ik toegeven. Hakt... ja. Wacht, dat zou ook iets zijn. Al die dwergen in de stad. Daar zouden we een tijdschrift voor kunnen brengen. Met bijvoorbeeld... wat trekt de moderne dwerg dit seizoen aan?'


  'Maliën en leer,' zei Goedenberg, opeens voor een raadsel gesteld. 'Waar heb je het over? Het is altijd maliën en leer!'

  Sacharisse negeerde hem. Die twee zaten in een eigen wereld, besefte Goedenberg. Het had niets meer te maken met de echte.

  'Lijkt me toch een beetje een verspilling,' zei Willem. 'Verspilling van woorden, bedoel ik.'

  'Waarom? Er zijn er altijd nog genoeg over.' Sacharisse tikte hem zachtjes tegen zijn wang. 'Dacht jij dan dat je woorden voor de eeuwigheid schrijft? Zo is het niet. Met zo'n nieuwsblad... houden woorden het een dag vol. Hooguit een week.'

  'En dan worden ze weggegooid,' zei Willem.

  'Misschien blijven er een paar hangen. In iemands hoofd.'

  'Het blad zelf komt daar uiteindelijk niet terecht,' zei Willem. 'Meer andersom.'

  'Wat had je dan anders verwacht? Dit zijn geen boeken, het zijn... woorden die even langskomen. Niet zo somber.'

  'Er is een probleem,' zei Willem.

  'Ja?'

  'We hebben geen geld genoeg voor een nieuwe pers. Onze schuur is afgebrand. De zaak is over oor. Het is afgelopen. Begrijp je wel?'

  Sacharisse keek naar de grond. 'Ja,' zei ze sip. 'Ik hoopte alleen dat jij het niet begreep.'

  'En we waren er zo dichtbij. Zo dichtbij.' Willem haalde zijn bloknootje tevoorschijn.

  'We hadden hiermee kunnen uitkomen. Ik heb het bijna helemaal rond. Al wat ik er nu mee kan doen is het aan Flinx geven -'

  'Waar is het lood?'

  Willem keek over de ravage. Boddonie zat op zijn hurken naast de rokende pers en probeerde eronder te gluren.

  'Er is geen spoor van het lood!' zei hij.

  'Het moet toch ergens wezen,' zei Goedenberg. 'Naar mijn ervaring gaat twintig ton lood niet zomaar aan de wandel.'

  'Het moet gesmolten zijn,' zei Boddonie. 'Er liggen nog een paar klontjes op de grond...'

  'De kelder,' zei Goedenberg. 'Help even, wil je?' Hij pakte een geblakerde balk beet.

  'Wacht, ik help wel,' zei Willem en hij liep om het gehavende bureau heen. 'Ik heb toch niets beters te doen...'

  Hij deed een greep naar een wirwar van halfverkoolde planken en trok -

  Meneer Prik verrees als een demonenkoning uit het helse gat. Rook walmde uit zijn kleren en hij krijste één lange, onsamenhangende kreet. Hij steeg hoger en hoger, maaide Goedenberg met een zwiep opzij en sloeg toen zijn handen om Willems nek, en nog steeds dreef zijn sprong hem omhoog.


  Willem viel achterover. Hij kwam op het bureau terecht en voelde een pijnscheut waar iets uit de wrakstukken zijn arm doorboorde. Maar er was geen tijd om aan pijn te denken die al gebeurd was. Het was de naderende pijn die zijn hele toekomst besloeg. Het gezicht van het schepsel hing luttele centimeters voor hem, met opengesperde ogen die dwars door hem heen naar iets gruwelijks keken, maar de handen zaten stevig om Willems nek.

  Willem zou nooit van zijn leven dat afgezaagde cliché van 'als een bankschroef' gebruikt hebben, maar nu zijn bewustzijn veranderde in een tunnel met bloedrode wanden zei de inwendige redacteur: ja, zo zou dat zijn, dat pure mechanische klemmen dat...

  De ogen draaiden naar binnen. De kreet hield op. De man wankelde naar opzij, half in elkaar gedoken.

  Toen Willem zijn hoofd oprichtte zag hij Sacharisse achteruit stappen.

  De redacteur die in zijn hoofd zat keek hoe hij naar haar keek en kwebbelde verder. Ze had de kerel tegen zijn... uh, jeweetwel geschopt. Dat moest de invloed van die vermakelijke groentes zijn. Dat kon niet anders.

  En hij moest het Artikel afronden.

  Willem kwam op de been en wuifde verwoed naar de dwergen, die met bijlen in de aanslag kwamen aanrukken.

  'Wacht! Wacht! Hoor... eens... uh... Broeder Prik...' Hij vertrok van de pijn in zijn arm en zag tot zijn afgrijzen de boosaardige pen van de prikker door de mouw van zijn jasje steken.

  Meneer Prik probeerde zijn aandacht te richten op de jongeman die met zijn arm worstelde, maar de schaduwen stonden het niet toe. Hij wist nu opeens niet meer zo zeker of hij nog wel leefde. Ja! Dat was het! Hij was natuurlijk dood! Al die rook, dat geschreeuw, al die in zijn oor fluisterende stemmen, dit was een of ander soort hel maar, haha, hij had nog een retourtje...

  Met moeite richtte hij zich op. Hij viste de aardappel van wijlen meneer Tulp op van onder zijn hemd. Hij hield hem omhoog.

  'H'b m'n 'rdappel,' zei hij trots. 'All's komt 'n orde, toch?'

  Willem staarde in het beroete, roodogige gezicht, met die akelige uitdrukking van triomf, en toen naar het verschrompelde knolletje aan zijn touwtje. Zijn greep op de werkelijkheid was momenteel bijna net zo glibberig als die van meneer Prik, en als iemand hem een aardappel liet zien leek dat maar één ding te kunnen betekenen.


  'Uh... eigenlijk niet eens zo'n lollige, hè?' zei hij, terwijl hij onder veel pijn aan de pen rukte.

  Meneer Priks laatste gedachtetrein liep uit de rails. Hij liet de aardappel even los en trok met een beweging die geen verband hield met denken maar louter met instinct een lange dolk onder zijn jasje vandaan. De persoon daar voor hem vervaagde nu tot gewoon maar één van de vele schimmen, en hij haalde onbeheerst uit.

  Willem trok de pen los en zijn hand zwiepte naar voren -

  En dat was voorlopig alles wat meneer Prik ooit weten zou.

  De natte sneeuw siste op wat laatste kooltjes vuur.

  Willem keek in het verbaasde gezicht waarin het licht al uit de ogen vloeide en de aanvaller zeeg langzaam op de grond, één hand nog uit alle macht om de aardappel geklemd.

  'O,' zei Sacharisse uit de verte. 'Je hebt hem doorgeprikt...'

  Bloed droop langs Willems mouw.

  'Ik... uh... ik denk dat ik wel een lapje moet,' zei hij. Vuur hoorde niet koud te zijn, wist hij, maar shock vulde zijn aderen nu met ijskoud vuur. Hij zweette ijs.

  Sacharisse holde op hem af en scheurde al aan de mouw van haar bloesje.

  'Ik denk niet dat het erg is,' zei Willem die probeerde achteruit te deinzen. 'Het bloedt denk ik gewoon nogal... enthousiast.'

  'Wat ies hier gebeurd?'

  Willem keek van het bloed op zijn hand naar Otto, die boven op een puinhoop verbaasd stond te kijken met wat pakjes in zijn handen. 'Ga iek gewoon even vaif minuutjes wat zuur halen en opains ies hier alles... O jeetje... O jeetje...'

  Goedenberg haalde een stemvork uit zijn zak en tikte hem aan op zijn helm.

  'Gauw, jongens!' Hij zwaaide met de stemvork. "'O kom toch mee naar de zendingspost -"'

  Terwijl de andere dwergen al invielen wuifde Otto vriendelijk. 'Nee, iek kan het heel goed an, maar ebengoed bedankt,' zei hij. 'Wai weten al wat hier sjpielt, ja? Ain woedende menigte, zeker? Vroeg of laat komt iemer de woedende menigte. Main vriend Boris kregen ze ook te pakken. Hai liet ze nog zain zjwarte knopf zien maar ze lachten gewoon en -'

  'Ik denk dat ze ons allemaal moesten hebben,' zei Willem. 'Toch wilde ik maar dat ik nog kans had gezien hem een paar vragen te stellen...'


  'Bedoel je zo van: "Is dit de eerste keer dat je iemand wurgt?"' zei Boddonie. 'Of. "Hoe oud ben je, meneer Wurger?"'

  Er begon iemand te hoesten.

  Het leek wel uit een zak van die vent zijn jasje te komen.

  Willem keek naar de verdwaasde dwergen om hem heen om te zien of iemand anders nog een idee had wat nu te doen. Toen klopte hij met tegenzin en uiterst behoedzaam op het vettige pak tot hij een smal, glad gepoetst doosje tevoorschijn trok.

  Hij deed het open. Er gluurde een groen duveltje uit zijn vakje.

  "m?' zei het.

  'Wat? Een persoonlijke Haspelagenda?' zei Willem. 'Een moordenaar met een persoonlijke Haspelagenda?'

  'De rubriek Wat Valt Er Vandaag Te Doen kon dan wel eens interessant worden,' zei Boddonie.

  Het duveltje knipperde met zijn oogjes. 'Wil je nou dat ik antwoord geef of niet?' zei het. 'Hier Naam Invullen had om stilte verzocht, ondanks mijn verzameling bij elke stemming of gelegenheid passende geluidjes.'

  'Uh... je voormalige eigenaar is... voormalig,' zei Willem met een blik op de afkoelende meneer Prik.

  'Ben jij een nieuwe eigenaar?' zei het duveltje.

  'Nou... mogelijk.'


  'Gefeliciteerd!' zei het duveltje. 'De garantie vervalt als voornoemd apparaat wordt verkocht, verhuurd, overgedragen, vergeven of gestolen tenzij in originele verpakking en omhullende materialen die je dan inmiddels hebt weggegooid en Deel Twee van de garantiekaart die je kwijt bent is ingevuld en opgestuurd naar Trzp zzr, trrsjpsssjk, Spoelgat onder vermelding van het referentienummer dat je dus nergens hebt opgeschreven. Wil je dat ik de inhoud van mijn geheugen uitwis?' Het haalde een prop watten voor de dag en zat klaar om hem in één heel groot oor te stoppen. 'Geheugen Uitwissen J/N?'

  'Je... geheugen ..?'

  'Ja. Geheugen Uitwissen J/N?'

  'N!' zei Willem. 'En vertel me dan nu wat je precies allemaal zit te onthouden,' voegde hij eraan toe.

  'Dan moet je wel op de Herinnerknop drukken,' zei het duveltje ongeduldig.

  'En wat doet dat dan?'

  'Er slaat een klein hamertje op mijn kop en dan kijk ik welke knop je hebt ingedrukt.'

  'Waarom begin je niet gewoon meteen, nou, uh, te herinneren?'

  'Ja hoor eens, ik heb de regels niet bedacht. Je moet de knop indrukken. Staat in het handboek -'


  Willem legde het doosje voorzichtig apart. Er zaten verscheidene fluwelen zakjes in de zakken van de dode. Die legde hij ook op het bureau.

  Een paar van de dwergen waren de ijzeren kelderladder een stukje afgedaald. Boddonie kwam met een peinzend gezicht weer omhooggeklommen.

  'Er ligt daar een vent,' zei hij. 'Hij ligt in... lood.'

  'Dood?' zei Willem die de zakjes onderzocht.

  'Ik hoop het. Dat hoop ik echt. Je zou kunnen zeggen dat hij nogal een indruk gemaakt heeft. Hij is ook aan de... gare kant. En er steekt een pijl door zijn hoofd.'

  'Willem, je beseft toch wel dat je een lijk berooft, hè?' zei Sacharisse.

  'Prima,' zei Willem verstrooid. 'Beste moment.' Hij kiepte een van de zakjes om en de edelstenen kletterden op het geblakerde hout. Goedenberg liet een gesmoord geluidje horen. Na goud waren edelstenen een dwerg zijn beste vriend.

  Willem goot de andere zakjes leeg.

  'Hoeveel denk je dat dit waard is?' zei hij toen de juwelen uitgerold en -gerinkeld waren.

  Goedenberg had al uit een binnenzak een loep voor de dag getoverd en bestudeerde nu een paar van de grotere stenen. 'Wat? Hè? O, tienduizenden. Mogelijk wel honderdduizend. Misschien nog veel meer. Alleen deze al is vijftienhonderd waard, schat ik, en het is niet eens de beste.'

  'Die moet hij gestolen hebben!' zei Sacharisse.

  'Nee,' zei Willem bedaard. 'Van zo'n grote diefstal zouden we wel gehoord hebben. Wij krijgen alles te horen. Een of ander jongmens zou het jou wel verteld hebben. Ga even na of hij een portefeuille heeft, wil je?'

  'Het idee, zeg! En wat -'

  'Zoek even naar die rotportefeuille, ja?' zei Willem. 'Dit is een onderwerp. Ik controleer zijn benen wel, en daar zie ik ook niet echt naar uit. Maar dit is een artikel. Hysterisch worden we later wel. Doe het maar. Alsjeblieft?'

  Er zat een half genezen beet in het been van de dode. Willem rolde ter vergelijking zijn eigen broekspijp op terwijl Sacharisse met afgewende ogen een bruinleren portefeuille uit het jasje trok.

  'Valt nog ergens uit op te maken wie dit is?' zei Willem die met zijn potlood zorgvuldig de maat van de tandafdrukken nam. Zijn geest voelde vreemd kalm aan. Hij vroeg zich af of hij überhaupt wel echt dacht. Het leek wel een droom die zich in een andere wereld afspeelde.


  'Uh... er staat nog wel iets met een breinaald in het leer gebrand,' zei Sacharisse.

  'Wat staat er dan?'

  "Helemaal Geen Aardig Iemand",' las ze voor. 'Wat voor iemand zet er nu zoiets op zijn portefeuille?'

  'Een helemaal niet aardig iemand,' zei Willem. 'Zit er nog meer in?'

  'Er is een stukje papier met een adres,' zei Sacharisse. 'Uh... ik had nog geen tijd om je dat te vertellen, uh, Willem. Uh...'

  'Wat staat er dan?'

  'Er staat Puikstraat 50. Uh. En dat is waar die kerels me gevangen namen. Ze hadden een sleutel en al. Uh... dat is toch jouw families huis?'

  'Wat wil je nu dat ik met deze edelstenen doe?' zei Goedenberg.

  'Ik bedoel, jij gaf me de sleutel en zo,' zei Sacharisse zenuwachtig. 'Maar er zat zo'n man in de kelder, hevig beschonken, en die leek sprekend op Heer Ottopedi, en toen kwamen die kerels opdagen die Rotsie bewusteloos sloegen en toen -'

  'Ik wil niks suggereren,' zei Goedenberg, 'maar als deze niet gestolen zijn, dan weet ik hopen adressen waar ze ons er het volle pond voor geven, zelfs zo laat op de avond als nu -'

  '- en ze waren natuurlijk uiterst onbeleefd maar ik kon echt niets uitvoeren -'

  '-wat kasgeld zou ons nu goed van pas komen, wil ik maar zeggen -' Het drong tot de dwerg en de dame door dat Willem niet meer luisterde. Hij leek, met een wezenloos gezicht, wel opgesloten in een luchtbel van stilte.

  Langzaam trok hij de Haspelagenda naar zich toe en hij drukte op het knopje waarbij 'Herinneren' stond. Er klonk een gedempt 'Au'.

  '... njip-njep... mepnjep... niiie-wiedelewiedelewiiie...'

  'Wat is dat voor een herrie?' zei Sacharisse.

  'Dat is hoe een duveltje zich iets herinnert,' zei Willem verstrooid. 'Het... speelt zeg maar zijn leven achteruit. Ik had ooit een oudere versie hiervan,' besloot hij.

  Het lawaai hield op. Het duveltje zei gespannen: 'En wat is daarmee gebeurd?'

  'Ik ging ermee terug naar de winkel, want hij deed het niet goed,' zei Willem.

  'Da's een hele opluchting,' zei het duveltje. 'Je zou versteld staan van de vreselijke dingen die ze soms deden met Versie I. Wat mankeerde eraan?'

  'Hij werd uit het raam van de derde verdieping gesmeten,' zei Willem, 'wegens zeuren.'


  Dit duveltje was iets slimmer dan zijn meeste soortgenoten. Het salueerde onberispelijk.

  ...wiiiewiedelewiedele njep-njak... Testing, testing... lijkt in orde -'

  'Dat is Broeder Prik!' zei Sacharisse.

  '- zeg even iets, meneer Tulp,' en de stem ging over in het natte grommen van Zuster Johanna, 'Wat moet ik nou zeggen? Toch niet normaal, praten tegen een n-idoossie. Dit doosje, meneer Tulp, kan ons paspoort naar betere tijden zijn. Ik dacht dat we het n-kgeld kregen. Ja, en dit helpt ons om het te houden... njipnjip... '

  'Ga eens wat vooruit,' beval Willem.

  '-wiie... njip hond heeft een persoonlijkheid. Dat weegt zwaar. En de juridische precedenten -'

  'Dat is Helling!' zei Boddonie. 'Die advocaat!'

  'Wat moet ik met die edelstenen?' zei Goedenberg.

  '...njipnjip... Ik kan nog eens vijfduizend daalders in edelstenen aan je beloning toevoegen. . . niip.. . Ik wil weten wie me deze opdrachten geeft... njip.. . Mijn cliënten hebben ijzeren geheugens en diepe zakken...' Het duveltje begon van angst over te slaan.

  Willem drukte op de Pauzeknop. 'Helling heeft hem het geld gegeven,' zei hij. 'Helling betaalde. Maar hoorde je dat hij het over cliënten had? Begrijp je wel? Dit was een van de kerels die Ottopedi aanvielen! En die hadden de sleutel, van ons huis?'

  'Maar we kunnen dat geld toch niet zomaar houden?' zei Sacharisse.

  Willem drukte nog eens op het knopje.

  ... njip.. . -baar, zegt men, kan een leugen een rondje om de wereld doen voordat de waarheid zijn veters vast heeft...'

  'We moeten uiteraard -' begon Sacharisse. Hij drukte op het knopje.

  'Wiedelewiedelewiedele kan een leugen een rondje om de wereld doen voordat de waarheid zijn veters vast heeft.'

  Hij drukte nog eens op het knopje.

  'Wiedelewiedelewiedele een rondje om de wereld doen voordat de waarheid zijn veters vast heeft.'

  'Wiedelewiedelewiedele rondje om de wereld doen voordat de waarheid zijn veters vastheeft.'

  'Wiedelewiedelewiedele de waarheid zijn veters vast heeft.'

  'Voel je je wel goed, Willem?' zei Sacharisse, die zag hoe bewegingloos hij erbij stond.

  'Verlate reactie,' fluisterde Goedenberg. 'Dat heb je bij sommigen.'

  'Meneer Goedenberg,' zei Willem scherp, met zijn rug nog steeds naar hen toe. 'Zei je dat je me een nieuwe pers kon bezorgen?'


  'Ik zei dat ze zeker duiz-'

  '- een handvol robijnen kosten, kan dat ook?'

  Goedenberg hield zijn hand op. 'Maar zijn deze wel van ons?'

  'Ja!'

  'Nou... morgenochtend kan ik wel tien persen krijgen, maar het is niet zoiets als snoep kopen -

  'Ik wil in een halfuur gaan draaien,' zei Willem. 'Otto, ik wil een kiekje van Broeder Priks been. Ik wil van iedereen een citaat, zelfs van Vieze Ouwe Henkie. En een plaatje van Mopje, Otto. En ik wil een drukpers!'

  'Ik zei toch, waar kunnen we nou zo laat nog een dr-'

  De grond beefde. De puinhopen verschoven.

  Aller ogen draaiden naar de hoge, verlichte ramen van de Semafoor.

  Sacharisse, die met grote ogen naar Willem had staan kijken, hijgde opeens zo heftig dat Otto kreunend zijn gezicht moest afwenden en wanhopig begon te neuriën.

  'Daar heb je je pers!' gilde ze. 'Je hoeft hem alleen nog maar op te halen!'

  'Jaja, maar het zomaar stelen van -' begon de dwerg.

  'Lenen,' zei Willem. 'Dan mag jij de helft van de edelstenen.'

  Goedenberg sperde zijn neusgaten open. 'Laten we even -' begon hij te schreeuwen, maar toen zei hij: 'De helft, zei je toch?'

  'Ja!'

  'Dan gaan we meteen, knullen!'


   


  -~oOo~-


   


  Een van de meesterknechts van de Semafoor klopte beleefd aan bij meneer Kermischast.

  'Ja, Oorzels? Is Snikkel al komen opdagen?' zei de eigenaar van de Semafoor.

  'Nee, meneer, maar er is hier een jongedame voor je. Het is die juffrouw Knipslot,' zei de meesterknecht terwijl hij zijn handen afveegde aan een lap.

  Kermischast klaarde zichtbaar op. 'O ja?'

  'Ja, meneer. Ze is nogal opgewonden. En ze heeft die vent van Van der Woord bij zich.'

  Kermischasts lachje verflauwde. Hij had uit zijn raam met groot leedvermaak naar de brand staan kijken, maar was slim genoeg om zich niet op straat te wagen. Die dwergen waren behoorlijk fel, naar wat hij gehoord had, en zouden hem vast de schuld geven. Hij had juist geen flauw benul hoe het daar in brand was geraakt, maar het was toch niet bepaald onverwacht?

  'Zo... dus nu wordt het zoete broodjes bakken, hè?' zei hij half in zichzelf.

  'Denk je, meneer?'

  'Stuur ze maar naar boven.'


  Hij leunde achterover en keek naar het over zijn bureau uitgespreide papier. Die vervloekte Snikkel! Toch was het raar, die stukjes die hij schreef waren net als die ellendige worstjes die hij verkocht: je wist wat voor vlees - nou ja, vlees - je in de kuip had en toch ging je door tot het eind, en kwam je terug voor meer. Ze verzinnen was ook lang niet zo makkelijk als het leek. Snikkel had er slag van. Dan verzon hij een of ander verhaal over een reuzenmonster dat in het meertje in het Heipark gezien was en gelijk kwamen er vijf lezers langs die zwoeren dat zij het ook gezien hadden. Gewone, alledaagse lui, zoals bij wie je boodschappen deed. Hoe lapte hij hem dat? Kermischasts bureau lag bezaaid met zijn eigen mislukte pogingen. Je had er kennelijk een bijzonder soort fanta-'

  'Kijk eens aan, Sacharisse,' zei hij, overeind komend toen zij het kantoor binnensloop. 'Ga toch zitten. Helaas heb ik niet nog een stoel voor je... vriend.' Hij knikte naar Willem. 'Mag ik mijn leedwezen betuigen over de brand?'

  'Het is jouw kantoor,' zei Willem kil. 'Je mag hier betuigen wat je wilt.' Achter het raam zag hij nu de fakkels van de Stadswacht opduiken bij de ruïne van de oude schuur. Hij deed een stap achteruit.

  'Doe nou niet zo, Willem,' zei Sacharisse. 'Het is naar aanleiding daarvan, Martijn, dat we je opzoeken.'

  'O ja?' Kermischast lachte. 'Ja, je bent een beetje een dom gansje geweest, hè ..?'

  'Ja, uh... nou, al ons geld zat...' Sacharisse snufte. 'Het komt erop neer... nou, we hebben niks meer. We... hebben zo hard gewerkt, zo hard, en nu is het allemaal weg...' Ze begon te snikken.

  Martijn Kermischast boog zich over zijn bureau en klopte op haar hand.

  'Kan ik misschien iets voor je doen?' zei hij.

  'Nou, ik hoopte... ik vroeg me af... ik bedoel, denk je dat je genegen zou zijn om... ons vannacht een van je persen te laten gebruiken?'

  Kermischast sloeg bijna achterover. 'Wat wil je? Ben je gek?'

  Sacharisse snoot haar neus. 'Ja ik dacht al dat je dat zou zeggen,' zei ze triest.


  Kermischast, toch een beetje vertederd, boog zich weer voorover om op haar hand te kloppen. 'Ik weet dat we toen we nog kinderen waren vaak samen speelden -' begon hij.

  'Ik dacht niet dat we echt speelden,' zei Sacharisse die in haar tas zat te snuffelen. 'Jij zat me steeds achterna en dan sloeg ik je op je hoofd met een houten koetje. Ha, hier issie...' Ze liet de tas vallen en richtte een van wijlen meneer Priks pistoolbogen pardoes op de redacteur.

  'Jij laat ons jouw nk-persen gebruiken of ik nj-schiet je nk-hoofd eraf!' gilde ze. 'Zo hoor ie dat toch te zeggen, geloof ik?'

  'Je durft die trekker toch niet over te halen!' zei Kermischast die in zijn stoel probeerde weg te zinken.

  'Het was zo'n prachtig koetje, en op een dag sloeg ik je zo hard dat er een pootje afbrak,' mijmerde Sacharisse.

  Kermischast keek Willem smekend aan. 'Kun jij haar dan niet bij zinnen praten?' zei hij.

  'We hoeven alleen voor een uur of wat je pers te lenen, meneer Kermischast,' zei Willem terwijl Sacharisse, met wat hij maar een heel raar lachje op haar gezicht vond, de loop van de boog op de neus van de vent gericht hield. 'En dan gaan we weer weg.'

  'Wat ga je dan doen?' zei Kermischast schor.

  'Nou, ten eerste ga ik je vastbinden,' zei Willem.

  'Nee! Dan roep ik de meesterknechts!'

  'Ik denk dat die... momenteel bezet zijn,' zei Sacharisse.

  Kermischast luisterde. Beneden leek het ongewoon stil.

  Hij liet het hoofd hangen.


   


  -~oOo~-


   


  De drukkersploeg van de Semafoor stond in een kring om Goedenberg heen.

  'Goed, knullen,' zei de dwerg, 'we doen het zo. Iedereen die vanavond vanwege hoofdpijn vroeg naar huis gaat krijgt honderd daalders, okee? Da's een oud Klatschiek gebruik.'

  'En wat gebeurt er als we niet gaan?' zei de voorman en hij pakte een voorhamer.

  'Kaik,' zei een stem naast zijn oor, 'dan kraig je dus... hoofdpain.'

  Er flitste bliksem en de donder rolde. Otto stompte triomfantelijk in de lucht.

  'Jawool!' schreeuwde hij terwijl de drukkers als gekken naar de uitgang renden. 'Als je er echt, echt om verlegen ziet dan ies het er ook! Laat iek nog ains probieren... Zie giends... het Sjlot!' Weer rolde de donder. De vampier sprong opgetogen en met wapperende jaspanden op en neer. 'Wauw! Zo gaat hai pas lekker! Nog ains, miet gevoel! Wat ain groot... sjlot...' De donder was nu nog luider.

  Otto, buiten zichzelf van vreugde, danste een paar huppelpasjes terwijl de tranen hem over de wangen liepen.

  'Rotsmoeziek!' gilde hij.


   


  -~oOo~-


   


  In de stilte na het gedonder haalde Willem een fluwelen zakje uit zijn broekzak dat hij op het vloeiblad leegkiepte.

  Kermischast staarde met uitpuilende ogen naar de edelstenen.

  'Ter waarde van tweeduizend daalders,' zei Willem. 'Op zijn minst. Onze toelating tot het Gilde. Zal ik ze maar gewoon hier laten? Geen kwitantie nodig. We vertrouwen je.'

  Kermischast zei niets, vanwege de prop. En hij zat op zijn stoel vastgebonden.

  Het was nu dat Sacharisse de trekker overhaalde. Er gebeurde niets.

  'Ik moet vergeten zijn dat puntige pijldingetje erin te steken,' zei ze terwijl Kermischast flauwviel. 'Wat een dom gansje ben ik toch. Nj. Ik knap er toch zo van op als ik dat zeg. Nk. Njnjnjnj nknknknk. Wat zou het toch betekenen?'


   


  -~oOo~-


   


  Lauwerens Goedenberg keek Willem, die gewoon wankelde onder zijn poging om na te denken, vol verwachting aan.

  'Okee,' zei hij, met zijn ogen dicht en met duim en wijsvinger in de brug van zijn neus knijpend. 'Kop van drie hoog, zo breed als je kunt. Eerste regel: "Samenzwering Onthuld!" Heb je dat? Volgende regel: "Heer Ottopedi Onschuldig!" Daarover aarzelde hij even, maar hij liet het zo. Later kon iedereen gaan ruziën hoe algemeen dat van toepassing was. Momenteel was dit niet waar het om ging.

  'Ja?' zei Goedenberg. 'En de volgende regel?'

  'Die heb ik opgeschreven,' zei Willem en hij gaf hem een uit zijn bloknootje gescheurd velletje. 'Kapitalen, alsjeblieft. Grote kapitalen. Zo groot als je kunt. Het soort dat de Semafoor gebruikt voor elfen en lui die ontploffen.'

  'Dit?' zei de dwerg, die al naar de kast met biljetletters liep. 'Is dat nieuws?'

  'Nu wel,' zei Willem. Hij bladerde terug in zijn bloknootje.

  'Ga je het artikel eerst opschrijven?' zei de dwerg.


  'Geen tijd voor. Klaar? "Een samenzwering om de macht in AnkhMeurbork te grijpen werd gisteravond ontrafeld na dagenlang geduldig speurwerk door de Wacht." Alinea. "Het Nieuwsblad heeft vernomen dat men twee moordzuchtige schurken, beiden inmiddels dood, van buiten de stad had ingehuurd om de reputatie van Heer Ottopedi zwart te maken en hem af te zetten als Patriciër." Alinea. "Zij maakten gebruik van een onschuldige die een opmerkelijke gelijkenis met Heer Ottopedi vertoonde om zich valselijk toegang te verschaffen tot het paleis. Eenmaal binnen" -'

  'Wacht even, wacht even,' zei Goedenberg. 'De Wacht is hier toch niet achtergekomen? Dat was jij!'

  'Ik zei louter dat ze er dagen aan gewerkt hebben,' zei Willem. 'Dat is zo. Ik hoef niet te zeggen dat ze er niet uitkwamen.' Hij zag wat voor gezicht de dwerg trok. 'Luister nou, binnenkort krijg ik heel wat meer onaangename vijanden dan ik ooit nodig zal hebben. Ik heb liever dat Flinx kwaad op me is omdat ik hem in een goed daglicht zet dan in een kwaad. Goed?'

  'Maar toch, -'

  'Spreek me niet tegen!'

  Goedenberg zou niet gedurfd hebben. Willem had zo'n blik in zijn ogen. Die knul was bevroren toen hij naar dat doosje luisterde, en nu was hij ontdooid in... iemand anders.

  Iemand die veel opvliegender was en veel minder geduld had. Het leek wel of hij koorts had.

  'Goed... waar was ik?'

  'Eenmaal binnen"...' zei de dwerg.

  'Goed... "Eenmaal binnen"... nee, maak ervan: "Het Nieuwsblad heeft begrepen dat Heer Ottopedi werd" - Sacharisse, je zei toch dat die man in de kelder het evenbeeld van Ottopedi was?'

  'Ja. Kapsel en al.'

  'Juist. "Het Nieuwsblad heeft begrepen dat Heer Ottopedi werd overrompeld door de schokkende aanblik van zichzelf in de deuropening van het kantoor" -'

  'Hebben wij dat dan begrepen?' zei Sacharisse.

  'Ja. Dan klopt alles. Wie kan er iets tegenin brengen? Waar was ik... "Hun plan werd verijdeld door Heer Ottopedi's hond Mopje (16), die beide schurken aanviel." Alinea. "Het lawaai hiervan trok de aandacht van Heer Ottopedi's secretaris, Reinier Tromknoops" - verdomme, ik vergat te vragen hoe oud hij is - "die toen bewusteloos werd geslagen." Alinea. "De aanvallers probeerden de verstoring in het voordeel van hun" - wat is het goede woord? O, ja - "snode plan aan te wenden en doorstaken Tromknoops met een van Heer Ottopedi's eigen dolken, in een poging het te laten voorkomen of hij gek of moordzuchtig was." Alinea. "Met de doortraptheid die snoodaards eigen is" -'


  'Je wordt hier echt goed in, zeg,' zei Sacharisse.

  'Onderbreek hem nou niet,' siste Boddonie. 'Ik wil weten wat de snoodaards toen deden!'

  '- "die snoodaards eigen is dwongen zij de nep-Ottopedi" -' 'Mooi woord, mooi woord,' zei Goedenberg.

  'Ben je wel zeker van dat "dwongen"?' zei Sacharisse.

  'Dit waren niet het soort lui dat zoiets vriendelijk vraagt,' zei Willem vinnig. 'Uh... "dwongen zij de nep-Ottopedi... om tegenover enkele bedienden die op het lawaai afkwamen een valse bekentenis af te leggen. Het drietal, onderweg hevig lastiggevallen door de hond Mopje (16), droeg vervolgens Heer Ottopedi weg en de trap af naar de stallen." Alinea. "Daar hadden ze een toneeltje ingericht om de indruk te wekken dat Heer Ottopedi had geprobeerd de stad te bestelen, zoals eerder is gemeld" -'

  "Exclusief is gemeld", zei Sacharisse.

  'Juist, "eerder exclusief is gemeld in het Nieuwsblad." Alinea. "De hond Mopje echter ontsnapte streepje en ontketende een stadomvattende speurtocht, zowel door de Wacht als door de misdadigers. Hij werd gevonden door een groep weldenkende burgers, die" -'

  Er viel een blokje zetsel uit Goedenbergs vingers. 'Bedoel je Vieze Ouwe Henkie en z'n ploeg?'

  '- "weldenkende burgers",' herhaalde Willem, heftig knikkend, "'die hem verborgen hielden terwijl" -'


   


  -~oOo~-


   


  Koude winterse buien hadden de hele Stoovlakte om op snelheid te komen. Tegen de tijd dat ze tegen Ankh-Meurbork opliepen waren ze gierend hard en zwaarbeladen met vilein.

  Ditmaal nam het de gedaante van hagel aan. Vuistdikke ijsbollen sloegen in op dakpannen. Ze verstopten goten en vulden de straten met ijzige granaatscherven.

  Ze beukten roffelend op het dak van het pakhuis in de Glimstraat. Een stuk of wat ramen gingen aan diggelen.

  Willem beende op en neer en schreeuwde zijn tekst boven het geweld van de bui uit, nu en dan heen en terug bladerend in zijn bloknootje. Otto kwam ook weer opdagen en gaf de dwergen een stuk of wat iconografische platen. De ploeg kwam hinkend en schuifelend binnen, klaar voor de oplage.


  Willem zweeg. De laatste lettertjes klikten op hun plaats.

  'Laat eens zien hoe het tot zover oogt,' zei Willem.

  Goedenberg rolde de inkt erover, legde een vel papier op het artikel en haalde er een handrol overheen. Zwijgend gaf hij het door aan Sacharisse.

  'Ben je hier allemaal wel zeker van, Willem?' zei ze.

  'Ja.'

  'Maar sommige stukjes - weet je echt zeker dat het waar is?'

  'Ik weet zeker dat het allemaal journalistiek is,' zei Willem.

  'En wat bedoel je daar nou weer mee?'

  'Het betekent dat het voorlopig waar genoeg is.'

  'Maar ken je de namen dan van die lui?'

  Willem aarzelde. Toen zei hij:

  'Meneer Goedenberg, jij kunt toch wel overal in dat stuk nog een alinea toevoegen?'

  'Da's geen probleem.'

  'Mooi. Zet dan even dit: "Het Nieuwsblad kan onthullen dat de moordenaars werden ingehuurd door een groep vooraanstaande burgers onder leiding van" ... "Het Nieuwsblad kan onthullen dat"...' Willem haalde even diep adem. 'Overnieuw: "De samenzweerders, zo kan het Nieuwsblad onthullen, werden aangevoerd door"...' Willem schudde zijn hoofd. "'Er is bewijsmateriaal voor"... uh... "Het Nieuwsblad kan bewijsmateriaal onthullen"... "Alles wijst erop, zo kan het Nieuwsblad onthullen... onthullen..."' Zijn stem stierf weg.

  'Wordt dit soms een lange alinea?' zei Goedenberg. Willem staarde radeloos naar de natte drukproef.

  'Nee,' zei hij mismoedig. 'Ik denk dat dit het wel is. Laat dus maar. Zet er maar een regeltje bij dat de redactie van het Nieuwsblad zich ter beschikking zal stellen van de Wacht.'

  'Waarom? Wij hebben toch helemaal niks verkeerds gedaan?' zei Goedenberg.

  'Doe het nou maar, alsjeblieft.' Willem maakte een prop van de drukproef, smeet die op een werkbank en slenterde naar de pers. Sacharisse wist hem een paar minuutjes later weer te vinden. Een drukkerswerkplaats heeft nogal wat hoekjes en gaatjes te bieden, meestal in gebruik bij degenen wier taak nu en dan een dutje of rokertje vergt. Willem zat op een stapel papier in het niets te staren.

  'Is er misschien iets waarover je praten wilt?' zei ze.

  'Nee.'


  'Weet je wie de samenzweerders zijn?'

  'Nee.'

  'Zou het dan wel juist zijn om te zeggen dat je vermoedelijk weet wie de samenzweerders zijn?'

  Hij keek haar boos aan.

  'Probeer je soms journalistiek tegen me te doen?'

  'Hoor ik dat dan alleen tegen anderen te doen? Dus niet tegen jou?' zei ze terwijl ze naast hem ging zitten.

  Willem drukte verstrooid op een knopje van de Haspelagenda.

  'Wiedelewiedele de waarheid zijn veters vast heeft...'

  'Je kunt niet erg met je vader opschieten, zit da-' begon Sacharisse.

  'Wat moet ik nou doen?' zei Willem. 'Dat is zijn lievelingsuitspraak. Hij zegt dat het bewijst hoe goedgelovig iedereen is. Die kerels hadden de vrije beschikking over ons huis. Hij zit er tot zijn nek aan toe in!'

  'Ja, maar misschien deed hij het wel gewoon als vriendendienst voor een an-'

  'Als mijn vader bij iets betrokken is, dan is hij de leider,' zei Willem beslist. 'Als je dat niet weet weet je niks van de Van der Woorden. Wij gaan bij geen enkele ploeg als we geen aanvoerder kunnen zijn.'

  'Maar het zou toch stom zijn, ze je eigen huis laten gebr-'

  'Nee, alleen maar heel, heel arrogant,' zei Willem. 'Wij zijn altijd al bevoorrecht geweest, zie je. Voorrecht is privilege, en dat betekent privéwet. Letterlijk. Hij gelooft gewoon niet dat de gewone wetten ook voor hem gelden. Hij gelooft niet echt dat iemand hem iets maken kan, en als iemand dat probeert schreeuwt hij net zolang tot die het opgeeft. Dat is de Vanderwoordse traditie, en we zijn er goed in. Tegen iedereen schreeuwen, je zin krijgen, regels aan je laars lappen. Dat is de Vanderwoordse manier. Tot ik verscheen, uiteraard.'

  Sacharisse zorgde er wel voor dat haar gezicht niet veranderde.

  'En dit verwachtte ik niet,' besloot Willem, terwijl hij het doosje om en om draaide.

  'Je zei toch dat je achter de waarheid wilde komen?'

  'Ja, maar niet deze! Ik... moet ergens een fout gemaakt hebben. Dat moet wel. Dat moet wel. Zelfs mijn vader zou nooit zo... stom zijn. Ik moet uit zien te vinden wat er echt gebeurd is.'

  'Je gaat hem toch niet opzoeken, hè?' zei Sacharisse. 'Ja. Hij zal nu wel weten dat het afgelopen is.'

  'Dan moet je wel iemand meenemen!'

  'Nee!' snauwde Willem. 'Hoor eens, je weet niet hoe die vrienden van mijn vader zijn. Ze zijn grootgebracht om bevelen te geven, ze weten dat ze aan de goede kant staan want als zij daar staan moet het per definitie wel de goede kant zijn, en als ze zich bedreigd voelen pakken ze je met blote handen aan, alleen doen ze nooit hun handschoenen uit. Het zijn bekkensnijders.


  Bekkensnijders en bullebakken, bullebakken, en van de ergste soort, want het zijn geen lafaards en als je niet voor ze buigt slaan ze alleen maar harder. Zij groeiden op in een wereld waarin ze je, als je lastig genoeg was, konden laten... verdwijnen. Denk jij dat het in 't Donkert en zulke wijken erg is? Dan heb je er geen idee van hoe het er in de Parksteeg aan toe gaat! En mijn vader is een van de ergste. Maar ik ben familie. Wij... hechten aan familie. Dus mij gebeurt niks. Blijf jij nou maar hier om te helpen dat blad uit te brengen, wil je? Een halve waarheid is beter dan niks,' besloot hij bitter.

  'Was waar er nou miet hem?' zei Otto, die naderbij kwam toen Willem met grote stappen de werkplaats uitliep.

  'O, hij gaat... even bij zijn vader langs,' zei Sacharisse, nog wat aangeslagen. 'Die kennelijk niet zo aardig is. Hij was erg... verhit over hem. Erg van zijn stuk.'

  'Maggik effies,' zei een stem. Ze draaide zich om, maar er stond niemand achter haar.

  Nu zuchtte de onzichtbare spreker even. 'Nee, hier beneden,' zei hij. Ze keek omlaag naar de mismaakte rose poedel.

  'Late we der niet omheendraaie, goed?' zei hij. 'Jaja, honde kenne niet prate. Meteen raak, knap gedaan. Dus meschien heb jij wel een vreemd spiechisch vermoge. Goed, dan hebbe we dat teminste gehad. Ik most dat daarnet wel opvange, want ik stong te luistere. Die knul stevent op grote perbleme af, niet? Ik ruik gewoon de perbleme -'

  'Ben jai soms ain soort weerwolf?' zei Otto.

  'Jewel, persies, met elke volle maan raak ik onder het haar,' zei de hond minachtend. 'Kejjeje voorstelle hoe dat in de weg zit van me sesjale ketakte. Okee, hores -'

  'Maar honden kunnen toch niet pra-' begon Sacharisse.

  'Och chuttechuttechutte,' zei Gaspaud. 'Zei ik dan dat ik praatte?'

  'Nou nee, niet met zoveel woorden -'

  'Juustem. Wonderbaar iets, fenomenologie. Okee dan, ik zien daarnet honderd daalders de deur uitgaan en die wil ik wel effies terug zien komme, okee? Baron Van der Woord is zowat het lillekste stuk vrete dat er is hier in de stad.'

  'Ken jij de adel dan?' zei Sacharisse.

  'Denk maar an de gelaarsde kat. Dat was volgens de wet.'

  'Dat zal wel, ja -'

  'Honde maggenet ook. Honde moete dat wel magge as schurftige dakhaze het ook magge. Ik ken gewoon iedereen, ik dus. Baron van der Woord liet ze butler altijd vergiftigd vlees buiten zette voor de straathonde.'


  'Maar hij zou Willem toch nooit wat doen?'

  'Ik ben niet zo'n gokker,' zei Gaspaud. 'Maar assie dat wel doet, hè, dan krijg ik toch nog wel die honderd daalder?'

  'Wai kunnen niet arbaidsloos toezien dat hai diet doet,' zei Otto. 'Ik viend Willem aardieg. Hai ies niet grootgebracht om aardieg te zain en toch probiert hai aardieg te wezen, zonder eniege hulp van kopjes chocola en tesamenzang. Tegen je natoer iengaan ies moeilijk. Wai moeten... hem helpen.'


   


  -~oOo~-


   


  De Dood zette de laatste zandloper weer terug op de lucht, waar hij vervaagde.

  ZIEZO, zei hij, WAS DAT NU NIET INTERESSANT? WAT NU, MENEER TULP? BEN JE KLAAR VOOR VERTREK?

  De gedaante zat op het kille zand voor zich uit te staren.

  MENEER TULP? herhaalde de Dood. De wind liet zijn mantel wapperen, zodat die in een lang lint van duisternis uitwaaierde.

  'Ik... moet er echt spijt van hebben..?'

  JAZEKER. HET IS ZO'N EENVOUDIG WOORDJE. MAAR HIER... BETEKENT HET IETS. HIER HEEFT HET... GEWICHT.

  'Ja, ik weet het.' Meneer Tulp keek op, met roodomrande ogen en een opgeblazen gezicht. 'Ik schat... datje om zoveel spijt te hebben, hem echt wel effe van n-ikatoen moet geven.'

  JA.

  'Dus... hoelang krijg ik daarvoor?'

  De Dood keek omhoog naar de vreemde sterren.

  ALLE TIJD VAN DE WERELD.

  'Jaja... nou ja, misschien is dat net genoeg. Misschien is er tegen die tijd wel geen n-kwereld meer om in terug te kommen.'

  IK GELOOF DAT HET ZO NIET IN ELKAAR ZIT. REÏNCARNATIE KAN OP IEDER MOMENT PLAATSVINDEN, BEGRIJP IK. WIE ZEGT ER DAT LEVENS EEN VOLGORDE HEBBEN?

  'Jij zegt dus... dat ik levend kon wezen voor ik geboren werd?'

  JA.

  'Misschien ken ik me dan opzoeken en vermoorden,' zei meneer Tulp in het zand starend.

  NEE, WANT JE ZULT HET NOOIT WETEN. EN JE KON WEL EENS EEN HEEL ANDER LEVEN LIJDEN.

  'Mooi...'


  De Dood klopte meneer Tulp eventjes op zijn schouder, die ervan wegschrok.

  IK ZAL JE NU MAAR ALLEEN LATEN -

  'Da's een goeie zeis die je daar heb,' zei meneer Tulp, traag en moeizaam. 'Dat zilverbeslag is een meesterlijk stukkie handwerk.'

  DANK JE, zei de Dood. EN NU MOET IK ECHT GAAN. MAAR SOMS ZAL IK HIER EVEN LANGSKOMEN. MIJN DEUR, besloot hij, STAAT ALTIJD OPEN.

  Hij beende weg. De in elkaar gedoken gedaante bleef verder en verder in de duisternis achter, maar er verscheen weer een nieuwe die als een gek over het niet-echt-helemaal-zand holde.

  Deze zwaaide met een aardappel aan een touwtje. Hij stopte toen hij de Dood zag en keek toen, tot verbijstering van de Dood, achterom. Dit was nooit eerder gebeurd. Eenmaal oog in oog met de Dood hielden de meesten er juist mee op om over wat achter ze aanzat in te zitten.

  'Zit er iemand achter me aan? Zie je soms iemand?'

  UH... NEE. VERWACHTTE JE DAN IEMAND?

  'O, mooi. Niemand, hè? Mooi!' zei meneer Prik en hij rechtte zijn schouders. Jawel! Ha! Hé, kijk eens, ik heb mijn aardappel bij me!'

  De Dood knipperde met zijn ogen en haalde toen een zandloper onder zijn mantel vandaan.

  MENEER PRIK? ACH. DE ANDER. IK VERWACHTTE JOU.

  'Dat ben ik dus! En ik heb mijn aardappel, kijk, en ik heb overal reuzespijt van!' Meneer Prik voelde zich nu tamelijk kalm. De bergen van de waanzin kennen menig plateautje van geestelijke rust.

  De Dood staarde even in het waanzinnig lachende gezicht. JE HEBT ER REUZESPIJT VAN?

  'O, ja!'

  VAN ALLES?

  'Joep!'

  OP DIT OGENBLIK? OP DEZE PLEK? VERKLAAR JIJ DAT JE SPIJT HEBT?

  'Zo is het. Je snapt hem. Jij bent pienter. Dus als je me nu even laat zien hoe ik terugmoet -'

  JE WILT ER NIET NOG EERST EVEN OVER NADENKEN?

  'Niet zeuren, ik wil waar ik recht op heb,' zei meneer Prik. 'Ik heb mijn aardappel. Kijk maar.'

  EN IK ZIE. De Dood stak een hand onder zijn mantel en haalde er iets onder vandaan dat er voor meneer Prik, op het eerste gezicht, uitzag als een miniatuurmodel van hemzelf. Maar vanonder het kleine kapje gluurde een rattenschedel.

  De Dood grijnsde. ZEG EVEN GEDAG TEGEN MIJN VRIENDJE, zei hij.


  De Dood der Ratten stak een klauwtje uit en griste het touwtje weg.

  'Hela -'

  VERTROUW NOOIT AL TE ZEER OP KNOLGEWASSEN. WAT DINGEN SCHIJNEN, DAT IS SOMS NIET WAT ZE ZIJN, zei de Dood. TOCH ZAL NIEMAND KUNNEN ZEGGEN DAT IK DE WET NIET EERBIEDIG. Hij knipte met zijn kootjes. GA DAN TERUG NAAR WAARHEEN JE HOORT TE GAAN...

  Er flikkerde even een blauw licht om de onthutste Prik, en toen was hij weg.

  De Dood slaakte een hoofdschuddende zucht.

  DIE ANDERE... HAD IETS DAT BETER KON, zei hij. MAAR DEZE... Hij zuchtte diep. WIE WEET WELK KWAAD SCHUILT IN DER MENSEN HART?

  De Dood der Ratten keek even op van zijn aardappelfeestmaal.

  PIEP, zei hij.

  De Dood wuifde geringschattend. OCH, JA, IK UITERAARD, zei hij. IK VROEG ME ALLEEN AF OF ER NOG IEMAND WAS.


   


  -~oOo~-


   


  Willem dook van portiek naar portiek en besefte dat hij een flinke omweg maakte. Otto zou gezegd hebben dat dit kwam omdat hij helemaal niet wilde aankomen.

  De bui was wat bedaard, al stuiterde er nog steeds snijdende hagel van zijn hoed. De veel grotere bollen van de eerste stormaanval vulden nu de goten en bedekten de straten. Karren waren geslipt en voetgangers klampten zich aan de muren vast.

  Ondanks het vuur in zijn hoofd haalde hij zijn bloknootje voor de dag om er iets in op te schrijven: hglstnn grtr dan golfblln? en hij nam zich voor om er eentje naast een golfbal te houden, ter controle.

  Ergens begon hij te begrijpen dat zijn lezers dan wel heel coulant waren als het de schuld van politici betrof maar bikkelhard werden als het om het formaat van het weer ging.

  Op de Koperen Brug bleef hij heel even staan schuilen in de luwte van een van de reuzennijlpaarden. Hagel roffelde op de rivier met duizenden kleine zuiggeluidjes.

  Zijn razernij bekoelde wat.

  Voor het merendeel van Willems leven was Baron van der Woord een afstandelijk iemand geweest die uit het raam stond te staren van een studeerkamer vol nooit gelezen boeken, terwijl Willem middenin bunders duur maar versleten tapijt stond te luisteren naar... tja, vooral valse venijnigheden, nu hij erover nadacht, de met duurdere woorden opgetuigde opvattingen van meneer Wuivels.


  Het ergste, het ergste ervan was dat Baron van der Woord nooit ongelijk had. Dat was geen positie die hij kon thuisbrengen op zijn persoonlijke landkaart. Lui die een tegengesteld standpunt innamen waren krankzinnig, of gevaarlijk, of mogelijk niet eens echte personen. Met Baron van der Woord viel niet te discussiëren. Niet in een echte discussie. Een discussie, van discutere, betekende uiteenzetten, ontleden en door redeneren overtuigen. Met Willems vader kon je wel hooglopende ruzie hebben.

  Van een van de standbeelden droop ijskoud water in Willems nek. Baron van der Woord bezigde woorden op dusdanige toon en met zulk volume dat ze zowat vuisten werden, maar echt geweld had hij nooit gebruikt.

  Daar had hij zijn mensen voor.

  Alweer bibberde er een druppel ontdooiende hagel langs Willems ruggengraat.

  Maar zelfs zijn vader zou toch niet zo stom zijn?

  Hij vroeg zich even af of hij niet nu meteen alles aan de Wacht moest overdragen. Maar wat ze ook van Flinx zeiden, uiteindelijk had de vent een handjevol personeel, een hoop invloedrijke vijanden uit families die wel duizend jaar teruggingen en evenveel eergevoel als twee vechtende honden.

  Nee. Hij bleef een Van der Woord. De Wacht was voor andere lui, die niet hun eigen boontjes konden doppen. En wat kon hem nu helemaal op zijn ergst overkomen? Zoveel, dacht hij toen hij weer verderliep, dat het moeilijk zou zijn uit te maken wat het ergst was.


   


  -~oOo~-


   


  Er brandde een melkweg van kaarsen in het midden van de vloer. In de rondom de kamer hangende verweerde spiegels leken ze wel de lichtjes van een school diepzeevissen.

  Willem liep langs de omvergegooide stoelen. Toch stond er nog één overeind, achter de kaarsen.

  Hij bleef staan.

  'Ach... Willem,' zei de stoel. En Baron van de Woord vouwde zijn schrale gestalte langzaam omhoog uit de omarming van het leer, en stond rechtop in het licht.

  'Vader,' zei Willem.

  'Ik dacht wel dat je hier komen zou. Je moeder hield ook altijd van dit huis. Natuurlijk was het hier destijds... anders.'

  Willem zei niets. Dat was het toen.

  'Ik vind dat het nu maar eens afgelopen moet zijn met die onzin, jij niet?' zei Baron van der Woord.

  'Ik denk dat het afgelopen is, vader.'

  'Maar ik denk niet dat jij bedoelt wat ik bedoel,' zei Baron van der Woord.

  'Ik weet niet wat jij denkt dat je bedoelt,' zei Willem. 'Ik wil alleen de waarheid van je horen.'

  Baron van der Woord zuchtte even. 'De waarheid? Het ging mij om het belang van de stad, hoor. Ooit zul je dat begrijpen. Ottopedi drijft de stad naar de ondergang.'

  'Tja... och... wordt het niet juist daar een beetje moeilijk?' zei Willem, stomverbaasd dat zijn stem nog niet eens was gaan trillen. 'Iedereen zegt toch immers zoiets? "Het was met de beste bedoeling", "het doel heiligde de middelen" - dezelfde woorden, elke keer.'

  'Ben je het er dan niet mee eens dat het tijd wordt voor een leider die naar het volk luistert?'

  'Kan zijn. Wat voor volk dacht je dan aan?'

  De ontspannen uitdrukking verdween van Baron van der Woords gezicht. Het verbaasde Willem dat die het nog zo lang overleefd had.

  'Je gaat dit zeker in dat vod van een nieuwsblad van je zetten?'

  Willem zei niets.

  'Je kunt niks bewijzen. Dat weet je.'

  Willem stapte in de lichtkring en Baron van der Woord zag het bloknootje.

  'Ik kan genoeg bewijzen. Meer hoeft eigenlijk niet. De rest zal een kwestie van... onderzoek zijn. Wist je wel dat ze Flinx "Ottopedi's terriër" noemen? Terriërs blijven maar graven en graven en laten niet los.'

  Baron van der Woord legde zijn hand op het gevest van zijn zwaard. En Willem hoorde zichzelf denken: Dank je. Dank je. Tot op dit moment kon ik het niet geloven...

  'Jij hebt dus geen eergevoel?' zei zijn vader, nog steeds met de stem van hemeltergende kalmte. 'Nou, dan kun je van mij publiceren en verrekken. En de Wacht kan verrekken. Wij hebben geen opdracht geg-'

  'Nee, dat zul je wel niet,' zei Willem. 'Jullie zullen wel zoiets als "zorg ervoor" gezegd hebben en de details hebben overgelaten aan van die lui als Prik en Tulp. Bloed aan andermans handen.'

  'Als vader beveel ik je op te houden met deze... deze...'


  'Vroeger beval je me om de waarheid te zeggen,' zei Willem.

  Baron van der Woord richtte zich op. 'O, Willem, Willem! Wees toch niet zo naïef.'

  Willem klapte zijn bloknootje dicht. Het spreken ging hem nu makkelijker af. Hij was van het dak gesprongen en merkte toen dat hij kon vliegen.

  'En welke is het ditmaal?' zei hij. 'De waarheid die zo kostbaar is dat hij moet worden omringd met een haag van leugens? De waarheid die vreemder is dan verzinsel? Of de waarheid die zijn veters nog zit vast te maken als de leugen al een rondje de wereld om is?' Hij deed een stap naar voren. 'Dat is jouw stopwoordje toch? Het maakt niks meer uit. Ik denk dat meneer Prik van plan was op chantage over te gaan en, tjee, ik nu ook, zo naïef als ik ben. Jij gaat weg uit de stad, nu meteen. Dat moet je niet al te moeilijk vallen. En ik zou maar hopen dat mij niks overkomt, of iemand van de lui waarmee ik werk, of een van mijn kennissen.'

  'O ja?'

  'Nu meteen!' gilde Willem, en zo luid dat Baron van der Woord achteruit schokte. 'Ben je soms zowel doof als krankzinnig geworden? Nu meteen en kom niet meer terug, want als je dat doet publiceer ik elk verrekt woord dat je net gezegd hebt!' Willem haalde de Haspelagenda uit zijn zak. 'Elk verrekt woord! Hoor je? En zelfs meneer Helling zal je daaruit niet vrij kunnen kopen! Je was zelfs zo arrogant, zo stompzinnig arrogant, om ons huis te gebruiken! Hoe durf je! Verdwijn uit de stad! En trek dat zwaard of... haal... je... hand... eraf!' Hij zweeg even, rood aangelopen en hijgend.

  'De waarheid heeft zijn veters vast,' zei hij. 'Dat wordt schoppen.' Zijn ogen werden spleetjes. 'Ik zei haal je hand van dat zwaard!'

  'Dom, dom, dom. En ik geloofde nog wel dat je mijn zoon was...'

  'Ach ja. Dat vergat ik bijna,' zei Willem, nu aangedreven door de raket van de woede. 'Ken je dat ene gebruik van de dwergen? Nee, natuurlijk niet, want dat zijn toch geen mensen? Maar ik ken er een paar, snap je, en dus...' Hij haalde een fluwelen zakje uit zijn zak en smeet het voor zijn vader op de grond.

  'En dat is..?' zei Baron van der Woord.

  'Daar zit meer dan twintigduizend daalder in, voorzover een stel deskundigen dat kon schatten,' zei Willem. 'Ik had niet veel tijd om dat na te gaan en ik wilde niet dat je dacht dat ik je tekort deed, dus ben ik maar aan de gulle kant gebleven. Dat moet alles dekken wat ik je in de loop der jaren gekost heb. Schoolgeld, kleren, alles. Ik moet bekennen dat je er niet zoveel van gebakken hebt, gezien mij als eindproduct. Ik koop mezelf vrij, zie je.'

  'O, ik snap het. Het dramatische gebaar. Denk je echt dat familie een kwestie van geld is?' zei Baron van der Woord.

  'Nou-ou, ja dus, volgens de geschiedenis. Geld, grondbezit en adellijke titels,' zei Willem. 'Je staat versteld hoe vaak we nalieten om wat voor iemand ook te trouwen die niet ten minste twee van die drie had.'

  'Goedkope sneer. Je weet best wat ik bedoel.'

  'Ik weet niet of ik dat wel weet,' zei Willem. 'Maar ik weet wel dat ik dat geld een paar uur geleden afpakte van een vent die me probeerde te vermoorden.'

  'Jou probeerde te vermoorden?' Voor het eerst klonk er nu toch wat onzekerheid.

  'Ja, hoor. Verbaast je dat?' zei Willem. 'Als je iets in de lucht gooit, hoef je je dan geen zorgen te maken waar het heenstuitert?'

  'Dat moet je inderdaad,' zei Baron van der Woord. Hij slaakte een zucht, gaf een teken met zijn hand, en Willem zag een paar schimmen zich uit de schaduwen losmaken. En hij herinnerde zich dat een landgoed van de Van der Woords niet kon draaien zonder een heleboel ingehuurde krachten, uit elke laag van de samenleving. Harde lui met kleine hoedjes, die wisten van uitzetten, beslagleggen en voetangels plaatsen...

  'Ik zie wel dat je overwerkt bent,' zei zijn vader terwijl de schimmen oprukten. 'Ik denk dat je... ja, een lange zeereis nodig hebt. De Neveleilanden misschien, of mogelijk Vieriksen. Of B'angb'angduc. Er schijnt daar een fortuin te vergaren te zijn voor een jongmens dat bereid is om zijn handen vuil te maken. Hier is in elk geval volstrekt niets voor je... niets goeds.'

  Willem kon nu vier personen onderscheiden. Hij was dit type wel eens tegengekomen op de landgoederen. Ze hadden dan doorgaans namen van maar één enkel woord, zoals Donks en Snoeren, en geen enkel zichtbaar verleden.

  'Goed, als je nu even verstandig wordt, meneer Willem, kunnen we dit allemaal lekker rustig oplossen...'

  'Regelmatig zullen er kleine geldbedragen naar je worden overgemaakt,' zei Baron van der Woord. 'Je zult kunnen leven op het niveau dat-'

  Er dwarrelden wat stofjes omlaag van het in schaduw gehulde plafond, wervelend als esdoornvleugeltjes.

  Ze kwamen neer naast het fluwelen zakje.

  Boven hun hoofd tinkelde een in doeken gewikkelde kroonluchter. Willem keek omhoog.

  'O, nee!' zei hij. 'Maak alsjeblieft niemand... dood!'

  'Wat?' zei Baron van der Woord.


  Otto Kreiss liet zich pardoes op de grond vallen en stak zijn handen als klauwen omhoog.

  'Koetenabend!' zei hij tegen een ontstelde rentmeester. Hij keek naar zijn handen. 'O, wat doe iek nou!' Hij balde zijn vuisten en danste van de ene voet op de andere. 'Sjteek ze op, ien de traditionelle Ankh-Meurbork boksjoudieng!'

  'Ze opsteken?' zei de man terwijl hij een ploertendoder zwaaide. 'M'n rug op!'

  Een stootje van Otto tilde hem van de grond. Hij kwam, nog natollend, op zijn rug terecht en gleed door over de gladde vloer. Otto keerde zo snel dat hij even wazig werd en met een dreun ging er nog eentje neer.

  'Was nou? Was nou? Gebroik iek jullie besjaafde voistvechtkoensjt, en dan wiel je nog niet vechten?' zei hij, voor- en achteruit springend als een amateurbokser. 'Ach meneer, jai hebt lef-' De vuisten vervaagden weer tot onzichtbaarheid en beukten er eentje of hij een boksbal was. Otto richtte zich op toen de kerel viel en stompte verstrooid even opzij om de aanstormende vierde man bij zijn kin op te vangen. Deze vent tuimelde helemaal door de lucht.

  Dit alles duurde maar seconden. En toen kreeg Willem zich genoeg in de hand voor een waarschuwende kreet. Hij was te laat.

  Otto keek omlaag naar het eind zwaard dat veel te diep in zijn borst stak.

  'O, moet je nou ains kaiken,' zei hij. 'Weet je dat bai dieze arbaid ain overhemd nog gain week meegaat?'

  Hij keerde zich naar Baron van der Woord, die achteruit week, en liet zijn knokkels knallen.

  'Hou dat ding bij me vandaan!' schreeuwde de hoogedelgeborene.

  Willem schudde zijn hoofd.

  'O ja?' zei Otto, nog steeds dichterbij komend. 'Viend jai dat iek ain dieng ben? Goed, dan gedraag iek me ook als ain dieng.'

  Hij greep Baron van der Woord bij zijn jasje en hield hem met één hand en een gestrekte arm in de lucht.

  'Ien main land hebben wai ook loi zoals jai,' zei hij. 'Dat zain de loi die de woetende meniegte zeggen wat ze doen moeten. Iek kom hier naar Ankh-Meurbork, ze zeggen dat het hier anders ies, maar het is wieder net als altaid. Altaid zain er wieder verdammte loi als jai! En wat zal iek dan miet je doen?'

  Hij rukte aan zijn eigen jasje en smeet de zwarte knoop weg. 'Ik lusjtte die verdammte chocola toch al nooit,' zei hij.

  'Otto!'

  De vampier draaide zich om. 'Ja, Willem. Wat wiel je van mai?'


  'Dit gaat te ver.' Baron van der Woord was bleek geworden. Willem had hem nog nooit zo zichtbaar bang meegemaakt.

  'O? Zeg jai? Denk jai dat iek hem ga baiten? Zal iek je eben baiten, heer Baron? Ach, welliecht niet, want Willem hier denkt dat iek een goede iemand ben.' Hij trok Baron van de Woord vlak bij zich, en hun gezichten waren maar centimeters van elkaar. 'Goed, iek moet mai welliecht vragen, hoe goed ben iek? Of welliecht moet iek mai vragen... ben iek besser als jai?' Hij aarzelde een paar tellen en rukte de man toen met een plots gebaar naar zich toe.

  Met uiterste fijnzinnigheid kuste hij Baron van der Woord op zijn voorhoofd. Toen zette hij de bevende man weer op de grond en hij klopte hem even op zijn hoofd.

  'Nou ja, die chocola ies welliecht niet ains zo beroerd en de jongedame die op dat harmonioem sjpeelt , die kniepoogt wel ains naar mai,' zei hij en hij stapte opzij.

  Baron van der Woord deed zijn ogen open en keek Willem aan.

  'Hoe durf jij -'

  'Mond houden,' zei Willem. 'Goed, ik zal je nu even vertellen wat er gebeuren gaat. Ik zal geen namen noemen. Dat is mijn beslissing. Ik wil niet dat mijn moeder getrouwd was met een verrader, zie je. Verder hebben we Roelof. En mijn zusters. Ik bescherm dus de naam. Dat is waarschijnlijk heel verkeerd van me en toch doe ik het. Ik ga je nog eenmaal ongehoorzaam zijn, in feite. Ik ga niet de waarheid zeggen. Niet de hele. Trouwens, ik weet zeker dat zij die deze dingen willen weten er gauw genoeg achterkomen. En ik vermoed sterk dat ze het stilletjes zullen oplossen. Jeweetwel... net zoals jij dat doet.'

  'Verrader?' fluisterde Baron van der Woord.

  'Dat is wat men zou zeggen.'

  Baron van der Woord knikte als iemand die gevangen zit in een boze droom.

  'Ik zou dat geld met geen mogelijkheid kunnen aannemen,' zei hij. 'Ik wens je er het beste mee, mijn zoon. Want... je bent maar al te duidelijk een Van der Woord. Goedendag verder.' Hij draaide zich om en liep weg. Een paar tellen later ging de buitendeur piepend open en geluidloos weer dicht.

  Willem wankelde naar een pilaar. Hij beefde behoorlijk. In zijn hoofd speelde hij de ontmoeting nog eens af. Zijn hersens hadden al die tijd nog geen seconde rust gehad.

  'Alles goed miet jou, Willem?' zei Otto.

  'Een beetje misselijk, maar... jawel, het gaat wel. Wat een bokkige, koppige, zelfzuchtige en arrogante -'

  'Maar je hebt er ook viel goeds tegenover,' zei Otto.


  'Ik bedoelde mijn vader.'

  'O.'

  'Hij is er toch zo zeker van dat hij het altijd bij het rechte eind heeft -'

  'Pardon, gaat diet nog sjteeds over je vader?'

  'Wil je soms zeggen dat ik net als hij ben?'

  'O, nee. Gans anders. Echt gans anders. Totaal geen gelaikenis.'

  'Je hoeft echt niet zo door te gaan!' Hij zweeg. 'Heb ik al "dankjewel" gezegd?'

  'Nee, niet.'

  'O, jeetje.'

  'Nee, je had er erg ien dat je het nog niet zei, dus dan ies het ien orde,' zei Otto. 'Elke dag, op elke manier, worden wai besser en besser. Tussen haaksjens, kun je eben diet sjwaard oit me trekken? Wat voor halbegare sjteekt het nou gewoon ien ain vampier? Het ainiege dat het je oplevert ies voile was.'

  'Ik help je wel even -'

  Voorzichtig trok Willem het zwaard eruit.

  'Kan iek diet hemd deklarieren?'

  'Ja, vind ik wel.'

  'Fain. En nu ies alles voorbai en ies het taid voor de praizen en de medailles,' zei de vampier opgewekt, terwijl hij zijn jasje rechttrok. 'En waar zain nu je problemen geblieben?'

  'Die beginnen pas,' zei Willem. 'Ik denk dat ik in minder dan een uur de binnenkant van het Wachthuis te zien krijg.'


   


  -~oOo~-


   


  Het was om precies te zijn drieënveertig minuten later dat Willem van der Woord zich bij de Wacht in Bewaring bevond, zoals men dat zegt.

  Aan de overkant van de tafel zat Commandeur Flinx nog eens nauwkeurig het Nieuwsblad te herlezen. Hij deed er langer over dan nodig was, dat wist Willem wel, om hem zenuwachtig te maken.

  'Als je nog moeilijke woorden tegenkomt die je niet kent, wil ik je wel helpen,' stelde hij voor.

  'Het is erg goed,' zei Flinx die dit negeerde. 'Maar ik moet meer weten. Ik moet de namen weten. Waar vergaderden ze? Zulke dingen. Dat moet ik weten.'

  'Sommige dingen zijn me een raadsel,' zei Willem. 'je hebt meer dan genoeg bewijsmateriaal om Heer Ottopedi vrij te laten.'

  'Ik wil meer weten.'

  'Niet van mij.


  'Kom nou, meneer Van der Woord. We staan aan dezelfde kant, hoor!'

  'Nee. Wij staan gewoon aan verschillende kanten die nu toevallig naast elkaar liggen.'

  'Meneer van der Woord, eerder vandaag heb je een van mijn agenten aangevallen. Weet je wel hoe erg je nu al in de problemen zit?'

  'Ik had toch beter van je verwacht, meneer Flinx,' zei Willem. 'Beweer je dat ik een agent in uniform heb aangevallen? Een agent die zich tegenover mij had bekendgemaakt?'

  'Kijk uit, meneer Van der Woord.'

  'Ik werd gevolgd door een weerwolf, commandeur. Ik trof maatregelen om deze weerwolf te... ontrieven zodat ik kon ontkomen. Wil je dit in het openbaar ter discussie stellen?'

  Ik zit hier de arrogante, leugenachtige en hooghartige rotzak uit te hangen, dacht Willem. En ik ben er goed in.

  'Dan laat je me geen andere keus dan je te arresteren wegens het verbergen -'

  'Ik eis een advocaat,' zei Willem.

  'O ja? En wie had je op het oog, op dit uur van de nacht?'

  'Meneer Helling.'

  'Helling? Denk jij dat hij voor jou komt opdraven?'

  'Nee. Ik weet dat hij komt opdraven. Geloof me maar.'

  'O, dus hij komt gewoon?'

  'Neem dat maar van me aan.'

  'Toe nou even,' lachte Flinx. 'Is dit nou nodig? Is het dan niet de plicht van elke burger om de Wacht te helpen?'

  'Weet ik niet. Ik weet wel dat de Wacht denkt dat dat zo is. Ik heb het nooit ergens geschreven zien staan,' zei Willem. 'Maar ja, ik wist ook al niet dat de Wacht het recht had om onschuldige luitjes te bespioneren.'

  Hij zag het lachje bevriezen.

  'Dat was voor je eigen bestwil,' gromde Flinx.

  'Ik wist niet dat het jouw taak was om uit te maken wat goed voor mij was.'

  Ditmaal won Flinx een prijsje. 'Ik laat me ook niet ringeloren,' zei hij. 'Ik heb reden om aan te nemen dat jij inlichtingen omtrent een zwaar misdrijf achterhoudt, en dat is wel een delict. Dat is in strijd met de wet.'

  'Meneer Helling bedenkt wel iets. Er is vast wel ergens een precedent. Hij gaat gewoon honderden jaren terug. De Patriciërs hebben altijd erg gehecht aan precedenten. Meneer Helling zal van alles opgraven en opgraven. Jarenlang, eventueel. Dat heeft hem gemaakt tot wat hij nu is, opgraven.'


  Flinx boog zich voorover. 'Onder ons gezegd, en buiten je bloknootje,' mompelde hij, 'is die meneer Helling een slinkse dooie rotzak die van die zogenaamde wetten van ons puzzelringetjes kan buigen.'

  'Joep,' zei Willem. 'En hij is mijn advocaat. Ik garandeer het.'

  'Waarom zou meneer Helling voor jou een mond opendoen?' zei Flinx terwijl hij Willem strak aankeek.

  Willems terugkijken was eraan gewaagd. Het is zo, dacht hij. Ik ben een zoon van mijn vader. Ik hoef het alleen maar toe te passen.

  'Omdat hij zo'n nette vent is?' zei hij. 'Goed, ga je nou nog een bode sturen om hem te halen? Want zo niet, dan moet je me laten gaan.'

  Zonder Willem uit het oog te verliezen bukte Flinx zich om de spreekbuis los te haken van de zijkant van zijn bureau. Hij floot erin en zette hem toen tegen zijn oor. Er klonk een geluidje als van een muis die aan het eind van een regenpijp om genade smeekt.


  'Jeppe wipsie pjottel zwup?'


  Flinx hield de buis voor zijn mond. 'Sergeant, stuur even iemand om meneer Van der Woord naar de cel te begeleiden, wil je?'


  'Zwiddel jumjumtzipzipzip?'


  Met een zucht hing Flinx de buis weer op. Hij kwam overeind en deed de deur open.

  'Wies, stuur even iemand om meneer Van der Woord naar de cel te brengen, wil je,' schreeuwde hij. 'Ik noem het voorlopig beschermende hechtenis,' besloot hij tegen Willem.

  'Beschermend tegen wie?'

  'Och, persoonlijk heb ik een onbedwingbare neiging om je een jens om je oren te geven,' zei Flinx. 'En ik heb zo'n vermoeden dat er anderen rondlopen zonder mijn zelfbeheersing.'

  Het bleek in de cel tamelijk vredig. De brits was niet eens oncomfortabel. De wanden zaten onder de graffiti en Willem doodde de tijd met het verbeteren van de spelfouten.

  De deur werd weer ontgrendeld. Een stadswachter met een uitgestreken gezicht begeleidde Willem weer naar Flinx' kantoortje.

  En meneer Helling was er. Hij knikte Willem onaangedaan toe. Commandeur Flinx zat voor een klein maar doorslaggevend stapeltje paperassen, met een uitdrukking van verslagenheid op zijn gezicht.

  'Ik geloof dat meneer Van der Woord vrij is om te gaan,' zei meneer Helling.

  Flinx haalde zijn schouders op. 'Ik sta er nog van te kijken dat je niet vraagt om hem een gouden medaille en een geillumineerde dankbetuiging op perkament te geven. Maar ik stel de borgtocht op duiz-'


  'Ah?' zei meneer Helling met een geheven grijs vingertje. Flinx keek woedend. 'Hon--'

  'Ah?'

  Flinx gaf een grom en tastte in zijn zak. 'Hierzo,' zei hij met uitgebreid sarcasme. 'En als je morgenochtend om tien uur niet voor de Patriciër staat moet je hem teruggeven. Zo goed?' zei hij tegen Helling.

  'Welke Patriciër?' zei Willem.

  'Bedankt voor het snedige antwoord,' zei Flinx. 'Zorg nou maar dat je er bent.'

  Meneer Helling liep zwijgend met zijn nieuwe cliënt door de nachtlucht, maar na een tijdje zei hij: 'Ik heb een bezwaarschrift strekkende tot exit e carcere sine pretio ingediend, op grond van quasi lactens neonatus en cum sacculis plenis piscibusdonans non domi bent, en voor het geval dat dit niet helpt zal ik -'

  'Als een pasgeboren kind?' zei Willem, die het in zijn hoofd had lopen vertalen, 'en met zakken vol vis?'

  'Gebaseerd op een casus van zo'n zeshonderd jaar geleden waarin de gedaagde met succes aanvoerde dat hij het slachtoffer weliswaar in een meer had geduwd, maar dat deze er met zijn zakken vol vis weer uitkwam, wat hem netto voordeel opleverde,' vatte meneer Helling beknopt samen. 'In elk geval zal ik inbrengen dat, mocht het verzwijgen van inlichtingen voor de Wacht een misdrijf zijn, ieder individu in de stad schuldig is.'

  'Meneer Helling, ik hoef liever niet te zeggen hoe en waarvandaan ik aan mijn informatie kom,' zei Willem. 'Als dat wel moet, zal ik het allemaal moeten onthullen.'

  Het licht van de lamp boven de deur van het Wachthuis, achter zijn blauwe glaasje, scheen uit de verte op het gezicht van de advocaat. Hij leek opeens ziek.

  'Geloof je werkelijk dat die twee mannen... medeplichtigen hadden?' zei hij.

  'Ik ben er zeker van,' zei Willem. 'Laat ik maar zeggen dat het is... vastgelegd.'

  Op dat ogenblik kreeg hij bijna medelijden met de jurist. Maar niet meer dan bijna.

  'Dat kon wel eens niet in het algemeen belang zijn,' zei meneer Helling langzaam. 'Er zou nu meer reden zijn voor... verzoening.'

  'Zonder meer. Dus ik weet zeker dat jij er wel voor zult zorgen dat ik niet al die verhalen in het oor van Commandeur Flinx hoef te gieten.'


  'Eigenaardig genoeg is er een precedent uit 1497, waarin een kat met succes -'

  'Mooi. En je gaat ook een van je discrete babbeltjes met het Graveursgilde maken. Discrete babbeltjes, daar ben je goed in.'

  'Ach, ik zal natuurlijk mijn best doen. De rekening zal echter -'

  '- niet bestaan,' zei Willem.

  Pas toen vertrok meneer Hellings perkamenten gezicht in pijnlijke kreukels.

  'Pro bono publico?' kraste hij.

  'Jazeker. Je werk zal maar al te zeer het algemeen welzijn dienen,' zei Willem. 'En wat goed is voor het algemeen, is natuurlijk ook goed voor jou. Dat is toch fijn?'

  'Aan de andere kant,' zei meneer Helling, 'zou het wellicht in ieders belang zijn om niet langer bij deze trieste geschiedenis te verwijlen, en ik zal mijn diensten dus gaarne, uh, gratis aanbieden.'

  'Dank je. Meneer Kraas is nu dus Hee- is nu dus Patriciër?'

  'Ja.'

  'Na een verkiezing onder de Gilden?'

  'Ja. Natuurlijk.'

  'Een eenstemmige uitslag?'

  'Ik hoef jou niet te vertell-'

  Willem stak een vingertje op. Ah?' zei hij. Meneer Helling kwam er niet onderuit. 'De Bedelaars en de Naaisters stemden voor uitstel,' zei hij. 'Evenals de Bewassers en het Gilde van Exotische Danseressen.'

  'Dus.. dat zijn dan Koningin Nelie, mevrouw De Koffer, mevrouw Wrangel en juffer Trixie Za Zoem,' zei Willem. 'Wat een interessant leven moet Heer Ottopedi gehad hebben.'

  'Geen commentaar.'

  'En zou jij zeggen dat meneer Kraas zich er al op verheugt om de menigvuldige problemen van het stadsbeleid voortvarend te gaan aanpakken?'

  Meneer Helling overwoog dit even. 'Ik denk dat dit het geval kan zijn,' gaf hij toe.

  'Waaronder het niet geringe probleem dat Heer Ottopedi in feite totaal onschuldig is? En dat er dus een groot vraagteken boven zijn aanstelling hangt? Zou je hem adviseren om zijn taken op zich te nemen met een voorraad schone reserve-onderbroeken? Dit laatste hoef je niet op te antwoorden.'

  'Het is niet mijn taak om de algemene Gildenvergadering te gelasten een wettig besluit te herroepen, ook al blijkt het gebaseerd te zijn op... foutieve informatie. Evenmin is het mijn verantwoordelijkheid om de heer Kraas te adviseren in de keuze van zijn onderkleding.'

  'Tot morgen dan, meneer Helling,' zei Willem.


   


  -~oOo~-


   


  Willem had nauwelijks tijd om zich uit te kleden en te gaan liggen voor het alweer tijd was om op te staan. Hij waste zich zo goed mogelijk, verschoonde zijn overhemd en daalde behoedzaam af naar het ontbijt. Hij was zowaar de eerste aan tafel.

  Bij het verzamelen van de andere gasten heerste de gebruikelijke botte stilte. De meeste pensiongasten van mevrouw Esoteer kwamen niet aan de praat tenzij ze iets te zeggen hadden. Maar toen meneer Mormelbrak ging zitten trok hij een exemplaar van het Nieuwsblad uit zijn zak.

  'Kon nergens het blad krijgen,' zei Mormelbrak terwijl hij het openschudde. 'Dus heb ik dat andere maar gekocht.'

  Willem kuchte even. 'Staat er nog wat in?' zei hij. Van waar hij zat kon hij zijn kop al lezen, in grote, vette kapitalen:


  [image: ]


  Hij had er nieuws van gemaakt.

  'O... Heer Ottopedi heeft het 'm toch weer gelapt,' zei meneer Mormelbrak.

  'Ja, dat zat er wel in,' zei meneer Vatbaar. 'Reuzeslimme vent, wat ze er ook van zeggen.'

  'En zijn hondje is ongedeerd,' zei meneer Mormelbrak. Willem kon de vent wel door elkaar schudden, zo traag als hij las.

  'Dat is leuk,' zei mevrouw Esoteer terwijl ze de thee inschonk.

  'En dat is het?' zei Willem.

  'Och, er is nog een hoop politiek gedoe,' zei meneer Mormelbrak. 'Allemaal nogal vergezocht.'

  'Nog goeie groentes vandaag?' zei meneer Wagenmaker. Meneer Mormelbrak zocht zorgvuldig de andere pagina's af.

  'Nee,' zei hij.

  'Bij mij op de zaak denken ze erover die man te benaderen om te zien of hij ons zijn zaad wil laten verkopen,' ging meneer Wagenmaker verder. 'Het is echt iets wat iedereen leuk vindt.' Hij ving de blik van mevrouw Esoteer op. 'Natuurlijk alleen de groentes die geschikt zijn voor het hele gezin,' besloot hij vlug.

  'Zekers, lachen is goed voor je,' zei meneer Mormelbrak plechtig.


  In Willems geest rees de vraag of meneer Wintelaar ook een obscene erwt zou kunnen kweken. Maar natuurlijk wel.

  'Ik zou toch denken dat het tamelijk belangrijk is,' zei hij, 'als Heer Ottopedi geen schuld heeft.'

  'Och ja, vast wel, voor de lui die met zulke dingen te maken hebben,' zei meneer Mormelbrak. 'Maar ik zie niet echt wat het ons aangaat.'

  'Maar het zal toch -' begon Willem.

  Mevrouw Esoteer streek over haar kapsel. 'Ik heb Heer Ottopedi altijd een heel knappe vent gevonden,' zei ze, en ze merkte tot haar verlegenheid dat iedereen haar aanstaarde. 'Ik bedoel, het verbaast me gewoon een beetje dat er geen Vrouwe Ottopedi is. Als het ware. Ahum.'

  'Ach, nou ja, je weet wat ze zeggen,' zei meneer Wuivels.

  Er schoot een paar armen over tafel dat de onthutste man bij zijn revers greep en hem tot op een paar centimeter voor Willems gezicht sleurde.

  'Ik weet niet wat ze zeggen, meneer Wuivels!' schreeuwde hij. 'Maar jij weet wel wat ze zeggen, meneer Wuivels! Zou je ons niet eens vertellen van wie jij het gehoord hebt, meneer Wuivels?'

  'Maar meneer Van der Woord! Foei toch!' zei mevrouw Esoteer. Meneer Vatbaar schoof het geroosterde brood uit de weg.

  'Het spijt me erg, mevrouw Esoteer,' zei Willem die de worstelende man nog steeds vasthield, 'Maar ik wil weten wat iedereen weet en ik wil weten hoe ze het weten. Nou, meneer Wuivels?'

  'Ze zeggen dat hij een soort van vriendin heeft die iets heel gewichtigs is in Überwald,' zei meneer Wuivels. 'En laat me wel even los, alsjeblieft!'

  'En dat is het? Wat is daar nu voor verdachts aan? Het is een bevriende natie!'

  'Jaja, maar, tja, ze zeggen -'

  Willem liet los. Wuivels klapte weer in zijn stoel maar Willem bleef zwaar ademend overeind staan.

  'Nou, dat artikel in het Nieuwsblad heb ik geschreven!' snauwde hij. 'En wat daarin staat is wat ik zeg! Ik! Want ik heb het uitgezocht en gecontroleerd, en lui die telkens nk zeiden probeerden me dood te maken! Ik ben niet die vent die een broer van een vent is die je tegenkwam in de kroeg! Ik ben niet zo'n stom kroegverhaal dat verspreid is om herrie te schoppen! Dus denk daar voortaan aan, voor je weer met zo'n "iedereen weet" komt aanzetten! En over zowat een uur moet ik naar het paleis om daar met Commandeur Flinx en wie op dat moment Patriciër is, en een hele hoop anderen, dit hele gedoe te gaan ontwarren! En dat gaat helemaal niet zo leuk worden maar ik ga het toch doen, want ik wilde jullie laten weten dat er belangrijke dingen zijn! Het spijt me van de theepot, mevrouw Esoteer, hij kan vast wel gelijmd worden.'


  In de hieropvolgende stilte pakte meneer Vatbaar het nieuwsblad en hij zei: 'Heb jij dit geschreven?'

  'Ja!'

  'Ik... uh... ik dacht dat ze daar bijzondere lui voor...'

  Alle hoofden draaiden weer naar Willem.

  'Er zijn geen ze. Er zijn alleen ik en een jongedame. Wij schrijven dat allemaal!'

  'Maar... wie zegt je dan wat je erin moet zetten?'

  De hoofden draaiden weer naar Willem.

  'Wij... kiezen gewoon.'

  'Uh... dat van die zilveren schijven die allerlei lui ontvoeren, is dat waar?'

  'Nee!'

  Tot Willems verrassing stak meneer Wagenmaker helemaal een hand op.

  'Ja, meneer Wagenmaker?'

  'Ik heb een tamelijk belangrijke vraag, meneer Van der Woord, en gezien jij nogal op de hoogte bent...'

  'Ja.'

  'Heb je ook het adres van die vent met die geinige groente?'


   


  -~oOo~-


   


  Willem en Otto verschenen om vijf voor tien bij het paleis. Voor het hek stond een kleine menigte.

  Commandeur Flinx stond op het binnenplein te praten met meneer Helling en enkele Gildenleiders. Bij het zien van Willem lachte hij vreugdeloos.

  'Je bent nogal laat, meneer Van der Woord,' zei hij.

  'Ik ben te vroeg!'

  'Ik bedoel dat er het een en ander gebeurd is.'

  Meneer Helling schraapte zijn keel. 'Meneer Kraas heeft een briefje gestuurd,' zei hij. 'Hij schijnt ziek te zijn.'

  Willem trok zijn bloknootje.

  De notabelen keken er gebiologeerd naar. Hij aarzelde. En toen verdampte alle onzekerheid. Ik ben een Van der Woord, dacht hij, waag het niet om je neus voor me op te halen! Er breken nieuwe tijden aan en het Nieuwsblad houdt je op de hoogte. Vooruit dan, daar gaat-ie...


  'Was het getekend door zijn moeder?' zei hij.

  'Ik kan je even niet volgen,' zei de jurist, maar verscheidene Gildenleiders keken een andere kant op.

  'Wat gaat er nu dan gebeuren?' zei Willem. 'Hebben we geen bestuurder?'

  'Gelukkigerwijs, zei meneer Helling, die eruitzag als iemand in een eigen hel, 'voelt Heer Ottopedi zich veel beter en hij denkt morgen zijn werkzaamheden te kunnen hervatten.'

  'Pardon, maar mag hij dat wel zomaar opschrijven?' zei Baron Donzie, hoofd van het Moordenaarsgilde, die Willem een notitie zag maken.

  'Mag waarvan?' zei Flinx.

  'Van wie,' zei Willem overzacht.

  'Nou, hij kan toch niet zomaar alles opschrijven?' zei Baron Donzie. 'Stel dat hij iets opschrijft dat wij niet willen dat hij opschrijft?'

  Flinx keek Willem vierkant aan.

  'Geen wet die het verbiedt,' zei hij.

  'Dus Heer Ottopedi krijgt geen proces, Baron Donzie?' zei Willem, terwijl hij Flinx' blik nog even vasthield.

  Donzie wendde zich ten einde raad tot Helling.

  'Kan de man me dat wel vragen?' zei hij. 'Gewoon een vraag stellen, zomaar?'

  'Ja, heer.'

  'Moet ik erop antwoorden?'

  'Het is in de gegeven omstandigheden een redelijke vraag, maar je hoeft niet.'

  'Heb je ook een boodschap voor de inwoners van Ankh-Meurbork?' zei Willem zoetsappig.

  'Hebben we dat, meneer Helling?' zei Baron Donzie.

  Meneer Helling slaakte een zucht. 'Het kon wel eens raadzaam zijn, heer, jawel.'

  'Och, vooruit dan - nee, er komt geen proces. Uiteraard niet.'

  'En hij krijgt geen gratie?' zei Willem.

  Baron Donzie wendde zich tot meneer Helling, die een klein zuchtje slaakte.

  'Opnieuw, heer, is het r-'

  'Al goed, al goed... Nee, hij krijgt geen gratie omdat het volstrekt duidelijk is dat hij volstrekt onschuldig is,' zei Donzie gepikeerd.

  'Zou je willen zeggen dat dit zo duidelijk is geworden wegens het uitstekende werk van Commandeur Flinx en zijn toegewijde schare agenten, met enige hulp van het Nieuwsblad?'


  Baron Donzie was even de kluts kwijt. 'Zou ik dat willen zeggen?' zei hij.

  'Ik denk wel dat je dat mogelijk zou willen zeggen, ja, heer,' zei Helling, steeds dieper wegzinkend in somberheid.

  'O. Ja, dan zou ik het willen zeggen,' zei Donzie. 'Ja.' Hij rekte zich uit om te zien wat Willem opschreef. Uit zijn ooghoek zag Willem wat voor gezicht Flinx opzette; een vreemde mengeling van schik en ergernis.

  'En zou je, als woordvoerder van de Gildenraad, willen zeggen dat je Commandeur Flinx lof toezwaait?' zei Willem.

  'Zeg, wacht eens ev-' begon Flinx.

  'Ja, ik denk wel dat ik dat zou willen zeggen.'

  'Ik neem aan dat er wel een Wachtmedaille of een diploma van aanbeveling op komst is?'

  'Nou, hoor eens ev-' zei Flinx.

  'Ja, heel waarschijnlijk. Heel waarschijnlijk,' zei Baron Donzie, murw gebeukt door de wind der verandering.

  Willem schreef ook dit nauwgezet op en klapte zijn bloknootje dicht. Bij de anderen veroorzaakte dit een merkbaar air van algemene opluchting.

  'Zeer bedankt, heer, en de andere dames en heren,' zei hij opgewekt. 'O ja, meneer Flinx... hebben jij en ik nog iets te bespreken?'

  'Op het ogenblik niet, nee,' zei Flinx tandenknarsend.

  'O, dat is mooi. Nou, ik moet dit nu gaan uitschrijven, dus nogmaals bed-'

  'Je zult dit... artikel voor je het in je blad zet uiteraard aan ons laten zien,' zei Baron Donzie die weer wat moed had gevat.

  Willems hooghartigheid hing als een overjas om zijn schouders. 'Uh, nee, ik denk niet dat ik dat doe, heer. Het is namelijk mijn blad.'

  'Kan hij -?'

  'Ja, heer, dat kan hij,' zei meneer Helling. 'Helaas wel. Het recht op vrije meningsuiting is een mooie, oude Ankh-Meurborkse traditie.'

  'Lieve hemel, is dat zo?'

  'Ja, heer.'

  'Hoe heeft die ooit kunnen overleven?'

  'Ik zou het niet weten, heer,' zei Helling. 'Maar meneer Van der Woord,' besloot hij met een strakke blik op Willem, 'is naar ik geloof geen jongeman die eropuit is om het soepel draaien van de stad te verstoren.'

  Willem lachte hem beleefd toe, knikte naar de rest van het gezelschap en liep het binnenplein weer over en de straat op. Hij wachtte tot hij een stukje verderop was voor hij het uitschaterde.


   


  -~oOo~-


   


  Er ging een week voorbij. Het was een bijzondere vanwege wat er allemaal niet gebeurde. Er kwam geen protest van meneer Kermischast of het Graveursgilde. Willem vroeg zich even af of hij soms naar de map 'niet lastig vallen' was verhuisd. Men zou immers wel eens kunnen denken dat Ottopedi het Nieuwsblad vast nog een wederdienst schuldig was, en wie wilde er nu die wederdienst zijn? Er kwam ook geen bezoek van de Wacht. Er hingen wel wat meer straatvegers rond dan anders, maar nadat Willem honderd daalders naar Harrie Koning gestuurd had, plus een boeket voor mevrouw Koning, glom de Glimstraat een stuk minder.

  Zolang de oude schuur nog werd herbouwd waren ze naar een andere verhuisd. Met Baas Kaas was alles zo geregeld. Hij wilde gewoon geld. Met zulke eenvoudige lieden wist je wat je eraan had, ook al was dat een geldetende muis in je portemonnee.

  Er was een nieuwe pers naar binnen gerold en ook ditmaal had geld deze inspanning bijna wrijvingloos laten verlopen. Intussen hadden de dwergen hem alweer beduidend gemodificeerd.

  Deze schuur was kleiner dan de oude, maar Sacharisse had toch een piepklein redactiehoekje weten af te zonderen. Ze had er een pot met een vingerplant en een kapstok ingezet, en praatte al opgewonden over de ruimte die ze zouden krijgen als het nieuwe gebouw eenmaal klaar was, maar Willem had het idee dat het er, hoe ruim ook, nooit netjes zou zijn. Nieuwsbladlui dachten dat de vloer één grote platte archiefkast was.

  Hij had ook een nieuw bureau. Ja, het was iets nog beters dan een nieuw bureau; het was een echt antiek bureau, van echt met leder ingelegd notenhout, twee ingebouwde inktpotten, hopen laden en echte houtworm. Aan zo'n bureau kon iemand pas schrijven.

  De prikker hadden ze hier niet naartoe meegenomen.

  Willem zat net te dubben over een brief van het Ankh-Meurborks Verbond voor Fatsoen toen het gevoel dat er iemand vlakbij stond hem deed opkijken.

  Sacharisse had een groepje vreemde onbekenden binnengelaten, al herkende hij na een seconde of twee toch wijlen meneer Boggie, die alleen vreemd was.

  'Weet ie nog dat je zei dat we meer schrijvers moesten hebben?' zei ze. 'Meneer Boggie ken ie al en dit is mevrouw Toetie' - een witharig vrouwtje maakte even een knixje voor Willem - 'die van katten en echt gemene moorden houdt, en meneer Beschuitema' - een slank jongmens - 'die helemaal uit Vieriksen komt en een baantje zoekt voor hij weer naar huis gaat.'


  'Echt? En wat deed je daar dan allemaal in Vieriksen, meneer Beschuitema?'

  'Ik zat op de Lamalullase Universiteit, maat.'

  'Ben je dan een tovenaar?'

  'Nee, maat. Ze schopten me deraf, vanwege wat ik in het studentenblad schreef.'

  'Wat was dat dan?'

  'Alles, eigenlijk.'

  'O. En... mevrouw Toetie, ik geloof dat jij het was die ons een prachtige, foutloos gespelde en grammaticale brief schreef waarin je opperde om iedereen van onder de achttien eenmaal per week af te ranselen om ze wat minder lawaaiig te maken?'

  'Eenmaal per dag, meneer Van der Woord,' zei mevrouw Toetie. 'Dat zal ze leren om overal maar zo jong te lopen wezen!'

  Willem aarzelde. Maar de pers moest gevoerd worden en hij en Sacharisse moesten ook wel eens vrij hebben. Rotsie voorzag in wat sportnieuws, en ondanks dat het Willem onleesbaar voorkwam zette hij het er toch maar in, ervan uitgaande dat wie gek op sport was waarschijnlijk toch niet kon lezen. Ze moesten meer personeel hebben. Het viel te proberen.

  'Vooruit dan maar,' zei hij. 'We geven jullie alledrie een proefperiode, te beginnen vanaf nu met- O.'

  Hij stond op. Iedereen draaide zich om om te zien waarom.

  'Doe alsjeblieft geen moeite,' zei Heer Ottopedi uit de deuropening. 'Dit is bedoeld als een informeel bezoekje. Nieuw personeel aannemen, zie ik?'

  De Patriciër kwam dichterbij gelopen, gevolgd door Tromknoops.

  'Uh, ja,' zei Willem. 'Maak je het goed, heer?'

  'O, ja hoor. Druk, natuurlijk. Heel wat leeswerk in te halen. Maar ik vond dat ik er een ogenblik tussenuit moest om deze "vrije pers" te zien waar Commandeur Flinx me zo uitgebreid over verteld heeft.' Hij tikte met zijn stokje op een van de ijzeren pilaren van de pers. 'Hij lijkt echter stevig aan de grond vastgeschroefd.'

  'Uh, nee, heer. Ik bedoel "vrij" in de zin van wat we drukken, heer,' zei Willem.

  'Vrij beschikbaar dan? Maar je vraagt er toch geld voor?'

  'Ja, maar -'

  'O, ik snap het. Je bedoelt zeker dat jij vrij moet zijn om te drukken wat je wilt?'

  Er viel niet aan te ontkomen.

  'Nou... ongeveer wel, heer.'


  'Omdat dat in, wat was ook weer die andere interessante term? Ach ja... in het algemeen belang is?' Heer Ottopedi raapte een lettervormpje op en bekeek het zorgvuldig.

  'Ik vind van wel, heer.'

  'Van die verhalen over mensenetende goudvissen en iemands echtgenoot die verdwijnt in een grote zilveren schaal?'

  'Nee, heer. Dat is waar de bevolking algemeen belang in stelt. Wij doen dat andere, heer.'

  'Vermakelijk gevormde groentes?'

  'Nou ja, ook een beetje daarvan, heer. Sacharisse noemt dat belangwekkende onbelangrijkheden.'

  'Over groentes en dieren?'

  'Ja, heer. Maar het zijn tenminste echte groentes en dieren.'

  'Dus... we hebben onzin waar de bevolking algemeen belang in stelt, onbelangrijke dingen die belang opwekken, en het algemeen belang waar niemand belangstelling voor heeft.'

  'Behalve dan de burgerij, heer,' zei Willem die het probeerde bij te houden.

  'Die valt dus niet onder "de bevolking"?'

  'Ik denk dat het ingewikkelder is, heer.'

  'Dat is duidelijk. Bedoel je soms dat de burgerij iets anders is dan gewoon de lui die je overal tegenkomt? De burgerij denkt dan grote, verstandige en weloverwogen gedachten en de bevolking rent maar wat achter malligheden aan?'

  'Ik denk het. Ik moet misschien nog wat aan dat onderwerp schaven, geef ik toe.'

  'Hmm. Interessant. Ik heb inderdaad gemerkt dat groepen slimme en intelligente lui in staat zijn tot werkelijk stompzinnige ideeën,' zei Heer Ottopedi. Hij keek Willem even aan met een blik die zei: 'Ik kan je gedachten lezen, zelfs de kleine lettertjes,' en daarna liet hij zijn blik nog eens over de perskamer gaan. 'Tja, ik zie wel dat je een toekomst vol belevenissen tegemoet gaat, en ik zou die niet graag nog moeilijker maken dan hij kennelijk al wordt. Het viel me op dat er nog meer werk in uitvoering is..?'

  'We richten een semafoortoren op,' zei Sacharisse trots. 'We zullen dan rechtstreeks een ratel van de grote hoofdtoren kunnen ontvangen. En we gaan een kantoor openen in Stoo Lat, en in Pseudopolis!'

  Heer Ottopedi trok zijn wenkbrauwen op. 'Nee maar,' zei hij. 'Er zullen vele nieuwe misvormde groentes beschikbaar komen. Ik zie er met belangstelling naar uit die onder ogen te krijgen.'

  Willem besloot niet toe te happen.


  'Het verbijstert me hoe dat nieuws van jullie zo netjes in de beschikbare ruimte past,' ging Heer Ottopedi verder, met zijn blik op de pagina waaraan Boddonie net stond te werken. 'Nergens een hiaatje. En elke dag gebeurt er ook iets dat belangrijk genoeg is om bovenaan de voorpagina te staan. Hoe vreemd - O, dat "sekonde" daar moet met een c...'

  Boddonie keek even op. Heer Ottopedi's stokje nam een suizende zwiep en bleef midden boven een volgeletterde kolom hangen. De dwerg tuurde even, knikte en pakte een klein gereedschapje.

  Het staat voor hem ondersteboven en achterstevoren. En dat woordje staat middenin de tekst. En hij haalt het eruit.

  'Als dingen achterstevoren zijn kun je ze vaak gemakkelijker begrijpen als ze ook ondersteboven zijn,' zei Heer Ottopedi terwijl hij verstrooid met de zilveren knop van zijn stokje tegen zijn kin tikte. 'In het leven en de politiek.'

  'Wat heb je met Jopie gedaan?' zei Willem.

  Heer Ottopedi keek hem aan met niets dan onschuldige verbazing. 'Wel, niets. Had ik dan iets moeten doen?'

  'Heb je hem soms opgesloten,' zei Sacharisse achterdochtig, 'in een diepe kerker, waar hij de hele tijd een masker moet dragen en al zijn eten gebracht wordt door een doofstomme cipier?'

  'Uh... nee. Dat dacht ik toch niet,' zei Heer Ottopedi en hij lachte wat tegen haar. 'Al zou dat ongetwijfeld een heel goed verhaal opleveren. Nee, ik heb begrepen dat hij zich bij het Gilde van Toneelspelers heeft aangesloten, al besef ik best dat er zulken zijn die een diepe kerker als een verkieslijk alternatief beschouwen. Niettemin voorzie ik voor hem een bijzonder prettige carriëre. Kinderpartijtjes, en dergelijke.'

  'Wat... als jou?'

  'Welzeker. Zeer lachwekkend.'

  'En als jij ooit eens een saaie plicht te vervullen hebt, of poseren moet voor een schilderij, dan heb je misschien een klusje voor hem?' zei Willem.

  'Hmmm?' zei Ottopedi. Willem had gedacht dat Flinx een uitgestreken gezicht kon trekken, maar hij was omkranst met glimlachen vergeleken bij zijne genade als Heer Ottopedi zijn gezicht wilde uitstrijken. 'Heb je nog vragen, meneer Van der Woord?'

  'Ik zal er nog veel hebben,' zei Willem die weer vat op zichzelf kreeg. 'Het Nieuwsblad zal de stadszaken van nabij willen volgen.'

  'Hoe prijzenswaardig,' zei de Patriciër. 'Als je contact opneemt met Tromknoops hier zal ik zeker wel tijd vinden om je een interview toe te staan.'


  De juiste Van der Woord op de juiste Plaats, dacht Willem. Hoe akelig dat feit ook was, zijn voorouders waren altijd bij ieder conflict onder de eersten geweest om de koe bij de horens te vatten. Bij elke belegering, iedere hinderlaag, elke bestorming van een versterkte vesting, was er wel een Van der Woord naar de roem of de dood of soms wel beide gegaloppeerd. Geen vijand was te sterk, geen wond te diep, geen zwaard te zwaar voor een Van der Woord. En geen graf ook te diep. Terwijl zijn instincten met zijn tong worstelden, kon hij gewoon voelen hoe zijn voorouders hem van achter zijn rug het strijdgewoel in duwden. Ottopedi speelde gewoon met hem, dat was maar al te duidelijk. Nou ja, laten we dan tenminste voor iets fatsoenlijks sterven... Op naar de roem of de dood of allebei!

  'Heer, ik ben er zeker van dat het Nieuwsblad gaarne bereid is om je, wanneer je ook maar een interview wilt, er een te gunnen,' zei hij. 'Als de ruimte dat toestaat.'

  Hij had niet beseft hoeveel achtergrondlawaai er was tot het stilviel. Tromknoops had zijn ogen dichtgedaan. Sacharisse keek recht voor zich uit. De dwergen stonden erbij als standbeelden.

  Uiteindelijk verbrak Heer Ottopedi de stilte.

  'Het Nieuwsblad? Je bedoelt jou, en deze jongedame hier?' zei hij met opgetrokken wenkbrauwen. 'O, ik snap het. Het is weer net als met de Burgerij. Welnu, als ik het Nieuwsblad nog ergens mee van dienst kan zijn -'

  'En om te kopen zijn we ook niet,' zei Willem. Hij wist dat hij nu tussen de puntige staken kwam te galopperen, maar ze moesten verdomme niet neerbuigend worden.

  'Omkopen?' zei Ottopedi. 'Mijn brave meneer, nu ik weet waartoe je voor niets al in staat bent, zou ik zelfs aarzelen om je een duit toe te stoppen. Nee, ik heb je niets anders aan te bieden dan mijn dankbaarheid, iets dat natuurlijk berucht is om zijn neiging tot vervluchtigen. Ach, er valt me een ideetje in. Komende zaterdag heb ik een etentje. Enkele Gildenleiders, een paar ambassadeurs... allemaal wat saai, maar misschien zouden jij en je zeer onverschrokken jongedame... O, duizendmaal pardon, ik bedoel natuurlijk... misschien zou het Nieuwsblad dit willen bijwonen?'

  'Ik laat me nie-' begon Willem en opeens stopte hij. Een schoen die langs je scheen schraapt heeft soms dat effect.

  'Dat zal het Nieuwsblad hoogst aangenaam zijn,' zei Sacharisse stralend.

  'Formidabel. In dat geval -'

  'Er is een dienst waarom ik moet vragen, eerlijk gezegd,' zei Willem.


  Ottopedi lachte. 'Maar natuurlijk. Als ik ook maar iets voor het Nie-'

  'Ga je zaterdag nog naar de trouwerij van Harrie Konings dochter?'

  Tot zijn stiekeme vreugde keek Ottopedi hem even aan met een blik die leeg was omdat hij niets had om erin te stoppen. Maar Tromknoops boog zich even naar hem toe en er werd wat gefluisterd.

  'O?' zei de Patriciër. 'Harrie Koning. Ach, ja. Een tastbare belichaming van de geest die onze stad gemaakt heeft tot wat hij heden is. Heb ik dat niet altijd al gezegd, Tromknoops?'

  'Zeer zeker wel, heer.'

  'Ik zal die zeker bijwonen. Ik neem aan dat er vele andere notabelen zullen zijn?'

  De vraag bleef even fijntjes rondwervelend in de lucht hangen.

  'Zo veel mogelijk,' zei Willem.

  'Fraaie koetsen, tiara's, deftige gewaden?' zei Heer Ottopedi tegen de knop van zijn stokje.

  'Hopen.'

  'Ja, dat denk ik vast ook wel,' zei Heer Ottopedi en Willem wist dat Harrie Koning zijn dochter langs meer hotemetoten zou begeleiden dan hij kon tellen, en al had de wereld van meneer Koning ook niet zoveel ruimte voor letters, tellen kon hij maar al te nauwkeurig. Mevrouw Koning zou hysterisch van blijdschap zijn uit louter passief snobisme.

  'In ruil moet ik je echter vragen,' zei de Patriciër, 'om Commandeur Flinx niet op stang te jagen.' Hij kuchte even. 'Niet meer dan nodig.'

  'Wij zullen vast wel dezelfde lijn kunnen trekken, heer.'

  Heer Ottopedi trok zijn wenkbrauwen op. 'O, dat hoop ik toch niet, dat hoop ik toch echt niet. Eén lijn trekken is het doel van dictatuur en tirannie. Vrije lieden trekken hun lijnen in allerlei richtingen.' Hij lachte. 'Het is de enige manier om vooruit te komen. Met natuurlijk het op de hoogte blijven van het nieuws. Goedendag verder.'

  Hij knikte naar ze en verliet het gebouw.

  'Waarom is iedereen er nog?' wilde Willem weten toen de betovering verbroken was.

  'Uh... we weten nog niet wat we moeten doen,' zei mevrouw Toetie radeloos.

  'Ga op zoek naar dingen die men graag in de krant zou zetten,' zei Sacharisse.

  'En dingen die men liever niet in de krant zou zetten,' voegde Willem eraan toe.

  'En belangwekkende dingen,' zei Sacharisse.


  'Zoals die hondenregen van een paar maanden geleden?' zei Beschuitema.

  'Er was helemaal geen hondenregen een paar maanden geleden!' snauwde Willem.

  'Maar -'

  'Eën jong hondje is nog geen regen. Het viel uit het raam. Hoor even, we zijn niet geïnteresseerd in huisdierenneerslag, spontane ontbranding, of lui die weggevoerd worden door krankjorume dingen die uit de lucht vallen -

  'Tenzij dat gebeurt,' zei Sacharisse.

  'Tjeemig, uiteraard interesseert het ons als het wel gebeurt,' zei Willem. 'Maar niet als het niet gebeurt, okee? Het is nieuws als er ongewone dingen gebeuren -'

  'En als er gewone dingen gebeuren,' zei Sacharisse, terwijl ze een propje maakte van een verslag van het Ankh-Meurborks Geinige Groentes Genootschap.

  'En gewone, ja,' zei Willem. 'Maar nieuws is vooral wat iemand ergens niet wil dat je in je blad zet -'

  'Behalve dat dat soms niet zo is,' zei Sacharisse weer.

  'Nieuws is -' zei Willem, en hij zweeg. Ze bleven beleefd staan kijken hoe hij zijn mond openhield en zijn vinger in de lucht. 'Nieuws,' zei hij, 'hangt er helemaal van af. Maar zodra je het ziet weetje het. Duidelijk? Mooi. Ga er dan maar op zoek naar.'

  'Dat was wel een beetje kortaf,' zei Sacharisse toen ze de deur uit waren.

  'Nou, ik dacht er eigenlijk over,' zei Willem. 'Ik bedoel, dit was nogal een... een bizarre heksenketel de laatste dagen, met al die toestanden -'

  '- lui die ons proberen dood te maken, jij in de gevangenis, een hondenplaag, de schuur in de brand, jij brutaal staan te doen tegen Heer Ottopedi -'zei Sacharisse.

  'Ja, och... dus zou het nou echt zoveel uitmaken als jij en ik, je weet wel... jij en ik... vanmiddag vrij namen? Ik bedoel,' vervolgde hij ten einde raad, 'het staat toch nergens dat we elke dag moeten uitkomen?'

  'Behalve op pagina één,' zei Sacharisse.

  'Ja, maar je moet niet alles geloven wat ze erin zetten.'

  'Nou... vooruit dan. Laat me eerst even dit verslag afmaken -'

  'Berichten voor je, meneer Willem,' zei een van de dwergen, en hij liet een stapel papier op het bureau zakken. Willem gromde wat en keek ze even door. Er waren een paar testratels uit Lankhr en Stoo Lat en hij kon al zien dat hij binnenkort het land in zou moeten om een paar echte, ja, verslaggevers van het nieuws op te leiden, want hij begreep dat er maar een beperkte toekomst was voor deze plechtige boodschappen van dorpskruideniers en caféhouders die een duit de regel betaald kregen. Er waren ook wat postduifberichten van zulke lui die de nieuwe techniek maar niet onder de knie kregen.

  'Goeie goden,' zei hij overzacht. 'De burgemeester van Quorm is getroffen door een meteoriet... alweer.'

  'Kan dat wel?' zei Sacharisse.

  'Blijkbaar. Dit komt van meneer Boet op het raadhuis daar. Nuchtere vent, zonder veel fantasie. Hij schrijft dat het ding de burgemeester deze keer opwachtte in een steeg.'

  'Echt? De vrouw die ons wasgoed bezorgt heeft een zoon die docent Rancuneuze Sterrenkunde is op de Universiteit.'

  'Zou hij ons een regeltje commentaar kunnen geven?' 'Hij lacht naar me als hij me in de winkel ziet staan,' zei Sacharisse bondig. 'Dus dat doet hij wel.'

  'Moo-ooi. Als jij dan -'

  'Middag, luitjes!'

  Meneer Wintelaar stond voor de balie. Hij had een kartonnen doos bij zich.

  'O, jeetje...' mompelde Willem.

  'Nou moet je deze eens even zien,' zei meneer Wintelaar, een man die een wenk nog niet zou begrijpen als hij om een loden pijp zat gewikkeld.

  'Ik denk dat we wel genoeg geinige gr-' begon Willem. Maar hij zweeg.

  De aardappel die de blozende kerel uit zijn doos tilde was een grote. Knobbelig, dat was hij ook. Willem had wel vaker knobbelige aardappels gezien. Ze konden op een gezicht lijken, als dat de manier was waarop je je wilde vermaken. Maar bij deze hoefde je je geen gezicht in te beelden. Het gezicht was er. Het bestond uit deuken en bulten en aardappelogen, maar het leek wel heel erg op een gezicht dat hem nog maar heel kort geleden waanzinnig had aangekeken en dood had proberen te maken. Dit herinnerde hij zich tamelijk goed, want hij werd 's nachts nog steeds af en toe tegen 3 uur wakker met dit gezicht vlak voor zich.

  'Het is... niet... bepaald... lollig,' zei Sacharisse met een blik opzij naar Willem.

  'Sta je van te kijken, hè?' zei meneer Wintelaar. 'Ik zou hem niet eens gebracht hebben, maar jullie hadden er altijd veel interesse voor.'

  'Een dag zonder gevorkte biet,' zei Sacharisse zoetsappig, 'is als een dag zonder zon, meneer Wintelaar. Willem?'


  'Hè?' zei Willem, die zijn ogen losrukte van het aardappelhoofd. 'Ligt het aan mij, of kijkt-ie... verbaasd?'

  'Ja, nogal,' zei Sacharisse.

  'Had je die net gerooid?' zei Willem.

  'O, nee. Die zit al maanden in een van mijn zakken,' zei Wintelaar. ...wat het eind van de rit was voor een occulte gedachtetrein die door Willems hoofd was begonnen te boemelen. Maar... het heelal was een raar oord. Oorzaak en gevolg, gevolg en oorzaak.. . Toch zou hij nog liever zijn rechterarm eraf rukken dan dit op te schrijven.

  'Wat ga je ermee doen?' zei hij. 'Koken?'

  'Goeie help, nee. Dit ras is veel te kruimig. Nee, deze gaat naar de friet.'

  'De friet, hè?' zei Willem. En dat leek, vreemd genoeg, precies wat ermee te doen viel.

  'Ja. Ja, da's een goed idee. Bak hem bruin, meneer Wintelaar. Bak hem bruin.'


   


  -~oOo~-


   


  De klok tikte voort.

  Een van de verslaggevers kwam langs om te zeggen dat het Alchemistengilde ontploft was, en telde dat wel als nieuws? Otto werd uit zijn crypt geroepen en uitgestuurd voor een kiekje. Willem rondde zijn stuk over wat gister gebeurd was af en gaf het door aan de dwergen. Er kwam iemand binnen om te zeggen dat er een grote menigte op het Saeterplein stond omdat de Administrateur (71) met een verbaasd gezicht op zevenhoog op een dak zat. Sacharisses zorgvuldige potlood streepte elk bijvoeglijk naamwoord door in een verslag van het Ankh-Meurborks Bloemschikgenootschap, waardoor de lengte met de helft werd bekort.

  Willem ging kijken hoe het erbij stond met de Administrateur (71) en schreef er een paar alineaatjes over. Tovenaars die raar deden, dat was geen nieuws. Tovenaars die raar deden waren tovenaars.

  Hij gooide het stukje in zijn Uit-bakje en keek naar de pers.

  Die was groot, zwart en ingewikkeld. Een monster zonder ogen, zonder gezicht, zonder leven... Maar het keek terug.

  Hij dacht: oude offerstenen zijn niet nodig. Dat had Heer Ottopedi mis. Hij voelde aan zijn voorhoofd. De kneuzing was al een hele tijd weggetrokken.

  Jij hebt je stempel op me gedrukt. Nou, ik heb je door.

  'Kom, we gaan,' zei hij.

  Sacharisse, nog steeds ergens in verdiept, keek op. 'Wat?'


  'Kom, we gaan. Naar buiten toe. Nu. Wandelen, theedrinken, of winkelen,' zei Willem. 'Even niet hier zijn. Niet tegenspreken, alsjeblieft. Jas aan. Voor hij het in de gaten heeft. Voor hij een manier vindt om ons tegen te houden.'

  'Waar heb je het over?'

  Hij trok haar jas van het haakje en greep haar arm. 'Geen tijd voor uitleg!'

  Ze liet zich de straat op trekken, waar Willem even diep inademde en tot rust kwam.

  'Zou je me dan even willen vertellen waar dat nou allemaal voor nodig was?' zei Sacharisse. 'Ik heb daar stapels werk liggen, hoor.'

  'Weet ik. Kom op. We zijn waarschijnlijk nog niet ver genoeg uit de buurt. Er is een nieuwe pastazaak geopend in de Olmenstraat. Iedereen zegt dat hij behoorlijk goed is. Wat zeg je ervan?'

  'Maar al dat werk dan dat nog gedaan moet worden?'

  'En? Dat is er toch morgen ook nog?'

  Ze aarzelde. 'Och, een paar uur zal wel geen kwaad kunnen,' gaf ze toe.

  'Mooi, dan gaan we.'

  Ze waren al bij waar de Stroopmijnweg aansluit op de Olmenstraat toen hij hen inhaalde.

  Een eind verderop in de straat klonk geschreeuw. Willem roteerde zijn hoofd en zag de met vier op hol geslagen paarden bespannen brouwerswagen komen aandonderen. Hij zag de omstanders uit de weg hollen en duiken. Hij zag de soepbordhoeven modder en ijs opwerpen. Hij zag het koperwerk aan het tuig, de glim, de damp...

  Zijn hoofd roteerde naar de andere kant. Hij zag de oude vrouw, volstrekt zonder erg in de aanstormende dood, met twee stokken de straat oversteken. Hij zag haar omslagdoek, het witte haar...

  Er veegde iets onduidelijks langs. De man draaide zich in de lucht om, kwam met zijn schouder middenin de straat op de grond terecht, rolde overeind, greep de vrouw en nam een sprong -

  De balsturige wagen schoot voorbij in een vlaag van damp en drab. Het vierspan probeerde bij de kruising de bocht te nemen. De wagen erachter deed dat niet. Een mêlee van hoeven, paarden, wielen, sneeuwpap en gillen wervelde voort en ritste de etalages uit verscheidene winkels voordat de kar een stenen pilaar ramde en doodstil bleef staan.

  Gehoorzamend aan de wetten van de natuurkunde en van de vertelling van zulke dingen, deed de lading dat niet. De vaten braken uit hun boeien, dreunden op het plaveisel en rolden voort. Een paar gingen er aan duigen en vulden de goot met schuim. De andere trokken, al hotsend en tegen elkander botsend, de volle aandacht van elke rechtschapen burger die oog had voor vierhonderd liter bier die opeens van niemand meer was en op koers lag naar de vrijheid.

  Willem en Sacharisse keken elkaar even aan.


  'Okee - ik zoek het verhaal bij elkaar en jij gaat Otto halen!'

  Dit zeiden ze tegelijk, en toen keken ze elkaar uitdagend aan.

  'Goed, goed,' zei Willem. 'Zoek even een joch, stop hem wat geld toe om Otto te halen, dan praat ik met die Kranige Wachter die de oude dame in zijn Reddende Duik wist te grijpen, en jij verslaat de Grote Klap, okee?'

  'Ik zoek dat joch,' zei Sacharisse die haar eigen bloknootje trok, 'maar jij verslaat het ongeluk en de Bruisende Biervaten, dan praat ik met de Witharige Oma. Belangwekkend onbelangrijk, weet je wel?'

  'Goed dan!' gaf Willem toe. 'Die redder, dat was Kaptein Biet. Zorg dat Otto een plaatje maakt, en noteer zijn leeftijd!'

  'Natuurlijk!'

  Willem liep om de totaal vernielde wagen heen naar de menigte. Velen zaten verderop achter de vaten aan, en een enkele kreet gaf aan dat dorstige lieden zelden beseffen hoe lastig het is om vierhonderd liter bier in een grote, eikenhouten ton tegen te houden als hij eenmaal aan de rol is.

  Zoals het hoorde noteerde hij de naam die op de zijkant van de wagen stond. Een paar mannen hielpen de paarden op de been, maar die leken niet veel te maken te hebben met de bierbezorging. Het leken eerder mannen die gewoon graag verdwaalde paarden hielpen, om ze mee naar huis te nemen en beter te laten worden. Als dat het hier en daar verven van hun vel en het ijskoud zweren dat ze al twee jaar hun eigendom waren met zich meebracht, het zij zo.

  Hij benaderde een niet kennelijk in enige misdadige handeling verwikkelde omstander.

  'Pard-' begon hij. Maar de ogen van deze burger hadden het bloknootje al bespeurd.

  'Ik heb alles gezien,' zei hij.

  'O ja?'

  'Het was een vre-se-lijk to-neel,' zei de man op dicteersnelheid. 'Maar de wach-ter nam met doods-ver-achting een duik en red-de de oude dame, en hij ver-dient een me-dail-le.'

  'Heus?' zei Willem naarstig doorkrabbelend. 'En jij bent -'

  'Dou-we Oorbleker (43), steenhouwer, Spoelgat rib,' zei de man.

  'Ik heb het ook allemaal gezien,' zei een vrouw naast hem dringend. 'Mevrouw Tonnie Slippie, blonde moeder van drie koters, uit Poesjenel Zusters. Het was een ware slach-ting.'

  Willem waagde even een blik op zijn potlood. Het was gewoon een soort toverstaf.


  'Waar is de iconograaf?' zei mevrouw Slippie terwijl ze hoopvol rondkeek.

  'Uh... is er nog niet,' zei Willem.

  'O.' Ze keek teleurgesteld. 'Wat zielig van die arme vrouw met die slang, hè? Hij zal wel kiekjes van haar aan het maken zijn.'

  'Uh... dat hoop ik niet,' zei Willem.

  Het werd een lange middag. Eén vat was een kapperszaak ingerold en daar ontploft. Er kwamen wat lui van de brouwerij opdagen en er ontstond een gevecht met enkele nieuwe biervatbezitters die zich beriepen op het recht van berging. Een ondernemend persoon sloeg aan de kant van de weg een vat aan en richtte een tijdelijke kroeg in. Otto kwam erbij. Hij nam kiekjes van de vatenredders. Hij nam een kiekje van het gevecht. Hij nam kiekjes van de Wacht die iedereen kwam arresteren die nog staan kon. Hij nam kiekjes van de witharige oude dame en de trotse Kaptein Biet en, in alle opwinding, van zijn duim.

  Het was in elk opzicht een goed verhaal. En Willem, terug bij het Nieuwsblad, was al halverwege het opschrijven van zijn aandeel erin toen hij het zich herinnerde.

  Hij had erbij staan kijken toen het gebeurde. En hij had meteen naar zijn bloknootje gegrepen. Dat was een zorgwekkende gedachte, zei hij tegen Sacharisse.

  'En?' zei ze, van haar kant van het bureau. 'Onversaagd, was dat nou met een z of een s?'

  'Een s,' zei Willem. 'Ik bedoel, ik probeerde niet eens wat te doen. Ik dacht: dit is een Verhaal, en ik moet het vertellen.'

  'Joep,' zei Sacharisse, nog steeds verdiept in haar verslag. 'Het monster heeft ons aangemonsterd.'

  'Maar het is niet -'

  'Bekijk het eens zo,' zei Sacharisse, terwijl ze aan een nieuwe pagina begon. 'Sommigen zijn helden. En sommigen maken notities.'

  'Ja, maar dat is niet erg -'

  Sacharisse keek even op voor een snel lachje. 'Soms is het één en dezelfde persoon,' zei ze.

  Ditmaal was het Willem die zijn ogen moest neerslaan, uit bescheidenheid.

  'Denk je dat dat echt waar is?' zei hij.

  Ze haalde haar schouders op. 'Echt waar? Wie weet? Dit is toch een nieuwsblad? Het hoeft alleen maar tot morgen waar te zijn.'

  Willem voelde de temperatuur stijgen. Haar lachje daarnet was toch wel heel aantrekkelijk.

  'Weet je dat... zeker?'

  'Ja, hoor. Waar tot morgen is voor mij genoeg.'

  En achter haar wachtte de grote zwarte vampier van een drukpers op zijn voedertijd, wanneer hij in het duister van de nacht tot leven werd gewekt voor het licht van de ochtend. Het monster hakte de wereld met al zijn haken en ogen tot kleine verhaaltjes, en het had altijd honger.

  En het had een tweekoloms stuk nodig voor pagina twee, bedacht Willem.

  En op luttele centimeters onder zijn hand knaagde een houtworm zich een tevreden weg door het antieke hout. Reïncarnatie houdt al net zoveel van een grapje als willekeurig welke andere wijsgerige veronderstelling. Onder het knagen dacht de houtworm: 'Wat een lekker n-khout!' Want niets hoeft voor eeuwig waar te zijn. Gewoon voor lang genoeg, om je de waarheid te zeggen.
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