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  1. Timatu


  De avondwind vanuit zee dreef het schip landinwaarts als een gevleugelde spookverschijning. Door de aan bak- en stuurboord uitgezette driehoekszeilen leek het een reusachtige vleermuis die donker afstak tegen de stervende gloed in het westen. Het water werd hier snel ondiep en de matroos voorin moest dan ook elke minuut het peillood uitgooien, ophalen en opnieuw uitgooien. De man aan het roer was nerveus. Hij zei: 'Het tij valt snel. De bodem is modderig. Als u vanavond wilt binnen- en weer uitvaren dan moet u de motor inschakelen. '

  De andere man zei: 'Geen motor. Te veel herrie. '

  'Ik waarschuw u, ' zei de man aan het roer op klagende toon. 'We zitten dadelijk aan de grond... vast in de modder. Om uit te varen zult u de motor tóch moeten aanzetten. Dan liggen we buiten de wind... geen ruimte om te laveren. '

  'Ga door... beetje bij beetje, ' beval de andere.

  'All right... maar geef mij niet de schuld. Verstaat u Maleis? Die kerel voorop zegt dat we twee vadem hebben... dat is twaalf voet. We steken zeven voet diep. ' Hij bleef kribbig en eentonig doorzeuren tot de ander hem met het vlak van zijn samoerai-zwaard op de blote rug sloeg, ruw maar gedachteloos en zonder zichtbaar kwaad te zijn, zoals men een weerspannig dier tot de orde zou roepen. De man aan het roer incasseerde het als een dier, spande zijn spieren en gromde binnensmonds, zijn gezicht vertrok in het zwakke schijnsel van de afgeschermde lamp die het kompashuis verlichtte. Hij was een lange man, uitgemergeld tot op het bot, met niets anders aan dan een lendendoek. Zijn sluike haar, zijn baard en de verwarde haargroei op zijn borst staken wit af tegen de vuile, gerimpelde leerachtige huid. De andere man reikte nauwelijks tot aan zijn schouder. Hij droeg een hemd met een open kraag dat eens wit was geweest, een slobberige rijbroek en een paar enorme leger laarzen. Zijn slappe junglepet leek te klein voor hem en troonde als vastgeplakt hoog op zijn stoppelige schedel boven het vollemaansgezicht. Zijn voortanden die naar voren staken als het vanghek voor een ouderwetse locomotief, kwamen te voorschijn onder een spichtig snorretje dat bij de mondhoeken omkrulde. Hij hield zijn zwaard met beide handen voor zich uit en met de punt omhoog gericht, maakte er een buiging voor enschoof het weer in de schede die aan zijn leren koppelriem bungelde.

  'Ga door... beetje bij beetje, ' herhaalde hij en wat overbodig voegde hij eraan toe: 'Alsjeblieft. '

  Maar toen kwam de ahow met zijn gebogen teakhouten boeg in de modder van de kreek en liep langzaam maar onherroepelijk vast. De man aan het roer haalde berustend zijn schouders op, deed zijn ogen dicht en spande opnieuw zijn spieren. De ander kloste in zijn te grote laarzen naar het hoge korte achterdek en brulde nijdig iets in het ruim. Vanuit de schaduwplekken tussen de warboel van de deklading doken soldaten op die stram in de houding gingen staan, luisterden met hun ogen gericht op de donkere gestalte boven hen aandachtig naar wat hij zei. Toen hij was uitgesproken, maakten ze een stijve buiging en schuifelden naar het scheepsluik. Ze sjorden het dekzeil weg en begonnen vanuit het ruim kistjes naar boven te dragen. Er waren er heel wat, houten kistjes, allemaal van dezelfde rechthoekige vorm, ongeveer zestig centimeter lang en aan beiden einden voorzien van touw-handvatten zoals kleine ammunitiekistjes; uit de manier waarop de soldaten ze hanteerden, schenen ze onevenredig zwaar voor hun afmetingen.

  De officier keek een tijdje toe, brulde toen opnieuw iets waarna een soldaat over boord sprong om de diepte van het water te onderzoeken. Het reikte niet verder dan zijn schouder en het werd snel eb. De soldaat waadde de duisternis in en al gauw hoorden ze hem vanaf de kust zacht iets roepen. De officier nam grommend op de stuurkast plaats en een andere soldaat rukte en sjorde hem zijn laarzen uit. Hij trok zijn broek uit maar hield zijn riem met het zwaard om, daarna rommelde hij in een kast onder het kompashuis en haalde er een Bishi-machinegeweer uit te voorschijn en een groene jute knapzak. Op gedempte toon zei hij iets tegen de soldaat en keek vervolgens toe hoe deze de roerganger met een van zijn polsen aan een spaak van het stuurwiel boeide.

  Uren achtereen werkten ze als mieren met het naar boven brengen van de kisten, lieten ze overboord zakken en droegen ze vervolgens weg de duisternis in, twaalf Japanse soldaten en vier Maleise zeelieden, terwijl de officier tussen het schip en de kust heen en weer liep om toezicht te houden en hen op te jagen. Daarna volgde er een lange stilte die alleen werd onderbroken door het suizen van de wind in de onzichtbare palmbomen langs het strand, het trage flappen van de los gegooide zeilen en het gekwaak van kikkers verder stroomopwaarts waar het zoute water ophield. De roerganger spuwde op het dek, hij bewoog zich alleen om zo nu en dan met zijn vrije hand naar een muskiet te slaan tot hij in slaap viel, eerst ongemakkelijk en onrustig mompelend, een of twee keer schreeuwde hij zelfs luidkeels, maar ten slotte zakte hij weg in de diepe slaap van totale uitputting.

  Twee explosies wekten hem op het ogenblik dat de dag aanbrak, twee weerkaatsende knallen die de omliggende jungle tot krijsend protesterend leven brachten, zwermen kraaien en witte rijstvogels vlogen uit de bomen op. De knallen werden gevolgd door een aanhoudend staccato van machinegeweervuur en nog vier losse schoten. Badend in het angstzweet sprong de roerganger overeind en terwijl hij machteloos aan de handboei rukte tot het metaal zijn pols open reet, zochten zijn van vrees wijd opengesperde ogen die in het ochtendlicht koud en staalblauw waren, de kust af.

  De zon stond al hoog boven de palmen toen de officier terugkeerde. Hij was alleen en zwom met één hand in tegen de nu opkomende vloed, het machinegeweer hield hij hoog boven zijn hoofd en zijn bespottelijke zwaard zat met de koppelriem om zijn schouders vastgesjord. Hij hees zich op aan het middenschip en beklom uitgeput het achterdek. De roerganger boog en maakte met zijn vrije hand een karikatuur van een militair saluut; de andere man negeerde hem echter en ging op het dek zitten om zijn rijbroek over zijn natte modderige benen te trekken en zich in zijn laarzen te worstelen. Eenmaal aangekleed liep hij naar de voorplecht en maakte groetend een buiging naar de opkomende zon en weer naar de kust, daarna knielde hij en beroerde langzaam met zijn voorhoofd drie keer het dek. Het zeilschip dat geen anker had uitgeworpen, was vrij gekomen van de modderige bodem en lag nu zonder lading hoog op het water, alleen de druk van de wind op de los hangende zeilen voorkwam dat het door de stroom werd meegevoerd.

  De officier zei: 'uitvaren. '

  'Kan alleen op de motor uitvaren, ' zei de roerganger, 'en we moeten de zeilen strijken. Geen ruimte hier. Ik moet aan de slag, ' hij gebaarde met zijn hand. De ander knikte, maakte de handboei los en nestelde zich vervolgens in de scherpe hoek

  van de reling in de achtersteven; het machinegeweer rustte op zijn gebogen arm. Hij keek hoe de roerganger het stuurwiel vastzette, vervolgens de beide zeilen op hun buikgording bond en ten slotte de roestige dieselmotor op gang kreeg.

  Het zeilschip voer de kreek uit en zette over de zandbank heen koers naar zee. Het sputteren van de motor stierf in de verte weg en de jungle werd weer overgelaten aan het geluid van de wind en de plons van een eenzame vis die een vliegje was nagesprongen.


  2. O'Reilly


  Het ziet eruit als een kasteel en het staat op een kaap in Goa, aan de overkant van de rivier bij de hoofdstad Pandsjim. De Portugezen noemen het Cabo Sita, maar de Indiërs die nu de macht hebben overgenomen, maakten er iets anders van. Hoe ik daar terecht kwam doet nauwelijks ter zake. Het had iets te maken met een koffer vol Zwitserse horloges. De eerste keer dat ze je grijpen, krijg je een boete van duizend escudo's of zes maanden... de tweede keer beide. Niemand die bij zijn volle verstand is, piekert erover het een derde keer te proberen. Ik werd bij het eerste partijtje smokkelwaar gepakt. In die tijd was ik tweede stuurman op een Panamese vrachtboot. We hadden UNO-graan gelost in Karachi en we zouden in Marmagoa ijzererts laden voor Hamburg. Theoretisch gesproken is het smokkelen zonder risico. Iemand die je niet kent, zet in Karachi een koffer in je hut en iemand anders haalt hem op als je in Marmagoa bent en daarna liggen er tweehonderdvijftig dollar voor je klaar bij elke gewenste bank. Maar dit keer liep de zaak in het honderd. Er werd daar gestaakt en dus kwamen er geen lichters langszij. We lagen een week voor anker en toen zeiden de scheepsagenten dat we leeg zouden wegvaren als de zaak over twee dagen nog niet was geregeld.

  Onze smokkelploeg bestond uit drie mannen die elk een koffer droegen, de derde machinist, de stoker en ik met de hofmeester als coördinator. Niemand van ons wist precies wat hij doen moest, maar de hofmeester ging aan wal om fruit in te kopen en zei toen hij terug kwam, dat we ons geen zorgen behoefden te maken. Direct na het invallen van de duisternis zouden we in een gehuurde sloep aan land gaan en halverwege zou iemand ons praaien en de koffers overnemen. Ik nam ze alle drie mee want de derde machinist en de stoker hadden allebei wacht.

  Ik werd gepraaid door iemand die drie keer met zijn lichten knipperde, precies als de hofmeester had gezegd. Ik reikte de koffers over en gaf mijn roeier vijftig escudo's zwijggeld zoals was afgesproken en vervolgde opgewekt mijn weg; maar dat duurde niet lang want op de kade werd ik opgewacht door de hele douanestaf en de halve havenpolitie. Ze hadden de anderesnellere boot aangehouden en precies vijf minuten nodig gehad om de vent aan het praten te krijgen wat voor de Goanese politie voldoende was. Ik nam de benen. In het donker rende ik langs de rand van de kade en over het rangeerterrein naar een grote betonnen silo voorzien van een stalen ladder. Op dat moment leek het mij een goed idee naar boven te klimmen en te wachten tot de achtervolgers voorbij waren, dan rechtsomkeert te maken en een andere schuit te pakken om met een onschuldig gezicht aan boord terug te keren.

  Ik had niet eerder in de gaten dat er iemand vlak op mijn hielen zat, voor ik halverwege bij mijn enkel werd gegrepen. Ik klemde me met beide handen stevig vast en schopte met mijn vrije voet achteruit. Er volgde een enkele kreet, dan twee minuten stilte en daarna zo'n zestien meter lager een doffe plof die ik nu nog hoor. Met een misselijk gevoel klom ik langzaam omlaag.

  Ze waren heel geschikt, zelfs vriendelijk, en het proces voor de rechtbank werd gevoerd in een volledig informele atmosfeer. Op de derde dag sloten we een compromis. In ruil voor een schuldbekentenis van mijn kant, zouden zij de aanklacht wegens moord in doodslag veranderen en ik zou vijf jaar krijgen met de toezegging van herziening van het vonnis na zes maanden, hetgeen onder voorbehoud van goed gedrag waarschijnlijk kwijtschelding van de rest van de straf zou betekenen op het ogenblik van deportatie. Dat scheen vrij redelijk omdat ik het niet met opzet had gedaan en ik deelde hen mee vierhonderdvijftig pond op een bank in Brisbane te hebben en dat ik die aan de weduwe van de agent wenste over te maken. Mijn advocaat noemde me een caballero en hij nam maatregelen het geld over te schrijven. Ze kreeg het nooit omdat het bedrag precies voldoende bleek voor zijn rekening voor mijn verdediging die niets anders inhield dan een pleidooi voor strafvermindering en die in geen geval uitzonderlijk welsprekend kan zijn geweest want ik kreeg tien jaar.

  Tien jaar zonder meer. Geen herziening.

  Dat ons terug brengt naar Cabo Sita.

  De eerste zes maanden sla ik liever over. Ik kon niet eten of slapen en had voortdurend koorts en was zo slap als een vaatdoek, maar dat betekende geen verlossing van de steengroeve. Je deed daar dagelijks een vaste hoeveelheid werk en daarmee uit. Wanneer je onder je norm bleef, zetten ze je op een beperktrantsoen en kreeg je een kharab-bonnetje van Francisco, de bewakingsofficier. Drie kharabbonnetjes betekenden het verlies van een dag strafvermindering. Aangezien kwijtschelding in mijn geval niet in overweging werd genomen voor er acht jaar om waren, scheen dat in die tijd niet veel ter zake te doen. Maar Francisco kon het wél schelen. Hij was een kleine zwarte Goanees. Mocht hij enig Portugees bloed hebben, dan was dat verborgen achter het zitvlak van zijn broek. Hij hield niet van Europeanen. Mijn moeder was een Australische en ze vertelde me dat mijn ouwe heer van Ierse afkomst was en Amerikaanse papieren bezat, maar dat ze zijn adres had verloren. Hier of daar hoorde ze dat hij een kroeg had gekocht in Liverpool en dus trok ze met opgestoken zeilen daarheen om hem te zoeken. Ze vond hem niet maar kwam een knaap tegen die nylons verkocht op dorpsmarkten. Nylons waren in die tijd moeilijk te krijgen -het was vlak na de oorlog - en hij boerde beter dan best, maar op een avond werd hun wagen in de prak gereden door een legertruck en dus ging ik op mijn negende jaar naar de zusters van barmhartigheid. Zes jaar later vertrok ik naar Canada door de een of andere regeling van de overheid. Voor boer deugde ik niet en ik werd als leerling geplaatst op een boot op de Grote Meren. Daarna ging ik naar zee om een Canadees en een Engels stuurmans- en gezagvoerdersdiploma te halen en sindsdien heb ik hoofdzakelijk op Amerikaanse en Panamese schepen gevaren.

  Ik hoopte dat allemaal aan Francisco duidelijk te kunnen maken. Voor hem was ik een Europeaan en daar moest ik onder lijden. Ik was in die vervloekte bajes de enige Europeaan, tenminste dat dacht ik, omdat de rest uit Indiërs en Goanezen bestond, en dus schonk hij mij zijn onverdeelde aandacht met zijn laars en het zwiepende rietje dat de kleine rat altijd bij zich droeg. Op een dag ging ik hem te lijf en het lukte me zijn rechterpols in mijn linkerhand te krijgen voor hij zijn pistool kon trekken, intussen sloeg ik met mijn andere hand zijn ogen dicht.

  Volgens de regels betekende dat het einde, maar in werkelijkheid lagen de zaken heel wat gemakkelijker toen ik dertig dagen later uit het Zwarte Hol kwam. Mijn medegevangene bekeken me goedkeurend en noemden me bahud bahadur, de dappere. Een agent doden en bovendien nog de hoofdbewaker afranselen, plaatste je bovenaan de ladder in die samenleving. Mijn zelfrespect begon terug te komen, het medelijden met mezelf raakte op de achtergrond en ik probeerde mijn hersens een beetje te gebruiken in plaats van verdoofd rond te dolen in een leegte van ellende. Ik was extra gehandicapt door het feit dat ik met niemand contact had omdat ik noch Portugees noch hindoes sprak, maar langzaam pikte ik een paar woordjes van laatstgenoemde taal op en het logische gevolg daarvan was dat voor het eerst de gedachte te vluchten in me op kwam, wat me iets gaf om over na te denken in die lange nachten, in plaats van alleen maar in de duisternis te liggen staren.

  Gemakkelijk zou het niet zijn. Goa was toentertijd een Portugese kolonie, een kleine enclave aan de kust van Malabar een paar honderd kilometer ten zuiden van Bombay. Een smalspoortreintje dat zich door de jungle naar het binnenland kronkelde, bereikte tenslotte de grens waar het aansloot op het spoorwegnet van India; wegen naar de buitenwereld waren er echter niet. Het hele land wordt doorsneden door rivieren, kreken en riviermondingen en het is overdekt met de dichtste oerwouden ter wereld. Pandsjim is de enige stad van betekenis met Marmagoa een paar kilometer stroomafwaarts als haven. Marmagoa ligt altijd vol schepen, maar die moeten een paar kilometer uit de kust blijven liggen en worden vanuit lichters geladen. Mijn eerste denkbeeld was te zorgen dat ik daar kwam en me te mengen onder de lichtergekleurde koelies en als verstekeling aan boord van een zeewaardige schuit te kruipen. Wat er daarna zou moeten gebeuren zag ik dan wel als het zover was. Het enige wat ik toen wilde was eruit komen. Alleen: weg wezen.

  Ik sloot vriendschap met een grote moslim uit Karachi. Hij had gewerkt als Laskaar op de P. & O. -schepen en sprak een beetje steenkolen-Engels. Ik probeerde hem warm te maken voor een vluchtpoging, maar hij moest nog maar een jaar uitzitten van een vonnis van tien jaar voor doodslag - een soort zaak als de mijne - en hij wou in dat stadium geen enkel risico nemen. Dat kon ik hem niet kwalijk nemen. Niettemin was hij behulpzaam, behulpzaam maar niet hoopgevend. De werf voor lichters was kennelijk waterdicht afgesloten. Je moest een vakbondskaart hebben en er was politiecontrole. Het was waar dat ik even bruinverbrand was als de rest en er zaten een paar lagen mangaanstof op mijn huid, maar hoe moest het met de taal? En hoe dan ook: wie had er ooit een koelie met blauwe ogen gezien? Nee, een flinke wandeling langs het strand was voor mijde beste gok... misschien kreeg ik een lift van een vissersboot. Voor de Indiërs moest ik echter wel uitkijken. Ze hielden niet van de Goanezen, al hadden ze dan een uitleveringsverdrag met hen. En de Goanezen hadden smerige wetten. Als je na een uitbraak werd gepakt, begon je helemaal van voren af aan. Dat zag je bijvoorbeeld aan die Roke-ya. De oude dwaze stakker begon met vijf jaar te krijgen. En waar is hij nu?... net met zijn twaalfde begonnen.

  'Wie is Roke-ya?' vroeg ik.

  'Grote kerel. Blauwe ogen, blond haar, net als jij, ' vertelde de moslim me en hij grinnikte met bewondering en afgunst tegelijk. 'Werd ook net zo kwaad als jij. Sloeg Francisco twee keer in mekaar. '

  'Waar is Roke-ya nu?'

  'Schedel gebroken, been gebroken, lang geleden gek geworden, in ziekenhuis gestopt. ' En dat was alles wat hij me kon vertellen.

  Kort daarop belandde ik ook in het ziekenhuis met een hevige koortsaanval. Ik kreeg hem in de gaten zodra ik weer overeind kon zitten en weer belangstelling kreeg voor de dingen om me heen. Het ziekenhuis was een lange sombere, gewelfde galerij boven in het hoofdgebouw in de vorm van een T en de bovenkant van de T was getralied voor de krankzinnigen. Mijn bed stond tegen de tralies en het zijne stond aan de andere kant. Hij was de enige krankzinnige op dat tijdstip en kennelijk niet al te ver weg, want ze lieten gewoonlijk het hek open staan en hij had permissie zelf naar de emmer te lopen. Hij deed dat steunend op een stok en met een moeilijk slepend been. Hij was een lange man en zo mager als een lat. Zelf ben ik precies een meter achtennegentig, maar als ik rekening houd met zijn gebogen houding, zou ik zeggen dat hij nog een paar centimeter langer was dan ik. Hij had een reusachtige haviksneus en zijn ogen onder zijn verwarde witte wenkbrauwen deden me denken aan het pakijs in het noorden van de Atlantische Oceaan. Ik trachtte zijn leeftijd te schatten, maar dat was onmogelijk bij een vent die zo gemaltraiteerd was als hij. Hij kon evengoed vijftig als tachtig zijn geweest. Toen hij langs het voeteneinde van mijn bed kwam, stak ik mijn hand op en zei: 'Hallo, ' maar hij negeerde me volkomen en strompelde verder.

  De volgende dag kroop ik uit mijn veldbed en ging naar hem toe. De naam op zijn temperatuurlijst was H. Rokkjer. Zweedsof Noors dacht ik en het zou moeten worden uitgesproken zoals de moslim deed: 'Roke-ya'. Hij zat recht overeind tegen het keiharde ding dat daar een kussen heet en keek strak voor zich uit. Ik stak mijn hand uit en zei: 'Aangenaam kennis te maken mr. Rokkjer, mijn naam is O'Reilly. '

  Alleen zijn ogen bewogen, opzij en omhoog, en misschien keek hij een seconde in de mijne. Toen dacht ik dat ik het snapte. Hij was doof. Ik boog me naar hem toe en zei nogmaals, harder: 'Mijn naam is O'Reilly... ' de rest slikte ik in want ik kreeg een klodder speeksel precies tussen mijn ogen.

  Hij zei: 'Smeer 'm en probeer aan te pappen met iemand anders, vuile rotzak van een Ierse bastaard. ' Hij sprak met een zwaar accent, maar zijn Engels was goed en zijn gevoelens waren niet mis te verstaan. Er bleef me niets anders over dan mijn schouders ophalen, het speeksel afvegen en weglopen. Toch vond ik het jammer. Ik had graag met die ouwe man gepraat.

  De volgende dag waren er opnieuw moeilijkheden met Francisco. Deze keer niet met mij, tenminste het begon niet met mij. Het kleine kreng kwam binnen en betrapte de ouwe Rokkjer die op zijn eigen houtje naar de emmer liep en hij begon te schreeuwen en de oppasser, ook een gevangene, af te ranselen omdat hij dit toestond. Rokkjer gaf hem een opdonder met zijn stok en het volgende ogenblik lag hij op de grond en kwam de laars werkelijk in actie. Ik sprong uit mijn bed en ging door met Francisco waar ik een paar maanden geleden was opgehouden, met|veel plezier - tot het muiterijpeloton arriveerde. Een paar uur later werd ik wakker, weer in het Hol, maar dit keer was ik niet alleen. Rokkjer was er ook, geketend aan de muur tegenover de mijne, en zelfs in het zwakke licht dat boven ons omlaag filterde door het traliewerk, kon ik zien dat hij er slecht aan toe was. Mijn ketting was net lang genoeg om bij hem te komen. Ik kroop naar hem toe en gaf hem een slok water uit een kruik die in de hoek stond.

  Hij zei: 'Ik heb me vergist. Ze geven lokvogels niet zo'n pak slaag als ze jou gaven. Vergeet dat spuwen, mr. O'Reilly. '

  'Praat er niet meer over, ' zei ik.

  'Ben jij een zeeman?' vroeg hij.

  'Tweede stuurman op een Panamees tot ik hiermee werd opgeknapt. '

  'Waarom stuurden ze je hier naar toe?'

  'Ik heb in Marmagoa een agent gedood. '

  'Maar daarvoor hangen ze je op. '

  'Ik had geluk als je het geluk wilt noemen. Ik kwam eraf met doodslag en tien jaar. '

  Hij zei: 'Zorg dat je hier weg komt, mr. O'Reilly. Zelfs als ze je ervoor vermoorden, neem de benen. Het is beter dan hier weg te rotten. Ik zou gevlucht zijn als ik dat vervloekte been niet had. Het werd door de Jappen gebroken en hier nog eens twee keer. Steeds weer heb ik het geprobeerd maar zonder succes. Jij bent jong, sterk... ' Zijn stem stierf weg en een paar uur lang spraken we niet, ik viel in slaap.

  Hij riep me toen ik wakker werd. Het was nu stikdonker en zijn stem scheen getemperd alsof hij van heel ver kwam.

  Hij zei: 'Mr. O'Reilly, ik heb een medaille. Hij hangt aan een touwtje om mijn nek. De bastaards lieten me hem houden omdat ze gelovig zijn en omdat er een kruis op staat. Neem hem alsjeblieft. '

  'Ben je gek, ' zei ik. 'Je bent eraan gehecht. '

  'Ik wil dat jij hem bij je hebt, ' drong hij aan. 'Ken je Bombay? De Poort van India?'

  'Natuurlijk, ' gaf ik toe en ik kroop naar hem toe om hem nog eens te laten drinken.

  'Ga erheen, ' zei hij. 'Daar woont een monnik, een boeddhist, Nu Pah. Heb je me verstaan?'

  'Een boeddhistische monnik die Nu Pah heet, oké, maar kalmpjes aan nu. Het zal wel gauw morgen zijn dan laat ik die ellendige oppasser een dokter halen en... '

  'Laat hem de medaille zien en zeg alleen: 'Rokkjer zegt: „Hou je aan je woord". Hij vertelt je dan de rest. Doe dat, O'Reilly, beloof me dat je het zult doen. '

  Ik beloofde het zoals je een ziek kind het mannetje uit de maan belooft. Hij was een hele poos rustig en ik dacht dat hij weer in slaap was gevallen, maar toen ik aanstalten maakte me te bewegen, zei hij: 'De medaille, mr. O'Reilly. '

  Ik graaide onder zijn hemd en vond hem en deed alleen om de vrede te bewaren, het touwtje om mijn nek. Hij tastte naar mijn hand en hield hem vast. Zijn stem was veel zwakker geworden maar nog heel helder.

  'Aan wie zal je hem laten zien?' vroeg hij.

  'Nu Pah. '

  'Waar?'

  'Poort van India. '

  'En wat zal je tegen hem zeggen?'

  'Dat Rokkjer zegt: hou je aan je woord. '

  Ik hoorde hem tevreden zuchten.

  'Pythagoras, noordoost en de letters zijn t. r. y., t. r. y... ' zei hij met grote nadruk, toen liet hij mijn hand los.

  En dat was het.

  Direct toen het licht werd kwamen ze ons halen om ons de kans te geven een beetje toilet te maken voor we bij de commandant moesten verschijnen en ze waren helemaal overstuur over Rokkjer omdat sterfgevallen en de gevangenis onderzocht moesten worden door het stadsbestuur, en ze gaven er de voorkeur aan de vuile was binnenshuis te houden. Ik denk dat ze bang waren voor wat ik zou zeggen als ik de kans kreeg want ze lieten me verder met rust. Francisco bood me zelfs een sigaret aan en sloeg me niet eens toen ik hem zei dat hij kon opdonderen.

  Die middag groeven we het graf voor de oude baas - de lange Moslim en ik - we droegen hem naar buiten en bleven erbij staan toen een priester van het franciscanenklooster de lijkdienst las.

  Het kerkhof is buiten de gevangenismuren... voor mohammedanen aan de ene kant en voor christenen aan de andere met een brandstapel voor de hindoes beneden aan de heuvel bij de rivier. Het is de enige aangename plek van Cabo Sita. Aan één kant heb je uitzicht op Pandsjim, aan de andere kant op zee; de monding van de rivier kronkelt zich tussen de palmbomen door, de rijstvelden liggen aan je voeten en er staat altijd een briesje dat de geur van specerijstruiken meevoert. En die avond was er een van die zonsondergangen boven zee die je alleen in deze streken kunt beleven... met een wazige rij zeilschepen die de rivier afzakten en ergens in de verte de klagende sirene van een boot.

  Toen de bewaker ons liet terugmarcheren, keek ik omhoog naar de muren en zei tegen mezelf: 'Zelfs al vermoorden ze je ervoor... doe het, mr. O'Reilly. '

  En het volgende ogenblik rende ik zo hard als ik kon naar de rand van het klif.

  Het was niets anders dan vervloekte waanzin natuurlijk en waarschijnlijk zou ik zijn gestopt en teruggekomen voor ik derand van het klif had bereikt, als de bewaker bij de poort niet was gaan schieten. Maar inmiddels had ik de rand van de afgrond bereikt, nijdige wespen zoemden om mijn oren, het bassin voor de boten lag recht onder me en tijd om na te denken had ik niet. Het moet tien meter onder me zijn geweest, maar het leken er wel honderd. Ik miste de houten pier op een paar centimeter en schoot zo diep onder water dat mijn uitgestrekte vingers de modder van de bodem raakten en ik het gevoel kreeg of mijn hoofd en borstkas uit elkaar zouden barsten voor ik weer boven kwam. Toen ik boven kwam, was het water om me heen flink aan de kook en kon ik het stotteren van een machinegeweer horen, ik dook dus snel weer onder. Toen ik de tweede keer boven kwam, was ik voorbij het eind van de pier en had de stroom me te pakken. De sirene op de toren loeide en het machinegeweer was nog steeds naar me op zoek, maar niet al te nauwkeurig want ik bevond me midden in de lichtstreep van de ondergaande zon.

  Ik bleef een poosje watertrappen en keek naar de andere oever. Die was bijna anderhalve kilometer weg - alleen modder en mangroven, overkoepeld door palmbomen. Als ik daar kon komen voor ze de politieboot uit Pandsjim hadden opgehaald, zou ik tenminste tijd krijgen om na te denken. Ik startte met een regelmatige crawlslag en had er in het begin bijna plezier in want het moest ongeveer een jaar geleden zijn dat ik in het bad was geweest en het water was heerlijk; maar al gauw besefte ik dat ik zeker vijf meter naar stuurboord af dreef voor elke meter die ik vooruit kwam want de palmen vóór me gleden met grote snelheid naar links weg. Op deze manier zou ik voorbij de zandbakken en kilometers ver in zee uitkomen voor het getij keerde.

  Toen vond het machinegeweer me. Ik voelde de kogel die me trof niet. Het was alsof iemand me een flinke harde duw tegen mijn linkerschouder had gegeven en alsof die werd gevolgd door een soort verdoving die ik voor kramp hield tot ik de kleur van het water om me heen zag. Toen werd ik overvaren... letterlijk... precies als een nonchalante voetganger die een drukke straat oversteekt. Iets hards slingerde me helemaal uit het water en duwde me daarna onder. Ik kwam boven in een dikke wolk wit schuim, net op tijd om de snel verdwijnende achtersteven van een dhow te zien die in vliegende vaart stroomafwaarts voer met de wind en het getij achter; toen knuppelde eentweede me zijdelings tegen de planken van een derde en de zuiging van het water hield me daar een poosje vast als een doorweekt stukje drijvend krantenpapier. De dhows gaan daar altijd op die manier de haven uit, dicht op elkaar als racepaarden aan de start en louter voor hun plezier proberen ze van elkaar de wind af te vangen. Hun bouw is als een gedicht, ze meten achtentwintig meter van boeg tot achtersteven en hun planken scheepswand wordt samengehouden met repen touw, gebreeuwde kokosvezel en kopal. Ik hield me vast aan een van die touwen als een forens aan de lus, zonder moeite of tegenstand omdat het kolkende water achter het schip me optilde in plaats van me weg te spoelen.

  Het schip lag heel diep, de rand was misschien negentig centimeter boven de waterspiegel en ik werkte mij omhoog van touw naar touw. Het kostte me veel tijd en al had ik nog wat kracht in mijn linkerhand, mijn arm wilde niet meer en mijn schouder begon ontzettend pijn te doen. We waren de zandbank gepasseerd en het schip kwam onder invloed van de opwaartse druk van de open zee op het ogenblik dat ik over de reling plofte. Het was donker en het middendek was tot schouderhoogte afgeladen met deklast en er was niemand te bekennen hoewel ik boven op het achterdek stemmen hoorde en de gloed kon zien van een houtskool-komfoor dat werd weerspiegeld door het latijnzeil aan de bezaansmast. Ik begroef me in een opening tussen een paar balen kokosnootvezel en raakte direct buiten westen.

  Ik veronderstel dat er een storm moet zijn geweest want ik herinner me dat het een poos waaide... vrij lang... en het schip kreeg een heleboel groen water over zich heen. Vaak lag ik te kijken naar de opgelapte witte zeilen die glansden tegen een koperkleurige hemel... en er was ook een gevecht toen vier leden van de bemanning me moesten tegen houden omdat ik dacht in brand te staan en overboord wou waar het koeler was. Soms was het dag, soms nacht, maar ik was me het verstrijken van de tijd niet bewust. Er was een oude man met het uiterlijk van een overgrootvader die zo uit de bijbel kon zijn weggelopen. De helft van zijn tijd besteedde hij aan het schoppen uitdelen aan de man aan het roer, de andere helft aan het slepen met mij over het achterdek van de ene schaduwplek naar de andere, al naar de stand van de zon. Omdat zulke zaken op zee een zesde zintuig worden, wist ik dat we de hele reis koers hielden op het noorden. Ze gaven me voortdurend water en ik herinner me in het bijzonder een vieze vent met één oog die iets tot pulp kauwde - ik denk gedroogde vis - en me dat in de mond stopte. Er moet wat van zijn binnen gebleven want ik leef nog steeds. Volgens mijn berekening van achteraf neem ik aan een dag of tien bij hen te zijn geweest... de laatste twee kon ik op eigen benen staan als ik me tenminste aan de reling vasthield.

  Toen we de haven binnen liepen, herkende ik het aanzicht van Bombay vanuit zee, veel deed het me niet. Nadat de duisternis was ingetreden, zetten ze me aan land op enkele passen afstand van de Ballardkade. Ik bezat op deze wereld drie dingen: een spijkerbroek, een stuk kabeltouw om hem op te houden en een medaille om mijn nek. De medaille was van goud, Sint-Christoffel stond op de ene kant en een kruis op de andere, ik bood hem de oude baas aan maar hij wou hem niet hebben. Wel nam hij mijn broek aan, grinnikte tandeloos en wees op het ingedrukte nummer op het zitvlak, in ruil ervoor gaf hij me een gestreepte katoenen lendendoek. De vent met het ene oog gaf me een halve ropij, het scheen hem werkelijk te spijten dat ik weg ging. Alles bij elkaar was het een fideel stelletje kerels.

  De nacht bracht ik door op de keien tussen twee goederenloodsen en ik had afwisselend perioden van helderheid waarin ik jankte van de pijn in mijn schouder, en andere waarin ik probeerde Rokkjer te vermoorden die Francisco's uniform droeg en me achterna zat met een gloeiende hooivork. Er sliepen daar nog heel wat andere mensen, maar omdat ik er net zo uitzag als zij en even gek was, viel niemand me lastig. Als je in het oosten met rust wilt worden gelaten, doe dan of je gek bent of krijg lepra.

  's Morgens moesten we weg omdat er straatvegers met grote slangen kwamen aanzetten. Ik verliet de werf, sloeg links af en liep vervolgens langs de waterkant verder omdat de meeste anderen die richting insloegen en ik kwam tegenover het Taj Ma-hal-hotel te staan. Een dure bedoening... Ritz, Savoy en Hilton in één; ik heb er eens een paar nachten doorgebracht na een vorstelijke gage en een gewonnen partij poker. Ik herinnerde me de airconditioning, de frisse geur van de koele lakens en het getinkel van het ijs dat bij de whisky werd geserveerd. Dit was precies wat ik zocht, maar ongelukkigerwijs dacht de Afghaanse hotelportier er anders over, ik werd er als een schooier uitgegooid door vier liftboys... het bordes af en over de straatheen naar de muur langs de zee die een paar meter verder eindigt met een brok metselwerk, dat een mengeling is van Marble Arch, de Are de Triomphe en een Victoriaans buffet en dat ze de Poort van India noemen.

  Ik dacht niet aan Rokkjer of aan mijn belofte. Ik dacht nergens aan behalve hoe fijn het zou zijn als iemand die vervloekte arm van me afhakte, maar de kleine, dikke, kaalgeschoren kerel in de gele pij riep alles weer bij me op. Hij was bezig twee toeristen die vroeg uit de veren waren, te bewerken hun horoscoop te laten trekken, maar ze wilden alleen foto's nemen van de opgaande zon boven de Elefanta aan de overkant van de haven. Eerst leek het of hij het pleit zou winnen, maar er kwam een Sikh-agent aangeslenterd die hem vuil aankeek, waarna hij in mijn richting afdroop en plaats nam op het vierkante matje bij de hoek van de muur waarop ik net mijn achterste had gevlijd. Ik had een van mijn heldere ogenblikken en dacht dit nu meteen maar te moeten afhandelen omdat ik meende het in wezen aan Rokkjer te danken te hebben hier überhaupt te zijn, al kon ik op dat ogenblik niets bedenken om dankbaar voor te wezen.

  Ik mompelde: 'Ben jij soms toevallig Nu Pah?'

  Blijkbaar dacht hij me niet goed te hebben verstaan want hij staarde me aan en zei in laag hindoes: 'Kya hola, tu?, een uitdrukking die, zoals ik uit de gevangenis wist, een monnik zelfs niet tegen een bedelaar zou bezigen. Het zou hetzelfde zijn als een dominee die zegt: 'Loop naar de hel... waar heb je het over?'

  Ik zei: 'Zegt de naam Rokkjer je iets?'

  Hij gaf geen antwoord. Hij bleef me aanstaren, daarna boog hij zich naar me over, stak zijn hand uit en liet zijn vingers door mijn haar glijden zoals de ene aap de andere ontluist. Als ik er toe in staat was geweest, had ik hem een klap op zijn smoel gegeven; maar in mijn huidige toestand kon ik niets anders dan doen gewoon blijven zitten en hem op gedempte toon uitvloeken.

  'Blond haar van jonge man... niet wit haar van oude man, ' zei hij. 'Mmm... ook blauwe ogen. Hoe kom jij door de stad zonder dat een verdomde agent je oppikt?' Zijn Engels was zwaar verminkt, maar tamelijk vloeiend. Hij draaide zich met een ruk van me af en ging zwijgend voor zich uit zitten kijken. De Sikh-agent slenterde weer voorbij. 'Wat met Rokkjer?' zei de monnik nadat de agent door de poort was verdwenen.

  Ik mompelde iets van je woord houden en bekeek hem niet meer, maar hij greep me bij mijn schouder en schudde me door elkaar. Het was de pijnlijke schouder en ik gilde het uit en trachtte hem een klap te geven. De pijn bracht me weer tot bezinning en ik loenste naar de wond. Behalve dat mijn schouder en bovenarm bont en blauw en hevig opgezwollen waren, was er niet veel te zien door het bruine hesje van vezelstof dat ik aan had, ik vermoedde dat de kogel er nog steeds in zat. Op dringende toon zei hij: 'Vertel over Rokkjer. ' Toen ik niet antwoordde, ging hij opgewonden brabbelend verder: 'Ja, ik Nu Pah. Nu moet jij vertellen over Rokkjer, hè? Waar is hij? Waar kom jij vandaan?'

  Maar ik had mijn belangstelling in hem opnieuw verloren en de zon die in mijn ogen scheen, hinderde me en ik kwam tot de conclusie dat die plek me niet aanstond en die kleine kerel in het geel evenmin en ook de Sikh-agent niet die was teruggekeerd, en ons taxerend bekeek. Ik hees me dus overeind en nam de benen. Ik moet verscheidene keren bijna op een bumper genomen zijn want ik kan me vaag herinneren dat claxons loeiden, remmen knarsten en bestuurders me in een half dozijn talen uitvloekten. De monnik zat me al die tijd vlak op de hielen, vloekend en smekend en half in tranen en een keer trok hij me nog net op tijd voor een dubbeldeksbus weg... een seconde voor de wielen moes van me konden maken, maar ik was niet dankbaar. Ik wou alleen dat hij weg ging.

  Toen zag ik de kolonel. Hij kocht groente aan een stalletje aan de rand van de Crawfordmarkt. Ik slenterde op hem af, maar hij verdween gewoon in de mist en tot op de dag van vandaag weet ik niet of hij het werkelijk was of alleen het zoveelste koortsvisioen; maar of hij het was of niet, hij bracht me Claudette's huis in gedachten met bedden en drankjes die net zo fris en koel waren als die in het Taj Mahal en dus ging ik op pad naar Juhu. Het is vijfentwintig kilometer vanuit het centrum en ik herinner me niet veel van de tocht behalve dat het asfalt onder mijn blote voeten brandde als de hel en dat ik een of twee keer een dutje moet hebben gedaan op het trottoir en dat de monnik me nog steeds volgde. Meer dan eens liet hij me water drinken uit zijn bedelnap.

  Nadat het donker was geworden, bereikte ik Claudette's huis... gelukkig was ik net even helder van geest. Alle lichten brandden maar er was niemand te zien. De monnik begon nuecht kwaad te worden en probeerde me weg te sleuren, maar ik wist nu waar ik heen wilde. Onder de palmen door liep ik het pad door de dichtbegroeide tuin op. Achter me hoorde ik het geluid van de branding op het prachtige zestien kilometer lange strand en verder naar het zuiden toverden de lichten van de stad een zacht schijnsel tegen de rustige avondhemel, de wind was koel op mijn rug.

  Toen ik het bordes opklom, kwam Dadhi op de waranda. Ze begon me in het hindoes af te blaffen en ik gaf haar in het Engels een snauw terug. Met grote ogen en open mond staarde ze me aan en draaide zich vervolgens om en rende naar binnen... voortdurend kwetterend... en kwam terug met Claudette...

  De frisse lakens waren ergens vandaan opgedoken, maar ik genoot er niet van omdat Claudette en Dahdi me omlaag drukten terwijl de kerel met het smalle gezicht met mijn schouder bezig was.

  Hij zei: 'Als je hem niet kunt laten ophouden met schreeuwen, kan je beter de muziek wat harder aanzetten tenzij je alle klanten hier wilt hebben om te kijken wat er gebeurt. ' Claudette zei hem door te gaan en het lawaai begon weer en ik besefte dat ik het maakte. Ze drukten een kussen op mijn gezicht en na verloop van een eeuw of zo was hij klaar en ik hoorde hem bekvechten met Claudette terwijl ze weg gingen.

  Ze ruzieden heel wat. Iedere keer als ik bij kwam, schenen ze weer bezig. De vent met het magere gezicht dacht blijkbaar dat ik zou doorslaan en hij wou nergens in betrokken worden. Een keer hoorde ik hem geprikkeld vloeken. Hij zei: 'Om te beginnen heeft hij vier liter bloed nodig. '

  'Ga het dan halen, ' zei Claudette.

  'Waar vandaan in 's hemelsnaam?'

  'Waar je het kan krijgen, ' zei ze. 'Jij bent de dokter. Maak je je zorgen over het geld?'

  'Je weet verdomd goed dat het daarom niet gaat. Als ik het vraag bij een van de ziekenhuizen, moet ik iets tekenen. '

  'Nou dan teken je. '

  'En mijn hals in een strop steken zeker? Luister... de kogel die ik eruit haalde was een negen millimeter. Alleen het leger en de politie gebruiken dat kaliber. Dat betekent dat hij eenzware jongen is. Als ze achter hem aan zitten... '

  'Dan waren ze er al geweest. Maar waarom zou jij je daarover zorgen maken?'

  'Omdat ze zullen begrijpen dat hij medische verzorging kreeg... werd geopereerd... schoon gemaakt... gehecht. Wanneer iemand praat en mijn naam komt op de proppen, ben ik erbij. Dan ga ik de bajes in voor de een of andere vuile smerige baliekluiver die ik niet eens ken of zelfs maar wil kennen. ' En zo gingen ze eindeloos door... maar het was Claudette die ten slotte aan het langste eind trok en na een week begon ik er weer bovenop te klauteren.

  Ze was een geweldige vrouw, Claudette. Ik houd niet van bordelen... hoofdzakelijk omdat ik ze vervelend vind... maar Claudette's huis was anders en in ieder geval geen huis van plezier in de gebruikelijke zin van het woord. Ze leidde het als een klein maar eersteklas hotel. Haar prijzen waren gepeperd, maar ze zette je niet af en je kreeg waar voor je geld. De keuken was uitstekend en de drankjes waren overeenkomstig het etiket... een overweging waard in een stad waar een drankverbod bestond. Natuurlijk, de meisjes zaten aan de bar, maar alleen als je behoefte aan ze had. Was dat niet het geval, dan viel niemand je lastig. Ik logeerde er altijd als ik tussen twee reizen een lange wachttijd had, behalve die ene keer dat ik het Taj probeerde. Ongelukkig genoeg zag de kolonel me daar en die bracht het over aan Claudette en ze was een hele poos kwaad op me. De kolonel was haar waarnemer. Waar hij ooit kolonel van was geweest, was een raadsel maar hij zag ernaar uit en deed alsof. Hij was klein maar dapper, had een grijze tandenborstel-snor en droeg een monocle aan een zwart koordje om zijn hals. Een vijftiger zou ik zeggen. Ik weet niet wat Claudette hem betaalde, maar hij moet het grootste gedeelte van zijn geld aan kleren hebben besteed. Geïmporteerde tropische lichtgewicht-kostuums overdag en een paars fluwelen smokingjasje 's avonds. Hij was iets dat op het strand van India was achtergebleven toen het Engelse getij voorbij was... en even onecht als een saffier uit Colombo. Ik haatte de kleine bastaard en hij retourneerde dit met interest omdat hij ergens had gehoord dat Claudette mij eens zijn baantje had aangeboden. Dat was niet helemaal waar, maar daarover later.

  Het duurde tien dagen voor ik weer echt bij mijn positieven was. Ik was zo zwak als een jong poesje, maar de pijn en koortswaren verdwenen. Op zekeren morgen rolde ik mijn bed uit, wachtte tot de kamer ophield met ronddraaien en bereikte op handen en voeten het raam. Ik was niet in de villa zelf, maar in een kleinere bungalow ernaast die Claudette eens had gekocht met de bedoeling er een dependance van te maken voor tijden waarin het drukker was dan gewoonlijk... bijvoorbeeld als de oliejongens van de Gulf en een paar P. & O. -schepen op hetzelfde tijdstip in de haven lagen. Ze kwam binnen, zag dat ik uit mijn bed was en schold me uit. Het was een paar jaar geleden dat ik haar voor het laatst had gezien, maar de tijd had niet zoveel invloed op Claudette net zo min als water op een eend. Ongewoon in deze branche waarin een vrouw eruit ziet als vijftig voor ze vijfentwintig is en pro rata. Maar - zoals ik al zei - zij was anders. Ze rookte en dronk niet en ze hield zich alleen bezig met de administratieve kant. Sommige jongens beweerden dat ze totaal frigide was. Anderen knipoogden en zeiden dat ze beter wisten. De eerste groep kletste uit zijn nek, de tweede gaf zich over aan wensdromen. Ze had koperkleurig rood haar en zo'n matte huid die zelfs door jaren in de tropen niet kan worden aangetast, gemiddelde lengte en een figuur dat je soms ziet opgeprikt op het beschot in het vooronder, maar zelden in werkelijkheid tegenkomt. Ze had groene ogen, duidelijke regelmatige trekken die meer Italiaans dan Frans leken, en een volle mond die werkelijk mooi was als ze lachte al gebeurde dat niet vaak. Er waren mensen die zeiden dat ze in wezen een hart van goud had. Anderen, meestal degenen die probeerden haar op te lichten, hielden het op platina. Leeftijd? Zoals ik al zei: dat kon je bij Claudette niet zeggen. Die ochtend leek ze zo'n beetje in de buurt van de vijfentwintig of dertig... maar dat deed ze ook toen ik vijftien jaar geleden als jongmaatje voor de eerste keer kwam.

  Ze zei boos: 'Ga weg van dat raam, idioot. Wil je dat het personeel weet dat je hier bent?'

  Toen ik weer tussen de lakens lag, boog ze zich over me heen en kuste me stevig op de lippen. Ze rook lekker en ik trachtte het langer te laten duren, maar ze ging rechtop staan met haar handen op haar heupen om me te bekijken. Sommigen zeggen goud, anderen platina, maar ik kon alleen van haar zeggen wat ik van haar vond: ijs. Maar ijs is niet frigide. Het is helder en koud en het brandt.

  Ik staarde haar aan en mompelde: 'Neem me dit alles nietkwalijk. Ik had niet moeten komen aanwaaien, maar ik kon nergens anders heen. '

  Ze schudde ongeduldig haar hoofd. 'Geeft niet, ' zei ze. 'Waar kom je vandaan?'

  'Cabo Sita. '

  'Waarom zat je daar?'

  'Smokkelen. '

  'Wat?'

  'Zwitserse horloges. '

  'Wat kreeg je?'

  'Tien jaar. '

  Toen keek ze echt nijdig. 'Tien jaar voor het smokkelen van horloges? Waarvoor zie je me aan, voor een gek?'

  'Nou ja, er ging een smeris bij dood... ' begon ik.

  'Doodslag? Waarom zei je dat dan niet? Ga door. '

  'Niet veel meer te vertellen, ' zei ik. 'Ik werd rot behandeld, ik stapte dus over de muur en kreeg er een in mijn schouder. Ik speelde het klaar op een schip te klauteren en werd hier aan land gezet, en dat is alles. '

  'Wat heb je met dat kleine kreng Nu Pah uit te staan?' vroeg

  'O die? Ken je hem dan?' Het kon me allemaal weinig schelen en de gang naar het raam en terug en nu dit gepraat hadden me vermoeid.

  'Iedereen kent hem. Hij scharrelt om de toeristen heen bij de Poort van India. Hij is geen monnik meer. Hij kleedt zich alleen zo... zoals tipgevers bij de races jockykleren dragen. '

  'Ik moest hem een boodschap overbrengen van een ouwe makker uit de bajes. Dat deed ik, of ik dacht het te hebben gedaan, maar ik kon hem daarna niet kwijt raken. '

  'Wat was die boodschap?' vroeg ze.

  'Wat dondert dat nou?' gromde ik verveeld. 'Een of ander vervloekt gebazel over woord houden en Pythagoras uitproberen. De oude man was geschift, maar ik beloofde hem het te zullen doen. '

  'Weet je wat die boodschap betekent?' hield ze aan.

  'Geen flauw idee, ' zei ik. 'Ik zegje toch dat hij gek was, knettergek. Hij zat al jaren. En wat doet het er eigenlijk toe? Hij is nu dood, de arme duivel. '

  'Het is alleen omdat die ellendige monnik hier nog steeds rond hangt, ' vertelde ze. 'Ik heb hem op het strand gezien terwijl hijhet huis in de gaten hield en gisteren sprak hij met een van de straatvegers. Hij kan moeilijkheden veroorzaken - de politie... '

  'Ik begrijp wat je bedoelt, ' gaf ik toe. 'Hij kan me willen aangeven en op de beloning uit zijn. Goed, als je een broek voor me kunt versieren en een hemd, verdwijn ik. '

  'Waarheen?'

  'Ik heb nog geen tijd gehad om na te denken, maar Pakistan zal wel de beste gok zijn. Ik ken in Karachi een stelletje scheepsagenten die me zonder al te veel vragen te stellen een overtocht in het vooronder kunnen bezorgen op een Griek of een Panamees. ' Feitelijk had ik niet veel hoop. Die dagen zijn voorbij. Tegenwoordig heb je papieren nodig, een paspoort, een zeemanszakboekje met de goeie stempels, maar ik was haar dankbaar en wilde niet dat ze een naar gevoel zou krijgen als ik weg was.

  'Hoever denk je te zullen komen in de toestand waarin je nu bent?' vroeg ze spottend. '

  'Maak je over mij geen zorgen, ' verzekerde ik haar. 'Ik voel me prima. Ik ben een beetje wankel op het ogenblik, dat moet ik toegeven, maar dat gaat wel over. '

  Ze zei: 'Je praat als een idioot en dat weet je best. Je stierf bijna aan bloedvergiftiging. Als die dokter er niet was geweest, zou je nu dood zijn. '

  'Ik ben jullie alle twee dankbaar, ' zei ik en ik meende het. 'Dat is nog een reden temeer waarom ze me hier niet moeten vinden. Ik was niet aldoor buiten bewustzijn, weet je, en ik hoorde het een en ander van wat de dokter zei. Hij was er niet gelukkig mee. '

  'Een goede dokter maar een bang mannetje. ' zei ze, 'Wat hem wel of niet aanstaat, is van geen belang. Hij is betaald en vertrokken. '

  'Tussen haakjes, hoe hoog was zijn rekening?' vroeg ik.

  'Dat gaat jou niets aan, ' antwoordde ze.

  'Praat geen onzin, ' zei ik. 'Ik wil niet mijn hele leven in het krijt bij je staan en als ik weer op de been ben, zal ik het je opsturen samen met al het andere dat ik je schuldig ben. '

  'Je bent me niets schuldig. Zijn rekening? Die incasseerde hij in natura. De kamer, zijn drankjes, het gebruik van een meisje. ' Ze rilde. 'Mijn gewone klanten kan ik begrijpen, maar dit soort huichelaars geeft me het gevoel dat de zaak moet worden uitgerookt. '

  Ik zei: 'Alles was een beetje wazig, maar ik had het gevoel hem al eens eerder te hebben gezien. '

  'Dat zal wel. Hij komt hier twee of drie keer per jaar. Hij is als de dood voor chantage, maar wegblijven kan hij niet. '

  'Waar komt hij vandaan?' vroeg ik.

  'Je hebt al te veel gepraat, ' zei ze, duidelijk de vraag negerend. 'Ga nu slapen. Hoe meer je rust hoe vlugger je krachten zullen terugkomen. ' Ze bukte zich en kuste me, ditmaal op mijn wang. 'Je bent me niets schuldig, Mike, ' zei ze nogmaals, 'ik ben altijd blij je te zien, maar als je beter bent moet je gaan en nooit meer terug komen. Er zijn er te veel zoals de dokter en de kolonel en anderen die hier komen. Deze kust doet iets met mensen die er te lang blijven. '

  Toen ging ze weg, maar ik sliep niet in want de klem waarin ik zat, werd me voor het eerst duidelijk. Het land uitkomen was lastig genoeg, maar zelfs als ik slaagde... wat dan? Om een andere baan te krijgen had ik mijn stuurmansdiploma nodig. En dat was tegelijk met al mijn andere persoonlijke bezittingen door de kapitein van mijn laatste schip ingeleverd bij het departement van justitie in Goa. Wat er zou gebeuren als ik in Engeland kon komen en bij de overheid een duplicaat aan vroeg, kon ik slechts raden. Waarschijnlijk zou ik een vent van Scotland Yard treffen die me op mijn schouder tikte en me een bevel tot uitwijzing onder de neus hield. Nee, het zag ernaar uit dat mijn carrière op zee achter de rug was. Wat viel er anders voor me te doen? Ik wist het niet want ik had nooit iets anders geprobeerd. Wel wist ik dat je voor iets respectabels papieren nodig had. Zeker, er waren plaatsen waar je papieren kon kopen... papieren die zo goed waren dat niemand ooit vragen zou stellen zolang je je geen moeilijkheden op de hals haalde, maar die kosten geld, een hoop geld, had ik gehoord. In ieder geval moest ik eerst zorgen hier weg te komen voor iemand kwam rondneuzen. Claudette had al genoeg voor me gedaan. Met een bedrijf als dit liep ze toch al zoveel risico. Als ze erop werd betrapt een gevluchte veroordeelde te verbergen, werd haar bedrijf waarschijnlijk gesloten, hetgeen misschien moralisten zou verheugen maar een smerige streek zou zijn tegenover de vrouw die dit alles voor mij riskeerde.

  Ik zat flink in de put over alles tegen de tijd dat Dahdi het avondeten bracht. Ze deelde me mee dat mevrouw het eigenhandig had klaar gemaakt wat ik ook had kunnen raden, wanthet bestond uit soep en kippeborst zoals alleen een Francaise uit Marseille die kan bereiden, met een glas wijn en fruit erbij. Het vergrootte mijn schuldgevoel nog meer. Dadhi was een aardig klein halfbloedje dat zich langs moeizame weg omhoog had gewerkt tot haar tegenwoordige positie: Claudette's rechterhand. Ik stond nogal bij haar in de gunst omdat ik een keer de hoofdmachinist van een olietanker had gevloerd die het kind ruw behandelde. Ik probeerde van haar een broek en een hemd los te krijgen maar ze zei wat dat betrof, strenge opdrachten van madame te hebben gekregen.

  'Maar ik heb ze juist terwille van madame nodig, ' legde ik haar uit. 'Ze zal een hoop narigheid krijgen als ze me hier vinden. '

  'En ik krijg een hoop narigheid als ik doe wat ze heeft verboden. ' zei Dahdi, 'U moet uitrusten, mister Mike, behoorlijke kleren krijgen en dan op eigen benen verdwijnen. '

  Ik kon haar niet van mening doen veranderen en dus at ik mijn eten op en probeerde in slaap te komen.


  3. Nu Pah


  Ze kwamen drie nachten later. De Indiase politie doet de dingen op een dramatische manier. Het was het gepiep van de remmen van twee auto's die de hoofdoprijlaan op kwamen en voor de hoofdingang ernaast stopten dat me wakker maakte. Ik sprong uit bed en keek door het raam. Een paar agenten in burger klommen uit de eerste auto en gingen de trap op. De rest, in uniform, verspreidde zich om het huis. De kolonel kwam de voordeur uitgestormd, opgedirkt in het paars fluweel, zijn oogglas flitste als een seinlantaren. Hij voerde een indrukwekkend pukka-sahib-toneel op, maar dat bracht hem niet veel verder. Een van de agenten pakte hem vriendelijk maar onverbiddelijk bij de arm, schoof hem opzij en ze gingen naar binnen.

  Drie dagen rust en goede voeding hadden veel veranderd en ik was zo verstandig geweest dagelijks in de slaapkamer een rondje te maken en al was ik nog niet in staat het Taj Mahal omver te duwen toch kon ik, wat Dahdi had gezegd, op eigen benen doen. Ik had niets anders aan dan een pyjamabroek, maar daarover maakte ik me geen zorgen. Ik klom door het raam, liet me in de tuin vallen... en werd bij mijn arm gegrepen. Ik trachtte me los te wringen, maar de greep werd vaster. Een stem zei in mijn oor: 'Misschien vijf minuten voor de wet naar deze bungalow komt, dus niet nodig hart uit lijf te lopen. Die kant op, alsjeblieft... en zachtjes. '

  Ik had niet gedacht blij te zijn hem terug te zien, maar op dat ogenblik was ik het wel want ik had er geen flauw benul van welke kant ik uit moest. Hij leidde me door de dichtbegroeide tuin naar een dicht palmenbosje dat achter de bungalows langs de rijweg lag en hield me bij de pols vast, zijn gele pij lichtte op in de duisternis. Na een paar minuten bleef hij staan.

  'Ga zitten alsjeblieft, ' zei hij. 'Het heeft geen zin je te vermoeien. '

  'Kunnen we niet beter wat verder lopen?' zie ik zenuwachtig, want we hadden maar een paar honderd meter afgelegd. 'Als ze merken dat ik uit mijn hok ben, gaan ze natuurlijk op zoek. '

  Hij grinnikte vettig. 'Wet niet op zoek naar jou, ' zei hij. 'Die overvalploeg maakt jacht op meiden en drank. Maar, beter dat je er niet bent. Ze kijken naar papieren van alle klanten. Herenzonder papieren grijpen ze, volgende morgen sust machinist MacTavish van P. & O. -boot de zaak met geldboete van vijftig piek. 'Hij slaakte een zucht. 'Verdomde wet jaagt alle lol uit deze stad. '

  'Jij bent nogal op de hoogte hè, ' zei ik en voegde eraan toe: 'voor een monnik. '

  Hij grinnikte opnieuw. 'Zon gaat onder, horoscooptrekken voor die dag afgelopen, dan trek ik een ander pak aan en wordt gids op percentage-basis. Ken elk hoekje en gaatje in Bombay. '

  We bleven een tijdlang zwijgend zitten. Het windje speelde zacht door de palmbladeren boven ons, de branding ruiste langs de kust, muskieten zoemden en kikvorsen kwaakten, maar vanuit de beide bungalows klonk geen enkel geluid en dat verontrustte me, want als het alleen een routine-onderzoek was, waren de agenten allang klaar geweest en vertrokken. De monnik scheen zich ook bezorgd te maken en hij mompelde zoiets van 'een kijkje nemen' en sloop weg. Hij bleef een hele poos weg en ik maakte me hoe langer hoe meer zorgen. Ik had hem niet horen terugkomen voor hij mijn arm aanraakte en iets fluisterde waardoor ik een gat in de lucht sprong en hem begon uit te schelden.

  Hij zei: 'Ik vergiste me. Ze zoeken jou. '

  Het hart zonk me in de schoenen want ook al had mijn nabije toekomst me zorgen gemaakt, over de politie had ik tot op dat ogenblik niet nagedacht.

  'Weet je het zeker?' vroeg ik benauwd.

  'Zeker, ' antwoordde hij. 'Hoorde ze praten in tuin. Hebben de kolonel op waranda, leggen hem vuur aan de schenen met dreigementen. Niet de overvalploeg. Inspecteur van hoofdbureau Bombay, met huiszoekingsbevel. Ja, jij gelijk. '

  'Maar waarom nu? siste ik. 'Als ze wisten dat ik hier was, waarom kwamen ze dan niet eerder?'

  'Weet niet, ' gromde hij. 'Maar ze zijn fel genoeg. Hebben alle klanten op een rijtje in de grote kamer gezet, en de meisjes, en het personeel. Behalve madame weet iedereen dat jij in de andere bungalow bent geweest, zullen gauw doorslaan. We kunnen beter... jaldai-jaldai'

  'Waarheen?' vroeg ik. 'En bovendien wat heb jij ermee te maken? Waarom hang jij hier rond?'

  'Jij stelt veel vragen, ' zei hij kalm. 'En ik niet één. Jij me nu een beantwoorden, alsjeblieft. '

  'Waarom?' snauwde ik en toen, omdat ik inzag niet veel keus te hebben, voegde ik er schouderophalend aan toe: 'Spuit maar op. '

  'Als je niet met mij mee gaat... waar ga je dan heen?'

  Een dooddoener die goud waard was. Waarheen?

  Ik zei: 'Ik weet niet welk percentage je hiervan verwacht, maar je krijgt niets. Goed... waar gaan we heen en hoe?'

  'Waar ik je eerste keer mee naar toe wou nemen, ' antwoordde hij. 'Maar jij wou hierheen en schold mij uit voor alles en nog wat toen ik verstandige taal sprak. Mijn huis, heel goed, geen zorgen. '

  'Prachtig, ' zei ik zonder overtuiging, 'maar waar is dat?'

  'Niet ver lopen, ' zei hij. 'Klein beetje maar. Die kant op, alsjeblieft. '

  Hij bracht me opnieuw door het palmenbosje tot aan de verkeersweg en liet me toen achter bij wat lage struiken met de mededeling dat hij zo terug kwam. Ik zou er gauw achter komen dat voor Nu Pah alles óf 'een klein beetje' óf 'zo' was... vijf minuten of vijf uur... één kilometer of twintig. Dit keer was het ongeveer een uur. Er kwam een auto die een paar meter verder op de weg met een ruk bleef stilstaan. Natuurlijk dacht ik dat het de politie was en dat hij die had gehaald en ik herinner me de wraaklustige woede die ik voelde opkomen... de kans te krijgen hem een enkele opdonder te verkopen voor ze me wegsleurden. Maar er werd zachtjes gefloten en hij stelde zich een seconde op in de koplampen. Ik liep naar hem toe en hij schoof me op de achterbank en stapte ook in.

  Het was een taxi. Een vrachtje alleen gekleed in een pyjamabroek zou misschien in Londen of New York achterdocht hebben opgewekt, maar we waren in Bombay en de chauffeur zag me niet eens en trok zich nergens wat van aan. Hij wist duidelijk wat hem te doen stond want hij maakte een scherpe haarspeldbocht en schoot weg met de snelheid die in Bombay normaal is: voet op de plank en een heilig geloof in Allah.

  We reden langs het internationale vliegveld van Santa Cruz links van ons, draaiden toen naar het zuiden en doken in de wildernis van steegjes die tussen de luchthaven en de stad ligt en bleven doorrijden tot vlakbij Worli. Nu Pah boog zich voorover en tikte de chauffeur op zijn schouder en we bleven staan temidden van een doolhof van smalle steegjes dat de elektriciteitsvoorziening van de stad niet scheen te kennen of te willenkennen. We stapten uit en wachtten tot het achterlicht van de taxi om de volgende hoek was verdwenen, daarna pakte de monnik me bij mijn pols en manoeuvreerde me door een stinkend kleine steegje met een goot in het midden, toen door nog een en nog een en over een onbebouwd stuk grond, ik onderdrukt vloekend, want om in die streken op blote voeten te lopen, moet je niet kieskeurig zijn. Maar hij maakte alleen een smakkend geluid van sympathie en bleef doorlopen; toen ik net dacht het niet langer uit te houden en hem dat eindelijk te zeggen, trok hij me een deuropening tussen twee met rolluiken gesloten winkels binnen en beklommen we een smalle trap die onder mijn voeten slechts een graadje minder vies aanvoelde dan de straten en overeenstemmend rook. Ik hoorde hem scharrelen met een sleutel, toen waren we in een kamer en stak hij een olielamp aan.

  De kamer was klein, misschien vier vierkante meter en er stond een inheems touwbed, een klein kastje met een beeld van Boeddha erop en een waterkruik van aardewerk en het was er verrassend schoon. De muren waren wit gekalkt en de cementen vloer zag eruit alsof hij regelmatig werd geschrobd. Nu Pah zei stralend: 'Mijn huis, ' en gebaarde dat ik op het bed plaats moest nemen. Dat deed ik en hij nam zijn gele pij op en zakte met zijn gezicht naar me toe op zijn hurken op de vloer. Hij zat voor en onder het beeld en op de een of ander manier leken ze op elkaar, allebei dik en zelfingenomen. Hij zei: 'En nu gaan we praten, hè mr. O'Reilly?'

  'Begin jij maar, ' zei ik. 'Ik heb niets om over te praten. En hoe weet je in vredesnaam hoe ik heet?'

  Hij schudde langzaam zijn hoofd en keek zedig. 'U heel beroemd man, ' zei hij. 'Veel mensen kennen uw naam. '

  'Hou op, ' zei ik vermoeid. 'Wat heeft dit allemaal te betekenen? Je hebt me twee keer geholpen, God mag weten waarom. Ik heb je niets te bieden. '

  Hij wees naar mijn borst. 'U hebt dat, ' zei hij en pas toen besefte ik dat ik de medaille van Rokkjer nog steeds aan een touwtje om mijn hals had.

  'O dat?' zei ik. 'Ja, dat is goud... misschien veertig, vijftig ropijen waard. Je mag het hebben, maar ik wil er wat voor terug hebben. Een broek, een hemd, sandalen en tien ropijen in het handje. Dan maak ik het nog goed met je, zelfs met de taxirit meegerekend. '

  Maar zijn grijns werd alleen breder en hij schudde zijn hoofd.

  'Hoe kom je eraan?' vroeg hij.

  'Wat heb jij daar verdomme mee te maken, ' zei ik. 'Schiet op... is de koop gesloten?'

  Het duurde even voor hij antwoordde en bleef langs zijn neus naar zijn navel turen, toen zei hij: 'Goed dan, mr. O'Reilly, ik praat. Dat spaart misschien tijd. Rokkjer gaf je die medaille. Jij was bij hem in bajes, hè? Hij geeft jou de medaille en zegt mij te zoeken. Wat zei hij nog meer?'

  'Hij zei dat je je aan je woord moest houden. '

  'Woord houden met hem... of jou?'

  'Ik denk tegenover hem. Er is niets waarmee je tegenover mij je woord zou moeten houden. En wat doet het er nu allemaal nog toe. Rokkjer is dood. '

  'Heeft hij nog wat anders gezegd?'

  Ik zuchtte. 'Niets van belang. Zullen we erover ophouden? Wat doen we met die medaille? Ik heb geen zin om te marchanderen, maar die kleren heb ik nodig. '

  'Ik bezorg je kleren, ' zei hij. 'Ik bezorg je geld. Houd medaille... maar mr. O'Reilly, alsjeblieft... alsjeblieft... probeer je alles te herinneren wat Rokkjer zei. Doet er niet toe of het wel of geen belang heeft. '

  'Hij zei Pythagoras en de letters t. r. y... en of je me nou gelooft of niet dat was alles. Hij is direct daarna gestorven. '

  Hij knikte langzaam met een afwezige blik in zijn ogen. 'Juist, ' zei hij en opnieuw volgde er een lange stilte.

  'Wacht even, ' zei ik toen me iets te binnen schoot. 'Er was nog iets. Noordoost. Ja zo was het: 'Pythagoras, noordoost en de letters zijn t. r. y. " Dat heeft hij gezegd. '

  'Niets over een kaart?' drong hij aan.

  'Niets nergens over, ' beet ik hem toe. 'Dat was alles. Waarom zou ik je dit allemaal vertellen als ik iets wilde achterhouden?'

  'Asjeblieft, ' zei hij. 'Ik geloof je, mr. O'Reilly. Ik probeer er alleen achter te komen of je misschien iets bent vergeten. Je had wat vergeten, nee? Noordoost? Misschien nog een paar woordjes... zou veel uitmaken. Denk nog na, hè? Blijf nadenken. '

  Al bleef ik nadenken tot Sint Juttemis dan zou ik me nog niks meer kunnen herinneren, omdat er niets meer was. 'Het kan zijn dat hij me nog iets wilde vertellen, dat geloof ik wel,maar hij kon niet. Hij lag op sterven. Kan ik je dat niet aan je verstand peuteren?'

  Hij knikte en slaakte een zucht. 'Pythagoras... en noordoost. ' zei hij somber. 'Het kwadraat van de hypotenusa van een rechthoekigen driehoek is gelijk aan de som van de kwadraten van de rechthoekszijden. Stelling van Euclides nummer zevenenveertig. Als we de kaart hadden, zou het ons misschien iets zeggen, maar zoals de zaken nu staan, hebben we er even veel aan als aan een gesigneerde foto van Mao Tse-toeng. '

  Ik staarde hem met open mond aan, niet eens zo zeer om zijn kennis van een wiskundige stelling die de meeste schooljongens nauwelijks weten, maar vooral om het accentloze idiomatische Engels waarmee hij had gesproken. Tot dat moment had hij steenkolen-Engels gebezigd. Hij zag mijn verbazing en veranderde vlug van houding, hij grinnikte breed en legde uit: 'Amerikaanse missieschool in Rangoon. Neem me mijn brabbeltaaltje niet kwalijk, mr. O'Reilly. Daaraan raak je gewend in de buurt van de Poort. Psychologie. De klanten stellen prijs op een karikatuur. Als je zuiver Engels spreekt, denken ze dat je een oplichter bent. '

  Toen grinnikte ik en ik geloof dat vanaf dat ogenblik het ijs was gebroken.

  'Goed, ' vervolgde hij. 'Het Hollandse goud? Zegt datje iets?'

  'Wis en waarachtig, ' zei ik. 'Net als Sneeuwwitje en de zeven dwergen. Iedere schooier langs de kust weet ervan en houdt er een andere versie op na. En er zijn ontzaglijk veel schooiers. '

  'En dus evenveel versies. ' Hij knikte. 'Ik neem aan dat je er niet een gelooft?'

  'Wie wel?'

  'Ik vraag het jou. '

  'Ik heb er nooit veel over nagedacht, ' zei ik, 'Maar nu je het vraagt, nee. Ik geloof dat niemand het doet, zelfs de schooiers niet. '

  'Het is er, ' zei hij met rustige overtuiging.

  'Waar?' vroeg ik. 'Ik heb wel honderd verschillende plaatsen horen noemen, van Sumatra tot de Lakkadiven. '

  'De kust van Malabar, ' antwoordde hij.

  'Ja, dat heb ik ook wel es gehoord, ' zei ik. Ik probeerde niet te geeuwen, maar zonder succes.

  'Mr. O'Reilly, alsjeblieft, ' smeekte hij. 'Laat me praten, een klein beetje maar?'

  Ik gromde, maar veel kon ik er niet tegen inbrengen. Het was zijn kamer en waar moest ik anders heen? 'Praat maar, ' zei ik..

  'Het Hollandse goud? Weet u het begin van de geschiedenis?' vroeg hij.

  'O ja... zelfs de schooiers weten ervan, ten minste de meeste. ' Ik gaapte nu openlijk.

  'Negentieneenenveertig, ' zei hij. 'De Hollanders in Oost-Indië waren nerveus. De nazi's in hun vaderland en de Jappen op het punt hier aan te vallen. Ze begonnen hun goud op te vragen bij de handelsbanken. Een heleboel goud... munten, ongemunt goud, sieraden... sommige verslagen hebben het over een totaal van honderdenvijftig ton. Zestigmiljoen pond op de wereld-markt. Het dubbele als het naar India werd gesmokkeld en op de zwarte markt verkocht. '

  Mijn beleefdheid spoelde over boord. Ik leunde tegen de muur en deed mijn ogen dicht, maar hij bleef doordrammen.

  'Ze hadden het plan het uit veiligheidsoverwegingen naar Amerika te zenden. Het werd gesmolten en in blokken geperst, die stuk voor stuk werden voorzien van het regeringsstempel, de Komodo-draak, en verpakt in kistjes van teakhout, in Batavia werden ze verzameld, klaar voor de verscheping. Maar toen vielen de Japanners aan, te land, ter zee en in de lucht, het was als een brand in een droge jungle en tijd voor verzending was er niet meer. Het dook onder en het kostte meer dan drie jaren van folteringen en moorden het te vinden. Maar in die tijd liep het ook met de Japanners op een eind. De Amerikanen deden vanuit het oosten hun aanvallen vanuit de lucht en vanuit zee en de Brits-Indische troepen vanuit het westen te land. De opdracht het goud naar Japan te brengen werd gegeven aan een officier... een majoor van de fanatieke Kempetei. Ze wisten te zijn verslagen zelfs vóór de bom op Hirosjima werd gegooid, en het goud moest helpen bij hun wederopbouw. Het was tegenover de officier een vertrouwenskwestie, het vertrouwen van de keizer persoonlijk. Hij kreeg geen directe opdracht „breng het erheen" maar een machtiging het naar eigen goeddunken te doen. Bij mislukking zou er maar een antwoord zijn: harakiri, zelfmoord.

  Hij verzamelde honderd met zorg gekozen mannen, soldaten van de Kempetei, en rekwireerde een vrachtschip naar Yoko-hama dat in konvooi voer

  'En daar eindigt het verhaal, ' zei ik hatelijk, ' omdat de Yankees in de buurt van Luzon de hele zaak tot zinken brachten. Zo luiden de getuigenissen. Kan ik nu gaan slapen? Ik voel me bedonderd. '

  Maar hij was niet tot zwijgen te brengen. Hij scheen meer tot zichzelf te praten dan tot mij. Als jongen verbaasde ik me er altijd over waarom de bruiloftsgast de Oudste Matroos geen draai om zijn oren gaf en er vandoor ging. Dat is wat ik op dit moment had willen doen als ik ergens heen had kunnen gaan.

  'In dat konvooi waren elf schepen, ' zei hij. 'Acht zonken er bij de eerste aanval van Amerikaanse bommenwerpers. Drie, het goudschip en twee andere zwaar beschadigd maar nog in de vaart, gingen er in de duisternis vandoor. Van de twee anderen werd nooit meer iets vernomen, maar het goudschip wist de kust van Noord-Borneo te bereiken voor het op de koraalriffen liep. De officier met het twaalftal mannen dat hij nog had, brachten het goud aan wal met behulp van sloepen waar de overblijfselen van de bemanning werden achtergelaten om om te komen. Zijn samoerai-goden schenen hem te beschermen want in een haven in de buurt lag een kajang, dat is een inheems zeilschip zoals de dhows die deze kust bevaren. Er was ook een kamp voor krijgsgevangenen en daaruit haalde hij een Noorse kapitein om voor hem als navigator te fungeren. Het was zijn bedoeling naar Rangoon, dat nog in handen van de Japanners was, uit te wijken maar de gebeurtenissen volgden elkaar bliksemsnel op en over zijn radio hoorde hij, voor hij halverwege was, dat het door de geallieerden was veroverd. Hij koos toen Macao, Portugees en neutraal, maar toenemende winden en hoge zee beletten hem die waterwegen. Er was nu geen enkele plaats om heen te gaan... behalve één, en de moeilijkheden daar te komen, zouden elke man hebben afgeschrokken behalve een fanaticus als deze: Goa, evenals Macao, Portugees en tevens neutraal. '

  'Wat was er dan zo moeilijk aan?' vroeg ik, mijn beroepsinteresse was opgewekt. 'Met een boog om het zuiden van Ceylon en dan dicht langs de kust van de ene baai naar de andere. De dhows doen het regelmatig. '

  'Ziekte, tekort aan water en voedsel, onervaren bemanning, een verouderde zeekaart en alleen de meest primitieve instrumenten, ' antwoordde hij. 'Voeg daaraan toe de voortdurende mogelijkheid te worden aangehouden door een geallieerd oorlogsschip. Hoe dan ook, ze bereikten de kust van Goa en daarwerd het goud begraven... en daar maakte de officier zijn manschappen af. '

  'Waarom deed hij dat?'

  'Om het geheim te bewaren. Het was de bedoeling van de officier zich aan de Engelsen over te geven, omdat hij wist dat hij eventueel zou worden gerepatrieerd. Dan zou hij na de oorlog in de gelegenheid zijn met een stel anderen terug te keren, het goud op te graven en zo van het in hem gestelde vertrouwen zijn ontlast. '

  Ik grinnikte zuur. 'Ik begrijp het al, ' zei ik. Maar één wist te ontkomen en sloeg door zeker. Nee, deze versie heb ik nog niet eerder gehoord. Niet slecht. '

  'Geen enkele van de soldaten ontkwam, ' zei hij ernstig. 'De officier wierp een granaat tussen hen en ging toen nog eens met een machinegeweer over de lijken en de stervenden. '

  'Je wilt toch niet beweren dat hij dit van zichzelf getuigde?' vroeg ik. 'In het naoorlogse Japan hadden ze hem daarvoor opgehangen, tenzij hij erin slaagde de spullen te overhandigen natuurlijk. Maar wat is in dat geval de pointe van je jagerslatijn? Kort en goed: het goud moet daar nog zijn. '

  'Het is daar, ' zei hij.

  Ik gaapte weer. 'Sorry, ' zei ik. 'Je wilt het te mooi maken. De mannen allemaal dood, de officier komt terug en vertelt het hele verhaal, maar het goud ligt er nog. Nee, er klopt geen barst van. '

  Voor het eerst gaf hij tekenen van ongeduld. 'Laat me uitpraten, alsjeblieft, ' zei hij scherp. 'Zijn mannen zijn dood, ja, maar de navigator is er nog steeds. De officier moest hem in leven laten om de boot te besturen en weg te komen. '

  'Met z'n tweeën dus van wie één een landrot om een zeewaardig schip te bedienen?' spotte ik. 'Nee, dat klopt evenmin. '

  'Het schip had een motor. '

  'Allicht. All right, de navigator bleef dus in leven. De officier laat hem als zeeverkenner onder ede zweren zijn bek te houden. Ging het zo?'

  'De officier was niets anders van plan dan de navigator te vermoorden zodra ze in veiligheid waren, en de navigator wist dat. '

  'En was het eerste aan land? Mooi, waarom ging hij niet terug om het te halen?'

  'Dat deed hij... en stierf in Cabo Sita. '

  Ik gaapte niet meer. 'Rokkjer?' zei ik.

  'Rokkjer, ' knikte hij. 'Maar je bent moe, mr. O'Reilly. Neem me niet kwalijk. Misschien wil je nu slapen?'

  Zo'n kleine dondersteen was hij nou, je wist nooit precies wanneer hij je voor de gek hield.

  Ik wilde echter niet slapen. Ik was er niet door gegrepen. Nog niet... maar mijn interesse was gewekt en hij begreep dat en gedroeg zich ernaar. Hij haalde een koperen pot en een kleine spiritusbrander uit de kast en ging met veel omhaal thee zetten. Ik keek toe tot ik het niet meer kon uithouden.

  'En wat toen?' vroeg ik.

  'Eh?' gromde hij afwezig. 'Wat toen? O, dat lange verhaal. Maar ik heb je moe gemaakt, mr. O'Reilly. Vergeef me, het leek me beter uit te leggen waarom ik in Rokkjer ben geïnteresseerd, en in alles wat hij kan hebben gezegd. Begrijp je wat ik bedoel? Maar nu eerst thee. Dan slaap je beter. Morgenochtend bezorg ik je wat kleren en dan kan je vertrekken. '

  'Vertel door, verdomme, ' snauwde ik hem toe.

  Maar dat deed hij pas toen het hem schikte en op zijn eigen manier. Hij overhandigde me een porceleinen kom met thee en nam er zelf ook een, ging weer op zijn hurken zitten en begon er in het wilde weg op los te kletsen.

  'Goa, heel interessante stad, ' zei hij. 'Jammer dat je alleen de binnenkant van de gevangenis hebt gezien. Hindoestaat, maar veel Indiase christenen, katholiek. Dat is de Portugese invloed natuurlijk. Sint-Franciscus Xaverius ligt er begraven. Erg aanbeden. Ja... interessant. Is je thee goed?'

  'Rokkjer... ?' probeerde ik hem weer op het gesprek terug te brengen, maar zonder resultaat.

  'Heel weinig moslims, nog minder boeddhisten, maar wij hebben er een klooster, aan de kust, heel afgelegen. Soms staat het leeg, soms neemt een trekkende orde er zijn intrek. Op zekere nacht is daar een zeilschip vergaan. Gebeurt tijdens de moessonstormen en in de ochtend is er dan niets meer van over, alleen wat wrakhout langs het strand. De monniken gaan kijken. Vinden twee mannen, een Japanner, een Europeaan... beiden heel ziek. De Japanner heeft grote wond in zijn hoofd en zijn linkeroog is eruit gerukt. De Europeaan is flink gestoken met mes en heeft wat gebroken botten. In de buurt ligt een kleine boot, ondersteboven en kapot geslagen. Eronder vinden monniken een blikken doos... ongeveer zó groot... ' hij gaf de maat met zijn handen aan... 'zestig bij dertig centimeter. Ze geloven dat de mannen zullen sterven, maar ze nemen hen mee naar klooster en doen alles voor ze wat ze kunnen. Ze zijn sterk... die twee en gaan niet dood, zijn wel veel maanden ziek. Zelfs als hun wonden zijn genezen, zijn ze nog ziek in hun hoofd. Ze haten elkaar. Moeten bewaakt worden anders proberen ze elkaar te vermoorden. Hun haat staat in verband met die doos. Beide maken er aanspraak op. De lama, dat is de abt, het hoofd van het klooster, is een goed en vriendelijk man en hij maakt zich veel zorgen. Hij neemt de doos in beslag en doet hem achter slot en grendel op veilige plaats. '

  'Wat zat erin?' vroeg ik.

  'Dat was in die tijd niet bekend, ' antwoordde Nu Pah en vervolgde: 'Het was ondenkbaar voor de lama erin toe te staan hem te openen. Het enige wat hij wilde was dat ze beter werden en weggingen en de doos meenamen. '

  'En deden ze dat?'

  'Het liep anders. Kijk, er was een monnik, de ziekenverpleger die de Europeaan verzorgde... '

  'De Europeaan was Rokkjer?'

  'Juist. Wel, die monnik begint te luisteren naar Rokkjer die praat over massa's goud die hij en de Jap ergens langs de kust hebben begraven. Steeds opnieuw praat hij erover in zijn waandenkbeelden, schreeuwend, raaskallend... ten slotte weet hij de monnik net zo gek te krijgen als hij zelf is en ze komen tot overeenkomst. De monnik moet doos stelen en samen zullen ze de plek verlaten, later zullen ze het goud delen. De monnik vraagt: waarom de doos? Moeilijk om te stelen want de lama heeft hem in zijn cel. Laten we zonder doos gaan. Maar Rokkjer blijft erop staan. Om het goud te pakken te krijgen, moet hij een boot hebben. Om een boot te krijgen, moet hij geld hebben. In de doos zit een goudstaaf. Begrijp je?'

  Ik knikte. Hij stak zijn hand uit en pakte mijn theekom, kookte nog wat water en vulde hem bij. Ik had hem op zijn gezicht kunnen timmeren, maar ik werd al wijzer. Het moest op zijn manier gaan of helemaal niet. Tot op dat moment had hij een beetje komedie gespeeld, met op- en neergaande stem, schouderophalen en veelzeggende handgebaren. Nu zat hij met gebogen hoofd en was zijn stem toonloos en mompelend.

  'Er was Het Feest van de Tand, dan knielden alle monniken in de tempel voor de Gautama vanaf het opkomen van de vierde nieuwe maan tot de zon er weer is. Die monnik sloop weg naar de cel van de lama. In het duister ging hij op zoek naar de doos. Hij was met een ketting aan een ring aan de muur vastgelegd. Hij brak het slot met een zware steen en maakte hem open. Het goud zat erin, een enkele zware staaf zoals Rokkjer had gezegd. Rokkjer had ook gezegd dat er papieren in zaten, papieren die de monnik kostte wat het kostte tegelijk met het goud moest meebrengen. Maar het kapot slaan van het slot had veel lawaai gemaakt en er kwam een man... en ze vochten in het donker en de monnik pleegde de grootste godslastering. Hij sloeg hem neer... ' Zijn gezicht vertrok. 'Op die heilige plek. Een monnik die de eed van de Middenweg heeft afgelegd.. het pad zonder gewelddadigheid. Nu had hij zich bezondigd. Een weg terug was er niet. Hij ging met de zware staaf naar Rokkjer. Ze trokken de jungle in en ze kregen moeilijkheden omdat de monnik tijdens het gevecht de papieren had laten vallen. Ze ruzieden en vochten vaak. De monnik was gewond, ziek en hij verlangde te sterven, maar zo stond het niet geschreven. Rokkjer verzorgde hem en maakte hem weer beter, precies zoals de monnik met Rokkjer had gedaan, en op die manier - ook al vochten ze nog steeds vaak - groeide er een band tussen hen. Ze hadden elkaar nodig, de een moest de ander wel vertrouwen.

  Tenslotte belandden ze in Bombay en Rokkjer zaagde een stukje van de goudstaaf af en verkocht het in de straat van de goud- en zilverhandelaars, maar het kostte moeite een boot te krijgen. Hij kon de juiste boot niet vinden en zijn navraag langs de waterkant maakte de politie achterdochtig omdat Rokkjer een man zonder papieren was, een Europeaan die overal de aandacht op zich zou hebben gevestigd. Ze woonden in een hut vlakbij de marktplaats, maar Rokkjer kon zich alleen 's avonds op pad wagen. Toen kwam hen ter ore dat verderop langs de kust een geschikte boot lag en dat de eigenaar die wel wou verkopen, Rokkjer stuurde de monnik erheen om te kijken. Maar er was geen boot en de monnik keerde twee dagen later terug-en kwam tot de ontdekking dat Rokkjer was verdwenen. En dat de politie hem opwachtte. De monnik werd dagenlang ondervraagd, toen losgelaten... opnieuw gepakt en ondervraagd... ondervraagd... ondervraagd... dat ging maanden zo door.

  Hij werd voortdurend bewaakt en gevolgd, maar hij liet niets los. Het verhaal was intussen uitgelekt, zie je, en er is niets waar de Indiase regering benauwder voor is dan goud smokkelen. Ze sturen je naar de gevangenis voor minstens zeven jaar als je probeert een onsje binnen te smokkelen. Ik zei je al: goud is hier op de zwarte markt twee keer zoveel waard als de marktwaarde elders. '

  'Dus Rokkjer liet de monnik ervoor opdraaien?' zei ik.

  Nu Pah schudde zijn hoofd. 'Hij moest wel gaan, antwoordde hij. 'Hij liep zijn arrestatie maar net mis, maar hij had een brief achter gelaten op een plek die alleen zij beiden kenden. Hij zou teruggaan naar Goa. Daar zou alles eenvoudiger zijn. Hij had nog een stukje van de goudstaaf afgezaagd en de rest achtergelaten. Hij zei de monnik woord te houden en beloofde wat van zich te laten horen als hij een boot had gevonden. De boot vond hij nooit... de Goanese politie vond hem... met het stukje goud. Je weet het vervolg. '

  'Maar jij bent blijven wachten?' zei ik zacht.

  Hij knikte ernstig. 'Ik ben blijven wachten. '

  'En je hebt er geen idee van waar die plek is?'

  'Ik weet hem tot op vijfenzeventig kilometer, maar zonder kaart kunnen dat er evengoed vijfduizend zijn, ' zei hij.

  'De kaart zat bij de papieren die je liet vallen, neem ik aan?'

  Hij knikte opnieuw.

  'Wie maakte de kaart?' vroeg ik. 'Rokkjer of de Jap?'

  'Rokkjer onder leiding van de Jap. Het gebeurde op de zeekaart die ze voor de navigatie gebruikten. Een Engelse admiraliteitskaart. De Jap kon geen Engels lezen al kende hij Westerse letters. '

  'Nou, als de Jap de kaart van de lama heeft weten los te krijgen, kon hij toch alleen op het goud afgaan?' zei ik.

  'De Jap was de man die ik neersloeg, ' zei Nu Pah eenvoudig. 'Maar ook al was hij nog in leven, dan nog kan hij de plek niet hebben gevonden. Die stond niet op de kaart aangegeven... alleen de letters. Co... ? Co... ?' Hij zocht naar het woord.

  'De coördinaten, ' hielp ik.

  'Ja, dat bedoel ik. En ook daar haalde hij een foefje mee uit. Er is een sleutel voor, een woord. Hij zei dat alleen een navigator - iemand die vertrouwd is met zeekaarten - het kon begrijpen, en dat hij dan nog de sleutel moest hebben. '

  'Daar begrijp ik niet veel van, ' zei ik. 'Waarom nam Rokkjeral die moeite?'

  'Uit wraak, ' antwoordde de monnik. 'Dat was het enige wat hij nog over had in die tijd. Hij zei gelukkiger naar de hel te zullen gaan bij de gedachte dat de Jap er later tevergeefs naar op zoek ging. '

  'Maar als Rokkjer de juiste plaats zelf wist waarom drong hij er dan zo op aan dat jij de kaart tegelijk met het goud meenam?' vroeg ik.

  'Om twee redenen. Jappen zijn gehaaid. Het foefje, vertelde hij me, was op de keper beschouwd heel simpel. Een expert zou het zo door hebben. En ten tweede, Rokkjer had heel wat doorstaan... een tijdlang was hij in de war en speelde zijn geheugen hem parten. Hij dacht regelrecht naar de plek te kunnen teruggaan, maar hij zou gelukkiger zijn geweest met de kaart. '

  'Juist, ' mompelde ik. 'Een mooi verhaal. Jij kwam er niet zo beroerd af, hè? Jij had tenminste nog een klomp goud. Wat was die waard?'

  'Dat weet ik niet, ' zei hij.

  'Je begrijpt verdomd goed wat ik bedoel, ' antwoordde ik. 'Wat heb je ervoor gekregen?*

  'Ik heb er niets voor gekregen, ' zei hij.

  Ik grinnikte. 'Da's jammer, ' zei ik. 'Je hebt me mooi om de tuin geleid voor een tijdje. Het verdween zeker gewoon, hè?'

  'Het is niet verdwenen, ' zei hij kalm. 'Ik heb het nog steeds... op een veilige plaats. '

  Ik ging met een ruk rechtop zitten. 'Rokkjer heeft meer dan twaalf jaar opgesloten gezeten voor hij stierf, ' zei ik. 'Wou je me wijs maken dat je het al die tijd hebt bewaard. Waarom? Is die horoscooptrekkerij dan zo'n goed zaakje? Of hield je er een hoerenkast op na?'

  'Het was niet aan mij het goud te verkopen, ' antwoordde hij. 'Ik heb je al verteld dat hij het bij mij achterliet. Ik heb gewoon mijn woord gehouden. Kun je dat moeilijk geloven?'

  'Om je de waarheid te zeggen: ja, ' zei ik botweg. Hij keek niet geërgerd. Hij haalde alleen zijn schouders op.

  'Dat is begrijpelijk, ' zei hij. 'Het is een vreemd verhaal, maar desondanks waar. De Goanese autoriteiten hebben het altijd geloofd. Daarom werd Rokkjer al die jaren vastgehouden. Ze boden hem een miljoen pond sterling om de schuilplek bekend te maken... daarna twee miljoen, daarna van alles tot op de helft van de waarde, maar hij vertrouwde geen sterveling. Toenprobeerden ze het door pressie op hem uit te oefenen... eindeloze verhoren, brain-washing... maar hij bleef zwijgen. '

  'Hoe weet jij dat?' beet ik hem toe.

  'Heel India wist ervan. Vóór jou zijn er anderen uit Cabo Sita gekomen. Hierop zijn alle leugens, verhalen en fabeltjes over het Hollandse goud gebaseerd tot de ware geschiedenis verloren raakte. Maar jouw vlucht heeft de zaak weer nieuw leven ingeblazen. Ik heb gehoord wat de politie zei. Er is een beloning uitgeschreven van vijfduizend ropijen voor elke informatie die tot jouw arrestatie kan leiden. Die hoeveelheid geld zouden ze niet uitloven voor een gewone ontvluchte gevangene. '

  'Ik voel me gevleid maar niet overtuigd, ' zei ik. 'Waarom zouden ze mij in verbinding brengen met het Hollandse goud? Tussen mij en Rokkjer was het daar niet dik aan. Ik heb hem maar een paar keer gezien. '

  'Je moet het vanuit hun gezichtspunt bekijken. Jij was bij hem toen hij stierf. Je ontvluchtte dezelfde dag. De enige andere bekende relatie met Rokkjer ben ik, en ik ben de laatste dagen niet gesignaleerd op mijn gewone verblijfplaats. O ja, mr. O'Reilly, de politie is érg geïnteresseerd... in ons allebei. '

  'Maar waarom heb je me dan verdomme hierheen gebracht?' schreeuwde ik. ' Ze weten natuurlijk waar jij woont. '

  'Ik woon met andere boeddhistische verworpelingen op de trappen van de tempel in Byculla, ' vertelde hij. 'Hier kom ik slechts sporadisch, in mijn andere kleren, en mijn andere beroep. Je bent hier veilig... tenminste op dit ogenblik nog. '

  'Misschien, ' zei ik nerveus, ' maar evengoed zou ik je dankbaar zijn als je zo gauw mogelijk iets aan die kleren van me kimt doen en dan ga ik er vandoor. Het zou voor ons allebei beter zijn als we niet samen worden gegrepen. '

  'Zoals je wilt, ' zei hij en hij liet zich terug op zijn voeten rollen. Dat doet hij altijd wanneer hij met gekruiste benen op de grond zit en op staat, eerst op de ene dij dan op de andere zonder zijn handen te gebruiken als een olifantachtige balletdanser. Het trof me opeens dat ik een heleboel als vanzelfsprekend had aangenomen. Twee keer had hij mijn hachje gered en ik had hem niet eens bedankt. Ik probeerde het alsnog te doen.

  Ik zei: 'Je bent goed voor me geweest, Nu Pah. Het zou me spijten als ik je ondankbaar ben voorgekomen. '

  'Je hebt onder grote spanningen gestaan, mr. O'Reilly, ' antwoordde hij. 'Ik benijd je om je sterkte. Een zwakkere man zouhet hebben afgelegd. Rokkjer bezat dezelfde eigenschap. '

  'Het spijt me eveneens niet behulpzamer te kunnen zijn, ' ging ik verder, 'maar zo was het. Dat was alles wat hij zei. '

  'Pythagoras, noordoost en de letters zijn t. r. y. Misschien was dat alles wat hij moest zeggen. Misschien is dat de hele sleutel, mr. O'Reilly. '

  'Maar zonder de kaart schieten we er verdomd weinig mee op, begrijp ik, ' gromde ik.

  'Dat is waar, ' gaf hij toe. 'We moeten de kaart halen. '

  'Maar je zei toch... ' begon ik.

  'De zei dat het me niet lukte de kaart mee te nemen, maar hij moet nog in het klooster zijn. '

  'Hoe kun je dat met zekerheid weten?' vroeg ik.

  Hij draaide zich om naar de kast en rommelde wat op de planken. In zijn 'andere kleren' moest hij de best geklede gozer van Bombay zijn geweest want er lagen daar een hoop kledingstukken, allemaal schoon en keurig gestreken. Hij bekeek ze kritisch en koos er een witte broek uit en een sporthemd. Ze waren van inheemse stof en de broek was een beetje te kort en veel te wijd in het middel, maar met een paar sandalen met touwzolen, vormden ze de soort kledij die een Europeaan in Bombay voor zijn gemak meestal draagt. Ik trok ze aan en omdat ik dacht dat hij mijn vraag niet had gehoord, herhaalde ik hem.

  'Dat is het enige waarvan ik zeker kan zijn, ' zei hij. 'Ik ken mijn eigen mensen, mr. O'Reilly, ' zijn gezicht vertrok even "... of zij die mijn mensen waren. Alles wat bij hun in bewaring wordt gegeven, zal door de lama worden vastgehouden tot de eigenaar erom komt vragen. Een monnik heeft geen eigendommen, maar die van anderen - hoe weinig van waarde ook - zijn hem heilig. Ze zullen de kaart natuurlijk niet aan mij geven, maar als jij de lama ervan overtuigt dat je door Rokkjer bent gestuurd, zal hij geen moeilijkheden maken. '

  'Mij niet gezien, vader, ' zei ik met klem en ik meende het. 'Terug naar Goa, en tien jaar plus nog wat, daar? Sorry. '

  'Niet naar Goa, ' zei hij. 'Darjeeling. '

  'Darjeeling?' Ik staarde hem aan. 'Maar dat ligt aan de andere kant van India. Ergens in de Himalaja, is het niet?'

  'Ik zei toch dat mijn broeders tot een trekkende orde behoren. '

  'En hoe weet je dan dat ze daar nog zijn?'

  'Ze blijven daar tot ongeveer het volgend jaar deze tijd, dan gaan ze naar Sikkim... dan, na weer een jaar keren ze terug naar het moederhuis in Rangoon. '

  'Maar hoe weet je dat?'

  'Ik weet het, ' zei hij eenvoudig en meer kon ik niet uit hem krijgen.

  'Maar hoe komen we daar?' vroeg ik. 'Het is een hele reis, hè? En als de politie naar ons beiden op de uitkijk is... '

  'Er zijn wegen. '

  'En het zou een paar centen kosten, of niet? Reisgeld, onderdak? Ik praatte nu om mezelf te overtuigen. Om tijd te winnen en hem niet een opdonder te geven.

  'We zullen voldoende hebben. ' Hij was bezig kleren voor zichzelf uit de kast te halen.

  'Vergeet dat „wij" maar, ' zei ik. 'Je hebt me nog niet zover gekregen. '

  'Dat is dan jammer, ' zei hij. 'In mijn eentje gaat het niet. En dat geldt ook voor jou. Samen zouden we het kunnen vinden. '

  'En als dat gebeurt, wat dan?'

  'Maken twee wormen ruzie omdat de appel te groot is? Er is genoeg voor ons beiden, mr. O'Reilly. '

  Hij kreeg me zover... tegen beter weten in. Hij kreeg me zover omdat hij zo rustig bleef en zeker van zichzelf. Het was alsof je op drijfzand stond zonder iets stevigs om je aan vast te klampen. Achter het gordijn trok hij preuts zijn 'andere kleren' aan zoals een ongetrouwde tante zou doen. Ik zat op het bed op mijn nagels te bijten en me af te vragen wat er anders voor me in het verschiet lag als ik niet op dit bespottelijke voorstel inging. Een eindeloze tocht langs de kust of, als ik wat geluk had, een lift op een kustvaarder naar Karachi. En als me dat lukte, wat dan? Waarschijnlijk afpersing. Pakistan stond vriendschappelijker tegenover Goa dan India. Wat stond er tegenover? Een trip door het land, regelrecht het binnenland in. Niet zo'n voor de hand liggende route voor een zeeman op de vlucht. De opwinding zou langs de kust het hevigst zijn. Misschien haalde ik Calcutta, de grootste haven van allemaal. Kansje op een hut op een Griek of een Panamees waar ze niet al te veel vragen zouden stellen. Misschien naar Birma komen, twee landen verderop, dan kon alles wat achter me lag een beetje afkoelen.

  Ik keek op. Hij stond voor me en ik moest twee keer kijkenvoor ik mijn eigen ogen kon geloven. In zijn 'andere kleren' was hij een andere man. Hij droeg een walgelijk helblauw kostuum van een quasi Amerikaanse snit, een shantung overhemd, wild gekleurde das die zich als een ziekmakende zonsondergang over zijn borst uitspreidde, bruin-witte pooierschoenen met rubber zolen, een echte panamahoed en een reusachtige zonnebril. Birmanen kunnen zowel voor Chinezen als Japanners doorgaan. De man voor me was het sprekende evenbeeld van een zakenman uit Hongkong. Zeker, de kleren waren opzichtig, maar ze zouden in het Verre Oosten net zo weinig opvallen als een bosje witte klaver op Fifth Avenue op Sint Patrick. Niet inheems, maar evenmin opvallend. Als hij er had willen uitzien als een Indiër, was dat wel zo geweest. Hij grinnikte, waarbij een gouden tand zichtbaar werd die er tevoren zeker niet was geweest.

  Hij zei: 'Oké vriend, je hebt er lang genoeg over kunnen nadenken, als we eens op stap gingen?' Zijn accent was even onecht als zijn kledij, maar net als alles aan hem passend bij zijn rol. Die man was een kameleon.

  Ik haalde mijn schouders op en stond op. Er zat niets anders op. Ik vroeg zelfs niet waarheen we gingen. Hij deed het licht uit en we gingen de kamer uit, de vuile trap af en het donkere steegje in en we liepen een hele tijd door straten die verlaten waren, behalve dan dat de helft van Bombay's bevolking er ligt te slapen, tot we een snorder te pakken kregen. Ik stapte in en moet onmiddellijk in slaap zijn gevallen want ik herinner me er niets meer van tot hij me door elkaar schudde. We stapten uit. De chauffeur stond zenuwachtig te pruttelen en toen Nu Pah hem betaalde maakte hij het twee-vinger teken dat het boze oog moet afwenden, daarna trapte hij gehaast zijn koppeling in en scheurde weg de duisternis in.

  Nu Pah grinnikte vettig. 'Hij houdt niet van deze plek, ' zei hij. 'Veel duivels. Die kant op, mr. O'Reilly. ' Hij leidde me door een poort in een stenen muur. Ik keek wat beneveld rond. We stonden op een heuvel en de lichten van Bombay lagen onder ons, de booglampen van de marine vormden een sikkel over het water van de baai. Ik strompelde achter hem aan een betonnen pad op, in het donker klonken fladderende en krijsende geluiden. 'Gieren, ' zei Nu Pah. ' Het spijt me dat het hier zo stinkt. Duurt niet lang meer. '

  En pas op dat ogenblik realiseerde ik me waar we waren. Ditwaren de Torens van Stilte, de Parsi-begraafplaats waar de lijken worden neergelegd om te worden verslonden door de duizenden gieren die naar deze plek toestroomden, omdat het Zoroaster-geloof de bezoedeling door aarde, water of vuur verbiedt bij de opruiming van lijken. Er zijn veel Parsi's in Bombay... het is hun toevluchtsoord... en ze moeten allemaal eens dood, de gieren zijn hier dus welgedaner en vetter dan waar ook ter wereld. Natuurlijk eten ze de beenderen niet op. Die vallen omlaag door het traliewerk in de torens en vormen reusachtige witte piramides en in de zomer wasemen ze een beetje uit. Het was augustus. Ik gromde: 'Wat ben je in godsnaam van plan?'

  'Ga naar de bank. Cheque incasseren, ' zei hij.

  Ik stak mijn hand in het wilde weg uit en greep hem bij zijn jasje, rukte er woedend aan. Het bracht hem even tot stilstand. 'Grapjas, ' beet ik hem toe, 'ik lach me rot. Vooruit, doe je bek open. '

  'Sorry, ' antwoordde hij niet in het minst van zijn stuk gebracht. 'Heus niet ver van waarheid, mr. O'Reilly. Wacht eventjes. '

  Hij scheen zijn richting te bepalen. Er staan een heleboel van die torens, grote afgeknotte kegels van steen. De bovenkant is open en binnenin zit het ijzeren traliewerk waarop de lijken worden gelegd. Als de kaalgevreten skeletten niet meer omlaag kunnen vallen, gaan dapperder kerels dan ik naar binnen om de beenderen met behulp van primitieve molens tot poeder te malen en dat als kalk in zee te plonsen. Alleen het vlees bederft, beenderen blijkbaar niet. Wat de stank betrof, zou je er anders over denken. Het scheen Nu Pah echter niet te hinderen. Hij doorkruiste het terrein als een jachthond, liep van toren naar toren en liet het licht van een kleine zaklantaarn schijnen op de Perzische inscriptieplaatjes boven elke ingangspoort. Ik volgde hem vloekend, hield met mijn ene hand mijn afzakkende broek op en met mijn andere mijn neus dicht tot hij eindelijk de toren vond die hij zocht. Hij bromde tevreden en ging de poort door terwijl hij zijn zaklantaren richtte op het traliewerk dat als afsluiting diende.

  'Deze is in lange tijd niet gebruikt, ' zei hij. 'Het stinkt hier niet zo erg. ' Ik kon geen verschil ontdekken.

  Het hek was gesloten met een paar ijzeren grendels die verroest schenen te zijn. Het kostte hem veel tijd ze los te krijgenen ik bood hem mijn hulp niet aan. Ik leunde tegen de muur en vroeg me af wat ik hier in vredesnaam deed, probeerde de energie op te brengen het 'een avondje-uit' te noemen en de benen te nemen... weg van die hele waanzinnige onderneming. Op dat ogenblik was ik ertoe in staat geweest als ik er een flauw idee van had gehad waar ik heen moest en hoe ik er zou moeten komen. Maar toen hoorde ik het hek knarsen en hij was binnen. Met zachte stem riep hij me en ik volgde hem.

  Die toren mocht dan in lange tijd niet zijn gebruikt, schoongemaakt was hij niet want de lichtbundel van de lantaren bescheen bleekjes een stapel beenderen in het midden van de vloer... ribbenkasten, dijbenen en grijnzende doodskoppen. Er was gekwetter van vogeltjes en er kroop iets over mijn voet en halverwege mijn been omhoog. Ik gaf een gil en sprong een halve meter van de grond.

  'Symbiose van natuur, ' legde Nu Pah troostend uit. 'Gieren boven, ratten hier beneden. Samen doen ze goed werk. Deze kant op, alsjeblieft. '

  De toren was rond, ongeveer tien meter in diameter en langs de binnenkant van de muur liep een smalle stenen draaitrap. Toen ik omhoog keek zag ik het traliewerk aan de bovenkant zich tegen de nachtelijke hemel aftekenen. Hij voerde me naar de trap met de lantaren de duisternis doorborend en ik liep met hem mee, kokhalzend wanneer de beenderen onder mijn touwzolen knarsten en witte stinkende stofwolken opstegen die me de adem afsneden. We gingen de trap op en onder het klimmen telde Nu Pah hardop. De treden waren nauwelijks dertig centimeter breed en er was geen leuning. Bij twintig bleef hij staan en overhandigde me de lantaren.

  'Vasthouden alsjeblieft... zo. Kalm... kalm, ' zei hij. De muur was ruw opgetrokken uit onregelmatige brokken zandsteen en de metselkalk hier en daar verdwenen. Duizelig en zwetend van angst bij het denkbeeld op die afschuwelijke beenderen onder me te zullen storten, keek ik hoe hij met zijn vingers de oppervlakte betastte, voorzichtig aan de stenen voelde tot hij een losse vond. Hij trok hem eruit en legde hem zorgvuldig op de trede waarop hij stond, haalde toen nog een paar stenen uit de muur tot hij een gat had gemaakt van ongeveer veertig centimeter in het vierkant. Hij stak zijn hand in de opening en haalde er iets uit. Ik hield het voor nog een steen tot ik zag dat het was gewikkeld in een stuk vochtig, halfvergaan linnen.

  Het was niet veel groter dan een sigarenkistje, maar blijkbaar zwaar want hij verloor even bijna zijn evenwicht toen hij het naar buiten trok. Hij legde het neer en draaide zich om en grinnikte tegen me, daarna begon hij de stenen zorgvuldig op hun plaats te schuiven. We klommen weer naar beneden, Nu Pah met het pakje en ik met de lantaren die ik zonder bibberen probeerde vast te houden en we liepen naar buiten waar het in vergelijking tenminste wat frisser rook dan in dat knekelhuis. En toen zag ik het voor de eerste keer nadat Nu Pah de lap had verwijderd: dof geel glanzend in het afgeschermde licht van de lantaren, gevormd als een brood en glimmender aan de kant waar het was afgezaagd. Zijn vingers gleden over de tekening die aan een kant stond gegraveerd. Ik zag er de staart van een krokodil in.

  'De helft van de Komodo-draak... onderste helft, ' zei hij. 'Ik vertelde je al dat het 't embleem is van de Hollands Oost-indische Handelsbank. Nu geloof je me zeker, hè?'

  Ik geloofde hem.

  We gingen terug over de Malabarheuvel en droegen het om beurten want het woog meer dan dertig pond.

  In gedachten sloeg ik aan het rekenen. Veertig dollar per ons had ik wel eens ergens gehoord, zeshonderdveertig dollar per pond, dertig maal zeshonderdveertig? O verdomme, achttien, twintigduizend dollar, zes, zevenduizend pond. Maar wacht es eventjes. Werd goud niet op een andere manier gewogen dan boter? Was er niet iets met juweliersgewicht, handelsgewicht of zoiets? Ik gaf het op. Wat deed het ertoe? Een brok goud trok mijn arm bijna uit zijn kom... en verderop langs de kust lag nog een heleboel meer. Een uur geleden maakte ik me nog druk over vijf ropijen om de benen te kunnen nemen - als een hond met zijn staart tussen de poten. Vluchten was niet meer nodig. Niet langer opgedreven. Goa? Die plaatst kocht ik.

  Op de Gibbsweg waar de rijkelui wonen, liepen we zo in de armen van een politiepatrouille, een brigadier en drie Maharatta-agenten, allemaal even fel en net zo achterdochtig als zwartkopmaki's in een cobragebied. Nu Pah sloeg zijn arm om het middel van de brigadier en begon met logge tred een Chinese yankodans, een opeenvolging van veelzeggende duwen, rukken en brommende geluiden, die de Kantonese boeren uitvoeren na de rijstoogst, maar alleen als ze flink dronken zijn. De brigadier brulde het uit van woede en probeerde zich los terukken, terwijl de andere drie gewoon met uitdrukkingsloze tronies bleven toekijken en geen hand uitstaken om hun voor schut staande superieur te helpen. In een brabbeltaaltje van slecht hindoes, hikte Nu Pah: 'Lekker glaasje op, wegwezen kerel. ' Ik begreep zijn hint en schoot de duisternis in met het pak onder mijn arm en bleef lopen tot hij me een paar minuten later inhaalde. Hij grinnikte maar ik was nog helemaal overstuur en werd woedend.

  'Ja, nu kun je makkelijk lachen, idioot... maar als we nou eens waren gepakt, hè?' zei ik.

  'Een rationele verklaring zelfs van een doortrapte leugenaar als mijn nederige persoontje zou alleen dit betekenen, ' zei hij zelfvoldaan. 'Meegenomen en hoop vragen beantwoorden. De politie in Bombay knijpt een oogje dicht voor nachtbrakers in woonwijken van de rijken. '

  'Maar toch hebben we het risico gelopen, ' gromde ik.

  'Geen risico voor psycholoog met ervaring, ' antwoordde hij. 'Waardigheid van eenvoudig man omlaag gehaald ten aanschouwe van ondergeschikten, natuurlijke reactie: schop tegen je achterste en bevel door te lopen, alsjeblieft. Met rechercheurs andere zaak. Die zijn niet zo onnozel. '

  God zij dank vonden we toen een taxi waarmee we naar een smerig straatje in de buurt van de markt reden. Hij ging er vandoor met het pak en ik bleef trillend van de zenuwen achter onder een geparkeerde ossewagen terwijl hij de eigenaar van een gesloten winkel verderop aan de overkant uit zijn bed trommelde. Hij moest een hele tijd door het getraliede luik praten voor er werd open gedaan en toen dat gebeurde zag ik een oude man met een baard, geflankeerd door twee Sikh-bewakers met dubbelloopsgeweren en achter hen nog een traliehek dat even zichtbaar werd toen ze het licht aanknipten, net lang genoeg om hem goed te bekijken. De Borah-handelaars in ongemunt goud of zilver zijn bereid dag en nacht zaken te doen in die wijken, maar ze wensen geen enkele risico te lopen. Nu Pah ging naar binnen en de deur werd weer gesloten en ik wachtte een eindeloos durend uur voor hij bij me terug kwam.

  'Tienduizend ropijen, ' zei hij. 'En moge zijn syfilistische kleinkinderen hem zijn baard uitrukken. Dat is nauwelijks een tiende van de waarde en precies de beloning die hij had gekregen als hij me aan de politie had overgeleverd. Rokkjer zal zich wel in zijn graf omdraaien. '

  'Ik was weggegaan en had het ergens anders geprobeerd, ' zei ik tactloos.

  Zijn Engels was foutloos en zonder enig accent zoals altijd wanneer hij in ernst sprak. 'Niet met twee geweren in je rug, ' zei hij koud, 'en een broodmagere hand op de telefoon. Neem me niet kwalijk, mr. O'Reilly, maar er zijn ogenblikken dat je als een volslagen idioot uit je nek kletst. '

  Toen gingen we weer op pad, hoe lang zou ik niet meer kunnen navertellen want ik raakte weer de kluts kwijt. Ik herinner me vaag dat hij me liet inschrijven in een klein Indiaas hotel en dat ik wakker werd omdat een dikke Chinees de maat van me nam met een centimeter. Ik probeerde hem duidelijk te maken dat ik nog niet dood was, maar hij verstond me niet en dus ging ik weer slapen, ik moet zeker achttien uur in Morfeus' armen gelegen hebben. Maar daar ergens was ook het keerpunt want ik werd wakker met een razende honger en ik voelde me beter dan in weken het geval was geweest. Nu Pah zat in een stoel ernstig naar me te kijken.

  Hij zei: 'We gaan een tijdje uit elkaar, mr. O'Reilly. Er zijn kleren voor je, een scheermes, toiletspullen, alles wat je nodig hebt tot je zelf dingen kunt aanschaffen. Over een uur komt er een auto. Die zal je naar Poona brengen, dat is honderdtachtig kilometer verder. Daar moet je de bus nemen naar Manmad, stap morgenavond om acht uur op de trein naar Calcutta. Begrepen?'

  Ik knikte en hij vervolgde: 'Niemand valt een ordelievend Europeaan lastig, niet in het binnenland. Gedraag je natuurlijk, maar spreek zo min mogelijk. Neem in Calcutta je intrek in het Groot Eastern-hotel. Wat zou een geschikte naam zijn? Mr. Smith?'

  'Te gewoon, ' vond ik en gaf hem de naam van de Australische bootsman van mijn laatste schip. 'William Reynolds. '

  'William Reynolds, ' herhaalde hij. 'Heel goed. Mr. Reynolds reist voor Engels bouwkundig bedrijf. Wacht daar op me, mr. Reynolds, ' zei hij. Hij overhandigde me een pakje bankbiljetten. 'Vijfduizend ropijen, ' zei hij. 'Wees er alsjeblieft voorzichtig mee. Helaas is niet iedereen betrouwbaar. ' En dat zei hij zonder met zijn ogen te knipperen. Hij maakte een kleine buiging en was vertrokken voor ik antwoord had kunnen geven.

  Een paar uur eerder zou ik het voor onmogelijk hebben gehouden, maar opeens voelde ik me alleen en verlaten.


  4. Anne


  Ik hield op met over mijn schouder kijken en zenuwachtig wiebelen na twee dagen reizen. De kleren die de Chinese kleermaker voor me in elkaar had geflanst waren niet direct uit de Savile Row maar roken toch ook niet naar de bazaar. Ik was netjes geknipt, droeg een zonnebril en de weken onder de dekens hadden mijn uitgedroogde, te veel verbrande uiterlijk - een gevolg van te lang onbeschut aan de zon bloot staan, wat afgezwakt. Dat alles en de ongeveer twintig pond die de regelmatige voeding aan mijn broodmagere karkas hadden toegevoegd, deed me eruit zien wat ik heette te zijn: een gemiddelde Europese zakenman. Ze beweren dat zeelieden waggelend lopen. Ik heb daar nooit iets van gemerkt, maar toch deed ik mijn best het niet te doen. Alleen mijn handen zouden me kunnen verraden. Ze hadden nog steeds de kenmerken van de steengroeve... eeltplekken en gebroken nagels... maar ik zorgde er angstvallig voor ze te verstoppen als ik in de restauratiewagen door obers werd bediend. Ik vroeg me af hoe ik me zou kunnen redden als een Europeaan of Indiër probeerde me in een zakelijk gesprek te betrekken, maar dat was een onnodige zorg want in het huidige India maken de meeste zakenlui gebruik van de binnenlandse luchtlijnen en de eerste klas rijtuigen van de treinen zijn praktisch leeg.

  Toen we het Howrah-station van Calcutta binnenreden stond er politie bij de uitgang en ik beefde nogal toen ik hen passeerde, maar als ze op de uitkijk naar iemand stonden, leek hij blijkbaar niet op mij want ze bekeken me nauwelijks. Ik nam een taxi naar het Great Eastern met het plezierige gevoel dat alles goed scheen te verlopen, maar dat was van korte duur want op de receptie stond een bordje met de mededeling dat er geen kamers beschikbaar waren. Met een leeg gevoel probeerde ik de Parsi-bediende te bewerken met een briefje van tien ropij en het werkte in zoverre dat hij zei te zullen zien wat hij kon doen nadat de bus voor het vliegveld was vertrokken, maar toen ik hem mijn naam opgaf bleek alweer dat ik me geen zorgen had hoeven maken. Iemand had telefonisch een kamer besteld voor mr. Reynolds.

  De volgende paar dagen hing ik wat rond in mijn kamer, liet mijn maaltijden boven brengen en omdat er in Calcutta geen drankverbod bestaat zoals in Bombay, dronk ik van pure verveling veel te veel. Als Nu Pah de tweede avond niet was komen aanzetten, had ik er de brui aan gegeven. Het grootste gedeelte van vijfduizend pegels in mijn zak en een haven vol zeewaardige schuiten verderop de rivier in Kidderpore! Waarom zat ik hier mijn tijd te verknoeien? Wat ik nodig had was een Griekse, Liberiaanse of Panamese vrachtboot met een schipper en eerste stuurman die niet te veel vragen stelden. Om de waarheid te zeggen was ik het net van plan en had ik de scheepslijsten in de Statesman al voor mijn neus toen hij belde.

  'Alles in orde, mr. Reynolds, ' zei hij opgewekt. 'Voel je je nu oké?'

  'Waar heb jij in vredesnaam uitgehangen, ' gromde ik nijdig.

  'Hoop te regelen, ' zei hij. 'Ik heb het druk gehad, mr. Reynolds. Nu gaan we. Laat je morgen uitschrijven en kom om tien uur in de ochtend naar het Sealdah-station. Neem een kaartje naar Darjeeling. De trein gaat om half elf. '

  'De trein naar Darjeeling?' zei ik verbaasd. 'Loopt er dan zo hoog een spoorweg?'

  'Zeker. Grote trein naar Silliguri, bergtreintje van daaraf, -hoger en hoger, als een kurketrekker. Mooi daar, mr. Reynolds. Koel. '

  'Als het iemand interesseert: wat moet ik daarboven uitvoeren?' vroeg ik en ik hoorde hem onderdrukt grinniken.

  'Gedraag je zoals in Howrah, ' adviseerde hij. 'Burra sahib wil niet omringd worden door verdomde inboorlingen. Dan niemand vragen stellen. '

  Hij had me dus in de gaten gehouden. Op dat ogenblik was ik blij niet naar de haven te zijn geslenterd, blij, maar tegelijkertijd woedend en ongegrond kwaad op hem.

  'Luister es, kleine verdommeling, ' begon ik maar hij viel me midden in mijn uitval in de rede.

  'Oké dan, mr. Reynolds, ' zei hij. 'Je doet het prima. Tien uur morgenochtend op Sealdah. Ik zie je wel. ' En hij hing op.

  Het Howrah-station is luidruchtiger, vuiler maar wel meer pittoresk dan het Waterloo station in Londen of het Grand Central in New York. Sealdah, het andere grote station van Calcutta is een regelrechte dependance van de hel. Bij de ingangenzak je tot over je enkels in het stinkende slijk. Bedelaars en quasi heilige mannen dringen om je heen en als je je bagage uit handen geeft, is het zaak beide ogen op de koelie gericht te houden die je koffer draagt. Zelfs de heilige koeien die in andere delen van de stad ongestraft kunnen gappen van groentestalletjes, zijn hier nauwelijks in staat aan hun kostje te komen.

  Ik baande me een weg naar het loket en nam een eersteklas kaartje, daarna liep ik over het perron naar de trein, stappend over bundels ellende die zich aan mijn broek vastklemden en smeekten om aalmoezen en de omgeving afzoekend naar Nu Pah. De trein bestond hoofdzakelijk uit derdeklasrijtuigen, opgekalefaterde veewagens die al barstten van een luidruchtige, zwetende mensenmassa en een paar goederenwagons achter de locomotief. Er was ook een rijtuig met twee eerste- en zes tweedeklascompartimenten. Ik stapte in een van de eerste dat was ingericht op de gebruikelijke Indiase wijze: twee zitplaatsen die omlaag geklapt 's nachts als bedden konden dienst doen met een aangrenzende douche en toilet, maar zonder doorgaande gang. Zit je eenmaal aan boord van een Indiase trein dan ben je stoelvast tot aan de volgende halte. Deze maakte de indruk alsof hij twintig jaar geleden was gebruikt om Engelse troepen te vervoeren en er sindsdien niets meer aan was gedaan. Uit de gescheurde bekleding puilde smerige vulling en in het hout boven de zitplaats was een schunnige tekening gekrast, uit een handtekening kon ik opmaken dat hier een zekere Kilroy was geweest. Maar de knaap die de stortbak van het toilet had moeten vullen, was er in ieder geval niet geweest. De bagagekoelie plantte mijn uitrusting neer en probeerde de elektrische ventilator in werking te zetten. Na een tijdje gaf hij het op en bleef op één been met openhangende mond en uitgestrekte hand wachten. Ik betaalde hem en ging toen uit het raam hangen om te kijken of ik Nu Pah kon ontdekken. Toen zag ik de kinderen.

  Een stuk of dertig vanaf een leeftijd waarop ze maar net konden lopen tot een jaar of tien en een paar hele kleintjes die werden gedragen door Indiase vrouwen in witte sari's. In een slordig rijtje kwamen ze door de ingang, twee aan twee en hand in hand, kwetterend als mussen en met grote ogen gericht op de trein. De kaste van een kind in India kun je vanaf zijn zesde jaar vaststellen en dit scheen een gemengd stelletje: kleine Sikhs met opgebonden haar, moslim-meisjes in broek, hindoes in sari's en kleine zwarte christenen in afgedankte Europese kleren,nog geen van allen behept met het klassebewustzijn dat hen later parten zou spelen. Omdat ik zelf op die manier ben opgegroeid, kan ik weeskinderen op kilometers afstand herkennen en ik herinnerde me weer dat de zusters een stel van ons op een lang vervlogen feestdag fuifden op een dagje aan het strand in Southport en dat een sentimentele dronken vent ons bij de bushalte op een ijsje trakteerde. Op het perron onder me stond een inheems snoepkraampje en toen de kinderen erlangs liepen, keken ze er begerig naar. Ik wist de aandacht te trekken van de houder van het stalletje, knikte en toonde hem een paar briefjes van tien ropij. Hij riep: 'Achcha babalog, sab bakshees hain, ' wat vrij vertaald betekende: 'Oké kinderen, alles voor mijn rekening, ' en toen brak de hel los. Het was een vrij grote kraam, maar hij was in twee minuten leeg en onder de voet gelopen en elk kind dat niet met kracht door de Indiase vrouwen in bedwang werd gehouden, kwam te voorschijn met twee handen vol veelkeurige kleverigheid en ik voelde me goed en kon voor het eerst in jaren hartelijk lachen.

  Maar dat was van korte duur. Een blanke vrouw kwam door de ingang gestormd en begon standjes uit te delen. Ze nam de zoetigheid af van een paar grotere kinderen en slingerde die onder de trein, daarna liet ze de tegenstribbelende kinderen weer een rij vormen, pakte hen hun buit af en hees ze in een van de derdeklascoupés. Ze had de situatie onder controle met de snelheid en efficiëntie van een smeris in Liverpool die een stel Ierse baliekluivers wegwerkt en met hetzelfde gemis aan gevoel. Ze keek naar me op toen het laatste brullende kind in de trein was getild.

  Iets beneden de dertig, schatte ik. Heldere blauwe ogen, donkerder dan een ijsberg maar even koud, een smetteloze Engelse huid en kastanjebruin haar. Omdat ik vanuit de trein op haar neer keek, was haar figuur natuurlijk vertekend, maar toch kon ik er genoeg van zien om op te merken dat ze goed in mekaar zat. Jazeker, een mooie meid. Ik haatte haar hartgrondig.

  Ze ze: 'Doe zoiets alstublieft nooit meer. '

  'Ik zal het onthouden, ' antwoordde ik. 'Gaan ze nu allemaal terug naar het mooie Belsen?' En ik trok het raam omhoog.

  Voor we wegreden, kon ik Nu Pah niet ontdekken, maar toen we een paar uur later stil stonden om degenen die naar de restauratiewagen wilden de gelegenheid te geven, zag ik hem op het perron. Hij had zich weer anders aangekleed en was nu vermomd als een paradijsvogel in een blauw flodderhemd, een geborduurd vest en met een kralen mutsje op, maar aangezien een hoop anderen er zo bijliepen, was hij weer niet opvallend. Later kwam ik te weten dat hij nu doorging voor een Sherpa-koop-man met een klein maar goedlopend zaakje om van te leven. Hij knipoogde toen ik voorbij kwam maar gaf geen ander teken. Vreemd genoeg was ik blij de kleine dondersteen te zien.

  Er waren in de restauratiewagen maar vier mensen, kaste-hindoes die hun eigen eten hadden meegebracht en dus geen zoden aan de dijk brachten voor de Goanese ober die op zijn lip stond te bijten en hen met een scheef hoofd bekeek, maar het meisje kwam binnen vlak voor we wegreden. Ze liep langs me heen zonder me een blik waardig te keuren en zette stevig koers naar het einde van de wagon. Onder dekking van de door vliegen bevuilde menukaart bekeek ik haar lang en aandachtig. Mijn eerste indruk was niet verkeerd geweest. Ze was werkelijk knap... maar dat is zonsopgang boven de Noordatlantische Oceaan in februari ook, evenals ijspegels aan kale bomen. Koud - koud als ijs, was mijn conclusie en zelfs het feit dat de temperatuur in de wagon een vochtige, zweetverwekkende honderd plus scheen, maakte haar als contrast geen steek aantrekkelijker. Een verwaand klein kreng van een van die goed-doen-de vredescorpsen, stelde ik vast... Toen schoot me haar hindoes te binnen dat vloeiend en doorspekt met krachttermen was geweest, bijna zoals ik het in de bajes had geleerd. Die lui van het vredeskorps bezochten meestal een jaartje de achterbuurten, voor ze in Engeland of Amerika promoveerden in de een of andere sociale wetenschap om zich daarna als autoriteiten in het Verre Oosten te vestigen. Nee, dit wezen moest hier al een tijdje zijn. Ik vroeg me af waarom. Niet op jacht naar een man, daar zag ze niet naar uit. Misschien hier geboren. Met een daddy die ze wel 'deddy' zou noemen, op de een of andere hoge post onder het oude Engelse regime en natuurlijk was ze tot de ontdekking gekomen dat ze in haar land van herkomst de mensen niet van links naar rechts kon commanderen. Nee, daarvoor was ze weer te jong. Gewoon behept met machtswellust, iets dat sommige knapen doet besluiten smeris te worden of gevangenbewaarder.

  Ik had medelijden met de kinderen. Ik durfde te wedden dat ze op tijd gevoed en gebaad werden, maar wat mij betrof, ik tekende voor een bedelnap en vrijheid.

  Ik koos de 'Engelse' lunch: lauwwarme soep met gele vet oogjes, vettig lamsvlees en uitgedroogde aardappelen gevolgd door perziken uit blik, nog warmer dan de soep. Zij wist wel beter want ze bestelde iets van het Indiase menu en ik zag dat ze een bord vol kerrierijst voor zich gezet kreeg waar ze met smaak van at, waardoor mijn toch al geringe eetlust nog meer bedierf. Ik kocht een flesje whisky van de ober. Indiase treinen die door de staat worden gefinancierd, zijn officieel drooggelegd, maar de ober heeft altijd ergens wel een fles. De whisky herstelde het misselijke gevoel in mijn maag na het walgelijke maal en dus kocht ik het restant in de fles van hem voor een prijs die een Hamburgse zwarthandelaar had doen blozen, om die bij de volgende halte mee naar mijn coupe te kunnen nemen. Ik hoorde haar op het perron achter me aan komen en ik draaide me net op tijd om om haar in het compartiment naast het mijne te zien stappen. Ik hoopte dat het er krioelde van de wandluizen. Het had me goed gedaan die kinderen te zien met hun snoepgoed en dat mens had het bedorven alleen om te tonen dat zij de baas was.

  Ik nam het risico van de restauratiewagen geen tweede keer. Ik dronk alleen de fles leeg en omdat ik normaal geen stevige drinker ben, werkte het uitstekend en ik viel in slaap en bleef onder zeil tot we de volgende morgen bij het ochtendkrieken Silliguri binnen stoomden. Ik had een kater, maar het wakker worden was de moeite waard. Ik huiverde. Niet van koorts maar van de zuivere prikkeling van de koele berglucht die vanaf de lage hellingen neerdaalde. Overal om ons heen lagen heuvels die trapsgewijze hoger en hoger werden tot het echte Himalaya-gebergte dat erachter lag en nog niet zichtbaar was. Op dit punt stapten we over op de bergtrein. Ik bleef in de deuropening van mijn coupé staan kijken hoe het treintje reisvaardig werd gemaakt.

  Alle treinen zijn fascinerend en hoe kleiner ze zijn des te meer dat het geval is. Dit treintje was enig in zijn soort. De rails lagen minder dan zestig centimeter van elkaar, de rijtuigen en goederenwagons waren zo klein als speelgoed en de locomotief kwam regelrecht uit Disneyland. Wat de werkzaamheden betrof was het beslist geen speelgoed. Het bracht alle thee naar beneden uit de tuinen van Darjeeling en die zijn na Ceylon de rijkste van de wereld en al slingert zich een goede autoweg tweehonderdvijftig kilometer de hoogte in tot het station in de heuvels, de spoorweg vervoert nog steeds het merendeel van de passagiers beide kanten op. En voor zijn afmetingen kan het meer geluid produceren dan welke andere spoortrein in de wereld. Dat gebeurde ook nu terwijl ze druk aan het rangeren waren met de kleine wagons. De kinderen kwamen uit onze trein getuimeld en gilden het uit van plezier, maar dat duurde al weer niet lang. Die verdomde meid had ze binnen enkele minuten in een rij gedwongen en daarna liet ze hen in een kring zitten terwijl de Indiase vrouwen ergens vandaan kwamen met karretjes melk die werd rondgedeeld, tegelijk met broodjes en kleine tabletjes die zonder twijfel goed voor hen waren, maar die de kinderen schenen te verafschuwen.

  Een keer ving ik haar blik op en ik bracht de moed op sneerend te lachen wat mijn gezicht bijna in tweeën spleet, maar zij keek dwars door me heen en ging door met haar rol als sergeant-majoor. Toen kwam Nu Pah aan met een emmer heet water en een barbier. De noodzaak tot voorzichtigheid scheen voorbij want hij was druk in de weer als een employé van Thomas Cook en vertelde me van alles over de op handen zijnde reis, maar ik luisterde niet met veel belangstelling. Ik bleef in de deuropening zitten om geschoren te worden en genoot van de zon die te voorschijn kwam boven de oostelijke bergrug langs de vallei en keek hoe het treintje in elkaar werd gezet. Waarom ze het niet klaar konden hebben voor de grote trein elke dag arriveert en dus een uur wachten uitsparen, zal ik nooit weten, maar ik ben blij dat ze het niet doen. Het is heerlijk om naar te kijken. De kinderen dachten er blijkbaar net zo over. Een klein ventje van een jaar of drie slaagde erin aan het Gorgonenoog van het meisje te ontsnappen en uit de kring weg te sluipen. Hij liep langs me heen, zag dat ik naar hem keek en trok een onschuldig gezicht. Ik grinnikte en knipoogde tegen hem. Hij keek me ernstig aan, toen naar de trein en toen weer naar mij. Ik knikte. Hij scheen nog steeds te aarzelen. Ik knikte nogmaals en gebaarde met mijn neus in de richting van het kleine loco-motiefje. Er verscheen een ongelovige trek op zijn smoeltje -» ongeloof vermengd met een diep verlangen. Dit was de Autoriteit die hem aanzette tot kattekwaad. Hij deed een paar behoedzame stappen in de richting van de locomotief, keek toen weer om naar mij. Ik knikte weer. Dat was genoeg. Als een kanonskogel ging hij er vandoor.

  Maar hij was net iets te laat. Een van de Indiase vrouwen zaghem, slaakte een schrille kreet en vloog achter hem aan en mijn boosaardige voldoening die muiterij te hebben aangesticht, werd een beetje getemperd bij de gedachte aan het pak voor z'n broek dat de kleine kwajongen zou krijgen als de sergeant-majoor hem weer onder haar vleugels had. Maar het kind dacht er anders over. Hij liet zich niet pakken, nog niet. Hij voelde dat de vrouw hem inhaalde. Juist in die seconde kwam het treintje tot stilstand en hij zocht dekking. Hij dook regelrecht onder de wielen van een van de wagons... en mijn hart draaide in mijn lijf om. Ik schreeuwde tegen de rangeerder en schoot erop af, maar hij kon me blijkbaar boven het rumoer van de machine niet horen want ik zag hem signalen geven met zijn groene vlag opdat het treintje achteruit zou gaan om nog een aantal wagons te laten vasthaken. Het kind zat nu onder de trein brutaal tegen de wereld te grijnzen met zijn hoofd tussen de wielen. Ik maakte een vliegende duik, maar hij zag me en dook weg en begon naar de andere kant te kruipen. Ik kon hem net tussen de wielen uit sleuren en wegtrekken in die kwart van een seconde voor de trein zich in beweging zette, plat bleef ik op de dwarsbalken liggen met het worstelende en gillende kind onder me terwijl de draagassen van de kabouterwagons langs mijn achterhoofd schuurden. Toen moest iemand de toestand kenbaar hebben gemaakt want de trein stopte en het hele stationspersoneel kwam naar me kijken en tegen me schreeuwen.

  Ik overhandigde hen het kind maar had er moeite mee zelf omhoog te komen want ik had mijn hoofd op een vreselijke manier gestoten en voelde me aardig beneveld. Ze trokken me eruit en er werd nog van alles geroepen, maar ik wist te ontkomen naar mijn coupé in de grote trein. Het meisje naderde me toen ik naar binnen klom en wilde me tegenhouden.

  Ik zei: 'Doe geen moeite. Waarom ga je die kleine bengel geen pak ransel geven?'; haar antwoord wachtte ik niet af.

  Het kan van de kater zijn geweest of van de klap op mijn hoofd, maar de volgende vijf minuten deed ik niets dan braken en daarna herinner ik me niet veel meer alleen dat mijn schouder weer pijn was gaan doen. Nu Pah wist me over het perron naar de andere trein te manoeuvreren en de nieuwsgierigen op een afstand te houden en ik denk daarna half bewusteloos te zijn geraakt want het volgende dat ik me duidelijk herinner, was dat ik languit met mijn gezicht omlaag op een bank lag die te kort was voor mijn uitgestrekte benen, en dat mijn schouderwas behandeld met iets dat prikte als de hel. Ik vloekte en wou opstaan, maar de stem van het meisje zei kil: 'Hou op met die taal of ik zal wat van dat antiseptische spul in uw mond stoppen. En lig stil. '

  Ik zei: 'U moet nodig over mijn taal beginnen. Ik heb u op het Sealdah-station aangehoord. Maar wie gaf u toestemming aan mijn schouder te knoeien?'

  'Het werd hoog tijd dat iemand het deed, ' antwoordde ze. 'Hij ziet eruit alsof hij lang werd verwaarloosd. Dit soort wonden moet regelmatig opnieuw worden verbonden tot ze goed zijn genezen. '

  'Waar hebt u het in vredesnaam over?' zei ik. 'Ik heb me gewoon gestoten toen ik onder die verdomde trein dook. '

  'Ik zal u maar laten praten, ' antwoordde ze. 'Zo... klaar. U kunt nu uw hemd weer aantrekken... maar als ik u was zou ik er in Darjeeling nog eens naar laten kijken. '

  Ik liet me omrollen en ging zitten. Ze zat op het minuscule bankje tegenover me en het treintje was bezig tegen de helling op te zwoegen... en het meisje glimlachte. Ja waarachtig, ze glimlachte. Ze zei: 'Ik heb u nog niet bedankt. '

  'Spaart u zich de moeite, ' bromde ik.

  'Ik zal het niet doen als het u hindert, ' zei ze. 'Maar waarom doet u zo humeurig tegen me? Wat heb ik u gedaan?'

  'Moest u zo onaardig handelen toen ik die kinderen op wat lekkers trakteerde?' vroeg ik.

  'Die kinderen zijn toevallig bezig te herstellen van darmstoornissen, en zijn op een streng dieet. U zult wel de beste bedoelingen hebben gehad, maar door vliegen bevuild snoepgoed op het Sealdah-station... ' Ze haalde haar schouders op. 'Wat zegt u daarvan? Ik heb de verantwoording voor de kleine bengels tot ze in het sanatorium van Darjeeling. zijn gebracht. '

  Ik voelde me een idioot en maakte zonder twijfel ook die indruk. Ik mompelde zoiets van dat het me speet. Ze zei: 'Ja goed hoor, mr... eh... ?'

  'Reynolds, ' herinnerde ik me te moeten zeggen, maar ik struikelde over de voornaam en zei mijn echte: 'Mike Reynolds. '

  'Ik ben Anne Hayter, ' zei ze me.

  Ik had intussen het openstaande mandje met medicamenten naast haar op de bank opgemerkt. 'Bent u arts?' vroeg ik.

  'Verpleegster, ' antwoordde ze. 'Bent u hier al lang?'

  'Pas aangekomen, ' zei ik voor alle zekerheid. Als nieuw aangekomene kon niet van me worden verwacht iets te weten en dan kon zij het meest aan het woord zijn.

  'En toch verstaat u genoeg hindoes om vloeken te onderscheiden, ' zei ze en ik voelde dat ik bloosde als een schooljongen die op een leugen wordt betrapt.

  'Zeeman, ' legde ik uit. 'We hebben dikwijls Laskar-bemanningen en dan moet je wel wat vloeken oppikken om je te redden. 'Dat scheen haar te overtuigen. Maar ik kon nu mijn mond er niet over houden en vervolgde dus: 'Het schip moest voor een paar weken het dok in... machine schade. Ik dacht het land wat te gaan bekijken, weg van het water voor de verandering... '

  Ze knikte. 'Ik begrijp het. Een goed besluit. Darjeeling is prachtig. '

  'Woont u daar?'

  'Nee. Ons ziekenhuis staat aan de kust van Goa. Zo nu en dan sturen we herstellende patiënten naar boven. Kent u Goa?'

  Ik nam een duik naar mijn hemd en trok het over mijn hoofd. Ze keek me pal in mijn gezicht.

  'Marmagoa een paar keer aangedaan, ' mompelde ik en voegde eraan toe: 'Een hele tijd geleden. '

  Toen ik weer opdook zat ze met haar rug naar me toe en was bezig fruit, broodjes en een thermosfles uit het mandje te halen die ze met mij wou delen en het hachelijke ogenblik was voorbij. Tegen de tijd dat we hadden ontbeten, had het kleine treintje de top van de eerste bergrug bereikt en in de verte zagen we boven het golvende terrein de ochtendzon op de met sneeuw bedekte pieken; de lucht die door de open ramen kwam was koel.

  Die reis was een genot. Er waren perioden dat het speelgoed-locomotiefje niet harder kon voortkruipen dan met een slakkegang en dan sprongen een paar van de oudere kinderen uit de coupés om langs de trein te rennen tot het meisje zich uit het raam boog en schreeuwde dat ze weer naar binnen moesten. Het was gek hoe anders dat me voor kwam nu ik alles wist. Ze was geen vrouwelijke sergeant-majoor. Ze was gewoon iemand die haar werk deed en goed. Ze kende de kleintjes stuk voor stuk en ze was dol op ze, maar onzin stond ze niet toe. Er kwamen geen hachelijke ogenblikken meer, geen vragen en dus geen haastige uitvluchten. Dit was het heden en alleen het heden deed er wat toe. Alle meisjes die ik ooit had gekend behoorden striktgenomen tot twee categorieën - de nette en de losbollige - en met de nette scheen ik altijd pech te hebben. Veel waren het er niet geweest. Meestal sociale werksters in de verschillende havens... met een hart van goud maar niet veel zaaks wat uiterlijk betrof... en een keer de dochter van een hoofdmachinist die altijd haar anker uitwierp voor meubelzaken als we samen uitgingen. Met allemaal was ik weinig op mijn gemak geweest louter uit gebrek aan ervaring. Meisjes van plezier vormden geen probleem. Zij wisten waar het om ging en ik ook en meer deed er niet toe. Maar deze vrouw was anders. Knap... en je wist dat ze goed was zoals je wist dat de wind die over de bergen streek, goed was. Maar wat het belangrijkste was: ik voelde me tegenover haar op mijn gemak, afgezien van die openingszet.

  Pas toen we het kleine station van Darjeeling binnen rolden, kwam het oude ongemakkelijke gevoel terug. Ze bleef een paar dagen hier boven voor ze naar Goa terugkeerde en ze bood heel spontaan aan me wat van de omgeving te laten zien... en dat moest ik accepteren terwijl ik verdomd goed wist dat dit ons afscheid was, dat ik morgen weer op pad zou zijn... ergens heen... achterom kijkend... op de vlucht... en op zoek naar dekking als ik een smeris zag.

  'Afgesproken, ' zei ze. 'Zullen we morgen gaan? 's Ochtends heb ik het druk met het overhandigen van de medische gegevens van de kinderen, maar tegen lunchtijd ben ik vrij. Waar logeert u?'

  En weer stond ik met mijn mond vol tanden. 'Ik ben de naam van het hotel vergeten, ' antwoordde ik. 'Iemand komt me afhalen... iemand van het reisbureau waar ik heb besproken. '

  'Goed, bel me dan om half een op?' zei ze. 'Darjeeling vijf-acht. '

  'Ja, ja, dat zal ik zeker doen, ' mompelde ik en ik voelde me op dat ogenblik ongelukkiger dan ooit tevoren in mijn leven.

  Ik hielp haar met haar bagage bij het uitstappen en hield haar een stuk of twaalf schreeuwende koelies van het lijf die door de mensenmassa kwamen aangestormd zoals altijd gebeurd op Indiase stations. Ze stak haar hand naar me uit, lachend, maar wat ze zei kon ik niet verstaan door het lawaai. Ik pakte haar hand die ik niet wenste los te laten... en toen was er een verblindende flits die ik voor een bliksemstraal hield en werd ik door een kleine dikke hindoe bij de arm gegrepen. Hij wist zichwél verstaanbaar te maken.

  'Hindustan Times, sir!' gilde hij. 'Nog een plaatje, alstublieft, plaatje met jongedame - verhaal van heldhaftige redding van klein kind, sir, onder de draaiende wielen des doods vandaan!'

  Nog een hand rukte aan me en in het licht van het coupé raampje zag ik toevallig een glimp van Nu Pah's gezicht. Hij trok me de mensenmassa in en we gingen er vandoor en hij sloeg een taal uit die niet gebezigd behoorde te worden door een monnik van welke sekte dan ook. Hijgend van de ijle lucht bleven we staan tussen twee gebouwen op de hoek van de bazaar.

  'Verdomd stomme geschiedenis, man, ' blies hij me toe. 'Alle ogen op ons gericht... '

  'En wiens schuld is dat, hè?' snauwde ik terug. 'Hoe kon ik verdomme weten dat een verdomde verslaggever een... '

  En zo ging het een paar minuten door tot we allebei naar lucht snakten.

  Hij zette me af in een klein inlands hotel in de Saddarbazaar en ging terug naar het station om de bagage op te halen. Toen hij terug kwam pruttelde en zeurde hij nog steeds maar ik trok me er niets meer van aan.

  'Wat doet het er in vredesnaam toe?' zei ik. T)e plaatselijke nieuwsjager probeert een verhaaltje op te blazen over niemendal. Hij is het misschien intussen zelf vergeten. '

  'Wat heb je die vrouw verteld?' wilde hij weten.

  'Wat gaat het jou aan wat ik haar heb verteld?' Ik voelde dat ik weer kwaad werd, echt kwaad. 'En wat haar betreft, kun je over een dame spreken. '

  'Mooi zo, ' sneerde hij. 'Je hebt je naam genoemd... levensverhaal opgedist... net als tegen die hoer in Bombay. Ik heb daar aan het raam staan luisteren... '

  Met een sprong was ik bij hem en greep hem bij de keel, maar er ging op de een of andere manier iets mis. Hij scheen niet te hebben bewogen, maar het volgend ogenblik zat ik op mijn achterste tegen de muur en hij praatte gewoon door alsof er niets was gebeurd. Noem het voor mijn part judo, maar ik weet wat van jou af. Dit ging me boven mijn pet en louter alleen van de shock was ik al behoorlijk afgekoeld. Het was alsof je lieve kleine tante een uitval deed en je een trap tegen je navel had gegeven.

  'Bombay is een eind weg, ' zei hij. 'Jij denkt zeker dat de politie je is vergeten. Ze vergeten niet. Ze vergeten nooit. Wat heb je haar verteld, zeg op. '

  'Ik heb haar niets verteld, niets van belang, ' tierde ik. 'Zie je me soms voor een idioot aan, verdomme?'

  'Je naam? Waar je vandaan komt?' hield hij aan.

  'Reynolds, ' antwoordde ik. 'Ik zei dat ik zeeman was, dat mijn schip in het dok lag en dat ik vakantie had genomen. '

  'Een aanknopingspunt, ' mompelde hij. 'Twee aanknopingspunten. Stel dat ze je gangen nagaan tot Calcutta? Doodeenvoudig. Een man laat zich onder de naam Reynolds inschrijven in het Great Eastern. Die man is zeeman. Ze gaan op zoek naar zeeman. Je had een andere naam moeten opgeven... een ander beroep. Altijd aanknopingspunten vermijden... sporen uitwissen. '

  'Knap bedacht, ' spotte ik. 'De beste stuurlui staan altijd aan wal. Ik had geen tijd een andere naam te bedenken, maar vertellen dat ik een zeeman was heb ik met opzet gedaan. Ik zag dat ze naar mijn handen keek. De enige blanke man met een paar poten als de mijne in dit land, moet een zeeman zijn. '

  'Of een veroordeelde, ' mompelde hij; en toen tot mijn verbazing liet hij er met een brede grijns op volgen: 'Sorry, mr. O'Reilly, maar we moeten voorzichtig zijn. Je moet met niemand praten. Zeker niet met Europeanen. Natuurlijk, die vrou... die dame, zal je niet aanbrengen, maar dames praten graag. Praatjes verspreiden zich vlug. Politie loert overal. Ik vond Darjeeling een goede plaats voor een heer die in Bombay wordt gezocht. Nee, ben nu niet meer zo zeker. Maar geen zorgen. Jij blijft twee of drie dagen in je kamer, hè? Ik zal opdracht geven dat ze je eten boven brengen. '

  'Twee of drie dagen?' riep ik uit. 'Waarom in vredesnaam? Ik dacht dat we ergens heen gingen. '

  'Ik moet de lama zien te vinden, ' zei hij. 'Hier in de buurt twintig a dertig kloosters. Kost misschien tijd. '

  Ik keek het slonzige kamertje rond. Het was misschien vier meter in het vierkant en het rook naar muf zweet... het zweet van mensen die altijd kerrie eten. '

  'Goed, ' zuchtte ik. 'Jij hebt gewonnen. En als je hem hebt gevonden, wat dan?'

  'Dan is het jouw beurt. Ik persoon non verdomd grata. De lama wil met mij niet praten. Jij moet hem opzoeken en vertellen dat Rokkjer je stuurt. '

  'Denk je ook maar een ogenblik dat hij me zal geloven?' vroeg ik.

  'Vertel hem de waarheid, ' zei Nu Pah rustig. 'Die gelooft hij zeker. Zeer goed mens, scherpe neus voor waarheid. Daarom schopte hij mij de vijandige wereld in, de verdommeling. ' Hij grinnikte weer en liep naar de deur. 'Goed, mr. O'Reilly, misschien geen ramp gebeurd, maar neem geen risico meer. Blijf in je kamer tot ik terug kom. '

  'Hoe staat het met het hotelpersoneel? Is dat te vertrouwen?' Ik haatte het mezelf toe te moeten geven, maar hij imponeerde me.

  'Voor het geld dat ik hen geef, ja, ' antwoordde hij. 'Precies koperen aapjes: doof, stom, blind en niet in staat tot slechte gedachten. Ik kom gauw terug, mr. O'Reilly. Amuseer je. ' En weg was hij.

  Maar hij kwam niet gauw terug. Ik sliep die nacht slecht en bracht de volgende dag zwetend door in die stinkende kamer, kijkend naar de bazaar, de pijnbomen en de zuivere sneeuwtoppen boven de daken tegenover me die de draak met me staken. Ik had honger maar het vette lamsvlees met rijst dat ze me twee keer per dag brachten, keerde mijn maag binnenste buiten. Ik probeerde de schurk van een knecht een fles whisky voor me te laten kopen, maar daar had je een vergunning voor nodig en die bezat ik niet, hij bezorgde me een fles met iets dat smaakte als terpentijn wat mijn geplaagde maag nog meer van streek bracht. Van pure uitputting sliep ik de nacht erop wat beter, maar ik wist een tweede dag niet te kunnen doorstaan. Ik gaf Nu Pah tot twaalf uur de tijd. Als hij tegen die tijd nog niet boven water was gekomen, ging ik doen wat ik al lang had moeten doen. De benen nemen. Een kaartje naar Calcutta kopen en het zeegat uit. Misbruik van vertrouwen? En wat dan nog? Ik had om zijn vertrouwen niet gevraagd. Hij huurde mij - kocht me - alleen om het koeliewerk te doen in dat waanzinnige goudproject. Hij had een zeeman nodig, iemand om een boot voor hem te kopen en die kon varen, iemand die geen verweer had, en ik beantwoordde aan al die dingen. En stel dat we het goud vonden, wat dan? Dan zou hij me waarschijnlijk verraden zonder een spier te vertrekken. All right, verstandig wezen en de benen nemen nu ik nog de kans had...

  Ik stond voor het raam naar de bazaar te kijken. Het was een pittoresk schouwspel. De kraampjes lagen vol lederwerk, koperen spullen en kleurig geverfde stoffen, bergen graankorrels en groente en de geplukte abrikozen lagen op de daken om te drogen. En de mensen vormden een even kleurige verzameling: hindoes, Goerkha's, Sherpa's en Tibetanen in hun schapenvellen en lange vilten laarzen.

  Toen zag ik haar.

  Met veerkrachtige passen kwam ze de heuvel af naar de bazaar. Ja, veerkrachtig alsof de champagne van die heerlijke lucht in haar bloed was gekropen. Ze droeg een lange broek en een frisse blauwe bloes open aan de hals en een kort inlands leren jasje, ze had haar handen in de zijzakken en haar haar dat in de trein keurig en zoals het voor een verpleegster betaamt, in vlechten om haar hoofd was gelegd, omgolfde haar nu als een kastanjebruine wolk. Ze bleef staan voor een winkel zonder voorkant tegenover mijn raam. Alles scheen in dat ene ogenblik stil te staan. Er was alleen zij en ik en tussen ons een smal straatje. Zonder er twee maal over na te denken, legde ik mijn hand op de vensterbank en sprong de drie meter omlaag naar de bazaar, daarna baande ik me een weg naar haar toe.

  Er was niets verwijtends in haar open vriendelijke lach. Ze zei: 'Ik heb elk hotel in de stad opgebeld, maar heb u niet kunnen vinden. '

  'Wilde u dat dan?' vroeg ik.

  Ze knikte. 'Die schouder van u moet worden verzorgd. Ik ben er niet gerust over. '

  'Vergeet het maar, ' zei ik. 'U zou me toch de omgeving laten zien. '

  'Ik had voor gisteren iets bedacht, maar u liet me in de steek. '

  'En vandaag?'

  'Als u zin hebt. U hebt een warm jasje nodig en een sweater. '

  Ik zei: 'Die bezit ik niet, maar kou doet me niets. '

  'Hier misschien niet, ' zei ze. 'Maar ik wou u een flink eind de hoogte inbrengen... tot de sneeuwgrens. Kimt u een pony berijden?'

  'Alles moet je voor het eerst meemaken, ' zei ik en mijn hart jubelde.

  'Laten we dan een Kalimpong-sweater kopen en zo'n leren jak. ' Zij marchandeerde, energiek en efficiënt in het hindoes en voor dertig ropijen wist ze me uit te rusten als een walvisvaarder uit Narvik. Daarna leidde ze me door de bazaar naar het sanatorium dat lag uitgestrekt op een door rododendronstruiken afgezette bergrug boven de stad, en liet me achter op een stenen bank bij de poort. Na een halfuur was ze terug met twee ruige pony's die ze bij Indiase heuvelstations als taxi's gebruiken, ze zat op de ene en voerde de andere bij de teugel. Ik klom onhandig in het zadel, zette de verkeerde voet in de stijgbeugel en het eindigde ermee dat ik achterstevoren zat en neerkeek op de staart van het verdomde beest. Ik ben aardig zelfbewust en heb weinig gevoel voor humor in dat soort dingen en als een ander had gelachen zoals zij nu deed, was ik bevroren van wrok, maar bij haar was het anders. We gierden het allebei uit en daarmee was het verdere verloop van die tocht beklonken, een gemakkelijk aanvaarden en begrijpen zonder veel gepraat om dat in stand te houden. We reden gewoon op en af tussen de pijnbomen en door de eikebosjes tot een punt op de kale met losse stenen bedekte berghelling vanwaar je - vertelde ze - op een heldere ochtend de top van de Everest kon zien als een blanke puntige spits boven de tussenliggende bergkammen.

  Toen zakten we af naar de volgende vallei, weer met pijnbomen en langs de rotsige oever van een bruisende rivier en het enige menselijke wezen dat we die hele middag zagen, was een tandeloze oude Sherpa die forellen voor ons ving met zijn blote handen, waarbij hij tot aan zijn knieën in het ijskoude sneeuwwater stond en de vissen voor onze voeten gooide. We picknickten hoog op de volgende bergkam op een punt waar de in hun groei belemmerde bomen overgingen in kale rotsen, met brood, kaas en bier dat ze in zadeltassen had meegebracht en de vis die we grilden op dennenaalden en we keken hoe de zon onderging in een vuurrode en gouden pracht achter de dikke moessonwolken in het westen... en ik wou dat die dag nooit een einde nam.

  Maar het einde kwam door die zelfde wolken. Eerst hoorden we hoe de wind opstak in de naaldbossen lager op de helling, een langgerekt gierend gefluit in de verte. Ik lag op mijn rug naar de lucht te kijken naast het warme vuur. Zij zat een eindje verderop in de vallei te turen en geen van beiden hadden we in lange tijd iets gezegd. Ik liet me naar haar toe rollen en pakte haar hand. Ze liet hem een poosje in de mijne rusten en hij was warm in die koele omgeving, koel en zacht als fruit met een zacht velletje dat in de zon heeft gelegen maar toch krachtig en stevig. Ze beantwoordde even mijn druk, liet toen mijn hand los en stond op en de betovering was verbroken.

  Ze zei: 'Ik geloof dat we beter kunnen gaan. Die wolken betekenen wind... en wind aan het einde van de moesson wordt vaak gevolgd door sneeuw. '

  We pakten de picknickspullen in en wandelden de helling af waar de pony's stonden vastgebonden en de eerste dunne sneeuwvlokken begonnen al te vallen.

  'Ik ga voorop, ' zei ze nadat we waren opgestegen. 'Laat de teugels maar vieren, de pony doet de rest. '

  Achter elkaar reden we de vallei door en begonnen aan de stijging van de volgende bergkam. Het pad voerde langs een scherpe bergrug, aan weerskanten geflankeerd door steile afgronden en de sneeuw daalde nu in grote hoeveelheden neer, alles werd bedekt en in het afnemende licht was het pad nauwelijks te zien, maar de pony's schenen het te kunnen ruiken, ze ploeterden voort met gebogen hoofden, langzaam tot ze niet sneller vooruit kwamen dan met een slakkegang en ik was gelukkig omdat deze heerlijke dag erdoor werd verlengd. De wind was nu met kracht opgestoken en toen we de top van de bergrug bereikten, werden we erdoor getroffen als door een taifoen, een razende furie die de sneeuw loodrecht in ons gezicht joeg, sneeuw en splintertjes ijs die prikten als naalden, en ik verloor haar uit het oog waardoor ik in paniek raakte tot ik tegen haar op reed. Ze was omgekeerd en haar pony stond nu met zijn hoofd in de richting van waaruit we waren gekomen en nu wilde de mijne hetzelfde doen. Ik probeerde het beest met de teugels te bedwingen alsof ik bezig was met de stuurtouwen bij hoge zee. Ze bukte zich naar me over en legde haar lippen tegen mijn oor, schreeuwend boven het gehuil van de wind uit hoorde ik haar zeggen: 'Ze willen naar lager gebied. Ze willen schuilen in de beschutting van een rots. '

  'Is dat het beste wat we kunnen doen?' schreeuwde ik.

  'Voor hen wel, ' antwoordde ze, 'maar wij zijn doodgevroren voor het ochtend is. We moeten ze over de top zien te krijgen en omlaag de volgende vallei in. Daar staat een hut. '

  Ik herinnerde me die op de heenweg te hebben gezien. Een halve ruïne waarvan ze vertelde dat het een herberg van de regering was uit de dagen toen de Tibetaanse handelsweg naar Lhasa nog bestond. 'Stap af en neem je pony bij de teugel, ' vervolgde ze. 'Als we te voet gaan volgen ze ons, maar zodra we op hen zitten proberen zij de leiding te nemen. '

  Met geweld sleepten we de weerspannige dieren over de helling tot we aan de andere kant weer omlaag zakten en ze watgewilliger werden. Te gewillig want toen ze op de lagere helling opnieuw dekking bespeurden, trok dat ondier van mij me bijna de armen uit het lid en het wou niet blijven staan om me op zijn rug te laten klimmen tot Anne haar pony liet omkeren en het pad blokkeerde en ik klauterde aan boord als een half leeggelopen zak meel.

  We vonden de hut door stom toeval want het instinct van de dieren bracht ons erheen. Het omlaag hellende landschap was nu uitgewist door een witte wade en we ontdekten de hut pas toen we in de luwte kwamen van de stenen muren. Aan een kant was een afdak waar we de pony's onder schoven en daarna zochten we op de tast naar de deur. Onder het gehuil van die verschrikkelijke wind zocht haar hand in het donker de mijne.

  'Sorry Mike, ' zei ze. 'Stom van me. Ik moest die bergen hier toch kennen. '

  'Met mij is alles goed, ' verzekerde ik haar. 'Ik had het boven even te kwaad toen de pony kuren vertoonde, maar nu heb ik er plezier in. '

  'Dat kan wel zijn, ' zei ze, 'maar ik had de voortekenen moeten zien en eerder teruggaan. We hebben geluk gehad... maar het had slecht kunnen aflopen. ' Ze liet mijn hand los. 'Laten we op zoek gaan naar wat brandhout. De mannen van de telegraaf-1 lijnen gebruiken deze hutten en ze zijn meestal van alles voorzien. '

  We hadden weer geluk. Deze hut was goed uitgerust. In een hoek lag een stapel dennehout met een hoop gedroogde varens en binnen enkele minuten brandde er een houtvuur in de ruw stenen haard en was het hok veranderd in een hol van warmte en licht. Ik ging weer naar buiten en baande me een weg door de jachtsneeuw naar het afdak en haalde de picknicktas en er was genoeg over voor een geïmproviseerde maaltijd.

  Voor mij was het de hemel op aarde. De dag was niet voorbij... nog niet. Hier waren we warm en veilig en ver van de wereld. Ik sleepte gedroogde varens vlakbij het vuur om een ligplaats te maken en spreidde onze natte kleren uit om te drogen, terwijl zij knielde en sneeuw in een ketel liet smelten om thee te zetten. Toen, in een flits, werd de betovering verbroken en was ik terug in mijn oude vertrouwde poel van leugens en uitvluchten. Ze overhandigde me een kop thee en juist op dat ogenblik kreeg ik een steek in die verdomde schouder van me, dus pakte ik het kopje onhandig met mijn andere hand aan.

  Kalm zei ze: 'Last van je schouder, hè?'

  'Kramp, ' zei ik. 'Ik ben niet gewend de teugels te Toeren. '

  Ze draaide zich om en boog zich over de ketel terwijl ik naar woorden zocht, maar zoals altijd op dergelijke ogenblikken schoot niets me op tijd te binnen, ze vervolgde dus: 'Hij zou moeten worden doorgelicht. Het bot kan beschadigd zijn. '

  'Ik heb er alleen een opstopper tegen gekregen en een dokter heeft me destijds verzorgd, ' zei ik. 'Wil je een sigaret? Ze zijn een beetje vochtig maar nog wel te roken, denk ik. '

  'Ik heb meer schotwonden gezien, Mike, ' zei ze zonder de sigaret aan te pakken. ' Die hebben meer nodig dan eerste hulp. Jouw wond is verwaarloosd. '

  'Wie zegt in vredesnaam dat het een schotwond is?' brulde ik.

  'Niemand, ' antwoordde ze en legde haar hand op mijn arm. 'Ik wil mijn neus niet in jouw zaken steken, Mike. Hoe je eraan bent gekomen gaat me niets aan, maar je moet ernaar laten kijken. Kom morgen naar het ziekenhuis dan zal ik dokter Seth... '

  'O, hou erover op, ' zei ik en schudde haar hand van me af. Ze draaide zich weer naar het vuur en er volgde weer een lange onbehagelijke stilte. Ik boog me naar haar toe en sloeg mijn arm om haar schouders, maar nu schudde zij mij van zich af.

  'Maar flink stom blijven doen, ' zei ze kwaad. 'Geef echter alleen jezelf de schuld als je er gangreen in krijgt. '

  'Dat zal ik zeker doen, ' krabbelde ik terug. 'Zullen we het daarbij laten?'

  'Ik ben niet anders van plan. ' Ze stond op en liep naar de deur. 'De wind is geloof ik, gaan liggen. 'We moeten voortmaken, dat is beter. '

  Ik volgde haar naar de deur, voelde me ongelukkig... gefrustreerd en een barbaar. Zoals alles in mijn ellendige bestaan dat goed begon, moest het op deze manier eindigen. In ieder geval zou ik me dan niet meer tegenover haar hoeven te verweren. We zouden waardig uit elkaar gaan met ijzige beleefde bedankjes van weerskanten en in de toekomst zou ze aan me denken - als ze ooit nog aan me zou denken - als aan de een of andere malloot die ze in de trein ontmoette met een gat in zijn huid waarnaar hij niet wou laten kijken omdat hij daar te stom voor was. Alles bij elkaar was het misschien beter zo. We zouden niet meer hoeven te praten en ik zou niet langer leugens hoeven opdissen.

  De wind was wel gaan liggen, maar het sneeuwen was toegenomen. Het viel neer als een ondoorzichtig wit laken dat het zicht beperkte tot een halve meter en toen ik naar buiten stapte, moest ik er tot aan mijn heupen doorheen ploeteren. Ik draaide me om en keek haar aan. Dit was zo afdoend dat er niet over te praten viel, laat staan bekvechten. We zaten hier op zijn minst vast tot het dag werd. Tien minuten geleden zou ik het juichend hebben aanvaard. Nu voelde ik me niet op mijn gemak. We gingen weer naar binnen en gooiden de krakende deur dicht.

  'Wat nu?' vroeg ik.

  Ze haalde haar schouders op. 'In het donker kunnen we beslist niet vertrekken, ' zei ze. 'Als we van het pad afraken, afin, je hebt op de heenweg die dieptes zelf kunnen zien. Het spijt me. Ik had beter moeten weten. '

  'Het is jouw schuld immers niet. Wat zullen de mensen van het ziekenhuis denken? Zullen ze opsporingstroepen uitsturen of zoiets?'

  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dat heeft weinig zin. Met opsporing bereik je in zo'n geval niet veel. Ze wisten dat ik gezelschap had en ze zullen wel aannemen dat we zo verstandig waren ergens beschutting te zoeken. '

  Ik sleepte nog wat hout aan en rakelde het vuur op, daarna ging ik een halve meter van haar vandaan op de droge varens zitten, ik voelde me belachelijk en ik zocht nog steeds wanhopig naar iets om te zeggen, iets dat alles terug bracht naar het vanzelfsprekende contact van het begin, maar het enige dat ik kon bedenken was haar een vochtige sigaret aanbieden... en toen ik dat deed ontmoetten onze ogen elkaar. Het was zo'n moment waarin alles stil staat, een eeuwigheid of de fractie van een seconde, wanneer de dingen buiten je om schijnen te gebeuren. Ik herinner me niet eens meer dat ik haar in mijn armen nam. Ik herinner me alleen dat ik haar vast hield en haar nooit meer wou loslaten en er rolden tranen over haar wang die tegen de mijne was gedrukt en overal om ons heen geurde het naar harsachtig dennehout en onder ons naar gedroogde varens.

  Het vuur was gedoofd tot grijze stukjes gloeiend hout en ik voelde dat het killer werd. Ze lag vlak bij me te slapen met haar gezicht tegen mijn blote schouder. Ik maakte me zacht van haar los en stond op, dekte haar weer toe met mijn jas en liep naar de deur om naar buiten te kijken. Het sneeuwde niet meer en de

  wind was gaan liggen; de hemel boven de toppen in het oosten was licht van kleur. Ik stookte het vuur op zo geruisloos als ik kon in het donker om haar niet wakker te maken, maar ik hoorde haar bewegen en toen ik me omdraaide zag ik dat ze leunend op een elleboog naar me keek, ernstig en zonder uitdrukking in het licht van de dansende vlammen. Ik stak mijn hand naar haar uit. Ze pakte hem en haar vingers drukten een ogenblik de mijne, daarna liet ze hem plotseling los en stond op. Ik ging staan en wilde haar weer in mijn armen nemen, maar ze schudde haar hoofd en begon haar kleren bij elkaar te zoeken. Ik was zo verstandig haar met rust te laten. Ik liep naar buiten en veegde de opgehoopte sneeuw weg onder het afdak en sleurde de weerbarstige pony's naar de deur.

  De zon verscheen boven de bergrug en de ochtend was koud en fonkelend als een diamant. Ik bond de picknicktas aan mijn pony en klom onhandig in het zadel. Zij zette zich op de pony en ging me voor de helling af naar het pad dat we in het donker waren kwijt geraakt, de dieren worstelden tot aan hun buik door de sneeuw, hun adem steeg in wolken omhoog. Een kilometer lager eindigde de sneeuw, plotseling... alsof er op de helling horizontaal een liniaal was gelegd en er was weer ruimte genoeg om naast elkaar te rijden. Ik joeg mijn pony op en kwam naast haar rijden.

  Ik zei: 'All right... kunnen we nu praten?' Ze schudde haar hoofd en keek recht voor zich uit over de oren van de pony.

  'Ik wil jou niet en ook mezelf niet beledigen met verontschuldigingen, ' vervolgde ik.

  'Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen. Je hebt me niet verkracht. ' Haar stem was hard en gebroken.

  'Waarom dan vanmorgen zo'n ijzige afwijzing?' mijn toon was verongelijkt.

  'We moeten het hierbij laten, Mike, ' zei ze.

  'Dat verdom ik, ' antwoordde ik. 'Anne, er is zoveel dat ik je zou willen vertellen, moet vertellen. Dingen die ik gisteren had moeten vertellen, voor we... '

  'Niet doen, Mike! Alsjeblieft, doe het niet! Ik wil niets weten. ' Als een noodkreet kwam het eruit.

  'Ik begrijp het, ' zei ik bitter. 'Het was zomaar iets. Wat er is gebeurd, was iets om de nacht mee door te brengen, en nu het ochtend is, wil je er niets meer van weten. Wat ben je van plan te doen? Het uit te roeien, zo maar, alsof het nooit is gebeurd?'

  Nog steeds strak voor zich uitkijkend, knikte ze.

  'Nou, ik kan het niet, ' zei ik, 'en denk maar niet dat jij het kunt. Jij vraagt dat ik me gedraag als Vrolijk-Jan-aan-Wal met een hoer. „Leg het geld maar op het kastje, liefje, en kom nog es aan als je de volgende keer in de haven ligt. " Jij maakt alles goedkoop en walgelijk... en dat was het niet... voor ons beiden niet. Denk je dat ik dat niet weet?'

  Ze draaide zich naar me toe en keek me aan. Opeens was ze zichzelf weer. Ze glimlachte nu, teder en bedroefd tegelijk.

  'Ja, je weet het Mike, ' zei ze. 'En ik ook. Het is waar, we kunnen het geen van beiden uitroeien, maar toch is dit het einde, nu op dit ogenblik. '

  'Om de verdommenis niet, ' vloekte ik. 'Luister goed, ik zit op het ogenblik in de klem. Ik zal er vandoor moeten, vlug en ongemerkt, maar voor dat gebeurt zal ik je het hele verhaal vertellen. Daarna kun je een besluit nemen. Als je me zegt dat ik moet gaan nadat je naar me hebt geluisterd, is het anders, maar als je denkt dat er een kleine kans is voor een toekomst voor ons beiden nadat ik de dingen op een rijtje heb gezet, dan is dat ook wat anders. '

  'Vertel me niets, ' smeekte ze. 'Alsjeblieft, vertel me niets. '

  'Geef me toch een kans, ' zei ik. 'Je weet niet eens wat het is om... '

  'Ik wil niets weten. '

  'Maar dat is verdomd unfair. '

  'Dat is niet waar. Als er voor ons een toekomst was, zou het me niets kunnen schelen datje in de klem zit, maar als je me het vertelt, zou je kunnen denken dat ik je daarom wegstuurde. Begrijp je wat ik bedoel?' ze stak haar hand uit en pakte de mijne. 'Mike, voor ons is geen toekomst. Niet samen. Daaraan valt niets te veranderen, laten we het dus laten zoals het is. Verknoei het niet met spijt en beschuldigingen. '

  'Het was dus... een avontuurtje?'

  'Als jij erop staat het goedkoop en walgelijk te maken. Het zijn jouw woorden, mijn lief. Geld op het kastje... zoals je wilt, maar kom niet als je de volgende keer weer in de haven ligt. Dan zul je me waarschijnlijk met een andere zeeman aantreffen. '

  Ik trok mijn hand weg, liet de teugels vallen en gaf haar met mijn vlakke hand een klap. Ze deed zelfs geen moeite hem te ontwijken. Mijn geschrokken pony sprong opzij en struikelde voor hij zijn vaste tred weer hervond. Ze zat in elkaar gedokenin het zadel, op haar gezicht waren drie rode strepen te zien, ze draaide zich naar me toe en keek me aan en in haar blik lag geen boosheid of beschuldiging.

  'Dat had ik waarschijnlijk verdiend, ' zei ze mat, 'maar toch lost het niets op. Wat ik heb geprobeerd voor je achter te houden is, dat ik getrouwd ben. '

  Ze drukte haar hielen in de zijden van de pony en galoppeerde in volle vaart de helling af. Mijn dier, toch al zenuwachtig, stormde met losse teugels achter haar aan. Ik greep me vast aan de voorkant van het zadel en wist de twee volgende bochten bovenop hem te blijven maar bij de derde slingerde hij me als een zak haver van zijn rug en ging er opgewekt alleen vandoor. Mijn nek brak ik nog net niet, maar ik was buiten adem en tegen de tijd dat ik moeizaam overeind kon krabbelen was de pony verdwenen. Ik hoopte dat hij haar zou inhalen en dat ze zou begrijpen dat ik in moeilijkheden was en terug kwam, maar toen ik even later vloekend als een bootsman uit Liverpool het pad afstrompelde, zag ik het beest vlak voor me staan grazen. Ik probeerde hem te grijpen, maar hij draafde een eindje weg en bleef weer staan, datzelfde deed hij een paar keer als ik te dicht in zijn buurt kwam. Nee, ik had mijn dag niet.

  Dat was dus dat, dacht ik woedend terwijl ik zwetend het pad naar de stad terug liep. Kipling schreef erover en sindsdien een heleboel schrijvers. Maanziek noemen ze het. Ik heb de uitwerking ervan ook op zee meegemaakt, op passagiersschepen aan dek onder het licht van een tropische maan. Deugdzame en braaf getrouwde vrouwen die zich gedragen als krolse katten als ze onder de ogen van hun man vandaan zijn. Voorbeelden van trouw, binnen het bereik van hun eigen huisdeur. Goede vrouwen. Ik spuwde op de grond en bleef spuwen. Ik koos voor dat andere soort. Met die wist je waaraan je toe was. Ik herinnerde me de woorden die ik in het donker had gefluisterd en gemeend, woorden die ik nooit had verondersteld te kunnen zeggen tegen welke vrouw dan ook, ik stikte van verlegenheid. Grote god! ze zou me wel voor een puistige onvolwassen snotneus hebben gehouden! Misschien lachte ze zich nu inwendig dood. Ik had die dingen gemeend - ik wel - maar voor haar was het een vrijpartijtje in een hooiberg geweest en dan terug naar 'mannie', huisje, veiligheid. Ik kon 'mannie' best voorstellen, de arme ziel. Welgedane zakenman, beetje ouder dan zij, flink beetje. Handige knaap met het chequeboek, maar in bed niet meer zoveel mans. Zij de zorgzame engel, hulpbetoon voor zielige kinderen... de amateur-verpleegster. Een mooi alibi om zo nu en dan 'mannie' eens alleen te laten. Ze kon naar de hel lopen, het loeder.

  Het kostte me twee uur in de stad te komen. Ik strompelde langs de bocht van het sanatorium toen de steen me tussen de schouderbladen raakte. Vloekend draaide ik me om in de veronderstelling dat een van de kinderen me wou pesten, maar het was Nu Pah die ik te zien kreeg, hij gluurde op me neer vanuit de rododendronstruiken langs het terras. Hij gebaarde heftig dat ik naar boven moest komen en toen ik hem zei dat hij naar de hel kon lopen, klauterde hij omlaag en greep me bij mijn pols.

  'Idioot dat je bent, ' siste hij. 'De hele stad gonst van de politie die op zoek is naar jou. '

  Maar ik wou een borrel en een bad en iets om mijn zere voeten op te leggen en ik geloofde hem sowieso niet, dus ik zei nogmaals dat hij naar de hel kon lopen. Hij sleurde een opgevouwen krant onder zijn hemd vandaan en hield die onder mijn neus. Ik trok me toen ijlings met hem terug tussen de rododendrons en we kropen weg in de schuilplaats tussen de struiken als een paar prairiehazen.

  Het was een mooie foto van ons tweeën. Over drie kolom en regelrecht in de lens kijkend, handen in elkaar, ogen en mond wijd open, maar duidelijk herkenbaar. Ze moeten weinig nieuws hebben gehad die dag want het verhaal was breed uitgemeten over nog eens twee kolom. 'Held Riskeert Leven om Kind onder Rijdende Trein vandaan te Halen, ' luidde de kop, gevolgd door de onderkop: 'Zeeman op Vakantie als Moedig Redder op Bergbaan. ' Het verslag in half verengelst hindoe was een opgeblazen weergave van het gebeurde en eindigde met de zin: 'De held weigerde hardnekkig zijn naam te noemen en verdween in de mensenmassa op het Darjeeling-station, maar van zuster Anne Haytor die de leiding over de kinderen heeft, hoorden we dat hij zeevarend is, een zekere mr. Mikel Rennold met verlof die geniet van de Himalajaberglucht alvorens de reis voort te zetten. ' De krant kwam uit Calcutta en was twee dagen terug gedateerd.

  Nu Pah zei bitter: 'Fijne rotzooi, hè?' en toen ik geen antwoord gaf vervolgde hij: 'Ik terugkomen gisteravond en de krant overal in stad. Hotelman zegt dat jij op stap bent met verdomde vrouw, ik dus naar haar toe en het personeel zegt dat zij weg is met jou, de bergen in als katers. Kon dat niet wachten, een beetje maar, wanneer je alles kan kopen wat je wilt?'

  'Je hebt je zegje gedaan, ' zei ik moe. 'Hou erover op. Wat gaan we nu doen?'

  'De stad uit als vuil van een schop, ' antwoordde hij en hij tastte achter zich naar een pak kleren.

  'Dat gedeelte over de politie, is dat waar of wil je me alleen de stuipen op het lijf jagen? Niet nodig. Ik weet dat het ernstig kan zijn, maar mijn gezicht is niet bekend, niet aan de politie. ' Ik was nu bezig me te rechtvaardigen.

  Hij was bezig de kleren uit te pakken. Ik zag een khaddar hemd, een katoenen broek, een tulband en bergsandalen, alles even vuil.

  'Trek dit aan, ' knarsetandde hij. 'Hier politie all right. Bij verdomde vrouw nu. Plaatselijke hoofdinspecteur en uitgeslapen rechercheur uit Bombay, inspecteur Nadkarni. Ze hebben de hele ochtend op haar zitten wachten. Een half uur geleden kwam ze terug, te paard. Ze zal wel een hoop te vertellen hebben. Hoeveel heb jij haar verteld?'

  'Ik heb haar niets verteld, ' beet ik hem toe. 'Doe je geen geweld aan het te geloven, maar het is de waarheid. ' Ik trok het pak bankbiljetten uit mijn zak. 'Neem dit maar terug voor het geval je het recreatiefonds van de politie wilt trakteren. '

  Hij vergat even kwaad te zijn en grinnikte zuur. 'Jij kent de politie, hè? Jij bent een harde jongen, mr. O'Reilly. Nee, houd het maar. Niet goed op zwart zaad zitten als ik word gepakt en jij niet. '

  'Waarom jij?' vroeg ik. 'Ze zitten achter mij aan. '

  'Ze komen er wel achter dat we samen waren. Maak je niet bezorgd. Als ze deze monnik te pakken krijgen, is het opsluiten, bahud jaldai, beng-beng, verhoren. ' Hij keek peinzend. 'Nadkarni doet het op de psychologische manier. Langzame vragen, vlugge antwoorden, en laars tegen je achterste als er geen antwoord komt. Ik weet er alles van. '

  Ik hees me uit mijn kleren en trok de andere aan zonder de struiken al te veel te laten ritselen. Omdat ik in twee dagen niet was gewassen en geschoren en door de pony in de modder was gegooid, viel ik opnieuw niet uit de toon, zeker hier niet waarde huidskleur lichter is en blauwe ogen niet ongewoon. Nu Pah knoopte me deskundig de tulband om en bromde goedkeurend.

  'Kleren precies goed, ' zei hij. 'Ik kocht ze van de straatveger bij de hindoe-brandstapel. Ze kleden de lijken uit voor ze worden verbrand.

  Een mooie opmerking om over te broeden, hij stond op en gluurde tussen de struiken door. Het was twaalf uur, de tijd waarop alles in India zelfs in het koele bergland, wordt gesloten. De weg lag verlaten, alleen een paar koelies sleepten zich voort naar de bazaar. Nu Pah vloekte gesmoord. 'Hoop mensen is wat we nodig hebben, ' zei hij. 'Maar tijd kort, touw lang, zegt de beul. Kom we gaan. ' We propten mijn uitgetrokken kleren onder een rotsblok en lieten ons omlaag glijden op de weg.

  'Niet naast mekaar als Europeanen, ' mompelde Nu Pah. 'De een achter de ander, jij voorop. Niet op brug van oceaanstomer nu. Slungelig lopen, mr. O'Reilly, als arme onderdanige helden van lage afkomst. Zo is het beter. Nu schuifelen met sleepvoeten. Niet op sandalen lopen als bankdirecteur in Bombay op schoenen. ' Hij wilde alles wat Iers aan me was verdonkeremanen, geen twijfel aan, maar hij gaf me ook instinctief een lesje en dat deed hij heel, heel deskundig. 'Denk niet aan smeris en hand op je schouder, ' ging hij verder. 'Denk aan groot tekort inkomen. Vrouw, schoonmoeder en acht kinderen, allemaal hongerig. Denk als koelie... zie eruit als koelie, vooral van achteren. ' En hij had gelijk.

  We waren halverwege de bazaar toen de auto ons passeerde, hij kwam achter ons de heuvels af, met een flinke vaart. Er zijn in Darjeeling betrekkelijk weinig auto's en we hoefden het blauwe knipperlicht op het dak niet te zien om te weten wie we voor hadden. Met veel geknars van remmen bleef hij een halve meter voor ons staan en ook mijn hart stond stil. Gelukkig begaven mijn voeten het niet, maar dat alleen dank zij Nu Pah. Achter me hoorde ik hem nog steeds mompelen.

  'Niet blijven staan, niet opkijken. Blijf doorlopen. Maak Harnaste, oosterse groet met beide handen als we passeren met neergeslagen ogen. Verdomd mooi, mr. O. Reilly. Zo goed. '

  Twee agenten in uniform kwamen uit een stenen gebouwtje langs de weg aangestormd; korte gedrongen Goerkhas. Ze bleven naast de auto staan en salueerden; toen we langs schuifelden, zag ik een glimp van de beide mannen die erin zaten. Deeen droeg een puntmuts met fruitsla erop, de ander was in gewone Europese kleren, het waren allebei Indiërs. Terwijl ik een kleine buiging maakte en de oosterse groet bracht met mijn vingers tegen mijn voorhoofd kreeg ik een vage indruk van een smal gezicht, arendsneus en loerende ogen van de laatste. De man in uniform slingerde de twee agenten orders toe in het hindoes. Toen waren we voorbij zonder dat ze ons een blik hadden gegund, de opluchting moet merkbaar zijn geweest aan mijn houding want Nu Pah siste: 'Huppel niet als verdomde gek. Loop als zielige koelie, man. '

  Ze passeerden ons nogmaals en verdwenen om een bocht in de weg. Nu Pah grinnikte nu. 'Een pony teruggekomen zonder berijder. Misschien denken ze jij daarboven je nek gebroken. Grote speurtocht, ek dum jaldai. Dat neemt opwinding even weg. Mooi dat zeeman op paard is als kameel op fiets. '

  'Of een monnik in een hoerekast, ' zei ik hatelijk. 'Als je eens ophield de grapjas uit te hangen en me vertelde waar we heen gaan als je verdomme wilt dat ik voorop loop. '

  'Rechtuit, ' zei hij opgewekt. 'Door de bazaar en naar autoweg, door blijven lopen. '

  'Hoe ver?'

  'Misschien vijftien, twintig kilometer. ' Hij was zichzelf nu weer.

  'Op die rotsandalen?' snauwde ik. 'Je meent het. '

  'Ik meen het, ' antwoordde hij botweg. 'Treinstation, busstation te riskant. Politie kijkt naar iedereen die kaartje koopt. Uit de bergen minder riskant. We stappen langs de weg op bus. '

  Ik sukkelde verder. De weg voerde langs het kleine hotel waarin ik had gelogeerd. Aan het eind van de straat stond een agent nonchalant tegen de muur geleund. Te nonchalant. Aan het begin stond er ook een. Die verstijfde als een jachthond toen we langs kwamen en weer voelde ik de haren in mijn nek rechtop gaan staan, maar het was een Europeaan die zijn aandacht had getrokken, een muiskleurig type met een fototoestel die zijn verplichte toeristische attractie's afwerkte. De agent keek hem na toen we uit zijn gezicht waren verdwenen en een hoek omgeslagen, maar het voorval sprak voor zichzelf. Iedereen in Westerse kleren die een beetje lichter gekleurd was dan zijn medemensen, was verdacht. Ik voelde me in mijn stinkende kleren zo lekker alsof ik een minkjas droeg en Nu Pah die mijn opluchting aanvoelde, mompelde: 'We zijn er nog niet.

  Geen brutaliteiten. '

  En hij had weer gelijk. We zagen de politie-afsluiting net op tijd. Ze hadden een x-vormige prikkeldraadversperring dwars over de weg gemaakt en waren bezig de passagiers van twee auto's en een bus die ze hadden aangehouden, aan een onderzoek te onderwerpen. Aan de ene kant hurkte een sip kijkend groepje voetgangers net als wij bij elkaar in een soort omheining. Gelukkig waren we nog niet zo dicht genaderd dat we moesten doorlopen om verdenking te voorkomen. Nog enkelen waren hier om als toeschouwers de zaak aan te zien. De oosterling geniet nergens meer van dan wanneer zijn broeders door de wet onder handen worden genomen. We voegden ons bij hen en gingen ook op onze hurken zitten. Uit zijn mondhoek zei Nu Pah: 'Wat heb ik je gezegd?' Maar ik verwenste hem. Een uur later verwenste ik hem nog meer. Ze waren klaar met het groepje bij de barrière en het werd doorgelaten, maar er kwamen voortdurend anderen en het aantal groeide dus aan. Toen kwamen de twee politie-inspecteurs in hun wagen en bespraken het een en ander met degenen die er al stonden, al het andere werk stond intussen stil en de menigte werd groter.

  Voor bij de barrière liep de weg ongeveer honderd meter door, vormde dan een haarspeldbocht en ging verder onder de plek waar wij op onze hurken zaten, maakte opnieuw een bocht en slingerde vervolgens zigzagsgewijs tot aan de voet van de heuvel. Ik keek naar de mensen die werden doorgelaten en onder ons voorbij gingen en ik geloof dat ik nooit eerder lopende kerels zo heb benijd. Dat deel van de weg zag er uitnodigend uit en het was dichtbij, meer dan een aflopende helling was het niet vanwaar wij zaten. Ik fluisterde tegen Nu Pah: 'Waarom proberen we het niet ergens anders?'

  'Overal hetzelfde, ' zei hij. 'Alle wegen en straten zijn geblokkeerd. '

  'En in de nacht?'

  'Gevaarlijker, ' antwoordde hij. 'Schijnwerpers. Schieten op alles wat beweegt. '

  Een paar van in ons gezelschap hurkende lieden kregen blijkbaar het plan waarmee ik al een tijdje speelde. Centimeter na centimeter schoven ze voorzichtig naar de helling, slopen toen naar beneden om zich bij de anderen onder ons te voegen. Ze konden de benen nemen omdat de politie nog steeds in een groepje bij elkaar stond met de rug naar ons toe. Ik keek naar

  Nu Pah en hij knikte... maar het was al te laat. Een gehavende stationcar kwam aangereden en de politie draaide zich om.

  De auto bleef voor de barrière staan en ik zag de mensen die erin zaten, een Sikh-chauffeur met een baard en een passagier op de achterbank die werd verdoezeld door het schijnsel op het raampje. De twee politie-inspecteurs liepen erheen en ik zag degene in burgerkleren zijn hoed afnemen.

  'Dat is de handige smeris, ' gromde Nu Pah. 'Inspecteur Nadkarni. O ja, verdomd uitgeslapen. Die ene keer dat ik hem heb ontmoet... ' Maar de rest hoorde ik niet want de passagier draaide het raampje omlaag en keek naar buiten. Het was Anne.

  Ze spraken even met elkaar en zelfs vanaf die afstand kon ik zien dat haar gezicht gespannen stond en kwaad, ze scheen te protesteren. Zonder succes overigens. Nadkarni maakte het portier open en liet haar buigend als een hotelportier maar heel, heel vastberaden uitstappen. Hij draaide zich om naar een paar agenten in uniform, gebaarde dat ze een dubbele rij moesten vormen en de achterdeur van de stationcar open doen. Hij was afgeladen met een bonte verzameling volle theekisten, rollen helder gekleurde tapijten en een paar koffers die ik herkende als de hare. Ze trokken de spullen eruit en doorzochten de ruimte. Nu Pah pakte me bij de elleboog. Hij gebaarde naar de rand van de helling en zette zich in beweging. Het scheen een uitstekend ogenblik want de hele politiemacht was nu druk in de weer en de hurkende toeschouwers waren een en al aandacht voor de memsahib die erdoor moest. Centimeter voor centimeter lieten we ons naar de rand zakken en toen erover heen. De weg lag ongeveer zes meter lager maar de helling was niet meer dan vijfenveertig graden, er was dus geen enkele moeilijkheid. Naast elkaar gleden we langzaam op ons achterste omlaag angstvallig vermijdend stof op te blazen of los liggende stenen te raken.

  We haalden het bijna. We hadden de voet bereikt toen er boven ons iets werd geroepen. Iemand moet juist op de ogenblik omlaag hebben gekeken. De resterende afstand legden we af met een paar grote sprongen. Nu Pah zei: 'Niet goed op weg blijven. Verdomde auto ons inhalen. Verder helling af. '

  Dat deden we en mijn hart draait nog in mijn lijf om als ik eraan terug denk. Een blinde stormloop, soms springend van de ene rots op de andere als berggeiten, dan weer over losse stenen die met ons mee tuimelden, dan weer op onze voeten endan weer rollend zonder een ogenblik te stoppen om achterom te kijken of te overleggen... gewoon als konijnen op de vlucht voor drijvers. Ik raakte de tel kwijt van het aantal keren dat we de weg kruisten. Vanaf de blokkade op de weg tot op de bodem van de vallei zal het langs de rechte lijn die wij volgden drie kilometer zijn geweest en de weg moet over die hele linie zeker twaalf bochten hebben gevormd. Het was logisch dat we geen enkele kans hadden. De bergpolitie in die streken bestaat hoofdzakelijk uit Goerkha's die gespecialiseerd zijn in bergafwaarts racen, wij daarentegen waren respectievelijk een zeeman-niet-langer-in-conditie en een dikbuikige ex-monnik. Ze hadden ons te pakken moeten krijgen voor we halverwege beneden waren, zelfs met onze voorsprong. Ze hadden ons dan ook ingehaald want hun schrille geschreeuw kv/am al dichter en dichterbij, maar toen gebeurde het wonder. Een van hen moet een zware rolsteen hebben geraakt en die bracht op zijn beurt een andere aan het rollen en zo ging het verder tot er rotsblokken zo groot als klein uitgevallen huizen langs ons denderden en de hele bergrug onder onze voeten scheen te bewegen. We hadden juist een wegkruising bereikt toen de grootste lawine ons overviel. Hijgend, geschramd en verblind, lieten we ons vallen in een diepe geul langs de opwaarts lopende heuvelkant en bleven op de bodem gedrukt liggen terwijl tonnen rotsblokken en losse stenen over ons heen daverden. Ik dacht dat ik Nu Pah kwijt was geraakt maar toen het kabaal afnam, kreeg ik een trap tegen mijn hoofd en begreep ik dat hij languit vlak voor me lag in de verstikkende duisternis. Even raakte ik in paniek en begon ik te klauwen aan de rotsblokken bovenop ons, maar lichtstreepjes ertussen bewezen dat we niet al te diep waren begraven. We hoorden opnieuw schreeuwen, vlak boven ons, toen de politie als surfriders over het hellende vlak omlaag kwam. Ze gingen over ons heen en daalden al schreeuwend steeds verder de diepte in. Ik hoorde Nu Pah spuwen en in drie talen vloeken, maar ik haalde alleen opgelucht adem. Het zou hen tijd kosten terug te klauteren nadat ze de bodem van de vallei hadden afgezocht zonder ons te vinden, en het zou nu gauw donker zijn. Het zag ernaar uit dat we nog een kans hadden door de mazen van het net te glippen. Dat vertelde ik hem en bezwoer hem in vredesnaam niet zo te draaien omdat het losse spul boven ons anders in beweging raakte.

  'We zullen in ieder geval uit de vallei moeten komen, ' zei hijsomber. 'Huidige toestand die van twee ratten tegen regenpijp met weg boven afgesneden en van onderen onvriendelijke verzameling met dikke stokken. '

  We hoorden hen lager op de helling tegen elkaar schreeuwen, hun stemmen werden luider toen ze omhoog ploeterden. Ik had de moed een paar rotsblokken boven me opzij te drukken en keek omlaag. Ze hadden een lange rij gevormd en klommen gestadig omhoog terwijl ze op het struikgewas insloegen, spleten afzochten en groeven in ravijnen als goed gedresseerde jachthonden, te goed gedresseerd wat onze veiligheid betrof omdat ze niets over het hoofd zagen dat op de weg van de lawine lag. Mijn hoopvolle gedachten slonken merkbaar. Onze plek vroeg er om te worden uitgekamd. Maar toen ze nog nauwelijks een meter onder ons waren, scheen er op de flank iets te gebeuren. In de verte werd schril gefloten en ze verzamelden zich op een punt en ik zag hen slepen en rukken aan een stapel rotsblokken dat in een droge waterbedding een bouwsel had gevormd zo groot als een klein huis. Het was echter een tijdelijk oponthoud want nadat ze zich ervan hadden overtuigd dat wij er niet onder lagen, vormden ze opnieuw een rij.

  Toen hoorden we de auto. Hij reed op de weg boven ons en dus konden we hem niet zien voor hij de haarspeldbocht rechts van ons had genomen. Langzaam reed hij in onze richting, zorgvuldig een weg kiezend tussen de stenen waarmee de weg bezaaid lag en toen hij bijna op onze hoogte was, moest hij helemaal stil staan, de chauffeur stapte uit en sleepte vloekend in zijn baard een paar grotere blokken weg die hem de doortocht versperden. Hij verdween te voet om de volgende bocht waarschijnlijk om op verkenning uit te gaan. Nu Pah koos precies dat ogenblik om een wat gemakkelijker houding aan te nemen wat weer een verschuiving tot gevolg had. Ik deed een wilde greep naar het rotsblok voor me, maar dat maakte alles nog erger. De hele zaak ging aan het glijden en daar lagen we bloot en aan de heidenen overgeleverd.

  Door het open raam van de wagen keek Anne me midden in mijn gezicht. Ik wachtte tot ze zou gaan schreeuwen of op de claxon drukken, maar ze deed geen van beiden. Ze opende de deur en wees naar de achterkant van de stationcar.

  Nu Pah reageerde vlugger dan ik. Hij had de tussenliggende ruimte overschreden en zat in de wagen voor ik pap kon zeggen. Dringend siste hij me toe: 'Schiet op, idioot!' Ik aarzeldeeen ogenblik en Nu Pah die zich begroef in de rommel achterin, keek op en begon me gesmoord uit te schelden. Ik volgde hem en legde me plat op de vloer terwijl zij een aantal tapijten over me heen trok.

  Minuten kropen voorbij, toen hoorde ik de chauffeur terugkeren en instappen. Langzaam reden we verder, hobbelend over de kleinere stenen tot we weer op de schone weg waren en hij gas kon geven om de verloren tijd in te halen. We konden niets zien maar wel waren we in staat te volgen wat zich afspeelde. Een snelle rit, jakkeren door bochten, dan weer een slakkegang waar de lawine de weg had gekruist, daarna weer met een moordvaart tegen de heuvel op tot we bij de volgende hindernis kwamen. Twee keer moest hij eruit om grotere obstakels te verwijderen en elke keer werkte Anne als een bever om meer rommel op ons te stapelen tot we helemaal waren begraven. Nu Pah grinnikte naast me in het donker vettig van voldoening. 'O goed... heel goed. Net kreeften uit de pan als water begint te koken. Miss-sahib meer in hoofd dan mooi gezicht van voren. Moet Steenbok zijn onder invloed van Vissen. '

  Ik viel na een tijdje in slaap en toen ik wakker werd hoorde ik stemmen. De chauffeur protesteerde in het hindoes en iemand had de achterdeur van de auto geopend. Ik hoorde Anne zeggen: 'Doorzoek hem alsjeblieft als het moet, agent, maar doe het vlug. We werden al zo opgehouden door de aardverschuiving, en ik moet in Calcutta de posttrein naar Siliguri halen. We zijn al doorzocht door de politiepost buiten Darjeeling, weet u. '

  Dit scheen verwarring te veroorzaken want ik hoorde een hoop gepruttel in het hindoes, toen zei een stem in het Engels: 'All right, miss-sahib kan doorrijden. Niemand gezien onderweg? Twee mannen, een lange, een korte dikke?'

  'Alleen een paar geitehoeders een paar kilometer terug, ' antwoordde Anne, 'en dat waren kinderen. '

  Toen waren we weer op weg en kon ik opnieuw adem halen. Er kwamen nu geen bochten meer en we reden snel, het beetje lucht dat tot ons door drong, was nu weer warm en vochtig, ik nam dus aan dat we de bergen achter ons hadden en terug waren op het vlakke land. Ik vond dat het hoog tijd was met Nu Pah een gesprek te hebben, maar hij snurkte vredig dus liet ik hem met rust.

  Het scheen uren te hebben geduurd voor we weer stil stondenen ik hoorde meer stemmen opklinken en het geknars en geratel van rangerende treinen en Anne die de chauffeur opdracht gaf een kamer voor haar te bespreken in het stationsrusthuis tot de posttrein over een paar uur zou vertrekken. Hij gromde wat, stapte uit en smeet de deur dicht - toen begon ze weer te praten, indringend, haar stem vlak boven ons.

  'We zijn in Siliguri, ' zei ze. 'Het is bijna middernacht, maar het stikt hier van de politie - op het stationsplein, bij de loketten en ze patrouilleren langs de spoorrijtuigen. '

  Ik zei onhandig: 'Bedankt voor wat je deed... '

  'Heeft niets te betekenen, ' zei ze ongeduldig. 'Jullie zullen voorzichtig moeten zijn. Ze zoeken jullie, als jij tenminste O'Reilly heet. Ze stonden me bij mijn terugkeer op te wachten, ik kon niet terug om je te waarschuwen... '

  'Waarom zou je ook?' vroeg ik, maar ze negeerde de vraag en vervolgde: 'Pak hier geen trein. Heb je wat geld?'

  'Genoeg, ' antwoordde ik. 'Maar waarom doe je dat allemaal voor me? Je had je een heleboel narigheid op de hals kunnen halen. '

  Naast me mompelde Nu Pah verwijtend: 'Alleen Afghanen kijken gekregen kamelen in de bek. Hou op, man, en laat nobele dame uitspreken.

  'We staan met de achterkant tegen de muur aan het eind van het stationsplein, ' zei ze. 'Aan de ene kant staat een bus en aan de andere een paar auto's. Kunnen jullie zonder hulp uit de achterdeur kruipen?'

  'Dat zullen we proberen, ' antwoordde ik. 'Maar zorg jij eerst uit de voeten te komen voor er iets mis gaat. '

  'Vlug dan... ' zei ze. 'De chauffeur gaat met de postzakken naar het postkantoor als hij mij heeft afgezet, en dan hebben jullie geen kans meer... '

  Nu Pah was al bezig zich als een mol in z'n achteruit een weg te graven. Ik tilde de rommel van me af en rekte me pijnlijk uit, toen tastte ik naar de kruk aan de binnenkant maar die was er niet. Ze hoorde me vloeken, sprong naar buiten en rende achterom en opende hem van de buitenkant. We wrongen ons naar buiten. In het donker was ze niet meer dan een schim, maar ik zag hoe wit haar gezicht was. Ik wilde iets zeggen, maar Nu Pah trok me aan mijn arm.

  'Onder de bus, verdomde idioot, ' siste hij. 'Chauffeur komt eraan. '

  We doken in elkaar en lieten ons onder het dichtst bijzijnde vehikel rollen. Anne deed alsof ze haar bagage bij elkaar zocht. De chauffeur, een pijnlijk geplaagd mens, uren achter op zijn schema, gromde haar zuur toe dat er een kamer voor haar was en of ze in Allah's naam wou komen en hem laten vertrekken. Ze klom naar binnen, de stationcar sprong weg en opnieuw voelde ik wat troosteloze verlatenheid was. Drie keer hadden we elkaar gezien en drie keer waren we plotseling gescheiden, zonder dat ik haar had kunnen zeggen wat ik wilde zeggen. Maar dit had de deur dicht gedaan, dacht ik. Nu wist ze het ergste van me. Meer ontmoetingen zouden er niet zijn.

  Maar toch had ze me geholpen en zelf veel risico gelopen. En ze had de andere kant kunnen opkijken en doorrijden...

  Nu Pah had me weer bij mijn arm te pakken.

  'Alles heeft zijn tijd, ' snauwde hij. 'Zelfs sterren kijken... maar dat nu niet het geval. Kruip achteruit, laat je zijdelings wegglijden en laten we dan zorgen uit verdomde stad te komen in vriendelijke duisternis. Mijn God, als we op jacht zijn naar goud, verdienen we het wel, in het zweet des aanschijns en met gestroopte huid. '

  We maakten dat we van het stationsplein kwamen en in de schaduw blijvend, sukkelden we de weg af naar het open veld.


  5. De lama


  Een paar uur wandelden we gestadig door, zonder te praten, ik omdat ik het niet wilde en hij denk ik, omdat hij mijn stemming aanvoelde. Maar ten slotte kon hij het niet langer uithouden.

  'Je hebt niet gevraagd waar we heen gaan, mr. O'Reilly, ' zei hij klagend.

  'Nu Pah, ' zei ik vermoeid, ' zo lang niemand me een stel handboeien om doet en me weer in Cabo Sita werpt, kan het me geen donder schelen. '

  Er volgde een lange gekwetste stilte en ik voelde me een ellendeling. Niets van alles' wat er was gebeurd, was zijn schuld. Ik zei: 'All right, sorry. Waarheen?'

  'Faridghat, ' zei hij blijmoedig. 'Fijne stad. Drie rotstempels daar, mr. O'Reilly. Voor Brahma, Vardhamana, bijgenaamd Jina en Boeddha, naast elkaar. Uitgehakt in de rotsen. Meer dan drieduizend jaar oud. Sommige beelden naar Westerse maatstaven erg grof. U weet wel, dames met grote... ' Hij maakte een afdoend gebaar met beide handen. ' En meneren met grotere... ' Weer zo'n gebaar.

  'Ja, daar heb ik van gehoord, ' zei ik. 'Wat probeer je? Me schunnige plaatjes te verkopen? Je verknoeit je tijd. Ik heb jouw geld op zak. '

  Hij grinnikte. 'Dat beter, ' zei hij. 'Als je praat als harde jongen, ik geen zorgen. Nee, we gaan erheen om de lama te zien. '

  'En als we hem hebben gezien?'

  'Hoop zaken te kunnen doen. Jij vraagt gewoon om kaart. '

  'En die geeft hij me, ' zei ik verachtelijk. 'Zomaar. '

  'Zoals ik zei: als hij weet jij komt van Rokkjer, zal hij hem je geven. ' Zijn stem klonk een beetje benauwd. 'Dat heb ik je allemaal al verteld. Waarom twijfel je nu?'

  'Omdat ik vind dat we nog eens moeten praten, ' zei ik. 'Daar ginds was ik ziek, in de war. Je had me alles kunnen wijsmaken. Maar sindsdien heb ik erover kunnen nadenken - en hoe meer ik erover nadenk hoe bedenkelijker me de hele zaak voorkomt. '

  'Het goud is er, mr. O'Reilly. Je hebt er met eigen ogen een stuk van gezien. ' Hij verdedigde zich nu.

  'Het stuk dat je uit de Toren der Stilte viste? Ja, ja, dat heb ik gezien... '

  'Je weet wat voor man ik ben. Een afzetter, leugenaar, dief, koppelaar voor hoerekasten... '

  'Jij zegt het - ik niet. '

  'Dat ben ik allemaal en nog meer. ' Hij had het brabbeltaaltje en zijn steenkolen-Engels opgegeven zoals hij altijd deed wanneer hij werkelijk ernstig was en hij sprak foutloos Engels. 'Als ik je alles vertelde wat ik heb gedaan sinds ik uit het klooster ging, was er geen beginnen aan me te geloven. '

  'Als dit een biecht moet voorstellen, ben je bij mij aan het verkeerde adres, ' zei ik. 'Ik snap niet waar je heen wilt. '

  'Wat ik probeer te zeggen is dit: waarom zou een man als ik dat stuk goud al die jaren niet aanraken? Waarom zou ik wachten tot er iemand van Rokkjer kwam, het dan verkopen tegen een tiende van de waarde en de opbrengst aan deze tocht spenderen? Waarom zou ik dat doen, mr. O'Reilly, tenzij ik wist -wist - dat er een grotere slag was te slaan als ik wachtte, als ik woord hield? Ik, een man die zijn woord altijd brak?' Hij keek onder het lopen naar me op, huppelde bijna van de zenuwen om me te overtuigen en ondanks alles lukte hem dat.

  Ik zei: 'Ik weet het niet. Waarschijnlijk geloof jij dat het er is, maar dat maakt de onderneming niet minder waanzinnig. Je hebt niets anders dan het geraaskal van een gek om je aan vast te klampen. '

  'De staaf goud, ' hield hij vol, 'was echt. Het merk heb ik opgezocht in de openbare leeszaal in Bombay. '

  'All right, ' gaf ik toe. 'Laten we aannemen dat het bestaat. Dat het ergens langs de kust werd begraven zoals Rokkjer je vertelde. Hoe weten we dat het sindsdien niet werd gevonden?'

  'Omdat alleen Rokkjer het wist. De anderen zijn dood. Herinner je je dan niet wat ik je heb verteld?'

  'Ja, dat herinner ik me maar zoals ik al zei: sindsdien had ik tijd om na te denken. De hele zaak is zo scheef, ' vervolgde ik. 'Neem die kaart nou. Als Rokkjer wist waar het spul lag, waarom moest er dan een kaart worden gemaakt?'

  Ik hoorde hem in het donker gniffelen. 'Een zeer goede vraag, ' zei hij. 'Eens heb ik Rokkjer hetzelfde gevraagd en ik kan me zijn antwoord herinneren, woord voor woord. „Omdat ik een man ben, geen zeemeeuw, klein stom geel kreng, " zei hij. „Ik weet waar Sydney ligt, San Francisco en Valparaiso, maar toch heb ik een kaart nodig om er te komen, of niet soms? Die kust van Malabar... viereneenhalfhonderd kilometer lang zieter overal hetzelfde uit. Rivieren, kreken, zand, modder en mangroven. Een man kan zich tientallen kilometers vergissen als hij niet weet waar hij is. " Dat zei hij, mr. O'Reilly. '

  Ik begreep het wel, maar het bewees nog niets. 'We zullen het op het ogenblik maar laten rusten, ' zei ik. 'Hoe heette die plaats ook weer waar we heengaan?'

  'Faridghat. '

  'Hoe ver?'

  'Dertig, veertig kilometer. Misschien beetje verder, ' zei hij vaag, wat me weer aan het vloeken bracht.

  'Waarom moesten we dan eerst naar Darjeeling verdomme?' vroeg ik.

  'Hoe moest ik de lama anders vinden? Daar waren ze het laatst, had ik gehoord. Ik zei toch al dat ze een trekkende orde zijn. *

  'Dan weet je dus niet zeker of ze in Faridghat zijn?'

  'Zo goed als zeker. Daar gingen ze naar toe, en ze reizen langzaam. De lama is ziekelijk. In die plaats kan hij uitrusten. Zeer heilig. '

  'Dat zal wel, ' zei ik hatelijk. 'Zal hem veel goed doen. Naakte vrouwen achterna gezeten door kerels met grote dinges. '

  Hij zweeg geshockeerd en zei toen stijfjes: 'Dat hoort allemaal bij de hindoes. Hun hemel verschilt van, laten we zeggen, die van de methodist-missionaris. '

  'En die van de boeddhisten?'

  'Is ook weer anders. En wie kan uitmaken wie gelijk heeft of ongelijk?'

  'De boeddhisten blijkbaar. Daarom schopten ze er jou toch uit? Omdat je achter de vrouwen aan zat?'.

  Rustig zei hij: 'Je knapt al aardig op. Meer jezelf aan het worden. Toen je bang en ziek was, was je een tamelijk aardig mens. Nu ben je niet veel anders dan een rotzak, mr. O'Reilly. '

  Ik mompelde dat het maar een grapje was geweest en hij antwoordde dat ik mijn grapjes dan maar voor me moest houden, even later ging hij voor me uit lopen. Ik grinnikte in mezelf. Ik bezat nu een wapen, iets om hem het zwijgen op te leggen als hij te veel kletste wat bijna altijd het geval was.

  We naderden een dorp, niet veel anders dan een groepje stille hutten langs de weg dat verlaten had kunnen zijn als er geen rooklucht had gehangen en het geblaf van honden hoorbaar was. Ik hoopte dat hij hier even zou stoppen maar hij liep door tot we bij een kleine boeddhistische pagode kwamen die zijn silhouetten tegen de nachtelijke hemel wierp. Hij klom de trap aan de zijkant op en siste me over zijn schouder toe: 'Doe je schoenen uit, Ierse pummel. Deze plek is ook heilig. '

  Het licht van twee kleine olielampjes danste op het levensgrote beeld van de Boeddha Gautama die met gekruiste benen op een hoog gelegen altaar zat met zijn gezicht naar ons toe en boven een vierkante marmeren vloer. Nu Pah liep langzaam naar voren, maakte een buiging, knielde en wierp zich ten slotte languit voor het beeld neer. Ik bekeek hem met gemengde gevoelens me afvragend wat van dit alles echt was en wat hij deed om mij te imponeren. Na een tijdje stond hij op en gebaarde dat ik hem moest volgen, vervolgens bracht hij me achter het altaar. Daar was een kleine ruimte van ongeveer anderhalve meter breed en misschien twee maal zo lang. Hij trok zijn jasje uit, maakte er een kussen van en ging op de vloer liggen. Dankbaar volgde ik zijn voorbeeld en binnen enkele seconden moet ik onder zeil zijn geweest.

  Het was klaarlichte dag toen ik wakker werd. Onder de overhangende dakrand van de pagode fladderden duiven en aan de andere kant van het altaar hoorde ik vrouwenstemmen. Nu Pah was er niet. Ik stond op en gluurde voorzichtig om het beeld heen. Ik zag een stuk of zes vrouwen aan de andere kant van wie sommigen baden en anderen bezig waren goudsbloemen neer te leggen aan de voet van het beeld. Ik trok me haastig terug me afvragend wat er zou gebeuren als een van hen deze kant op kwam en me zag. Waarschijnlijk uit alle macht schreeuwen en op een holletje terug vliegen naar het dorp. Indiase boerenvrouwen zijn verlegen, maar hun echtgenoten allerminst -en ze zijn er niet op gesteld dat ongelovigen hun tempels ontheiligen. Maar na een tijdje vertrokken de vrouwen en durfde ik weer te kijken. Behalve bloemen hadden ze koperen kommen neergezet, bananen, sinaasappels, mango's en platte schotels met gekookte rijst. Het water liep me in de mond. Ik had in twee dagen niet gegeten en ik stierf bovendien van de dorst. Toch kon ik het niet riskeren. Als Nu Pah terug kwam en zag dat ik bezig was de offergaven voor de tempel te verslinden, zwaaide er wat. Ik ging weer zitten en probeerde me op de oneindigheid te concentreren, zoals zij doen, maar het lukte me niet. Ik bleef aan voedsel denken en vroeg me af of hij wel terug zou komen. Misschien had ik zijn gevoeligheden zo geraakt dathij me in de steek had gelaten. Ik voelde of de gordel waarin het geld zat nog om mijn middel hing en gromde van opluchting toen die er nog was. Maar toch zat ik nog in de penarie. Hij mocht me dan niet gerold hebben terwijl ik sliep, maar hij was er wel in zijn eentje vandoor gegaan. Na een uur legde ik me erbij neer. Hij was dus verdwenen. Maar ik had het geld nog. Een heleboel zelfs. Alles wat me nu te doen stond was mijn volgende stap bedenken. Teruggaan naar Calcutta en het erop wagen aan boord van een schip te komen? Hoe ver was het naar die verdomde stad? Een nacht lopen van Siliguri. Maar ze hielden de treinen in de gaten. Als ik misschien aan andere kleren kon komen... ?

  Toen kwam hij terug. Hij gluurde om de hoek van het altaar, grijnsde als een aap en schudde guitig zijn vinger tegen me.

  'Dik in orde, mr. O'Reilly, alles heel mooi en fijn, goddank, ' zei hij. De storm was dus voorbij. Het was weer 'mister' en brabbel-Engels. Hij stak zijn hand uit en greep een kom melk die hij in een teug leeg dronk, hikte en boerde en greep een tweede terwijl hij tegen mij gebaarde zijn voorbeeld te volgen. Melk heeft me nadien nooit zo lekker gesmaakt. Daarna begon ik aan de rijst en pas nadat ik de derde schotel leeg had, kwam het in me op hem te vragen hoe dit geloofshalve lag.

  'Laat het je niet zwaar op de maag liggen, man, ' zei hij met volle mond. 'Geen regels overtreden. Dorp van verstotelingen. Ze hebben behalve dit een moskee, een kerk en een hindoetempel. Alle dominee's.. priesters en mollah's hebben hun baantje eraan gegeven, ze doen dus op hun eigen houtje: puja, salaam, kruisje-kruisje-slaan... voor alle zekerheid. '

  'Bedoel je dat ze onrein zijn?' vroeg ik. Mijn ergste honger was gestild.

  'Precies. Wat doet het ertoe?' Hij pakte zijn derde schotel. 'Heel aardige mensen. Geen bezoekers, bang dat ze bezoedeld worden, en dat geldt ook voor de politie. Veilig. Ik heb navraag gedaan. Onze mensen trokken drie dagen geleden langs. De lama heeft hen de zegen gegeven - vanaf een afstand dan. Als boeddhist mag kaste geen invloed op hem hebben, maar hij was altijd een beetje orthodox. ' Hij boerde weer en met een knipoogje naar de Gautama, at hij zijn rijst verder op.

  Daarna trokken we verder, opgeblazen als vergiftigde pups. Bij de ingang draaide ik me om. Weer had hij zich languit ter aarde geworpen - vervolgens legde hij een biljet van honderdropij op het altaar.

  Hij was een eigenaardig mannetje.

  Laat in de middag stuitten we op een rivier - zomaar. De weg eindigde met een glooiing die omlaag voerde naar het modderige bruine water. Er was een veerboot ter plaatse maar die lag aan de overkant... een plomp ding van aan elkaar geflanste vaartuigen met een plankier ertussen, maar als er een bemanning bij hoorde was het waarschijnlijk hun vrije dag want er was geen levende ziel te zien. Het was misschien vijftig meter naar de andere kant en de stroom was niet sterk. Ik zei tegen Nu Pah: 'Kun je zwemmen?'

  'Reken maar, ' antwoordde hij. 'En de krokodillen ook. Steek je been er maar in, mr. O'Reilly, als je me niet gelooft. '

  Ik ging er niet verder op in en we deden zoals gebruikelijk: neerhurken en wachten. Er kwamen twee oude vrouwen die manden droegen met koeiemest en die hun gezichten voor ons vreemdelingen zedig bedekten met een tip van hun sari, daarna een kleine jongen die voor ons ging staan, in zijn neus peuterde en ons met grote ernstige ogen bekeek. Nu Pah vroeg hem in het hindoes hoe vaak de veerboot ging, maar het kind verstond hem niet waarna hij de vraag opdreunde in een andere taal die ik niet verstond, maar met succes.

  'Hij zegt dat de boot vertrekt als er van de andere kant een auto over wil, ' vertaalde Nu Pah. 'Dan blijft hij hier liggen tot er van deze kant een auto wil oversteken. Mooie regeling. Voetgangers minder dan stof. '

  Zowat een uur later denderde een truck de aanlegsteiger aan de overkant op en rolde de glooiing af naar de veerboot, daarna volgde nog een wachttijd van een uur voor de twee man sterke bemanning arriveerde. Het ding werd in werking gezet met een zware ketting die over een rad op de boot liep, het werd met de hand bediend en kwam maar langzaam vooruit. Er moest opnieuw lang worden gewacht voor er aan onze kant een voertuig kwam. Ik vroeg Nu Pah hoeveel ze vroegen voor een truck en hij zei: een ropij. Dat is iets meer dan zestig cent.

  'En voor een voetganger?' vroeg ik.

  'Een paisa, ' antwoordde hij. Dat is een honderste van een ropij.

  'Geef ze in vredesnaam een ropij, ' stelde ik voor. Ik had weer honger en voelde me geprikkeld.

  'Dan gaan alle mensen kletsen over twee miljonairs op driftin deze omgeving en krijgen we de politie weer achter ons aan, ' zei hij. 'Gebruik je verstand, mr. O'Reilly. '

  We werden overgezet, liepen een paar kilometer en kwamen weer bij een rivier, alleen stroomde deze de andere kant op en er lag weer een veerboot, en het wachten begon opnieuw. Toen, om de maat vol te maken, kwamen we bij een derde die dezelfde kant op stroomde als de eerste en hier moesten we de hele nacht wachten. Ik kreeg toen door dat het dezelfde rivier was die we steeds opnieuw moesten oversteken omdat hij een reusachtige S-bocht vormde, maar dat maakte mijn humeur er niet beter op.

  En zo verliep de reis een dag of vijf, misschien nog meer want de 'dertig misschien veertig' kilometer van Nu Pah waren puur verzinsel en dat wist die kleine schooier best. Het waren er meer dan honderdvijftig, voortdurend naar het zuidoosten en ik berekende uit mijn hoofd dat we niet ver van de oostgrens van Pakistan konden zijn. Dat vrolijkte me een beetje op. Pakistan was een ander land dat India niet goed was gezind - en er was een haven daar: Chittagong. Ik was daar een of twee keer binnen gelopen. Geen grote haven en er kwamen niet veel zeeschepen, maar wel kustvaarders die de Andamanen en Nicobaren aandeden en vervolgens Rangoon dat weer in een ander land lag. Misschien liep alles nog goed af. Ik was intussen weer op krachten gekomen en voelde me fitter dan ik in een paar jaar was geweest. Wc aten ongeregeld maar voldoende, eten dat Nu Pah in de kleinere dorpen kreeg en dat 'kreeg' hield alles in. Soms, als het niet anders kon, koe lij etenswaren. Een andere keer bedelde hij het bij elkaar, n. ar het liefst gapte hij het. Toch ontging het me niet dat hij geld achterliet als hij het deed, maar een goedgeefs mens betaalde hij nooit. Zoals alles wat hij deed was ook hier natuurlijk een reden voor wat ik op een dag kon vaststellen.

  Het was twaalf uur en zo heet als de hel. Ik zat in de schaduw van een boom aan de kant van de weg en hij had zich tussen de struiken teruggetrokken om een plas te doen. In die dingen was hij zo preuts als een ouwe vrijster. Er kwam een vrouw langs met een mand op haar hoofd vol grote gele meloenen en het water liep me in de mond. Zoals alle Indiërs en zeker de arme, beschikte ze over een spontane edelmoedigheid. Met een natuurlijke gratie die geen enkele Westerse toneelspeelster haar in het theater zou kunnen nadoen, pakte ze de mand van haarhoofd, zette hem op de grond, haalde er een rijpe meloen uit en legde die verlegen voor me neer. Tja, wat doe je in zo'n geval? Ik bedankte haar in het hindoes en haalde een paar ropijen uit het zakje van mijn vuile hemd om ze haar te geven. Ze keek geschrokken, pakte haar mand op en nam overhaast de vlucht als een bang konijntje. Nu Pah kwam uit het struikgewas te voorschijn, met op elkaar geklemde lippen en woedend, zo woedend dat hij zelfs geen schijfje van de meloen wou hebben.

  'Dan niet, kleine pestkop, ' zei ik. 'Je bent geen cent armer geworden. Ze wou niets hebben. '

  'O niet, ' zei hij.

  'Misschien wou ik haar te veel geven?' grinnikte ik. 'Mij goed. Wie weet dacht ze dat ik haar tegelijk met de meloen wou kopen. '

  'Aalmoezen verlenen meer verdienste aan de gever dan aan de ontvanger. Jij hebt dat voor haar bedorven, ' zei hij.

  'O, heer in de hemel!' jammerde ik. 'Hoe kon ik voor de duivel weten dat ze hem aan me gaf? En wat doet het er allemaal toe?'

  'Voor jou niet veel, ' antwoordde hij. 'Jij bent een hoogst ongevoelig mens, mr. O'Reilly. En hou nou je bek maar. Je maakt me doodmoe. ' Hij liep de weg op en de volgende kilometers werden zwijgend afgelegd. Ja, hij was een eigenaardig mannetje.

  En zo belandden we ten slotte in Faridghat waar ik het weer op mijn zenuwen kreeg want het is een nogal grote stad zoals alle steden in deze omgeving en het krioelde er van politie en soldaten. De rivier, een zijarm van de Brahmapoetra was op dit punt de natuurlijke grens tussen India en Oost-Pakistan en smokkelen scheen hier de voornaamste bezigheid. Voeg daaraan toe de plaatselijke maar hevige gevechten die tussen de beide landen woedden en de bandieten die, zoals Nu Pah me vertelde, aan weerskanten hun slag sloegen en je hebt een idee van de stad. Er liep een spoorlijn, maar alleen in noordoostelijke richting naar Assam en er was een rivierhaven met reusachtige monsters van hekwielenboten zoals de ouderwetse Missisippi-boten die zich slingerend voortbewogen van en naar Calcutta door zevenhonderd kilometer bochtige waterwegen, gevormd door de duizenden mondingen van de Ganges en de Brahmapoetra.

  'Vervoeren thee en teakhout uit Assam, ' vertelde Nu Pah. 'Zijn aan weerskanten nodig en dus zijn het de enige artikelen die heen en weer over Pakistaanse grens kunnen zonder al te veel moeilijkheden. '

  Op elk ander tijdstip zouden ze mijn belangstelling hebben opgewekt, sommige van die boten moesten minstens honderd jaar oud zijn, maar nu wou ik alleen maar wegwezen en dus zeilden we zoveel mogelijk om de stad heen en stroomopwaarts langs de oever van de rivier te trekken. Zeven, misschien tien kilometer naar de tempels in de rotsen, zei Nu Pah, maar zoals gebruikelijk waren het er eerder bijna twintig.

  We kwamen er vlak na het invallen van de duisternis aan, maar het was volle maan en die maakte van de rivier, hier bijna twee kilometer breed, een vlakte vol zilveren stippen en deed de kring lage heuvels die boven de omliggende jungle uitstaken duidelijk uitkomen. Hij had me eerder op de dag over die heuvels verteld, dat ze de enige hoger gelegen stukken grond in deze omgeving waren en dat de een of andere oude baas een paar duizend jaar geleden de waarschuwing kreeg dat er een zondvloed in aantocht was en dat hij er goed aan zou doen twee exemplaren van elk diersoort te verzamelen en er met zijn vrouw heen te trekken, snel, als hij nog in het land der levenden wou zijn nadat het water was gezakt. Ik zei dat het verhaal regelrecht uit de bijbel was gegapt en vertelde hem over Noach, maar hij lachte en zei dat ik hem elk verhaal uit de bijbel kon opdissen en dat hij het kon vastknopen aan een gelijkluidend vertelselsel uit de boeddhistische, hindoese of moslimgeschriften. In Cabo Sita had een missionaris me een Engelse bijbel geschonken en het was het enige boek geweest waarin ik voortdurend had gelezen, ik dacht dus goed op de hoogte te zijn en het tegen hem te kunnen opnemen, maar hij versloeg me op zijn dooie gemak. Hij kende zijn zaakjes.

  Maar de laatste tien kilometer was hij stil geworden en kon ik geen woord uit hem krijgen en toen we bij het pad kwamen dat van de rivier af naar de heuvels voerde, wilde hij niet verder mee.

  Ik zei: 'Doe niet zo verdomd eigenwijs. Wat kan ik in mijn eentje uitvoeren?'

  'Zeg hem - zeg hem gewoon dat je van Rokkjer komt, mr. O'Reilly, ' smeekte hij.

  'Ben je bedonderd, ' viel ik uit. 'Als een onrein mens opduiken met zo'n krankzinnig verhaal zeker? Jij gaat mee en vertelt het hem zelf. '

  Maar ik had nu een andere Nu Pah voor me, eentje die ik nog niet kende. Hij zat op de grond recht voor zich uit te kijken en zijn stem was vlak en toonloos, het brabbeltaaltje was opnieuw verdwenen.

  'Ik kan niet, ' zei hij. 'Besef je dan niet dat ik ben weggejaagd? Ik kan me niet meer in zijn aanwezigheid vertonen. '

  'Ook goed, ' beet ik hem toe. 'Dan laten we de hele zaak schieten. Ik heb altijd wel geweten dat het flauwekul was. Ik ga terug en jij kunt fluiten naar je geld dat ik in mijn zak heb. Dat heb ik wel verdiend intussen. Jij bent het die de brui eraan geeft. '

  Hij gaf geen antwoord. Hij bleef gewoon zitten met gebogen hoofd. Ik draaide me op mijn hielen om en liep de weg op die we waren afgekomen... maar toen schoot het door me heen: dank zij hem zat ik nu niet in Cabo Sita en was ik niet dood. Vloekend draaide ik me om en ging terug en gaf hem een por tussen de ribben, maar het veranderde geen donder. Hij bleef zitten met geluidloos bewegende lippen alsof hij bad.

  'Vervloekte gele ellendeling!' raasde ik. 'Verdomde hypocriet. Na alles wat je hebt gedaan, na alles wat je hebt gezegd van die andere schavuiten van monniken, stel je je nu aan als een heilig boontje. Maar ik geef het niet op. We zijn nu zover gekomen en ik zet door al was alleen maar om te bewijzen dat jij een leugenaar bent. Ik ga naar boven. Ik zal die verdomde lama opzoeken. Dit is je laatste kans, ga je mee of niet?'

  Hij schudde zijn hoofd en bleef naar de grond staren. Hij deed me denken aan een inlandse bootsman die we eens hadden. Hij werd dronken in Madras en de kapitein degradeerde hem tot matroos. Hij zat ook met gekruiste benen, staarde naar het dek en zei geen woord, zelfs niet toen de stuurman de brandspuit op hem zette. De andere Indische matrozen liepen vlug langs hem heen zonder naar hem te kijken en de matroos die de kapitein zijn baantje wou geven, nam het niet aan, ook al moeten ze hun hele leven werken om de rang van bootsman te krijgen. Toen, op een nacht midden in de wacht, hoorden we ze met z'n allen zingen op het voordek, als je dat ten minste zingen kon noemen. Het was eerder een zacht, laag gejammer. De volgende morgen zat hij nog steeds met gekruiste benen, maar hij was voorover gezakt met zijn voorhoofd op het deken we naaiden hem in een zak en gooiden hem over boord. Op die reis hadden we een Australische scheepsarts en de kapitein vroeg hem wat hij als doodsoorzaak in het journaal moest zetten. De dokter zei: 'Zet maar: trombose. Als je schrijft: „gebroken hart" denken ze dat je gek bent. '

  Ik gaf het dus maar op en liep in mijn eentje naar de heuvels. Ik doe geen poging uit te leggen waarom ik ging. Ik geloofde niet in de kaart, het goud of de lama. Ik geloofde nergens in. Ik ging omdat er niets anders op scheen te zitten, alleen hem daar achterlaten en het hoekje laten omgaan. Ik trachtte me wijs te maken dat dat mijn zorg niet was, maar ik wist wel beter. Ik haatte hem als de hel, maar kon hem toch niet achterlaten om te sterven.

  Het pad slingerde zich door de jungle. Het was smal maar flink plat gelopen. Op bepaalde tijden van het jaar kwamen hier de pelgrims bij duizenden langs, had Nu Pah me verteld, maar daarvoor scheen het nu niet de tijd want we hadden op onze route na Faridghat geen sterveling gezien. Het was een kalme avond, te kalm want in de jungle is het zelden volkomen stil. Maar nu deed zelfs geen windje de boomkruinen ritselen en de heldere maan verdreef het lugubere van de omgeving niet, maar verdiepte het omdat de schaduwen op het pad donkerder waren en ik betrapte me erop opzij te springen voor rotsblokken en verdraaide boomstammen die schenen te bewegen terwijl ik verder liep. De lucht was zwaar en drukkend en ik kon mijn longen niet volzuigen, ik hijgde dus als een lange-afstands-loper toen ik de top had bereikt. Het was heet en ik baadde in het zweet, niet in het gezonde, voldoening gevende zweet van iemand die zich op het warmst van de dag had ingespannen. De zweetdruppels lieten klamme sporen op mijn huid achter en ik voelde me nerveus en jeukerig.

  En toen opeens lagen de bomen achter me en stond ik voor een uitgestrekt amfitheater. Een schaalvormige kom, zo'n vierhonderd meter tot aan de andere kant, schatte ik in het licht van de maan en omrand door lage, bijna ononderbroken heuvels. Het kon de krater zijn van een lang geleden uitgedoofde vulkaan. Aan de overkant zag ik een vuur branden. Door de fijne stof liep ik erheen.

  Ik zag de tempels voor ik de mannen ontdekte. Het licht van het vuur weerkaatste de kartelvormige contouren op de steile rotswand. Op het eerste gezicht deed het me denken aan de afbeeldingen van Indiaanse rotswoningen in Mexico. De hele rotswand was overdekt met ingangen, deuren en ramen met balkons ervoor ter hoogte van minstens honderd meter en met een lengte van zeventig meter. Het geheel kan veel groter zijn geweest, maar dat was wat ik in het schijnsel van de vlammen kon zien. Het was een reusachtig vuur en er steeg een aangename, alles overheersende geur af van brandend sandelhout. Het was opgebouwd op een binnenplaats die aan drie kanten werd ingesloten door de façade van de tempel, de vierde waar ik op af ging, was een lange muur onderbroken door een booggewelf. Deze muur onttrok de mannen aan mijn oog tot ik vlak bij hen stond.

  Het waren er een stuk of dertig in gele pijen en kaal geschoren en ze lagen geknield in een halve cirkel met hun gezicht naar het vuur en hun rug naar me toe. Ik bleef staan in de schaduw van het booggewelf denkend dat dit de normale gang van zaken was en ze bezig waren met hun avondgebeden. Ik ben geweest in de Shwe Dagon-pagode in Rangoon en in een in Colombo en nog een paar andere in het oosten en de overeenkomst tussen de boeddhistische manier van godsdienstoefeningen en de katholieke had me altijd getroffen. Priesters lopen heen en weer voor het altaar, op gezette tijden klinken er belletjes en gongs, ze gebruiken wierook en de gelovigen hebben rozenkransen en bidden op gedempte toon en soms is er op de achtergrond een koor van monniken te horen. Maar hier was het anders. De knielende monniken waren volstrekt onbeweeglijk en het enige geluid kwam van het knappende vuur. Er was een altaar, dat wel - een groot vierkant blok metselwerk - en er lag iets op, maar ik kon niet vaststellen wat het was door de vlammen. Ik vroeg me af wat ik moest doen, want het was duidelijk dat deze mannen een soort nachtelijke eredienst hielden en als ik daarop moest wachten, kon het wel heel lang duren. Ik stond op het punt om te keren en in de ochtend terug te gaan omdat ik hondsmoe was en bijna in elkaar zakte van gebrek aan slaap toen ik twee monniken zag opstaan en tussen de anderen door op me af komen.

  Ze liepen regelrecht op het booggewelf af en gingen eronder door. Ze zagen me staan maar namen geen notitie van me en liepen gewoon door naar een stapel houtblokken en namen er een paar mee. Ze zagen eruit als Birmanen zoals Nu Pah, maar ik sprak hen aan in mijn gebroken hindoes. Losjes vertaald washet zoiets als: 'Waarde heren, ik ben gekomen om de lama te spreken. Ik ben van heel ver gekomen. Ik kom niet bedelen. '

  Ze antwoordden geen van beiden, maar de oudste wierp me een zijdelingse blik toe, aarzelde even, keek de andere aan en knikte toen. Ze liepen terug naar het houtvuur met de blokken en ik maakte aanstalten hen achterna te lopen, maar de oudste draaide zich om en stak zijn hand op toen we bij het booggewelf waren, ik hurkte dus maar weer in het stof en hoopte er het beste van en ik moet bijna direct in slaap zijn gesukkeld want het volgende dat ik me herinner was dat iemand me zachtjes bij de schouder pakte. Het was de oude monnik. Hij gebaarde dat ik hem moest volgen en liep over de binnenplaats langs de knielende broeders. Toen we het altaar passeerden, zag ik pas wat erop lag. Het lijk van een man in een gele pij. Ik zag mijn begeleider zijn ogen afwenden en dus deed ik hetzelfde, maar ik had voldoende tijd te zien dat hij blijkbaar een monnik van betekenis was want de bovenkant van het altaar was omkleed met een prachtig stuk brokaat en aan zijn voeten lag zo'n soort helm die alleen door de hoogsten onder hen wordt gedragen een soort bisschopsmijter - weer zoals bij de katholieken.

  Bitter dacht ik: ja het zou wel zo wezen. De oude baas is het hoekje om en dat betekent het einde. Nou ja, ik had mijn best gedaan. Nu was ik er vanaf. Terug naar Calcutta of verderop naar Chittagong en op een schip weg uit dit verdomde land. Dat kon ik met een rustig geweten doen. Ik had mijn best gedaan. Ik had die kleine opdonder niet in de steek gelaten en zou er later geen rotgevoel over hoeven te hebben.

  De oude monnik bracht me over een paar stenen treden naar een van de vierkante openingen. De muren ervan waren overdekt met beeldhouwwerk, zesarmige goden en dergelijke dingen. Ik kon niet zien of er onzedelijke bijwaren en bovendien interesseerde het me niet. Het enige wat ik wilde was dat iemand me vertelde dat de lama dood was en dat niemand iets afwist van een kaart of had gehoord van een oude gek genaamd Rokkjer. Dan kon ik terug, en was het afgelopen.

  We liepen verder over de rotsbodem en gingen een hoek om die de vuurgloed buiten aan het gezicht onttrok. Het was nu donker, alleen voor ons waren wat lichtpuntjes, net vuurvliegjes die niet bewogen. Het was er koel en vochtig en ook al kon ik in het donker het dak niet zien, toch had ik het gevoel in een hoog gewelfd vertrek te zijn. We kwamen bij de lichtpuntjes dieafkomstig bleken te zijn van kleine olielampjes in de nissen in de muur en ik merkte dat er mensen om me heen waren. Het was net of je de bioscoop binnen kwam terwijl de film al aan de gang was. Eerst ben je totaal verblind en struikel je over alle benen om een plaats te vinden en dan opeens is alles betrekkelijk goed zichtbaar.

  Er moeten ongeveer tien of twaalf mannen zijn geweest, maar ik kon alleen het gezicht onderscheiden van een van hen en dat kwam omdat hij enigszins hoger zat dan de anderen en er aan weerskanten van hem een lampje stond. Ik zeg 'man' maar feitelijk was hij niet veel meer dan een jongen. Alle Birmanen hebben gladde gezichten, maar hij was werkelijk jong. Mijn begeleider tastte naar mijn schouder en drukte me zacht omlaag op een matje. De anderen zaten als vaag zichtbare schaduwen in een halve cirkel om ons heen.

  De jonge man zei in het hindoes: 'Ja, mijn zoon?' en op de een of andere manier klonk het niet vreemd, niet vreemder dan dat een katholieke priester, jonger dan jij, je 'zoon' noemt. Ik zei hem de lama te willen spreken.

  'Ik ben de lama, ' zei hij rustig.

  'Dan bedoel ik degene die voor u was, vader, ' zei ik. Mijn hindoes was tamelijk onbeholpen maar het scheen over te komen.

  Hij glimlachte ernstig. 'Lichamen veranderen, maar de ziel blijft gelijk, ' zei hij. Hij wees naar de binnenplaats. 'De laatste ligt daar. Spreek vrijuit. '

  Ik zei: 'Ik kom van Rokkjer. ' Hij gaf geen antwoord maar wachtte tot ik verder zou gaan. 'Voor iets dat hij bij u achterliet. '

  'En waar is Rokkjer?' vroeg hij.

  'Dood, ' zei ik botweg en hij glimlachte opnieuw.

  'Niemand sterft voor zijn reis ten einde is, ' zei hij. 'Ik vrees dat Rokkjer nog vele fasen zal moeten doorlopen voor hij zijn rust vindt. '

  Ik was niet bij machte op een dergelijk argument in te gaan en zei dus: 'Wat bij ons voor dood doorgaat. Hij werd een paar weken geleden in Goa begraven. '

  'In de gevangenis?' vroeg hij en ik raakte de kluts kwijt... zo zeer dat ik instinctief in het Engels verder ging, wat goed was want hij deed het eveneens en het zijne was net zo zuiver als dat van Nu Pah, terwijl mijn hindoes zwaar te kort schoot. Ikzei: 'Wat doet het ertoe waar hij stierf? Dat was zijn zaak. '

  'Dat ben ik met u eens, ' zei hij. 'maar Rokkjer heeft ons in vertrouwen genomen. Het zou tegenover hem niet eerlijk zijn dat vertrouwen te schenden zonder voorzorgsmaatregelen. '

  'Goed, ' zei ik. 'Ja, in de gevangenis. Ik was daar ook. '

  'En hij zei u naar ons toe te gaan?' hij keek me recht in de ogen, niet direct onderzoekend en zeker niet of hij me voor een leugenaar aanzag. Een eerlijk soort kijken dat me niet van mijn stuk bracht, eerder het tegendeel. Ik voelde dat als ik die jongeman de waarheid vertelde, hij me zou geloven en ik was er eveneens zeker van dat als ik het niet deed, hij de leugen onmiddellijk zou herkennen. Hij had het uiterlijk en de oogopslag waarvoor een advocaat in de rechtzaal zijn rechterarm zou willen geven.

  'Nee, ' zei ik. 'Hij zei me eerst in Bombay iemand op te zoeken, en hem een medaille te tonen en te zeggen zich aan zijn woord te houden. ' Ik tastte onder mijn hemd naar de gordel waarin mijn geld zat en haalde de medaille eruit. Ik wilde hem die geven maar hij pakte hem niet aan. Vanuit de duisternis doemde een andere hand op, een lange dunne wijsvinger wees naar de medaille op de palm van mijn hand. Ik voelde hoe de rest van de mannen zich voorover boog en hoorde een zacht gemompel. De lama zei: 'En die man stuurde u naar ons?'

  'Nee, ' antwoordde ik. 'Hij bracht me hierheen. Eerst naar Darjeeling, daarna hier naar toe. '

  'Waar is hij nu?' Ik voelde de spanning onder de anderen stijgen. Het gemompel hield op. Ze schenen allemaal te wachten op mijn antwoord. Ik overwoog die vraag te negeren, maar wist dat het geen zin had... niet bij die jongeman. Bovendien zag ik niet in wat het Nu Pah voor kwaad kon doen. Ik zei: 'Hij wacht aan het begin van het pad. Hij wilde hier niet heen. '

  Hierover werd een lange ruggespraak gehouden en ik had de indruk dat de meningen gelijkmatig waren verdeeld. Ik verstond er natuurlijk geen woord van, maar hoe dan ook de ene helft was pro en de andere contra terwijl de jonge lama ernstig naar beide partijen luisterde zonder een van beiden bij te vallen. Toen scheen hij genoeg te hebben gehoord en hij stak zijn hand in de hoogte. Er volgde onmiddellijk een dodelijke stilte en hij bleef een hele tijd met gesloten ogen zitten, daarna sloeg hij ze op en keek me aan.

  'Ik geloof dat er waarheid in u schuilt, ' zei hij rustig. 'Zeguw vriend dat de Middenweg smal is, maar nooit afgesloten en dat de pagode nog steeds bruin afsteekt tegen de hemel. Kunt u dat onthouden?'

  'De Middenweg is smal, maar nooit afgesloten, ' herhaalde ik. 'En de pagode is nog steeds bruin tegen de hemel. '

  Een monnik haalde vanuit de schaduwen een gebeeldhouwd teakhouten kistje te voorschijn en de lama rommelde wat in de stoffige papieren die erin zaten. Hij scheen niet precies te weten wat hij zocht tot een van de anderen hem hielp, ten slotte vond hij het en overhandigde het me. Het was een vel van ongeveer dertig centimeter in het vierkant, een keer dubbelgevouwen, niet groot genoeg voor een kaart maar het voelde stevig aan, onmiskenbaar admiraliteitspapier. Ik mompelde een dankwoord en propte het in mijn hemd. Wat moest er nu gebeuren, dacht ik. De lama sloot opnieuw zijn ogen alsof hij elke belangstelling voor de kwestie had verloren en ik voelde dat mijn schouder werd aangeraakt. Het was de oude monnik die me had gebracht en hij gebaarde dat ik hem moest volgen.

  Buiten was het vuur gedoofd maar de monniken die de wacht hielden, waren er nog en mijn begeleider wees naar de poort, liet me alleen en ging weer bij hen zitten. Kort en goed het was een volledige anticlimax en als ik het papier niet tegen mijn maag had gevoeld, zou het iets geweest kunnen zijn dat ik had gedroomd.

  Nu Pah zat nog op dezelfde plek toen ik bij het begin van het pad kwam en hij gaf geen enkel levensteken toen ik voor hem bleef staan. Ik raakte hem met mijn voet aan en zei: 'Hou maar op met je yoga-voorstelling. Ik heb hem. '

  'Weet hij dat ik wachtte?' vroeg hij zonder op te kijken.

  'Als je die hoofdbaas van daar bedoelt, ja, ' antwoordde ik. 'Hij gaf me een boodschap voor je mee. „De Middenweg is smal maar niet afgesloten en de pagode is nog steeds bruin tegen de hemel"... wat dat dan ook mag betekenen. '

  Hij scheen de woorden even in zich te moeten opnemen, toen keek hij op. De maan hing nu lager, maar was nog steeds helder en ik kon zijn gezicht dus duidelijk zien. Birmanen tonen, net als hun neven, de Chinezen, openlijk als ze geamuseerd zijn, maar dat is de enige emotie. Ze beschikken over een nietszeggend masker om alle andere te verbergen. Maar Nu Pah had nu geen masker. Hij gaf blijk van alles wat er in hem omging net als de Chinees in Cabo Sita toen ze hem de avond voor hij zouworden opgehangen, meedeelden dat hij gratie had gekregen. Eerst keek hij wezenloos alsof geloof een gevecht leverde met ongeloof, bijna smekend hem niet voor de gek te houden - toen hoopvol - toen drong het ten volle tot hem door dat het waar was, dat hij een kans had, dat het niet het einde was - en ten slotte kwam de reactie: het hartverscheurende snikken. Het was niet gemakkelijk geweest om naar te kijken en te luisteren, zeker toen niet omdat ik niet begreep wat het allemaal betekende.

  Ik zei: 'Ik wil in het bad, een schoon bed, een behoorlijk maal en schone kleren. Ik ga terug naar Faridghat. Doe jij maar wat je wilt, ' en ik liep weg.

  Hij kwam me niet direct achterna, maar toen hij me inhaalde was hij weer de oude, grinnikend als een Cheshire-kat en honderduit pratend alsof er niets was gebeurd. Het begon net licht te worden toen we terug liepen. Nu Pah vond een klein maar redelijk schoon inlands hotel en bestelde een paar kamers. Zo vlak bij de grens als hier moet je bij de politie worden gemeld, maar twintig ropijen hielpen dat de wereld uit. Ze lieten een grote tinnen tobbe en een paar emmers heet water boven brengen en nadat ik me had gewassen, at ik kip met kerrie en ging hij weg om wat schone kleren voor me op te scharrelen, een scheermes en een tandenborstel.

  Ik spreidde de kaart op het bed uit. Het was een stuk dat ze hadden uitgesneden uit een admiraliteitskaart op volle grootte en aan één kant was een gedeelte van de kompasroos nog te zien. Dat het een stuk van de kust van Malabar was, zag ik meteen, ook al moest ik raden naar de geografische lengte- en breedte-aanduidingen die normaal in de marge staan. Iets als lat. 15°, long. 70° tot 75° zou ik denken. Het stuk kaart was verbleekt en vuil en er was slordig mee omgesprongen. Er stonden aantekeningen opgekrabbeld, wat Japanse of Chinese karakters en zelfs na al die tijd rook het nog een beetje naar vis.

  Dus hierop hadden ze gevaren! Ik zag in gedachten Rokkjer in het zwakke schijnsel van een stinkende olielamp over de kaart staan gebogen, zijn weg zoekend langs die kust met de adem van de Japanse officier in zijn nek. Hij scheen de ligging van verschillende langs de kust liggende eilanden in kaart te hebben gebracht en daarover brak ik me het hoofd want die kende ik niet, alleen de Laccadiven meer dan driehonderd kilometer zuidelijker. Trivandi? Hada? Wydah? Saida? nooit vangehoord. Ik probeerde me de kaart van de kust voor de geest te halen waarmee ik had gewerkt op mijn reizen langs die kust. Maar nee, dat lukte me niet. Ze waren allemaal nieuw voor me. Ik moest een bijgewerkte kaart zien te krijgen om met deze te vergelijken. Deze was waarschijnlijk van de vroegere Indiase marine die toevallig op het schip was toen de Jappen het commando voerden. 'Pythagoras, noordoost, en de letters zijn t. r. y., t. r. y. ' Waar sloeg dat op? In ieder geval was ik op dit ogenblik te moe en had ik te veel gegeten om mijn hersens langer af te pijnigen. Ik vouwde de kaart op en stak hem in mijn gordel bij het geld.

  Toen ik een paar uur later wakker werd, voelde ik me fit en ontspannen. Ontspannen en toch vreemd opgewonden. Het was alsof ik in mijn slaap onbewust een besluit had genomen. Die fantastische geschiedenis was waar. Het goud was er. Ik geloofde het nu voor het eerst. Het lag daar, ergens op dit stukje kaart, en alleen een verdomd kinderachtig raadsel stond tussen mij en het goud. Ik wist wat ik ging doen, stap voor stap. Eerst terug naar de westkust. Dan de hele kaart aanschaffen om met dit stuk te vergelijken. Dat moest in Bombay een koud kunstje zijn. Kaarten worden van tijd tot tijd herdrukt, maar veel veranderen doen ze niet. Wist ik eenmaal om welk stuk van de kust het ging dan moest ik er makkelijk kunnen komen met een vissersboot. We hadden nog geld in overvloed. Hadden we het eenmaal gevonden, maar daarover geen gezeur. Dat zouden we weten als we het hadden gevonden.

  Toen kwam Nu Pah terug, met wat schone kleren en een paar toiletbenodigdheden in een goedkope Japanse koffer. Hij zag er niet zo zeker uit als bij zijn vertrek, maar daar trok ik me niet veel van aan. Ik liet me van het bed rollen en rekte me uit.

  'All right, ' zei ik kortaf. 'We gaan van nu af aan het werk... en vlug. '

  'Waar wil je heen?' vroeg hij; het omgekeerde van onze vroegere verhouding. Tot op dat ogenblik had hij de leiding gehad.

  'Terug naar het westen, ' zei ik. 'Ik wil het een en ander in Bombay aanschaffen, dan zullen we een boot moeten zien te krijgen. '

  'Dat zal niet gemakkelijk zijn, ' zei hij twijfelachtig.

  'Wat mankeert jou in godsnaam?' schold ik. 'Tot nu toe ging alles gesmeerd. '

  'Alles is nu anders. De politie weet dat je in dit deel van hetland bent en ze zijn naar je op zoek. '

  Ik staarde hem aan. Dit was zeker een andere Nu Pah.

  'Laat de onderneming je koud?' vroeg ik. 'Doe dan je mond open dan weten we waar we aan toe zijn. '

  Hij schudde zijn hoofd. 'Het laat me niet koud, mr. O'Reilly, ' zei hij. 'Ik maak me nu alleen zorgen... veel zorgen. '

  'Waarover?'

  'Over jou. Luister... Hóe groot zou de beloning zijn die de regering van Goa uitloofde voor de aanhouding van een doodgewone ontvluchte gevangene, een gewone moordenaar?'

  Ik lachte bitter. Een mooie manier om me te beschrijven.

  'Hoe moet ik dat verdomme weten?'

  'Tienduizend ropijen?' vroeg hij.

  'God nee!' zei ik. 'Misschien niet eens honderd. Hoezo?'

  'Omdat de politie van Bombay dat biedt voor elke informatie die tot jouw arrestatie leidt. Eerst waren het er vijf, nu tien. '

  'Larie, kletspraatjes uit de bazaar. 'Ik sleurde de kleren uit de koffer. Het waren onopvallende Indiase kledingstukken, maar schoon. Ik trok ze aan.

  'Geen larie, ' zei hij onverstoorbaar. 'Er zijn affiches op het politiebureau geplakt en op de steiger. Ik heb geprobeerd er een mee te nemen, maar durfde het niet. „Michael O'Reilly alias Reynolds" staat erop, met een foto van je, waarop een nummer staat „CSP 3849". '

  Ik floot. 'Dat klopt allemaal, ' zei ik. 'Maar tienduizend ropijen! Dat kan ik niet geloven. '

  'Het staat er, in het hindoes en Engels, en de bazaar gonst van opwinding. Dat is in deze streek een boel geld, mr. O'Reilly. Ik maak me zorgen over het hotelpersoneel... '

  En opeens kreeg ik het ook te pakken. Ik zei: 'Draai die verdomde tulband om mijn kop en laten we maken dat we wegkomen. '

  'De boot is voor ons het beste, ' zei hij met vlugge vingers het stuk katoen om mijn hoofd plooiend. 'Maar hoe komen we erop, dat is de moeilijkheid. Ik zei al dat er politie op de aanlegsteiger is en bij de kaartjesverkoop... op de uitkijk... almaar op de uitkijk. '

  'Hoe vaak gaan die boten?' vroeg ik.

  'Twee keer per week als de thee uit Assam wordt aangevoerd. Vanavond vertrekt er een. '

  'Gaan er veel mensen mee?'

  'Ze zijn meestal stampvol. Eenmaal aan boord zijn we tamelijk veilig tot Calcutta. '

  'Kunnen we niet aan boord sluipen en daar betalen?'

  Hij schudde krachtig zijn hoofd. 'Juist dat aan boord sluipen is uitgesloten. Er staan voortdurend agenten op de loopplank. '

  'Dan niet... en de bus?'

  'Nog beroerder. Voortdurend plaatselijke controle. '

  'Jij bent een reuze hulp, ' tierde ik. 'Wat mankeer je opeens? Ben je bang?'

  'Ik ben altijd bang, ' zei hij eenvoudig. 'Maar nu nog meer dan gewoonlijk. Ik ben als de man in de rivier die afdrijft naar zee en zijn ondergang. Hij accepteert zijn lot met een zekere filosofie. Bevreesd maar gelaten. Dan wordt hem vanaf de oever een reddinglijn toegeworpen en de gelatenheid verdwijnt en hij is doodsbang dat die kans hem door de vingers zal glippen. '

  Ik zei: 'Hou op met je parabels. Wat wil je zeggen?'

  'De kaart, mr. O'Reilly. Dat is de reddinglijn. Die hebben we nu in handen. Als we hem verliezen, als hij in andere handen komt... '

  'We zullen verdomd goed moeten oppassen dat dat niet gebeurt. '

  'Maar begrijp je het dan niet? Een verkeerde stap, een ongelukje, een politieman die verdenking koestert - ons meeneemt om te ondervragen, wat altijd een visitatie betekent. ' Hij had het echt te pakken en hij sleepte mij mee.

  'Ook goed, ' zei ik. 'Wat doen we dan? Hier blijven rondhangen en de dingen op zijn beloop laten?'

  'Nee, we moeten naar Malabar en zo gauw mogelijk. Maar de kaart, die moet in veiligheid worden gebracht. Die moet jij niet bij je houden. '

  'Is die dan bij jou veiliger? Wil je me dat aan mijn verstand brengen?' vroeg ik.

  Hij knikte. 'Ik geloof het wel. Ze zijn op zoek naar een als Indiër vermomde Europeaan. Als je wordt ondervraagd, val je al in de eerste minuut door de mand. Ik daarentegen kan hen misschien overbluffen en voorkomen te worden gevisiteerd. '

  'Geen verdere problemen dus, ' zei ik monter. 'Ik geef hem gewoon aan jou, hier en op dit ogenblik. '

  'Dat zou beter zijn. ' Ik zag zijn opluchting. Hij had hierover blijkbaar moeilijkheden verwacht. Hij kreeg de volle laag van me.

  'Beter hè, vervloekte kleine ellendeling, ' schold ik. 'Beter voor jou dan. Ik heb het vuile werk opgeknapt. Jij houdt gewoon de kaart en neemt de benen. Voor wat zie je me eigenlijk aan? Voor een idioot?'

  Hij zag eruit alsof hij in tranen zou uitbarsten. 'Je vertrouwt me nog steeds niet, mr. O'Reilly, klaagde hij.

  'Gelijk heb je, ' wreef ik hem onder de neus. 'Ik houd de kaart. Luister, Nu Pah, we hebben nooit een overeenkomst gesloten, geen echte overeenkomst. Die bied ik je nu aan. Als het goud er is, als we het vinden, als we erin slagen het mee te nemen, dan delen we, fifty-fifty, gewoon in tweeën. Maar dat geldt alleen als je me geen loer draait. Begrepen?' Hij onderdrukte een snik en knikte.

  'Mooi, ' vervolgde ik. 'En dan nog iets. Tot nu toe heb jij de dienst uitgemaakt. Vanaf dit ogenblik doe ik het. Nog meer van zulke streken en je ligt eruit. Goed verstaan. Eruit. ''

  Hij wou protesteren, maar ik sneed hem de pas af. Ik had voor het eerst het initiatief en dat zou ik houden. Toch was ik nerveus. Als ik de kaart kwijtraakte, was ik alles kwijt. Zeker, in zijn huidige vorm betekende hij niets, ten minste niet voor mij, maar als Nu Pah meer wist van de code dan hij toegaf en hij kreeg hem in handen, dan was ik uitgeschakeld. Ik zou hem van nu af in de gaten moeten houden. Werkelijk in de gaten. Toch zou ik zo nu en dan moeten slapen...

  Toen kreeg ik een idee en dat lag zo voor de hand dat ik onwillekeurig vriendelijk tegen hem grinnikte. Ik zei: 'Zand erover. Geen van beide spelen we een dubbel spelletje. We hebben elkaar nodig. Ga een envelop halen en pen en inkt, o ja, en een postzegel van vijftig paisa. '

  Hij aarzelde, maar niet langer dan een seconde en ging toen zonder een woord te zeggen en ik begon namen te bedenken. Een goede moest het zijn die ik niet kon vergeten. Een Europese of Indiase? Ik bleef er een tijdje over dubben tot me opeens een ideale naam inviel. Van ouwe Tim, die lang geleden Treasure Island had voorgelezen aan een stel armzalige kleine jongens van een weeshuis in Liverpool. Nu allang dood, maar het gebruik van zijn naam zou hem hebben gestreeld. Toen Nu Pah terug kwam, adresseerde ik de envelop dus aan 'De eerwaarde heer Timothy Titmus, S. J. per adres G. P. O. Bombay - Wordt afgehaald', " ik zorgde ervoor dat Nu Pah niet over mijn schouder meelas, stopte de kaart erin, plakte hem dicht en verstoptehem onder mijn hemd.

  Het was donker toen we het hotel verlieten, maar de smalle straatjes en de bazaar waren geruststellend vol en nadat ik de envelop in de bus bij het postkantoor had gestopt, voelde ik me wat minder onrustig. Ik zei: 'Je hoeft je geen zorgen meer te maken. Die is op weg naar een zeker iemand in een zekere stad op onze route. Het enige wat je te doen staat is me er veilig heen brengen om hem op te halen. '

  'En wijze maatregel, mr. O'Reilly. ' zei hij zoetsappig, gepikeerd als een oude vrijster die op valsspelen wordt betrapt. 'Het zou wel helpen als u me tenminste de stad noemde. '

  'Wie helpen?' trachtte ik hem op stang te jagen.

  'Misschien ons allebei. Jij hebt het zo druk gehad mij van alles in de schoenen te schuiven dat ik geen gelegenheid kreeg te vertellen dat ik plaatsen heb voor de stoomboot. '

  'Zozo, ' zei ik. 'En waarom heb je me dat dan niet direct verteld in plaats van me de kaart te willen aftroggelen?'

  'Omdat het toen nog niet voor elkaar was. Ik heb de serang -dat is de kapitein gesproken, toen ik de envelop ging kopen. Zijn nijdigheid was nu verdrongen door zelfvoldaanheid, maar dat wekte mijn achterdocht nog meer op.

  'Dus al dat geklets over agenten die de loopplank bewaken, was klinkklare onzin, hè? zei ik.

  Probeer die loopplank maar op te gaan dan zul je het wel merken, ' snauwde hij me toe. 'Ik word doodmoe van alles, mr. O'Reilly. De stoomboot gaat naar Calcutta, als je dus de kaart naar Chittagong hebt gestuurd of ergens anders heen dan... '

  'Maak je niet bezorgd, ' zei ik. 'Calcutta is een goede aanloop. '

  We hadden de steiger waar de stoomboot lag inmiddels bereikt en ik zag onmiddellijk dat hij niet had overdreven. De laatste vrachten werden aan boord gebracht onder de verblindende havenlichten en het benedendek van de stoomboot stond tjokvol passagiers en de laatste achterblijvers gingen de loopplank op. Op de loopplank bevonden zich zeker zes agenten en het dubbele aantal patrouilleerde over de werf en het was duidelijk dat ze hun werk grondig deden. We zagen hen papieren bekijken en elk gezicht aandachtig opnemen. Ik kreeg een leeg gevoel... dat zag er lelijk uit. 'Wat nu?' vroeg ik.

  'Hou in ieder geval op met zo te staren, ' antwoordde hij Stijfjes. 'We lopen ze gewoon in het donker voorbij. Even verderop ligt een veerboot. We steken de rivier over en klimmen aan de andere kant aan boord. '

  'Goeie genade!' zei ik geschrokken. 'Moeten we dan zwemmen?'

  'Kan zijn. ' Hij amuseerde zich kostelijk. 'En probeer zo min mogelijk te spatten als je in het water bent. Krokodillen zijn 's nachts meestal rustig, maar geluiden brengen ze in beroering. '

  Even verderop staken we in een platte boot die werd geroeid door een oude man en een kleine jongen, de rivier over. Hunkerend keek ik naar de stoomboot een paar honderd meter stroomafwaarts. 'Kunnen we het niet voor elkaar krijgen dat die ouwe ons aan boord brengt?' fluisterde ik, maar hij schudde ferm van nee.

  De oever aan de andere kant was donker en verlaten en de mangroven stonden tot vlakbij de waterkant. We ploeterden door de modder tot we tegenover de stoomboot waren, een vaag donker gevaarte tegen de lichten van de werf aan de overkant. De boot lag nog geen vijftig meter van ons vandaan, maar mij kwam het voor alsof het vijfhonderd kilometers waren. In mijn verbeelding zag ik die schubbige monsters in het donkere water en dacht ik aan alle stompzinnige barmoppen die ik ooit had gehoord, over kerels die in Indiase rivieren zwommen, op weg gingen als baritons en aan de overkant as sopranen weer boven water kwamen... en ik begreep opeens dat ik het niet kon. Nee... voor geen honderdvijftig ton goud. Ik zei het Nu Pah.

  Hij zei: 'Er ligt hier een massa drijfhout van de dammara-bomen. Bijna tot aan de stoomboot. Je wordt alleen maar nat als je je stom gedraagt, mr. O'Reilly. ' Ja, de kleine ellendeling was weer zichzelf geworden. Als ik mijn kiezen wat langer op elkaar had gehouden, was mijn lafheid onopgemerkt gebleven omdat we tegen die tijd al voet zetten op het drijfhout vlak langs de oever. Het was inderdaad een flinke hoeveelheid hout zoals ik vaak in Canada had gezien, maar de zware stammen van de dammarboom steken niet zo ver boven water uit als dennenstammen. De eersten die we overstaken, leverden geen moeite op want die lagen met hun onderkant in de modder en bleven dus stevig op hun plaats. Maar het werd anders toen we in het midden van de stroom kwamen. De verdomde dingen lagen daar niet tegen elkaar aan en van tijd tot tijd moesten we over brede stukken water springen en als je niet precies in het midden terecht kwam begonnen ze te rollen. Ja, ik weet het, houthakkers doen het voor hun plezier, maar die zijn het gewend en ze dragen laarzen met spijkers en hebben punthaken bij zich.

  God alleen weet hoe we ooit de laatste stammen haalden zonder in het water te vallen, maar we speelden het klaar tot een gaping van een paar meter tussen de allerlaatste boomstam en de zijkant van de stoomboot. Op het vaste land zou die afstand niets hebben betekend, probeer eens in het stikdonker van een langzaam draaiende boomstam te springen naar een landingsplaats waarvan je je geen flauwe voorstelling kimt maken terwijl je tegelijkertijd aan krokodillen moet denken. Ik wist de afstand behoorlijk te verkleinen door op mijn buik te gaan liggen en met mijn voeten een stam wat verder te schuiven, maar het hele stuk kon ik niet overbruggen want ze waren losjes met touwen aan elkaar gebonden en veel speling zat er niet in. Maar het was voor Nu Pah dichtbij genoeg om de sprong te wagen en hij bereikte de huidgang van de boot die precies boven het water uitstak. Ik krabbelde overeind om zijn voorbeeld te volgen... maar het was uit met mijn geluk. De stam tolde in het rond op het moment dat ik sprong en ik ging kopje onder.

  De zijkant van het schip voel ik nog tot op de dag van vandaag. Hij was gebouwd van stevig teakhout dat met ijzeren bouten aan elkaar was gepind die centimeters ver uit het hout staken als vooruitspringende tanden in het slijk dat de onderwater gelegen romp bedekte. Aan wat dacht ik anders dan aan tanden? Ik spartelde paniekerig naar de oppervlakte en langer dan enkele seconden kon ik niet onder zijn geweest, maar mijn hemd bleef haken aan een van de uitsteeksels en hield me tegen. Nu Pah die languit op de huidgang lag, stak me een hand toe en trok me op met een kracht die ik niet achter hem had gezocht. Met bonzend hart van opluchting voelde ik mijn hemd scheuren en het lukte me naast hem te komen al duurde het nog een hele poos voor ik kon opstaan. Hij zei eigenwijs: 'Ik heb je gewaarschuwd dat je nat zou worden als je stomme dingen deed, mr. O'Reilly. ' Maar ik beefde te erg om hem te kunnen uitschelden. Hij zei me te blijven waar ik was en klom toen over de reling naar het benedendek. Die riviervaartuigen hebben nooit meer dan een ruimte van zestig centimeter tussen water en dek even boven de waterlijn ook als ze niet geladen zijn.

  Ik bleef een tijdlang flink kokhalzen van het rivierwater entoen kwam hij terug. De aamborstige sirene klonk nu en ik hoorde de machines rammelen. Ja, precies wat ik zeg: rammelen. Ze moesten even oud zijn als het schip, reusachtige draaiende toestanden die ver boven het bovendek uitstaken als monsters van olieboortorens. Dat kwam allemaal prachtig uit want de passagiers hadden zich aan de kant van de werf verzameld om hun vrienden aan de kust vaarwel te wuiven, terwijl de bemanning als één man bezig was hen uiteen te drijven om de kiel van de oude tobbe horizontaal te houden. Daarom stond de hele menigte dus met de rug naar Nu Pah en mij toen we over de lading klommen en de ladder op klauterden naar het bovendek. Daar bevonden zich zes cabines: in elkaar geflanste, verveloze, vuile hokken met bordjes Eerste Klas. Een van de deuren stond open en Nu Pah glipte naar binnen, ik volgde hem en hij deed de deur dicht en op slot. Met afkeer keek ik om me heen. We hadden in vreemde vertrekken geslapen, maar dit was werkelijk het einde. Er waren twee kooien met vuile gevlekte matrassen, een kapotte stoel en ruw geschat, drieduizend kakkerlakken, dat alles in een ruimte van anderhalve bij twee en een halve meter, en de stank die er hing was onbeschrijfelijk. Ik zei: 'Hoe lang gaat dat vervloekte reisje duren?'

  Met grote voldoening antwoordde hij: 'Vijf dagen. ' Ik zei: En ik wens in dit hok geen dag te blijven. Het stinkt hier. '

  'De kamer stinkt niet, ' zei hij. 'Jij ben het. '

  En dat was waar. Het toeval wilde dat ik terecht was gekomen in dat deel van de rivier waarin het hele sanitaire afval van het verdomde schip werd geloosd. Hij zei: 'Trek je kleren uit dan zal ik een onreine knecht omkopen om ze te wassen. '

  Het was op dat ogenblik dat we het ontdekten. Ik had alleen nog mijn broek aan. Over mijn hemd maakte ik me geen zorgen. Dat kon worden vervangen. Ook de gordel die eveneens was verdwenen. Alleen de vijfduizend ropijnen die erin zaten, zouden ons een beetje hartzeer bezorgen.

  Nu Pah zei heel zacht: 'De Birmanen hebben een gezegde: geen man moet spelen tenzij hij de mogelijkheid heeft in een afvalput te vallen waaruit hij te voorschijn komt beplakt met briefjes van vijftig ropijen. Ik hoop dat jij nooit zult spelen, mr. O'Reilly. '


  6. Nur Ahmed


  Toen ik weer een woord kon uitbrengen wat een hele tijd later scheen, zei ik timide: 'In ieder geval is de kaart in veiligheid. Die had ik bij het geld opgeborgen. ' Hij gaf geen antwoord, ik probeerde dus nog wat zoete broodjes te bakken. 'Het spijt me... maar je kunt het mij niet kwalijk nemen. De gordel moet net als mijn hemd ergens aan zijn blijven haken. ' Ik liep naar de deur. 'Ga mee, misschien is er een kansje dat... '

  Maar we wisten beiden dat het hopeloos was. Het schip was al onderweg, de schoepen hadden het naar het midden van de rivier geklauwd en beukten het donkere water tot een modderige brij. We liepen naar het benedendek, ons een weg banend door hurkende passagiers, geiten, theekisten en tenen manden met kippen. We gluurden over de rand op de plek waar we omhoog waren geklommen, maar nu het evenwicht was hersteld, lag de boot dieper in het water en een dikke laag schuim vergezelde hem op zijn vaart. Terneergeslagen gingen we naar de cabine terug.

  Ik lachte dapper en zocht mijn troost bij clichés: 'Gedane zaken nemen geen keer, ' zei ik. 'We zullen het verlies moeten pikken, de buikriem aanhalen en dat soort dingen. Het had erger kunnen zijn. Ik had alles bij me kunnen hebben. '

  'Je had alles bij je, ' zei hij botweg.

  'All right, all right, ' snauwde ik hem toe. 'Je begrijpt best wat ik bedoel. Jij hebt toch nog de helft van de pot, bijna vijfduizend pegels. Als we zuinig zijn is dat voldoende. '

  'Ik heb de uitgaven gedaan... de jouwe en de mijne. Ik heb nog vierduizend tweeëntwintig ropijen en vijfentwintig paisa over. '

  Wie in het zadel zat, was nu niet meer de vraag. Ik was het rijdier en hij boorde me de grond in. Ik moest vlug ingrijpen om de status quo te herstellen.

  'Ik heb al gezegd dat het me speet, ' zei ik waardig. 'Nu wens ik er geen woord meer over te horen. '

  'Dat zul je wel moeten, ' antwoordde hij scherp. 'Ik heb je raad nodig, hoe zullen we van nu af moeten draaien op tweeëntwintig ropijen en vijfentwintig paisa?'

  'Waar heb je het in vredesnaam over?' schreeuwde ik. 'Jezegt net datje... '

  'Je hebt me geen tijd gegund uit te spreken, mr. O'Reilly. Dat doe je zelden. Ik stond op het punt te vertellen dat ik onze overtocht op deze boot moest betalen. ' Hij haalde zijn schouders op en draaide zich naar de deur. 'Maar je zult wel moe zijn. We zullen het maar tot morgen laten rusten. '

  Ik greep hem bij zijn hemd en draaide hem om. 'Wat wil je me nou weer wijs maken?' beet ik hem toe. 'Wat kost de overtocht op deze schuit?'

  'Eerste klas, Faridghat naar Calcutta, zonder maaltijden... normaal zesenzeventig ropijen. Dekpassagiers... ook zonder maaltijden... tien, ' antwoordde hij.

  'Mooi... dat is dus honderdtweeënvijftig ropijen... ' begon ik.

  'Ik zei "normaal"', viel hij me in de rede. 'Dat geldt voormensen met papieren, paspoorten, grenspassen, gezondheidsattesten waaruit blijkt dat ze kort geleden werden ingeënt en al dat soort dingen. Papieren bezitten we niet, mr. O'Reilly. Ik mocht van geluk spreken overtochten te krijgen voor tweeduizend ropij per persoon. De serang vroeg precies het dubbele. '

  'En jij gaf hem alles wat we hebben?' hijgde ik. 'Het hele verdomde schip is dat niet waard. '

  'De straf voor het over de grens brengen van illegale passagiers is zeven jaar gevangenisstraf, ' zei hij. 'Aan beide kanten. We kruisen de grens tussen hier en Calcutta, drie keer. '

  Dat was het dan. Het had geen zin langer te bekvechten. Hij nam mijn vuile broek mee, liet hem wassen in het stookhuis en bracht hem weer terug met een hemd dat hij had gekocht van een passagier op het dek. De fondsen waren nu gedaald tot negentien ropijen en tien paisa, deelde hij me met een zuinig mondje voldaan mee. Dat bleef hij doen elke keer als hij kerrie kocht, rijst en ongezuurd brood van de moslem-kok op het benedendek tot ik het de derde dag niet meer kon horen en hem dreigde over boord te werpen als hij nog een keer over geld begon... en ik meende het.

  Maar oplossen deed het niets. We zaten nu werkelijk in de boot. We moesten India in z'n geheel dwars oversteken - en treinreizen kosten behoorlijk veel - en mondvoorraad voor een aantal dagen - en een boot charteren... proviand... meer dan eens gaf ik het op en zat ik met gekruiste benen net als Nu Pah, mistroostig naar de rivieroevers te staren die voorbij gleden.

  Elke keer als we een grenspost naderden, kwam de serang om ons in een stinkend lazaret te schuiven dat onder de waterlijn lag, vlak onder de latrine van de bemanning en daar verbleven we dan een paar uur terwijl afwisselend Pakistaanse en Indiase politie de passagiers en hun papieren aan een onderzoek onderwierpen. Het gebreeuwde plafond boven ons moest dringend een beurt hebben en onze kleren hadden elke keer als we eruit kwamen een wasbeurt nodig. Toch wogen de kosten die de was-baas ons berekende ruimschoots op tegen de verwijdering van de vuiligheid die aan me kleefde.

  Hij kwam tenslotte op het idee - niet ik. Op een dag, toen we een aantal uren als tweeling-boeddha's naast elkaar hadden gezeten zonder een mond open te doen, mompelde hij opeens: 'De madam. '

  'Wat bedoel je?' vroeg ik

  'Een rijke vrouw - zakelijk aangelegd. Misschien een kleine lening met gegarandeerde interest... '

  'Heb je het over Claudette? Die zit in Bombay en wij zijn aan de verkeerde kant van Calcutta. Dat betekend een vervloekt end lopen - en we zullen onderweg wel eens wat moeten eten. '

  'Als we contact met haar opnemen - telegrafisch geld laten overmaken... '

  Maar nu was ik hem een slag voor. 'Hou je kop dicht, ' zei ik. 'Ik denk na. '

  Het lokte me niet aan en gemakkelijk zou het niet zijn. Claudette was op me gesteld, zeker... maar ze was niet gek. Met haar praten zou nog gaan... maar het haar schriftelijk bijbrengen was iets anders.

  Ik zei: 'Wat is de volgende halte?'

  'Dalu, ' antwoordde hij.

  'Kan ik vandaar een interlokaal gesprek met haar hebben?'

  'Misschien. Het zou de moeite waard zijn het te proberen. En als het daar niet gaat, dan zeker vanuit Diamondhaven een dag later. Nu we niet meer in de buurt van de grens zijn, wordt er op de loopplank niet meer door de politie gecontroleerd. '

  'Hebben we nog geld genoeg in de knip?'

  'Over, bedoel je? Ik heb er geen idee van wat het kost. We hebben nu nog elf ropijen... maar ik mocht immers niet meer over geld praten... ' De deugdzaamheid straalde van hem af.

  'Geef het me en verder geen gezeur, ' siste ik hem toe.

  Die avond bereikten we Dalu. De stad onderscheidde zich in niets van de andere 'grote' Sunderbansteden. Een aanlegsteiger, een rommelige bazaar, een witgekalkt politiebureau en een stelletje modderige hutten, dat alles gedomineerd door de hoge toren van een jutefabriek in de buitenwijk. We gingen aan land, omspoeld door het helse lawaai dat altijd los brak als de stoomboot aanlegde, en lazen op een briefje op de loopplank dat hij de volgende ochtend om twee uur weer vertrok, wat ons prachtig uit kwam. Er scheen maar één dienstdoende agent aanwezig, een oudere man die zich op een theekist zat te krabben, wat ons nog beter uit kwam.

  Het postkantoor was een nietig gebouwtje aan het andere eind van de bazaar en er stond een telefooncel tegenaan voorzien van een muntmeter voor tien en vijfentwintig paisa en een hoop instructies in het hindoes.

  Ik liet het gesprek over aan Nu Pah tot hij verbinding had met Calcutta, toen ging ik verder in het Engels waarbij ik met minder hinderpalen te maken kreeg dan ik had verwacht. Ik wist haar nummer niet, maar inlichtingen verschafte het me en deelde me mee dat de kosten acht ropijen bedroegen voor drie minuten... hier te voldoen of aan de andere kant als de aangevraagde ermee accoord ging. Voor het eerst in dagen ontdooide ik een beetje.

  Ik kreeg na een half uur verbinding en kon Santos, de Goanese butler, aan het andere eind horen aarzelen over het accepteren van de kosten. Ik zei hem dat hij met kapitein Jones sprak die madame dringend moest spreken en dat bezorgde me het afgebeten antwoord van de kolonel op commandotoon.

  'Hallo, ' zei hij. 'Het spijt me ontzettend, maar madame is op het ogenblik bezig. Kan ik u helpen? U spreekt met kolonel Cholmondely-Hodgetts. '

  Ik ging meteen in onvervalst Canadees over waarvan ik wist dat het voor de kolonel-sahib als Amerikaans zou klinken en deelde hem mee dat hij me niet kon helpen... dat ik madame moest hebben en niemand anders... dat het zakelijk was... en na een beetje gepruttel en gekuch kreeg ik haar aan de lijn.

  Ik zei: 'Claudette, overtuig je ervan dat niemand meeluistert. Je spreekt met Mike... Mike... versta je me?'

  Ze verstond me weliswaar, maar ik voelde dat het gemeste kalf niet klaar stond. Ze wilde niets horen en ik mocht nog van geluk spreken dat ze de haak niet meteen neer gooide - datdacht ik tenminste in het begin, maar opeens veranderde haar stem en ik begreep dat er iemand bij haar was geweest voor wie ze zich in hield. Ze viel me nog niet direct om de hals, maar ze was belangstellend en zelfs opgewonden. Ze zei: 'Idioot, wat heb je allemaal uitgehaald?'

  'Ik heb nu geen tijd je dat uit te leggen, ' antwoordde ik. 'Ik heb wat geld nodig. Het is geen bedrog, beschouw het als een belegging. Ik kan je over de telefoon niet vertellen waarom het... '

  'Niet nodig. Ik heb zo het een en ander gehoord, weet je. '

  'Maar dit niet. Het is iets groots. Het grootste... '

  'Natuurlijk heb ik ervan gehoord. Weet je dan niet dat er beloningen voor je zijn uitgeloofd?'

  'Kleingeld. Daar maak ik me niet druk over. '

  'Vijftigduizend is geen kleingeld. Ze zijn echt op zoek naar je. '

  'Vijftig... je bent gek. Tien. Ik heb de aanplakbiljetten gezien. '

  'Ik heb het niet over de politie. Maar schiet op, hoeveel wil je hebben?'

  'Vijfduizend. Telegrafisch overgemaakt. '

  'Vijfhonderd is in dit land de limiet. '

  'Goed, houd het daarop, ik neem later wel contact met je op. '

  'Niet hier komen. Goed verstaan? We worden bewaakt. Waarheen moet ik het sturen?'

  'Naar het postkantoor in Diamondhaven, aan kapitein Frederick Jones. Morgen haal ik het daar op. '

  'Komt in orde. '

  Ze had al opgehangen voor ik mijn bedankje kon prevelen. Ik wist wel dat ze me niet in de steek zou laten, maar de opluchting dat het in orde was, kwam als de eerste diepe ademhaling nadat je lang onder water bent geweest Het moet op mijn gezicht te lezen hebben gestaan toen ik uit de cel kwam, want Nu Pah die me door het raampje somber in het oog had gehouden, keek voor het eerst in dagen stralend en mompelde iets over hemelse vergeldingen voor boetvaardige dieven en goedhartige hoeren die degenen voor alledaagse heiligen verre overtroffen. Ik gaf hem een stomp op zijn kaak, speels maar hardhandig en zijn grijns werd breder en opnieuw was alles bij het oude wat hem weer in zijn brabbeltaaltje deed vervallen.

  'All right. Waar woekergeld halen?' vroeg hij. 'Nog belangrijker... wanneer?'

  'Diamondhaven, morgen, ' antwoordde ik.

  'Verdomme, ' vloekte hij. 'Ik je moeten waarschuwen. Klerken van postkantoor niet uitbetalen zonder identificatie. Pas, brief met adres of zoiets. '

  'Daarom koos ik Diamondhaven en niet Calcutta, ' zei ik. 'Ik ken de gang van zaken daar. Het is het Hooghli-postkantoor waar de loodsen komen. Scheepsofficieren lopen daar de hele dag in en uit. Ze worden nooit iets gevraagd. Ik heb er ook wel eens geld naar toe laten sturen. '

  'Scheepsofficieren komen niet met vuil hemd en achterste door hun broek, ' gromde hij.

  'Versier een witte broek voor me en een hemd, ' zei ik. 'Niemand trekt als hij daarheen gaat, z'n mooie spullen aan. '

  Ik ging alleen terug aan boord terwijl hij de bazaar in trok en ik sloot mezelf op in de stinkende cabine om het laatste nieuws te overpeinzen. Vijftigduizend ropijen! Wie zou er voor mijn body zoveel geld over hebben? Tienduizend was nog te begrijpen al was dat ook veel voor een ordinaire vluchteling. De regering van Goa moest dat hebben gedaan via de Indiase politie. Maar ze zei dat het de politie niet was. Wie dan? En waarom? Was het verhaal uitgelekt? Hoe was dat mogelijk? Dit was door de jaren heen alleen bekend geweest aan Rokkjer en Nu Pah. Hoe hadden ze er mij opeens mee in verband gebracht? Was er iets dat die kleine donder me niet had verteld? Waren er nog anderen mee gemoeid? Anderen die evenveel of meer wisten dan hij me had verteld?

  Ik voelde geen grond meer en raakte in de war. Er werd gebruik van me gemaakt. All right, ze gingen hun gang maar, laat ze maar denken dat ik erin was gestonken, wie het ook was, Nu Pah of voor welke troep hij ook werkte. Ik was ze een paar slagen voor. Alleen ik wist waar de kaart was. Morgen had ik vijfhonderd ropijen in het handje. Bombay was de volgende stap. Riskant, maar het moest gebeuren. De kaart halen, dan ergens een veilige ontmoeting met Claudette hebben. Zij zou ook de rest van het benodigde geld opspuiten. Verdomme ja, zij was de aangewezen persoon om het hele zaakje af te handelen nadat ik het spul eenmaal had gevonden en opgegraven. Ik was net als de zwerver met een briefje van een miljoen. Te veel om er alleen mee te kunnen omspringen.

  Ja, dat was het. Bombay en Claudette. Nu Pah? Hij kon mee doen. Ik kon hem nog steeds gebruiken... maar nu was hij niet onmisbaar. En hij zou onmisbaar zijn... op het ogenblik dat hij probeerde me een loer te draaien. Ik zou hem in de gaten moeten houden. Als een havik, zeker als ik de kaart weer had.

  En na me dit allemaal te hebben voorgehouden wat niet veel zaaks was, ging ik slapen en zelfs het lawaai bij het vertrek maakte me niet wakker.

  Zo goed sliep ik die hele reis niet meer. De volgende morgen lag ik te kijken naar het vroege zonlicht dat door de kapotte Venetiaanse jaloezieën naar binnen kroop en te luisteren naar het gedreun van de ouderwetse machines, het geklots van de schoepen en de scheepsgeluiden buiten. Op de meeste vaartuigen zou nu het dek worden gezwabberd, maar de bende hier aan boord: bemanning en passagiers schenen alleen over de reling te hangen, hun keel te schrapen en te kijken wie het verst kon spuwen. Ik voelde me voor het eerst uitgerust en ontspannen, uitgerust, maar op mijn hoede als een bokser die door een aantal zware ronden is gekomen, maar nu weet wat hij voor vlees in de kuip heeft met zijn tegenstander.

  Er werd aan de deurknop gerammeld. Ik liet me van de vuile matras glijden en gluurde voorzichtig door een kiertje van de deur. Nu Pah drong zich langs me naar binnen met een pot lauwwarme opgewarmde okergele vloeistof die de bemanning thee noemde. Indiërs verbouwen de beste theesoorten en bereiden er de smerigste brouwsels van van alle oosterse volken. De Jappen en Chinezen weten er een traktatie van te maken. Hij glunderde als een vlijtige leerling die zijn best heeft gedaan en mooie cijfers verwacht. Hij smeet een keurige short, een hemd en sokken op het bed, allemaal spierwit en tiptop opgevouwen.

  'Beste kwaliteit, ' zei hij. 'Gegapt uit de tuin van een plaatselijke autoriteit. '

  Maar ik zag dat de spullen nieuw waren en dat verhoogde mijn achterdocht die ik al een paar dagen had, dat hij ergens geld achterhield en die werd bevestigd toen hij een scheermes, kam, handdoek en andere toiletbenodigdheden uit zijn zakken toverde om de rommel die we in het strijdgewoel hadden verloren te vervangen. Hij was een sluwe dief, maar niet zo sluw. Die spullen waren gekocht. Maar ik speelde het spelletje mee en zei hem hoe handig hij was opdat hij zich kon koesteren in de warmte van mijn bewondering. Voor hoe dommer hij me hield hoe gemakkelijker het voor mij zou zijn op het ogenblikdat de knauw kwam.

  Laat in de middag kwamen we in Diamondhaven aan en tot mijn opluchting zag ik zes zeewaardige vrachtboten voor anker in de rivier liggen terwijl er nog meer de rivier opvoeren. Diamondhaven ligt aan de monding van de Hooghli. Honderdentwintig kilometer van de verraderlijke rivier zijn er nog te overwinnen voor de grote schepen de dokken in Calcutta bereiken, zich verplaatsende zandbakken en afwisselende stromingen of droog vallende plekken die een vijf kilometer brede vaargeul kunnen versmallen tot een stroom van nauwelijks honderd meter en vice versa... zomaar plotseling, zonder voorafgaande waarschuwing. De loodsen van de Hooghli behoren tot de beste van de wereld, maar er zijn er te weinig en daarom is hier meestal een opstopping van schepen die liggen te wachten want alles met een grotere diepgang dan drie meter kan niet onder bevel van de eigen kapitein varen.

  Ik ging aan wal, Nu Pah volgde me op korte afstand. Om me heen waren een hoop mannen die er net zo uitzagen als ik, jonge officieren op weg naar de havenclub om wat te drinken, anderen die rondscharrelden in de bazaar op zoek naar in Japan gemaakte Indiase curiositeiten en ik kreeg een loods in het oog die eens mijn schip de sloot had binnen gevaren en één benauwd ogenblik dacht ik dat hij me herkende, maar hij liep me gewoon voorbij en ik kon weer vrij ademhalen.

  Het postkantoor stond op het punt te sluiten, afgestampt met de gebruikelijke op-het-nippertje klanten en ik moest me met geweld een weg banen door het gedrang naar het loket om me tegen de beambte boven het kabaal uit verstaanbaar te maken.

  'Telegrafisch overgemaakt geld voor kapitein Frederick Jones, ' zei ik op een toon die ik tegelijk autoritair en gewoon probeerde te houden. Hij zei: 'Paspoort, alstublieft, ' en even raakte ik in paniek, maar hij had zich al omgedraaid om op een lijst te kijken. Mijn naam scheen helemaal onderaan te staan. Hij parafeerde hem, haalde een formulier uit een klemhoutje en liep naar een andere beambte achter een tralieloket. Ik zag hem een aantal bankbiljetten uit een geldkistje pakken en toen werd ik hardhandig opzij geduwd door een grote Bengaal die een telegram wilde versturen, maar van een andere ambtenaar kreeg te horen dat het telegraafkantoor al dicht was. De ambtenarij in India spreekt onder elkaar Engels, een soort statussymbool.

  De Bengaal schold de hele verzameling postbeambten uit voor luie verdommelingen, onbekwame ellendelingen, alles op een soort janktoon en dus wendde ik me uit de hoogte tot hem om het op te nemen voor de ambtenarij. Ze waren hardwerkende mensen, beleefd en ijverig, zei ik en ik wou dat ze overal op de wereld zo waren, voegde ik er nog aan toe. Dat maakte me in de ogen van de Bengaal een vervloekte imperialistische lakei van het kapitalisme en in die van de ambtenaar een heer met inzicht en het gevolg was dat ik mijn geld ontving in ruil voor een haastig krabbeltje waarna ik me door de massa heen naar buiten wurmde. Nu Pah voegde zich bij me en zonder verdere incidenten belandden we weer aan boord.

  Dit gedeelte van de reis was nu achter de rug, maar het was nog te vroeg om te juichen. In de theehaven van Kidderpore zou er controle zijn door de politie, immigratie en gezondheidsdienst, wist Nu Pah, maar daarvoor waren al voorzieningen getroffen. We zouden om drie uur in de ochtend aankomen, op enige afstand van de kust het anker uitwerpen tot het dag was en dan aanleggen en in die tijd bracht de serang ons met een roeibootje aan wal. En nu had ik voor het eerst onze volgende stap uitgedacht en zat ik niet langer op mijn krent om af te wachten wat Nu Pah ging doen. We zouden de volgende dag ergens een zaakje moeten vinden waar ik wat kleren kon aanschaffen. Die ik aan had waren prima voor de omgeving van de dokken in Calcutta, maar voor de lange treinreis terug dwars door India waren ze ongeschikt, bovendien zouden ze vuil worden... en een slonzige blanke in een land van kleurlingen is altijd verdacht. Een goedkoop maar redelijk goed zittend lichtgewichtkostuum had ik nodig van een onopvallende kleur en een 'Bombay-bowler' en een donkere zonnebril die de gemengdbloedigen als een soort uniform dragen. Dan een tweede klas kaartje voor de sneltrein, uitstappen in een van de voorsteden van Bombay en me schuil houden tot ik contact met Claudette kon opnemen. Toen ik die avond ging slapen, deed het vooruitzicht me bijna plezier.

  Het gebruikelijke gekrijs van de bemanning en het geratel van de kabel om de beting maakte me wakker toen het anker werd uitgeworpen. Ik ging het dek op. Aan weerszijden van de rivier gloeiden de lichten van Calcutta en ik hoorde het geluid van de hijskranen in de dokken van Kidderpore waar vanwege de beperkte los- en laadplaatsen in deze reusachtige haven dagen nacht werd doorgewerkt. Leunend over de reling telde ik acht vrachtboten, drie tankschepen en een groot P. & O. -drijvend hotel, ik snoof de geuren op van de lading die een strijd voerden met de stank van de rivier die hier als riool dient voor zes miljoen mensen. Een week geleden zouden die schepen me hebben aangetrokken zoals een magneet de kompasnaald aantrekt. Daar lagen ze, vlakbij en zoals ik nu was gekleed, zou ik als alle anderen aan boord kunnen gaan zonder dat me vragen werden gesteld en eenmaal daar had ik de hele politiemacht van India kunnen uitlachen. Voor een landrot lijkt het moeilijk en gevaarlijk als verstekeling met een schip mee te gaan, maar voor een zeeman die de weg weet op een schuit, is het kinderspel. Maar op dit ogenblik kwam het denkbeeld niet eens in me op. Nu werd ik door een andere magneet getrokken. Een gouden... en reken maar dat die trok!

  Ik draaide me om toen zachte voetstappen me naderden. Het was een van de matrozen. Hij zei: 'Kishti tiar, sahib, ' wat betekent: 'Boot ligt klaar. ' Ik zei dat ik op mijn vriend wachtte, maar hij antwoordde dat de Birmaan al beneden was.

  Ik volgde hem de trap af naar het benedendek en we zochten ons tastend een weg langs opgestapelde theekisten en slapende passagiers. De boot lag te wachten in de donkere schaduw van de raderkast en werd door een matroos met een bootshaak vastgehouden tegen de stroming. Er zaten al een paar mensen in, maar wie het waren kon ik niet onderscheiden. Ik was niet zenuwachtig wel kwaad. De afspraak met de serang was dat wij ongemerkt met z'n tweeën aan wal zouden worden gebracht en nu zat er nog een stelletje vrijbuiters in onze boot die het risico verhoogden dat de een of andere verdwaalde smeris die toevallig op dit gedeelte van de oever patrouilleerde, ons in de gaten kreeg. Ik zei: 'Wat gebeurt hier? Waar is mijn vriend?'

  De matroos liet een kort ogenblik de straal van een zaklantaren in de boot schijnen en ik zag Nu Pah tussen de anderen bij de stuurstoel zitten. Ik bleef nijdig, maar het was zinloos er nu herrie over te schoppen en dus klom ik erin en ging zitten. De vent die hem had vastgehouden, liet hem los en greep de roeiriemen. We waren niet meer dan een paar honderd meter van de hindoebrandstapels vlak onder de dokken, en ik veronderstelde dat we daar aan land zouden worden gezet omdat het een mooi donker plekje was vergeleken met de rest van de hel verlichte waterkant. Ik mompelde tegen Nu Pah die van mewas gescheiden door een andere man: 'Waarom heb je het geriskeerd dat al die mensen meegingen? Ik dacht dat er voor ons beiden een boot zou zijn?'

  De vent naast me gaf me een por in mijn ribben en zei: 'Chu-prabo' wat een ruwe uitdrukking is om iemand aan zijn verstand te brengen dat hij zijn bek moet houden. Het was natuurlijk stom van me, maar ik begon hem op gedempte toon op mijn beurt enkele krachttermen in het oor te fluisteren, veel kon ik er echter niet uitkramen, want Nu Pah zei somber: 'Hou maar op. Ze weten wie we zijn, vrees ik en er zijn pistolen op je maag gericht.

  Zo was het inderdaad. De kerels die tegenover me zaten, hielden op een afstand van misschien 30 cm automatische pistolen op mijn navel gericht. Er was niets aan te doen en dus bleef ik in drie talen verwensingen uitkramen al ging het niet van harte. Alles liep net zo gesmeerd en nu dit weer. Mijn buurman stompte me opnieuw tussen de ribben en ik begreep dat ook hij een pistool had. Hij deed het met kracht dit keer en de matroos die roeide, uitte een kreet van angst want de boot was schrikbarend overladen. Ik wist inmiddels dat we met z'n zevenen waren en de rand van de boot lag maar enkele centimeters boven het wateroppervlak.

  In het Engels zei ik: 'Luister goed ellendelingen, zelfs in dit rotbootje hebben smerissen niet het recht gevangenen te mishandelen die zich niet tegen een arrestatie verzetten. '

  'Geen politie, ' viel Nu Pah me in de rede wat hun aandacht even van mij afleidde omdat ze hem een opdonder gaven en ik begreep waarom ze zo nijdig waren toen een van hen siste: 'Hindi sirf kaho!... 'Alleen hindoes spreken!'

  De boot wankelde nu werkelijk en schepte water en de matroos zat stijf van angst, zonder twijfel omdat hij zoals de meeste Indiase matrozen niet kon zwemmen. Ik hoopte dat de anderen het ook niet konden en dat het hindoese bijgeloof dat er in de heilige Ganges geen krokodillen zaten, een feit was... ik sprong overeind en begon als een dolleman op en neer te dansen en de boot sloeg om.

  Ik dook diep onder en probeerde onder te blijven wat niet gemakkelijk was want het water had een krachtige opwaartse druk door het vuil dat erin meegevoerd werd, maar toen ik boven kwam zag ik dat ik me niet al te veel zorgen hoefde te maken op dat ogenblik, want de boot lag een eindje verderop en uit het lawaai dat ze maakten, begreep ik hoe iedereen bezig was op de kiel te kruipen. Ik begon dus kalm naar de kant te zwemmen in de richting van de donkere brandstapels en opeens merkte ik dat er iemand naast me gelijk met me op zwom. Direct erop hoorde ik hem vettig grinniken. 'Mooi gedaan, man, ' zei hij. 'Vier vervloekte mohammedanen - vijf met de matroos meegerekend - bezig met de nachtmerrie van Isaak Walton: natte broek, geen vis. '

  Ik wilde hem vragen wie ze waren, maar mijn mond liep vol drek en dus zwom ik in kwaad stilzwijgen door. Eindelijk buiten gevaar met een mooie voorsprong en nu dit. We waren bij de trappen en ik dankte wat voor mijn geluksgesternte moest doorgaan dat het water hier niet klef was want dat is het geval als de oppervlakte is overdekt met as en nog erger en de rivierschildpadden opduiken om zich te voeden met verschroeide lijken. We sleepten ons de glibberige stenen op en bleven een beetje uithijgen en uitdruipen voor ik weer in staat was iets te zeggen, toen herhaalde ik mijn vraag, maar die beantwoordde hij met een andere.

  'Hoe zit het met het geld. De vorige keer verloor je je gordel. '

  Ik gaf een gil en voelde in de zak van mijn shorts. Goddank zat het er nog in, doorweekt maar niet geruïneerd.

  'Het had erger kunnen zijn, ' zei hij sip. 'Maar met Nur Ahmed en zijn drie vervloekte zoons bovenop onze ellende, niet veel. ' Het was of hij opeens zijn veerkracht had verloren.

  'Wie voor de duivel, is Nur Ahmed?' vroeg ik, maar op dat ogenblik hees de eerste van het stel zich uit het water onderaan de trap en draaide zich om om de volgende een handje te helpen. Nu Pah stootte me aan en we kropen in de richting van de brandstapel. We hadden het gehaald want het was er stikdonker terwijl de anderen zich aftekenden tegen de reflecterende lichten in het water, maar bovenaan de trap liepen we in de armen van een priester met een zaklantaren. Hij was een stokoude vent met een lendedoek om en in alle staten van woede, maar zijn longen waren dik in orde. Hij bescheen ons met zijn zaklantaren en schreeuwde dat deze heilige plek niet mocht worden ontwijd door kastelozen. We stormden hem voorbij door een dikke berg as, klommen over een stapel brandhout en liepen ons te pletter tegen een stenen muur. Die moet minstensdrie meter hoog zijn geweest, maar wij tweeën namen hem als vliegende herten tot onze grijpvingers de bovenkant te pakken hadden en we ons konden optrekken en erover heen springen zonder vaart te verminderen.

  Maar een beroerdere plek hadden we niet kunnen treffen. De weg erlangs was aan weerskanten kaarsrecht en behalve hier bij de brandstapels helder verlicht... en verlaten. Ik liep naar links, alleen omdat ik met mijn gezicht in die richting was neergekomen met een hijgende Nu Pah op mijn hielen. Ik hoopte ergens een steegje te ontdekken, maar de ene kant van de weg vertoonde een ononderbroken rij loodsen en pakhuizen terwijl aan de andere kant de steigers waren en zelfs als ze met lossen en laden bezig zijn, houden ze in die streken 's nachts de hekken op slot. We waren niets anders dan twee ratten die tegen een goed verlichte regenpijp optornden met fretten achter ons en god-weet-wat voor ons. Ik riskeerde een snelle blik achterom en zag dat er twee al op de begane grond waren en nummer drie klaar stond naar beneden te springen en ik schatte dat er nog geen honderd meter tussen ons lagen. Nu Pah gebruikte zijn restje adem om Birmaanse gebeden te prevelen. Die moeten flink hebben gewerkt want net toen ik dacht de laatste adem te hebben uitgeblazen, bereikten we de achterste werf waar de weg langs de kaden een rechte hoek vormt naar de Maidan. Hijgend bracht ik eruit: 'De slapers... ' Nog een kleine vijftig meter en we waren bij het gras. We haalden het en ploften neer tussen een slordige massa liggende gedaanten... precies een halve seconde voor de achtervolgers de hoek omkwamen en we zagen hen aarzelen alvorens ze zich tussen de slapers begaven; ze waren met z'n drieën en even later voegde een vierde zich bij hen. Die laatste scheen niet zo kwiek als de anderen, maar hij was kennelijk de baas want hij greep er een paar hardhandig beet en sleurde hen uit het licht van een straatlantaren waaronder ze stonden. Intussen kropen Nu Pah en ik geruisloos naderbij vanaf de hoek van de weg.

  Wat de Maidan is moet ik even vertellen. Het is een groot openbaar park dat zich langs de hele lengte van de stad uitstrekt, met aan de ene kant de zakenwijk en betere woonbuurt van Chowringhee en aan de andere kant de havens die nu achter ons lagen. Het is ongeveer anderhalve kilometer breed en de welgedane stadsbewoners spelen er cricket en volleybal op koele avonden. De nachten zijn voor de minder welgedanen eneen groot deel van Calcutta's half miljoen permanente daklozen slapen er op het uitgedroogde gras. Alleen de omgeving en de paar wegen die het park doorkruisen zijn verlicht de rest is een donkere ruimte.

  Plaats was er genoeg, maar die werd door een heleboel mensen in beslag genomen, vormeloze voddenbalen voor het merendeel, die eruit zagen als lijken, wat van een aantal zeker het geval was want bijna elke ochtend worden er door de politie een paar dozijn verzameld. We deden ons best hen niet al te veel te storen, maar het was soms onvermijdelijk en enigen vloekten in hun slaap. Slapen is een kostbaar iets en het kost niets wat belangrijk is als je geen enkel bezit hebt en wakker zijn en hongerig onafscheidelijk met elkaar is verbonden. Ik hoorde Nu Pah mompelen: 'Mafi dejia, mera bhai-log' wat een uiterst beleefde manier is excuus te vragen voor de last die je een ander bezorgt en het klonk alsof hij het meende. Ja, hij was een eigenaardig mannetje.

  We wisten een kleine honderd meter van de lantarens vandaan te komen wat ons enig uitstel opleverde. Ik voelde er alles voor daar te blijven tot de dag aanbrak wat niet lang meer kon duren en in dit gezelschap kon ons, nu we vuil waren van het rivierwater, de as en het stof niet veel gebeuren, maar Nu Pah fluisterde me indringend iets toe en ik kreeg in de gaten waarmee de tegenpartij bezig was. Ze wisten verdomd goed waar we waren om de eenvoudige reden dat we in die korte tijd niet verder hadden kunnen komen en ze waren bezig in gesloten gelederen op te rukken naar de slapende mensenmassa zonder enige blijk te geven van Nu Pah's goede manieren. Iedereen die op hun weg lag, gaven ze gewoon een schop en het ergste was dat een paar van hen tijdens hun zwemtocht hun zaklantarens hadden weten te redden waarmee ze nu de verschrikte slaperige gezichten beschenen en de vaste slapers die niet direct overeind gingen zitten, kregen een trap tussen hun ribben tot ze het wel deden. Een volmaakt voorbeeld met andere woorden gezegd, van een strijdlustige minderheid die een indolente meerderheid onder de voet loopt en met succes. Het is vreemd, maar ik geloof dat dit me woedender maakte dan al het andere wat we op dit krankzinnige snoepreisje beleefden. Dit stelletje schoften dat maar raak trapte temidden van die arme sloebers om ons te vinden.

  Het zou alleen een kwestie van tijd zijn geweest als we warengebleven waar we waren, want ze wisten wat ze deden en ze deden het grondig, meedogenloos en bekwaam onder leiding van de oudste man die de anderen met overslaande stem opzweepte. Er was nog een kans als we naar de zijkant konden komen, fluisterde ik tegen Nu Pah. Maar toen raakte ik met mijn hand het gezicht van een slapende man aan die het meteen uitgilde en direct werd het licht van de zaklantarens op ons gericht. We sprongen op en gingen er vandoor, dit keer zonder pardon te vragen, we kwamen weer op de weg en bleven door hollen. Hier stonden lantarens wat in hun voordeel was, maar er stonden ook dikke bomen langs de weg en daarvan hadden wij profijt, we speelden dus een patertje-langs-de-kant over de volle lengte van de Maidan tot we aan het eind kwamen bij het gebouw van de regering en hier hadden we onze eerste bof omdat er op dat ogenblik een patrouillewagen van de politie langs kwam terwijl wij in de schaduw van de bomen waren en zij in het volle licht van de straatlampen. De wagen reed op hen af en ving ze in de koplampen, alle vier op een kluitje en wij bleven in het donker. We liepen door in de oorspronkelijke richting terwijl de achtervolgers zich verspreidden in de duisternis van de Maidan en terwijl we ons voorthaasten langs het Great-Eastern-hotel hoorden we de politiefluitjes te keer gaan. Ik keek er hunkerend naar, zag in gedachten badkuipen en bedden, schone kleren en koele drankjes, maar Nu Pah mompelde: 'Niet daarheen... nu niet, mr. O'Reilly. '

  'We zullen ergens heen moeten en als de bliksem, ' zei ik. Mijn longen gingen te keer als blaasbalgen die op barsten staan en het was alsof mijn hart door mijn ribben naar buiten kwam, hij zag eruit alsof hem hetzelfde mankeerde.

  'Een beetje verder, ' smeekte hij. 'We hebben nu de kans nog. '

  'Waarom verdomme, ' antwoordde ik. 'De agenten hebben hen nu te pakken. '

  'Dat geloof ik niet, ' zei hij ernstig. 'Zeer intelligente familie bij afrekenen met politie. ' En dat klonk zo verdomd komisch dat ik had gelachen als ik nog adem over had gehad.

  'Goed dan... hoeveel verder nog?' vroeg ik.

  'Klein dingetje ik ken aan de Howrah-kant van de rivier, ' antwoordde hij. 'Daar geen vragen stellen. '

  We ploeterden dus verder naar de Howrahbrug en ik kwam weer wat op adem. Ik zei: 'De laatste keer werden we onderbroken. Wie zijn het en wat hebben ze tegen ons?'

  'Nur Ahmed en zijn drie zoons. ' Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Maar waarom? Waarom? Waarom?'

  'Ja, dat vraag ik je juist. '

  'Ik geen grote hulp. Ik in de war. ' En daar zag hij ook naar uit. Zo van streek had ik hem nog niet eerder meegemaakt. Hij was niet alleen in de war, maar ook bang zag ik.

  'Kom tot jezelf, verdomme, en een beetje gauw en vertel me wat je van ze weet, ' tierde ik.

  'Een man uit Aden, ' zei hij. 'Het is algemeen bekend dat alle mannen uit Aden grote schurken zijn. Hij bezit een mooie dhow en drijft handel met de Doublé Triangle. Dat betekent... '

  'Ik weet wat dat betekent, ' zei ik. 'Ga door. '

  De Doublé Triangle is de handelsroute die wordt gevormd door Basra, Bombay en Mombasa op de uitreis en Dar-es-Salaam, Karachi en Aden op de thuisreis, de weg van de grote dhows die heen en weer kruisen over de Indische oceaan en zes keer ergens landen tot op de meter nauwkeurig zonder kaarten of instrumenten. Ze deden het al toen mijn voorvaderen elkaar nog verzopen in de moerassen van Galway.

  'Hij vaart zelf niet meer uit, ' vervolgde Nu Pah. 'Hij zit in Bombay als een spin in zijn web en laat door zijn zoons de zaken regelen. En dat begrijp ik juist niet. Die lui van de Triangle verlaten de zes havens zelden. Die zijn hun wereld. Dat ze hier zijn in Calcutta en op zoek naar jou... '

  'Het ligt eerder voor de hand dat ze naar jou op zoek zijn, zei ik. 'Om de ene of andere smerige streek die je ze vroeger hebt geleverd, daar durf ik om te wedden. '

  Hij schudde met stelligheid zijn hoofd. 'Luister. Tot Diamondhaven waren jij en ik de enigen die die stinkhokken bewoonden die zij eersteklas cabines noemen. De andere vier waren leeg. Maar twee ervan werden afgelopen nacht gebruikt... door mensen die in Diamondhaven aan boord zijn gekomen. Ik zag na middernacht licht onder de deuren vandaan komen toen ik de serang ging opzoeken om me ervan te overtuigen dat alles in orde was met de maatregelen voor onze trip naar de wal. Hij zei dat het voor elkaar was en nam me mee naar beneden waar een boot al langszij in het water lag. Hij zei dat ik erin moest gaan. Ik zei eerst jou te willen halen, maar hij werd kwaad en zei weer dat ik erin moest stappen. Ik schold hem uit en liep terug naar jouw cabine. De serang werd verschrikkelijk opgewonden en liep voor me uit de trap op om me de pas af tesnijden. We maakten een hoop herrie, toen kwam er een jongeman uit de cabine met wie de serang op gedempte toon vlug iets besprak. Die snoeshaan haalde haastig een revolver voor de dag, drukte die tegen mijn maag en dreef me voor zich uit naar de boot en liet me erin stappen. Ik dacht dat het een agent was en zette een nog grotere keel op in de hoop dat jij het zou horen om je te waarschuwen. De jongeman haalde een mes te voorschijn, drukte het tegen mijn keel en siste me in Bombay's dialect toe: 'Luister goed, vetzak, jij bent van geen belang. Als je je mond houdt, mag je zelfs blijven leven. 'Ik herkende hem nog steeds niet, maar toen verscheen die oude duivel met zijn andere zoons en opeens begreep ik met wie ik te doen had, maar dat hielp nu niet veel meer. Ze hielden me in de boot en wat later lieten ze jou door een matroos halen. De rest weet je.

  In een flits begreep ik het toen... of dacht het te begrijpen. 'Die verdomde aanplakbiljetten, ' zei ik. 'De serang heeft me herkend en gaf de tip door aan die anderen om de beloning in de wacht te slepen. '

  Maar dat ontkende hij onmiddellijk. 'Waarom zou hij al die moeite doen? Het enige wat hij had te doen was de politie waarschuwen in een van de andere havens die we aanlegden. Nee, de serang was even zenuwachtig als ik. Hij wou niets liever dan dat we allemaal van zijn schip gingen. Een van de zoons gaf hem een schop en bedreigde hem met een revolver toen hij over iets protesteerde. Bovendien, als jij dit land kende zoals ik het ken, zou je begrijpen dat de bevolking van de oost- en westkust water en vuur zijn. Nee, er zit geen verband tussen, mr. O'Reilly. Nur Ahmed en zijn zoons hebben ons opgewacht in Diamondhaven. Daarvan ben ik overtuigd. '

  'Maar hoe konden ze in godsnaam weten dat we daar aan wal zouden gaan als ze geen tip kregen van de een of ander?' vroeg ik.

  'Juist, als ze geen tip kregen, ' herhaalde hij en als door de bliksem getroffen bleef ik staan.

  'Nee, ' zei ik. 'Dat zou zij niet doen. Geen sprake van. Versta je me?'

  'Jazeker mr. O'Reilly, ' zei hij toonloos.

  Ik greep hem bij de arm en draaide hem naar me toe.

  'Schiet op... doe je bek open, ' beet ik hem toe.

  'Wie wist het nog meer dat we daar heen gingen behalve madame?' vroeg hij.

  'All right, ze wist het, toegegeven, ' zei ik. 'Maar pas de dag tevoren. Hoe kon ze ervoor zorgen dat dat gespuis in die tijd dat hele eind... ?'

  'Bombay is per trein zesendertig uur reizen, maar per vliegtuig twee uur en drie kwartier, ' slingerde hij me toe. 'Een zekere kapitein Jones moest geld ophalen bij het postkantoor. Als er tussen de mensen iemand stond te gluren en te luisteren... ' Hij eindigde met een schouderophalen.

  'Maar waarom zou ze het verdomme hebben willen doen?' raasde ik. 'Waarom zou ze me vijfhonderd ropij sturen en me tegelijkertijd een hak zetten?'

  Hij haalde opnieuw zijn schouders op. 'Ik ben maar een eenvoudig mens, mr. O'Reilly. Ik durf er niet eens naar te raden... om je niet kwaad te maken. '

  'Waag het erop, ' zei ik.

  'Kunnen die vijfhonderd ropij geen sardientje zijn om een haai te vangen? De dame beweerde immers zelf dat iemand in Bombay een beloning van vijftigduizend ropijen uitloofde voor jouw verblijfplaats. '

  Die slag was raak. Ik had het vergeten. Feitelijk had ik het niet eens geloofd toen ze het me telefonisch vertelde. Mijn maag kwam in opstand. Het kon zijn van de vuiligheid die ik in de rivier binnen had gekregen... dat weet ik niet, maar in ieder geval moest ik blijven staan om te braken.

  Op sympathieke toon zei hij: 'Het spijt me, mr. O'Reilly, maar zou het zo niet in elkaar kunnen zitten?'

  'Hou je kop, ' zei ik en we liepen door.

  We hadden intussen de Howrahbrug bereikt. Een gevaarte van een ding, een reusachtige boogvormige zwevende brug die in een ruk de Hooghli overspant tussen Calcutta en Howrah. Hij is alleen voor voertuigen en voetgangers want het eindpunt van de spoorlijn is het grote station aan de westzijde. De hoofdweg was op dit uur volkomen verlaten en de hooghangende lampen verlichten hem als een lege balzaal, wij liepen dus op een vreselijke manier te koop, maar er was geen andere manier om aan de overkant te komen en dus moesten we wel. Halverwege begon Nu Pah danig mank te lopen. Hij bleef staan, knielde en trok een van zijn sandalen uit om erin te graaien. Ik voelde niet met hem mee. Ik voelde überhaupt niets anders dan een weeïge, vermoeide leegheid en ik liep gewoon door. Toen hij me weer had ingehaald zei hij: 'Kijk niet om, zezijn achter ons... minstens twee van hen. '

  Ik vloekte zwakjes. 'En nu kun jij niet meer hard lopen omdat je een zere poot hebt. '

  'Ik heb niks aan mijn voet, ' antwoordde hij. 'Ik moest iets verzinnen om te blijven staan en zekerheid te krijgen. '

  'Hoe ver is het nog naar dat ding waar we heen moeten?' vroeg ik.

  'Ligt aan de andere kant van het station, ' zei hij. 'Een kilometer verder misschien. '

  'Hoe ver zijn ze nog van ons vandaan?'

  'De volle lengte van de brug. Ik geloof dat ze in een streep schaduw zijn blijven staan. Misschien om op de anderen te wachten. '

  We hadden nu driekwart van de weg naar de overkant afgelegd en moesten nog maar vijftig of zestig meter van de brug zelf oversteken, maar aan de overkant is een flinke helling die even helder is verlicht als de spanwijdte wat betekende dat we nog minstens drie honderd meter voor de boeg hadden voor we bij de donkere straten rondom het station waren. Ik sloeg een snelle blik achterom. Te voet was er niemand te zien, maar er reed ons wel een taxi achterop. Ik stak mijn hand op om hem aan te houden, maar hij was kennelijk bezet en schoot langs ons heen. Ik zei: 'Gewoon doorlopen dan maar... niet meer omkijken. Houd je klaar de eerste bocht naar links af te slaan en zet het dan op een lopen tot we iets vinden waar we ons kunnen verstoppen. '

  Het had kunnen lukken maar ze stonden aan de voet van de helling op ons te wachten... gelukkig niet meer dan twee, maar ze hadden een revolver en de vent die hem in zijn vingers had was zo stom om te vlug uit de schaduw naar voren te springen wat Nu Pah de gelegenheid gaf te bukken en zijn kaal geschoren hoofd als levende kogel te benutten. Hij raakte de man zuiver in de maag en stootte hem met kracht tegen de dekstenen. Ik ontfermde me over zijn broer die met een ploertendoder zwaaide. Mijn vuist raakte hem precies onder zijn opgeheven kin, een van die stoten waarvan je altijd droomt maar die nooit lukken. Het was niets anders dan een reflexbeweging al moet ik toegeven dat die vergezeld ging van een flinke hoeveelheid ergernis en opgekropte woede. In feite was het de eerste mep die ik uitdeelde aan tot nu toe schimmig gebleven tegenstanders. Misschien maak ik er te veel ophef van, misschien zoek ik alleen een rechtvaardiging tegenover mezelf. Wat ik wil zeggen is dit: het enige wat ik op dat ogenblik deed, was een opstopper uitdelen aan iemand die mij met een ploertendoder de hersens wilde inslaan en ik ben nog steeds van mening dat ik daar het recht toe had. Ik wilde hem beslist zijn nek niet breken en toch gebeurde dat al wist ik dat pas veel later. Wél wisten we dat we de andere hadden gedood - de revolverheid - maar in zijn geval zag zelfs Nu Pah met zijn gecompliceerde theologische interpretatie van de wet van Karma over oorzaak en gevolg kans ons te ontslaan van elke verantwoordelijkheid. Wat er met hem gebeurde was dat hij, nadat Nu Pah hem tegen de dekstenen had gestoten, omlaag rolde en precies voor de taxi terecht kwam die hen naar de overkant had gebracht en die wat lager op de helling was gekeerd. De chauffeur moet de vechtpartij hebben gezien, als je het zo tenminste wilt noemen, en hij smeerde hem als een haas met zijn voet op de plank. We hoorden twee dreunen en een gil, daarna alleen het wegstervende gieren van de verdwijnende taxi.

  We sloegen een snelle blik op het tweetal en begrepen dat we vervloekt weinig voor ze konden doen om te helpen al veronderstel ik dat we net zo min waren gebleven als het wél het geval was geweest en we namen dus vlug de benen. Net op tijd want toen we de eerste de beste straat insloegen en achterom keken, zagen we de beide anderen komen aansloffen. Ze liepen precies onder het felle licht van de hanglampen en voor het eerst kon ik hen duidelijk zien. De oudere man was groot, zwaarlijvig en krachtig gebouwd. Hij had ergens in de strijd zijn hemd verloren en zijn zwarte volle baard scheen één geheel te vormen met de verwarde massa haar op zijn romp. Wanneer een van beiden was gaan schreeuwen of zich op de borst had geslagen, zou ik dat hebben begrepen want dat is de wijze waarop de Shiamoslem een mannelijke overledene van de familie betreurt. Maar dat deden zij niet. Ze keken alleen zwijgend naar de beide overblijfsels, maar ik kon zelfs op die afstand hun haat, woede en smart voelen. Daarna bukte de oudere man zich en greep eerst de ene en toen de andere bij de enkels om ze om te draaien en ik begreep dat hij ze verschoof zodat hun hoofden naar het westen waren gericht, naar Mekka. Aan de overkant van de rivier weerklonk een snerpend politiefluitje. We wachtten niet langer maar drongen dieper in het netwerk van steegjes rondom het rangeerterrein van Howrah. De dag brak aan.

  De zei: 'Waar is dat hol waar we naar toe moeten?'

  'Dat risico kunnen we nu niet nemen, ' antwoordde Nu Pah. 'Een dode moslem is genoeg om dit deel van de stad in brand te steken. Laat staan: twee! Grote god... ze zullen alle agenten van Calcutta hierheen halen. '

  Ik wist dat hij gelijk had. De doorlopende strijd tussen moslems en hindoes suddert in Calcutta altijd vlak onder de oppervlakte en veel is er niet nodig om die in oproer te laten omslaan. De autoriteiten grijpen dan ook vlug in bij latente onrusthaarden en zetten hele gebieden potdicht af. Elk hotel, slaapstee en dievenhol binnen een paar vierkante kilometer wordt systematisch uitgekamd. Ja, Howrah was als vredig rustoord voor de komende dagen van de baan.

  'Wat moeten we dan in vredesnaam beginnen?' vroeg ik mistroostig. 'Binnen enkele minuten hebben ze het station in hun greep en terug over de brug kunnen we evenmin... dat staat vast. '

  'Goederentrein nu enige kans, ' zei hij.

  'Tussen de wagons meerijden?' schreeuwde ik. 'Je wilt zeker leuk wezen. ' Dat had ik als kind eens gedaan, van Oshawa naar Montreal en ik had het nooit vergeten. Alleen de gedachte eraan in dit helse klimaat, joeg me al de stuipen op het lijf.

  'Een klein eindje maar, tot we uit de buurt van Calcutta zijn, ' beloofde hij. 'Daarna kunnen we kaartjes kopen. Het is de enige veilige manier, geloof ik mr. O. 'Reilly... en zelfs die is niet lang veilig. '

  Hij had natuurlijk gelijk. Zoals altijd, maar ik haatte het weer het initiatief uit handen te moeten geven. Ik vloekte en tierde maar volgde hem desondanks over een schutting naar de stalen wildernis van het rangeerterrein. Ik kreeg de indruk dat er op z'n minst een dozijn lange goederentreinen klaar werden gemaakt op even zoveel wisselsporen. Wagons ratelden en botsten over de rangeerheuvel en op zijsporen rijdende locomotieven krioelden door elkaar als schapen op een omheind stukje land. We trachtten de met krijt aangebrachte bestemmingen op de zijkanten van de wagons te ontcijferen, maar dat was hopeloos en het was nu inmiddels bijna klaarlichte dag en er liep overal spoorwegpersoneel en dus kozen we een hoog opgestapeld geval met een dekzeil erover. We klauterden omhoog over de koppelingen en maakten de sjorring voldoende los om eronder te kunnen kruipen. De vracht was jute... een vezelachtigestof... in balen, droog, stekelig en stoffig en het stonk als de hel, maar we moesten wel.

  Het was of we uren heen en weer werden gebeukt en gerammeld voor we eindelijk op weg gingen en toen de zon opkwam werd dat verdomde dekzeil zo heet dat je je verbrandde als je ermee in aanraking kwam en ik dacht dat we zouden stikken. Maar op de een of andere manier hielden we het uit, de hele godganselijke moordende dag. De dorst was het ergste en mijn mond en keel worden nu nog droog als ik eraan terug denk. Maar wat één ding betrof hadden we geluk gehad. Vanuit Howrah lopen drie hoofdlijnen, respectievelijk naar het noorden, zuiden en westen; degene die wij hadden gekozen was de goede, naar het westen. Meer dood dan levend kropen we 's nachts naar buiten in een plaatsje dat Bilaspur heette en we dronken op het perron uit een standpijp tot we bijna barstten, daarna kocht Nu Pah koude, gekookte rijst en glibberig ongezuurd brood aan een stalletje langs de weg wat we verslonden als uitgehongerde wolven en daarna sliepen we in een doorlaat onder de weg tot de volgende morgen. Ik zeg slapen, maar elk ogenblik werd ik klam bezweet wakker en kwamen die twee kerels in Calcutta me weer voor de geest. Ik had hen niet willen doden en feitelijk was ik alleen verantwoordelijk voor de dood van een van hen. Ook de smeris die me in Goa achterna zat, had ik geen kwaad willen doen, maar, grote god, als de politie me te pakken kreeg en me met die drie in verbinding bracht dan zou ik op een mooie morgen om acht uur naar de andere wereld worden geholpen.

  Maar zelfs dat was het niet wat me het meest in de war stuurde. Het ergste, het meest diep ingevreten denkbeeld was wat Claudette me had willen aandoen... en was dat waar? Maar als zij het niet had gedaan, wie verdomme dan wél? Alleen zij wist, behalve Nu Pah en ik dat we die dag in Diamondhaven waren... en ze hadden ons opgewacht. Ze moesten ons op het postkantoor hebben opgewacht. Iemand had vijftigduizend ropijen voor me uitgeloofd, zei ze. Waarom had ze me dat verteld? Misschien was het haar ontglipt - was ze er later over gaan nadenken en tot de conclusie gekomen dat het te veel geld was om te laten lopen en was het een obsessie geworden waaraan ze niet langer weerstand kon bieden en had ze de tip doorgegeven aan wie het dan ook mocht zijn die het geld uitloofde-en hij had die woestelingen op ons afgestuurd. Maar nogmaals:

  wie kon het zyn die vijftigduizend ropijen voor me uitloofde? En nogmaals: waarom? Waarom? Waarom? Iemand die wist dat ik de kaart had? Wie wist dat behalve Nu Pah? Stak hij in feite achter dit alles? Maar weer: waarom? Als hij in z'n eentje iets in zijn schild voerde, was het enige dat hem te doen stond: wachten tot de kaart weer in mijn bezit was. Hij hoefde zich al die moeite beslist niet op de hals te halen, zijn leven in gevaar brengen met zo'n komedie. Of toch wel?

  Verder dan dit kwam ik niet, alles draaide rond in mijn afgepijnigde hersens en van pure uitputting viel ik in slaap... bij het wakker worden begon de hele krankzinnige kringloop echter weer van vorenaf aan.

  Die nacht kregen we ruzie. Nu Pah was er helemaal voor voorzichtig te blijven en weer met zo'n rammelkast mee te rijden, of een paar, tot aan Bombay, maar ik was aan het eind van mijn Latijn en om niet helemaal krankzinnig te worden, hield ik mijn poot stijf voor een gewone rit met de trein van Nagpur naar Bombay, die langs die stad kwam zoals hij zei. Ik gaf hem geld om wat kleren te kopen en derde klaskaartjes en na een paar minuten ging ik hem achterna om te kijken of hij naar het postkantoor ging of een telefooncel, maar in de bazaar verloor ik hem uit het oog en ik keerde terug naar onze schuilplaats.

  We stapten tegen middernacht in de trein, twee onopvallende Indiërs van lage kaste tussen velen en de nacht erop gingen we eruit in Dada, een afgelegen voorstad van Bombay.

  Nu Pah zei: 'Waar nu naar toe, mr. O'Reilly?'

  'Ik wil een taxi, ' antwoordde ik. 'En dan ga ik op bezoek bij iemand in Juhu. Een dame. ''

  Hij keek me verbluft aan.


  7. De kolonel-sahib


  Eerst dacht hij dat ik het niet meende, maar toen hij begreep dat het wel 't geval was, werd hij doodsbenauwd. Ik zei: 'All right. Doe een beter voorstel. '

  'Maar mr. O'Reilly, ' piepte hij. 'Je bent vijftigduizend ropijen waard... en zij is een zakenvrouw. '

  'Daarop speculeer ik juist, ' antwoordde ik. 'Dat ze een zakenvrouw is, bedoel ik. Ik kan haar nu iets laten zien, iets dat voor haar misschien honderd maal meer waard is. Intussen hebben we nog iets minder over dan tweehonderd ropijen. Hoe ver komen we daarmee?'

  'Ik weet hoe ver zij ons zal brengen, '' gromde hij. 'Niet verder dan het hoofdbureau van politie in Bombay. Dinsdag om de week worden ze daar opgehangen in de Thanagevangenis door een straatveger van lage kaste. ' Hij rilde.

  'Je bent doodop, ' zei ik. 'Je kunt niet eens meer nadenken. De politie looft geen vijftigduizend pegels voor me uit. Het is iemand anders, en ik wil weten wie dat is, en waarom. Maar ik dwing je tot niets. Als je bang bent, smeer 'em dan maar en wacht ergens op me. '

  'Ik ga mee, ' zei hij.

  'Ach, loop naar de verdommenis, ' snauwde ik. 'Geen O'Reilly, geen kaart, hè?'

  'Je vertrouwt me nog steeds niet, ' zei hij treurig, maar hij liep weg om een taxi te zoeken.

  Een paar keer deed hij tijdens de lange rit naar Juhu een zenuwachtige poging me wat te vragen, maar ik legde hem het zwijgen op. Ik wilde die visite alleen maken omdat ik niet wist wat ik anders moest doen, en ik had er geen flauw idee van hoe ik het zou spelen, ik had tijd nodig iets te bedenken. Eerst vatte ik het plan op haar ergens vandaan op te bellen en naar me toe te laten komen, maar dat liet ik varen. Wanneer ze dubbel spel speelde, zou. lat haar tijd geven de onbekende tegenpartij te waarschuwen. Nee, dacht ik, overdonderen was het beste.

  Een kilometer van de villa vandaan stopten we en ik betaalde de taxi, de verdere weg legden we te voet af langs het strand in de schaduw van de palmbomen. Nu Pah slofte somber zwijgend achter me aan.

  De villa was helder verlicht en ik hoorde muziek. Voor alle zekerheid maakte ik een rondje over het terrein. Er stonden geen auto's te wachten en als het huis onder de een of andere bewaking was, deden de bewakers hun werk prima, want ik zag in de hele tuin geen sterveling. Ik zei Nu Pah een kilometer verderop op het strand te gaan liggen tot ik terug kwam. Hij voelde er niets voor, maar ik was op dat ogenblik voor geen enkel argument vatbaar en ik keek hem na toen hij in het halfduister verder sjokte en bij wat kreupelhout ging zitten waar hij voor de komende uren muskieten kon wegjagen.

  Langzaam verstreek de tijd. Er kwamen taxi's voorgereden om mensen op te halen. Een dronken vent werd naar buiten gezeuld om op de veranda af te koelen. Een bediende maakte met Claudette's oude, welgedane poedel zijn avondrondje en ik was even bang dat hij me zou ruiken, maar hij had meer belangstelling voor de bomen langs de oprijlaan. Toen kwam de kolonel naar buiten. Ik slaakte een zucht van opluchting want ik kende dit deel van het routinewerk. 'Inspectieronde' noemde hij dat. 'De wacht in het geweer roepen, weet je, en een kijkje nemen bij de buitenposten. ' In werkelijkheid liep hij met de chowkidar (nachtwaker) langs alle ramen en controleerde of de luiken dicht waren en liet dan de tuinmeubels naar binnen brengen en overtuigde zich ervan of er in de tuin geen dagjesmensen lagen te slapen. Daarna zou hij naar binnen gaan om de voorraad en ontvangsten van de bar te controleren en het geld naar Claudette's kantoor te brengen. Het personeel zou nu allemaal ergens anders zijn om hun dienstkleding uit te doen of in de keukens druk bezig met eten gappen. Om kort te gaan: dit was het tijdstip waarop ik had gewacht.

  Aan een kant van het huis stond een grote waringin met een overhangende tak op het dak van de veranda. Die tak bezorgde de kolonel altijd buikpijn - een doorn in zijn militaire oog -'een regelrechte invitatie voor dieven en dat soort mensen, begrijp je?'... maar Claudette hield van de schaduw die de tak afwierp en stond niet toe dat hij werd afgezaagd. Ik liep erheen, klom in de boom en ging op de tak zitten. Ik wist waar haar slaapkamer was. Een suite, zou je kunnen zeggen, twee kamers en een prachtige badkamer vlak boven de hoofdingang. Op de veranda was een lamp die 's nachts nooit uitging, maar dat risico moest ik nemen. Over de dakpannen kroop ik naar haar raam. Het stond open, maar de gordijnen waren dicht. Ikschoof ze een beetje uit elkaar en loerde naar binnen. De slaapkamer werd flauw verlicht door zo'n rode lamp van geringe capaciteit die zogenaamd muskieten op de vlucht jaagt, maar ik zag dat er niemand in de kamer was. Ik klom naar binnen en keek om me heen. Ik zocht een plekje om me te verstoppen voor het geval er iemand van het personeel kwam voor Claudette arriveerde. Je zou denken dat dit een koud kunstje was in een slaapkamer van die weelderige afmetingen, maar dat was niet zo. De traditionele plaats: onder het bed kon ik vergeten want het was een diepliggend geval tot op de vloer. Ik probeerde de king-sized kleerkast maar die was op slot en Claudette was er de vrouw niet naar haar slaapkamer vol te proppen met snoezige kamerschermen en dat soort zaken. Ik sloeg een blik in de badkamer, maar al was die kostbaar, hij was zo doelmatig als een kliniek en zelfs een eekhoorntje had zich er niet kunnen verstoppen, ik liep dus pijlsnel naar de andere deur die - zoals ik wist - naar haar boudoir leidde. Ook dit vertrek was verlicht met een muskietenlamp en een van de hoeken was ingericht voor het geval dat iemand zich wenste neer te vlijen want er stond een grote divan. Ik moet er belachelijk hebben uitgezien toen ik er op mijn tenen heen sloop. In ieder geval moest de kolonel erom lachen.

  Hij stond tegen de muur geleund zich verkneukelend van de lol, maar de revolver die hij op me richtte hield hij stevig vast.

  Hij veegde zijn ogen af en zei: 'Sorry, O'Reilly, ik ben een ellendeling wat slaapkamerkluchten aangaat. Franse slaapkamerkluchten. ' Met zijn vrije hand gebaarde hij in het rond. 'Kan iets meer toepasselijk zijn? Warempel, het zou zelfs Claudette aan het lachen kunnen maken... als er op het ogenblik iets in staat was het arme kind op te vrolijken. '

  Hij deed nog een lamp aan. Hij droeg zijn normale avonduitrusting: paars smoking jasje, geplooid overhemd met onberispelijk gestrikte das. Zijn monocle hing om zijn hals aan een breed zijden lint en ongerijmd genoeg bungelde er een stethoscoop naast. Hij had ook een paar chirurgische rubber handschoenen aan die hij met zijn tanden begon uit te trekken. Hij grinnikte op een manier die veertig jaar terug jongensachtig zou hebben geheten als een bejaarde cherubijn die een broederengel zojuist een poets had gebakken.

  'Waarachtig kerel, ' vervolgde hij. 'Het is net zoiets als op Aldwych werd uitgehaald tussen de beide oorlogen in. Je weetwel... twee snuiters in een slaapkamer waarin ze niet thuis horen, ze lopen met de rug in eikaars richting zonder te weten dat de andere vrijer er is, tot hun achtersten elkaar raken en ze allebei een daverende kreet slaken en er vandoor gaan zonder op of om te kijken. '

  Omdat hij blijkbaar op de lollige toer wilde, speelde ik mee en vroeg wijzend naar de stethoscoop: 'Hoe gaat het met de abortus, dokter? Daarmee hebt u het hier zeker druk?'

  Hij nam de revolver in zijn linkerhand en trok de andere handschoen uit en stopte ze met de stethoscoop in zijn zijzak. Zijn grijns verdween, maar niet langer dan een seconde. Hij scheen even uit het veld geslagen. 'Ik was met een experiment bezig, ' zei hij.

  'Met Claudette's safe?' vroeg ik. 'Als ik het me goed herinner is die achter dat wandtapijt links van u. '

  De grijns verdween nu definitief. 'Bemoei je met je eigen zaken, ' beet hij me toe. 'Draai je om. ' Hij kwam achter me staan en tastte me geroutineerd af van schouder tot knie. De revolver die hij zocht, vond hij niet, de ellendeling, wèl mijn geld.

  'All right, ' zei hij toen hij klaar was. 'Ga zitten... daar in die stoel achter je. Houd je handen zo dat ik ze kan zien. '

  Hij ging achter Claudette's bureau zitten, trok de telefoon naar zich toe en draaide met een hand een nummer. Zijn andere hand met de revolver beefde geen ogenblik. Hij luisterde en zei toen: 'Hafiz? Je weet met wie je spreekt. Is je vader er? Wat? Maak hem dan wakker. Zeg hem dat ik hem hier heb... hem... HEM... HEM, idioot. Nee, de andere niet... nog niet. Luister... ik wil dat ze hem vlug komen ophalen... nu... vanavond. Na het verhoor morgen zullen ze... eh... iemand loslaten en ik wil hem ver daarvoor het huis uit hebben. Begrepen?' Hij luisterde even en vervolgde toen: 'In orde... maar wees voorzichtig. Ik geloof niet dat we op dit ogenblik in de gaten worden gehouden... omdat zij er niet is... maar je kunt nooit weten. En verder, Hafiz. Breng het mee. Geen pegels, geen transactie. Begrepen? Goed... haast je. Ik wacht je op. '

  Hij kalmeerde daarna en werd weer de oude guit. Hij leunde achterover en de grijns kwam opnieuw te voorschijn, toen herinnerde hij zich zijn goede manieren en wierp me een pakje sigaretten en een doosje lucifers toe. Als hij die verdomde revolver niet in zijn hand had gehad, zou je hem voor de perfecte gastheer hebben kunnen verslijten. 'Je ziet er een beetje afgematuit, oude jongen, ' zei hij bezorgd. 'Moet inspannend zijn als een opgejaagd beest wekenlang door heel India te zwerven in allerlei klederdrachten. Ik moet zeggen dat je de politie flink wat werk voor hun geld hebt bezorgd, dat wel. Bewonderenswaardig hoor... laat ik je dat mogen zeggen. '

  'En nu gaat u me aan hen uitleveren, ' zei ik. 'Dat zal de zaak hier niet veel goed doen als het uitkomt. '

  Hij keek verwijtend. 'Je aan de politie uitleveren, oude jongen?' zei hij. 'Daar is geen sprake van. Ik heb mijn principes, weetje. Nee, het gaat om een privé-exploitant. Je kent hem wel, Nur Ahmed en wie er nog van zijn familie over is. Stomme streek was dat, oude jongen, neem me niet kwalijk dat ik het zeg. Die heren staan voor niets als een kerel hun zoons naar de andere wereld helpt. Het is erger dan dat hun dochters worden verkracht. Bloedvete en dat soort zaken, weet je. Ik herinner me zo'n voorval aan het front in de goeie ouwe tijd... Maar tja, dat zijn mijn zaken niet. '

  Ik zei: 'Alleen omdat het me interesseert: hoe wist u hier in vredesnaam van?'

  Het prikkelde zijn ijdelheid waarop ik had gespeculeerd. Pathologische leugenaars gaan altijd prat op hun daden. Zijn blik werd wijsgerig en hij tikte op de zijkant van zijn neus. 'Je zou verbaasd zijn, oude jongen, als jij wist hoeveel ik wist. '

  Ik zei: 'Ik ben verbaasd. '

  'Niet zo moeilijk, ' zei hij zichzelf kleinerend. 'Jij belde Claudette op om geld van haar te lenen en zei dat je de duiten de volgende dag in Diamondhaven zou ophalen. Ik luisterde mee aan het tweede toestel. Die meneer Nur Ahmed - ouwe vriend van me - ik hoorde toevallig dat hij al weken als een bezetene naar jou zocht. Vijftigduizend loofde hij uit voor jouw karkas... levende karkas, natuurlijk... ik gaf hem dus een tip. Eenvoudig hè? Hoe dan ook, eergisteren kwam hij hier aanzetten brullend als een getroffen stier. Ik snapte dat hij de boel had verknoeid en dat jij twee van zijn nazaten het hoekje had omgebracht. Hij wou me niet betalen, dat oude zwijn, maar hij verhoogde de beloning met tienduizend als ik, of iemand anders, jou levend in zijn handen wist te spelen. ' Hij schudde van het lachen en sloeg zich op de knie. 'En geloof me, aan zo'n bloot toeval en vlotte gang van zaken, had ik in de verste verte warempel niet gedacht. Geen idee datje gewoon zou komen binnen wandelen. Ik stond paf toen ik jouw tronie om de hoek van dedeur zag verschijnen... ' Hij stikte bijna van het lachen. 'En ik maar proberen me intussen te amuseren met de brandkast van Claudette. Maar die sluwe tante veranderde de lettercombinatie toen de politie haar meenam. '

  'Wilt u daarmee zeggen dat Claudette is gearresteerd? Waarvoor?' Dit verklaarde veel.

  'Beschuldiging, ouwe jongen, ' zei hij. 'Had geen zin zich te verzetten in een geciviliseerd land. Grepen haar omdat ze whisky verstrekte. Ooit van zo'n rotstreek gehoord? Gebeurt iedere dag en overal, maar ze slepen je er niet de kerker voor in. '

  'Wat kreeg ze?'

  'Tot nu toe nog niets. Morgen komt ze voor de politierechter. Meer dan een geldboete wordt het in ieder geval niet. '

  'Waarom zit ze dan nog in de bajes?'

  'Dat ligt nogal voor de hand, vind je niet?' Hij stond op en liep naar een kastje. 'Nu ik het toch over whisky heb, ik kan best een glaasje hebben. En jij?'

  'Wat dacht je?' zei ik.

  Ik hoopte dat hij het glas naar me toe zou brengen, maar zo stom was hij niet al kreeg ik langzamerhand door dat hij er in de loop van de avond al een paar op had. Hij was zeker niet dronken, alleen een beetje aangeschoten, loslippig, opgeruimd en heel, heel erg met zichzelf ingenomen. Hij schonk voor zichzelf een stevig glas in, schoof een tumbler over de hals van de fles en zette die behoedzaam op de vloer halverwege tussen ons in, toen liet hij zich weer in zijn stoel zakken.

  'Pak 'em, Fido, ' zei hij. 'Vergeef me mijn onbeschofte manieren, ouwe jongen, zou je niet verwacht hebben hè uit de Cholmondely-Hodgetts-stal, maar ik kan niet riskeren dat je een uitval naar je gastheer doet, dat begrijp je zeker wel? Cheers. '

  Ik schonk een glas voor me in en hief het naar hem op.

  'Cheers, ' toostte ik. 'Maar wat ligt er zo voor de hand?'

  'Eh? O, dat Claudette te pakken werd genomen en vast wordt gehouden, bedoel je?' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat is de schuld van die ellendige Nadkarni - die hoge piet van het hoofdbureau. Ik kon hem hier maar nauwelijks wegkrijgen sinds die vervloekte foto van jou in de krant stond - je weet wel - de redder in nood opvoeren. Hij is ervan overtuigd gebleven... voortdurend... dat Claudette wist waar jij uithing. Kan ik hem niet kwalijk nemen. Ik dacht het ook. '

  'Ze houden haar dus vast om te verhoren? Wilt u me dat wijsmaken?' Ik schonk me nog eens in.

  'Dat is wat ik je zeg. ' Hij dronk zijn glas in een teug leeg. 'Zet die fles weer op halverhoogte neer, ouwe jongen. '

  Ik deed wat hij vroeg. Hij keek op zijn horloge. 'Nog net tijd voor een vluggertje. Die jongens zullen nu niet meer lang op zich laten wachten 'Als een kikker wipte hij naar voren, greep de fles en ging weer zitten. Hij schonk zich nog eens in. 'Op je gezondheid, ' zei hij. 'Lekker spul, hè? Niet de godendrank uit het hoogland rond Karachi die we de klanten voorzetten. Die linke zus houdt me op rantsoen, weet je. '

  Ik zei: 'Kolonel, alles watje over deze stad maar kunt weten, is u bekend... '

  'Ja, dat mag je wel zeggen, ' zei hij gestreeld. 'Je kent mijn methoden, Watson. '

  'Wat is het precies waarvoor ze me willen hebben - behalve dan dat ik uit de gevangenis in Goa ontsnapte, bedoel ik?' vroeg ik.

  Hij grijnsde breed en tikte weer tegen zijn neus.

  'Kom nou, ouwe jongen, ' zei hij. 'Houd me niet voor de gek. Het was Nadkarni die de oude Rokkjer op de hielen zat toen hij zich op die laatste reis met Nur Ahmed inliet voor hij door die verdomde Portugees werd ingerekend. Hij weet meer af van dat goud dan welke levende ziel ook... alleen niet waar het is. Ook dat zou hij graag willen weten en om in zijn verdomde jargon te spreken: hij veronderstelt dat jij hem behulpzaam kunt zijn bij verdere informaties. ".

  Voor het eerst zag ik in hoe de kaarten feitelijk lagen.

  'Misschien is dat wel het geval, ' zei ik langzaam. 'Bent u geneigd tot een transactie?'

  'Om de verdommenis niet, ' was het prompte antwoord. 'Te grote zaak en te gevaarlijk voor een oudgediende. Voor dit grapje zijn er al te veel gesneuveld. Nee... kleine winst, vlugge omzet voor Cholmondely-Hodgetts. Ik neem genoegen met de zestigduizend die Nur Ahmed op dit moment op de Juhuweg op zak heeft... en als dat niet zo is met de tienduizend die de politie uitlooft. Het spijt me buitengewoon, maar een ventje van mijn leeftijd moet op zijn tellen passen. Vind je ook niet?'

  Ik knikte nors.

  'Het staat allemaal niet helemaal vast, ' vervolgde hij. 'Ik voor mij was altijd de mening toegedaan dat de Jappen al jaren geleden terug gingen om het zaakje op te halen. Misschien isdat het geval. Trek het je maar nier aan. Om je de waarheid te zeggen, ouwe jongen, de tegenzin waarmee ik je aan die schavuiten uitlever is maar een enkel graadje minder dan je de politie in handen te spelen... ook al heb je dan vroeger eens geprobeerd mijn baantje hier af te pikken. '

  'Dat heb ik niet gedaan, ' zei ik plechtig.

  'Wat dondert het ook, ' zei hij grootmoedig. 'Neem er nog een. '

  Hij schoof weer op zijn hurken naar voren. Ik had intussen een vol glas opgespaard en slingerde hem dat midden in zijn gezicht. Nog een keiharde opstopper erachter aan en hij viel achterover, ik had zijn linkerarm te pakken voor hij weer uit zijn ogen kon kijken en ik rukte hem de revolver uit zijn vingers en gaf hem er een klap mee op zijn hersens. Hij ging uit als een nachtkaars.

  Ik ontfutselde hem zijn portefeuille alleen om mijn eigen geld terug te krijgen, maar er zat veel meer in, ik hield het voor de ontvangst van die avond en ik streek dus de hele zaak op, smakte de kolonel-sahib achter de divan en blies haastig door het raam de aftocht.

  Zoals ik met Nu Pah was overeen gekomen, wandelde ik zachtjes fluitend naar het strand terug. Alles was me een beetje duidelijker geworden. In ieder geval wist ik nu zeker dat Claudette me niet had verraden. Ik had niet echt aan haar getwijfeld, maar deze bevestiging was toch een grote opluchting. En het verband tussen Rokkjer en Nur Ahmed was nu duidelijk. Een ding stond vast. Het goud bestond. Mensen als Nur Ahmed loofden geen zestigduizend ropijen uit voor een gokje. Hij wist het. De enige verbinding die nog ontbrak was: hoe was hij mijn relatie met Rokkjer te weten gekomen? Terwijl ik nog bezig was die vraag te overwegen, sloop Nu Pah uit het duister te voorschijn en voegde zich bij me. Meer dan een schim was hij niet in het donker, maar de golven van angst die hij uitstraalde zou je op een radarscherm hebben kunnen registreren.

  Ik zei: 'Wat doe je hier, verdomme? Ik zei toch een kilometer verder op het strand. '

  'Nur Ahmed, ' klappertande hij. 'Hij en zijn zoon kwamen in een auto aanrijden. Ze lieten hem achter op de strandweg en liepen... '

  'Mooi zo, ' zei ik en deed alsof ik een geeuw onderdrukte. 'Laten we teruggaan naar de stad om een van die zogenaamde hotels van jou te zoeken. Bij voorkeur eentje waar de wandluizen niet groter zijn dan kreeften. '

  Zijn zucht van opluchting klonk als een leeglopende band. 'Ik dacht dat je was overweldigd en ze hem hadden laten komen. En toen de politie kwam... '

  Dat was wat anders. 'Waarover heb je het in vredesnaam?' vroeg ik.

  'Dat wil ik je juist vertellen, ' piepte hij. 'Eerst Nur Ahmed en zijn zoon. Ze lieten de wagen achter naast de weg onder de bomen, nog geen twintig meter van de plek waar ik stond en liepen daarna naar de achterkant van het huis. Ik gaf ze een paar minuten voorsprong en volgde ze... toen dacht ik dat er iemand achter mij aan kwam. Ik had maar net de tijd in het kreupelhout langs de weg te duiken voor de anderen voorbij kwamen. Ze waren met z'n tweeën. Een haalde zijn hand open aan een kika-struik en vloekte. De andere man gaf hem een standje en de eerste antwoordde: 'Het spijt me, Nadkarni-ji. '

  Een warm gevoel van welbehagen doorstroomde me. Het zag ernaar uit of de dingen me meezaten. 'Dat zal de oppositie een tijdje in bedwang houden, ' zei ik. 'De politie schaduwt zonder twijfel Nur Ahmed en dus zullen ze er verdomd gauw achterkomen dat ik in de buurt ben. Laten we de benen nemen. '

  'En de vrouw?' vroeg hij benauwd. 'Zal zij het ze vertellen?'

  'Ze zal hen niks vertellen, ' verzekerde ik hem. 'Hoofdzakelijk omdat ze niet in huis is. Schiet op, je stelt te veel vragen. '

  Achter het palmbos bij Claudette's huis, is een bazaar en daarachter een uitgestrekt troosteloos moerasgebied dat loopt tot de internationale luchthaven van Santa Cruz. Zonder moeilijkheden bereikten we de stad waar we een taxi namen die we wegstuurden in de buurt van het fort, lopende vervolgden we onze weg door de armelijke wijken erachter waar Nu Pah een hotel vond.

  Grote god, wat haatte ik die hotels. Zulke hotels zijn er bij duizenden in elke stad van India. Sommigen zijn bestemd voor specifieke godsdiensten en kasten: hindoes, mohammedanen, jainisten, Indiase christenen - anderen schijnen bij geen enkele gemeenschap te zijn aangesloten en dat zijn de slechtste, omdat je daar de paria's aantreft, de dieven, koppelaars en prostituees. Voor de vluchtige toeschouwer zien ze er allemaal eenderuit... ondeugdelijk, met op de begane grond een open eethuis en een smalle trap naar de hondehokken en ongeluchte holen boven. Ze bezitten stuk voor stuk hoogdravende namen: 'De Ster van Azië', 'De Lotustuin', 'De Parel van India', met eigengereide bijvoegsels: 'Huiselijk Onderkomen', 'Smakelijk en goed Vegetarisch eten', 'Zeer Helder', altijd in het Engels. Daaronder staat de hele zaak nog eens vertaald in het hindoes, hindostaans, konkanees, tamilisch of een van de andere driehonderd Indische geschreven talen. Die tweede taal deelde je alles mee wat je over het hotel wilde weten... of het van hoge, midden of lage kaste was, Deccan, Punjab of Bengaals. Ik kon de oosterse opschriften natuurlijk niet lezen, maar Nu Pah scheen ze allemaal te begrijpen. We passeerden er een dozijn voor hij tevreden was.

  'Dat daar niet goed. Baas vervloekte woesteling. Klikt bij politie, ' mompelde hij dan; of: 'Die vent kent me... praat te veel'; of: 'Daar komen Chinezen. Opium schuiven... politie ruikt 't... Sist!' tot het me de keel ging uithangen.

  'In godsnaam, kies er een uit, ' snauwde ik hem toe. 'Al die stinkpoelen zijn hetzelfde. '

  'Het ene is veiliger dan het andere, mr. O'Reilly, ' antwoordde hij plechtig. 'En dan zeg ik geen woord te veel. Hol van de leeuw hier... grote beloning voor jou. Kunnen geen risico lopen. '

  Het hotel dat we namen, heette 'De Shalimartuinen' en het stonk er als in de haven van Port Said. Ze gaven ons een kamer op de tweede verdieping, Nu Pah voerde de onderhandelingen en ik ging vast de trap op. Er stonden twee touwbedden en een waterkruik van aardewerk en meer niet. Ik had niets anders nodig. Ik schoof mijn bed tegen de deur, weigerde antwoord te geven aan Nu Pah die barstte van de vragen en ging slapen.

  De ochtend was al een eind gevorderd toen ik wakker werd. Hij zat met een mistroostig gezicht op het andere bed. Ik grijnsde engelachtig tegen hem, maar dat nam zijn somberheid niet weg. Hij zei: 'Ik maak me zorgen, mr. O'Reilly. '

  'Dat doe je altijd als je niet de leiding hebt, ' zei ik.

  'Die vrouw weet dat we nu in Bombay zijn. '

  'Nee - nog niet. En zelfs als ze het wel wist zijn we safe zover het haar betreft. '

  'Ze heeft ons aan Nut Ahmed uitgeleverd. '

  Ik grijnsde hem opnieuw toe.

  'Dat heeft ze niet gedaan, ' zei ik minzaam.

  'Wie dan wel?'

  'Bemoei je met je eigen zaken, ' zei ik. 'En sta op. Je moet een paar boodschappen voor me doen. Ik wil een shirwani hebben, een paar meter zwarte zijde, een tropenhelm, maat zeven, een paar witte sokken en een paar nieuwe chaplis. '

  'Lieve god, ' antwoordde hij. 'Wat krijgen we nou, mr. O'Reilly? Als het om inlandse kleren gaat, moet je naar mijn raad luisteren... '

  'Niet naar de jouwe of van wie dan ook, ' zei ik. 'Doe wat ik je zeg en breng een lange shirwani mee, zoals de wijnobers dragen in de grote hotels... liefst tot aan mijn enkels. Spierwit. '

  Zonder het geld te voorschijn te halen, pakte ik een paar briefjes van honderd uit mijn zak. Hij keek er bedenkelijk naar. 'Is dat al het geld wat we nog hebben?' vroeg hij.

  'Misschien, ' antwoordde ik. 'Spring er zuinig mee om, maar wat je koopt, moet fatsoenlijk zijn. Geen gegapte spullen van de wasbaas. Begrepen?'

  Hij begreep het maar was het er nog steeds niet mee eens. Ik schoof het bed opzij en hij verdween mopperend. Ik haalde het scheermes, de zeep en tandenborstel uit mijn zak en knapte me wat op. Mijn haar moest nodig worden geknipt, maar dat zou voorlopig niet kunnen. De tropenhelm was mijn enige uitkomst.

  Na een uurtje kwam hij terug en legde de spullen op het bed. De shirwani was niets... hij was bedoeld voor een hindoe en reikte niet verder dan mijn knieën... ik schold hem uit en stuurde hem weg om het ding te ruilen. Een shirwani is een eenvoudig katoenen kledingstuk, nauw aangesloten en tot de hals dicht geknoopt dat door alle huisbedienden in India wordt gedragen. De tweede was beter en dus stuurde ik hem met de paar ropijen die hij over had weg om wat eten voor ons te halen. Ik verkleedde me snel. De aartsbisschop zou er wel met diep wantrouwen naar hebben gekeken, maar wat mij betrof was het in orde. Alle katholieke priesters in India dragen de lange witte soutane en met de brede zwarte sjerp erom die ik van de zijde maakte, kon het niet beter. Getooid met de kleine, platte Bombay-tropenhelm, zoals de meesten van hen droegen en een donkere zonnebril tot besluit, kwam het resultaat me perfect voor, zelfs in de kleine gekraste spiegel tegen de achterkant van de deur. Ik trok alles weer uit, rolde het op en ging naar buiten.

  De kunst was van het hotel naar het Victoria station te komen. Ik moest me beheersen niet elk ogenblik achterom te kijken en de straat over te steken als er een agent aan kwam, maar eindelijk was ik er dan toch en achter de gesloten deur van een openbaar toilet op het stampvolle station trok ik het priestergewaad weer aan. Op weg naar het postkantoor waren het toen de priesters die me de zenuwen bezorgden en Bombay scheen er die ochtend van te wemelen... Engelse, Ierse, Goanese en gemengdbloedigen. Maar nadat ik er een paar was gepasseerd met wie ik plechtige knikjes had gewisseld, verdween dat en voor het eerst na mijn ontvluchting voelde ik me onder de mensen veilig. Als Europeaan voelde ik me naakt - als Indiër was ik voortdurend bang dat iemand me zou aanspreken. Deze uitrusting scheen me ideaal en ik speelde zelfs even met de gedachte aldus toegetakeld naar Goa te gaan, maar dat zette ik van me af. Priesters zijn de hoofdprodukten van die staat en ik zou opvallen als een zonderling van Piccadilly die in Texas voor een cowboy wil doorgaan.

  Het was stampvol bij het poste restante-loket. Hoofdzakelijk arme Indiërs, mensen zonder adres, maar die iemand hadden met genoeg belangstelling om hen te schrijven. De klerken waren ook minder voorkomend dan die in Diamondhaven. Ze lieten de klanten zich legitimeren, schreeuwend, dreigend en snauwend zoals kleine ambtenaren dat overal in het oosten doen en in enkele gevallen zag ik dat ze weigerden brieven af te geven omdat ze niet helemaal waren overtuigd. Het was verstandig van me geweest geen Indiase naam te gebruiken. En het was ook goed geweest geen Europese op de envelop te schrijven, omdat duidelijk bleek dat Europeanen - gewone Europeanen - van deze dienst geen gebruik maakten. Europeanen hadden kantoren, clubs, huizen. Priesters waren wat anders en alle geloven dwingen in India respect af.

  Beleefd baande ik me een weg naar het loket, maar toch met het noodzakelijke doorzettingsvermogen om in die drukte mijn doel te bereiken. De klerk was bezig een oude vrouw die een brief van haar zoon in Bihar kwam halen, te beweren dat er niets voor haar was en vervloekte intussen de Indiase posterijen. Hij onderbrak zijn getier en gluurde kippig door zijn bril naar mij. Op zalvende toon zei ik: 'Vader Timothy Titmus, Orde van Jezus, mijn zoon. Misschien is er post voor me. ' In mijn eigen oren klonk het een tikkeltje theatraal, maar tot mijn opluchting verscheen er een vettig lachje op zijn gezicht en boog hij als eenknipmes, sprak me aan met padre-sahib en liep naar de vakjes om te kijken... en even later had ik de brief in handen... eenvoudiger kon het niet.

  Ik ging weer naar het station, trok mijn priestergewaad uit en keerde naar het hotel terug. Nu Pah zat in het snikhete vertrek op me te wachten, maar ik vertelde hem nog steeds niets. Ik trok mijn bed voor het raam en haalde de kaart te voorschijn. Hij zag direct wat het was en begon te kwetteren van opwinding. Hij kwam achter me staan en ademde me kerrie in mijn nek, dus ik vouwde de kaart weer op, keek hem wezenloos aan tot hij de hint begreep en zich verwijderde. De spreidde de kaart opnieuw uit en boog me erover heen zonder me iets van zijn borende blikken aan te trekken.

  En nu voor de eerste keer voelde ik me schaakmat gezet en werkelijk gedeprimeerd. De kaart zei me niets en toch wist ik... wist ik... dat het goud bestond en dat het hier was, ergens op dit stukje van de kust. Ik dacht aan alle praatjes die ik ooit over codes had gehoord - dat ze voor een expert nooit helemaal onoplosbaar waren, maar ik was geen expert. Ik was een domme zeeman die keek naar een beschadigd stuk papier met olie- en koffievlekken en bekrabbeld met woorden en ik wist niet wat ik ermee moest aanvangen. Ik tuurde naar de woordjes. Eilanden? Nee... dat waren het niet, wist ik. Ik had te vaak langs die kust gevaren. Zo dicht ten noorden van de Laccadives lag er niets. Posities van andere schepen die tijdens de tocht in zicht waren? Dat werd vaak gedaan in de lange uren van de nachtwacht alleen om de tijd te doden. De dienstdoende officier zag dan een licht en oriënteerde zich erop, gaf morsetekens met lampen om te vragen: 'Wie bent u? Uw positie, alstublieft? Wij zijn ss. Ramu van Karachi naar Rangoon. Dank u. Goede reis. ' Het werd gedaan om je eigen positie te bepalen en tegelijkertijd om groeten uit te wisselen. Een gewoonte op zee. Hun positie tekende je dan aan op de kaart zoals op deze en in het logboek kwam een aantekening, maar soms werd ook de notitie weggeschrapt met een radeermesje. Op deze kaart waren ze niet uitgewist... en hoe dan ook, wie voor de duivel zou er zoveel schepen op een reis oproepen als hier het geval was? Bovendien werd die gewoonte in oorlogstijd niet gehandhaafd en werd er zonder lichten gevaren. Nee, posities van schepen waren het niet. Maar wat waren het dan wel? Figuurtjes zonder betekenis? Plekken waar de oude Rokkjer in het verleden was geweest?

  Nauwelijks aan te nemen. Alles was nauwgezet gemarkeerd, de posities door rechte lijnen verbonden, zonder twijfel langs een parallelliniaal getrokken zoals een navigator doet die zijn vak verstond.

  Rokend en op mijn nagels bijtend hield ik me urenlang bezig met dat stuk papier zonder dat het tot me doordrong dat de tijd verstreek. 'Pythagoras... noordoosthoek. ' Wat had de oude man me daarmee willen zeggen? Noordoosthoek van wat? Pythagoras? Was er daar ergens een plek die zo heette? De navigatie officier van kapitein Cook, luitenant Jackson, had eens een stel eilanden de Archimedes-archipel genoemd... maar die lagen ver weg bij de Noordaustralische kust. Van precies zo'n grillig gevormd stelletje in dit deel van de wereld had ik nooit gehoord. En Pythagoras was voor mij de als schooljongen geleerde stelling: het kwadraat van de hypotenusa van een rechthoekige driehoek is gelijk aan de som van de kwadraten van de rechthoekszijden. Had die er iets mee te maken? Kon zijn...

  Nu Pah zei onderdanig: 'Geef het nu maar op, mr. O'Reilly. Als de geest beneveld raakt, is het beter te rusten... '

  'Hou jij je bek, ' snauwde ik hem toe.

  'Misschien als je eerst iets at, dan wat uitrustte... ' begon hij.

  Ik schold hem op een kinderachtige en gemene manier uit.

  Hij gluurde vriendelijk naar me en zei: 'Je bent moe, mr. O'Reilly. Je beseft niet eens hoe moe. Neem mijn raad aan, alsjeblieft. Ik heb in mijn leven veel gestudeerd. Veel beroep op me gedaan met problemen te worstelen. Onze schrifturen zijn allemaal raadsels, zie je. Eet... ga dan rusten... probeer het morgen weer. '

  Nog een keer keek ik naar het stuk papier dat me schemerde voor de ogen. 'T. r. y. !' had Rokkjer gezegd. 'De letters zijn: 't. r. y. t. r. y. ! t. r. y. ! en opeens zag ik ze. Zelfs na al die jaren waren de drie letters een beetje duidelijker dan de andere... alsof het potlood steviger werd gehanteerd. De „T" van Trivandi, de „R" van Ramu en de „Y" van Yalu.

  Ik had geen gradenboog om de hoeken te meten, maar wel had ik de envelop waarin de kaart werd verstuurd. Ik legde de rand van de envelop langs de kruisingen en trok met de nagel van mijn duim een flauwe lijn omdat ik zelfs geen potlood bezat. Er ontstond een driehoek... all right... met het blote oog geschat moest de hoek bij Ramu negentig graden zijn en vormden de lijnen naar Trivandi en Yalu de hypotenusa. Ik probeerde het vierkant te construeren, maar met de dubbel gevouwen envelop kon dat alleen heel ruw worden gedaan. De rechterbovenhoek moest dan zo te zien het noordoosten zijn...

  Ik legde de kaart op het bed. Nu Pah begreep dat er een doorbraak had plaats gevonden, maar toch wilde ik hem blijven intimideren, ik zei: 'Ik denk wat ontdekt te hebben, maar zonder instrumenten kom ik er niet achter... ik heb een gradenboog nodig. Weet je wat dat is?'

  Hij knikte.

  'Goed, ga er dan een voor me halen, ' vervolgde ik, 'en een passer en een liniaal, een goed hard potlood en een radeermesje. Alles goed begrepen? Ik herinner me dat er in de binnenstand een goede zaak van kantoor- en schrijfbehoeften was... Thacker en Spink. '

  Ik gaf hem wat ropijen en na even te hebben nagedacht nog een paar. 'Ken je een betrouwbare dranksmokkelaar?' vroeg ik.

  'Een clandestiene handelaar in sterke drank?' Hij grijnsde breed. Hij wist nu dat ik de zaak rond had. 'De beste, mr. O'Reilly. Echte Schotse whisky en niet meer dan tien maal de werkelijke prijs. Zijn blik werd hemels. We hebben het verdiend. '

  Binnen het uur was hij terug, maar ik bleef meedogenloos en stuurde hem opnieuw weg om wat onnodige boodschappen te doen. Ik wilde dat niemand toekeek als ik dat laatste werkje nauwkeurig ter hand nam. Het begon al te schemeren maar er was nog licht genoeg om verder te gaan. Ik tekende de driehoek. De oude man had geweten wat hij deed. De rechthoek bij Ramu was negentig graden. Ik voltooide het vierkant op de hypotenusa met een vlijmscherp potlood. De bovenste rechterhoek, de noordoosthoek viel op de kustlijn van een klein eilandje in een inham. Dat was het. Dat moest het zijn. Tegen de tijd dat Nu Pah terugkeerde had ik elke aantekening van de kaart verwijderd en me de plek in het hoofd •geprent. Iedereen kon die rotkaart nu van me krijgen. Ik was de enige die het wist.

  Ik nam een flinke slok uit de fles, zuchtte diep en nam er nog een en gaf de fles toen aan Nu Pah. Nu bleef alleen het probleem hoe er te komen. Maar dat kon wachten. Nu was ik moe. Echt moe.

  Ik herinner me eens een zondagochtend te hebben doorgebrachtin de Speakers' Corner van het Hyde Park in Londen. Onder de antivivisectie-aanhangers, de platte aarde-theoretici en andere schreeuwers met wilde ogen op hun zeepkisten, was een oude baas met een spandoek waarop stond: 'Sterft de Worm omdat de Appel te Groot is?' Toentertijd zei het me niet veel. Nu dacht ik erover na. Deze appel was meer dan groot... en ik was een heel klein wormpje. Tot nu toe was het mijn voornaamste streven geweest de politie twee stappen voor te blijven en dus uit Cabo Sita. Die waanzinnige jacht om de kaart had alles een bepaalde richting en bedoeling verleend, zeker, maar was ik inderdaad overtuigd geweest dat het goud bestond? Misschien wel, een tijdje dan, nadat Nu Pah de staaf uit de Toren der Stilte had opgegraven, maar er waren momenten geweest, heel veel zelfs, dat ik de aanvechting voelde de hele zaak erbij neer te gooien en me erop te concentreren het land uit te komen.

  Mijn twijfels waren nu echter weggenomen. Hij was eerder iets instinctiefs dan concreets om door te gaan. De jongensachtige puzzel van Rokkjer kwam me nu zo rationeel voor - zo eenvoudig. Het lag daar - nog steeds - precies daar waar ze het hadden begraven. En de politie wist dat het er was evenals Nur Ahmed - mogelijk tot op een vijftienhonderd kilometer nauwkeurig. Je kon je afvragen waarom Rokkjer - terwijl hij de juiste plek wist - het in kaart bracht met alle bijkomende risico's dat iemand anders hem ontcijferde voor hij kon teruggaan om het te halen, maar zelfs dat was verklaarbaar. Die kronkelende in- en uitspringende kust was eindeloze kilometers lang hetzelfde en het ene eiland kon zonder duidelijke markatiepunten, gemakkelijk op het andere lijken in de ogen van een man die zelfs na betrekkelijk korte tijd terugkeerde. Dat had hij zichzelf voorgehouden. 'Ik weet waar Sydney en San Francisco liggen, nietwaar? Maar ik heb kaarten nodig om er te komen. '

  Nee, alle twijfel was nu verdwenen. Het probleem bleef echter: hoe haal ik het er weg en hoe ontdoe ik me ervan. Ik had het verdoezeld, maar nu moest ik het onder ogen zien. Wat we in de eerste plaats nodig hadden was een boot, proviand en de noodzakelijke graaf werktuigen. Ook wilde ik de volledige kaart hebben waarvan dit stukje afkomstig was. God, was er maar een enkel mens in deze stad die ik kon vertrouwen! Iemand om deelgenoot te maken, die kon optreden als tussenpersoon en bemiddelaar. Maar die was er niet. Zelfs Claudette was nietlanger safe nu ze onder bewaking stond. Nee, ik zou het op de een of andere manier alleen moeten klaar spelen. En als die eerste obstakels waren overwonnen, wat dan? Wat moesten we doen als we het hadden gevonden? Het aan boord brengen en vrolijk naar de een of andere haven zeilen waar we het van de hand konden doen? Honderdvijftig ton goud... niet meer en niet minder? En ik als vluchteling, dat ook nog. De appel was groot en de worm klein, een waarheid als een koe.

  Nee, besloot ik ten slotte. Rokkjers manier was de enige manier. Stap voor stap. Vind het en graaf het op... breng een deel langs de kust, niet meer dan verstandig is te kunnen hanteren. Vaar dan naar een andere haven en probeer kleine hoeveelheden die geen opzien baren weg te werken,. Verzamel voldoende geld om een andere boot te kopen, ga dan weer terug en graaf de hele zaak op.

  Maar welke haven?

  Een terugkeer naar Bombay was pertinent uitgesloten. Was ik eenmaal weg uit deze stad dan zouden geen tien paarden me kunnen doen terugkeren. Marmagoa? Ook uitgesloten. Mijn gezicht vertonen in een stad van dat land was vragen om moeilijkheden. Colombo? Het trok me niet erg aan. Een ander land, dat wel - maar te dicht bij India en onderling een te goede verstandhouding. Karachi? Ook dat beviel me niet. Het hield in op onze schreden terugkeren langs de kust, langs deze stad. Hier gold: Pakistan stond niet op goede voet met India, maar ze hadden dezelfde strenge goudwetten en als ik aan hun kant van de grens met een staaf werd gegrepen, zou ik dezelfde behandeling ondergaan als hier. Nee, om te beginnen zou het Colombo moeten worden. En daarna? Nadat ik een andere boot had? Waarheen zou ik de hele buit moeten brengen?

  Op dit punt gekomen legde ik mezelf vloekend het zwijgen op. Wat 't zwaarst is moet 't zwaarst wegen. De paar spullen die we hier nodig hadden, dan met een boot langs de kust.

  Dit alles had me een halve ochtend gekost, een geestelijke uitputting, terwijl Nu Pah in een hoek op zijn hurken zat en me smekend en verwachtingsvol aankeek als een jachthond bij een patrijzenest.

  'All right, ' zei ik ten slotte. 'We hebben een boot nodig. Liefst een vissersboot, zo mogelijk met motor en niet meer dan twee bemanningsleden, hoe dommer hoe beter. Enig idee?'

  Ik verwachtte dat hij niet uit zijn woorden zou kunnen komen, maar hij glimlachte gelukzalig en spreidde zijn handen uit. 'Geen problemen, mr. O'Reilly, ' antwoordde hij. 'Wanneer vertrekken we?'

  'Hoe eerder hoe liever. Vanavond, als je het voor mekaar kunt krijgen. ' Ik keek hem uitdagend aan. 'Ik heb je al eerder overijld zien handelen en op je achterste terecht komen. ' Wat unfair van me was, want tot nu toe waren de meeste mislukkingen van mijn kant afkomstig geweest. Maar hij was niet beledigd. Hij straalde.

  'Ik kan het voor elkaar krijgen, ' zei hij met klem. 'Als Rokkjer me vroeger die maatregelen had laten nemen in plaats van naar Nur Ahmed te gaan, was hij de tragedie die erop volgde, misschien ontlopen. Hij ging tegen de sterren in, mr. O. 'Reilly. '

  Ik zei dat de sterren me gestolen konden worden wat een boeddhist ondersteboven kan gooien, en vroeg hem wat hij van plan was te doen.

  'Een vissersbedrijf aan de andere kant van de haven, ' zei hij. 'Eenvoudige lieden die door mijn orde werden geholpen toen wij in deze buurt waren. Ze zullen geen vragen stellen. '

  Ik stuurde hem weg om de kaart te kopen en herinnerde hem aan proviand en gereedschap. Kwam allemaal in orde, verzekerde hij. De kaart zou hij kopen, maar alle andere spullen werden door zijn vrienden verzorgd. Over een uur of vier, vijf zou hij terug zijn, zei hij.

  Maar dat was niet zo. Hij kwam in geen zesendertig uur opdagen. Na zes uur kreeg ik al de zenuwen en tegen de ochtend was ik half gek, van het uitwerken van de ene theorie na de andere en ze allemaal weer verwerpend. Was hij door de politie opgepakt? Omdat ze hem in verband met mij brachten waarschijnlijk. Zouden ze hem in een nijptangverhoor nemen? Zou hij ze naar mij voeren? Nee. Nog afgezien van zijn loyaliteit ten opzichte van mij, zou dat tegen zijn eigen belang ingaan. Wat kon er dan gebeuren? Tenzij ze hem iets ten laste konden leggen, zouden ze hem vroeg of laat moeten laten gaan. In dat geval zouden ze hem laten schaduwen en kwamen ze toch bij mij terecht. Maar dat zou hij weten en dus niet hier naar toe gaan. Maar had de politie hem te pakken? Stel je voor dat het Nur Ahmed was. Wat dan? Hetzelfde, met dit verschil dat de behandeling ruwer zou zijn - heel wat ruwer. Hoeveel kon hij hebben zonder zijn mond voorbij te praten? Die vraag kon ik niet beantwoorden. Van oosterlingen werd beweerd dat ze een zekereinnerlijke weerstand hadden als het om folteringen ging, maar ik ben altijd de mening toegedaan dat er een punt is waarop elke man, zwart, wit of geel door de knieën gaat. Als het Nu-Ahmed was die hem te pakken had, zou hij uiteindelijk doorslaan en kwamen ze mij halen. Op klaarlichte dag zouden ze echter niet veel kunnen riskeren want ook zij stonden op hun beurt onder politiebewaking. All right... wat dan? En ik begon weer van vorenaf aan.

  Tenslotte stelde ik mezelf een tijdlimiet. Als hij niet voor de nacht terug was, tegen de tijd dat buiten de straatlantarens aangingen, zou ik weggaan. Een vissersdorp aan de andere kant van de haven, had hij gezegd. Ik wist dat er meer dan een was en dat ze er een eigen taaltje op nahielden, maar misschien vond ik iemand die mijn belabberde hindoes verstond, of wie weet Engels sprak en dan moest ik proberen een overeenkomst te sluiten. Het zou zoiets zijn als met gebonden handen een boksring betreden, maar er zat niets anders op. Claudette, met alle ogen op haar gericht, was uitgesloten, dat stond vast. Voor de zoveelste keer kreeg de afschuwelijke eenzaamheid van de zaak vat op me. Was er maar een man - of vrouw - in deze stad naar wie ik kon gaan. Maar er was niemand. Alleen Nu Pah en nu was hij, om de een of andere reden, ook uitgesloten. Ik was weer helemaal alleen en ik begon te begrijpen wat Rokkjer tot wanhoop had gedreven. Die hoeveelheid goud, klaar om te worden weggehaald - maar een man kon dat niet in z'n eentje doen en hij durfde er niemand in te halen uit angst te worden bedrogen of nog erger. Het was te groot. Gewoon te groot... en de worm ging dood. Had ik maar nooit wat gehoord van dat verdomde goud. Bijna verlangde ik ernaar terug te zijn in Cabo Sita. Bijna.

  Op de allerlaatste minuut kwam hij terug. Het was nog mc i helemaal donker, maar ik was uitgeput. Ik kon niets meer hebben. Ik had waarschijnlijk de hele zaak verpest door naar dat vissersdorp te gaan maar zelfs dat risico was beter dan te blijven zitten in die kamer waarvan de muren op me afkwamen. Ik was net van plan naar buiten te sluipen toen hij op de deur kraste. Bijna grienend van opluchting trok ik het bed weg om hem binnen te laten. Maar direct na de opluchting werd ik overmeesterd door een blinde redeloze woede en ik schold hem uit tot ik bemerkte hoe doodop hij was en zweeg. Hij ging met zijn ogen dicht en in elkaar gezakt op het bed zitten.

  'Wat is er gebeurd?' vroeg ik.

  'Die verdomde kaart van jou, ' beet hij me toe en ik zag dat hij ondanks zijn vermoeidheid even woedend was als ik. 'Waarom kon je niet tot een besluit komen, mr. O'Reilly in plaats van mij er als een boodschappenjongen op uit sturen voor onzinnige dingen? Het was al riskant een keer weg te gaan. Jij stuurde me zes keer weg. '

  'Sla dat maar over, ' zei ik. 'Daarvoor had ik mijn redenen. Wat is er gebeurd?'

  'Ik kwam uit Thacker en Spinks precies toen de kolonel uit de bank ertegenover stapte. ' Dat was het dus. Een aan wie ik niet had gedacht.

  'En hij zag jou?' vroeg ik.

  'Natuurlijk zag hij me, ' snauwde hij. 'Als je mij het verhaal eens liet vertellen. Ik deed of ik hem niet zag en liep verder... niet al te vlug. Maar ik wist dat hij me volgde. Als je me wat meer geld had toevertrouwd, zou ik een taxi hebben kunnen nemen om hem kwijt te raken. Maar zoals de zaak er nu voor stond heb ik uren in de buurt van het Fort rondgezworven tot ik hem eindelijk kwijt was. Toen ben ik naar de Poort gegaan om een van de vissers te zoeken. Sommigen van hen verkopen modellen van vissersboten aan de toeristen. Degene die ik zocht, was er niet maar ik heb een andere man overgehaald me met zijn boot naar de andere kant van de haven te brengen. Op het ogenblik dat we de treden afliepen, zag ik de kolonel opnieuw. Blijkbaar was ik hem niet kwijt geraakt. Hij stond tegen de kademuur en keek me pal in m'n gezicht. ' Hij haalde zijn schouders op. 'Nu kun je dus begrijpen waardoor het oponthoud ontstond. Ik kon niet regelrecht naar het dorp gaan. Ik moest verderop aan wal... voorbij de werven en toen het hele eind terug lopen. '

  'En weet je zeker dat hij je toen niet meer volgde?' vroeg ik benauwd.

  'Ik ben nergens zeker van, ' antwoordde hij vermoeid. 'Ik heb mijn best gedaan maar jouw wantrouwen heeft me gehandicapt. Je hebt me weggestuurd met flauwekulopdrachten, mr. O. 'Reilly en nu is de kruik zolang te water gegaan tot hij barstte. '

  Ik zei: 'Houd je spreekwoorden voor je. Als je je kop erbij hebt gehouden, kan er niks kwaads zijn gebeurd - behalve aan mijn zenuwen dan. '

  'Ik ben benieuwd, ' zei hij bitter. 'Hij zag me uit Thacker en

  Spinks komen. Het zal wel niet zo moeilyk voor hem zyn geweest erachter te komen wat ik daar kocht. Hij heeft me ook zien onderhandelen met een visser. Hij kan zich er op z'n minst een voorstelling van maken waarmee we bezig zijn. '

  En hij had gelijk. De vraag was: aan wie zou hij het overbrengen? Aan de politie of aan Nur Ahmed? Tienduizend ropijen tegen zestigduizend gaven Nur Ahmed de meeste kans, maar de kolonel zou zeker de veiligste weg kiezen. Maar erover zitten piekeren op dit tijdstip was niet goed. We hadden al te veel tijd verloren.

  'Goed, ' zei ik. 'Je hebt de spijker weer es op de kop geslagen. Wat heb je afgesproken?'

  'Twee mannen zullen ons meenemen, ' zei hij. 'Ik heb hen het dubbele beloofd van wat ze gewoonlijk met de visvangst verdienen. Elk twee ropijen per dag plus twee voor de boot, en daar bovenop honderd als drinkgeld. '

  'Mooi. Wanneer vertrekken we?'

  'Ze liggen met een klein bootje op ons te wachten bij de Mahalaxmi treden. Dat is even voorbij de P. & O. -kade waar... '

  'Ik ken die plek. En wat dan?'

  'Ze zullen ons door de haven roeien naar het Karanja-eiland waar de vissersboot geankerd ligt. '

  'We gaan, ' zei ik. 'Maar eerst nog even de kaart bekijken. '

  Hij trok hem onder zijn hemd vandaan. Ik rolde hem uit en spreidde hem uit op de vloer onder het licht, legde toen het stuk van Rokkjer erop dat ik heen en weer schoof tot ik het gedeelte had waarmee het samen viel. Er waren zeker honderd inhammen langs die vijfenzeventig kilometer lange kust en minstens evenveel eilanden en op papier zagen ze er allemaal hetzelfde uit. Ja, je had een kaart nodig ook al kende je de kust als de palm van je hand.

  Ik koos het dichtsbijzijnde markatiepunt ten noorden van het eiland. De vuurtoren Bhagadev. Die kende ik tenminste van vroeger. Op een heldere avond was zijn lichtbundel zestig kilometer verder op zee te zien. Ik herinnerde me zelfs het signaal. Drie korte twee lange, vijf seconden rust, dan de herhaling. Met de passer mat ik de afstand naar het begin van de inham. Vierendertig kilometer. Het gaf me te denken. Met een log, een vast kompas en een sextant zou het kinderspel zijn positie te bepalen en de afstand te berekenen wanneer ik op gelijke hoogte met het licht lag, maar zonder een van die dingen en de wisseling van het getij om me in de war te brengen, zou het schatten niet eenvoudig zijn. Maar in ieder geval wist ik nu waarnaar ik zocht. Ik vouwde de grote kaart op en stopte hem in mijn hemd.

  Terwijl ik me bewust was van Nu Pah's borende blik in mijn nek, stak ik een lucifer aan en hield die tegen een punt van Rokkjers stuk papier en toen het was opgebrand, wreef ik het in mijn vuist tot zwarte poeder. Ja, ik wist het... en zover ik kon nagaan, wist niemand anders het. Ik draaide me om en ontmoette Nu Pah's starende blik. Uitleg was niet nodig, maar ik had er nog steeds behoefte aan het spel voort te zetten. Ik tikte met mijn vinger tegen mijn voorhoofd en grijnsde hem toe.

  'Daar is het heel veilig, ' zei ik. 'Je zult goed op me moeten passen, Nu Pah... tot we het hebben gevonden, zeker. '

  Hij glimlachte droevig en even had ik wroeging, maar desondanks wou ik niet toegeven. 'Heb ik dat dan tot nu toe niet gedaan, mr. O'Reilly?' vroeg hij bedrukt.

  'Zeker, ' antwoordde ik. 'Maar tot we beiden wisten waar we aan toe waren. All right, laten we gaan. '

  'Afzonderlijk, dunkt me, ' zei hij. 'En met een taxi - als je me wat geld wilt geven ten minste. We zien elkaar aan de zeekant, links van de hoofdingang van de haven. '

  Ik gaf hem vijf ropijen. Zoals in dergelijke hotels voorzichtigheidshalve het gebruik was, werd de kamer elke morgen vooruit betaald en dus hadden we niets meer te regelen. Hij ging eerst weg en ik gaf hem vijf minuten voor ik volgde, ik liep door de drukke bazaar en nam een taxi bij het Elphinstone-gedenkteken, in tien minuten was ik bij de P. & O. -haven.

  Hij wachtte in het donker op me bij de reling, maakte een hoofdbeweging en liep naar de treden. Het was een goede plek om van wal te gaan want er liggen daar 's avonds altijd kishti's, kano's en andere verwaarloosde vaartuigen, omspoeld door het afval van de grote schepen; ze brengen smokkelwaren en kleine angstige meisjes aan de man en roeien zeelui naar de schepen die voor anker liggen op de rede; de beide kleine en zeer zwarte mannen die ons opwachtten waren dus gewoon een deel van het zeegezicht. We stapten in de wankele kano en hurkten neer in de paar centimeter stinkend ruimwater van het middenstuk en ze roeiden ons geruisloos de donkere haven in.

  Karanja-eiland ligt acht kilometer van de waterkant van destad. Het is niet veel anders dan een grote, met mangroven begroeide modderbank en er woont niemand anders dan deze mensen, de Konkanese vissers. Een aantal van hen vist in het rioolslijk van de haven op walgelijke naar modder stinkende inferieure vis die de hoofdschotel is voor de armen van de stad, maar anderen - vooral de jongere mannen, gaan verder weg om de duurdere maar moeilijker te verschalken makreel te vangen waarvoor je in de grote hotels een hoop geld moet neertellen. Gemakkelijk te vangen afval of moeilijke makreel, wat de arme duivels ervoor krijgen komt ongeveer op hetzelfde neer, want de meesten van hen zijn in dienst van de groep leveranciers op de markten en als ze per dag een ropij overhouden na aftrek van de dieselolie en het handje vol rijst waarvan ze leven, doen ze goede zaken.

  Binnen het uur lagen we langszij hun boot want de eb nam vlug af wat ons bijzonder ten goede kwam. Het schip was over de hele linie misschien negen meter lang, laag van boeg en hoog van achteren zodat het leek op een knielende kameel. Er zat een korte dikke mast vooraan op de neus geplant die de lange gebruikelijke kromme paal droeg waarom het opgelapte zeil slordig was opgerold. Net als de kano stonk het schip onbeschrijfelijk naar rotte vis en op de vermolmde bodem klotste zelfs nog meer brak water; maar opgelucht constateerde ik dat er wel een dieselmotor midscheeps onder een omhulsel stond.

  Ze ontrolden het zeil. Het was dan wel slordig opgevouwen geweest maar een ruk aan het geitouw en het zat op zijn plaats, zachtjes wapperend in de avondbries en dank zij het zeil en de vloed stormden we eenvoudig weg van de lichten langs de waterkant van Bombay, dat we snel achter ons lieten... ik voelde dat mijn spirit naar evenredigheid toenam. De zee had op mij altijd die uitwerking, of ik nu de geschrobde teakhouten dekken van een grote oceaanstomer onder de voeten had of een smerige kleine schouw als deze. Goed, het stonk er als de hel... maar het was een begrijpelijke en draaglijke stank en niet de ondefinieerbare lucht waarin ik de afgelopen weken had moeten zweten. Alles scheen weer een doel te hebben.

  We voeren om de punt van het eiland dat ons tot nu toe beschutting had geboden en de boot begon een beetje te deinen, ik hoorde Nu Pah smartelijke kreetjes slaken. Ik vond het heerlijk. Ik voelde me opeens slaperig, een eerlijke slaap met veel geeuwen en gapen, die anders was dan de uitputting van delaatste tijd. Nu gingen we er dan werkelijk naar toe en alleen ik wist waar het lag. Het lag daar... op me te wachten, wenkte me in de duisternis. Vanaf dit ogenblik kwam alles goed.

  Ik strekte me uit op een stapel visnetten en in minder dan drie minuten sliep ik als een marmot.


  8. De Bhagadev-vuurtoren


  Toen ik de volgende ochtend wakker werd, voelde ik me nog fijner. Er stond een straffe wind uit het noordwesten waarop scherp gezeild moest worden en zo nu en dan raakten we de top van een golf en kregen we een frisse prikkelende nevel over ons heen. We waren nu ongeveer acht kilometer uit de kust en om ons heen voeren massa's schepen... grote die op weg waren naar de nauwe geul van de haven van Bombay die nu veilig achter ons lag en uit het gezicht verdwenen, en kustvaartuigen die gebruik maakten van de stroming die hier naar het zuiden loopt tot aan de kust. Sommigen van deze waren kleine stoomboten die zwarte rookwolken uitbliezen van de goedkope Bengaalse kolen die ze hier gebruiken, ook waren er op inlandse manier getuigde dhows kunstzinnig en sierlijk bewerkt, of met sputterende dieselmotoren die zich voort repten als kuikentjes op de vlucht in het stof van de bazaar.

  Ik ging overeind zitten en zoog mijn longen vol met die heerlijke lucht. De zon was bezig als een schitterend opgepoetste koperen pan over de rand van heuvels op de kust te klimmen, het zou zeker nog twee volle uren duren voor zijn felle stralen je huid verschroeiden en de wind was koel. Blijkbaar te koel voor Nu Pah die zich als een gele mummie van kin tot enkels had ingebakerd in zijn monnikspij en met een ongelukkig gezicht op zijn hurken onder het dolboord zat. Het was me niet opgevallen dat hij iets bij zich had toen we aan boord gingen en het verbaasde me hem in zijn pij te zien. De beide bemanningsleden stonden op de achtersteven, de een was neergestreken op een balk en had zijn voet op de roerpen en de andere zat op zijn hurken op de bodem en was bezig zich te krabben. Ik zwaaide naar hen en ze beantwoordden mijn groet met schuwe onderdanige grijnzen en degene die zich had zitten krabben, kwam haastig aangesneld met koude rijst en gedroogde vis in een vuile bak. Ik pakte hem aan en at met smaak, maar de arme Nu Pah sloeg een blik op zijn portie, draaide zich om en ging kokhalzend over boord hangen. Ik gaf hem blijk van de ongevoelige sympathie die de kloeke zeeman op zee altijd betoont aan de zwakke broeder en voor het eerst en het laatst dat ik hem had ontmoet, hoorde ik hem vuile taal uitslaan. Hij overlaadde memet obscene toespelingen, rolde zich in zijn pij en ging weer liggen. Ik at ook zijn portie op en ging languit op mijn rug liggen om te kijken naar het strak gespannen zeil dat als een boog tegen de hemel afstak. Ik had willen zingen en schreeuwen. Ze konden het me doen, de politie en de kolonel en Nur Ahmed. Ze konden het me allemaal doen. Ik had het hele vervloekte stel te grazen gehad.

  's Middags herstelde Nu Pah zich enigszins... en dat was maar goed ook want dank zij mijn prima conditie was ik weer in slaap gevallen en hij zag als eerste het vliegtuig. Het kwam vanuit het noorden, bijna dansend over de golven... beslist niet hoger dan twintig meter boven zee... en het cirkelde om een eenzaam varende dhow ongeveer een kilometer achter ons. Daarna vloog het regelrecht op ons af en Nu Pah dook onder de korte achtersteven schreeuwend tegen de bemanning mij met de visnetten te bedekken. Ik werd wakker, schreeuwend en wild gebarend toen het net op me neer kwam maar nog net voldoende bij mijn positieven op te houden toen het vliegtuig over ons heen raasde. Konkanese vissers dragen alleen een lendedoek, het uiterste minimum om de kuisheid in ere te houden en geen steek meer. De pij van Nu Pah, mijn hemd en mohammedaanse broek zouden zijn opgevallen als een zwerende duim. Het was een klein verkenningsvliegtuig en ook al konden we vanaf onze plaats geen kenteken onderscheiden, het was een goed gokje aan te nemen dat het een vliegtuig was óf van de politie óf van de luchtmacht. Het kwam terug om ons nogmaals van dichtbij te bekijken en glurend door de mazen zag ik duidelijk een observator naar buiten leunen die ons met een verrekijker beloerde. Het vloog daarna verder en we zagen het gonzen om een groepje vissersboten dichter bij de kust voor het in oostelijke richting verdween.

  Naar gissing maakte het de indruk alsof de kolonel had gekozen voor een kleinere maar meer zekere uitbetaling want op de een of andere manier kon ik me niet voorstellen dat Nur Ahmed, die patriarchale figuur, een vliegtuig zou huren. Maar wie het dan ook mocht zijn, mijn overmoedigheid had een flinke knauw gekregen. Ik probeerde te bedenken welke taktiek ze volgden, wie het dan ook waren. Waarschijnlijk zouden er honderden, zelfs duizenden boten als de onze bezig zijn hun rechtmatige handelingen uit te voeren langs dit gedeelte van de kust en op elk uur. Wat dachten ze te kunnen vaststellen dooreen vluchtige blik op een van ons te slaan? Niets... tenzij er een zich afwijkend gedroeg. Dit soort boten had in de meeste gevallen twee mannen aan boord en niet meer. Dank zij Nu Pah's waakzaamheid waren we dit keer de dans ontsprongen. Maar desondanks was ons doen en laten afwijkend. Deze mensen voeren meestal vanaf de kust in westelijke richting naar de visgronden, visten een bepaalde tijd en keerden dan naar het strand terug... oostwaarts. Ze hadden de gewoonte als dorpsgroep bij elkaar te blijven. Wij voeren alleen en hielden een zuidelijke koers aan. En wat dan nog? Daaraan konden ze niet veel doen, alleen het feit constateren. Of toch wel? Stel dat ze foto's namen van de boten die afweken van het patroon? Stel dat ze terug kwamen en opmerkten dat we nog steeds in zuidelijke richting koersten? Een gegronde reden om achterdochtig te worden? Kon zijn. Wat konden ze eraan doen? Boven ons blijven om ons te controleren... en ook de anderen die op zichzelf voeren? Dat leek aannemelijk. En wat konden wij eraan doen? Ons bij de anderen voegen... vlug... en zolang het daglicht was bij hen blijven.

  Ik ging terug naar Nu Pah en zei hem de mannen opdracht te geven naar een groep vissersboten te varen een aantal kilometers ten noordoosten van ons, het zeil te strijken en te gaan vissen net als zij. Zijn hevige zeeziekte was intussen verminderd maar hij was geërgerd en begon met me te redetwisten.

  Ik zei: 'Doe verdomme wat ik zeg. Schiet op... haast je een beetje. '

  Hij werd razend en het end van het liedje was dat ik het hen zelf met gebarentaal duidelijk moest maken.

  En, verdomd, in de middag kwam het vliegtuig terug, het vloog speurend rondom een aantal geïsoleerde zeilen die we precies boven de horizon, ten zuidwesten van onze positie konden zien, maar het week niet af naar het groepje van een stuk of dertig boten waarvan wij nu deel uitmaakten. Het was een marteling onder het korte dek tegen de bodem gedrukt te liggen, terwijl de zon brandde op de planken een paar centimeter boven onze hoofden en het tijdverlies knaagde aan me maar ik had de voldoening dat mijn theorie was bevestigd. Ik probeerde Nu Pah deelgenoot te maken van die voldoening, maar hij was nu werkelijk nijdig, nijdiger dan ik hem ooit had meegemaakt, en hij gaf zelfs geen antwoord.

  'All right, kleine opdonder, ' zei ik ten slotte. 'Wees maarchagrijnig als je daar behoefte aan hebt, maar wat ik doe is juist, en als jij evenveel verstand had als een luis en geen ruzie zocht, zou je het inzien. '

  Het was niets anders dan een terugkeer naar de oude vorm. Als hij de lakens uitdeelde en ik zonder tegenstribbelen volgde, was hij een en al vriendelijkheid en vrolijkheid, maar als ik in het zadel zat, lagen de zaken anders. En ik zat nu in het zadel. Reken maar. ik had hem niet langer nodig. Ik had niemand nodig. En dat wist hij.

  Toen het donker werd, gingen we weer op weg en de hele nacht koersten we recht naar het zuiden en vlak voor de dag aanbrak meende ik een flits aan de horizon te zien die van Bhagadev kon komen, maar het werd nevelig voor ik zekerheid kreeg. We waren nu dicht onder de kust en bij de riffen visten een massa boten, we voegden ons bij hen en opnieuw bleven we de godganse dag in hun midden.

  Nog twee keer zagen we het vliegtuig. De eerste keer ver op zee en de tweede keer ronkte het laag over de branding vlak onder de kust en dat deed de deur dicht, zelfs voor Nu Pah. Hij redetwistte niet langer met me maar zijn haat bleef onveranderlijk; als hij dacht dat ik niet naar hem keek, begluurde hij me vanuit zijn ooghoeken en op gedempte toon praatte hij honderduit tegen de vissers.

  Maar ik trok me er niets van aan. Ik had alles uitgedacht... dat meende ik ten minste.

  De volgende dag lagen we in de vroege ochtend op één lijn met de vuurtoren, wat ik had gehoopt omdat ik bij daglicht moest riskeren van daaraf verder te varen, wilde ik de afstand enigszins kunnen schatten. Drieëndertig kilometer langs een volmaakt eentonige kust. Probeer die maar eens vast te stellen vanuit een kleine boot en zeker vanuit een waarvan de snelheid door het water een onbekende factor is om de eenvoudige reden dat je niet weet in hoeverre het getij een rol speelt. Twee eilanden aan het begin van een inham? Jawel... doodeenvoudig, op papier dan, maar vanaf hier kon je niet uitmaken wat eilanden waren en wat ononderbroken kust, omdat alles wat op de achtergrond lag, ineenvloeide. Eerst een verblindend witte branding, dan iets minder wit zand en daarachter het donkere groen van de palmenjungle. Zo was het en niet anders... deene vervloekte kilometer na de andere.

  Nee, er was maar een manier dit zonder instrumenten en eenlog aan te pakken. Veertien kilometer ten zuiden van Bhagadev was een rif dat op de kaart stond aangetekend met de letters 'D. W. ' 'Gelijk met laag water', betekende dat. Op alle andere tijden was het dus bedekt... maar 'D. W. ' betekende 'drijvend wrak'. Als het wrak niet uiteen was gevallen en de boei op zijn plaats gebleven, moest het nog zichtbaar zijn. Mooi... we zouden langs de kust zeilen tot we ermee op gelijke hoogte lagen en ik zou de tijd die het kostte bepalen met het gedeukte horloge dat ik op de bazaar in Bombay had laten kopen, zo verstandig was ik wel geweest. Die tijd verdubbelen en als ik er dan rekening mee hield dat de zeilvaardigheid niet radicaal was veranderd, zouden we zo ongeveer zevenentwintig kilometer verder zijn. Na de helft van de tijd waren we nogmaals zeven kilometer opgeschoten... in totaal vierendertig kilometer.

  Ik keek op mijn horloge toen ik veronderstelde westelijk te zijn van de reusachtige toren met witte en zwarte banden. Kwart over zes en een heldere, verrukkelijke ochtend met de zon nog achter de heuvels in het oosten. Voor ons was geen enkel zeil te zien om ons op te oriënteren en de kleine man aan het roer die intussen gewend was geraakt aan mijn bevelen, keek me vragend aan. Ik haalde mijn schouders op alsof het me niet kon schelen, maar ik bedacht me en gaf hem een teken de boot in dezelfde koers te houden, parallel met het strand, ongeveer een kilometer onder de kust. Nu Pah die zich nog steeds in zijn pij gerold midscheeps ophield, vloog overeind toen de roerganger begon te kakelen.

  'Hij zegt dat we bijna zonder water zitten. We moeten landen en ergens wat halen, ' vertaalde Nu Pah.

  'Oké... later, ' zei ik. 'We zijn te dicht bij de vuurtoren en daar kan iemand op de uitkijk zitten. ' Dat scheen ze allemaal te overtuigen en dus vervolgden we onze tocht voortgestuwd door een lichte bries die ons niet meer dan twee knopen verplaatste, schatte ik. Met dit tempo zouden we de boei over iets minder dan vier uur in zicht krijgen. Ik lag op mijn rug naar de hemel in noordelijke richting te kijken tot mijn aandacht werd getrokken door een klein zich snel voortbewegend vaartuig in zee... hoe dan ook, ik keek naar alle kanten behalve naar het strand.

  Halverwege de ochtend kon Nu Pah de stilte niet langer verdragen en hij vroeg me wanneer ik dacht dat we er zouden zijn.

  'Waar?' vroeg ik onnozel, en ook al stikte hij bijna van woede, hij beheerste zich en werd ijzig beleefd.

  'Moeten we dat belachelijk gekibbel voortzetten, mr. O'Reilly?' vroeg hij.

  'Wie zet het voort?'

  'Wij... allebei. We hebben samen een hoop beleefd, we zijn van elkaar afhankelijk en nu... met het goud bijna in zicht... gedragen we ons als kinderen. '

  'Je hebt het zeker over jezelf, ' zei ik. 'Het enige wat ik heb gedaan was jou belemmeren er als een kip zonder kop op af te stevenen. En had ik gelijk of niet?'

  Terneergeslagen gaf hij toe en vroeg nogmaals wanneer we er zouden zijn. Die vraag verteerde hem nu. Ik schakelde om en zei op redelijke toon: 'Moeilijk te zeggen. ' En met samen getrokken mond liet ik erop volgen: 'Kijk zelf maar. Die verdomde kust is overal hetzelfde. '

  'Maar je zal toch wel ergens naar uitkijken, ' hield hij aan.

  'Zeker, ' gaf ik toe. 'Naar een stel hoge heuvels in het binnenland. Sheba's borsten, noemde Rokkjer ze. Als ik die zie, weet ik dat we op een steenworp afstand zijn van datgene wat we zoeken. Hou jij er ook maar een oogje op. Ze zullen zelfs een monnik wel opvallen. ' In het verleden zou hij om zo'n opmerking geshockeerd hebben gegiecheld, maar nu kwam er zelfs geen lachje.

  En toen zag ik de boei, op een halve streek aan stuurboord, een zwarte kegel die heel even boven de top van een golf verscheen en toen verdween zodat ik hem eerst voor een dolfijn aanzag die een luchtsprong maakte. Maar toen we zelf over de volgende lange golfslag kwamen, herkende ik de vorm en de rode kentekens erop. Ja, het was een boei voor een wrak... en precies op de juiste plek. Ik keek op mijn horloge. Tien over tien. Bijna op de kop af vier uur. Een golf van voldoening kwam over me heen, zoals altijd wanneer een lukraak gemaakte berekening uit komt.

  De mannen begonnen weer over water te zeuren en dit keer gaf ik toe. We hadden het sowieso nodig en bovendien wilde ik de plek niet te lang voor het invallen van de duisternis bereiken. Dit gedeelte van de kust scheen geheel verlaten en hoe het verderop was, kon ik niet weten.

  We stuurden op het strand af en wierpen de zware steen uitdie ze als anker gebruikten. Ik voelde me miserabel en mijn kleren stonken, ik trok ze dus uit en dook over de rand om me te koesteren in de warme, fonkelende branding, ik boende me af met handen vol zand en waste toen mijn kleren op inlandse wijze door ze met kracht tegen een nat rotsblok te slaan. De anderen gingen op verkenning uit in het binnenland en kwamen na een half uur terug met een vaatje goor water en een stuk visnet vol kokosnoten en kleine zoete rode bananen. Daarna vervolgden we onze tocht.

  Maar de wind was gaan liggen en het getij dat zich daar noordelijk langs de kust bewoog, was tegen ons. Ik gebruikte een van de staande wanten als vizier en richtte mijn blik op een palmboom die groter was dan de anderen en hield hem vijf minuten in het oog. Vergissen was uitgesloten. We dreven achteruit... waarschijnlijk niet meer dan een halve knoop, maar toch te veel als ik rekening hield met het kenteken op het strand voor hoog water, dat ik had gezien en waaruit bleek dat het getij nog vier a vijf uur zou aanhouden. Ik voelde er veel voor het anker te laten uitgooien, maar al was de wind dan gaan liggen, de zee werd wilder en dat betekende doorgaans verandering van weer. Wanneer het zou gaan waaien, kon dit een beroerde plek zijn. We moesten een inham zoeken en als ik op de kaart afging moesten er hier genoeg zijn.

  Ik wees naar de motor en gaf de mannen een teken hem aan te zetten. Ze keken een beetje twijfelachtig, maar maakten niet echt bezwaar en mijn bewondering voor hen nam toe om de manier waarop ze die hoop oud roest op gang wisten te krijgen. Eerst sputterde en pruttelde het ding maar al gauw klonk er een regelmatig en hels luidruchtig gestamp dat ons voort dreef met ongeveer dezelfde snelheid als het zeil tijdens het lichte briesje in de middag had gedaan. Ik was van plan nog een uur of vier door te varen om binnen twee uur te kunnen komen waar ik wou zijn, maar de mannen gebaarden met benauwde gezichten naar de benzinetank en toen ik die bekeek, kwam ik tot de ontdekking dat er nog maar een tiental troebele liters op de bodem klotsten.

  Ik zag de inham nadat de boot ongeveer tien minuten op de motor had gevaren. Op het eerste gezicht was deze precies wat we zochten, breed, diep en met een bocht waarin we beschermd waren tegen de zuidenwind en ook uit het gezicht lagen van een ieder die zeewaarts voer. We lagen op dat ogenblik een kilometer van de kust af. Ik wees naar de opening en gaf de man aan het roer een teken erin te sturen. Hij knikte dat hij het begreep en gooide het roer om. Op hetzelfde ogenblik hoorde ik boven het stampen van de motor uit Nu Pah schreeuwen. Hij wees verwilderd naar stuurboord en het hart zonk me in de schoenen.

  Een lange slanke grijze motor barkas kwam om de punt gevaren die het tot nu toe aan ons gezicht had onttrokken. Op de romp stond een groot wit nummer... M. 32... en op het voordek stond een machinegeweer... een tot de tanden gewapende boot. Een verdwaasd ogenblik dacht ik dat we de dans zouden kunnen ontspringen omdat het schip ruim een kilometer van ons was verwijderd en in schuine richting weg voer; ik dook dus weg en gebaarde tegen Nu Pah mijn voorbeeld te volgen. Maar het was te laat. Ze moeten hun kijkers op ons gericht gehad hebben. Nu Pah stond op de dwarsbalk en niets tekent zich scherper af tegen de blauwe zee dan geel.

  Ik kon een stelletje hoofden zien op de kleine brug en op de achtersteven stonden er ook nog een paar. De witte boeggolf nam af toen de barkas vaart verminderde en naar ons draaide, daarna begon het zoeklicht op het stuurhuis snel een serie flitsen uit te stralen die voor ons duidelijk een signaal waren bij te draaien. Toen pas zag ik de vlag aan de achtersteven en werd ik nog wanhopiger. Het was een Portugese. Het was me natuurlijk bekend dat hier ergens in de buurt op zee de grens lag, maar de zekerheid dat we als ratten in de val in Goanese territoriale wateren waren, was de druppel die de emmer deed overlopen.

  Op bittere toon zei ik tegen Nu Pah: 'Het spijt me maar je zult jezelf moeten redden. Tegen jou hebben ze niets. Doe watje kunt voor de vissers. '

  Ik draaide me naar de mannen om hen te zeggen de motor af te zetten omdat ze met grote verbaasde ogen naar de barkas staarden en nog steeds naar de inham koersten en twee kerels op het jacht zich naar het machinegeweer hadden begeven. Maar ze begrepen me niet.

  'Zeg die idioten dat ze moeten stoppen, ' schreeuwde ik tegen Nu Pah. 'Het heeft geen zin ze voor niets te laten vermoorden. '

  Hij ratelde wat tegen hen, maar ze stopten nog steeds niet. Ze riepen iets terug en wezen naar de overkant.

  'Ze zeggen hier niet te kunnen blijven liggen, ' vertaalde Nu Pah. 'Ze moeten rechtuit, anders zitten ze op de rotsen. '

  Ik zag wat ze bedoelden. Aan het begin van de inham was een rij rotsen, sommige staken boven de wateroppervlakte uit en andere bleven er net onder en achter ons vormden ze een kleine maar zeer gevaarlijke opeenhoping. Het werd snel eb en als ik goed keek, zag ik dat nog veel meer rotspunten bloot kwamen te liggen boven het wegtrekkende water. We waren letterlijk en figuurlijk op de klippen gelopen, maar direct voor ons tussen de boot en het strand was een diepere geul. Het was logisch dat de mannen daarop af wilden. Maar de kerels op de barkas begrepen het niet en ze lieten een salvo los uit het machinegeweer dat het water vijftig meter voor ons in een kokende massa deed veranderen. De oudste van de beide mannen sprong met van angst wijd opengesperde ogen op het dolboord en hield een stuk touw omhoog wijzend naar de geul voor ons en daarna naar de rotsen om ons heen. Dat schenen ze te begrijpen, want ze vuurden niet meer, maar naderden ons langzaam, zigzagsgewijs tussen de rotsen door naar de vaargeul die nu hoe langer hoe meer zichtbaar werd. Door de luidspreker zei een krakerige stem iets in een taal die me totaal onbekend was, maar de visser gebaarde met het touw dat hij het begreep.

  'Ze zeggen dat we vrij van de rotsen voor anker moeten gaan en dan wachten tot ze bij ons zijn, anders schieten ze weer, ' legde Nu Pah uit.

  We waren nu in de geul en ongeveer vijfentwintig meter van het droge zand. De barkas was ons nu tot op tweehonderd meter genaderd, het had de rotsen gepasseerd en vergrootte zijn snelheid. Ik keek er naar en vervolgens naar de strook water. Erachter lag een stuk strand van misschien honderd meter breed en dan kwam de jungle... dicht op elkaar staande palmen met dik struikgewas eronder en een strook gras dat was te danken aan het water van de kreek.

  Ik was al eens door die lui onder vuur genomen en bijna gedood. Ik had ook in hun gevangenis gezeten. Lang wikken en wegen scheen zinloos. Tien jaar hel tegen een snel schot en het niets. Ik herinner me niet dat ik een besluit nam. Het enige dat ik weet is dat ik de volgende minuut in het water lag en als een dolleman onder de wateroppervlakte zwom en dat ik toen zand onder mijn voeten voelde, verder waadde... toen instinctief rende in een zigzaglijn als een opgejaagd konijn.

  Ze kregen me pas in hun schietbaan toen ik de zoom van de jungle bereikte. In de schietbaan ja, maar raken deden ze meniet, want ik zag rechts van me het zand als een droge fontein opspuiten voor ik het struikgewas indook. Ik drukte me een paar seconden plat op de grond om wat lucht in mijn longen te pompen die er onmiddellijk weer werd uitgewerkt toen er iets zachts en zwaars op mijn rug belandde. Het was Nu Pah, hijgend als een postpaard en naakt als een pas geboren kind. Ik vloekte hem uit en begon verder te kruipen. Boven ons vlogen de kogels door de bomen waarvoor ik oprecht dankbaar was want ik begreep dat niemand ons op de hielen zat zolang ze bleven schieten.

  Op onze buik kropen we verder. Ze waren kwistig met hun ammunitie want ze hielden het schieten nog een hele tijd vol. Soms hoorde ik de kogels boven mijn hoofd fluiten en dan weer niet, ik nam dus aan dat ze de jungle met ruime zijwaartse bewegingen bestreken, maar op de grond kon ons ten minste niets gebeuren. Het veranderde toen we een lage helling over klommen, toen leken de vervloekte dingen veel dichterbij en een ervan scheurde de bast van een boom vlak naast mijn oor. Ik liet me aan de andere kant van de helling naar beneden rollen en haalde weer vrij adem. Hier waren we even veilig. Ik bromde tegen Nu Pah dat hij me moest volgen en gleed in het stroompje water dat verderop in de kreek uitmondde. Eenmaal uit het struikgewas ging het lopen gemakkelijker en zeker tien minuten rende ik zo hard als ik kon om ergens dekking te vinden. Het schieten was gestaakt of onhoorbaar geworden door de afstand. Ik ging op de rand van een aardwal zitten in de beschutting van een groep bamboestengels tot Nu Pah me zou hebben ingehaald want het scheen dat hij me dat laatste stuk niet had kunnen bijhouden.

  Ik wachtte een hele tijd voor het tot me door drong dat er meer aan de hand was dan ademnood, dat hem deed achterblijven. De dwaas had zich zeker bezeerd. Zijn enkel verzwikt of zoiets. Hij kon naar de hel lopen voor mijn part. Ik had hem niet gevraagd te komen. Hij had in de boot moeten blijven, daar was hij veilig. De Portugezen hadden niets tegen hem. Hij had er zich brutaal doorheen kunnen slaan. Als hij dacht dat ik voor hem terugging, kon hij lang wachten. Wat zouden we er trouwens mee opschieten? We zouden alleen allebei worden gegrepen. Goudkoorts was het wat die kleine donder had. Hij vertrouwde mij niet. Kreeg liever een kogel in zijn achterste dan dat hij mij uit het oog liet. Bezat hij niet genoeg gezondverstand om in te zien dat als ik nog in de circulatie was, er hoop bleef bestaan? Ik zou hem toch verdomme achteraf hebben gezocht om hem zijn deel te overhandigen... of niet? Zeker, dat zou ik hebben gedaan.

  Zelfs toen ik terug liep door het stroompje bleef ik op die manier met mezelf redeneren. Vraag me niet waarom ik terug liep. Het had beslist niets te maken met die onzin van vrienden in de steek laten en dan later schuldgevoelens krijgen. Misschien voelde ik me al eenzaam worden in die vervloekte jungle.

  Ik vond hem bovenop de helling waar de kogels laag waren overgekomen. Zeker laag genoeg voor Nu Pah. Hij lag met zijn gezicht naar beneden en het bloed sijpelde weg in alle richtingen.

  Hij had het bewustzijn verloren, maar kwam bij toen ik hem onderzocht. Hij was twee keer geraakt. In zijn dijbeen en een kogel had een diepe kloof veroorzaakt over zijn ribben, maar geen van de twee was blijkbaar in hem bleven steken en al waren het lelijke wonden en bloedde hij als een rund, iets gebroken scheen er niet te zijn.

  Hij mompelde verontschuldigend: 'Het spijt me, mr. O'Reilly. '

  'Zo, spijt het je, ' zei ik wrang. 'Waarom ben je verdomme niet in de boot gebleven? Wat denk je dat ik nu met je moet beginnen?'

  'Ik geloof dat je beter door kunt lopen, ' antwoordde hij. 'Als ik over de schrik heen ben, ga ik terug naar het strand. ' En precies op dat ogenblik openden ze opnieuw het vuur. Ik trok hem van de helling af we en drukten ons plat op de grond, maar het scheen hun laatste salvo te zijn want even later hoorde ik de motor en bliezen ze de aftocht. Ik waagde het erop door het struikgewas te kruipen tot ik het strand kon zien en inderdaad het jacht met de vissersboot op sleeptouw voer door de geul naar zee en zover ik kon nagaan was de hele verzameling kleine zwarte in het blauw geklede mannen aan boord. Voorzichtig kroop ik terug naar Nu Pah om het hem te vertellen. Hij trok een zorgelijk gezicht en mompelde zoiets van: woord breken jegens de vissers en ik zei zonder het te menen: 'Vergeet het. We zullen een met goud beslagen schouw voor ze kopen als we de buit binnen hebben. ' Maar hij had het bewustzijn weer verloren en hoorde me niet.

  Ik trok mijn hemd uit en scheurde het in repen en liep naar de kreek om er een paar nat te maken, daarna legde ik een strak verband om zijn dijbeen omdat de wond daar het hevigst bloedde, en zo goed en zo kwaad als het ging verbond ik ook de wond op zijn ribben. Zolang ik hiermee bezig was, kon ik de dingen even van me afzetten maar toen ik klaar was, ging ik op mijn hurken zitten en vroeg me af wat we in godsnaam nu moesten beginnen. Als ik hem achterliet, zou hij waarschijnlijk creperen. Als ik bij hem bleef wat kon ik dan in vredesnaam doen? Bovendien zouden ze terug kunnen komen om een grondige speurtocht te maken en dan waren we allebei de sigaar. Wist ik maar of er hier in de buurt een dorp was waar ik hem kon achterlaten, dan had hij misschien nog een kans.

  Het was al bijna donker intussen en ik sleurde hem naar de kreek waar ik hem ten minste water kon geven als hij dorst kreeg, ik legde hem op de aardwal en spendeerde zelf een vruchteloos half uurtje met het pogen in een palmboom te klimmen op zoek naar kokosnoten. De jongens hier lopen er net als apen gewoon recht tegenop, maar het enige dat ik opliep waren geschaafde ellebogen en knieën. Ik ging op zoek onder de palmen, maar de krabben hadden zich van de gevallen exemplaren meester gemaakt, wel vond ik een halve schaal die ik als kom kon gebruiken. Ik liep terug naar Nu Pah en schrok me een ongeluk omdat het was alsof de grond om hem heen bewoog. De krabben hadden zich ook van hem meester gemaakt. Ze moesten op de reuk van het bloed zijn afgekomen. In zwermen waren de verdomde beesten komen aanzetten... walgelijke creaturen zo groot als een mannenhand... scharlaken en geel, met een enorme klauw die ze ophielden als een eenarmige bokser. Ik stampte met mijn blote voeten in het rond, luid schreeuwend als een hysterische vrouw en ze glipten weg in holletjes in de modder, maar zodra ik ophield met stampvoeten, kwamen ze weer te voorschijn. Het was nu helemaal donker en ik zag dat ze een fosforescerende glans uitstraalden en hoorde de geluiden die ze maakten wanneer ze om ons heen scharrelden, het was iets tussen kraken en ritselen.

  Ik geloof niet ooit een langere nacht te hebben doorgemaakt. Ik durfde niet te gaan slapen, maar het was bijna onmogelijk voor me om wakker te blijven zelfs als ik aan de verhalen dacht die ik over deze kust had gehoord. In vroeger tijden toen het hier onveilig werd gemaakt door piraten, heerste blijkbaar degewoonte mensen die ze niet mochten aan palen te binden op de modderbanken, ze een aantal sneden toe te brengen en een nacht lang achter te laten. In de ochtend waren ze dan kaal gevreten.

  Eindelijk brak de morgen aan. Een miezerige vochtige moessonochtend die vanuit zee een mist aanvoerde die rook naar de damp van vuile was. Nu Pah lag in een soort coma... niet helemaal buiten kennis maar met weinig belangstelling voor de dingen om hem heen. Het was niets anders dan zwakte want ook al bloedde hij niet meer, hij was zo leeggelopen dat zijn gewone geelbruine huid nu de kleur had van de bleke witte buik van een vis en het was alsof hij de helft kleiner was geworden. Goed beschouwd, zag hij eruit of hij de avond niet zou halen.

  Een tijd lang zat ik naar hem te kijken, wuivend met een groot blad van een palm om de krabben weg te houden zoals ik de hele nacht had gedaan en ik het gevoel had dat mijn armen er zouden afvallen. Wat moest ik doen? Bij hem blijven zitten in de hoop dat hij voor het donker werd dood was? En als dat niet gebeurde? Nog zo'n nacht zou ik niet overleven. Hem achterlaten en weggaan? Dat leek me een verschrikkelijk denkbeeld... al zou het hem waarschijnlijk niets kunnen schelen of zelfs maar opvallen. Of toch... als de krabben oprukten?

  Ik ontdekte de kano toen de mist weg trok boven het water van de kreek. Hij lag aan de overkant vastgebonden aan een paal. Hij had er zonder twijfel gisteravond ook gelegen, maar in de vallende duisternis had ik hem niet gezien. Ik ging staan om een kijkje te nemen en ik zag dat de paal de laatste was van een heel rijtje die op een afstand van zo'n vijftig centimeter in de modder waren gestoken en ik begreep dat het een visfuik was. De mensen van deze kust maken hun netten eraan vast om de vissen te vangen die met de stroom mee worden aangespoeld. Dat betekende een dorp in de buurt of in ieder geval een op zich zelf staande vissersfamilie. In dat geval kreeg iemand er een huisgenoot bij, of ze het wilden of niet.

  Ik klom de helling op om te kijken of ik aan de overkant enig teken van leven kon bespeuren, maar de jungle zag er volkomen ontoegankelijk uit en als er ergens rook was, bleef die door de mist onzichtbaar en daarom nam ik het besluit de kano te pakken. Daar kon ik hem ten minste inleggen in de hoop dat krabben niet konden zwemmen en ik zou op verkenning kunnen gaan. Ik waadde over de modderbanken en zwom door degeul naar de andere kant waar de kano lag, het hart zonk me in de schoenen toen ik erin keek. Hij was lek en stond vol water en lag hier blijkbaar al ik weet niet hoe lang weg te rotten en pagaaien waren er niet. Maar hij dreef nog wel. Ik maakte de vanglijn los en gooide die in de kreek terug.

  De krabben krioelden weer om Nu Pah heen die zwakjes kreunde en zich zenuwachtig bewoog. Ik draaide de kano om en liet het water eruit lopen, daarna legde ik hem languit op de bodem. Hij begon weer te bloeden maar niet zo erg als tevoren. Een plat stuk hout vroeg erom als pagaai te worden gebruikt en slingerend van rechts naar links roeide ik stroomopwaarts zonder in het begin veel vorderingen te maken, maar ik kwam ten minste weg van die walgelijke modderbank waar het wemelde van de krabben.

  Na een paar kilometer stroomopwaarts verbreedde de kreek zich tot een rivier en nog wat verderop vertakte deze zich in een stuk of zes waterwegen. Ik bevond me in een delta, begreep ik. Ik koos een van de smalste, alleen omdat de stroming hier minder sterk was dan in de andere. Ik roeide een hele tijd door, tot ik een omgevallen boom langs de kant herkende en inzag dat ik in een kringetje om een eiland ronddraaide en bijna terug was op de plaats waar we waren begonnen. Ik herinner me dat ik vloekte en schreeuwde als een waanzinnige en het kabaal maakte Nu Pah wakker. Hij keek me aan, bewoog zijn kurkdroge lippen en ik schepte dus wat water om hem te drinken te geven en voelde me een vervloekte idioot; daarna ging ik weer op weg en dit keer lette ik wat beter op. Ik kwam nu bij de echte rivier en ontdekte dat ik beter vooruit kwam door langs de kant te blijven onder de mangroven en me aan de takken verder te trekken... en dat was mijn redding. Ik hoorde het ronken van het schip ver voor het in zicht kwam en ik had voldoende tijd de kano onder een overhangende mangrove te laten glijden voor het om de bocht heen kwam.

  Het was niet de barkas die ons gisteren had nagezeten; deze was kleiner maar de kentekens waren dezelfde, en de Portugese kleuren wapperden op de achtersteven. Er zaten vier mannen op in het blauwgroene uniform van de zeepolitie en het zag ernaar uit dat ze eerder een bepaalde opdracht dan een routinepatrouille uitvoerden want twee van hen zochten met verrekijkers de oevers af. Ze passeerden ons op nog geen vijftig meter en de golven om hun boeg brachten de kano bijna tot zinken entot op de dag van vandaag heb ik niet begrepen hoe ze ons konden missen want de beschutting was niet zo erg dicht en de punt van de kano stak eronder uit. Waren we midden op de rivier geweest dan had niets ons kunnen redden.

  De rest van die dag hield ik me schuil onder de mangroven en zo nu en dan hoorde ik het motorgeronk wanneer ze de kronkelende waterwegen om ons heen uitkamden... laat in de avond kwam de boot met grotere snelheid terug en midden op de rivier. Ja, ze waren wel degelijk naar ons op zoek geweest, stelde ik vast. De ontmoeting van gisteren kon louter pech zijn geweest, maar waarschijnlijk hadden de beide vissers intussen hun mond voorbij gepraat. Een Europeaan en een Birmaanse monnik die zich in de nacht bij hen hadden gevoegd... kennelijk op de vlucht. Meer hoefde de Goanese politie niet te weten. De situatie hier was meer hachelijk voor me dan ooit tevoren over de grens van India. Ze hadden alle recht me in te rekenen... en als ze me dan bovendien nog in verband brachten met goud... o Christus!

  Die dag was de beroerdste, het absolute nulpunt van de hele vervloekte tocht. Ik meen oprecht dat als die barkas in de middag wanneer dan ook, was teruggekomen ik het had opgegeven. Om de waarheid te zeggen: ik dacht er een tijdje serieus over ze te gaan zoeken om te proberen met de autoriteiten tot een overeenkomst te komen. De hele verborgen voorraad tegen een kaartje om weg te komen uit deze omgeving... een kaartje overal heen, uitgezonderd India. En als ik me had kunnen wijsmaken dat ze zich nadien aan de afspraak zouden houden, had ik het gedaan. Maar ik wist verdomd goed dat ze het niet zouden doen. Waarom zouden ze? Ik was een veroordeelde op de vlucht die het grootste gedeelte van zijn tien jaar nog moest uitzitten plus hetgene dat ze me nog meer in de schoenen konden schuiven. Tijd genoeg om me aan het praten te krijgen, vooral als ik toegaf dat ik wist, of meende te weten waar het spul was. Als ze het vonden, hadden ze er geen enkel belang bij dat ik er breedvoerig over zou praten. Er zat te veel aan vast. Er konden moeilijkheden komen met de Nederlandse regering, of de nieuwe Indonesische troep, of de banken die de oorspronkelijke eigenaars waren. Nee, als het er was, zouden ze het domweg opstrijken en het naar Lissabon doorsturen vooral nu het een kwestie van tijd scheen te zijn geworden vóór India dit gebied annexeerde. En dan weer: wat als het er niet was? Ikrilde bij de gedachte wat ze dan met me zouden doen. Nee... nee, geen transacties met de Goanezen. Geen transacties met wie dan ook.

  Tegen zonsondergang hield ik op met nadenken over goud omdat de honger me begon te kwellen. Iedereen die op die zwartste dag van alle dagen met een sappige biefstuk op de rivier had gevaren, zou goeie zaken hebben gedaan. Ik moest iets vinden om dat knagende gevoel kwijt te raken al was het maar een tros onrijpe wilde bananen. Ik sloeg een blik op Nu Pah, me dof afvragend waarom hij nog niet dood was. Als hij verstandig was sneed hij zijn draadje door en ging er kalmpjes tussenuit, want een blijde rooskleurige toekomst scheen er voor hem niet meer in te zitten... evenmin als voor mij. Maar hij was niet dood. Ik schepte weer wat water in de kokosbast en bevochtigde zijn lippen, daarna klom ik uit de kano en baande me een weg door de jungle als een aasgier op zoek naar voedsel.

  Ik verstoorde de rust van een troep apen en ze maakten me dol toen ze van de ene boom naar de andere gingen slingeren, schreeuwend en krijsend als gekken. Ze schenen zich te goed te doen aan de helderrode bessen aan de lagere struiken en omdat zij niet waren vergiftigd, kon ik het er ook wel op wagen, dacht ik, maar de vervloekte dingen smaakten naar aluin en mijn mond werd er zo droog van als een kalkoven. Mismoedig trok ik verder tot ik een tamelijk open stuk bereikte waar de rivier ongeveer vijf meter breed was en toen zag ik ook de hut.

  Meer dan een stel stammen van palmen, bepleisterd met modder zoals de riviervissers in deze streek bewonen, was hij niet, maar de hut stond alleen en er steeg een rookpluim omhoog vanaf de kookplaats ervoor. Het water liep me weer in de mond. Als een bezetene stormde ik terug naar de kano, maakte hem los en peddelde stroomopwaarts naar de andere kant tot bij de hut.

  Eerst kon ik niemand ontdekken, maar toen ik uit de kano stapte en om de hut heen liep, kwam er een vrouw naar buiten die me met grote bange ogen aanstaarde en hoorde ik binnen een kind huilen. Ik maakte vriendelijke gebaren in de hoop haar gerust te stellen, maar die hadden geen uitwerking. Ze bleef staan waar ze stond en staarde... Toen hoorde ik achter me iets bewegen en ik draaide me met een ruk om. Het hoofd van de familie was uit het struikgewas te voorschijn gekomen, eenverschrompeld mannetje met een lendedoek om en met een vervaarlijk kapmes in zijn rechterhand. Ik gaf opnieuw tekens en vulde ze aan door op mijn open mond te wijzen. Hij moest er even over nadenken en bromde toen iets tegen de vrouw. Ze liep om de hut heen naar het vuur en kwam terug met een zwart geblakerde pan die ze op de grond naast me neer zette, daarna verwijderde ze zich weer vlug op veilige afstand. Er zat een ratjetoe in van vis, rijst en peulvruchten en ik werd er bijna gek van, want het voedsel was te heet om uit de pan te eten, maar de man bromde opnieuw iets en de vrouw gaf me een kleine koperen kom en ik viel erop aan als een uitgehongerde meeuw. En ook al verbrandde ik mijn keelgat bijna, grote hemel, wat smaakte dat eten lekker.

  Toen mijn ergste honger was gestild, hield ik even op om lucht te happen en mijn gedachten dwaalden naar Nu Pah. Ik liep naar de kano, trok hem op de kant en schepte een kom van het vocht uit de pan, maar het was bijna niet mogelijk iets door zijn keelgat te krijgen. De man en de vrouw maakten geen aanstalten me te helpen, wat me een beetje verontrustte, want van de oppervlakkige contacten die ik met deze primitieve mensen had gehad, wist ik dat ze vriendelijk waren en vrijgevig. Wanneer we met een ploeg buiten Cabo Sita aan het werk waren, stopten ze ons vaak wat toe als de bewakers niet keken. Maar dit kleine kereltje bleef gewoon staan kijken zonder dat verdomde hakmes een seconde weg te leggen. Om de zaak een beetje te verzachten haalde ik mijn vochtige rolletje bankpapier uit mijn zak en nam er een paar briefjes van tien uit. Het was geld uit India maar ik wist uit ervaring dat Goanezen ropijen boven excudo's verkiezen. Maar deze knaap niet. Hij schudde zijn hoofd en bleef me aanstaren.

  De vrouw had kennelijk de was gedaan want er hing een hele massa zelf gesponnen grof goed op de struiken om te drogen. Ik liep erheen om het te betasten en liet toen nog meer geld zien, maar de man haalde alleen zijn schouders op alsof het hem niets kon schelen. Ik scheurde wat lappen in stukken, kookte water in de nu lege pan en maakte Nu Pah een beetje schoon, daarna verbond ik hem netjes. Het leek me beter hem niet uit de kano te halen voor het geval hij weer ging bloeden, ook al maakte de arme kleine dwerg de indruk alsof hij niet meer over had om een zakdoek te doordrenken. Hij lag nog steeds in een coma, maar scheen te beseffen dat ik in de buurt was en watvoor hem probeerde te doen want een paar keer sloeg hij zijn trillende oogleden op en glimlachte flauwtjes.

  Ik probeerde de mensen aan hun verstand te brengen dat ik hem bij hen wilde achterlaten, maar het was hopeloos. Ze verstonden geen hindoes en evenmin de paar half vergeten Portugese woorden die ik zei. Ze bleven me niet begrijpend aankijken tot ik het ten slotte opgaf en me op de helling installeerde tussen de hut en de rivier met de bedoeling eens flink uit te slapen op mijn goed gevulde maag. Maar dat scheen ze op de een of andere manier niet te bevallen. Ik hoorde de man tegen de vrouw wauwelen en toen kwam hij naar me toe en gaf me een wenk. Ik volgde hem en hij wees naar een soort bed dat ze voor me hadden klaar gezet onder het afdak aan de andere kant van de hut. After all waren het dus niet zulke zuurpruimen. Ik voelde me erdoor geroerd... en wel zo zeer dat ik me een rotzak voelde om de achtergelaten arme oude Nu Pah in de lekke kano. Toen ik echter terug ging om hem eruit te halen, zag ik dat ze hem hadden toegedekt met een katoenen chaddah en omdat hij daar even gemakkelijk lag als waar dan ook, ging ik terug naar het bed. Ik moet in slaap zijn gevallen voor ik goed en wel lag.

  Ik weet niet wat me wakker maakte. Schrijf het toe aan de gespannen zenuwen van een man op de vlucht of misschien hoorde ik het een of andere geluid. Maar hoe dan ook, ik was opeens klaar wakker en op mijn hoede uit die zware slaap en mijn zesde zintuig seinde me dat er iets mis was. Ik ging rechtop zitten en keek onder het afdak door. Het was volle maan en de nacht was zo helder als alleen maar op die breedtegraden kan voorkomen. De hut was doodstil en slechts de geluiden waaraan ik was gewend geraakt en dus niet bewust hoorde, stegen op uit de omliggende jungle en van de rivieroever... de kikvorsen en zo af en toe in de verte een nachtvogel. Ik gaapte en wilde weer gaan slapen, maar dat lukte niet. Ik miste iets... een geluid net als het jungle-rumoer waaraan ik gewend was. Zoals wanneer op zee de motoren stil vallen. De hut. Dat was het... de hut. Het kind jammerde niet meer en dat had het gedaan vanaf het ogenblik dat we waren aangekomen. Ik hield me voor dat het arme schaap ook wel eens moest slapen, maar het hielp niet. Dit was geen stilte van rustige slapers. Het was de stilte van verlatenheid. Ik slingerde mijn benen van mijn legerstede en sloop naar de deur van de hut om naar binnen te kijken.

  Ik zag geen bliksem natuurlijk, maar ik wist dat hij leeg was. Ik stapte naar binnen en tastte blindelings in het rond en toen mijn ogen aan de duisternis gewend waren, zag ik dat ik gelijk had gehad. Ze waren verdwenen.

  Ik liep naar buiten en keek in de richting van de rivier... en zoals ik al had verwacht: hun kano was ook weg. Ze waren de dans ontsprongen. Ik liep omlaag om te kijken of Nu Pah er nog was. Ja, hij was er nog, al dacht ik een kort ogenblik - misschien hoopte ik het - dat hij dood was. Maar een flauwe polsslag was nog steeds voelbaar.

  Ik ging op mijn hurken diep zitten nadenken. Wat kon er de oorzaak van zijn dat ze 'm op die manier waren gesmeerd? Dit type inboorling haatte en vreesde de nacht. In gewone omstandigheden kreeg je ze na donker met geen tien paarden uit hun hut. Waren ze bang voor me? Niet aan te nemen. Daar had de man niet naar uitgezien. Was ook geen reden voor met dat kapmes. Ik had ze geen angst willen aanjagen. Ik had ze zelfs geld aangeboden. Waren ze de politie gaan waarschuwen? Waarom zouden ze? Ze wisten niet dat ik op de vlucht was. Of wel? Een plotselinge gedachte flitste me door het hoofd. Natuurlijk. Die verdomde politieboot. Natuurlijk zouden ze dat doen... aanleggen en langs de rivier inlichtingen inwinnen. In Goa waren ze als de dood voor de politie... en als je dan rekening hield met de kolossale beloning die ook hier voor me was uitgeschreven... wel, dan had je het antwoord.

  Het is onbegrijpelijk hoeveel verschil een gevulde maag maakt. Gisteren om deze tijd was ik waarschijnlijk op ze blijven wachten. Maar nu wipte ik overeind als een kat die zich brandt, en ik was zelfs zo goochem een van de roeispanen van de man te gappen omdat er een heel stel tegen de muur van de hut stonden. Zonder nog een ogenblik te talmen, ging ik op weg.

  Ik ging verder in de richting die ik gegaan was, alleen omdat de barkas ook die kant was opgegaan en ik zag ze liever op me af komen dan me van achteren overvallen. En het loonde want tegen de ochtend hoorde ik in de verte motorgeronk en had ik voldoende tijd weer onder de mangroven te duiken.

  Het schip kwam langs gegleden op halve kracht maar toch vlug door de stroming en het voerde een kano in zijn kielzog mee, het zag er dus naar uit dat ik goed gegokt had, al gaf me dat weinig voldoening. Dit betekende dus dat elke visser in dit gebied een oogje op me hield en dat betekende weer: voorlopigin de nacht verder trekken. Overdag was je onder de mangroven volmaakt veilig om de eenvoudige reden dat ze niet elke vierkante meter van de oever konden afzoeken. Maar het voedselprobleem bleef bestaan...

  Met een schok vroeg ik me toen opeens af: waar ging ik eigenlijk heen? Naar het goud? Dat hoopte ik... jazeker... maar weten deed ik het niet. Ik haalde de kaart te voorschijn die intussen droog was en spreidde hem uit op mijn knieën. Ik schoot er geen bliksem mee op. Langs de kust met als houvast de afstand in kilometers, zou het goed zijn gegaan, omdat de riviermondingen er duidelijk op stonden. Maar hier, in die wirwar van riviertjes en kreken, zei de kaart me niets. Ik wist dat we dichter bij de plek waren dan toen we aan land gingen want instinctief was ik voortdurend in zuidelijke richting gegaan, maar ik had er geen flauw idee van hoever ik was gekomen. Zelfs al kwam ik weer bij het strand zou ik daar geen steek mee opschieten want ik zou niet weten waar ik was en kon dat evenmin berekenen. Tenzij ik weer naar het noorden ging tot de boei bij het wrak en daarna ongeveer twintig kilometer zuidwaarts op mijn schreden terug keerde. Een ontmoedigend vooruitzicht. Had ik maar een kaart van dit gebied... zo'n doodgewone stafkaart met elke centimeter van de streek erop dan kon ik die met de grote kaart in verband brengen. Op een stafkaart stonden de namen van plaatsen, dorpen en de loop van de rivieren. Dan zou ik me spoedig kunnen oriënteren. Wist ik verdomme veel... ik kon er op dit ogenblik wel vlakbij zijn. Ik kon natuurlijk niet door de jungle heen kijken, maar mijn instinct zei me dat ik vrij dicht bij de zee was. Had ik maar een kaart... het gaf niet wat voor een... desnoods zo'n schoolatlas... als hij maar van dit gebied was.

  Maar hier blijven zitten dromen had weinig zin. Ik kon maar een ding doen. De weg terug gaan die we waren gekomen, tot ik op het strand was en de boei weer zag... en vandaar af op goed geluk verder gaan. Ik was nu zover gekomen en zin om het bijltje erbij neer te gooien, waartoe ik gisteren geneigd was, had ik niet. Als eerste diende nu te worden uitgemaakt wat er met Nu Pah moest gebeuren. Als ik hem meenam, ging hij dood. Hij had al lang dood moeten zijn want hij leefde uitsluitend op de paar druppels water die ik hem met geweld tussen de lippen perste als hij begon te kreunen, wat duidelijk aan het afnemen was. Als ik hem ergens op de oever achterliet, ging hij ookdood... een beetje eerder misschien. Dat was waarschijnlijk het verstandigste. Maar ik kon mezelf niets meer wijs maken. Ik wist dat ik dat niet zou kunnen doen... tenzij er een kans bestond dat hij spoedig werd gevonden. Maar zou hem dat veel helpen? De politie zou hem te pakken nemen, dat stond vast en dan zou hij direct medische verzorging krijgen en misschien een kans hebben. Later zouden ze hem zeker door de molen halen, maar hem definitief vasthouden konden ze niet en al waren ze voor normale democratische begrippen aan de ruwe kant, ze waren geciviliseerd en vroeg of laat zouden ze hem moeten laten gaan.

  Dat was het, besloot ik uiteindelijk. Hem ergens achterlaten waar ze hem zeker zouden vinden. Het lag voor de hand dat het in de buurt moest zijn van een dorp of een alleenstaande vissershut, zoals degene waar ik vandaan kwam. Daarna terug naar zee.

  Precies op het ogenblik dat ik de roeispaan weer oppakte, hoorde ik de barkas opnieuw. Langzaam kwam het schip stroomopwaarts... heel langzaam... en toen ik zag waarom, bleef mijn hart bijna stil staan. Aan weerskanten liep een man op de oever en ik kon degene aan de overkant al zien en al gauw hoorde ik de andere, aan onze kant door het struikgewas worstelen. Zonder veel hoop keek ik omhoog. Het groen boven me was behoorlijk dicht maar elke speurhond die zijn werk goed deed, moest ons zien. Wanhopig en zonder enig vertrouwen, hees ik me aan de takken op en kroop wat verder om me te verstoppen.

  Maar hij deed zijn werk niet goed. In de vroege ochtend doen mensen dat zelden. Hij was een man die op een dolzinnige onderneming werd uitgestuurd... dat in de eerste plaats, en nu had zijn capitano hem op die vervloekte oever afgezet... moest hij te voet door het struikgewas ploeteren terwijl de andere luie donders op de batella voeren. En hij had trek in zijn ontbijt... en wie voor de duivel wilde er bij de waterpolitie voor tachtig ongelukkige escudo's per maand? En wat mij betrof: ik verbeeldde het me niet. Hij zei dat inderdaad allemaal, met lange zeurderige uithalen en ik kende voldoende Portugees om er het fijne van te snappen.

  Hij liep me met veel kabaal voorbij en terwijl het kielwater van de barkas de kano op en neer deed springen, zat ik te wachten tot mijn zenuwgestel tot bedaren kwam.

  In ieder geval was dit plekje nu veilig. Ze hadden het doorzocht. Ik kon hier de rest van de dag blijven bivakkeren en dan in de nacht teruggaan naar zee... en omdat de hut van onze vroegere gastheer de enige was die we onderweg waren gepasseerd, kreeg hij zijn logé weer terug.


  9. Ilaj Bundarghar


  Maar hij kreeg zijn logé niet terug, want op de terugweg liep ik de hut mis. Toen de zon onderging, werd het opeens mistig en ik kon niet verder zien dan de lengte van een kano. Ik dacht erover naar de oever terug te gaan en te wachten tot de nevel optrok om me opnieuw te kunnen oriënteren, maar dat denkbeeld verwierp ik snel. Ze hadden vandaag vanaf de hut stroomopwaarts alles afgezocht. Morgen zouden ze kunnen terugkomen om stroomafwaarts op verkenning te gaan langs de oevers. Ik liet me dus met de stroom meevoeren. Alle rivieren komen ten slotte in zee uit en op die manier kon ik niet verkeerd gaan. Als ik in het binnenland geen dorp of een alleenwonende visser kon vinden, zou dat zeker langs de kust het geval zijn. En nadat ik dit had vastgesteld, moet ik in slaap zijn gevallen.

  Ik werd midden in het riet wakker. De mist was verdwenen want ik kon de sterren boven me zien, maar dat was alles wat ik zag vanwege het dichte groen overal om me heen. Omdat ik op de heenweg iets dergelijks niet had opgemerkt, verbaasde het me wel, maar al te veel zorgen maakte ik me er niet om en ging weer slapen.

  Maar in de morgen maakte ik me wel degelijk zorgen. Ik scheen dieper in het groen te zijn doorgedrongen en het rees overal om me heen als een ondoordringbare muur op. Hoe ik erin was gekomen, kon ik niet ontdekken want ook achter me was alles dicht. Ik kon zelfs de hemel niet zien want ook boven me sloot alles zich aaneen, er doorheen breken ging evenmin, ook niet toen ik rechtop staande met de roeispaan erop in hakte. Het was een zeldzame gewaarwording door die vochtige jungle te dolen zonder te weten of je rechtuit ging of in een kringetje ronddraaide en ik moest me geweld aan doen niet in paniek te raken. Het was hopeloos en ik had elk gevoel voor richting verloren omdat de stroming was opgehouden.

  Toen de zon pal boven mijn hoofd stond, kwam ik eruit. Middag... en dat betekende dat ik er ten minste zes uur in had gezeten.

  En die vervloekte Nu Pah leefde nog steeds. Hij had nu al in geen twee dagen gekreund of bewogen, maar ik bleef hem autoraatisch kleine slokjes water geven... elk half uur of zo. Zijn pols bleef hetzelfde... niet veel meer dan een zwakke trilling en ik moest mijn oor vlak bij zijn mond brengen om er zeker van te zijn dat hij adem haalde. Het was griezelig. Hij zou al dagen geleden de kraaienmars moeten hebben geblazen. Toch was het duidelijk dat het niet lang meer kon duren tenzij een dokter hulp verleende... en hoe zou ik dat in godsnaam voor elkaar moeten krijgen? Zeker, ik was in de heilige katholieke staat Goa. Er waren in dit deel van de wereld heel wat missiehuizen en op de meest onverwachte plaatsen kwam je er een tegen. Ik wist dat het oude begrip 'Heiligdom' niet meer van kracht was en ik mocht wel bijna met zekerheid aannemen dat het niet in hun lijn lag direct de politie te waarschuwen als ik erin slaagde hem bij zo'n instelling achter te laten. Maar dat waren slechts wensdromen. Het was nu zaak uit dat vervloekte riet te komen, bovendien rammelde ik weer van de honger.

  En ik was verdwaald.

  Nou kun je vragen hoe dat voor de duivel mogelijk was. Ik had niets anders te doen dan stroomafwaarts op mijn schreden terug te keren en ook al waren er een heleboel zijrivieren en vertakkingen cm je te misleiden, ik wist dat ik ongeveer in zuidwestelijke richting was gegaan vanaf het ogenblik dat ik in de kano zat. Zo nu en dan een blik op de zon bewees dat ik nu in noordoostelijke richting ging en als ik dan ook nog rekening hield met de stroming, moest me dat de overtuiging geven dat ik de weg die ik was gekomen weer terug ging. Maar toch zat het anders in elkaar. Ik ging met de stroom mee, goed, en vlug ook omdat de rivier hier breed was en snel stroomde, maar ik ging voortdurend naar het noord oosten wat krankzinnig was want de zee moest in het westen zijn, links van me. Voor een knaap met een briefje van bekwaamheid op elke willekeurige plek van de aardbol de weg te weten, was dit om gek te worden. Mijn instincten zeiden me dat ik met een rotvaart steeds verder van de zee af ging en kilometers te ver naar het noorden... maar mijn verstand zei me daarentegen dat elke rivier uiteindelijk zijn weg naar de oceaan vond. Wat ik toen natuurlijk niet wist was dat het de Pavlirivier was die parallel met de zee langs een vallei loopt tussen de bergen door. Natuurlijk kwam hij ten slotte in zee uit, maar kilometers verder in de buurt van mijn oude vriend de Bhagadev-vuurtoren. Als ik hem was blijven volgen, was ik daar uit gekomen en had ik de plek herkend,vloekend waarschijnlijk dat ik zoveel tijd had verloren maar met de zekerheid te weten waar ik was. Maar ik bleef hem niet volgen. Na het rietveld ongeveer vier uur achter me te hebben gelaten, bereikte ik een verdomd groot meer waarin minstens drie rivieren schenen uit te monden en de stroming ging hier verloren in een wirwar van draaikolken. Het ene ogenblik werd ik meegesleurd en het volgende had ik de stroom pal tegen en natuurlijk maakte ik dezelfde stomme fout: eerst om een paar eilanden heen roeien voor ik begreep op dezelfde plaats terug te zijn.

  Toen zag ik de vrouw. Ze stond op een open plek tussen de mangroven vlak aan de waterkant en ze was blank en had een rose en blauw fladderend gewaad aan, ze wenkte me met uitgestrekte armen. Pas na een minuut met wijd uitpuilende ogen naar haar te hebben gestaard, zag ik dat het een levensgroot beeld was dat de vrome Goanese christenen op de meest vreemde plaatsen als altaar oprichten en de schaduw van de bomen en het weerkaatsende licht van de rivier hadden een optisch grapje met me uitgehaald. Ik peddelde langzaam naar haar toe en zag dat ze was geplaatst op een verweerd stenen voetstuk waarin met hanepoterig inlands schrift iets was uitgebeiteld en daaronder stond met vage blauwe verf de vertaling. 'Nostradama d'agua' las ik en daaronder 'Ilaj Bundarghar' en een pijl. De pijl wees naar rechts, naar een smal stroompje dat zich een weg baande langs door mangroven overschaduwde modderbanken.

  Een klein wonder en niets anders.

  Ik roeide erin en kwam aan de andere kant uit in een brede vaargeul en daar stond weer een voetstuk met een pijl maar zonder beeld en deze wees stroomopwaarts. Dit kon alleen een missiehuis zijn, bedacht ik en ook al wenkte de zee me als een zalm in het voorjaar, ik volgde de aangegeven richting... en pats... het volgende ogenblik lag ik van aangezicht tot aangezicht met een grijze motorboot die meegevoerd met de stroom op me afstevende. Het was een lange, slanke, krachtige boot, grijs van kleur en het gepoetste koper op het brandschone dek vonkte in de zon. Een prachtboot, zuiver van vorm en met een flinke snelheid zelfs op dit ogenblik nu de zacht brommende dieselmotoren op halve kracht werkten. Het zou een hele eer zijn door die boot te worden aangehouden. Ik voelde een paar bittere gedachten in me opwellen over Onze Vrouwe van deWateren en de belabberde koers die ze me had aangeduid, legde mijn peddel neer, stak mijn armen omhoog met de doffe hoop dat ze niet al te gauw klaar zouden staan om te schieten met hun machinegeweer.

  Maar ze hadden geen machinegeweer aan boord. En er stond ook geen nummer op, zag ik toen ze naar stuurboord draaiden om me te ontwijken... de Portugese vlag ontbrak eveneens. Het enige wat erop stond was midscheeps een witte cirkel met een Rode Kruisvlag.

  Het schip passeerde me zo rakelings dat de blanke man aan het stuur omlaag in de kano kon kijken om Nu Pah te zien die languit op de bodem lag, maar hij gaf geen enkel blijk te willen bijdraaien. Ik schreeuwde en wees naar hem, maar het jacht tufte gewoon door en toen ik het nakeek, zag ik een stel in het wit geklede inlanders op het achterdek staan die stroomopwaarts wezen en gebaarden dat ik verder moest roeien.

  Het kon me allemaal niets meer schelen. Natuurlijk lag daar een hospitaal en zelfs al stond er een politiebureau vlak naast, kon het me niets verdommen. Ik had er genoeg van. Ik peddelde nors tegen de stroom op en een paar uur later was ik er.

  Het was een grote plek in het dichte oerwoud en een kleinere er vlak tegenover aan de andere kant van de rivier. Op de grootste stond een aantal schone witte bungalows met ruime veranda's in de koelte van keurig verzorgde tuinen en daarboven wapperde een Rode Kruisvlag in de stille lucht. Over de modder was tot ver in de vaargeul een pier aangelegd waar ik mismoedigd heen roeide. Op een wit bord stond met zwarte letters 'Ilaj Bundarghar' en ik herinnerde me vaag dat ze dit oord in Karachi de Zeemansmissie noemden. 'Haven van Vrede' betekent dat geloof ik in het hindoes. Ik hoopte dat het zijn naam eer zou aandoen, dat wil zeggen tot de politie kwam.

  Een oude Indiër met een snor in verbleekt kaki kwam de aanlegsteiger opgestormd toen ik arriveerde. Ik stak mijn peddel naar hem uit om me langs de kant te laten trekken, maar hij pakte hem niet aan. Hij stikte bijna in zijn woorden zo schreeuwde hij tegen me en ik ving een paar woorden op 'dusra taraf' wat betekent 'overkant'. Ik probeerde op de steiger te klimmen maar hij hield me tegen met een dikke bamboestok waardoor de kano bijna kantelde. Ik wees naar Nu Pah en zei: 'bahud bimar... heel ziek', en de oude kerel knikte, maar bleef naar de overkant wijzen, daarna kreeg hij versterking en ze riepen allemaal om het hardst dat ik naar de andere kant moest gaan. Ik vervloekte ze hartgrondig en ging op weg en die paar honderd meter duurden me nog het langst.

  De andere open plek was misschien vijftig vierkante meter groot en er stonden twee veel kleinere bungalows op, niet meer dan hutten. Ik dreef de kano in de modder en klom eruit, de kramp in mijn benen was zo hevig dat ik nauwelijks kon staan. Er kwam niemand op me af en dus strompelde ik naar de dichts bijgelegen hut. Deuren en ramen stonden wijd open en ik zag binnen een stuk of zes keurig opgemaakte veldbedden en een eenvoudige vurehouten tafel met een paar stoelen eromheen in het midden. Aan een kant was een bijgebouwtje dat in twee delen was verdeeld door een tussenschot. In het ene gedeelte stond een oliekachel en op de planken erboven waren een paar potten en pannen en wat inlands eetgerei gezet, het andere gedeelte was als een eenvoudige badkamer ingericht. Ik liep naar de tweede hut die precies hetzelfde bleek te zijn. Niemand zou dit een luxe toestand hebben genoemd, maar ik had in mijn hele leven niets gezien dat er zo koel, schoon en uitnodigend uitzag. Maar eten was er niet... en ook geen personeel. Ik hoorde stemmengeluiden op de oever en haastte me naar buiten. Een boot moest me direct hebben nagezeten want twee van de in kaki geklede mannen van de overkant hadden een kist naast de kano op de modder gedeponeerd en maakten zich weer uit de voeten alsof de duivel hen op de hielen zat. Ik liep erheen en keek erin.

  Er zaten twee voedselcontainers in van het leger... een met soep en een met in melk gekookte rijst en een gevarieerde verzameling gebruiksartikelen... een pakje thee, suiker, een kan melk, een fles limoensap, lucifers en... de tranen schoten me bijna in de ogen... zelfs een pakje inheemse sigaretten. Ik was bijna niet te houden en het liefste was ik ter plaatse op het spul aangevallen, maar ik zag dat een stel mensen aan de overkant van het water me in de gaten hield en dus tilde ik meer dood dan levend Nu Pah uit de kano en bracht hem naar de dichtst bijstaande hut. Ik liet hem op een bed rollen en strompelde terug voor de kist, kwijlend van genot.

  Ik herinner me dat ik het eten naar binnen werkte tot ik naar buiten moest om over te geven en toen opnieuw aan het schransen sloeg voor ik aan Nu Pah dacht. Nu ik een lepel tot mijn beschikking had, kreeg ik een flinke hoeveelheid soep enmelk bij hem naar binnen en ik dacht, maar dat kan verbeelding zijn geweest, dat zijn pols daarna een beetje krachtiger was en dat zijn oogleden een paar keer bewogen. Daarna liet ik me op het bed ernaast vallen en voelde de slaap op me afkomen als zwarte fluwelen gordijnen.

  Het was bijna donker toen ik wakker werd. Ik liep naar buiten en keek naar dé overkant van de rivier. In de bungalows brandde licht en ik zag door de ramen veldbedden staan en de witte uniformen van verpleegsters die door de zalen liepen, het was echter te ver weg om details te kunnen zien. Maar aan deze kant was er nog steeds niemand anders dan wij tweeën. In de keuken vond ik een lamp waarmee ik de badkamer ging verkennen. In een ladenkast ontdekte ik witte katoenen pyjama's, slippers, handdoeken en zelfs een scheermes, zeep, borstels en een kam. Je moet heus langere tijd zonder iets behalve een broek zijn geweest, wil je beseffen wat een gelukzaligheid zo'n paar eenvoudige spullen je kunnen bezorgen.

  Ik warmde de rest van het eten op, deed me er opnieuw te goed aan en werkte nog het een een ander bij Nu Pah naar binnen. Nu verbeeldde ik het me niet: zijn pols was werkelijk krachtiger en hij deed even zijn ogen open en mompelde wat voor hij weer het bewustzijn verloor. Het volgende uur bracht ik vrolijk door met water koken in de keuken, baden, scheren om tot besluit een heerlijk schone pyjama aan te trekken. Dan weer slapen... dit keer tot het klaarlichte dag was en ik wakker werd van gepraat op de oever.

  Het waren weer de leveranciers van voedingsmiddelen van de overkant. Ze hadden opnieuw een kist etenswaren achtergelaten en peddelden al terug toen ik bij de oever kwam. In gebroken hindoes riep ik of ze terug wilden komen om over het een en ander te praten, maar ze voelden er blijkbaar niets voor. Ze zwaaiden vrolijk naar me en roeiden verder. Ik nam het eten mee, at en kreeg iets meer bij Nu Pah naar binnen, daarna stak ik een sigaret op en ging over de zaak zitten nadenken. Ik was alleen uitgeput geweest en verder was er niets met me aan de hand, nu goed gevoed en met achttien uur slaap achter de rug voelde ik me weer zo gezond als een vis. Maar dat geheimzinnige gedoe werkte me op mijn zenuwen. Die mensen hadden niet edelmoediger kunnen zijn wat de behandeling betrof, maar waarom werden we geïsoleerd?

  Halverwege de ochtend hield ik het niet langer uit en ik besloot het erop te wagen. Het enige wat ik wilde was Nu Pah aan iemand overhandigen en verder trekken... ik wou hem niet achterlaten zonder er zeker van te zijn dat hij werd verzorgd. Ik liep naar de oever, duwde de kano af en peddelde naar de aanlegsteiger.

  Dit keer was er geen enkel misverstand mogelijk. Ik was vergif voor ze, dat bleek duidelijk. In hechte slagorde stonden de chowkidars gewapend met lange bamboestokken aan de rand van de aanlegsteiger en schreeuwden me in verschillende talen... ik meende zelfs een paar woorden steenkolen-Engels te horen... toe als de donder te maken dat ik naar de overkant kwam. Tevergeefs schreeuwde ik terug en gebaarde wild dat ik een zieke man bij me had, maar ik betwijfelde het of ze me boven hun eigen gebabbel uit konden horen. Ze wilden het eenvoudig niet weten. Toch verstond ik wat een van hen schreeuwde: dat de daktar-sahib zou pichi wapas aega... wat betekende dat de dokter gauw zou terugkomen. Ik bleef nog een tijdje in droefgeestige afwachting midden op de rivier rondhangen, gaf het toen op en keerde terug naar onze kant.

  De launch kwam laat in de avond terug. Ik herkende het zware geronk van de motoren voor het in zicht was en om de bocht verscheen. Het legde aan bij de pier en er sprongen een aantal mensen aan land die naar het hospitaal liepen, maar het was te donker om ze te onderscheiden. Ik hoopte dat een van hen de dokter was want hoe dan ook, ik zou morgen de benen nemen.

  Nu Pah scheen die nacht wat beter. Ik waste de lappen van zijn wonden en verbond hem opnieuw. De wond op zijn ribben etterde vreselijk omdat die in aanraking was gekomen met het vuile water op de bodem van de kano, maar de andere genas behoorlijk. Ik nam weer een bad, schoor me en gebruikte waarschijnlijk mijn laatste behoorlijke maal voor lange tijd, want al was dit voedsel uitstekend, de vorm was niet dusdanig dat je het kon meenemen. Daarna ging ik weer slapen. En weer sliep ik net zo vast als de nacht ervoor. Maar niet zo lang want het was nog donker toen ik wakker werd... donker, dat wel, maar het licht van een olielamp scheen me recht in het gezicht. Een hand schudde zacht mijn schouder heen en weer en een stem zei: 'Mike... Mike. Word wakker. '

  En het was de stem van Anne.

  Het zou nu voor de hand hebben gelegen te zeggen dat ik dacht dat ik droomde. Maar dat dacht ik niet. Ik wist dat zij het was en ergens verbaasde het me niet eens. Als iemand je nooit echt uit je gedachten is en uit je dromen nog veel minder, is een plotselinge verschijning geen schok.

  Ik zei: 'Ik dacht al dat dit jouw hospitaal wel eens kon zijn... uit wat je me ervan vertelde... maar ik ben er niet met opzet naar toe gekomen. '

  'Het geeft niet, ' zei ze met vlakke stem. 'Je bent hier... en je bent in gevaar. '

  'Het zou gek zijn als dat niet het geval was, ' zei ik. 'Maar het spijt me, neem dat van me aan. Ik wou vanmorgen verder trekken. ' Ik wees naar Nu Pah. 'Alleen om hem ben ik zo lang gebleven. Ik probeerde naar de overkant te komen om een dokter te halen, maar ze lieten me niet aan land. '

  'Die opdracht hebben ze gekregen, ' zei ze. 'Verderop aan de rivier heerst builenpest en alle zieken moeten hier in quarantaine blijven tot ze buiten gevaar zijn. We kunnen niet het risico lopen dat de kinderen het krijgen. Normaal zou er een dokter zijn gekomen om de nieuwe patiënten te bekijken, maar iedereen was in het noodhospitaal. '

  'Loop jij dan geen risico als je hierheen komt?' vroeg ik. 'Ik voel me goed, maar wat Nu Pah betreft weet ik het niet. Hij is al vier dagen buiten kennis. '

  'Als hij builenpest had, was hij of nu al bijgekomen of dood geweest, ' antwoordde ze. Ze legde haar hand op zijn voorhoofd. 'Hij heeft niet eens koorts. ' Ze haalde de lap van zijn schouder. 'Kogel?' vroeg ze.

  'Ja... en hij heeft veel bloed verloren, ' legde ik uit. 'Ik wist niet dat een man zoveel kon verliezen en in leven blijven. '

  Ze gebaarde dat ik de lamp boven hem moest houden en lichtte toen beurtelings zijn beide oogleden op. 'Hij zal een bloedtransfusie moeten hebben, ' zei ze. 'Gelukkig hebben we een bloedbank... maar ik zal zijn bloedgroep moeten weten. '

  'Luister es, ' zei ik, 'voor je wat dan ook gaat doen, moet je goed begrijpen dat de politie nog steeds achter ons aan zit... of beter gezegd: achter mij. '

  Maar ze negeerde die opmerking en ging verder met haar onderzoek, ze verwijderde de andere lappen en trok haar lippen samen toen ze de lelijk ontstoken huid om de wond zag. Haarhanden bewogen zich vaardig, zeker, en haar ogen stonden rustig. Ze droeg een wit verpleegstersuniform maar geen mutsje. Ze hield de lamp op en keek me over het bed heen aan en ik voelde me nerveus en niet op mijn gemak. Maar haar blik was louter professioneel.

  'Ben jij goed?' vroeg ze.

  'Prima, ' mompelde ik.

  'Je ziet eruit als een Indiër uit de hongersnoodgebieden, ' zei ze.

  'Dat kan... maar ik mankeer niets, ' verzekerde ik haar. 'Kan ik Nu Pah hier bij jullie achterlaten?'

  'Ja... maar we kunnen geen verantwoording nemen voor wat de politie doet als ze te weten komen wie hij is. '

  'Ik zei je al... ze zijn alleen in mij geïnteresseerd. '

  'Ook voor hem werd een bevel tot inhechtenisneming uitgevaardigd. '

  'Hoe weet je dat?'

  'Ze zijn in de afgelopen twee dagen drie keer bij het hospitaal komen informeren. Ze wisten dat jullie hier in de buurt waren... en ze verwachtten dat jullie hierheen zouden komen. '

  'Maar verdomme, ' tierde ik. 'Ze kunnen niets tegen Nu Pah aanvoeren. Ik ontsnapte uit hun stinkende bajes, hij niet. '

  'We hebben het waarschijnlijk over andere politiemachten, ' zei ze. 'Het zijn de mensen uit Bombay die hier waren. '

  Ik staarde haar aan. 'Maar we zijn in Goa... ' begon ik.

  'Op dit ogenblik, ja... maar het hospitaal zelf ligt in India. De rivier is de natuurlijke grens. ' Ze verliet me om hierover na te denken en liep naar de keuken waar ik haar water hoorde halen uit de chatti en daarna het aanstrijken van een lucifer om de oliekachel aan te steken.

  'Het is misschien nutteloos om te zeggen, ' zei ik, 'maar geloof me het spijt me. Ik had hen niet hierheen geleid als ik had geweten... '

  'Jij hebt ze niet hierheen geleid, ' antwoordde ze. 'Ze waren je voor. Nadkarni bewaakt het terrein als een kat een muizegat. '

  'Nadkarni?'

  Ze knikte. 'De man die naar Darjeeling kwam. Hij heeft me een grondig verhoor afgenomen die... eh... die morgen. Ik zei dat ik niet wist waar je was, maar al bleef hij heel beleefd, hij wist dat ik loog. Hij wist dat we de nacht ervoor samen waren geweest. Ik neem aan dat hij me er ook van verdenkt jou tehebben geholpen met je vlucht. '

  Ik zei: 'Dreigt hij je? Je begrijpt wat ik bedoel... dreigt hij je iemand te vertellen dat... ?'

  'Of hij me chanteert?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee... zo'n soort politie-inspecteur lijkt hij me niet, maar tegelijkertijd geloof ik dat niets hem ervan zal weerhouden jou te arresteren. Er bestaat een bepaald type toegewijd Indiër voor wie goudsmokkelen erger is dan moord. Dat is een bedreiging voor de solidariteit van hun land. '

  'Dus dat weet je ook?'

  Ze draaide zich om en keek me aan. 'Ja, hij vertelde het me... en elke sympathie die ik voor je voelde, heb je daardoor verloren. '

  'Wie heeft er verdomme om sympathie gevraagd?' schreeuwde ik. 'Ik ben je dankbaar voor je hulp, maar er is niets dat je dwingt te blijven helpen. Goedenavond. '

  Ze had me ingehaald voor ik bij de deur was en ging er met haar rug tegenaan staan. 'Zo gemakkelijk gaat het niet... Ik wil niets liever dan je hier vandaan hebben, maar als je gaat, zul je die man moeten meenemen. Als hij hier wordt gevonden, zal Nadkarni zeker weten dat jij hier bent geweest en dan is elke kans dat ik me er voor de tweede keer uit zal weten te liegen, verkeken. '

  'Maak je niet bezorgd. Hij gaat met me mee. ' Een armzalig gebluf want ik had op een waardige manier de benen willen nemen toen ze me tegen hield... en dat wisten we allebei.

  'Hij kan zo niet weg, ' zei ze.

  'Dat is mijn zaak, ' zei ik.

  'Nietwaar. Ik wil de dood van een mens niet op mijn geweten hebben... '

  'Dat hoef je helemaal niet. '

  'Goedkoop sarcasme helpt niet. Luister. Ik wil hem wat bloed afnemen. Aan de overkant kan ik de bloedgroep bepalen en het nodige mee terug brengen. Over een paar dagen zal hij nog erg zwak zijn, maar toch een kleine kans hebben. Dan kun je hem meenemen in de kano... en wat je daarna doet is jouw zaak. ' Ze draaide zich om en ging weer naar de keuken, direct erop hoorde ik het geluid van brekend glas en ik sprong bijna uit mijn vel. Ik vloog erheen en gluurde om de hoek van de deur, ik verwachtte een hand te zien met een revolver erin maar het was Anne die het had gedaan. Ze had een ruitje van hetraam kapot geslagen en zocht zorgvuldig een paar stukjes bij elkaar. Ze waste ze in heet water en droogde ze met haar jasschort af.

  'Haal een scheermesje en kook het uit in die pan, ' beval ze kortaf en ik gehoorzaamde gedwee.

  Ze maakte een kerfje in de oorlel van Nu Pah en drukte een druppel bloed tussen twee stukjes glas.

  'Over een uur ben ik terug, ' zei ze. 'Zorg dat er kokend water is. '

  Ik keek haar na toen ze naar de oever liep... een witte schim in de omliggende duisternis, daarna hoorde ik het zachte zwiepen van de peddels toen ze naar de overkant roeide. Meer dan een uur zat ik te staren naar het roerloze lichaam van Nu Pah, me afvragend waarom ik niet het lef had hem op te pakken en naar de kano te dragen en te maken dat ik weg kwam. Ik geloof dat ik ten slotte tot dat besluit kwam, maar toen hoorde ik haar zacht iets roepen vanaf de oever. Ik liep erheen en hielp haar met een grote mand waarin iets rinkelde toen ik hem optilde.

  Het schoot me te binnen dat ik geen water had gekookt en ik haastte me wat op te zetten. Toen ik terug kwam was ze bezig boven zijn bed een stellage met een hoop draden eraan te bevestigen en daarna stak ze een dun buisje in de hals van een fles die de rood fonkelende kleur had van oude port, aan het eind ervan zat een lange naald... en daarna keek ik maar liever niet meer. In die dingen ben ik een rare. Als er in een gevecht of bij een ongeluk bloed vloeit, doet het me niks, maar als er vakkundig en met een bedoeling mee wordt omgegaan zoals nu, draait mijn maag in mijn lijf om. Ik moest wel bewondering voor haar voelen. Het was of zich een wonder voor je ogen afspeelde. Het leven zien terugkomen in een man die zo dicht bij de dood was dat het er niet meer toe deed. Toen de eerste fles leeg was, verwisselde ze die vlug voor een tweede en je kon de kleur gewoon zien terugkomen in die gerimpelde uitgedroogde huid.

  De ochtend was al aangebroken toen de laatste fles was geleegd. Ze zag er vermoeid uit. Ze ging rechtop staan en streek het vochtige haar met de rug van haar hand uit haar gezicht, toen kruisten onze blikken elkaar. Ik hoopte even dat ze zou glimlachen al was het maar uit tevredenheid over het slagen van haar werk. Maar ze bleef professioneel. Ze tilde weer de oogleden van Nu Pah op en keek erin, daarna begon ze de installatie af te breken en de lege flessen in te pakken. Hij scheen uit zijn coma te zijn en gewoon te slapen. Ze liet een flesje medicijnen en een paar poeders achter en gaf me uiterst precieze instructies hoe ik die hem in de loop van de dag moest toedienen.

  'Wanneer mag hij verplaatst worden?' vroeg ik.

  'Dat kan ik je pas vanavond zeggen, ' antwoordde ze. 'Over een uur zal hij wel wakker worden. Blijf bij hem. Een zware transfusie kan soms een shock veroorzaken. Geef hem wat soep en melkpoeder... kleine hoeveelheden op geregelde tijden en laat hem niet te veel praten. '

  Ik droeg de mand naar de kano, hielp haar instappen en schoof hem van de modderkant af. Ze pakte de peddel en keek me aan.

  'Je had hem achter kunnen laten, hè?' zei ze. 'Ergens in de jungle en in je eentje verder gaan. '

  Ik gaf geen antwoord. Ze bleef me nog even aankijken.

  'Je bent een vreemde man, Mike, ' vervolgde ze. 'Je zult achter dat goud blijven aanjagen, is het niet? Je zult gewoon doorgaan ook al kan het voor jullie beiden uiteindelijk alleen maar ellende of zelfs de dood betekenen. Smerig goud aan het einde van een duistere regenboog. En je zou tot zoveel meer in staat zijn. '

  'Ik heb geen keus, ' zei ik. 'Als ik het nu niet vind, ben ik verloren. '

  'Je kunt een overeenkomst met ze aangaan. Zeg hen waar het ligt in ruil voor gratie. '

  Ik lachte... als je dat tenminste lachen mocht noemen. Een overeenkomst met wie? De Goanezen? Die zullen zich er nooit aan houden? Waarom zouden ze. Ze hebben nog het grootste gedeelte van een vonnis van tien jaar voor me in het vet. Ze zouden het gewoon gaan halen en mij weer doodkalm opsluiten... met de kans dat ik er nooit meer uit kom. '

  'De Indiërs. Nadkarni zinspeelde erop dat ze geneigd waren tot onderhandelen. '

  'Dat zal wel waar wezen... maar ik ben er zeker van dat zij zich er evenmin aan zullen houden. Zij kunnen het niet opgraven om de doodeenvoudige reden dat het hun grondgebied niet is... dus zullen ze wel de een of andere reden bedenken me in hun gevangenis te zetten om er zeker van te zijn dat niemand anders het te pakken krijgt. Nee... nee, geen overeenkomsten. '

  'Mike, in godsnaam luister naar me, ' smeekte ze. 'Je kuntniet winnen. Je kunt het niet. Zelfs als je het hebt gevonden, hoe kan je het dan uit het land krijgen? De Indiërs loeren aan die kant op je... de Goanezen aan deze... '

  'Denk maar niet dat ik zo'n uilskuiken ben en alles tegelijk opgraaf, ' zei ik. 'Een klein beetje, meer niet. Net genoeg om een overeenkomst te kopen... op mijn voorwaarden... van buitenstaanders. '

  Ze wilde nog wat zeggen, maar bedacht zich en slaakte een zucht. Ik duwde de kano af en ze peddelde langzaam weg en ik bleef haar nakijken tot ze de overkant bereikte.

  Ik liep naar de hut terug. Nu Pah was wakker. Hij grinnikte me zwakjes toe maar toonde geen verlangen te praten waarvoor ik dankbaar was want de schok haar opeens terug te zien had ik verdrongen en die begon zich nu voelbaar te maken en alle duivels van wat-had-kunnen-zijn besprongen me. Maar gelukkig had ik wat te doen, een beetje eten voor hem klaar maken en een dosis van het spul toedienen dat ze had achtergelaten, en dat hielp me mijn gedachten te verzetten tot het avond werd.

  Het was donker toen ik wakker werd. Ik stapte uit het bed en stak de lamp aan. Nu Pah zat rechtop, een beetje verdwaasd maar overigens weer tamelijk de oude en met het air van een man die verloren tijd en geklets wenste in te halen. Hij begon meteen.

  Ernstig zei hij: 'Je hebt me het leven gered, mr. O'Reilly. '

  'Hou op, ' gromde ik. 'Je moet blijven liggen... en geen gepraat. '

  'Ik voel me een stuk beter en heb lang gezwegen. '

  'Als we het zo eens lieten. Ga liggen, dan zal ik nog wat van dat kleverige goedje voor je maken. ' Ik liep naar de keuken.

  'Ik wil liever praten. '

  'Dat geloof ik graag, ' zei ik. 'Nou, ik niet. Hou in vredesnaam je kop dicht. '

  Hij keek gekwetst en zweeg, maar niet lang.

  'Toen je sliep, mr. O'Reilly, is er heel wat bedrijvigheid op de rivier geweest, ' zei hij. 'Twee barkassen zover ik kon horen. Ik geloof dat er een hier is blijven liggen. '

  Ik liep vlug naar buiten en tuurde over de rivier, maar er hing een zware mist en ik kon zelfs de lichten van het hospitaalniet zien. Ik ging terug om me weer aan het eten te wijden.

  'Ik heb veel gehoord van wat de dame zei, ' vervolgde hij, maar ik hapte niet.

  'Ze heeft ons nu twee keer geholpen met veel risico voor zichzelf. Het zou een slechte wederdienst zijn haar moeilijkheden te bezorgen. We moeten verder trekken, mr. O'Reilly. Nu, zonder uitstel. ' Hij had zich van het bed laten rollen en strompelde naar de deur van de keuken. Ik greep hem bij de arm en dreef hem terug naar zijn bed.

  'Dat is precies wat we gaan doen, ' zei ik. 'Maar doe me intussen het genoegen je bek te houden en me mijn gang te laten gaan. '

  Ik gaf hem een kop bouillon en wilde hem voeren, maar hij was in staat zichzelf te helpen. Zijn herstel was zo vlug gegaan dat ik hem er bijna van verdacht een tijdje komedie te hebben gespeeld, maar ik zette het denkbeeld uit mijn hoofd. Nu Pah kon zich niet zo lang hebben stil gehouden als hij de kracht had gehad zijn mond open te doen. Hij had zijn soep op en vervolgde onmiddellijk met frisse moed: 'Hoe ver zijn we van de plek vandaan, mr. O'Reilly? Ik vraag je niet me te vertellen waar het is... alleen hoe ver. ' Zijn stem was smekend.

  'Ik weet het niet, ' antwoordde ik naar waarheid. 'We zullen terug moeten naar de kust dan kan ik me weer oriënteren. '

  Hij keek ontmoedigd. 'Terug naar de kust? Dat is van hier af vijfenzeventig kilometer. '

  'Hoe weet jij dat?' vroeg ik achterdochtig.

  'Omdat dit alleen maar Ilaj Bundarghar kan zijn. In dit gebied is geen ander hospitaal van deze grootte. '

  'Prachtig, ' zei ik zuur. 'Dan kan jij mooi voor gids fungeren op de weg terug. Misschien kun je zelfs een beetje roeien nu je je zo kiplekker schijnt te voelen. Op weg hierheen was je niets anders dan ballast. '

  En toen ging de deur open en was ze er weer.

  Ze gaf me een kort knikje en liep toen naar Nu Pah. Hij schoot onder het laken als een verschrikt konijn. Ze controleerde zijn pols en temperatuur en vernieuwde het verband op de beide wonden. Bij de keukendeur stond ik naar haar te kijken en toen ze zich opeens omdraaide, betrapte ze me, zodat ik me voelde als een kind dat van de jam snoept. Toen ze klaar was, liep ze naar me toe en wenkte me mee naar buiten. Ik volgde haar.

  'Ik ben bang dat hij niet in staat is de eerste twee of drie dagen te vertrekken, ' zei ze.

  Geschrokken antwoordde ik: 'Ik dacht dat hij het goed maakte. '

  'Goed?' herhaalde ze verontwaardigd. 'Hij herstelt zich voortreffelijk... maar hij zal voorlopig beslist niet in staat zyn einden te lopen. '

  'Dat hoeft hij niet, ' zei ik. 'We gaan per kano... vanavond. '

  Ze schudde vastberaden haar hoofd. 'Dat kan niet. De politie heeft aan alle kanten van het hospitaal controleposten... kano's met buitenboordmotoren... en ze houden alles aan dat zich op de rivier bevindt. Je enige kans is in de jungle te blijven. '

  'Ik ben er al eerder doorgekomen, ' zei ik.

  'O, doe niet zo krankzinnig, ' antwoordde ze kwaad. 'Toen hadden ze alleen vermoedens. Nu weten ze dat je hier ergens bent... en je over water verplaatst. Alle mensen langs de rivieren zijn ondervraagd. Ze weten dat er in deze barak voor besmettelijke ziekten twee mannen zijn... '

  'Waarom zijn ze dan nog niet komen opdagen?'

  'Dat kunnen ze niet. Ik zei toch dat dit Goanees grondgebied is. '

  'Maar dan word jij toch voortdurend in de gaten gehouden. Straks gaan ze een paar van jullie mensen bewerken, ' zei ik en liet erop volgen: 'Ik ken dat tuig. '

  'Op dit ogenblik ben je veilig. '

  'Ik denk nu toevallig aan jou, ' zei ik. 'En hoe kom je erbij te denken dat ze zich niet op ons zullen storten?'

  'Ik heb Nadkarni verteld dat hier twee mensen zijn... beiden met builenpest. Ik denk niet dat hij me gelooft, maar hij is te beleefd me voor leugenaarster uit te maken... en hij durft niemand naar de overkant te sturen, zelfs niet onofficieel, om te controleren. Je weet hoe doodsbang ze voor besmetting zijn... zelfs de beter-ontwikkelden. ' In de duisternis stak ze haar handen uit en greep de mijne, ik voelde hoe ik opeens begon te beven. 'Mike... ik wil je hieruit hebben, maar ik wil niet dat je regelrecht in de val loopt. '

  'Ze zullen ons niet te pakken krijgen, ' zei ik met meer stelligheid dan ik voelde, ' maar mocht het wel gebeuren dan zullen we jou nergens in betrekken. '

  'Niet willens en wetens misschien, ' antwoordde ze, 'maar zelfs een leek kan vaststellen dat Nu Pah kort geleden medischeverzorging kreeg... en die kan hij alleen hier hebben gehad. '

  'Ik begrijp watje bedoelt, ' zei ik somber. 'All right, wat moet ik volgens jou dan doen?'

  'Wat ik je voorstelde. Blijf nog een paar dagen hier en baan je dan door de jungle een weg naar de kust. Met een vissersboot kom je dan wel verder. Ik zal ervoor zorgen dat je kleren krijgt, voedsel, geld... '

  'Je hebt al veel te veel gedaan, ' zei ik, 'We zullen doen wat je zegt... maar we gaan vanavond. '

  'Verder dan een kilometer komt hij niet. '

  'Dan zal ik die kleine praatjesmaker dragen. We kunnen het risico niet nemen hier nog langer te blijven. En luister eens... als we worden gepakt en ze ons door de mangel halen, houden we ons aan ons verhaal. We vonden deze plek, rustten wat uit, gebruikten de verpleegrommel die we hier vonden en vervolgden toen onze weg. Jou hebben we niet gezien... we hebben niemand van de autoriteiten gezien. '

  'Maar ik heb Nadkarni al verteld dat zich hier twee mensen met builenpest ophielden, ' hield ze vol.

  'Ja... maar heb je erbij gezegd dat jij, jijzelf naar de overkant ging om ze te verzorgen?'

  Ze schudde haar hoofd. 'All right, ' zei ik. 'Blijf daarbij. '

  'Dat zal ik doen. Maar ik houd vol dat als je nu wilt vertrekken, zonder voedsel, kleren en zelfs laarzen, je geen enkele kans hebt. Jij kent dit land niet. Je kunt dezelfde rivier een dozijn keer oversteken en geen kilometer opschieten... dan eindig je waar je bent begonnen. '

  'Dat geldt voor beide kanten. Nadkarni is een smeris uit de stad Bombay. '

  'Ja, maar hij heeft de streekpolitie tot zijn beschikking... een snelle boot... kaarten

  Dat laatste deed het 'm. 'Kaarten?' zei ik. 'Heb jij er soms een paar van dit gebied?'

  'In onze boot hebben we een map vol kaarten. '

  'Kun je die te pakken krijgen zonder in moeilijkheden te komen? Een uitgebreide kaart zou alles veranderen. '

  Ik zag dat ik in de val was gelopen voor ze antwoord gaf.

  'Die kan ik makkelijk in handen krijgen samen met de andere dingen die je zult nodig hebben... maar voor morgenavond kan ik ze je niet bezorgen, ' zei ze en daartegen had ik niet veel in te brengen. Ik grinnikte schaapachtig en voelde dat ze wat minder gespannen werd en besefte dat ze mijn handen nog steeds vast hield.

  'Je wacht, hè..., zul je dat doen?' smeekte ze, haar stem klonk nu aangedaan. Haar gezicht dat naar me was opgeheven, was niet veel meer dan een vage schim in de duisternis.

  'Ja, ik zal wachten, ' beloofde ik en toen lag ze in mijn armen, klemde ze zich aan me vast en snikte wanhopig. Ik drukte haar stijf tegen me aan, streelde haar onhandig en mompelde de geruststellende onzin waarmee je een kind tracht te troosten.

  'Stil maar... maak je geen zorgen. Alles komt voor elkaar... heus. We zullen als dieven in de nacht verdwijnen en ervoor zorgen dat ze geen aanknopingspunt hebben welke weg we namen. Handig de aftocht blazen... dat beloof ik je. Huil niet, lieveling... alsjeblieft, huil niet. '

  Na een minuut was het voorbij en had ze zich weer in de hand. Ze maakte zich van me los. 'Afgesproken, ' zei ze. 'Zodra het morgen donker is kom ik terug. '

  Ik probeerde haar nog vast te houden, maar ze ontglipte me en holde langs de bomen naar de oever. Ik liep haar achterna om de kano af te duwen, maar al kon ik de zachte slag van haar peddel nog horen, de mist had haar al verzwolgen.

  Langzaam liep ik naar de hut terug. Nu Pah zat op de rand van zijn bed. Ik wist niet of hij ons gesprek wel of niet had afgeluisterd, maar hij was zo verstandig geen vragen op me af te vuren. Ik zei: 'We vertrekken niet voor morgenavond. Je zou er goed aan doen zoveel mogelijk te slapen tot morgenochtend en dan wat om de hut gaan lopen om te oefenen... want je hebt nog heel wat voor de boeg. '

  Een mannenstem zei zacht achter me: 'Geen schijn van kans, O'Reilly. Je zult het nooit halen. '

  Hij kwam langzaam uit de keuken; een bruin verbrande man van middelbare lengte en met een smal gezicht, hij was donkerder van huid dan menige Indiër die ik had ontmoet maar onmiskenbaar een Europeaan ondanks het witte loshangende inlandse hemd en de broek die hij droeg. Hij stond in de kring van het lamplicht, voeten van elkaar, handen op de heupen en nam me aandachtig van onder tot boven op met een scheef gehouden hoofd. Hij grijnsde met op elkaar geklemde lippen zonder enige vrolijkheid. Het was iets tussen een sneer en eengrijns... dat me op de een of andere manier bekend voor kwam. Een blik die een sarcastische kapitein je zou toewerpen als je wat stoms had uitgehaald met je werk... als hij je niet mocht. Deze kerel mocht me niet, dat was duidelijk.

  Hij zei: 'Je weet zeker wel, O'Reilly, dat je nogal een lastpost bent. Als jij en je kameraad met alle geweld je karkas willen blootstellen aan de kogels van de politie, wou ik dat je dat in vredesnaam ergens anders deed. '

  Natuurlijk, opeens wist ik het. De dokier in het huis van Claudette. De afkeer was wederzijds... iets dat niet te verbergen viel of te beredeneren. Ik zei: 'Je werd betaald voor het werk dat je deed, is het niet? Wat te drinken en gratis met een meisje naar bed, dacht ik. '

  'Geestige vent, ' zei hij droogjes. 'Ik wed dat je in Cabo Sita het zonnetje in huis was. Ik hoorde dat ze nauwelijks kunnen wachten je terug te krijgen. '

  Ik spande mijn ogen in om langs hem heen naar de deur en het raam te kijken, me afvragend wie er buiten nog meer aanwezig kon zijn. Hij scheen het te begrijpen want hij zei: 'Maak je niet druk. Ik ben alleen. '

  'Als je denkt de politie erbij te kunnen halen, heb je het mis. ' blufte ik. 'Aan deze kant van de rivier hebben ze niets in te brengen. '

  'Ze hebben er geen half uur voor nodig de Goanese politie per radio op te roepen, ' zei hij.

  'En ik heb er geen halve minuut voor nodig jou je nek te breken. ' Ik liep op hem af er vast op rekenend dat dokters, zelfs een rotzak als deze, geen wapens bij zich hebben. Hij trok er zich niets van aan. Hij stak gewoon zijn handen uit en stootte me van zich af zoals een butler een zwerver aan de achterdeur van zich afweert.

  'Laten we de aangelegenheid redelijk en als volwassenen behandelen, hè?' zei hij. 'Als ik de politie erbij had willen halen, zoals jij dat noemt, had ik dat wel gedaan voor ik naar de overkant kwam. Het enige wat ik wil is dat jullie zo snel en zo geruisloos mogelijk van deze plek verdwijnen. '

  Ik voelde de spanning in mijn lichaam een beetje afnemen. 'Maak je niet bezorgd, dat waren we net van plan, ' zei ik en ik keerde me om naar Nu Pah. 'Vooruit... sta op. '

  'Hoe ver denk je te kunnen komen, verdomde idioot?' zei hij verachtelijk. 'Mijn vrouw heeft je de situatie duidelijk gemaakt... in duidelijke termen, dacht ik. '

  Met een ruk draaide ik me weer naar hem toe, maar te laat om mijn emotie te verbergen.

  'Grote god! Wist je dat niet?' zei hij en lachte. 'Ik hoop je geen illusie te hebben ontnomen. O ja, de dame is getrouwd... en met mij. Niet dat dit de laatste paar jaren een belemmering voor haar was... op welke manier dan ook. Maar dat zul je wel ontdekt hebben waarschijnlijk, al was het dan niet nodig geweest je in Darjeeling onder een trein te werpen om bij het spek te komen. Twee martini's en een handig knipoogje waren genoeg geweest. '

  Ik was nu werkelijk van plan hem een opstopper te verkopen, maar wat begin je met een vent die op een bed gaat zitten en je uitlacht? Want dat deed de ellendeling. Lachen. Het kostte me de grootste inspanning mijn stem onder controle te houden, maar het lukte me eruit te brengen: 'Dat moet jij nodig zeggen... zo'n smerige hoerenloper als jij bent. ' Maar dat maakte hem nog meer aan het lachen. Een afschuwelijke, droge, geluidloze lach die hem deed schudden. Achter me hoorde ik Nu Pah met gedempte stem zeggen: 'Laat hem met rust, mr. O'Reilly. Alsjeblieft, laat hem met rust, we moeten weggaan. Ik kan weer lopen. '

  Zijn lach verdween alsof hij plotseling werd uitgedraaid en Hayter - ja, zo heette hij - dokter Ralph Hayter - stond op. Hij zei: 'All right. Geen grapjes meer. Ik moet jullie tweeën hier weg hebben... en dat kan maar op één manier. Met mijn barkas. ' De spot was uit zijn Stem verdwenen. Hij sprak nu vlak en toonloos en de valse grijns was ook weg.

  'We hebben jouw hulp niet nodig, ' zei ik. 'We zullen nu vertrekken. Ik heb al gezegd dat als we worden gegrepen, we vast zullen houden aan het verhaal: door een toeval deze plek te hebben gevonden en gebruik gemaakt van de dingen die hier waren. '

  'En wie zou dat geloven?'

  'Dat doet er geen donder toe. Ze kunnen niets bewijzen. '

  Hij schudde zijn hoofd. 'Luister naar me, O'Reilly. Niets kan me minder schelen dan dat jullie worden gepakt of niet, mits er geen draden waren die hierheen leidden. Op dit ogenblik zijn die er wel degelijk. Mijn vrouw heeft ter wille van jou tegen de politie gelogen alsof het gedrukt stond - en dat weten ze - en daar zijn ze woedend om. Als ze haar wat in de schoenen kunnen schuiven dat als resultaat heeft jou te pakken te krijgen, zullen ze dat doen, dat weet ik wel zeker. '

  Ik begon in te zien wat hij bedoelde. Ze had gelogen... twee keer. En de politie wordt niet graag om de tuin geleid.

  Hij vervolgde: 'Als dat gebeurt, kan mijn positie een beetje penibel worden. Ik ben geen bijbel-citerende, weldoende missie-dokter. Dit is een baan voor me - eentje die me ligt en die me goed bevalt. Ik wens geen moeilijkheden. Ik hoop dat ik duidelijk genoeg ben. '

  Dat was hij zeer zeker. Ik knikte.

  'Goed dan, ' vervolgde hij. 'De enige boot die in dit geval stroomop- of stroomafwaarts kan varen, zonder door de Indiase of Goanese politie te worden aangehouden en onderzocht, is de mijne... let wel: als ik aan boord ben. Gelukkig ga ik er soms in mijn eentje mee weg. Mijn bedoeling is over ongeveer een uur stroomafwaarts aan te leggen en jullie op te pikken direct na de eerste bocht. Je kunt de plek niet missen. Er staat een groepje palmen waarvan de twee buitenste wit zijn gekalkt als baken. Het water daar is diep. Wacht daar op me. '

  Ik knikte nogmaals. Veel viel er niet meer te zeggen. Hij stond op en liep naar de deur, bleef staan, draaide zich om en keek me aan. 'Ik hoorde dat je... eh... een andere afspraak maakte. Ik zal wel uitleggen wat er is gebeurd. Je kunt nu beter op weg gaan. Naar het palmbosje is het ongeveer anderhalve kilometer, er loopt een soort pad naar toe. ' En weg was hij.

  Nu Pah was gaan staan en stapte voorzichtig wat heen en weer. Hij waggelde nogal maar bracht het er beter af dan ik had durven hopen. Hij zei bedachtzaam: 'Het is misbruik maken van de gastvrijheid die hospitaalkleren in te pikken, mr. O'Reilly... maar ik maak misbruik van de weigevoeglijkheid als ik het niet doe. ' Ik vermoedde dat hij het alleen zei om de pijnlijke stilte te breken.

  Ik blies de lamp uit, trok zijn arm om mijn schouder en we strompelden naar de deur en naar buiten. De mist was dikker geworden maar de rivier konden we makkelijk vinden en ook het modderige pad erlangs door het struikgewas. Al mankeerde het Nu Pah aan kracht, fut had hij genoeg. Eerst liep hij met knikkende knieën, maar zijn wilskracht hield hem op de been. Toch besefte ik dat mijn plan te voet hier vandaan te komen een wensdroom was geweest. Wanneer Hayter ons hier weg wist te krijgen, zou ik toch een plek moeten zoeken waar NuPah kon uitrusten tot hij zijn krachten terug had. Ik herinner me dat ik cynisch dacht dat hij me eigenlijk een steen om mijn nek was en niets liever wou dan hem hier achterlaten. Beter voor hem... beter voor mij. Maar ik begreep dat Hayter daarvan niets wilde horen.

  Het kostte ons een uur om bij het palmbos te komen. Ons tempo en de afstand kon ik niet goed schatten en zo nu en dan had ik het benauwende gevoel dat we het hadden gemist, maar uiteindelijk zag ik de twee witte stammen vaag in de mist opdoemen en ik liet Nu Pah op de grond zakken. Terwijl ik stond te luisteren hoorde ik de motor van de barkas rechts van me zachtjes brommen, het geluid werd sterker en scheen daarna weg te sterven en ik dacht dat hij ons voorbij was gevaren. Maar toen kwam het geluid terug en begreep ik dat de boot langs de andere kant van de lange landtong was gevaren die in wezen de bocht vormde, er omheen ging en nu onze kant op kwam.

  Ik zag de flauwe rode gloed van het bakboord licht toen de boot naar de oever draaide, hoorde vervolgens het suizen van de beide schroefassen toen de motor in zijn achteruit werd geschakeld en de ontsnappende gassen, daarna stootte het vaartuig zachtjes met zijn neus in de modder vlak voor de witte boomstammen. Het was geen gemakkelijke manoeuvre in de stroming die hier stond, zeker niet op een mistige avond. Hij was een goede dokter, ik had er alle reden voor dat te getuigen... en hij kon met een boot omgaan. Ik herinner me dat ik zuur vaststelde dat niemand voor de volle honderd procent een bastaard kon zijn, zelfs als hij dat wilde. Ik riep hem zacht iets toe en hoorde de zachte zolen van zijn schoenen op het voordek belanden, daarna kwam er een lus van een stuk touw naar beneden. Ik schoof die onder de armen van Nu Pah en duwde hem naar de zijkant, samen zeulden we hem aan boord.

  Er waren twee hutten, een achter en een voor het stuurhuis. Hayter hielp me hem naar de achterste brengen. Hij was klein en stoffig en zo heet als een oven van de zon die de hele dag op het dek had geschenen. Ik zei tegen Hayter dat Nu Pah bovenop in de koelte kon blijven, maar hij antwoordde nee, als een politieboot ons in de mist zou tegenkomen en met zijn zoeklichten ging werken, zou dat alles bederven en ik moest hem gelijk geven. Hij deed het luik boven ons dicht en liep naar het achterdek naar de motor, hij keerde en voer weg op halve kracht. Ik installeerde Nu Pah op een van de smalle slaapbanken en tastte toen om me heen tot ik het lichtknopje vond. De cabine was misschien drie vierkante meter groot en er stonden alleen twee slaapbanken in en een grote witte medicijnkast tegen de achterwand. Aan weerskanten zaten drie kleine patrijspoorten, maar de deksels waren erop geschroefd zodat de enige frisse lucht die we kregen, uit een ventilator van vijf centimeter boven ons kwam. Maar er was gelukkig ook nog een kleine elektrische ventilator met rubber schoepen die ik op Nu Pah kon richten. Hij zei: 'Heb ik het er goed afgebracht, mr. O'Reilly?' beangst als een kind dat bij iemand in de gunst wil komen en dit keer gaf ik hem geen scherp antwoord. Ik strekte me uit op de andere slaapbank en legde mijn hoofd neer.

  Een keer tijdens de nacht viel de motor stil wat me uit een diepe slaap deed opschrikken. Aan stuurboord weerklonk een bons die werd gevolgd door een schurend geluid en ik herinner me dat ik slaperig vast stelde dat we op drijvend wrakhout moesten zijn gestoten en dat ik dankbaar was voor de stalen romp omdat we met grote snelheid voeren. Het luik verschoof een paar centimeter en ik liet me van de slaapbank rollen om het kleine kajuitstrapje op te klimmen naar het stuurhuis, maar Hayter hield me tegen. Hij zei te weten dat het daar beneden heet was, maar dat we er moesten blijven tot we de volgende politiepost waren gepasseerd. Hij overhandigde me een thermosfles en maakte het luik weer dicht. Ik slokte de helft van de vloeistof gretig op, want ik was dorstig en in de cabine was geen water. Het scheen een mengsel te zijn van limoensap en water met een flinke scheut kinine ter voorkoming van malaria, zoals de Goanezen drinken in dit land van koortsen. Het smaakte walgelijk, maar het was ten minste vocht en heerlijk koud, al had ik liever gewoon water gehad met bacillen en al. Ik wilde Nu Pah wat laten drinken, maar hij sliep vast en dus stoorde ik hem niet.

  Daarna viel ik weer in slaap. En sliep... en sliep.


  10. Hatm Hogia


  Ik was in de stuurhut en ergens op de route had ik een dag verloren, want het was tegen middernacht geweest dat ik dat spul had gedronken en nu ging de zon onder. Hayter stond over me heen gebogen en sloeg me hard in mijn gezicht, zonder twijfel om medische redenen maar toch beviel het me niet want in mijn schedel speelden vier knapen met bespijkerde schoenen cricket en probeerden met pneumatische drilboren een tunnel naar buiten te graven... dat gevoel had ik tenminste. Ik probeerde hem dat aan zijn verstand te brengen, maar mijn mond was een combinatie van watten en droge flanel en kon geen geluid voortbrengen. Maar hij zag dat ik bij kennis was en hield op met klappen uitdelen en gaf me wat te drinken... water dit maal en als er een verdovend middel in had gezeten, zou ik het toch niet hebben geproefd. Ik dronk ongeveer een kwart liter, liet mijn hoofd tussen mijn knieën zakken en spuwde het weer allemaal uit over zijn mooie teakhouten dek. Hij gaf me nog een kroes vol water dat ik gedeeltelijk op dronk en gedeeltelijk over mijn gezicht en hals kreeg gegooid. Ik voelde me wat beter maar dat was betrekkelijk. Toen hield hij een flesje onder mijn neus. Het rook naar ammoniak en deed mijn schedel bijna barsten, maar de drilboren bedaarden een beetje.

  Hij zei: 'Niet praten. Houd je een ogenblik rustig dan ben je weer beter. Hij deed een stap opzij waardoor ik mijn pijnlijke ogen weer op de omgeving kon vestigen. We lagen voor anker in een hoefijzervormige lagune. Het oerwoud reikte tot aan de waterkant, maar ik rook de zeelucht en hoorde de branding op een strand, onzichtbaar maar vlakbij.

  Ik moest weer overgeven en wilde gaan staan om over de reling te hangen, maar een driedubbel touw om mijn borst en een paal achter me hielden me op mijn plaats bovenop het luik. Ik zag dat mijn polsen aan elkaar waren gebonden met een stuk touwvezel. Mismoedig keek ik ernaar.

  Opgewekt zei Hayter: 'We zullen je los maken als de anderen hier zijn. Rust eerst nog wat uit. ' Het klonk alsof een dokter zich tegenover zijn patiënt verontschuldigde over een gipsverband om een gebroken been. Met zijn hand boven zijn ogen als beschutting tegen de ondergaande zon, tuurde hij langs meheen en voegde eraan toe: 'Aha, ze komen naar ons toe. '

  Mijn hoofd omkeren gaf me het gevoel alsof iemand me de nek omdraaide, maar toen ik een zijdelingse blik over mijn schouder wierp zag ik de dhow. Een groot diepzee vaartuig, zo een die de Indische Oceaan kan bevaren... een meter of dertig lang, laag in de boeg en hoog van achtersteven, een korte fokkemast en de hoofdmast op het middendek, waartussen het typische reusachtige Latijnse rondhout zat. Een pracht van een boot, met de voorzichtige sluipende bewegingen van een luipaard waarvan elke lijn van snelheid getuigde.

  'Mooi om te zien, vies om te ruiken, ' mompelde Hayter. 'Net als de spons-lotus. Kan overal heen. Christus, als die arme Rokkjer zo'n schuit aan de kust had gehad toen hij hem nodig had, wat zou het dan een andere geschiedenis zijn geworden. '

  Een roeibootje dat zich zwart aftekende tegen de lichtstrook die de zon op de wateroppervlakte maakte, roeide langzaam naar ons toe. Een kort ogenblik drongen Hayters woorden niet tot me door. Toen het wel gebeurde, draaide ik mijn •krakende nek om en keek hem aan. Ik deed een poging hem te vragen wat er ging gebeuren, maar weer kon ik geen woord uitbrengen. Hij wierp me een brede glimlach toe, tilde het luik op van de voorste hut en ging naar beneden. Vanwaar ik zat kon ik niet in die hut kijken, maar ik hoorde hem een tijdje rondscharrelen en toen gerinkel van glazen. Hij kwam te voorschijn met een fles whisky en een tumbler. Hij schonk zich een glas vol, dronk het smakelijk op en slaakte een zucht van tevredenheid, daarna keek hij me enigszins schalks aan en zei: 'Wreed hè, iemand laten toekijken?' hij schonk opnieuw een glas tot aan de rand toe vol en liep naar me toe: 'Hier, arme gekwelde bestaard. '

  De drank brandde me in de keel en deed me kokhalzen, maar ik voelde me onmiddellijk een stuk beter. Dit keer slaagde ik erin me verstaanbaar te maken al was het dan met de kraak-stem van een bruikikvors met keelontsteking. Ik zei: 'Wat gaat er gebeuren, Hayter?' Het klonk zelfs mij gek in de oren.

  Hij sloeg dubbel van het lachen op dezelfde geluidloze wijze als hij eerder had gedaan.

  'Sorry, ' zei hij terwijl hij zijn ogen met de rug van zijn hand afdroogde. 'Houd je maar kalm. Over een paar minuten zal alles nu zijn geregeld. '

  Het roeibootje schuurde tegen de romp achter me. Ik draaideme weer om maar de zon stond nu pal in mijn ogen en ik kon de nieuw aangekomenen niet zien voor ze het trapje naast me beklommen. De eerste schraapte luidruchtig zijn keel en spuwde naar me. Hij had feilloos gemikt en ik voelde het langzaam langs mijn wang glijden en mijn poging het af te vegen met de touwvezel om mijn polsen was maar gedeeltelijk succesvol. Ik hoorde dat de andere hetzelfde van plan was, maar Hayter snauwde: 'Aisa mat karo! wat betekent: 'Laat dat. ' Daarna hurkten ze beiden neer aan de andere kant van het stuurhuis en bekeken me onvriendelijk.

  Nur Ahmed en een reusachtige zwarte Somaliër met aan de ene kant van zijn hoofd een half oor en aan de andere kant helemaal geen.

  Hayter zei bruusk: 'All right, O'Reilly, ik neem aan dat zelfs jij kunt zien waar iedereen nu staat of zit. Zullen we om geen tijd te verliezen maar tot zaken overgaan?'

  Ik gaf geen antwoord. Hij bukte zich en tikte me ongeduldig op de knie. 'Kom, schiet op... mokken zal je niet helpen of alleen verder in de penarie dan je al bent. Aan de andere kant zal een beetje verstandige medewerking je als een onafhankelijke kerel binnen een paar dagen uit het land kunnen brengen. '

  'Ik weet niet waar je het over hebt, ' zei ik lusteloos.

  'O god, ' zei hij gekweld. 'Moeten we de hele zaak dan doornemen? De plek, beste kerel... de plek waar de buit begraven ligt. Jij brengt ons er heen, gewoon. Eenvoudiger kan het niet. '

  'Hoe kan ik jullie er verdomme heenbrengen?' vroeg ik. 'Ik heb het zelf nog niet eens gevonden. '

  'Nog niet, dat kan zijn, maar door Rokkjers kaart weet je precies waar het is. Meer hebben we niet nodig. Teken het op de kaart aan en dan gaan we erheen. Als het er is... prachtig. Is het er niet, dan zullen we de dingen verder moeten bepraten, is het niet?'

  'Ik heb Rokkjers kaart niet, ' zei ik.

  'Ik weet verdomd goed dat je die niet hebt, ' blies hij me toe. 'Het enige dat je bij je had was een kaart van dit gedeelte van de kust. Maar je hebt Rokkjers kaart gehad, het was een stuk van dezelfde kaart. Ik neem aan datje alles in je geheugen prentte wat je moest onthouden en dat je het kunt uittekenen op dit vel papier. Je bent een listige man, mr. O'Reilly. Ik feliciteer je wel. '

  'Je kunt die felicitaties beter bewaren tot je wat meer van de zaak afweet, ' zei ik. 'Ik begrijp niet hoe je erbij komt dat ik een kaart van Rokkjer had. Toen ik uit Cabo Sita kwam, had ik een broek, een medaille en een kogel in mijn schouder... en geen donder meer. '

  Nur Ahmed schraapte opnieuw zijn keel en bromde iets in het hindoes dat ik niet verstond. Hayter nam geen notitie van hem.

  'Luister O'Reilly, ' zei hij geduldig. 'Gissen doe ik niet... nergens naar. Ik kende Rokkjer lang voor jij hem kende. Heeft Nu Pah je dat niet verteld? Ik heb hem jaren geleden behandeld toen ik hier pas was. Hij is daarna lange tijd in dat klooster geweest... bij perioden tamelijk helder en dan weer stapelgek. Ik weet alles van die kaart. Ik heb er zelf meer dan eens een blik op geslagen, maar de oude lama sprong er erg argwanend mee om... daarna vertrokken ze ergens in oostelijke richting. ' Hij keek langs me heen. 'Nur Ahmed weet er ook alles van. O ja, er was een kaart... en jij hebt hem van de monniken gekregen. Jij en Nu Pah. '

  'Dat heb je mis, ' zei ik. 'Zeker, Rokkjer vertelde me alles over het goud. Hij beschreef me de plek en de ligging zo goed als hij zich kon herinneren, maar zoals je zelf opmerkte, hij was grotendeels stapelgek. Ik ben heen en weer langs deze kust getrokken als een blauwe vlieg om het te vinden, zonder geluk tot nu toe. '

  'Jij had de kaart, ' zei hij botweg. 'De kolonel heeft gehoord dat jij het Claudette door de telefoon vertelde. '

  'Louter gezwets. Ik wou geld van haar loskrijgen. ' zei ik.

  'Ze geloofde je, ' zei hij. 'Dat zegt mij voldoende. Ik heb nog nooit een madame ontmoet die in leugens tippelt. Madames niet en dokters niet. Wij hebben dat instinct. Jij liegt nu, O'Reilly. '

  'All right, ik lieg. Wat denk je daaraan te kunnen doen?'

  'Ik? Niets, ' hij haalde zijn schouders op. 'Die grote zwarte vent met een oor zal het doen. Ik weet niet precies wat hij zal doen en het is niet mijn bedoeling ernaar te vragen dat soort dingen maken me ziek - maar het zal beroerd genoeg zijn, daar kan je vergif op innemen. Zo stom en verdomd onnodig. ' Hij boog zich naar me toe en smeekte bijna ernstig: 'Luister naar me, O'Reilly. Als het ging om een miljoen... twee miljoen... vijf wat mij betreft... zou je reden hebben om te twijfelen. Iemand van ons zou de andere dan kunnen bedriegen. Maar het gaat hier om vijftig tot honderdvijftig miljoen. Wie zal zich dannog druk maken of de een de ander bedriegt? Zou jij meer dan een miljoen willen hebben? Ik weet wel zeker dat ik dat niet wil. Maar jij kunt er natuurlijk in je achterhoofd grandioze dromen op nahouden. Wat mij betreft: ik wil niets anders dan dit rot baantje met zijn slavenloon eraan geven en terugkeren naar de civilisatie zonder een nog beroerdere baan te moeten accepteren die erop neerkomt de vuile oren van schoolkinderen schoon te peuteren en om vier uur in de ochtend op winterdagen baby's ter wereld te brengen... in Wolverhampton of Stoke-on-Trent of zo'n soort gehucht. Nee, ik ben een eenvoudige ziel. Davos, Zuid-Frankrijk en de Bahama's zouden ruim voldoende voor me zijn. ' Hij bonkte me met zijn vuist op de knie. 'Kom, schiet op, O'Reilly. Wees verstandig. '

  'Ik blijf liever in leven, ' voegde ik hem toe. 'Ik leef nu nog en tot jij de plek kent, neem ik aan dat ik blijf leven. '

  'Maar niet erg aangenaam. Op mijn manier zul je in leven blijven en aangenaam. '

  Ik knikte in de richting van Nur Ahmed die weer wat mompelde. 'Jij bent lang genoeg in deze streek geweest om beter te weten, ' zei ik. 'Ik heb een paar van zijn zoons naar de andere wereld geholpen. Hoe lang denk je dat ik nog zal bestaan als jij hebt gekregen wat je verlangt?'

  'Hij zal doen wat ik hem zeg. '

  Ik snoof. 'Dan ken je de Golf-Arabieren niet. Wanneer hij een bloedvete niet tot het barre einde volgt, wordt zijn gezicht zwart of hoe ze dat noemen. En hoe dan ook, als we het nog ergens anders over hebben, is er voor jou reden dol op me te zijn?'

  Hij grinnikte. 'O dat? Maak je daar niet druk over. Tussen ons was alles al jaren geleden afgelopen. Ze blijft alleen omdat ze hart heeft voor haar werk. Je kunt die hoer krijgen - met liefde. '

  Mijn voeten waren niet gebonden en het lukte me hem tegen de borst te trappen al brak ik dan bij deze onderneming ook bijna mijn schedel tegen de paal achter me. Hij viel achterover en de beide anderen sprongen op en kwamen op me af. Hayter krabbelde overeind en gebaarde dat ze terug moesten.

  'Een beetje melodramatisch, vind je niet?' zei hij kalm. 'Ook een beetje dwaas. Ik geloof dat we genoeg hebben gepraat, O'Reilly. Ik zal je met hen meegeven aan boord van de dhow. Voor dit soort dingen heb ik een te zwakke maag. ' Hij keerdezich naar de anderen. 'Usko lejao... neem hem mee, ' zei hij.

  De Somaliër liet het zich geen twee keer zeggen. Hij sprong op me af, met een grijns zo breed als een schijf watermeloen en maakte het touw los. Hij was een reusachtige vent en hij tilde me op als een baby en gooide me in het roeibootje. Hij stonk als een kameel uit Aden. Hayter was in druk gesprek met Nur Ahmed, maar ik kon hem niet verstaan.

  'Het is me nu grotendeels uit handen genomen, ' zei Hayter toen Nur Ahmed in het bootje stapte. 'Ik praat later wel met je. Wanneer laat ik helemaal aan jou over. '

  Het was intussen donker geworden. Ik lag op de bodem van het bootje, de Somaliër roeide en Nur Ahmed zat bij het roer. Het bootje was niet veel meer dan een notedop en ik kreeg de dwaze inval op te springen en het te laten kantelen, maar het bankje en de brede rug van de Somaliër waren boven me en bovendien waren mijn handen nog geboeid.

  Toen we afstootten, hoorde ik Nu Pah vanuit de achterste cabine roepen: 'Vertel het ze, mr. O'Reilly... vertel het ze. Het is het niet waard... ' en ik vroeg me af of het was uit bezorgdheid voor mijn hachje of om zich zelf in de gunst van de tegenpartij te brengen.

  We legden aan langs de lage kant van de dhow. Van dichtbij was de boot niet zo verrukkelijk en ik begreep waardoor de Somaliër zo stonk. Nur Ahmed gromde iets in het Arabisch en er kwamen wat handen uit de lucht die me aan boord sleurden. De bemanning scheen zoals gebruikelijk uit twaalf mensen te bestaan van wie de meesten gehurkt om een houtskoolvuur hun avondmaal van rijst zaten te eten. Ze hielden op met eten en kwamen kwetterend als papegaaien om me heen staan. Het waren allemaal mensen van de Golf... Somaliërs en Arabieren en een mengeling van beiden, hindoes werd er in het geheel niet gesproken. Nur Ahmed sloeg om zich heen met een eind hout dat hij uit de rommel op het dek haalde en ze gingen weer terug naar hun maal. De vent met het ene oor tilde me op als een zak en droeg me naar het verhoogde achterdek waar een stinkende donkere hut was. Hij smeet me op de vloer en ging weer naar buiten. Hij kwam terug met twee bemanningsleden die het houtskoolvuur op een paar ijzeren staven bij zich hadden. De Somaliër gromde wat tegen hen en ze doken op me af, haalden het touw van mijn polsen en legden me met mijn gezicht omhoog en uitgestrekte ledematen neer, mijn polsen werden weervastgemaakt aan een paar ringbouten die zo'n vijftig centimeter van elkaar op het dek waren bevestigd. Ze rukten mijn broek uit... het enige dat ik aan had... en boeiden mijn enkels op dezelfde manier. De beide mannen gaven blijk best te willen blijven, maar Nur Ahmed joeg hen weg en haalde toen vanuit de schaduw iets te voorschijn dat op een timmerkist leek. Het was waarschijnlijk een timmerkist, want er zaten enkele nijptangen in en een paar lange dunne ijzeren priemen.

  Het licht van het houtskoolvuur zette het gezicht van de Somaliër in een rode gloed. Zijn tong - hij had een opvallend rode tong - wipte in en uit zijn mond met een zacht smakkend, vochtig geluid. Hij zag er gelukkig uit, gelukkig als een man die van zijn werk houdt en er trots op is. Hij bukte zich over de kist en deed een keuze. Ik probeerde niet opzij te gluren om te kijken wat hij deed, maar ik kon er geen weerstand aan bieden. Hij schoof een paar tangen in de gloeiende houtskool. Nur Ahmed zat op zijn hurken achter mijn hoofd. Ik hoorde hem een tevreden zucht slaken. Buiten werd de bemanning bijeen geroepen om het avondgebed te zeggen... voor Allah.

  Ik had in mijn bed geplast en de oude non die het toezicht had in de slaapzaal had me een flinke aframmeling gegeven en ik huilde en maakte klagende geluidjes. Ik wist dat het een droom was, natuurlijk, want al had zuster Clemence een rode tong gehad, in en uit haar mond wippen deed die niet en ook was haar gezicht niet even zwart als haar nonnenkleed en ik kan me niet herinneren dat ze mij of wie dan ook ooit een pak rammel heeft gegeven. Maar de rest was wel degelijk werkelijkheid. Ik voelde dat mijn billen nat waren en ik huilde inderdaad en ik maakte klagende krijsende geluiden.

  Misschien was het de koele nachtwind over de lagune die me ten slotte enigszins bij kennis bracht, omdat tegen de tijd dat we zacht tegen het jacht stootten, ik besefte opnieuw op de bodem van het bootje te liggen en een zwarte schaduw boven me ritmische bewegingen maakte die overeenstemden met het kraken van de roeiriemen.

  Een lamp werd op ons gericht en ik deed mijn ogen dicht want het licht deed me pijn. Nur Ahmed zei zacht: 'Hatm hogia! wat betekent: 'Het is gebeurd. ' Toen hoorde ik dat iemand plotseling zijn adem inhield en door de zwarte wolken zei Hayter metschrille stem: 'Stommelingen! Jullie hebben hem vermoord! Wat heeft dat voor zin?' Hij had Engels gesproken en vertaalde het vervolgens in het hindoes. Nur Ahmed gromde nijdig tegen de 'Haramzada'. In dat land van harems wordt legitimatie hoog aangeslagen. In steenkolen-Engels antwoordde hij: 'Niet vermoord... klein beetje maar. Bastaard zei praten. Taaie ellendeling. Kostte veel tijd. '

  Ze hesen me op het stuurhuis. Het was of het iemand anders was... niet ik. Eerder een vuile zak waarin stukken van mij zaten. Ik had een kleverige zoute smaak in mijn mond en met mijn tong voelde ik openingen tussen mijn tanden die er niet waren geweest. Mijn hersens seinden liederlijke taal naar die zelfde mond, woorden die ik Hayter in het gezicht wilde spuwen maar de mond had genoeg gehad en voerde geen bevelen meer uit. Het enige dat ik kon uitbrengen was: 'Alsjeblieft Hayter... alsjeblieft... zeg hen dat ze ophouden. ' En ik kwijlde erbij.

  Het was een benarde toestand geweest. Wanneer het een betrouwbare kwestie was, had ik me wel bloot gegeven voor de Somaliër me echt te grazen nam. Misschien had ik zogenaamd weerstand geboden al was het maar om mijn gezicht te redden en wat voor mijn zelfrespect moest doorgaan, de plek op hun vervloekte kaart had ik echter aangeduid. Alleen uit lafheid hield ik het zolang uit. Ik wilde leven... en ik wist dat zodra ik alles eruit had gegooid, ze me zouden vermoorden. Dat was het. Niets anders. Ik herinner me beslist niet dat ik ze beloofde te zullen praten... maar ik was blij dat ik het blijkbaar had gedaan. Dit uitstel had het me tenminste opgeleverd. Ik denk dat ik tegen beter weten in hoopte toch te zullen doodgaan.

  Hayter boog zich over me heen en weer hoorde ik hoe hij plotseling zijn adem inhield.

  'Verdomde idioot, ' zei hij. 'Verdomde vervloekte idioot. Wat heb je hiermee bereikt? Wat heeft het opgeleverd?'

  Maar ik was alleen tot kreunen in staat. Nur Ahmed wilde iets zeggen, maar Hayter vloekte hem uit en ergens vanuit de duisternis hoorde ik de klagende stem van Nu Pah: 'Mr. O'Reilly... mr. O'Reilly... vertel het ze!' zei hij met een stem waaruit de angst weerklonk.

  Hayter ging naar beneden en kwam terug met een handvol spullen, toen gebeurde er van alles met me... dingen die bijna evenveel pijn deden als wat ze al met me hadden gedaan, maar deze pijn was ten minste zuiverend. Hij bette me op verschillende plekken... op mijn oorlellen, mijn vingertoppen en tenen die allemaal naakt aanvoelden omdat het zachte levende vlees niet meer door nagels werd beschermd... mijn kruis en mijn voetzolen. Daarna voelde ik de prik van een naald in mijn arm en bijna direct erop een gezegende verlichting.

  Hij zei: 'Ik kan je maar een kleine dosis geven. Hoor je me, O'Reilly? Je zult voldoende bij je positieven moeten zijn om die kaart te kunnen markeren. Begrepen?'

  En dat was zijn vergissing. Ik had geen pijn meer. Het verdovende middel had me opeens zo vechtlustig gemaakt als een fret en bijna even kwaadaardig. Ik zei: 'Loop naar de verdommenis, ' en ik probeerde naar hem te spuwen.

  Hij deinsde achteruit en het was hem aan te zien dat hij werkelijk verslagen was.

  Langzaam bracht hij eruit: 'Ik vervloek je, O'Reilly. Stom Iers beest, datje bent. Jij hebt me ertoe gebracht. Jij... ik wilde het niet! Zijn zin eindigde als een schreeuw. Hij draaide zich om en riep tegen Somaliër: 'Uske lao. '

  De ellendeling was met wellust op mij afgekomen. Nu kwijlde hij. Zijn dikke lippen weken uiteen en zijn tanden kwamen bloot te liggen als bij een kwaadaardig paard en het wit van zijn ogen werd zichtbaar. Hij spuwde een fluim uit, baande zich een weg langs Hayter en dook het voorste kajuitstrapje af. Hayter kermde: 'Jouw schuld... jij hebt het zo gewild... Mij kun je niets verwijten. ' En dat bleef hij toonloos herhalen tot de Somali Anne boven bracht.

  Ze knipperde als beneveld tegen het licht. Haar benen bewogen maar ze was totaal op. Hayter lag nu op zijn knieën voor me en smeekte: 'O'Reilly... geloof me... geloof me. Ik moest haar halen. Ze dwongen me ertoe... voor het geval dat jij hardnekkig bleef... watje bent gebleven. Zij is de troefkaart... begrijp je dat dan niet? Markeer die rotkaart, O'Reilly... anders nemen ze haar mee naar de dhow. Ja... jij gaat eraan... dat was overeengekomen... misschien ik ook... want ook een schijtlaars als ik kan met dit op zijn geweten niet verder leven. Maar eerst zal ik haar in veiligheid brengen. Dat beloof ik je. Ik zal haar terugbrengen. O'Reilly... markeer die kaart!

  Ik keek naar Anne. De Somaliër hield haar overeind. Hoe ze nog op de been kon blijven, zal ik wel nooit begrijpen want ze had al drie dagen zware verdovende middelen gekregen. Toen keek ik naar Hayter. Hij huilde nu. Dat deed me goed want hetmaakte de stand enigszins gelijk.

  Ik zei: 'De inzet van bloedzuigers, maar ik zal er tenminste niet meer zijn om de ontknoping mee te maken. All right... ik zal de plek aangeven, maar het is jouw plicht haar hier uit te krijgen. Als je het niet kunt, geef haar dan een injectie. Beloof je dat, Hayter? Kan ik er van op aan datje het doet, vuil zwijn?'

  'Ik zal het doen, ' zei hij rustig. Hij huilde nog steeds. Ze zetten me op mijn voeten en sleurden me naar de kaartentafel die werd beschenen door een afgeschermde lamp. Alles was een beetje onscherp voor me maar ik zag dat mijn eigen kaart op de plank zat vastgeprikt. Even overwoog ik nog tijd te winnen door een verkeerde plaats aan te duiden maar ik was te gebroken om een herhaling van dit alles het hoofd te bieden als ze erachter kwamen. Ik zette een teken op het belachelijk kleine eilandje.

  Ze verdrongen zich om me heen. Allemaal. Ik hoorde Nur Ahmed in het hindoes zeggen: 'Ik ken die plek tot op tien kilometer nauwkeurig. Het is mogelijk dat die ellendeling de waarheid spreekt. Morgen zullen we het weten. '

  Hij was heel gelukkig. Als hij niet zo gelukkig was geweest, had die stomme oude vent niet zo zorgeloos kunnen zijn. In zijn gordel zat namelijk die automatische colt. 45, begrijp je? Ik veronderstel dat hij hem op zijn rug had geschoven omdat het in zijn buik drukte. In ieder geval was hij er en stond hij met zijn rug naar me toe. Het was een volmaakte anticlimax. Ik voelde me niet eens gehaast. Ik pakte het uit zijn gordel, schoof de veiligheidspal terug en mikte zorgvuldig op zijn ruggegraat.

  Maar de Somaliër had ook een revolver en hij was meer bij de pinken dan ik voor mogelijk had gehouden. In een oogwenk had hij het wapen te voorschijn gehaald en zich verwijderd uit de lichtcirkel van de lamp van het stuurhuis. Hij opende het vuur, maar ik lag intussen plat op het dek. Nee, wat mij betrof was het geen snelle reactie. Ik had gewoon mijn evenwicht verloren. Twee van zijn kogels troffen het kompashuis, twee deden de splinters van het luikhoofd afvliegen. Van de vijfde kan ik niets zeggen alleen dat die bij lange na niet in mijn buurt was. De zesde trof Hayter in de buik, omdat hij toevallig de enige was die rechtop stond. Anne was langzaam op het dek in elkaar gezakt. Dat was dan de voorraad van de Somaliër. Ik hoorde de haan neerkomen op een lege kamer en ik ging weer staan, wankelend dat wel maar ik stond. Ik keek hem aan englimlachte. Hij glimlachte terug en sprak de enige woorden die ik hem ooit hoorde uiten. Hij zei: 'Nee, meester... alstublieft, ' en hij maakte een bedelaars namaste... tegen elkaar gevouwen handen alsof hij bad. Mijn kogel raakte hem tussen de ogen.

  Van over het water kwam het geluid van opgewonden geklets naar me toe afkomstig van de onzichtbare dhow en het geratel van een diesel die op gang werd gebracht. Ik sloeg een doffe blik op het instrumentenbord van het gehavende kompashuis. Het was van het gebruikelijke soort. Een startknop voor de beide motoren en ernaast een ontstekingsmagneet. Belangrijker was de grote rode knop met de aanduiding 'kaapstander'. Ik drukte erop en hoorde de ankerketting door het kluisgat terug rollen... daarna zette ik de beide motoren aan en het vaartuig kwam op halve kracht in beweging. Ik liet het jacht met korte cirkelvormige omhalen wegvaren om te voorkomen dat de dhow ons kon insluiten, maar na ons tweede rondje kwam ik via een opening tussen de bomen in open water. Een bleke maan verschafte me voldoende licht om de boot in het midden van de vaargeul te houden tot we de zee bereikten. Tot twee keer toe schuurde het vaartuig over een zandbank, daarna werd het opgetild door de grondzee en ging het zeewaarts en lag de stank van modder en mangroven achter ons en was de wind weer zuiver.

  Ik koerste pal naar het westen en zette het stuurwiel vast om een blik om me heen te kunnen slaan. We hadden de Somaliër over de zijkant verloren, maar Nur Ahmed was nog bij ons, met wijd uitgespreide ledematen lag hij op het luik aan stuurboord. Ik greep hem bij de enkels en sleurde hem weg. Een kort ogenblik tekende zijn schaduw zich af tegen het fosforescerende kielwater, toen was hij verdwenen.

  Daarna bekeek ik Hayter. Hij lag op zijn zij in de hoek van het kuildek, met opgetrokken knieën en zijn handen omsloten zijn middel alsof hij in slaap was gevallen met hevige buikpijn. Uit zijn mondhoek was bloed gedruppeld en er kleefde ook wat aan een van zijn neusgaten dat op en neer bewoog met zijn moeizame ademhaling. Op het eerste gezicht was er vreemd weinig aan hem te zien... alleen een klein rond zwart geworden gaatje in zijn hemd op navelhoogte. Ik had wel eens gehoord dat iemand met een maagwond niet mocht worden verplaatst zonder vakkundige hulp, maar daar in die hoek kon ik niets voor hem doen en dus spande ik me tot het uiterste toe in waardoor ik bijna flauw viel hem op het kastje onder het licht te hijsen. Ik kwam tot de ontdekking dat ik ook daar weinig voor hem kon doen. De kogel was goed zichtbaar bij hem naar binnen gedrongen, maar waar hij eruit was gekomen was een andere kwestie. Het gesleep had hem een beetje doen bijkomen want hij kreunde nu zachtjes en een paar keer knipperde hij met zijn oogleden.

  Ik hoorde achter me beweging en draaide me om. Nu Pah stond boven aan het kajuitstrapje. Achter hem zag ik de voeten van Anne in de hut onder de tafel uitsteken waarheen hij haar na de schietpartij had gesleept. Hij beantwoordde mijn onuitgesproken vraag. 'Ze is niet gewond... alleen zwaar verdoofd. Ze is al aan het bijkomen. ' En als om zijn woorden te bevestigen, bewogen haar voeten.

  'Blijf bij haar, ' zei ik en ik liep terug naar het roer omdat de wind krachtiger werd nu de ochtend naderde en een korte golfslag de barkas een beetje aan het slingeren maakte. We hadden juist een langgerekt voorgebergte gepasseerd en ver weg aan stuurboord zag ik een lichtflits. Tellend hield ik het licht een tijdje in het oog. Het was Bhagadev en nadat ik het voorgebergte op de kaart had opgezocht, schatte ik dat de vuurtoren ongeveer veertig kilometer noordelijk van ons moest zijn. Ik pakte een potlood en trok er een cirkel van vijf centimeter omheen waarin ik ruw onze eigen positie aantekende. Het stond vast dat we in hetzelfde district waren. Een driekwart draai naar bakboord en een half uur varen zou ons bij het eiland brengen.

  Ik controleerde de benzinemeter. De wijzers van de zijtanken wezen aan dat die meer dan half vol waren... meer dus dan duizend liter... en verder was er nog een reserve tank van nog eens duizend liter. De meest economische kruissnelheid van dit soort boten zou ongeveer twintig liter per uur kosten. Honderd uur van ongeveer acht knopen, kon je aannemen. Op vijftien honderd kilometer mocht ik gegarandeerd rekenen. Genoeg om erheen te gaan en een voorraad mee te nemen... daarna met een grote boog naar Karachi, buiten de territoriale wateren om, in de nacht een vissershaven binnen sluipen om opnieuw te bunkeren of, nog beter, op zee een transactie sluiten met een van de tientallen gemotoriseerde dhows die ik ongetwijfeld in de loop van een dagtocht zou ontmoeten.

  Voor het eerst werd het me duidelijk hoe ik het moest aanpakken. Voor het eerst had ik de middelen in handen. Het konworden gedaan. Het kon.

  Ik verliet het stuurwiel en liep naar Hayter en tegelijkertijd klom Anne het kajuitstrapje op. Ze hield zich aan de stang vast om haar evenwicht te bewaren en keek op hem neer, toen liet ze zich op de knieën zakken om naar zijn hartslag te luisteren, voelde zijn pols en lichtte zijn oogleden op. Ze bekeek de wond en betastte met haar hand voorzichtig zijn rug. Hij kwam rood te voorschijn. Ze zei, zonder naar me op te kijken: 'In de voorste hut staat een zwart leren tas... o, en wat water in een kom, alsjeblieft

  Ik zei: 'Heeft hij nog een kans?'

  'Dat weet ik niet, ' antwoordde ze met een stem die maar nauwelijks boven fluisteren uit kwam. 'Dat kan niemand weten... zonder de juiste faciliteiten van een hospitaal. '

  Ik keek een ogenblik op hen neer, draaide me toen om naar de hut maar Nu Pah kwam al naar boven met de tas en een kom, ik ging dus weer terug naar het stuur.

  We koersten nog steeds naar het westen. Ik hield de boot in die richting om de eenvoudige reden dat ik niet wist welke andere route ik zou kunnen kiezen. Ik hoorde dat Nu Pah achter me kwam staan. Hij zei: 'Waar gaan we naar toe, mr. O'Reilly?'

  'Dat mag jij zeggen, ' zei ik bitter. 'Je hoorde immers wat ze zei, of niet?'

  Hij gaf geen antwoord en dus schreeuwde ik tegen Anne: 'All right... jij mag het zeggen!' Maar ook zij gaf geen antwoord. 'Zeg wat, in godsnaam zeg wat... een van jullie beiden. Laat het niet allemaal aan mij over. ' Ik draaide me om en keek hen aan. Beiden staarden ze me aan. Ik wist mijn stem weer onder controle te krijgen en legde het hen voor... rustig, redelijk, logisch. 'Luister... ik hoef het toch niet voor jullie uit te tekenen, hè? Het is een doodeenvoudig recht-door-zee probleem. Het hospitaal is die kant op... daar kan ik binnen enkele uren zijn... maar het wemelt er van de politie. Ga ik de andere kant op, dan heb ik een kleine kans... en dat betekent voor jou hetzelfde, Nu Pah... jij bent hier ook in betrokken... of niet soms? All right... zeg maar wat ik moet doen. Zeg maar dat die man een schijntje kans heeft als we hem naar het hospitaal brengen, dan zal ik niet aarzelen. Anne... zeg het me. '

  Maar ze wilden me niet te hulp komen... geen van beiden. Ze bleven me aankijken zodat ik ten slotte die verdomde kaartin stukken scheurde en die nakeek toen ze tussen mijn vingers door in het ziedende kielwater terecht kwamen. Die had ik niet nodig, hield ik me voor. Alleen ik wist de plek... en op een dag, op de een of andere manier, zou ik terug komen... in mijn eentje... en iedereen op wie ik niet kon rekenen als ik hem het hardst nodig had, kon naar de hel lopen. Daarna gooide ik het stuur om en we draaiden met een korte bocht terug naar het noordoosten... en de politieboot kreeg ons vlakbij de Bhagadev-vuurtoren te pakken... precies op het ogenblik dat Hayter stierf.

  Vijf dagen zweette ik in voorarrest in een cel in Thana Gaol. Europese of Amerikaanse politiemensen zouden me direct een nijptangverhoor hebben afgenomen, maar in het oosten is tijd het enige waarvan ze niet te weinig hebben en ten slotte was ik het die moest vragen Nadkarni te mogen spreken en zelfs toen had ik nog twee dagen te wachten voor ze me naar het hoofdbureau brachten. Hij ontving me in zijn kantoor, beleefd en bood me zoete thee met melk aan en sigaretten en hij was oprecht van zijn stuk gebracht toen ik alle formaliteiten terzijde schoof en meteen ter zake kwam.

  'U hebt gewonnen, ' zei ik met op elkaar geklemde tanden. 'Ik zal u vertellen waar het is... in ruil voor een zwart-op-wit belofte dat ik niet aan de Goanezen zal worden uitgeleverd en dat er tegen Nu Pah geen stappen worden ondernomen. '

  Hij glimlachte vriendelijk. 'U zult niet worden uitgeleverd, mr. O'Reilly. Goa werd bevrijd en is nu een deel van Moeder India... wat het qua ras altijd al is geweest. '

  Het was of de gal me over liep. Ik had het spel dus uiteindelijk verloren. Ik was tegen deze mensen niet opgewassen. Ik zat in hun gevangenis en ik had toegegeven de plek te kennen waar het goud zich bevond. Wanhopig deed ik alsnog een poging hem te overbluffen: 'Ik blijf erbij een aandeel op te eisen, ' voegde ik hem toe. 'Anders doe ik geen mond meer open. Dat zal u niet lukken. '

  'Dat zullen we niet proberen, mr. O'Reilly, ' zei hij verwijtend. ' Wij zijn een geciviliseerd volk. Morgen vliegt u naar Engeland. Kom alstublieft niet meer terug. Het is alleen de algemene amnestie die is afgekondigd wegens de roemrijke bevrijding van voormalige ongelukkige aanhangers van het imperialisme,waardoor u aan de vervolging ontkomt vanwege diverse gewelddaden tegen zekere personen. Dat, en het feit dat zij sowieso schurken waren, ' voegde hij eraan toe.

  Ik wachtte tot de kamer om me heen niet meer bewoog. 'Blijft over: Nu Pah, ' zei ik toonloos.

  'Hem kan ik, jammer genoeg, niet het land uitzetten, ' zuchtte hij. 'Geboren in Birma, maar nu volgens de wet inwoner van India omdat hij hier zijn verblijfplaats heeft. Maar maakt u zich over hem niet al te veel zorgen, mr. O'Reilly. Hij maakt het uitstekend, dank u. U gaat op uw gemak in het vliegtuig zitten voor de lange reis naar Londen... in een zeer goed kostuum dat u wordt verschaft door de vereniging "Zeelieden in Nood" en met vijftien pond zakgeld van het departement van Buitenlandse Zaken. O ja, we zijn verdomd geciviliseerd, gelooft u mij. '

  En zo ging het allemaal precies in zijn werk al duurde het nog eens zes maanden voor ik het hele verhaal te weten kwam. Zes maanden waarin ik weer overeind was gekrabbeld, de oude was geworden en een fatsoenlijk baantje had gekregen als stuurman op een koelschip dat vlees vervoerde tussen Southampton en de River Plate, en met Anne was getrouwd een uur na haar aankomst op het vliegveld van Londen.

  Ja, het was een pracht van een verhaal. Vraag me niet hoe of wanneer, maar op het een of andere tijdstip van die laatste waanzinnige dag had Nu Pah een blik geslagen op de kaart die ik had gemarkeerd... en had hij een andere kaart voor Nadkarni gemarkeerd; de beloning was zijn vrijlating en de mijne. En later, toen ze het goud hadden opgegraven, gooiden ze er zelfs nog een ex gratia beloning van tienduizend ropijen tegenaan. Met de helft ervan liet hij de pagode in Faridghat opnieuw vergulden. De andere helft stuurde hij naar mij, via een bank en met behulp van ons consulaat in Bombay. Waarom? Misschien om een plaatsje te kopen in de een of andere vreemde hemel. Misschien alleen om zijn woord te houden tegenover iemand... of iets. Ik weet het niet.

  Moge de Middenweg wijd voor hem open liggen.
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