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  Tout savoir est tout pardonner... ?




  Overpeinzingen




  Langzaam maar zeker ben ik er ach ter gekomen. Dat het zo lang heeft geduurd is niet verwonderlijk. Ik wilde gewoon niet dat het waar was. Simpelweg ontkenning van de realiteit omdat ik vreesde dat mijn leven - ik had 't eerder meegemaakt - opnieuw overhoop gehaald zou worden. Een tweede keer, zo dacht ik, overleef ik niet. Jarenlang heb ik mijn ogen gesloten voor datgene wat ik niet wenste te zien.




  En toen ik eenmaal niet langer om de waarheid heen kon, heb ik deze niet van de daken geschreeuwd.




  Hoewel ik in mijn kennissenkring te boek sta ais open, eerlijk en spontaan, voldoe ik maar ten dele aan die profielschets.




  Ik kan namelijk ook zo gesloten als een oester zijn, bovendien, zo heb ik ontdekt, kost het me minder moeite te leven met een leugen dan een vreselijke waarheid aan de grote klok te hangen.




  'Men' vindt mij een spontane meid, inderdaad nog steeds 'een meid', hoewel ik de veertig intussen ruimschoots gepasseerd ben.




  Hartelijk, gezellig, altijd in voor iets leuks. Die spontaneïteit van mij is overigens minder onvoorbedacht dan ze lijkt.




  Mee, ik wil mezelf n iet de grond inschrijven maar ik ben er wel va n doordrongen dat ik dankzij die minder populaire eigenschappen zijn, mijn, ons geheim heb kunnen bewaren. Zeker, er zijn momenten geweest dat ik datgene wat ik tuist, wereldkundig wilde maken. Ik heb het niet gedaan. Er was altijd wel iets dat me tegenhield. Opportunisme vooral. Want wat had ik eraan ? Ik zou er meer door verliezen dan winnen. En dat laatste is voor de meesten van ons de belangrijkste drijfveer iets te doen of juist te laten. Ik liet het dus.




  Adinda




  Ze had eigenlijk nooit meer aan hem gedacht. Wat overigens niet verwonderlijk was. Want wat kende ze hem nou? Nauwelijks toch. Bovendien was 't zo lang geleden. Tweeëntwintigjaar bijna. Nee, langer zelfs. Laetitia werd de volgende maand immers al weer drieëntwintig.




  Adinda roerde gedachteloos in haar groene thee, hoewel ze al drie maanden geen suiker meer gebruikte, en stak een stukje speltbrood met geitenkaas in haar mond. Sinds ze kennis had genomen van het bloedgroependieet was gewoon brood taboe, evenals kaas bereid uit koemelk, haring, mosselen, krab, garnalen, eendenborst, rund-, kalfs- en lamsvlees plus gehakt. Ze hoopte door haar eetgewoonten te veranderen - er waren meer periodes in haar leven geweest dat ze daarin heilig had geloofd - zich straks beter in haar vel te voelen. Sinds vier weken was Adinda ervan overtuigd, zoals inmiddels ook een paar van haar vriendinnen en één enkele collega, dat je bloedgroep niet alleen je vatbaarheid voor ziekten bepaalt, watje moet eten en welke lichaamsbewegingje moet nemen, maar ook invloed heeft op je energie, op de efficiëntie waarmee je calorieën verbrandt, op je emotionele reactie op stress en misschien zelfs wel op je persoonlijkheid.




  Lusteloos bladerde ze door het ochtendblad op weg naaide familieberichten die haar, ondanks zichzelf, het meest interesseerden en toen zag ze hem staan. Althans z'n foto. Op pagina 5. Maar nog eerder dan z'n bijna levensgrote portret, wat zowel een overdreven als tegelijkertijd gewichtige indruk maakte, was 't zijn naam geweest die de schok van herkenning teweeg had gebracht: Jurriaan Diependaal. Inmiddels, begreep ze, professor Jurriaan Diependaal.




  Want toen ze de eerste schok met een ferme slok ananassap had weggespoeld, begon ze het artikel met een haast ongekende gretigheid - zou het bloedgroependieet dan toch meer energie geven? - te lezen. De krant kopte: De onlangs tot hoogleraar gynaecologie benoemde professor Jurriaan Diependaal raadt vrouwen aan voor htm dertigste zwanger te worden.




  De nieuwbakken professor hield in het interview een warm pleidooi om het krijgen van kinderen toch vooral niet langer uit te stellen. Hij liet weten dat deze belangrijke boodschap ook het thema van zijn inaugurele rede zou zijn.




  Meer dan wie ook, kende Diependaal, dé deskundige op het gebied van in vitro fertilisatie en kunstmatige voortplanting, de trieste feiten van vrouwen die het moederschap voor zich uit hadden geschoven.




  Hoewel de ontwikkelingen op het gebied van fertiliteits- behandelingen een steeds grotere vlucht namen, betekende dat niet dal iedere vrouw die het biologisch juiste moment voorbij had laten gaan, met zo'n geavanceerde behandeling ook daadwerkelijk geholpen kon worden. Voor een grote groep vrouwen, had Diependaal benadrukt, betekende het uitstellen van hun zwangerschap definitief afstel. Oftewel ongewenste kinderloosheid.' We kunnen besluiten geen kinderen te krijgen, dat betekent echter nog altijd niet,' orakelde hij politiek correct, 'dal we ze kunnen 'nemen '....'1




  In het vervolg van het artikel zwaaide de jonge professor zichzelf nog de nodige modieuze lof toe door de interviewster te laten weten dat hij de thuisbevalling en de vroedvrouw een warm hart toedroeg. Dat hij een groot voorstander was van (nog) meer vrouwen in de gynaecologie, van langer ouderschapsverlof voor vrouwelijke arts-assistenten, en voor positieve discriminatie; bij gelijke geschiktheid ging in zijn kliniek de voorkeur naar een vrouw uit.




  Bijna vierentwintigjaar geleden wat 't dat Jurriaan Diependaal assistent gynaecologie in opleiding was in het Groote Stads ziekenhuis in Amsterdam.




  Op een grijze namiddag in november had hij Adinda van haar eerste en enige kind verlost. Een zware bevalling zobleek. Achteraf zou 't beter zijn geweest als de baby niet een keizersnee ter wereld was gekomen. Maar daarvoor leek het te laat toen Adinda en Misja, haar man, eigenlijk nog een jongen, met wie ze zes maanden eerder had 'moeten' trouwen, en de vroedvrouw zich meldden in de vrouwenkliniek van het ziekenhuis. Gezien de conditie van de baby was er geen tijd meer voor een sectio.




  Adinda, later begreep ze eigenlijk niet waarom, had per se thuis willen bevallen.




  Op een baarkruk, met kaarslicht, wierook en sitarmuziek op de achtergrond.




  {Misja had 't toen al weieens over Poona gehad. Twee maanden later liep hij in het purper en had hij zich aangesloten bij de Bagwanbeweging. Misschien verklaarde dat haar toenmalige voorliefde voor de sitar).




  Maar toen haar kind werd geboren had ze geen muziek gehoord. Terwijl ze de verloskamer werd binnengereden en Misja buiten bleef staan, overstemde haar geschreeuw de quasi geruststellende woorden - ze wist wel beter - van de zusters die haar omringden.




  De baby, hel was een meisje, dat met behulp van de vacuüm- pomp wei d geboren, kwam blauw en slap ter wereld. Na twee minuten had ze een Apgar-score van twee. Toen na tien minuten hartslag, ademhaling, spierspanning, de kleur van de huid en de reactie op prikkels opnieuw werden gecontroleerd, had Laetitia, zoals ze was genoemd, een score van zes. Ze was nog steeds slap en had een blauwige kleur. Maar de




  





  deskundigen verzekerden de ouders dat alles goed zou




  komen'.




  Twee maanden later, Misja heette intussen swami Djympali en was een overtuigd sannyasin, ontdekte Adinda dat er iets niet goed was met het linkerhandje van Laetitia. In tegenstelling tot de rechterhand die moeiteloos naar een rammelaar greep, in een bal kneep of haar wijsvinger omsloot was 't net alsof er geen kracht zat in de linker. In paniek had ze naar 't




  consultatiebureau gebeld. Ze had er op gestaan, ondanks het spreekuur, de consultatiebureauarts zelf te spreken te krij- gen.




  De arts verzekerde Adinda ongeduldig dat zoveel jonge ouders zich zorgen maken over hun kind. Nee, met Laetitia was niets aan de hand. Echt niet. Ze had hooguit een wat over- bezorgde moeder. En terwijl Adinda zich te moe voelde om met deze herintredende parttimester in discussie te gaan, overzag ze het decor van haar leven.




  Een flatje in Bijlmer, een afwas van drie dagen op het aanrecht, aangekoekte pannen op het fornuis, een kotsende kat, een baby die net zo hard krijste als ze stonk en een man die naar Poona lonkte.




  Het jaar daarvoor had ze eindexamen gymnasium gedaan. Ze was gezakt.




  Elsemarie




  Na een ongekend lange, warme zomer waaraan de Diepen- daaltjes zich met volle teugen hadden gelaafd - de strandva- kantie in Domburg was puur genieten geweest, evenals hel verblijf in Club Med in hel Zuid-Franse Opio - genoot Elsemarie Diependaal op het terras van hun Sonnendaelse villa van de nog altijd warme septemberzon.




  'Wat hebben we toch een verrukkelijke nazomer,' kwetterde Merel, haar vriendin. Zij zat aan de witte wijn, Elsemarie nam zo nu en dan een slok Spa blauw.




  Ze was bijna zes maanden zwanger. Nou ja, 25 weken dan zoals Jurriaan zou zeggen. In ieder geval was ze met kerst uitgerekend. Hoewel Elsemarie het niet met zoveel woorden had gezegd, hoopte ze - en misschien Jurriaan ook wel - op een kerstkindje. Dat gaf, vond ze, aan zo'n bijzondere gebeurtenis als een geboorte nóg een extra dimensie, 't Had ook iets romantisch.




  'Eigenlijk heel onhandig om in december jarig te zijn,' hoorde ze Merel piepen. Ze voelde de baby bewegen.




  'Mijn jongste broer,' kwinkeleerde Merel verder 'heeft 'i er al zijn hele leven moeilijk mee. Vier december is hij jarig en daardoor heeft hij zich altijd tekort gedaan gevoeld. Hij zou, omdat we de dag daarop Sinterklaas vierden, altijd minder hebben gekregen dan de anderen, beweerde hij. Mijn ouders hebben bij hoog en bij laag volgehouden dat dit beslist niet waar was: we kregen allemaal evenveel. Maar bij Joep ging dat er niet in. Ik heb me wel eens afgevraagd,' zei Merel terwijl ze nog een slok witte wijn nam en Elsemarie op hetzelfde moment besloot haar niet nóg een glas in te schenken, 'of dat verjaardagstrauma van hem niet iets te maken heeft gehad met z'n latere psychische problemen....'




  Op dat moment trapte de baby zo heftig dat Elsemarie vergat Merel van een snedige repliek te dienen. Evenmin hoorde




  





  




  ze dat haar vriendin eraan toevoegde dat Jurriaan en zij, Else- marie, toch zeker ook liever kerst met de kinderen vierden dan Sinterklaas.




  'Wij net zo hoor,' verzekerde Merel haar, "t is zo gezellig met die pakjes onder de boom. En Sinterklaas met die Zwarte Pieten dat kan in deze tijd toch eigenlijk niet meer. Gewoon discriminerend.'




  Hoewel Elsemarie wist dat hun derde kind, na twee dochters, een jongetje zou zijn, - op de echo was dat duidelijk te zien geweest- had ze het ook al intuïtief aangevoeld. Dit kind bewoog zich duidelijk veel heftiger in haar baarmoeder dan de vorige twee ooit hadden gedaan. Al voordat de echo uitsluitsel had gegeven over het geslacht van hun kind, had Elsemarie haar echtgenoot toegefluisterd dat ze ervan overtuigd was dat hun derde een zoon zou zijn.




  Hij had zich voorovergebogen en zijn jonge vrouw - zij was bijna 30, hij net 50 - een tedere kus op het voorhoofd gedrukt onderwijl iets mompelend over die 'onnavolgbare vrouwelijke intuïtie van haar'.




  Toen even later de echo liet zien dat Elsemarietje het weer eens bij het rechte eind had gehad, vertrouwde Diependaal de echoscopie-assistente (ze kon hem moeilijk tegenspreken) quasi vertrouwelijk toe dat zijn echtgenote een echt gevoelsmens was.




  Vervolgens had hij beide vrouwen, Elsemarie had hem bewonderend aangekeken, terwijl de assistente naar de vloer staarde, op een tikkeltje paternalistische toon laten weten dat een van de eerste en belangrijkste 'medici' ter wereld, namelijk de Griek Hippocrates, al vierhonderd jaar voor Christus grote waarde had toegekend aan de vrouwelijke intuïtie. In zijn geschriften had hij immers niet voor niets beweerd dat de mannelijke vrucht zich duidelijk heftiger in de baarmoeder beweegt dan de vrouwelijke.




  De assistente liet een vaag 'hmm hmm' horen dat meteen beetje goede wil als een instemmend geluid kon worden geïnterpreteerd.




  Elsemarie reageerde met een spontaan 'wal enig' en kirde even later nog enthousiaster toen haar geleerde echtgenoot zijn gehoor voorhield dat in diezelfde tijd gesteld werd dat bewegingen van de vrucht aan de rechterzijde op een jongetje zouden duiden en die aan de linkerkant op een meisje.




  'Onzin natuurlijk, bijgeloof had hij zijn betoog gebagatelliseerd terwijl de assistente de kamer uitliep; ze had meer te doen dan een pret-echo te maken van het ongeboren kind van de vrouw van de professor.




  Maar Elsemarie die, onbewust, zo ging dat nu eenmaal bij haar, d'r kindvrouwstemmetje had opgezet, zei dal 't helemaal geen onzin was. Integendeel.




  'Maximiliaan,' vertrouwde ze haar echtgenoot toe, (hun zoon zou zo genoemd worden) 'is rechts inderdaad veel nadrukkelijker aanwezig dan links.'




  'Dan heeft-ie in ieder geval dezelfde politieke voorkeur als wij,' had Jurriaan gegrapt.




  'Elsemarie,' ze schrok op en staarde in de zonnebril van Merel die zo donker was dat ze haar ogen achter de glazen niet kon onderscheiden, alleen haar felrood aangezette lippen zag bewegen terwijl ze zei: 'Nou, je bent echt zwanger, hoor. Zover als jij heen bent. Je hoort en ziet niets meer.... In ieder geval wilde ik,' haar stem klonk een tikkeltje venijnig, 'je alleen even laten weten dat ik er maar weer eens vandoor ga.... '




  Terwijl Elsemarie naar Merels lege glas keek, nee, ze zou het niet opnieuw vullen, antwoordde ze fijntjes dat ze dan even Brenda-Lee zou roepen.




  Brenda-Lee, een 19-jarige Amerikaanse, was sinds drie maanden de nieuwe au pair in huize Diependaal en kwam zoals Jurriaan en Elsemarie hun kennissen achteloos lieten welen 'somewhere out of the middle of nowhere'. De een hield 't op 'ergens' in Tenessee, de ander op een gehucht in Georgia. "l Is in ieder geval geen Southern Belle,' verklaarde Jurriaan die overigens donders goed wist waar Brenda-Lee wel vandaan kwam. Hij deed zich alleen graag een tikkeltje nonchalant voor. Dat kwam nu eenmaal wat sympathieker over dan het imago van een doorgewinterde regelneef. In ieder geval beviel Brenda-Lee stukken beter dan de twee vorige au pairs. De eerste, Isabelle, kwam uit Wallonië. Ze was naar de Lage Landen gestuurd om haar gebrekkige Vlaams op te poetsen maar dreigde er aan heimwee ten onder te gaan.




  Peggy, eveneens een Amerikaanse, was door Elsemarie te lui en te brutaal bevonden. Bovendien rookte ze.




  Nee, dan hadden ze het met Brenda-Lee getroffen. Ze was huiselijk. Zo huiselijk dat de Diependaaltjes zelden of nooit een oppas hoefden te regelen. Ze at - gelukkig - niet mee aan tafel, maar deed zich elders - op haar kamer? - aan grote hoeveelheden junkfood te goed; iedere week was ze nog weer wal meer uitgedijd dan de vorige. Desondanks kon Elsemarie nog geen koekje bij de koffie aan haai au pair kwijt.




  In tegenstelling tot Peggy was Brenda-Lee verre van brutaal. Daardoor kon het gebeuren dat bij ziekte van de werkster Brenda-Lees lichte huishoudelijke taken zich uitbreidden tot het dweilen van de keukenvloer, het soppen van de badkamers en het zemen van de ramen.




  Op Elsemaries' 'gebrendalee' - op zulke momenten, ook dat ging weer onbewust, had haar stem niets van een kindvrouwtje maar was op en top mevrouw - kwam Brenda-Lee achter de hoge heg tevoorschijn. Achter de grijsgroene coniferen hadden de Diependaaltjes een echte 'kindertuin' laten aanleggen met een zandbak, een kindveilige schommel en wip - rubber tegels -een glijbaantje, een klein huisje en een ondiep zwembad. Het laatste zou overigens, zodra de kinderen hun diploma hadden, plaats maken voor een volwassen pooi




  Brenda-Lee sjokte met Elizabeth, Elsemaries' oudste op haar arm, en drie kids in haar kielzog, waaronder twee van Merel, richting terras.




  De twee vrouwen in hun ligstoelen wuifden zich onwillekeurig wat koelte toe toen ze zagen hoe Brenda-Lee haar zware lichaam bukte om ook Lotte, de jongste Diependaal, op de arm te nemen."t Zou voor haar geen overbodige luxe zijn,' merkte Merel op 'als ze haar geld aan een cursus assertiviteitstraining besteedde.'




  'Sst', siste Elsemarie en legde een vinger op haar lippen: 'ze verstaat ook Nederlands.'




  'Lekker gespeeld jongens?' vroeg Elsemarie terwijl Brenda-Lee een tegenwerkende Martijn, 't vierjarig zoontje van Merel, met de grootst mogelijke moeite probeerde z'n schoenen aan te trekken.




  Zijn moeder stond er bij en keek er naar en bedacht ondertussen dat die Elsemarie het toch maar getroffen had. Ja, dat kwam ervan als je een oudere vent aan de haak sloeg. Die had alvast het voorwerk gedaan. De weg geplaveid. Het bedje gespreid. Zij en Johan zaten in hun onlangs gerenoveerde doorzonwoning waar trouwens tegenwoordig ook torenhoge prijzen voor werden gevraagd nog middenin de opbouwfase. Maar, constateerde ze bitter, bij hun kon er in ieder geval nog wel een tweede glaasje wijn van af terwijl bij Elsemarie.... 'Mama, mama,' Martijn deed haar opschrikken uit haar gepeins door luid te brullen dat Brenda-Lee hem pijn deed. Merel keek op, zag haar zoontje op de hardhouten tuintafel zitten, hevig zwaaiend en schoppend met z'n beentjes terwijl Brenda-Lee hem z'n schoenen probeerde aan te sjorren.




  'Pijn, mama, pijn, au.' Nu hij eenmaal de aandacht van z'n moeder had gevangen, zette hij een nog luidere keel op.




  'Be carefull,' beet Merel de bezwete au pair toe, 'It's still a kid en bukte zich - personeel was aan haar niet besteed - om vervolgens zelfde zanderige voetjes van Martijn in z'n schoenen te wringen wat haar, ondanks de krapte van z'n gympen, wonderwel lukte.




  Met een 'kom gauw weer langs, ze kunnen zo lekker met elkaar spelen,' had Elsemarie afscheid genomen van Merel. En die had haar opmerking dat 't misschien zo'11 gek idee niet zou zijn om Brenda-Lee de basiscursus 'Hoe ga ik met kleuters om te laten volgen maar ingeslikt toen ze in haar tien jaar oude Suzuki stapte.




  





  




  't Was heet en benauwd in de auto, ze moest choken, de motor sloeg twee keer af en terwijl ze opnieuw startte bedacht ze nijdig dat Elsemarie daar met haar automatische en van airco voorziene Jeep geen last van had.




  Desondanks bleef ze Elsemarie, Elizabeth en Charlotte Diependaal net zo lang nazwaaien - 'Ilse, Martijn, zeggen jullie eens gedag' - tot ze uit het zicht verdwenen waren.




  Elsemarie voelde zich opgelucht toen ze de bruinoranje Suzuki - nee, zo mocht ze niet denken maar een paar jeugdige allochtonen pasten minstens zo goed bij dat karretje als Merel deed - om de hoek van de straat was verdwenen.




  Ze had een hand op haar buik gelegd, de baby was onrustig. Een teken dat ze het zelf wat kalmer aan moest doen.




  Haar stem had lijzig geklonken toen ze Brenda-l.ee vroeg de meisjes in bad te doen, wat te eten voor ze te maken - groente, veel groente, dat is goed voor ze - hun een verhaaltje voor te lezen, nog even, heel erven maar, naar de televisie te laten kijken en dan naar bed te brengen.




  Elsemarie liet zich in de echtelijke slaapkamer op bed glijden. De oranje septemberzon kierde naar binnen.




  Hoewel ze niet meer was aangekomen dan bij haar vorige zwangerschappen, was haar buik zwaarder. Ze merkte ook dat ze 't niet meer prettig vond om op haar rug te liggen, 't Maakte haar duizelig, soms zelfs een beetje benauwd. Op haar linkerzij voelde ze zich veel beter. Ze draaide zich en liet haar hand hoog tussen haar dijen glijden. Ze voelde warm en nat aan.




  Beneden in de keuken, die van alle denkbare gemakken voorzien was, zaten Elizabeth en Lotte naar Sesamstraat op breedbeeld te kijken terwijl hun verhitte au pair friet stond te bakken.




  Hannelore




  The child is father of the man




  Ze had hem nog zo gevraagd dit weekend niet te gaan hockeyen. Maar haar verzoek was aan dovemansoren gericht geweest. Zo ging het de laatste tijd steeds vaker. Als ze hem iets vroeg, hem een vriendelijk verzoek deed - niet zozeer voor haar, maar vooral voor zijn bestwil - gooide hij z'n kont tegen de krib en was eenvoudigweg niet voor rede vatbaar.




  "t Is de puberteit,' troostten haar vriendinnen haar, wanneer Hannelore klaagde over het gedrag van Bart-Jan, haar zoon.




  'Je windt je veel te veel over hem op, je zit te dicht op BJ' (zo werd-ie door iedereen genoemd) 'geef zo'n kind de ruimte'.




  Ja, haar vriendinnen, althans de meesten, hadden makkelijk praten maar die konden zich dan ook koesteren in het maatschappelijk comfort van een geslaagd huwelijk. Vier keer per jaar met vakantie, een eigen jeep of cabriootje, beetje golfen, een cursus kunstgeschiedenis en dan een man die zich zo nu en dan ook nog eens als opvoeder ontpopte en zo niet dan toch in ieder geval moeiteloos de rol van geldschieter vertolkte. Dure kampen voor the kids waren never nooit niet een probleem. Vielen, zacht gezegd, de prestaties op de reguliere middelbare school tegen dan was er altijd nog het wenkend perspectief van een privé-instituut waar financiële ouderlijke investeringen gehonoreerd werden met een diploma voor zoon of dochter.




  Ja, in zo'n situatie, wist Hannelore, was het makkelijk praten.




  Anders was het - maar daar wilde eigenlijk niemand echt over praten - als je overal, zoals zij, alleen voor stond. Financieel, emotioneel en sociaal zoals Hannelore voor zichzelf had vastgesteld.




  Ruim tien jaar geleden was ze gescheiden en bleef zealleen achter met haar enig kind, BJ, die toen bijna vier was.




  De alimentatie die Hannelore van haar ex kreeg lag net boven bijstandsniveau, voor BJ, zijn zoon, betaalde hij het wettelijk verplichte minimum.




  In die periode, ze herinnerde het zich nog pijnlijk duidelijk, had ze zich iedere avond suf gerekend maar ze kwam altijd tekort. Als ze 's nachts de wasmachine liet draaien, schrok ze wakker van elke al dan niet vermeende hapering van het apparaat, ieder defect betekende een wrede aanslag op haar broze budget.




  Hoewel Bart:Jan een moeilijk kind was - als baby huilde hij veel en hij had een delicate gezondheid - kon ze toch, of misschien wel juist daarom, de verleiding niet weerstaan om weer te gaan werken. Aanvankelijk als min of meer anoniem culinair redactrice bij Toptoque, hét magazine voor culi's en fijnproevers, werd ze in de loop van de jaren steeds meer het gezicht van het blad. De kooklessen, foodworkshops zoals zij ze noemde, die zij in haar bescheiden, maar praktische en smaakvol ingerichte keuken in Sonnendael gaf, droegen bij aan haar lokale roem.




  'Heb je je al opgegeven voor de kerstlessen van Hannelore?' gonsde het eind augustus in Sonnendael. En zo niet dan spoedde men zich naar de telefoon om zich alsnog op te geven. Want voordat je het wist, was je te laat, zaten de lessen vol. Van begin oktober tot half december draaide Hannelore twee keer pet week haar thuiskerstshow voor een publiek van tien well to do dames uit Sonnendael en omgeving. Na de twee amuses en een glaasje mousserende wijn, presenteerde zij hen een vijfgangen menu voorzien van tekst en uitleg en gelardeerd met handige keukengeheimpjes. Zalmkaviaar in kwarteleitjes, eendenlevermousse met truffelsaus, wildbouillon met bospaddestoelen, hertenbiefstukjes met cranberry's, een zelfgemaakte exotische bavarois.... Dankzij haar grote routine, uitgekiende voorbereiding en planning leek het alsof zij haar culinaire creaties moeiteloos op tafel toverde.




  Maar wanneer de gasten aan het eind van de avond haarhuis verlieten, rozig van de wijn, aangenaam gevuld en met in hun hand de receptuur van het genoten kerstmenu, verbaasde Hannelore zich er altijd weer over dat het ook deze keer weer goed was gegaan. Aan 't begin van de reeks 'kerstshows' zat ze vol energie, maar naarmate de tijd vorderde voelde ze zich steeds vermoeider worden.




  Vanaf halt november, de laatste jaren vaak al eerder, begon ze zich af te vragen of ze het nog wel tot half december zou kunnen volhouden en begon het aftellen. Nog acht kerstles- sen, nog zeven, nog 70 kwarteleitjes vullen, 40 hertenbiefstukjes bakken....




  Vorig jaar had ze op het punt gestaan de laatste drie workshops af te zeggen. Maar dat was haar eer te na geweest. Ze schreef deze plotselinge zwakte toe aan het feit dat ze een paar dagen eerder 'toevallig' - want normaal gesproken kwam ze in deze periode niet aan lezen toe - een artikel over 'burnt out' onder ogen had gekregen. Haar ex en dankzij zijn medische achtergrond kon hij het weten, had haar jaren geleden al een hypochonder genoemd. 'Als jij hoofdpijn hebt, heb je nooit gewoon hoofdpijn,' verweet hij haar 'maar gelijk een hersentumor....'




  Toen ze gescheiden was had ze zelden nog hoofdpijn.




  Nee, na dat moment van twijfel was ze vastbesloten geweest zich niet het etiket van 'burnt out' te laten opplakken. Ze zou het 't komende jaar alleen anders aanpakken. Om er straks helemaal tegenaan te kunnen, zou ze zichzelf eerst tien dagen vakantie gunnen. Een zonnige bestemming, niets hoeven, alles kunnen. De folders van Club Med brachten haar in de juiste stemming. Een vriendin, net al zij manloos, die al drie keer met Club Med met vakantie was geweest had haar bovendien verzekerd dat 't een perfecte formule voor alleenstaande vrouwen was. Ze twijfelden tussen het Griekse Kos en het Marokkaanse Agadir. Hannelore liet tenslotte haar keus op de laatste bestemming vallen. Niet alleen vanwege de wervende tekst in de folder 'ervaar de specifieke uitstraling van dit legendarische Clubdorp' maar ook omdat er een schoon-




  





  heidscentrum aan verbonden was waar ze zich eens eindelijk helemaal kon laten verzorgen.




  En passant regelde ze dat BJ - op z'n vader die een midlifecrisis had bezworen door een nieuw en jong gezinnetje te stichten hoefde ze niet te rekenen - tien dagen bij een vriendje kon logeren.




  En daarom had ze hem gevraagd of hij alsje-blieft dit weekend niet wilde gaan hockeyen. BJ was namelijk 'accident- prone.' Althans dat zei de coach van het hockeyteam, z'n trainer, de gymleraar op school. Maar misschien, dacht Hannelore steeds vaker en bezorgder, was dat niet de juiste betiteling van het fenomeen dat zo karakteristiek was voor haar zoon en waren zijn veelvuldige verstuikingen eerder het gevolg van zwakke gewrichten. Of sprak hier nu de hypochonder in haar?




  In ieder geval zat ze aan de vooravond van haar vakantie naar Agadir niet te wachten op een zoon met een ingetapete enkel. Ze kon moeilijk van de ouders van zijn vriendje verwachten hem met de auto naar en van school te brengen en te halen. Zoals Hannelore in haar bestaan van alleenstaande moeder zo vaak had moeten doen. Nee, dat kon ze nu niet gebruiken.




  Laetitia




  Talloze keren had ze het al gedaan, maar gepakt was ze nog nooit. De kunst van het proletarisch winkelen beheerste Laetitia tot in de finesses. Althans bijna. Niet dat ze daarmee le koop liep. Waarom zou ze? De goederen die zij zich toeeigende waren een welkome aanvulling op haar uitkering die zij, zoals meer mensen in die situatie, te veel vond om van te sterven en te weinig om van te leven.




  Haar moeder had dat overigens niet in de gaten. Laetitia kon zich niet herinneren dat Adinda sinds ze op zichzelf woonde-een mooie omschrijving voor iemand die nauwelijks het hoofd boven water kon houden en in een kraakpand zat - haar ooit iets extra's had toegestopt. De hoogste enkele keer dat Laetitia haar moeder zag - ze bleef liever in Amsterdam, bewaarde sombere herinneringen aan Sonnendael waar ze 'toevallig' na het tweede huwelijk van haar moeder terecht was gekomen - riep ze alleen maar uil wat een mooie jas, wat een enigjurkje haar dochter aan had.




  Hei kwam niet bij Adinda op, daarover verbaasde Laetitia zich elke keer weer, hoe haar dochter die geen baan had en hoogstwaarschijnlijk evenmin een rijke minnaar zich zulke dure kleding kon permitteren.




  Hoewel Laetitia zich erover bleef verbazen dat haar moeder er nooit naar vroeg, stelde ze zichzelf allang geen vragen meer over het waarom van die houding.




  De relatie tussen Adinda en haar dochter werd gekenmerkt door een grote mate van desinteresse. Wanneer Laetitia weer eens een sombere bui had, en die had ze geregeld, en het testament opmaakte van haar jeugd, kwam ze altijd weer tot de bittere conclusie dat noch haar vader noch haar moeder zich ooit wezenlijk voor haar geïnteresseerd had. Haar verkrampte linkerhand die doelloos langs haar lichaam hing




  





  herinnerde haar daar iedere dag aan. Toen het te laat was, hoorde ze van een revalidatiearts dat vroegtijdige therapie (en dan bedoel ik echt vanaf het prille begin had hij benadrukt), haar handicap sterk had kunnen beperken. En terwijl ze zichzelf zag skiën, schaatsen en haar droomprins met beide armen omhelzen, had ze hem alleen maar weten aan te staren terwijl haar ogen zich langzaam met tranen vulden, ze had zijn boodschap begrepen.




  Adinda die in die periode in de ban was van I am okay, you are okay was doof voor de woorden en de woede van haar dochter.




  'I am okay, jij bent een trut... omdat je laks en lui bent, alleen belangstelling hebt voor jezelf en je überhaupt nog nooit voor mij hebt geïnteresseerd, heb ik levenslang gekregen...' was in die dagen de teneur van haar verwijten waar Adinda, weliswaar in verschillende toonaarden, toch altijd weer hetzelfde antwoord op had: 'Kindje, niemand nam mij serieus toen ik me bezorgd maakte over dat handje van je. Bovendien stond ik in die jaren overal alleen voor....'




  Gek, dacht Laetitia, dat ze daarjuist nu aan moest denken terwijl ze vanwege een sullige doos bonbons tegenover de bedrijfsleider van de supermarkt in zijn kantoortje zat te huilen. Gesnapt was ze met een doos Belgische bonbons ter waarde van € 10,95. Stom, oerstom.




  Zo'n trut uit Sonnendael, zo een met een bril, een grijs res- pectabiliteis kapsel en een vastgeroeste uitdrukking op haar smoel van 'wat ben ik toch goed en netjes' - o wat haatte ze dit dorp - had haar betrapt toen ze de doos in haar tas liet glijden en even later bij de kassa alleen een pakje kauwgom afrekende.De vrouw was haar gevolgd naar de kassa. Pas toen ze de gevraagde € 1,20 neerlegde, voelde Laetitia, terwijl ze normaal gesproken altijd zo op haar qui vive was, dat er iets niet in orde was. De caissière stelde niet de gebruikelijke automatische vragen of ze haar voordeel pas hij zich had, of ze zegels wilde maar staarde langs haar heen naar, zo leek het, degene die achter haar stond. Onwillekeurig had ze zich omgekeerd en keek recht in het gezicht van de vrouw die druk gebaarde naar Laetitia's tas terwijl elke porie van haar lichaam 'wat ben ik toch goed en netjes' leek uit te wasemen.




  liet was gaan gonzen in het Sonnendaelse filiaal. Er was nog een caissière bijgekomen, de bedrijfsleider kwam aangesneld. En hij was degene die op zijn 'mag ik even' de doos bonbons uit de tas haalde.




  'Sorry,' had Laetitia geroepen, 'gewoon vergeten dat ik die ook nog in mijn tas zat....' 'Niet waar,' riep de vrouw die achter haar had gestaan, 'ik heb zelf gezien dat ze die bonbons doelbewust in haar tas stopte om ze niet te hoeven betalen. Door dit soort klanten tussen aanhalingstekens worden wij, goede klanten, gedupeerd. Winkeldiefstal,' en bij het uiten van die woorden schudde ze haar grijze hoofd verontwaardigd, 'is de belangrijkste oorzaak van die voortdurende prijsstijgingen, 't Moet toch ergens op verhaald worden....'




  Terwijl de filiaalchef de doos bonbons nog steeds in zijn handen hield, liet hij zijn blik terloops over Laetitia glijden. Pas toen viel het hem op, ze droeg een verhullende jas, dat haar linkerarm doelloos langs haar lichaam hing.




  'Wilt u me even volgen naar m'n kantoor....'




  Ze was met hem mee gelopen, eerder opgelucht dan gespannen.




  Normaal gesproken, zo had hij haar in zijn kantoortje toegesproken, zou hij de politie erbij hebben gehaald. Of het nu om grote of kleine vergrijpen ging, dat was nu eenmaal de




  bedrijfspolicy....




  Ze had niets gezegd terwijl de tranen geluidloos langs haar bleke wangen liepen.




  Het gebeurde niet met opzet, hij moest toch ergens naar kijken, maar zijn blik bleef onwillekeurig haken aan die verlamde hand die slap en krachteloos op tafel lag.




  'Ik herkende mezelf niet,' hoorde hij haar ineens zachtjes zeggen. 'Nooit eerder is me zoiets overkomen. Maar ik had plotseling zo'n onweerstaanbare trek in chocola.... Dat heb ik




  altijd vlak voor ik ongesteld moet worden.'




  De bedrijfsleider liet zijn ogen door de ruimte dwalen-wat moest hij hiermee aan - om zijn blik tenslotte weer te laten rusten op die hand van haar.




  'Rij hoge uitzondering,' sprak hij stroef terwijl hij naar niets in het bijzonder keek, 'zal ik de politie er buiten laten.'




  Via de personeelsuitgang was ze om vier uur 's middags - met haar moeder had ze om drie uur afgesproken - naar buiten gelopen. Eind september was 't. Het weer was zacht, de hemel wolkenloos. Vanaf de supermarkt was 't ongeveer een kwartiertje lopen naar het huis van Adinda. Ze liep langs keurig onderhouden tuinen, snoof de geur op van vers gemaaid gras, vroeg zich af hoe het zou voelen om gelukkig te zijn en wist intussen zeker - alleen maar door zo'n onbetekenend incident- dat ze niet meer proletarisch zou durven te winkelen. Maar ja, wat clan...?




  Verlangen




  Jan-Jaap en Kathy van der Meijden hadden bijna alles wat een mens zich maar kan wensen. Althans dat vonden hun families en met name die van Kathy. 'Zo jong en dan al zo'n villa...', verzuchtte haar zus die op een bescheiden flatje woonde geregeld. 'Twee auto's onder de carport, een oldtimer in de garage...', was een van de manieren waarop Kathy's broer zijn zwager bij buren en kennissen portretteerde.




  Het feit dat het echtpaar Van der Meijden - nog - geen kinderen had, was geen reden om hen te beklagen.




  'Kathy heeft toch alle tijd aan zichzelf, zelfs met dat pro forma baantje van haar,' vond Irma die met drie kleine kinderen in haar pover bemeten woning nauwelijks aan zichzelf toekwam. Broer Kees dacht er wat genuanceerder over. 'Daar bemoei ik me niet mee. Dat is hun keus. janjaap en Kathy zijn nu eenmaal anders dan wij, Gerda en ik. Wij leven voor die twee meiden van ons, dat zouden Jan-Jaap en Kathy niet kunnen, die zijn daar veel te egoïstisch voor, hebben het bovendien te druk met van alles en niets'.




  Na zo'n uiteenzetting op een verjaardag of iets dergelijks -zijn rijke zwager was een van Kees' favoriete gespreksonderwerpen op feesten en partijen - nam hij meestal weer een pilsje om, voor wie het maar horen wilde, hel onderwerp nog eens nader uit te diepen.




  janjaap was net vertrokken naar de zaak en had Kathy in een steeds groezeliger wordende badjas - vroeger zat ze er nooit zo bij - in een sombere stemming - dat had ze de laatste tijd wel vaker - aan de ontbijttafel achtergelaten.




  Vandaag, dinsdag, hoefde ze niet te werken. Eigenlijk hoefde ze helemaal niet te werken. Tenminste niet voor het geld. Maar ze moest toch wat....




  





  'Ga wat meer golfen,' had Jan-Jaap geopperd. 'Neem schilderles,' had hij gesuggereerd.




  In een vorig leven, hoewel dat niet eens zo lang geleden was, voelde het wel zo, was Kathy assistent-manager bij een multinational geweest. Vijf dagen per week had ze keihard gewerkt. Even had 't er op geleken dat Kathy ambitieus was, dat ze zelfs carrière wilde maken maar toen Jan-Jaap in haar leven kwam verdampten gaandeweg haar aspiraties. Helemaal toen ze besloten te trouwen en het huis van hun dromen, ontworpen door een bekend architect, in de bossen rond Sonnendael lieten bouwen. Kathy gaf haar baan op en zou zich anderhalf jaar lang bezighouden met de bouw van hun huis, geïnspireerd op de stijl van de Amerikaanse ontwerper Frank Lloyd Wright.




  In die periode besloot ze ook te stoppen met de pil. Hoewel hun wederzijdse families dat niet achter hen hadden gezocht, wilden Jan-Jaap en Kathy graag kinderen. Maar net zomin als ze de wens ooit aan derden hadden geuit, lieten ze evenmin aan de buitenwereld weten dat Kathy ondanks een regelmatige cyclus, een gemiddelde van 2,5 coïtus per week (terwijl ze het laatste jaar ook nog eens door middel van temperaturen haar eisprong bepaalde) na anderhalf jaar nog altijd niet zwanger was.




  'Heb nog wat geduld,' vond de huisarts 'niet iedereen raakt prompt in verwachting. Jullie hebben nog genoeg tijd...'.




  Kathy was toen drieëndertig. Hij had er trouwens ook aan toegevoegd dat ze maar eens een ander standje moesten proberen. 'Op z'n hondjes,' suggereerde hij. Hoewel - nog - niet wetenschappelijk bewezen zou het de grootste kans op een zwangerschap geven.




  Kathy vond de huisarts een grote zak en janjaap was het met haar eens. 'Zwanger of niet,' had ze gehuild 'mij ziet-ie niet meer terug'.




  Ze wilde eigenlijk helemaal geen dokters meer zien. 'Dan maar geen kind,' had ze gestampvoet terwijl ze janjaap smeekte of hij asjeblieft met haar wilde neuken. 'Op z'n




  hondjes, 't is nu mijn vruchtbare periode....'




  En terwijl ze Jan-Jaap bijna meesleurde naar de Chester- fieldbank ritste ze zijn broek los, liet haar kousen en broekje zakken en sjorde haar strakke rok omhoog. Ze ging op haar buik op de bank liggen, wipte haar billen omhoog en wilde op dat moment maar één ding, Jan Jaaps mannelijkheid in haar....




  Ze kreunde in de kussens van begeerte, zelden had ze zich zo geil gevoeld, en drukte haar billen verder omhoog - this was the moment - en terwijl ze Jan Jaaps verstijfde lid naar haar warme, donkere vochtigheid leidde, voelde ze het verslappen op het moment dat hij bij haar naar binnenging.




  Nog meer verlangen




  Een comfortabele en vooral oergezellige villa, zoals ze het zelf graag omschreven, aan de rand van Amsterdam, een boerderij in de Provence, een stabiele relatie (ook niet niks) en een leven dat van een prettig soort, luxe was doordrenkt. Menigeen was jaloers op hen.




  'Count your blessings' drukten hun beide moeders die alle- twee weduwe waren hen geregeld op het hart. Maar als ze aan het tellen sloegen kwamen ze er altijd één tekort. Een kind. Niet zomaar een kind. Arnout en Joep wilden perse een eigen kind.




  Het stadium dat ze zich afvroegen of 't eigenlijk wel kon, een kind bij twee vaders, of 't wel geaccepteerd zou worden, of er vriendjes over de vloer zouden komen, waren ze al jaren voorbij.




  'Als je ziet hoe sommige kinderen worden opgevoed,' lieten ze aan de paar intimi weten die van hun onvervulde verlangen op de hoogte waren, 'dan kunnen wij 't beter.'




  En die waren 't er, hoewel het idee toch even wennen was, bijna altijd mee eens. Helemaal als ze zagen hoe zorgzaam Arnout (om die eigenschap stond hij zelfs bekend) en Joep voor hun bejaarde kater en twee teckels waren. Dieren die niet als kat en hond leefden, maar - hoe krijgen ze 't voor elkaar - in vreedzame symbiose. Arnout had zelfs de jongste van de teckels - de moeder had hem uit 't nest verstoten - met de fles grootgebracht.




  Tien jaar geleden hadden ze hun eerste poging gedaan. Bij een commerciële draagmoeder. Opgespoord via een advertentie in een krant van rooms-rode signatuur. Commercieel draagmoederschap was toen nog niet duidelijk bij de wet verboden.




  Die eerste keer, net als de pogingen daarna, werd een mislukking.De draagmoeder, die, omdat beide mannen in het onge- wisse wilden blijven over wie straks de biologische vader zou zijn, werd geïnsemineerd met zowel het sperma van Joep als met dat van Arnout. Tienduizend gulden betaalden ze haar toen ze zwanger bleek te zijn. Als de baby geboren was zouden ze haar nog eens dertigduizend gulden betalen.




  Joep en Arnout vroegen, nou smeekten bijna de 24jarige draagmoeder toch vooral, ze hadden zo hun twijfels, gedurende de periode dat zij hun kind droeg gezond te leven. Niet roken, geen drugs, geen drank, gezond eten, voldoende rust....




  En route




  Ondanks het contract, zeven A4 velletjes met negentien artikelen waarin de rechten en plichten van de ene partij jegens de andere en omgekeerd, waren vastgelegd, trok Masja, zoals ze heette, zich van haar zwangerschap weinig of niets aan. "t Is jullie kind, niet het mijne,' vond ze toen ze de eerste tienduizend gulden binnen had. Ze bleef roken als een ketter, liet zich geregeld vollopen in de kroeg, nam zo nu en dan een joint. Van eten was Masja sowieso nooit een liefhebster geweest. Laat staan van gezond eten. Ze kreeg anorexia nervosa en verloor de baby.




  Hoewel Arnout en Joep op een bounty eiland in West- Indië het verlies van hun ongeboren kind probeerden te verwerken, lukte dat maar ten dele. Vooral Joep, de jongste van de twee, ging er behoorlijk onder gebukt. Noch de tropische cocktails, noch de golven van de Caribische zee konden de wrange smaak wegspoelen die Masja's miskraam had achtergelaten. Zelfs de noordoost passaat was niet in staat gebleken hem nieuwe, andere gedachten in te blazen. Terwijl de wind een vluchtig spel met zijn asblonde haar had gespeeld, had hij in de armen van zijn geliefde gesnikt: "t Enige wat mij in leven houdt, is de hoop dat 't er ooit nog van komt.'




  Gelukkig bleek er meer te zijn.... Tijdens die al met al toch onvergetelijke vakantie maakten ze plannen om van hun huis straks nog meer een thuis te maken. Een heerlijk vooruitzicht vond vooral Joep, die - omdat Arnout zo'n succes op de beurs had - z'n baan had opgegeven en zich helemaal had toegelegd op huis en tuin. Cocooning was voor hem geen voorbijgaande trend maar een blijvertje, een permanente lifestyle.




  Terwijl ze aan hun in bananenbladeren gestoofde kip plukten en Joep voor de zoveelste maal herhaalde dat die West-Indische keuken toch maar verdomd weinig voorstelde,besloten ze aan hun huis een serre te laten bouwen en dan ook maar - ze zaten beiden al jaren op kookles en verdienden ieder voor zich het predikaat 'culi' - een compleet nieuwe keuken te laten installeren. Toen Arnout voorstelde om in de tuin een Japanse vijver aan te leggen, stuitte hij echter op hevige protesten bij zijn partner. 'Wat ben je toch een egoïst! Straks met zo'n kleine is een vijver levensgevaarlijk,' had Joep uitgeroepen.




  Hoewel de serre er kwam en ze - tijdelijk - troost vonden in hun nieuwe Provencaalse keuken, bleek Joep na verloop van tijd opnieuw zwanger te zijn van het verlangen naar een eigen kind. Arnout voelde met hem mee.




  Hoewel ze hun eerste teleurstelling leken te hebben verdrongen, bleek wederom de werkelijkheid niet om over naar huis te schrijven. In hun zoektocht ontmoetten ze niet één ideële draagmoeder die het voor niets zou doen.




  'Dat zie je toch wel eens op de televisie,' had Joep bitter tegen zijn partner geroepen, 'spontane reacties van kijksters die zich gratis beschikbaar stellen voor een zielig stel. Nou, vergeet 't maar.'




  Wel ontdekten ze, hoewel er van een echte ontdekking eigenlijk nauwelijks sprake was, dat draagmoeders in spe vrijwel altijd op een flatje zoveel hoog woonden temidden van een partij armoede. En er was altijd wel iets mee. De een was te dom, een tweede te dik, een derde mankeerde weer wat anders.




  De draagmoeder met wie ze na die eerste teleurstellende ervaring weer in zee gingen, had al eerder kinderen afgeleverd. Voor een echtpaar in 't Gooi en een homostel in het noorden van het land.




  Toen ze zwanger was - dankzij zelfinseminatie en deze keer alleen met het sperma van Joep - kwam ze langs om het geld op te halen.




  Een maand later belde een vriendin van haar op. Ze had een miskraam gehad.




  Joep, - 'ik kan dit niet meer aan' -geloofde het niet. Arnout




  





  !'n ok het na, het was waar. Ze boekten een reis naar Bali en besloten (een ideetje van Joeps moeder) te gaan golfen. Arnouts ma had vaag iets gemompeld over het in huis nemen van een pleegkind. 'Ze heeft volstrekt geen inlevingsvermogen', klaagde haar schoonzoon tegenover zijn partner.




  Toen ze aan de rand van het zwembad van The Hyatt zat, onder een parasol en met de laatste Libelle binnen handbereik, vroeg Elsemarie zich een tikkeltje schuldbewust af of ze misschien toch niet beter de meisjes mee hadden kunnen nemen.




  Naar Disneyworld vertrok er vanaf 't hotel ieder half uur een treintje. Abcot centre lag op loopafstand. Geen wonder dat zoveel gynaecologen (niet alleen Amerikanen, maar ook Europeanen en zelfs enige Nederlandse collegae van Jurriaan) hun hele gezin mee naar Orlando hadden genomen waar 't 7e wereldcongres over 'Inferlility & artificial reproductiori werd gehouden.




  'Zo enig voor de kinderen', had Elsemarie tot vervelens toe moeten horen van de vrouwen die hun grut wel hadden meegenomen. Alsof zij, Elsemarietje, een ontaarde moeder was.




  Trouwens ze had 't Jurriaan voorzichtig voorgesteld om hun beide dochters mee te nemen. 'Veel te jong,' had hij geoordeeld. 'Meisje toch, Lotte is 3, Elizabeth 5 en de au pair kan niet mee. Bovendien ben je zwanger en heb je je rust hard nodig.'




  Elsemarie had hem graag gelijk gegeven. En zoals meesttijds in haar praktisch onbewolkte bestaan had ze zich ook nu weer nauwelijks zorgen hoeven maken. Haar moeder paste op de kinderen, samen met Brenda-Lee, de au pair. De werkster zou komen, evenals de tuinman en de mevrouw voor de strijk. 'Mams hoeft nauwelijks iets te doen,' had de dochter, die normaal gesproken onder vergelijkbare omstandigheden huishouden en gezin bestierde, gedecideerd gezegd.




  Zelfs Elsemaries vader, ze was zijn oogappel, bleek bereidte zijn tijdelijk, acht dagen, zijn intrek te nemen in huize Diependaal. Heerlijk toch. Enfin, Elsemarietje behoorde tot die groep van vrouwen voor wie 't, omdat ze nauwelijks beter weten, de normaalste zaak van de wereld is om op handen te worden gedragen. Haar vader, van een eenvoudig aannemer opgeklommen tot vermogend projectontwikkelaar, had 't haar leven lang gedaan. God, wat was die man trots geweest toen zijn enige dochter met een professor trouwde. Niet zo maar een professor, maar een hoogleraar, beroemd in binnen- en buitenland. Hij mocht dan geld als water verdienen, dat wat Jurriaan deed was toch iets van een hogere orde....




  Misschien dat Elsemarie het daardoor, zacht uitgedrukt, vervelend vond als iemand (zoals de vrouw van die ene collega) afbreuk deed aan haar imago. Elsemarie stond immers te boek als zachtaardig, hartelijk en ongecompliceerd. 'Men' vond haar een schat van een moeder, een fantastische echtgenote en een dochter om trots op te zijn. 'Ze is een mooie meid, een lieve meid, een handige meid, kortom een gouden meid', waren jarenlang de gevleugelde woorden van haar eigen moeder geweest.




  't Is bijna alsof je haar aan de man moet zien te brengen, had een van de weinige kritische kennissen van haar ouders zich weieens laten ontvallen.




  En Elsemarie, dat moet gezegd, was er uitstekend in geslaagd de buitenwereld haar zonnige kant te laten zien, slechts een enkeling kende haar schaduwzijde, de duistere diepte van haar natuur.




  Ze pakte de Libelle die naast haar op het gras lag om zich wat koelte toe te wuiven. Sinds ze zwanger was, had ze eerder last van de warmte dan gewoon. Nou ja, er waren er, zwanger of niet, meer die over het weer klaagden.




  'Geef mij maar droge warmte,' riep de een, om door de ander aangevuld te worden met een 'die hitte is zo erg nog niet, maar die vochtigheid is gewoon moordend. En dan te bedenken dat het hier in de zomer nog erger is....'




  Hoewel het zwembad er uitnodigend uitzagen vooral veel




  





  verkoeling beloofde, bleef Elsemarie, ondanks de zweetdruppels die zich een glibberig pad tussen haar gezwollen borsten baanden, zitten waar ze zat. Onder de parasol, met de op Schiphol - thuis las ze het blad zelden - gekochte Libelle. Straks als het wat rustiger was, zo hield ze zich voor, zou ze zich voorzichtig in het water laten zakken.




  Op haar rechterbeen, vlak onder de knie, aan de achterkant, had ze juist die ochtend het begin van een spatader ontdekt. Hel had haar onzeker gemaakt. Terwijl ze, nooit eerder gehad, ook spiders, zo'n fijn netwerk van donkerpaarse vaatjes, aan de binnenkant van haar dijen had gezien. De zwangerschappen - drie in vijf jaar - begonnen hun sporen na te laten. Jurriaan, haar mond vertrok zich onwillekeurig tot een smalle streep, mocht zoveel willen. Maar aan een vierde wilde zij voorlopig niet denken.




  De Cajunkeuken, slanke recepten uit de magnetron, gloedvolle herfstmode en de metamorfose van Willemijn Aalbers (37) konden haar niet boeien. Lusteloos bladerde Elsemarie verder door de Libelle en net op het moment dat er een wolk voor de zon schoof, was ineens haar aandacht gevangen.




  Heel bijzonder:.. intuïtie




  Tien vrouwen over de invloed van het zesde zintuig op hun lenen




  Elsemarie, zelf een Stier, ascendant onbekend, las in elk blad of tijdschrift dat zij in handen kreeg altijd wel even haar horoscoop.




  'Niet dat ik er in geloof hoor, maar er zit toch wel iets in,' fluisterde ze Jurriaan toe, wanneer ze die van hem, als 't zo uitkwam voorlas.




  'Onzin,' vond Jurriaan. Zelfs die keer, begin van het jaar was het geweest, toen er in zijn horoscoop, hij was een Ram, te lezen stond dat er gezinsuitbreiding op komst was. En inderdaad, een kleine week later bleek Elsemarie zwanger te staan. 'Maar dat stond niet in die van jou,' had Jurriaan zijn




  academische nuchterheid onderstreept.




  Nee, Elsemarietje geloofde ook niet in die flauwekul. Althans dat zei ze legen Jurriaan. Er mocht dan misschien meer zijn tussen hemel en aarde, in het dagelijks leven hadden niet zo zeer zaken van spirituele aard haar grote belangstelling, als wel van materiële. Zoals haar nieuwe Jeep, de tuin die opnieuw - en onder architectuur - zou worden aangelegd, misschien een tweede huis in Marbella. Van dat soort dingen dus.




  Desondanks had de Libelle haar met zijn 'zesde-zintuig- interviews' in zijn greep.




  Dromen zijn bedrog... maar dat nam niet weg dal een van de vrouwen die was geïnterviewd twee weken voor haar echtgenoot verongelukte, hem al drie keer in haar dromen zijn dood tegemoet had zien rijden. Hij was geslipt en had zich vervolgens tegen een boom te pletter gereden. Ze had hem nog gewaarschuwd die dag, die bewuste dag, niet met de auto te gaan, maar hij had, zoals gewoonlijk, niet willen luisteren.




  Luisteren? Liet het lot zich wel keren? Een ander vertelde hoe zij tijdens de huwelijksvoltrekking van haar dochter in een Hits, alsof de toekomst zich heel even aan haar openbaarde, niet de jonge bruidegom aan de zijde van haar dochter had zien staan maar de vader. Haar man. Drie maanden later verliet haar echtgenoot haar voor een meisje dat 25 jaar jonger was dan hij. Een halfjaar later was hij getrouwd met een vrouw die zijn dochter had kunnen zijn.




  Intuïtie.... Nee, Elsemarie wilde niet denken aan de droom die haar die ochtend voor dag en dauw had doen ontwaken. Het wilde alleen niet lukken. De nachtmerrie, want dat was 't, bleef haar volgen als een schaduw....




  Zoals de meeste dromen bij 't wakker worden bijna onmiddellijk verdampen, was deze als een donkere, dreigende wolk blijven hangen en had haar tweede dag in 't zonovergoten Florida overschaduwd. Nee, ze had 't er niet met Jurriaan overgehad. Waarom eigenlijk niet? Omdat dromen, volgens Jurriaan en hij kon het weten zoals hij bijna alles wist,




  





  idioot zijn als je ze vertelt en dat je dan dus iets anders vertelt dan je droom.




  Maar wat?




  Desondanks wist Elsemarie, hoewel ze er met geen woord over repte, dat haar boze droom aanvankelijk onschuldig was begonnen.




  Eerst was er een grote, zwarte Labrador. Op zich niet eens zo verwonderlijk. Lotte en Elizabeth maakten haar horendol met hun gezeur om een hond. 'Een jonkie, mama, asjeblieft, zo'n kleintje....'




  Plotseling waren er pups, zwarte, bruine, witte. Tien, twintig, honderd, duizend, ontelbaar veel. Maar toen ze beter keek waren het geen pups maar baby's. Geen gewone baby's maar monsterachtige wezentjes. Sommigen hadden maar één oog, bij anderen ontbrak de neus, er waren er bij zonder armen of benen of ze hadden juist misvormde ledematen en allemaal hadden ze een hartverscheurende uitdrukking op hun babyface... Met een schreeuw was ze wakker geworden.




  Agadir




  Je kon er tennislessen nemen, er waren pro's om je golfspel nog verder te verbeteren, je kon er bridgeles krijgen of een cursus in Latijns-Amerikaans dansen. Er waren excursies naar oases, souks en medina's. Per jeep werden er tochten naar het Hoge Atlasgebergte georganiseerd, maar Hannelore nam aan dit alles niet deel.




  'Ik ben hiervoor m'n rust,' liet ze haar vriendin weten, die niet uitgesproken raakte over haar Franse pro. Alsof zij, Hannelore, daarin geïnteresseerd was.




  Ze vond het allang best dat Beatrijs zich uitsloofde op de driving-range terwijl zij in de zon lag te bakken. Aan de rand van 't zwembad of op 't strand. Of zich liet verwennen.




  Inderdaad, Beatrijs had helemaal gelijk gehad toen ze beweerde dal een Club Med vakantie dé perfecte formule voor alleenstaande vrouwen was.




  Want Hannelore had al snel ontdekt dat ' The Happy Club Med niet voor niets het predikaat van de 'Pionier van de alles inbegrepen vakantie' had.




  De GO's, de Gentiles Organisateurs, waren werkelijk buitengewoon aardig. Zoals Jean-Claude, die vloeiend Engels sprak en uiteraard Frans en ongetwijfeld ook Arabisch.




  Vanaf de allereerste dag van haar verblijf in Agadir had hij zich om haar bekommerd. Terwijl het geluid van Beatrijs' spikes zich had verwijderd - 'je neemt hel me toch niet kwalijk dat ik ga golfen...' - was Jean-Claude, blue-beard, Apollo-tor- so, en passant langs gekomen voor een informatief praatje. Nee, ze hoefde geen aerobics en tafeltennis evenmin. Windsurfen was niets voor haar en waterskiën, veel te snel, vond ze, was ook niet aan haar besteed. Maar na twee dagen wist Hannelore precies waar ze wel zin in had.




  Ze was bezig geweest zich met een anti-zonnebrandcrème in te smeren, armen, benen, decolleté toen Jean-Claude langs kwam. Of hij haar misschien, wijzend op haar rug, behulpzaam kon zijn. 'Non,' oui had ze geschutterd en zich al omgedraaid waarna zijn geoefende handen haar bleke, besproete schouders die lang geen zon hadden gevoeld, en nog langer geen mannenhand, met beschermingsfactor 20 hadden ingesmeerd. 't Was duidelijk dat hij dit al vaker had gedaan. Voor Hannelore kon 't niet lang genoeg duren.




  Hij wreef haar kuiten in, bleef hangen bij de knieholtes. 'Si sensible' hoorde ze hem zeggen en gleed naar boven door. Terwijl de prikkelende geur van kokosolie zich mengde met het aroma van gloeiend houtskool, er zou een barbecue op het terras worden gehouden, werden het wrijven en smeren steeds meer een onweerstaanbaar strelen. Ze lag plat op haar buik, met gesloten ogen en voelde zich, een bijna vergeten sensatie, warm en nat worden. Hoewel ze hartstochtelijk wilde dat hij zou doorgaan, wenste ze bijna even gepassioneerd dat Vlij zou stoppen. Ze bleef zich ervan bewust dat ze aan de rand van het zwembad lag.




  Woordeloos, hij was een ervaren GO, had hij aan haar laatste wens gevolg gegeven en bouwde behoedzaam af wat hij eerder zo zorgvuldig had opgebouwd.




  Maar twee dagen later, de dag daarna, en de daarop volgenden begreep Hannelore (zoals Beatrijs al voor haar ontdekt had) waarom de Gentiles Organisateurs in de wervende Club Med folders ook wel met 'geluksbrengers' werden aangeduid.




  Onder de Arabische sterrenhemel had ze het uitgeschreeuwd van genot terwijl Jean-Claude of heette hij misschien toch Mustapha haar telkens weer naar een nieuw hoogtepunt had weten te voeren.




  Op de luchthaven van Agadir EI Massira hadden ze elkaar en zichzelf' nog eens toegegeven hoe geslaagd hun Marokkaanse vakantie was geweest. Woorden, hadden ze niet gehad. Laat staan ruzie. Uit ervaring wist Hannelore dat het ook anders kon. Hoewel ze elkaar hadden vrijgelaten, hadden ze toch de nodige gezelligheid aan elkaar. Samen ontbijten, gezamenlijk genieten van het buffet. Zelfs het thuisfront liet goede berichten horen. Met Bart-jan, ze had hem om de twee dagen gebeld, was het prima gegaan. Hij had zelfs gehockeyd. Niks aan de hand. (Was ze dan toch een hypochonder waar het haar zoon betrof?) Bovendien was de familie De Ridder ook nog eens zeer te spreken over haar zoon. 'Wat een spontaan, hartelijk kind is dat toch. Op onze Mark heeft hij ook zo'n goeie invloed....'




  'Dan heb ik het misschien toch niet zo slecht gedaan...' bedacht Hannelore die zich normaal gesproken meestal wat onzeker voelde over haar kwaliteiten als opvoedster. Ze dommelde weg. Vliegen maakte haar meesttijds angstig en soms, zoals nu, slaperig. En dat wal alleen maar mooi meegenomen. Het toestel klom hoger en hoger, beneden tekende het Atlasgebergte zich af. Er leek geen wolkje aan de lucht te zijn.




  'Wil je koffie of thee' Beatrijs stootte haar aan. Verschrikt keek Hannelore uit haar halfslaap op. 'Thee graag' kwam 't er nauwelijks verstaanbaar en geïrriteerd uit.




  Ze nam het plastic kopje van het blad dat de stewardess haar aanreikte.




  'Hannelore,' Beatrijs had haar stem tot een intiem gefluister laten zakken, 'ik wil me nergens mee bemoeien hoor, maar heb je het eigenlijk wel 'veilig' gedaan?' Misschien kwam het doordat ze net uit haar halfslaap was gewekt, maar even begreep ze de vraag niet. 'Wat bedoel je nou...?'




  Het leek alsof Beatrijs haar stem nog een octaaf liet dalen, toen ze zacht maar daarom niet minder nadrukkelijk antwoordde: 'Niet alleen tegenover jezelf, maar ook ten opzichte van je zoon heb je nog zoiets als verantwoordelijkheid.'




  Hannelore was ineens klaar wakker. 'Oh daar ging het dus over.'




  Harder dan de bedoeling was hoorde ze zichzelf zeggen: 'Daar hoef jij je geen zorgen over te maken....'




  'Je hebt dus condooms gebruikt?'




  Ondertussen bedacht Hannelore zich dat als het aan haar had. gelegen het er niet van gekomen zou zijn. Maar Jean- Claude was, gelukkig, een ervaren GO geweest die zijn leven waarschijnlijk lief had. In ieder geval hoorden preservatives tot zijn professionele uitrusting.




  'Maak je geen zorgen,' liet Hannelore haar vriendin weten 'hij heeft geen dood en verderf kunnen zaaien....'




  Ze prikte een stukje kipcurry aan haar vork en voelde zich bijna weer thuis.




  'God, zo bedoelde ik het helemaal niet....'




  'Je was dus alleen maar nieuwsgierig?'




  Hannelore sloot haar ogen, ze was niet geïnteresseerd in Beatrijs' antwoord. Ze had immers zelden interesse in haar zoon getoond en nu dan ineens aankomen met kreten als 'verantwoordelijkheid tegenover je kind.'




  'Zeg, Beatrijs, je hebt zelf, hoop ik van harte, toch ook de nodige voorzorgsmaatregelen met die pro van je genomen....'




  'Don't worry dear,' antwoordde haar vriendin met een glimlach.




  Nee, Beatrijs hoefde zich geen zorgen te maken, maar helaas Hannelore wel zoals ze twee uur later zou ontdekken.




  Hoewel ze hen meermalen had verzekerd dat het echt niet nodig was, 'l is zo'n eind Sonnendael-Schiphol en weer terug, had .Vlaai tje de Ridder erop gestaan haar af te halen.




  "t Is zo leuk voor Bartjan....'




  'Als 't voor jou niet lastig is....'




  'Echt niet!'




  't Was dan ook niet verwonderlijk dat Hannelore, toen de glazen deuren die wachtruimte en aankomsthal scheiden zich openden, haar ogen gespannen over de rijen met afhalers liet gaan op zoek naar een bekend gezicht.




  Niemand die ze kende. Weer speurde ze de rijen af. Geen hond....




  Hoewel ze aan 't idee probeerde vast te houden dat die De Ridders reuze aardig mochten zijn - ze vingen toch maar mooi Bart-Jan tien dagen op- begon ze nu de pest in te krijgen.




  Eerst je perse willen afhalen en dan niet komen opdagen. Ze had net zo goed met Beatrijs op de trein kunnen stappen. Driftig trok ze haar koffer achter zich aan.




  'Mag ik er even langs,' god waarom teutte iedereen zo...?




  En toen hoorde ze een stem: 'Mam, mam... hier zit ik.'




  Als door een wesp gestoken, nee, bedacht ze later, dal was niet door dat vertrouwde 'mam' gekomen maar door dat ene woordje 'zitten', had ze haar hoofd naar rechts gedraaid.




  Hoe vertrouwd... z'n smalle gezicht, de diepliggende ogen, z'n spitse neus, z'n elegante handen met de smalle vingers die zich in haar schouders drukten toen ze zich voorover boog om hem een kus te geven. Normaal gesproken hoefde ze zich niet te bukken. Integendeel zelfs. Want Bart-Jan was lang. Zeer lang voor zijn leeftijd.




  Net dertien geworden was hij haar al, in dat opzicht leek hij op z'n vader, ruimschoots boven het hoofd gegroeid.




  Maar nu was 't anders. Bartjan zat. In een rolstoel.




  Ze hoorde Maartje de Ridder nog zo aan de telefoon zeggen dat alles goed ging met haar zoon. Gelogen dus. Misschien vond ze Bart-Jan trouwens ook niet zo'n 'enig joch', als ze wel beweerde.




  'Mam, ik wilde je niet ongerust maken, je vakantie niet verpesten. Bovendien zit m'n enkel pas sinds twee dagen in het gips....'




  Pas toen hoorde Hannelore de stem van Maartje de Ridder.




  'Sorry, hoor dat we je zo aan het schrikken hebben gemaakt. Maar maak je geen zorgen, 't Is niet ernstig, dat heeft de dokter ons verzekerd, 't Had trouwens geen zin om je eerder te waarschuwen. Je kon toch niks doen en 't zou alleen maar je vakantie hebben overschaduwd.' En Maartje ratelde verder. Dal ze 't er uitvoerig met Bart-Jan over had gehad. 'I lij wilde je 't per se nog niet vertellen omdat hij wist hoe hard je die vakantie nodig had....'




  'Mama, 't is helemaal niet ernstig, 't zijn alleen maar m'n enkelbanden. Gescheurd. Over drie weken krijg ik loopgips. Mag ik er weer op staan.'




  Marokko. Jean-Claude, luie lunches met Beatrijs... haar zoon had haar 'sprookje uit duizend-en-één-nacht' niet willen verstoren.




  Hannelore begreep dat ze geen recht van spreken had.




  'Fantastisch dat jullie Bart-Jan hebben willen opvangen,' hoorde ze zichzelf zeggen. En terwijl Maartje riep dat ze 't zo ontzettend vervelend vond dat dit nou net op de laatste dag moest gebeuren, Mark en hij waren gewoon aan het stoeien geweest, fluisterde Hannelore haar toe: 'Bart-Jan is nu eenmaal een brekebeentje.'




  Jurriaan Diependaal




  Nihil sine causa...




  Hij had hem eigenlijk niet gekend. Jurriaan was drie toen zijn vader volkomen onverwacht op 42-jarige leeftijd overleed. Mors suhito. Op de tennisbaan. In de derde en beslissende set van een wedstrijd die jaren later nog als 'zinderend' werd omschreven. Ondanks het feit dat de spelers niets minder maar zeker ook niets meer waren dan goedwillende amateurs uit de middenklasse. Ze speelden op de zaterdag, voor de zondag waren ze niet goed genoeg.




  Hoewel Jurriaan nauwelijks herinneringen aan zijn vader bewaarde, had hij wel een beeld van hem. Niet alleen dankzij de vele foto's die zijn moeder van hem had gemaakt, maar ook door het beeld dat zij in de loop van de jaren van hem schetste en dat, naarmate de tijd vorderde, steeds meer ingekleurd en verfijnd werd.




  Het door haar geschilderde portret van Piet Diependaal was uiteindelijk, mevrouw Diependaal was enkele jaren geleden overleden, zo levensecht, dat dit voor de jonge Jurriaan z'n werkelijke vader was.




  Een man en een vader om trots op te zijn. Een man, die als hij tijd van leven had gehad, een wetenschapper van internationaal aanzien zou zijn geweest.




  Zijn moeder had in een bui van buitengewone openhartigheid zelfs gerefereerd aan de Nobelprijs.




  'Een krachtige persoonlijkheid ook, iemand met visie, met ideeën', iemand die als bijna vanzelfsprekend in het middelpunt van de belangstelling stond, die zijn stempel op de wereld wilde drukken... om er in één adem aan toe te voegen dat Jurriaan sprekend op zijn vader leek. Als twee druppels water.




  De vele foto's, altijd pa, slechts een paar verschoten kiekjes van moeder, toonden inderdaad een opvallende gelijkenis tussen vader en zoon.




  Beiden waren buitengewoon lang. Maar nog opvallender dan hun absolute lengte was die van hun benen en vooral die van hun armen. Bij Jurriaan, evenals dat volgens zijn moeder bij zijn vader het geval was geweest, overtrof de spanwijdte hiervan de lichaamslengte met gemak.




  Terwijl Jurriaan, daar was een ieder het over eens, qua uiterlijk leek op zijn vader, vertoonde ook zijn karakter, persoonlijkheid en ambities - hij wilde eveneens zijn stempel op de wereld drukken - er gaandeweg steeds meer overeenkomsten mee. Althans met het beeld dat zijn moeder daarvan zo minutieus had getekend en waaraan hij, hoewel het veel tegenstrijdigheden bevatte, nooit had getwijfeld. Of misschien wel nooit aan had willen twijfelen....




  Want zo leek het op z'n minst opmerkelijke feit, dat een zo groot en gerespecteerd man als zijn vader was geweest, zijn weduwe en enige zoon zo pover had achtergelaten, bij de jonge Jurriaan geen vragen op te roepen. Moeder Diependaal vulde haar karige weduwen pensioen aan met wat ze verdiende in wat toen nog met 'werkhuizen' werd aangeduid.




  Twee ochtenden per week poetste ze bij de rector van het Vondeliarum gymnasium, waar Jurriaans vader ooit amanuensis was.




  Op maandagmiddag deed ze de strijk bij Mademoisselle Van den Burg, zoals deze zich liet noemen, die op dezelfde school lerares Frans was.




  Diependaal sr. werd, zo had mevrouw Diependaal nog jaren na zijn dood herhaaldelijk via de rector vernomen door de leraar natuurkunde zeer gewaardeerd als hulp bij allerlei proeven. Ook die van scheikunde had zijn assistentie onontbeerlijk gevonden. Maar de grote liefde van de amanuensis, wist zijn weduwe, had toch bij de biologie gelegen. Hij had een grote interesse voor het liefdesleven van 't stekelbaarsje gehad, hij wist alles van 't voortplantingsgedrag van de kikker.




  Hoe vaak had hij zich niet tegenover zijn vrouw beklaagd dat het toch eeuwig zonde was dat z'n ouders 'om die paar rot centen' hem vroeger niet de kans hadden gegeven te studeren.




  Het zou een eeuwige frustratie voor hem blijven. En diep in haar hart schreef Lidia Diependaal de dood van haar man niet aan de sport toe, maar aan dat onvervulde verlangen van hem naar kennis. Dat, zo wist ze, had zijn hart gebroken.




  Jaren later toen haar zoon al langen breed was afgestudeerd hoorde ze haar overleden man in gedachten nog zeggen: 'Ambachtsschool, dat was goed genoeg voor mij '




  Waarbij hij, om zijn woorden kracht bij te zetten, met z'n vuist op tafel had geslagen. En ze zou zich haar verdere leven lang herinneren hoe zij hem steevast daarbij tot kalmte had gemaand met haar 'denk om de kleine, straks wordt-ie nog wakker van je....'




  Een formule die iedere keer weer zijn praktisch nut had bewezen want dan dempte hij als hij toverslag zijn stem en maakte zijn vrouw fluisterend deelgenoot van zijn teloorgegane ambities die hij nu op zijn zoon projecteerde.




  'Wat mij is overkomen, zal hem niet gebeuren... Jurriaan wordt een hele grote, een wetenschapper van wereldklasse.'




  En Lidia beaamde dat iedere keer weer, wat Piet zei was immers waar.




  Wat Lidia ook nooit zou vergeten was die dag geweest, beginjaren vijftig, toen Piet enthousiast van school was thuis gekomen en vertelde dal Wim Wennekers, de gymnastiekleraar, gevraagd had of hij samen met hem wilde tennissen.




  'Tannis,' sprak hij geaffecteerd na.




  'Zo'n arme sloeber als ik gaat voortaan een balletje slaan met een paar collega's.' Als een kind zo blij was-ie geweest.




  En 't moet gezegd, Piet had er aanleg voor. Na een halfjaar sloeg hij een aardige bal met Wennekers, diens zwager en een broer.




  Tijdens haar laatste jaren die ze in een bejaardentehuis doorbracht had Lidia 't er nog vaak over tegen wie het maar horen wilde, maar dat waren er steeds minder, dat het zo onrechtvaardig was dal haar Piet juist tijdens het tennissen was overleden. Het was immers zijn lust en zijn leven geweest. En 't had zo'n mooi tegenwicht gevormd voor de wetenschappelijke taak waarvoor hij zich gesteld zag. Ja, een bijzonder mens was haar Piet geweest.




  Jurriaan had toen al geen belangstelling meer voor die verhalen. Hij was sowieso weinig geïnteresseerd in zijn moeder. Hij had 't te druk met andere dingen.




  Koste wat het kost, zou Jurriaan de vervlogen ambities van zijn vader verwezenlijken en zijn stempel als mens en wetenschapper op de wereld drukken.




  Overpeinzingen II




  Long, long ago




  Aanvankelijk had hij wat verlegen geleken. Een beetje onzeker ook. Maar dat bleek achteraf schijn te zijn. Naarmate de tijd versheek groeide zijn zekerheid. In zijn maar ook in mijn ogen werd hij steeds belangrijker.




  Terwijl hij opbloeide, was 't alsof ik al voortijdig aan hel verwelken was. Niet dat ik me daar op 't moment bewust van was. Maar later wel. Ais ik nu aan die tijd terugdenk, dan, om met de woorden van Kloos te spreken, huil ik om bloemen in de knop gebroken, om liefde die niet is ontloken. En om een hart dat niet werd verstaan....




  In ieder geval had die schijnbare onzekerheid van hem ook te maken met dal lange lijf van hem. Hij leek voortdurend met z'n armen en benen in de knoop te zitten.




  De bioscoop - en in die jaren gi?ig ik daar graag naar toe, dus ging ik meestal alleen - was voor hem, een crime. Tegenwoordig is dat anders. De jeugd wordt steeds langer. De stoelen zijn aangepast. Maar naar de bioscoop ga ik zelden nog. Als excuus voer ik aan dat ik 'l daarvoor te druk heb. En daar zit een kern van waarheid in.




  In die jaren zijn we twee keer, was toen helemaal in, naar Ibiza geweest. Een vluchtje van krap drie uur. Hij kwam er gebroken uil.




  'Nooit meer,' riep hij. Maar god, dat had hij wel vaker. Ik was zo 'n beetje zijn klaagmuur.




  Het jaar daarop zijn we weer gegaan. Meneer mocht vooraan zitten, extra beenruimte.




  Tegenwoordig, althans dat neem ik aan, vliegt hij uitsluitend bus- inessclass. Hij kan 't in ieder geval betalen.




  We leerden elkaar kennen in een tijd dat zo'n beetje (dies in Nederland aan het veranderen was.




  Onze ouders hadden bij wijze van spreken niet geweten hoe de vrouw van Thees heette. En welk boek Abe Lenstra las. Maar van Den Uyl en Cruyff wisten we hel allemaal. Van die verschillen dus.




  Op de redactie van 'Partners van Nu' waar ik als redactie- assistente wekte tikte ik, nadat de chef-redacteur er nog even doorheen was gegaan, artikelen van mijn collega 's vol toevoegingen, strepen, en doorhalingen uit tot schone kopij terwijl de tijdgeest onder mijn vingers doorgleed....




  'je hoeft niet altijd klaar te komen bij het vrijen, het orgasme is niet alleen zaligmakend, je moet doen wat je prettig vindt.




  Masturbatie, zelfbevrediging is niet slecht. Het zou goed zijn als je je gevoelens hierover bespreekbaar maakt. Al was 't alleen maar om van de ander te horen: 'Ik vind vrijen met jou heerlijk, maar soms heb ik gewoon zin in seks in m 'n eentje.' Het persoonlijke werd publiek.




  Vrij Nederlands Bibeb werd de onbetwiste kampioene van de psychologische ondervraging en wist feilloos te appelleren aan de neiging tot exhibitionisme van de geïnterviewde. Via haar bekende de schrijver Maarten 't Hart aan volk en vaderland dat hij al vanaf z'n zesde jaar onaneerde.




  'Op school,' zo liet hij weten in een interview dat uitliep op een ware orgie van exhibitionisme, 'deed ik het onder de bank als ik mijn sommen afhad. Ging daarna altijd bidden en om vergeving vragen. Soms bad ik terwijl ik het deed. D)e ene hand zo, de andere zo. Bidden is een soort masturbatie.'




  Met een tot dan toe ongekende gretigheid vertelden bekende persoonlijkheden over hun jeugd, geloofsafval, huwelijksleven. Jeroen Krabbé mijmerde over zijn homo-erotische belevenissen en bekende en passant, wellicht om het vrouwelijke element in zijn wezen te benadrukken, dat hij 't liefst een beetje soppend door het leven ging.




  Met emmer en dweil dus.




  Sylvia Kristel wist dat ze bij /lugo Claus was weggegaan als een 'boetedoening', Willeke van Ammelrooy verhaalde dat ze op het toneel haar eigen persoonlijkheid was kwijtgeraakt en niet meer zichzelf durfde te zijn en Rutger Hauer 'besprak' via een interview zijn onzekerheid,.




  Onzekerheid, jaja, daar had mijn Jurriaan, want over hem gaal het, toen allang geen last meer van. Hel ging hem goed, zijn studie geneeskunde naderde zijn voltooiing. Terwijl ik de kopij van mijn col-lega 's overtikte, broodjes voor hen haaide tijdens redactievergaderingen, knipsels en artikelen kopieerde en andere, hand- en spandiensten verrichtte, werkte hij aan zijn carrière.




  Jurriaan had een opleidingsplaats gynaecologie & verloskunde weten te verwerven in het Groote Stadsziekenhuis in A msterdam.




  Mijn collega 's - eens getikt, altijd getikt - hadden ondanks hun hoog emancipatoir en feministisch gehalte mij een toekomst als specialistenvrouw in de. provincie toegedacht.




  Wellicht een wenkend perspectief maar ik zag mezelf toch niet in die rol gloreren. En dat had vooral met mijn tegenspeler te maken. Met Jurriaan. Als Jurriaan eenmaal assistent in opleiding was, zou hij eindelijk ook gaan verdienen. Weliswaar een schijntje, zoals hij zei-, maar nog altijd twee keer zoveel als wat ik binnenbracht.




  Mijn betekenis voor Jurriaan, natuurlijk ontkende hij dat toen ik er naar vroeg, was tanende. Maar ik wist intussen beter. En de toekomst heeft mij inderdaad gelijk gegeven,




  Nee, niet te hard van stapel lopen. Dat neemt niet weg dat ik al vroeg ontdekte dat geld voor Jurriaan belangrijk was. Zeer belangrijk. Trouwens nog altijd. Ik weet niet of 't in zijn genen zit, maar zeer zeker in zijn wezen. Zijn armelijke jeugd en de brandende ambitie waarvoor zijn moedei' hem destijds de kooltjes aanreikte zijn daar waarschijnlijk de grondslag van.




  Via via heb ik trouwens vernomen dat zijn volgende object van nog onvervuld verlangen een originele. Willem de Kooning is. Een werk uit zijn beroemde vrouwenreeks. Opmerkelijk, is 't in dit verband dat in 'mijn' tijd Jurriaan nooit enige belangstelling voor kunst, aan de dag heeft gelegd. Tijdens ons huwelijk heeft hij, en bij mijn weten ook daarvoor niet, zelfs nog nooit een museum van binnen gezien. Maargoed, het kan verkeren.




  Van zijn inkomen kan Jurriaan zich de aanschaf van zo 'n kunstschat uiteraard niet veroorloven. Als hoogleraar verdient hij weliswaar nog redelijk, maar dat neemt niet weg dat de inkomens aan de universiteit inmiddels behoorlijk zijn afgeroomd.




  In ieder geval zo'n Willem de Kooning - wat zullen trouwens z'n volgende hartenwensen zijn - gaat hem financieel boven z'n pet.




  





  Maar gelukkig, voor hem, heeft hij Elsemarietje nog Dankzij haar vader, kan zij zijn Mecenas zijn.




  Hel persoonlijke, mocht dan in die jaren publiek zijn geworden, ik had geen schouder om op uit te huilen, waar moest ik met mijn twijfels, mijn vragen heen ? Met mijn ongegronde - Jurriaans woorden - angsten?




  'Partners van Nu \ inmiddels allang ter ziele, was een blad voor bewust levende, progressieve mensen,




  'Als het goed gaal met jou,' schreven mijn collega's, 'als je jezelf aanvaardt zoals je bent, dan zal het ook goed gaan met je relaties met anderen. En als je jezelf begrijpt ben je beter in staat anderen te begrijpen. Het is een sluitende cirkel: hoe beter het jezelf gaat, des te beter 'ga 'je met anderen. En hoe beter je het met de mensen om je heen hebt, des te beier zal het met jou gaan....'




  Dal gold dan misschien voor anderen, maar niet voor mij.




  Met Jurriaan ging het goed, maar ik ervoer de wereld om mij heen als steeds leger en killer. Ik was de enige niet. Ook beroemde mensen leden onder het leven. Daarover kon je lezen in bladen als Story en Privé. Een nieuw fenomeen in die tijd.




  Omdat mijn echtgenoot, mijn bijna specialist het 'de Nieuwe Begeerlijkheid op het platste niveau' noemde las ik ze in het verborgene. (Wat niet wegneemt dat hij zich later maar al te graag door diezelfde bladen liet interviewen.)




  'Dankzij gynaecoloog Diependaal konden deze onvruchtbare vrouwen toch moeder worden' zag ik ooit slaan als kop in Privé,




  Maar toentertijd moest ik ze- staande bij de supermarkt in het geniep lezen: 'Wenden spanningen Wieteke van Dort teveel?', 'De vrouwen van André van der Louw...', 'Helderziende geeft Willy Dobbe toch nog hoop op een baby...'.




  En dat wilde ik ook: een kind,




  Voor de feestdagen




  Met haar vork sneed ze een met gepocheerde zalm gevuld tongrolletje door, nam een slok Chablis en blikte vervolgens tevreden naar haar beide gastheren.




  Tja, hoewel 't voor zowel Joep als Arnout even wennen was geweest, kwamen beiden gaandeweg toch steeds meer tot het besef dat ze misschien wel eens hun handen mochten dichtknijpen.




  Ondanks de teleurstellingen in het verleden hadden ze een paar maanden geleden besloten om nog één poging, en dat was dan echt de aller-, allerlaatste, te wagen. In het septembernummer van Opzij plaatsten ze een advertentie voor een draagmoeder.




  'Een eigen kind zal de bekroning van onze relatie zijn. Homostel, dat al vijftien jaar samen is zoekt draagmoeder. Liefst ongebonden. Ruime financiële vergoeding.'




  De eerste twee weken na het verschijnen van het bewuste nummer zochten ze gretig en hoopvol maar tevergeefs tussen de dagelijkse post naar een envelop van Opzij.




  'Ik zit niet te springen om veel reacties,' verzuchtte de een om door de ander aangevuld te worden met 'één goeie, dat is genoeg.'




  Hoewel ze tegenover elkaar deden alsof ze de moed erin hielden, geloofden ze er ieder voor zich na drie weken niet meer in. En toen plofte die lang verwachte envelop van Opzij op de deurmat. Een grote envelop met één brief die vaag naar rozen geurde.




  Ze had hem geschreven die middag nadat ze bij de supermarkt in Sonnendael betrapt was met die doos gejatte bonbons.




  Op weg naar haar moeder had ze, voor 't eerst sinds tijden weer eens, door de straten van het dorp gelopen, waar ze een deel van haar jeugd had doorgebracht.




  't Was nog altijd de keurige, witte forensenplaats van weleer. Ruim opgezet, veel groen, royale sportvoorzieningen, drie 18 holes golfbanen in de onmiddellijke nabijheid en ver weg van asielzoekerscentra.




  Het handjevol buitenlanders dat in Sonnendael was neergestreken - het werd hen door de bedrijven voor wie ze werkten van harte aangeraden - woonden in vrijstaande huizen. Ja, 't was goed toeven in Sonnendael.




  Althans dat vonden de meesten. Nee, Laetitia deelde die mening niet. Sonnendael en haar moeder vormden een tweeeenheid die zich niet liet scheiden. Vandaar. Zeven was Laetitia geweest toen ze vanuit Amsterdam naar Sonnendael was gekomen.




  Met Hans, Adinda's tweede man.




  'Zeg maar papa tegen hem,' had haar moeder gezegd nadat ze haar 'ja-woord' had gegeven. Maar dat had Laetitia nooit gedaan.




  Hij is m'n vader niet,' had ze gestampvoet in de tweekapper met tuin op het zuiden - zo riant in vergelijking met waar ze vandaan kwamen - 'hij is m'n vader niet'.




  In 't begin was Adinda daar woedend over geweest. Na die valse start met haar verdwenen sannyasin, wilde ze opnieuw beginnen. Wég uit Amsterdam, weg uit die kleine bovenwoning in Oud-West waarin ze na haar Bijlmer-periode terecht was gekomen.




  Heimelijk verlangde ze er naar een 'mevrouw' te worden. En wat dat betreft kwam Hans als geroepen. Hij was niet getrouwd, wilde graag een gezin en stond op het punt een veelbelovende baan te accepteren in het zuiden van het land toen bij Adinda ontmoette. I lij viel voor haar. En zij ook voor hem. Althans voor de zekerheden die hij haar in het vooruitzicht stelde. Nee, hij had het niet erg gevonden dat ze nog een dochter had.




  'Als je de koe neemt, neem je het kalf ook', had hij gevonden. Maar een eigen kind wilde hij evenzeer. Het zou, maar misschien zou 't ook zonder dat zijn gebeurd, het breekpunt in hun huwelijk worden.Zijn seksuele appetijt was groot, helemaal toen hij nog in de veronderstelling verkeerde dat er een kind gemaakt zou kunnen worden. Iedere avond, vond hij, moest het gebeuren. Zij onder, hij boven. Hij was meestal zo klaar. Een wegstervend gekreun was daar het kenmerk van.




  Aanvankelijk voelde ze niets, liet het haar koud. Terwijl hij zijn lid ritmisch in haar pompte dacht Adinda aan 't nieuwe tuinstel dat ze had gezien, aan die fantastische jurk met spaghettibandjes en soms, oh wat een cliché, aan de glazenwasser. Die, zo vermoedde ze, zich 's avonds eerst het vuil van de dag zou wassen en pas daarna zijn geliefde zou minnekozen.




  Na een dag op de zaak - 'ik doe 't allemaal voor jullie' - hing er bij thuiskomst meestal een zurige zweetlucht rond hem.




  'Wil je je niet even verfrissen' had ze in het begin van hun huwelijk geregeld aan hem gevraagd als hij van z'n werk thuis kwam.




  'Je hebt al genoeg was en overhemden te strijken' had hij haar opmerking weggewuifd. En dus nam hij die benauwde, zweterige kantoorlucht mee naar bed. Ze ademde hem in. Raakte er van doordrongen en walgde ervan. De tijd dat ze niets voelde als hij z'n gezwollen penis in haar beukte was voorbij. Adinda voelde weerzin. Een groeiende weerzin. En een kind wilde ze niet. Nooit meer. 'Met blijdschap geven wij kennis....' Ze moest er niet aan denken.




  Toen ze na zeven maanden van verwoede pogingen zijnerzijds nog altijd niet zwanger was, werd haar cyclus het brandpunt van zijn wanhopige interesse. Hij begon de data van haar menstruaties te noteren op de kalender, rekende op grond daarvan en op basis van de temperatuurcurve - ze moest zich van hem temperaturen - haar eisprong uit. Kort voor de verwachte ovulatie laste hij, hoewel 't hem moeite kostte, een paar dagen onthouding in, opdat hij op 't moment suprème zijn sperma overvloedig in haar kon spuiten. En dan moest het, daarvan was hij overtuigd, doel treffen.




  Na weer een dik halfjaar van hopen en wachten, waarinAdinda niet zwanger werd, vond Hans het tijd worden om 't hogerop le zoeken.




  'We hebben niet alle tijd van de wereld', had hij gevonden.




  Adinda reageerde gelaten. Ze zou een en ander eerst eens met hun huisarts bespreken. En als die vond dat hij hen moest doorverwijzen.... Ja, dan zou ze inderdaad stappen ondernemen. Maar de huisarts, zo liet Adinda haar echtgenoot korte tijd later weten, vond het helemaal nog niet nodig.




  'We moeten nog wat geduld hebben', zo vatte ze het advies van de dokter samen. 'En ik', benadrukte ze nog eens, 'heb een groot vertrouwen in hem.'




  Een vertrouwen dat Hans blijkbaar niet deelde.




  Als Adinda - ach god, dacht hij toen nog, ze laat zich veel te gemakkelijk afschepen -'t niet voor elkaar kon krijgen om een verwijzing naar een gynaecoloog te krijgen, zou hij zich in de strijd werpen. Naar hem zou er geluisterd worden, voor hem geen zoethoudertjes als 'heb nog wat geduld'.... Kerels onder elkaar dat was anders.




  In de spreekkamer was 't licht en zonnig geweest met kindertekeningen aan de muur. 't Was een jonge huisarts met een al even jong gezin. Twee kleine kinderen, een derde op komst.




  'Een verwijsbrief voor een gynaecoloog...?' Hij had hem bevreemd aangekeken, hij had even met z'n ogen achter de glimmend gepoetste brillenglazen geknipperd toen Hans met nauwelijks ingehouden irritatie riep: 'Dat is toch zo gek niet. We willen graag kinderen, we zijn er al tijden mee bezig en we krijgen ze niet....'




  Misschien had hij 't niet mogen zeggen, 't was ongetwijfeld onprofessioneel geweest, maar wel de waarheid. 'Uw vrouw was hier vorige week nog voor een nieuw pilrecept.' 'Pilrecept' had het door z'n hoofd gegonsd. Pilrecept. Ze slikte dus gewoon de pil.




  Zo moest het ongeveer zijn gegaan. Althans zo had Laetitia een en ander later gereconstrueerd.




  Lopend door Sonnendael op die middag in september nadat ze voor het eerst (en zoals ze er zelfvan overtuigd was ook voor het laatst) op proletarisch winkelen was betrapt, herinnerde ze zich weer die scène van bijna zeventien jaar geleden, die een nieuwe episode in haar leven zou inluiden.




  De deur was opengetrapt en ze had Hans met z'n van woede, groenwit vertrokken gezicht even niet herkend. Evenals z'n stem. Die schor had gebruld dat zij, Adinda een slet was, een hoer, dat ze hem had bedrogen. En waarom, waarom...? Hij had toch alleen maar een kind gewild. Laetitia was bang geweest. Ze had zich klein gemaakt, nog kleiner dan ze al was, en zich verscholen in de garderobe tussen de jassen en had gezien hoe I lans haar moeder sloeg en nog een sloeg. Adinda had zich verweerd en geroepen dat het toch heel begrijpelijk was dat ze van zo'n lui als hij geen kind wou. En toen was hij door de deur die al die tijd open had gestaan schokschouderend - het waarom ervan had ze niet begrepen, maar ze voelde met hem mee - weggegaan.




  Het was 't laatste dat ze van hem had gezien.




  Ze had het haar moeder niet durven vragen maar toen Hans uit hun leven verdween, had ze verwacht dat ook zij zouden moeten vertrekken uit die zonnige tweekapper met een tuin op het zuiden en weer terug zouden gaan naar Amsterdam. Net als vóór Hans Maar dat gebeurde niet. Integendeel. Adinda stak na een tijdje juist extra energie in het huis. Er kwamen nieuwe gordijnen in de woonkamer te hangen, ze liet de muren van de keuken citroengeel verven, het plafond hemelsblauw.




  Pas veel later, ze was al bijna volwassen, begreep Laetitia het.




  Natuurlijk zouden Hans en haar moeder gescheiden zijn. Maar het lot besliste anders. Hans wilde weg, liefst zo snel en zo ver mogelijk om 'alles' te vergeten. Hij had het aanbod van het bedrijf waarvoor hij werkte om in Zuid-Amerika een nieuwe fabriek op te zetten dan ook met beide handen aangegrepen. Een week na zijn aankomst in Sao Paulo werd hij echter slachtoffer van een brute overval. Vanwege een portemonnee met driehonderd dollar en een namaak gouden horloge werd z'n keel afgesneden.




  Ondanks de op handen zijnde scheiding was Adinda nog altijd met hein getrouwd. Geld en goed van haar overleden echtgenoot vielen haar dan ook ten deel. De levensverzekeringdie hij had afgesloten garandeerde een waardevast weduwepensioen.




  Toen Laetitia die septembermiddag de sleutel - opmerkelijk dat ze die nog altijd had - in de deur stak van het huis dat ooit aan Hans had toebehoord, viel 't haar zoals gewoonlijk weer op hoe prima Adinda alles voor elkaar had.




  Ze kon voor niemand zorgen, behalve voor zichzelf, flitste het zoals gebruikelijk ook nu weer door haar heen.




  Zonlicht viel door de met embraces bijeen gehouden vitrage naar binnen, een blank gelakte houden vloer, moderne kunstwerkjes aan de wand maar ook een klassieker. Een olieverfschilderij van een bloeiende, pauwblauwe hortensia. Een nieuwe aanwinst moest het zijn. De laatste keer, maar dat was ook al weer maanden geleden, had 't schilderij er nog niet gehangen.




  Zoals altijd registreerde ze ook nu weer met een bijna pijnlijke precisie het interieur van de tweekapper. Op een van de smetteloze glazen bijzettafeltjes die Adinda sinds een aantal jaren sidetables noemde, had ze het blad zien liggen. Opzij. Aanvankelijk had ze 't ongeïnteresseerd gepakt. Hel hoorde bij de wereld van Adinda die na wisselende flirts met 't occultisme, Zen, Boeddhisme, yoga, paranormale geneeskunde, hypnotherapie kennelijk nu in het stadium van 'sophisticated' feminisme was. En blijkbaar ook, getuige het boek in de keuken, na een kortstondige vegetarische periode en een macrobiotische bevlieging voor het bloedgroependieet gevallen was. 'Ze doet maar,' mompelde Laetitia die op de kobaltblauwe tweezitter was neergeploft. Met een lamme hand, bedacht ze bitter, was het nog altijd moeilijk om staand een tijdschrift door te bladeren.




  De artikelen interesseerden haar niet. Ze had geen bood- schap aan geslaagde vrouwen die nog meer te eisen hadden. En toen zag ze hem staan, de advertentie, en onwillekeurig, ze begreep niet waarom, had haar hart een vreugdesprongetje gemaakt.




  'Homostel, dat al vijftien jaar samen is, zoekt draagmoeder. Liefst ongebonden. Ruime financiële vergoeding.'




  Ze had er geen behoefte aan gehad om haar drijfveren aan een meer dan oppervlakkig onderzoek te onderwerpen. Maar ongetwijfeld speelde de genoemde ruime financiële vergoeding een rol. Voor het eerst, besefte ze op dal moment, had ze 't ook als prettig ervaren dat ze ongebonden was. Zij, Laetitia, 23 jaar oud, had zich bij haar weten nooit echt met iemand verbonden gevoeld.




  Ze had de brief op het naar rozen geurende postpapier- van Adinda geschreven. Ze deed er haar best op en voelde dat ze meende wat ze schreef.




  Toen ze de brief om zes uur in een eveneens naar rozen geurende envelop had gedaan was op hetzelfde moment de telefoon gegaan. Ze had hem niet opgenomen. Ze had immers geweten wie het was. Adinda.




  Ongetwijfeld met een smoes waarom ze helaas verlaat was.




  Ze was, bedacht ze nu, terwijl ze oprecht genoot van de heerlijkheden uit de Provengaalse keuken van Joep en Arnout, die middag in september voor haar moeder naar Sonnendael gekomen. Haar had ze nauwelijks gezien. Vlaai- ze had die middag wel van het proletarisch winkelen afscheid genomen en een brief geschreven die haar leven, dat wist ze zeker, een dramatisch andere wending zou geven.




  Proost! Joep hief het glas en bracht opnieuw een toost uit op de baby die straks geboren zou worden. Daar hadden ze alle vertrouwen in.




  Kathy en Jan-Jaap




  Niet allemaal maar wel een groot aantal van de stellen dat bij professor Diependaal op het spreekuur kwam, was al eerder in twee, soms zelfs in drie of meer andere ziekenhuizen voor een behandeling geweest. Sommigen waren al langer dan tien jaar bezig. Zonder resultaat. Op Jurriaan vestigden zij hun laatste hoop op een kind. Immers als 't om IVF ging zou hij, althans zo deed het gerucht de ronde, en Diependaal was de laatste om dit tegen te spreken, in zowel binnen- als buitenland het hoogste succespercentage hebben.




  Een afspraak met de professor had je dan ook niet zomaar. Voorde meesten, niet allemaal, betekende het lang wachten.




  Kathy en janjaap behoorden tot degenen voor wie dat niet het geval was. Zij hadden - een geluk bij een ongeluk - niet alleen twee auto's onder de carport en een oldtimer in de garage, ze hadden ook connecties.




  Aanvankelijk aarzelend en twijfelend of ze er in dit geval wel goed aan deden en ook met een zekere gêne - het. onvervulde verlangen naar een kind is in het algemeen niet iets dat men aan de grote klok hangt - hadden ze van het ons-kent- ons circuit gebruik gemaakt.




  Jan-Jaap sliep. Ze hoorde zijn rustige ademhaling naast zich en verbaasde zich erover dat hij - alsof er niets aan de hand was - gewoon de slaap had kunnen vatten.




  'Positief den ken' had hij haar toegefluisterd terwijl hij aan de uiterste linkerkant van hun kingsize bed lag en zij aan de rechterzijde.




  De gewoonste zaak van de wereld.... Nee, niet huilen, 't Was toch te begrijpen dat ze zich uit het lood geslagen voelde. Het had zelfs in die voorlichtingsbrochure van het ziekenhuis gestaan dat 't kon gebeuren. Je neerslachtig voelen, huilerig, gedeprimeerd.... 't Zou allemaal te maken hebben met de hormonen die ze had gekregen om de groei en ontwikkeling van haar eicellen te stimuleren. Ja, 't moesten die hormonen zijn, en de spanning en de onzekerheid.... Nee, nee verder niet. Ze beet in 't laken, ze wilde niet dat hij wakker zou worden van haar verborgen gesnik.




  Ze had 't toch zelfgewild, nou ja janjaap ook. Een kind. Een eigen kind.




  En daar hadden ze nu toch - positief blijven denken - alk- kans op. Want vandaag waren ze teruggeplaatst, de embryo's. Twee stuks terwijl er meer eitjes geoogst waren.




  'Er zijn landen,' had de gynaecoloog gezegd, 'waarzonder schroom zes of meer embryo's worden teruggeplaatst en waar vervolgens met even weinig scrupules de 'overtollige embryo's' weer worden weggehaald.'




  De overgebleven embryo's zouden worden ingevroren om wellicht later - wanneer deze eerste IVF-poging niet zou zijn geslaagd - ontdooid en teruggeplaatst te worden. De overgebleven embryo's zouden eventueel ook vernietigd kunnen worden of, met toestemming van de ouders, gebruikt kunnen worden voor wetenschappelijk onderzoek.




  Wat is menselijk leven eigenlijk, wanneer ontstaat 't...? had ze zich terloops laten ontvallen. Hoewel janjaap aanvankelijk had staan knipperen met z'n ogen, had hij later met bijna kinderlijke bewondering Kathy laten weten dat je daaraan wel kon merken dat Diependaal niet 'zomaar' een gynaecoloog was maar een hoogleraar. Een man met professorale aspi ra- lies. Erudiet, belezen, iemand die ook buiten z'n vakgebied kennis van zaken had.




  Ze had zich moeten dwingen haar aandacht erbij te houden toen de professor hen, hét onwetende paar - goed verdienend maar ongeletterd - doceerde dat het trappen op een eikel niet hetzelfde was als het omzagen van een eikenboom.




  En terwijl Diependaal naar het plafond staarde en Kathy spijt had van haar terloopse vraag - ze wilde hem niet irriteren en op wat ze werkelijk wilde weten kreeg ze toch geen antwoord - hoorden ze hem zeggen dat voor een aantal religies het menselijk leven aanvangt met het moment van 'bezieling'. De ziel is volgens deze religies, dat gold zowel voor het katholicisme, als de islam, het jodendom, de anglicaanse kerk als de Grieks orthodoxe, een eeuwigdurende entiteit die op zeker moment het lichaam binnentreedt en op het moment van sterven weer uittreedt.




  Voor de katholieken, had hij hen laten weten, zou dat moment van 'bezieling' samenvallen met de conceptie, de Anglicanen hielden 't op de innesteling. Voor joden vond de bezieling op een later tijdstip plaats, voor jongens 40 dagen na hun verwekking, voor meisjes 80 en binnen de islam zou het om 120 dagen gaan.




  En terwijl hij hen belerend aankeek, attendeerde hij hen erop dat bij de Grieks orthodoxen er pas sprake is van bezieling 21 dagen na de geboorte.




  Jan-Jaap had aandachtig lijken te luisteren, haar aandacht was verschoven naar de foto's op het bureau van Diependaal. Een jonge, blonde vrouw - zeker 20 jaar jonger dan hij - en twee nog blondere kleuters, z'n tweede vrouw en dochters, vermoedde ze.




  Ze huilde niet langer, alleen zo u en dan nog een heftige snik in het koude maanlicht dat tussen een kier in de gordijnen naar binnenstroomde.




  't Was nu, hield ze zich troostend voor, 'alleen nog maar' een kwestie van afwachten of de behandeling succesvol was geweest. Als ze na ongeveer twee weken niet zou gaan menstrueren zou er een zwangerschapstest gedaan worden. Maar, had de professor hen op het hart gedrukt, ze moesten er wel rekening mee houden dat de menstruatie ook langer kon uitblijven door het gebruik van hormonen. Niet ongesteld worden en evenmin zwanger zijn. Positief blijven denken. Ach ja, Jan-Jaap had weinig variatie in de manier waarop hij haar en misschien ook wel zichzelf moed insprak. In ieder geval waren die eerste stappen op weg naar een kind succesvol gezet.




  Jan-Jaaps zaad - aan wie, aan wat, vroeg ze zich af, had hij gedacht toe hij zich aftrok en klaarkwam in dat kamertje naast het laboratorium - hadden haar eicellen die eerder geoogst waren - door met een holle naald door de vaginawand heen de rijpe follikels in de eierstokken aan te prikken - bevrucht. Ze wilde niet denken aan de pijn, en vooral niet aan de napijn, daarvan.




  Na vier dagen - dat was pijnloos geweest - waren er twee embryo's in haar baarmoeder teruggeplaatst.




  Nee, ze hoefde niet bang te zijn dat ze er uit zouden komen. Bedrust was niet nodig. Ze kon gerust naar de wc. Gewoon doen zoals ze altijd deed, luidde het advies. Men had hen trouwens wel aangeraden die eerste zes dagen na de terugplaatsing niet aan seks te doen. Maar dat waren ze de laatste maanden inmiddels ook gewoon geworden.




  Een orgasme - maar hoe lang was het niet geleden dat ze haar baarmoeder had voelen samentrekken van genot - zou een nadelige invloed kunnen hebben op de innesteling van de embryo's. Embryo's waaruit straks hun kind - ondanks het feit dat er twee bevruchte eitjes waren teruggeplaatst hadden ze de grootste kans (80%) op een eenling-zou worden geboren.




  Een wriemelende zaadcel die wordt ontvangen door de eicel. Natuurlijk wist ze dat wel, maar nu ze daar in het duister over nadacht, voelde het zo anders.




  Want, besefte ze, wat bij de verwekking bij elkaar komt, is wat de ouders zijn, en hun twee reeksen voorouders. Wie, wat groeide er in haar schoot?




  Een korte snik. O nee, ze was 't niet vergeten wat Diependaal tegen hen - en vooral tegen haar - had gezegd toen ze tegenover hem aan zijn bureau zaten.




  Zij, Kathy, zoals zoveel vrouwen in haar positie, was, om met Diependaal te spreken, een slachtoffer van de emancipatie. 'Of,' had hij belerend gegrinnikt, 'als je 't zo wilt noemen van het feminisme....'




  Ze had hem niet gevraagd naar het waarom daarvan, had er overigens niet eens de kans voor gekregen want Diepen- daal, zo scheen het haar toe, had dit verhaal al vaker afgestoken. 'Vrouwen van de generatie van Kathy hadden nooit zoals hun moeders en grootmoeders de angst voor ongewenste zwangerschappen gekend. Ze hadden immers de pil die hen daarvoor behoedde. Een zegening,' zo hield Diependaal het echtpaar Van der Meijden voor, 'een bevrijding voor de vrouw. Maar tegelijkertijd,' en hierbij was hij gaan staan en terwijl hij hoog boven hen uit torende, had hij hen toegesproken als Zeus vanaf de Olympus, 'bracht die bevrijding ook het gevaar van promiscuïteit met zich mee en het daaraan gekoppelde risico van seksueel overdraagbare aandoeningen op te lopen. Wist u,' had hij staan oreren, 'dat bij meer dan de helft van de vrouwen die geen kinderen kan krijgen chlamydia de oorzaak is. Anders dan bij gonorroe of syfilis is chlamydia een verraderlijke sluipmoordenaar. Want zonder dat de besmette vrouw er iets van merkt - de meerderheid heeft geen symptomen van een infectie - doet de chlamydia- bacterie zijn verwoestende werk door de eileiders onherstelbaar te beschadigen....'




  In bed, de slaap niet kunnen vattend, hoorde Kathy weer de woorden van de hooggeleerde Diependaal. Moest, ze zich schuldig voelen? Maar voor wat, wie.... Ze wenste dat ze Diependaal nooit had ontmoet. Waarom hadden ze zo nodig van hun connecties gebruik moeten maken. Ze hadden toch ook naar een 'gewone' dokter kunnen gaan. Nee, maar bij professor Diependaal, zo had ook Jan-Jaap die op medisch gebied volkomen leek was, betoogd, zouden ze de grootste kans van slagen hebben. Hij gold immers in zowel binnen-en buitenland als een autoriteit op zijn vakgebied.Maar wat wist Jan-Jaap daar eigenlijk van? Die wist van beleggen, van opties en puts maar verder toch niet. O ja, dat was iets anders. Voor hem (en in dit geval ook voor haar) was alleen liet beste goed genoeg. Maar was die Diependaal eigenlijk wel zo goed? Ze legde een hand op haar platte buik - zou er ooit een kind uit haar geboren worden - en vroeg zich intussen af wie van Jan-Jaaps voorgangers, of was hij het wellicht zelf geweest, haar die infectie had bezorgd die haar tot een slachtoffer van Diependaal maakte.




  Een 'slachtoffer van Diependaal', want zo ervoer ze het, bekende ze zichzelf vlak voor ze in slaap viel.




  De Diependaaltjes thuis




  'Een varken is het. Een vies, vet, goor varken. En ze stinkt ook nog. Hoort u het...?' Ze stond te stampvoeten en met die dikke buik van d'r was het bijna lachwekkend geweest als 't niet zo serieus was bedoeld.




  Nee, zo had mevrouw De Vries, de hulp die drie keer per week bij de Diependaaltjes de boel schoonmaakte, de vrouw des huizes nog niet eerder meegemaakt. O zeker ze kende haar kuren, was er niet van onder de indruk maar wel verbaasd dal iemand zich zo kon laten gaan. Ze was trouwens ook immuun voor Elsemaries kindvrouwstemmetje dat ze zo nu en dan opzette om mevrouw De Vries er toe te bewegen vlak voor de feestdagen nog een dagje extra te komen om het zilver te poetsen. Zo n vriendelijk maar daarom niet minder dringend verzoek werd meestal gedaan als mevrouw De Vries net had gezegd hoe druk ze het zelf thuis wel niet had. 'Voor vijftien man boodschappen doen,' had ze zich onlangs laten ontvallen, 'is niet niks hoor als je 't niet meer gewend bent. Kinderen met aanhang, kleinkinderen. En ze hebben allemaal zo d'r eigen noten op hun zang. De een lust dit niet, een ander moet per se vegetarisch. Ja, en voor de kleinkinderen moet er natuurlijk ook iets onder de kerstboom liggen....'




  Elsemarietje was niet geïnteresseerd in de huishoudelijke perikelen van mevrouw De Vries. Het ging erom dat het zilver gepoetst werd. De zolder werd leeggeruimd. Of de kelder een flinke beurt kreeg.




  Hoewel mevrouw De Vries immuun was voor het kind- vrouwstemmetje van Elsemarietje, eigenlijk voor iedere stem die ze opzette, gaf ze meestal toch gehoor aan de verzoeken van 'haar' mevrouw. Overigens steeds vaker contre coeur. Mevrouw De Vries vroeg zich dan ook geregeld af 'hoe lang ze dit nog volhield....' Want aan Elsemarie begon ze zich in de loop van de tijd steeds meer te ergeren. Sterker nog, mevrouw De Vries met haar flegmatieke temperament had nooit eerder zo'n grote hekel aan iemand gehad.




  Maar ja, om het vol te houden, hoefde ze alleen maar naar haar dochter te kijken. Althans naar het geluk dat haar dochter, najaren van hoop en wanhoop uiteindelijk toch nog ten deel was gevallen, een eigen kind. En hoe je het nou wendde of keerde, dat had ze maar mooi aan die Diependaal te danken.




  Als zij, mevrouw De Vries, niet toevallig de werkster bij de Diependaaltjes was geweest, zou haar dochter jarenlang en waarschijnlijk nu nog op een wachtlijst hebben gestaan. En wellicht nooit door professor zelf zijn behandeld. En dat, vond mevrouw De Vries, was iets om dankbaar voor te zijn.




  'Dat gore, vette wijf, ik zal d'r kapotmaken...', terwijl er aan de helse tirade van Elsemarietje vooralsnog geen eind leek te komen en mevrouw De Vries de dweil boven de emmer uitwrong, moest ze zichzelf toegeven dat dankbaarheid ook z'n grenzen kende.




  Ze spreidde de dweil uit op de vloer, nam de trekker en hield zich Oost-Indisch doof onderwijl worstelend met de vraag of ze nu wel of niet moest opstappen.




  'Een kopje koffie mevrouw Diependaal om een beetje tot bedaren te komen....' Elsemarie keek enigszins verdwaasd op uit haar helse monoloog.




  'Ga nou toch even zitten, u windt zich veel te veel op, moet u niet doen, is niet goed voor de kleine. Zou uw man ook vinden, hoor....'




  Ja, mevrouw De Vries had haar besluit genomen. Ze zou - voorlopig - blijven. Niet zozeer voor Elsemarie die zich hevig onthand voelde sinds Brenda-Lee, de au pair, tien uur eerder had aangekondigd te zullen vertrekken, maar voor haar dochter. Gek hè, als grootmoeder had je dat soort dingen misschien toch eerder in de gaten dan de eigen moeder.




  Nee, mevrouw De Vries durfde 't eigenlijk niet tegen haar dochter te zeggen, moest er trouwens ook niet aan denken dat broze geluk van haar door een verkeerde opmerking te verstoren, alleen....




  Tja, alleen had ze soms het gevoel dat er iets niet helemaal in orde was met het kindje, 't Kon verbeelding zijn, maar iedere keer als haar dochter vol trots de baby in haar armen legde, voelde ze een kleine schok als ze naar dal gezichtje van haar kleinzoon keek. Het maakte zo'n ouwelijke, vroegwijze en tegelijkertijd lege indruk. Nee, met haar man kon ze daarover niet praten, die vond toch altijd al dat ze spoken zag. Daarom zou ze het er graag eens met professor Diependaal over hebben. Gewoon terloops, als ze bijvoorbeeld bezig was het zilver te poetsen en hij toevallig, dat gebeurde een enkele keer, nog thuis was.




  Nee, niks geen vooroordelen, bakerpraatjes en andere onzin, daar was ze veel te nuchter voor, maar clan zou ze hem vragen, of het misschien zou kunnen dat haar kleinzoon zo'n vreemde, ouwelijke uitdrukking op z'n snoetje had doordat hij op een andere manier dan 'gewoon' was verwekt? Dat kon ze toch gewoon vragen.




  Hannelore




  Normaal gesproken zou ze er niet over gepiekerd hebben, er sowieso niets van hebben willen horen, zeker niet als ze nog midden in haar kerstshow zat, maar tot haar eigen verbazing had ze zichzelf horen zeggen dat ze het in overweging wilde nemen. Terwijl er die maand nog vijftig struikjes witlof geka- rameliseerd moesten worden, veertig gestoofde appels op het programma stonden om met cranberry's te worden gevuld en evenveel hertenbiefstukjes rosé gebraden dienden te worden had ze van de kooklesdames uit 't Sonnendaelse het verzoek gekregen om toch alsjeblieft het komend voorjaar een aantal aspergelessen te organiseren. 'Dat zou zo enig zijn, en er is zo'n geweldige behoefte aan,' hadden meerderen van hen de groepsgevoelens verwoord.




  'De ene helft van Nederland amuseert de andere helft," had ze zich laten ontvallen. Ze hadden haar niet begrepen. Had ze dan moeten zeggen dat haar leven uit bijna louter werken bestond en dat van hun vooral uit clubs en clubjes waar ze schilderden onder leiding van zonder ooit iets te maken dat de middelmaat ook maar enigszins benaderde, waar ze finesses van de Franse keuken leerden kennen terwijl ze elk feestelijk etentje van meer dan drie personen lieten cateren.




  Maar desondanks. Hoewel ze zichzelf zelden toestond ijdel te zijn, voelde ze zich toch ook gestreeld.




  Ach en waarom, vond ze zo maar, zou ze het ook niet doen? Daar kon ze overigens net zoveel argumenten voor als tegen bedenken.




  Of gaven misschien die laatste restjes Calvinistisch erfgoed die zich in haar ziel schuilhielden, uiteindelijk de doorslag, want als ze zich zoveel inspanning zou getroosten - sjouwen, schillen, koken - dan mocht ze zich daarna toch zeker ook extra belonen.




  Sinds die eerste kennismaking was de Happy Club Med. voor Hannelore, de hardwerkende, alleenstaande moeder opnieuw een wenkend toekomstperspectief. Maar voor hoe lang?




  Zwijgend legde hij het voor haar neer. Zijn rapport. Geen boekje zoals vroeger in haar jeugd maar een wit vel geschept papier met een handtekening van z'n mentor, de naam van de school, Sint Joris College, en cijfers. Cijfers die zich ongegeneerd en pijnlijk duidelijk, hoewel ze niet eens haar bril op had, aan haar presenteerden. Een 4 voor Latijn, een 4 voor wiskunde, een 5 voor Frans, de 6 voor Nederlands was de enige voldoende.




  'Bartjan, hoe kan dat...?'




  Hij bleef haar aanstaren zonder iets te zeggen. En terwijl ze zwijgend tegenover elkaar stonden, viel het de moeder op dat ze nu echt tegen haar zoon moest opkijken terwijl ze zelf toch bepaald niet klein was.




  'Bartjan' terwijl ze z'n naam weer herhaalde blijkbaar niet in staat iets anders te verzinnen, vroeg ze zich voor het eerst af of hij eigenlijk niet alleen gewoon lang voor z'n leeftijd was, maar misschien wel abnormaal lang.




  ik weet niet hoe het komt, mama...' hij snikte heftig, 'ik weet het niet.'




  Ze trok hem, plotseling ontroerd, naar zich toe. Ondanks z'n lengte was hij nog steeds een jongen, zeker geen man. Ze streelde hem over het zijdeachtig haar, de nog zachte huid van z'n kinderwangen met daaronder de fijne jukbeenderen.




  'Het gaat niet,' schokschouderde hij terwijl Hannelore - wist zij veel - ritmisch en bezwerend toesprak dat 't goed zou komen, dat 't allemaal goed zou komen....




  Op de ouderavond van het Sint Joris College had ze met drie leraren en de mentor van Bartjan - meer zat er wat tijd betreft niet in - gesproken.




  'Op zulke momenten,' had ze later tegen Beatrijs gezegd toen ze hun tweede Club Med vakantie bespraken 'mis je toch een partner. In dat soort situaties sla je er zo alleen voor. Niemand met wie je je zorgen kunt delen, al was 'l alleen maar....' Terwijl Beatrijs haar nagels scharlakenrood lakte, had ze zonder opkijken gezegd dat Hannelore zich niet zo druk moest maken. 'Gewoon de puberteit. Niks bijzonders....' Om er vervolgens aan toe te voegen dat het Turkse Kusadassi haar ook wel wat leek als bestemming voor het voorjaar.




  Pas toen Hannelore luider en nog nadrukkelijker riep dan die eerste keer dat ze er eigenlijk helemaal niet zo zeker van was of ze wel meeging naar dat Kusadassi van d'r, of Kemer of Bodrum of zo'n andere Turkse kutplaats met van die geile Turkse GO's, die het maar om één ding te doen was, had Beatrijs verschrikt opgekeken van het lakwerk dat al haar aandacht scheen op te eisen.




  'Hanne,' klonk het bezorgd vriendinnenachtig 'je bent overspannen, je moet er gewoon uit, maak je toch niet zo druk meisje....'




  'Niks overspannen,' had ze geroepen, geschreeuwd bijna 'maar ik had jou wel eens willen zien als je een kind had dat met zo'n rapport thuiskwam. Jouw blik reikt niet verder dan je nagels en een vent die, omdat je zo lang droog hebt gestaan, je weer eens 'a trip around the world' laat maken. Maar verder, verder....




  Ik zou jou wel eens willen zien als je hoort datje kind niet dom is. Nee, mevrouw, zeggen ze stuk voor stuk, Bart-Jan is bepaald niet dom. Sterker nog, 't is zelfs een zeer intelligent kind. Maar desondanks bakt hij er niks van. Gaat-ie wel op tijd naar bed? Ziet hij trouwens wel goed? Zit-ie eigenlijk wel lekker in z'n vel?Vragen, vragen, en nog eens vragen... en ik ben zo'n goeie moeder dat ik daar niet eens hel antwoord op weet. Dan moet ik van mijn eigen moeder horen, dat ik te hard werk, te ambitieus ben, er meer voor m'n kind moet zijn... Makkelijk pralen hoor. Een beetje financiële ondersteuning - ik werk niet voor niets zo hard - heb ik nog nooit gehad van haar. En als die vader van Bart nou maar eens een greintje in hem geïnteresseerd zou zijn, dat zou al zoveel helpen....'




  Terwijl Hannelore haar klaagzang in het in zachte pasteltinten uitgevoerde appartement van Beatrijs liet galmen, draaide de vrouw des huizes met vaste hand de dop dicht van het Hesje scharlakenrode lak. Dat daarbij het zo zorgvuldig aangebrachte rode vernis van rechter duim en wijsvinger werden beschadigd deerde haar niet. Zodra Hannelores verwijtende woordenstroom weer wat zou zijn ingedamd - en dat kon ieder ogenblik gebeuren - zou ze haar onder het toewensen van 'sterkte', 'kop op' en een nauwelijks gemeend 'tot ziens' zacht doch beslist de deur wijzen. Om vervolgens het scharlaken van haar nagels te verwijderen en ze opnieuw in een iets lichtere tint rood — Loveaffair was toch mooier- te lakken.




  Nee, een gezamenlijke vakantie naar welke Club Med bestemming dan ook zat er wat Beatrijs betrof niet meer in.




  Adinda




  De lucht was loodgrijs alsof het elk moment kon gaan regenen, "t Is nog niet eens vier uur geweest en 't begint al te schemeren,' zei de vrouw die naast Adinda over hel bospad liep. Ze hadden er beiden fors de pas ingezet. 'Maar voor hel donker wordt, gaat 't eerst regenen,' reageerde Adinda.




  Ze stak haar paraplu op terwijl de vrouw de capuchon van haar loden jas opzette en onderwijl naar haar hond floot die zich schuilhield in het struikgewas.




  Hij kwam niet tevoorschijn. 'Boris, Boris...' klonk het door het zachte ruisen van de regen.




  Plotseling dook hij weer op, met prooi. Een modderig speelgoedbeertje dat waarschijnlijk maanden geleden toen de zon nog had geschenen en de hemel wolkeloos was geweest uil een buggy was gevallen. Nee, nu zag je geen moeders met kinderwagens meer in het bos, alleen maar wandelaars met honden. Behalve dan Adinda. Zij hield ervan door het bos te lopen, daar had ze zo'n beest niet voor nodig. Boris legde de prooi voor zijn bazin neer. 'Braaf, brave hond,' zei ze en diepte een koekje op uit haar zakken.




  'Nee, nee niet springen' riep ze verschrikt toen de aandacht van de hond plotseling door Adinda was getrokken. Haar vrije hand was in haar jaszak gegleden. Ze had kouwe vingers en geen handschoenen bij zich. Maar de hond vermoedde waarschijnlijk dat er iets eetbaars, nog een brokje, tevoorschijn zou komen.




  "l Zijn schatten van beesten, Labradors, ze zijn alleen zo op eten gefixeerd,' excuseerde de vrouw-in-het-groen zich half. Adinda wist niet hoe ze heette maar noemde haar in gedachten al jaren zo. Eigenlijk sinds ze had ontdekt hoe prettig ze 't vond om in het bos ie lopen en daar dan ook geregeld kwam. Zo nu en dan kwamen ze elkaar legen, zoals ook hel geval was met andere hondenbezitters, maakten een praatje, liepen een eindje samen op, om vervolgens weer ieder huns weegs te gaan.




  'Nooit zin gehad om zelf een hond te nemen?' vroeg de vrouw terwijl Adinda de modderspatten die de hond op haar cognackleurige jas had achtergelaten met een toevallige tissue uil haar jaszak probeerde te verwijderen.




  Hoewel Adinda van 'nee' schudde, ze was te druk bezig met de spetters op haar jas, scheen de vrouw-in-het-groen niet echt in haar antwoord te zijn geïnteresseerd.




  'Je bent eigenlijk niets waard met zo'n hond in het bos, vandaar dat ik altijd maar die oude loden jas aantrek, m'n hondenjas noem ik hem. Kun je me waarschijnlijk in uittekenen.'




  't Begon harder te regenen, de hond rende voor hen uil, mei een slok in zijn bek, was het beertje blijkbaar vergeten.




  'Je hebt natuurlijk wel werk aan zo'n beest hoor, maar je krijg er tegelijkertijd ook zoveel voor terug. Iemand die op je wacht als je thuiskomt. Nooit chagrijnig, maar altijd blij als je er weer bent. Ik ben alleen, weet u....'




  Ze onderbrak haar monoloog even om er vervolgens wat weifelend aan toe te voegen 'U toch ook, hè, u bent toch ook alleen...?'




  'Nee,' klonk het afgemeten onder de paraplu vandaan, 'ik heb een dochter en bovendien een baan. En dat laatste laat zich moeilijk combineren met een huisdier.'




  'Oh ja, ik begrijp het' ze de vrouw-in-het-groen. Haar stem klonk zachter: 'Dochter....' Terwijl ze onder de druipende dennentakken doorliep, realiseerde Adinda zich ineens dat ze door het uitspreken van dat ene woord eigenlijk al in geen tijden meer aan Laetitia had gedacht. Haar geheugen werkte, waar 't Laetitia betrof zo ongeveer als bij haar voorlaatste vriend - de op één na leukste van een lange reeks - het geval was geweest. Toen ze eindelijk de moed had hem te bellen, na lijden niets meer van hem te hebben vernomen, was hij verbaasd geweest haar stem te horen.




  'Tja, meisje toch, wat moet ik daar op zeggen. Nee, ik heb er geen excuus voor. Gewoon vergeten. Geen kwaaie opzet, hoor. Vergeten doe je niet, dat overkomt je.'




  En nu overkwam haar zo ongeveer hetzelfde - bijna - haar eigen dochter vergeten.




  Wanneer had ze haar ook weer voor 't laatst gezien? September moest dat zijn geweest. Ze herinnerde zich het weer. Er was - een onverwachte - borrel op de afdeling geweest. Een van de cardiologen was vijftig geworden. Ze had nog naar huis gebeld om Laetitia te melden dat ze verlaat was. Maar die had niet opgenomen terwijl ze er wel geweest moest zijn. Want toen ze thuiskwam, had Laetitia net op het punt gestaan weg te gaan. Ze stond er met een briefin haar hand.




  Adinda had onmiddellijk de envelop herkend.




  'Godverdomme je hebt mijn briefpapier gebruikt' had ze geschreeuwd.




  'Jij bent te laat,' had Laetitia hautain geantwoord en was zonder nog een woord te zeggen de deur uitgelopen. De zoele nazomeravond in.




  De vrouw-in het-groen moest linksaf, zij rechtdoor. En dan was ze aan de rand van het bos en hoefde ze nog maar zo'n vijf minuten naar haar huis te lopen. Dat was, vond Adinda, de grootste charme van Sonnendael. Maar hoe lang nog...? Onder het mom van de vooruitgang zou het bos gekapt worden om er vervolgens een snelweg aan te leggen. En dal was vooral ten voordele van een aantal lokale projectontwikkelaars. Die trouwens zouden verdwijnen zodra ze het geld hadden opgestoken om elders te gaan wonen waar nog volop natuur was...




  'Tot ziens, ik ga hier naar links,' zei de vrouw terwijl ze haar hond aanlijnde, "t Is zo gauw donker, straks zie ik hem niet meer. Oh ja, alvast prettige feestdagen.'




  'Ja, bedankt, hetzelfde.'




  De duisternis begon nu zo snel in te vallen dat er van de bomen nog slechts de contouren te zien waren. Onwillekeurig versnelde Adinda haar pas.




  Bij thuiskomst, speelden misschien schuldgevoelens haar parten, had ze vrijwel onmiddellijk, nou ja na eerst een glaasje port te hebben ingeschonken, Laetitia gebeld. Ze kreeg echter niet haar dochter aan de lijn maar een onbekend meisje.




  De naam Laetitia zei haar niet een, twee, drie iets.




  'Ja, maar ze moet hier toch wonen,' had Adinda aangedrongen.




  'Weet 't niet, woon hier zelf nog niet zo lang. Wacht even, zal 't vragen.'




  Ze had vaag geroezemoes op de achtergrond gehoord, stemmen, gerinkel van glazen en bestek, gelach. Op de display van haar telefoontoestel zag ze dat er al ruim vijf minuten verstreken waren sinds het meisje haar zoektocht was begonnen.




  Na acht minuten, het glas port was inmiddels leeg, hoorde ze eindelijk iemand 'hallo' roepen door de hoorn.




  'Hé, hier ben ik weer,' Ze had een arbeideriaans accent; 'ik heb 't even gevraagd. Ze woont hier wel, maar ze is er een tijdje niet. Ze is naar familie, buiten, heeft iets met de feestdagen te maken.'




  Ze had het onbekende meisje bedankt voor de schaarse informatie en nadat ze de telefoon had neergelegd vroeg ze zich af of het tijd werd zich er ongerust over te maken. 'Naar familie, ergens buiten...?'




  Laetitia had, wist Adinda maar al te goed, op een verre oom en tante en twee achternichten na, geen familie.




  En haar vader had zich nooit, zelfs niet toen het licht van Bhagwan gedoofd was en hij zich op de alternatieve geneeskunde stortte, als een familyman ontpopt. En dat was nog zacht uitgedrukt; hij was niets meer dan haar armzalige verwekker geweest. En dat liet zich het best omschrijven als een stom ongeluk.




  Terwijl ze zichzelf nog een glas port inschonk en driftig het avondblad - er stond steeds minder in die rotkrant - opensloeg, werd ze door de telefoon uit haar bittere gepeins opgeschrikt.




  'Hallo met Michel....'




  Alleen al het horen van zijn stem gaf haar een wee gevoel in de onderbuik, onwillekeurig drukte ze haar dijen tegen elkaar.




  'Natuurlijk niet,' reageerde ze wat hijgerig, 'hoe kun jij nou storen?'




  Ze kirde, ze lachte, vergat de port en dronk zijn woorden gulzig in.




  Natuurlijk kon hij langs komen. Eigenlijk, maar dat zei ze hem - nog - niet, wilde ze niets liever dan dat.




  Michel was de nieuwe aio - arts-assistent in opleiding-. Drie maanden geleden was hij zijn opleiding begonnen op de afdeling cardiologie van het Brabants Zuiderstreekziekenhuis. Dezelfde afdeling waar Adinda parttime secretaresse was. Ze werkte er twee dagen per week, en dat was net leuk. Voor het geld hoefde ze het immers dankzij haar weduwepensioen niet te doen. Ze deed het, als alleenstaande vrouw was dat toch belangrijk, om de sociale contacten. Zoals met Michel onder anderen het geval was. Hij was niet de eerste jonge arts-assistent geweest en hij zou evenmin, het lag niet in Adinda's aard romantische illusies te koesteren, de laatste zijn met wie zij kortere of langere tijd het bed deelde.




  Maar ze hoopte wel dat het met hem nog even zou duren want hij was gewoon - zo had ze zichzelf moeten toegeven - het beste wat haar op dat gebied was overkomen. De jaren met haar echtgenoot Hans indachtig, een periode die ze overigens bijna maar niet helemaal had weten te verdringen, was Michel, zoals ze hem voor zichzelf noemde, haar vleesgeworden glazenwasser.




  'Over een half uurtje ben ik bij je,' had hij haar toegefluisterd.




  Toen ze opstond en de telefoon neerlegde, voelde ze hoe het verlangen in haar groeide. Ze liep de trap op naar boven, naar haar slaapkamer waar ze haar panty's en deux-pièces - op de afdeling was ze beroemd om haar snel gesneden mantelpakjes - verruilde voor een rood jarretelgordeltje met zwarte netkousen en daaroverheen een strakke spijkerbroek.




  Ze herinnerde zich weer die eerste keer.... Twee maanden geleden. Hoe hij, bijna verlegen had gevraagd, of hij 's avonds bij haar een paar patiëntenverslagen kon afleveren. Hij had ze per ongeluk, stom inderdaad, mee naar huis genomen. En de volgende dag - tot overmaat van ramp zou hij vanwege een ECG-cursus in Amsterdam - niet in het ziekenhuis zijn. Vandaar. Ze wisten allebei - ze hadden kennis met elkaar gemaakt tijdens de borrel in september - dat het een smoes was.




  Ze hadden het langzaam opgebouwd, voelend, strelend had hij haar lichaam op de kobaltblauwe bank verkend. Zijn passie soms de vrije hand gevend, om deze even later weer als een volleerd ruiter te beteugelen. Maar toen hij haar spijkerbroek tenslotte openritste, en hij in het gouden licht van de schemerlamp haar vochtig glanzende vrouwelijkheid aanschouwde had hij zijn hartstocht ruim baan gegeven. De aanblik van die, onvermoede, jarretels en netkousen, bekende hij haar later hadden hem tot ongekende hoogte gevoerd.




  Nee, hij was niet gewend aan 'die clichés van de verleiding', maar raakte er in geen lijd verslingerd aan. Zijn vriendinnetje, een notarisdochter uil het noorden des lands, dat in Leiden rechten studeerde en met wie hij zeker zou trouwen, droeg degelijke sloggy's en dikke panty's. Seks was voor haar geen prioriteit.




  Ze hoorde de bel gaan. Even, even maar-dat kon nooit kwaad - liet ze hem wachten om naar beneden te gaan. Haar rode, hoge hakken tikten uitdagend op de treden van de trap. De bezorgdheid die ze eerder die avond om haat dochter Laetitia had gevoeld, was onder het etiket 'geen tijding, goede tijding', en misschien ook wel omdat het zo'n ongewoon fenomeen was, voorlopig in een uithoek van haar geest weggezet.




  De Diependaaltjes weer..




  Hoewel professor Diependaal en plein public - dankzij goede contacten niet de pers en eigen ijdelheid was hij in de media dé deskundige op het gebied van onvruchtbaarheid, zwangerschap en geboorte - een overtuigd en warm voorstander was van de thuisbevalling, had hij erop gestaan dat Elsemarietje hun twee dochters in het ziekenhuis ter wereld bracht.




  Wat Merel, Elsemaries dan-weer-wel-dan-weer-niet vriendin, ooit had doen roepen dat dit toch behoorlijk inconsequent was, nee zelfs verdomd hypocriet van Jurriaan. Nee, dat had ze niet zo letterlijk tegen Elsemarie gezegd, je wist maar nooit waar je die Diependaal nog een keer voor nodig kon hebben, maar ze vond hem met z'n mooie praatjes wel een grote huichelaar.




  Zelfs toen Elsemarie het waarom van Jurriaans handelwijze had verklaard.




  'Bij de bevalling van zowel Lotte als Elizabeth ging het om een medische indicatie. En in zo'n situatie,' had ze op een toon gezegd die geen tegenspraak duldde, 'zou Jur iedere zwangere vrouw een ziekenhuisbevalling hebben aangeraden.' Desondanks had Merel er zo haar eigen ideeën over.




  'Hiermee,' had ze 's avonds tegen haar man gezegd die op dat moment meer in voetballen geïnteresseerd was dan in baren, 'geeft zo'n Diependaal toch impliciet aan dat thuis je kind krijgen veel riskanter is dan in het ziekenhuis, 't Is «lat we twee gezonde kinderen hebben maar anders....'




  Zoals vaker gebeurde luisterde hij niet naar Merels verhaal - ondanks haar 'mag ik misschien ook m'n emoties hebben' - maar vroeg haar geïrriteerd een stap opzij te doen want ze stond zoals gewoonlijk weer eens pal voor de televisie waardoor hij godverdomme die beslissende strafschop van De Boer had gemist.




  Hoewel Diependaal in de eerste plaats vooral gold als een specialist op het gebied van infertiliteit, liet hij niet na, als 't toevallig goed uitkwam, zich daarnaast ook als een zogenoemde 'generalist' te presenteren. In zijn praatjes voor bijvoorbeeld de plaatselijke Rotary, als buitengewoon gewaardeerd lid deed hij dat soort dingen graag en overigens ook uit een stukje maatschappelijke betrokkenheid, vond hij 't altijd weer mooi om te vertellen dat hij zijn vak, ondanks zijn grote kennis op dat ene terrein, toch in de volle breedte beoefende.




  Tijdens een buitenlands congres vond hij 't ook altijd wel iels hebben om buiten het officiële wetenschappelijke programma om - was altijd veel belangstelling voor-bijvoorbeeld een praatje te houden over 'het instituut vroedvrouw.'




  'Een prima product van eigen bodem dat het verdient om geëxporteerd te worden...' was meestal een van zijn binnenkomers bij dergelijke gelegenheden.




  Maar hoe geweldig de resultaten van de Nederlandse thuisbevalling ook mochten zijn - want dat was met name de boodschap die de professor zijn verbaasde buitenlandse collegae zo graag liet horen - ook nu, net als bij de twee eersten, stond hij er weer op dat zijn echtgenote in het ziekenhuis zou bevallen.




  Hoewel 't eigenlijk niet met haar aard in overeenstemming was, leek het Elsemarie inmiddels nauwelijks nog uit te maken waar ze haar derde kind ter wereld zou brengen.




  'Als er maar,' zo had ze zich in een sombere bui laten ontvallen, 'een keer een eind kwam aan die zwangerschap....' Op de een of andere manier was deze haar veel zwaarder gevallen dan de vorige twee.




  Al vanaf eind november, nog weken voorde uitgerekende datum, had ze elke dag dat ze haar ongeboren zoon droeg, er een te veel gevonden.




  De opmerkingen van haar ouders over hoe blij ze waren dat Jur, want zo noemden intimi hem vaak, zo goed voor haar en hun ongeboren kind zorgde - meisje, hij wil alleen het beste voor jou - lieten haar dan ook koud. Evenzeer als Merels gezeik dat thuis bevallen het absolute einde zou zijn.




  Toen op die 24e december, een week na de uitgerekende datum, de eerste weeën zich aandienden, liet ze dan ook, met een schijnbaar gerust hart, de regie aan Jurriaan over.




  Er doen verhalen de ronde, zelfs hardnekkige geruchten dal een chirurg, vermaard om zijn grote techniek en kundigheid, bij een blindedarmoperatie van zijn achtjarige dochter een gaas achterliet waarna het kind drie dagen later overleed. Pas bij de obductie werd duidelijk wat de doodsoorzaak was geweest. Insiders kennen meer van dat soort verhalen. Zoals van die cardioloog die de hartklachten van zijn vrouw als 'zinloos gezeur' afdeed. Korte tijd later kreeg ze een ernstige ritmestoornis in de tuin toen ze de rozenstruiken stond te snoeien. Een ritmestoornis die haar fataal zou zijn geworden als de hond niet met geblaf en gepiep de buurman, toevallig een gepensioneerd anesthesist, had gewaarschuwd die haar reanimeerde. 'Men' sprak van een 'gemiste' diagnose. Was er het schoolvoorbeeld van. Ze had al lang, wat iedere huis-tuin-en keukencardioloog wist, gewoon een pacemaker moeten hebben.




  En neem die als aardig bekend staande maar wat chaotische huisarts uil het noorden van hel land, Dokter Warhoofd bijgenaamd, die zijn gezinsleden goedbedoeld een griepprik wilde geven maar ze per ongeluk met besmette naalden vaccineerde waardoor zijn vrouw en twee kinderen een ernstige hepatitisinfectie opliepen.




  Nee, het was geen - verkapte - moordaanslag geweest zoals boze tongen beweerden maar een kwestie van onzorgvuldig handelen, van nonchalance. Een menselijke vergissing. Vergissingen, die zo is uit onderzoek gebleken, vaker voorkomen bij arts-patiënt relaties waarin er sprake is van een familieband.




  Een te grote betrokkenheid met een patiënt zou een objectieve diagnose in de weg slaan en daardoor een juiste behandeling.




  De klachten werden ofwel gebagatelliseerd, de echtgenote is een aanstelster, een hypochonder, dan wel te ernstig opgevat. Het kan alleen maar kanker zijn, of' Parkinson of erger.




  Ook als artsen zelf gaan dokteren liggen dit soort missers op de loer.




  Jurriaan mocht dan in vele opzichten een opmerkelijke man zijn, in (fit opzicht onderscheidde hij zich niet van zijn collegae.




  Want al zijn mooie praatjes in binnen- en buitenland ten spijt, had hij er binnenskamers toch maar mooi op gestaan dat Elsemarie in het ziekenhuis zou bevallen. Onder zijn leiding.




  Afgaande op haar verloskundige verleden waarin ze had bewezen zonder noemenswaardige problemen kinderen op de wereld te kunnen zetten, lag het in de lijn dei verwachtingen dat ook de geboorte van de derde makkelijk zou verlopen. Maar 't ging anders. Het jongetje dat Elsemarie droeg was niet alleen langer en zwaarder dan zijn zusjes, ook de omtrek van zijn schedel was beduidend groter.




  'Dat had hij toch moeten zien op de echo nel zoals die lichte bekkenvernauwing,' werd er in de wandelgangen gefluisterd maar geen mens zei 't hardop.... Misschien was er trouwens niet eens sprake van een 'lichte' bekkenvernauwing, 't zou goed kunnen dat er van een vernauwing überhaupt geen sprake was, maar dat het hoofd van Maximiliaan Diependaal gewoon veel en veel te groot was....




  Jan-Jaap en Kathy van der Meijden




  Ze had hem vaag vermoeid en gelukkig gadegeslagen toen hij opgewonden als een klein kind door de ruime woonkamer struinde die van alle kanten, dat was zo fantastisch van hun huis, uitzicht bood op de onder architectuur ontworpen tuin die nu in winterkleed was.




  'Kathy, Kathy,' ze hing meer dan ze zat op de bank terwijl ze haar hand tussen de nog altijd groezelige panden van haar badjas door - ze had de laatste tijd niet veel anders gedragen - op haar buik had gelegd.




  In tegenstelling tot drie weken eerder voelde ze een lichte welving.




  'Kathy...,'janjaap zakte door z'n knieën en knielde voor de bank neer. Onwillekeurig ging ze wat rechterop zitten en bedacht intussen dat ze hem de afgelopen tijd, ze was zo met zichzelf bezig geweest, misschien wat had verwaarloosd. Nee, dat was niet het juiste woord maar toch.




  'Je, we, wij zijn zwanger, we krijgen een kind....' Hij had zijn hoofd in haar schoot gedrukt terwijl ze haar handen door z'n haar had laten gaan dal hier en daar al grijs begon te worden. De badjas was open gevallen....




  'Mag 't, het is zo lang geleden en dan is 't net, ja....'




  'Nee, niks zeggen,' onwillekeurig had ze haar wijsvinger op haar lippen gelegd, "t Is goed zo.'




  Ze strekte zich uit op de bank terwijl de vaal witte badjas op de grond viel, maakte in een soepele beweging zijn broek open. Boven de rand van zijn donkerblauwe boxershort glansde de top van zijn mannelijkheid haar tegemoet.




  'Kom dan, kom dan...' fluisterde ze hem toe. I lij boog zich over haar heen, zijn heftig kloppende lid bevrijdend uit zijn benarde positie om zich vervolgens bij haar naar binnen te stoten en zijn zaad overvloedig in haar te storten.




  Hoe lang ze daar op de bank hadden gelegen, wist ze niet meer maar ze waren beiden vrijwel tegelijkertijd wakker geworden toen de automatische verlichting in de tuin was aangesprongen en ze een witte sprookjeswereld ontwaarden.




  janjaap maakte zich van haar los, zijn silhouet tekende zich af tegen de kerstkaartachtige achtergrond van de tuin. Zijn penis hing er onbetekenend bij.




  Toen Kathy opstond voelde ze hoe zijn naar de zee ruikende sperma langs haar benen naar beneden liep. Ze voelde er onderzoekend met haar rechter wijsvinger aan om die vervolgens naar haar mond te brengen.




  'Je smaakt naar oesters....'




  Met haar badjas droogde ze de binnenkant van haar dijen.




  'Wat zegje nou...?' reageerde janjaap.




  'Dat je naar oesters smaakt.'




  Ze lachte.




  'Ja, nu wel....'




  Toen ze zich even later douchten en aankleedden, en zij zich voor hel eerst sinds maanden weer eens - bescheiden - opmaakte, zei hij, misschien wat houteriger dan de bedoeling was maar daarom niet minder gemeend, dat hij sinds van- middag-op-de-bank het gevoel had dat ze nu ook echt samen een kind kregen.




  Achteraf prees ze zich gelukkig en janjaap trouwens ook, dat ze hun familie en vrienden nooit hadden laten weten dat het kinderen krijgen niet lukte.




  Vragen in die richting hadden ze steevast afgewimpeld met clichés in de trant van 'nu nog niet, later misschien', 'er nog even lekker met z'n tweeën van genieten' of 'eerst een wereldreis maken', "t kan altijd nog' en meer van dergelijke onzin.




  Omdat men zowel in de familie van Kathy als in die van janjaap, zoals overigens bij de meeste mensen het geval is, weinig echte belangstelling aan de dag legde voor anderen dan zichzelf, was hun kinderloosheid eigenlijk nooit een 'hot item' geweest. In tegenstelling, maar ook dat is een bekend fenomeen, tot hun financiële successen die telkens een vruchtbare voedingsbodem bleken voor wilde speculaties en nauwelijks verhulde afgunst. Zoals de reactie van zus Irma op het nieuws van Kathy's zwangerschap: 'Nou, je kunt je in ieder geval straks een kindermeisje veroorloven, dat scheelt een hoop, dat verzeker ik je, want kleine kinderen zijn handenbinders.'




  En dat avondje bij Gerda en Kees - 'ik wil 't ze zelf laten weten dat ik zwanger ben,' had Kathy geroepen - had evenmin aan de verwachtingen beantwoord.




  Misschien, zo had ze zich later afgevraagd, was 't toch beter geweest als ze hun familie eerlijk en open - 't was toch geen schande - hadden verteld hoeveel moeite ze er niet voor had moeten doen om eindelijk zwanger te worden.




  Dan hadden ze misschien ook niet zo pijnlijk lauw gereageerd op Jan-Jaaps cryptische oneliner die hij bij binnenkomst die avond hun volgens IKEA-terreur ingerichte doorzonwoning inslingerde: ' The most incredible thing about miracles is that they happen.'




  "t Zal niet de hoofdprijs zijn want die valt je vaker ten deel' had Gerda zich laten ontvallen. "Dat is 't ook niet maar we krijgen een baby...' had Kathy blijmoedig onthuld. 'Oh, dat is mooi,' vond Gerda, wat door Kees met een eenstemmig gebrom werd bevestigd. Zolang hij nog geen pils had gehad, beperkte zijn conversatie zich meestal tot monosyllaben die Gerda vervolgens weer compenseerde door haar mening over wie en wat dan ook veelvuldig te laten horen.'Natuurlijk, kun je het krijgen van een kind als een wonder beschouwen,' hield ze haar zus en zwager voor 'maar ze waren het intussen toch wel met haar eens dat Nederland zo langzamerhand vol was. Die buitenlanders die fokten toch ook maar aan.... Nee, 't is dat wij, Kees en ik, zulke fantastische meiden hebben maar als ik in deze tijd waarin we nu leven voor de keus had gestaan wel of geen kinderen, dan weet ik 't zo net nog niet....'




  Na de koffie was er pils gekomen voor de mannen. Gerda had 't bij een sherry'tje gehouden en Kathy had zich tevreden gesteld met een 'gewoon' glaasje water.




  De televisie ging aan.




  'Ja, Kees is nu eenmaal een actualiteitenman,' had Gerda zich geëxcuseerd voor het gedrag van haar man die al ontwenningsverschijnselen kreeg als 't toestel 's avonds een half uur later dan gewoon aanging.




  Maar desalniettemin was 't alsof de duivel er mee speelde want toen Kees de televisie aanzette die zo'n dominante plek in hun woonkamer innam, zag ze hem onmiddellijk zitten, misschien zelfs wel eerder, maar dat kon natuurlijk niet, dan hij in beeld was. Diependaal. Professor dr. Jurriaan Diependaal....




  'Daar heb je hem', had ze willen roepen om op hetzelfde moment die woorden weer in te slikken. Onwillekeurig had ze haar vinger op de lippen gelegd zoals vroeger de juf deed om de klas tot stilte te manen. Een bijna archaïsch gebaar dat haar zus en zwager ontging zo verdiept als ze vrijwel onmiddellijk waren in het discussieprogramma dat als thema 'ethische vraagstukken rond kunstmatige voortplanting' had en waarin Diependaal, ondanks andere serieus kijkende deskundigen, niet alleen de hoofdrol speelde maar tevens, ze merkte het aan de reactie van Gerda en Kees, de show stal.




  ik zou er niet aan moeten denken om op zo'n manier een kind te krijgen,' merkte Gerda in 't algemeen op 'maar wat die Diependorst zegt. Tja....'




  'Die man is wereldberoemd, dat is niet zomaar iemand,' vulde Kees hun conversatie aan die, zoals meestal het geval was wanneer ze met elkaar spraken, gedicteerd werd door dat was zich afspeelde op de buis.




  De discussieleider, bekend om zijn programma's-metdiepgang stelde de deskundigen de vraag of iedereen recht op een vruchtbaarheidsbehandeling heeft? Kunnen artsen een verzoek van een patiënt weigeren? En zo ja, op welke grond? Meer dan de anderen, de gynaecologen zonder professorale status, de ethica, de psychologe, voelde Diependaal zich als een vis in hel water. Hij schetste een vertrouwenwekkend beeld van zijn kliniek, en van de gang van zaken bij dergelijke dilemma's.




  'Wekelijks komen we in onze kliniek bij elkaar, fertiliteits- artsen, gynaecologen, een bioloog, een maatschappelijk werkster, een psychiater en een klinisch geneticus om een aantal patiënten te bespreken. Het gezelschap bestaat uit mensen die stuk voor stuk hun sporen hebben verdiend. Het belangrijkste deel van zo'n bijeenkomst,' en hierbij had de hoogleraar zijn stem, waarin autoriteit, maar ook warmte en begrip doorklonken, laten dalen 'gaat over ethische kwesties.




  Wal moetje doen als een vrouw een baarmoeder van maar 30 millimeter heeft. Of, zoals onlangs gebeurde, iemand die besmet is mei het hiv-virus ivf wil.




  We hebben een man die niet wil uitzoeken of hij drager is van Duchenne, een progressieve spierziekte, terwijl hij uit een eerder huwelijk al een kind met deze ziekte heeft. Moeten ze geholpen worden? Hebben echtparen met een erfelijke aandoening evenveel recht op een IVF-behandeling als een gezond stel...?'




  Gerda, sowieso een fan van medische programma's, zat aan het toestel gekluisterd, gedachteloos borrelnootjes naar binnenwerkend en af en toe iets mompelend tegen Kees. Maar dat was een soort geheime televisietaai die voor een buitenstaander moeilijk te decoderen was.




  Kathy staarde geeuwend naar het beeldscherm, sinds ze zwanger was, was ze eerder moe en voelde zich gesterkt door de gedachte dat hel allemaal nog veel erger had gekund.... Als je dat allemaal hoorde wat waren Jan-Jaap en zij dan toch verschrikkelijk normaal.




  Terwijl Gerda met een mond vol borrelnootjes haar hoofd van verbazing schudde, liet Diependaal via de televisie panelleden en kijkers weten dat alle nieuwe vruchtbaarheidstechnieken ten spijt, artsen een duidelijke behoefte hebben aan het stellen van grenzen. 'Zodat we niet medeplichtig worden,' had hij bijna plechtig verkondigd, 'aan dingen die we niet willen. Onze opdracht is eenduidig: hel laten groeien van een gezond, normaal kind.'




  Later in de auto op weg naar hun droomvilla in het besneeuwde bos, vroegen Jan-Jaap en Kathy zichzelf en elkaar af of ze het hun familie nou toch niet hadden moeten vertellen.




  "t Is toch geen schande,' had zij gevonden. Om er aan toe te voegen dat het toch steeds normaler werd om op deze manier een kind te krijgen.




  "t Zal steeds vaker gebeuren', had hij gereageerd. Desondanks waren ze toch tot de conclusie gekomen dal 't beter was dat ze 'i niet hadden gezegd. Wellicht zijn zwager en schoonzus in gedachten, had jan-Jaap zich laten ontvallen dat niet iedereen zo 'ruimdenkend' was als zij. En Kathy die, sinds ze zwanger was, eindelijk het gevoel had 'erbij' te horen - ofschoon ze eigenlijk niet precies wist waarbij - was het roerend met hem eens.




  Dat was voor Jan-Jaap het moment om schijnbaar en passant Kathy te vertellen wat hij haar al eerder had willen zeggen maar waarvan het eenvoudigweg gewoon niet gekomen was.




  'Mmmm, tja,' hij schraapte z'n keel, hij schakelde terug van vijf, naar vier, naar drie...., 'weel je Kathy, die Diependaal heeft een stichting....'




  'Nou, en' klonk het slaperig naast hem. Eigenlijk had ze geen zin in die verhalen. Haar hoofd stond er niet naar.




  'Ik loop er al een tijdje mee rond. Op zich niets bijzonders, hoor. Maar Diependaal heeft me verteld, in vertrouwen overigens, dat die stichting die in Zwitserland zit, zich op zeer hoog niveau bezig houdt met wetenschappelijk onderzoek naar de oorzaken van onvruchtbaarheid bij de mens.'




  'In Nederland,' zo vertelde hij, 'zou er geen plaats en geld zijn voor dergelijke geavanceerde research. Zoals voor zoveel zaken geldt, en daarin kon ik met hem meevoelen, is Nederland ook in de wereld van de wetenschap een klein, te klein land. Heeft niet 't juiste wetenschappelijke klimaat'.




  'Oh,' hoorde hij tamelijk ongeïnteresseerd naast zich.




  'Enfin, 't kwam over sponsoring, financiering. In ieder geval heb ik aan die stichting € 25000,- overgemaakt. Op de een of andere manier voelde ik me daar gewoon toe verplicht. Nee, dat wil ik niet aan de grote klok hangen, maar 't is toch maar mooi aan Diependaal te danken dat jij zwanger bent. Dat we een kind krijgen....'




  'Je realiseert je hopelijk toch wel,' klonk het afgemeten naast hem 'dat het nog geboren moet worden....'




  'Natuurlijk, dat besef ik ook, maar dat neemt niet weg dat we 't toch maar mooi aan de professor hebben te danken dat jij»»'




  'Dat zal allemaal wel,' vond Kathy 'alleen ik vind het zo overdreven, zo helemaal niet nodig. Als ik bij een 'gewone' gynaecoloog onder behandeling was geweest, had je zo'n 'gebaar' niet gemaakt....'




  'Maar dat is nou net het verschil,' klonk het geïrriteerd, 'Diependaal is een autoriteit op zijn vakgebied. Iemand die er niet alleen is voor zijn patiënten, maar tegelijkertijd de wetenschap verder op weg wil helpen, en in dit land is er eigenlijk geen ruimte voor mensen van die grootte....'




  'Wat weet jij daar nou van, jouw medische kennis reikt niet verder dan het plakken van een pleister....'




  'Kathy, alsjeblieft....'




  Jan-Jaap draaide de auto de oprijlaan in terwijl zij in hel donker naar niets in het bijzonder staarde, 't Knarsende grind leek 't enige geluid te zijn want beiden hadden er het zwijgen toegedaan. En dat bleven ze doen terwijl ze hun villa binnengingen, waarvan de luxe hen schril toelachte.




  Hannelore




  Op een donderdagmiddag in december hadden ze een afspraak.




  Toen ze had opgebeld, had de assistente van de oogarts ergens een datum eind januari voorgesteld. En daarmee mocht ze blij zijn, gezien de lange wachtlijst waar oogartsen tegenwoordig helaas ook mee te maken hadden.




  Maar ze was blijven aandringen, zeer blijven aandringen... dat 't echt heel hard nodig was, dat vond men op school ook.




  En ze had haar zin gekregen. Want op die ene donderdagmiddag in december had de assistente gelukkig toch nog een gaatje in de agenda kunnen vinden.




  Terwijl de dokter de ogen van Bart-Jan testte en onderzocht, had zij zich bijna onzichtbaar in de spreekkamer opgesteld, nauwlettend de verrichtingen en de reacties van de oogarts volgend.




  De dokter zei weinig.




  'Zo beter...?' Een vaag 'hmm' waar ze weinig wijs uit werd maar dat desalniettemin onheilspellend klonk.




  Bart-Jan hoorde ze vaak, te vaak, vond ze, 'nee, nog niet...' zeggen.




  Toen de dokter met een lamp in de ogen van de jongen scheen, leek de frequentie van zijn zorgelijke gehum hoger te worden.




  Terwijl ze op 't puntje van haar stoel zat en haar mond onaangenaam droog aanvoelde, leken zowel Bart-Jan, de dokter, als zijn assistente haar aanwezigheid te zijn vergeten. Alsof ze toeschouwster was van een stuk dat ze niet begreep maar waarvan ze wel een slecht eind vermoedde.




  Maar toen ze even later samen met Bartjan tegenover dokter Dake zat, wiens linker oog reebruin was terwijl zijn rechter ijs- blauw van kleur was, en een bleek winterzonnetje de spreekkamer binnenscheen, leek het net of die onheilspellende sfeer van daareven was opgelost. Maar dat was schijn. Want terwijl de dokter met zijn ene oog, het blauwe, de in paramedisch roze gehulde kittige assistente volgde, had hij zijn melancholieke blik op haar gericht.




  'Ik kan me levendig voorstellen dat Bart-Jan,' en hier had hij zijn keel geschraapt, "l niet goed doet op school. Of hij nu wel of niet zijn best doet, z'n visus is zo slecht dat dit zonder meer van invloed moet zijn op z'n prestaties....'




  'Maar dokter,' had Hannelore wal te heftig geroepen alsof er in dat melancholieke oog van hem te lezen stond dat hij haar maar een moeder van niks vond, 'hij heeft gewoon een bril....'




  De dokter zweeg.




  'Dat is bekend mevrouw, alleen is die bril niet toereikend voor zijn afwijking. Hij heefteen ernstige myopathie. Oftewel hij is sterk bijziend. Met een bril met een sterkte van -2,5,' klonk het hatelijk 'red je het daar niet mee. Hij heeft er een van minimaal -7,5 nodig'. Was ze al die tijd te veel met zichzelf bezig geweest, dat 't haar niet was opgevallen dat haar kind zo slecht zag', vroeg ze zich in stilte af.




  Maar dat zei ze uiteraard niet. Integendeel. Zakelijk en nuchter vroeg ze de dokter of zijn gezichtsvermogen misschien niet in korte tijd zo snel was achteruit gegaan. 'Ik bedoel maar, hij volgt zo'n beetje alle series op de televisie.'




  Ze keek naar Bart-Jan. Ondanks het feil dat hij 't onderwerp van gesprek was, was ze bijna vergeten dat hij er ook nog zat.




  'Mevrouw,' Dake wenkte haar, 'kijkt u eens....'




  In de donkere spreekkamer scheen hij met een lampje in de ogen van haar zoon. 'Valt u iets bijzonders op?' hoorde ze hem schijnbaar neutraal vragen hoewel er, maar dat kwam wellicht door haar eigen schuldgevoelens, ze er toch iets deni- grerends in hoorde.




  'Ik vind dat hij mooie ogen heeft,' antwoordde ze. Mijn god, wat moest ze nog meer zien.




  'En verder nog iets bijzonders...?' 'Nee, niet echt, nee....'




  'Leontien,' de assistente keek op vanachter de computer.




  De glimlach rond haar mond, vond Hannelore, had iets plasticachtigs toen ze naar de dokter, alsof het zo was afgesproken, toeliep.




  Ze bleef voor hem staan, deed haar hoofd een beetje naar achteren en keek hen aan terwijl Dake met hetzelfde lampje in haar ogen scheen.




  'Ziet u 't nu...?'




  Hij haalde het lampje weg, scheen opnieuw in haar ogen, en herhaalde dezelfde handeling nog een keer.




  Wat. moest ze zien. Ze voelde zich slecht op haar gemak toen ze in de helderblauwe ogen van de assistente staarde.




  En toen viel het haar op, wat dom dat ze dat niet eerder had gezien.




  Zodra Dake met de lamp in haar ogen scheen, vernauwden de pupillen zich, wanneer hij het lampje weghaalde werden ze weer wijder. Niets bijzonders.




  Alleen, realiseerde ze zich nu, was dat bij Bart-Jan niet hel geval. Althans veel minder.




  'Inderdaad,' antwoordde Dake.




  'Er is bij hem niet alleen sprake van bijziendheid maar ook van een relatief slechte verwijding van de pupil als reactie op licht.'




  Maximïliaan




  De keizersnede was al voor de geboorte van Christus bekend. Of de operatie ook op levende vrouwen werd gedaan is echter onzeker. Hoewel men uit lex regia van Numa Pompilius (715-673 voor Christus) moet opmaken dat zij alleen op overleden vrouwen werd uitgevoerd. Sinds de Middeleeuwen werd de operatie, zij het slechtst uiterst zelden, ook bij levenden gedaan. Maar dit betekende bijna altijd de dood van de vrouw. Zij stierf, hetzij door bloedverlies, hetzij door infectie, meestal aan buikvliesontsteking.




  Voor zover bekend is het een zwijnencastreerder geweest die rond 1600 voor het eerst met succes een keizersnede verrichtte bij een levende vrouw. Ze was zijn echtgenote.




  Bijna vier eeuwen later kwam Maximïliaan, het jongste kind van Jurriaan en Elsemarie Diependaal, eveneens door een sectio, uitgevoerd door zijn vader, ter wereld.




  Zoals deskundigen weten is er bijna geen onderdeel in de geneeskunde waarin complicaties, die snel handelen vereisen, zo plotseling en dringend kunnen opkomen als tijdens een baring.




  Zoals bij Elsemarie 't geval was.




  Met betrekking tot het hoofd vair de baby en het bekken van de moeder was er sprake van een geringe wanverhouding. Zijn schedel was te groot voor haar bekken. Of haar bekken was te klein voor dat hoofd van hem.... In ieder geval werd dat probleem pas duidelijk tijdens de bevalling. Maar toen was het wel bijna te laat.




  Want veel vaker dan bijvoorbeeld bij een ernstige bekkenvernauwing het geval is of bij een stuitligging die veelal tot een zogenaamd 'geplande' keizersnede leiden, komen die teleurstellende, traumatische ervaringen juist voor bij betrekkelijk kleine afwijkingen die zich bijna altijd onverwacht aandienen. Zoals die al eerder 'onopgemerkte' wanverhouding.




  Want pas toen de weeën steeds onregelmatiger werden, wisselend van kracht en duur, de harttonen van hel kind langzamer werden en het vruchtwater zich groen kleurde doordat hel kin in doodsnood zijn ontlasting verloor, besloot Diependaal zijn zoon, zoals ooit de zwijnencastreerder had gedaan, ter wereld te brengen door het opensnijden van de baarmoeder. Voor lokale verdoving, zodat Elsemarie er bewust 'bij kon zijn' en wat de band tussen moeder en kind ten goede zou komen was geen tijd geweest.




  Pas uren na zijn geboorte zag ze hem voor het eerst. Maar eigenlijk nauwelijks bewust. Want verdiende de onverwachte keizersnede al niet de hoofdprijs, de narcose was evenmin sophisticated, geweest.




  Die slechte start maar ook 't fysieke ongemak, 'l was toch een hele operatie zo'n keizersnee, waren, zo verklaarde Jurriaan, tegenover zijn bezorgde schoonouders er de oorzaak van dat Elsemarie niet onmiddellijk een stralende, gelukkige moeder was.




  'Zou hel nou echt alleen daardoor komen,' had zijn schoonmoeder zich tegenover haar man afgevraagd.




  'Ze doet zo koeltjes tegen Maxje, wil hem niet eens de borst geven. Heeft ze geen zin in....'




  'Jurriaan heeft je toch uitgelegd hoe dat komt en hij weet 't...' reageerde haar echtgenoot enigszins geïrriteerd. En dat laatste kwam omdat hij er niet goed tegen kon als er 'iets' met 'zijn' Elsemarietje was... .




  Maar met dat antwoord nam zijn vrouw geen genoegen.




  'Ze klaagt erover dat ze van die nare dromen heeft. Erover praten wil ze niet, kan ze niet. Dat zegt ze tenminste. Maar 'l zit haar wel dwars, dat merk je aan alles. Denk je dat dat ook nog nawerkingen van de narcose kunnen zijn?'




  'Dat weet je toch,' had hij nog geïrriteerder dan zo-even geantwoord. Hij was geen medicus maar projectontwikkelaar....Onwillekeurig had de vader aan Willem de Kooning moeten denken. Eigenlijk een belachelijk idee, vond hij ineens. Er zijn grenzen...




  'Merkwaardig toch,' bedacht de moeder zich, 'zij en Elsemarie waren altijd zo vertrouwelijk met elkaar omgegaan. Ja, dat was toch zo, dal vond ook iedereen... en nu wilde ze niet eens vertellen waarover ze droomde. Terwijl ze onder die nachtmerries, want dat waren het, wel degelijk leed.'




  Maar wat had Elsemarie haar ouders moeten vertellen. Juist, dat die dromen helemaal niets met de narcose te maken hadden. Dal ze door die dromen al ruim drie maanden lang, sinds ze met Jur naar Florida was geweest, werd gekweld.




  Hoe ze drie, vier, vijf van de zeven nachten telkens wakker schrok, badend in het zweet van steeds weer diezelfde angstdroom.




  Eerst die schijnbaar vertederende pups. Tien, twintig, honderd, duizend, ontelbaar veel. En dan, telkens weer, die onheilspellende ommekeer, blijken het geen pups te zijn maar baby's. Geen gewone baby's maar monsterachtige wezentjes. Sommigen met maar één oog, anderen zonder neus of zonder armen of benen of misvormde ledematen en allemaal, dat was misschien wel het allergruwelijkste, met een hartverscheurende uitdrukking op hun babyface. Welke - onbewuste - angst of was 't misschien wel een verschrikkelijk geheim dat ze nog niet kende drong 's nachts haar geest binnen om haar zo uit te putten dat ze al twee maanden voor de uitgerekende datum iedere dag dat haar zwangerschap duurde ze haar derde kind ter wereld zou brengen.




  Heel soms, maar eigenlijk durfde ze het zich zelfs nauwelijks te bekennen, had ze het gevoel dat ze gestraft werd.




  Gestraft omdat ze Jurriaan had verboden, nou misschien niet zozeer verboden als wel rijkelijk zou belonen, als hij hel contact met zijn zoon uil zijn eerste huwelijk verbrak. Althans zo goed als. Ze had die eis overigens nooit expliciet geëist, maar wel geraffineerd weten af te dwingen. Ze kende immers zijn zwakheden, z'n hang naar luxe, naar meer en groter....Voor wat hoort wat. En waarom? Zoals vaker in zulke relaties het geval is wilde Elsemarie niet geconfronteerd worden met het verleden van haar echtgenoot en zeker niet met zijn ex en hun zoon.




  Want zoals ze voor haar ouders de eerste en enige was, koesterde ze zich graag in de waangedachte dat ze deze unieke rol ook voor haar echtgenoot vertolkte.




  He prijs die ze ervoor moest betalen, of nou ja eigenlijk haar vader, had ze er graag voor over. Daarom hingen er nu in huize Diependaal twee landschappen van Koekoek, een Breitner en twee werken, beide vrouwenportretten, van Israëls. Terwijl in de garage, hoogstpersoonlijk uit het Italiaanse Monza gehaald, zijn jongensdroom stond te glanzen, een rode Ferrari.




  





  





  Menage à trois




  Hoewel ze er eigenlijk wat legen op hadden gezien, waren de kerstdagen toch al met al geslaagd geweest. Hetzelfde gold voor de jaarwisseling die ze 'lekker thuis' met een paar goede vrienden en uiteraard Laetilia hadden doorgebracht.




  Zowel Joep als Arnout hadden hun culinaire talenten uitbundig geëtaleerd en de champagne had rijkelijk gevloeid gedurende die laatste weken van het jaar. In een van die sentimentele buien waardoor Joep wel vaker in die donkere dagen werd overvallen, had hij soms zelfs het gevoel alsof hun leven doordrongen was van een nieuw soort blijheid.




  Maar dat hij toen nog niet aan zijn partner had durven bekennen. Het klonk zo christelijk. En dat had bij Arnout een averechts effect. Wat niet weg had genomen dal de aanwezigheid - god, hoe lang blijft ze - van Laetitia hun vrienden die te gast waren wel enigszins had verbaasd. Joep en Arnout stonden nu niet direct te boek als een opvangcentrum voor de minder bedeelden. Integendeel. Rij alleen al het begrip 'liefdadigheid' trokken ze een vies gezicht en de enkele keer dat ze iets gaven voor het goede doel deden ze dat wel graag en plein public zodat 'men' kon zien dat ze het hart heus wel op de goede plaats hadden.




  Maar verder huldigden ze vooral het principe, zij het in stilte maar daarom niet minder gemeend: ieder voor zich, god voor ons allen....'De smoes dat Laetitia een achternichtje van Joep was, dat het nogal moeilijk had met zichzelf, en bij hem en Arnout weer een beetje op verhaal probeerde te komen, wekte dan ook het nodige wenkbrauwengefrons op en werd slechts schijnbaar geaccepteerd. Maar waarom de beide gastheren, zo moeten vrienden en familie hebben gedacht, verder lastig vallen met moeilijke vragen en kritische opmerkingen zolang er champagne was en er aan het aanbod van oesters, kaviaar en kreeft geen eind leek te komen.




  Ook hun beide moeders, zelfs die van Joep die toch beter moest weten, namen gemakshalve het ontwakend altruïsme van hun zonen voor zoete koek aan.




  Maar zo'n drie maanden na die feestelijke december terwijl de lente zoetjesaan begon te ontluiken en vakantiefolders met nóg exclusievere aanbiedingen dan het jaar daarvoor de bus in gleden, begonnen ze zich langzaam maarzeker te ergeren aan Laetitia, hun huisgenote voor onbepaalde tijd. Waar waren ze in vredesnaam aan begonnen, vroeg Arnout, bij wie het verlangen naar een kind altijd minder was geweest dan hij Joep, zich geregeld af. Maar hij was nog niet zo ver dat hij zijn partner die vraag durfde te stellen. Overigens vond ook Joep de tegenwoordigheid van de jonge vrouw in hun huis steeds irritanter worden.




  Hoewel ze beschaafd sprak, niet echt heel dom leek en 's avonds vrijwel altijd vroegtijdig, zodat zij tenminste niet de hele tijd met haar zaten opgescheept, naar haar logeerkamer met video en t.v. verdween, wekte ze steeds vaker een stille woede in hem op die hij slechts met moeite wist te beheersen.




  Laetitia was, zo bleek hem, net als al die andere draagmoeders in spe waren geweest een zielig geval.




  En, zo had hij ondervonden, het was niet prettig om dagelijks met zoiets zieligs te worden geconfronteerd. Dat was geen egoïsme, welnee, maar had alles met zijn gevoelige natuur te maken. Die vreselijke beelden die je tegenwoordig o]) televisie zag van al die ellende in Verweggistan hoefde hij ook niet te zien, daar kon hij evenmin tegen. En met Laetitia was het eigenlijk net zo. Hij kon niet tegen die lamme arm van haar, tegen de manier waarop ze at, tegen de beperkingen die haar handicap haar had opgelegd.... Maar bovenal ergerde hij zich eraan dat Laetitia niet deed was ze moest doen.... Zwanger worden. Want daar was 't toch allemaal om begonnen. Ze waren verdomme geen charitatieve instelling.




  Hoewel Joep ooit coûte que coûte een eigen kind had gewenst, was hij nu van hun twee degene die het meest twijfelde....




  Steeds vaker hoorde hij zichzelf de vraag stellen of die Laetitia überhaupt wel een gezond kind op de wereld zou kunnen brengen 'Ik bedoel maar, met die handicap van d'r....'




  'Het is niet erfelijk,' was daarop telkens weer het geruststellende antwoord van Arnout geweest, "t is een geboortetrauma. Het heeft iets met de bevalling te maken. Zuurstofgebrek. Zoiets.'




  En ook de bezwaren dat hij niet meer tegen Laetitia kon, werden door Arnout even geroutineerd weggewuifd. En waarom ook niet?




  Jarenlang, vond Arnout, hadden ze een kind gewild en nu die wens eindelijk verwezenlijkt ging worden, moesten ze niet ineens afhaken. In 't zicht van de haven. Nee, dat druiste tegen zijn aard in. Hij vond echt dat ze nog maar even moesten volhouden.




  'Denk aan Laetitia vooral als aan een baarmoeder. Zij draagt straks ons kind. Niels meer dan dat. En dan verdwijnt ze uil ons leven....'




  Zelfs op Joeps zijn 'maar ze wordt niet eens zwanger' had Arnout een antwoord. 'Misschien,' had hij geopperd, 'moeien we gewoon professionele hulp inschakelen. Voor de tuin hebben we toch ook een tuinman....'




  'Alleen maar omdat ik geen zin heb je in een programma als 'Vermist' te zien, wil ik je even laten weten dat het met mij goed gaat. Dat je je over mij geen zorgen hoeft te maken maar dat heb je toch al nooit gedaan....'




  'Maar Laetitia,' de stem van Adinda - zo'n ontaarde moeder ben ik loch niet, ging het even door haar heen - leek oprecht bezorgd te klinken.




  'Je hebt toch gehoord wat ik zei, met mij gaat 't goed en over een week of twee bel ik wel weer....'




  'i Was natuurlijk een moment van zwakte geweest. Na die




  laatste woorden had ze de verbinding moeten verbreken. Maar toen had daar bijna smekend, nee niet 'bijna' maar werkelijk smekend de stem van Adinda geklonken. Of Laetitia, als ze dan toevallig een mobiele telefoon had of ze dan alsjeblieft haar nummer wilde geven. Nee, ze zou er geen misbruik van maken.




  'Je kent me toch,' had ze eraan toegevoegd.




  'Zeker,' dacht Laetitia bitter. Maar ze zei het niet. Waarom ook. Hel had toch geen zin. Wel gaf ze haar mobiele nummer door. Misschien was dat nog ergens goed voor....




  Toen ze naar buiten keek, terwijl Adinda's smeekbede nog naijlde in haar hoofd zag ze, hoe zorgvuldig de tuinman, die jong en sterk was, de borders schoffelde. Hoewel het een niets met het ander te maken had, had ze daar zomaar en plotseling om moeten huilen.




  Begin november was ze bij hen ingetrokken. Ze hadden immers ruimte zat, vonden ze toen nog. Hoewel Laetitia het niet met zoveel woorden had gezegd, was ze zeer onder de indruk van de villa geweest. Niet alleen door de smaakvolle inrichting en de warme Prove n^aalse kleuren die de toon aangaven in het interieur maar ook door de bijna buitensporige luxe waarmee de beide mannen zich hadden omringd. Zo beschikten ze, het is slechts een kleine greep uil het royale verwen assortiment over wc's die na gebruik automatisch doorspoelden, hadden ze drie in verschillende pasteltinten uitgevoerde gastenbadkamers met bidet en massagekranen en eigen masterbathroom uitgevoerd in de fijnste kwaliteit marmer. In de kelder bevond zich een complete fitnessruimte en, omdat ze graag t.v. keken maar zo'n buitenformaat kijkkast maar een lelijke sta-in-de-weg vonden, hadden ze zichzelf onlangs nog op een plasmascherm getrakteerd. Uiteraard was ook de keuken van alle denkbare gemakken voorzien. Met stoomoven, ijsblokjesmachine en andere culinaire heb- bedingetjes.




  





  Ach, in dat opzicht verschilden Joep en Arnout niet veel




  van andere stellen, zowel homo's als hetero's, voor wie de laatste jaren van de vorige eeuw zo overvloedig waren geweest dat er vervolgens uitbundig en zonder scrupules geoogst kon worden.




  Laetitia hadden ze een van de zelden of nooit gebruikte gastenkamers, ze hadden het niet zo op logés, toebedeeld. Het was weliswaar de kleinste en soberste van de drie, maar in vergelijking met de bescheiden ruimte in het kraakpand die ze dan weer met de een en dan weer met de ander had moeten delen van een haast weldadige luxe. Bijna zou ze vergeten waarvoor ze hier eigenlijk was....




  Ze hoefde niets, althans vrijwel niets. Behalve dan haar cyclus bijhouden. Zo nauwgezet mogelijk. Dus niet alleen de dagen van haar menstruatie noteren maar zich ook temperaturen zodat aan de hand daarvan haar eisprong kon worden bepaald.




  Hoewel Laetitia minder nauwgezet te werk ging dan de indruk die ze gaf, ze smokkelde zo nu en dan een halve graad, niet eens met opzet maar per ongeluk, bepaalde haar basale temperatuurcurve in die maanden het ritme van de dagen van Joep en Arnout.




  Want zowel de een als de ander was er van doordrongen dat de gunstigste tijd voor een KI - kunstmatige inseminatie - de periode was binnen twee dagen voor de verwachte ovulatie. Sterker nog, hoe dichter bij de ovulatie, hoe groter de kans op een zwangerschap....




  Terwijl Laetitia, intussen goed voor vijf video's per dag, zich op haar kamer afvroeg wanneer 't er weer van moest komen, hielden de beide mannen zich bezig met het duiden van haar temperatuurcurve.




  'Wist je,' had Arnout op een avond gezegd, 'dat er aanwijzingen zijn dat een inseminatie die meer dan 24 uur voor de ovulatie plaatsvindt, meer kans geeft op een meisje en dat een inseminatie vlak voor of direct na de eisprong vaker resulteert in de geboorte van een jongen. Dat zou komen, nee niks bakerpraatjes of andere flauwekul, hij had 't uit een officieel medisch tijdschrift, omdat zaadcellen met een X-chromo- soorn over een grotere vitaliteit beschikken en die met een Y- chromosoom een grotere zwemsnelheid zouden hebben.'




  'Wat is er,' vroeg Arnout ineens geïrriteerd, 'wat kijk je me nou aan....'




  'Nee, nee niets,' antwoordde Joep geschrokken.




  God, hij had de laatste maanden toch al zo de nodige twijfels gehad en moest hij nu ook nog eens gaan zeggen dat hij er eigenlijk nooit rekening mee had gehouden dat 'hun' kind ook wel eens een meisje zou kunnen zijn....




  Als dat zo was... nee, nu niet aan denken, maar als het zo was dan mocht ze het kind houden. Desondanks had hij zich die avond opnieuw voor het goede doel laten masturberen.




  Zijn zaad, hij kende het ritueel, hadden ze opgevangen in een klein, wijdmondig, zorgvuldig gereinigd flesje dat ook nog eens in gedestilleerd water was uitgekookt.




  Arnout had 't flesje een kwartier lang onder zijn Ralph Lauren Polo op z'n blote borst gedragen, "t Mag niet te koud zijn,' had hij zijn partner uitgelegd.




  'Als het te koud is, kan het sperma een shock krijgen....' Arnout was zich, tot zekere ergernis van Joep, steeds meer als een deskundige gaan gedragen.




  Na de zaadlozing in het uitgekookte potje van de Extra Apotheek, was de rol van Joep, en iedere keer ervoer hij dat opnieuw als een opluchting - voorlopig - weer uitgespeeld.




  Want dan maakte Arnout zich van het ejaculaat meester en ging (oeps seinen een weg waarvan de donor ondanks het inmiddels twijfelachtige principe dat het doel de middelen heiligt, liever geen getuige wilde zijn.




  De eerste twee keer had Laetitia zichzelf geïnsemineercl. Overigens wel op aanwijzingen van Arnout die scheen te weten hoe het moest.




  'Je moet een halfuur met opgetrokken benen op je rug blijven liggen,' had hij haar laten weten en was de kamer - gêne of wellicht toch een beetje respect voor haar privacy - uitgelopen.




  De video had aangestaan. Hoewel ze een voorkeur had voor eigentijdse Amerikaanse kassuccessen, was ze daar dankzij haar gemiddelde van 5 video's per dag echter doorheen. Vandaar dat ze haar gastheren om een paar klassiekers uil de jaren zeventig, ooit favorieten van haar moeder, had gevraagd: Easy Rider, Dr. Zjivagho, Rosemary's Baby....




  Naar die laatste had ze liggen kijken toen Arnout met die injectiespuit in zijn hand haar kamer was binnengekomen. Hij had "t geluid uitgezet terwijl Laetitia's blik aan het beeld gekluisterd bleef. En ze was blijven kijken naar die zwangere als maar gekker wordende Rosemary/Mia Farrow in New York die er gaandeweg steeds meer van overtuigd raakte dat ze het kind van Satan droeg....




  Zelfs toen ze die bijna 15 cm lange injectiespuit bij zichzelf inbracht en hel sperma met een simpele druk op de knop naar binnenspoot....




  Nee, nog altijd niet. Nog altijd kon ze zich niet voorstellen dat zij straks met zo'n dikke buik zou rondlopen. Dat ze een kind zou krijgen. Bij een kind kon zich er trouwens helemaal niets voorstellen. En toen was ze, weliswaar voorzichtig maar desondanks wel legen het uitdrukkelijk verzoek van Arnout in, opgestaan omdat de afstandsbediening van de video nog op het toestel lag en ze graag wilde weten wat die waanzinnige gynaecoloog allemaal te melden had aan Rosemary....




  Na die eerste KI-poging was ze twee weken later weer gewoon ongesteld geworden. Achteraf was ze blij toe.




  'Four weddings and a funeral' had ze inmiddels voor de vijfde keer gezien, hetzelfde gold voor 'Silence of the Lambs' en 'Pretty Woman.' En ze had ontdekt dat ze het eigenlijk helemaal niet vervelend vond 0m een film meerdere keren le zien. Sterker nog, zo'n film op herhaling had juist een heel bijzondere charme ontdekte ze. Er zat toch steeds weer iets nieuws in. Een bepaalde blik, een gebaar, een terloopse opmerking die haar de keren daarvoor waren ontgaan of onbetekenend hadden geleken en die bij nader inzien helemaal niet 'zomaar' of' toevallig' bleken te zijn.




  Wat dat betreft, bedacht ze, zon ze met de videotheek van Joep en Arnout. nog jaren vooruit kunnen. Een gedachte die vrijwel onmiddellijk werd overschaduwd door de wetenschap dat dit niet de bedoeling van haar gastheren was.




  Na de tweede KI-poging, ook weer zelf-inseminatie, was haar menstruatie een kleine twee weken later begonnen. Ook na een derde poging was het resultaat hetzelfde.




  In die periode was Laetitia zich ook bewust geworden van de - onderhuidse - maar desondanks onmiskenbare spanningen en irritaties tussen Arnout en Joep. Ergernissen, zo begreep ze, die vooral met haar te maken hadden.




  Als ze zat te eten voelde ze hun misprijzende blik op haar lamme arm rusten, in hun ogen las ze dat zij haar maar een deerniswekkend schepsel vonden. Niets meer en niets minder dan een gehuurde baarmoeder, en dan ook nog eens eentje die niet deed waarvoor zij was ingehuurd.




  Maar, of ze het nu wilde of niet, door die bijna tastbare minachting van Joep en Arnout, voelde ze zich juist meer bij hen thuis.




  Max Anonymus




  'Ontvangen in geloof, teken van hoop, geboren uil liefde' stond er op het geboortekaartje van Maximiliaan Alphons Diependaal uit naam van zijn trotse ouders Jurriaan en Elsemarie en z'n zusjes Elizabeth en Charlotte te lezen.




  'Vind je dat niet een beetje overdreven,' had Merel tegen haar man gezegd nadat ze hem de tekst voor de tweede keer te luid en te hard had voorgelezen.




  Ondanks de moeite die ze zich getroostte, gingen ook nu weer zoals vaker het geval was haar woorden langs Johan heen. Er was dan wel geen voetbal op televisie die donkere decemberdag, maar nu waren het de sportpagina's van het ochtendblad die zich in zijn onverdeelde aandacht mochten verheugen.




  Hij leek volkomen op te gaan in een artikel over het bestuurlijk conflict van een in de degradatiezone verkerende eredivisie club. Maar toen hij de woorden 'bellen' en 'afspraak' hoorde vallen, schrok hij wel op uit zijn krant. Dooide jaren wijs geworden, wist hij intuïtief dat cm- gevaar dreigde.'




  Wat Merel van de tekst op dat geboortekaartje vond, kon hem gestolen worden, maar om straks op kraambezoek 'meegenomen' te worden - het woord alleen al alsof hij een willoos pakket was - daarin had hij absoluut geen zin.




  'Normaal gesproken,' piepte Merel fijntjes, 'zou ik spontaan langs zijn gegaan. Maar 't staat er duidelijk: voor bezoek graag even bellen....'




  ik denk niet dat ik meega, te druk op de zaak,' reageerde Johan.




  Maar zoals gebruikelijk, wat dat betreft hadden ze elkaar eigenlijk niets te verwijten, hoorde Merel niet wat haar man zei.Ze hing al aan de telefoon, in gespannen afwachting wie er in huize Diependaal de telefoon zou aannemen. Zou 't Elsemarie zelf zijn? Nee, waarschijnlijk niet. Elsemarie was duidelijk uit een ander soort hout gesneden dan zij, Merel. Moetje nagaan, zelf stond ze alweer een dag na de bevalling van Martijn in de keuken, omdat Johan het eten van de kraamverzorgster niet te pruimen vond.




  'Diependaal' klonk het aan de andere kant van de lijn.




  'Hallo, hallo met Merel Goossens' hoorde ze zichzelf net iets te overdreven zeggen, maar dat had ze wel vaker wanneer ze met mensen die ze ondanks zichzelf en haar moderne credo - 'iedereen is gelijk' - min of meer op een voetstuk had geplaatst.




  'Van harte gefeliciteerd met de geboorte van jullie zoon, wat een mooie naam hebben jullie hem gegeven....' Zo kakelde ze vrolijk verder terwijl ze de ene vraag na de andere stelde zonder op het antwoord te wachten. Maar dat laatste had ongetwijfeld met 'zenuwen' te maken want het was toch maar zelden voorgekomen dat ze zo, zeg maar gerust vertrouwelijk, met I ui had gesproken.




  Na zo'n minuut of vijf, maar omdat door haar nerveuze gekwetter haar tijdsbesef wat ontregeld was, had 't net zo goed korter of langer geweest kunnen zijn, begreep ze dat Elsemarie een keizersnee had gehad.




  'Wat naar voor haar, voor jullie,' had ze uitgeroepen terwijl Johan haar via bekken trekken en handgebaren maande vooral niet te overdreven te reageren.




  Maar omdat dit niet hielp, integendeel zelfs, was hij maar met een mompelend 'die heeft zeker Diependaal himself aan de lijn' met de sportpagina's de kamer uitgelopen en in de keuken gaan zitten.




  Ondanks zijn excuses dat hij het veel en veel te druk had om met haar mee op kraambezoek te gaan, schoof Merel even later zelfverzekerd bij hem aan met de mededeling dat ze met z'n tweetjes die middag gezellig bij Elsemarie in het ziekenhuis op kraambezoek zouden gaan.




  





  





  'Daar zit ik nou net op te wachten,' reageerde Johan. 'Heb ik eens een vrije dag dan regel jij wel weer dat die gevuld wordt met de nodige plichtplegingen....'




  'Toe nou zeg, aan dat soort opmerkingen heb ik geen boodschap' klonk het streng.




  Merel had, zo wist Johan, als gebruikelijk weer het laatste woord.




  Maar toen zij even later naast hem in de auto stapte, begreep hij dat z'n vrije middag er ook anders had kunnen uitzien als hij eerder maar wat beter en met meer interesse had geluisterd.




  'Vind je dat nou niet raar van die Diependaal,' zei ze terwijl Johan net bezig was een vrachtauto in te halen, 'dat hij zo afwerend deed toen ik zei dat ik Elsemarie en de baby wilde bezoeken. Dat hoefde niet, echt niet. Liever over een tijdje als ze thuis zou zijn. Nou,' snoof Merel, 'dan is hij bij mij aan het verkeerde adres. Ik mag toch zeker wel op kraambezoek bij m'n beste vriendin....'




  Het gebeurde zelden, maar achteraf had Merel moeten toegeven dat het misschien toch niet zo verstandig was geweest om bij Elsemarie op bezoek te gaan.




  Met z'n 'Diependaal hield je niet voor niets op afstand' wreef Johan haar dit nog eens extra in.




  'Als 't om sociale contacten gaat, trouwens niet alleen als 't daarom gaat, word je toch wel gekenmerkt door een grote male van botheid. Altijd je zin door willen drijven, altijd 't laatste woord willen hebben....'




  Gedurende de weg van 't ziekenhuis naar huis bleef hij zijn tirade met de nodige variaties op hetzelfde thema herhalen.




  Merel liet hem, zich troostend met de gedachte dat in ieder geval die avond een voetbalwedstrijd, weliswaar een vriendschappelijke maar toch, tussen Nederland en Marokko op t.v. zou worden uitgezonden. Onderwijl vroeg ze zich af wat er eigenlijk met Elsemarie aan de hand was....




  Hooguit vijf minuten waren ze bij haar geweest. Voor het prachtige boeket bloemen dat ze hadden meegenomen en dat in deze tijd van het jaar ook nog eens extra duur was, had er geen bedankje af gekund. Het pakje voor Max jr. - een hemelsblauw babytruitje van Bennetton - had ze zelfs niet eens opengemaakt.




  En de baby die in zo'n glazen bakje met zo'n witte zieken- huishemel lag, had ze eigenlijk nauwelijks gezien. Wat donkere haartjes die boven het lakentje uitstaken, maar verder....




  Toen Merel zich over hem heen had gebogen, had Else- marie haar zacht maar dringend gevraagd, 't was zo ongeveer 't enige geweest wat ze had gezegd, of ze hem alsjeblieft niet wakker wilde maken. 'Laat hem alsjeblieft slapen. Hij heeft de hele ochtend gehuild. En gisteren de hele nacht, en de nacht daarvoor.... Ik ben doodmoe.'




  En daar had ze ook naar uitgezien. Maar waarom had ze niet even naar de baby mogen kijken. Dat was toch gewoon als je op kraambezoek kwam. Hoe trots was ze zelf niet geweest toen ze net moeder was geworden. Ilse en Martijn had ze het liefst aan de hele wereld willen laten zien....




  Met Elsemarie was dat trouwens net zo geweest. Wat had die met die meiden van haar niet lopen pronken.




  Maar nu dus niet? Het was net, bedacht ze zich, terwijl Johan driftig de auto voor hun doorzonwoning parkeerde en bleef roepen dat ze geen tact had, inderdaad absoluut geen tact had, of er met Max jr. iets aan de hand was.




  Huize Diependaal




  Ongeacht hun maatschappelijke status gaat liegen de meeste mensen makkelijker af dan het spreken van de waarheid. En dat is niet 't enige, een leugen gaat er bij de meesten ook makkelijker in dan de bittere pil te moeten slikken die waarheid heet.




  't Was dan ook niet verwonderlijk dat toen Elsemarie eindelijk in het begin van het nieuwe jaar met Max jr. was thuisgekomen, ze door iedereen die hen verwelkomde, haar ouders, de nieuwe au pair en natuurlijk mevrouw De Vries, de trouwe hulp, werd overladen met complimenten.




  'Wal zie je er stralend uit,' loog de een, om door de ander aangevuld le worden met een 'je bent bijna weer net zo slank als voor je zwangerschap.' Waarom het tegendeel beweren als je daar toch niets mee opschoot.




  Was dat trouwens ook het geval geweest met Max jr.?




  In ieder geval had de nieuwe au pair, evenals de voorgaande een Amerikaanse, spontaan uitgeroepen 'What a dar- ling' toen zij de baby van de moeder overnam. En haar moet wat dal betreft 'the benefit of the doubt' gegund worden.




  Uiteraard was het gesprek ook op het bekende onderwerp 'op wie lijkt-ie' gekomen.




  'Net z'n vader,' had z'n trotse oma gevonden.




  Vandaar dat aan het door z'n grootvader, enigszins verontwaardigd geuite 'niks ervan, precies z'n moeder', geen waarde toegekend hoefde te worden. Had hij niet even eerder met dezelfde stelligheid beweerd dat alle baby's op elkaar lijken.




  En bij dal laatste kon mevrouw De Vries zich vrijwel naadloos aansluiten.




  'Maxje heeft veel weg van onze Bart, de kleine van m'n dochter. Net zo'n vroegwijs koppie....'




  Anders was het met de zusjes van Max gesteld. Of' het een uiting van jaloezie was of kon worden beschouwd als het bekende fenomeen dat alleen dronkaards en kleine kinderen de waarheid spreken, was niet duidelijk, maar in ieder geval vonden zij hun broertje de lelijkste baby die ze ooit gezien hadden.




  De eerste weken nadat ze was thuisgekomen, besefte Elsemarie dat ze zich gelukkig mocht prijzen met een hulp als mevrouw De Vries en uiteraard met Jany, zoals de nieuwe au pair heette.




  Als het om de kinderen ging, nam Jany haar niet alles maar wel veel uit handen.




  Twee keer had haar moeder Elsemarie gevraagd of ze zo'n meisje eigenlijk niet wat te zwaar belastte, "t Is eigenlijk nog maar een kind....'




  Nee, daarover had Elsemarie niets willen horen.




  'Ze heeft niets te klagen hoor mam,' was het gedecideerde antwoord. 'De meisjes gaan naar de school, Maxje slaapt nog bijna de hele dag. En als je ziet wat ik daarnaast nog allemaal moet doen. Ik denk mam,' en daarbij had Elsemarie haar stem wat laten dalen zodat ze zelfs tegenover haar moederwat 'mevrouwig' klonk, 'nee hoor, ik neem het je echt niet kwalijk, dat kun jij niet helpen, maar ik denk datje eenvoudigweg niet weet wat het betekent om de vrouw van een hoogleraar te zijn....'




  Dat mocht haar moeder dan misschien niet weten, het was haar inmiddels wel duidelijk dat haar dochter over die ellende van die keizersnee, die, hoe je het nou ook wendde of keerde, een zware operatie was geweest, heen was.




  Ze was weer helemaal haar vertrouwde zelf. En daar was ze als moeder zijnde vooral blij om.




  





  Nee, de moeder van Elsemarie wilde liever niet terugdenken aan die moeilijke eerste tijd in het ziekenhuis toen haar dochter zo gedeprimeerd was geweest, zo teruggetrokken ook. Maar gelukkig had Jur weer eens gelijk gekregen. 




  Die sombere buien van destijds konden inderdaad aan de naweeën van de narcose worden toegeschreven.




  Nee, Elsemarie zelf sprak niet graag over die sombere tijd die in feite nog maar zo kort achter haar lag. Ze wist alleen dat die telkens terugkerende nachtmerries die haar 's nachts zo hadden gekweld, dat ze zich overdag volkomen uitgeput had gevoeld, niets met de narcose te maken hadden gehad. Al maanden daarvoor waren er immers die angstdromen geweest. Ze had trouwens nooit met iemand gesproken over die kwelgeesten die haar in 't nachtelijk duister bezochten. Toen niet en later evenmin. Waarom zou ze ook? Eerst was er die diepgewortelde angst geweest dal men haar voor gek zou verklaren met die rare dromen van d'r. Ze hoorde het ze al zeggen: dromen zijn bedrog, doe toch niet zo idioot, en erger...




  En waarom er nu nog over beginnen? Zo plotseling als de nachtmerries haar leven binnen waren gekomen, zo plotseling waren ze er ook weer uit verdwenen.




  Bovendien kwam 't Jurriaan blijkbaar goed uit dat die al met al kortstondige depressie van haar, het gevolg van de narcose was geweest. En dat bleef hij trouwens ook herhalen.




  Hoe vaak had ze 't hem de afgelopen maanden niet horen zeggen dat hel zo verdomd jammer was geweest dat nou net toevallig collega Hendrikse dienst had gehad toen Else- marietje onder het mes ging....




  Hendrikse stond nou niet bepaald te boek, liet hij weten aan vrienden en kennissen die dol waren op dit soort medische inside stories, als een verfijnd anesthesist, een man met gevoel voor het vak. 't Was meer iemand van de botte bijl. Gas geven en vooral veel. Met de hoeveelheden anesthetica die hij placht te gebruiken kon je een regiment soldaten drie dagen onder zeil houden. En dat heeft dus Elsemarietje te verwerken gehad.... Bij de maatschap, was een publiek geheim, waren ze hem liever kwijt dan rijk, voegde hij er meestal ook nog even aan toe. Evenals het feit dat dit binnenkort ook zou gaan gebeuren want dan werd collega Hendrikse zestig en zou hij in Zuid-Frankrijk van een welverdiend pensioen gaan genieten.... Hahaha.




  En dat laatste had bij de kennissen die naar aanleiding van dit verhaal zich min of meer als intimi van Jurriaan beschouwden, vrijwel altijd verontwaardigde reacties tot gevolg gehad. In de trant van: zoiets zou toch niet mogen, hoe is het mogelijk....




  En geen mens durfde dan nog te vragen of die sectio caes- area eigenlijk wel door Diependaal lege artis was uitgevoerd.




  Mocht Elsemarie na die roerige tijden rond de geboorte van Max jr. min of meer weer emotioneel in evenwicht zijn, er hoefde, zo bleek, maar 'dat' te gebeuren om haar - weliswaar even maar desondanks - weer uit het lood te doen slaan.




  Neem nou Merel. Zoals zij naar Maxje keek dat was niet normaal meer.




  'Is er iets?' had ze gevraagd.




  'Nee, niks' had ze geantwoord terwijl ze een kleur kreeg.




  'Je liegt, dat zie ik,' was de felle reactie van Elsemarie geweest.




  En terwijl Merel nog meer bloosde, antwoordde ze: 'Nou ja, ik keek naar z'n handjes. Hij heeft van die lange, smalle vingertjes. Mooi hoor, maar van die spits toelopende vingers zie je eigenlijk zelden bij zo'n jong kindje.' Eigenlijk was 't Elsemarie zelf ook wel opgevallen. Nee, de meisjes hadden dat niet, maar dat het nou zoiets bijzonders was kon ze nu ook weer niet zeggen.




  Alleen Merel kon alles zo dramatiseren, op de eens of andere manier wist ze haar altijd weer van haar a propos te brengen.




  En waarschijnlijk antwoordde ze daarom feller dan nodig was. 'Hij heeft de handen van z'n vader. Jur heeft ook van die spitstoelopende vingers. Hij heeft trouwens hele lenige handen, komt hem in zijn werk goed van pas. Zo kan hij zelfs met z'n duim z'n pols aanraken. Dat doe jij hem niet na.'




  Merel had een slok van haar koffie genomen en een glimlach rond haar zorgvuldig gestifte lippen gedrapeerd. Sinds




  Johan promotie op de bank dreigde te maken en de Suzuki- periode daarmee z'n langste tijd had gehad, had ook zij haar gedrag aangepast en bijgesteld.




  "t Is jammer,' klonk 't op culturele toontje van de betere klasse, 'dat Jur,' klein lachje, 'geen musicus is.'




  'Hoezo?' had de echtgenote van de hoogleraar die vreesde kennis te kort te komen verbaasd gevraagd.




  ik heb eens gelezen,' antwoordde Merel 'dat Nicolo Faganini, je weet wel die Italiaanse violist, die met zijn spel concertbezoekers in heel Europa in extase bracht, zijn virtuositeit mede dankte aan de buitengewone souplesse van zijn pols-en handgewrichten die hem tot een bijna bovenmenselijke vingerzetting in staat stelde.'




  interessant om te weten,' reageerde Elsemarie gelaten, 'ik zal 't Jur laten weten.'




  Inderdaad, doordat soort dingen wilde Elsemarie nog wel eens uit balans raken.




  Dat gebeurde trouwens ook toen Merel op de valreep nog even opmerkte waarvoor ze eigenlijk gekomen was.




  ik zou je graag aan het eind van deze maand willen uitnodigen, 't is eigenlijk een verlaat verjaardagscadeautje, voor een aspergeles. 't Wordt hier gegeven in Sonnendael, je weet wel door die keukenprinses van Toptoque. Hoe heet ze nou ook alweer: Hanna, Hanne, ik weet 't niet meer.... Ben zo slecht in namen. Maar in ieder geval schijnt ze reuzegoed te zijn.'




  Hoewel de naam van de dame in kwestie op het puntje van haar long lag, antwoordde Elsemarie ijzig: 'Bedankt hoor, maar dan kan ik helaas niet....'




  'Hoe weetje dat nou, je weet niet eens om welke datum het gaat. Bovendien geeft ze meerdere lessen....' 'Merel, ik heb het je toch gezegd: ik kan niet....'




  Elsemarie's emotionele evenwicht raakte ook uit balans als een van de meisjes, overigens riepen ze dat soort dingen meestal in koor, weer eens iets naars over hun broertje zeiden.




  'Wat is-ie lang hè. Mama, hij is toch veel te lang voor een baby....'




  Of: 'Kijk dan, kijk dan, hij heeft het gezicht van een oud mannetje.'




  Op zich was 't allemaal niet zo bijzonder. Jurriaan aan wie ze het vertelde hield het op onschuldige kinderpraat.




  'Niks van aantrekken, maar ik zal de jongedames er toch eens over onderhouden,' had hij Elsemarie beloofd.




  Ondanks Jurriaans geruststellende woorden en de verzekering van haar ouders dat hun Max echt een wolk van een baby was, bleef Elsemarie zich bewust van een knagende onzekerheid.




  Helemaal toen Jany, de au pair, haar in dat mengelmoesje van Nederlands en Engels vertelde dat er toch zoiets strange. was met de baby.




  'Weet u mrs. Diependaal, ik was very careful with him en toen toch....'




  'Alsjeblieft spreek Engels of Nederlands maar alsjeblieft geen koeterwaals.'




  ' He had a luxation of his shoulder




  'Je bedoelt, you mean, zomaar spontaan ging z'n schouder uit de kom...?'




  'No, not complete, it was a subluxation. Not once, but twice....'




  Kunsttentoonstelling




  Iedereen die ook maar iets betekende in de kunstwereld was bij de opening aanwezig geweest van 'L'art pour l'art', de meest toonaangevende tentoonstelling ter wereld op het gebied van klassieke en contemporaine schilderkunst, goud- en zilversmeden, juwelen, serviezen en 17e en 18e eeuwse meubelen.




  Ook Jurriaan en Elsemarie behoorden tot de vele gasten. Dankzij een geraffineerde kleding- en juwelen keuze viel de jonge mevrouw Diependaal niet uil de toon in dit internationale gezelschap van grootgraaiers wier motto blijkbaar was: wie het breed heeft, laat het breed hangen.




  't Was overigens niet verwonderlijk dat de Diependaaltjes op deze manifestatie te gast waren en met de nodige egards werden omgeven.




  Jurriaan gold als een van de belangrijkste klanten van Van Waay & Co, een bekende Amsterdamse kunsthandel die zijn sporen al voor en met name tijdens de oorlog had verdiend.




  Via hen en dankzij het geld van zijn schoonvader die 'apetrots was zo'n kunstminnende schoonzoon te hebben, want zelf heb ik daar geen verstand van' had Jurriaan verschillende schilderijen aangeschaft die stuk voor stuk het predikaat 'meesterwerk' verdienden.




  En alsof het lot zo had beschikt, de Willem de Kooning, waarop Jurriaan ooit tijdens een bezoek aan het New Yorkse Metropolitan Museum of Modern Art z'n oog had laten vallen, hing nu in de stand van Van Waay Sc Co en was te koop. Weliswaar tegen een bedrag van zes nullen, maar hij was te koop.




  Terwijl Elsemarietje het glas hief met Van Waay jr., derde generatie, bekeek Jurriaan met schijnbaar droge en objectieve kennersblik het doek met de schrikaanjagende vrouwenfiguren.Inderdaad, slechts schijn want zoals hem ook bij de aanschaf van eerdere doeken was overkomen, werd hij ook nu weer overvallen door een onweerstaanbaar verlangen dit schilderij te bezitten. Misschien was hel trouwens niet zozeer 'verlangen' dat hem in z'n greep hield, maar eerder hebzucht, een grenzeloze hebzucht....




  





  Overpeinzingen III




  Natuurlijk had ik het toen al kunnen welen dal ons huwelijk zijn langste tijd had gehad,




  Een kind... Jurriaan vond het een belachelijk idee. Hij noemde het verlangen naar een kind 'burgerlijk.' Het hoorde thuis in die benauwende reeks van 'huisje, boompje, beestje' en daar voelde hij niets voor.




  Ik had hem een huichelaar gevonden, want had hij er niet juist zijn werk van gemaakt om de kinderwens van vrouwen die normaal gesproken nooit kinderen zouden kunnen krijgen te vervullen.... Het onmogelijke, mogelijk te maken.




  Bi herinner me nog hoe gefascineerd hij was toen in de zomer van 1978 in Engeland Louise Brown werd geboren. Ze was de eerste reageerbuisbaby ter wereld. En ook Jurriaan, ik weel eigenlijk niet meer precies of hij zijn opleiding nou juist had voltooid of nog net niet, was in de greep van IVF Toen al, deed ook hij, in navolging van de bijna legendarische gynaecoloog Steptoe onderzoek naar de bevruchting van menselijke cellen buiten het lichaam.




  Een onderzoek waarop hij trouwens ook zou promoveren. Ik geloof zelfs dat hij er in die tijd naar streefde om die Steptoe te evenaren. Nee, dat is hem niet gelukt. Had ik eigenlijk ook niet verwacht. Want Jurriaan mocht dan wel hoog opgeven van zijn wetenschappelijke aspiraties, de kwaliteit van zijn research, zo had ik wel eens hier en daar opgevangen, zou zeer middelmatig zijn geweest. Alleen Jurriaan had in zijn carrière wel 'l nodige geluk. Zo viel hij bijzonder in de smaak bij zijn toenmalige hoogleraar.




  En hoewel 'no guls, no glory' een uitspraak van hem was waarmee hij zichzelf graag positioneerde, kwam hij mijns inziens vooral stevig in het zadel te zitten, doordat een van zijn collega 's, een eveneens jonge gynaecoloog die zich ook intensief met IVF bezighield door kanker werd geveld, en de ander onverwacht naar Afrika vertrok om daar als tropenarts te gaan werken. En zo werd Jurriaan in het land der blinden al spoedig tot koning gekroond.Enfin, toen hij eenmaal zijn opleiding tot gynaecoloog had voltooid, begon hij ook naam te maken. Lange tijd kek 't er of> dat hij in Nederland zo 'n beetje de enige was bij wie je terecht kon als je geen kind kon krijgen. Hij wist op de een of andere manier de indruk te wekken dat je bij hem meer kans van slagen had dan bij een andere dokter. Later is daar trouwens wel de nodige kritiek op gekomen. Er deden geruchten de ronde over gerommel met. cijfers en statistieken en andere onoorbare zaken. Alleen, dal is stom van me, ik weet niet precies meer wat. Ik interesseerde me er in die tijd ook niet meer voor want ik was intussen toch zwanger geworden waardoor ik steeds meer in m'n eigen binnenwereld leefde en voor de buitenwereld steeds minder belangstelling had. Ondanks of misschien wel dankzij dat fenomeen ervoer ik mijn zwangerschap als een van de gelukkigste periodes van m'n leven- Maar dat zal ongetwijfeld te maken hebben gehad met het endorfin- eachtige effect dal de oestrogenen op mijn psyche hadden.




  Want veel reden lol juichen had ik niet; ik zou dan wel een kind gaan krijgen, maar ons huwelijk was tanende.... Hoewel, dat was het eigenlijk altijd al geweest. Alleen, met dit verschil, dal ik hem in het begin van nul was.... En Jurriaans relaties, zo heb ik in de loop van de jaren geleerd, zijn eigenlijk altijd gebaseerd geweest op dal nuttigheidsaspect. Dal geldt natuurlijk voor velen maar bij hem was 't tamelijk extreem. En in die jaren begon hij ken nis te maken met de gulle gaven van dankbare patiënten. Echtparen die niet meer hadden verwacht ooit nog een kind te zullen krijgen, overlaadden hem met geschenken wanneer die diepgekoesterde wens eindelijk dankzij hem was vervuld.




  Een fles champagne, een kistje wijn, boeken- en platenbonnen, bollenvelden in kruissteek, een zelfgemaakt portret van de baby....Maar er waren ook patiënten die beduidend dieper in de buidel tastten. Veelal vermogende buitenlanders, Amerikanen, Engelsen, Canadezen. Uil dankbaarheid maakten zij geldbedragen over op rekening van een door Jurriaan in het leven geroepen Stichting die zich bezighield met wetenschappelijk onderzoek naar infertiliteit.... Later, ver na mijn tijd, zou hij assistenten die bij hem in opleiding waren wel eens hebben gefêteerd op kosten van de Stichting. Voor een enkelingzouden zelfs de reis- en verblijfskosten vóórhel bijwonen van een buitenlands congres door de Stichting zijn betaald. Maar verder was het vooral onduidelijk. Jurriaan behoorde echter tot het slag autoriteit aan wie zelden of nooit moeilijke vragen werden gesteld.




  In ieder geval werd Jurriaans wachtlijst dankzij zijn medische successtory 's steeds langer.




  En Jurriaan zou Jurriaan niet zijn geweest als hij zijn 'groeiende wachtlijst' niet aan een geraffineerd selectiesysteem had onderworpen. Hoewel hij ervoor had geijverd, je bent nu eenmaal politiek correct of niet, reageerbuisbevruchting in hel ziekenfonds te krijgen, stonden bij hem de welgestelden bovenaan. Minima, modaal en, net bovenmo- daal kwamen op zijn wachtlijst eigenlijk niet voor.




  Het verbaasde me niet, wat me toen wel verbaasde, was het, feit dat er op die wachtlijst van hem zelden of nooit kleurlingen voorkwamen. Laai staan zwarten. Althans niet op de lijst, van 'de professor' maar dal was hij toen nog niet.




  Ik herinner me nog, 'l speelde rond de tijd van onze scheiding, die gefortuneerde Hong Kong Chinees die na eerdere pogingen om Jurriaan te overreden, bij ons aan de deur kwam en hem letterlijk smeekte zijn vrouw en hem aan een kind te helpen. Nee, geld speelde geen ml. Waarbij Jurriaan hem er fijntjes op wees dat dit bij hem evenmin het geval was.




  'Ook uw vrouw zal, net ah mijn andere patiënten, in volgorde van 'binnenkomst,' op haar beurt moeten wachten....'




  'Maar dokter,' had de man vertwijfeld en in gebroken Nederlands uitgeroepen, 'kan nog jaren duren en dein helemaal niet meer. Vrouw te oud....'




  De ontmoeting, ik was er toevallig getuige van, tussen Jurriaan en het uit Suriname afkomstige Hindoestaanse echtpaar ging ongeveer net, zo. Ondanks de financiële beloftes van de echtgenoot, een rijke rijsthandelaar en de smeekbedes van de. vrouw, bleef Jurriaan bij zijn strikte standpunt ten aanzien van de wachtlijst.




  'Daar viel niet mee te rommelen. Door niemand niet....'




  Er zullen ongetwijfeld meer van dergelijke voorvallen, zich hebben voorgedaan, ik ben er alleen niet meer getuige va n geweest. En dat is ook niet verwonderlijk. Vrij kort na de geboorte van ons kind, een jongen, gingen we 'voorlopig' uit elkaar. Een paar jaar later zijn we gescheiden. 




  Het contact tussen de vader van mijn zoon en mij is tot een minimum beperkt. Maandelijks ontvang ik een bescheiden financiële bijdrage aan zijn opvoeding. Daar houdt het zo 'n beetje mee op. Lang geleden hield ik Jurriaan nog wel eens op de hoogte van zijn vorderingen op school en dergelijke. Ik ben ermee opgehouden toen ik merkte dat hij daar sleedt minder en uiteindelijk helemaal geen belangstelling meer voor had.




  Maar nu is 't anders. Al weken, zo niet maanden loop ik rond met de gedachten dal ik hoe dan ook contact met hem moet hebben. Ik heb ovenwogen hem te bellen maar dan is de kans groot dat ik haar aan de lijn krijg en dat wil ik niet. Hem voor het ziekenhuis opwachten, leek me ook geen reële optie, het idee alleen al vond ik zenuwslopend, dus heb ik besloten, alweer een tijdje geleden overigens, om hem dan maar te schrijven.




  Drie keer ben ik begonnen en even zoveel keer is dat wat ik schreef in snippers gescheurd in de prullenmand beland. Snippers die ik er overigens weer voorzichtig uit heb gehaald om ze vervolgens te verbranden,...




  Maar ik vind niet dat ik er nu nog langer om heen kan draaien. Helemaal niet sinds ik die tentoonstelling 'L'art pour Lárt' heb bezocht. Nee, ik was niet bij de opening. Uiteraard niet, die was er alleen voor de happy few. Eén van de dagen daarna heb ik gewoon een kaartje gekocht om, eens te zien en te horen wat er zoal leeft in de hedendaagse kunstwereld. Overigens ook handig in verband met m'n werk want dan kun je weer een beetje op niveau mee praten, Om 't nu alleen maar over kook- en baktijden te hebben is ook zot beperkt.




  Abstract is trouwens niet aan mij besteed, ik houd van figuratief, liefst mensen, portretten, dat soort dingen. Op een zeker moment bevond ik me, eigenlijk zonder dal ik 't in de gaten had, op een stand van galerie Amsterdam om daar oog in oog te staan met een bijna levensgroot schilderij dat me even letterlijk de adem benam....




  Het was een schilderij van een jongen van een jaar of twaalf, dertien in een spijkerbroek met blauwe blouse. Hoewel hij in eerste instantie helemaal niet leek op mijn eigen zoon, zag ik toch opvallende gelijkenissen tussen hen,




  Ik hield 't er men op dat dit misschien kwam door de overeenkomst in leeftijd. De jongen op het doek was toen hij geschilderd werd ongeveer nel zo oud als mijn zoon nu is. Maar er waren meer overeenkomsten zag ik toen ik het werk beter bekeek. De opmerkelijk lange benen waardoor het bijna leek alsof de kunstenaar zijn model doelbewust verkeerde proporties had gegeven,... Hetzelfde gold voor de armen die ook buitengewoon lang waren.





  En terwijl ik de zeer precies geschilderde vingers met een bijna angstige nieuwsgierigheid aan hel bekijken was, herkende men daaraan immers niet het vakmanschap van de kunstenaar, hoorde ik achter me iemand zeggen: 'Dat zijn nu spinvingers. Wordt ook wel met een moeilijk woord 'arachnodactylie'genoemd.'




  Het bleek de galeriehouder himself te zijn die het woord lol me had gericht.




  Nel zo min als ik ooit van spinvingers heb gehoord en dat moeilijke woord was ik op datzelfde moment al weer vergeten, had ik evenmin nog niet eerder gehoord van Ellen Le Grand, de kunstenares die het schilderij van de jongen acht jaar geleden zou hebben gemaakt.




  'Maar ik ben er roei van onder de indruk, 'had ik hem naar waarheid laten weten,




  Wellicht had hij door die terloopse opmerking een potentiële klant in me gezien want ongevraagd was hij beginnen te vertellen dat de jongen op het doek niemand minder was dan Ernst-Jan van den Brink, De zoon van de bekende textielfamilie. Van den Brink uit Twente.... Schatrijk. Zoals meer mensen die in kunst doen was blijkbaar ook deze galeriehouder niet ongevoelig voor de macht van het geld. "t Trieste is alleen,' had hij zijn relaas vervolgd, 'dat de jongen in kwestie enkele jaren geleden is overleden. Hij zou een of andere onbekende, geheimzinnige ziekte hebben gehad. Wat weet ik niet.




  In ieder geval heeft het doek nog een jaar of wat bij de ouders thuis gehangen tot ze ei• vanaf wilden. Vonden ineens dat de kunstenares hem 'zonder respect' zou hebben geschilderd. Ze zou hem als een misplaatste grap overdreven lange extremiteiten hebben gegeven- waardoor hij een onhandige indruk maakte. Ze had zich niet aan de opdracht gehouden hem zo natuurgetrouw mogelijk le schilderen. In ieder geval had Ellen,' volgens de galeriehouder, 'bij hoog en bij laag




  volgehouden dat ze dit wel had gedaan want dat deed ze altijd als het om een opdracht ging. Volgens haar zouden de ouders uit verdriet in de loop van de tijd een ander beeld van hun zoon gecreëerd hebben. Bovendien hadden ze haar, beweert ze, nooit gevraagd hun zoon er 'mooier' of flatteuzer op te zetten. Want ook dat gebeurde weleens.




  Ze had Ernst-Jan geschilderd zoals hij was en daarbij had ze de ouders gewezen op een van de zelfportretten van de schilder Dik Ket, dat bij hen thuis hing, en waarop de kunstenaar zijn vingers met de horlogeglasnagels ondubbelzinnig had afgebeeld. Het zou een gevolg zijn van de hartkwaal waaraan hij leed,'




  





  Asperge les




  Natuurlijk had ze er achteraf spijl van gehad dat ze haar Sonnendaelse clientèle maanden eerder had toegezegd om in het voorjaar een aspergeles te organiseren. Maar toen Hannelore zich dat bedacht, was het al te laat om op die belofte terug te komen.




  Maar eigenlijk, eigenlijk had ze 'l er veel te druk voor. Voor Toptoque moest ze nog een .special 'vegetarisch koken' in elkaar zetten en een kennismaking met de geheimen van de Japanse keuken. Verder stonden er nog drie interviews met Nederlandse topkoks op 't programma. En koks, zo wist Hannelore, konden niet praten, die moesten koken. En voor ze het wist was 't zomer en zat ze alweer middenin de voorbereiding van het kerstnummer.




  En dan was er natuurlijk nog Bart-Jan. Voor hem moest ze toch ook wat verzinnen. Een kamp, een vriendje mee op vakantie naar Frankrijk in zo'n huisje van Pierre et Vacance, misschien kon hij met een vriendje mee naar Spanje. Als werkende en alleenstaande moeder was de grote vakantie vooral een kwestie van plannen, organiseren en improviseren.




  Eén aspergeles, er waren iets van vijftig belangstellenden, loonde de moeite niet. Daarom had Hannelore er vijf gepland in twee weken tijd. Tien personen per keer. Vijf keer rijf kilo asperges schillen. Vijf recepten creëren met asperges in de hoofdrol die als kleine hapjes tijdens de lunch geserveerd zouden worden. Uiteraard begeleid dooreen sprankelende Elzasser.




  Alles kon, als de asperges maar niet op de klassieke manier met ham, hardgekookte eieren en gewelde boter werden geserveerd. Daar nam men geen genoegen mee.




  Die eerste aspergeles van een reeks van vijf vond plaats op een mooie middag in mei. Rond één uur kwamen de cabrio's, jeeps en een enkele Suzuki de straat ingereden waar Hannelore woonde om vervolgens nonchalant op de groenstrook langs het tuinhek te worden geparkeerd.




  In de deuropening wachtte Hannelore haar gasten, schijnbaar stralend en ontspannen op, om hen vervolgens naar de tuin te begeleiden waar de tafel gedekt stond.




  'Wat een verrassing dat er buiten geluncht wordt,' kirde Merel, onmiddellijk bijgevallen door de andere dames die het stuk voor stuk ook enig vonden.




  En terwijl de pinot blanc werd ingeschonken en men 't menu vluchtig bestudeerde, kwamen de tongen los.




  Zo ging 't altijd, bedacht Hannelore zich terwijl ze zich in de keuken terugtrok om het meisje dat haar hielp met de bediening de nodige aanwijzingen te geven.




  Als eerste stond er een velouté van asperges op het menu.




  Nee, Hannelore schoof niet zelf aan tafel, deed ze nooit, in de keuken hield ze zich bezig met de afwerking van de vier gerechten die na de velouté nog op tafel zouden komen.




  Een salade van groene asperges met sinaasappel, een aspergetaartje van bladerdeeg, roergebakken asperges met krab en zalm en tot besluit asperge-ijs.




  Flarden van de gesprekken dreven de keuken binnen en naarmate er meer pinot blanc werd gedronken klonken de stemmen van haar gasten opgewondeneren luider.




  'Laten we dit vaker doen,' riep er een. 'Kunnen misschien ook eens naar het buitenland gaan. Een vriendinnetje van me is laatst met een stel meiden wezen koken op een kasteel in de Bourgogne. Enig toch.'




  'Noemen we ons de kookgekken van Sonnendael' vulde een ander aan.




  Hannelore luisterde niet echt want terwijl haar keukenhulpje de aspergetaartjes over de bordjes verdeelde en ze vervolgens garneerde met een plukje dille was zij zelf bezig de in stukken gesneden groente in de wok te roerbakken. En dat luisterde nauw. De stengels mochten vooral niet te zacht zijn, maar beslist ook niet te hard. 'Beetgaar' moesten ze zijn. Hoewel mannen, zo hield Hannelore haar publiek tijdens de kooklessen geregeld voor, dat wist ze nu eenmaal uit ervaring, de asperges liever wat zachter hadden. Trouwens niet alleen asperges, eigenlijk alle groentes, net zo goed als pasta...




  Net op het moment dat ze de afzuigkap uitzette, de asperges hadden de gewenste graad van gaarheid bereikt, hoorde ze een van de vrouwen buiten in de tuin zeggen: "t Is echt niet zo datje beter af bent als je man arts is. Dan kan er ook van alles mis gaan.... Een vriendin van mij, d'r man is gynaecoloog, clan denk je toch die is in goede handen, wordt op en top gecontroleerd. Nou, vergeet 't maar. Kreeg een onverwachte keizersnee omdat er Mets' over het hoofd gezien was.'




  En terwijl Hannelore de roergebakken asperges met lauwe krab en zalmsnippers in een grote schaal schepte en ze op een rechaud zette om ze warm te houden, was haar aandacht ineens gewekt.




  'Dat kan je trouwens ook gebeuren als je maar een gewone patiënt bent,' hoorde ze een ander zeggen. 'Vierentwintig jaar geleden is mijn dochter geboren en hoewel ik trouw op zwangerschapscontrole kwam, heeft niemand in de gaten gehad dat ze eigenlijk nauwelijks volgens de normale weg geboren had kunnen worden. Niet ingedaald. Ze is uiteindelijk gehaald door de jongste assistent gynaecologie. En die wist van toeten noch blazen, tenminste dat gevoel had ik. In ieder geval heeft zij levenslang gekregen en is hij professor geworden.'




  Het bleef even stil.




  'Hoe bedoel je?' Het was dezelfde vrouw die eerder had beweerd datje niet beter afwas als je man gynaecoloog was.




  't Bleef nu zo lang stil dal Hannelore die inmiddels ongemerkt tussen de openslaande tuindeuren was gaan staan zich niet alleen bewust werd van de zoemende bijen boven de in bloei staande rododendrons maar ook van het bonzen van haar eigen hart.




  'Ze heeft een verlamde arm,' klonk het droog en zakelijk.




  Of 't nu door de aard van de mededeling kwam of door de toon waarop, in ieder geval was 't alsof er een zucht van verlichting door de gemoederen ging.




  Hadden ze na die stilte van daareven iets ergers verwacht?




  Pas toen de vrouw zei dat het leven van haar dochter door die handicap getekend was, hoorde ze meevoelende woorden als 'vreselijk' en 'verschrikkelijk'.




  Ze was naar binnen gegaan en terwijl haar keukenhulp de vaatwasser vulde met vuile borden en bestek, rangschikte ze de roergebakken asperges op passende bordje's.




  Nadat ze ze had uitgeserveerd en op het punt stond weer naar binnen te gaan hoorde ze de vrouw, die eerder ook al het onderwerp van 't gesprek had geëntameerd, weer zeggen dat het toch van de gekke was dat diezelfde gynaecoloog weigerde met z'n zoon naar een kinderarts te gaan.




  Ze had niet onmiddellijk weer de aandacht van haar tafelgenoten gewekt. Dus ondernam ze, lichtelijk ontremd door pinot blanc, een nieuwe poging. En die had meer succes.




  "t Is toch van de gekke,' hoorde Hannelore de vrouw die kennelijk Merel heette voor de tweede keer roepen 'dat elke leek kon zien dat die baby niet goed was en dat zo'n professor weigerde dat in te zien. En 't is nog wel z'n eigen kind.'




  En terwijl een van de vrouwen wier nieuwsgierigheid tot vreugde van Merel was gewekt, vroeg wie die professor eigenlijk was, liet de laatste nippend van haar asperge-ijs weten dat hij Diependaal heette, professor Jurriaan Diependaal.




  Bij 't horen van zijn naam was er een lichte huivering door Hannelore heen gegaan, ze prees zich gelukkig dat zij in ieder geval anders heette.




  Ongerustheid




  Tachtig Britse echtparen die een IVF-behandeling hebben ondergaan kregen mogelijk een kind van andere ouders. In 't vermaarde St. James Hospital in Londen blijken een aantal bevruchte eicellen te zijn zoekgeraakt, Van andere kloppen de gegevens niet. Hierdoor bestaat het vermoeden dat er bij sommige vrouwen verkeerde embryo's zijn ingebracht, Eitjes van andere vrouwen, bevrucht mei het zaad van andere mannen. Het schandaal bezorgt betrokken ouders slapeloze nachten, Een aangeboden DNA-test zal moeten uitwijzen of hun kind daadwerkelijk van hen is....




  Sinds haar zwangerschap waren, naast alcohol niet alleen filet americain, Franse kaas, rauwe eieren en andere riskante producten taboe, maar ook films met meer of minder geweld, oorlogsreportages, documentaires over derde wereldlanden en medische programma's.




  Deze zaken meed ze, niet alleen omdat ze vermoedde dat het een slechte invloed zou hebben op de ontwikkeling van haar ongeboren baby maar ook omdat ze er zelf niet - meer - tegen kon. Moewei ze vroeger graag had gekeken naar programma's over ziekten en kwalen van alle mogelijke aard en bij wijze van spreken geen ziekenhuisreportage oversloeg, joegen die haar de laatste tijd juist angst aan.




  Ofschoon janjaap had beweerd dat Kathy zich te veel inleefde in de ellende van anderen, kwam haar grote overgevoeligheid op dit punt vooral voort uit hel feil dat ze een en ander juist te veel op zichzelf betrok.




  Toen ze toevallig zappend langs kwam bij een programma over couveusekinderen was ze twee dagen overstuur geweest. Maar gebiologeerd als ze er door was, had ze het programma niet weg kunnen draaien. Om dat soort verrassingen zoveel mogelijk te voorkomen, bestudeerde ze tegenwoordig daar- om zorgvuldig de televisiegids en deed janjaap eveneens zijn best dergelijke confrontaties te vermijden.




  Maar dat lukte niet altijd.




  Die ochtend waarop het bewuste artikel in de krant stond, was janjaap zo verdiepte geweest in de financiële pagina's dat hij de kop ' Wildgroei in reageerbuisbevruchting over het hoofd had gezien.




  In tegenstelling tot Kathy die zich er gretig van had meester gemaakt en 't nog gretiger was gaan lezen.




  Maar anders dan anders en tot verbazing van janjaap die inmiddels gewend was geraakt aan haar hypergevoeligheid op dit punt, liet ze haar verbouwereerde echtgenoot weten dat hel krantenverhaal haar een hart onder de riem had gestoken. Vanachter zijn krant had hij haar verbaasd aangekeken.




  'Zo eerlijk is-ie,' zei ze om vervolgens Diependaals reactie op het Engelse voorval te citeren.




  'In ons land hebben onder toeziend oog van de geneeskundige hoofdinspectie alle IVF-centra strikte maatregelen genomen om verwisseling te voorkomen. Maar waar gewerkt wordt, kan verwisseld worden. Overal worden immers fouten gemaakt, dus ook in IVF-centra. Een nachtmerrie voor ouders en artsen. Maar gelukkig is de kans dat dit soort excessen zich in ons land voordoen extreem klein.'




  'Ja,' dacht Jan-jaap, 'dat zeggen alle autoriteiten in Nederland, ongeacht het terrein waarop ze werkzaam zijn, excessen komen in een land als het onze niet voor.... Die heb je alleen in 't buitenland.' Hij wist intussen beter, maar dat zei hij maar niet. Veel te blij als hij was dat Kathy zoveel vertrouwen in 'hun' dokter had.




  In onschuld begonnen




  Er is altijd wel een excuus. De notoire vreemdganger had als voorbeeld een dito vader. De vrouw die haar dochter verwaarloosde, was zeil' nog een kind toen ze moeder werd. En gold dat eigenlijk ook niet voor de tweede echtgenote die gedurende haar, uiteindelijk, kortstondige huwelijk steeds meer trekken van een boze stiefmoeder was gaan vertonen. Waren het immers niet haar ouders geweest die haar ondubbelzinnig de boodschap hadden meegegeven dat ze de eerste en de beste was.




  Gold dat wellicht ook niet voor die jonge gynaecoloog wiens ambities groter waren dan zijn talenten? En hoe dikwijls blijkt niet dat een armoedige jeugd de drijvende kracht is achter geld en goed, naar steeds meer....




  Trouwens, succes mag dan vaak gebaseerd zijn op stom toeval of puur geluk, 't wordt minstens even vaak teniet gedaan door botte pech.




  Jurriaan was zelden ziek. De enige keer dat hij niet op zijn werk was verschenen omdat hij zich te beroerd voelde, was inmiddels bijna een half mensenleven geleden. Hij was toen nog assistent in opleiding. De dag ervoor had hij de bevalling gedaan van een jonge vrouw. Ze verkeerde in hevige barensnood toen ze door haar man en de vroedvrouw naar 't ziekenhuis was gebracht. Gek eigenlijk, hoewel hij honderden baby's ter wereld had geholpen, stond deze hem nog bij als de dag van gisteren. Niet alleen omdat het de eerste partus was waarvoor hij in zijn toen nog prille carrière de verantwoordelijkheid droeg, maar vooral omdat het was misgegaan.




  Z'n superieuren hadden hem zijn falen overigens niet aangerekend. Wellicht omdat ze zelf, tegen de afspraken in, niet in de buurt waren geweest. Misschien waren ze, zo had hij later bedacht, zich niet eens bewust geweest van het feit dat hij een verkeerde beslissing had genomen. Hij had tot een vacuümextractie besloten, terwijl een keizersnede de eerste keus was geweest. Achteraf dan.




  Het kind moest immers snel geboren worden, een sectio zou te veel tijd kosten....




  Maar door zijn onhandigheid was bij de eerste poging de zuignap losgeschoten, de tweede keer gebeurde hetzelfde. Pas bij de derde poging, maar toen was er al te veel kostbare lijd verloren gegaan, lukte het hem de moeder van haar kind te verlossen.




  De baby werd Laetitia genoemd. Een onbegrijpelijke en daardoor onvergetelijke naam had hij gevonden. Het kind, dat was hem inmiddels duidelijk geworden, was niet gewenst. En 't dan toch Laetitia noemen... tartte je daarmee niet het lot.




  Die avond was Jurriaan de stad ingegaan en had zich, tegen zijn gewoonte in, aan het bier gezel. Hij kon er niet tegen. De volgende ochtend vond hij zichzelf op z'n knieën voor de w.c.-pot terug terwijl hij met bonzend hoofd zijn hart uit z'n lijf braakte.




  Omdat hij niet in staat was naar het ziekenhuis te gaan, had hij zich die dag ziek gemeld. l)at was bijna 24 jaar geleden.




  En nu had hij voor de tweede keer in zijn loopbaan verstek laten gaan omdat hij zich niet goed voelde. Met overmatig drankgebruik had 't ditmaal niets te maken.




  Hij voelde zich al een week of wat niet lekker, bedacht hij zich, terwijl hij zich in de tuin op een rustbed onder de lommerrijke bladeren van de katalpa had geïnstalleerd met zijn medische vakbladen binnen handbereik.




  'Jur kan ik iets voor je doen?' Elsemarie was over het gladgeschoren gazon naar hem toegelopen. 'Wil je wat drinken, schat? Jus d'orange, thee, iets anders.'




  Hij had z'n ogen niet opengedaan en alleen gemompeld dat hij 't liefst even met rust gelaten wilde worden.




  'Goed, dan ga ik maar' had ze licht gepikeerd geantwoord.'Nou ja, over de kinderen hoef je je in ieder geval geen zorgen te maken. De meisjes blijven op school over en Jany zorgt voor Maxje. En ik heb vriendinnendag op de golf, dat heb ik je gisteren geloof ik al gezegd, hè....'




  Hij liet een vaag 'mmm' horen.




  'Jur, nu je toch thuis bent, zou je misschien....'




  'Elsemarie,' klonk 't ineens scherp, 'ik ben niet voor niets thuis. Ik voel me verdomme klote. Daarom lig ik hier en ben ik niet in het ziekenhuis.'




  'Sorry hoor, dan ga ik maar, mij heb je blijkbaar niet nodig. Maar....'




  Terwijl ze geruisloos richting villa liep stierven haar woorden weg of kwam 't doordat Jurriaan eenvoudigweg niet meer luisterde.




  'God, mens, laat me met rust...' mompelde hij. Dat hoorde ze echter evenmin.




  Wel hoorde hij, hoewel ver weg maar onmiskenbaar, op de achtergrond het gehuil van Maxje.




  Hoewel ze aanvankelijk elkaar hadden wijsgemaakt dat het allemaal wel meeviel, had Max jr. sinds enkele maanden definitief het predikaat 'huilbaby' gekregen.




  Misschien wel bijna nel zo hevig als Elsemarie, vreesde Jurriaan het moment dat hun au pair - er weer - de brui aan zou geven. Want dan was er niemand meer om Maxje te troosten.




  Verkerend tussen waken en slapen, een toestand waarin de geest soms merkwaardig helder is, drongen de gebeurtenissen van de laatste weken zich aan hem op. Althans enkele. In ieder geval die al dan niet bewust een diepe indruk op hem hadden gemaakt.




  Soezend onder de katalpaboom zag hij ze weer de spreekkamer binnenkomen; dal zogenaamde paar. Een jong meisje van een jaar of twee-, drieëntwintig en haar partner, een tot in de puntjes verzorgde en casual geklede veertiger. In een oogopslag zag je dal ze niet bij elkaar pasten. Zelfs niet bij




  elkaar hoorden. Terwijl hij kracht, zekerheid en succes uitstraalde, absoluut niet verwijfd was maar wel homo, leek zij juist zwak en weerloos. Een indruk die nog eens werd benadrukt door die verlamde arm van haar. 't Was hem in eerste instantie niet opgevallen, hij zag 't pas toen ze tegenover hem zat en haar linkerarm in haar schoot liet rusten.




  Hij voerde 't woord en had een schijnheilig en grotendeels gelogen verhaal gehouden wat door haar met monosyllaben en een enkele keer met woorden die meer dan één lettergreep bevatten, werd onderstreept.




  'Ja', 'nee' en: 'zeker' waren de meest gehanteerde begrippen. Hoewel ze hun act blijkbaar hadden ingestudeerd, was zij regelmatig bang haar tekst kwijt te raken en speelde hij ondanks z'n inzet zijn rol ongeloofwaardig.




  Ze zouden een diepgewortelde kinderwens hebben, had de man gezegd. Een wens die echter niet vervuld kon worden omdat zijn vriendin aan 'vaginisme' zou lijden, het gevolg van seksueel misbruik in haar jeugd.




  Kunstmatige inseminatie door een ervaren gynaecoloog, had de veertiger betoogd, was de enige manier waarop hun verlangen naar een kind vervuld zou kunnen worden. Of hij hen daar alsjeblieft bij zou kunnen helpen...?




  Van psychologen, zo had de man benadrukt, hoefden ze echt niets meer te weten. In het verleden hadden ze daar al genoeg mee afgetobd. Het had allemaal geen zin gehad. Hij had leren leven met de kwaal van zijn vrouw, bovendien speelde seksualiteit nauwelijks een rol in hun relatie. Ze hadden andere waarden.




  Pas toen Diependaal haar voornaam hoorde, een naam die hij ooit onvergetelijk had genoemd, begreep hij niet alleen in een flits wie hij voor zich had maar ook waarvoor ze werd gebruikt, nou ja misbruikt: commercieel draagmoederschap.




  Terwijl hij hen een afspraak liet maken voor een vervolggesprek, zo ging nu eenmaal de procedure, vroeg hij zich af hoe hij iets goed zou kunnen maken van wat in een ver ver-




  





  





  leden mis gegaan was.... Achteraf' was hij verbaasd geweest over zijn eigen reactie. Zo kende hij zichzelf niet.




  Zelfs in zijn halfdroom was hij zich ervan bewust dat het gehuil van Max eindelijk was opgehouden.




  Ondanks het dak van bladeren voelde hij de koesterende zonnestralen door het zachtgroene loof heen op zijn gezicht schijnen.




  't Was nooit, nee, nooit kwade opzet geweest, hield hij zichzelf voor. Maar op een zeker moment had hij niet meer teruggekund.




  Tijdens zijn opleiding tot gynaecoloog was 't hem duidelijk geworden dat hij nooit een groot operateur zou zijn. Ondanks zijn lenige vingers, was hij niet handig genoeg, hij had geen gevoel voor het weefsel, veroorzaakte zonder dat er nu van echte fouten sprake was onnodig veel complicaties. Nee, op dat terrein binnen zijn vak zou hij nooit hoge ogen scoren ondanks zijn vurige ambitie en hel verlangen naar roem en aanzien.




  Pas toen zijn grootste rivaal, hoewel nooit uitgesproken, een mede assistent in opleiding, zowel een briljant clinicus als wetenschapper aan kanker stierf, dienden nieuwe kansen zich aan; het terrein van de infertiliteit.




  En hoewel niet echt een man voor het laboratorium, zo'n noeste wetenschapper voor wie het ontrafelen van natuurgeheimen hel hoogste doel is, maar liever de rol van alwetend geneesheer vertolkend, ging hij toch, eind jaren zeventig, onderzoek doen naar de bevruchting van menselijke eicellen buiten het lichaam.




  De tijd zat mee. 'Laparoscopie', een methode om rijpe eicellen uit de eierstokken te halen, jaren eerder nog verketterd als gevaarlijk en ondoenlijk, was inmiddels een routine- ingreep geworden.




  Wat was er bij deze, in principe eenvoudige experimenten niet meer voor de hand liggend dan als dit zo uitkwam eigen sperma te gebruiken. En bij deze proefnemingen ontdektehij dat zijn zaad in vergelijking met andere, al dan niet anonieme zaadmonsters, gekenmerkt werd door een hoge mate van fertiliteit.




  Nee, het was geen slechte inborst van hem geweest. Integendeel zelfs. Hij had juist mensen willen helpen, 't Waren geen loze woorden van hem als hij op de televisie of in de bladen verkondigde of tijdens een praatje van de Rotary, dat ongewenste kinderloosheid een onnoemelijk diep verdriet veroorzaakt bij de betrokkenen. En een dokter, dat had hij in alle oprechtheid gevonden, was er in de eerste plaats om de mensen te helpen. En die taak had hij serieus genomen. Heel serieus.




  Rij veel paren, zo had hij in de loop van zijn professionele leven ontdekt, lag het niet kunnen krijgen van kinderen vrijwel zelden uitsluitend aan de een of juist helemaal bij de ander. Vaak was het een combinatie van factoren. Schortte er bij allebei wel iets aan. Vaker dan algemeen wordt aangenomen, gebeurt het dat een stel dal ongewenst kinderloos blijf t, in een nieuwe relatie wel probleemloos kinderen krijgt.




  Een gegeven waarvan Jurriaan Diependaal in zijn werk dankbaar gebruik maakte. En gezien de resultaten met succes.




  Nee, het waren geen slachtoffers, beslist niet, als je zag hoe dankbaar ze waren wanneer ze hun zo gewenste kind aan hem lieten zien. De kaarten die ze hem stuurden, de bedankbrieven, de cadeaus die hij kreeg en natuurlijk ook het geld dat hij ontving. Althans zijn Stichting. Maar in alle eerlijkheid, ondanks de indrukwekkende hoeveelheid ervan, un quantité négligeable.




  Geluk, en dal had hij deze mensen gebracht, liet zich niet in geld uitdrukken.




  't Was zulk dankbaar werk geweest, en eigenlijk zo eenvoudig gegaan. Zijn sterke en vruchtbare zaad had hij ingezet bij vrouwen van wie de partners subfertiel oftewel verminderd vruchtbaar waren. Het kon om een lichte, matige of ernstige vorm gaan maar nooit om onomstotelijk vastgestelde steri-




  





  liteit. Zoals bijvoorbeeld het geval is bij het syndroom van Klinefelter of bij dat van Posner. Een afwijking waarbij de testes niet alleen kleiner zijn dan normaal maar meestal ook geen levende zaadcellen bevatten. Nee, aan zulke patiënten, hoe groot hun kinderwens ook was, brandde hij z'n vingers niet.




  Hoewel hij een enkele keer bij KI zijn eigen sperma had gebruikt, maakte hij vooral bij IVF gebruik van de menslievende Diependaal-methode. Hoewel geen hoofd van het laboratorium, dat was een bioloog, behoorde het wel tot zijn domein. Zijn veelvuldige aanwezigheid daar, en dat zou het geval geweest kunnen zijn als de bioloog een dominantere en argwanende persoonlijkheid was geweest, werd niet als ongewenste bemoeizucht en pottenkijkerij gezien. Integendeel. Men waardeerde hem om zijn grote betrokkenheid.




  En wat was het nou helemaal.... Men zou niet over 'reageerbuisbaby's' moeten spreken. Alsof een kind opgroeit in een reageerbuis. Het enige glaswerk dat er aan te pas komt, is een glazen schaaltje waarin eicel en zaadcellen bij elkaar worden gebracht waarna de bevruchting plaatsvindt zoals dal ook in de natuur zou zijn gegaan, 't Was toch alleen maar goed wat-ie deed. Je kon het bijna vergelijken met het geven van bloed.




  Natuurlijk niet, hij was geen duivel, hield hij zichzelf voor, terwijl de zoele wind door de bladeren ruiste en het zoete parfum van bloeiende jasmijn met zich meevoerde....




  Ga eens na hoe zorgvuldig hij altijd te werk was gegaan. Zijn methode had hij nimmer toegepast bij echtparen die beiden of van wie de man tot een ander ras dan het blanke behoorde.




  Zelfs bij mensen met een duidelijk mediterraan uiterlijk was hij terughoudend geweest. Want zoiets zou vragen opgeroepen kunnen hebben. Nee, hij ging uiterst zorgvuldig te werk. Geen zwart-wit tweeling, zoals ooit in die te goeder trouw bekend staande kliniek was gebeurd, en het gevolg was geweest van een slordigheidje in het IVF-laboratorium.




  Zulke slordigheden kon hij zich niet permitteren. Hij wist bovendien hoe fnuikend het binnen een relatie kan zijn wanneer de man gaal twijfelen aan zijn vaderschap.




  Vaag, ver weg maar desondanks, hoorde hij Maxje huilen. In zijn korte bestaan had zijn jongste zoon, dacht hij, al meer tranen vergoten dan menigeen in een heel leven doet. Maar 't waarom van zijn verdriet ontging hem....




  'Ga toch eens naar een dokter, Jur,' had Elsemarie hem gezegd toen hij klaagde over zijn gezondheid om er opbeurend aan toe te voegen dat je zo rond de vijftig toch in de gevarenzone terecht kwam.




  Hij had haar beloofd een afspraak te maken met een van de internisten, een vrindje van hem.




  Maar ondanks zijn belofte een en andersnel te doen, was 't er nog altijd niet van gekomen. Eigenlijk, maar dat had hij haar niet gezegd, had hij geen zin om door een bevriende collega binnenste buiten te worden gekeerd, 't Zou wellicht beter zijn om contact op te nemen met een internist die in een andere kliniek werkte.




  Angst, hoewel hij 't zichzelf nauwelijks wilde toegeven, speelde trouwens ook een rol bij het voor zich uil schuiven van de door Elsemarie gewenste check-up.




  De laatste tijd, realiseerde hij zich, had hij meer dan ooit aan zijn vader moeten denken. Vooral aan zijn plotselinge dood.




  Van zijn moeder, aan wie hij zelden dacht, en als hij 't deed met een zekere schaamte, had hij begrepen dat Diependaal sr. nooit klachten had gehad. Oersterk en gezond zou hij, volgens haar, zijn geweest. 'Een man, die op het moment van zijn sterven, in de kracht van zijn leven was geweest en voor wie niets te veel was...,' had ze eraan toegevoegd.




  'En dan toch dood neervallen op de tennisbaan... hoe kan dat nou?' had hij vaak, terwijl haar de pesterige ondertoon ervan ontging, gereageerd.




  Waarop zijn moeder meestal de woorden van de huisarts.




  maar wist die veel, herhaalde dat wat Piet Diependaal was overkomen, iedereen kon gebeuren.




  Misschien had zij als 't om de fysieke kracht van haar echtgenoot ging, net zo'n selectieve perceptie van de werkelijkheid gehad als van zijn intellectuele vermogens.




  Plotseling voelde hij, zoals hij de laatste weken wel vaker had gehad, een felle pijnscheut door z'n lichaam gaan.




  Even kromp hij in elkaar om vervolgens weer opgelucht adem te halen.




  Elsemarie had gelijk, hij moest zichzelf eens grondig laten onderzoeken, niet z'n kop in het zand steken. Hij moest gewoon een afspraak maken. Alleen, nooit eerder gehad, voelde hij zich daar nu te moe voor.




  De wind deed de bladeren van het tijdschrift dat hij geprobeerd had te lezen en dat intussen op de grond gegleden was zachtjes ritselen. Hoewel hij z'n ogen had gesloten en schijnbaar sliep, gingen z'n gedachten naar Kathy van der Meijden. Bij haar, stelde hij vast, zou hij helaas in gebreke moeten blijven.




  Een dezer dagen zou ze moeten bevallen. Misschien had ze zelfs al een kind, maar hij zou er niet bij zijn om de baby ter wereld te helpen. Spijtig vond hij, zeer spijtig. Kathy van der Meijden besefte niet dat ze voor hem een bijzondere patiënte was. Maar straks, daarvan was hij overtuigd, zou ze hem alleen maar dankbaar zijn om wat hij gegeven had.




  Terwijl hel geluid van Max' gehuil - ook iets om dankbaar voor te zijn - langzaam wegstierf, viel hij in een onrustige slaap en was zich vaag bewust van de geur van pasgemaaid gras. Een zomers parfum, kenmerkend voor Sonnendael in die tijd van het jaar.




  Hannelore




  Of 't nu het schilderij van Ellen Le Grand was geweest of de opmerking van die ene vrouw, hoe heette ze nou, ja Merel dat was haar naam, wist ze niet. Maar wat deed 't er eigenlijk nog toe.




  Zowel het een als hel ander hadden haar vlijmscherp en plotseling doen beseffen dat wat zij al zo lang vermoedde inderdaad die vreselijke waarheid was die ze vreesde.




  Waarom hem dan nog een brief sturen? Het ging uiteindelijk om Bart-Jan. En die zou er niets mee winnen.




  'Het is geen kwestie van schuld, mevrouw,' hoorde ze de dokter zeggen terwijl haar zoon z'11 blik strak gericht hield op de man in hel wit.




  'In Nederland leven naar schatting 1500 personen met deze aandoening. Door de wisselende uiterlijke kenmerken is 't erg moeilijk de diagnose te stellen. Hoewel de meeste afwijkingen zoals die van de ogen, de overrekbare gewrichten en de veelvuldige verstuikingen op jeugdige leeftijd aan het licht komen, zijn er ook tal van mensen, volwassenen, die niet eens weten dat zij deze ziekte hebben'.




  Hij wist 't niet, ging hel door haar heen, anders had hij 't nooit zo ver laten komen. Hij wilde z'11 stempel op de wereld drukken, geld en roem, meesterwerken aan de wand, dure auto's, fraaie huizen maar toch niet lot elke prijs. Of toch?




  'De ziekte,' vervolgde de dokter erft over op autosomaal dominante wijze. Dat betekent dat er een kans bestaat van 50 procent dat kinderen van iemand met deze ziekte ook de aandoening krijgen. Jongens hebben daarop een grotere kans dan meisjes. Bij 30 procent van de patiënten is de aandoening overigens niet aanwezig bij de ouders. Bij deze groep patiënten ontstaat de ziekte door spontane veranderingen van het erfelijk materiaal.'Onbedoeld, maar dat had deze kinderarts niet kunnen welen, was er van deze laatste opmerking een troostende werking uitgegaan. Hij had immers alleen maar met haar, Hannelore en met Bart-Jan te maken. En noch de arts, noch het kind kende het verschrikkelijke geheim dat zij, de moeder, met zich meedroeg... de wetenschap dat haar ex tal van nazaten had verwekt met dezelfde afwijking als haar zoon.




  Het bleef even stil. Hoeveel tijd, vroeg Hannelore zich af toen ze de medicus een vluchtige blik op zijn horloge zag werpen, had hij voor dit gesprek uitgetrokken. Ze had nog zoveel te vragen, wist alleen niet goed wat. Maar Bartjan was haar voor.




  'Wat heb ik eigenlijk?,' hoorde ze hem zeggen. 'Hoe heet de ziekte die ik heb?'




  Zonlicht scheen door de halfopenstaande lamellen de sober ingerichte spreekkamer binnen.




  Droog en zakelijk antwoordde hij: 'Het syndroom van Marfan.'




  'Ga ik daar aan dood?' klonk het bijna even zakelijk.




  Nauwelijks hoorbaar schraapte de dokter z'n keel, een kort kuchje.




  'Nee.' hoorde ze hem zeggen. Terwijl Bartjan hem aankeek alsof hij wilde zeggen, ga verder, aan zo'n antwoord heb ik niets, vroeg Hannelore zich af of hij botweg loog of misschien toch, laat het alsjeblieft zo zijn, de waarheid sprak.




  'Deze ziekte,' vervolgde hij 'komt zowel in ernstige, minder ernstige als in lichte mate voor. Zelfs binnen één familie gebeurt het dal niet iedere Marfanpatiënt dezelfde kenmerken vertoont. Sommigen merken nauwelijks iets van hun ziekte, terwijl anderen al vanaf hun prille jeugd allerlei ernstige afwijkingen hebben.




  Wij, het team van dokters dat je heeft onderzocht, de cardioloog, de kinderarts, de orthopeed en de internist, zijn van mening dat jij een milde vorm van Marfan hebt.




  Je ogen zijn niet al te best, je verstuikt makkelijk een enkel, een arm schiet zomaar uit de kom. Maar verder heb je geen echt bedreigende afwijkingen zoals die van hart en vaten....'Thuiskomst




  Hoe wrang, want zo moet het ongeveer gegaan zijn.... Terwijl Elsemarietje tijdens die zonovergoten vriendinnendag op de Waerenhoutse de ene birdie na de andere par sloeg en nooit eerder een zo lage handicap als toen speelde, werd Jurriaan Diependaal wreed uit zijn rusteloze slaap gewekt door een enorme pijnscheut van onder zijn rug tot ver voorbij zijn tanden.




  Na dat aanvankelijk briesje van dit middag was het op dat moment windstil geweest. Hier en daar vloog een vogel, hadden kikkers in de vijver gekwaakt, maar verder niets, helemaal niets. Doodstil. Zelfs geen gehuil van Maxje.




  En dat had hij in een Rits het meest beangstigende gevonden want dat betekende dat de oppas de baby in de wagen had gelegd en met hem door de lanen van Sonnendael wandelde, de enige manier om hem stil te krijgen. Dus was er niemand thuis. Geen au pair, geen werkster, geen Elsemarie. Geen hond.




  Hij had 't willen uitschreeuwen maar de pijn was zo hevig dat er geen kreet over zijn lippen kwam, het ontbrak hem zelfs aan kracht om de rinkelende looptelefoon die op slechts twee armlengtes van hem vandaan op tafel lag op te nemen.




  't Was Elsemarie geweest die hem had willen vertellen dat ze nog even op Waerenhoutse bleef om haar golfsucces te vieren.




  't Hoefde niet zo te zijn, maar Jurriaan had in ieder geval een iets grotere kans gehad als hij Elsemarie wel aan de lijn had gehad en haar had kunnen zeggen dat hij in levensgevaar verkeerde.




  Want toen ze moe en tevreden thuiskwam van een in alle opzichten geslaagde golfdag vond ze hem liggend op het gazon. Buiten kennis. Hij had een uiterst zwakke pols, leek nauwelijks te ademen.




  Jurriaan, Jurriaan... hij gaat dood, help, help toch' had ze vertwijfeld geroepen, geschreeuwd maar de tuin was te groot en de buren woonden te ver weg om haar te horen.




  Pas toen de au pair met kleine Max was thuisgekomen, drong het tot Elsemarie door dat ze een ambulance had moeten bellen.




  Jurriaan Diependaal werd geopereerd in hetzelfde ziekenhuis waar hij hoogleraar gynaecologie was, aan de meest bedreigende afwijking die met het syndroom van Marfan samenhangt, een scheur van de grote lichaamsslagader, de aorta.




  Hoewel de operatie aanvankelijk geslaagd leek te zijn, stierf hij twee uur later op eenenvijftigjarige leeftijd aan een niet meer te stelpen bloeding.




  Terwijl de chirurgen vochten voor het leven van Jurriaan Diependaal, werd, twee etages hoger, in datzelfde ziekenhuis het eerste kind van janjaap en Kathy van der Meijden geboren. Het was een meisje dat ze Victoria noemden.




  Een ongecompliceerde bevalling was 't geweest, geleid door de jongste assistent gynaecologie.




  Toen hij de baby op haar buik legde en Jan-Jaap de navelstreng liet doorknippen, ervoer Kathy niet alleen een groot geluksgevoel maar tevens, zoals Jurriaan Diependaal al had geweten, een grote dankbaarheid jegens de dokter die dit voor haar had mogelijk gemaakt.




  





  Epiloog




  Life's Hille ironies




  Er is slechts één die het geheim van Jurriaan kent, die alom gerespecteerde gynaecoloog. Hannelore. Maar zij, wees daar van overtuigd, zal daar haar leven lang over zwijgen. Hoeveel kinderen Jurriaan Diependaal verwekt heeft, is haar echter onbekend. Dat geheim heeft hij in z'n graf meegenomen. Het kunnen er twintig, dertig, veertig zijn geweest. Wie zal 't zeggen. Ongeveer de helft hiervan zal naar alle waarschijnlijkheid lijden aan het syndroom van Marfan.




  Een zeldzame erfelijke ziekte die zich op verschillende manieren kan manifesteren en meer of minder ernstige afwijkingen kan geven aan het skelet, de ogen en het hartvaatstelsel. Aan de basis van deze aandoening ligt een genetische afwijking ten grondslag in een van de bestanddelen van het bindweefsel waardoor dit slap en rekbaar wordt. Omdat het aangedane bindweefsel op verschillende plaatsen in het lichaam voorkomt, kunnen er ook op meerdere plaatsen in het lichaam afwijkingen te vinden zijn.




  Door de grote verscheidenheid van symptomen enerzijds en de onbekendheid van veel artsen met de aandoening anderzijds wordt het syndroom vaak pas na langere lijd herkend. En zoals in liet geval van Jurriaan te laai. Pas na zijn dood, werd dankzij weefselonderzoek vastgesteld, dal hij Marfanpatiëni was.




  De vraag dient zich aan of hij, als hij hiervan op de hoogte was geweest, zijn donormissie had voortgezet. Of zou hij desondanks, zijn stempel op de wereld hebben willen blijven drukken? Wie zal 't zeggen.




  Overigens staat het verhaal van Jurriaan Diependaal niet op zichzelf. Vaker, veel vaker dan in 'l algemeen wordt aangenomen, komen dit soort dingen voor. Meestal alleen met een minder dramatische afloop.




  Neem het verhaal van die Amerikaanse gynaecoloog, het stond zo'n beetje in alle kranten en zou het bekende topje van de ijsberg zijn, die inseminaties uitvoerde bij echtparen van wie de man zwak zaad had. Hij liet deze paren in de waan dat hij het opgewekte sperma van de echtgenoot gebruikte. In werkelijkheid nam hij echter zijn eigen zaad, dat hij overigens ook voor KID-behandelingen aanwendde.




  Niemand vermoedde iets van zijn praktijken, totdat hij een echo foutief beoordeelde. De vrouw in kwestie stapte naar de rechter. De gynaecoloog kreeg echter ongevraagd steun van verschillende vrouwen die getuigden hoe geweldig hij als arts was. Hij had hun grootste wens vervuld... een kind.




  Toen echter bleek dat opvallend veel van hun kinderen een lui, afgeplakt oog hadden, liet de vrouw die de betreffende gynaecoloog voor de rechter had gedaagd en toch al haar twijfels had, een DNA-test doen bij haar kind. Zo kwam het bedrog van deze arts aan het licht.




  Overigens, in weerwil van wat Jurriaan Diependaal ooit beweerde, komen excessen niet alleen in het buitenland voor.
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