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LIJST VAN PERSONEN

 

 

De familie van Zeven Wateren

 

Muirrin, (mwir-rin), oudste dochter van heer Sean van Zeven Wateren; Genezeres; getrouwd met Evan

Clodagh, (klo-da), derde dochter van heer Sean van Zeven Wateren; getrouwd met Cathal

Sibeal, (shi-bayl), vijfde dochter van heer Sean van Zeven Wateren; druïde in opleiding

Johnny, hun neef; leider van de gemeenschap op Inis Eala

Gareth, krijger van Inis Eala; partner van Johnny

Cormack, jongere broer van Johnny

Ciarán, (kie-a-ran), halfbroer van de moeder van heer Sean; druïde en leermeester van Sibeal

Evan, genezer; getrouwd met Muirrin

Gull, vader van Evan; eens machtig krijger, nu genezer

Biddy, echtgenote van Gull; moeder van Evan; kokkin van Inis Eala

Sam, oudste zoon van Biddy, smid van Inis Eala

Brenna, echtgenote van Sam; pijlenmaker van Inis Eala

Fergal, zoontje van Brenna en Sam 

Cathal, (koh-hal), krijger van Inis Eala, getrouwd met Clodagh; zoon van Mac Dara, prins van de Andere Wereld

 

Krijgers van Inis Eala

 

Johnny, (zie familie van Zeven Wateren) leider van de gemeenschap

Gareth, (zie familie van Zeven Wateren) zijn partner

Sigurd

Niall, (nikh-ull), bard; broer van Alba

Jouko, (joe-koh)

Kalev, (kah-lev)

Berchan, (bar-han)

Oschu, (us-shoe)

Garbh, (garv)

Rian, (ree-an)

Spin

Otter

Rat, getrouwd met Flidais

Das

Wolf

Slang

 

Knauw, hond van Slang

 

Vrouwen van Inis Eala

 

Biddy, (zie familie van Zeven Wateren)

Brenna, (zie familie van Zeven Wateren)

Alba, muzikant; zus van Niall

Flidais, (flid-is), echtgenote van Rat

Suanach, (soe-a-nach)

 

Mannen van Connacht

 

Brendan

Fergus

Rodan

 

Bemanning van de Freija

 

Felix

Paul

Knut

Svala

Donn

Thorgrim

Colm
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PROLOOG

 

 

Trekken! In naam der goden, trekken!

Met verkrampte spieren trek ik aan mijn roeiriem. Het koude zweet bezorgt me kippenvel en zoute druppels verblinden me. Of ben ik aan het huilen? We zullen sterven. We zullen ten onder gaan in de diepe koude zee, ver weg van huis. Trekken! Trekken! We trekken met alle wilskracht die ons nog rest, met hart en ziel, met ons laatste beetje kracht. Wij, zeventien overlevenden, uitgeput en ziek van verdriet; hoe kunnen we van deze woeste zee winnen? Even schommelt de Freija balancerend op de golven heen en weer om vervolgens met de flank richting de rotsen in de diepte te duiken. De golven grijpen het schip en smijten het met een genadeslag tegen het klif.

Een scherpe rotspunt doorklieft de voorsteven en overal vliegen splinters door de lucht. Het eikenhout splijt net zo gemakkelijk als een houtblok onder de bijl. De stukken hout vallen op het dek en even lijken ze in een patroon van een voorspelling neer te komen, die alweer verdwenen is voordat je de tekens hebt kunnen interpreteren. Eolh: bescherming; Eoh: troost; Nyd: moed in het aangezicht van de dood. De zee overspoelt het schip en in een hartslag zijn de runen verdwenen. Overal klinkt geschreeuw boven de storm uit, verlaten riemen vliegen in de rondte. Gewond aan zijn slaap zakt een man door zijn benen. Een ander ligt levenloos over zijn bank terwijl een rode vlek zijn tuniek doordrenkt. Anderen lopen wankelend over het dek te schreeuwen. Met wild bonkend hart probeer ik overeind te komen. Het is levensgevaarlijk om rechtop te staan, omdat het schommelende dek naar één kant overhelt. De rotspunt doorklieft de Freija alsof een jagersmes het karkas van een hert openrijt.

‘Felix! Het touw, snel!’

Paul, goeie goden, Paul is nog steeds vastgebonden… Ik strompel naar hem toe. Hij ligt half over zijn bank en klampt zich vast aan een gebroken roeiriem. Het touw om zijn enkels is verward geraakt met een scherp stuk gespleten hout. Een hoge golf overspoelt ons en ik sta tot mijn middel in het water. Even later vloeit het water weg. Paul hapt naar adem. Het houtwerk van de Freija kreunt, steunt en wordt aan flarden gerukt. Er is nergens meer een plek op het vervaarlijk schommelende dek om rechtop te staan en moeizaam balancerend op hulp te wachten. Niet zo ver weg is land in zicht en er kringelt een rookpluim omhoog. Deze storm zal onze dood worden, we zullen verdrinken voordat iemand ons vindt.

‘Hier.’

Zoekend naar het touw dat onder water ligt, hurk ik neer. De knoop is te strak en de losse stukken touw blijven haken aan het gebroken hout. Ik ben te langzaam… Een mes, ik heb een mes nodig… In de smalle ruimte tussen de banken drijft een dood bemanningslid en ik ruk het wapen tussen zijn gordel vandaan. Bij alle goden, geef me genoeg tijd om hem los te maken, laat ons in leven.

Achter me hoor ik Paul praten. ‘Breng jezelf in veiligheid, Felix.’

Terwijl ik me naar hem omdraai, overspoelt een enorme golf me en het water zit in mijn neus, mijn oren, mijn mond. De stuwende kracht van de zee verzwelgt alles. Het lijkt alsof een ijzeren greep zich rondom mijn borst sluit; de golven voeren me weg.
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HOOFDSTUK EEN

Sibeal

Ik was nog maar één dag op Inis Eala toen een schip op de rotsen ten noorden van het eiland schipbreuk leed. Met een mand om mijn arm stond ik boven op het klif, op weg om zeewier te rapen. Ineens hoorde ik beneden me, vlak bij de nederzetting, mannen schreeuwen en toen ik over de zee uitkeek, zag ik het schip op de rotsen stukslaan.

‘Manannán, wees ons genadig,’ mompelde ik terwijl mijn maag ineenkromp van afschuw. De golven rond dat klif waren ongelooflijk woest. Het was alsof een kwaadwillende macht het water juist daar opjoeg om elke man te doden die zo dom was om te dichtbij te komen. Er stond vandaag een stevige wind – ik moest op veilige afstand van de klifrand blijven want het was een lange val omlaag – maar hier op het eiland stormde het niet. Een grillige omslag van het weer zorgde voor een woelige zee bij die rotsen in de verte. Was er soms een bemanningslid op het schip dat de toorn van de goden over zich had afgeroepen?

Als aan de grond genageld keek ik naar het schip, dat tegen de rotsen gesmeten werd en in stukken uit elkaar vloog. Mannen werden het water in geslingerd alsof het poppen waren. Toen het geschreeuw vanuit de nederzetting veranderde in ordelijke bevelen gevolgd door gedisciplineerde activiteit – mannen renden naar de pier, een aantal kleine reddingsboten werd te water gelaten, vrouwen waren plotseling druk in de weer tussen het verpleegverblijf en de keuken – kon ik eindelijk weer in beweging komen en liep ik de heuvel af, terug naar de nederzetting. Op Inis Eala was iedereen zeer bedreven in zijn werk, maar in tijden van nood kwam een extra paar handen goed van pas.

Ik bereikte het verpleegverblijf en trof er een bedrijvigheid aan die zich in stilte voltrok: vrouwen spreidden lakens over stromatrassen, veegden de stenen vloer aan en ruimden het vertrek op. Mijn oudste zus Muirrin stond bij de werktafel en was bezig met het maken van kompressen terwijl een jonge hulp de voorraad verband controleerde. In het vuur stond een ketel waaruit stoom omhoogkringelde die het vertrek vulde met de aangename geur van geneeskrachtige kruiden.

‘Wat kan ik doen?’ vroeg ik haar.

‘Voorlopig niets totdat ze de drenkelingen binnenbrengen,’ antwoordde Muirrin. Haar opgestoken donkere haren gingen schuil onder een keurige hoofddoek, een eenvoudig schort beschermde haar jurk. Ze was het toonbeeld van orde en rust.

‘Waar is Evan?’ vroeg ik haar omdat ik de lange gestalte van haar echtgenoot met zijn getinte huid niet tussen de mensen in het vertrek ontdekte.

‘Hij is met een van de reddingsboten meegegaan. Ze kunnen ter plekke wel een genezer gebruiken als ze de overlevenden ophalen.’

Het grote schip leek zo degelijk en stevig. Ik had het vermoeden dat het uit Noorwegen kwam. Een dergelijk schip vereiste een veelkoppige bemanning, maar de boten van het eiland waren klein en konden slechts enkele drenkelingen vervoeren. Het zou wel eens een tijd kunnen duren voordat alle overlevenden op het eiland in veiligheid waren gebracht.

Ik liep naar de keuken waar mijn zus Clodagh de kokkin en hoofd van de huishouding, Biddy, aan het helpen was met de bereiding van de maaltijd. Op een drievoet stond een grote ketel te pruttelen. Biddy was een homp deeg aan het kneden en de manier waarop haar handen krachtig in het deeg stompten, suggereerde dat haar gedachten, net als die van mij, uitgingen naar die arme zielen in het water. Clodagh was groente aan het snijden, maar nu had ze haar mes neergelegd en staarde door de open luiken naar buiten. Een bries deed haar rode lokken opwaaien. Eén hand rustte op haar dikke buik. Haar kindje, en dat van Cathal, zou over twee maanwenden geboren worden.

‘Kan ik iets doen?’ vroeg ik aan Biddy.

‘Je zou even met je zus kunnen praten,’ antwoordde Biddy terwijl ze vluchtig in de richting van Clodagh keek.

Ik liep naar het raam. ‘Clodagh? Alles goed?’ Met mijn blik volgde ik die van haar. Vanaf hier had je uitzicht op het pad dat naar de pier leidde. Op het water voeren de kleine boten gestaag naar de rotspunt waar het scheepswrak bijna was gezonken. Ik dacht schimmen van zwemmende en drijvende mannen in het water te onderscheiden, maar door de hoge golven was ik daar niet zeker van.

Mijn dromen hadden me dit niet getoond. Ik was vermoeid van de lange reis, maar gelukkig had ik afgelopen nacht goed geslapen. Alleen wenste ik nu dat ik wakker was gebleven om mijn zienersschaal te raadplegen. Aan de andere kant, als ik een visioen van de storm en de schipbreuk had gekregen, wat had ik dan kunnen doen om de ramp te voorkomen? Een zieneres was geen godin maar een gewone sterveling met haar ogen net wat wijder open dan de meeste mensen. Te wijd af en toe. Zelfs nu ik naast mijn zus stond, was het een kakofonie van stemmen in mijn hoofd; van roepende, schreeuwende mensen, mensen die de goden huilend als kleine kinderen smeekten om verlossing. Soms gebeurde het dat mijn gave chaos veroorzaakte doordat de gedachten en gevoelens van anderen mijn geest overspoelden. Dit was een van de redenen waarom mijn leermeester Ciarán me naar Inis Eala had gestuurd.

‘Cathal is op de pier,’ vertelde Clodagh me. ‘Ik weet precies wat hij denkt. Een storm die uit het niets opsteekt, een schipbreuk zo dicht bij de kust… Hij gelooft vast dat zijn vader hierachter zit en zo probeert hem van het eiland te lokken.’

Ik kon de zwarte gestalte van Cathal zien met zijn mantel opwaaiend in de wind en zijn blik op de kleine vloot die de baai uit voer. Hij kon niet met de reddingsboten mee, dat begreep iedereen. Inis Eala werd goed beschermd door oude machten die over het hele eiland waakten. Hier was Cathal veilig voor de macht van zijn vader, de sluwe prins uit de Andere Wereld.

‘Wat had hij kunnen doen wat Johnny en de anderen niet kunnen?’ vroeg ik, het kabaal van de stemmen in mijn hoofd negerend.

‘Hij had de golven tot bedaren kunnen brengen, Sibeal. Misschien. Maar hij krijgt de kans niet eens. Als hij zijn magie ook maar één keer buiten de grenzen van het eiland gebruikt, weet zijn vader hem meteen te vinden. Die kerel heeft overal spionnen. Het is moeilijk voor Cathal om daar te staan en werkeloos toe te kijken hoe die mannen verdrinken, wetende dat hij levens had kunnen redden als hij mij en mijn kindje niet had hoeven beschermen.’

‘Geef jezelf niet de schuld,’ zei ik en ik sloeg een arm om de schouders van mijn zus. ‘Jij en Cathal zijn hiernaartoe gekomen zodat jullie veilig zijn, en dat zijn jullie ook. Vraag het Cathal zelf maar. Ik weet zeker dat hij zal zeggen dat jullie veiligheid hem meer waard is dan wat dan ook. Bovendien lijkt het erop dat de storm is gaan liggen. De zee is veel rustiger. En kijk: ze hebben al iemand uit het water gehaald.’

De scherpe rotspunten staken uit het water als een rij tanden in de kaak van een zeemonster. Rondom de rotsen waren de golven rustiger en de meedogenloze storm had plaatsgemaakt voor een straffe wind. Twee mannen hingen over de rand van Johnny’s boot om iemand binnenboord te hijsen. De andere boten hadden zich om de rotspunt verspreid.

‘De goden zij dank,’ fluisterde Clodagh. Ze rechtte haar schouders, draaide zich om en liep kordaat naar het kookvuur. ‘Biddy, ik zal nog een lading brood bakken.’

Ik wilde graag helpen maar de stemmen in mijn hoofd waren te luidruchtig en als ik hier bleef, liep ik het risico om flauw te vallen en dan bezorgde ik deze toch al drukke vrouwen alleen maar overlast. Dus excuseerde ik me en ging naar de groentetuin die de keuken van het verpleegverblijf scheidde en die door een stenen muur beschut werd tegen de zeewind. Ik ging met opgetrokken knieën tegen de muur zitten en liet mijn hoofd op mijn knieën rusten. De paniek van de mannen in doodstrijd had me overweldigd. Het kostte me dan ook moeite om rustig adem te halen. Mijn zicht werd wazig en mijn hoofd barstte bijna uit elkaar. Vechtend om de controle niet te verliezen, riep ik fluisterend de goden aan. ‘Danu, bescherm ons. Manannán, wees ons genadig.’

Langzaam ademde ik in en uit terwijl ik die woorden steeds herhaalde om mezelf te kalmeren. De lucht was vervuld van de zoete geur van tijm en de door de zon verwarmde stenen muur achter mijn rug was als een anker dat me in het hier en nu hield. Hoog in de lucht krijsten de meeuwen, maar dichterbij kwam Knauw, de eilandhond, tevoorschijn uit de hoek waar ze had staan graven en ze liep op me toe. Vervolgens rolde ze over de grond om aandacht te vragen. Ik aaide haar, blij dat ze in een goede bui was, want het kleine dier heette niet voor niets Knauw. Mijn vingers kroelden over de warme buik van het hondje en ik wachtte geduldig, maar de stemmen in mijn hoofd bleven schreeuwen. Misschien zwegen ze niet eerder totdat elke man de dood had gevonden.

Het duurde een poos tot het kabaal was weggestorven en ik me weer kon bewegen. Ik kwam overeind en rekte me uit. De kleine hond liep op een drafje weg om de grond onder een smeerwortelstruik te besnuffelen. Achter de tuinmuur leek de nederzetting praktisch uitgestorven, maar ik hoorde wel stemmen uit de eetzaal naast de keuken komen. Er was niemand in de buurt van het verpleegverblijf, hoewel de deur openstond. Ook was er geen bedrijvigheid op het oefenterrein, de centrale plek op Inis Eala waar het belangrijkste werk – het trainen van de krijgers – zich afspeelde. Iedereen was waarschijnlijk binnen druk bezig of mee op de reddingsboten. Maar de kleine vloot zou nu toch wel terug moeten zijn. In mijn hoofd riep een laatste stem: Moeder, help! Daarna was het stil.

De beschutte baai van Inis Eala had een lange houten pier en er stond een oude hut waarin ooit vissers hadden gewoond. Ik volgde het pad naar de top van de steile heuvel en keek omlaag waar ik een groot aantal mensen in groepjes zwijgend op het strand zag staan. Ik ontwaarde Clodagh en Cathal. Hij had zijn arm om haar heen geslagen en zij hield haar arm om zijn middel. Ik besloot om niet naar beneden te gaan, maar op een rots naast het pad te gaan zitten en af te wachten.

Johnny’s boot was omgekeerd en kwam richting de baai gevaren, de andere boten voeren nog steeds om de rotspunt waar alleen nog wat wrakhout op de golven dreef. Het schip was gezonken. ‘Danu, bescherm ze en breng ze veilig thuis,’ prevelde ik. ‘En als hun tijd toch is gekomen, laat Morrigan ze dan door de Grote Poort leiden. Laat hun pad verlicht zijn en hun schreden zonder angst.’

Na een tijdje kwam Knauw met haar snuit op haar poten naast me liggen en hield zo haar eigen wake. Honden waren eigenlijk niet toegestaan op Inis Eala maar voor dit bijzondere beest was een uitzondering gemaakt. Het verhaal ging dat Slang, een kerel van wie je verwacht dat hij zich laat vergezellen door een wolfshond of een vechthond maar niet door een nukkige witte pluizenbol, haar had meegenomen toen de krijgers terugkeerden van een missie. Ik hoopte dat ik het hele verhaal nog zou horen voordat mijn verblijf op het eiland voorbij was.

‘Je bent een geluksvogel, Knauw,’ fluisterde ik, haar achter de oren krabbend. Maar ze gromde en ik trok mijn hand terug. Knauws nukken waren berucht en haar buien zo wisselvallig als het lenteweer. ‘Je hebt het goed voor elkaar, zo te horen.’

Slang was afwezig omdat hij met een leger van vijftien krijgers op een missie was gestuurd voor een stamhoofd in het zuiden. Ze hadden het grootste schip dat er op Inis Eala was, meegenomen, waardoor de reddingsactie vandaag trager ging. De boot van Johnny was nu halverwege de baai. Er zaten vier mannen aan de riemen, onder wie mijn neef. Evan stond op de achtersteven met zijn arm om een man geslagen die in een grote mantel gewikkeld was. Maar één man. Nu keerde ook een van de andere boten terug met een provisorisch gehesen zeil. Ik kon niet zien of er een drenkeling aan boord was. De rest van de boten bleef rond de rotspunt varen op zoek naar overlevenden.

Ik vertraagde mijn ademhaling om mijn grillige gedachten tot rust te brengen in een poging de weeklagende stemmen te negeren. Ik stelde mezelf gerust met de gedachte dat de reddingsactie op tijd was ingezet, dat de bemanning van een dergelijk schip bestond uit sterke mannen en dat de meeste drenkelingen gered zouden worden. Nu kwamen er meer mensen naar het strand met draagbaren en dekens. Johnny’s boot voer de kleine haven binnen en mijn neef wierp Cathal een touw toe waarmee hij de boot aanmeerde om vervolgens de man in de mantel aan land te helpen. De drenkeling weigerde op een draagbaar te gaan liggen en strompelde, ondersteund door Evan en Cathal, over het pad. Hij was een sterk uitziende middelgrote man met een robuuste bouw en haar dat als het opgedroogd was, waarschijnlijk blond was. Zijn huid was asgrauw en ondanks zijn moedige poging om zelf te lopen, was hij zichtbaar uitgeput.

Ze naderden de top van het klif toen de tweede boot binnenliep. De blonde man draaide zijn hoofd om naar de boot te kijken toen hij plotseling wild begon te bewegen en te schreeuwen, alsof hij van plan was roekeloos terug naar beneden te rennen. Maar de krachtige greep van Evan en Cathal weerhield hem.

Ook op deze boot bevond zich een drenkeling, dit keer een vrouw. Ze oogde diep geschokt met haar grote ogen in een gezicht dat bleek zag van kou en uitputting. Zodra ze uit de boot geholpen was en op de houten pier stond, zakte ze door haar benen en viel ze op de grond. Een vrouw op een Noors schip? Dan waren ze misschien niet op plundertocht, maar op handelsreis of op zoek naar een plek om zich te vestigen. Zouden er nog meer vrouwen in de koude zee ronddrijven? Of misschien zelfs kinderen? Deze vrouw zag eruit alsof ze door een hel was gegaan.

Clodagh hielp haar overeind. Ze bleek veel groter dan mijn zus en even groot als de meeste mannen hier. Een deken bedekte een deel van haar lichaam. Even keek ze omhoog naar mijn plek tussen de rotsen toen een onverwachte pijnscheut door me heen trok alsof er een mes in mijn hart werd gestoken. Terwijl ik geschokt naar adem hapte, keek de vrouw weg en de pijn verdween weer.

De blonde man weigerde om nog een stap te verzetten totdat ze de vrouw naar hem toe hadden gebracht. Toen ze hem bereikte, nam hij haar handen in de zijne en kuste haar wangen terwijl ze verstijfd bleef stilstaan en voor zich uit staarde alsof ze geen enkel idee had van waar ze was.

Ze werden samen weggeleid maar ik bleef bewegingloos zitten. De stekende pijn had me van streek gebracht en het duurde een poos voordat mijn hartslag weer rustig was. Ook daarna bleef ik op de rots zitten; het leek me van belang dat iemand de wacht hield totdat de laatste boot was teruggekeerd. Knauw kroop naast mijn voeten en haar warmte stelde me gerust. Opnieuw smeekte ik de goden. ‘Danu wiegt jullie zacht in haar armen… Morrigan leidt jullie door de Grote Poort… Rust, arme zielen, rust zacht…’ Ik hoopte vurig dat ik me vergiste over de kinderen, maar wat had deze vrouw gezien waardoor haar gezicht zo’n masker van wanhopige leegte was?

Toen de laatste boot werd vastgebonden aan de pier ging Johnny op zoek naar mij. De draagbaren waren gebruikt om zeven doden omhoog te dragen naar effen terrein. In deze laatste boot lagen twee bewusteloze drenkelingen.

‘Sibeal,’ vroeg mijn neef terwijl hij naast me op de rots kwam zitten. ‘Houd je nog steeds de wacht?’ Bij het horen van zijn stem rolde Knauw onmiddellijk op haar rug en afwezig aaide Johnny het dier. Op zijn getatoeëerde gezicht lag een grimmige uitdrukking.

‘Het zijn er maar elf met de vrouw meegerekend,’ verklaarde ik. ‘Om zo’n enorm schip te kunnen bemannen waren veel meer mensen nodig. Er zijn veel mannen verdronken… Zal de stroming ze naar de kust voeren, Johnny? Of zullen ze tussen het zeewier en de vissen blijven ronddrijven totdat er niets meer van ze over is?’

‘Een enkeling zal hier op de golven aanspoelen, dus we zullen op de meest waarschijnlijke plekken mannen op wacht zetten. Sibeal, we moeten de doden volgens onze riten begraven. De twee die we hebben kunnen redden, zijn erg in de war en kunnen ons nog niets vertellen, hoewel ik hoop dat de man – hij heet Knut – ons later op de dag het een en ander duidelijk kan maken. Sommigen op het eiland spreken voldoende Noors om een gesprek te voeren en deze vent spreekt een paar woorden Iers.’

‘En de vrouw?’

‘Ze heet Svala en is de echtgenote van Knut voor zover ik hem kon begrijpen. Ze is ernstig in de war en heeft nog geen woord gezegd. Het lijkt erop dat de goden ze gunstig gestemd waren. Een schip van dergelijk formaat vereist een bemanning van veertig koppen, of zelfs meer. Ze waren snel verdronken…’

‘Clodagh vermoedt dat Mac Dara dit op zijn geweten heeft.’

‘Dat zou kunnen.’ Johnny klonk neutraal.

‘Een Noorse krijger wordt in zijn schip begraven. Of in een graf in de vorm van een schip. Ik kan wel een eenvoudig ritueel voor ze uitvoeren. Knut en Svala willen misschien hun eigen gebeden toevoegen. Wanneer wil je dat de begrafenis plaatsvindt?’

Johnny was de leider van de krijgers en hoewel hij nog jong was, stond hij aan het hoofd van de gemeenschap op Inis Eala en van het trainingskamp. Hij beschikte over een grote mensenkennis. ‘Er zit je iets dwars, Sibeal,’ zei hij. ‘Iets anders dan wat er vandaag is gebeurd.’

‘Met mij is alles goed.’ Ik wilde niet toegeven dat ik nog steeds een beetje van mijn stuk was. Ciarán had erop gestaan dat ik de zomer met mijn zussen op het eiland zou doorbrengen voordat ik mijn gelofte aflegde om toe te treden tot de orde van druïden. Dat ik me met zoiets persoonlijks bezighield terwijl zich een ramp voltrok, was nogal egoïstisch. ‘Als je weet wanneer en waar het ritueel zal plaatsvinden, zeg je het maar. Ik sta tot je beschikking. Ik had alleen niet verwacht dat ik al zo snel als druïde ingeschakeld zou worden. Zijn alle drenkelingen mannen?’

Johnny knikte. ‘Zoals je verwacht op zo’n schip. Het is erg vreemd dat Svala op het schip was. Als ze op zoek waren naar een plek om zich te vestigen, zou je meer vrouwen verwachten, dat is zeker.’

‘Misschien zijn de andere vrouwen als eerste verdronken.’

‘Daar komen we te zijner tijd wel achter. Ik wil de overlevenden nog niet met vragen lastigvallen. Kom.’ Hij kwam overeind en reikte me zijn hand. ‘Je moet iets eten en je hebt warmte en gezelschap nodig. Ik heb de opdracht gekregen om goed voor je te zorgen tijdens je verblijf bij ons.’

Ik stak mijn arm door zijn gebogen arm en we liepen naar de eetzaal. ‘Wie heeft je dat opgedragen?’ vroeg ik hem.

‘Ciarán. Heb je je niet afgevraagd wat er in de brief stond die je mij moest geven?’

Ik trok een gezicht. ‘Ik ging ervan uit dat die over strategische zaken ging en niet over een verzoek om te zorgen dat ik genoeg zou eten en slapen.’

Mijn neef glimlachte. ‘Het was beide, om je de waarheid te zeggen. Ik heb begrepen dat hij je aan het einde van de zomer persoonlijk komt ophalen.’

Een hele zomer… Waarom vond Ciarán het nodig om me zo lang weg te sturen? Ik was al een poos gereed om mijn gelofte af te leggen. Het was waar dat de gedachten en gevoelens van anderen af en toe bezit namen van mijn geest alsof ik ontvankelijk was voor alles wat te overweldigend was voor de personen zelf. Maar in de nemetons kon ik mezelf als druïde trainen om dit onder controle te krijgen. Ik moest leren om het als een gave te beschouwen en niet als een last. Op Inis Eala kon ik alleen maar de hele zomer wachten tot het tijd was om terug te gaan naar Zeven Wateren om gehoor te geven aan mijn roeping. Al toen ik zes was, wist ik dat het spirituele leven mijn lotsbestemming was. Vanaf de eerste keer dat de Vrouwe van het Woud aan mij was verschenen in haar majestueuze gestalte met de blauwe mantel. Totaal onverwacht dook ze op bij een spiegelgladde vijver onder de eiken. Ze had in mij een zieneres herkend en me haar ernstige raad gegeven. Wat dacht Ciarán eigenlijk dat ik op Inis Eala zou moeten doen? Hoopte hij misschien dat ik verliefd werd op een stoere krijger zodat ik van mijn voorbestemde levenspad zou afdwalen? Dat was uitgesloten.

‘Sibeal?’

Ik schrok op uit mijn gedachten. ‘Ja, Ciarán is van plan om me te komen ophalen. Hij moet Cathal spreken.’

‘Hm hm. Ik ben in ieder geval blij dat je er bent. Niet alleen omdat dit verafgelegen deel van de familie je graag wil zien, maar ook omdat we op het eiland geen druïde of wijze vrouw hebben. Het spijt me dat ik je al zo snel na aankomst op het eiland moet vragen om een ritueel uit te voeren, maar iedereen zal het prettig vinden als de begrafenis geleid wordt door een druïde. Die arme kerels zijn op hardvochtige wijze omgekomen. We moeten ze zo goed als we kunnen een laatste eer betonen.’

‘Ik ben nog geen gewijde druïde,’ bekende ik. ‘Maar ik zal mijn best doen.’

 

In de eetzaal zaten de mensen ingetogen en zwijgend aan hun maaltijd terwijl er normaal gesproken volop werd gelachen en gepraat. De ketels soep en de versgebakken broden die het kleine leger van overlevenden gevoed zouden hebben, waren de stille getuigen van de levens die verloren waren gegaan. Johnny sprak enkele mensen – voornamelijk ouderen van de gemeenschap die al op het eiland waren sinds de tijd van zijn vader. Vervolgens liep hij op mij toe om me te vertellen dat de begrafenis de volgende dag tegen de schemering zou plaatsvinden, als ik ermee instemde. Het zou even duren voordat er een geschikte plek gevonden was, waar de stenige bodem niet te hard was om te graven en waar stenen in de vorm van een schip geplaatst konden worden.

‘Dan moeten de doden wel een poos wachten,’ merkte ik op. ‘Het lijkt me beter als ik vast een paar gebeden voor ze uitspreek.’

‘Dank je, Sibeal. Dat zou inderdaad goed zijn. Ze zijn naar de schuur gebracht waar de visnetten liggen.’

‘Eerst moet ik de overlevenden spreken. Hopelijk geeft Knut me de namen van de doden. Die moeten hardop uitgesproken worden; als dat nu niet kan, dan moet het zeker morgen gebeuren als onderdeel van het ritueel. Waar zijn Knut en Svala? In het verpleegverblijf?’

‘Daar zullen ze nog wel zijn, ja. Onze genezers onderzoeken ze. Jouko is daar ook als tolk voor Evan en Muirrin. Sibeal, wees voorzichtig met Knut. Hij lijkt rustig maar de doden waren zijn scheepsmaten en vrienden. Het zal hem zwaar vallen om zijn dode kameraden te zien. Hij spreekt nauwelijks Iers maar Jouko zal je helpen.’

Gedurende mijn bezoek aan het eiland logeerde ik in het verpleegverblijf. Er was maar weinig privacy op Inis Eala, waar alleenstaande vrouwen samen in één onderkomen sliepen en alleenstaande mannen in een ander. Getrouwde stellen woonden in een apart onderkomen. Alleen gezinnen met kinderen hadden hun eigen huis. Passend bij mijn status van druïde en mijn behoefte aan rust had ik een eigen kamer gekregen. Het was een klein vertrek in een uithoek van het verpleegverblijf, waar zieken verbleven die om de een of andere reden afgezonderd moesten worden. De eerste keer dat ik het kamertje binnen was gegaan, had ik er zowel verdriet als genegenheid gevoeld. Het vertrek werd van het hoofdgedeelte gescheiden door een juten gordijn en had een deur naar buiten zodat ik in en uit kon lopen – om bijvoorbeeld naar de latrine te gaan – zonder door het hoofdvertrek te hoeven gaan. Voordat ik gisteravond naar bed ging, had ik met houtskool beschermende runen op de muur getekend en het leek erop dat ik de juiste tekens had gekozen, want ik was die nacht niet door nare dromen geplaagd. Mijn druïdengewaad hing aan een haak in de muur. Ik moest me snel omkleden voordat ik voor de slachtoffers zou bidden.

Ik opende de deur van het verpleegverblijf, zette een stap naar binnen en hield onmiddellijk stil. Er hing een angstige stilte die me kippenvel bezorgde. Svala stond aan de overkant van het vertrek, gehuld in natte kleren: een hemd en een mannenbroek. Haar lange lokken hingen over haar schouders en reikten tot haar knieën. Aandachtig keek ze naar Muirrin, die enkele stappen van haar vandaan met een handdoek in haar handen stond. Svala was erg gespannen en mijn lichaam voelde haar nood om te vluchten. Nog voor ik iets had kunnen zeggen, deed Muirrin een stap in de richting van de Noorse vrouw, die een geluid maakte dat mijn nekharen deed rijzen. Het was een gegrom dat diep uit haar keel kwam alsof ze zich elk moment op mijn zus wilde storten om haar te bijten en te verscheuren. Met wit weggetrokken gezicht deinsde Muirrin naar achteren.

Ik schraapte mijn keel omdat ik niet wist of ze me hadden zien binnenkomen. Meteen keek Svala me aan en mijn hoofd begon te bonken. Danu sta me bij, wat is hier aan de hand?

‘Sibeal!’ Muirrin klonk opgelucht. ‘Ik was net…’ Ze liep op me toe om me apart te nemen terwijl ze fluisterde: ‘Ik krijg het niet eens voor elkaar dat ze haar natte kleren uittrekt. Het lijkt alsof ze me wil aanvliegen. Ze is onderkoeld en in shock. Ik moet zorgen dat ze warm wordt, maar ik kan niet eens in haar buurt komen.’

‘Ik dacht dat Evan en Jouko hier ook waren. En Knut.’ Behalve de twee vrouwen was er niemand in het vertrek.

‘Ik heb ze naar de tuin gestuurd zodat Svala zich kon wassen en omkleden. Verder heb ik van Biddy wat kleren voor haar gekregen. Knut heeft het haar uitgelegd voordat de mannen naar buiten gingen. Ik dacht dat als ze alleen met mij was…’ Ze dempte haar stem nog meer. ‘Er is echt iets vreselijks gebeurd, Sibeal. Hun zoon, van Knut en Svala, pas vier jaar… Hij was ook op het schip. Dat vertelde Knut ons. Ze wordt verteerd door verdriet en heeft nog geen woord gezegd. Wil jij proberen met haar te praten?’

Zonder dat ik de vrouw zag, voelde ik dat ze naar me keek. Ik voelde de kracht van haar blik en haar verdriet, zoals ik ook de doodsangst had gevoeld van de mannen die verdronken. En dan nu een kleine jongen van dezelfde leeftijd als mijn broertje Finbar. Alleen de gedachte al deed mijn hart breken. ‘Ik spreek geen Noors,’ bekende ik, ervan doordrongen dat ik het moest proberen omdat dit een taak voor een druïde was.

‘Het zal jou zeker beter afgaan dan mij,’ zei Muirrin. ‘Ze kijkt tenminste naar jou alsof ze je ook echt ziet.’

Langzaam liep ik op Svala toe. Ze was een stuk groter dan ik en had een figuur dat mannen deed omkijken en hun vrouwen jaloers maakte. Haar gezicht had krachtige trekken met hoge jukbeenderen, een trotse neus en welgevormde volle lippen. Door de warmte van het vuur in het verpleegverblijf droogden haar haren, die waarschijnlijk blond waren; haar ogen waren grijs als de winterzee. Maar nu lag er een wezenloze uitdrukking op haar mooie gezicht. Als de schipbreuk haar zoon had opgeëist, had misschien wel het belangrijkste deel van haar wezen met hem de dood gevonden. Ze volgde elke stap die ik zette gespannen en het tumult dat haar gevoelens in mijn hoofd veroorzaakte, was verontrustend. Ik voelde verdriet, verlies, woede en verwarring. Het kostte me moeite om dit alles in me op te nemen. Daarom concentreerde ik me goed op mijn ademhaling om mezelf te kalmeren. ‘Is ze gewond?’ vroeg ik Muirrin.

‘Ze laat zich niet onderzoeken. Er zijn geen duidelijke tekenen van verwondingen. Ik zou al blij zijn als we haar van haar natte kleren konden ontdoen en de droge kleren konden aantrekken.’

Op drie passen afstand van Svala bleef ik staan en ik keek haar recht aan. Goeie goden, wat deed mijn hoofd pijn! ‘Svala,’ zei ik zacht, ‘ik ben een druïde, een wijze vrouw.’ Ik boog mijn hoofd naar haar als teken van respect en groet. Vervolgens strekte ik mijn armen naar weerszijden met de handpalmen naar boven, in een poging het beeld van een priesteres in gebed op te roepen. ‘Het spijt me dat je zulk groot verlies hebt geleden. Maar nu… zul je het wel koud hebben.’ Ik bibberde en deed alsof ik me aankleedde: ik trok een jurk over mijn hoofd en streek de rok glad, sloeg een omslagdoek om mijn schouders en stapte in een paar sloffen. ‘Laat ons je helpen,’ verzocht ik haar.

Plotseling verscheen er iets van herkenning op haar gezicht en in haar mooie ogen. Haar handen bewogen gracieus als slierten zeewier in de stroming en ze bootste mijn gebaren na.

Lachend knikte ik, hoewel mijn hoofd bijna uit elkaar barstte van de pijn. ‘Ja. Droge kleren, lekker warm.’ Ik deed een stap naar voren om haar te helpen met de sluitingen, maar ze deinsde naar achteren met haar handen beschermend voor haar gezicht. Ze kromde haar vingers waardoor haar handen op klauwen leken. ‘Ik doe je geen pijn.’ Het was moeilijk om de kalmte in mijn stem te bewaren. Ik vroeg me af of de mannen binnen gehoorsafstand waren.

‘Kijk, zo. Snap je?’ Muirrin stond achter me en toen ik me omdraaide, zag ik dat ze voordeed hoe de vrouw zich moest aankleden. Ze deed haar eigen omslagdoek af, maakte haar linnen schort los en legde de kledingstukken op de werktafel. Daarna volgde ik haar voorbeeld, in de hoop dat ik me niet helemaal hoefde uit te kleden.

‘Nu jij,’ spoorde ik de vrouw aan terwijl ik mijn omslagdoek op een houten bank legde en naar Svala wees.

Opnieuw bewoog ze haar handen en nu trok ze, klagelijk kreunend als een dier in nood, aan de bandjes van haar hemd die in haar nek vastgeknoopt zaten.

‘Danu, beware ons,’ mompelde Muirrin. ‘Had ik Knut maar niet naar buiten gestuurd. Het was beter geweest als hij dit had gedaan.’

Nu rukte Svala aan haar hemd alsof ze plotseling niet langer kon wachten om het uit te trekken. Ze trok het over haar hoofd en ontblootte haar perfecte blanke lichaam. Vervolgens trok ze ook haar broek uit en smeet die kwaad door het vertrek. Met alleen haar lange lokken als bedekking stond ze voor ons en keek ons met een dreigende blik aan.

‘Goed zo,’ zei mijn zus bewonderenswaardig rustig. ‘Droog jezelf nu af en trek deze kleren aan.’

Haastig droogde Svala zich af met de handdoek die Muirrin haar had gegeven, die ze daarna op de grond gooide. Vervolgens keek ze mij afwachtend aan. Muirrin gaf me de jurk van Biddy en ik reikte haar die aan. ‘Hier, voor jou.’

Als een nerveus paard stapte ze schichtig naar achteren.

‘Dit kun je aantrekken.’ Ik trok de jurk, waarin ik met mijn tengere figuur zou verdwijnen, over mijn eigen hoofd om haar te laten zien wat ze moest doen. ‘Alsjeblieft,’ zei ik, waarna ik een stap naar voren deed en haar de jurk gaf.

Heel even raakten onze handen elkaar voordat ze die snel terugtrok. In dat korte moment voelde ik niet alleen haar verdriet maar ook nog iets anders. Nee! Dit is niet goed! Niet goed! Haar gedachten waren als een verpletterende golf, als een ijzig snijdende wind. Ik sloot mijn ogen, smekend om overeind te blijven en mijn hoofd erbij te houden totdat dit voorbij was.

‘Sibeal, gaat het wel?’ Muirrin, mijn zus en genezeres, keek me met een scherpe blik aan.

‘Een lichte hoofdpijn, meer niet. Het is zo weer over.’ Ik was een druïde, ik moest sterk zijn en me niet laten overweldigen.

Op goed geluk trok Svala de jurk aan en de omslagdoek slingerde ze om haar schouders. Ze leek zo verward dat ze zelfs de simpelste dingen niet kon.

Muirrin liep naar de achterdeur om de mannen te roepen. Ik raapte de handdoek op en wilde Svala’s rondslingerende kleren ook oprapen, maar ik had nog geen stap gezet of haar hand sloot zich krachtig om mijn arm. Ik verstijfde. Ze had geen woorden nodig, haar aanraking vertelde me genoeg en die schreeuwde: Help! Help me!

Meer kon ik niet verdragen, nog even en ik zou flauwvallen. Mijn hoofd bonkte en mijn knieën werden week. Gelukkig ging de achterdeur krakend open en liet Svala mijn arm los. Toen de drie mannen binnenkwamen, liet ik me op een bank zakken en de vloedgolf van emoties ebde weg. Ik haalde rustig adem terwijl ik in gedachten enkele regels van een oude spreuk herhaalde. Adem van de wind, dans van de vlam, vrede van de aarde, lied van de zee. Rustig aan… Ik moest snel kalmeren.

Onmiddellijk liep Knut naar zijn vrouw, nam haar handen in de zijne en mompelde iets in het Noors, waarna ze zonder iets te zeggen haar hoofd boog.

‘Ze is nog erg van streek,’ legde Muirrin uit. ‘Ik heb haar niet kunnen onderzoeken maar ik geloof dat ze niet gewond is. Ze heeft tijd nodig. Waarschijnlijk wil ze alleen met Knut zijn. Jouko, wil jij hem vragen wat het beste is?’

Ik kende Jouko met zijn goudgele haardos redelijk omdat hij wel eens een bezoek bracht aan Zeven Wateren. Johnny kwam op zijn minst eens in het jaar naar Zeven Wateren aangezien hij de erfgenaam van mijn vader was, en nam altijd een aantal krijgers mee. Jouko was zelf geen Noorman, maar sprak de taal vloeiend. Nu kwam dat goed van pas en tolkte hij voor Knut terwijl Evan, een lange donkere gestalte in het witte gewaad van een genezer, druk bezig was aan de werktafel.

‘Knut vertelt me dat Svala niet kan praten. Zelfs niet als alles goed met haar is.’

‘Bedoelt hij dat ze stom is?’ vroeg Muirrin aan Jouko. ‘En is ze ook doof?’

‘Nee, doof is ze niet, zei hij,’ vertaalde Jouko. ‘Ze begrijpt wel wat hij zegt. Maar ze is inderdaad stom. Al voor dit pijnlijke verlies was ze anders dan andere vrouwen.’

Nadat Knut haar handen had losgelaten, bleef ze rustig naast hem staan maar haar gezicht was nog steeds een strak masker van onbewogenheid. Toen hij sprak, waren de blauwe ogen van de Noorman helder en vol medeleven en zijn stem klonk oprecht. Ik bedacht hoe zwaar het was om een man te zijn. Het kind was ook van hem, zijn zoon… Maar hij kon zich als man niet zo laten gaan als Svala, hij kon niet huilen en tekeergaan tegen de goden, want hij moest zich groothouden om haar te steunen. Hij sprak in het Noors en gebaarde daarbij ter verduidelijking.

‘Knut zegt dat zijn vrouw na een tijdje wel weer opknapt. Waarschijnlijk vindt ze de aanwezigheid van onbekenden storend. Als er een rustige plek is waar ze tot zichzelf kan komen… Knut hoopt dat Svala jullie niet van streek heeft gebracht of heeft beledigd.’

‘Helemaal niet,’ zei Muirrin. ‘Wat betreft een privévertrek, vertel Knut dat die er nauwelijks zijn op Inis Eala. Misschien kan Biddy iets regelen. Jouko, wil jij Knut uitleggen wie Sibeal is?’

‘Weet hij dat we de lichamen van negen verdronken mannen hier hebben?’ vroeg ik.

Het bleek dat hij dat al wist en toen Jouko hem vertelde dat ik een druïde was, knikte hij me respectvol toe.

‘Knut, zo meteen zal ik wat gebeden uitspreken voor de doden en morgen zal ik het ritueel van de begrafenis uitvoeren,’ legde ik hem uit. ‘Ben jij zover om de lichamen te identificeren en mij hun namen te vertellen? Ik begrijp dat het je zwaar valt. Svala hoeft er niet bij te zijn.’ Bij de goden, dit was natuurlijk een enorme beproeving voor hem, want hij zou ongetwijfeld in elk gezicht dat van zijn verdronken zoon zien.

Toen Jouko mijn verzoek naar het Noors vertaalde, verscheen er een gespannen trek om Knuts mond, maar zonder aarzeling liet hij weten dat hij met me mee wilde gaan. ‘Wijze vrouw,’ sprak hij in het Iers met een zwaar Noors accent. ‘Gebed is goed.’

 

Niet lang daarna vond Johnny ons. Ik had me teruggetrokken in mijn kamer om mijn grijze gewaad aan te trekken terwijl Jouko in het verpleegvertrek tolkte voor Biddy – ze was gekomen om Svala naar de eetzaal te brengen zodat ze wat kon eten en vervolgens in het gezinsonderkomen kon gaan slapen. Johnny had Kalev meegenomen, die het Noors ook beheerste. Hij kwam naast me lopen toen we ons met z’n vieren naar de schuur met de visnetten begaven. Er waaide nu een snijdende wind die de geur van de zee meevoerde.

De dode drenkelingen lagen in twee rijen op de grond. Terwijl Johnny stilhield, liep ik met Knut naast me rustig van de een naar de ander. Het gezicht van de Noorman was wit weggetrokken.

‘Hoe heet deze man?’ vroeg ik zacht. ‘En deze? Wat kun je me over hem vertellen, Knut?’

Ik moest de negen namen goed onthouden, zodat het ritueel morgen vlekkeloos verliep en de mannen die heengingen onbelemmerd door de Grote Poort konden gaan. De man met roodbruin haar heette Svein Njalsson en de jongeman met baard was Thorolf Magnusson. De volgende man noemde hij eenvoudig Ranulf.

Aan deze laatste naam voegde Knut iets toe wat Kalev vertaalde met “broer”.

Er ging een schok door me heen. ‘Is deze man de broer van Knut?’ Bij de goden, waren er soms hele families aan boord geweest? De twee mannen hadden allebei dezelfde hoekige kaaklijn, maar de gelaatstrekken van de verdronken man waren een afschuwelijke afspiegeling van die van de overlevende.

Kalev stelde de vraag en Knut beantwoordde die.

‘Nee,’ zei Kalev in het Iers. Hij kwam uit een streek met meren en wouden. Ik had een aantal van zijn verhalen gehoord toen ik hier de vorige keer op bezoek was en die verschilden behoorlijk van die van ons, met hun vreemde watermonsters en bleke reuzenbomen. ‘Ranulf en Thorolf waren broers,’ verklaarde hij.

‘Dan moeten we ze naast elkaar begraven,’ merkte ik op, me afvragend wie het verschrikkelijke nieuws aan de moeder van deze twee zeemannen moest overbrengen. Het kon nog jaren duren voordat ze het bericht zou vernemen. Of misschien kwam ze nooit te weten dat haar zonen in verre wateren waren verdronken en voor altijd tussen vreemdelingen begraven lagen. Welgezinde vreemdelingen, dat wel. Ik zou erop toezien dat ze met respect begraven werden.

We liepen verder langs de doden: een grote man met een zwarte baard, genaamd Mord Asgrimsson, een jongen met een akelige wond aan zijn hoofd genaamd Starkad Thorkelsson en een kerel met een breed gezicht, Sam Gundarsson.

Vervolgens hielden we stil bij een oudere man met een grijze baard die een wollen tuniek van goede kwaliteit droeg. De zee had hem genadeloos mishandeld, zijn gezicht was geelwit gevlekt en hij was gewond aan zijn rechterslaap. Hoofdschuddend bleef Knut bij hem staan.

‘Kent hij zijn naam niet?’ vroeg ik mijn tolk.

Blijkbaar niet. ‘Hij was geen bemanningslid,’ vertaalde Kalev. ‘Hij was een passagier. Knut kende hem helemaal niet.’

‘En hoe heet deze man?’

De laatste van de rij was een flinke jongeman met bruin haar. Ik draaide zijn koude hand om en zag dat hij blaren op zijn gezwollen handpalm had. Geen wonder als je moest roeien voor je leven met de dood op je hielen en de kracht in je armen je enige redding was.

‘Geen naam,’ antwoordde Knut in het Iers. ‘Ik weet niet.’

Dit verbaasde me, want van alle mannen zag deze sterke jongen er het meest uit als een echte zeeman. ‘Hoe komt dat?’ vroeg ik zonder nadenken.

Knut reageerde niet.

‘Kalev, wil je Knut vragen of deze jongen bemanningslid was of een passagier.’

Kalev vertaalde Knuts antwoord. ‘Een passagier. Net als die andere man. Hij weet niets van ze. Het was zijn taak om te roeien, niet om vragen te stellen.’

Ik verwachtte dat Johnny commentaar had, maar hij knikte alleen en hield zijn gedachten voor zich. ‘Dank je, Knut,’ zei hij en hij beende op de Noorman af om een hand op diens schouder te leggen. ‘Je bent een dapper man. We zullen goed voor jou en je vrouw zorgen. Zodra ze is hersteld van haar pijnlijke ervaring regelen wij dat jullie weer veilig thuiskomen. We zullen het snel over de terugreis moeten hebben, want met zoveel verloren zielen moet ik veel boodschappen overbrengen.’

‘Je mag wel huilen,’ zei Johnny zacht. ‘Je hebt je zoon verloren, heb ik gehoord. En je maten. Praten kunnen we altijd nog als je er klaar voor bent. Kom, laten we nu eerst zorgen voor eten en drinken. Weet dat je in goed gezelschap bent, Knut.’

Plotseling stond ik zelf op het punt om in tranen uit te barsten. Ik was uitgeput en helemaal leeg van zoveel verdriet en pijn. En Svala… Ik wist nog niet wat ik van haar moest denken. Ze was een mysterie, een vat vol ongeremde emoties die niet allemaal werden bedwongen door haar mooie lichaam. Toen de mannen naar de eetzaal liepen, keerde ik terug naar mijn kleine kamer. Ik trok mijn gewaad uit en ging op mijn bed liggen om bij te komen, maar flarden van deze trieste dag raakten verward in een web van gedachten. Ik sloot mijn ogen en zorgde er met mijn wilskracht voor dat ze verdwenen. Adem van de wind, dans van de vlam…

 

Ineens schrok ik wakker met een droge mond en hartkloppingen en toen ik naar de runen op de muur keek, kon ik er aanvankelijk niets uit opmaken. Ergens klopte er iets niet, ergens was iets helemaal mis.

Ik ging rechtop zitten en probeerde rustig adem te halen. Beetje bij beetje keerde mijn gevoel voor tijd en plaats terug. Had ik gedroomd? Als dat zo was, kon ik me er niets meer van herinneren en was paniek het enige wat de droom had achtergelaten. Ik tuurde naar de runen en ontdekte allerlei boodschappen die ik toen ik ze met houtskool op de muur had getekend, niet zo had bedoeld. Dit was kenmerkend voor zulke tekens: ze boden een overvloed aan interpretaties. Eoh. Ja, die was van toepassing, want die kon betekenen dat er steun was in moeilijke tijden. En binnen de vier muren van deze kamer hadden zich vast en zeker meer dan genoeg moeilijke tijden afgespeeld. Gyfu. Het voelde onaangenaam om geconfronteerd te worden met de wijsheid van deze rune. Volgens Ciarán moest ik de ware betekenis ervan nog bevatten, namelijk dat je voor spirituele groei altijd een prijs moet betalen. Je bent er pas klaar voor als je de werkelijke waarde kent van wat je moet opofferen. Hij had me dit met een meelevende blik verteld. Misschien had hij zelf een hoge prijs betaald voor het verwerven van dit inzicht. Maar als het om mij ging, had hij het mis. Ik besefte heel goed wat het betekende om druïde te worden. Ik hield van mijn familie en mijn broertje was pas vier jaar, dus natuurlijk was ik ervan doordrongen wat ik moest opofferen.

Eoh, Gyfu, Beorc, Ing. Ik had mezelf omringd met beschermende tekens om het kleine vertrek te reinigen van het verdriet dat er rondwaarde. Desondanks was er iets niet in de haak; ik voelde het in elke vezel van mijn lichaam. Ik moest iets doen, maar ik had geen idee wat me zo alarmeerde.

De kamer had geen ramen maar ik zag daglicht onder de deur kieren. Misschien had ik niet lang genoeg geslapen. Ik trok mijn blauwe jurk en tuniek aan over het lange hemd dat ik droeg, borstelde mijn haren en vlocht ze opnieuw. Tot slot trok ik mijn schoenen aan en ging naar buiten. Waarschijnlijk had ik in mijn slaap wat tumult gehoord dat me onrustig had gemaakt. Maar nu leek alles vreedzaam hoewel er veel mensen op de been waren. Iedereen was hier altijd druk in de weer. In naleving van de filosofie van Bran, de vader van Johnny en stichter van deze nederzetting, was men hier altijd hoopvol en wilskrachtig. Hard werken was een van de ongeschreven regels die voor elke man en vrouw gold, of je nu genezer of druïde was, krijger of leermeester, visser of kok.

Vanzelfsprekend had dit twee kanten. Enerzijds accepteerde Inis Eala buitenstaanders en bood het eiland een toevluchtsoord aan vogelvrijen, gewonden en thuislozen, op voorwaarde dat ze bereid waren hun oude leven de rug toe te keren en grote inzet toonden. Anderzijds kregen ze geen tweede kans als ze eenmaal tot de kleine gemeenschap op het eiland waren toegelaten en in het bijzonder tot de krijgsbende van Johnny. Je hoefde de regels op Inis Eala maar één keer te overtreden, of je werd op de eerste de beste beschikbare boot terug naar het vasteland gestuurd.

Twee jaar geleden was ik hier ook en ik had gezien wat er met mannen gebeurde vanaf het moment dat ze hier voet aan wal zetten: ze veranderden en werden gespierde lenige kerels, hun ogen werden helderder en rustiger. Hier ontkiemde vertrouwen om tot volle bloei te komen. Hier ontpopten teruggetrokken wantrouwige mannen zich tot leermeesters, trouwe kameraden en in sommige gevallen tot liefhebbende echtgenoten en vaders. Er kwamen ook vrouwen naar het eiland met hun eigen beweegredenen: om verwanten te bezoeken, om dromen na te jagen of om hun vaardigheden aan te bieden. Biddy, de kokkin, was naar het eiland gekomen nadat haar eerste man, een bendelid uit Brans oorspronkelijke troep van vogelvrijen, door een verschrikkelijk ongeluk om het leven was gekomen. De Beschilderde Mannen hadden de weduwe in hun midden opgenomen omwille van kameraadschap. Er bestonden enkele ingewikkelde relaties binnen de gemeenschap. Biddy en Meeuw, haar echtgenoot, waren Evans ouders en daardoor de schoonouders van mijn zus Muirrin. Middels Meeuw, die uit een zuidelijk land kwam, had de familie van Zeven Wateren er een donkergetinte tak bij gekregen.

Wat het ook was geweest dat me in mijn slaap gestoord had, het gevoel van onbehagen verliet me maar langzaam. Mijn lichaam was gespannen en mijn geest werd beheerst door een dringend probleem dat ik niet kon benoemen. Ik moest maar eens een stuk gaan wandelen. Aan het daglicht zag ik dat het nog ongeveer twee uur duurde voordat de zon onderging. Ik kon het beste een mand halen en verdergaan met het verzamelen van zeewier. Dat had ik eerder op de dag willen doen maar had ik moeten onderbreken.

Het werd vloed en boven zee hingen loodgrijze wolken die werden opgejaagd door de westenwind. Maar ik schatte in dat het voor het vallen van de avond niet zou gaan regenen. De plant die Muirrin had genoemd, heette hier zeemeermintraan. Gedroogd, fijngemalen en gecombineerd met andere kruiden kon je er een drankje van maken dat het bloed versterkte. Er was een kleine baai aan de westkust waar ik waarschijnlijk een verse voorraad zou vinden, had mijn zus me gezegd. Een volle mand was voldoende.

Ik nam het pad dat ik die middag voor de schipbreuk ook had genomen. Een stukje verder van het punt waar ik was teruggekeerd, splitste het pad zich en ik sloeg het weggetje in dat naar het westen leidde. Ik merkte dat ik erg snel liep, eigenlijk bijna rende, en ik dwong mezelf mijn pas te vertragen. Achter het effen terrein waar de nederzetting lag, was het landschap steil en verraderlijk en geschikter voor berggeiten dan voor mensen. Het zou dom zijn om ook maar enig risico te lopen nu ik alleen op pad was.

Op een hooggelegen punt hield ik stil en bepaalde mijn richting. In de buurt van de noordwestkust van het eiland was een grot waar ik binnenkort naartoe wilde omdat het de bron was van de machten die Inis Eala beschermden. Ooit had de grot een onderkomen geboden aan een kluizenaar uit onze familie, een goed en wijs man, maar niet in staat om zich onder de mensen op zijn gemak te voelen. Het was een plek van verstilling, waar oude geesten huisden. Ik wilde daar graag bidden om antwoorden te vinden op de vragen die me zorgen baarden. Maar vandaag zou dat niet meer lukken omdat het al laat was en er regen in de lucht hing.

Ik had de grot die Muirrin bedoelde, gevonden en ging naar binnen om mijn mand met de glibberige slierten zeewier te vullen. Achter de grot rees het landschap steil omhoog en het pad splitste zich opnieuw. Het ene pad slingerde naar het westen langs een smalle richel met aan weerszijden kliffen die werden onderbroken door gevallen stenen en aarde en waarlangs grillige paden omlaag naar de zee leidden. Beneden op de platte rotsen lagen zeehonden en het was er vergeven van vogels. Deze plek bood toevlucht aan vele wilde dieren. Geen wonder dat het ook een veilige haven was voor schuwe mensen.

Nadat ik weer omhoog was geklommen, rustte ik even uit. Er was nog altijd iets niet in orde. Iets wat in de buurt was, me in de gaten hield en me belette door te lopen. Ik keek uit naar het onzichtbare, luisterde naar het onhoorbare. De donkere wolken pakten samen boven mij en de zee zuchtte bij wijze van zachte begeleiding van het hoge gekrijs van de meeuwen. Wat weerhield me toch van mijn terugtocht? Mijn geest speurde de ruimte af en vond iets… een bedreiging, een ademtocht, een flakkering van een vlam. Maar het was vluchtig en verdween weer snel. Er was nog een overlevende hier ergens in het schemerlicht, ergens tussen de vloedlijn en de klifwand. Een man in doodstrijd, maar in leven. Nog wel…

Goden, wat kon ik doen? Naar huis rennen om hulp te halen en het risico lopen dat ik de vage roep zou verliezen? Of moest ik vertrouwen op het resterende daglicht als ik zelf op zoek zou gaan, zodat ik hem vond op de plek waar de golven hem aangespoeld hadden in dit grillige landschap? Moest ik mannen optrommelen om met touw en fakkels te helpen zoeken? Of nu meteen zelf gaan zoeken? Ik voelde dat hij hier dichtbij was.

Geen tijd, geen keuze. Terwijl ik mijn weg vervolgde over een hooggelegen smalle richel, liep ik in gedachten alle redelijke argumenten na: je bent te klein om een man op te tillen, de vloed komt op, je hebt niet eens een mantel om, en wat gebeurt er als je hem niet kunt bereiken, wat als… als… Ik besteedde geen aandacht aan al die argumenten. Er was hier ergens nog een overlevende en ik moest en zou hem vinden.

Het pad werd smaller terwijl het omhoogkroop met aan weerszijden duizelingwekkende diepten. Boven de rotspunten cirkelden meeuwen. De zee was een witschuimende massa en ik kon de snijdende wind door mijn wollen jurk heen voelen. Het werd donkerder.

‘Waar ben je?’ mompelde ik, maar ik kon nauwelijks de moed vatten om mijn geest af te speuren naar het kleine sprankje leven dat ik zojuist nog had gevoeld, uit angst dat ik erachter kwam dat het voor altijd was verdwenen. Hoe was het mogelijk dat iemand hier zo lang kon blijven liggen en dat overleefde? ‘Haal adem! Blijf in leven! Ik ben bijna bij je.’

Op een onbewaakt moment bracht een harde windvlaag me uit balans en toen ik weer in evenwicht was maar mijn hart nog tekeerging, ontdekte ik hem. Hij lag ver beneden mij languit op een smalle strook kiezels met zijn hoofd naar de klifwand en zijn voeten in zee waar het gretige tij hem omspoelde. Ik zag dat hij donkergevlekte kleren droeg; zijn zwarte haardos zat in de war, en een lang stuk wrakhout dreef naast zijn lichaam. Misschien had hij zich eraan vastgeklampt om te blijven drijven totdat hij aanspoelde op deze woeste kust. Hij zag er zwak en afgemat uit. Wat had hij lang in het water gelegen… Hij moest door onderkoeling en uitputting op sterven na dood zijn.

Ik klauterde omlaag terwijl ik in gedachten dezelfde woorden bleef herhalen: ik hoop dat je nog leeft; alsjeblieft! De klifwand die ik afdaalde was een nachtmerrie van losse stenen, onverwachte spleten en onbetrouwbare richels. Ik kroop en bewoog zijwaarts over de glibberige rotsen, gleed uit en haalde mijn handen open aan de stekelige grasstoppels terwijl ik controle probeerde te krijgen over de grillige afdaling. Stilstaan bij wat ik aan het doen was, deed ik zo min mogelijk. Als mijn intuïtie me al tot hier had gebracht, moest ik de drenkeling kunnen redden.

Het laatste stuk sprong ik omlaag en ik landde op de knarsende kiezels naast de man. Een golf reikte tot zijn knieën en doorweekte de rand van mijn jurk om vervolgens weer terug in zee te stromen. Bij de vloek van Manannán! De vloed kwam razendsnel op. Terwijl ik naast de drenkeling neerhurkte, krijsten de zeemeeuwen spottend vanaf de rotsen. Voorzichtig draaide ik het hoofd van de man opzij, schoof zijn haar weg zodat ik mijn vingers tegen zijn hals kon drukken om te voelen of hij nog een hartslag had. Alle goden, wat was hij koud! Onder mijn vingers voelde ik een zwakke hartslag, hoewel hij lijkbleek was, op een blauwe plek rond zijn gesloten ogen na.

‘Word wakker!’ Ik sloeg hem hard in zijn gezicht. ‘Werk een beetje mee!’

Er was haast geboden aangezien de golven steeds verder het strand op rolden. Het zou niet lang meer duren voordat de zee de klifwand bereikte en de rotsen onder water stonden.

‘Word wakker! Kom op!’ Ik sloeg hem opnieuw in zijn gezicht maar hij reageerde niet. Met opeengeklemde kaken tilde ik zijn bovenlichaam op zodat ik hem onder zijn armen kon vastpakken om hem weg te slepen. Maar dat was een naïef plan. Sommige vrouwen waren misschien wel sterk genoeg om dat te doen, maar ik was te tenger. Je bent een druïde, Sibeal. Gebruik je gezond verstand en vind een oplossing.

Ik keek naar de rotswand boven ons op zoek naar aanwijzingen en ontdekte de vloedlijn. Als ik de man naar de richel net daarboven zou kunnen verslepen, hoefde ik hem alleen maar warm te houden tot iemand mij kwam zoeken. Het was een wat gebrekkig plan maar alles was beter dan hier beneden te blijven wachten tot we allebei zouden verdrinken. Op zoek naar een andere oplossing keek ik naar de smalle strook kiezels en mijn blik viel op het stuk wrakhout dat ik al eerder had gezien. Het was vast en zeker afkomstig van het Noorse schip, want in de ronding waren runen gekerfd die het schip en zijn bemanning ongetwijfeld moesten beschermen tegen rampspoed. Helaas was de storm vandaag te hevig geweest voor welke beschermende talisman dan ook.

Runen, voorspellingen, verborgen betekenissen… Ik focuste me op de gekerfde symbolen. ‘Mannanán, geef me wijsheid,’ smeekte ik. ‘U heeft hem tot hier gebracht. Het moet uw bedoeling zijn dat hij in leven blijft. Toon me wat ik moet doen,’ prevelde ik.

De volgende golf sloeg om en spoelde de man verder het strand op. Plotseling maakte hij een kreunend geluid. Het water trok zich terug en er bleven kiezels op het stuk wrakhout achter die precies bij drie runen lagen: Lagy, Nyd en Eh. Ik had maar weinig tijd om ze te interpreteren. Water, getijden; innerlijke kracht, een probleem om op te lossen. Ik was niet sterk genoeg om de man op te tillen, maar de zee kon dit voor mij doen. ‘Kom overeind!’ riep ik toen de man zich schuivend over de kiezels bewoog. ‘Snel!’

Ploeterend ging hij op zijn knieën zitten, waarna ik naast hem neerhurkte en zijn arm over mijn schouders legde. Ik bid dat ik sterk genoeg ben om hem uit de stroming van de golven te houden. Goeie goden, geef me kracht.

‘Volhouden! Bij de volgende golf komen we overeind. Klaar?’

Zijn reactie was meer een gegrom dan een begrijpelijk woord.

‘Daar komt-ie. Eén, twee…’

De golf greep ons en omspoelde me tot aan mijn middel terwijl ik moeite deed om overeind te blijven. De man hield me vast en samen kwamen we overeind.

‘Wegwezen!’ riep ik, omdat de volgende golf er al aankwam; die was veel hoger dan de vorige en zonder twijfel krachtig genoeg om ons tegen de klifwand aan te smijten. ‘Nu!’

Ik strompelde met de man naar de plek waar ik naar beneden was geklauterd. ‘Snel!’ Maar hij kon onmogelijk sneller omdat het hem al zijn kracht kostte om de ene voet voor de andere te zetten. Het zou ons nooit lukken om daar op tijd te komen. Ik kon het geraas van de aanzwellende golf achter ons al horen.

‘Ademhalen!’ riep ik en ik zette me schrap, sloeg mijn armen om zijn middel en probeerde hem met al mijn kracht overeind te houden. Er was geen tijd voor een schietgebedje.

De golf greep ons en ik moest veel moeite doen om op mijn benen te blijven staan met de drenkeling stevig in mijn armen. Het water reikte tot aan mijn middel, de golf sloeg om en rolde over de rotsen. Om ons heen was het water veranderd in een witte kolkende massa met een sterke onderstroming en gedachteloos en zonder woorden smeekte ik de goden. De golf rolde terug naar zee – we hadden het overleefd. De man hapte hoestend naar adem en hij wankelde op zijn benen zodat ik hem opnieuw met al mijn kracht overeind moest houden.

‘Goed zo!’ riep ik uit. ‘Nu wegwezen. Snel!’

Strompelend over de gladde rotsen sleepte ik hem stap voor stap mee. Ik kon zijn ademhaling voelen. ‘Omhoog. Bij de volgende golf naar die richel. Omhoog!’ riep ik, in de hoop dat de volgende golf mijn hoofd niet tegen de rotsen zou smakken, want dan waren we allebei verloren.

Mijn benen deden pijn en mijn schouders leken in brand te staan. Ik klom langzaam omhoog en wenste vurig dat ik me niet vergiste in het tempo waarmee deze gevaarlijke vloed zijn hoogtepunt bereikte. En dat de volgende golf ons inderdaad tot aan de richel zou brengen. Uitdagend bulderde de zee. Het moment was daar. Nu moest het gebeuren.

Tussen de rotsen vond ik een boomwortel die ik met mijn linkerhand vastgreep. Met mijn rechterarm omvatte ik het middel van de man. ‘Haal adem!’ beval ik hem, waarna ik zelf tot diep in mijn buik inademde zoals ik had geleerd. Toen stormde het koude water snel op ons af. Ik ging kopje-onder en het water kwam in mijn oren. Mijn hoofd raakte iets hards en toen ik weer boven water kwam, botste mijn schouder tegen de rotsen. De man gleed uit mijn arm. ‘Nee!’ schreeuwde ik, woedend op de zee. Gelukkig kon ik nog net zijn haren grijpen. ‘Nee! Je blijft in leven!’

De golf stroomde terug en liet ons op de veilige richel achter.

‘Omhoog!’ zei ik met schorre stem. Uit zijn zwoegende ademhaling maakte ik op dat hij pijn had. Zijn gezicht was bleek, zijn ogen donkere holle gaten. Maar toch moest ik hard zijn, we moesten verder. ‘Vooruit! Deze kant op!’ Omdat de volgende golf ons vast en zeker zou meesleuren, moesten we snel omhoogklimmen. Ik sloeg zijn arm weer om mijn schouders en hij dwong zichzelf min of meer overeind te komen. Nyd: moed in barre omstandigheden. ‘Goed zo,’ moedigde ik hem aan. ‘Houd me vast. Ik laat je niet los.’

We strompelden over de gladde stenen langs een uitstekende rotspunt en toen de volgende golf bulderend naderde, hadden we de hogere richel gelukkig bereikt. Het water duwde ons erop alsof het wist van ons plan. Vervolgens trok het zich terug en waren we veilig.

Onmiddellijk hapte ik naar adem. Met elke inademing was ik dankbaar voor de lucht die ik binnenkreeg en omdat we het tot nu toe hadden overleefd. De man hoestte en proestte en haalde zwaar adem alsof er water in zijn longen zat. Hij lag op zijn rug naast mij te rillen en het laatste restje kracht had hem verlaten. We waren allebei doorweekt. Nu kon hij echt niet meer lopen, zelfs niet met mijn ondersteuning. Maar ik kon hem hier niet alleen achterlaten. Hoe lang zou het duren voordat er iemand naar mij op zoek ging en ons zou vinden? Ik had mijn mand op het pad laten staan zodat iemand die misschien zou vinden en mij zou roepen zodat ik kon antwoorden. Maar het was koud en donker. We konden het ons niet veroorloven om hier op hulp te wachten.

Je bent een druïde, Sibeal. Maak gebruik van wat je hier aantreft. Maak gebruik van wat je in je hebt. Wat had ik in me? Mijn gave als zieneres was sterk maar ik was niet in staat om van geest tot geest te communiceren, zoals sommige familieleden dat konden, dus ik kon niemand roepen. Ciarán leerde me de taal van de schepselen en het vermogen om de elementen te beïnvloeden, maar ik was nog maar een beginneling en ik kon mijn beperkte kennis niet in praktijk brengen. Als mijn leermeester op het eiland was geweest, had hij gevoeld dat er iets met mij aan de hand was en was hij me gaan zoeken. Als… Maar wacht even. Hoe zat het met Cathal? De echtgenoot van Clodagh stamde deels af van het Feeënvolk. Sterker nog, hij was bedreven in magie, hoewel hij die nooit gebruikte omdat hij ervoor gekozen had om als een gewone man onder de mensen te leven. Zou Cathal een boodschap van de geest aanvoelen als ik mijn best deed hem te bereiken?

De man lag zo hevig te bibberen dat hij bijna van de richel in het water viel. Goeie goden, ik hoopte dat ik de vloedlijn juist had ingeschat.

‘Hier,’ zei ik. ‘Kom dichterbij.’ Omdat ik zo dom was geweest om zonder omslagdoek en mantel naar buiten te gaan, moest ik hem met mijn eigen lichaam warm houden. Al was er nauwelijks sprake van warmte, want ik was ook doorweekt en koud tot op het bot. De man was te vermoeid om rechtop te zitten, dus ik sjorde hem naar de achterkant van de richel om met een arm om hem heen tegen hem aan te gaan liggen. Het was nogal ongepast maar onder deze omstandigheden kon ik niet anders. Hij mompelde iets in een taal die ik niet kende en die niet op het Noors leek.

‘Dit is beter,’ zei ik. ‘Nu maar hopen dat het werkt, want ik wil hier echt niet de hele nacht blijven liggen.’ Als niemand ons vond, zouden we tegen de ochtend gestorven zijn aan onderkoeling.

Ik sloot mijn ogen en riep de innerlijke rust op die nodig was om de geest te openen en negeerde de vernietigende kou, het donker, de rusteloze zee. Ook negeerde ik de pijn in mijn elleboog, knie en heup. Het water en de rotsen hadden ons zwaar op de proef gesteld tijdens onze moeizame tocht omhoog, weg van de kleine baai. Maar dat maakte me niet uit. De stille wouden van Zeven Wateren waren ver weg, toch bevond ik me in gedachten daar, onder de grote eiken, wandelend in het diffuse zonlicht dat tussen het bladerdek op de bosgrond viel. De domeinen van de geest waren wonderbaarlijk. Zelfs in totale uitputting kon je er een diepere kracht vinden en in tijden van nood bood die kalmerende troost. Zo had ik het geleerd: kalmeer je geest, adem langzaam in, adem nog langzamer uit, voel de aarde onder je voeten, je bent deel van de aarde die je kracht geeft en steun biedt. Adem in en uit. Laat het woud zich nu voor je openen.

Nooit eerder viel het me zo zwaar om rustig de tijd te nemen voor deze oefening omdat de man in mijn armen vocht voor zijn leven en mijn lichaam trilde als een blad in de herfstwind. Uiteindelijk kon ik mijn geest losmaken en ik zweefde naar de plek waar ik Cathal misschien kon bereiken. Ik richtte al mijn aandacht op hem en riep een beeld van hem op, naast Clodagh zittend in de eetzaal en pratend over de schipbreuk. Ik stelde me voor dat hij zijn lange vingers door zijn zwarte haar haalde en daarna gebarend iets aan zijn vrouw uitlegde. Op dat moment riep ik hem. Cathal! We zijn hier. En ik probeerde hem het rotspad langs de smalle richel en de steile afdaling te laten zien. Vervolgens riep ik een beeld van de drenkeling op. Ook liet ik hem mezelf zien in de situatie waarin ik me bevond, zonder de dingen die ik nodig had, zoals een fakkel of een deken.

Plotseling hoorde ik gespetter op de rotsen. Het was gaan regenen en onmiddellijk was mijn concentratie verdwenen. Tranen van pure uitputting rolden over mijn wangen. Het gebulder van de golven klonk dreigend, alsof Mac Dara zelf het water tot aan de richel opjoeg om ons te verzwelgen. Zo nu en dan sloeg een golf plagend over de rand alsof die niet kon besluiten om ons wel of niet weg te spoelen. Tot nu toe had de zee de plek waar we lagen nog niet bereikt. Wel begon het harder te regenen.

‘Het komt goed,’ fluisterde ik meer tegen mezelf dan tegen de man die ik in mijn armen hield en die waarschijnlijk toch geen Iers verstond. ‘Je bent veilig en hulp is onderweg. Dat we het tot nu toe overleefd hebben, is niet voor niets. Dat kan ik niet geloven.’ Als ik een ander mens was, had ik een moord begaan voor een droge mantel.

Tot mijn stomme verbazing rolde de man zich naar me toe, sloeg zijn arm om me heen en greep me stevig vast. Daarna mompelde hij iets in een vreemde taal. Misschien bedankte hij me. Of misschien had hij gezegd: niet huilen. Ik duwde mijn wang tegen zijn tuniek die toch al doorweekt was, dus een paar tranen maakte niets meer uit, en ik sloot mijn ogen. In tijden van beproeving restte een druïde altijd nog één wapen: de overgeleverde traditie van mythen.

‘Wat dacht je van een verhaal?’ vroeg ik. ‘Ik ken er een heleboel.’ Daar in het donker, met de gretige zee af en aan spoelend en onze lichamen die hun warmte deelden, vertelde ik een verhaal over helden en monsters, een verhaal over een jongen die bij toeval uit de kruik der wijsheid had gedronken. Tot slot vertelde ik hem een deel van onze familiegeschiedenis. In ons verleden waren twee broers in zwanen betoverd en er was een heks die de moeder van mijn gewaardeerde leermeester Ciarán was. Omdat de vreemdeling in wiens armen ik lag waarschijnlijk niets begreep van wat ik hem vertelde, kon het me niet schelen of dat deel van het verhaal te persoonlijk was om zomaar aan een vreemde te vertellen.

‘Maar uiteindelijk zorgde hij ervoor dat het goed afliep,’ besloot ik het verhaal. ‘En hij leerde me alles wat ik nu weet. Nou ja, bijna alles. Als ik terugkom, zal ik mijn laatste gelofte afleggen om een druïde te worden. Dan zal ik in de nemetons blijven en mijn familie alleen op rituele dagen zien.’

‘Druïde,’ herhaalde de man, waarmee hij duidelijk maakte dat hij niet alleen had geluisterd, maar ook enkele woorden had begrepen. Toen verstijfden we omdat we boven het geraas van de zee en het gekrijs van de meeuwen een ander geluid hoorden: het schelle geblaf van een kleine hond dat van het pad boven ons afkomstig was. Knauw had ons gevonden!

Onmiddellijk ging ik rechtop zitten. ‘Hier!’ riep ik. ‘Hierbeneden!’

Niet lang daarna kwamen mannen met fakkels het steile pad afgelopen. Ik zag Cathal gevolgd door Gareth en Johnny. Even later werd ik verwarmd door een droge deken om mijn schouders. Ik wilde zelf lopen maar Gareth tilde me op en droeg me moeiteloos naar de top van het klif. De andere twee namen de man tussen hen in en brachten hem naar boven. Boven op het klif rende Knauw uitgelaten heen en weer en ik zag Clodagh in een warme mantel met in haar ene hand een fakkel en in haar andere de mand met zeewier. Gareth zette me op de grond en zodra Clodagh me zag, zette ze de mand neer en omhelsde me.

‘In naam der goden, Sibeal,’ verzuchtte mijn zus, ‘heeft het eiland je al zo snel veranderd in een geducht krijger?’ Ze deed een stap naar achteren en liet haar handen op mijn schouders rusten om me onderzoekend op te nemen. ‘Je bent door en door koud,’ constateerde ze. ‘En gewond. Er zit bloed op je gezicht.’

‘Het gaat wel,’ verzekerde ik haar snuivend. ‘Maak je geen zorgen om mij, híj heeft dringend hulp nodig.’

Toen zakte ik door mijn benen en ik hoorde een van de mannen vloeken. Iemand ving me op, waarna alles om me heen zwart werd.
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Felix

De mist drukte zwaar op me, ik voelde het in al mijn botten. Ook mijn oogleden voelden zwaar. Eb, vloed, eb, vloed… Ik zag gezichten boven me; ze kwamen en gingen als het tij. Ik dacht een vrouw te zien die me tussen een gordijn van schaduwen vreemd aankeek. Toen het gordijn dichtviel, was ze verdwenen. Mijn ogen deden pijn, net als mijn hoofd. Als ik mijn hoofd probeerde te draaien, protesteerde mijn nek hevig. Het leek wel alsof mijn borstkas omkneld werd door metalen ringen die zich steeds strakker om mijn lichaam sloten. Elke ademhaling was het alsof ik een steile berg beklom. Als ik dood was, zou ik me dan zo voelen als nu?

Ondanks de dekens waaronder ik lag, was ik verkleumd tot op het bot. Bij mijn voeten lag een verwarmde steen en naast me in bed lag een of ander schepsel. Maar toch had ik het steeds koud.

Er waren drie vrouwen van wie er één regelmatig bij me kwam. Ze had fijne gelaatstrekken die me aan een marter deden denken, en groene ogen omlijst door zwarte haren. Als ze zich over me heen boog, verscheen er een frons tussen haar wenkbrauwen. De andere twee hadden iets weg van haar, maar de gelijkenis was vaag. De tweede vrouw had lokken in de kleur van herfstbladeren in de zon. Haar roomwitte gezicht was bespikkeld met sproeten. De derde… De derde had ogen met een indringende blik die me schrik aanjoeg, ogen die als een stille vijver onder de vroege ochtendhemel waren. Ze keken me recht aan en ik voelde de kracht ervan ergens diep vanbinnen, ergens op een plek die nooit eerder geraakt was. Het was alsof ik haar kende. Ik bevond me in het hiernamaals of misschien onderweg ernaartoe en deze drie vrouwen waren mijn beschermengelen. Drie schikgodinnen? De drie Nornen die mijn levensdraad doorknipten? Wat wilden ze van mij? En wat… wat… Of waren het drie zussen?

Er was ook een man met een donkere huid die me af en toe kwam bezoeken. Hij had een kalme blik in zijn ogen en droeg een wit gewaad. Was hij een genezer? De ene keer leek hij oud, de volgende keer jong. Waar was ik in vredesnaam terechtgekomen?

 

De nacht was gevallen. Het schijnsel van een olielamp zorgde voor een schouwspel van bewegende schaduwen: monsters, demonen en slangen. Nu zat er een andere man naast mijn bed. Zijn gezicht droeg een tatoeage van een raaf en zijn gezichtsuitdrukking was ernstig. Ik stond voor de poort van de dood en hij was de poortwachter, een krijger die sprak over vertrouwen, keuzes en kansen. Hij vertelde me dat ik hier veilig was en dat ik op Inis Eala was. Het Zwaneneiland? Ik kon me die naam niet herinneren. Ik kon me niets herinneren…

Plotseling werd ik met wild bonzend hart en badend in het zweet wakker. Ik was doodsbang maar wist niet waarvoor. Onder de dikke laag dekens was ik naakt. Waar… Wat… Ik kon mijn vragen niet stellen. Ik wist niets. Niets. Behalve dat ik uiteindelijk misschien toch niet dood was. De vrouw met het fijne gezicht, de oudste zus, zat naast mijn houten bed en de man met de donkere huid stond achter haar met zijn hand op haar schouder. Nu zag hij er jong uit. Was hij misschien haar echtgenoot? Hij kwam naar me toe, duwde zijn arm achter mijn rug om me rechtop te helpen en zette een kom met water aan mijn mond. Goeie goden, wat had ik een dorst. Ik zou een hele zee kunnen leegdrinken.

‘Langzaam,’ zei hij. ‘Beetje bij beetje. Goed zo. Rust nu maar weer uit.’

Ik begreep hem wel, maar de taal die hij sprak, was niet mijn eigen taal. De man met de raventatoeage sprak dezelfde taal. Was ik zo ver weg van huis?

De vrouw keek me met haar groene ogen aan. ‘Hoe heet je?’ vroeg ze me met een zorgvuldige uitspraak terwijl ze naar zichzelf wees. ‘Muirrin.’ Vervolgens wees ze naar de man. ‘Evan.’ Daarna richtte ze zich weer tot mij. ‘Hoe heet jíj?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen naar mij wijzend.

Ik kon geen antwoord geven. Ik had niet eens een antwoord en ik sloot mijn ogen weer.

De twee praatten met elkaar en ik kon er iets van verstaan, maar lang niet alles. De man had het over een schip en over iemand die Knut heette, een man die mij misschien kende. Maar de vrouw zei dat ik niet op een Noorman leek en zo bleven ze een poosje bij mij staan praten.

‘Misschien kunnen we hem erbovenop helpen,’ vroeg Evan zich af. ‘Laten we hopen dat Sibeals heldendaad niet voor niets was.’

‘Sibeal zal zeggen dat de goden hem hebben gered,’ zei de vrouw die Muirrin heette. Ze bleven nog even staan en vervolgens hoorde ik haar zachte voetstappen op de aarden grond; ze liep weg. Misschien kon ik nog wat slapen. Ik wist niet of het dag of nacht was. Wellicht werd ik weer in doodsangst wakker zonder te weten wat me zo’n schrik aanjoeg. Het was iets ondenkbaars, iets onzegbaars. Het was aan mijn geest ontsnapt, net zoals elk begrip van deze dag, dit uur, dit moment. Zolang ik maar bleef ademhalen. Nee, ik kon me mijn droom niet herinneren. Ik kon me ook niet herinneren hoe ik hier terechtgekomen was. Ik kon me niets meer herinneren.

Sibeal

Gareth stond erop dat hij mij de hele terugweg naar de nederzetting zou dragen, hoewel ik net zo goed zelf had kunnen lopen nadat ik was bijgekomen van mijn flauwte. De man die ik had gered, werd meteen naar het verpleegverblijf gebracht. Haastig bracht Clodagh me naar het badhuis waar ze een tobbe met warm water vulde. Ik stapte erin en algauw gloeide ik door en door. Daarna bleef ze bij me staan toen ik schone kleren aantrok en ze droogde mijn haren bij het vuur. Biddy kwam binnen met een dienblad met eten en drinken en de twee vrouwen weigerden me te laten gaan tot ik alles had opgegeten en opgedronken.

‘Ik denk niet dat je beseft hoe je ons hebt laten schrikken,’ snibde Clodagh, en ze keek me met over elkaar geslagen armen strak aan. ‘Wees dan nu tenminste verstandig, Sibeal.’

Het was me verboden om alleen terug naar het verpleegverblijf te lopen, dus Cathal vergezelde me. Weggedoken in zijn zwarte mantel liep hij naast me en hij zei niet veel.

‘Bedankt,’ zei ik. ‘Ik wist niet zeker of mijn boodschap je zou bereiken. Het was de enige manier die ik kon bedenken om snel om hulp te vragen. Als we hadden moeten wachten tot iemand ontdekte dat ik was verdwenen, was hij misschien overleden.’

‘En jij waarschijnlijk ook,’ benadrukte hij, hoewel het niet als verwijt klonk. ‘Maar ik denk dat je daar niet bij hebt stilgestaan.’

‘Het was wel in me opgekomen, maar het leek… Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen, Cathal. Het was net alsof ik naar hem toe gedreven werd.’ Ik dacht dat juist hij me wel zou begrijpen, terwijl anderen misschien vonden dat ik roekeloos had gehandeld. ‘Iets in mij vertelde me dat de man nog leefde en hulp nodig had. Er moet een reden voor dit voorval zijn.’

‘Clodagh en Muirrin waren flink bezorgd om je. Je bent hun kleine zus en ze voelen zich verantwoordelijk voor jou. Wat mijn aandeel betreft kan ik je zeggen dat je boodschap me luid en duidelijk bereikte. Wat bewijst dat je in de eerste plaats een druïde bent en daarna pas een kleine zus.’ Cathal was altijd zuinig met zijn lach maar nu zag ik een glimlach om zijn mond waardoor zijn ernstige gelaatstrekken opklaarden. ‘Je hebt het leven van die man gered. Je zussen mogen dan wel boos zijn, ze zijn ook onder de indruk. Dat zijn we allemaal. En de vraag waarom jij voorbestemd was dit te doen… Deze hele ramp baart me zorgen. Het was geen gewone storm op zee.’

‘Denk je dat dit het werk was van bovennatuurlijke machten?’ Ik wilde hem niet rechtstreeks vragen of hij dacht dat zijn vader verantwoordelijk was.

‘Wie zal het zeggen?’ vroeg Cathal luchtig, maar zijn glimlach was verdwenen.

Intussen hadden we het verpleegverblijf bereikt. Cathal bracht me tot de deur en beende weg. Ik ging naar binnen.

Vreemd genoeg was Muirrin niet aan het werk, maar ze stond bij het vuur en staarde in de vlammen. Achter een tijdelijk scherm verzorgden Evan en zijn vader, Meeuw, de drenkeling.

‘Ik wil jullie graag helpen,’ bood ik aan. ‘Dat zou me goed doen.’

‘Je kunt niets doen, Sibeal,’ zei Muirrin zonder omhaal van woorden. ‘Misschien besef je niet hoe ziek hij is. Er zit water in zijn longen en hij is verzwakt door kou en uitputting. Verder heb ik het vermoeden dat er nog iets anders aan de hand is. Ik moet eerlijk tegen je zijn. Zelfs met de verzorging van twee goede genezers bestaat de kans dat hij het niet overleeft.’

Er was iets helemaal mis als je iemands leven redde om hem vervolgens kort daarna te zien sterven. Hoe kon ik dat toestaan? Een poosje stond ik naar de gedempte stemmen van Meeuw en Evan te luisteren terwijl ze bedaard en zorgvuldig aan het werk waren. Tot ik zei: ‘Muirrin, ik ben dan geen genezeres, maar wel een druïde. Of nou ja, bijna; zodra ik weer op Zeven Wateren ben en mijn gelofte heb afgelegd. Als deze man op sterven ligt, heeft hij mijn gave misschien wel het hardst nodig.’

De stilte na mijn woorden duurde lang. Muirrin ging op de bank bij het vuur zitten en ik zag de tranen in haar ogen glinsteren. Mijn rustige, gedisciplineerde zus die altijd overal tegen opgewassen was… ‘Het spijt me, Sibeal,’ fluisterde ze en ze wreef met haar hand langs haar wangen. ‘Je hebt ons de stuipen op het lijf gejaagd. Het was ons ontgaan dat je niet in de nederzetting was en toen Cathal ineens opsprong en riep dat je ergens buiten in het donker was… Het was heel dapper van je. Ik snap niet dat je er zo rustig en beheerst onder bent.’

‘Ik voelde geen gevaar op het moment zelf,’ legde ik uit. ‘En wat betreft de man: ik dacht dat ik af en toe bij hem kan komen zitten om voor hem te bidden of hem een verhaal te vertellen om hem eraan te herinneren dat hij in goed gezelschap is. Ik denk dat Clodagh dit ook wel wil doen. We zullen jullie niet in de weg lopen.’

‘Natuurlijk kan dat,’ verzekerde Muirrin me. ‘Vanavond al, als je wilt. Sibeal, we laten hem echt niet sterven als we dat kunnen voorkomen. Evan en ik zullen hem overdag verzorgen en Meeuw heeft aangeboden ’s nachts bij hem te waken zolang dat nodig is. Er staat een bed in de hoek dat we soms gebruiken om uit te rusten.’

‘Heeft Biddy daar geen bezwaar tegen?’

Muirrin lachte. ‘Biddy zal een paar ononderbroken nachten waarschijnlijk wel op prijs stellen.’

‘O?’ vroeg ik verbaasd.

‘Meeuw gaat elke nacht wel drie tot vier keer naar de latrine,’ legde Muirrin uit. ‘Hij kan zijn plas niet ophouden; het is een oude-mannenkwaaltje. Zijn kameraden lachen in hun vuistje, maar voor hem is het niet zo leuk. Je kunt het beter vast weten, want als hij hier slaapt, hoor je hem naar buiten gaan en weer binnenkomen.’

‘Ik heb er geen last van,’ zei ik. De latrine bevond zich buiten bij de achterdeur naast een weelderig begroeid bed vol geneeskrachtige kruiden. ‘Als ik bij de zieke waak, val ik daarna toch snel in slaap.’

Een tijdje zat ik bij het vuur. Ik wilde niet naar bed gaan voordat ik de man die ik uit de klauwen van de zee gered had, beter had kunnen bekijken. Uiteindelijk schoof Evan het scherm weg en hij en Meeuw ruimden de rommel op rond het bed van de zieke. Ze hadden hem met kussens ondersteund en hij was bij kennis. Hij had zijn ogen open en keek door smalle spleetjes. Zijn huid was bleek en grauw, zijn haar, waarvan ik had gedacht dat het zwart was, bleek nu het droog was kastanjebruin. Hij had een intrigerend gezicht hoewel het uitgemergeld was, met brede wenkbrauwen, een rechte neus en een krachtige mond. In goede gezondheid zou hij een aantrekkelijke man zijn. Maar nu zag hij eruit als een wrak.

‘Ik blijf nog even bij hem zitten, als je dat goedvindt?’

Meeuw had geen bezwaar en glimlachend schoof hij een stoel naar het bed zodat ik kon zitten. Ik vroeg me af wat de zieke van zijn verpleger vond, die er als een echte krijger uitzag met zijn zwarte huid, zijn stevige bouw en zijn handen die niet meer alle vingers hadden. Voor het ongeluk dat hem verminkt had, was Meeuw een uitzonderlijk goede krijger geweest. Toen hij na het ongeluk geen zwaard meer kon hanteren, had hij zich op Inis Eala ontpopt als nuttige kruidenkenner en genezer. In voorbije tijden was hij de beste vriend en vertrouweling van Brans vader en hij werd door iedereen op het eiland zeer gerespecteerd.

‘Je ziet er moe uit, Sibeal,’ merkte Meeuw op terwijl hij me vanaf de andere kant van het bed kritisch opnam. ‘Zal ik een kruidenmengsel voor je maken zodat je kunt slapen?’

‘Dat hoeft niet, dank je. Het gaat goed met me.’ Maar het tegendeel was waar. Ik zat onder de sneetjes en blauwe plekken en nu ik zag hoe beroerd het met de zieke man gesteld was, werd ik overvallen door twijfel.

‘Ik kan hem maar niet warm krijgen,’ vertelde Meeuw me van over zijn schouder terwijl hij tussen de vele potjes en flesjes die op de planken in het verpleegvertrek stonden, naar ingrediënten zocht. Evan was net als Muirrin bij het vuur gaan staan waar ze op gedempte toon spraken. ‘Hij is nog steeds door en door verkleumd. Ik weet hoe dat voelt.’

Ondanks het vuur dat in het vertrek brandde en de dekens waaronder de man bedolven lag, voelde hij inderdaad koud aan. Soms lag hij over zijn hele lichaam te rillen. ‘Heeft hij iets tegen je gezegd?’ vroeg ik. ‘Verstaat hij Iers?’

‘Tot nu toe heeft hij nog geen woord gezegd. Hij ziet er niet uit als een Noorman, hè? Ik vermoed dat Johnny die andere vent voordat het bedtijd is hier brengt. Ik bedoel Knut. Het zou kunnen dat deze hier zich meer op zijn gemak voelt als hij een bekend gezicht ziet. Maar waar is de pot…’

‘Wat wil je mijn zus geven, Meeuw?’ vroeg Muirrin glimlachend.

‘Iets rustgevends opgelost in warm water met een beetje honing… Dat kalmeert de zenuwen.’

Ik wist niet of ik nu geamuseerd of beledigd moest zijn. Een van de eigenschappen waar men mij om prees, was mijn evenwichtigheid.

‘Je hebt in shock verkeerd.’ Meeuw had de uitdrukking op mijn gezicht gezien. ‘Dit zal de nare dromen weghouden.’

Uiteindelijk slikte ik mijn trots in die hier misplaatst was. Meeuw was een ander persoon dan Ciarán. Maar hij was op zijn manier zeer wijs en tijdens mijn verblijf op het eiland kon ik nog veel van hem leren. Ik richtte mijn aandacht weer op de man in het bed. ‘Hier ben je veilig,’ verzekerde ik hem met zachte stem zodat de anderen me niet hoorden. ‘Je bent hier onder vrienden en we zullen goed voor je zorgen.’ Bij de goden, zijn zwoegende ademhaling moest enorm branden in zijn longen. Ik kon het schrapende geluid bijna niet aanhoren; bij elke inademing verkrampte zijn hele lichaam. ‘Het doet pijn, ik weet het,’ fluisterde ik. ‘Maar je zult weer beter worden. Mannanán liet je aan de dood ontsnappen. Dat deed hij niet zonder reden.’ Hij keek me aan en leek zich bewust van mijn aanwezigheid, ook al begreep hij niets van wat ik zei. Zijn halfgeopende ogen waren opvallend donkerblauw en hij had zijn lange hand op de dekens gelegd. Iets trok mijn aandacht. ‘Hij heeft blaren, net als die andere man,’ constateerde ik, nu met luidere stem.

‘Ze hebben kennelijk moeten roeien voor hun leven,’ zei Evan.

‘De bemanning van een schip roeit toch elke dag?’ Daar had ik nooit eerder bij stilgestaan, maar hun handen moesten sterk en eeltig zijn. De huid van deze man zag er eerder uit zoals mijn eigen handen er na een dag roeien uit zouden zien.

‘Wat heeft dat te betekenen, Sibeal?’ vroeg Muirrin.

‘Knut vertelde me dat er passagiers aan boord waren. Misschien was deze man een passagier. Maar dan nog zal de bemanning geroeid hebben, zelfs in de storm.’ De man hield zijn blik nog steeds op mij gericht en leek me te begrijpen. ‘Ik hoop dat je ons toestaat om je te helpen,’ mompelde ik, denkend aan Svala.

Tegen de tijd dat Meeuw zijn brouwsel klaar had, kwam Johnny met Knut en Kalev binnen, op de voet gevolgd door Knauw die vrolijk kwispelde met haar staart. Toen de mannen op het bed toe liepen, verliet ik de zieke, maar niet voordat ik me ervan had verzekerd dat hij zijn ogen sloot.

Met een ernstige uitdrukking nam Knut de man op. Hij zei iets wat Kalev met een zwaar accent vertaalde naar het Iers. ‘Hij ziet er beroerd uit, op het randje van de dood. Heeft hij iets tegen jullie gezegd?’

‘Geen woord,’ zei Evan. ‘Weet jij wie hij is, Knut?’

‘Geen bemanningslid. Hij was met die anderen. Ze gingen met z’n drieën naar de Orkaden. Ik weet niets van hun plannen. Gaat hij dood?’

‘Niet als we hem in leven kunnen houden.’ De botte wijze waarop Knut zijn vraag had gesteld, die Kalev met zijn vertaling niet kon verzachten, had Muirrin zichtbaar verbaasd. ‘Mijn man en ik, net als zijn vader hier, zijn goede genezers. We doen ons uiterste best om hem te genezen.’

Knut boog zijn hoofd en wilde iets zeggen, maar algauw begon hij te stamelen en hield zijn mond. ‘Ik dank jullie voor jullie goede zorg en gastvrijheid,’ vertaalde Kalev. ‘Er zijn te veel mannen omgekomen. Mijn zoon…’

‘We leven met je mee, Knut.’ Meeuw sprak zonder omhaal van woorden, zoals het een krijger, die hij zo lang was geweest, betaamt. ‘Het is zwaar zo’n verlies te moeten dragen. Iets zwaarders is er niet.’

‘De Orkaden.’ Johnny fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dus dat was jullie bestemming?’

Knut knikte. ‘Het schip zou daar overgedragen worden,’ vertaalde Kalev voor hem. ‘Een paar andere mannen en ik hoorden dat de Jarl, het stamhoofd van de Orkaden, nieuwe mensen, met name krijgers, opriep om zich daar te vestigen. We hoopten een nieuwe start te kunnen maken. Sommige bemanningsleden hadden hun vrouw en kinderen bij zich.’ Er volgde een lange stilte, waarna Knut nog iets toevoegde wat Kalev vertaalde: ‘Maar nu ga ik er niet meer heen.’

Opnieuw viel er een stilte. Knuts leed en berouw drongen tot me door en ik was bijna in tranen. Op hetzelfde moment werd ik getroffen door de gevoelens van de man in het bed, die leek te slapen, wat hij in werkelijkheid niet deed. Hij was zo gespannen als een opgejaagd dier in het vizier van de jager.

‘Dus je weet helemaal niets van de plannen van deze man of van die andere twee passagiers?’ vroeg Johnny aan Knut. ‘Waar zijn ze aan boord gegaan?’

‘Ulfricsfjord.’

Zelf had ik nooit van die plaats gehoord, maar Johnny zei: ‘Dat is de Noorse naam voor de Ganzenveerbaai, ten noorden van Dublin. Knut, de handelsroute vanaf de oostkust van Erin naar de Orkaden had jullie zeker in de buurt van Dalriada gebracht. Inis Eala is veel verder naar het westen dan jullie oorspronkelijke koers.’

‘Dat klopt, ja. Maar de Freija werd door een vreemde storm gegrepen, die ons westwaarts voerde. Hoe we ons best ook deden en roeiden als bezetenen, we waren er niet tegen opgewassen.’

‘De Freija,’ herhaalde Evan. ‘Dus jullie schip is naar de Noorse godin van de lente en de liefde vernoemd.’

‘Het was een stevig schip en het verschrikkelijke verlies is eeuwig zonde.’ Knut hield zijn schouders recht en zijn kin iets omhoog, maar zijn stem was onvast. Ingetogen vertaalde Kalev: ‘Ik hoop dat jullie het leven van deze man kunnen redden. Ik zal hem elke dag komen bezoeken. Als hij weer beter is en zijn wederwaardigheden wil vertellen, is een bekend gezicht misschien wel prettig.’

Omdat Knut de naam van de man niet eens kende, bevreemdden zijn woorden me, maar ik hield mijn mond. Ze hadden samen een nachtmerrie doorstaan, de overlevenden en de doden. Als we Knut niet helemaal konden begrijpen, had dat een goede reden.

‘We hebben het er later nog over,’ verzekerde Johnny hem. ‘Nu moet je terug naar je vrouw. Bedankt voor je hulp.’ Hij wierp een blik op de man in het bed en ik dacht dat hij zag wat ik ook zag: een man die uitstekend kon doen alsof hij sliep. ‘Nog één ding,’ voegde hij eraan toe. ‘Weet je of deze man Iers verstaat? Is hij een Noorman?’

‘Een vreemdeling,’ antwoordde Knut. ‘Hij kent wat Iers. Meer kan ik je niet vertellen. Heeft hij nog niets gezegd?’

‘Niets,’ antwoordde Muirrin.

‘Als hij wakker wordt, zal hij in de war zijn.’ Knut bestudeerde het gezicht van de man aandachtiger. Misschien had hij nu ook in de gaten dat hij niet echt sliep. ‘Alles loopt door elkaar, droom en werkelijkheid…’

Muirrin schonk hem een scheef lachje. ‘Ik ben al blij als hij iets zegt.’ Daarna voegde ze er snel aan toe: ‘Het spijt me, het is niet mijn bedoeling om je vrouw te beledigen, Knut. Ik weet dat ze stom is en niet met ons kan praten.’

‘Stom inderdaad. En verward. Ik ga nu weer naar haar toe. Nogmaals bedankt voor alles.’

‘Kalev brengt je terug naar de slaapvertrekken,’ zei Johnny. ‘Rust goed uit en wees gerust, deze man wordt goed verzorgd. Als iemand hem hier doorheen kan slepen, dan zijn het onze genezers wel.’

Nadat de deur zich achter Kalev en de Noorman had gesloten, ging Johnny bij de zieke man zitten en sprak hem zacht toe. Hij vertelde hem in het Iers waar hij was, dat hij veilig was en benadrukte dat we geen kwaad in de zin hadden. Vervolgens vertaalde mijn neef zijn woorden naar het Noors dat in mijn ongeoefende oren vrij goed klonk. Zo goed dat Kalev als tolk misschien helemaal niet aanwezig had hoeven zijn. Dit verbaasde me niet echt, want voor een leider kon het in zijn voordeel zijn als hij niet liet blijken hoe goed hij een vreemde taal beheerste. Johnny zweeg een tijdje en ik dronk mijn drankje op terwijl de anderen hun werkzaamheden voor vandaag afrondden. Ik zag dat de zieke man zijn ogen weer had geopend en hij keek met dezelfde bedachtzame blik die ik al van hem kende, naar Johnny. Net voordat mijn neef overeind kwam, dribbelde de kleine hond naar het bed en sprong erop. Ze liep een paar rondjes om vervolgens naast de zieke man te gaan liggen.

‘Ze zal hem een beetje verwarmen,’ merkte Meeuw op. ‘Jammer dat we geen grotere hond hebben. Evan, jij en Muirrin kunnen net zo goed naar bed gaan. Sibeal en ik redden het hier wel samen. Johnny, nu we de mannen van Connacht elke dag kunnen verwachten, moeten we om de tafel gaan zitten.’

‘Hm.’ Plotseling was mijn neef ernstig. ‘De schipbreuk heeft wat meer complicaties opgeleverd dan ik had gewild, dat is zeker. Maar het kan wachten tot na de begrafenis. Knuts verhaal was wat vaag. Misschien kan hij ons over een poosje meer vertellen.’

‘De mannen van Connacht?’ vroeg ik.

‘Er kan elk moment een groep krijgers arriveren voor een trainingskamp,’ antwoordde Johnny. ‘Ons onverwachte bezoek maakt dit wat lastiger, maar daar hoef jij je geen zorgen over te maken, Sibeal.’ Hij glimlachte. ‘We vragen al genoeg van je, vind je niet? De ene dag een heroïsche reddingsactie, de volgende dag een begrafenis. Je zou al te gemakkelijk vergeten dat je nog zo jong bent.’

‘Als ik hier nodig ben, is dat niet voor niets,’ zei ik.

‘Ik weet zeker dat het niet is wat Ciarán in gedachten had toen hij je naar Inis Eala stuurde, maar het pakt ongetwijfeld gunstig uit voor deze man,’ beweerde Johnny. ‘Dan wens ik jullie nu een goedenacht. Muirrin en Evan, willen jullie mij vergezellen naar buiten?’

Op de zwoegende ademhaling van de man na werd het stil in het verpleegvertrek. Meeuw stak nog een olielamp aan en ging vervolgens aan de andere kant van het bed zitten. De zieke bewoog zich niet en zijn ogen waren weer gesloten. Misschien sliep hij nu wel echt.

‘Het was erg dapper van je,’ zei Meeuw zacht. ‘Je doet me aan mijn tante Liadan denken. Geen greintje angst, alleen de wilskracht om te doen wat je moet doen.’

Ik lachte. ‘Ik weet niet of ik dapper was. Eerlijk gezegd dacht ik nauwelijks na op dat moment. Het was alsof ik geen andere keuze had.’

‘Je hebt zijn leven gered en daarmee je eigen leven op het spel gezet.’

‘Net zoals jij lang geleden Brans leven redde,’ verklaarde ik met het heldhaftige verhaal over de redding van Bran in gedachten. Hij werd door twee onverwachte helden gered: door de tengere Liadan en door Meeuw met zijn verminkte handen in van bloed doordrenkt verband.

‘Hm,’ mompelde Meeuw. ‘Je hebt gelijk; onder zulke omstandigheden denk je niet verder dan de volgende stap. Je gaat door tot het bittere einde. Ik had toen natuurlijk een goede reden. Mijn eigen leven was in gevaar, daarbij stond het leven van Liadan en Johnny ook op het spel. En Bran was mijn vriend. Deze man is een volslagen vreemde.’

In stilte overpeinsde ik dit, waarna ik uiteindelijk zei: ‘Nog voor ik hem zag liggen, voelde ik dat hij er was. Het hoort bij mijn gave als zieneres en het is zowel een vloek als een zegening. Uit het niets openbaart zich iets aan me: een vage gewaarwording, een gevoel of gedachte, een schimmig visioen. Meestal kan ik er niets mee omdat het alweer is verdwenen voordat ik de tijd heb om uit te zoeken wat het betekent. Maar nu voelde ik zijn aanwezigheid en iets leidde me naar die plek.’

Een poosje overdacht Meeuw wat ik hem had verteld, tot hij zei: ‘Als je gelooft dat iets je naar hem toe heeft gedreven, betekent dit dan dat hij in leven blijft?’

‘Ik hoop het. Muirrin klonk niet erg optimistisch over zijn kansen. Wat denk jij?’

‘Het is nog te vroeg om er iets over te zeggen. Dat piepende geluid als hij inademt, bevalt me niet, maar toch bezit hij nog een beetje kracht. Hij zal een flink eind hebben gezwommen. Cú Chulainn zelf zou het niet hebben overleefd om zo lang bewusteloos in het water rond te drijven. En je hebt gelijk wat betreft die blaren, Sibeal. Zijn handen zien er pijnlijk uit. Maar dat is een klein probleem vergeleken met de rest van zijn toestand. Daar kan ik tenminste iets aan doen. Ik heb een zalf; die ga ik meteen halen…’

Zodra Meeuw was verdwenen, opende de man zijn ogen. Was zijn blik eerst terughoudend, nu leek het alsof hij in een bodemloze diepte staarde. De gedachte dat ik misschien zijn onrust veroorzaakte, bracht me van streek. Ik droeg niet eens mijn druïdengewaad, alleen mijn jurk en omslagdoek met mijn klamme haren los over mijn schouders.

‘Meeuw, hij is wakker,’ liet ik hem weten. ‘Zal ik hem wat water geven?’

Maar voordat Meeuw antwoord kon geven, waren de zware oogleden weer dicht gezakt. Knauw kwam overeind, liep drie rondjes over de dekens en ging met een zucht weer liggen.

Met zijn verminkte handen verzorgde Meeuw de blaren van de man voorzichtig. Daarna waakten we een poos zonder veel te zeggen. Het deed me goed om rustig bij het vuur in het warme licht te zitten om de grimmige geluiden en de sombere beelden van de dag te laten bezinken. Ik dacht dat de hele gemeenschap inmiddels wel in bed zou liggen, maar even later kwam Clodagh binnen, gevolgd door Cathal.

‘Ben je nog wakker, Sibeal?’ Het was me duidelijk dat mijn zus niets anders had verwacht en dat ze daarom juist was gekomen. ‘Naar bed jij, en snel. Wij houden Meeuw wel even gezelschap. Je mag dan wel een druïde zijn en een heldin, maar je hebt je slaap hard nodig.’

Of het nu het drankje was dat Meeuw me had gegeven of de uitputting die me uiteindelijk overviel, ik was moe en besloot niet tegen te stribbelen hoewel ik vond dat mijn zus, die binnenkort moest bevallen, haar slaap beter kon gebruiken dan ik. Gelukkig was Cathal bij haar; die zou erop toezien dat ze niet te lang opbleef. Ik wenste ze goedenacht en trok me terug in mijn kleine kamer, waar een kille tocht fluitend door de kier onder de deur trok. En toen ik onder de dekens kroop, wenste ik dat er meer honden op het eiland waren.

 

De volgende ochtend was de wind veranderd in een teisterende storm, de grijze zee opjagend tot een kolkende watermassa met daarboven donkere wolken die voor de zon schoven. Het graven van het graf werd voortgezet onder een lage bewolking. In groepjes vertrokken de mannen naar de begraafplaats en zo nu en dan kwamen ze terug om bibberend van de kou bij het vuur in de keuken te gaan staan. Hun verkleumde handen warmden ze aan een kom hete groentesoep van Biddy. Een groot deel van de dag bracht ik door in mijn kamer om me voor te bereiden op het ritueel. In het verpleegverblijf werkte Muirrin onverstoorbaar door. Samen met Clodagh, die hier en daar een handje hielp, verzorgde ze enkele mannen die binnenkwamen terwijl Meeuw en Evan om beurten bij de zieke man waakten. Toen ze gingen eten, nam ik het van ze over. De man zag er slechter uit dan gisteren. Zijn huid had een verontrustend grauwe teint en als hij zijn ogen opende, hadden die een glazige blik, alsof hij me niet echt zag. Met zijn hand in de mijne prevelde ik een gebed.

Even later, toen ik rustig in mijn kamer zat om het ritueel voor te bereiden, hoorde ik Muirrin en Evan in het verpleegverblijf met elkaar praten.

‘Moet je dit zien. Zijn urine is zo donker als eikenhout.’

‘Hij heeft lang in zee gelegen,’ verklaarde Evan. ‘Dat was een aanslag op zijn organen. Ik moet zeggen…’ Hij dempte zijn stem tot een gefluister.

‘Misschien is het maar beter dat Sibeal dit niet weet,’ zei Muirrin net toen ik het verpleegvertrek binnenkwam.

‘Wat kan ik beter niet weten?’ vroeg ik.

‘Dat brengt je alleen maar van streek,’ antwoordde mijn zus.

‘Ik maak me meer zorgen als er iets voor mij wordt achtergehouden,’ verzekerde ik haar. Waarschijnlijk had ik meer als druïde gesproken dan als kleine zus, want vervolgens legde ze het me uitgebreid uit, zoals ze het een genezer zou hebben uitgelegd. ‘Na een lange tijd onder water en blootstelling aan kou, verliest het lichaam soms zijn vitale functies. De donkere urine is een slecht teken en het kan zijn dat andere symptomen volgen: het onvermogen om te plassen waardoor het lichaam zichzelf vergiftigt. Het omgekeerde kan ook gebeuren: te veel plassen zodat het lichaam uitdroogt en verzwakt.’

‘Is er een medicijn voor?’ vroeg ik. Ze had gelijk, ik was van streek.

‘Niets waarvan we zeker weten dat het echt werkt,’ sprak Muirrin kortaf. ‘Misschien weet Meeuw meer.’

Daarna bleef ik bij de zieke man staan. Als ik over hem waakte en met heel mijn hart wenste dat hij bleef leven, misschien spaarde Morrigan hem dan. Maar het was naïef van mij om zo te denken. Druïde noch krijger, koning noch wijze beschikte over de macht om de goden te misleiden. Ik was opgelucht toen Meeuw binnenkwam omdat zijn evenwichtige kalmte me geruststelde.

‘Hij moet veel blijven drinken,’ zei hij nadat Muirrin hem over het probleem van de urine had verteld. ‘En we moeten hem groente geven. Bonen, wortels, bieten, rapen, alles wat we in de tuin hebben. Biddy kan groentesoep maken, dat kan hij gemakkelijk doorslikken.’

‘Alleen maar groenten?’ vroeg Muirrin sceptisch.

‘Ik weet van eerdere gevallen dat het helpt,’ antwoordde Meeuw, en ik haalde opgelucht adem. ‘Het duurt een tijd. Water en groentesoep zullen hem in leven houden tot zijn organen weer op gang komen en het zelf kunnen. Een van ons zal bij hem moeten blijven om ervoor te zorgen dat hij het warm genoeg heeft en dat hij door de kussens gesteund kan ademhalen zodat hij zich beter voelt. Jij kunt ons daarbij helpen, Sibeal. Druïden kennen veel verhalen. Een paar verhalen kunnen geen kwaad.’

‘Ik ben blij dat ik iets kan betekenen,’ liet ik hem weten, verbaasd omdat zijn woorden me hadden opgemonterd.

‘Ik zou zíjn verhaal graag willen horen,’ zei Meeuw. ‘Johnny heeft een groep mannen erop uitgestuurd om de baaien af te struinen om te zien wat er is aangespoeld. Sommige dingen zijn nogal wonderbaarlijk.’

‘Wat voor dingen?’ vroeg Muirrin.

‘Waardevolle spullen. Een eikenhouten kistje met metalen ringen, een boek met een kaft die met edelstenen is afgezet, rollen stof, waarschijnlijk zijde. Nu natuurlijk helemaal beschadigd. Ik vraag me af of er iemand aan boord was die geschenken bij zich had. Misschien was er een groep afgezanten aan boord. Het lijkt erop dat Knut niet veel weet.’

‘Er waren drie mannen van wie hij de namen niet kende,’ beweerde ik. ‘Van deze man en van twee anderen die zijn overleden.’

‘Ach, binnenkort zullen we het hele verhaal wel horen,’ zei Meeuw, een gaap onderdrukkend. ‘Arme kerel. Knut, bedoel ik. En zijn vrouw… Ze lijkt verteerd door verdriet. Biddy vertelde me dat niemand in het familieonderkomen vannacht goed heeft geslapen omdat Svala voortdurend huilde. Het vooruitzicht om hier te slapen is dan ook bijna aanlokkelijk.’

 

Tegen het einde van de dag was de wind gaan liggen, maar de golven kwamen woest aangerold en het water sleet als altijd de rotsen en schuurde over de kiezelstranden. Deze kracht herinnerde ons aan de vele slachtoffers die de zee had opgeëist. Boven de zee waren enorme wolken samengepakt die donker werden nu de zon onderging. Johnny had besloten om niet tot de late zomerschemering te wachten, maar het ritueel te volbrengen als alles gereed was.

Er waren fakkels om het stuk grond neergezet, dat in de vorm van een schip was afgegraven en gemarkeerd werd door een dubbele rij keien. We liepen in een plechtige processie voort met voorop twee van de grootste mannen van het eiland; de één droeg een zwaard en schild, de ander een speer. Daarachter volgden de gesneuvelden, elk op een draagbaar gedragen door twee krijgers. Daar weer achter liep ik in mijn druïdengewaad met mijn wijde capuchon over mijn hoofd. Ik had mijn lange haren gevlochten en opgestoken. In mijn handen droeg ik een kom met kruiden die we zouden verbranden in een komfoor op de begraafplaats. De mannen en vrouwen van het eiland volgden mij en hoewel ik niet had verwacht dat Svala er ook bij zou zijn, was ze er toch. Ze liep naast haar man met haar goudkleurige haren los en een lege blik in haar ogen.

Meeuw was in het verpleegverblijf gebleven en een enkeling was achtergebleven om op het vee of de kinderen te passen, maar bijna de hele gemeenschap stond zwijgend om het graf. De doden werden in twee rijen neergelegd en de krijgers die waren voorgegaan in de processie, legden het zwaard, het schild en de speer naast de doden. Knut had ons uitgelegd dat een Noorman met zijn wapens werd begraven ter ere van zijn mannelijkheid – een krijger moest zeker met zijn wapens het hiernamaals binnentreden. Omdat de zee alles had afgenomen wat deze mannen bezaten, had de gemeenschap van Inis Eala de wapens beschikbaar gesteld.

Nu stapte ik naar voren, strooide de kruiden in het vuur van het komfoor en begon te bidden. Ik voerde geen volledig ritueel uit, maar probeerde met eenvoudige woorden en gebaren de wens aan de goden over te brengen – wie er ook over ons waakten op dit moment – om de verdronken zeemannen veilig te begeleiden naar de plek die hun wachtte. Zoals ik het had begrepen, geloofden de Noormannen dat als een man dapper strijdend de dood vond, hij het rijk der onsterfelijken mocht binnentreden, waar hij zijn dagen samen met de krijgsgod eindeloos feestvierend doorbracht. Waarschijnlijk gold dit ook voor een bemanning die ten prooi was gevallen aan storm en woeste golven. Het was een ander geloof dan het onze, maar we toonden zonder meer respect voor hun tradities.

Muirrin liep met een kom water langs de doden en besprenkelde de lichamen. Daarna strooide Brenna geurige blaadjes uit in het graf. Johnny nam het woord en sprak over de moed van deze mannen om ver van hun eigen kust het geluk te zoeken en hoe risico’s behoorden tot het leven als je dat ten volste leeft.

Toen zijn toespraak klaar was, liep ik langs de doden, knielde bij elk van hen neer en legde mijn hand op het voorhoofd. Hoewel ik alleen maar de naam van de persoon uitsprak, riep ik in gedachten onze goden aan om deze doden vreedzaam te begeleiden op hun laatste en meest mysterieuze reis.

‘Thorolf Magnusson en Ranulf, zijn broer.’ Ik deed drie stappen. ‘Svein Njalsson.’ En de volgende. ‘Mord Asgrimsson.’ Wat was hij koud. Ik vroeg me af of hij ergens een echtgenote had die het haardvuur brandend hield tot hij terugkeerde. ‘Starkad Thorkelsson.’ Wat was hij nog jong; hij was nauwelijks begonnen aan het leven als volwassen man. ‘Sam Gundarsson.’ Ik liep naar de man met de grijze baard. ‘En deze oude man van wie we zijn naam niet kennen.’ Nog een paar stappen. ‘Deze jongeman die voor zijn tijd is heengegaan.’ En stierf met de blaren op zijn handen, dacht ik erachteraan. ‘We eren hen. Mogen de goden hun gunstig gezind zijn en hen zegenen, elke man, elke vrouw en elk kind dat omgekomen is toen de Freija schipbreuk leed. Voor hen die hier liggen en hen die in de diepe zee rusten, spreken wij hetzelfde gebed uit. Dat hun geest op de wind gedragen wordt en hun ziel gewiegd wordt op de golven; mogen hun levens geëerd worden in de verhalen die men om het vuur vertelt. Dat de liefde voor hun familie en hun land, voor hun huis en stamhoofd, voor hun stam en verwanten, voortleeft in hun kinderen en kleinkinderen.’

Knuts gezichtsuitdrukking was zo hard als steen. Naast hem stond Svala, die met droge ogen voor zich uit staarde. Fluisterend vertaalde Kalev mijn gebed.

Hoewel ik het volgende gedeelte met Knut had besproken, viel het me zwaar om de woorden over mijn lippen te verkrijgen nu ze allebei in de kring stonden. Ik schraapte mijn keel.

‘Ik spreek een speciaal gebed uit voor de kinderen die zijn omgekomen. In het bijzonder voor Svein Knutsson, zoon van onze nieuwe vrienden hier.’ De tranen rolden over Knuts wangen als een stroompje over een granieten rots. Maar de gezichtsuitdrukking van Svala veranderde niet, hoewel ze mij de naam van haar zoon had horen noemen. ‘Hij is veel te vroeg door de goden weggenomen, maar heeft vrede gevonden bij zijn voorvaderen in het hiernamaals. Bid voor hem en voor de andere kinderen.’

Na enige tijd stapte ik uit de vorm van stenen gevolgd door Muirrin en Brenna. De mannen die het graf gegraven hadden, namen hun spade ter hand om de voor altijd rustende lichamen met een laatste deken van aarde te bedekken. Er hing een angstige stilte in de lucht die alleen werd doorbroken door het gejengel van een kind dat tegen de schouder van zijn moeder gesust werd.

‘Nu, Sibeal?’ vroeg Johnny zacht.

Ik knikte. De spades schepten de aarde die zacht neerviel op de lijkwaden van de doden, en het grillige licht van de fakkels bewoog over de sombere gezichten in de kring.

Het gebeurde in een flits. Het ene moment stond ik nog overeind en het volgende lag ik uitgestrekt met mijn gezicht op de grond, uit balans geduwd door Svala die zich naar voren had geworpen. Terwijl ik met moeite probeerde overeind te krabbelen, greep ze mijn schouders en schudde me zo hard door elkaar dat mijn tanden klapperden. Er ontsnapte haar een enorme kreet, hoog en jammerlijk. Vervolgens trok Knut haar van me af terwijl Johnny en Cathal me te hulp schoten.

‘Heb je je bezeerd, Sibeal?’

‘Nee… Het is al goed. Ik was er niet op bedacht. Maar we moeten doorgaan met het ritueel, Johnny.’ Ik keek langs hem heen en zag Muirrin en Clodagh, beiden iets bleker dan normaal. En ik zag Knut die Svala bij beide armen stevig vasthield en haar zacht toesprak. Ze stond te hijgen, maar ze was wel weer rustig. Haar mooie ogen waren neergeslagen.

‘Ze werd overweldigd door verdriet, denk ik,’ zei Johnny op gedempte toon. ‘En het is beter om dat verdriet eruit te gooien dan het op te kroppen. Maar dat is geen excuus voor zo’n uitbarsting.’

Het was echter geen verdriet dat ik in de greep van haar sterke handen had gevoeld. Het was veel meer een schreeuw om hulp.

‘Weet je zeker dat je verder kunt gaan, Sibeal?’

‘Natuurlijk.’ Al moest ik mijn snelle ademhaling nog tot bedaren brengen. ‘We moeten de doden nog een laatste zegening meegeven, dat is alles. Het zou goed zijn als jij dat als leider van de gemeenschap wilt doen.’ Het was niet de bedoeling dat het ritueel eindigde met een wanklank. Dat zou de goden zeer ontstemmen en dan moesten de geesten van de doden voor altijd in het duister dolen.

Mijn neef stapte naar voren, gehuld in zijn zwarte tuniek. Op zijn gezicht kwam de raventatoeage tot leven in het spookachtige licht van de fakkels. De schemering maakte langzaam plaats voor een donkere avondlucht. ‘De goden zullen jullie reis bespoedigen,’ sprak hij zacht. ‘We bewijzen jullie een eer om jullie dappere daden. We eren jullie moed. We schenken jullie onze gebeden voor een goede doortocht naar de volgende wereld. Moge elke steen op dit eiland een herinnering aan jullie zijn en mogen jullie liederen door de wind gefluisterd worden. Dat de barden jullie verhalen tot in eeuwigheid blijven vertellen.’

De spades begonnen opnieuw te scheppen. Een poos was het stil, op het geluid van het metaal op de rotsgrond en de aarde die zacht neerviel na, en langzaamaan veranderde de kuil in een heuvel. Om het graf te verstevigen, werden er stenen op gelegd; dit schip zette koers naar het noordoosten, naar de voorvaderlijke gronden van deze mannen en na verloop van tijd zou het met wuivend gras begroeid zijn.

De schemering spreidde zich als een deken over het eiland. Toen we naar de nederzetting en een genoeglijk haardvuur terugliepen, begon het plotseling te stortregenen. Iedereen raakte binnen enkele ogenblikken doorweekt, de paden veranderden in moerassige grond en elke kuil werd een loodgrijze plas. De fakkels doofden sissend. In stilte gehuld lag de grafheuvel in het donker achter ons. Het ritueel was volbracht.

 

Ik was te moe om nog naar de eetzaal te gaan voor de avondmaaltijd, maar te onrustig om naar bed te gaan. In het verpleegverblijf verzorgde Muirrin mijn kneuzingen en Clodagh bracht me wat te eten en te drinken. Er liepen mensen in en uit. Ik hoorde van Evan dat Knut en Svala hun intrek in de vissershut bij de grote baai konden nemen omdat het daar in ieder geval rustig was. Knut had het aanbod met beide handen aangegrepen. Ook liet Evan me weten dat Svala niet bij de maaltijd was, maar dat Knut wel naar de eetzaal was gekomen. Samen met Kalev was hij de tafels langsgegaan om iedereen persoonlijk te bedanken voor de gastvrijheid die hem en zijn vrouw ten deel viel.

Later, toen Evan en Muirrin naar bed waren en ik diep in gedachten verzonken bij de zieke man zat terwijl Meeuw bij de werktafel rondscharrelde, kwam Johnny binnen. Nadat hij Meeuw begroet had, liep hij op mij toe.

‘Hoe is het met jou, Sibeal? Het was… enerverend.’

‘Ik heb er nog twee blauwe plekken bij na die van gisteren, maar het is niets ernstigs.’

‘Je hebt het goed gedaan. Je bleef zo kalm. Het was niet niks om het ritueel af te sluiten. Ciarán kan trots op je zijn.’ Johnny ging tegenover me zitten en ik voelde zijn indringende blik. Hij nam dat wat zich achter mijn uiterlijke façade afspeelde, in zich op.

‘Hm.’ Ik wist precies wat Ciarán zou zeggen als hij hier was geweest. Wat zou je anders gedaan hebben, Sibeal? Wat kun je hiervan leren? Een druïde was voortdurend aan het leren en zocht wijsheid in alles wat zich voordeed, of dat nu bedoeld of onbedoeld was. Momenteel voelde ik me niet erg wijs. Ik was uitgeput en kon de situatie niet meer aan. Ik kon ieder moment in tranen uitbarsten. Svala had hulp nodig, dat had ze me proberen duidelijk te maken. Maar ze had me aangevallen toen ik mijn best deed om een plechtig ritueel uit te voeren waarmee ik haar overleden zoontje een eerbetoon gaf. Waarom zou ze me net op dat moment willen aanvallen? Had ik haar gedrag verkeerd uitgelegd? Was het een smeekbede om hulp? Misschien was ze flink de kluts kwijt en onberekenbaar. ‘Ik hoop dat de goden met mededogen over ons waken. Svala’s verdriet heeft haar ontredderd, dat weet ik. Maar deze mannen verdienden beter. Ik had moeten voorzien dat ze misschien een woede-uitbarsting zou krijgen, zodat ik voorzorgsmaatregelen had kunnen treffen.’

‘Sibeal, kijk me eens aan.’

Ik keek hem aan, maar het kostte me veel moeite.

‘Je was uitgeput en van streek. Evan vertelde me dat de man die je hebt gered, het misschien niet overleeft en ik kan me je gevoelens daarover voorstellen. Toch kwam je je plicht na. Na de uitbarsting van Svala herstelde je je snel en voltooide je de plechtigheid. Je hebt meer dan je best gedaan.’

Eigenlijk wilde ik hem niet vertellen dat de ware reden van mijn inzinking meer was dan alleen uitputting. De zwakke plek die Ciarán ertoe aangezet had om me naar Inis Eala te sturen, de open vensters waardoor ik angst en verdriet van anderen zag, had zich nooit zo duidelijk geopenbaard als vandaag. Als ik erover zou praten, zou ik haast toegeven dat ik een zwakke plek had die maar een enkeling kende.

‘Ik hoop dat Svala in de loop van de tijd herstelt.’

‘Tijd,’ herhaalde Johnny. ‘Dat is nu juist waar het ons helaas aan ontbreekt, nu de mannen van Connacht elk moment voor de deur kunnen staan.’

‘Waarom verandert dat de zaak?’

‘Geheimen,’ merkte Meeuw op van achter de werktafel waar hij iets fijn stond te hakken. ‘Niemand komt naar Inis Eala zonder dat van tevoren af te spreken. We zijn voorbereid op de ontvangst van krijgstroepen maar niet op de komst van ongelukkige zeemannen. Als hier mannen komen om te trainen, nemen we voorzorgsmaatregelen om er zeker van te zijn dat ze alleen leren wat wij willen dat ze leren.’

‘Dat snap ik.’ Al vanaf de tijd dat Bran leider was, hadden ze niet alleen vechttechnieken, strategieën en het fabriceren van wapens aangeleerd, maar nog veel meer vaardigheden die een legerleider nodig heeft om in het voordeel te blijven: het vervaardigen van landkaarten, bijvoorbeeld, of het opstellen van geheime bewaking en het communiceren middels codes. Alles wat Brans bende van vogelvrijen geducht en benijdenswaardig had gemaakt in het noorden van Erin, had ertoe geleid dat Inis Eala vaak bezocht werd door elitekrijgers die op trainingskamp kwamen. ‘Wat heeft dat met Knut en Svala te maken? En met hem?’ Het gezicht van de slapende man in het bed was een palet van tinten wit en grijs.

‘We weten nauwelijks iets van hen, Sibeal,’ zei Johnny. ‘Volgens mij vond Knut het best om zijn diensten als roeier aan te bieden zonder dat het hem iets kon schelen wie de eigenaar van het schip was of waarom de passagiers meegingen. Hij kan me niet eens een naam noemen van iemand in Ulfricsfjord zodat ik weet wie ik mijn boodschap kan zenden. Eigenlijk wil ik hem en zijn vrouw samen met deze vent naar het vasteland sturen voordat onze gasten arriveren. Mijn mensen in de nederzetting overzee kunnen de overtocht regelen. Maar zelfs als deze man het overleeft, zegt Muirrin dat hij nog lang niet in staat is om zo’n reis te maken. En het mag duidelijk zijn dat Svala ook niet in staat is waar dan ook heen te gaan. We zullen ze hier dus nog een tijd onderdak moeten verlenen.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat een van hen een spion is,’ zei ik, me afvragend of hij daarop doelde, ‘anders waren ze hier onder minder tragische omstandigheden terechtgekomen.’

‘Nee, dat denk ik ook niet. Maar gedurende de periode dat ze hier zijn, vragen ze onze aandacht. Omdat deze man veel verpleging nodig heeft, zullen onze genezers het druk hebben. En dat terwijl er tijdens een trainingskamp altijd gewonden vallen.’

‘Ik kan natuurlijk ook helpen,’ verzekerde ik hem.

‘Mooi,’ antwoordde Johnny. ‘Sibeal, ik heb het idee dat je niet veel waarde hechtte aan wat ik net zei. Je moet het incident bij de begrafenis van je afzetten. Ik lieg nooit tegen mijn mannen over hun verrichtingen op het slagveld, dus ik lieg ook niet tegen jou. Als ik zeg dat je je taak goed hebt volbracht, dan moet je me geloven.’

‘Dank je, Johnny.’ Zijn mannen brachten hem als leider verslag uit, maar het was aan hem om te bepalen of ze het wel of niet goed hadden gedaan in de strijd. In afwezigheid van Ciarán konden alleen de goden bepalen of ik het goed had gedaan of had gefaald. Ik kon het niet helpen dat ik dacht dat de goden teleurgesteld waren in mij.

‘Je bent erg hard voor jezelf,’ concludeerde Johnny.

‘Het pad dat ik bewandel, betekent dat ik voortdurend naar verbetering streef en steeds van mijn fouten blijf leren.’

‘Vergeet niet dat je familie hier is. Je mag dan wel een druïde zijn, maar je kunt op onze steun rekenen als je die nodig hebt. Nu moet ik gaan. Goedenacht Sibeal, goedenacht Meeuw.’

‘Slaap lekker.’

Ik liep naar het vuur, ging op het vloerkleed zitten en tuurde naar de patronen in de vlammen. Meeuw bewoog zich rustig door het vertrek, sloot de luiken, opende de deur voor Knauw om haar naar buiten te laten en opende die weer om haar binnen te laten, mompelend: ‘Alstublieft, mevrouw.’ Uiteindelijk nestelde hij zich op het bed in de hoek. Hij had me verteld dat hij licht sliep en dat hij wakker zou worden als de zieke man hem nodig had, zodat ik naar bed kon wanneer ik maar wilde. De hond lag in de knieholten van de zieke te slapen en er brandde nog maar één olielamp. Omdat mijn hoofd overliep van verwarde gedachten, wist ik dat ik niet snel in slaap zou vallen, dus luisterde ik naar de omgevingsgeluiden: het knapperen van het vuur, het gekraak van de bomen in de wind, het snuivende gesnurk van Knauw, de zwoegende ademhaling van de man… Hij was wakker. Ik wist het zonder naar hem te kijken. Hij was wakker en voelde zich eenzaam en angstig.

Ik liep naar zijn bed en zag dat hij zijn ogen, die als diepblauwe vensters waren, open had. Ze werden omringd door de donkere schaduwen van zijn ingevallen wangen. Zijn huid was asgrauw als die van een onderwaterwezen dat nooit de zon zag. Op de dekens lagen zijn slappe armen, zijn lange vingers waren gespreid en Knauw lag met haar snuit tegen zijn rechterhand. Toen ik mijn hand om zijn linkerhand legde, veranderde de blik in zijn ogen.

‘Ik zag dat je wakker was,’ liet ik hem weten. ‘Ik heet Sibeal en ik ben een druïde, een wijze vrouw.’ Het leek me goed om tegen hem te praten, ook al begreep hij niet wat ik zei en was het alleen bedoeld om hem gerust te stellen. Maar ik kon natuurlijk niet over de schipbreuk, de verdronken mannen, de begrafenis en de verstoring van de plechtigheid vertellen. Hij was doodziek en zo zwak als een pasgeboren lammetje. Ik moest hem geen dingen vertellen die hem van streek brachten. Een verhaal; ik kon hem een verhaal vertellen.

‘Ik woon niet op het eiland,’ legde ik hem uit, ‘maar in het verre zuiden, op Zeven Wateren, waar mijn vader stamhoofd is. Als ik het eiland tegen het einde van de zomer verlaat, zal ik niet naar huis terugkeren, niet naar mijn ouders en mijn zusje en kleine broertje. Ik zal uiteindelijk mijn gelofte als druïde afleggen als mijn leermeester vindt dat ik er klaar voor ben. Daarna zal ik als lid van de druïdengemeenschap in het woud van Zeven Wateren gaan wonen.’

Zeven Wateren… Het beeld was altijd ergens in mijn geest aanwezig. De met zonlicht gevlekte paden, de zeven beken in hun verschillende stemmingen, de stenen bij het meer waar generaties kinderen hadden gezeten om weg te dromen. Het bos van jonge eiken, de eenzame berk… Alles vertelde zijn eigen verhaal. De wachtpost met de stenen treden die naar het dak leidden, waar we als kind zaten en uitkeken over het enorme woud. En dat woud met haar onvoorspelbare paden en verborgen plekken, geheime plekken met toegangspoorten naar een wereld die vreemder was dan het vreemdste verhaal kon beschrijven. Zeven Wateren, dat niet alleen aan mensen onderdak bood, maar ook aan bovennatuurlijke rassen uit de Oude Tijd… Woorden waren niet toereikend om het wonderlijke woud in al haar pracht en verscheidenheid te beschrijven.

‘Maar ik ben niet bedroefd omdat ik mijn familie moet verlaten,’ vervolgde ik, aangemoedigd door het feit dat mijn toehoorder me belangstellend aankeek. ‘Al toen ik nog heel jong was, wist ik dat ik voorbestemd was voor een spiritueel leven. Als ik van streek of in de war ben en ik me zorgen maak, herinner ik mezelf aan de dag waarop dat voor het eerst tot me doordrong. Ik moet je zeggen dat Zeven Wateren, mijn thuis, een plek is met vele verhalen: verhalen over onze familie, over mysterie en magie, over bovennatuurlijke wezens. Wij zijn trouw gebleven aan het oude geloof terwijl veel families in de omgeving bekeerd zijn tot het christendom. Dat maakt ons steeds meer een vreemde eend in de bijt. De versterkingswerken van mijn vader beschermen niet alleen ons huishouden en onze nederzettingen, maar ook de druïden en… anderen.

Als klein meisje begreep ik dit natuurlijk niet. Ik wist alleen dat oom Conor ons elke feestdag een bezoek bracht in zijn witte druïdengewaad en zijn gouden torc, om de rituelen te voltrekken. Soms, als we geluk hadden, mocht een van ons helpen met het dragen van een relikwie tijdens een processie of meezingen met een gebed. Ik heb in totaal vijf zussen van wie er vier ouder zijn dan ik en één jongere zus. En dan heb ik ook nog een klein broertje. Als we een bepaalde leeftijd bereikten, mochten we een rituele dans uitvoeren tijdens Meán Earraigh, het lentefeest waarbij een jong meisje de Maagd verbeeldt.’

Ik begon te stamelen omdat ik besefte dat dit niet helemaal klopte: Maeve had haar beurt overgeslagen. Ze was nog maar tien jaar toen ze bij een verschrikkelijk ongeluk ernstige brandwonden had opgelopen. Kort daarop was ze bij mijn tante Liadan in Brittannië gaan wonen. Mijn tante was een uitstekend genezeres en kon het meisje met haar verminkte handen en een gezicht vol littekens als geen ander helpen. Ook Clodagh was haar beurt misgelopen omdat de rampzalige brand in het jaar plaatsvond waarin zij aan de beurt was. Het lentefeest was dat jaar aan een rouwend Zeven Wateren voorbijgegaan.

‘Lang voordat ik oud genoeg was om zelf de lentedans uit te voeren,’ vertelde ik, denkend aan het ingewikkelde web van verdriet en vreugde en gezamenlijke ervaringen binnen de familie van Zeven Wateren, ‘ontdekte ik dat de goden een bijzonder levenspad voor mij beoogden. Tot dan geloofde ik niet dat de rest van de familie wist hoe anders ik de wereld beleefde. Mijn ogen hadden het moeten verraden. De ogen van mijn zussen waren groen, maar die van mij zijn, zoals je kunt zien, licht blauwgrijs. Alleen familieleden met de krachtige gave van het Zicht hebben zulke ogen.’ Even zweeg ik met het beeld van mijn broertje voor ogen, met zijn warrige zwarte haren en zijn heldere stoïcijnse blik. Met zijn vier jaar gedroeg Finbar zich als een wijze kluizenaar, wat meer dan een beetje verontrustend was. Zijn ogen leken op die van zijn naamgenoot, de man met de zwanenvleugel, en ook op die van mij. ‘Die gave manifesteert zich in veel familieleden. Sommigen kunnen van geest tot geest communiceren, anderen hebben voorspellende dromen. En er zijn ook familieleden die begiftigd zijn met het uitleggen van symbolen en voortekens. Bij sommige van ons is de gave… veel sterker en gevaarlijk tenzij goed beheerst.

Ik wist al vrij vroeg dat ik niet was zoals mijn zussen, het lag niet in mijn aard om te ravotten, te spelen en lawaai te maken. Liever zat ik rustig na te denken om alles in me op te nemen. Ik hunkerde naar kennis en drong er bij de klerk van Vader op aan om me te leren lezen en schrijven nog voordat ik drie was. Verder merkte ik dat dieren zich vertrouwd voelden bij mij en als ik ze observeerde, kon ik zelf vanbinnen voelen hoe hun lichaam werkte, ik werd me gewaar van de manier waarop ze keken en luisterden en was me bewust van hun kleine geheimen. Ik hield er niet van om te lang binnen te zitten omdat ik het nodig had om de aarde onder mijn voeten en de wind in mijn haren te voelen. Maar al deze eigenschappen konden net zo goed betekenen dat ik een bedachtzaam, wijsgerig en stil kind was. Totdat ik vijf jaar was en zij aan mij verscheen.’

In de nemetons had ik de kunst van het vertellen geleerd, en ik liet de stilte voortduren. Hij begreep het vast en zeker; hoe kon zo’n intense uitdrukking iets anders betekenen?

‘Ik zat in mijn eentje op de stenen bij het meer, vlak bij huis,’ vervolgde ik. ‘De anderen waren sterrenkers aan het plukken bij de monding van de rivier. Ik keek in het water, me afvragend hoe het toch kon dat ik altijd iets zag wat er niet werkelijk was – een schip op zee, een volkje van vreemde wezens, een toren met een vlag in de top – toen iemand het woord tot me richtte. “Sibeal, draai je om, mijn kind.”

Wat een hemelse stem! Hij klonk zoet als honing en warm als zonlicht, als een rivier en eikenboom, een stem die, naar ik wist, niet van een menselijke vrouw kon zijn. Ik kwam overeind en wendde me tot haar. Ze droeg een blauwe jurk en een mantel die uit zichzelf leek te bewegen als de rook van een houtvuur, als water of een voorbijglijdende wolk. Haar lokken waren zwart, haar huid blank en ze was groter dan elke vrouw die ik ooit had gezien, hoog boven mij als vijfjarige uittorenend. Hoe was ze hier zo geruisloos gekomen? Niemand kwam naar Zeven Wateren zonder de toestemming van mijn vader. Niemand kwam hier onuitgenodigd.

“Sibeal, laat me je bekijken.” Met haar stralende ogen nam ze me aandachtig op. “Mijn kind, ik ben Deirdre van het Woud. Ik ben je goedgezind, je hoeft me niet te vrezen.”

“Vrouwe,” zei ik nerveus met schorre stem, “welkom.” Mijn moeder had me goede manieren bijgebracht. Ik kende de verhalen over de Tuatha De Danann, het Feeënvolk waarvan werd beweerd dat sommige wezens diep in het woud van Zeven Wateren leefden. Het leek me dat deze lieftallige vrouw tot dat oude en nobele ras behoorde. Daarbij kwam dat ik de naam Deirdre van het Woud al kende uit een van onze familiegeschiedenissen.

“Kom, Sibeal,” sprak ze, en ze leidde me terug naar de oever van het meer. Al toen ik ernaartoe liep, kon ik beelden van dansende figuren, krijgers, paarden en vliegende adelaren zien. “Vertel me wat je ziet, wees niet bang.” In haar golvende jurk knielde ze naast me neer en ik kon de geur van een zomerse bries en dauw op de meidoorn ruiken. Ik vertelde haar over de beelden van mannen, schepselen en dingen waarvoor ik geen woorden had, die ik in het water zag. Sommige beelden waren angstaanjagend. De Vrouwe legde me uit wat het betekende om op die manier te kunnen zien en hoe ik het allemaal kon begrijpen. Hoewel ze alles eenvoudig uitlegde, deinsde ze niet terug voor de waarheid. Dat was mijn eerste les als zieneres. Later volgden andere lessen van Ciarán met zijn eigen manier van lesgeven: streng en uitdagend maar wel in overeenstemming met de druïdenleer, waarvoor je vele jaren moest doorbrengen met het bestuderen van de overgeleverde traditionele teksten en andere zaken. Ciarán is mijn oom en leermeester, ik heb veel respect voor hem. Maar in mijn eerste jaren verscheen Deirdre vaak aan mij in het woud en haar raad vormde de basis van mijn queeste om druïde te worden. Ik kon al die tijd maar niet geloven dat ze mij, kleine Sibeal, had uitverkoren om haar wijze raad in ontvangst te nemen.’

Ik herinnerde me nog goed dat ik die eerste ontmoeting naar het leek eindeloos geheim had gehouden, maar het had waarschijnlijk niet langer geduurd dan de tijd tussen middag- en avondmaal toen Maeve mij het geheim ontfutselde.

‘In het verre verleden beschouwde men de Tuatha De Danann als goden of iets wat daarop leek,’ vertelde ik hem. ‘De druïden bestuderen hun natuur en hebben inzicht in hun aard verkregen. In de loop der jaren heeft het Feeënvolk het levenspad van de familie van Zeven Wateren zowel ten goede als ten kwade bepaald. Soms lijken ze de woordvoerders van de goden, maar vaker hebben ze hun eigen bedoelingen, hun eigen plan met het mensenvolk. Hun ras is ouder dan dat van ons – ze zijn wijzer, verfijnder en ze leven langer. Maar ze verschillen ook weer niet erg veel van ons, want soms gingen ze relaties aan met mensen en er zijn kinderen geboren in wie beide rassen vertegenwoordigd zijn. Een andere keer zal ik je daarover een verhaal vertellen.’ Het was niet nodig om hem uit te leggen dat Cathal, die op het eiland woonde en met Clodagh was getrouwd, zo’n geval was, net als Ciarán. Hoewel we dit soort informatie niet per se geheimhielden – het was op het eiland bekend dat de afkomst van Cathal wat ongewoon was – liepen we er ook niet mee te koop. ‘Maar nu is mijn verhaal klaar. Ik heb je al te lang wakker gehouden. Het is de hoogste tijd om te gaan slapen.’

Ik kwam overeind om de dekens in te stoppen. En toen ik rechtop stond, zag ik een vage glimlach over zijn bleke gezicht trekken. Heel even ving ik een glimp op van hoe hij eruit moest zien als hij gezond en welgehumeurd was – een aantrekkelijke man met een fijn gevormde mond en bedachtzame ogen. Ik stelde me hem voor terwijl hij een bal voor een hond weggooide, iets aan het schilderen was of een spel deed met zijn vrienden. Misschien wel schrijvend, aangezien hij niet de handen van een boer of visser had.

‘Ik wens je een goedenacht,’ zei ik, plotseling niet op mijn gemak. Wat het beroep van de man ook was of waar hij ook vandaan kwam, hij moest het ons zelf vertellen als de tijd daar rijp voor was.

In mijn kleine kamer kroop ik onder de dekens terwijl de tocht onder de deur naar binnen kroop. Ik smeekte de goden hem in leven te laten zodat hij uiteindelijk zijn verhaal uit de doeken kon doen. En mijn gedachten gingen uit naar Deirdre van het Woud, die me zo wijs mijn weg had gewezen. Helaas had ik haar al vele jaren niet meer gezien. Ze is verdwenen, had Ciarán me verzekerd. Ze is over zee vertrokken om nooit meer terug te keren. Velen van haar soort hadden Erin verlaten omdat de mensheid meer en meer domineerde over het groene land. En als de wijzen onder hen vertrokken, waren degenen die achterbleven vaak van een mindere soort, volk dat meer waarde hechtte aan ambitie en macht dan aan rechtvaardigheid en mededogen. Zo’n man was Mac Dara, de vader van Cathal. Binnen afzienbare tijd zou deze onbetrouwbare prins uit de Andere Wereld onnoemelijke schade toebrengen aan de verschillende rassen die het land bewoonden, en ook de mensen zou hij niet sparen. Ik vroeg me af wie over de macht beschikte om hem een halt toe te roepen.
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Felix

Mannen die vallen, overweldigende golven, opengesperde kaken met scherpe tanden… Ik was wakker en kon nauwelijks ademhalen. Happend naar lucht probeerde ik rechtop te gaan zitten, maar mijn lichaam weigerde. Niets werkte zoals het moest. Hijgend slaakte ik een kreet die klonk als het klaaglijke gejank van een dier in de val. Ze kwamen aan weerszijden van mijn bed zitten, als twee waakzame geesten, en hielpen me overeind. Terwijl ze zacht tegen me praatten, ondersteunden ze me met kussens. Donker, rustig en groot waren ze. Ze heetten… Meeuw… Meeuw en Evan. Vader en zoon? ‘Blijf ademhalen,’ zei Evan. Ik probeerde het, maar wie had kunnen denken dat dit zo’n zware opgave was?

Zij was hier geweest, de rust zelve. Met een stem zo helder als een bergstroom had ze me een verhaal verteld over wouden, wateren en magische wezens. Ze zat naast mijn bed en hield mijn hand vast. Maar nu was ze verdwenen… Zelfs de hond was verdwenen.

Na een tijdje kon ik weer wat beter ademhalen. Evan waste me en trok me schone kleren aan, waarna ik in de kom plaste die hij voor me vasthield. Ze verwijderden zich om de inhoud met ernstige gezichten te bestuderen. Er was iets niet in orde, maar Evan knikte me geruststellend toe. Daarna kwam hij weer bij me zitten en gaf me bouillon. Buiten was het licht, onder de deur kroop fluisterend een koude wind naar binnen. Opnieuw stelde hij me dezelfde vragen; kennelijk was hij een geduldig man. Hoe heet je? Versta je Iers? Ik kon geen antwoord geven.

De tijd verstreek. Iemand had de luiken geopend en ik zag het felle daglicht naar binnen vallen. Buiten scheen de zon, maar toch was het koud. Ik had het nog steeds koud. Helaas was de hond niet teruggekomen. Ik miste haar naast me, haar warme adem, haar gezucht en gegrom vertelden me dat ik nog leefde. Tenminste, ik dacht dat ik nog leefde.

Ik hoorde het geruis van rokken bij de werktafel en dat maakte me blij. Ze was er weer! Met veel moeite draaide ik mijn hoofd, maar het putte me uit. Ik zag een tengere vrouw voorovergebogen bij een man die op een bank zat. De moed zakte me in de schoenen. Het was niet Sibeal, maar die andere vrouw, de genezeres, die de arm van de man verbond. Teleurgesteld sloot ik mijn ogen weer. Ik wilde praten, ik wilde iets vragen en ik oefende de woorden in gedachten. Waar is ze? Waar is de jonge vrouw met haar luisterende ogen en waarachtige stem? Ik durfde niet naar haar te vragen, uit angst dat ze me zouden vertellen dat ze alleen maar in mijn verbeelding bestond.

 

Ik was weer in slaap gevallen. Opnieuw verwoestten de golven alles en schreeuwden mannen in nood. Er doemde iets enorms en dreigends op. Plotseling schrok ik badend in het zweet wakker en ik was zo duizelig dat het vertrek om me heen draaide. Ik moet… Ik moet echt… De dwanggedachte joeg het bloed door mijn aderen en zweepte mijn hartslag op tot een halsbrekende galop. Snel, snel, het is bijna te laat… Dan vervaagden de angstaanjagende beelden weer tot ze helemaal waren verdwenen. Aan mijn bed zat de andere zus, die met het rode haar en roomblanke huid. Misschien had ik liggen schreeuwen. Met half toegeknepen ogen keek ze me onderzoekend aan terwijl ze mijn gezicht met een doek depte.

‘Zo beter?’ vroeg ze glimlachend. ‘Weet je nog wie ik ben? Ik ben Clodagh. Je hebt last van nachtmerries. Haal rustig adem.’

Bedaard bleef ze bij me zitten en ik probeerde te doen wat ze zei, al kostte het me veel moeite. Elke inademing deed pijn; ik bedacht waar de pijn nu eigenlijk vandaan kwam: de strakke band om mijn borstkas, het schrale, branderige gevoel in mijn keel, de pijnscheuten in mijn nek en slapen.

‘Je mag van geluk spreken dat je nog leeft,’ zei Clodagh, en zacht raakte de koude doek mijn voorhoofd. ‘Sibeal heeft je gered.’

Sibeal! Ik ging er niet vanuit dat ik haar naam hardop kon uitspreken, maar misschien vormden mijn lippen de klanken, omdat de ogen van de jonge vrouw groter werden.

‘Dus je begrijpt het,’ mompelde ze. ‘Sibeal dacht al dat je een beetje Iers verstaat. Vandaag is ze op pad. Ze is naar de zienersgrot om te bidden en te mediteren. Tegen de avondmaaltijd is ze weer terug.’

Een man met donker haar kwam binnen en Clodagh kwam overeind om hem te begroeten. ‘Cathal!’

Ik keek naar ze terwijl ze met elkaar stonden te praten. Als Cathal naar Clodagh keek, werd de blik in zijn ogen zachter, en met een tedere blik beantwoordde ze die van hem. Ze was hoogzwanger. Waarschijnlijk waren ze getrouwd. Ik bespeurde iets vreemds aan Cathal, iets wat me aan een duister woud met een mistig meer deed denken, en aan een geheime bron. Ik associeerde hem met het bijzondere verhaal van Sibeal. Nu liet hij zijn vrouw weten dat ze er vermoeid uitzag en dat ze rust moest nemen in plaats van mij te verplegen.

‘Muirrin komt zo terug,’ verklaarde ze rustig. ‘Met mij is alles goed, Cathal. Je weet hoe moeilijk ik het vind om werkeloos toe te kijken.’

Cathal keek haar boos aan en zag er ontzagwekkend uit. ‘Denk aan het kind.’

‘Zwangere vrouwen spitten net zo goed de tuin, weven lakens en oogsten groenten zonder dat het kind dat ze dragen erdoor wordt geschaad,’ diende Clodagh hem van repliek, op haar beurt waardig. ‘Het gaat me hier uitstekend af tot Muirrin terug is. Je hebt zelf vast ook het een en ander te doen nu de bezoekers elk moment kunnen arriveren.’

‘Liefste,’ zei Cathal, en hij sloeg zijn armen om haar heen, ‘het spijt me. Ik kan er niets aan doen dat ik me zorgen maak.’ Hij legde zijn hand op haar dikke buik. ‘Als ik kon, zou ik dag en nacht over jullie waken.’

Ook zij omhelsde hem en ik wendde mijn blik af. Het was een teder moment, en niet voor mijn ogen bestemd.

‘Vooruit, wegwezen jij,’ spoorde Clodagh haar man aan. ‘Johnny heeft je nodig.’

Met enige tegenzin beende hij weg. Onmiddellijk liep Clodagh op me toe met een kom met het brouwsel dat ze me steeds voerden alsof ik een klein kind was. Ze gaf me een paar hapjes, wat ons allebei nogal moeizaam afging. Gehoorzaam slikte ik het door, maar algauw was ik uitgeput en hielp ze me weer om te gaan liggen. ‘Ga maar slapen,’ zei ze, waarbij ze een gebaar maakte met haar hoofd rustend op haar handen. ‘Ik ben hier, mocht je iets nodig hebben. Slaap lekker.’

Haar manier van doen was die van iemand die gewend was aan het uitdelen van bevelen die gehoorzaam werden opgevolgd. Ik sloot mijn ogen, luisterend naar de geluiden die ze maakte terwijl ze bezig was. Toen daagde ik het lot uit: als ik mijn adem ongeveer dertig tellen kan inhouden, komt Sibeal. Als ze me vanavond weer een verhaal vertelt, probeer ik het te onthouden…

Sibeal

De zienersgrot bevond zich op de noordelijke punt van Inis Eala. Via een nauwe doorgang in de rotsen bereikte ik een tunnel die me verder de rotsen in leidde, en na een laatste bocht stapte ik uiteindelijk de verborgen grot in. De muren bogen naar binnen en weer naar buiten zodat het leek alsof ik in het hart van een bloem stond. In het midden was een spiegelgladde poel. Door een opening hoog boven me viel het daglicht naar binnen, en de wolkeloze hemel kleurde de poel helderblauw. Een poosje stond ik om me heen te kijken om de atmosfeer in me op te nemen. Hier heerste ware stilte en diepe sereniteit. Ik voelde een aanwezigheid in de ruimte, oud, wijs en ook wat triest.

De rugzak die ik bij me had, legde ik op de grond en mijn mantel spreidde ik uit over de rotsgrond bij de poel. Vervolgens ging ik in kleermakerszit zitten om te mediteren en te bidden. Misschien zou ik daarna ook nog in het water kijken om te zien welke beelden aan mij verschenen. Ik wist zeker dat Finbar, het familielid naar wie mijn broertje vernoemd was, het water gebruikt had als donkere spiegel waarin het zienersoog de toekomst kon zien. Hij had hier jaren alleen doorgebracht. Bran en Liadan hadden hem deze schuilplaats op Inis Eala geboden. De mensen van het eiland geloofden dat de machten die het eiland beschermden, in deze grot huisden. Lang voordat Bran hier met zijn bende arriveerde, werd Inis Eala al als heilige plaats beschouwd, een plek van de oude goden. Maar mijn familie en ik dachten dat Finbars verblijf de spirituele kracht van de grot had vergroot. Sterker nog, de spirituele kracht van het hele eiland.

Zijn geschiedenis was triest. Als jongeman waren hij en zijn broers door een wraakzuchtige stiefmoeder in zwanen betoverd. Na drie jaar had hun zus ze verlost van de vloek, maar Finbar bleef met één vleugel opgescheept. Hij was gedoemd tot een leven tussen twee werelden.

Ik was Finbar veel verschuldigd. Hij was gestorven toen hij het leven van Ciarán redde. Zonder die opoffering had mijn leermeester het niet overleefd en was hij nooit meer teruggekeerd naar de nemetons. Ik dacht dat de anderen na verloop van tijd ook wel zouden beseffen wat Finbar met zijn onbaatzuchtige daad had bewerkstelligd. Ik had iets in Ciaráns toekomst gezien wat zo gewichtig en afschrikwekkend was dat ik er nauwelijks aan durfde te denken, laat staan dat ik hem kon vertellen wat voor hem in het verschiet lag. De gave van een ziener hield in dat je zowel de lichtzijde als de schaduwzijde zag. We werden dan ook niet voor niets getraind in behoedzaamheid en terughoudendheid. Ik vroeg me wel eens af wat Ciarán wist van zijn eigen toekomst en of hij een vermoeden had dat ik, zijn jonge leerling, misschien over kennis beschikte waarvan hij niets wist.

De hele dag zou ik alleen in deze grot, die zo lang het onderkomen van Finbar was geweest, doorbrengen. Knauw zat bij de ingang van de tunnel en uit haar houding sprak waakzaamheid, maar geen plezier. Pas toen ik in de grot was, herinnerde ik me iets wat oom Conor me eens had verteld: dat Finbar in de hoedanigheid van half mens half zwaan doodsbang was voor honden. Daarom bleef Knauw waarschijnlijk bij de tunnel zitten, want het leek erop dat de aanwezigheid van de eenzame man hier nog in de lucht hing, al was hij lang geleden gestorven. Ik kon zijn verdriet, zijn stilte en diepe gedachten voelen, maar ook de moed die hem uit zijn toevluchtsoord had verdreven, in het besef dat hij er nooit meer zou terugkeren.

‘Het spijt me,’ fluisterde ik Finbars schim toe. ‘Het spijt me dat je leven niet gelukkiger was en dat ik de herinneringen die in deze grot rondwaren, bijna was vergeten. Ik heet je welkom en heb respect voor je moed. Ik hoop dat jouw wijsheid mijn leidraad zal zijn bij het nemen van de juiste beslissingen.’ Maar het enige antwoord dat ik kreeg, was het onrustige gefluister van de zee.

 

Na enkele uren mediteren was ik eraan toe om wijsheid in het gladde wateroppervlak van de poel te zoeken. Nadenkend over de vraag welke informatie ik vandaag het meest nodig had, nam ik een slok uit de waterzak die ik had meegenomen. Cathal, met het bloed van de Tuatha De Danann in zijn aderen, was in staat een bepaald visioen op te roepen als hij dat nodig had – hij kreeg dan te zien wat hij wilde weten, of hij zag helemaal niets. Voor iemand als ik, met twee ouders van het mensenras, was dit niet weggelegd. Maar mijn gave was hoe dan ook zeer waardevol. Sinds mijn kinderjaren was ik een zieneres, geboren met een ongewoon talent. Het was een geschenk van de goden en ik was er trots op. Maar ik wilde alleen dat ik er meer controle over had en dat ik beter bestand was tegen de problemen die het met zich meebracht.

Net als met de runentwijgen was het met het Zicht zo dat je naar een antwoord op een bepaalde vraag zocht, of een opheldering van een ingewikkelde kwestie of een dilemma. Wat een ziener in zijn spiegel of bol zag, kon het antwoord op zijn vraag zijn of op een heel andere vraag. Soms leek het alsof het antwoord geen enkele relatie had tot de vraag. Een visioen kon iets zeggen over het verleden, het heden of de toekomst. Ook kon het zijn dat het om de wereld van gebeurtenissen ging die misschien plaatsvonden of om het hartverscheurende verleden van gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden als alles anders was gelopen. Ik had visioenen gehad waarvan ik beroerd was geworden of van moest huilen. Ik had dingen gezien die me wanhopige angst hadden aangejaagd. Daarom had ik veel van mijn visioenen nooit met anderen gedeeld.

Omdat ik de ophef van de afgelopen twee dagen tijdens mijn meditatie niet kon loslaten, nam ik de tijd om in een diepere trance te raken. Bij het veranderende licht van de zon, dat door de opening in de rots naar binnen viel, stelde ik mijn eerste vraag.

Ik voel Svala’s pijn, haar schreeuw om hulp. Hoe kan ik haar bereiken?

Het duurde een poos voordat het rustige wateroppervlak, dat slechts wat rimpelde in een subtiel patroon, plotseling veranderde in grote golven die me overweldigden en de lucht uit mijn longen sloegen. Met mijn handen hield ik mijn bovenarmen in een ijzeren greep; iets trok me over het grove zand en ik schreeuwde en schreeuwde… Nee, het was niet mijn eigen stem maar het geroep van mannen. Laat ons niet alleen! Wat doen jullie in vredesnaam? Alsjeblieft, laat ons niet achter! De bemanningsleden tilden me op en gooiden me weer omlaag. Mijn hoofd raakte iets, waarna alles in de poel zwart werd. Ik haalde diep adem en nog eens totdat het nachtmerrievisioen was verdwenen.

Met de technieken die ik jaar in jaar uit getraind had, kwam ik weer tot bedaren. Goeie goden, wat leek dit visioen echt! Ik kon nu beter niet proberen het te interpreteren. Luisterend naar het gekrijs van de meeuwen buiten en de eindeloze golfslag van de zee, nam ik nog een slok uit de waterzak. Ik dacht aan de man die door de koude golven naar mij toe gebracht was. Toen mijn hart niet langer tegen mijn ribben bonkte en mijn ademhaling weer regelmatig en rustig was, stelde ik mijn tweede vraag. Die was niet: zal hij het overleven? Op die vraag wilde ik geen antwoord maar kon ik alleen maar hopen.

Dankzij de genade van Manannán kon ik een man uit zee redden. Wat heeft hij het allermeest nodig?

Ik stelde mijn geest open en maakte mijn hoofd leeg van gedachten en wachtte af terwijl ik mijn ademhaling reguleerde. Het oppervlak van de poel, dat donkerder werd onder de lucht van de late namiddag, was glad en rimpelloos als een spiegel.

Geef hem om te beginnen een naam. De woorden bereikten mijn geest zo helder dat het leek alsof ze hardop waren uitgesproken. Waar ik net mijn eigen weerspiegeling nog in het water zag, verscheen nu het gezicht van een man. Hij zag er slonzig uit met haar dat elke kleur kon hebben rondom een lang smal gezicht met ogen zoals de mijne. Hij droeg versleten kleren die aan flarden hingen. Op de plaats van zijn linkerarm zat een zwanenvleugel. Een man moet een naam hebben.

Finbar… Bij alle goden, mijn intuïtie klopte. Een deel van zijn geest doolde nog rond in deze grot, waar hij redelijk tevreden had geleefd. Kon ik nog meer vragen stellen of zou hij dan verdwijnen?

Hij heeft al een naam. Ik sprak de woorden in gedachten. Maar hij is te verzwakt om die ons te vertellen.

Jij moet hem een naam geven. Dat is de eerste stap.

Ik knikte terwijl mijn blik werd gevangen door zijn indringende ogen en ik kreeg kippenvel van deze vreemde situatie. Ik wist niet of ik nog meer kon vragen. Maar o! Wat had ik hem veel te vertellen… Eén ding moest ik riskeren, zelfs als dat betekende dat het beeld zou verdwijnen. Op Zeven Wateren is een klein jongetje vernoemd naar jou. Hij is mijn broertje en ik denk dat hij ook een ziener is. We houden nog van je en respecteren je zeer.

Er verscheen een vluchtig lachje op zijn gezicht en zijn vreemde ogen lichtten even op.

Handel snel, Sibeal. Hij heeft je hulp hard nodig. Het water roerde zich en een schaduw bewoog door de grot, wat me opnieuw kippenvel bezorgde. Kort daarna loste het beeld op in het niets.

Ik bleef in de grot, peinzend over de woorden van Finbar totdat het licht me vertelde dat het tijd was om naar de nederzetting terug te gaan. Knauw was al een tijdje geleden naar huis vertrokken. Ik sloeg mijn mantel om, verzamelde mijn spullen en fluisterde: ‘Bedankt en vaarwel.’ Maar er kwam geen reactie. Toch was Finbar nog in de grot. Ik voelde zijn aanwezigheid in de diepe rust van het gesteente, in het donkere roerloze water en het zachte licht afkomstig van het stukje hemel hoog boven me. Wat bedoelde hij? Het leek me vreemd en niet nodig om een naam voor de man te bedenken die ongetwijfeld zelf al een goede naam had. Ik verliet de grot en stapte de donkere smalle tunnel binnen. Maar de beelden van het eerste visioen, de overweldigende golven, de wrede handen en het geschreeuw bleven me bij. Vertelde het visioen iets over het verleden of over de toekomst? En ging het om feiten of mogelijkheden?

Aan het einde van de tunnel zat Knauw bibberend op me te wachten.

‘Arm dier.’ Ik boog me voorover om haar te aaien maar ze beet naar mijn hand. ‘Het spijt me dat je in de kou op me moest wachten,’ mompelde ik, weer overeind komend. ‘Maar daarom hoef je me nog niet te bijten. Kom, we gaan.’

Toen ze besefte dat we naar huis teruggingen waar de maaltijd ons wachtte, liep de kleine hond weer goedgeluimd op een drafje voor me uit. Nadenkend over een passende naam voor de man die tussen leven en dood zweefde, wandelde ik stevig door. Ik kon geen goede reden bedenken waarom ik hem een andere naam dan zijn eigen moest geven. Natuurlijk stond een naam symbool voor iets, bijvoorbeeld voor een of andere eigenschap. Op Inis Eala waren namen erg belangrijk. Dat was ontstaan bij Bran, Johnny’s vader. Tante Liadan had hem die naam gegeven. Tot die tijd werd hij alleen maar met Baas, zijn titel als bendeleider, aangesproken. Ze had hem naar het Ierse “bran” genoemd, dat raaf betekende, omdat zijn gezicht getatoeëerd was met het verenkleed van de raaf. De vogelvrije huurlingen die hij om zich heen had verzameld, droegen stuk voor stuk de naam van een dier: Meeuw, Spin, Slang en zo verder. Inmiddels vertegenwoordigden deze mannen de oude lichting krijgers op Inis Eala en daarom hadden ze een speciale status binnen de gemeenschap. Ik kon niet bedenken welke dierennaam van toepassing was op de zieke man, zelfs al kwam zo’n naam in dit geval goed van pas. Hij was te ziek om zijn ware aard te tonen maar het beetje dat over was van zijn karakter schemerde door in zijn ogen; ogen met een alerte blik vol vragen en hunkerend naar verhalen. Misschien kon een naam hem kracht geven tot hij voldoende was opgeknapt om te praten. Dat betekende dat ik een naam moest bedenken die zijn moed aanduidde.

‘Wat denk jij, Knauw?’ vroeg ik toen we even uitrustten. Ik was op een steen naast het klifpad gaan zitten terwijl de hond met gespitste oren bleef staan om naar een kudde schapen te kijken, die rustig op een steile helling beneden ons graasden. ‘Wat dacht je van Conall? Die naam zal jou wel bevallen, want het betekent: zo sterk als een wolfshond. Of misschien Ardal?’

Beneden ons lag een kleine baai en vanaf de plek waar ik stond, had ik een helder uitzicht op de aanrollende golven en het kiezelstrand. Aan de voet van het klif waren de rotsen groter en in hun beschutting zat een eenzame gestalte neergehurkt. Ze had blote voeten en haar jurk hing tot haar knieën in het water. Haar omslagdoek en mantel had ze op de nabijgelegen rotsen achtergelaten. De lage zon verlichtte haar blonde haren en bleke gezicht. Haar handen waren met iets bezig en ik bespeurde een ander gevoel bij haar, alsof deze verlaten plek, waar ze alleen met het water en de lucht was, haar goed deed.

‘We gaan naar beneden,’ mompelde ik tegen Knauw.

Toen ik overeind kwam, rende de hond voor me uit over het steile pad dat naar de baai leidde. Ik volgde het dier met langzame tred, want door de lange dag die ik alleen had doorgebracht, had mijn onrustige stemming plaatsgemaakt voor innerlijke rust. Het zonlicht kleurde de zee met een zilverachtige glans. Voor mijn voeten wuifde het gras in de zeewind, en de schapen op het klif blaatten gemoedelijk naar elkaar. De vrouwtjes graasden wat lager op de verraderlijke helling dan hun lammeren. Op een dag als deze kon niemand droevig zijn.

Svala was zo geconcentreerd bezig dat ze niet in de gaten had dat Knauw en ik het kiezelstrand hadden bereikt en dat ze niet langer alleen was. Ze hief haar hoofd en keek in mijn richting terwijl haar lichaam plotseling verstijfde.

‘Ik heb geen kwaad in de zin,’ stelde ik haar gerust toen ik stilhield. Intuïtief ging ik ook op mijn hurken zitten, zodat ik niet boven haar uittorende. Er was een afstand van een paar passen tussen de vrouw en mij, maar ik zou pas dichterbij komen als ze me vertrouwde. Knauw bleef grommend naast me staan. ‘Stil!’ siste ik, maar de hond gehoorzaamde niet. ‘Svala, kan ik met je praten?’ O! Kende ik maar een paar woorden Noors! Met een eenvoudige groet kon ik al zoveel meer bereiken. Wat lag er voor haar op de kiezels? Visgraten? Ik had wel gehoord over ingewanden en botten die gebruikt werden bij voorspellingen en orakels. Maar dit hoopje graten was te rommelig om als voorspelling te dienen. Svala was gaan verzitten, waardoor ze op een wezen leek dat iets dierbaars in bescherming nam, zoals een nest met jongen of een waardevolle schat.

Toen ik tegen de zieke man in het verpleegvertrek had gesproken, was ik ook zo gaan zitten omdat ik dacht dat hij dan ten minste iets zou begrijpen. Voor Svala gold dit niet, want ze begreep helemaal geen Iers of ze sloot zich af voor wat ze niet wilde horen. Ik gebaarde naar haar – jij – om vervolgens mijn handen over mijn ogen te leggen alsof ik huilde – verdrietig. Daarna legde ik mijn handen over elkaar en drukte ze op mijn hart – Ik voel jouw verdriet.

Wat zat ze daar roerloos, als een uit blank marmer gehouwen beeld. Maar ze had dit keer geen lege blik in haar ogen, die nu wijd en helder en grijs als de zee onder een wolkendek waren. Ik bespeurde een beetje begrip toen ze me aankeek.

Opnieuw gebaarde ik. Jij – ik – waarna ik mijn armen naar haar uitstrekte en deed alsof ik haar omhelsde. Vrienden?

Boven op het klif blaatte een schaap waarschuwend naar haar lam en Knauw rende als een witte vlek over het pad omhoog. Afwachtend keek ik eerst naar de vrouw en vervolgens naar de dingen waar ze zo beschermend bij neergehurkt zat. Het was een hoopje bij elkaar geraapte graten van een redelijk grote vis; ontdaan van vlees glinsterden ze in het zonlicht. Het waren duidelijk niet de resten van een gewoon maal, want niemand op het eiland liet zulke etensresten achter op het strand. En bovendien waren er geen tekenen van een vuur. Misschien hadden de meeuwen de visresten weggepikt. Maar waarom had Svala de graten bij elkaar geraapt?

Jij – dit – voorspelling? Dat laatste was moeilijk uit te beelden. Ik legde mijn hand op mijn voorhoofd alsof ik diep nadacht. Daarna maakte ik het gebaar dat ik al eens eerder had gemaakt: ik strekte mijn armen naar beide zijden uit met mijn handpalmen naar boven. Maar ze gaf geen blijk van begrip.

‘Geeft niet,’ zei ik en ik kwam overeind. ‘Als je maar weet dat ik je goed gezind ben en je wil helpen…’

Ook Svala was overeind gekomen en strekte een arm naar me uit. Er lag iets in haar hand. Met haar andere hand wenkte ze me en mijn hart sloeg een slag over van verbazing. Boven op het klif hoorde ik Knauw blaffen en ik hoopte maar dat ze de schapen niet opjoeg.

‘Wat is dat?’ vroeg ik terwijl ik Svala behoedzaam naderde.

Ze reageerde niet. Nu ik dichterbij kwam, zag ik dat het prulletje dat ze me aanbood, een stukje rauwe vis was. Voorzichtig, Sibeal. Dit zou wel eens je enige en laatste kans met haar kunnen zijn.

Svala mompelde aanmoedigend en ik kon de betekenis wel raden: neem dit, delen. Dit is voor jou.

‘Dank je,’ zei ik en ik pakte het stukje vis uit haar hand. ‘Heb je het zelf gevangen?’ Ik probeerde de betekenis uit te beelden. Nergens zag ik sporen van een vislijn of een net. Het enige wat ik zag, was de vrouw op haar blote voeten bij het hoopje schone graten.

Opnieuw mompelde Svala en het klonk bijna als een droevig lied van zuivere klanken. Op haar beurt beeldde ze de betekenis voor mij uit en ze bleek daarin beter dan ik, want ik begreep het onmiddellijk. Eet; goed. Terwijl de eigenaardige vraag – een stuk rauwe vis eten? – nu pas tot me doordrong, zag ik dat er vet op haar vingers en om haar lippen zat. Deze graten waren inderdaad niet bedoeld om mee te voorspellen, ze waren de overblijfselen van haar maaltijd!

Dat was vreemd. Waar kwam deze vrouw vandaan, dat ze als een wilde een rauwe vis verorberde? Ik had geen keuze; haar aanbod was een gebaar van vertrouwen en als ik wilde dat ze mijn hulp aanvaardde, kon ik dat niet afwijzen.

‘Dank je, Svala,’ zei ik en ik haalde diep adem, waarna ik het stuk vis in mijn mond stopte. Het kostte me moeite om kauwend op de rauwe vis geen vies gezicht te trekken. Ik hoopte dat die vers gevangen was en dat ze die niet ergens op het strand had gevonden. Het voelde glibberig en pezig aan in mijn mond en het was een beproeving voor mijn tanden en kiezen. Ik proefde zeewater en vis in de puurste vorm maar slikte het snel door. Jammer genoeg kon ik het niet heimelijk aan Knauw geven, die gek was op vis. Om haar te bedanken, boog ik beleefd mijn hoofd. ‘Dat was heel vrijgevig van je, om je laatste hap met mij te delen!’ Ik wees naar de graten, en ik was blij dat ze me geen hele vis had aangeboden.

Svala knikte. Toen vlogen haar handen plotseling weer naar voren om mijn bovenarmen te grijpen. Alle goden, wat was ze sterk!

‘Je doet me pijn,’ zei ik zonder mijn stem te verheffen.

In reactie daarop ging ze achter me staan, nog steeds met haar handen om mijn armen, en begon richting de zee te lopen. Ik worstelde met het idee dat ze misschien wel echt gestoord was en dat ze van plan was me te verdrinken. Hier aan de voet van het klif zou niemand mij horen schreeuwen. Behalve Knauw misschien, maar wat kon zij doen? Tegen de tijd dat ze hulp had gehaald, dreef ik al ergens in zee rond, net zo slap en levenloos als die arme mannen die we hadden begraven. Langzaam ademhalen, Sibeal. Ze deelde haar maal met je. Dat was een teken van vriendschap.

We waren bij het lagergelegen zandstrand aangekomen. Nu liet Svala mijn bovenarmen los en ging met een hand op mijn schouder naast me staan. Hoewel de zee mijn schoenen overspoelde en de onderkant van mijn jurk doorweekte, bleef ik staan. Dit was een oefening in vertrouwen. Ze strekte haar vrije arm naar de horizon uit alsof ze iets probeerde te grijpen wat ergens in de verte was, iets waarnaar ze verlangde, iets dierbaars. Maar te ver weg. Onbereikbaar… Haar gezichtsuitdrukking brak mijn hart, het tumult van gevoelens die door mijn hoofd raasden, benam me bijna de adem. Verlies, woede, wanhoop, verlangen… Overweldigd door haar emoties sloot ik mijn ogen, waarna de beelden in mijn hoofd over elkaar tuimelden: vernietigende golven, dreigend opdoemende rotsen in de vorm van gehurkte monsters, klaar voor de aanval, donker zeewier wervelend in het water. En geluiden: schreeuwende mannen en boven hun wanhopige stemmen uit de roep van iets anders, een diep jammerlijk gejank dat me door merg en been ging. Mijn hart bonkte tegen mijn ribben en ik stond van afschuw te trillen op mijn benen.

Van bovenaf het klif hoorde ik iemand roepen. Het was geen bovennatuurlijk wezen maar een gewone man. Ineens opende ik mijn ogen en draaide me half om. Daar zag ik Knut het pad afkomen. Hij liep sneller dan veilig was de steile helling af. Hoewel Svala zich niet omdraaide, voelde ik haar lichaam verstijven. De blijde opwinding verdween van haar gezicht.

‘Gaat het wel?’ vroeg ik. Maar ze reageerde niet. Toen haar man over het strand in onze richting beende, waadden we terug naar het droge land.

Knuts gezicht was rood aangelopen van schaamte. Zonder naar mij te kijken, liep hij op Svala toe, haalde een zakdoek tevoorschijn en veegde haar mond schoon alsof ze een klein kind was dat nog moest leren eten. Ondertussen sprak hij haar geruststellend toe en ik ging ervan uit dat hij haar vertelde dat hij zich ongerust had gemaakt en blij was dat hij haar gevonden had. Toen hij klaar was, keek hij om zich heen en zag het bij elkaar geraapte hoopje graten, de natte kleding, de kleren die ze op de rotsen had achtergelaten en haar blote voeten. Het was me duidelijk dat hij liever niet had dat ik van dit alles getuige was geweest.

‘Ze heeft je van streek gebracht… Het spijt me,’ zei hij in gebrekkig Iers. ‘Mijn vrouw… in de war.’ Hij hield haar stevig vast en Svala stond met gebogen hoofd en afhangende schouders naast hem.

‘Het geeft niet.’ Hij leek zich vernederd en beschaamd te voelen. Het schaamrood stond niet alleen op zijn gezicht, maar kleurde ook zijn hals. Daar ontdekte ik een gladde gegraveerde steen aan een gerafeld leren koord. Hierover kon ik tenminste iets zeggen zonder de situatie nog ongemakkelijker te maken dan die al was. Ik legde een hand om mijn eigen hals en zei: ‘Ik zie dat je een rune draagt. Eolh, die soms “de klauw” wordt genoemd.’ Het was een krachtig symbool ter bescherming van de persoon die het droeg. Als ik bemanningslid op een zeevarend schip was, had ik dezelfde rune gekozen.

Knuts gespannen kaken ontspanden een beetje. ‘Eolh,’ herhaalde hij terwijl hij de steen weer onder zijn tuniek wegstopte. ‘Beschermt tegen hoge golven, storm.’

‘Knut…’ Hoe kon ik mijn woorden zo kiezen dat ik hem niet beledigde? ‘Je vrouw… Ze bood me eten aan. Ze heeft me helemaal niet van streek gebracht. Ik geloof dat ze me iets duidelijk wilde maken.’

Ik deed mijn best om niet over haar hoofd heen over haar te praten, al begreep ze mijn woorden toch niet. Haar man had haar behandeld alsof ze een klein kind was of erger nog, alsof ze gek was. Ze was in ieder geval geen kind meer en nadat ik had gezien wat er uit haar ogen sprak toen ze even niet op haar hoede was, vroeg ik me af of we haar verstandelijke vermogens hadden onderschat.

‘Spreek Iers niet goed,’ verklaarde Knut, waarna hij in het Noors iets tegen Svala zei, wijzend op de kleren die ze op de rotsen had achtergelaten. Hij liet haar arm los en gedwee als een afgerichte hond ging ze haar omslagdoek en mantel halen. Het bracht me van mijn stuk om ze zo te zien, omdat het niet goed voelde: haar gedweeë gehoorzaamheid, zijn onmiskenbare schaamte. Hoewel ze man en vrouw waren, bespeurde ik vandaag geen greintje tederheid, die ik wel elke dag tussen mijn zussen en hun echtgenoten zag, tussen Biddy en Meeuw, of zeker tussen mijn vader en moeder. Verschilden de Noorse gewoonten zo van die van ons?

‘Nu moet ik gaan,’ mompelde ik, vaag wuivend naar de top van het klif, waar Knauw onder een steen snuffelde. ‘Een fijne dag,’ zei ik, me tot Svala richtend. Maar die stond met haar rug naar me toe en was bezig de omslagdoek om haar schouders te draperen. Ze draaide zich niet om.

‘Jij, niet vertellen.’ Knut legde zijn wijsvinger op zijn lippen, wees naar mij en gebaarde met een zwaai naar zijn vrouw. ‘Niet zeggen.’ Waarna hij in de richting van de nederzetting wees. ‘Niet zeggen Johnny… mijn vrouw hier.’

‘Ik zal het niemand vertellen,’ beloofde ik hem. Al begreep ik zijn beweegreden niet, het leek me beter dat dit voorval geen aanleiding gaf tot geroddel binnen de gemeenschap. ‘Ik niet vertellen. Niets zeggen.’

Knut glimlachte vaag en knikte.

‘Tot ziens, Svala.’

Net iets te snel beklom ik het steile pad en eenmaal boven, floot ik Knauw bij me. Daarna beende ik zonder omkijken naar de nederzetting.

 

‘En zo heb ik een naam voor hem gekozen,’ vertelde ik mijn familieleden.

We zaten in de eetzaal, waar de hele gemeenschap van Inis Eala aan vier lange tafels zonder vaste plaatsen, aan de avondmaaltijd zat. De mensen hier vonden het prettig om zich onderling te mengen. Toch was het de gewoonte dat familieleden bij elkaar zaten. Daar zaten we dan, aan de tafel die het dichtst bij het kookvuur stond. Johnny zat naast Gareth, zijn minnaar en beste vriend, maar ook zijn strijdmakker. Deze wat vreemde verbintenis was op Inis Eala, waar de mensen toleranter waren dan op het vasteland, inmiddels de gewoonste zaak van de wereld. Daarnaast zaten Clodagh en Cathal, dan Muirrin, Meeuw, Biddy’s zoon Sam en zijn vrouw Brenna. Evan was nog in het verpleegverblijf, waar de zieke naar ik gehoord had, nog in leven was, maar geen tekenen van herstel vertoonde. Biddy had het druk. Als hoofd van de huishouding moest ze leiding geven aan de bedienden die af en aan liepen met ketels soep en broden. Zelf ging ze pas eten als ze zeker wist dat iedereen genoeg had gehad.

Ik had in het kort verslag gedaan van mijn dag: de tocht naar de zienersgrot, mijn gedachteloze meditatie, bepaalde inzichten die ik verworven had, maar die ik niet nader toe wilde lichten. Ik vertelde over de raad die ik had gekregen om de naamloze zieke een naam te geven totdat hij kon praten en ons zijn echte naam kon vertellen. Ik sprak niet over Finbar en zweeg over mijn wat vreemde ontmoeting met Knut en Svala. Ik had Knut immers beloofd niets te vertellen en ik hield mijn woord. Beiden verschenen wat later dan ik in de eetzaal en gingen aan de andere kant van het vertrek naast Kalev zitten. Svala had een andere jurk aangetrokken en haar haren geborsteld. Ik kon niet zien of ze schoenen droeg. Er lag een sombere blik in haar ogen en ze schoof het eten op haar bord gedachteloos heen en weer, maar ik kon niet zien of ze er daadwerkelijk van at. Knut zat met de mensen om zich heen te praten, waarschijnlijk om het weinige Iers dat hij sprak te oefenen. Het was duidelijk dat hij weer de oude was, want ik zag hem lachen. Het enige teken van ongemak waren zijn rusteloze vingers waarmee hij nerveus aan de talisman om zijn nek frommelde.

‘Een naam is inderdaad handig,’ zei Muirrin, ‘totdat we zijn echte naam kennen. Hij lijkt ons die niet te willen geven, want hij moet onze eenvoudige vragen wel begrijpen, zelfs al spreekt hij nauwelijks een woord Iers. Welke naam heb je gekozen, Sibeal?’

‘Ardal,’ antwoordde ik. ‘Een man die zoveel beproevingen heeft te doorstaan, moet een stoere naam hebben.’

Even viel iedereen aan tafel stil om na te denken over deze naam, terwijl aan de andere tafels het geluid van lepels op borden, het gekletter van metalen kroezen en de levendige gesprekken gewoon doorging. Eigenlijk was het niet zo rumoerig als anders. Op de avond dat ik was gearriveerd, had ik me maar moeilijk verstaanbaar kunnen maken. Vanavond was dat anders, want we aten van het voedsel dat eigenlijk bedoeld was om de overlevenden van de schipbreuk mee te voeden. Ik vermoedde dat het nog wel een paar dagen zou duren voordat de mensen hun gewoonte om na het eten te zingen en verhalen te vertellen, weer oppakten.

‘Ardal,’ herhaalde Gareth peinzend. ‘Dat betekent “grote moed”, als ik het goed heb? Over zo’n naam hoef je als man niet te klagen, al zal hij op dit moment wat moeite hebben om zich ernaar te gedragen.’

‘Het is een goede keuze,’ bevestigde Johnny. ‘Je kunt beter een naam hebben die het nastreven waard is dan een die niets betekent. Iedereen hoopt op kracht bij grote tegenslagen.’

Het gesprek ging verder over praktische zaken, zoals het bezoek en welke voorzorgsmaatregelen we moesten treffen voor de trainingen en de veiligheid van de gasten. Zelfs gasten die waren uitgenodigd, werden op het eiland min of meer voortdurend in de gaten gehouden.

‘Wees gerust, Sibeal. Dat gebeurt op subtiele wijze,’ legde Gareth me uit toen hij de uitdrukking op mijn gezicht zag. ‘Ze weten niet dat er extra bewaking op de been is.’

‘Niet tenzij iemand de grens van aanvaardbaar gedrag overschrijdt,’ merkte Johnny op. ‘Op de dag dat onze gasten arriveren, brengen we ze op de hoogte van onze regels. En meestal geven we een demonstratie van alles wat we hier doen. Die is bedoeld om de gasten te vermaken maar ook om ze vast iets te leren. We stellen het trainingsterrein voor iedereen open. Iedereen mag komen kijken.’

‘Zelfs van druïden verwachten we dat ze komen kijken om de krijgers aan te moedigen, Sibeal,’ zei Clodagh grinnikend. Het deed me goed om haar te zien lachen, want het was me opgevallen hoe bleek en vermoeid ze eruitzag. Met Cathal was het al niet beter, getuige de donkere kringen onder zijn ogen.

‘Sibeal is nu niet bepaald het type dat gaat staan juichen om de mannen aan te moedigen,’ merkte Sam op. Hij was de smid van het eiland en leek op Biddy wat betreft zijn forse gedrongen bouw en blonde haren. Zijn broer Clem was met een meisje van het vasteland getrouwd en woonde en werkte in de nederzetting aan de overkant van het water. Hij verzorgde het transport van goederen en mensen over zee.

‘Nou ja,’ zei ik, ‘ik heb jullie vechtkunsten op Zeven Wateren al gezien, dus ik weet wat er verwacht wordt. Maar als jullie iemand willen die enthousiast gaat joelen, is het jammer dat ik mijn zusje niet heb meegenomen.’ Eilis, die inmiddels twaalf jaar was, interesseerde zich al jaren voor alles wat maar met krijgskunst te maken had, en ze had zelfs een paar mannen uit Johnny’s bende overgehaald om haar wat vechttechnieken te leren tijdens hun jaarlijkse bezoek aan onze familie. Eilis zou niet alleen juichen, maar gaf ook deskundig commentaar en goede aanwijzingen.

De avondmaaltijd liep ten einde en beetje bij beetje verlieten de mensen de eetzaal. Eindelijk kon Biddy rustig naast Meeuw gaan zitten om te eten terwijl haar bedienden de tafels afruimden. Johnny bleef nog een tijd in de eetzaal omdat het een gewoonte was dat de eilanders na het avondmaal met hun vragen en geschillen bij hem konden komen, zodat hij alles rechtvaardig zou oplossen. Aangezien men elkaar op een eiland niet kon ontlopen, was een van zijn belangrijkste regels dat twisten snel bijgelegd werden en dat de mannen niet met boze gezichten uit elkaar gingen. Johnny luisterde altijd rustig, bemiddelde tussen beide partijen, gaf zijn advies of deelde soms een bevel uit. Nu stonden er twee mannen bij de open plek in de zaal, waar de muzikanten zich op vrolijker avonden verzamelden om de eilanders te vermaken. Het was duidelijk dat ze Johnny wilden spreken.

‘Ik wens jullie een goede nachtrust,’ zei ik terwijl ik overeind kwam. Hoe eerder ik in het verpleegverblijf was, des te sneller Evan kon gaan eten. Misschien had ik nog wat tijd alleen met de zieke zodat ik hem zijn nieuwe naam kon vertellen zonder dat iemand het hoorde. ‘Kan ik iets meenemen naar het verpleegverblijf, Biddy?’

‘O, ja graag, Sibeal. Dank je.’ Biddy kwam overeind en haalde een kleine afgedekte pot. ‘Zelf zou ik het liever niet eten, moet ik eerlijk zeggen. Er is niet eens een stuk mergpijp meegekookt om het brouwsel wat smaak te geven. Maar dit is het enige wat de arme kerel kan verdragen volgens Meeuw. Je kunt het opwarmen in het vuur van het verpleegverblijf.’

‘Probeer hem niet zelf te voeren, Sibeal,’ waarschuwde Muirrin. ‘Wacht tot Meeuw er is. De man heeft nog steeds veel problemen met ademhalen en dat bemoeilijkt het slikken, waardoor hij moeilijk iets binnenkrijgt.’

Onderweg naar het verpleegverblijf bleef de blik in Muirrins ogen me achtervolgen. Het pad werd verlicht door fakkels die overal in de nederzetting op palen waren geplaatst. In haar ogen had ik gezien dat ze dacht dat de man – Ardal moest ik hem vanaf nu noemen – het niet zou redden. Met de beelden van die trieste, in lijkwaden gewikkelde lichamen die ver van huis ten grave gebracht waren in gedachten, voelde ik plotseling het vaste voornemen om haar te bewijzen dat hij beter zou worden.

Omdat de zieke toch lag te slapen, kon Evan nu ik er was, gaan eten. Ik zette de pot bij het vuur en ging op een bank zitten. In stilte oefende ik een lange traditionele tekst die bij het midzomerfeest hoorde. Omdat ik de enige druïde op Inis Eala was, leek het me logisch dat ik die rituelen deze zomer zou uitvoeren. Ik was in ieder geval van plan mijn diensten aan te bieden.

‘Sibeal.’

Er klonk een schor gefluister vanaf het houten bed. Kennelijk sliep hij niet meer. Zijn donkerblauwe ogen keken naar mij en de uitdrukking op zijn uitgemergelde gezicht joeg me zoveel angst aan, dat ik me niet kon bewegen of iets kon uitbrengen. Het was geen angst, geen verwarring; het was iets heel anders dan ik verwachtte. Hij zag eruit alsof er iets in hem was veranderd. Alsof mijn aanwezigheid hem met vreugde vervulde, hoe doodziek hij ook was. Geen enkele man had ooit op die manier naar me gekeken en het maakte me erg nerveus.

‘Sibeal.’ Opnieuw sprak hij met een vreemd accent mijn naam uit. Dat ene woord had hem veel moeite gekost, want hij hapte naar adem.

‘Je kunt beter niet praten.’ Uiteindelijk kon ik me weer bewegen en ik liep op hem toe, me afvragend of ik me het had verbeeld, omdat die vreemde gezichtsuitdrukking had plaatsgemaakt voor een verwrongen uitdrukking van iemand in ademnood die zich alleen nog maar kon concentreren op zijn ademhaling. ‘Kom, dan schud ik je kussens op zodat je weer lekker kunt liggen…’ Ik schoof een arm achter zijn schouders om hem te ondersteunen en schikte de kussens. Hoewel ik had gehoopt op wat tijd samen, besefte ik nu maar al te goed dat ik geen genezeres was en dat als hij onverhoopt een dieptepunt mocht bereiken, ik niets voor hem kon betekenen. Ik zag een kroes op een plank staan, dus ik kon hem ten minste wat water geven.

Ik hield de kroes aan zijn lippen en hij nam een slokje. Hoewel hij het doorslikte en een beetje water binnenkreeg, liep het meeste langs zijn mond. Vervolgens haalde hij piepend adem, wat zo te zien nogal pijnlijk was. Ik voelde zijn pijn in mijn eigen borst.

‘Nog meer?’ vroeg ik hem.

Hij maakte een zacht geluid dat niet als een woord klonk en nam nog een slokje. Maar de inspanning had hem uitgeput en hij liet zich weer in de kussens zakken.

‘Dat is beter,’ zei ik, hoewel zijn verzwakte toestand me angstig en onzeker maakte. ‘Rustig ademen, als je kunt… in, twee, drie; uit, twee, drie…’ Ik deed het hem voor met een hand op mijn borst.

Met moeite kreeg hij het voor elkaar om me een knikje te geven. Zonder iets te zeggen ging ik op de stoel naast zijn bed zitten en ik raakte zijn hand even aan. ‘Wat ben je koud,’ zei ik. ‘We hebben Knauw nodig. Kleine hond. Heet Knauw.’ Ik imiteerde haar geblaf en wees naar de plek in zijn knieholten waar ze had gelegen om hem te verwarmen. Er verscheen een vage glimlach op zijn gezicht en ik wist dat hij me had begrepen. ‘Komt zo, met Meeuw denk ik.’

Hij leek in stilte af te wachten.

‘Je wist mijn naam,’ zei ik, naar mezelf wijzend. ‘Sibeal. Daarna wees ik naar hem. ‘Hoe heet jij?’

Dit keer bleef de glimlach uit. Zijn lange handen plukten rusteloos aan de wollen deken.

‘Weet je het nog?’ vroeg ik in een opwelling. ‘Herinner je je de kleine baai waar ik je vond? En hoe de golven ons omhoogbrachten, het stuk hout met de runen, de verhalen die ik vertelde om de duisternis buiten onze geest te houden?’

Er kwam geen reactie. Hoewel hij nog steeds naar me keek, leek het alsof zijn blik naar binnen gericht was. Hij was te moe om na te denken, te moe om te luisteren. Maar ik wilde hem toch uitleggen dat ik een naam voor hem had bedacht.

‘Vandaag heb ik in gebed en meditatie doorgebracht.’ Wist ik maar of het nog nodig was om mijn woorden met gebaren te illustreren, want dat voelde wat ongemakkelijk. ‘Ik ging naar een grot, een plek waar de goden huizen en waar men naar wijsheid zoekt.’

Buiten hoorde ik voetstappen naderen, overstemd door het geblaf van Knauw. Het was Meeuw. ‘Er werd me verteld dat ik je een naam moest geven,’ legde ik hem uit. ‘En ik heb voor de naam Ardal gekozen, als je dat goedvindt. Het betekent: uitzonderlijk dapper.’ Nogmaals herhaalde ik de gebaren en ik wees naar mezelf. ‘Mijn naam is Sibeal.’ Vervolgens wees ik naar hem. ‘Jouw naam is Ardal. Voorlopig, althans.’

Terwijl ik hem dit uitlegde, ging de deur krakend open en kwam Meeuw binnen, op de voet gevolgd door Knauw. ‘Heb je hem verteld wat de naam betekent, Sibeal?’ vroeg hij.

Zijn vraag verbaasde me. ‘Natuurlijk. Denk je dat hij het begrijpt?’

‘Jij denkt van wel, toch? Volgens Knut was hij als passagier aan boord, niet als bemanningslid. Waarschijnlijk is hij eerder een geleerde dan een krijger. Misschien is hij een klerk of een of andere geestelijke. Ik geloof dat ik iets van begrip op zijn gezicht zag toen je tegen hem praatte. Er zijn verschillende redenen waarom hij niet spreekt, maar de meest voor de hand liggende is uitputting. Ik moest de soep maar eens gaan opwarmen. Laten we hem eerst wat te eten geven voor we ons ergens anders druk om maken.’

‘Laat mij dat maar doen.’ Omdat ik even wat tijd wilde om na te denken, liep ik naar het vuur. Ik kon de blik die Ardal me had geschonken toen hij wakker werd maar niet vergeten. Het was alsof mijn aanwezigheid voor hem als een geschenk van de goden was. Hoewel het niet juist leek, had zijn blik me geraakt en mijn hart vervuld met warmte. Het was wat je noemt een vreemde dag: Finbars schim in het water, Svala met haar vis en nu dit…

‘Dit eiland is een vreemde plek, Meeuw,’ flapte ik eruit terwijl ik in de pot roerde.

‘Op Inis Eala veranderen mensen.’ Hij hing zijn mantel aan een haak en stond met zijn rug naar me toe. ‘Hier komt hun ware aard naar boven, of die nu goed of slecht is. Sommigen veranderen snel, bij anderen duurt het langer.’ Hij trok zijn laarzen uit en zette die aan het voeteneinde van het bed. ‘Alles goed, Sibeal?’

‘Met mij?’

‘Doe maar niet zo verbaasd. Je bent hier pas een paar dagen en moet je zien wat er allemaal is gebeurd. Was deze zomer op het eiland niet bedoeld als rustperiode?’

‘Ja, eigenlijk wel.’ Mijn zussen hadden met hem gepraat, dat kon niet anders. ‘Maar als er gewerkt moet worden, zal ik dat ook doen. Of het nu om het uitvoeren van een begrafenisritueel gaat of om het verzorgen van een zieke man.’

‘Of mensen uit zee redden.’ Er klonk genegenheid in Meeuws zware stem. ‘Hoe oud ben je eigenlijk? Zestien?’

‘Ik heb dezelfde leeftijd als tante Liadan toen ze Bran redde,’ vertelde ik hem. ‘Dezelfde leeftijd die Clodagh had toen ze naar de Andere Wereld vertrok om Cathal te bevrijden. En ook nog eens dezelfde leeftijd als mijn moeder toen ze mijn vader trouwde. Ik ben geen kind meer dat beschermd moet worden.’ Maar ik ben een zieneres die te veel voelt, waardoor Ciarán vindt dat ik een blok aan het been ben. ‘Bovendien,’ voegde ik er om mijn gevoel van eigenwaarde te versterken aan toe, ‘heb ik een groot deel van de afgelopen vier jaar in de nemetons doorgebracht.’ Ik tilde de pot uit het vuur. ‘Ik ben getraind in dingen als op wacht staan, zonder eten overleven en met zeer weinig slaap toekunnen. Ik ben sterker dan ik eruitzie.’

‘Je bent wel jong voor zo’n soort leven,’ verklaarde hij op neutrale toon.

‘Vind je me te jong?’

‘Dat is niet aan mij om te beoordelen. Ik hoorde een deel van wat je hem gisteravond vertelde. Je klinkt zeker van je zaak.’

‘Sinds lange tijd weet ik dat ik dit pad moet bewandelen,’ antwoordde ik.

‘Hm hm. Je mag van geluk spreken. De meeste mensen doen er heel wat langer over voordat ze hun levensdoel echt kennen. Kijk maar naar de kerels die hier uiteindelijk terecht zijn gekomen. De meesten hebben in hun jonge jaren de ene na de andere misstap begaan. Sommigen treft een zwaar lot, anderen hebben er zelf een puinhoop van gemaakt. Maar het is nooit te laat om te veranderen, zelfs niet als je al vijfendertig bent en een rugzak met problemen met je meedraagt. Of vijfenveertig, als dat iets uitmaakt. Maar nu kunnen we beter eerst deze jongeman zijn avondmaal geven, of wat daarvoor moet doorgaan.’ Geconcentreerd schonk hij een beetje van het brouwsel over in een kleine kom. ‘Het moet fijn zijn om zo’n recht pad voor je te hebben,’ zei hij. ‘Elke stap voorwaarts met de goden die over je waken, alles duidelijk en zeker.’

‘Hm.’ Het pad was niet altijd zo duidelijk en recht, zeker niet toen Ciarán had besloten dat ik na al die jaren van studie en discipline nog steeds niet klaar was om de gelofte af te leggen.

Samen lukte het Meeuw en mij om Ardal de halve kom soep toe te dienen tot hij duidelijk te moe was om nog meer te eten. Meeuw zette de kom op de grond en Knauw was er als de kippen bij om de resten op te slobberen.

Ik haalde een vochtige doek en veegde Ardals gezicht schoon. Voor mijn geestesoog verscheen een scherp beeld van Knut die hetzelfde deed bij Svala. Het was triest dat hij zich zo voor haar schaamde. Natuurlijk was het zwaar voor hem om haar hier onder vreemden te beschermen. Ik vroeg me af of ze ooit had kunnen praten. Had ze ooit in gezelschap van vrouwen zitten naaien of weven, kletsend over man en kinderen, huiselijke ditjes en datjes en de dingen die zich binnen een gewone nederzetting afspeelden? Misschien was het een goed idee als ze hier in zulk gezelschap kon zijn. Ik zou het Clodagh voorstellen.

Knauw had haar onverwachte maaltje op en sprong nu op het bed, liep drie rondjes, wat inmiddels een gewoonte was geworden, en ging met een tevreden zucht naast Ardal liggen. Die legde zijn hand om het warme beestje en zijn gelaatstrekken verzachtten toen hij naar haar keek; er schemerde iets in zijn ogen. De huid van zijn hand was maar nauwelijks donkerder dan de witte vacht van de hond.

‘Het was een lange dag,’ constateerde Meeuw.

‘Voor iedereen,’ zei ik.

‘Geen verhaal vanavond?’

Toen ik daar even over nadacht, zag ik Meeuw een enorme gaap onderdrukken.

‘Ik blijf nog even bij Ardal zitten,’ antwoordde ik. ‘Ga jij maar slapen. Ik maak je wel wakker als ik je nodig heb.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ja.’

‘Eerst moeten Ardal en ik nog wat doen. Als je je even wilt omdraaien. Dank je.’

Ik pakte een brandende kaars en begaf me naar mijn kamer terwijl Meeuw Ardal verzorgde. Daar zette ik de kaars op de voorraadkast, waar de vlam flakkerend in de kille tocht de runen die ik met houtskool op de muur had getekend, verlichtte. Ergens aan de rand van mijn bewustzijn herinnerde ik me de in het stuk wrakhout gekerfde runen. Dat stuk hout en Manannáns genade hadden Ardal naar deze veilige kust gebracht. Misschien was dit geen geschikte avond om een verhaal te vertellen, maar wel voor een voorspelling.

Met de kaars in mijn hand opende ik de kast en haalde de zak tevoorschijn waar mijn runentwijgen in zaten. Het waren er vierentwintig; ik had ze eigenhandig gemaakt en met mijn bloed ingewijd. Ze waren in een gewijde linnen doek gewikkeld en hun gewicht voelde altijd als een geruststelling in mijn hand; misschien konden ze me wat antwoorden geven.

‘Sibeal? We zijn hier klaar.’

Terug in het verpleegverblijf zag ik dat Meeuw de inhoud van de pot aandachtig bestudeerde voordat hij die in de latrine leegde. Ardal lag rustig in bed en hield zijn hand nog steeds om de kleine hond. Zijn gezicht was asgrauw.

‘Is er enige verbetering?’ vroeg ik op gedempte toon.

‘Het ziet er nog hetzelfde uit. Hij moet veel water blijven drinken. Hoe meer, hoe beter. Dat voert de giffen af.’ Opnieuw gaapte hij. ‘Ik leeg dit nog even en ga dan naar bed, als je het goedvindt.’

‘Ik red me wel.’

Terwijl hij met de pot naar buiten liep, spreidde ik de gewijde doek bij het vuur op de grond en ging er in kleermakerszit voor zitten, kijkend naar de schaduwen die de dansende vlammen op het witte linnen wierpen. Meeuw kwam weer binnen, vergrendelde de deur en nadat hij me goedenacht had gewenst, kroop hij in bed. Ardal zag er rustig uit en het zou niet lang meer duren of hij viel in slaap. Ik ademde diep in en uit en in gedachten herhaalde ik de woorden van een kort gebed. Langzaam maar zeker opende mijn geest zich zodat ik ontvankelijk werd voor de wijsheid van de voorspelling.

De tijd verstreek maar ik had geen idee hoe lang het duurde voordat ik uiteindelijk de bundel berkentwijgen uit de zak haalde. Ik hield ze in mijn hand en onmiddellijk kon ik hun kracht en wijsheid voelen. Daarna sloot ik mijn ogen en stelde mijn vraag in stilte. Hoe kan ik deze man, die ik zijn naam heb gegeven, het beste helpen?

Vervolgens liet ik de twijgen los en het kletterende geluid dat ze maakten toen ze op de doek vielen, klonk me als muziek in de oren. Even waande ik me in het hart van het woud van Zeven Wateren. Ik verbeeldde me dat ik de hele dag in een diepe trance bij een meertje had gezeten. Ik rook de geur van verse dennennaalden en boven me klonk het lied van de vogels. De grond waarop ik zat, veranderde in het gras van een open plek bij Zeven Wateren. Het haardvuur werd het vuur dat op de platte stenen in de boomgaard brandde waar Ciarán graag kwam om te mediteren.

Met mijn ogen stevig dichtgeknepen pakte ik intuïtief een twijg, daarna een tweede en een derde. Toen opende ik mijn ogen weer.

Os, Ger, Nyd. Hun betekenis drong langzaam tot me door en bepaalde inzichten dienden zich aan. Nyd liet zich uitleggen als het laatste restje moed dat een man opbrengt als hij oog in oog met de dood staat. Misschien in de vorm van een verwoestende zee. Op dat kille kiezelstrand had ik de gekruiste lijnen van Nyd gezien toen kiezels tegen bepaalde runen in het stuk wrakhout van het schip aanspoelden. Immense, aan waanzin grenzende vastberadenheid. En diepe innerlijke kracht.

Nyd in combinatie met Os: voorspelling en openbaring; kalmte en wijsheid. Misschien betekende dit dat de moed diep vanbinnen aanwezig was als een overtuiging geboren uit vertrouwen. Misschien werd op mijn eigen moed en vertrouwen een beroep gedaan. Ik had tenslotte gevraagd hoe ík hem kon helpen.

Maar ook Ger had zich getoond en die gooide alles overhoop. Ger kon duiden op een ommekeer, maar het kon ook betekenen dat visioenen waarheid werden en missies volbracht. De perfecte cirkel. Wellicht lag er een missie in het verschiet. Voor Ardal? Zou hij lang genoeg leven om zoiets aan te gaan? Of misschien was ik degene die de missie moest volbrengen?

‘Sibeal.’

Ik schrok zo ontzettend dat ik de drie twijgen in mijn schoot liet vallen. Ardal had zijn hoofd gedraaid om me te kunnen zien en hij gebaarde dat ik dichterbij moest komen.

Nadat ik de twijgen bij elkaar geraapt had – de drie die ik had gekozen in mijn rechterhand, de rest in mijn schort – kwam ik overeind. Ik stond te trillen op mijn benen en was misselijk. Een meditatieve trance kon niet zo plotseling onderbroken worden zonder dat dit problemen opleverde. Ik had niet gemerkt dat hij naar me keek.

Langzaam naderde ik het bed. ‘Je liet me schrikken,’ zei ik.

‘Sibeal.’ Zorgvuldig sprak hij mijn naam uit en ik kon horen hoeveel moeite hem dat kostte. Daarna voegde hij er een ander woord aan toe dat ik niet begreep en wees hij naar de twijgen. Laat me dat zien.

Er was geen reden om geheimzinnig te doen over de runen. De Noormannen woonden in grote delen van ons land en je vond hun tekens op deurposten, houten schepen, wapens en in talismannen zoals Knut die om zijn nek droeg. Het duiden ervan was dan misschien een geheime kunst, maar de tekens zelf waren niet geheim. Ik spreidde de twijgen uit op het bed naast Ardal en hielp hem om te gaan zitten.

‘Runentwijgen,’ zei ik op gedempte toon. ‘Die worden gebruikt bij het voorspellen van de toekomst. De tekenen die zich aan me voordeden, duidden op een missie. Misschien voor jou of voor mij of misschien voor ons samen. Wat het ook mag zijn, het zal veel moed vereisen.’

Ardal bestudeerde de twijgen aandachtig. Toen schudde hij ze door elkaar terwijl ik zwijgend toekeek en afwachtte. Meeuw lag al te slapen. Uiteindelijk pakte Ardal één twijg, een tweede en derde en legde ze op zijn handpalm om aan mij te laten zien.

‘Is. Ger. Lagu.’ Stuk voor stuk wees ik ze aan en de vreemde situatie veroorzaakte een koude rilling langs mijn rug. Dit was niet zomaar een willekeurige greep uit de twijgen. Ger: ommekeer of voltooiing, zoals in mijn eigen voorspelling. Lagu: het symbool van de vollemaan en haar mysteriën. En of het nu mijn eigen voorbereiding op het ritueel was, of mijn ontvankelijkheid voor de gevoelens van anderen, ik dacht te weten waarom hij deze drie runen gekozen had.

‘Je kunt niemand vertrouwen,’ zei ik, hem recht aankijkend. ‘Mij niet, de rest niet, niemand. Je hebt het gevoel dat je op drijfzand loopt.’ Ik las het op zijn gezicht. ‘Geen greintje zekerheid, geen enkel houvast.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Maar je hebt Lagu gecombineerd met Ger. Dat betekent dat je een doel kunt bereiken. Het komt in de buurt van mijn eigen voorspelling – die spreekt over een missie, een zaak die ervoor zorgt dat de cirkel weer rond is. Toch?’

Hij legde twee twijgen neer en hield alleen Is nog in zijn hand. Deze rune betekende letterlijk ijs, dat wat vloeibare stof verandert in vaste stof, het insluiten, het afsluiten… Het bevriezen van het leven in het hier en nu. In het besef dat ik op het punt stond een ontdekking te doen, aarzelde ik terwijl Ardal de rune tegen zijn hart drukte.

‘Slaat dit op jou?’ vroeg ik fluisterend. ‘Gevangen in het hier en nu? Buitengesloten?’

Opnieuw liet hij me de rune zien waarna hij zijn voorhoofd aanraakte en zijn vingers voor zijn ogen heen en weer bewoog alsof hij duizeligheid wilde aangeven.

‘In de war en niet in staat om helder na te denken,’ mompelde ik terwijl ik mijn gedachten de vrije loop liet. ‘Gevangen… belaagd door nachtmerries, dromen, visioenen…’

Rustig wachtte hij af tot ik de betekenis had achterhaald.

‘Ik weet dat je me iets wilt vertellen,’ zei ik. ‘Maar ik kan blijven raden en nog eens raden en er uiteindelijk toch niet achter komen wat je bedoelt. Volgens mij begrijp je een beetje Iers. Kun je niet proberen het me te vertellen? Het is hier veilig, je bent onder vrienden. En toch wil je ons niet eens je naam vertellen…’

Ardal kreunde gefrustreerd en hij balde zijn linkerhand op de deken tot een vuist. In de schaduwen draaide Meeuw zich om.

‘Rustig,’ suste ik, ‘laat maar zitten. Ik breng je van streek.’ Ik raapte de runentwijgen bij elkaar en vroeg me af of ik Meeuw wakker moest maken. In Ardals ogen lag nu een woeste blik en er trok een rilling door zijn verzwakte lichaam terwijl hij de rune Is stevig in zijn hand klemde.

Even vroeg ik me af of hij zijn verstand aan het verliezen was. Misschien had hij me helemaal niet begrepen en kwam mijn vermoeden dat hij genoeg Iers kende om mijn verhalen en gesprekken te begrijpen, alleen maar voort uit de wens dat dit zo was. Misschien had ik mezelf voorgehouden dat ik hem kon bereiken, omdat ik het niet kon verdragen als ik daarin niet slaagde. Met een zucht reikte ik hem mijn hand zodat hij me de laatste rune kon geven.

Ardal gaf die aan mij terwijl hij met zijn andere hand dezelfde gebaren als net maakte; hij raakte zijn voorhoofd aan en bewoog zijn vingers voor zijn ogen. O! Die blik in zijn ogen! Denk na, Sibeal. Hij wil je iets duidelijk maken. En hij wil net zo wanhopig begrepen worden als jij wilt dat hij gaat praten.

Ik moest de puzzel oplossen: de rune Is, zijn hand tegen zijn voorhoofd: mijn geest, mijn gedachten. Zijn vingers die heen en weer bewogen: chaos? Dromen?

Hij wees naar mij. ‘Sibeal.’ Zijn stem klonk als een schor gefluister. Daarna wees hij naar zichzelf en naar de runentwijg in mijn hand.

‘Is staat voor jou, buitengesloten van de rest van ons. Dat deel begrijp ik.’

‘Sibeal,’ fluisterde hij opnieuw, wijzend naar mij. Vervolgens wees hij naar zichzelf en herhaalde het gebaar van zijn vingers alsof hij daarmee de totale verwarring in zijn hoofd aangaf.

Met plotselinge en huiveringwekkende helderheid drong tot me door dat dit dezelfde uitwisseling van gebaren was die Muirrin, Meeuw en ik al eerder hadden geprobeerd: mijn naam, jouw naam. ‘O, goeie goden,’ prevelde ik, ineens koud tot op het bot. ‘Je kunt je helemaal niets meer herinneren! Zelfs je eigen naam niet.’
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Felix

Dag en nacht liepen door elkaar, mensen kwamen en gingen, deuren openden en gingen weer dicht. In de tussentijd konden mijn oren niet ontsnappen aan het akelige geluid van mijn ademhaling: het kraken, piepen en schuren. Bij vlagen sliep ik en mijn tijd werd bepaald door het onverstoorbare ritme van mijn verzorgers: Meeuw die me met zijn verminkte handen optilde, omdraaide en waste. Wat was er gebeurd waardoor hij zulke littekens op zijn handen had en toch de wereld met zoveel rust bezag? Dan was er Evan, groot en bedaard, die me goed verzorgde. Zijn ogen keken me steeds onderzoekend aan en ik zag hem denken: hij blijft in leven. En als derde de vaardige hardwerkende Muirrin, steun en toeverlaat voor iedereen.

Tot slot Sibeal met haar ogen als een heldere bron, haar woorden als regendruppels op mijn uitgedroogde grond. Ik had haar nauwelijks meer gezien. Sinds de avond dat ze me de runen had getoond, verkeerde ik in een mistwolk. Ik vermoedde dat ze voor mijn leven gevochten hadden. De tijd verstreek maar ik wist niet hoeveel dagen er voorbij waren gegaan. Eén of twee keer had ik haar stem nog gehoord: Evan, kan ik helpen? Ik kan bij hem waken. En het antwoord: hij is zo zwak dat hij niet eens in de gaten heeft dat je bij hem zit. Als ik de kracht had gehad, zou ik hierom hebben gehuild.

Zonder verleden was ik op drift geraakt. Zonder naam was ik niemand. Zij gaf me een naam die deed denken aan een fel brandend vuur, oplaaiende moed. Ze had vertrouwen in mij en dat gaf me de kracht om uit deze diepe put van schaduwen te ontsnappen.

Praten viel me zwaar en hoewel ik de woorden kon bedenken, kwamen ze niet over mijn lippen. Ik probeerde het en kon ja en nee zeggen, en ook dat doet pijn. Iets drukte me neer, iets zwaars. Ik had het gevoel dat ik de duisternis van de schipbreuk bij me droeg. Sibeal, waar ben je?

Ik was maar één stap verwijderd van de afgrond. Mompelend tegen elkaar onderzochten Meeuw en Evan mijn urine. Dan hoorde ik Meeuw zeggen: hij redt het wel. Ze geloofden dat ik dit zou overleven, anders zou Evan me niet steeds weer die bouillon geven. Hij had me uitgelegd dat ik er beter van werd en dat het hielp mijn lichaam te genezen. Maar wat zou mijn geest genezen?

Hij waste me, droogde me af en stopte me in alsof ik een baby was. Dat kwam natuurlijk doordat ik zo zwak was. Ga maar slapen, Ardal, zei hij zacht. De hond sprong op het bed en ging naast me liggen. Ze was goed gezelschap, een eenvoudige vriend. Knauw. Die naam kon me niets schelen. Ze zeiden dat ze met haar scherpe tanden flink kon bijten, maar ik had het nog niet meegemaakt.

In mijn sluimering dacht ik aan mijn eigen hondje. Die eerste dag dat ik hem had gekregen, rende ik met hem in mijn armen van de boerderij naar huis en hij was zo’n dierbaar geschenk dat ik helemaal door het dolle was. Ik noem hem Noz. En mijn vader was in de lach geschoten. Nacht? Dat is een grote naam voor zo’n klein beestje! Maar ik vond de naam goed passen want hij was zwart als kool, zwart als een raaf, zwart als de schaduwzijde van de maan. Als Noz zich onder de dekens verstopte, zag ik alleen nog twee glinsterende ogen.

Er waren drie bezoekers, mannen in krijgsuitrusting. Eén van hen had ik al eerder gezien. Hij droeg een versleten leren koord om zijn nek met een rune: Eolh.

‘Hij is te zwak om iemand te zien,’ deelde Muirrin hun mee. ‘We zijn hem nu al drie keer bijna kwijtgeraakt.’

‘We houden het kort,’ beloofde een jongeman met goudblond haar. ‘Knut wil alleen even zien hoe het met hem is en hem beterschap wensen.’

‘Dan mag Knut even met hem alleen zijn, maar niet te lang. Leg je dat aan hem uit, Jouko?’ Muirrin was streng.

Jouko vertaalde haar woorden voor Knut. Hoewel het een andere taal was dan mijn eigen taal, begreep ik het goed. Jouko en de derde man wachtten zachtjes pratend bij de deur terwijl Knut als een kameraad aan mijn bed kwam zitten. ‘Ik hoop dat je je beter voelt, vriend,’ zei hij. Zijn stem klonk vriendelijk, maar zijn glimlach deed me huiveren.

Het liefst sloot ik mijn ogen om hem uit mijn geest te bannen, maar zijn blik hield me gevangen. Was hij wel een vriend? Nee, ik dacht het niet. Ik zag de dood in zijn ogen.

Knut vervolgde op gedempte toon: ‘Ze zeggen dat je aan geheugenverlies lijdt en dat je nauwelijks kunt praten. Misschien hebben ze gelijk, misschien ook niet. Maar dit moet je goed begrijpen: één woord over wat er is gebeurd, één enkel woord en ssshhhk…’ Hij haalde zijn wijsvinger langs zijn strot en het was me onmiddellijk helder wat hij bedoelde. Met zijn rug naar de anderen toegekeerd, voegde hij eraan toe: ‘Dat we dat even duidelijk hebben.’

In dit geval kon ik echt niet blijven zwijgen. ‘Hoe durf je me te bedreigen?’ vroeg ik hem in zijn eigen taal. Maar wat als een bedreiging bedoeld was, verliet mijn lippen als een zwak gefluister. De anderen bleven ongestoord met elkaar praten en mijn protest bereikte alleen de oren van Knut.

Hij lachte naar me en grinnikte alsof hij een gewonde kameraad probeerde op te vrolijken. ‘Gek,’ mompelde hij vervolgens. ‘Je zwijgt als het graf als je geruïneerde leven je nog iets waard is.’ Daarna kwam hij overeind. ‘Het doet me goed te zien dat je bent opgeknapt.’ Nu klonk zijn stem hartelijk. ‘Ze zorgen goed voor je.’

Dit laatste vertaalde Jouko voor Muirrin.

‘Hij raakt snel vermoeid,’ verklaarde ze. ‘De effecten van een lange tijd in zee onder water, de kou, de schok… Dit alles heeft zijn tol geëist. Jullie kunnen nu beter gaan.’

Ik sloot mijn ogen en hoorde de deur open- en dichtgaan. Muirrin was druk bezig bij de werktafel en ik lag rustig, al duurde het nog een tijd voordat mijn hart was bedaard. In de kille ogen van die man had ik een boodschap gelezen: wat vervelend dat je niet dood bent.

Uiteindelijk viel ik in slaap en ik droomde over een kar die over het pad langs de boerderij reed. Ik was bessen aan het plukken en verzamelde die in een rieten mand. Om de beste bessen te kunnen plukken, moest ik op mijn tenen gaan staan. Ineens hoorde ik de man op de kar schreeuwen. En daarna klonk een vreemd schril gejank dat plotseling stopte. Ik rende naar de kar, maar Noz was al dood. Hij lag levenloos op het pad. Stomme hond, riep de man. Liep zo onder de wielen. Is alles goed, jochie? Plotseling werd ik weer wakker met de tranen op mijn wangen en mijn hand graaiend naar de kleine hond die naast me lag. Dat kleine hondje dat niet zwart was maar wit.

Sibeal

Ardals toestand verslechterde en de genezers van Inis Eala waren druk in de weer met het brouwen van drankjes, het aanbrengen van kompressen en ze probeerden zelfs om de giffen met bloedzuigers aan zijn lichaam te onttrekken. Als ik het verpleegverblijf binnenliep, hoorde ik zijn wanhopige gezwoeg om wat lucht en ik rook de geur van ziekte en verslagenheid. Mijn taken bestonden uit kleine dingen zoals het vegen van de vloer, het wassen van de verbanden en het verzorgen van Ardal. Dan hield ik zijn hand vast en fluisterde hem bij het kaarslicht bemoedigend toe dat hij moest blijven ademhalen. Aan het einde van de dag was ik zo uitgeput dat ik niet meer wist of ik nu wakker was of al sliep. Ik droomde over hoge golven, levensgevaarlijke rotsen en wanhopig schreeuwende mannen. ’s Morgens ontwaakte ik badend in het zweet met hartkloppingen, om vervolgens de goden te danken omdat de nachtmerrie die zo echt had geleken, maar een droom bleek te zijn. Zodra ik opstond, ging ik als eerste bij Ardal kijken of hij nog leefde.

Hij keek me wel aan maar herkende me niet meer. Als hij genoeg kracht had om zijn ogen te openen, leek hij in een onpeilbare duisternis te staren. Hij sprak helemaal niet meer. Muirrin zag er ontredderd uit en Evan somber. Zelfs Meeuw was ermee opgehouden te zeggen dat de zieke het wel zou overleven, hoewel hij kalm en beheerst bleef en overal met zachte hand en bemoedigende stem zorg voor droeg.

Ik ging niet naar de zienersgrot; ik ging eigenlijk nergens meer heen. De vier muren van het verpleegverblijf vormden de grenzen van mijn wereld. Ik had Ardals leven gered. De runen hadden een missie voorspeld, een roep om in actie te komen waarvan ik steeds meer begon te geloven dat wij daar samen gehoor aan moesten geven. Hij mocht niet doodgaan.

Het viel me zwaar om te bidden of om een gesprek te voeren, zelfs om helder na te denken. Mijn maag was van streek en mijn hoofd was wazig door tranen die ik binnenhield. Alles ging verkeerd. Ik had al eerder voor de zieke gezorgd, maar toen ging het veel beter met hem dan nu. Vreemd genoeg leek het alsof een deel van mij de man in het bed was, vechtend tegen de wil van Morrigan. Als hij doodging, zou ook een deel van mij heengaan.

Uiteindelijk brak de dag aan waarop Muirrin me dwong om uit te rusten. ‘Vooruit, Sibeal. Je moet rust nemen, al is het maar één ochtend. Ga naar Clodagh, of maak een praatje met Biddy en zorg dat ze je wat te eten geeft.’

‘Ik kan niet weg. Wat moet ik als hij doodgaat en ik er niet bij ben?’

Muirrin sloeg haar arm om mijn schouders. ‘Je kunt hem met wilskracht niet in leven houden,’ verzuchtte ze. ‘We doen ons uiterste best, Sibeal. Dat weet je. Maar je helpt Ardal er niet mee, en ons ook niet, als je jezelf zo uitput dat je straks ook ziek wordt. Dus neem nu rust. Haal in ieder geval een frisse neus.’

 

Biddy was in de keuken vis aan het schoonmaken. Toen ze mij zag, schoof ze een stoel naar achteren zodat ik kon zitten en zette een kom pap onder mijn neus.

‘Eten, jij,’ beval ze me. ‘Je ziet eruit als een spook. Je eet dit helemaal op. En drink deze mede ook op. Ik wil wat kleur op je wangen zien.’

Hoewel de pap me absoluut niet smaakte, at ik alles op, waarna ik haar een tijdje gadesloeg. Ineens besefte ik dat ik zo in beslag genomen was door Ardals doodsstrijd, dat ik uit het oog was verloren dat er misschien nog anderen op het eiland waren die me nodig hadden.

‘Hoe gaat het met Svala?’ vroeg ik de vrouw. ‘Gaat het beter nu ze hun eigen onderkomen hebben?’ Het was dagen geleden dat ik het verpleegverblijf had verlaten; ik was de tel kwijtgeraakt.

‘Ik heb haar niet zo vaak gezien, Sibeal.’ Biddy had haar blonde haren opgebonden onder een hoofddoek en haar handen met rode knokkels bewogen het mes met grote precisie. ‘Ze komt met Knut naar de avondmaaltijd, maar ze lijkt niet weg te zijn van mijn kookkunsten. Ook heb ik een paar keer wat eten naar de vissershut gebracht, maar ze nodigde me niet uit om binnen te komen. Voor zover ik kon zien, was het binnen een rommeltje. Het beddengoed lag over de vloer en kleren waren in een hoek gegooid. Het kan zijn dat ze niet zo’n goede huisvrouw is of het komt doordat ze nog zoveel verdriet heeft dat het haar niets kan schelen. Ze trok het bord met eten uit mijn handen, dook weer naar binnen en sloeg de deur voor mijn neus dicht. Ik heb echt medelijden met Knut. Hij is een goede vent die altijd zijn handen uit de mouwen steekt als dat nodig is. En hij heeft niet te vergeten ook zijn eigen verdriet nog.’

‘Svala lijkt niet op haar gemak als ze onder de mensen is. Het is net of ze er niet aan gewend is om mensen om zich heen te hebben. Ik vraag me af waar ze woonden voordat ze schipbreuk leden.’

‘Verdriet doet rare dingen met mensen,’ verklaarde Biddy. ‘Misschien heb je nog niet genoeg meegemaakt om dat te weten. Toen ik mijn eerste man verloor, had ik geen sprankje hoop meer. Als ik mijn jongens, Sam en Clem, toen niet had gehad, was het bijna onmogelijk geweest om verder te leven. Maar als je kleine kinderen hebt die hun eten willen of op je schoot klimmen om je een knuffel te geven, ga je door, hoe moeilijk dat ook is. Ik voelde me eenzaam, dat was het allerergste. Totdat Slang en Meeuw helemaal naar Brittannië kwamen om mij en de jongens naar Inis Eala te brengen. Ik moest er niet aan denken om opnieuw te trouwen, de pijn zat te diep. Als iemand me toen had verteld dat ik die woest uitziende donkere man met veren in zijn haar en verminkte handen, zou trouwen had ik gedacht dat het een flauwe grap was.’ Ze glimlachte en hield het mes een moment stil. ‘Elke dag vraag ik de goden om Bran te zegenen omdat hij zo goed was om zijn mannen te sturen,’ zei ze zacht. ‘Ik ben de gelukkigste vrouw van de wereld, Sibeal, dat ik in één leven twee zulke goede echtgenoten heb getroffen. Mijn Evan was de liefste man die je je maar kunt wensen. Meeuw is… Nou ja, hij is als geen ander. We hebben allebei onze portie verdriet en verlies gehad. Maar we zijn ongekend gelukkig met elkaar.’ Plotseling keek ze me onderzoekend aan. ‘Dat zul jij met de toekomst die jij hebt gekozen, nooit ervaren, meid. Jij zult het geluk en de pijn die je voelt als je van iemand houdt, zoals ik van Meeuw en je zussen van hun mannen, nooit kennen.’

‘Maar ik hoor de stemmen van de goden,’ wierp ik tegen. ‘En de veelzeggende stiltes. De vreugde van de geest overstijgt ongetwijfeld de genoegens van het lichaam.’

Biddy glimlachte. ‘Het gaat niet alleen om het lichaam, al is dat wel een prettig aspect van de liefde. Als ik het voor het zeggen had – wat nooit zal gebeuren – vind ik dat iemand eerst moet trouwen en een paar kinderen op de wereld moet zetten om pas daarna te besluiten of het geestelijke leven beter is dan het gewone leven.’

‘Maar als dat dan inderdaad beter blijkt te zijn dan moet je je gezin achterlaten om een druïde te worden. Dat is de omgekeerde volgorde.’

‘Ik vind dat het allebei moet kunnen,’ beweerde Biddy. ‘Ik denk zelfs dat het je wijzer en bedachtzamer maakt als je ook echtgenote en moeder bent. Dat zou een betere druïde maken van mensen die uiteindelijk voor zo’n leven kiezen. Maar dat is alleen wat ik ervan vind, niemand vraagt naar mijn mening.’

Ik had haar kunnen uitleggen dat het jaren en jaren vergt om de overgeleverde oude teksten die een druïde moet kennen, uit je hoofd te leren. Ook had ik kunnen beschrijven hoe het is om te vasten, om de eenzaamheid te doorstaan en andere beproevingen van het uithoudingsvermogen; of de behoefte aan stilte, de lange uren in eenzaam gebed. Maar ik was te moe en te somber om de woorden ervoor te vinden.

‘Ik hoop dat ik je niet heb beledigd,’ zei Biddy. ‘Het is niet meer dan mijn eerlijke mening. Wat gebeurt er als je het besluit hebt genomen en de gelofte of wat het ook is, hebt afgelegd en je alsnog van gedachten verandert?’

‘Ik verander niet van gedachten. En je hebt me niet beledigd, Biddy. Ik houd van eerlijke mensen.’

‘Nog even over Svala,’ zei ze. ‘Misschien is het beter dat we haar met rust laten. Knut en zij blijven hier toch niet al te lang. Zodra ze kan reizen, wil Johnny ze naar het vasteland terugsturen. Ik neem aan dat ze teruggaan naar waar ze vandaan komen. Arme zielen… gaan hoopvol op reis om een nieuw thuis te zoeken en dan moet het zo aflopen.’

‘Hm.’

Dat was inderdaad triest. Voor elke man die was verdronken, gold hetzelfde verhaal als dat van Knut en Svala: verloren kansen, paden die abrupt doodliepen en familieleden die waren achtergebleven. Ardals verhaal mocht niet op deze manier eindigen. Dat mocht écht niet.

‘Sibeal?’ Biddy nam me peinzend op. ‘Waarom ga je niet een stukje wandelen? Het is een mooie dag. Meeuw vertelde me dat je te hard werkt en ik kan het aan je zien. Eet eerst je pap op en ga dan maar gauw van de zon genieten. Het wordt er niet beter op als je jezelf zo uitput, kind.’

‘Ik vind het fijn om bij Ardal te zijn.’

‘Ardal wil vast niet dat je ziek wordt; niet als hij nog een beetje gezond verstand heeft in ieder geval.’

Natuurlijk moest ik haar gelijk geven. Bovendien zou Muirrin me meteen weer naar buiten sturen als ik nu rechtstreeks terug naar het verpleegverblijf ging.

Omdat ik het oostelijke deel van Inis Eala nog niet kende, liep ik langs de onderkomens van de vrouwen oostwaarts. Bij de huisjes die her en der verspreid stonden en onderdak boden aan de gezinnen van het eiland, zag ik een jonge vrouw van wie ik wist dat ze Alba heette, te midden van een groepje jongens en meisjes. Ze deden tikkertje en maakten allerlei dierengeluiden. Ik groette haar en Alba met haar rode wangen zwaaide lachend terug.

Een groep mannen was aan het werk aan een huis dat bijna klaar was. Twee mannen waren bezig het dak met riet te dekken en de rest legde een stenen pad aan. De lange, slungelachtige Spin had de leiding en ik hield stil om hem te groeten.

‘Wat vind je ervan, Sibeal?’ vroeg hij me, terwijl hij zijn blik over het eenvoudige maar charmante huisje liet dwalen.

‘Goed werk! Is dit het nieuwe huis voor Clodagh en Cathal?’

‘Inderdaad. Het is me een genoegen het voor ze te bouwen en het moet klaar zijn voordat de baby komt; met het extra paar handen moet dat wel lukken.’ Spin knikte in de richting van de mannen die de stenen op hun plek legden en ik zag Knut die zich met ontbloot bovenlichaam in het zweet werkte. Toen hij me zag, kwam hij overeind en knikte me toe.

‘Die vent werkt voor twee.’ Spin keek grijnzend naar de Noorman. ‘Zonder hem hadden we het niet voor elkaar gekregen.’

‘Jij wandelen,’ riep Knut me in het Iers toe. ‘Alleen. Is niet veilig.’

Ik was verbaasd en kon niets uitbrengen.

‘Man moet mee. Is beter.’

Spin grijnsde breed en maakte geen aanstalten om voor mij in de plaats te reageren.

‘Ik ben eraan gewend om alleen te wandelen,’ zei ik uiteindelijk. Wie dacht Knut dat ik was? Een verwende prinses zonder hersenen? Als dit zijn instelling was, vond ik het niet vreemd dat het hem dwarszat dat zijn vrouw op blote voeten langs het strand dwaalde. ‘Ik ben een druïde en geniet de bescherming van de goden.’

Of hij me begreep, kon ik niet uit zijn houding opmaken. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en keek me onderzoekend aan. Maar ik had geen idee wat hij dacht.

‘Ik wens je een goedemorgen, Spin,’ zei ik. ‘Muirrin heeft me naar buiten gestuurd om een frisse neus te halen; en ook voor de nodige beweging. Ik ga snel verder.’

Terwijl ik wegliep, hoorde ik Knut opnieuw praten. ‘De man. Erg ziek. Gaat dood, hè?’ Voordat ik hem kon antwoorden, voegde hij eraan toe: ‘Triest.’

Maar zijn woorden klonken helemaal niet meelevend, al kwam dat misschien doordat zijn Iers niet zo goed was. Hij had waarschijnlijk niet in de gaten hoe bot hij overkwam.

‘Ardal leeft nog,’ flapte ik er scherper uit dan beleefd was. Buiten, met de zon op mijn gezicht en de wind door mijn haren, kreeg ik het gevoel dat alles goed zou komen en dat Ardal het gevecht zou winnen om daarna zijn missie te volbrengen en… Verder dan dat kon ik niet denken. Knuts woorden hadden beelden van Ardal opgeroepen en ik zag hoe hij lag te hoesten, lag te rillen over zijn hele lichaam omdat hij moest overgeven, of hoe hij bewusteloos in bed lag terwijl ik naar zijn borstkas keek om te zien of hij nog ademde. ‘Hij gaat niet dood, daar zorg ik voor.’

Ik draaide me om en zette de pas er stevig in totdat ik zeker wist dat ik uit het zicht van de mannen was. Mijn hart ging tekeer en met mijn ademhaling probeerde ik mezelf tot bedaren te brengen. Dit was belachelijk. Een druïde bleef onder alle omstandigheden onaangedaan en beheerst en op elk moment van de dag zoeken naar wijsheid. Eén ondoordachte opmerking mocht me niet zo van slag brengen.

 

Op het oostelijke deel van Inis Eala waren de paden niet meer dan smalle en ongelijkmatige geitenweggetjes. In de verte doemde een rotspartij op waar schapen omheen stonden te grazen. Eigenlijk deed de rotsformatie me denken aan een grote ram. Ik stelde me voor dat hij de beschermgeest van de schapen was, over hen wakend terwijl ze aan het ontbijten waren. En ik schoot in de lach om deze gedachte.

Tegen de tijd dat ik de rotsen had bereikt, was ik moe dus ik nam even rust en ging zitten om wat uit de waterzak te drinken. Daarna zou ik teruggaan naar de nederzetting, want ik was al te lang weg.

Ik tuurde over zee terwijl ik een slok water nam, toen me ineens iets vreemds opviel in dit grillige landschap: niet ver van de klifrand stonden twee kleine bomen naast elkaar. Ik herkende de soort niet, wat me op zich al verbaasde, want een druïde kent elke boomsoort. Dit waren grijsgroene naaldbomen en hun takken waren knoestig en leken op de knokige vingers van een oude man. Toen ik naar de bomen liep om ze beter te bestuderen, ontdekte ik een pad dat omlaag naar het strand leidde. En op het strand ontwaarde ik een roerloze figuur in een zwarte mantel; het was mijn zwager Cathal.

Hij was alleen en had me niet gezien. Ik bedacht dat als hij zo vroeg op de dag naar zo’n afgelegen plek was gegaan, hij kennelijk geen gezelschap wenste. Maar ik bleef staan en keek gefascineerd naar hem, niet in staat door te lopen.

Met uitgestrekte armen stond hij met zijn handpalmen naar de zee gericht, zonder een vin te verroeren. Uit zijn gezichtsuitdrukking sprak opperste concentratie en het leek alsof hij in een andere wereld was. Zijn hele houding vertelde me dat hij een bezwering uitvoerde en verwachtingsvol bleef ik naar hem kijken. Ik wist dat Cathal normaal gesproken zijn magie op Inis Eala nooit gebruikte. Hij was hier juist naartoe gekomen om als gewone man onder de mensen te leven en te vergeten dat hij de zoon van Mac Dara was.

De zee verstilde. Waar de baai een hartslag geleden nog levendig was met aanrollende golven die wit schuimend omsloegen, was het water nu als een roerloos meer onder de ochtendhemel. Geen enkele rimpeling gleed over het oppervlak en ik hield mijn adem in. Dit had ik nog nooit meegemaakt en ik wist zeker dat zelfs Ciarán niet in staat was tot zo’n staaltje magie.

Cathal liet zijn armen zakken en bewoog zijn handen in een bepaald patroon dat voor mij te ingewikkeld was om te volgen. Opnieuw kwam de zee tot leven, de golven rolden weer aan om met een enorme kracht om te slaan op het witte zand. Er kwam een meeuw aangevlogen die op zijn schouder neerstreek, gevolgd door een andere meeuw. Even later kwamen de vogels in groten getale aanvliegen en streken neer op het strand om hem heen. Er zaten twee meeuwen op zijn schouders en eentje zat op zijn hoofd. Alles bij elkaar waren het zeker honderd meeuwen die zich rondom hem hadden verzameld. Even vroeg ik me af wat er zo vreemd aan dit tafereel was, maar algauw besefte ik dat de vogels geen enkel geluid maakten: er klonk geen gekrijs, geen geroep, het was helemaal stil. Toen Cathal zijn armen hief, vloog de hele zwerm tegelijk op, in oostelijke richting weg wiekend.

Eigenlijk kon ik beter doorlopen of ik moest hem laten weten dat ik hem op een afstandje gadesloeg. Ik opende mijn mond om hem te roepen, maar voor ik de kans kreeg om iets te zeggen, draaide hij zich om en keek me recht aan. Even later klom hij over het pad omhoog.

‘Het spijt me,’ zei ik toen hij op me toe liep. ‘Ik maakte een wandeling en zag je toevallig staan. Ik dacht dat je dit niet…’

‘Dat ik geen magie meer beoefende? Dat klopt, Sibeal. Ik heb het al een hele tijd niet gedaan. Het leek me altijd beter niet de aandacht van mijn vader te trekken. De bescherming van het eiland zorgt ervoor dat dit niet gebeurt, maar je kunt het nooit helemaal zeker weten. In de loop van de tijd veranderen dingen nu eenmaal. Het is riskant als je dat vergeet.’ Even aarzelde hij en hij nam me met een indringende blik op. ‘Vind je het goed als ik je wat meer vertel, Sibeal? Je hebt al genoeg aan je hoofd, dat weet ik, maar…’

‘Natuurlijk. Ik begrijp dat je me in vertrouwen neemt. Dit soort dingen moeten zich niet als een lopend vuurtje verspreiden.’

Cathal knikte. ‘Zullen we samen teruglopen?’ We draaiden ons om en naast elkaar liepen we over het pad terug. ‘Ik ben inderdaad weer begonnen met het beoefenen van magie. Sinds de schipbreuk… Ik hoop dat ik nooit meer voor zo’n dilemma gesteld word, Sibeal. Ik weet dat ik die mensen had kunnen helpen, dat ik levens had kunnen redden, en toch liet ik het na uit angst om mijn dierbaren in gevaar te brengen. Geen wonder… geen wonder dat mijn dromen zo verontrustend zijn. Wat ik heb gezien… Het lijkt me nu belangrijker om zeker te weten dat ik bepaalde vaardigheden nog beheers en kan oefenen. Sterker nog, het is pure noodzaak dat ik ze aanscherp,’ bekende hij met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.

‘Je had het over dromen, Cathal. ‘Wat voor dromen bedoel je, als ik mag vragen?’

‘Sinds het schip op onze rotsen stuksloeg, word ik elke nacht door dezelfde droom geplaagd. Het is meer een visioen dan een droom, zo intens en mysterieus. Ik zie een storm en hoor mannen schreeuwen. De duisternis is vol van geweld en ontwrichting. En dan word ik wakker met een gevoel van dreigend gevaar. Ik begrijp alleen niet waarom.’

Mijn eigen nachten werden ook verstoord door beelden van een storm en onrust. Soms leken ze op de visioenen die ik in de grot had gezien. Kennelijk hadden de runen die ik met houtskool had aangebracht op de muur van mijn kamer hun kracht algauw verloren. ‘Ik vraag me af wat Inis Eala in zijn greep houdt sinds de schipbreuk van de Freija,’ mompelde ik peinzend. ‘Het reikt in ieder geval verder dan de twee mannen en de vrouw die hier onderdak krijgen.’

‘Zelfs al voor de schipbreuk was ik weer begonnen met het beoefenen van magie. Alleen Clodagh weet het, verder niemand. Binnenkort wordt ons kindje geboren en ik moet er alles aan doen om hem te beschermen.’

‘Hem?’

‘Ik smeek de goden dat het een meisje wordt, want dan zal Mac Dara weinig interesse in haar hebben. Maar helaas voel ik dat we een zoon krijgen en ik zal er alles, maar dan ook alles aan doen om te zorgen dat mijn vader niet in de buurt van ons kind kan komen. Als dat betekent dat ik zijn magie moet bevechten met mijn eigen magie, dan zal ik dat doen.’ Er trok een huivering langs zijn lange gestalte. ‘Maar ik hoop van harte dat het niet zover hoeft te komen.’

‘Heb je al een bezoek gebracht aan de zienersgrot?’ vroeg ik hem met enige aarzeling. ‘De poel kan je wat helderheid verschaffen.’ Zijn speciale gave bood hem een scherpe blik op de toekomst. Maar of hij dat ook wilde? Ik wist zelf maar al te goed dat als ik de harde werkelijkheid in het water zou zien, zoals in zijn geval, ik misschien nooit meer in het water durfde te kijken.

‘Daarvoor ben ik te laf,’ bekende hij. ‘Bovendien zijn de vragen die ik wil stellen, niet geoorloofd omdat ze van persoonlijke aard zijn. Voorlopig kan ik niet meer doen dan afwachten en mijn magie trainen. En dan maar hopen dat de goden met ons zijn. Als mijn dromen blijven terugkeren, zal ik je opnieuw om raad vragen.’

We liepen samen terug naar de nederzetting. Als de bouwers ons zouden zien, was Knut waarschijnlijk blij dat ik nu in gezelschap van Cathal verkeerde in plaats van er als jonge vrouw alleen op uit te trekken. Zijn vreemde opmerking had me aan het denken gezet over Svala en het eigenaardige voorval bij de baai. Zonder haar echtgenoot leek ze een heel ander mens. Ik zou haar later nog eens proberen te benaderen. Maar niet voordat Ardal was hersteld.

‘De gele vlag is gehesen,’ merkte Cathal op terwijl we de top van een heuvel bereikten.

‘Gele vlag? Wat bedoel je?’

‘In de nederzetting op het vasteland. Kijk, daar.’

In de verte, richting het zuiden, ontwaarde ik een vlag. Tussen de kleine vissersboten die aangemeerd lagen in de haven, viel een groter schip op dat er gisteren nog niet lag.

‘Dat betekent dat de mannen van Connacht zijn gearriveerd,’ legde Cathal uit. ‘Iemand zal ze ophalen. Op Inis Eala laten we bezoekers niet direct toe. Eerst onderzoekt Clem of alles in orde is. Als dat inderdaad zo is, hijst hij de gele vlag. Morgen zullen de openbare gevechten plaatsvinden.’

‘Ik vrees dat ik er niet bij kan zijn. Ze hebben me in het verpleegverblijf hard nodig.’

Er volgde een stilte en toen ik naar Cathal keek, schonk hij me een vreemd lachje. ‘Je bent verknocht aan Ardal, hè?’

‘Verknocht? Wat bedoel je daarmee?’

‘Dat je dol op hem bent.’

‘Ik was degene die hem min of meer uit zee heeft gevist.’

‘Johnny heeft Knut ook uit zee gevist, maar er is geen speciale band tussen die twee, hoewel Knut inmiddels een gewaardeerde gast is.’

‘Dat is niet helemaal hetzelfde, Cathal. Wat wil je me nu eigenlijk duidelijk maken?’

Hij slaakte een zucht. ‘Niets, Sibeal. Ik hoop alleen dat je wat tijd vrijmaakt voor Clodagh, dat is alles. Ze had zich erg verheugd op jouw komst, maar ze heeft je nog maar weinig gezien. Ze mist haar familie, vooral Deirdre. En volgens mij krijgt Ardal alle aandacht van onze drie genezers. Clodagh zou het fijn vinden als je samen met haar naar de gevechten komt kijken. Ze is bezorgd als ik aan dat soort dingen deelneem. En nu ze zwanger is, is ze al helemaal snel bezorgd.’

‘Het spijt me. Ik was egocentrisch. Natuurlijk ben ik er.’

‘Egocentrisch? Nee, Sibeal, integendeel. Zie dit als een persoonlijke gunst die ik je vraag. Ik hou van mijn vrouw en ik wil dat ze gelukkig is. Daarom…’

Daarom beoefen ik de magie, zelfs als dit op den duur de mensen van wie ik het meest hou, in gevaar brengt.

‘Ik begrijp het, Cathal.’

 

De rest van de dag bracht ik door in het verpleegverblijf. Het zag ernaar uit dat Ardal volhield en hij fluisterde op een gegeven moment zelfs in het Iers: ‘Dank je, Sibeal.’ De tranen sprongen me in de ogen en ik zag dat Muirrin me verbaasd aankeek. Toen Meeuw me uiteindelijk beval om naar bed te gaan, trok ik me terug in mijn kamer en viel ik in een rusteloze slaap, waarin dezelfde dromen terugkeerden: huizenhoge golven, levensgevaarlijke rotsen, geschreeuw, bloed en diepe duisternis.

 

Na een luidruchtig ontbijt in de overvolle eetzaal, waar de mannen van Connacht inmiddels ook aanwezig waren en iedereen druk in gesprek was, wilde ik alleen nog maar bij Ardal zijn. Misschien zou hij vandaag tegen me praten. Maar ik had een belofte aan Clodagh gedaan, dus ik ging op zoek naar mijn zus, die in het kleine benauwde vertrek dat ze met Cathal deelde, moest zijn. Ik trof haar aan terwijl ze in de voorraadkast aan het rommelen was.

‘Ah! Daar is het!’ flapte ze eruit, en ze viste een streng wol uit de kast en gooide die in haar mand. ‘Deze groene wol is voor Spins mantel. Voor iedereen die heeft meegeholpen aan de bouw van ons huis, maak ik een kledingstuk in een kleur en patroon naar eigen keuze.’

Zonder ernaar te hoeven vragen, wist ik dat ze alles zelf deed: spinnen, verven, weven en naaien. Ze wilde de mannen een geschenk geven dat ze eigenhandig gemaakt had, als dank voor hun werk. Ze was niet alleen erg handig, ze had eveneens een vrijgevig hart.

‘Spin vertelde me dat je langs het huis was gewandeld,’ zei ze toen we naar de werkkamer liepen. ‘Vind je het niet geweldig wat ze hebben gedaan? Ik hou van de manier waarop de mensen hier werken. Zelfs de meest simpele klussen worden hier zo zorgvuldig uitgevoerd. Je kunt wel zeggen dat iedereen hier altijd met veel plezier aan het werk is.’

Dat was inderdaad zo. Ik hoefde alleen maar naar Biddy te kijken als ze aan het koken was, naar Sam die een zwaard poetste, of Meeuw als hij in de tuin kruiden plukte, om te weten dat ze gelijk had. ‘Het is vreemd,’ merkte ik op. ‘Ik bedoel dat het eiland een plek is waar krijgers worden getraind om tegenstanders te verwonden en te doden. En toch voeren de mensen hier hun werk met ontzag en verwondering uit, zoals een druïde dat doet. In de wetenschap dat de adem van de goden hun lichaam leven schenkt en hun bloed doet stromen.’

‘Johnny leidt de gemeenschap niet met de bedoeling om conflicten in de hand te werken, Sibeal,’ wierp Clodagh tegen. ‘Hij biedt de gelegenheid om te trainen, zodat de mannen weten hoe ze een goed gevecht kunnen leveren, mocht dat nodig zijn. Er lopen hier mannen rond die de wereld niet veel meer te bieden hebben dan hun vaardigheden als krijger; mannen die nergens anders terechtkunnen en niets anders hebben om voor te leven.’

Ik overpeinsde het kleine aantal eilanders dat was overgebleven van de oorspronkelijke bende van vogelvrijen: Meeuw, Spin, Rat, de afwezige Slang en een handvol anderen. ‘Dat zal niet altijd zo blijven,’ beweerde ik.

‘Nee, dat klopt. Johnny zal hier niet voor altijd zijn om de mannen aan te voeren. Als Vader sterft, wordt hij stamhoofd van Zeven Wateren en zal hij dit hier moeten opgeven. Ik ga ervan uit dat de gemeenschap onder leiding van iemand anders zal voortbestaan. Je zegt dat je het vreemd vindt dat de mensen hier in vrede leven terwijl alles op dit eiland om de krijgskunst draait. Maar Erin is gegrondvest op oorlog en haar inwoners zullen altijd krijgers blijven, dat zit in hun bloed en in hun aard. Dan is het beter dat ze goed getraind zijn.’

Mijn gedachten waren afgedwaald. ‘Wordt Cathal leider als Johnny vertrekt?’ vroeg ik haar.

Er volgde een lange stilte. Clodagh veegde een onzichtbaar vlekje van haar mouw en ontweek mijn blik. ‘Je kent me, Sibeal,’ zei ze uiteindelijk iets te beheerst. ‘Ik ben maar een gewone vrouw en niet behept met de gave van het Zicht. Maar ik voel aan mijn water dat we voor die tijd vertrokken zijn. Mijn intuïtie zegt me dat Cathal betrokken raakt bij ernstige gebeurtenissen, of hij dat nu wil of niet. Ik hoop dat ik het verkeerd zie, want ik wil het liefst op Inis Eala blijven.’ Na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘Al mis ik mijn familie natuurlijk wel. Ik zou Eilis en Finbar en onze ouders af en toe graag willen zien. En ik zou Deirdre een keer willen bezoeken. Ik kan niet geloven dat mijn tweelingzus twee kinderen heeft die ik nog nooit heb ontmoet. Maar ik heb een besluit genomen en dat kan ik niet terugdraaien.’

Toen we de binnenplaats overstaken, waren de krijgers net op weg naar het trainingsterrein, een rond stuk grond ommuurd door een dubbele stenen muur die hoger was dan een grote kerel. Vol zelfvertrouwen leidde Clodagh me door de groep krijgers, die hoffelijk een stap opzijzetten om ons te laten passeren. Zo bereikten we een lang gebouw met een rieten dak waar twee meisjes druk bezig waren met het kaarden van wol, terwijl de vrouwen aan het spinnen waren of achter een weefgetouw zaten. In een houten kist die naast een van de vrouwen stond, lag een baby te slapen. Er knapperde een vuur in het vertrek, dat de handen verwarmde zodat die niet te stijf werden voor het fijne handwerk. Door de open luiken stroomde het licht van de ochtendzon naar binnen en bescheen het ordelijke tafereel overvloedig.

Clodagh bewonderde het werk van een vrouw achter een weefgetouw en dat van een ander die aan het borduren was, waarna ze zelf achter haar spinnewiel ging zitten, met een mand vol gekaarde wol naast zich. Ze begon te spinnen en er verscheen een dunne gelijkmatige draad. Ik had wat verstelwerk gevonden en ging naast haar zitten; onze moeder had ons dit soort handwerk goed bijgebracht. De vrouwen kletsten er lustig op los en ze vroegen me het hemd van het lijf over hoe het is om als meisje een druïde te zijn en waarom ik voor zo’n leven had gekozen. Zo goed als ik kon, beantwoordde ik hun nieuwsgierige vragen en ik hoorde op mijn beurt hun verhalen aan over hoe ze op Inis Eala terecht waren gekomen.

Alba, de zus van Niall, was van huis weggelopen omdat ze weigerde te trouwen om de familieschuld af te lossen. De schuld was door Johnny zonder problemen vereffend, want hij was er goed in om zaken zonder al te veel ophef op te lossen. Ondanks het feit dat Alba niet over speciale vaardigheden beschikte behalve viool spelen en zingen, had ze een plaats binnen de gemeenschap verworven. ‘Ik herstel de visnetten en pas op de kinderen,’ vertelde ze met een lach. ‘En ik zal een goede echtgenote zijn, als ik heb besloten wie van de mannen ik het aardigst vind. Stemt het je niet triest om dat te moeten missen, Sibeal?’

‘Als dat zo was,’ zei Clodagh beslist, ‘denk ik niet dat ze al die jaren had opgeofferd om een druïde te worden.’

‘Toch is het een goede vraag,’ bekende ik. ‘Nee, ik denk niet dat ik iets zal missen wat ik nooit heb gekend. Een druïde heeft een hechte band met de goden en ik geloof dat die band sterker is dan die tussen man en vrouw of zelfs tussen moeder en kind.’

Nu keek Clodagh me achterdochtig aan.

‘Ben je het niet met me eens?’ vroeg ik haar.

‘Ik kan er niets over zeggen, Sibeal. Je weet dat ik nooit een spirituele roeping had. Maar jij kunt er ook niet over oordelen, want jij hebt nooit een liefje gehad en je bent ook geen moeder. Ik denk niet dat er een hechtere band bestaat dan die tussen moeder en kind. Een moeder zal er alles aan doen om te zorgen dat haar kind veilig is. Alles.’

Ik kon haar niet tegenspreken. Zelfs voordat ze zwanger was van haar eigen kindje, had Clodagh haar woorden al waargemaakt toen ze naar de Andere Wereld afreisde om haar babybroertje uit de klauwen van Mac Dara te redden, en tegelijkertijd het wisselkind uit dat bovennatuurlijke oord aan zijn eigen moeder terug te geven.

‘Misschien is niet iedereen geschikt voor het moederschap,’ opperde ik. ‘Ik weet dat het pad dat ik bewandel het enige juiste pad voor mij is. Dat heb ik altijd geweten.’

‘Dan mag je van geluk spreken,’ zei een meisje met rode wangen, genaamd Suanach. ‘Omdat je zo zeker van je zaak bent en omdat je een keuze had. Sommigen van ons hadden geen enkele keuze. Althans, niet totdat ze naar het eiland kwamen. Kijk maar naar Flidais.’

De tengere, fijngevoelige Flidais had haar verhaal al verteld en het was een droevige geschiedenis: ze was op de vlucht gegaan voor haar gewelddadige familie en had de nederzetting bereikt met niets meer dan de kleren die ze aanhad. De tijd had haar lichamelijke en geestelijke wonden geheeld en nu was ze getrouwd met de veel oudere Rat. Haar dochter was een van de meisjes die de wol kaardden.

‘Maar natuurlijk kan elk pad een andere wending nemen. Zelfs dat van jou, Sibeal,’ mengde een van de andere vrouwen zich in het gesprek. ‘Wat gebeurt er als je besluit je talenten als schrijfster of muzikant te benutten? Misschien ben je in wezen wel een rondtrekkende verhalenvertelster?’

Ik was klaar met de naad die ik omzoomde. ‘Het voelt niet alsof het mijn eigen besluit was,’ legde ik haar uit. ‘Als de goden mij mijn pad tonen, dan moet ik dat ook volgen. Zelfs als ik eigenlijk geneigd ben iets anders te doen.’

Plotseling was alle aandacht op mij gericht.

‘Niet dat ik dat zou willen,’ voegde ik er snel aan toe, en ik voelde dat er een ongewenste blos op mijn wangen verscheen. ‘Ik ben hier niet naartoe gekomen om een vent te strikken om mee te trouwen, al denk ik dat zich hier genoeg kandidaten zouden aandienen.’

‘Over verhalenvertellers en muzikanten gesproken,’ zei Alba, die mijn schaamte misschien had opgemerkt, ‘Johnny heeft gezegd dat er vanavond na de maaltijd wat vermaak zal zijn ter ere van onze gasten. Er zal niet worden gedanst, daarvoor is het nog te vroeg. Maar het wordt vast gezellig. Sibeal, wil jij ons dan een verhaal vertellen? Ik neem aan dat je daar als druïde heel goed in bent. Niall en ik zorgen samen met twee of drie anderen voor de muziek.’

‘Natuurlijk wil ik dat,’ beloofde ik haar. De moed zonk me echter in de schoenen omdat het ernaar uitzag dat ik vandaag nauwelijks tijd had om naar het verpleegverblijf te gaan. Het spijt me, sprak ik in gedachten, tegen beter weten in hopend dat hij het hoorde.

 

Later die ochtend kwam Brenna ons halen omdat de mannen inmiddels gereed waren voor hun publiek. De vrouwen legden onmiddellijk hun naaigerei neer en begaven zich naar het terrein waar de gevechten plaatsvonden.

We liepen door een poort in de dubbele muur, die normaal gesproken afgesloten werd door zware ijzeren deuren die voor de gelegenheid waren geopend, en we betraden de binnenplaats. Tussen de twee muren bevonden zich vertrekken waarin het wapentuig werd opgeslagen en waar naar ik aannam de geheime vechtstrategieën werden getraind.

Op het terrein van aangestampte aarde waren twee rijen houten banken in een grote cirkel geplaatst. Het strijdperk was zo groot dat er ruimte genoeg was voor een gevecht van twintig tegen twintig man. Ook als er geen bezoek was dat voor een training kwam, hielden de krijgers van het eiland hun vaardigheden op peil omdat er regelmatig verzoeken van allerlei aard kwamen; men deed graag een beroep op een groot en goed getraind leger als dat van Johnny. Maar hij koos hun missies zorgvuldig uit. Ik wist dat hij waarschijnlijk maar één op de tien verzoeken inwilligde omdat hij zich als toekomstig stamhoofd van Zeven Wateren geen nieuwe vijanden kon veroorloven.

Algauw waren alle banken bezet.

‘Iedereen is er,’ verzekerde Brenna me die rechts naast me zat. ‘Of in ieder geval bijna iedereen. Het zal er luidruchtig aan toegaan als het eenmaal aan de gang is, Sibeal.’

Ik vond het nu al lawaaierig omdat het opgewonden gejoel toenam naarmate er meer mensen toestroomden. Er waren nog heel wat mannen die de vrouwen vergezelden.

‘Er zal maar een handjevol krijgers vechten,’ legde Clodagh uit, die aan mijn linkerzijde zat. ‘Dit is allemaal goed doordacht om de gasten te laten zien wat we in huis hebben en waarnaar ze zelf moeten streven tijdens hun verblijf op het eiland. Natuurlijk zullen de meeste mannen van Johnny assisteren bij de trainingen als die eenmaal zijn begonnen. Ik denk dat Muirrin en Evan wel de nodige kneuzingen en verstuikingen moeten verzorgen, dat is onvermijdelijk. Hoe gaat het met je man?’

‘Het gaat wel,’ antwoordde ik. ‘Hij is niet mijn man, Clodagh, maar iemand die met een beetje hulp van mij aan de dood wist te ontsnappen.’

‘Hm hm. Maar je hebt veel tijd in het verpleegverblijf doorgebracht.’

‘Kijk,’ zei ik om van onderwerp te veranderen, ‘daar is Svala met Knut en Kalev. Ik had niet verwacht dat ze met die drukte zou komen kijken.’

‘Het lijkt ook wel alsof ze liever ergens anders is,’ merkte Brenna op.

‘Ze is in ieder geval erg op zichzelf,’ bevestigde Clodagh. ‘Ik nodigde haar uit om een keer naar de naaikamer te komen. Of liever gezegd, ik vroeg Kalev of hij aan Knut wilde vragen om haar te laten weten dat ze welkom was. Noorse vrouwen zijn vaak goede borduursters, heb ik gehoord. Maar Knut liet me weten dat ze liever alleen was. Toch ziet ze er zo droevig uit.’

Nu wekte Svala echter geen droevige maar eerder een afwezige indruk. Terwijl Knut rondliep en de ene na de andere man lachend begroette en wat vriendelijke woorden wisselde, bleef zij achteraan staan en staarde in het niets. Haar lange haren waren tot een rommelige vlecht samengebonden en ze droeg een linnen hoofddoek. Dat deed echter niets af aan haar schoonheid en ik zag dat de mannen haar bewonderende blikken schonken, vooral de mannen van Connacht. Nadat hij iedereen had begroet, nam Knut plaats naast zijn vrouw. Ik zag dat Kalev iets tegen hem zei waar ze allebei om lachten.

Plotseling viel het publiek stil toen twee krijgers met messen in hun gordel het strijdperk betraden: de een was de blonde Jouko, de ander was de stevig gebouwde Niall, broer van Alba. De krijgers stonden met hun gezicht naar Johnny toe, die naast Gareth tussen het publiek zat, en ze bogen hun hoofd als gebaar van erkentelijkheid. Even later namen ze de gevechtshouding aan en cirkelden om elkaar heen terwijl de toeschouwers uitbarstten in aanmoedigend gejoel en aanwijzingen riepen: ‘Grijp zijn mes, Jouko! Niall, achter je!’ Ik vond het aanvankelijk al veel lawaai, maar dat was nog niets vergeleken met hoe het er nu aan toeging.

Het gevecht was spannend en het was de mannen menens. Jouko bewoog zich leniger dan Niall en had meer weg van een danser, terwijl Niall me sterker leek. Ik had het vermoeden dat hij ging winnen als hij de noorderling onderuit kon krijgen. Ze deden me aan dieren denken – Jouko leek op een hert en Niall op een beer – terwijl ze om elkaar heen bewogen, nu eens uithalend met hun mes, dan weer opzij springend om een aanval te ontwijken. Tot Jouko zijn tegenstander totaal onverwacht met veel kracht besprong. De toeschouwers hielden hun adem in toen Nialls mes door de lucht vloog en hijzelf op de grond viel. Onmiddellijk knielde Jouko naast hem neer en duwde zijn mes tegen Nialls keel.

‘Stop!’ riep Johnny. ‘Goed gedaan.’ Jouko stopte het mes terug in zijn gordel, kwam overeind en stak een hand uit om Niall overeind te helpen. Met een korte hoofdknik naar het uitzinnige publiek verlieten ze het strijdperk.

Nu kwam Johnny overeind en alle ogen waren op hem gericht. ‘Welkom allemaal.’ Hoewel mijn neef zijn stem niet verhief, hield iedereen zijn mond toen hij het woord nam. Sommige mensen beschikten over een natuurlijke autoriteit en Johnny was wat dit betreft charismatisch. ‘Hierbij heet ik de mannen van Connacht in het bijzonder welkom. Jullie hebben een lange reis achter de rug. Dit gevecht was maar een voorproefje van wat nog komen gaat. Vandaag zullen we een aantal zaken tonen, zoals onze behendigheid met verschillende wapens en jullie zien enkele krijgers in actie die jullie tijdens je verblijf zullen trainen. Jullie stamhoofd heeft me uitgelegd wat jullie moeten leren en vanaf morgen zijn jullie in twee groepen verdeeld. Elke groep krijgt een aanvoerder. Jullie zijn hier omdat jullie het neusje van de zalm zijn en het is onze taak om jullie nog beter te maken. Dus zet je volledig in, houd je aan onze regels en je zal scherper dan ooit terugkeren naar Connacht.

Op Inis Eala zijn de regels heel eenvoudig. Jullie aanvoerder zal ze later uitleggen, maar in het kort komt het hierop neer: als je je niet aan onze gedragscode houdt, zal niet jij maar ook de rest van je makkers worden weggestuurd. We vragen niet meer van jullie dan we van onze eigen mensen vragen. Allereerst draait alles om respect. Dat geldt voor iedereen, overal en altijd, in woord en daad. Ten tweede verlaat niemand zonder mijn toestemming het eiland. Eens in de paar dagen varen onze schepen naar het vasteland. Het kan voorkomen dat een van jullie een reden heeft om een keer mee te varen, maar haal het niet in je hoofd om er op eigen houtje vandoor te gaan.

De derde regel betreft eerlijkheid. Als je in de fout gaat, kom er dan gewoon voor uit. En dan de laatste regel: we gaan hier niet met kwade gezichten uit elkaar. Er kan onenigheid ontstaan. Iedereen is wel eens geïrriteerd of jaloers, normale gevoelens die de kop opsteken als je hard aan het werk bent en vermoeid of geblesseerd raakt. Leg je onenigheid snel weer bij en mocht dit niet lukken, kom dan dezelfde avond nog na de maaltijd bij mij, dan bemiddel ik en lossen we de zaak samen op. Als het nodig blijkt om een ruzie met de blote vuist uit te vechten, doe dat dan in het bijzijn van een derde man als scheidsrechter. Is het gevecht voorbij, dan is de zaak beslecht en ga je als kameraden uit elkaar.’ Johnny keek om zich heen naar de mannen van Connacht zodat die zich aangesproken voelden. ‘Als jullie vragen hebben, is er na de gevechten tijd om die te stellen. Nu tonen we jullie eerst enkele nieuwe zwaarden die door onze uitmuntende smid gemaakt zijn. Sta op, Sam, zodat iedereen je kan zien.’

Vriendelijk lachend kwam Sam overeind. Hij was een imponerende verschijning met zijn rijzige gestalte en zijn goudgele haar glanzend in de zon.

‘De nieuwe zwaarden zijn lichter, gemakkelijker hanteerbaar en in elk opzicht een verbetering ten aanzien van de massieve zwaarden die we eerst gebruikten,’ vervolgde Johnny. ‘We zullen jullie in het gebruik ervan trainen en om commentaar vragen. Bedenk wel dat het hanteren van een traditioneel slagzwaard niet betekent dat je ook met deze nieuwe zwaarden overweg kunt. Als jullie stamhoofd besluit deze zwaarden in de toekomst te gebruiken, zal hij een smid moeten sturen die hier in de leer gaat om de zwaarden te vervaardigen. Wij kunnen hierin voorzien.’

We keken naar een demonstratie van Spin en Otter die Sams nieuwe zwaarden uittestten. Hoewel het een ongelijke strijd leek met een lange magere man tegenover een robuuste gedrongen man, had geen van beiden gemakkelijk de overhand. Ze bewogen lichtvoetig over het terrein en hun beweeglijkheid en kracht verdoezelden het feit dat ze meer dan veertig zomers oud waren.

‘Met deze zwaarden kunnen de mannen zich veel gemakkelijker bewegen,’ legde Brenna uit. ‘Sam heeft van een Frankische smid die hier een paar winters heeft gewoond, geleerd hoe hij ze moet maken. Zelf heeft hij nog wat verbeteringen aangebracht. Zie je hoe snel de mannen herstellen van een uithaal? Met de oude zwaarden was dat niet zo, tenzij je de sterke armen van Cú Chulainn had.’

‘En deze hebben ook een scherpere punt,’ vertelde Clodagh me. ‘Meer een speerpunt. Ze kunnen de tegenstander verwonden door te steken, niet alleen door te slaan. Dat kan met de oude zwaarden niet omdat ze daar te zwaar voor zijn.’

‘Hm hm,’ mompelde ik terwijl ik bedacht dat het leven op Inis Eala een vrouw voorzag van een ongewoon brede kennis.

Otter had een gat in de verdediging van Spin gevonden en hij had diens bovenbenen flink kunnen raken, maar hij sloeg met de vlakke kant van het zwaard waarmee hij zijn buitengewone beheersing toonde. Even later draaide Spin zich onverwachts om en had venijnig kunnen uithalen, maar in plaats daarvan tikte hij op de leren helm van Otter. Vervolgens riep Johnny dat ze moesten stoppen, wat ze ook deden. Spin legde zijn slungelige arm om de schouders van zijn vriend en Otter hief zijn zwaard bij wijze van saluut aan Johnny en de joelende toeschouwers.

Daarna trad Rat naar voren en na een langdurig gevecht versloeg hij de veel jongere Oran. Flidais, een spichtig ding, schreeuwde zo hard dat ze de meeuwen in de lucht verjoeg en toen de strijd eenmaal was gestreden, stapte haar echtgenoot over de banken om haar in zijn armen te nemen en een uitbundige kus te geven.

Gareth nam het op tegen een grote kerel van wie ik de naam niet kon verstaan en won het gevecht uiteindelijk, hoewel het in mijn ogen gelijkspel was. Maar ik kon dat moeilijk beoordelen. Vervolgens waren twee gespierde mannen aan de beurt met zware slagzwaarden, die de krijgers beperkten tot lomp gezwaai en slingerende bewegingen. Dit gevecht maakte duidelijk hoe de nieuwe zwaarden de manier van vechten hadden veranderd.

‘Met een slagzwaard als dit kun je de schedel van een man doorklieven,’ legde Clodagh uit alsof het de normaalste zaak was. ‘Of zijn arm of been afhakken. Maar wat het zwaard zo dodelijk maakt, vormt tegelijk een belemmering voor de gebruiker, want als je eenmaal uithaalt, gooi je je hele gewicht in de strijd.’

‘Ik snap het.’

‘Dat betekent,’ voegde Brenna eraan toe, ‘dat als je wapen op de verkeerde plek terechtkomt, de tegenstander je kan doden terwijl jij probeert het zwaard terug te trekken.’

Algauw riep Johnny dat het gevecht voorbij was. De krijgers glinsterden van het zweet en hijgend liepen ze naar voren om het applaus van de toeschouwers met een hoofdknik in ontvangst te nemen. Zodra het rumoer was weggestorven, kwam Johnny weer overeind om te spreken.

‘Tijdens het verblijf van onze gasten zullen we elke zeven dagen een openbare demonstratie geven. De volgende keer zijn jullie, mannen van Connacht, uitgenodigd om deel te nemen. Zie het als een uitdaging. Als je mee wilt doen, laat dit dan een paar dagen van tevoren aan Rat weten. Kies een tegenstander; dat kan een van jullie eigen mannen zijn, maar ook een van ons. Als die instemt, gaat het gevecht door. Rat, sta op.’

Rat gehoorzaamde.

‘Rat was al een krijger toen ik nog een baby in de luiers was,’ vertelde Johnny. ‘Hij heeft de leiding over de openbare demonstraties. Mannen van Connacht, ik verwacht van jullie dat je minstens één keer deelneemt voordat jullie weer vertrekken.’ Te oordelen naar het geroezemoes onder de mannen, schatte ik in dat Rat meer aanmeldingen zou krijgen dan hij kon toekennen. ‘Ik zal alle vragen na dit laatste gevecht beantwoorden. Gereed, mannen?’

Dit keer zag het ernaar uit dat Cathal aan de beurt was met Kalev als tegenstander. Toen ze het strijdperk betraden, kwam de hele krijgsbende van Inis Eala toegestroomd. De mannen namen plaats op de banken totdat elke plek bezet was en er nog heel wat mensen overbleven die achter de rijen banken gingen staan.

‘Wat een groot publiek,’ fluisterde ik mijn zus toe.

‘De mannen komen voor Cathal,’ mompelde Clodagh. Hoewel haar stem rustig klonk, greep ze me zo hard vast dat ze me bijna een blauwe plek bezorgde.

Beide krijgers droegen dezelfde uitrusting als de rest: een opgevulde wollen tuniek met daarover een leren borststuk, leren beschermstukken om de onderarm en het scheenbeen en een leren helm. Ze droegen allebei een lichtgewicht zwaard.

Nu zijn gevecht voorbij was, ging Niall tussen Brenna en Alba zitten. ‘Ik zet vijftig in,’ hoorde ik hem tegen de man achter zich zeggen.

‘Ik zeg zeventig.’

‘Hou maar op. Ben niet weg van je bod.’

‘Vijfenveertig,’ riep een ander.

‘Weddenschappen?’ vroeg ik, verbaasd omdat ze een bod deden zonder de naam te noemen van degene van wie ze dachten dat die ging winnen.

‘Inderdaad,’ antwoordde Niall, die de gebalde vuist van de man achter zich greep, wat kennelijk betekende dat ze een weddenschap hadden gesloten. ‘We wedden nooit op iemand die Cathal verslaat, tenzij het Johnny is. We zetten in op hoe lang het duurt voordat zijn tegenstander bezwijkt. Ga er maar vanuit dat Johnny ze gevraagd heeft om alles in de strijd te gooien; het is tenslotte een demonstratie. Misschien verlies ik mijn twee koperstukken wel, maar dat kan me niets schelen. Ik win ze snel genoeg terug.’

‘Aha.’ Ik keek weer naar de krijgers die hun gevechtshouding aannamen met hun zwaarden gereed en hun geconcentreerde blik op de tegenstander gericht zodat de aanval nog voor die werd uitgevoerd, zichtbaar was in de ogen. ‘En als Johnny tegen Cathal vecht, op wie wed je dan?’

Niall grinnikte. ‘Bij die gevechten wedden we niet. Johnny lijkt altijd nog iets extra’s in petto te hebben. Dat zal hij wel van zijn vader hebben, die magie. Ze zeggen dat Bran een buitengewoon goed krijger was. Hij kende geen greintje angst.’

Ik keek niet naar Clodagh. Als Cathal de magie van zíjn vader zou gebruiken, kon hij elke sterfelijke tegenstander verslaan, zelfs de uitmuntende Johnny.

Kalev en Cathal waren ongeveer van hetzelfde postuur, lang en mager, dus ze leken aan elkaar gewaagd. Algauw was me duidelijk waarom dit gevecht voor het laatst bewaard was: het was verreweg het beste van alles wat we tot nu toe hadden gezien. Ik was verbaasd over de bedrevenheid van Kalev, zijn bliksemsnelle voetenwerk, want ik vond hem eerder wat onhandig overkomen, alsof hij nog niet gewend was aan zijn lengte. Maar hij was natuurlijk niet voor dit bijzondere gevecht uitgekozen als hij het zijn tegenstander niet moeilijk zou maken. In ieder geval voor de vijftig of zeventig punten, of hoeveel het er ook zouden worden.

‘Kalev is goed,’ siste ik in Clodaghs oor, terwijl de menigte aanmoedigend joelde en stampte.

‘Een van de besten.’ Nog steeds hield ze mijn hand pijnlijk stevig vast.

De twee mannen stonden tegen elkaar aan gedrukt en keken elkaar indringend aan met hun wapens in gesloten positie. Daarna schuurden de zwaarden langs elkaar, wat klonk als het gekrijs van een kraai, en de krijgers braken los uit hun verstarde houding. Nu cirkelden ze om elkaar heen en Kalev hijgde al behoorlijk. Enkele mannen in het publiek begonnen op hun vingers af te tellen.

Kalev stapte naar links uit, maakte een schijnbeweging naar rechts en viel Cathal van achteren aan, klaar om uit te halen. Maar Cathal was voordat ik het goed kon zien, met een behendige beweging weggedraaid. Ik keek Clodagh recht in haar ogen.

‘Hij is gewoon erg snel,’ verklaarde mijn zus. ‘Geen trucjes, tenminste, niet de trucjes waar jij aan denkt.’

Ze had gelijk. Het werd me nu ook duidelijk dat Cathal zijn tegenstander elke keer als die een techniek uitvoerde, iets te snel af was en zonder twijfel de beste krijger was.

De mannen van Connacht keken gespannen toe en bleven stil te midden van de luidruchtige menigte. Johnny hield ook zijn mond en leek niet eens meer naar het gevecht te kijken. Hij observeerde het gedrag van zijn gasten alsof hij hun kwaliteiten beoordeelde nog voordat de training was begonnen.

‘Achtenveertig, negenenveertig,’ mompelde Niall. ‘Krijg nou wat!’

Kalev stond nog steeds stevig op beide benen en zijn inzet ging veel verder dan zelfbescherming. Hij had meerdere effectieve aanvallen laten zien, maar Cathals snelheid, die grensde aan het bovennatuurlijke, bezorgde hem elke keer weer voordeel. Kalev was een en al concentratie en zijn ogen hadden zich tot spleetjes vernauwd. Als hij wist dat verliezen onvermijdelijk was, dan weerhield hem dat er niet van om toch alles te geven.

‘Achtenvijftig, negenenvijftig…’

Plotseling deinsde Kalev terug voor een vliegensvlugge dodelijke aanval van Cathal. Hij struikelde en viel, waarna hij op één knie ging zitten terwijl hij zijn uiterste best deed om de aanval af te weren. Met het gevest van zijn wapen in beide handen maakte Cathal een draaiende beweging en ontwapende Kalev, wiens zwaard op de grond viel.

‘Stop.’ Johnny’s stem klonk neutraal en als hij een mening had over de vaardigheden die hem zojuist getoond waren, gaf hij daar geen enkele blijk van. Kalev kwam overeind, raapte zijn wapen op en ging naast Cathal staan. De toeschouwers juichten ze toe en beide mannen beantwoordden dit met de bekende hoofdknik. Kalev zag er vermoeid uit maar Cathal leek onaangedaan. ‘Goed gedaan, allemaal!’ sprak Johnny. ‘Hiermee zijn we aan het einde gekomen van onze demonstraties. Zo meteen is er eten en drinken in overvloed in de eetzaal. Mannen van Connacht, hier verzamelen. We geven jullie nog wat meer informatie en stellen de aanvoerders aan jullie voor. Daarna zal ik vragen beantwoorden.’

Vrouwen en kinderen, evenals vele mannen, begaven zich naar de uitgang.

‘Wacht, Sibeal, wij gaan pas naar buiten als het grootste deel van de menigte door de poort is,’ liet Clodagh me weten. ‘Ik ben nu zo zwaar dat ik anderen in de weg loop.’

‘Dichter bij de zeventig,’ mompelde Niall tegen zichzelf nadat hij zijn vingers meerdere keren had gecontroleerd. ‘Nou ja, het is maar een handjevol koperstukken.’ Vervolgens voegde hij zich bij de mannen die zich om Johnny verzamelden.

Mijn zus en ik sloten aan bij de laatste mensen die de poort door gingen, toen ik ineens hoorde dat achter mij twee mannen hun stem verhieven in het Noors. Daarna hoorde ik de stem van Knut in het Iers met een zwaar accent. ‘Ik vecht. Nieuw zwaard, zeven dagen. Ik vecht tegen hem.’

Clodagh en ik draaiden ons om en zagen dat Knut zich tegen de stroom van mensen in een weg naar Johnny had gebaand. Jouko hield zijn arm stevig vast en sprak hem woedend toe. Waarschijnlijk zei hij zoiets als: rustig, idioot, dit is niet de manier. Maar hij bestond niet voor Knut, die alleen maar oog had voor Johnny. Hij had een woeste blik in zijn ogen, rechtte zijn schouders en plantte zijn benen uit elkaar. Het was onmiskenbaar de houding van een krijger en daarmee had hij de aandacht. Nieuwsgierig keken de mannen van Connacht hem aan, maar de krijgers van Inis Eala waren verbijsterd.

Hoewel het moeilijk was om Johnny te verbazen, zag ik dat hij sprakeloos was.

‘Jouko,’ bromde Rat, ‘leg Knut uit dat de gevechten alleen bedoeld zijn voor de mannen die hier zijn om te trainen, voor onze gasten. Daarbij komt dat niemand het nieuwe zwaard binnen zeven dagen goed kan hanteren. Zelfs als dat iemand wel zou lukken, houdt hij het geen tien tellen vol tegen Cathal.’

Dus de Noorman had Cathal uitgedaagd. Hij leek wel gek. Had hij het laatste gevecht soms niet gezien?

Knut reageerde vastbesloten op Jouko.

‘De Noorman is erop gebrand zijn vaardigheden op de proef te stellen tegen Cathal.’ Er klonk een verontschuldiging door in de vertaling van Jouko. ‘Hij vraagt of je hem deze gunst wilt bewijzen, Johnny. Hij verwacht niet dat hij mag deelnemen aan de trainingen, maar hij wil alleen een van Sams zwaarden gebruiken om mee te oefenen tot de volgende demonstratie. Hij is een krijger en wil je graag laten zien wat hij kan. Het spijt me. Ik heb het zo goed mogelijk uitgelegd.’

‘Ik vecht,’ stelde Knut in het Iers. ‘Lef tonen. Sterk. Vecht tegen de beste krijger hier.’

Cathal kwam overeind van zijn bank en keek de Noorman recht aan. ‘Dan moet je niet mij hebben,’ beweerde hij. ‘Johnny is beter dan ik, zowel met het oude slagzwaard als met het nieuwe zwaard. En ik betwijfel of je het lef hebt om hém uit te dagen.’

Na deze woorden viel er een korte stilte, die werd doorbroken door Jouko die mompelend de boodschap vertaalde.

‘Jij, ik. Goed gevecht.’ De indringende en enigszins geamuseerde blik in de woeste blauwe ogen van Knut ontmoette die van Cathal. Uit de groep mannen steeg een gefluister op in afwachting van Johnny’s antwoord.

‘Ik zal over je verzoek nadenken, Knut.’ Johnny’s stem klonk bedaard als altijd. ‘Zoals Rat al zei, zijn de gevechten bedoeld als onderdeel van de training van onze gasten en om onze eigen mannen in vorm te houden. Als jij en je vrouw over zeven dagen nog op het eiland zijn, en als Rat je toestemming geeft om in de tussentijd met een van Sams zwaarden te oefenen, krijg je misschien de kans om jezelf te bewijzen.’

Als dit was bedoeld als een niet al te subtiele suggestie dat Knuts verzoek net iets te brutaal was, had de Noorman dat totaal niet begrepen. ‘Ik vecht. Jij geeft mij zwaard, ik laten zien.’

‘Ik twijfel niet aan je moed,’ verzekerde Johnny hem terwijl hij de man een onpeilbare blik toewierp. ‘Zijn er nog meer vragen?’

‘Kom, Sibeal.’ Clodagh trok aan mijn mouw, waarna ze zich naar de poort begaf. Er was geen spoor van Svala; ze was al vertrokken. Misschien was Knuts gedrag net zo beschamend voor haar als haar gedrag voor hem was geweest.

 

Tijdens het ontbijt had Cathal me gevraagd erop toe te zien dat Clodagh ’s middags even ging rusten. Nadat we wat hadden gegeten, gingen we naar het terrein waar de gezinnen gehuisvest waren. Ik ging naast haar bed zitten en vertelde haar verhalen totdat ze met de dekens over haar dikke buik getrokken in slaap viel. Met haar rode krullen op het kussen en haar gelaatstrekken die zachter waren nu ze sliep, zag ze er jong en kwetsbaar uit en het was niet voor het eerst dat ik me haar oudere zus voelde in plaats van haar jongere zus.

Op mijn tenen sloop ik de kamer uit op weg naar het verpleegverblijf. Eerst ging ik naar de latrine, waarna ik mijn haren borstelde en mijn gezicht waste. Vervolgens liep ik naar de slapende Ardal en bleef bij hem staan. Ik wilde hem wakker maken om hem te laten weten dat ik er weer was, maar ik wist ook dat zijn vredige slaap hem juist zo goed deed.

Muirrin was druk in de weer met het ophangen van zeewier zodat het kon drogen. ‘Dit heet salamanderstaart,’ liet ze me weten. ‘Het aftreksel ervan werkt goed tegen kramp. Het smaakt net als sterrenkers.’ Toen ik niet reageerde, keek ze naar me en voegde eraan toe: ‘Het gaat beter met hem, Sibeal. Hij slaapt veel rustiger en volgens Evan is zijn urine niet meer zo donker.’

Ik keek naar de slapende man. ‘Heeft hij vandaag nog iets gezegd?’

‘Verwacht niet te veel. Ademhalen is al een zware klus voor hem. Maar hij heeft wel in redelijk Iers naar jou gevraagd en ik liet hem weten dat je hier later op de dag nog zou komen.’

Een warme gloed trok door me heen. ‘Dank je,’ zei ik.

Er volgde een stilte en toen ik naar mijn zus keek, zag ik dat ze haar werk had gestaakt en mij aandachtig opnam. ‘Kan het jou zoveel schelen hoe het met hem gaat?’ vroeg Muirrin zacht.

Ik knikte terwijl ik een hoek van Ardals deken tussen mijn vingers omvouwde. Knauw zag ik nergens, maar voor de koude avond had Ardal de hond wel nodig voor een beetje warmte. Ik benijdde Meeuw niet, die elke nacht wel drie keer naar de latrine heen en weer liep. Het geluid van de krakende achterdeur als hij naar buiten ging en weer naar binnen kwam, gaf me bijna een vertrouwd gevoel en ik viel snel weer in slaap als ik wist dat hij terug was. Maar ik was altijd blij met de warme dekens en de bescherming van mijn kleine kamer.

‘Waarom, Sibeal?’

Ik geloof dat ons noodlot met elkaar verbonden is. Maar dat kon ik niet tegen de altijd nuchtere Muirrin zeggen. ‘Ik denk dat ik hem kan helpen,’ zei ik in plaats daarvan. ‘Later. Ik bedoel als hij weer beter is.’

‘Nou, ik denk dat je die kans wel krijgt, want volgens mij kunnen we hem erdoorheen slepen. Je man is een echte vechter. Sibeal, je huilt toch niet, hè?’

‘Natuurlijk niet. Muirrin, ik ga even naar mijn kamer. Ik heb beloofd dat ik na de avondmaaltijd een verhaal zal vertellen en ik moet er nog één uitkiezen.’

Ik kon mijn tranen nog net lang genoeg inhouden om achter het gordijn tussen mijn kamer en het verpleegvertrek te verdwijnen. Toen ik eenmaal op mijn bed plofte, verstopte ik mijn gezicht in mijn handen en stond ik mezelf toe om te huilen.
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‘En zo,’ zei ik tot slot tegen mijn aandachtige publiek in de eetzaal, ‘trok Osgar zijn zwaard en doodde hij de Grijze Man. Bij de aanblik van haar broer, badend in zijn eigen bloed, viel Ailne ter plekke dood neer van verdriet. Wat betreft de huurlingen van de Fianna: die vierden tot diep in de nacht feest en deden zich te goed aan het eten en drinken dat ze in de dun vonden om daarna een gat in de dag te slapen. Maar toen ze wakker werden, was alles verdwenen: de dun, de rijkelijk versierde wandtapijten, de verfijnde kledij, zelfs de naargeestige kerker waarin hun overweldiger ze had opgesloten. Er waren alleen nog het gras, de bomen en de zon, die hoog aan de hemel stond en hun vertelde dat het tijd was om verder te trekken. Je zou denken dat er niets met ze was gebeurd, maar dat was niet zo. Conan droeg een schapenvacht op zijn rug alsof het een deel van zijn eigen lichaam was. Die schapenvacht bleef de rest van zijn leven op zijn rug zitten en als zijn vrouw zijn haren knipte, moest ze ook zijn wol scheren. Omdat ze een praktisch ingestelde vrouw was, net als mijn zus,’ – ik knikte naar Clodagh – ‘bewaarde ze de wol tot ze genoeg had om er draad van te spinnen en vervolgens maakte ze er allerlei kleren van. En zo eindigt mijn verhaal.’

Het enthousiaste applaus vertelde me dat ik het goede verhaal had uitgekozen. Ze kenden het waarschijnlijk al; het ging over de bekende krijger Finn en zijn bende en hoe ze Ailne en haar feeënbroer het leven zuur hadden gemaakt. Zulke verhalen waren vermakelijk zonder discussies uit te lokken of emoties op te roepen, en geschikt voor een avond als deze. Knut toonde net als de rest zijn enthousiasme, maar Svala was niet in de eetzaal. Misschien zat ze helemaal alleen in de vissershut bij een klein vuur of een kaars. Nee, dat was niet zo. Ik stelde me voor dat ze starend naar het westen in het donker op een klif stond, of met blote voeten en vaste tred over het kiezelstrand wandelde. Misschien wel zittend op de rotsen onder de rijzende maan, in afwachting van de zeehonden die voorbij kwamen zwemmen. Hoe dan ook, met pijn in haar hart om het onherroepelijke verlies dat ze leed…

Iemand duwde me een kroes mede in mijn hand, die ik bijna in mijn schoot liet vallen omdat ik er zo van schrok. De golf van verdriet die ik voor Svala voelde, had me even naar elders meegevoerd.

‘Alles goed, Sibeal?’ Gareth nam de kroes uit mijn hand en zette die op de tafel.

‘Ja hoor, maar…’

‘Blijf je voor de muziek, Sibeal?’ vroeg Alba die haar lokken met een lint in een staart gebonden had. In haar ene hand hield ze haar viool en in de andere haar strijkstok. In afwachting van mijn antwoord keek ze me van opzij aan. Een van de mannen van Connacht, een knappe roodharige vent, lachte naar haar alsof hij op het moment had gewacht dat ze hem zou opmerken. Alba lachte terug waardoor de kuiltjes in haar wangen zichtbaar werden. Achter haar tokkelde Niall op zijn harp en draaide fronsend aan de stemknoppen.

Ik had overwogen me uit de voeten te maken met het excuus dat ik moe was. ‘Natuurlijk,’ zei ik desondanks. ‘Ik verheug me erop.’

Alba en haar broer waren goede muzikanten en ze werden bijgestaan door een vingervlugge fluitist en twee bodhránspelers met hun trommels. Ik kon zien dat iedereen zich uit respect voor Knut en de doden moest inhouden om niet te dansen. Het leek alsof Knut zelfs zonder zijn vrouw wilde dansen, want hij tikte met zijn voeten mee op de maat van de muziek. Op een ander moment had ik van de muziek genoten, maar vanavond kon ik niet wachten tot ik de eetzaal zonder iemand voor het hoofd te stoten, mocht verlaten.

‘Mag ik mezelf en mijn vriend even voorstellen?’ klonk de hartelijke stem van een krijger die voor me stond en een van de gasten was. Hij was niet de roodharige man die Alba’s aandacht had, hij was kleiner en had een sympathieke lach en een bos zwarte krullen. ‘Ik ben Brendan, zoon van Marcán, en dit is Fergus. Oorspronkelijk komen we uit de provincie Long Hill. Het was een mooi verhaal.’

‘Dank je. Ik ben Sibeal, dochter van heer Sean van Zeven Wateren, zoals jullie weten, en de nicht van Johnny. Ik ben in de leer om druïde te worden.’

‘Mogen we hier komen zitten, Sibeal?’

Ik kon nauwelijks anders dan instemmend knikken. Dus even later zaten beide mannen aan weerszijden van mij en de muzikanten speelden enthousiast door. Maar ik dacht voortdurend alleen aan Ardal, die in het verpleegverblijf wakker lag, als een klein kind wachtend op zijn moeder die hem zou instoppen. Hoewel dat in zijn geval natuurlijk anders was.

‘… en het landgoed van mijn vader strekt zich uit tussen de westkust en het Verborgen Meer,’ hoorde ik een van de mannen zeggen.

‘Hm,’ mompelde ik, me afvragend of ik Ardal een verhaal zou vertellen en ik eindelijk bij hem kon zijn als hij dan nog wakker was.

‘… en ik hoop dat er voor eens en voor altijd een einde aan komt. Fursa Uí Conchobhair heeft het al een hele tijd op het grondgebied van Curnán voorzien. Als we nu geen korte metten met hem maken, blijft het niet bij veeplundertochten…’

‘Hm.’

Ondanks haar middagslaapje zag Clodagh er moe uit. Ze zat met haar hoofd tegen Cathals schouder aan een tafel aan de andere kant van de zaal. De muzikanten speelden door, maar de ouders in de eetzaal verzamelden hun kinderen om ze naar bed te brengen. Johnny was in gesprek met de leider van de mannen van Connacht; waarschijnlijk maakten ze een programma voor de komende dagen. Ze verschoven dingen over de tafel alsof ze een strategie uitzetten: deze lepel stelt de brug over de rivier voor, en deze schaal het meer…

Ik besefte dat een van de mannen me zojuist iets had gevraagd, maar ik had geen idee wat. Wie was ook alweer Brendan, en wie Fergus? Maar toen ik stuntelend naar woorden zocht, doemde de rijzige figuur van Kalev voor me op.

‘Dat was een goed verhaal, Sibeal. Als je wilt, vergezel ik je naar het verpleegverblijf. Ik moet Evan spreken. Geef me een seintje als je zover bent.’

Hij was mijn onverwachte redder in nood. ‘Dank je.’ Onmiddellijk kwam ik overeind. ‘Ik wens jullie een prettige avond,’ prevelde ik glimlachend tot beide mannen terwijl ik mijn arm door die van Kalev stak. ‘Dank je,’ mompelde ik nogmaals toen we tussen de tafels door naar buiten liepen. ‘Ik had een uitvlucht nodig.’

Kalev bloosde. ‘Ze verwachten veel van je. Meer dan redelijk is.’

‘Ik vind het leuk om één of twee verhalen te vertellen, het hoort bij mijn werk als druïde.’ Hij zweeg tot we buiten waren en richting het verpleegverblijf liepen. In de aanzwellende wind leken de vlammen van de fakkels op wapperende vlaggen.

‘Je vertelt verhalen, verzorgt de zieke man, je bidt voor de doden, je schenkt je lach aan de man die een gevecht heeft geleverd en aan de man die je de mand met brood aangeeft,’ verklaarde Kalev en hij verbaasde me. ‘Je bent nog jong.’

Even liet ik zijn woorden bezinken. ‘Ik was nog veel jonger toen ik voor deze manier van leven koos,’ vertelde ik hem. ‘Het is mijn roeping en ik vind het niet onredelijk. Alleen als…’ Ik maakte mijn zin niet af omdat ik deze man niet goed genoeg kende.

‘Als je ergens anders bent met je gedachten terwijl mannen verwachten dat je aandacht hebt voor hun praatjes?’

Kalevs woorden waren niet ver bezijden de waarheid, wat me een ongemakkelijk gevoel gaf. ‘Dat was inderdaad onbeleefd van mij,’ bekende ik. ‘Mijn gedachten dwaalden af.’

‘Laat me de deur voor je openhouden.’ We waren bij het verpleegverblijf aangekomen waar het licht van de kaarsen door de kieren van de luiken scheen en de rook uit de schoorsteen omhoogkringelde.

‘Dank je, Kalev,’ zei ik voordat we naar binnen gingen. ‘Je bent erg attent en opmerkzaam.’

Behalve de bekende blos op zijn wangen, die zelfs in het halfduister zichtbaar was, reageerde hij niet.

Binnen was Evan zijn spullen aan het verzamelen om de zieke over te dragen aan Meeuw. Ardal was wakker en vanaf het moment dat ik binnenkwam, waren zijn ogen op mij gericht. Zijn blik verwarmde me en nu was ik degene met een blos op mijn wangen.

‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg ik Evan.

‘Ik ben tevreden,’ antwoordde mijn zwager. ‘Vandaag gaat het een stuk beter. Als Vader komt, zullen we hem verplaatsen. Kalev, misschien kun jij ons een handje helpen. We moeten het bed verschonen.’

‘Natuurlijk,’ zei Kalev. ‘Evan, ik moet iets met je bespreken voordat Meeuw komt.’

‘Hm?’

Terwijl de mannen bij de werktafel in gesprek waren, ging ik bij Ardal zitten. ‘Ik ben er weer,’ zei ik. Ik nam zijn hand in de mijne en zag dat hij nog steeds erg bleek was en de huid van zijn gezicht stond strak om zijn scherpe jukbeenderen, waardoor zijn ogen enorm leken en zo helder dat het bijna bovennatuurlijk was. ‘Je ziet er beter uit,’ liet ik hem weten. ‘Dat doet me goed.’

Hij bewoog zijn duim in mijn handpalm en deze aanraking beroerde iets intiems diep vanbinnen, wat me in verwarring bracht. Dit mocht niet… Toch kon ik het niet over mijn hart verkrijgen om mijn hand terug te trekken.

‘Ik heb je gemist,’ fluisterde hij.

Beschaamd voelde ik mijn wangen opnieuw gloeien en ik hield mezelf voor dat zijn onbekendheid met het Iers er de oorzaak van was dat zijn woorden onbedoeld zo intiem klonken. Ik stond met mijn mond vol tanden.

‘… de man kan wel wat hulp gebruiken,’ zei Kalev tegen Evan. ‘Misschien was zijn uitdaging een stomme zet, maar nu het toch zover is, vinden we allemaal dat Johnny hem een kans moet geven, al was het alleen maar om hem te laten zien welke risico’s zijn impulsieve daad met zich meebrengt. Knut is geliefd en als Sam hem geen zwaard wil geven om mee te oefenen, zal hij er een lenen van iemand anders. Er zijn mannen genoeg die graag tussen de bedrijven door met hem willen trainen. Maar zeven dagen… Dat is weinig tijd. Hij heeft een goede trainer nodig, en onze beste krijgers zijn bezet door de mannen van Connacht.’

‘En jij dan?’ vroeg Evan.

‘Je weet dat ik niet zo’n goede leermeester ben als Meeuw. Bovendien moet ik met de gasten aan het werk. Maar ik zal je vader niet om hulp vragen als dat hem op de een of andere manier beledigt of nare herinneringen oproept.’

Even was het stil. ‘Je kunt het hem wel vragen,’ zei Evan uiteindelijk. ‘Als jij er af en toe bij kunt zijn om wat technieken te demonstreren, denk ik dat Vader het leuk vindt om Knut te trainen. Hij geeft het nooit toe, maar hij mist het vechten meer dan iemand zich kan voorstellen. Ben jij er zo op gebrand om Cathal een keer te zien verliezen?’

Kalev grinnikte. ‘Dat zal niet gebeuren, Evan. Sommige mannen denken dat we Knut niet moeten onderschatten. De meesten zagen zijn brutale uitdaging als een dappere daad, maar hij zal Cathal niet verslaan. Dat verwacht niemand. Knut is een krijger, net als wij, en ver van huis. Het lijkt me redelijk dat we hem de gelegenheid geven om zich te bewijzen.’

‘Wat vindt Cathal ervan?’ Ik kon het niet helpen deze vraag te stellen.

‘Als ik weet wat Meeuw doet,’ antwoordde Kalev, ‘kom ik daar snel genoeg achter.’

Kort daarna verscheen Meeuw met de onvermijdelijke pot bouillon. Terwijl ik die opwarmde, lichtten de mannen Ardal van zijn bed, sloegen een deken om zijn schouders en zetten hem op een stoel bij het vuur. Alsof ze had gewacht tot dit klaar was, stond Knauw nu bij de deur te blaffen. Toen ik haar binnenliet, rende ze direct naar Ardal en sprong op zijn schoot, waardoor hij ineenkromp van pijn. Maar toen ik de hond wilde optillen, stak hij zijn hand op om me daarvan te weerhouden. ‘Nann,’ mompelde hij, of iets wat daarop leek. Nee.

De mannen spraken over de uitdaging van Knut. ‘Ik denk dat ik hem wel wat advies kan geven,’ verzekerde Meeuw. Zijn stem klonk zo kalm alsof hem gevraagd was een rij wortels te planten, maar hij rechtte zijn schouders toen Kalev het hem voorlegde. Ik vroeg me af of de mannen waren vergeten dat hij ooit zelf een onverschrokken krijger was geweest met uitzonderlijke vaardigheden en ongekend veel moed. Vertelde men nog steeds het verhaal over de heldhaftige redding van Bran, die in een kerker opgesloten zat? ‘Ik mag die Knut wel. Ik heb respect voor iemand die zelfs na zo’n vreselijke ramp nog opgewekt is, hoewel het misschien net te overmoedig is om Cathal uit te dagen. Aan de andere kant vraag ik me af of het wel redelijk is wat jullie suggereren.’

‘Jij gelooft niet dat een goede training Knut kan helpen,’ zei Evan, terwijl hij de dekens van het bed trok en die in een hoek gooide.

‘Nauwelijks,’ antwoordde zijn vader, die een pot met geurig gedroogde blaadjes pakte. Toen hij ze over de stromatras uitstrooide, verspreidden ze de geur van lavendel, munt en kamille. ‘Hij heeft maar zeven dagen om met het nieuwe zwaard te oefenen en is niet in training zoals de andere krijgers. Die vreselijke schipbreuk heeft hem verzwakt, om nog maar te zwijgen over het feit dat hij sinds hij hier is geen wapen heeft aangeraakt. Als hij een van de mannen van Connacht had uitgedaagd, had ik nog wel een wedje op de Noorman willen wagen. Maar tegen Cathal? Dan moet er een wonder gebeuren. Onder ons gezegd zullen we hem trainen zodat hij niet als een gieter afgaat. Ik heb het over redelijkheid omdat… Nou ja, ik denk niet dat Johnny van ons verwacht dat we dit doen.’

Kalev lachte. ‘Ik denk dat het juist precies is wat Johnny van ons verwacht. Nu je hebt ingestemd, Meeuw, zal ik Johnny en Cathal op de hoogte stellen van ons plan.’

‘Vergeet maar dat je dit geheim kunt houden,’ zei Meeuw met een grimas. Terwijl Evan en Kalev het bed met schoon beddengoed uit de linnenkast opmaakten, keek Meeuw met zijn armen over elkaar geslagen toe. Ik dacht de hand van Clodagh in de keurig opgevouwen lakens te zien. ‘We zullen elk vrij uurtje moeten benutten. Johnny stemt alleen in als het niet ten koste gaat van ons dagelijkse werk.’

‘Ik help hier wel een handje,’ bood ik aan. ‘Het zware werk lukt me niet, maar ik kan Ardal zijn eten geven en een oogje in het zeil houden als jij bezig bent met de Noorman, Meeuw.’

‘Dank je, Sibeal.’ Meeuw schonk me een lach. ‘Je kunt niet echt zeggen dat je bezoek aan Inis Eala je rust brengt, waar het volgens Johnny nu juist voor bedoeld was.’

‘Ik vraag niet om rust,’ wierp ik tegen. ‘Ik ben juist blij dat ik kan helpen.’

‘We kunnen Ardal beter meteen weer in zijn bed leggen,’ merkte Evan op toen het bed fris opgemaakt was. ‘Daarna laten we het aan u over, Vader. Ik rammel van de honger.’

Meeuw keek naar Ardal die bij het vuur zat, dat zijn ingevallen gezicht verwarmde. De kleine hond lag vredig op zijn schoot te slapen. ‘Laat hem maar aan ons over,’ zei hij.‘Sibeal en ik redden ons wel.’

‘Ik vind niet dat…’

‘Vooruit, Evan. De man is nauwelijks uit bed geweest sinds hij hier is. Willen jij en Kalev deze lakens aan Biddy geven? Ardal hoeft maar een paar stappen door de kamer naar zijn bed te strompelen. Dat zal heus wel lukken.’

Evan liet zijn blik even op ons rusten: een man met verminkte handen en een tenger meisje van zestien. ‘Nou ja, een goede avond dan,’ zei hij uiteindelijk.

‘Van hetzelfde, Sibeal, Meeuw,’ mompelde Kalev, waarna beide mannen vertrokken.

‘Zo, je moet eerst wat eten, Ardal,’ zei Meeuw. ‘Sibeal helpt je wel. Daarna is er misschien nog tijd voor een verhaal. Je kunt beter bij het vuur blijven zitten, want dat is bij uitstek de plek om naar een verhaal te luisteren. Sibeal, Kalev vertelde me dat jij de mensen in de eetzaal vermaakt hebt met het verhaal over Finn en de Grijze Man.’

‘Dat klopt.’

‘Dan ben ik waarschijnlijk nu aan de beurt. Denk maar even na over welk verhaal je wilt horen.’

Ik vulde een kom met bouillon en na enige aarzeling gaf ik Ardal de lepel. ‘Ik hou de kom vast,’ zei ik tegen hem. ‘Kijk maar of je zelf kunt eten.’

Bij elke hap die hij nam, beefde de lepel in zijn hand. Ik bleef rustig bij hem staan. Zo te zien deed het slikken hem veel pijn en ik wist hoe wanhopig hij probeerde deze eenvoudige handeling tot een goed einde te brengen.

‘Het lukt je, Ardal,’ zei ik, toen hij bijna klaar was. ‘Zelf eten lijkt misschien gemakkelijk, iets wat zelfs een kind kan. Maar dat is het niet. Het is een grote stap in je herstel, die niet alleen moed, maar ook kracht en hoop vraagt. Misschien keert je geheugen nu snel weer terug.’

‘Ik heb zoiets nog nooit meegemaakt,’ verklaarde Meeuw, die tegenover me op een bank plaatsnam. ‘Ik bedoel dat iemand zijn geheugen helemaal kwijt is. Ik heb wel meegemaakt dat mannen een poos in de war waren na een klap tegen hun hoofd, maar dat herstelt snel. Anderzijds verschilt wat er met hem, Ardal, is gebeurd niet zo gek veel van wat heel wat mensen hier door de jaren heen is overkomen. We gaan door met ons leven, dingen veranderen en bepaalde delen van ons verleden verdwijnen ergens vanbinnen in een zwart gat. Velen van ons hebben een streep door het verleden gezet. We kijken niet graag terug.’

Ardal had zijn bouillon op. ‘Goed zo,’ mompelde ik, en ik nam de lepel uit zijn hand. Knauw hapte naar me.

‘Deiz, nann!’ zei Ardal, en de hond trok zich grommend terug. Meeuw en ik staarden hem verbaasd aan.

‘Heb je Knauw een nieuwe naam gegeven?’ vroeg Meeuw zacht. ‘Deiz?’

Ardal keek ons aan. ‘Een betere naam dan Knauw, lijkt me,’ antwoordde hij. ‘Het betekent “dag”.’ Hij glimlachte.

Of Slang het nu leuk vond dat zijn hond een nieuwe naam had, of niet, dat deed er nu niet toe. Ardal had zojuist een flinke sprong voorwaarts gemaakt en Meeuw en ik keken elkaar blij lachend aan.

‘Je Iers is veel beter dan we dachten,’ constateerde Meeuw. ‘Ik vraag me nu af… Ik denk dat je je geen jongen genaamd Corentin herinnert, Sibeal. Hij was hier een paar jaar geleden. Ardal doet me aan hem denken. Hij lijkt op hem en ook zijn accent herken ik. Corentin kwam vanuit Armorica, dat aan Gallisch grondgebied grenst, hiernaartoe.’

Ardal keek omlaag en zijn lange wimpers onttrokken zijn ogen aan het zicht. Als hij deze namen kende, gaf hij daar geen blijk van; nog niet in ieder geval. We moesten kleine stapjes zetten.

‘Meeuw, je had het net over mannen van hier die niet aan het verleden willen terugdenken,’ merkte ik op om van onderwerp te veranderen. ‘Maar bedoel je hun verleden van voordat ze op Inis Eala kwamen?’

‘Dat geldt voor sommige mannen, ja.’ Meeuw keek neer op zijn verminkte maar sterke handen die hun eigen verhaal vertelden. ‘Voor anderen gaat het nog verder terug. Dood, verlies, oorlog of een daad die je het beste maar kunt vergeten. Wat mijzelf betreft trek ik een streep door mijn verleden tot ik de Baas ontmoette. Als ik aan de tijd daarvoor denk, is dat niet zozeer aan wat er is gebeurd, maar hoe het voelde om op de rand van de afgrond te balanceren en op te willen geven, hoe het voelde om lichamelijk beperkt te zijn. Hij leerde me om hoopvol te zijn. Het grappige is dat hij dat zelf ook niet was tot jouw tante Liadan hem bevrijdde van zijn eigen duisternis. Dat was een bijzondere tijd, Sibeal. Ik krijg nog steeds de rillingen als ik eraan terugdenk.’

‘Hoe heeft ze dat gedaan?’ Dankzij Ciarán kende ik dit verhaal beter dan mijn zussen. Bran en Meeuw waren allebei gevangengenomen en gemarteld en Liadan lapte de regels aan haar laars, zoals ze dat wel vaker deed, door de mannen achterna te reizen en ze te bevrijden. Bran was daarna erg ziek geworden en in zichzelf gekeerd. Mijn ouders spraken niet over deze gebeurtenissen. In tegenstelling tot andere verhalen uit onze familiegeschiedenis, die vaak na de avondmaaltijd verteld werden, bleef dit verhaal in stilte gehuld.

‘Hoe heeft ze hem bevrijd en teruggebracht?’ herhaalde Meeuw. ‘Ze stelde voor dat wij de Baas ons verhaal vertelden, dus verhaalden we over hoe hij elk van ons in het diepste dal had aangetroffen en ons een nieuwe kans had geboden, een nieuw leven dat veel beter was dan de puinhoop van daarvoor.’

‘Waarom vertel je dat verhaal vanavond niet?’ opperde ik. ‘Hoe jij en tante Liadan Bran uit de klauwen van zijn vijand hebben gered, bedoel ik. Ik weet dat Ciarán jullie heeft geholpen.’

Misschien veranderde mijn stem toen ik zijn naam uitsprak, want er verscheen een glimlach op Meeuws gezicht.

‘Je hebt die vent hoog zitten, hè?’

‘Ik heb meer aan hem te danken dan ik je kan zeggen. Hij is niet alleen familie, hij is mijn leermeester, mijn leraar. En meer dan dat.’

‘Heel wat meer lijkt me, als hij ervan overtuigd is dat een jonge vrouw van jouw leeftijd zich wijdt aan het spirituele leven. Zijn er nog meer vrouwen binnen de gemeenschap van druïden?’

‘Nog drie anderen.’

‘Oud? Jong? Welk type vrouw kiest voor zo’n leven?’

‘Ze zijn een stuk ouder dan ik,’ bekende ik. Er zat waarschijnlijk een gat van ongeveer dertig jaar tussen mij en de jongste vrouw, maar dat vertelde ik hem niet. ‘En het is geen kwestie van kiezen, als wel van gekozen worden.’

‘Hm hm. Spelen die vrouwelijke druïden een rol in jouw onderricht?’

‘Ze zijn geen geleerden, zoals Ciarán of mijn oom Conor. Ciarán onderwijst alle jonge druïden en Conor beschikt over bepaalde kennis die hij mij bijbrengt.’ Na een korte stilte voegde ik eraan toe: ‘Het laatste verhaal dat ik Ardal vertelde, ging over mijn keuze voor een spiritueel leven. Dat zal hij niet nog een keer willen horen.’

‘Dat wil ik best,’ mompelde Ardal.

‘Dat verbaast me niet,’ zei Meeuw. ‘Sinds je komst is jouw roeping een veelbesproken onderwerp onder de jongemannen van Inis Eala, Sibeal. Er is hier een tekort aan huwbare vrouwen, zoals je misschien hebt gemerkt. Als Liadan ons een bezoek brengt, wordt ze doorgaans behandeld alsof ze een halve godin is. Iedereen vindt dat Evan en Cathal van geluk mogen spreken dat ze twee van haar nichten getrouwd hebben. Als er dan een derde nicht verschijnt die jong en aantrekkelijk is, en ook nog eens huwbaar, is het logisch dat de jongens zich onderling afvragen of ze haar leermeester zal volgen in een leven van zelfverloochening en gebed of dat ze haar tantes voorbeeld volgt door haar eigen weg te gaan. Natuurlijk was het niet vanzelfsprekend dat je tante Bran trouwde en kinderen kreeg. Toen ze voor de Baas koos, kreeg ze ons erbij, een zootje ongeregeld van vogelvrijen die allemaal wanhopig verlangden naar een sprankje van haar magie. Niet alleen Bran hield van haar, maar iedere geknakte en berooide vent uit onze bende.’ Met zijn kin steunend op zijn hand dacht hij terug aan die tijd. ‘Sibeal, als de jongens het over jou hebben, vragen ze zich af waarom je niet kiest voor een volwaardig leven en een man gelukkig maakt.’

‘Ik schrik ervan, Meeuw. Ik kan niet geloven dat die jongens hierover praten.’

‘Ze spreken respectvol over je, hoor. Ik denk niet dat ze het idee hebben dat iemand jou van je roeping kan weerhouden. Als je je grijze gewaad aanhebt en je haar in een strakke vlecht, zie je er streng genoeg uit om de stoerste vent af te schrikken. Maar ze kunnen natuurlijk wel over je dromen. Hier op het eiland leven veel mensen met hun dromen.’

Ik was sprakeloos en tuurde een tijdje naar de hand van Ardal die de witte vacht van Knauw aaide. Een druïde was zijn leven lang op zoek naar wijsheid. Ik moest bekennen dat ik beslist gemengde gevoelens had over wat Meeuw me zojuist verteld had. En ik had het idee dat ik uit onverwachte hoek iets nieuws geleerd had.

‘Wat lijkt jou het beste verhaal, Sibeal?’ Meeuws zware stem was als een zachte mantel, troostend en warm. ‘Een waargebeurd verhaal of een verhaal over wonderen en magie?’

‘Een verhaal over wonderen kan meer waarheid bevatten dan een waargebeurd verhaal,’ beweerde ik. Tijdens mijn verblijf in de nemetons had ik geleerd dat de diepste waarheid zich kan openbaren in de meest vreemde en onbezonnen verhalen. Misschien kwam er geen vuurspuwende draak op weg naar de bron in voor of een leger van slangen in het houthok, maar dat wilde nog niet zeggen dat de wijsheid in die verhalen minder waar was.

‘Ik ben geen geleerde,’ bekende Meeuw en hij schonk me een lach. ‘En ik ben ook geen druïde, zoals je weet. Maar toen ik opgroeide, hoorde ik een paar van de vreemdste verhalen die ik ken. Verhalen over een warm land in het zuiden, waar slangen zich onder de stenen verbergen en waar rood stof uit de hemel valt. Het was een land waar veel geesten huisden en waar men in voortekens geloofde. Als we hier met zijn drietjes meer tijd zullen doorbrengen, zal ik nog wel over dat land vertellen. Maar vanavond vertel ik jullie het verhaal waar je om hebt gevraagd, Sibeal. Alleen…’ Hij aarzelde. ‘Ik weet niet wat je er al van kent. Er gebeurden duistere dingen in die tijd; de tijd dat Bran en Liadan nog maar net samen waren. Ik denk dat je vader niet wil dat bepaalde details bekend worden.’

Ik bewoog de ijzeren pook in het vuur waardoor de houtblokken verschoven.

‘Ciarán heeft me bijna het hele verhaal al verteld,’ antwoordde ik. ‘Anderen op Inis Eala moeten het ook kennen, aangezien ze er zelf bij waren toen jij Bran redde. Dat is tenminste wat ik gehoord heb.’

‘Wat dat betreft,’ merkte Meeuw op, ‘kent de familiegeschiedenis veel dappere reddingsacties. En jij hebt er een aan toegevoegd, Sibeal, toen je Ardal uit de greep van de zee bevrijdde. Die keer dat Bran de kerker waarin hij gevangenzat, ontvluchtte, was de tweede keer dat we met jouw leermeester in aanraking kwamen.’ Meeuw keek naar mij en vervolgens naar Ardal, wiens ogen glinsterden in het licht van het haardvuur. ‘Ardal, je hebt nog niet zoveel van deze plek gezien waar je half verdronken aangespoeld bent. Uit de gesprekken om je heen heb je vast begrepen dat er krijgers naar dit eiland komen om bepaalde gevechtsstrategieën te trainen. Sibeals neef Johnny leidt een troep krijgers die zeer gespecialiseerd en georganiseerd is, getraind in discipline en beheersing. Ze zijn onvoorstelbaar goed. Dit is een unieke plek. Daarom staan krijgers uit alle windstreken te popelen om hier te mogen trainen; het zijn er meer dan we kunnen toelaten.

Maar het is niet altijd zo geweest en de mannen die hier woonden, waren niet altijd al krijgers. De meesten waren vogelvrijen en leefden als uitschot zonder huis of familie, zonder ander doel dan te overleven. En de Baas, de man die deze nederzetting gesticht heeft en die ons bijeenbracht in een gemeenschap die ons hoop op de toekomst gaf, was zelf net zo goed een bandiet, op de vlucht voor de autoriteiten.’ Even overpeinsde Meeuw zijn woorden en keek van Ardal naar mij terwijl hij zijn verminkte handen in elkaar sloeg en op zijn knieën liet rusten. ‘Nee, dat is niet helemaal waar. In de ogen van sommige mensen was hij inderdaad een bandiet. Ook was hij uitschot, een huurling. Maar de Baas was nooit zomaar iemand. Hij was altijd meer dan dat: een geboren leider, een inspirator, voorbestemd om iets toe te voegen aan onze miserabele levens en zo het verschil te maken. Sommige mensen beschikken over die gave, ondanks de vele tegenslagen die op hun weg komen. Hij was zo iemand.

En zo nam hij ons stuk voor stuk onder zijn hoede, bevrijdde ons uit de hel die ons leven was en liet ons zien hoe we weer echte kerels konden zijn. We werden bekend als de Beschilderde Mannen: de tatoeages van de Baas hoorden bij zijn identiteit en wij kozen ieder onze eigen tatoeage in de vorm van een dier. Op mijn donkere huid is die nauwelijks zichtbaar en ik ontleen mijn naam aan de veren die ik toentertijd in mijn haren droeg. Het idee van een meeuw beviel me wel, vanwege de vrijheid die dit symboliseert. Ik ben van ver gekomen om dit eiland te bereiken en heb alles achtergelaten.’

Meeuw oogde niet triest. Misschien was alles inmiddels te ver weg, zowel in afstand als in jaren, om er nog een traan om te laten. Ik wist van Muirrin dat zijn hele familie op brute wijze was uitgemoord voordat hij Bran voor het eerst ontmoette en het had de Baas veel moeite gekost om hem uit de put van diepe wanhoop te trekken. Dat had hij bij elke man gedaan, om ze een plek te geven in zijn bende. En als ze eenmaal van hun wanhoop verlost waren, hielpen ze elkaar om opnieuw te leren vertrouwen in het leven. Het was een bijzonder verhaal.

Met een indringende blik nam Ardal Meeuw op.

‘In die tijd,’ vervolgde Meeuw, ‘waren we een bonte verzameling krijgers. We hadden ieder onze eigen vaardigheden en konden goed samenwerken. Maar we hadden ook nog veel te leren, want we waren allemaal geknakte zielen, onze wonden moesten helen. De Baas was misschien nog het meest gekwetst van ons allemaal, ondanks zijn enorme doorzettingsvermogen. Als kind was hij al zwaar beschadigd, maar dat had hij diep weggestopt.

Op een gegeven moment werden hij en ik verraden door een oude vijand en gevangengenomen. Die vent dacht ons op onze zwakke plek te raken om zo te krijgen wat hij wilde.’ Meeuw wierp me een blik toe. Ik denk dat hij eraan twijfelde of ik wist dat de vijand in kwestie mijn moeders broer, Eamonn, was.

‘Hij wist dat de Baas doodsbang was voor kleine ruimtes en dat hij het donker meer vreesde dan wat dan ook. Dus hij sloot hem op in een hol onder de grond, waar hij nauwelijks genoeg ruimte had om adem te halen en zich niet kon bewegen. Ik had meer geluk: mij gooide hij gekneveld in een kerker. Het probleem was, dat als de Baas uit zijn hol werd gehaald voor een ondervraging, ik elke keer dat hij weigerde te praten, een vinger kwijtraakte.’ Hij stak zijn verminkte handen in de lucht. ‘Als Beschilderde Mannen hadden we een code: we zouden onder druk nooit toegeven. En ik wist dat de Baas niet zou praten, om mij te sparen. Die vent hield zijn woord toch niet en was hoe dan ook van plan om de Baas te doden. Als hij eenmaal genoeg plezier had beleefd aan de marteling, zou hij hem zonder enige twijfel vermoorden. Onze overweldiger had namelijk een dubbele wrok: de Baas had hem in een gevecht verslagen én hij had zijn vrouw afgepakt; althans, hij dacht dat ze de zijne was. Het was een kwestie van eer en hij zou ons nooit in leven laten.’

Hoewel Ciarán mij het verhaal al had verteld, was het nog steeds schokkend om te horen. Het verstrijken van de jaren maakte het niet minder wreed. Als mijn moeder niet precies op de hoogte was van wat haar broer Meeuw en Bran had aangedaan, had ze toch in ieder geval moeten weten dat Eamonn van Liadan hield en hoe jaloers en vol haatgevoelens hij was jegens de man die haar van hem had afgepakt.

‘Dus daar ben ik,’ sprak Meeuw, ‘in het fort van die vent, vastgebonden aan mijn armen die bijna uit de kom getrokken worden en mijn handen die vreselijk veel pijn doen na al dat hakwerk, mezelf afvragend hoe we hier ooit kunnen ontsnappen. Toen Liadan ineens binnenkwam, vergezeld door een bewaker met een toorts. Ze had die lange reis ondernomen omdat ze zich plotseling zorgen maakte om Bran, ze had een naar voorgevoel. Ik heb geen idee wat ze met onze overweldiger had afgesproken, maar plotseling deelde zij de bevelen uit en iemand sneed het touw waarmee ik vastgebonden was, los – bij de goden, wat deed het pijn toen het gevoel in mijn armen terugkeerde – en daarna gingen Liadan en ik op zoek naar de Baas. Op de een of andere manier had deze jonge vrouw van ongeveer dezelfde leeftijd als Sibeal, die ook uiterlijk veel op haar leek, onderhandeld en ons vrij gekregen. Om het verhaal nog wonderlijker te maken, moet ik erbij vertellen dat ze een baby in een draagdoek op haar rug met zich meenam.’

‘Die baby was Johnny,’ zei ik. Ardal keek me verbaasd aan. ‘Ja, dezelfde Johnny die nu de leider van de gemeenschap is en die één of twee keer langs is gekomen om met je te praten. Hij is de oudste zoon van Bran.’

‘Bran is de Baas,’ legde Meeuw uit, ‘hoewel dat niet zijn echte naam is, maar de naam die Liadan hem gaf omdat ze zijn eigen naam niet wilde gebruiken. Uiteindelijk troffen we hem in een vreselijke staat aan. Hij was bewusteloos en verkrampt doordat hij in een ruimte zat die niet eens groot genoeg was voor een hondje als Knauw, laat staan voor een volwassen vent. Liadan kon hem niet dragen en ik was er ook niet toe in staat vanwege de pijn in mijn armen en mijn bloederig verminkte handen. Maar ik was de enige hulp die ze had.

Nu bleek het betreffende fort omgeven door een moeras, waar een enkele verkeerde stap betekende dat je tot over je oren in de modder wegzonk. Er was wel een verharde weg, maar die mochten we niet gebruiken. In plaats daarvan moesten we ons een weg banen van de ene naar de andere struik, nu eens met een grote stap, dan weer met een sprong, maar steeds op goed geluk. Liadan droeg de baby op haar rug, ik had de Baas over mijn schouders. Onze overweldiger was een man die van gemene spelletjes genoot en hij had ons laten weten dat hij van plan was om ons na een bepaalde afstand als doelwit voor zijn boogschutters te gebruiken, die wel toe waren aan wat oefening.’

Ardal mompelde iets wat me een Armoricaanse vloek leek.

‘Het was in de namiddag,’ vervolgde Meeuw met starende blik alsof hij het tafereel na al die jaren nog net zo pijnlijk levendig voor zich zag. ‘Het begon te schemeren. Liadan was een tenger meisje en niet groot, dus het kostte haar moeite om van het ene stuk vaste grond naar het andere te springen. En ik was uitgeput. Als er ooit een moment in mijn leven was om de moed echt te verliezen, was het toen wel. Maar de Baas had ons op momenten van wanhoop altijd moed ingesproken en ons verteld dat het de moeite waard was om door te gaan, dat er altijd een uitweg was en dat we alleen maar ons best hoefden te doen. En daar was dat meisje met haar baby, die zoveel moed had getoond als een doorgewinterde krijger. Ik kon niet anders dan haar voorbeeld volgen. Toch bleef het een hachelijke situatie.

Net op het moment dat er echt geen uitweg meer was, kwam er hulp. Eerst verscheen er een licht dat zich over het moeras in onze richting bewoog en naarmate het dichterbij kwam, zag ik dat het een raaf was. Het was een spookachtige verschijning; ik krijg er nog steeds kippenvel van als ik eraan denk. Waar het dier overvloog, weefden de waterplanten zich in elkaar en vormden zodoende een soort pad. Zonder nadenken volgden we de vogel die ons inmiddels had bereikt en zich omdraaide om ons de weg te wijzen. Liadan zong een slaapliedje om de baby te troosten. We liepen over het pad van geweven bladeren zonder ons af te vragen hoe het zich bij elkaar hield en of het ons gewicht wel kon dragen. Een paar keer keek ik achterom met de gedachte dat als wij dit pad konden gebruiken, onze achtervolgers dat ook konden. Maar als we een stap hadden gezet, verdween het pad achter ons zodat niemand ons kon volgen.

Ik had nauwelijks de kracht om opluchting te voelen, alleen de wilskracht om de ene voet voor de andere te zetten, de Baas op mijn schouders in balans te houden en de pijn in mijn handen te verbijten. Zo staken we het moeras over en daar was hij, wachtend aan de overkant: je gewaardeerde Ciarán, Sibeal, hoewel hij in die tijd nog geen druïde was, maar een magiër, vermoed ik. De spookachtige lichtvogel veranderde in een gewone raaf en streek op zijn schouder neer. Hij begroette ons en vanuit het schemerduister stapten onze krijgsmakkers een voor een naar voren om ons in veiligheid te brengen. Ik zeg je: dat zootje ongeregeld met hun gehavende gezichten was op dat moment de mooiste aanblik die ik me kon voorstellen.

Dit was nog maar een klein deel van het hele verhaal. De Baas vertoefde in diepe duisternis en Liadan bracht hem het licht. Ze genas zowel zijn lichaam als zijn geest. Maar we deden allemaal een duit in het zakje, Ardal. Terwijl hij opgeslokt werd door zijn nachtmerrie, vonden we stuk voor stuk het sprankje hoop dat hij ons in het verleden gegeven had en dat deelden we met hem. We hielpen hem herinneren dat hij geen uitschot of schurk was, geen stuk vuil dat je zomaar weggooit, maar een goed en waardevol man, een man die moed uitstraalde, een man die altijd eerst aan anderen dacht en dan pas aan zichzelf.’ Meeuw lachte onverwachts en ik zag zijn witte tanden glinsteren. ‘Alles hier hebben we aan hem te danken: het eiland, het trainingskamp, de saamhorigheid, het doel in ons leven. Al heeft hij het natuurlijk overgedragen aan zijn zoon. De Baas en Liadan zijn vertrokken. Soms, als Bran een bezoek brengt aan Inis Eala, heb ik het gevoel dat hij het liefst nog hier woonde. Maar toch doet een man wat hij moet doen. En hiermee besluit ik dit verhaal. Liadan bevrijdde Bran uit zijn gevangenschap en redde hem van de dood. Sibeal heeft jou uit zee gered. Zonder haar hulp was je die avond omgekomen. De familie van Zeven Wateren heeft bijzondere leden. Johnny zet hier de traditie van zijn vader voort. Dat betekent dat je hem kunt vertrouwen, en mij ook. Als er iets in je verleden is wat je wilt vergeten, bedenk dan dat Inis Eala de plek is waar je een nieuw leven kunt beginnen. Zolang je de waarheid spreekt, zal niemand je veroordelen.’

‘Ik herinner me nog steeds niets,’ fluisterde Ardal. ‘Helemaal niets…’
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Felix

Het was nacht. Meeuw was zelfs in zijn slaap een ware krijger die onmiddellijk wakker schoot als het nodig was. In de kamer van Sibeal heerste stilte. Ik stelde me voor hoe ze lag te slapen, haar heldere ogen gesloten en haar zachte mond in rust, met haar zwarte lokken over de dekens die haar tengere figuur bedekten. Een druïde die zich een leven lang toewijdde aan de spirituele reis. Ik had wel vaker een druïde ontmoet, maar nooit iemand zoals zij.

Ik lag wakker. Ergens buiten deze muren bevond zich een man die mij om mijn herinneringen om het leven wilde brengen. Het was geen loze bedreiging geweest; zijn ogen waren hard en koud als ijs. Waar was hij zo bang voor?

Ik had niets belangrijks te melden. Mijn geest was leeg op wat oude beelden na: Noz, mijn hond, een rij olijfbomen, een kar op een stoffige zandweg. En nu lag ik hier in het donker met open ogen en zag ik beelden van een mistig veenmoeras waar zich iets bovennatuurlijks ophield.

Meeuw lag rustig te slapen in de hoek van het vertrek en werd niet geplaagd door wat zijn verhaal had opgeroepen. Ik zag kale heuvels, een verlaten land waar mensen met moeite wat te eten bij elkaar scharrelden en troosteloze geesten ronddoolden. Nevel kroop tegen de hellingen omhoog die daardoor onbetrouwbaar en verraderlijk werden. En in de diepte lag Yeun Ellez, de Hellepoort, waar dwaallichten kwamen en weer verdwenen. Uit het donkere moeras steeg hier en daar een onheilspellend geborrel op en in de stinkende poelen raakte zelfs de langste stok geen bodem. Als je iets in het moeras gooide, verdween het onmiddellijk, alsof een onzichtbare hand het weggriste. Het gebied veranderde voortdurend, nu eens flikkerde er iets wat dan weer vervaagde. Het was de poort naar een andere wereld…

Wie had me dit verteld? Was het een verhaal over magie en wonderen uit het verleden dat rondom het vuur werd verteld? Ik herinnerde me de stem van een doorgewinterde verhalenverteller en zag de levendig blauwe ogen in een gezicht waarvan de huid op oud perkament leek, voor me. Een hand in de mijne, de in elkaar gestrengelde vingers die me liefdevol vasthielden. Was dit een echte herinnering uit mijn leven, het leven dat ik was vergeten? Liggend in het donker, hier in dit bed, verscheen de Ankou, de Dood, aan mij en hij beende met grote passen door het moeras terwijl de vodden die hij droeg, dropen van het modderige water. Zijn afstotelijke ogen waren vervuld van waanzin. Zijn pikzwarte nagels waren kromgegroeid en deden denken aan een zeis, zijn huid was bleek. Mijn hart ging wild tekeer en ik stond als aan de grond genageld terwijl de zachte bodem langzaam onder mijn voeten wegzonk. Gestaag en onverbiddelijk werd ik omlaag gezogen. Doodsangst benam me de adem en ik opende mijn mond om te schreeuwen, maar het bleef stil.

Als je daarheen wilt, Felix, zorg dan op z’n minst dat je gewapend bent met kennis, klonken de wijze woorden van de krakende stem in mijn hoofd en plotseling was ik weer in het donkere vertrek. De Ankou was verdwenen. Mijn hart bonkte tegen mijn ribben en het koude zweet brak me uit. Hoewel ik toch zeker wat geluid had gemaakt, verroerde Meeuw geen vin en ook in de kleine kamer achter het gordijn was het stil.

Felix. Volgens mij was dat mijn naam. Ik wilde ze die niet vertellen, want op deze plek vol stiekeme bedreigingen was informatie gevaarlijk. De dappere naam die Sibeal me had gegeven, moest volstaan. Huiverend herinnerde ik me het gebaar van de man: het mes langs de keel. Zou hij me op die manier ombrengen? Of zou hij me wurgen met een touw om mijn nek, of het water in mijn kroes vergiftigen? Misschien had ik een van zijn dierbaren iets aangedaan of zijn kostbaarheden gestolen? Wellicht had ik zijn vertrouwen geschonden. Nee. Gebruik je verstand, Felix. Hij vreesde mijn kennis. Ik had iets gezien, ik was ergens getuige van geweest dat hij wilde verzwijgen, iets waarvan hij deze welwillende mensen koste wat het kost niet op de hoogte wilde stellen. Mijn nekharen gingen rechtop staan, de kou sloeg me om het hart. Denk na, Felix. Waarom kun je het je niet herinneren?

Ik vermoedde dat ik vannacht de slaap niet kon vatten. O, Sibeal, was je maar hier met je lieve heldere stem en je ogen vol verten die anderen niet zien. Help me alsjeblieft om mijn geheugen terug te krijgen. Help me. Het enige wat ik wist, was dat ik een missie had te volbrengen maar de tijd ontglipte me. Ik moest mijn geheugen terug hebben voordat het te laat was. Overwin de demonen… Daag de Ankou uit… Wees een held, zoals Meeuw en Liadan… Ha! Wat voor een held was ik, die zich er al zo lang niet toe kon zetten om te praten? Deiz, kleine hond, jij toont meer moed dan ik met je sprongetjes op mijn bed en je waarschuwende gegrom. En toch ben je niet groter dan een eekhoorn.

Er leek geen einde aan de nacht te komen. Overal heerste diepe rust die slechts af en toe doorbroken werd door het gekrijs van een meeuw die overvloog of het slaperige geblaat van de schapen. Meeuw werd wakker en ging zijn bed uit om naar buiten te gaan. Vervolgens keerde hij terug en stond hij gapend naast mijn bed.

‘Ben je wakker, Ardal? Ik haal wat water voor je.’ Hij zette de kandelaar voorzichtig op het krukje naast mijn bed en hield de kroes tussen beide handen. Zijn ogen weerkaatsten het vlammetje van de kaars. ‘Hier,’ zei hij. Ik hees mezelf omhoog en steunend op een elleboog nam ik de kroes in mijn handen, wat hem zichtbaar verbaasde. Morgen zou ik Sibeal laten zien dat ik dit kon. ‘Goed zo,’ mompelde Meeuw. ‘Ga maar weer liggen.’ Hij ging zijn bed weer in en zei: ‘Mogen de goden over je waken.’

Mijn arm deed pijn, evenals mijn schouders. En mijn keel. Wat een held was ik! Zo’n kleine inspanning had me al uitgeput.

Die vent had me laten weten dat als ik mijn mond opendeed, hij me zou vermoorden. Wat gebeurde er dan met de mensen die me verpleegden? Als mijn geheugen terugkeerde en ik ze mijn verhaal vertelde, zou ik misschien niet alleen mezelf of wat daarvan over was in gevaar brengen, maar ook de mensen aan wie ik mijn verhaal had verteld. Het kon zelfs zo zijn dat alleen mijn aanwezigheid ze al in gevaar bracht. Geen idee wie ik eigenlijk was…

Wachtend op het ochtendgloren, stelde ik me een voorspelling van Sibeal voor. In gedachten hield ik de runentwijgen losjes in mijn hand en stelde ik een vraag. Hoe ziet Sibeals toekomst eruit? Welke paden zal ze bewandelen? Ik liet de denkbeeldige twijgen in een patroon op de linnen doek vallen. Er lagen drie twijgen bovenop, die de voorspelling vormden: Daeg, Beorc en Gyfu.

Wat zou jij hiervan zeggen, Sibeal, als je dit kon zien? De twijgen duidden op liefde, opoffering en voltooiing, op licht in de duisternis, een diepe geestelijke band. De jongens over wie Meeuw had verteld, die naïef hoopten dat jij niet volledig toegewijd bent aan je lotsbestemming omdat je nog zo jong bent, hoopten tevergeefs. Want als er ooit een voorspelling was die wees op een toegewijde druïde, dan was het dit drietal runen wel. Voor een gewone man als ik zou jij als druïde onbereikbaar blijven…

Sibeal

‘Sibeal, kan ik je spreken?’

Verbaasd draaide ik me om. Ik had Cathal niet aan horen komen. ‘Natuurlijk. Jij bent vroeg op.’ Ik zat op de rotsen en keek uit over de kleine baai waar ik Svala was tegengekomen toen Knut me had gevraagd om haar geheimen te verzwijgen.

‘Jij ook.’

‘Meestal maak ik voor het ontbijt een wandeling.’ Tijdens mijn wandeling begroette ik de aarde en de wind, de zon en de hemel en de meeuwen die in de lucht zweefden. Zo kon ik me uit het grillige dromenland losrukken.

Cathal ging naast me zitten, turend naar de rotseilandjes niet ver van de kust. Hij zag er nors uit. Vandaag weerspiegelde de grijze zee onder het grauwe wolkendek zijn stemming perfect. Even zwegen we en toen de stilte bijna ongemakkelijk werd, zei Cathal: ‘Sibeal, we hebben het wel eens over skryen gehad, over het Zicht en voorspellingen.’

‘Hm hm.’

‘De dromen blijven terugkomen. Ze plagen me elk nacht; steeds dezelfde droom.’

‘Wat wil je weten? Welke vragen spoken door je hoofd?’

‘Over de baby: of de geboorte goed verloopt en of het kindje in veiligheid zal opgroeien. En over Clodagh.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar waardoor iemand die hem niet kende, zou denken dat hij kwaad was. Misschien klopte dat deels ook wel en was hij boos omdat hij hiertoe gedreven werd. ‘Ik moet het weten, Sibeal. Ik vroeg me af of jij…?’

In de grot had ik niets gezien over Clodagh en haar baby, maar ik had hierover geen raad gevraagd en ik was ook niet van plan dat te doen. Onverwachts, zoals me wel vaker op Inis Eala overkwam, drong zich een beeld aan me op: een jongetje dat naakt op een kleurige doek ligt. Hij is opvallend klein en zelfs mijn broertje Finbar, die nu al geen baby meer is, was sterker toen hij net was geboren. Of liet mijn geheugen me in de steek? Een man in een zwarte mantel staat over de baby heen gebogen. Ze bevinden zich ergens buiten in de schaduw van een groep oude eiken. Hoewel ik het gezicht van de man niet kon zien, wist ik zeker dat het Cathal was. Althans, dat hoopte ik. Toen vervaagde het beeld weer.

‘De angsten waar je last van hebt, zijn heel normaal voor een man die op het punt staat om vader te worden, Cathal.’ Met moeite zorgde ik dat mijn stem rustig klonk. De gedachte dat Cathal en zijn vader zo op elkaar leken, dat zelfs Clodagh bij haar eerste ontmoeting met Mac Dara dacht dat hij Cathal was, moest ik snel van me afzetten. ‘Clodagh is jong en gezond en Muirrin is een goede genezeres; zij zal haar verzorgen. Behalve als je plotseling hebt besloten om terug te gaan naar Zeven Wateren, hoef je je nergens druk om te maken.’ Toch maakte hij zich ernstig zorgen terwijl hij een man was die zich eigenlijk nooit liet leiden door angsten. Hij was immers een sterke en behendige krijger, een man waar anderen veel ontzag voor hadden.

‘Mijn dromen zijn vervuld van stormen, geweld en dood.’ Cathal strengelde zijn vingers in elkaar. ‘Ze houden me uit mijn slaap, en Clodagh ook. Eerder zei je al dat de schipbreuk meer dan twee mannen en een vrouw naar onze kusten bracht. Sibeal, er is iets helemaal mis. Ik heb meerdere mensen over slechte voortekenen en vreemde schaduwen horen praten, ik ben niet de enige op Inis Eala die geplaagd wordt door nare dromen. Mijn vader heeft veel macht; zelfs op deze beschermde plek draag ik talismannen om zijn invloed te weren.’

Cathal had zijn groenglazen ring, die in de familie van zijn moeder van generatie op generatie was overgegaan, aan Clodagh gegeven. Die ring had Cathal als kind beschermd en de magie ervan had hem en Clodagh uit de Andere Wereld bevrijd toen Mac Dara zijn zoon daar gevangenhield. Misschien waren ze op Inis Eala veilig, maar het was me wel opgevallen dat Clodagh de ring nog steeds droeg. En Cathal had een hele reeks talismannen in de zoom van zijn mantel genaaid.

‘Ik heb dezelfde dromen,’ liet ik hem weten. ‘Duister, gewelddadig en angstaanjagend. Maar… schaduwen en voortekenen? Wat hebben die mensen je precies verteld?’

‘Tot nu toe is het niet meer dan vage onrust onder de mannen, die misschien vanzelf weer verdwijnt. Maar ik heb hier en daar wat dingen opgevangen…’

‘Wat voor dingen, Cathal? En wat hebben die te maken met Clodagh en het kind?’

Met de ellebogen op zijn knieën en in elkaar gevouwen handen zat hij voor zich uit te turen en zonder mij aan te kijken, antwoordde hij zacht: ‘Misschien wel helemaal niets. Maar elke keer als er iets vreemds gebeurt, ben ik bang dat mijn vader erachter zit. Die plotselinge storm uit het niets die het schip tegen de rotsen joeg… Dat was geen gewone storm, ik bespeurde een bovennatuurlijke macht en ik ben niet de enige. En…’

‘Vertel, Cathal,’ zei ik na een poosje. ‘Ik weet niet of ik je de antwoorden kan geven die je zoekt, maar ik kan wel naar je luisteren zonder te oordelen. Je kunt me vertrouwen.’

‘Wat je die ene ochtend op het strand zag, is nog niets vergeleken met wat ik echt kan. Ik had de schipbreukelingen moeten helpen. Die arme zielen. Ik had op een van de reddingsboten moeten zijn. Ik had…’ Hij zag er verslagen uit.

‘Het was een wrede storm, Cathal.’ Een onnatuurlijk wrede storm. ‘Zelfs jij had die hoge golven niet kunnen bedwingen, en je had de windvlaag die de Freija uiteindelijk op de rotsen joeg, ook niet kunnen tegenhouden.’ Maar diep vanbinnen vroeg ik me af of dat inderdaad zo was. Hij was tenslotte de zoon van Mac Dara.

‘Ik had het op zijn minst moeten proberen,’ verklaarde Cathal. ‘In plaats daarvan stelde ik mijn eigen zaken voorop: de noodzaak om aan de aandacht van mijn vader te ontsnappen en om mijn gezin te beschermen. Ondertussen kwamen de vrouwen en kinderen van andere mannen voor mijn ogen om het leven. Geen wonder dat ik last heb van nachtmerries.’

‘Als jij je buiten de grenzen van Inis Eala begeeft en als je vader jou vindt,’ zei ik voorzichtig, omdat ik het gevoel had me op glad ijs te begeven, ‘dan moet je Clodagh en het kind alleen achterlaten.’

‘Daarom ben ik ook niet meegegaan met de reddingsboten. Ik ben een lafaard, Sibeal. Wist ik maar hoe haar toekomst eruitzag. Als ik er zeker van kon zijn dat zij en het kind veilig zijn…’

‘Heb je al naar antwoorden gezocht in je zienersschaal? Of heb je andere middelen gebruikt om de toekomst te voorspellen?’

Beneden ons spoelden de golven af en aan in de baai en het klonk als een lied, gefluisterd in de stille ochtend. ‘Je weet best dat ik dat niet heb gedaan,’ antwoordde hij.

‘Vraag niet aan mij om dat te doen. Ze is mijn zus.’

Cathals reactie bleef uit.

‘Bovendien,’ vervolgde ik, ‘bestaan mijn visioenen altijd uit cryptische flarden en symbolen die voor velerlei uitleg vatbaar zijn. Er bestaat geen kant en klare doorkijk naar de toekomst. Het zou me wat zijn als dat wel zo was, want dan konden we geen invloed op onze toekomst uitoefenen.’

De man naast mij schonk me een vreugdeloze lach. ‘Als je een mogelijke toekomst kunt zien, dan kun je ook stappen ondernemen zodat het niet zover hoeft te komen.’

‘We zijn geen goden,’ beweerde ik. ‘Er is een goede reden waarom voorspellingen nooit over jezelf mogen gaan. Want als je dan antwoorden krijgt, kunnen die je totaal verlammen.’

‘Dat snap ik.’ En na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Soms verwonder ik me erover hoe iemand van jouw leeftijd zo wijs kan zijn.’

Ik trok een gezicht. ‘Ik voel me niet altijd zo wijs. Maar het is nu eenmaal zo als je een druïde bent: je wijdt je hele leven aan zoeken naar de waarheid en je bent nooit uitgeleerd.’

 

Wegens het bezoek van de mannen van Connacht veranderde de dagelijkse gang van zaken op Inis Eala. De trainingen begonnen in alle vroegte en gingen door tot de avondmaaltijd. Zowel de krijgers van het eiland als de bezoekers waren bezig op het trainingsterrein, waar we ze niet konden zien, of verspreid over het eiland om bepaalde technieken te oefenen. Op een gegeven moment zag ik ze met trossen touw naar buiten komen en ik hoorde dat ze gingen oefenen met het beklimmen van de klifwand. Ik vroeg me af of de mannen van Connacht zich op een bepaalde aanval aan het voorbereiden waren. Misschien op een geheime aanval op een eilandfort waarvan men dacht dat het onneembaar was. Niemand sprak erover. Biddy en haar keukenhulpen bereidden grote maaltijden. Tijdens het eten werd er nauwelijks gepraat en na de maaltijd ging iedereen vroeg naar bed.

Waar ze maar even konden, namen de mannen tijd voor zichzelf. Maar ik zag eigenlijk nauwelijks dat ze die gebruikten om te rusten, hoewel de uitputting aan hun gezichten was af te zien. Zelfs de geharde krijgers van Inis Eala waren vermoeid. Als de krijgers pauze hadden, oefenden ze in paren om te trainen voor de demonstraties. Het was dan ook heel gewoon dat je mannen in gevecht tegenkwam als je de was ging ophangen of water uit de put ging halen. Overal zag je krijgers, vechtend met zwaarden, messen, stokken of blote vuisten.

Deze gevechten kon iedereen die langsliep zien, maar achter het verpleegverblijf speelde zich hetzelfde af in de ommuurde kruidentuin. Alleen was dit een plek waar niet veel mensen kwamen. Daar waren Meeuw en Kalev bezig met de training van Knut. Als ik naar buiten ging om planten op te binden of stro uit te spreiden, zag ik Knut in gevecht, oefenend met het nieuwe zwaard, terwijl Meeuw met half toegeknepen ogen om hem heen liep, observeerde en instructies gaf. Een enkele keer zag ik Meeuw en Knut zonder Kalev. Dan oefende de Noorman met zijn zwaard en corrigeerde Meeuw zijn greep of de positie van zijn bovenlichaam zonder dat er andere woorden nodig waren dan de taal van krijgers. Ik kon aan Meeuws gezicht zien – in zijn heldere ogen lag een geconcentreerde blik, zijn kaakspieren waren gespannen – dat de krijger die hij eens was, nog niet helemaal was geweken voor de genezer. Hij genoot van de training. Ook Knut deed het harde trainen goed en als hij in het voorbijgaan een praatje met me maakte, was hij rustig en beleefd. Hij zag eruit als iemand die weer gelukkig was.

Op de derde dag moest Rat de verzoeken die zich nog aandienden, afwijzen omdat het programma helemaal vol zat. Niemand van de mannen van Connacht had zich aangemeld voor een gevecht met het nieuwe zwaard. Toch waren de bezoekers erop gebrand om hun moed te tonen. Veel mannen hadden om een gevecht tegen een van hun eigen makkers gevraagd, een enkele krijger van Inis Eala had de meest veelbelovende mannen van Connacht uitgedaagd. Het beloofde een onderhoudende dag te worden.

Het gesprek met Cathal baarde me zorgen, maar ik hield mijn mond tegen Clodagh. Wel bezocht ik haar elke dag even; ik hield haar ’s ochtends gezelschap als ze aan het spinnen of weven was, of ik hielp haar met de vele klussen, of ik zat bij haar bed als ze een middagslaapje deed. Als ik er niet voor zorgde dat ze rust hield, zou ze de hele dag druk bezig zijn. Ik had haar horen zeggen dat een middagslaapje een belachelijke luxe was. De toenemende vermoeidheid frustreerde haar dan ook. Net als onze moeder, had Clodagh de gewoonte om altijd bezig te blijven zodat ze geen tijd had om na te denken over problemen. Ik vertelde haar verhalen die ik zorgvuldig uitkoos, zodat ze rustig in slaap viel. Maar mijn zus doorzag me.

‘Je wil dat ik geloof in de goede afloop, Sibeal.’

‘Geloof je daar dan niet in?’

Er gleed een schaduw over haar gezicht. ‘Misschien heb ik mijn portie geluk al opgebruikt.’

‘Onzin,’ wierp ik tegen. ‘Je bent een van de sterkste vrouwen die ik ken en je bent een toonbeeld van moed en goedheid. Jij zult voor je eigen goede afloop zorgen.’

‘Dat hoop ik. Maar ik ben zo moe, Sibeal. Moe en zwak en dat vind ik vreselijk. Daarbij komt dat ik me zorgen maak om Cathal. Hij heeft verschrikkelijke dromen. Vannacht werd hij schreeuwend wakker, maar hij wilde me niet vertellen waar zijn nachtmerrie over ging.’

‘Een droom is geen werkelijkheid,’ zei ik. ‘En dat je moe bent, is niet vreemd. Elke vrouw die bijna moet bevallen, heeft last van vermoeidheid. Je zou Muirrin om een drankje kunnen vragen.’

Clodagh grimaste. ‘Het laatste drankje dat ik van haar kreeg, smaakte naar rottend zeewier.’

‘Een drankje van rottend zeewier is vast en zeker heel geneeskrachtig,’ beweerde ik lachend. ‘Je zou alleen al beter worden om een tweede dosis te vermijden. Doe nu je ogen maar dicht, dan vertel ik een verhaal over de oorlog tussen de clurichauns.’

‘Dat verhaal ken ik al.’

‘Ik heb mijn eigen versie bedacht, speciaal voor een publiek van krijgers, en ik wil het uitproberen voordat ik het in de eetzaal vertel.’

 

Ik vertelde veel verschillende verhalen. Om te beginnen vertelde ik Clodagh verhalen om bij in slaap te vallen, en dan de verhalen die ik na de avondmaaltijd in de eetzaal vertelde om een gemengd publiek te vermaken, en tot slot de verhalen die ik aan Ardal vertelde, laat op de avond; verhalen die in de rust van het verpleegverblijf verteld werden.

Ardal was vastbesloten om beter te worden en elke dag bereikte hij een nieuwe mijlpaal: hij kon weer zelf eten, kwam zonder hulp uit bed en liep met zijn hand op Evans schouder naar het vuur. Beide mannen waren even groot en toen ik ze naast elkaar zag staan, ging er een schok door me heen. Ardal was zo ontzettend mager, zijn armen waren vel over been en het nachthemd dat hij had geleend, hing veel te wijd om zijn lichaam. Naast de gespierde Evan was hij niet meer dan een schim.

De mensen die hem overdag verzorgden, konden nauwelijks geloven dat hij het Iers goed beheerste, hoewel Meeuw en ik ze ervan probeerden te overtuigen. In hun ogen sprak de zieke alleen het hoogst noodzakelijke om ze te helpen hun werk te doen. ’s Avonds, als de anderen waren vertrokken, ging hij nog meer vooruit, al merkte ik dat zelfs de aanwezigheid van Meeuw en mij hem onrustig maakte. Meeuw en ik vertelden hem om beurten een verhaal dat we op gevoel uitkozen. Sommige verhalen waren als troost en bemoediging bedoeld, met andere hoopten we Ardal een houvast te bieden, een aanknopingspunt waarmee hij het complexe web van het verleden kon terughalen. Soms zaten we alleen wat te praten en elke avond droeg Ardal meer bij aan de gesprekken. Als zijn geheugen nog steeds in mist gehuld was, was het zeker dat hij er alles aan deed om het terug te krijgen. Hij sprak het Iers weliswaar met een zwaar accent, maar het klonk zo vloeiend dat ik vermoedde dat hij hier al enkele jaren woonde. Meeuw en ik bespraken dit onder vier ogen omdat we ons allebei afvroegen waarom onze zieke zijn kennis van het Iers zo lang voor ons verzwegen had. Meeuw liet me weten dat als het om een andere man ging, hij het vermoeden zou hebben dat er een verborgen motief in het spel was, zoals een poging om onder valse voorwendselen informatie te vergaren. Het leek me dat de schok die de schipbreuk teweeg had gebracht in combinatie met het geheugenverlies, genoeg reden was om je wat vreemd te gedragen. Ik kon me niet voorstellen hoe ik me zou gedragen als mij zo’n ramp was overkomen. Als je alles had verloren, zelfs het besef van je eigen identiteit, welk houvast had een mens dan nog? Dan kon je echt niemand meer vertrouwen.

‘Armorica,’ zei Meeuw op een avond peinzend, refererend aan de mogelijke afkomst van Ardal, waar hij het al eerder over had gehad. ‘Dat lijkt me een plek met goede verhalen. Corentin kende er een paar waarin mensen in andere wezens veranderen. Ik herinner me er één in het bijzonder. Het verhaalde over een stad die vanwege de ongehoorzaamheid van een vrouw door de zee werd verzwolgen. Men beweert dat als je met een bepaalde windrichting en getij die baai in vaart, je nog steeds de klokken onder water kunt horen luiden. Ik weet niet of dat waar is of maar een fabeltje. Maar als het waar is, zou dat nogal zorgwekkend zijn.’

‘Douarnenez,’ zei Ardal. ‘De baai van Douarnenez.’

We zaten met zijn drieën bij het vuur, Ardal ondersteund door kussens in de stoel, Meeuw op de bank en ik in kleermakerszit op een kleed voor de haard. Knauw lag op haar vertrouwde plekje: Ardals schoot.

‘Ken je dat verhaal?’ vroeg Meeuw kalm. We hadden al een paar keer vol verwachting onze adem ingehouden als Ardal zich iets leek te herinneren, maar zich dan toch weer terugtrok in een stilzwijgen dat ons zorgen baarde.

‘Misschien heb ik het gedroomd. De baai… de klokken… de golven die alles verzwolgen…’

Ik keek naar de vlammen die vanaf de houtblokken oplaaiden en luisterde naar de nachtgeluiden in het verpleegverblijf: het vage gesis en geknetter van het vuur, het gekraak van planken in de wind en de regelmatige ademhaling van de hond. Intussen dacht ik aan thuis en de tijd die ik daar had doorgebracht. Mijn verleden had me gevormd: de familie, de vesting, het woud, de verhalen en liederen, vreugde en verdriet en alle beproevingen. Het verlies van mijn tweelingbroertjes een dag na hun geboorte, toen ik nauwelijks oud genoeg was om te begrijpen wat de dood betekende. Jaren later, toen mijn moeder bijna geloofde dat het te laat was, werd mijn broertje Finbar geboren. Het korte maar krachtige bezoek van mijn nicht Fainne aan Zeven Wateren. De brand die mijn zus Maeve verminkte en haar pijnlijke weg naar herstel; dat was een van de zeldzame keren dat ik Muirrin had zien huilen. Het besluit van Ciarán om mij te onderwijzen. Clodaghs queeste om Cathal uit de klauwen van zijn vader te bevrijden. Mijn wijze en evenwichtige vader die als rots in de branding leiding gaf aan ons huishouden en de gemeenschap. De onbedwingbare levenslust van Eilis. Alles maakte deel uit van mij. Ik kon geen vraag bedenken die Ardal niet pijnlijk confronteerde met zijn geheugenverlies.

‘Breizh,’ prevelde hij. ‘Dat is de echte naam. De Romeinen noemden het land Armorica.’

‘Je spreekt vloeiend Iers, Ardal,’ merkte Meeuw op. ‘Het is geen gemakkelijke taal om te leren. Als Evan je mee naar buiten neemt, zul je ontdekken dat de mensen hier uit alle windstreken komen. In de begintijd spraken de mannen van Bran een interessante mengtaal die overwegend Iers was, maar met veel leenwoorden uit verschillende talen omdat iedereen zijn eigen steentje bijdroeg. In die tijd ondernamen we de ene na de andere missie om de problemen een stap voor te zijn, vluchtend van schuilplaats naar schuilplaats. Dat is nu allemaal veranderd. We hebben ons hier gevestigd en iedereen spreekt Iers omdat we onze diensten aanbieden aan Ierse koningen en stamhoofden die hun manschappen willen laten trainen. Aan de kleur van mijn huid kun je zien dat ik hier niet vandaan kom, net als mijn vrouw, die in Brittannië woonde voordat we haar hierheen haalden. We zijn hier als kiezels op de bodem van een rivier, in alle maten en vormen en kleuren bij elkaar geworpen. Veel mensen hier spreken oorspronkelijk een andere taal. Corentin was de enige die uit… – wat was het ook alweer? Brez? – kwam.’

‘Breizh,’ fluisterde Ardal.

‘Breizh.’ Meeuw probeerde het vreemde woord goed uit te spreken met de rollende ‘r’ en het zachte eind zoals Ardal dit deed. ‘Corentin sprak ook goed Iers. Misschien zijn de mensen uit Breizh wel geleerd. Hij leerde het Iers aan het hof van een Ierse koning voordat hij bij ons kwam. Het speet ons om hem te zien vertrekken.’

‘Waarom verliet hij het eiland?’ vroeg ik. Ik wist dat als een man eenmaal binnen de gemeenschap van Inis Eala geaccepteerd was, het nogal ongewoon was dat hij uit eigen vrije wil vertrok.

‘Hij keerde terug naar huis. Er kwam bericht dat zijn vader was overleden en zijn moeder had problemen met het behoud van het familielandgoed. Er was een of andere territoriale strijd gaande. Het was spijtig dat we geen krijgers konden sturen om hem te helpen, maar ik denk dat wat hij hier had geleerd, hem thuis goed van pas kwam.’

‘Een Ierse koning,’ zei Ardal terwijl hij Meeuw met zijn donkerblauwe ogen aankeek. ‘Hoe heette die koning?’

‘Ah! Dat weet ik niet,’ antwoordde Meeuw. ‘Misschien dat Johnny zich dat herinnert, of Sigurd als hij terugkomt. Sigurd was bevriend met Corentin.’

‘Ardal,’ was ik zo vrij om te zeggen, ‘ik vroeg me af of de spullen die hier aangespoeld zijn na de schipbreuk, geschenken waren van de ene edelman aan de andere. Het leken me geen handelswaren. Knut wist niet van wie ze waren of waarvoor ze bedoeld waren. Denk je dat als je ze bekijkt…?’

Er trok een rilling door Ardals lichaam en hij legde zijn rechterhand om de slapende hond alsof hij troost zocht in de warme zachte vacht. ‘Ik kan niet verder lopen dan van het bed naar de haard.’

We kunnen de spullen hier brengen. Het gaat om zijde dat door de zee aangetast is, een kistje met zilveren ornamenten, oorbellen, armbanden, de restanten van een boek waarvan de kaft is afgezet met edelstenen. Helaas is de inkt weggespoeld, dus we weten niet of het een christelijk psalmboek is of een collectie oude verhalen.’

‘Paul,’ prevelde Ardal plotseling, in het vuur starend. ‘Waar is Paul?’

Alleen het geluid van de wind buiten doorbrak de stilte. Ik hield mijn adem in.

‘Ik heb geen idee, jongen,’ antwoordde Meeuw zacht.

‘Hij kon goed zwemmen,’ zei Ardal. ‘Hij was maar een jaar ouder dan ik, maar in elk opzicht veel sterker. Af en toe brachten we een bezoek aan Yeun Ellez, waarvan men zegt dat de Ankou daar in het moeras rondwaart en oprijst als hij iemand komt halen. Hoewel we bang voor hem waren, trok deze verboden plek ons omdat we in de ban waren van de verschrikkingen. “Ik daag je uit, Fe…” Plotseling hield Ardal zijn mond. Kennelijk wilde hij het laatste woord niet uitspreken. Hij sloeg zijn ogen neer. “Ik daag je uit,” zei Paul. “Ik daag je uit om helemaal alleen naar de rand van het moeras te gaan en daar twintig tellen te blijven staan.” Hoe kon ik die uitdaging naast me neerleggen? Ik gehoorzaamde en met knikkende knieën liep ik op het donkere water toe dat zich voor mij uitstrekte. Elk moment kon de Ankou uit het moeras opdoemen en ik wist dat hij dan uit het water zou komen om me te grijpen en me mee terug te nemen naar zijn schuilplaats diep in het moeras. Ik zou nooit meer terugkeren naar de gewone wereld. Dus ik stelde me voor hoe het voelde om te verdrinken, als ik kopje-onder ging en het water in mijn neus en mond liep, de brandende pijn op mijn borst en het vooruitzicht op een koude dood… Ik telde – één, twee, drie tot en met twintig – maar de Ankou liet zich niet zien. Daarna draaide ik me om en maakte me uit de voeten, maar Paul was nergens te bekennen.’

Er volgde een beladen stilte.

‘Was hij je broer?’ vroeg Meeuw zacht.

‘Hij was mijn broer, mijn grote sterke broer die me uitdaagde, me plaagde en op me paste. Ik riep: “Paul! Paul, waar ben je?” Maar het enige antwoord kwam van de stille bomen en de duisternis van Yeun Ellez. Toen ik aan het tellen was in afwachting van de Ankou, had die mijn broer meegenomen. Huilend rende ik naar huis. Het was mijn schuld omdat ik hem uit het zicht was verloren. Onder mijn ogen had de Ankou hem nooit weggenomen en verdronken…’ Zijn gezicht was lijkbleek. Waarschijnlijk beleefde hij alles opnieuw. ‘En toen ik thuiskwam,’ vervolgde Ardal, ‘zat Paul met een brede grijns op zijn gezicht op de stenen trap op me te wachten. Met een snotneus en een betraand gezicht rende ik hijgend de trap op. Hij was altijd al snel. Ik was zo kwaad op hem dat ik hem een klap gaf. Daarna nam hij me mee om mijn gezicht te wassen zodat niemand kon zien dat ik had gehuild.’

‘Goeie goden,’ verzuchtte ik na een poosje. ‘Dus hij had je voor de gek gehouden. Kinderen kunnen soms zo wreed zijn.’

‘Ardal, wat is die Ankou precies?’ vroeg Meeuw.

‘Hij is de handlanger van de Dood. Soms verschuilt hij zich in het moeras, maar meestal tref je hem langs de wegen aan op een wagen vol stenen, op zoek naar een man, vrouw of onschuldig kind om die de dood in te jagen. ’s Avonds in bed met de dekens over ons hoofd, luisterden we of we het geratel van de wagen en het geschuif van de stenen hoorden.’ Ardal hief zijn hoofd en keek me recht aan. ‘Ook tref je hem in zee aan in de vorm van een hoge golf met een vernietigende kracht. Sibeal, waar is Paul?’

Wat herinnerde hij zich eigenlijk? Zijn jeugd en volwassenheid, het verleden en het heden leken door elkaar te lopen. Nu stelde ik me voor dat hij naar het gekraak van het dak en de houten muren in de wind luisterde en daarin de stem van de Ankou hoorde die hem riep: je tijd is gekomen. Als ik hierover één verkeerd woord zei, zou ik hem naar een naargeestiger oord jagen dan het duistere Yeun Ellez.

‘Ardal,’ fluisterde ik, ‘was je broer Paul ook op het schip?’

‘Mijn broer,’ antwoordde hij met onvaste stem. ‘Hij was sterk en kon goed zwemmen. Maar niet… niemand kon… Ik heb geprobeerd om het los te maken. Ik probeerde het uit alle macht, maar het was te strak en er kwam een hoge golf…’ Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht.

‘Een flinke kroes mede van Biddy kan hij nu wel gebruiken,’ mompelde Meeuw. ‘Het nadeel is dat iemand in zijn toestand geen sterkedrank moet nemen.’ Hij keek me aan en misschien dacht hij hetzelfde als ik, namelijk dat de jongeman met hetzelfde donkere haar als Ardal, die tussen de doden had gelegen, wellicht zijn broer was. De man die voor ons zat, leek te kwetsbaar en te verward om die vraag te beantwoorden. De Ankou kwam je broer halen vanuit zee.

‘We moeten het er nu niet over hebben, Ardal,’ zei ik en ik hurkte bij hem neer om een hand op zijn knie te leggen. Knauw bewoog grommend in haar slaap. ‘Het is goed dat je geheugen terugkeert, maar we hebben geen haast.’ Knut had verteld dat de twee verdronken mannen, de passagiers van wie hij de namen niet kende, samen met Ardal hadden gereisd. Eigenlijk deinsde ik ervoor terug om hem te vertellen wat ik wist, maar als druïde moest ik de moed opbrengen om het toch te doen. Ik dacht terug aan wat Knut me verteld had. Hij vermoedde dat Ardals herinneringen verward waren als zijn geheugen terugkeerde en dat de waarheid vertekend werd door nachtmerries.

‘Zoals we je verteld hebben,’ zei ik zacht, ‘zijn er maar drie overlevenden van de schipbreuk: Knut, Svala en jij.’ Er was geen verzachtende manier om dit te vertellen.

Ardal hief zijn hoofd en liet zijn handen in zijn schoot zakken. ‘Hoe lang… was ik in het water?’

‘Erg lang. Het schip liep ’s morgens tegen de rotsen. Knut en Svala werden niet lang daarna uit het water gevist, maar jou vond ik pas tegen de avond. Ze zeggen dat je niet al die tijd in zee hebt kunnen doorbrengen, zelfs niet als je houvast had aan een stuk wrakhout. Dat zou niemand overleven. Johnny denkt dat je al een flinke tijd op het strand lag voordat ik je vond.’

Even verscheen er een woeste uitdrukking op zijn ingevallen gezicht. ‘Hij was sterk en had naar de kust kunnen zwemmen. Ze hebben hem vermoord, verdronken. De knopen…’

‘Dus je broer was aan boord van het schip?’ vroeg Meeuw. ‘Jullie reisden samen?’

Een lange stilte volgde. Totdat Ardal zei: ‘Als ik naar huis ga, zit hij misschien weer op de trap te wachten en lacht hij me uit. Gefopt, F…’ Opnieuw brak hij zijn zin af en sprak hij dat laatste woord niet uit. Was het zijn naam? ‘Hij zou opstaan, inmiddels een volwassen man, en zijn arm om mijn schouders leggen. Droog je tranen, broer. Zo gemakkelijk krijgt de Ankou me niet te pakken.’

Ik moest het hem vertellen, ik ontkwam er niet aan. ‘Ardal, we hebben hier in totaal negen mannen begraven. Het was…’ Mijn stem brak. ‘Volgens Knut waren twee van hen jouw reisgenoten. Hij kende hun namen niet. Een was een grote stevige jongeman met bruin haar en een blanke huid. Hij leek erg op jou, Ardal. Als hij je broer was, spijt het me oprecht dat je hem moest verliezen. Er was ook een oudere man. Knut zei dat jullie met z’n drieën reisden.’

‘Oudere… Ik weet het niet…’ Zijn gezicht was nat van de tranen. ‘Ik weet niet wat er daarvoor gebeurde. Alleen de hoge golf en Paul… Als mijn handen sneller waren geweest, als ik het uit de knoop had kunnen krijgen… Zo sterk dat hij naar de kust had kunnen zwemmen… Ik had hem kunnen redden.’

‘Wat moest je uit de knoop krijgen?’

‘Het… het…’ stamelde Ardal. ‘Nee, ik kan er niet over praten. Nu niet meer.’

‘Het spijt me,’ mompelde ik onbeholpen. ‘Je broer is respectvol en met gebeden begraven. En het spijt me erg dat dit snel moest gebeuren en jij nog te ziek was om het te weten, laat staan om erbij te zijn. Als je naar buiten kunt, zal ik je het graf laten zien.’ Ik vroeg me af waarom hij zichzelf de schuld gaf van de dood van zijn broer. Ik had gezien hoe het schip stuksloeg op de rotsen en hoe snel de zee het had verzwolgen; er waren ongetwijfeld andere sterke zwemmers aan boord, maar die waren net zo goed verdronken. ‘Ik begrijp dat je verdrietig bent en ik zal er vanavond niet meer over praten. Maar ik moet je helpen herinneren aan de runen en wat ze te betekenen hadden voor jou, Ardal. Er was sprake van een missie. Moed in tijden van tegenslag. Als de herinneringen naar boven komen en door je hoofd spoken, houd je dan daaraan vast. Je bent niet voor niets nog in leven.’

Meeuw was overeind gekomen en trof voorbereidingen voor de nacht, zoals het controleren van de deur en de luiken, het doven van de olielamp zodat we alleen nog het licht van de kaars en het vuur hadden, en het opmaken van Ardals bed.

‘Geloof je dat echt, Sibeal?’ fluisterde Ardal. ‘Als er sprake is van een missie, een queeste, waarom dan niet voor Paul. Waarom ik?’

‘Hier, neem mijn hand. Er valt niets over te zeggen waarom de één eerder doodgaat dan de ander. De goden beslissen en wij staan machteloos, we kunnen ze niet tegenspreken. Het enige wat we kunnen doen, is alles uit ons leven halen wat het ons te bieden heeft, leven vanuit liefde, moed en goedheid. Ik begrijp dat je veel van je broer hield en hij zou wensen dat jij hoopvol verder leeft om je missie te volbrengen, wat die ook mag zijn.’

‘Maar wat moet ik als mijn geheugen niet terugkeert en het verleden voor altijd verloren is? Er zijn zoveel wegen, doolhoven en valkuilen. Dan moet ik tot mijn dood blijven ronddolen zonder ooit een uitweg te vinden.’

Ik kon voelen hoe zijn hand in de mijne beefde. ‘Je verleden is niet verloren,’ zei ik resoluut. ‘Het begint al terug te komen en het zal helemaal herstellen. Je zult je missie volbrengen. Meeuw en ik hebben er alle vertrouwen in. Geloof in jezelf en zorg dat je kunt doen wat jouw leven van je vraagt.’

Geen van ons sliep erg goed die nacht. Elke keer dat Meeuw opstond om met Knauw op zijn hielen naar de latrine te gaan, werd ik wakker. Twee keer hoorde ik de mannen praten en kwam ik uit bed om te kijken of alles in orde was. Ardal werd geplaagd door nachtmerries waarover hij niets kwijt wilde. Mijn eigen dromen bestonden uit een eindeloze zoektocht langs bochtige paden naar dingen waarvan ik niets wist. Ik kon de stem van Ciarán horen zeggen: de ware queeste voltrekt zich vanbinnen, Sibeal. Als je dat nog niet hebt geleerd, dan heb je niets geleerd. Daarna was ik blij dat ik even bij het vuur kon zitten met mijn mantel om mijn schouders. Meeuw warmde de rest van de soep op, die we met elkaar deelden.

‘Ik had zelf ook een paar rare dromen,’ bekende Meeuw. ‘Over gewelddadige gebeurtenissen uit het verleden en pijn die beter onder de deken van vergetelheid bedekt kan blijven. Het lijkt wel alsof we monsters tot leven hebben gewekt.’

 

De ochtend was zonnig en zacht, de wind was gaan liggen en de zee rondom Inis Eala glinsterde onder een wolkeloze hemel. Nog wat slaperig begaf ik me naar de eetzaal waar ik Clodagh goedgehumeurd aantrof.

‘Misschien kunnen we vanochtend paddenstoelen gaan plukken, Sibeal.’

‘Hm.’

‘Het is een ideale ochtend daarvoor. Dan kan ik je een deel van het eiland laten zien waar je nog niet bent geweest. Ik denk dat je het daar mooi vindt. Er is een kleine appelboomgaard omringd door meidoornbomen.’

‘Echt?’ De rotsachtige kusten en teisterende wind van Inis Eala leken me niet geschikt voor andere begroeiing dan het taaie gras dat de dappere schapen van het eiland voedde. Wel had ik vergroeide meidoornbomen gezien, diepgeworteld in rotsspleten. Ook had ik een enkele jeneverbesstruik gezien, kromgebogen door de wind. Maar appelbomen was ik nog nergens tegengekomen.

‘Neem een mand mee, dan laat ik het je zien.’

Tegen de tijd dat we onze manden en mantels hadden gepakt, begaven de meeste mannen zich weer naar het trainingsterrein om een dag hard te werken. Toen ik het verpleegverblijf verliet, liep ik Kalev tegen het lijf, op de voet gevolgd door Knut. Beide mannen droegen een zwaard.

‘Jullie beginnen vroeg,’ merkte ik op. Meeuw was waarschijnlijk net zo moe als ik. Maar hij was niet verplicht om de training te geven.

‘Het spijt me,’ zei Kalev, hoffelijk als altijd. ‘De mannen van Connacht leren vandaag bepaalde technieken met het zwaard en ik moet ze assisteren, dus dit is het enige moment waarop ik met Knut kan werken.’

‘Het is in orde. Knut, ik zag Svala niet aan het ontbijt.’ Ik keek de Noorman vragend aan.

Kalev vertaalde het voor Knut, maar die antwoordde mij zelf in het Iers. ‘Vrouw verdriet. Wil niet eten.’ Toen hij de omslagdoek om mijn schouders en de mand om mijn arm zag, vroeg hij: ‘Jij wandelen?’

‘Met mijn zus. Ik wens jullie een prettige dag toe.’ Was het vreemd dat ik zijn vraag wat ongepast vond? Sinds Knut bij Meeuw in training was, gedroeg hij zich uiterst beleefd tegen me. Maar elke keer dat ik hem zag, vond ik hem iets minder aardig. Dat bevreemdde me, want ik had er geen reden voor behalve een enkele ongepaste opmerking en de ongewone manier waarop hij zijn vrouw behandelde. Maar Svala was zelf erg vreemd, wat Knuts houding jegens haar misschien verklaarde.

Met de mand om haar arm stond Clodagh op me te wachten.

‘Weet je zeker dat je zo’n lange wandeling aankunt?’ vroeg ik haar.

‘Ik stelde het zelf voor, weet je nog? Als ik de hele tijd in mijn bed moet liggen, word ik gek. Zelfs Cathal kan een wandeling niet afkeuren. En het plukken van paddenstoelen ook niet.’

We wandelden over het pad dat naar het westen voerde en lieten de nederzetting achter ons. Het was jaren geleden dat ik voor het laatst het eiland had bezocht en ik besefte dat het groter was dan in mijn herinnering. We kwamen langs het scheepsgraf en doorkruisten een landschap van dalen en heuvels die begroeid waren met stoppelgras. Een poosje wandelden we in aangename stilte verder. Het enige geluid dat we hoorden, was het goedmoedige geblaat van een grazend schaap en het waarschuwende gakken van een stel ganzen dat aan de oever van een meertje met rietkragen zat.

‘Aan de andere kant van deze heuvel is een bron,’ vertelde Clodagh me. ‘Het frisse water trekt allerlei soorten vogels. Ik wist gewoon dat je van deze wandeling zou genieten. Je mist het woud, hè?’

‘Inis Eala is heel anders en dat is een uitdaging.’

Clodagh glimlachte. ‘Dat zijn de woorden van een ware druïde, Sibeal. Jij beschouwt elke ervaring als een leerproces, een uitdaging. Je verliest je goede humeur nooit, je twijfelt nooit ergens aan en je hebt geen slechte dagen zoals gewone mensen die hebben. Je overpeinst alles grondig zoals een oude wijze vrouw. Maar goed, als kind was je al zo opvallend rustig.’

Ik overdacht deze opmerking. ‘Het klinkt alsof dat een slechte eigenschap is.’

‘Zo bedoelde ik het niet. Ik heb je juist altijd bewonderd.’

‘Maar?’ Ik bespeurde een zekere terughoudendheid in haar stem.

‘Ik weet het niet. Ik… Nou ja, ik vraag me af of het wel goed is om je gevoelens altijd zo te beheersen. Gevoelens kunnen vervelend zijn, maar ze horen wel bij het leven: vreugde en verdriet, opwinding, angst en pijn. Stel je een verhaal voor waarin elk personage zichzelf voortdurend onder controle heeft. Dan zou er naar mijn idee toch echt iets missen.’

Ik grimaste. ‘Ik begin te geloven dat er sprake is van een complot. Overal waar ik kom, trekt iemand mijn roeping in twijfel. Nu eens door de vreugden van het huwelijk en het moederschap te benadrukken, dan weer door de indruk te wekken dat er iets mis is met mij omdat ik niet in schreeuwen uitbarst als ik kwaad ben.’

‘Ik bedoelde niet…’

‘Geloof me, Clodagh, ik heb genoeg twijfels. Twijfels over mezelf, over mijn toekomst en of ik wel geschikt ben om het pad van een druïde te volgen. Maar ik heb geen enkele twijfel over het feit dat de goden mij hebben geroepen, en dat houdt in dat ik mijn best moet doen. En wat betreft mijn zelfbeheersing: ik ben getraind in het beheersen van mijn gevoelens, althans, aan de buitenkant. Als je geen emoties toont, wil dat nog niet zeggen dat je ze niet hebt.’ Na een poosje voegde ik eraan toe: ‘In het verhaal dat jij je net voorstelde, is denk ik elk personage een druïde. Nu je het er toch over hebt, er zijn mensen in de nemetons die in woede uitbarsten. Je zou nog verbaasd zijn over de verhitte discussies die we voeren over de juiste uitvoering van een ritueel, om maar iets te noemen.’

We beklommen een heuvel en hielden stil op de top. Beneden ons lag een afgezonderd dal dat verrassend veel tinten groen verborg te midden van het donkergrijs van het rotseiland. Een ring van meidoornbomen omsloot de appelboomgaard. De bomen deden me denken aan elegante vrouwen in groene jurken, die zich klaarmaakten om te gaan dansen. De schapen hadden de blaadjes afgeknabbeld tot zo ver hun halzen reikten. Het was een liefelijke rustige plek.

‘Deze bomen geven opmerkelijk goede appels,’ vertelde Clodagh me. ‘Fris en sappig. Maar jij bent alweer vertrokken voordat ze rijp zijn. De paddenstoelen groeien aan de overkant.’

Een indrukwekkende hoeveelheid brede bolle hoedjes groeide boven het gras uit. Ik maande Clodagh tot rust en terwijl ze zat bij te komen, plukte ik de paddenstoelen. Algauw had ik beide manden gevuld.

‘Hoe gaat het met Ardal?’ vroeg ze me terwijl ze toekeek hoe ik de paddenstoelen plukte.

‘Het gaat beter. Hij herinnert zich het een en ander. Het schijnt dat zijn broer ook aan boord van het schip was. Hij is nog wel erg in de war. Ik moest hem vertellen dat zijn broer, als die aan boord was, is verdronken. Ardal denkt dat dit op de een of andere manier zijn schuld is.’

‘O. Dus hij herinnert zich de schipbreuk? Wat zei hij?’

Ik ging op mijn hurken zitten en zag Ardals sombere ogen en betraande gezicht voor me. ‘Ik denk niet dat hij zich veel herinnert, behalve een hoge golf die ze verzwolg. Hij had het erover dat hij iets niet uit de knoop kon krijgen, maar hij legde het verder niet uit. Zijn gedachten springen van de hak op de tak, nu eens naar zijn jeugd, dan weer naar een recente gebeurtenis. Daarbij verwart hij fantasie en werkelijkheid.’ Of misschien was het wel zo dat zijn fantasie hem van pas kwam om de werkelijkheid te begrijpen. ‘We weten dat hij uit Armorica komt, alleen noemde hij het Breizh. Dat is een lange reis.’

‘Die drie zullen wel snel terug naar huis gaan, denk ik,’ zei Clodagh.

‘Dat zal nog even duren. Ardal kan niet meer dan een paar stappen lopen.’

‘Over lopen gesproken; we kunnen wel weer terugwandelen. Biddy zal blij zijn met de oogst.’

Ik hielp Clodagh overeind. ‘Wat gaat ze ermee doen?’

‘Een deel doet ze door de visstoofpot en de rest rijgt ze aan een lijn en hangt ze op om te drogen,’ legde Clodagh uit terwijl ze haar mand optilde. ‘Hier gaat niets verloren. Nee, nee, Sibeal, ik kan de mand zelf dragen. Ik ben niet helemaal hulpeloos.’

‘Dat zou ik niet eens durven denken,’ zei ik lachend. ‘Maar ik heb geen zin om Cathals ongenoegen over me heen te krijgen omdat ik je te veel vermoeid heb met de wandeling. Zullen we langs de kliffen teruglopen?’

 

Toen we de derde baai passeerden, zagen we haar beneden op het strand. Ze bestudeerde iets. Langs de vloedlijn lagen kiezels en zand bij elkaar in een slingerende vorm, hier en daar versierd met stukken zeewier of grote schelpen. Geconcentreerd keek ze naar het kunstwerk. Haar lange lokken hingen in natte slierten over haar schouders en haar rug en onder haar spaarzame kledij was Svala spiernaakt.

‘Wat doet ze nou toch?’ fluisterde Clodagh, terwijl we haar als aan de grond genageld gadesloegen. Ook al was het zomer, het was geen warme dag en het eiland was vergeven van de mannen.

‘Het is een slang,’ mompelde ik nadat ik Svala’s creatie beter had bekeken. ‘Kijk maar, de schelpen dienen als ogen en… Nee, het is toch geen slang. Het is te dik en het heeft poten. Een draak misschien? Ze moet het koud hebben. Er kan elk moment iemand langskomen die haar zo ziet. We moeten naar beneden gaan om met haar te praten, maar het pad is nogal steil.’

‘Dat lukt me wel. We laten de manden hier.’

‘Pas op!’ Clodagh liep achter mij. ‘Ik botste bijna tegen je op.’

‘Ik zag iets.’ Ik had iets zien bewegen op het klif aan de overkant van de baai, waar struiken het pad omzoomden. Was het een schaap? Wat het ook was geweest, het was weer verdwenen. ‘Ik dacht… Even dacht ik een man te zien. Iemand die vanuit zijn schuilplek naar haar keek. Maar wie zou er nu zoiets doen?’

‘In ieder geval niemand die Johnny’s toespraak heeft gehoord toen de bezoekers arriveerden. Het zal wel een schaap zijn geweest.’

Gestaag klauterden we omlaag naar het strand. Svala had ons gehoord want ze draaide zich om en bleef zonder een poging zich op de een of andere manier te bedekken, naar ons kijken terwijl we haar naderden. Haar kleren lagen verspreid over het strand en waren bedekt met kiezels en zand, alsof ze alleen nog maar gefocust was op het maken van haar kunstwerk. Toen ze van mij naar Clodagh keek, vroeg ik me af of ze als een wild dier op de vlucht zou slaan en haar kleren zou achterlaten.

‘Kom maar niet te dichtbij,’ fluisterde ik tegen mijn zus. ‘Goedemorgen, Svala,’ zei ik en een paar passen van de Noorse vrouw vandaan hield ik stil. ‘Wat heb je gemaakt?’ Ik gebaarde naar het wezen dat ze van zand en kiezels had gemaakt. Nu ik het van dichtbij zag, besefte ik pas hoe groot het was en ik vermoedde dat ze er al vanaf zonsopkomst aan gewerkt had.

Even nam Svala me op, waarna ze me met een handgebaar verzocht om dichterbij te komen. Zonder een woord te zeggen, liep ze druk gebarend langs het schepsel en terwijl ik haar volgde, dacht ik dat ik haar gebaren begreep: kijk hoe helder zijn ogen zijn en hoe glanzend zijn huid. En kijk eens wat een sterke poten en hier zijn afschrikwekkende staart! En moet je zijn tanden zien! Ze gedroeg zich als een klein meisje dat een compliment van haar moeder wil voor iets wat met veel moeite en aandacht gemaakt is. De puntige schelpen die de tanden voorstelden, gaven haar draak een uitdrukking die het midden hield tussen wild en vrolijk.

‘Mooi, heel mooi,’ zei ik lachend met een knikje. ‘Maar jij… koud.’ Ik deed alsof ik bibberde van de kou en sloeg mijn armen om me heen. Toch leek Svala het helemaal niet koud te hebben, en ze leek zich ook niet te schamen voor haar naaktheid. In al haar vrouwelijkheid stond ze naast me, met haar volle borsten, smalle taille, brede heupen en lichaamshaar dat net zo blond was als haar lange lokken. Ze had een egaal blanke huid zonder kippenvel. Hier en daar plakte wat zand aan haar huid en ik vroeg me af of ze voordat ze aan het werk was gegaan, eerst was gaan zwemmen.

Achter ons had Clodagh Svala’s jurk van het strand opgeraapt en ze probeerde het zand eraf te kloppen. De omslagdoek die ernaast lag, was doorweekt. Verder was er niets wat Svala kon aantrekken.

‘Je moet je aankleden.’ Ik liet het haar zien. ‘Koud. En de mannen kunnen je zien.’ Ik gebaarde naar de kliftop. ‘Daar lopen mannen heen en weer. Ze zien jou. Geen kleren. Niet goed.’

In reactie op mijn woorden knielde Svala neer bij het hoofd van haar schepsel en keek naar de lege schelpenogen terwijl ze zachtjes begon te neuriën.

‘Svala,’ zei Clodagh, die ons naderde. ‘Je kunt mijn mantel lenen. Hier.’ Ze maakte hem los en hield hem uitnodigend voor Svala open.

‘Je kunt beter met ons meegaan,’ verklaarde ik. ‘Kom maar. Of trek dan in ieder geval je kleren aan, zodat de mannen je niet zo hoeven te zien.’

Onze gebaren waren duidelijk en ze moest ons wel begrijpen. Desondanks verroerde ze geen vin. Ze neuriede onverstoorbaar door, de melodie ging nu eens omhoog dan weer omlaag en het klonk als een slaapliedje of klaagzang.

‘Als het vloed wordt, spoelt je zandschepsel weg,’ vertelde ik haar. ‘Dat is zonde van zoveel werk.’ Haar neuriën klonk nu droevig als een kind dat verdriet heeft omdat haar zandkasteel door de zee wordt weggespoeld. Het was een triest afscheid.

Met gesloten ogen kwam Svala weer overeind, haar lied was klaar. Plotseling greep ze me bij mijn arm. Mijn oren hoorden het kinderlijke verdriet maar mijn ogen zagen een indrukwekkende vrouw die iets weg had van een godin uit de oude mythen. En mijn hart voelde een verschrikkelijk verlies dat zo pijnlijk was dat er geen woorden voor waren. Mijn lichaam was vervuld van haar leed en vaag hoorde ik Clodagh roepen. Maar voor ik het besefte, viel ik op mijn knieën in het zand en greep met mijn handen naar mijn hoofd.

Het was Svala die me overeind hielp en ik voelde de kracht van haar armen en handen. Toen ik mijn ogen opende en in de hare keek, wist ik onmiddellijk dat zij voortdurend voelde wat ik net maar heel even had gevoeld. Ze droeg haar verdriet alsof het haar eigen huid was.

Ik vertelde haar niet dat ik haar begreep, omdat ik wel wist dat niemand zoiets kon begrijpen, alleen als je hetzelfde had meegemaakt. Ik probeerde haar met mijn ogen en mijn hand op haar schouder te laten blijken dat ik een deel van haar leed meevoelde en dat ik haar goedgezind was. Vervolgens stond ze het Clodagh toe haar te helpen bij het aantrekken van de natte jurk, waarna ze de warme mantel nonchalant om haar schouders sloeg. Maar ze was niet van plan om met ons terug te lopen. In plaats daarvan ging ze in kleermakerszit bij het hoofd van het zandschepsel zitten, legde haar hand om zijn nek en staarde over de zee in het niets.

Vanaf het klif keken we naar Svala die nog steeds roerloos stilzat alsof ze over het schepsel waakte. Misschien wachtte ze op de vloed.

‘Hoe is het met jou, Sibeal?’ vroeg Clodagh mij. ‘Ik dacht net even dat je zou flauwvallen. Je ziet nog wat bleekjes.’

‘Het gaat wel weer.’ De golf van emoties was snel weggeëbd, maar had me leeg achtergelaten. Met zoveel pijn vanbinnen was het niet vreemd dat Svala af en toe in een andere wereld leek te verkeren.

‘We moeten dit aan iemand vertellen,’ zei Clodagh terwijl we weer doorliepen. ‘Ze is net een klein kind dat geen gevaar kent, om over fatsoen nog maar te zwijgen.’

‘Hm.’ Als Svala er een gewoonte van maakte om zonder kleren rond te lopen, zou ze voor veel ophef zorgen, vooral nu de mannen van Connacht op het eiland waren. Ik stelde me voor dat ik Knut vertelde wat we hadden gezien en ik wist dat ik het niet over mijn lippen kon verkrijgen, niet tegenover hem persoonlijk maar al helemaal niet in het bijzijn van Jouko of Kalev als tolk. Als het om zoiets ging, was ik meer een ongetrouwd jong meisje dan een wijze druïde. Ik wist niet eens zeker of ik dit wel met Meeuw durfde te bespreken.

‘Laat het maar aan mij over, Sibeal,’ stelde Clodagh me gerust. ‘Ik zal het met Cathal bespreken en hij kan het aan Johnny vertellen. Als Johnny vindt dat Knut het moet weten, zal hij het hem vertellen. Dit is een reden temeer om ze van het eiland weg te sturen.’

‘Ik heb wel vaker gezien dat ze zich vreemd gedroeg, maar nog niet eerder zoals nu. De laatste keer… kwam Knut en hij ontfermde zich over haar. Maar hij schaamde zich en ik vraag me af of zelfs hij haar wel begrijpt.’

‘Wat begrijpt?’

‘Ik weet dat Svala’s gedrag vreemd is. Maar ik denk niet dat ze haar verstand verloren heeft, Clodagh. Toen we bij haar op het strand waren, werd ik even overweldigd door haar leed. Ik weet dat ze haar zoon heeft verloren en hoe verschrikkelijk dat moet zijn. Maar ik vraag me af of er nog iets anders uit haar verleden is, iets anders dan de schipbreuk en de dood van haar zoon. Ik heb het gevoel dat er een verhaal is dat verteld moet worden en dat we haar niet eerder kunnen helpen voordat we het kennen.’

‘Als dat zo is, waarom heeft Knut het ons dan niet verteld? Ik denk dat Svala het ons niet kan vertellen.’

Dat was een logische vraag. ‘Misschien gaat het om iets wat alleen zij weet. Of Knut weet meer dan hij ons wil vertellen.’

‘Als je gelijk hebt,’ peinsde Clodagh, ‘zou het iets te maken kunnen hebben met Ardal. Het kan zijn dat het hele verhaal duidelijk wordt als zijn geheugen zich herstelt, wat het ook mag zijn.’

‘Wie weet.’

‘Je weet wat de mannen zeggen, hè?’ Clodagh gaf me haar mand om die voor haar te dragen terwijl we een smalle richel over liepen. ‘Dat hij ongeluk over het eiland heeft gebracht en dat hij altijd een schaduw achterlaat, waar hij ook gaat.’

‘Ardal, bedoel je?’ Ik schrok ervan. Cathal had niet de indruk gewekt dat de geruchten over voortekens iets te maken hadden met een bepaalde persoon. ‘Waarom denken ze dat?’

‘Dat weet ik niet, Sibeal. Maak je nu maar geen zorgen, het zijn waarschijnlijk loze praatjes. Misschien ligt het aan de ongewone manier waarop hij is gevonden of het feit dat hij na zo’n lange tijd in zee toch levend de kust bereikte. De schipbreuk heeft iedereen wat wantrouwig gemaakt. De mensen zijn gespannen. Niet alleen Cathal wou dat hij meer had gedaan dan hij deed, iedereen heeft dat gevoel. Het gaat ze aan het hart dat er mensen zijn verdronken terwijl er een kans was om ze te redden. Als er zoveel mensen in zo’n korte tijd om het leven komen, beweren ze, hoe kan het dan dat die ene man het heeft overleefd, al helemaal nadat hij zo lang in zee heeft gelegen? En dan ook nog die bovennatuurlijke storm die de schipbreuk veroorzaakte… Men heeft er zo zijn bedenkingen over.’

‘Je bedoelt dat de mensen zeggen dat Ardals aanwezigheid aan boord van het schip er de oorzaak van was dat de Freija op de rotsen kapotsloeg? Wat denken ze wel? Dat hij een kwade geest is?’

‘Ze denken gewoon dat hij ongeluk brengt, Sibeal. Kijk nou niet zo bezorgd. Ze zullen snel genoeg weten dat hun bijgeloof nergens op slaat.’

Felix

Ze had zorgen aan haar hoofd, al was ze uiterlijk beheerst. Haar stem klonk bedaard, haar gelaatstrekken waren ernstig. Maar iets baarde haar zorgen, ik zag het in haar ogen.

Meeuw was na een lange werkdag vroeg naar bed gegaan. Morgen zou Knut in het openbaar vechten. Het had me een onprettig gevoel gegeven dat hij elke dag door deze kamer liep met zijn kille blik. In het voorbijgaan keek hij naar mij en af en toe groette hij me: hoe gaat het ermee, makker? Maar ik had zijn woorden niet nodig om te weten dat hij me verachtte. En nog steeds kon ik het me niet herinneren. Ze beweerden dat hij een bemanningslid was en dat zijn vrouw en zoon ook aan boord waren, dat zijn zoon was verdronken. Maar ik herinnerde me helemaal niets behalve Paul en de knopen en de hoge golf. En toen kwam de zee die alles en iedereen wegspoelde.

Vandaag had ik weer getraind om spierkracht op te bouwen en ik kon met een hand op iemands schouder van het bed naar de vuurplaats lopen en weer terug. Zeven stappen heen en zeven stappen terug. Voordat Meeuw naar bed was gegaan, liet hij Sibeal zien dat ze sterk genoeg was om mij te ondersteunen. Maar ik kon nog niet naar buiten, want van die zeven stappen raakte ik totaal buiten adem. Ik voelde me als een pop gevuld met wol, zo zwak. Te zwak om mezelf op een andere manier te verdedigen dan met woorden.

Eindelijk was ik alleen met Sibeal en kon ik met haar praten.

‘Wat gaat er om in je hoofd, Sibeal?’

Verbaasd keek ze me aan. Haar favoriete plek in het vertrek was het kleed voor de haard en ik had niet het idee dat het de warmte was die ze zocht, maar de beelden die ze in de vlammen zag. ‘Ik overweeg om de runen nog een keer te raadplegen.’

‘Op welke vraag wil je antwoord?’

Haar ogen weerspiegelden de vlammen. ‘Dat maakt niet uit.’

‘Dat geloof ik niet. Zou je de runen raadplegen voor zomaar een willekeurige vraag? Je bent een druïde, zoiets zou jij nooit doen.’

Een poosje zweeg ze en toen ze sprak, klonken haar woorden aarzelend. ‘Over sommige dingen kun je beter zwijgen.’

‘Kijk me aan, Sibeal.’ Geschrokken van mijn toon keek ze me aan. ‘Ben ik het niet waard om de waarheid te weten?’

Ze sloeg haar armen om zich heen alsof ze het zelfs bij het vuur nog koud had. ‘Ik kan het je niet vertellen, Ardal. Het gaat om een geheim van iemand anders.’ Na een tijdje voegde ze eraan toe: ‘Ik lieg niet tegen je, ik verzwijg alleen iets.’

‘Je zei dat het niet uitmaakte welke vraag je stelt, maar ik geloof je niet.’

‘Om eerlijk te zijn,’ zei ze, en ik zag dat ik haar van streek had gebracht, ‘als ik vanavond de runen raadpleeg, zou ik niet eens weten welke vraag ik moest stellen. Ik heb meerdere dingen aan mijn hoofd die allemaal even zorgwekkend zijn.’

‘En moet je al die dingen voor mij verzwijgen?’

Ze keek naar me op en mijn hart maakte een sprongetje zoals elke keer als ik haar in de ogen keek. Ik kende niemand met zulke ogen. Maar ze gaf me geen antwoord.

‘Goed dan,’ zei ik, ‘ik begrijp het al. Ik ben niets meer dan een stuk wrakhout dat hier toevallig is aangespoeld. Het enige wat ik bij me had, waren de kleren die ik droeg. Ik nam zelfs geen verleden met me mee. Ik ben maar een vreemdeling, zelfs voor mezelf. Welk recht heb ik op de waarheid? Elk woord dat ik spreek, zou een leugen kunnen zijn.’

Sibeal glimlachte. ‘Als ik drie keer mag raden wat je was voordat je hier kwam, zou ik als eerste denken dat je een filosofiestudent bent.’

Ik bevind me in de bibliotheek van St. Laorans. Bij alle heiligen, Felix, je laat me schrikken met je ideeën, zegt broeder Bernez. Je kunt beter niet op die manier in het bijzijn van anderen spreken, want als jouw ideeën over de Schepper hertog Remont bereiken, breng je niet alleen je leermeester in de problemen, maar ook jezelf en je familie. Door het gekleurde raam valt het daglicht naar binnen dat de kale priesterkruin doet glanzen in een halo van rood en blauw licht. Hij heeft vriendelijke ogen. Ik meen het, Felix, vervolgt de oude filosoof. De tijd waarin je zulke ideeën openlijk kon verkondigen, is voorbij. Onder de heerschappij van Remont mag men de leer van de staatskerk niet in twijfel trekken. Je vader kan zijn positie aan het hof kwijtraken. Ik vraag hem: wat is er verkeerd aan het zoeken naar waarheid?

‘Wat is er, Ardal?’ Sibeals stem bracht me terug naar het heden. Ze zat op haar knieën en haar gezicht was bleek. ‘Wat zie je?’

‘Ik…’ Even verscheen het beeld helder voor mijn geestesoog: de zon, de stenen muren van het klooster, mijn wijze vriend… Je vader kan zijn positie aan het hof kwijtraken… Maar dat is niet gebeurd, omdat hij op tijd vertrok. Ook ik vertrok en Paul vergezelde me.

Je kunt niet op eigen houtje vertrekken. Wie moet je uit de problemen helpen als ik er niet ben?

Ik weet nog niet eens waar ik heen ga, Paul. Misschien kom ik nooit meer terug.

We zijn broers, weet je nog? Zo gemakkelijk kom je niet van me af.

‘Gaat het wel?’ Sibeal keek me ongerust aan en legde een warme hand op mijn knie zoals ze dat al eerder deed en ik vond het prettig.

‘Ik…’ De beelden waren zo levendig, zo echt en ongetwijfeld mijn eigen herinneringen. Maar waarom kon ik me niet herinneren wat er daarna gebeurde? ‘Een filosofiestudent,’ zei ik met hese stem. ‘En wat zou je als tweede raden?’

Ze wist dat ik tijd nodig had. ‘Een priester in opleiding,’ antwoordde ze.

‘En als derde?’

Haar glimlach bracht mijn bonkende hart tot rust en troostte me. ‘Een bard.’

Mijn borst deed nog steeds pijn bij het ademhalen. Sinds ik in de zee had gelegen, deed alles me pijn. ‘Sibeal, je weet dat ik me net wat herinnerde over mijn broer, herinneringen van lang geleden.’

Ze wachtte af en ik keek over mijn schouder naar Meeuw.

‘Die ligt vast te slapen,’ mompelde ze.

‘Het verleden komt in flarden terug. Mijn naam en bepaalde omstandigheden die mij en mijn broer ertoe brachten om van huis weg te gaan. Maar… het lijkt me beter dat ik jou dat niet vertel. Wat ik me herinner… doet er niet toe.’

‘Waarom niet? Je naam, je afkomst, de reis… Als je ons niets vertelt, hoe kan Johnny je dan helpen om naar huis terug te gaan?’

Het besef stemde me bitter. Als Paul was verdronken, als die herinnering klopte, dan moest iemand onze ouders op de hoogte stellen. Iemand moest de boodschap naar Breizh brengen. Dat was een lange reis, verder weg dan de voeten van deze eigenzinnige zoon hem ooit konden dragen.

‘Ik kan niet terug naar huis, Sibeal. Ik zou mensen in gevaar brengen. Ik breng ongeluk. Het was beter geweest als de Ankou me die dag bij Yeun Ellez had meegenomen. Misschien was het zelfs beter geweest als ik nooit was geboren. Dan leefde mijn broer tenminste nog.’

‘Dat is niet waar.’ Sibeals ogen waren groot en ze trok wit weg. Zo deed ze me aan een sneeuwuil denken. Met een ongewone blik in haar ogen keek ze me aan en ik had het idee dat ze dwars door me heen keek. ‘Je kunt niet weten wat er was gebeurd als je niet was geboren, en je kunt niet zomaar een verleden bedenken dat nooit heeft bestaan. Alleen dit leven bestaat, en de weg voorwaarts.’

Omdat ik geen antwoord gaf, vervolgde ze na een poosje: ‘Ardal, we gaan de runen opnieuw raadplegen. Niet om wijsheid na te streven en ook niet om een antwoord te krijgen op een van de vele dilemma’s waarover ik het had, maar om inzicht in jouw leven te krijgen. Ik denk dat je een missie te wachten staat, maar het hoe en waarom ken ik niet. Misschien moet je de missie volbrengen omwille van je broer om op die manier zijn dood te leren begrijpen.’

‘Of om hem nu hij dood is, te bewijzen dat ik ook zonder hem een stoere vent kan zijn.’

‘Straks maak je me nog aan het huilen, Ardal.’

‘Jou? Nee, dat denk ik niet.’

‘Denk je dat ik niet in staat ben om een paar tranen te laten?’

‘Ik denk dat je ze verbijt,’ antwoordde ik, ‘omdat je huilen zwak vindt.’ Als ik gelijk had, zou ze mij wel geen echte vent vinden. Ik kon immers niet stoppen met huilen toen ze me vertelden dat Paul was verdronken.

‘Ardal?’

‘Ja, Sibeal?’

‘Paul is nog steeds een deel van jouw leven. Hij is dood, dat klopt, en hoogstwaarschijnlijk begraven terwijl ik de gebeden uitsprak. Maar hij zal je vergezellen bij elke stap die je zet, hij is in de lucht die je inademt. In het gekrijs van een meeuw herken je zijn lach, in het geluid van de zee zijn gefluister als hij jou laat op de avond als de kaarsen zijn gedoofd, een verhaal vertelt. Elke keer dat je een man zijn kameraad ziet helpen, zul je aan zijn goedheid en moed denken. En op een dag, als je zelf een zoon hebt, zie je zijn karakteristieke gelaatstrekken in hem terug, zijn humor en vriendelijkheid.’

In tegenstelling tot Sibeal, die haar tranen verbeet, liet ik ze lopen. Ze viste een linnen zakdoek uit haar zak en gaf die aan mij.

‘Jij kende hem niet, maar als je zo praat, lijkt het alsof jij hem ook kende.’

‘Ik ken jou, Ardal. En ik hoor de liefde in je stem als je over hem praat. Jouw woorden vertellen mij wat voor een man hij was.’

 

Op het rituele doek dat voor het vuur op de grond was uitgespreid zouden we samen de runentwijgen laten vallen. Ik wilde tegenover Sibeal gaan zitten, maar ze was bang dat ze me niet meer overeind kreeg om naar bed te gaan, dus bleef ik met het schaamrood op mijn kaken in mijn stoel zitten. Morgen moest ik nog meer mijn best doen en een stuk verder proberen te lopen. Ik moest mezelf trainen om sterker te worden.

Met rechte rug en de handen losjes in haar schoot sloot ze haar ogen – wat een lange wimpers! – en ze ademde diep in. Op die manier ademhalen lukte me nu nog niet, want mijn borst deed pijn als ik het probeerde. Mijn ademhaling klonk piepend en verstoorde Sibeals concentratie die nodig was om in de ontvankelijke trance te raken die een voorspelling vereiste. In plaats van me te concentreren op mijn ademhaling sloot ik mijn ogen en riep een beeld van berken in de wind op, van menhirs die in een cirkel staan en een glinsterend meer onder een ochtendhemel. Ik aaide de hond terwijl ik alle nare gedachten uit mijn geest probeerde te bannen en ik wachtte af.

Toen Sibeal klaar was, nam ze de zak met runentwijgen in haar hand en de twijgen rammelden in de zak, wat klonk alsof ze zacht op de deur van wijsheid klopte. Ik opende mijn ogen. Ze maakte het touwtje los, maar in plaats van de twijgen op het kleed te laten vallen, strekte ze haar arm en hield mij de zak voor. Even raakten onze handen elkaar voordat we de runentwijgen samen op het linnen kleed lieten vallen. Vervolgens bestudeerden we het patroon dat voor ons op de grond lag.

Ik vroeg me af of we dezelfde runen eruit zouden pikken als die Sibeal de eerste keer te zien kreeg: Os, Ger en Nyd. Maar hoewel er drie twijgen boven op de rest lagen, waren ze alle drie anders dan de eerste keer. Dit keer lagen Ken, Gyfu en Sigel voor ons op het kleed. Er klonk een stem in mijn hoofd, het was die van Magnus die me eens deze wijze les leerde: de runen spreken niet tot je als je gehaast te werk gaat. Laat hun betekenissen bezinken, laat ze met elkaar communiceren, anders hebben ze je niets te vertellen. Wijsheid komt niet plotseling op als de springvloed. Het ontvouwt zich langzaam, zoals de eikel gestaag een boompje wordt en voordat het boompje een stevige eik is, ben jij inmiddels oud. Magnus, mijn vriend en leermeester… Ik zag hem voor me, groot en breedgeschouderd en met een lichte baard. Hij was een Noorman en bloedverwant, de broer van mijn moeder. Ik zag hem naast me aan tafel zitten en voor ons lag een stel runen zoals die van Sibeal, alleen dan van donkerder hout, waarschijnlijk eikenhout.

‘Vertel jij maar als eerste wat je ziet, Ardal.’

Met een ruk deinsde ik naar achteren en de herinnering verliet me. Hier was ik, in het duistere verpleegverblijf bij het vuur met de hond op mijn schoot. En hier was Sibeal, die me zojuist kalm toesprak en zo’n reactie niet verdiende.

‘Het spijt me, ik…’ Ik kon mijn zin niet afmaken.

‘Ardal,’ zei ze rustig, ‘ik weet dat je bekend bent met runen. Je kunt duiden wat je hier ziet liggen zonder aan het verleden te hoeven denken. Het is heus niet nodig om de dingen waarover je niet wilt praten, aan te roeren. Toen ik de runen liet vallen, stelde ik een vraag over jouw toekomst.’ Na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘Ik wil dat jij jouw interpretatie eerst geeft voordat ik de mijne vertel, zodat ik zeker weet dat ik je niet beïnvloed.’

‘Goed dan,’ zei ik, me afvragend wat een druïde van mijn interpretatie zou vinden. Stelde ze me op de proef? Ik was niet helemaal onervaren, maar vergeleken met haar was ik een beginneling. ‘Ken betekent licht in de duisternis, licht dat verborgen dingen zichtbaar maakt. Gyfu staat voor geschenk, gave. De gave om de goden te dienen of anderen van dienst te zijn. Sigel betekent zonlicht, visioen, voltooiing.’

Zonder aan te dringen, bleef Sibeal rustig zitten en keek naar de runentwijgen op het kleed, haar lange wimpers neergeslagen zodat ik haar ogen niet kon zien. Het licht van het vuur wierp een roze gloed op haar huid.

Ik vond de moed om verder te gaan en moest het risico nemen haar te beledigen. ‘Jij bent het geschenk en het licht, Sibeal. In de duisternis van onwetendheid is dat me duidelijk geworden. Jij bent de brandende fakkel die mij doet voortgaan. Mijn ogen zijn verblind door de mist van vergetelheid en jij bent het heldere zicht dat mij op het pad houdt. Je helpt me omdat je een dienares van de goden bent en een missie hebt, het is een plicht die voortkomt uit je spirituele roeping.’

Plotseling keek ze me met haar heldere ogen onderzoekend aan. ‘Plicht, zeg je? Denk je dat ik je uit plichtsbesef help?’ Ineens dacht ze aan de slapende Meeuw en ze dempte haar stem. ‘Je hebt een vreemd beeld van een druïde, Ardal. Eerst beschuldig je me ervan dat ik geen gevoelens toon en nu dit.’

‘Ik vertel je wat ik zie. Misschien is mijn waarheid beledigend, maar zou je dan willen dat ik loog?’

‘Natuurlijk niet.’ Voor het eerst klonk haar stem vinnig. ‘Ik had je niet om jouw interpretatie moeten vragen. Het is niet vreemd dat je antwoord wat…’

In plaats van mijn mond te houden, maakte ik het alleen maar erger. ‘Waarom help je me dan wel, Sibeal?’

Fronsend vouwde ze haar handen in haar schoot. ‘Je hebt de voorspelling verstoord,’ snibde ze.

‘Zie je nou,’ zei ik, ‘je verandert het gespreksonderwerp, je bent onthecht, alsof het toelaten van gevoelens te gevaarlijk is. Leer je deze afstandelijke houding van Ciarán en zijn druïden? Om altijd gereserveerd en beheerst te blijven en de wereld nooit je ware ik te tonen, een vrouw van vlees en bloed? Is dit wat de goden van je verlangen?’

Ze staarde me aan en na een korte stilte zei ze: ‘De voorbereiding die het vergt om een druïde te worden, duurt jaren, Ardal. Een groot deel van de afgelopen vier jaar heb ik in de nemetons van Zeven Wateren doorgebracht, alleen en in gebed of met het memoriseren van de oude teksten of met het ontdekken hoeveel ik nog moest leren. Als ik mijn gevoelens toelaat, zal er geen ruimte meer zijn voor de stem van de goden. En als ik mijn energie in de beslommeringen van alledag steek, kan ik mijn spirituele pad niet naar behoren volgen.’ Even zweeg ze en overpeinsde ze haar eigen woorden. ‘Ik heb het niet helemaal goed onder woorden gebracht,’ vervolgde ze. ‘Ardal, het is noodzakelijk om onthecht te zijn. Dat is een van de redenen waarom ik hier op Inis Eala ben, juist omdat ik er soms zoveel moeite mee heb om me af te sluiten voor de gevoelens van anderen. Dat moet ik leren voordat ik mijn laatste gelofte afleg.’

‘Sibeal, ik heb het niet over wat anderen voelen. Ik heb het over jóúw gevoelens.’

‘Mijn gevoelens doen er niet toe.’

Deze eenvoudige uitspraak maakte me in en in triest. ‘Dan laat je alles wat je anderen te bieden hebt, verloren gaan,’ constateerde ik op zachte toon. ‘Jouw gelofte aan de goden is maar half zoveel waard als je niet eerlijk bent ten opzichte van jezelf.’ Ik haalde me broeder Bernez voor de geest met zijn vriendelijke ogen en zijn eigenzinnige wijsheid. Hij had een grote familie en vertelde daar graag over. Ook vertelde hij me over hoe hij lang geleden met pijn in zijn hart had besloten om zijn leven in dienst te stellen van die ene God. ‘Vier jaar, zeg je. Dus je hebt dat onderricht gevolgd vanaf…’

‘Ik was pas twaalf. Dat is nogal ongebruikelijk.’ Haar gezicht was een hard masker van geslotenheid en haar stem klonk killer dan ooit.

‘En vanaf je twaalfde jaar ben je beheerst, stoïcijns, nadenkend en toegewijd aan de goden. Een plichtsgetrouwe dienares.’

Ze zweeg. Ik herinnerde me het verhaal dat ze me de eerste avond vertelde en ik had het vermoeden dat ze vanaf een jaar of vijf, zes niet meer had gehuild, gelachen of boos met haar voeten had gestampt. Hoewel ik niet naar haar gelaatstrekken hoefde te kijken om haar gezicht te zien, keek ik naar haar. Ik droeg haar beeld in mijn hart. In haar ogen bespeurde ik pijn, al liet ze dat niet met tranen zien. Waarom had ik haar op deze manier geconfronteerd? Wat verwachtte ik? Een liefdesverklaring? Vervloekte Felix, je hebt die grote mond van je nog steeds niet afgeleerd.

‘Ik zal je mijn interpretatie van de runen geven,’ zei ze met een blik op het gewijde kleed. Ze gedroeg zich als een lerares die een koppige leerling corrigeerde. ‘Je toekomst is nu niet langer in mist gehuld. De goden laten hun licht over jouw pad schijnen en je missie kan voltooid worden. Maar dat zal niet zonder problemen gaan. Ik zie in de runen dat de overwinning in balans wordt gehouden door de dood, wat kan duiden op je broer en de anderen die in zee zijn verdronken. Maar aan de andere kant vertelt Sigel ons dat we de kracht bezitten om de machten die ons weerstreven, het hoofd te bieden. En we kunnen de chaos die mijn eerste voorspelling openbaarde die avond dat jij Is gebruikte om mij te vertellen dat je aan geheugenverlies leed, weerstaan. Ken staat niet alleen voor het licht van een kaars of een fakkel, het duidt ook op verlichting van de geest door kennis. Ken en Is zijn elkaars tegenovergestelde, Ardal. Tegenover Is, de onbeweeglijkheid van het ijs, staat Ken, de metamorfose.’

Omdat ik niet reageerde, vervolgde ze: ‘Een voorspelling met runen werkt op vele niveaus, van het esoterische tot het concrete alledaagse. Mijn duiding is er één van een druïde en verschilt van die van jou, maar doet daar niets aan af.’ Ze slaakte een zucht. ‘Ardal…’

‘Het spijt me dat ik je heb gekwetst, Sibeal.’

‘Ik doe niets uit plichtsbesef, maar uit liefde, geloof me.’

Ik was nog niet zo gek dat ik haar woorden opvatte als een liefdesverklaring zoals ik diep vanbinnen hoopte, en wachtte op haar vervolg.

‘Alle mensen zijn geestelijk met elkaar verbonden, Ardal; elk wezen, elk grassprietje, elke appel aan de boom, elke golf die omslaat op het strand. Dus vertel mij waarom ik jou niet zou helpen?’ Haar stem veranderde en klonk nu teder. ‘Je was een vreemdeling toen ik je op het strand vond, maar nu ben je een vriend. Wat jouw duiding van de runen betreft: ik dacht al dat je een bard was, maar nu weet ik het bijna zeker.’

Onwillekeurig moest ik glimlachen. ‘Het spijt me dat ik je voorspelling verstoord heb. Daar lijk ik een talent voor te hebben.’

‘Als we het rustig bespreken, bespaar ik mezelf hoofdpijn. De interpretaties zijn wel helder.’

‘Maar zijn er niet veel meer interpretaties, zelfs die elkaar tegenspreken? Kun je bijvoorbeeld zeggen dat het belangrijkste van deze voorspelling verbinding is? Gyfu kan je duiden als de vereniging van twee losse elementen. Ken, de fakkel, brengt niet alleen licht en warmte maar verwoest ook het hout. Misschien gaat deze voorspelling vooral om verandering en dan niet alleen in fysieke zin, maar ook in geestelijke zin.’

‘Dat klopt inderdaad.’ Sibeal ontspande een beetje nu het gesprek een filosofische wending kreeg, weg van haar gevoelens. ‘Maar om deze voorspelling te voltooien, moet je jouw algemene interpretatie verbinden aan de vraag die ik stelde toen we de runen uitgooiden. Of beter nog, aan een van jouw eigen vragen, die je niet met mij wilt delen. Het was niet erg slim van ons om het ritueel samen uit te voeren, dus dat moeten we niet meer doen.’

‘Waarom niet?’

Haar wangen kleurden. ‘Jij bent onervaren. En… Nee, ik kan het niet uitleggen. Het voelt niet goed en mijn intuïtie zegt me dat het niet slim is.’

‘Ik ben niet onervaren,’ wierp ik tegen. ‘Ik mag dan niet jouw niveau hebben, maar ik ben hierin goed onderwezen, net als in andere zaken. Er was een… Er was een Noorman in mijn familie, een geleerde die mij onderwees in de oude traditie van de runen.’

‘Dus je herinnert je nog meer,’ constateerde Sibeal. ‘Vertel!’

‘Van de schipbreuk, de reis en het recente verleden herinner ik me niets. Wat ik me van verder terug kan herinneren, zijn alleen wat vage flarden.’ Ik aarzelde even, want dit was niet helemaal waar, terwijl ik Sibeal net nog had gevraagd om open en oprecht te zijn. ‘Ik ging op reis omdat ik thuis een gevaar voor anderen was,’ bekende ik. ‘Paul ging mee zodat ik niet in de problemen zou komen… Nu is hij dood. Ik breng ongeluk, Sibeal, en ik haal het niet in mijn hoofd om jou daarin mee te slepen.’

Sibeal raapte de runentwijgen bij elkaar en Deiz werd wakker van het kletterende geluid. Onmiddellijk sprong de hond van mijn schoot. Terwijl Sibeal de runentwijgen in de zak deed, zei ze: ‘Dat wil ik nooit meer uit jouw mond horen, dat je ongeluk brengt.’ Ze duldde geen tegenspraak. ‘Ik geloof er niets van. Niemand brengt ongeluk.’

‘Dat zei Paul ook.’ Ik zag hem naast me op het dek van een Gallisch handelsschip staan. Dat is onzin, Felix. Het zijn gewoon de omstandigheden, dat is alles. Goed, je hebt inderdaad de neiging om je mond open te trekken op momenten dat een ander het verstandiger vindt om te zwijgen, dat is waar. Maar dat betekent nog niet dat je een of andere vloek met je meedraagt.

‘Dan was Paul een wijs en vriendelijk man.’

‘En ik heb hem de dood ingejaagd.’

Ik hoorde dat ze diep inademde. ‘De zee heeft hem de dood ingejaagd,’ zei ze.

‘Ik was te traag en te onhandig om de knoop eruit te halen…’ Meer kon ik niet zeggen. Zijn stem, zijn gezicht, het touw waarmee zijn enkels waren vastgebonden, de knopen… de hoge golf…

Zonder zich te haasten, ging Sibeal verder met het opruimen van de runentwijgen. ‘Het ging allemaal zo snel,’ mompelde ze. ‘Ik stond op het klif en zag het gebeuren. Het was mijn eerste dag op Inis Eala. Het moet een grote chaos zijn geweest op het schip. Ik denk dat iedereen in de val zat toen alles kapotsloeg. De golven waren… ongewoon hoog.’

Breng jezelf in veiligheid, Felix. Opnieuw overweldigde alles me. Ik sloot mijn ogen, verdwaald in de duisternis.

 

Even later lag Sibeal in bed maar ik was nog wakker. Ik keek naar de bewegende schaduwen die de vlammen van het vuur op de muren wierpen. De laatste olielamp en kaars die nog brandden, waren gedoofd. Langzaam ademhalend vroeg ik me af hoe lang het nog zou duren voordat mijn lichaam was genezen. Hoeveel dagen, hoeveel getijdenwisselingen had ik nog nodig om voldoende op kracht te komen voor de onbekende missie die de runen in mijn toekomst zagen?

Deiz lag dicht tegen me aan en zuchtte in haar slaap. Ze vertrouwde me en dat was een kleine zegen. Ik wilde dat ik kon bidden en dat ik kon geloven in een god die me goedgezind was en als een vader over me waakte, die ons beschermde en onze wonden heelde. Ook wenste ik dat ik kon geloven in een hiernamaals, een betere plek waar mijn broer nu was. Maar ik was mijn vertrouwen in die god lang geleden kwijtgeraakt omdat ik er getuige van was geweest dat heel wat mannen zich in naam van die god macht toe-eigenden. Ik geloofde wel dat er andere goden en andere spirituele paden bestonden. Misschien wezen mijn voeten me de juiste weg, maar het kon ook zijn dat ik bleef ronddolen tot het einde van mijn dagen. Of misschien ging ik morgen wel dood, of overmorgen, als Knut mij om bepaalde feiten die ik me niet eens kon herinneren, aan zijn zwaard reeg.
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Sibeal

Op de dag van de gevechten stond ik zoals gewoonlijk vroeg op om te gaan wandelen. Dit keer vergezelde Knauw me. Muirrin, die gedurende de jaren dat ze op het eiland woonde al heel wat gewonde krijgers had opgelapt, zou bij Ardal in het verpleegverblijf blijven om iedereen die haar nodig had, te verzorgen. Maar ze was daar ook omdat Evan vond dat Ardal nog te ziek was om alleen te zijn.

Er was veel belangstelling voor Knuts uitdaging aan het adres van Cathal, en die nam alleen maar toe toen bekend werd dat Meeuw Knut had getraind. Dit betekende dat zowel Meeuw als Evan, alsook de hele mannelijke bevolking van Inis Eala vanochtend naar het gevecht kwam kijken. Zodoende hadden de mannen van Connacht een groot publiek bij hun gevechten eerder die ochtend. Ik twijfelde of ik die gevechten zou overslaan en alleen naar Cathal zou gaan kijken. Waarschijnlijk was Clodagh nu al zo gespannen dat ze mijn steun nodig had.

Knauw gedroeg zich de hele ochtend al vreemd. Nu eens ging ze er op een drafje vandoor, dan weer hield ze plotseling met gespitste oren stil. Zo nu en dan maakte ze daarbij een geluid dat niet klonk als haar gewone gegrom, maar eerder als een zacht gejank. En toen ik me vooroverboog om te kijken of ze misschien een splinter in haar poot had, hapte ze naar me. Ik liep verder en even later had ze me ingehaald. Alsof er niets aan de hand was, bleef ze rustig naast me lopen.

‘Wat is jouw verhaal, kleine hond?’ vroeg ik haar. ‘Soms ook een van die verhalen die niet verteld kunnen worden?’

Ze keurde me geen blik waardig, maar voordat we de nederzetting bereikten, deed ze tot drie keer toe nog zo vreemd: plotseling hield ze stil en was ze alert, alsof ze iets rook wat ze niet kon negeren.

Toen de lage gebouwen van de nederzetting eenmaal in zicht waren, rende ze voor me uit naar de keuken, waar Biddy vast en zeker een bak met etensresten voor haar had klaarstaan.

Ondanks het vroege uur zat de eetzaal bijna vol mannen die weddenschappen afsloten, strategieën en technieken bespraken en voorspelden wie er ging winnen. De vrouwen gaven hun mening en schepten voor de grap op over hun echtgenoten, broers en geliefden. Aan een tafel in een verre hoek waren Knut en Kalev in gesprek. Mocht Knut twijfels hebben over zijn impulsieve daad dan gaf hij geen enkele blijk van ongemak. Svala zag ik niet.

Te midden van de drukte zat mijn familie rustig aan tafel. Cathal leek zijn ontbijt al op te hebben maar Clodagh had nauwelijks een hap gegeten. Ze zag bleek. Gareth en Johnny hadden alleen maar aandacht voor elkaar en spraken op zachte toon. Sam en Brenna aten hun pap in het besef van de drukke dag die voor hen lag.

Ik ging naast Meeuw en Evan zitten. Onmiddellijk schepte Biddy een kom warme pap vol en schoof die onder mijn neus. Toen ik de geur opsnoof, merkte ik dat ik helemaal geen trek had. Voor mijn geestesoog zag ik een man die vanaf grote hoogte omlaag viel… Een golf spoelde hem van de rotsen en hield hem in zijn greep. Hij werd alle kanten op geslingerd… tot grote kaken hem grepen en hem heen en weer slingerden. Het bloed spatte alle kanten op…

‘Wat is er, Sibeal?’ Evans stem doorbrak het visioen en ik was weer terug in het hier en nu, aan tafel met de geruststellende hand van mijn zwager op mijn arm.

Haal diep adem. ‘Niets,’ antwoordde ik terwijl mijn hart weer tot bedaren kwam. Hij bleef maar vallen en vallen… sneller en sneller… ‘Ik ben alleen een beetje moe.’

‘Dan kun je beter wat eten,’ opperde Meeuw en hij begon zelf ook aan zijn ontbijt. ‘Je hebt het vast weer laat gemaakt, hè? Geen wonder dat je zo moe bent.’

Ik voelde hoe een ongewenste blos mijn wangen kleurde. Wat had hij van het gesprek van afgelopen avond gehoord? Toen ik bij hem was gaan kijken, was ik er zeker van dat hij sliep. ‘Ja, het werd laat.’ Ik nam de lepel in mijn hand.

‘Nog lang zitten praten?’ Cathal, die zo zijn eigen gedachten aan zijn hoofd had, was er met zijn aandacht weer bij. ‘Ik neem aan dat je niet met Meeuw zat te praten? Ik heb gehoord dat het geheugen van je vent terugkomt.’

‘Deels.’ Ik dwong mezelf een hap van de pap te nemen. ‘Het zijn wat losse flarden.’

‘Weet je wat hij voor de kost doet?’ vroeg Cathal. ‘Is hij een krijger, een priester, ambachtsman of geleerde?’

‘Hij is in ieder geval geen krijger en ik denk ook geen priester, al dacht ik dat wel even. Hij houdt van debatteren.’

Vanaf de andere kant van de tafel keek Clodagh me aan. ‘Vandaar dat je zo laat nog met hem zit te praten. Volgens mij is hij wel jouw type.’

Ik trok een gezicht naar haar zoals zussen dat onderling doen.

‘Ik heb begrepen dat hij goed Iers spreekt als hij met jou en Meeuw alleen is,’ merkte Johnny op nu hij was afgeleid van zijn gesprek met Gareth. ‘Je zou denken dat hij al een tijd in Ierland is. En zijn broer waarschijnlijk ook.’

‘Waar is zijn broer nu?’ vroeg Gareth.

‘Die is verdronken,’ antwoordde ik. ‘Ik denk dat Ardals broer een van de doden was die we na de schipbreuk hebben begraven. Een van de drenkelingen leek sprekend op Ardal. Hij herinnert zich een hoge golf die zijn broer wegspoelde. En iets over knopen die hij probeerde los te maken…’ Mijn stem stierf weg toen ik besefte dat mijn tafelgenoten naar iets achter mij keken. Ik draaide me om en zag Kalev achter me staan, wachtend tot ik uitgesproken was. Naast hem stond Knut.

‘Ik wil je niet onderbreken, Sibeal,’ zei Kalev. ‘Als je klaar bent, willen we graag de activiteiten van vandaag met Meeuw bespreken.’

Maar de lichtblauwe ogen van Knut waren op mij gericht. ‘Herinnert de man zich iets?’ Hij zag er plotseling uit als een joviale vent, wat me bang maakte. Voordat ik iets kon zeggen, voegde hij eraan toe: ‘Hij is beter. Is goed, toch?’

‘Hij is er beter aan toe, dat is zeker,’ antwoordde ik en het kostte me moeite om een vaste stem te behouden. Het was me duidelijk dat niemand anders iets vreemds had opgemerkt. Had ik het me verbeeld? ‘Maar hij is nog steeds erg ziek.’

‘Je zegt broer?’

Kennelijk verstond Knut meer Iers dan ik wist. ‘Ja, zijn broer was waarschijnlijk ook op het schip. Een van de drenkelingen die we hebben begraven en van wie jij de naam niet kende.’

Kalev vertaalde mijn woorden voor Knut om vervolgens diens antwoord voor mij te vertalen: ‘Wat kan de vreemdeling zich herinneren? Heeft hij zijn geschiedenis verteld?’

‘Hij heeft nog niet veel gezegd. Wat hij zich herinnert, gaat voornamelijk over zijn verleden, toen hij en Paul, zijn broer, nog klein waren. Ik denk dat zijn geheugen in de loop van de tijd beetje bij beetje terugkomt. Hij is nog steeds erg zwak en Meeuw en ik willen hem niet opjagen.’

Opnieuw nam Knut het woord.

‘Knut zegt dat als Ardal zich zijn geschiedenis herinnert, hij die waarschijnlijk aan jou vertelt, Sibeal.’ Toen hij dit zei, kleurde de bekende blos Kalevs wangen. ‘Hij heeft gehoord dat jullie behoorlijk hecht zijn met elkaar.’

Krijg nou wat! Hoe durfde die vent zoiets te suggereren in het bijzijn van mijn familie? Ik opende mijn mond om hem van repliek te dienen, maar sloot die weer. Het beste antwoord was een waardig zwijgen.

Meeuw kwam overeind. ‘Buiten kunnen we praten, jongens.’ Hij keek even naar Cathal. ‘Het wordt vast een goed gevecht.’

‘Dat de beste mag winnen,’ antwoordde Cathal luchtig.

 

We hadden nog wat tijd over voordat de gevechten begonnen en Biddy, die in de gaten had dat Clodagh gespannen was, stuurde ons naar de kelder om groenten te halen. Toen we terugkwamen, liet ze ons de groenten snijden terwijl ze zelf kippen aan het plukken was. Mijn mes bewoog in een vast ritme en ik hakte de oranje wortels in plakjes, de witte rapen en uien. Aan de andere kant van de tafel, waar Biddy zat, vulde een wolk witte veertjes de lucht, die deed denken aan een vreemde zomersneeuw.

‘Ga je ook naar de gevechten kijken, Biddy?’ vroeg Clodagh.

‘Ja, ik wil wel zien hoe de Noorman het opneemt tegen Cathal. Als die man van mij een wonder heeft verricht, wil ik dat niet missen.’

Ik hield het mes even stil. Ik zie een man vallen… bloed op de rotsen. Geschreeuw dat plotseling wordt gesmoord. Zijn hoofd… O, goden, nee! Zijn hoofd is geraakt… Snel ging ik op een stoel zitten, legde mijn handen tegen mijn voorhoofd en mompelde iets over flauwvallen.

Clodagh bracht me een kroes mede, een sterk drankje voor de vroege ochtend. Desondanks nam ik een grote slok. Mijn zus was naast me komen zitten en legde haar hand op mijn schouder.

‘Wat voor visioen had je, Sibeal?’ De laatste keer dat Cathal moest vechten, was Clodagh nogal nerveus. Nu de bevalling dichterbij kwam, werd het waarschijnlijk steeds moeilijker voor haar om haar man te zien vechten.

‘Niets om je zorgen over te maken,’ antwoordde ik. ‘Een flard van het Zicht, meer niet.’ Maar wie was toch die vallende man en waarom zag ik hem steeds?

Biddy had de kippen opgebonden aan een touw zodat ze de ingewanden eruit kon halen die ze in een emmer gooide. Ik kon er niet naar kijken zonder dat het beeld weer aan me verscheen: een man die met zijn hoofd op de rotsen smakte; de inhoud ervan die in het rond spatte en als een feestmaal voor de meeuwen diende. ‘Excuseer me,’ mompelde ik, en vlug maakte ik me uit de voeten om in een hoek van de tuin over te geven. Plotseling voelde ik me koud en bibberig. Ik breng ongeluk. Ik had Ardal duidelijk gemaakt dat hij dat soort dingen niet moest zeggen, niet eens moest denken. Maar ik voelde een kille schaduw. Of hij nu gelijk had en inderdaad duisternis over het eiland bracht, of dat er sprake was van een andere macht, ik kon de greep ervan voelen en het maakte me bang.

Ik wachtte even totdat ik weer tot mezelf was gekomen voordat ik naar binnen ging.

‘Gaat het?’ Clodagh nam me aandachtig op.

‘Ja hoor. Het was niets.’

‘Misschien wil je een bos peterselie voor me plukken, Sibeal?’ vroeg Biddy me terwijl ze haar voorhoofd met een hand afveegde.

Clodagh wilde overeind komen om met me mee te gaan, maar ik gebaarde dat ze kon blijven zitten. ‘Ik ga alleen,’ zei ik. ‘Blijf jij maar met Biddy kletsen.’

‘Prima, Sibeal.’ Dat ze zonder protesteren instemde, vertelde me hoe moe ze moest zijn. Toch was Clodagh nog wel haar eigenwijze zelf, want toen ik me met een mes naar de tuin begaf, hoorde ik haar aan Biddy vragen: ‘Zal ik die andere kip plukken?’

Het werd warmer buiten en ik nam rustig de tijd om door de ommuurde tuin over het pad te wandelen, langs het deel bij de keuken, waar de groentebedden bedekt waren met stro en de bonenstaken netjes in rijen stonden. Vervolgens naar het deel dat dichter bij het verpleegverblijf lag, waar tuinkruiden en geneeskrachtige kruiden overvloedig groeiden. Tussen de planten stonden stenen banken en het zou Ardal goed doen om buiten in de zon te zitten als hij weer wat sterker was.

Deels door mijn toedoen was de kruidentuin goed onderhouden. Ik had al heel wat tijd doorgebracht met snoeien, opbinden en andere klussen. Voor mij was het werken in de tuin een vorm van meditatie waar ik erg van genoot. Met beide handen in de aarde en de geur van leven om me heen voelde ik de werking van een krachtige geest zonder naam, die deel van mij uitmaakte, maar tegelijkertijd deel was van de lavendelstruiken en alsem, van de schapen die op de kliffen graasden, de appelbomen in de kleine boomgaard en de kiezels in de baaien van Inis Eala. Nu ik neerhurkte om kruiden te plukken, fluisterde ik mijn dankbaarheid en zegening en voelde ik mijn geest ontspannen. Ik dank u voor dit geschenk.

Ik was zo klaar, dus ik had genoeg tijd om Ardal goedemorgen te wensen voor ik naar de keuken terugkeerde. Ik aarzelde, denkend aan gisteravond toen hij me van streek had gebracht. Misschien had ik hem ook van streek gebracht. Toch was de kans op een ongemakkelijk moment niet zo groot met Muirrin in de buurt.

Bij de achteringang van het verpleegverblijf hield ik stil. Achter de gesloten deur hoorde ik stemmen op een verontrustende toon praten, waarna een stilte volgde die ik nog verontrustender vond. Ik duwde de deur open.

Ardal lag in bed en naast hem stond Knut die op hem neerkeek. Hoewel er helemaal niets akeligs aan dit tafereel leek, werd ik overspoeld door gevoelens toen ik de mannen naderde: ik voelde onrust, haat en meedogenloosheid. Om nog maar te zwijgen van pure paniek. Ik kon niet uitmaken wie van beide mannen welke gevoelens had. De gelaatsuitdrukking van Knut was een en al beleefdheid en Ardals gezicht kon ik niet zien.

‘Beter,’ merkte Knut op terwijl hij in mijn richting keek en daarna naar Ardal wees. ‘Goed. Ik ga nu.’

Even was ik sprakeloos omdat het tumult in mijn hoofd alles overstemde.

‘Jij kijken?’ vroeg Knut me. ‘Goed gevecht, jij kijken?’

Ineens flapte Ardal er wat woorden in het Noors uit en ik had nog niet eerder gehoord dat hij zo’n toon aansloeg. Nu staarde Knut hem aan, waarna hij met zijn hoofd naar achteren in de lach schoot. De voordeur ging open en Muirrin kwam naar binnen met een kom in haar handen die afgedekt was met een doek. ‘Knut,’ zei ze verbaasd. ‘Wat doe jij hier?’

‘Hem zien,’ antwoordde Knut met een knikje in de richting van het bed. ‘Ik ga nu. Gevecht begint.’ Nadat hij vluchtig glimlachte in mijn richting, verliet hij het vertrek.

Ik hervond mijn woorden. ‘Ik dacht dat Evan had gezegd dat Ardal nog te ziek is om alleen te zijn.’ Ik kon de spanning van hun ontmoeting nog voelen zonder dat ik enig idee had wat beide mannen tegen elkaar hadden gezegd.

Muirrin zette de kom op de werktafel. ‘Ik was maar even weg, Sibeal. Ik moet zo een man verzorgen die een pijnlijk dikke enkel heeft. Ik kon dit kompres niet maken zonder naar de voorraadkamer te gaan. Ardal maakt het goed, zoals je ziet.’

Het was op geen enkele manier mogelijk om haar te vertellen wat ik zojuist had gevoeld toen ik het vertrek binnenging. Het was één ding om behept te zijn met de gave van het Zicht, om open te staan voor de stemmen van de goden en om ontvankelijk te zijn voor visioenen, voortekens en voorspellingen. Iets heel anders was het om een leeg vat te zijn dat kennelijk onwillekeurig vol werd gestort met een vluchtige mengeling van andermans gevoelens van liefde, haat, lafhartigheid en moed, jaloezie, hebzucht en verlangen. In Knut en Ardal samen school een groot gevaar, daarvan was ik overtuigd.

‘Sibeal.’ Ardals gefluister voerde me naar zijn bed en ik ging op de stoel ernaast zitten. ‘Maak je geen zorgen om mij, dat is niet nodig.’ Maar ik wist dat het wél nodig was. Ik moest wel blind zijn om niet te zien hoe bleek hij zag. Hij pakte mijn hand stevig vast.

‘Als je hier toch nog even blijft,’ zei mijn zus, ‘kun je mij wat verband geven. Ik reken op verwondingen vanochtend. De mannen van Connacht mogen dan wel goed in vorm zijn, ze missen de ervaring van onze mannen.’

‘Ik kan niet blijven,’ wierp ik tegen. ‘Al zou ik dat graag willen. Ik heb Clodagh beloofd om haar gezelschap te houden. Kan niemand anders je helpen?’

‘Later op de dag wel, maar vanochtend is elke vrouw op het eiland bij de gevechten. Het geeft niet, ik kan het wel alleen af.’ Ze liep door het vertrek om het vuur op te stoken.

‘Sibeal, wees voorzichtig,’ fluisterde Ardal.

‘Hoezo?’ Ook ik fluisterde, me naar hem toe buigend.

‘Voorzichtig waarmee?’ Ik was toch geen krijger die straks het zwaard moest trekken?

‘Ga niet in je eentje op pad.’ In zijn ogen zag ik een bezorgde blik. ‘Alsjeblieft.’

Wat nu weer? Wat had Knut in vredesnaam tegen hem gezegd? ‘Ik ga elke dag in mijn eentje wandelen, Ardal. Ik heb niet alleen een goed portie gezond verstand, maar ik word ook beschermd door de goden.’

‘Alsjeblieft, Sibeal. Doe wat ik je vraag.’

‘Ik dacht dat je ergens anders nodig was.’ Muirrin liep terug naar de werktafel en veegde haar handen aan een doek af.

Ardal liet mijn hand los en ik kwam overeind. ‘Ik red me wel,’ verzekerde ik hem. ‘Ik kan voor mezelf zorgen.’ Ergens in mijn onderbewustzijn was het beeld van de man die van het klif viel en in vergetelheid zou raken, opgeslagen. ‘Ik kom terug als de gevechten zijn afgelopen.’

‘Gaat het wel, Sibeal?’ Muirrin had in de gaten dat het niet helemaal goed ging en ze liep op me toe om een hand op mijn voorhoofd te leggen. Met half toegeknepen ogen keek ze me onderzoekend aan. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat jij ook nachtmerries hebt?’

‘Bedoel je dat jij die hebt? Wat voor nachtmerries?’

Muirrin trok een gezicht. ‘Nachtmerries van een genezeres. Je kunt je er waarschijnlijk wel iets bij voorstellen. Normaal droom ik niet zoveel. Evan en ik zijn meestal zo moe dat we meteen in slaap vallen en áls we dromen, herinneren we ons niets. De afgelopen nachten waren lastig. Je kunt nu beter gaan, Sibeal. Je hebt gelijk, het is goed om vandaag bij Clodagh te zijn.’

 

Met grote inspanning van mijn wilskracht en wat aangeleerde technieken kreeg ik het voor elkaar om met een lach op mijn gezicht bij Clodagh te verschijnen. Toen het tijd was voor de gevechten ging ik naast haar zitten met Alba aan mijn andere zijde. Tot dit voorbij was, zou niets anders mijn aandacht hebben dan de uitstekende vaardigheden van de krijgers. Ik zou niet aan dat akelige visioen van een gewelddadige dood denken, of aan ander ongeluk. Ik kon voor even het venijn vergeten dat in de lucht hing toen ik het verpleegvertrek binnenging. Ik wist dat het te maken had met een geschiedenis die Knut noch Ardal ons had verteld.

De mannen van Connacht bleken hun tegenstanders goed te hebben ingeschat, de meeste krijgers waren aan elkaar gewaagd en als Johnny ‘Stop!’ riep, stonden beide mannen meestal nog overeind. Het kwam dan ook beduidend minder vaak voor dat een van beiden werd neergehaald of met geweld werd ontwapend. Hoewel de vonken er bij elk gevecht vanaf vlogen, voltrok alles zich in een sfeer van welwillendheid en het onpartijdige publiek moedigde iedereen luid joelend aan. Na afloop feliciteerde men beide krijgers even hartelijk. Het was stampvol en achter de mensen op de banken stonden nog veel meer toeschouwers op elkaar gepakt.

In totaal kregen we tien gevechten te zien en elk gevecht was een demonstratie van zeldzame behendigheid en in sommige gevallen zelfs van gratie. Opnieuw merkte ik de lichtvoetigheid van Jouko op, evenals Nialls vermogen om stevig op zijn benen te blijven staan. Hij was zo sterk als een os en ving elke slag die een ander zou vellen, met gemak op. Ik bewonderde de snelheid en het evenwicht van de jongeman die me die avond dat ik na de maaltijd een verhaal had verteld, had aangesproken – hoe heette hij ook alweer? Brendan? Ik zag dat Kalev niet alleen met zijn zwaard goed uit de voeten kon, maar ook ongewapend zijn mannetje stond. Zowel Brendan als Kalev zocht voor en na hun gevecht oogcontact met mij, alsof ze zich ervan wilden vergewissen dat ik naar ze keek. Als mijn leven een andere loop had genomen, en ik op zoek was naar een vrijer, vertelde ik ze in stilte, dan zou ik echt geen krijger als liefje kiezen, hoe indrukwekkend zijn vaardigheden ook mochten zijn. Naar mijn idee vroeg het veel van een vrouw om van een man te houden die zijn leven voortdurend op het spel zette om de kost te verdienen.

‘Nog één gevecht, dan zijn Cathal en Knut aan de beurt,’ liet Clodagh me weten terwijl ze het publiek afspeurde. De mannen van Meeuw stapten opzij om Biddy, die net was aangekomen, te laten passeren. Nu waren er nog meer mensen bij gekomen en de ruimte achter de banken was propvol. Het was alsof iedereen vandaag was toegestroomd om naar de gevechten te kijken, op één persoon na.

‘Ik zie Svala nergens,’ merkte Flidais op, die naast Alba zat. ‘Ik weet dat ze erg op zichzelf is, maar ze wil haar man toch wel zien vechten? Ik bedoel, het is niet zomaar een gevecht.’

Reikhalzend keek Alba om zich heen. ‘Misschien heeft Knut het haar niet verteld, of misschien vindt ze hem wel een idioot. En dan is ze niet de enige die er zo over denkt.’

Clodagh en ik wisselden een blik.

‘Misschien houdt ze gewoon niet van vechten,’ zei ik.

‘Een Noorse vrouw?’ Alba trok haar wenkbrauwen op. ‘Ze is opgegroeid met vechten, dat kan niet anders.’

Op het strijdperk was een man van Inis Eala zich aan het voorbereiden. Hij controleerde zijn mes, trok zijn gordel strak, waarna hij een jonge vrouw in het publiek zijn blik schonk. Ze wuifde vrolijk naar hem. Zijn gezicht was getatoeëerd met de kop van een das. Maar zijn tegenstander kwam niet opdagen. Na een poosje kwam Rat overeind en brulde: ‘Rodan van Carna! Ben je soms te druk met indruk op de vrouwtjes te maken?’ Er steeg een waarderend gelach op uit het publiek, hoewel Rats manier van doen verre van vriendelijk was; sterker nog, hij zag er nogal geïrriteerd uit. Te laat komen voor een gevecht betekende dat de persoon in kwestie gebrek aan zelfdiscipline had, en dat terwijl zelfdiscipline voor een krijger net zo belangrijk was als voor een druïde. ‘Meld je binnen twintig tellen, jij miezerig mannetje, of anders gaat je beurt voorbij!’

Het gelach verstomde en de mensen keken om zich heen of Rodan alsnog met een schaapachtige grijns ergens uit het publiek zou komen opdagen. We wachtten in spanning af en als Rat inderdaad tot twintig telde, deed hij dat niet hardop en erg langzaam.

‘Die Rodan zit in de nesten,’ verklaarde Alba. ‘Het moest er een keer van komen, want Suanach vertelde me dat hij erg zijn best had gedaan om bij haar in bed te belanden en geen “nee” als antwoord accepteerde. Hij probeerde het ook bij Flidais, tot ze hem vertelde dat ze de vrouw van Rat was. Als er iemand is die erop aanstuurt dat de mannen van Connacht hun biezen moeten pakken, is hij het wel. Daar durf ik mijn twee kopermunten op te verwedden.’

‘Vijftien, zestien!’ riep Rat. ‘Stel mijn geduld niet langer op de proef, man!’

Ik zie een man vallen en vallen… Als een lappenpop vliegt hij door de lucht, zijn roodbruine haren wapperend in de wind, zijn ledematen zwaaien alle kanten op…

‘Alba,’ zei ik, terwijl de kilte me om het hart sloeg. ‘Heeft Rodan roodbruin haar?

‘Ja. Hij is die man van wie ik dacht dat hij wel aardig was. Ha! Het enige wat hij wilde, was het bed induiken, maakte niet uit met welke meid.’

Ik kwam overeind, mijn huid was klam van schrik. ‘Het spijt me, Clodagh, ik moet weg,’ mompelde ik. Toen baande ik me een weg door de menigte naar de uitgang terwijl Rat Rodan nog een laatste keer opriep. ‘Pardon, excuseer me, ik voel me onwel…’

Uiteindelijk stond ik buiten, maar wat kon ik doen? Voor mijn geestesoog herhaalde zich keer op keer hetzelfde beeld: een man wankelend op de rand van het klif, de lange val omlaag, de landing – goeie goden, zijn roodbruine haar vermengd met bloed – en tot slot het opgewonden gekrijs van de meeuwen tijdens hun feestmaal. Rennen, Sibeal! Rennen, dan kom je nog op tijd! Want waarom zou dit beeld anders aan mij verschijnen als ik niet bij machte was om dit ongeluk te voorkomen?

Ik begon te rennen en liet me door mijn intuïtie leiden, zoals ik ook had gedaan toen ik Ardal in de baai vond. Mijn voeten leken uit zichzelf een pad te volgen zonder dat ik bewust rechts of links afsloeg. Ik bleef rennen totdat ik het benauwd kreeg en mijn benen niet meer wilden. Intussen was ik vanaf de nederzetting langs een klifpad naar de grot van Finbar gelopen en nu liep ik langs een kleine baai, een tweede, en langs een derde baai… Ik was er bijna, dat voelde ik… Het deel van mij dat nog helder kon nadenken, waarschuwde me dat ik er beter aan had gedaan één of twee mannen mee te nemen, of dat ik in ieder geval Clodagh had moeten laten weten waar ik naartoe ging en waarom. Ik had het Johnny moeten vertellen. En een touw mee moeten nemen. Ga niet in je eentje op pad…

Nog voordat ik de betreffende plek had bereikt, hoorde ik de meeuwen krijsen en wist ik dat ik te laat was. In de verte zag ik het pad dat om de noordwestpunt liep, waar de ingang van de grot tussen de rotsen verborgen was. Links van mij rees een steile helling op waar alleen berggeiten konden komen en rechts van mij, op twee passen van het pad vandaan, was de klifrand met in de duizelingwekkende diepte de zee, waar het een levendige boel was met de meeuwen. Buiten adem hield ik stil, mijn ogen traanden, het snot liep uit mijn neus. De klifrand was puntig met veel smalle kloven. Hier en daar groeide wat helmgras op de rotsgrond.

Ik deed één stap, twee stappen naar de rand en met wild bonzend hart keek ik in de diepte. Behalve de donkere zee en de witte schuimkragen rondom de rotsen, was er niets te zien. Ik ging op mijn buik liggen en schoof naar de klifrand totdat ik mijn hoofd over de rand kon steken. Een vallende vrouw met donkere lokken die omhoogwaaien, haar open mond schreeuwt zonder geluid te maken… Stop hiermee, Sibeal. Doe wat je hier moet doen. Opnieuw keek ik omlaag en daar zag ik het beeld uit mijn visioen tot in alle details in werkelijkheid. Rodan was in de vorm van de rune Nyd op de rotsen terechtgekomen. Nyd betekende het trotseren van de dood. Ik schoof van de rand weg, ging op mijn knieën zitten en moest kokhalzen.

Er was echter geen tijd om toe te geven aan zwakte, ik moest de situatie daar beneden goed kunnen beschrijven zodat anderen de plek snel konden vinden. Johnny zou het lijk moeten ophalen en dat moest vlug gebeuren, anders zou de zee het lichaam wegspoelen en de dode man de kans op een gepaste begrafenis ontnemen. Ik kon geen pad ontdekken dat naar beneden leidde, maar misschien konden de mannen dat wel vinden.

Ik liep verder over het pad, om me heen kijkend om te zien of ik iets verdachts zag. Intussen vroeg ik me af wat een man van Connacht ertoe had gedreven om op de dag dat hij zijn vechtkunst zou demonstreren, helemaal naar deze afgelegen plek te gaan. ‘Wat was je geloof?’ peinsde ik hardop. ‘Was je een christen? Of een volgeling van het oude geloof? Misschien was je wel een ongelovige.’ Ik ging ervan uit dat ik de gebeden moest voordragen op zijn begrafenis, maar het enige wat ik van deze man wist, was dat hij geen ‘nee’ als antwoord accepteerde…

Ineens zag ik langs het pad een stuk omgewoelde grond met aan de rand twee kuilen waar hij zijn hakken in de aarde had gezet. Het was de plek waar hij was gevallen. Ik zag voor me hoe hij wanhopig zwaaiend met zijn armen om vaste grond onder zijn voeten te houden, zijn evenwicht verloor. Zijn voeten slippen weg, zijn ogen zijn opengesperd in doodsangst. Hij houdt zijn mond wijd open voor een laatste schreeuw: neee…

‘Mogen de goden hem genadig zijn,’ mompelde ik. ‘Manannán, ik smeek u zijn lichaam niet weg te nemen, maar hem in het bijzijn van zijn kameraden een gepaste begrafenis te gunnen.’ Misschien zou de boodschap die Johnny naar Connacht moest sturen iets minder hard aankomen als hij Rodans stamhoofd kon vertellen dat we hem een waardige begrafenis hadden gegeven. ‘Maar als uw golven hem toch wegvoeren, hoop ik dat ze hem rustig zullen wiegen. Morrigan, Vrouwe van het Duister, weet dat Rodan een krijger was, ver weg van huis. Leid hem veilig door de Grote Poort. Dat hij vrede mag vinden tijdens zijn laatste reis.’

Ik legde een linnen zakdoek die ik in mijn zak had op het pad tegenover de plek waar Rodan was gevallen en verzwaarde die met een steen. Vervolgens haalde ik diep adem om te kalmeren en zette mezelf in beweging om op een holletje – niet zo snel als op de heenweg, maar zo snel als ik kon – naar de nederzetting terug te rennen. Ik was nog niet erg ver, of ik zag twee grote kerels in tegenovergestelde richting rennen. Even later herkende ik Gareth en Kalev, die vastberaden op me afstormden.

‘Alle goden, Sibeal,’ riep Gareth, ‘je loopt zo hard als een hinde. Wat is er gebeurd?’

Plotseling bevond ik me zittend op de rotsen. ‘Jullie vinden hem ergens verderop,’ zei ik hijgend, me afvragend of ik op het punt stond flauw te vallen omdat alles om me heen draaide. Wat was ik dankbaar dat dit niet op de klifrand was gebeurd! ‘Rodan is dood. Aan de voet van het klif. Ik heb de plek gemarkeerd.’ Ik liet mijn hoofd in mijn handen rusten. ‘Ik was niet snel genoeg.’

Kalev liep een stuk verder om poolshoogte te nemen terwijl Gareth naast me neerhurkte en zijn arm om mijn schouders sloeg. Vervolgens rende Kalev terug naar de nederzetting om het nieuws over te brengen. Gareth en ik volgden hem in een rustiger tempo. Hij legde uit dat Rodans lichaam met touwen omhooggesjord kon worden en dat er haast geboden was omdat de vloed opkwam, maar dat ze nog wel tijd genoeg hadden.

 

Pas nadat we de nederzetting bereikt hadden en Gareth mij had overgedragen aan de zorg van Clodagh, herinnerde ik me het gevecht van Knut tegen Cathal.

‘Hoe is het gegaan?’ vroeg ik mijn zus, die me naar de keuken begeleidde. ‘Hoe heeft Knut het ervan afgebracht?’

‘Verbazingwekkend goed,’ antwoordde Clodagh. ‘Uiteindelijk verloor hij natuurlijk. Maar iedereen was onder de indruk. Hij is een uitstekend krijger. De mannen gaven Cathal een enthousiast applaus toen hij Knut wist te ontwapenen, maar niet zo enthousiast als het applaus dat Knut ten deel viel. Iedereen vindt dat Johnny hem een plek in zijn leger moet aanbieden, als Knut dat tenminste wil.’

Mensen liepen in en uit de eetzaal en ik vermoedde dat het binnen erg druk was. ‘Clodagh, ik zoek liever een rustige plek om even alleen te zijn. Kunnen we niet beter naar het verpleegverblijf gaan?’ opperde ik.

‘Dat kan later,’ antwoordde Clodagh. ‘Nu zijn ze daar druk bezig met een man die een diepe wond heeft opgelopen omdat het mes uitschoot. Zijn twee kameraden zijn vastbesloten om niet van zijn zijde te wijken tot Muirrin zijn wond heeft verbonden. En dan is er nog een man wiens enkel verzorgd moet worden.’ Ze nam me met half toegeknepen ogen op. ‘We zoeken wel een rustig plekje.’

‘Maar…’

‘Geen gemaar, Sibeal. Om eerlijk te zijn, je ziet er beroerd uit. Je gezicht ziet groen en geel van ellende en je trilt over je hele lichaam. Kijk maar.’ Ze pakte mijn hand en hield die omhoog. Ik kon hem niet stilhouden. ‘Zie je wel? Daar kun je niets tegenin brengen.’

In een knus hoekje dicht bij het vuur zat ik met Clodaghs omslagdoek om mijn schouders en een kroes warm kruidenbier in mijn handen bij te komen. Mensen liepen af en aan. Het was de gewoonte om na een ochtend met gevechten een stevige maaltijd aan te bieden, maar de dood van Rodan had dit in de war geschopt. Er zaten wel veel mensen in de zaal, maar ze spraken op gedempte toon en veel bekende gezichten waren afwezig. Ik zag Knut tussen een groep krijgers van het eiland zitten. Ze zaten rustig met elkaar te praten en gebaarden daarbij op een manier die deed vermoeden dat ze onder het genot van een kroes bier de gevechten van die ochtend bespraken. De Knut die ik nu zag, was een heel andere man dan de man die ik vanochtend bij Ardal had gezien. Toen had ik de woede en angst van beide mannen gevoeld. Nu zag ik hem ontspannen grapjes maken met zijn kameraden en hij wekte de indruk dat hij zich helemaal thuis voelde, alsof hij hier hoorde.

‘Rat heeft de mannen van Connacht bij zich geroepen op het trainingsterrein,’ legde Clodagh uit. ‘Johnny spreekt ze toe en Gareth stelt een groep samen die uitrijdt om het lichaam op te halen. Dit is niet gemakkelijk voor Johnny, want het is niet bepaald nieuws waarmee hij zijn gasten na een verblijf op het eiland naar huis wil sturen.’

Op een bepaald moment zou Johnny mij vragen om hem verslag te doen van wat ik had gezien, om het visioen dat me naar het klif had gedreven te relateren aan wat ik in werkelijkheid had aangetroffen. Ik kon me niet op mijn kamer terugtrekken totdat ik hem had gesproken. Bovendien moest ik wat eten en drinken en moed verzamelen. Dat lukte me maar moeizaam in deze drukte van heen en weer lopende mensen, het gepraat en het geluid van kletterende pannen, de geur van kruiden en de rook van het houtvuur. Waarom was het visioen van de vallende man aan mij verschenen terwijl het al te laat was? Was het wel te laat? Ik had andere zorgen aan mijn hoofd gehad, en was vooral met Ardal bezig geweest. Ik was afgeleid terwijl de waarschuwing duidelijk genoeg was geweest. Als ik na de eerste keer dat ik het visioen kreeg meteen iemand op de hoogte had gesteld, had ik Rodan misschien kunnen redden. En dit was de enige keiharde waarheid.

Ardal… Ik wilde hem onder vier ogen spreken. Ik moest het schuldgevoel en de verwarring die zich vanbinnen opbouwden, kunnen spuien. Ardal zou naar me luisteren zonder me te veroordelen. Ik kon hem alles vertellen. Hij zou mijn hand vasthouden waardoor ik me beter voelde… Maar dit was volslagen onzin! Het was de omgekeerde wereld en ik wilde er niet eens bij stilstaan wat deze gedachte te betekenen had. Ik klemde mijn kroes steviger tussen mijn handen en vroeg me af wanneer die stopten met beven. Ik was een druïde, althans bijna, en moest je me nu toch zien! Ik was ingestort als een overstuur klein kind.

Dit gevoel was me vreemd. Het was bijna alsof ik aan het verdrinken was. Gebruik een eenvoudige techniek, Sibeal, iets wat je zo goed kunt dat je er niet bij na hoeft te denken. Het reguleren van mijn ademhaling was de manier om tot bedaren te komen. Dit was het eerste dat elke leerling in de nemetons leerde.

Maar nu werkte het helaas niet. Mijn hart bleef wild tekeergaan, mijn hoofd tolde en mijn lichaam werd overvallen door hevige rillingen. Ik stond op het punt om in tranen uit te barsten, al zou ik dat niet laten gebeuren. Het duurde niet lang meer of ik moest Johnny mijn verhaal doen. Eet en drink wat en word eens rustig, beval ik mezelf. Ik peuzelde van het stuk brood dat Biddy me had gegeven en nipte aan mijn bier. Toen ik een zekere mate van beheersing over mijn grillige gedachten had hervonden, vroeg ik me af waarom een onschuldige jongeman met vrienden, vaardigheden en, naar ik aannam, een goede toekomst, in zijn eentje ronddoolde, zijn evenwicht verloor en een doodsmak maakte.

 

Na een poosje kwam iemand me halen en er volgde een lastig vraaggesprek waarbij Clodagh en ik met Johnny en de leider van de mannen van Connacht om de tafel zaten. Er waren nog wat toehoorders bij en ik deed verslag van wat er was gebeurd. Het leek alsof ik me ergens anders bevond en mezelf vanaf een afstandje bekeek terwijl ik rustig sprak en geen detail over het hoofd zag. Het was duidelijk hoe Rodan om het leven was gekomen, al had ik geen idee waarom. Misschien konden zijn vrienden daar meer over vertellen.

Ik stemde ermee in om hem de volgende dag te begraven. Zelf was Rodan niet gelovig, maar zijn vader hing het oude geloof aan en het stamhoofd van Connacht wilde zijn ouders kunnen vertellen dat hun zoon met gepaste gebeden ter aarde was besteld. Ik sprak mijn medeleven uit en de drie mannen van Connacht die aanwezig waren, bedankten me daarvoor. Ik had ze wel uit moeten leggen dat ik een zieneres was en dat een inval van het Zicht me naar Rodan had geleid. Hoewel het visioen al meerdere keren aan mij was verschenen zonder dat ik iemand erover had verteld, liet ik deze informatie achterwege. Toen we klaar waren, begeleidde Johnny me naar de deur en voordat ik naar buiten liep, fluisterde hij me toe: ‘We hebben het er nog over, Sibeal.’

‘Hm,’ mompelde ik. Aan zijn gezicht kon ik zien dat hij wist dat ik iets had achtergehouden en ik vroeg me af of ook hij niet helemaal eerlijk was geweest in het bijzijn van de andere mannen.

‘Maar niet nu,’ zei Johnny. ‘Je ziet er nogal beroerd uit. Je kunt het best even gaan liggen.’ In zijn grijze ogen schemerde een peinzende blik. ‘Je kunt niet iedereen redden.’

Felix

Eindelijk was het avond en de rust was teruggekeerd.

Vandaag kwam een man om door een val vanaf een klif. Het verpleegverblijf was de hele dag druk bezocht en ik ving het nieuws op toen de mannen het erover hadden. Hij was een van de bezoekers. Een ongeluk, zei men. Ik zag hoe de mannen die in en uit liepen om hun wonden te laten verbinden en hun begeleiders naar mij keken. Ik las de boodschap in hun kille ogen en hun grimmig vertrokken lippen. Ze wierpen me blikken toe om me vervolgens de rug toe te keren. Dat is hem, de man die ongeluk brengt. Zelfs de krijgers die het eiland bezochten, schonken me die blik. Ik was hier niet welkom. Misschien was dat al die tijd al zo. Wat bezorgde ik deze gemeenschap anders dan overlast en problemen? Ik kon beter vertrekken. Zo snel als ik kon, zou ik weggaan en mijn ongeluk met me meenemen. Wat kon mij die missie schelen, of de schaduw die net buiten bereik van mijn bewustzijn doolde of de duisternis van mijn verleden dat ik me niet kon herinneren. Ik zou hier de hele zomer kunnen blijven zonder me ook maar iets te herinneren, als een vloek over dit eiland en zijn onschuldige bewoners.

Meeuw kwam me vriendelijk als altijd verzorgen. Hij hielp me met wassen en afdrogen, hij hield de pot voor me vast, waarna hij mijn urine ernstig knikkend bestudeerde.

‘Meeuw,’ zei ik, ‘Ik wil binnenkort vertrekken.’

‘Hm hm.’ Hij zette de pot bij de deur om die later te legen. ‘En waar was je van plan naartoe te gaan?’

‘Gewoon, weg. Weg van het eiland.’

‘Dat was natuurlijk steeds de bedoeling,’ verklaarde Meeuw, die naast me kwam staan bij de rand van het bed waarop ik met afhangende schouders en bungelende benen nogal onbeholpen zat. ‘Dat jij, Knut en Svala weer naar huis gaan als jullie opgeknapt zijn. Maar je bent nog niet hersteld, Ardal. Het zal nog wel even duren voordat je sterk genoeg bent om te reizen. Dat moet je goed beseffen.’

Dat besefte ik wel degelijk. Als ik nu al sterk genoeg zou zijn, was ik Knut aangevlogen toen hij vanochtend langskwam. Ik zou hem echt iets hebben aangedaan. Nog steeds zag ik de blik in zijn ogen voor me, die kille angst en vurige woede weerspiegelde. Hij had het moment gekozen waarop Muirrin naar buiten liep en ik vermoedde dat hij buiten had staan wachten tot ik alleen was. Uit het niets was hij opgedoken naast mijn bed. Ik had niet eens de tijd gehad om rechtop te gaan zitten.

‘Je herinnerde je het,’ had hij gezegd. ‘Je hebt het haar verteld.’

‘Ik herinner me niets.’

‘Je liegt. Die meid, Sibeal. Je hebt haar over je broer verteld.’

Onmiddellijk was mijn hele lichaam gespannen. Sibeal… Het had me van afschuw vervuld om haar naam uit zijn mond te horen.

‘Jullie zijn nogal hecht, is het niet?’ had Knut gevraagd, en hij maakte een schunnig gebaar met zijn handen. ‘Iedereen praat erover. Die meid is niet bij je weg te slaan maar ze beweert dat ze een druïde is. Wist je al dat ze er dol op is om in haar eentje langs de klifpaden te dwalen? Dat tengere ding… Eén zuchtje wind en ze waait omver.’

‘Hoe durf je!’ Moeizaam had ik geprobeerd overeind te komen, maar hij legde een grote hand op mijn schouder en duwde me terug. ‘Hoe durf je haar te bedreigen?’

‘Ah! Ik zie dat ik een gevoelige snaar heb geraakt. Dus ik had gelijk: je hecht meer waarde aan haar leven dan aan je eigen leven. Ik zou je nu natuurlijk zo kunnen doden, je bent zo zwak als een pasgeboren baby. Maar dat trekt te veel aandacht.’

‘Als je haar met één vinger aanraakt, dan…’

‘Wat dan? Ga je stampvoeten? Of huilen? Bespaar me, zeg. Zorg jij er maar voor dat die meid niets overkomt door gewoon je mond te houden, miezerig mannetje.’

Wat had ik hem graag met beide handen de nek om willen draaien! Maar de enige kracht die ik bezat, was die van het woord. Helaas had hij alleen maar spottend om mijn woorden gelachen.

‘Meeuw, ik moet het eiland verlaten,’ benadrukte ik nogmaals. ‘Ik breng mensen in gevaar. Ik breng ongeluk.’

Hij was druk in de weer met het verzamelen van een handdoek, een doek en emmer, nu eens hing hij een kledingstuk aan een haak dan weer gooide hij een ander kledingstuk in de hoek terwijl hij op zoek was naar een schoon hemd voor mij. ‘Ik geloof dat geluk in de mens zelf zit,’ verklaarde hij even later. ‘Je kunt geen ongeluk brengen tenzij je kwade bedoelingen hebt. Maar ik ben geen deskundige op dit gebied. Je zou het aan Sibeal moeten vragen, zij is hier de druïde.’

‘Meeuw, waar is ze?’ Ze was al de hele dag niet hier geweest en naarmate de dag vorderde, maakte ik me meer en meer zorgen om haar, wat aanvoelde als een drukkende kilte diep vanbinnen.

‘Ze ging direct door naar haar kamertje om uit te rusten. Ze heeft een zware dag gehad.’

Ik was onmiddellijk gealarmeerd. ‘Hoe bedoel je, zwaar?’

‘Ze vond het lichaam van de dode man,’ legde Meeuw uit. ‘Dat heeft haar behoorlijk van slag gebracht.’

Dit deel van het verhaal had ik nog niet gehoord en ik werd er stil van.

‘Ze zal het je zelf wel vertellen als ze eraan toe is. Of misschien ook niet. Ze heeft al meerdere keren haar relaas hierover gedaan, dus Johnny kan er zeker van zijn dat hij goed op de hoogte is van wat er is gebeurd.’

‘Is er dan nog twijfel?’

Plotseling was Meeuw weer druk bezig met het opvouwen van het een of ander. Waarschijnlijk had hij me al te veel verteld.

‘Meeuw?’

‘Hm?’

‘Als Sibeal wakker wordt en bij het vuur komt zitten, zou ik haar graag onder vier ogen willen spreken.’

‘O, ja? Je weet denk ik wel dat er twee redenen zijn waarom ik mijn nachten hier doorbreng in plaats van in mijn eigen bed met mijn vrouw die me warm houdt? De ene reden is dat ik over jou kan waken. De andere is om te garanderen dat Sibeals fatsoen niet in opspraak komt. Het werkt niet in haar voordeel dat ze hier met jou in hetzelfde vertrek slaapt. Mijn aanwezigheid zorgt ervoor dat het acceptabel is. De familie van Sibeal keurt het vast en zeker af als jullie in het donker alleen achterblijven om te praten.’

‘Het is maar voor even,’ wierp ik tegen. ‘Ik wil alleen maar met haar praten, Meeuw, verder niets. Ik voel niets voor haar, niet het soort gevoelens dat jij bedoelt…’

We keken elkaar aan. ‘Onzin,’ flapte hij eruit.

‘Dat woord ken ik niet.’ Maar dat was ook niet nodig om toch te begrijpen wat hij bedoelde.

‘Dat is echt onzin. Goed, jullie houden allebei van filosoferen en delen je voorliefde voor kennis. Maar ik ben een man, Ardal, net als jij. En ik zie dat er veel meer is tussen jullie.’

Ik schoot in de lach omdat hij me versteld deed staan. Was ik zo doorzichtig? ‘Je spreekt me toe als een vader die zijn eigenwijze zoon berispt,’ zei ik. ‘Goed dan, wat ik net zei, klopt inderdaad niet helemaal. Ik voel veel voor Sibeal, en die gevoelens zijn nogal ingewikkeld. Maar boven alles respecteer ik haar als druïde, geleerde en als vrouw. Kijk me in de ogen, Meeuw, nu ik je dit vertel en zeg me of ik een leugenaar ben.’

Meeuw grinnikte. Dit keer had ik hém versteld doen staan. ‘Dan laten we de beslissing maar aan Sibeal over,’ verklaarde hij. ‘Ze zal nog wel te moe zijn om iets anders te willen dan een bord eten en een goede nachtrust.’

‘Meeuw?’

‘Hm?’

‘Bedankt. Het spijt me dat je vrouw de nachten zonder jou moet doorbrengen.’

‘Ach,’ mompelde hij, ‘je mag het later goedmaken. Wat dacht je ervan om een stukje naar het vuur te lopen? Als je zo graag het eiland wilt verlaten, kunnen we die benen van jou beter hard laten werken.’

 

Tegen de tijd dat Sibeal uit haar kleine kamer kwam, zat Meeuw voortdurend te gapen. Ze zag bleek en onder haar mooie ogen waren donkere kringen zichtbaar. Ze trok haar omslagdoek stevig om haar schouders. Als ik die omslagdoek kon zijn, zou ik haar in mijn warme armen sluiten en haar dapper beschermen. Ik zou het kwaad bij haar weghouden. Goeie goden, wat beperkte mijn zwakke lichaam me!

‘Jullie zijn nog op,’ constateerde Sibeal terwijl ze op het vuur toe liep waar wij zaten. Ze leek te trillen op haar benen alsof ze elk moment kon flauwvallen. ‘Het spijt me, maar ik kwam tijd te kort vandaag. Jullie moeten al in bed liggen.’ Ze keek me met haar bijzondere ogen zo bezorgd aan dat ik niets kon uitbrengen.

‘Geen probleem,’ zei Meeuw luchtig. ‘Ik heb Ardal over de gevechten verteld, hoewel hem dat waarschijnlijk niets interesseerde.’ Hij kwam overeind. ‘Ga zitten, Sibeal.’

‘Ze zeggen dat Knut zich uitstekend heeft geweerd,’ zei ze. ‘Dat zal je goed doen.’

Er verscheen een brede grijns op het gezicht van Meeuw. ‘Ik heb van die zeven dagen trainen genoten, dat kan ik niet ontkennen. Als Bran het had kunnen zien, had hij zich zeker vermaakt. Hij zei altijd dat de genezer maar een dun laagje huid was, dat de krijger die ik ooit was, bedekte. Eerlijk gezegd denk ik niet dat hij gelijk heeft. Natuurlijk houd ik van de behendigheid in een goed gevecht, de snelheid en kracht, het van tevoren uitdenken van een strategie en het instinct dat zich in het heetst van de strijd doet gelden. Maar ik had meer dan genoeg van het bloedvergieten. Wonden verzorgen past tegenwoordig beter bij mij dan mannen doden. Ik word oud, dat zal het zijn.’

‘Niet oud, maar wijs,’ zei Sibeal.

‘Ben je weer wat uitgerust?’ vroeg ik haar, hoewel ik aan haar kon zien dat het niet zo was.

Ze huiverde. ‘Ik moet zeggen dat mijn dromen niet prettig waren, maar ik denk dat ik er iets van kan leren. Ze waren duister en verwarrend en het zal me wel wat tijd kosten om hun betekenis te achterhalen. Hebben ze het lichaam van Rodan opgehaald, Meeuw?’

Meeuw knikte somber. ‘Johnny wilde dat ik jou zou vragen of je het ritueel morgen kunt uitvoeren.’

‘Natuurlijk kan ik dat.’

‘Maar voor nu is me opgedragen dat je wat moet eten en drinken. Biddy heeft iets voor je bewaard.’

‘Ik heb echt geen trek.’

‘Het zijn strikte orders van je zussen. Je hoeft niet naar de keuken, ik kan het voor je halen.’ Meeuw keek mij aan. ‘Ardal wil je even alleen spreken, als je dat goedvindt. Dan neem ik pauze om iets te drinken en een praatje met Biddy te maken. Als je het niet goedvindt, roep ik wel iemand van buiten.’

‘Dank je, Meeuw. Het is prima om even met z’n tweetjes te zijn.’ Met verdacht glinsterende ogen tuurde ze in het vuur. Beheerste ze zich om niet te huilen? Waarover had ze gedroomd?

Nadat Meeuw was vertrokken, zaten we een poosje zonder iets te zeggen bij het vuur. De vlammen flakkerden, de schaduwen dansten en de nachtwind deed de luiken rammelen.

‘Waar wilde je me over spreken?’ vroeg ze uiteindelijk met een klein, gespannen stemmetje.

Ik verwachtte dat ze een verklaring wilde waarom ik haar had gewaarschuwd om niet in haar eentje op pad te gaan, want wie was ik om zoiets tegen haar te zeggen? Maar ik kon haar de waarheid niet vertellen. Ik kon haar niet uit de doeken doen wat Knut tegen mij had gezegd, want ze zou Johnny direct op de hoogte stellen en Johnny zou Knut confronteren. Hoe dan ook, daar kwam alleen maar ellende van. Knut zou er alles aan doen om me het zwijgen op te leggen. Wat er ook achter de sluier van vergetelheid verborgen lag, het had grote invloed. De enige manier waarop ik Sibeal kon beschermen, was door Inis Eala te verlaten. Ik was nog niet sterk genoeg, maar Meeuw wilde me helpen. Hij had Knut tenslotte in zeven dagen getraind om het nieuwe zwaard te leren hanteren. Dan kon hij mij ook trainen om opnieuw te leren lopen, te rennen en weer onafhankelijk van anderen te functioneren. En als het zover was, zou ik op staande voet het eiland verlaten. Ik had me voorgenomen om haar dit te vertellen, maar in plaats daarvan zei ik: ‘Vertel maar, Sibeal. Ik luister.’

Dus ze vertelde me over het visioen van de vallende man dat keer op keer aan haar was verschenen zonder dat ze iets had ondernomen, tot het echt was gebeurd en het te laat was. Ze beschreef de dode man die met kapotgeslagen hoofd in de diepte op de rotsen lag. En nu wist ze niet of ze het begrafenisritueel wel moest uitvoeren, hoewel ze al had toegezegd. Omdat ze eraan twijfelde of ze eigenlijk wel geschikt was voor haar roeping van druïde. Ze vond zichzelf ongeschikt en was helemaal in de war. En dit waren nog maar een paar dingen die ze zichzelf verweet. Zonder iets te zeggen, bleef ik naar haar luisteren.

‘Hoe moet ik dit in vredesnaam doen?’ vroeg ze zonder een antwoord van mij te verwachten. ‘Hoe kan ik gebeden uitspreken over het lichaam van een man die nog in leven was geweest als ik eerder had gehandeld? Het enige wat ik had moeten doen, was het aan iemand vertellen. Ik had de man in het visioen goed moeten bekijken zodat ik wist om wie het ging. Dan had ik hem kunnen waarschuwen. Maar ik had andere dingen aan mijn hoofd en heb niemand over het visioen verteld. Wat moet Ciarán wel niet van me denken?’ Ineens zag ik iets ongebruikelijks: de tranen rolden over haar wangen al leek het alsof ze het niet in de gaten had. ‘Ardal, ik weet dat het Zicht me niet altijd de waarheid laat zien. Ik kan de toekomst niet voorspellen, en het verleden ook niet helder zien. Het toont me beelden die ik moet interpreteren om antwoorden te vinden. Dat snap je toch wel? O, lieve goden, nu lijkt het alsof ik me verontschuldig… Ik kan niet om de gedachte heen dat dit mijn schuld is. Ik was gewaarschuwd en had het kunnen voorkomen, maar ik kwam te laat. Wat zou Rodans familie denken als ze wisten dat hij begraven is door de persoon die hem de dood heeft ingejaagd? Waarom heb ik dit helemaal verkeerd gedaan, Ardal, waarom?’ Ze keek me met betraande ogen aan, waarna ze de handen voor haar gezicht sloeg.

Ik kwam overeind, liep een paar passen en ging naast haar op de bank zitten. Mijn hart ging wild tekeer, als een trommel die het ritme voor een snelle dans aangaf. Vervolgens sloeg ik mijn armen om haar heen en ze draaide zich naar me toe om haar gezicht tegen mijn borst te drukken. Zacht huilde ze in mijn armen. Alles wat ik de afgelopen avond tegen haar had gezegd, schoot door me heen en ik schaamde me ervoor.

Zo bleven we een tijdje zitten en ik hoopte maar dat Muirrin en Meeuw niet terugkwamen om te kijken of alles goed was met Sibeal. Onze houding was er een van een broer die zijn zus troost en verre van onkuis. Maar mijn gedachten waren helemaal niet die van een broer. Meeuw had het al in de gaten. Ik streelde haar zachte golvende lokken die zo zwart waren als de verentooi van een kraai. Ze leek op een meisje uit de oude mythen, een verboden prinses, een tovenares in een geheimzinnig woud. Ja, ze was het meest uitzonderlijke wezen dat ik in mijn leven had ontmoet. Zelfs in het deel van mijn leven dat in vergetelheid was geraakt, wist ik zeker dat er niemand was zoals zij.

‘Ssht,’ mompelde ik. ‘Rustig maar.’ En even later neuriede ik een liedje alsof ik een kind troostte.

‘Ardal,’ zei ze, en haar stem werd gedempt door mijn hemd – een schoon hemd dankzij Meeuw.

‘Hm?’

‘Welk liedje is dat?’

‘Het is een slaapliedje. Ik zal honderd leeuweriken uit de weide roepen om mijn kleintje in slaap te zingen. Ik zal honderd uilen uit het donkere woud roepen om bij het wiegje van mijn kleintje te waken. Ik zal honderd sterren uit de hemel roepen om de dromen van mijn kleintje te verlichten.’ Plotseling hoorde ik de stem van mijn moeder die in het Noors een lied voor mij zong. Ik zag haar blauwe ogen met de opgetrokken ooghoeken, haar grijs-gele vlecht opgerold boven op haar hoofd, haar linnen schort met roodkanten randen. Vanaf mijn geboorte had ik zowel Brezhoneg als Noors geleerd. Vandaar dat het niet zo vreemd was dat ik goed was in vertalen. Wat had ik graag dat mijn moeder Sibeal ontmoette, maar ik wist dat het er nooit van zou komen.

‘Dat is een mooi lied. Goeie goden, ik wist niet dat ik zoveel tranen in voorraad had.’ Ze ging rechtop zitten en bevrijdde zich uit mijn omarming. Ineens voelde het alsof ik mijn hart gewonnen gaf, maar misschien was ik het al eerder verloren.

Sibeal haalde een zakdoek tussen haar gordel tevoorschijn en droogde haar tranen terwijl ze zich met moeite inhield. Zelfs met rode ogen en een loopneus was ze knap. Plotseling rechtte ze haar schouders en ze staarde me aan. ‘Ardal! Je bent helemaal zelf naar me toe gelopen!’

Dat klopte, ik besefte het nu pas. ‘Vier stappen,’ zei ik met vertrokken mond. ‘Een ware prestatie…’

‘Je hebt iets gedaan wat eerst nog niet lukte. Vier stappen vandaag betekent misschien morgen acht stappen. Evan zei dat je pas tegen midzomer sterk genoeg zou zijn om te reizen. Ik ben echt trots op je, Ardal.’

Nu kon ik haar al helemaal niet meer vertellen dat ik het eiland moest verlaten, net zomin als ik de honderd sterren kon roepen, zoals ik voor haar had gezongen. Ik moest vertrekken, ik had geen keuze. Ik was de man die ongeluk, verdoemenis en vernietiging bracht. Ik was degene die had moeten verdrinken en degene die van het klif had moeten vallen. Maar ik was in leven gebleven en elk moment dat ik in haar buurt was, zette ik haar leven op het spel. Vertel het haar, Felix. Het was een onmogelijke opgave… Vanavond zou ik nog doen alsof ik hier bleef.

Laat me denken dat ik haar nogmaals in mijn armen kan nemen, laat me van een toekomst voor ons samen dromen. Laat me alsjeblieft nog even in wonderen geloven.
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Sibeal

Rodan werd tussen de andere eilanders begraven op een ommuurd terrein dat tegen een helling lag met een mooi uitzicht over zee op het westen. Iemand van de nederzetting op het vasteland had zijn stamhoofd in Connacht de boodschap overgebracht. Rodans kameraden zetten de trainingen op het eiland voort totdat de afgesproken periode erop zat, omdat ze wisten dat Rodan het zo had gewild.

Er waren in korte tijd te veel doden begraven en er heerste veel onrust. Elke ochtend bij het ontwaken nam ik me voor om naar de zienersgrot te wandelen om de dag in meditatie en gebed door te brengen, maar steeds vond ik een excuus om niet te gaan: Clodagh had pijn in haar rug, Muirrin had het druk met gewonde mannen en kon wel wat hulp gebruiken, de tuin moest gewied worden, ik moest een oogje in het zeil houden bij Ardal, die plotseling erg graag wilde aansterken en geneigd was zichzelf uit te putten. Inmiddels kon hij zelf naar de tuin lopen. Dan ging hij in de zon zitten terwijl hij toekeek hoe ik aan het graven, snoeien of oogsten was. Ik had geen idee of hij zich meer was gaan herinneren, want hij was zeer zwijgzaam geworden, zelfs tegen mij.

En zo gingen de dagen voorbij. Dagen waarop ik me steeds meer bewust werd van het gemor binnen de gemeenschap over het ongeluk en wie dat over Inis Eala had gebracht. Nu leek elke toevallige val, elke ruzie, elk klein ongemak het geloof in het kwaad dat over de eilanders was afgeroepen, te bevestigen. Johnny had me verzekerd dat die bijgelovige praatjes zouden overwaaien en dat ik me er geen zorgen om moest maken. Mijn zussen konden het van zich afzetten. Maar om Cathals mond lag een gespannen trek, zijn gezicht werd met de dag bleker en in zijn ogen zag ik een getergde blik als hij het geklets aanhoorde. Ik wist dat hij aan zijn vader dacht.

Om bij de zienersgrot te komen, moest ik langs de plek waar Rodan was gevallen, maar ik kon de tocht niet blijven uitstellen. Dus op een heldere ochtend begaf ik me met wat proviand en mijn warme mantel om mijn schouders naar de grot. Knauw vergezelde me. Op de plek waar Rodan van het klif was gevallen, zou ik voor zijn ziel bidden. Daarna zou ik mijn weg vervolgen om mijn dag in het heiligdom van Finbar door te brengen, waar ik van plan was naar een hogere wijsheid te zoeken.

Het gedrag van Knauw werd steeds gekker: ze had er een gewoonte van gemaakt om een stukje vooruit te rennen en dan ineens met haar snuit naar zee gericht stokstijf stil te blijven staan alsof ze in een stenen beeld was veranderd. Als ze in deze houding stilstond, had ze geen enkele aandacht voor de wereld om zich heen. Het had geen zin om haar te roepen en zelfs de schapen negeerde ze. En als ze ineens weer zichzelf was, kwam ze achter me aan gerend alsof er niets aan de hand was. ‘Wat is er toch, kleine hond?’ vroeg ik haar, terwijl we het pad naar de kliffen volgden. ‘Wat zie je?’ Maar het enige antwoord kwam van de bulderende golven onder ons en het geluid van de vogels in de lucht.

Het wispelturige gedrag van Knauw vertraagde de wandeling en ik maakte me zorgen om de hond. Ze moest niet te ver voor me uit lopen anders raakte ze uit het zicht. Maar misschien was ik wel een zwakkeling. Misschien waren mijn voeten zwaar en traag omdat ik liever niet langs de plek kwam waar Rodan was gevallen. Ik zette mijn kiezen op elkaar en wandelde door.

Met de hond op mijn hielen ging ik een bocht om en mijn hart sloeg een slag over bij het tafereel dat ik zag. Daar stond een naakte persoon op de rand van het klif te balanceren met de armen naar weerszijden uitgestrekt, alsof ze zo zou wegvliegen. Haar lokken wapperden in de wind en haar blik was op de horizon naar het noorden gericht. Het was Svala die daar als een fijn gekerfd boegbeeld stond. Als ik ook maar een geluid maakte dat haar liet schrikken, zou ze vallen. Ze stond op precies dezelfde plek waar Rodan was gevallen.

Knauw kende niet de behoedzaamheid die ik had en passeerde me om vervolgens vooruit te rennen en stil te houden bij een hoopje kleren dat Svala op de grond had achtergelaten.

‘Svala, stap van de rand vandaan,’ beval ik haar zacht terwijl ik me al voorstelde dat ze naar beneden viel.

Vol vertrouwen in haar evenwicht draaide ze zich om en liep naar het pad. Onderweg raapte ze haar jurk op. Het angstzweet brak me uit en mijn hart ging wild tekeer. Ik dwong mezelf rustig te blijven ademhalen.

‘Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd,’ verzuchtte ik. ‘Ik dacht…’ Nee, ik kon haar beter niet vertellen wat ik dacht, want ik zat er duidelijk naast. Ze was niet van plan geweest om te springen, dat zag ik aan haar trotse houding en in haar kalme ogen. ‘Laat maar,’ zei ik, al begreep ze me niet.

Svala trok haar jurk aan en sloeg de omslagdoek om haar schouders. Het leek erop dat ze geen schoenen bij zich had. Eenmaal aangekleed, deed ze een stap opzij om mij te laten passeren zodat ik mijn wandeling naar de grot kon voortzetten. Pas toen ik al een stuk had gelopen, besefte ik dat ze me stilletjes op enkele passen afstand volgde.

Mijn gezond verstand vertelde me: ze is groot, sterk en onvoorspelbaar en het pad is smal. Maar mijn intuïtie zei: loop gewoon door. Dus liep ik door, zelfs toen ik me omdraaide en Knauw ons niet volgde. We bereikten de opening van Finbars grot en ik glipte de smalle donkere tunnel in, gevolgd door Svala die als een stille schaduw achter me bleef. Misschien had ik op mijn hoede moeten zijn, maar het voelde goed dat we hier samen waren. Het voelde als een ommekeer.

In haar ongetemde puurheid begreep Svala onmiddellijk waarom ik in de grot was. Kort nadat ik in kleermakerszit bij de stille poel was gaan zitten, kwam ze met rechte rug naast me zitten, haar handen ontspannen in haar schoot en haar blik op het water. Terwijl ik langzaam in- en uitademde, mijn gebeden prevelde, passages uit de oude teksten herhaalde en de wijsheid van de goden afwachtte, bleef ze al die tijd zonder iets te zeggen of zich te bewegen naast me zitten.

Mijn voorbereiding duurde dit keer langer omdat ik wachtte tot het zonlicht door de opening boven het water naar binnen viel en de schimmige grot voorzag van een gouden gloed. De poel werd een vat vol licht. Nu was het moment aangebroken. Nu…

Ik staarde naar het wateroppervlak en in gedachten zei ik: ik werd ertoe gedreven om Ardals leven te redden zodat hij zijn missie kan volbrengen. De runen leken dit te bevestigen. We geloven allebei dat het noodzakelijk is dat hij zich dat ene herinnert en dat hij in actie komt. Maar hij wil me niet vertellen wat hij zich herinnert en ik heb het idee dat zijn stilzwijgen de geruchten over de man die ongeluk brengt, verergert. Dat werpt een schaduw over iedereen op het eiland. Hoe zal de waarheid bekend worden?

Er gebeurde niets, helemaal niets behalve het licht dat op het water glinsterde en het geluid van de gelijkmatige ademhaling van Svala. Al die tijd zat ze naast me. Ik wachtte en het leek alsof de grot nog stiller werd en het water helderder om duidelijk te maken dat er helemaal niets getoond zou worden. De goden bleven stil en zelfs Finbar wilde me dit keer niet helpen. Het was al te gemakkelijk om zelf het antwoord te geven: je bent afgeleid, je gedachten dwalen veel te snel af. Je begint onbetrouwbaar te worden als zieneres…

Ineens pakte Svala mijn arm vast en omdat ik al een poos in trance was, schrok ik als een angstig haasje op. Mijn hart ging tekeer en toen mijn blik de hare ontmoette, legde ze een vinger op haar lippen. Sst. Terwijl ze me nog vasthield, richtte ze haar blik weer op het water en ik volgde haar voorbeeld.

Er bewoog zich nu iets onder het oppervlak. Het was een visioen dat zich ontvouwde. Beelden van golven die stuksloegen op de rotsen, een schip dat heen en weer werd geslingerd door de woelige zee. Zelfs door het beeld alleen voelde ik het dek onder mijn voeten trillen, zoute druppels striemden in mijn gezicht en ik hoorde het gebonk van mensen die alle kanten op geslagen werden. Een hevige storm die het schip voortjoeg alsof het een stuk wrakhout was. Plotseling werd ik door een diep verdriet getroffen en het omklemde mijn hart steviger dan de sterke hand van Svala mijn arm. Dit zal ons vernietigen. Niemand overleeft zo’n storm…

Vervolgens doemde er dreigend en onontkoombaar een rotseiland op uit zee, als een eenzame berg omgeven door witte schuimkragen. Opgejaagd door de hoge golven stoof het schip vooruit en in gedachten hoorde ik mannen schreeuwen, vloeken en hun goden smeken om ze voor de dood te behoeden. Het schip ploegde door de golven en nu ontwaarde ik een smalle opening tussen twee rotsachtige landtongen met daarachter een baai met een kiezelstrand. Trekken! riep iemand.

Het schip schommelde en veranderde van koers. Het stevende niet langer op de rotsen af, maar was nu op weg naar veilige wateren. Trekken! Trekken! Het schip bereikte de doorgang die zo smal was dat ik de schaaldieren op de rotsen kon zien. Aan weerszijden doemden steile klifwanden op en het schip verdween in de schaduw. Trekken! Hijgend door de grote krachtsinspanning die de roeiers hadden geleverd, bereikten ze de beschutte baai. De bemanningsleden ontspanden hun armen en het schip minderde vaart. Eindelijk waren ze veilig.

Als een donderslag bij heldere hemel hief het zich op uit het water, omhoog torenend naast de voorsteven; het was groter dan een eikenboom, hoger dan een kasteeltoren. Het had kwaadaardige ogen, klauwen zo scherp als een zeis en een bek… O! Die opengesperde bek liet rijen scherpe witte tanden zien, en dan de kwijlerig blauwgroene tong… De nek met grote kop kronkelde heen en weer op zoek naar een slachtoffer: wie zal ik als eerste te grazen nemen? De mannen begonnen te schreeuwen en grepen naar hun kruisbogen, speren en messen. Trekken! riep iemand met wat meer tegenwoordigheid van geest dan de rest, en de bemanning nam de riemen weer op om het schip te wenden in een poging het monster te ontwijken. De grote kop dook omlaag ter hoogte van het dek en de smerige adem van het dier deed de mannen kokhalzen en naar lucht happen. Een poosje leek het monster een spelletje met ze te spelen door zijn kop heen en weer te zwaaien zodat het schip er niet langs kon. Ondertussen zwiepte het zijn staart op het water waardoor hoge golven ontstonden. Trekken! Trekken! riep iemand die zijn angst nog wist te bedwingen. Het schip naderde de kust, kwam dichterbij en… Er klonk een luide schreeuw terwijl het monster zijn voorpoot strekte en met een flinke klauw de borst van een bemanningslid doorboorde. Hij gooide de man hoog de lucht in, opende zijn bek, ving hem op en slikte hem in één keer door.

Rustig blijven ademhalen, Sibeal. Het visioen loste op in losse flarden: het schip voer met een grillige koers naar de kust, de mannen met hun ogen vol doodsangst roeiden voor hun leven, het zeemonster opende zijn bek vol scherpe tanden om een flinke hoeveelheid bloederig vlees en versplinterde botten te tonen om vervolgens zijn klauw naar een volgend slachtoffer uit te slaan. Nog voordat ik kon zien of de man werd gegrepen, was het visioen verdwenen en was er alleen nog maar het stille wateroppervlak van de zienerspoel, die goud kleurde door het late zonlicht dat naar binnen viel. Haal adem. Gebruik de techniek die je geleerd hebt.

Mijn maag kromp ineen, ik kreeg kippenvel en de moed zonk me in de schoenen bij zoveel gruwelijks. Ik bleef me op mijn ademhaling concentreren en bad tot de goden. Op die manier probeerde ik bij mijn positieven te blijven en toen ik me weer kon bewegen, wendde ik me tot Svala, die mijn arm had losgelaten en stil naast me zat te wachten. Haar gezichtsuitdrukking verbijsterde me. Ze lachte en haar ogen straalden alsof ze blij was met wat ze had gezien. Misschien had zij een heel ander visioen gehad dan ik. Wellicht hadden de goden haar een glimp van gelukkiger tijden getoond, toen ze nog niet op Inis Eala was en het verlies dat haar hart gebroken had, nog niet bestond.

Ik pakte de waterzak en nam een flinke slok, waarna ik Svala de zak aanbood, die ze wegduwde. Vervolgens maakte ze met beide handen een kommetje, schepte het water uit de zienerspoel en bracht het naar haar mond. Dit schokte me omdat het me op de een of andere manier heiligschennis leek.

Gebarend probeerde Svala me iets duidelijk te maken. Ze wees naar de poel, toen naar zichzelf, krachtig met haar vingers tegen haar borstbeen kloppend, en daarna maakte ze een zwaaiend gebaar naar de uitgang van de grot. Toen wees ze weer naar de poel, vervolgens naar zichzelf en naar mij. Er volgde een gebaar dat onmiskenbaar betekende dat ze aan het roeien was. Ik wil weg. Ik moet daarheen. Jij gaat mee.

‘Dat meen je niet,’ verzuchtte ik verbaasd. ‘Dat gaat echt niet.’ Wilde ze de zee op gaan, met monsters en levensgevaarlijke golven? Svala en ik naast elkaar aan de roeiriemen? Ik had haar vast niet goed begrepen. Maar als ze inderdaad een ander visioen had gehad dan ik, vroeg ze me misschien om ergens anders heen te gaan, naar een plek die ze me niet kon beschrijven. Ik wil naar huis. Terug naar de plaats waar ik vandaan kom.

‘Je zult snel naar huis gaan, Svala,’ zei ik, de praatjes die ik in de eetzaal gehoord had over Knut aan mijn laars lappend. Het gerucht ging namelijk dat hij misschien een aanbod kreeg om voor een bepaalde proeftijd op Inis Eala te blijven, waar zijn kwaliteit als krijger welkom was. ‘Johnny kan de terugtocht voor jou en Knut regelen als hij vindt dat je genoeg bent opgeknapt.’ Ik verwonderde me erover, want je kon van de sterke Svala niet zeggen dat ze ziek of zwak was, maar ze was niet als andere vrouwen en ik begreep Johnny’s terughoudendheid om haar naar de nederzetting op het vasteland te sturen, of nog verder weg dan dat. Ik kon me niet voorstellen dat ze zich in een gewoon dorp of huishouden wist te handhaven. Knut deed weliswaar zijn best om haar te beschermen, maar hij kon moeilijk elke minuut van de dag in haar buurt zijn, en ze was nu eenmaal in staat een puinhoop aan te richten. ‘Een schip, ja. Een reis naar… de plaats waar je vandaan komt. Ulfricsfjord. Maar ik ga niet mee. Knut gaat mee, je man.’ Dit kon ik niet met gebaren uitbeelden, maar ik hoopte dat ze de namen herkende.

Svala kwam overeind en haar lange lichaam torende boven me uit terwijl ik geknield bij het water bleef zitten. Ze had haar handen tot vuisten gebald en met een boze blik spuugde ze op de grond, precies naast haar voeten. Daarbij maakte ze uit pure frustratie een woedend geluid.

Ik voelde me ongeveer zoals een kind zich voelde als het helemaal alleen in een weiland met een wilde stier staat, zo bang maakte haar woede me. We waren ver weg van de nederzetting en Knauw was nergens te bekennen. Maar ik had Svala niet geweigerd met me mee te gaan en misschien wilde ze wel hetzelfde als ik: de waarheid. Ik moest gewoon beter mijn best doen om haar te begrijpen.

‘Een slang,’ zei ik, en ik kwam half omhoog op mijn knieën om de vorm ervan naast de poel met mijn handen na te bootsen. ‘Bek bijt, kijk zo. Klauwen zo.’ Ik vroeg het uiterste van mezelf om deze bizarre uitbeelding van het afschuwelijke tafereel weer te geven… Goeie goden, ik had dit gezíén. In mijn eerste visioen van Rodans val had ik een man gezien die door een zeemonster werd verslonden. Onmiddellijk verscheen herkenning in Svala’s ogen en ineens weer vriendelijk gestemd, hurkte ze naast me neer. Ze wachtte nieuwsgierig af.

Schip. Hoe kon ik een schip uitbeelden? Ah… de halflege waterzak. Met flinke kracht duwde ik de stop erop en ik liet de zak op het water drijven terwijl ik met mijn handen aanwees waar de roeiers zaten en de kust waar ze op afkoersten. Toen het lompe vaartuig Svala passeerde, strekte ze haar arm om haar deel van het verhaal toe te voegen, gebarend met haar hand en vingers die samen met haar arm het zeemonster voorstelden. Hap! Als eerste neem ik deze vent. Beet! Nu grijp ik de volgende. En nu deze, en deze… Er bestond geen twijfel meer dat ze hetzelfde visioen had gezien.

Ik bracht het schip terug naar de rand van de poel, trok het op de kant en kwam overeind. ‘Deze plaats?’ vroeg ik haar, wijzend naar het tafereel. ‘Jij, ik, we gaan naar déze plaats?’

Blij sprong ze op en greep mijn armen met beide handen terwijl ze zo hard lachte dat het bijna waanzinnig klonk. Eindelijk! Eindelijk begrijpt iemand me!

‘Maar waaróm, Svala? Waarom? En waar is het?’ Met mijn hand maakte ik een ronde beweging, waarna ik het noorden, zuiden, oosten en westen aanwees.

Zonder enige aarzeling hief ze haar arm: pal in het noorden. In het noorden? Wat lag daar? De Orkaden, de oorspronkelijke bestemming van hun reis, lagen in het noordoosten. In het noorden was voor zover ik wist helemaal geen land.

‘Ik wou dat je me kon uitleggen waarom,’ zei ik meer tegen mezelf dan tegen haar. ‘Kon je mij je geschiedenis maar vertellen, Svala. Dat zou alles ophelderen.’

Ze sloeg haar armen om me heen. Dat overdonderde me totaal want dit was wel het laatste wat ik van haar verwachtte. Een beetje mistroostig omdat ik haar niet begreep en dat misschien ook nooit zou doen, sloeg ik mijn armen ook om haar heen. Ik vreesde dat wat ze wilde, iets geks was, iets wat onzinnig en onhaalbaar was, zelfs als ik ervoor kon zorgen dat het gebeurde.

Svala mompelde iets wat meer op neuriën leek dan op woorden, een flard van een klaaglied. Ze was zoveel langer dan ik dat mijn wang tegen haar hart drukte en terwijl ze zong, kwam de boodschap direct bij me binnen op het roffelende ritme van haar hart. Thuis! Thuis!

Lieve goden, was dat haar thuishaven? Dat kale rotseiland waar nauwelijks iets groeide en dat door jankende wind en hoge golven werd geteisterd? Daar kon niemand overleven. Ik stelde me voor hoe Knut en Svala hun maaltijd van schaaldieren bijeen scharrelden en ’s avonds de deur van hun hut vergrendelden tegen het monster dat zich in de baai ophield. Dit kon niet waar zijn, ik kon niet geloven dat ze uit een dergelijk verlaten oord kwamen. Bovendien was het schip op onze rotsen stukgeslagen en niet op een afgelegen rotseiland. Ik kon er werkelijk geen touw aan vastknopen.

‘Ik zal proberen je te helpen,’ mompelde ik, niet wetend waar te beginnen. Zo’n afgelegen eiland bood ongetwijfeld alleen een thuis aan schepselen uit zee, en zelfs die hadden waarschijnlijk nog voldoende gezond verstand om daar weg te blijven en niet ten prooi te vallen aan het zeemonster. Misschien was het hele visioen wel symbolisch bedoeld.

We wandelden terug naar de nederzetting zonder dat Knauw zich liet zien, maar halverwege het pad kwam Knut ons met een bleek gezicht, gespannen kaakspieren en een woeste blik in zijn ogen tegemoet. Hij beende op Svala af en greep haar bij de arm, waarna ze bleef staan en haar ogen neersloeg.

‘Waar waren jullie?’ slingerde hij mij verwijtend naar het hoofd. ‘Ik vrouw zoeken… overal.’ Hij gebaarde met een zwaaiende arm.

‘We gingen wandelen.’ Ik was op mijn hoede.

‘Het spijt me,’ sprak Knut, maar het was al te laat om te geloven dat hij het meende. In een poging te glimlachen, grimaste hij. ‘Ongerust. Vrouw…’ Hij tikte zoekend naar het juiste woord tegen zijn voorhoofd. ‘Niet veilig hier wandelen. Ik overal zoeken.’

‘Knut,’ zei ik aarzelend, ‘waar woonden jullie voordat jullie hier kwamen? Waar staat jullie huis?’

Hij keek me met half toegeknepen ogen aan. ‘Niet goed Iers spreken,’ antwoordde hij.

‘Het geeft niet.’ Maar in werkelijkheid vroeg ik me af of hij het beetje Iers dat hij sprak, ineens kwijt was als hem een vraag werd gesteld die hij niet wilde beantwoorden. ‘Dan ga ik weer verder. Bedankt dat je met me meeging, Svala.’

Ik passeerde ze en toen ik wegliep, hoorde ik hoe hij tegen haar uitviel. Ik verbaasde me steeds meer over de praatjes die de ronde deden over Knut, dat hij waarschijnlijk op Inis Eala kon blijven. Hij was hier wel op zijn plaats omdat hij in elk opzicht een uitstekend krijger was en de mensen hem graag mochten. Maar omdat mijn tijd op Inis Eala er tegen het einde van de zomer op zat, deed het er niet toe wat ik van hem vond. Ik wantrouwde de man en dacht dat Svala nooit gelukkig zou worden op het eiland.

Misschien was het goed om het visioen dat ik vandaag had, met Johnny te bespreken. Of met Meeuw, Clodagh of Cathal? Was het verstandig om een verhelderend gesprek met Knut te hebben, met Jouko of Kalev als tolk? Misschien moest ik wachten totdat ik zelf begreep wat de beelden, die me nu nog niets zeiden, te betekenen hadden. Want van de vele gezichten op het getroffen schip in mijn visioen, waren er maar drie die ik herkende: Ardal met zijn doodsbleke grimmige gezicht, de jongeman van wie ik dacht dat het zijn broer Paul was, die iemand opzij duwde, een roeiriem greep en bevelen uitdeelde. En tot slot Knut, die met de rest van de bemanning aan het roeien was. Dit visioen ging niet over hoe de toekomst zoals die voor ons lag, was of misschien zou zijn. Ik had het verdronken lichaam van Paul tenslotte zelf begraven. Maar in dit visioen was hij springlevend en sterk. Hij was degene geweest die orde in de chaos op het schip had gebracht. Het was me duidelijk dat de beelden het verleden betroffen, of het nu om de werkelijkheid ging of om de verbeelding. Als het om de werkelijkheid ging, had Knut maar de helft van het hele verhaal aan Johnny verteld.

Felix

Ik liep heen en weer en hield stil om op adem te komen en mijn ledematen te dwingen hun kracht te behouden. Toen liep ik weer verder van de ene kant van het vertrek naar de andere kant. Terwijl ze de knie van een man verbond, keek Muirrin zonder iets te zeggen naar mij.

Sibeal was naar de zienersgrot gegaan, waar ze me eerder over verteld had, om rust te vinden en haar gedachten te ordenen. Ik dacht dat ze boos op me was, want ze wilde dat ik alles wat ik me herinnerde aan haar vertelde. Ze begreep niet waarom ik zweeg. Er lag iets verborgen in mijn geest, iets gevaarlijks waarvan ik vreesde dat het de kracht had om hier veel schade aan te richten.

De man die ongeluk brengt. Al te veel mensen hadden door mijn schuld moeten lijden. Nu liep ik heen en weer en bij elke stap moest ik aan ze denken: mijn vader, die bijna in ongenade was gevallen bij de hertog omdat ik mijn mond niet kon houden; mijn moeder, die twee goede zonen had en nu niet één meer; mijn broer, die mijn vriend en metgezel was tijdens de reis, maar die nu dood was. Ik kon hier niet blijven. Wie kon me verzekeren dat ik geen schuld had aan de schipbreuk, veroorzaakt door een fout van mijn kant die ik me niet kon herinneren? Wie kon me vertellen welke rampen ik nog meer op mijn geweten had maar waarvan ik niets meer wist? Ik moest hier zo snel mogelijk weg.

Meeuw kwam me halen en we gingen buiten op de bank in de tuin zitten.

‘Even rust nu,’ zei hij en hij ging naast me zitten. ‘Te veel training in te korte tijd is vragen om problemen. Oefen nu je ademhaling maar, dat draagt ook bij aan je herstel. Je bent ternauwernood aan de dood ontsnapt, Ardal. Je hele lichaam moet opnieuw leren functioneren. Dat lukt niet als je te veel van jezelf eist.’

‘Het gaat me te langzaam,’ bromde ik, wetende dat mijn wijze vriend beter verdiende vanwege de tijd en zorg die hij aan me besteedde. Ik was ook niet kwaad op hem, maar op mijn verzwakte lichaam.

‘Als je weer bedlegerig wilt zijn tegen de volgende maanwende, dan moet je mijn advies zeker in de wind slaan. Je vroeg me je te helpen, Ardal. Als ik een krijger moet trainen die in een gevecht gewond is geraakt, adviseer ik hem ook om rustig aan te doen.’

Ik rechtte mijn rug en deed een poging enkele keren diep in te ademen zoals ze me hadden laten zien. Langzaam vulde ik mijn longen met lucht tot de pijn onverdraaglijk werd. Vervolgens zei ik: ‘Het spijt me.’

‘Het is al goed. Zolang je mijn goede raad maar opvolgt. We blijven hier nog even zitten en daarna gaan we je armen eens laten werken.’

 

Hij liet me buigen en strekken, wat me nogal vermoeide. Maar ik deed wat hij me opdroeg en Meeuw was tevreden over mijn vorderingen. Op het moment dat hij me vertelde dat het tijd was om naar binnen te gaan en even te gaan liggen omdat mijn lichaam rust nodig had, moest ik op mijn tong bijten om niet te zeggen: ik heb geen tijd om te rusten! Maar eerlijk gezegd deden mijn ledematen pijn, net als mijn borstkas en ik verlangde naar mijn zachte bed. Al verlangde ik nog meer naar iets anders.

Terwijl ik naast Meeuw zat en me afvroeg of mijn lichaam kracht genoeg had om de twee treden naar de achterdeur op te lopen, ging die open en kwamen Johnny en Cathal naar buiten. Cathal droeg een grote kist die met leren riemen was dichtgebonden.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Meeuw.

‘We willen Ardal even spreken.’ Johnny wendde zich tot mij. ‘Hierin zitten wat spullen die na de schipbreuk zijn aangespoeld. We willen dat je ze bekijkt. Misschien helpt dat om je geheugen op te frissen.’ Hij keek naar Meeuw. ‘Komt het gelegen? Laat ons dan maar even alleen en ga een praatje maken met Biddy.’

Meeuw grinnikte. ‘Vind je soms dat ik mijn vrouw verwaarloos? Ik denk niet dat ze wil dat ik haar in de keuken in de weg kom lopen.’

Johnny lachte nu ook. Hij was niet echt knap, maar zijn gelaatstrekken waren ernstig en gelijkmatig, wat hem bijzonder maakte. De zwierige tatoeage van een raaf droeg bij aan zijn voorname verschijning. ‘Kom op,’ zei hij. ‘We kunnen het wel even zonder jou stellen.’

Cathal hulde zich in stilzwijgen. Hij had de kist naast me op de bank neergezet en maakte nu de riemen los. Toen Meeuw was vertrokken, opende hij de deksel.

‘Ik ben blij dat het beter met je gaat, Ardal,’ verklaarde Johnny. ‘Van Meeuw heb ik begrepen dat je eigen inzet daar een grote rol in heeft gespeeld.’ Hij aarzelde even om daarna te vervolgen: ‘Je begrijpt vast wel dat het erg belangrijk voor mij is om meer te weten over het schip, de bemanning, de lading en de bestemming van de reis, zodat ik de juiste mensen op de hoogte kan stellen van het verlies dat ze hebben geleden. Een poos geleden stuurde ik een boodschap naar Ulfricsfjord, naar aanleiding van wat Knut me had verteld. Maar hij weet niet alles en ik ben er niet zeker van of de boodschap wel bij de juiste persoon is aangekomen.’

‘Sibeal zegt dat je informatie achterhoudt.’ Cathal was veel botter. Ik hoorde de vijandigheid in zijn stem. ‘Je moet Johnny alles vertellen wat je je kunt herinneren. Waarom je op het schip was, wie er nog meer waren en wie de reis bekostigde. Waarom ging je om te beginnen naar Erin?’

‘Ardal,’ drong Johnny aan, ‘als je je ook maar iets herinnert wat belangrijk is in dit verband, moet je het me vertellen. Ik ben de leider van Inis Eala en verantwoordelijk voor het welzijn van mijn mensen en de veiligheid van de gemeenschap. Als er gasten zijn, eis ik van hen hetzelfde als van elke man en vrouw op dit eiland en dat houdt onder andere in dat je de hele waarheid vertelt.’

Gezeten op de bank met de twee mannen staand tegenover mij, voelde ik me in het nadeel. Ik had geen idee wat ik Johnny moest antwoorden. ‘Ik herinner me niets van de schipbreuk, en ook niets van de reis,’ vertelde ik hem, ‘behalve dat mijn broer bij me was en dat ik werd weggespoeld door een golf.’

‘Volgens Knut ging de reis naar de Orkaden, waar de bemanningsleden zich konden vestigen, zoals ze beloofd was. Sommigen hadden hun vrouwen meegenomen. Jij, je broer en nog een oudere man gingen ergens anders naartoe.’

‘Daar herinner ik me echt niets van.’ Ik keek hem recht in de ogen in de hoop dat hij zag dat ik de waarheid sprak.

‘We willen dat je de spullen in de kist bekijkt, Ardal,’ legde Johnny uit. ‘Ik denk dat ze op de een of andere manier iets met je reis te maken hebben. Ik heb zo mijn eigen ideeën, maar ik wil eerst horen wat jij te vertellen hebt voordat ik je die uit de doeken doe.’

Ik voelde wel aan wat hij onuitgesproken liet: anders blijf je beweren wat jou het beste uitkomt, zodat je ons de waarheid nooit hoeft te vertellen. ‘Prima,’ antwoordde ik. Wat had Sibeal ook alweer gezegd? Dat ze zijde hadden gevonden? En de kaft van een boek?

Een voor een haalde Cathal de spullen uit de kist en legde ze op de bank. De lap stof was bij lange na niet meer wat die behoorde te zijn, want de zee had de oorspronkelijk dieppaarse kleur vervaagd en nu was de zijde vaalpaars van kleur. Het zeezout had het soepele weefsel stug gemaakt. De zilveren armbanden en de torc waren dof geworden en de handgeschreven inktletters van het boek waren opgelost in het water. De zee had alle wijsheid van de pagina’s weggespoeld. Ooit was het een boek vol verhalen, geschreven in sierlijke letters met kleine illustraties van wezens en bloemen. Het was een prachtig boekwerk. Er zaten ook snuisterijen in voor de vrouw en dochter van de Jarl: een aantal kleine bronzen vogeltjes, een kistje met een zilveren sluiting en emaillen decoraties en een ring. Ik was erbij toen Eoghan de stof uitzocht. Hij zei dat het de dochter van de Jarl goed zou staan omdat ze een Noorse was, als een lentemorgen zo blank en blond. De man die de bronzen vogeltjes had gemaakt, kende ik en ik herinnerde me ook de verrukking van mijn broer toen de prins ons het boek liet zien. Paul kon niet lezen, maar hij moest wel lachen om de kleine illustraties van vossen, uilen en dassen, een kraai met gemene ogen en een witte pony.

Voor mijn geestesoog zag ik Knut die zijn vinger langs zijn hals trok. Shhhk! Zelfs nu de herinneringen aan die tijd terugkeerden – ach, Matha, wijze raadsheer, ook jij bent kennelijk verdronken – liet ik Johnny weten: ‘Ik ben je zeer dankbaar voor de gastvrijheid en zorg die je me biedt. Maar ik kan je niets over deze spullen vertellen.’ Ik wilde niet tegen hem liegen, en dat was geen leugen.

‘Laat ik je dan een andere vraag stellen,’ zei Johnny neutraal. ‘Sibeal vindt je een intelligente man. Stel je voor hoe deze spullen eruitzagen voordat de zee ze aantastte. Waarom zou een schip dat van Ulfricsfjord naar de Orkaden vaart, dit soort spullen meenemen? Deze vraag kun je beantwoorden zonder in details te hoeven treden.’

‘Ik ben geen handelaar.’

Plotseling greep Cathal mijn armen en trok me overeind, waarna hij me bleef vasthouden. ‘Geef antwoord,’ drong hij zo beheerst aan dat de kou me om het hart sloeg.

‘Het zijn kostbare spullen,’ beweerde ik en even overwoog ik om ze mijn herinneringen te vertellen: de tijd die ik doorbracht aan het hof van Muiredach, de vriendschap tussen zijn zoon Eoghan, prins van Munster, en mij, de missie naar de Jarl. Lag hier misschien de reden voor Knut om me te bedreigen? Ik wist het echt niet. Ik kon het niet weten. Ik herinnerde me immers niets meer vanaf het moment dat ik aan boord van de Freija was gegaan, behalve de storm, Paul en de hoge golf. Ik kon het risico niet nemen om ook maar iets te vertellen, aangezien Sibeals leven ervan afhing. ‘Ik denk dat het geschenken waren,’ zei ik. ‘Alles lijkt van zeer goede kwaliteit en zoiets wordt meestal door een koning of prins geschonken, of door een invloedrijk stamhoofd. Het boek betekent misschien dat er een monnik bij betrokken was.’

‘Cathal, laat hem los,’ beval Johnny zonder zijn stem te verheffen, waarna Cathal hem gehoorzaamde. Mijn armen deden pijn van zijn stevige greep en ik vroeg me af waarom hij zo vijandig was. ‘Ardal, heb je enig idee welke koning, prins of welk stamhoofd zulke geschenken uitkiest en ze naar de Orkaden stuurt? Weet je zeker dat je deze geschenken niet eerder hebt gezien?’

‘Ik ben maar van weinig dingen echt zeker.’ Goeie goden, die anderen, er waren nog vijf mannen die ons vergezelden: Artan en Donn, Fiac en Demman en de jonge Colm, die voor het eerst een reis over zee maakte. Ook zij kwamen van het hof van Muiredach. Waren ze aan boord toen het schip schipbreuk leed? Waren ze nu allemaal verdronken? Ik zakte door mijn benen en vlug ging ik weer op de bank zitten. Ik wilde dat de twee mannen me niet langer lastigvielen en me alleen lieten met mijn verwarde gedachten.

Waarschijnlijk trok ik wit weg want Johnny zei: ‘Voorlopig is dit genoeg. Leg de spullen terug in de kist, Cathal. Ik wil nog even met Muirrin praten, daarna lopen we samen terug.’ Vervolgens ging hij het verpleegverblijf binnen.

Cathal borg de spullen op. Er was niemand die hem stoorde, dus hij was snel klaar. Daarna wachtte hij leunend tegen de muur achter mij op Johnny. Hij had een onverschillige houding, bijna alsof hij maar een beetje rondhing. Maar de blik in zijn ogen vertelde me een heel ander verhaal. Deze man wenste ik me niet als vijand.

‘Ik moet je iets vertellen.’ Cathals stem klonk neutraal. ‘Ik zal het kort houden. Ik heb familie op het eiland, een vrouw van wie ik meer houd dan van het leven zelf en een nog ongeboren kind. Als iemand jou met kwade bedoelingen jegens mij hierheen heeft gestuurd, weet dan dat ik in staat ben om je te doden en dat ik dat zonder enige aarzeling zal doen ook. Dat Sibeal om je geeft, kan me geen moer schelen. Vertel me nu de waarheid, Ardal. Wie is je opdrachtgever? Welke wrede meester heeft jou op ons afgestuurd om onze dromen tot nachtmerries te maken?’

Ik was sprakeloos van verbijstering. Geloofde Cathal echt dat ik hierheen was gestuurd om hem en zijn dierbaren kwaad te doen? Waarom dacht hij dat? Ik opende mijn mond om hem te vertellen dat zijn verdenkingen onzin waren, maar ik verkoos om niets te zeggen. Omdat ik me niets van mijn verleden kon herinneren, kon ik hem ook niet vertellen waarom ik op het eiland was. Het klopte dat ik voor de koning van Munster op een missie was en naar het noorden reisde. We hadden verlovingsgeschenken van zijn zoon bij ons voor de dochter van de Jarl van de Orkaden. Mooie geschenken die ze nooit had ontvangen. Het was een vredesmissie en ik ging mee als tolk. Maar totdat ik me kon herinneren wat ons de rotsen van Inis Eala had opgejaagd, kon ik Cathal niet met zekerheid zeggen of ik onschuldig was. Al wilde ik het nog zo graag, ik kon hem helemaal niets vertellen. Niet omdat hij zo ontzagwekkend was en ik bang voor hem was – dat was inderdaad zo – maar omdat ik aan zijn stem hoorde dat hij oprecht was en onder de omstandigheden leed.

De stilte duurde te lang en terwijl hij me met zijn donkere ogen opnam, wachtte hij op een antwoord. ‘Ik herinner me echt niets, Cathal,’ vertelde ik hem nogmaals. ‘Als je vijand het op jou voorzien heeft, is het onwaarschijnlijk dat hij mij als handlanger zou gebruiken.’

‘Onwaarschijnlijk,’ herhaalde hij toonloos. ‘Dat antwoord klopt niet, Ardal. Iemand die informatie achterhoudt terwijl dat niet nodig is, vertrouw ik niet. Ik zie aan je ogen dat je je dingen herinnert. Op het moment dat ik die spullen uit de kist haalde, keerde je geheugen terug. Ik kan maar één reden bedenken waarom je het verzwijgt en daar ben ik niet blij mee.’ Waarom was je op het schip? Wie heeft je gestuurd en met welk doel?

Ik hield mijn mond en hoopte dat Johnny snel terug zou komen. Even later hoorde ik zijn stem in het verpleegverblijf. Hij nam afscheid van Muirrin en kwam naar buiten. Eindelijk kon ik opgelucht ademhalen.

‘Als er ook maar iets met Clodagh gebeurt,’ siste Cathal woest, ‘of met het kind, krijg ik je aan het praten, Ardal. Dat lukt me zeker, geloof me! Dan nog iets; als ik jou was, zou ik de vriendschap met Sibeal terugdraaien. Ze is nog jong en redde jouw leven onder buitengewone omstandigheden en ze voelt zonder twijfel lotsverbondenheid. Maar het kan voor haar nooit goed zijn om zich te binden aan een man die de waarheid verzwijgt. Wat je ook doet, betrek de zus van mijn vrouw er niet in.’

Ik onderdrukte mijn woede, want ergens was zijn verwijt terecht. ‘Als ik sterk genoeg ben, vertrek ik van het eiland,’ deelde ik hem mee. ‘Ik wens jou en je gezin niets dan goeds, Cathal. Maar snap je niet dat ik…’ Mijn stem liet het afweten. Ik was nog niet sterk genoeg. ‘Tot ik me alles herinner, is niets zeker,’ zei ik, nu wat rustiger. ‘Niet voor jou, niet voor mij, voor niemand. Dat is de vloek van de man die ongeluk brengt.’

Hij kneep zijn ogen half dicht. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij op een heel andere toon dan daarvoor.

Ik gaf geen antwoord omdat iemand ons vanuit de tuin naderde. Het was Knut die met opeengeklemde kaken op ons af beende. Op hetzelfde moment dat hij bij ons stilhield, verscheen Johnny uit het verpleegverblijf.

Knuts kille blauwe ogen namen ons op en zijn blik bleef op de kist rusten, die nu weer dichtgebonden was. ‘Zoek vrouw,’ legde hij uit. ‘Jullie haar zien?’

‘Nee,’ antwoordde Cathal.

‘Svala is niet hier,’ voegde Johnny eraan toe.

Knut keek naar mij. ‘Niemand heeft haar gezien,’ vertelde ik hem in het Noors. Ik bespeurde een onuitgesproken vraag op zijn gezicht. Al eerder had ook hij de spullen uit de kist gezien en hij wist wat erin zat. Hij had me met Cathal gezien en nu vroegen zijn ogen me: wat heb je hem verteld, man die ongeluk brengt? Vervolgens draaide hij zich om en beende weer weg.

Ik zag de haven van Ulfricsfjord voor me. Mannen waren bezig het schip te bevoorraden en de bemanningsleden maakten het schip reisvaardig. Een van hen had het gezicht van Knut. Paul bewaakte de kist met geschenken en het kistje met zilverstukken. Colm keek opgewonden om zich heen en zijn enthousiasme werkte aanstekelijk. Zelfs de doorgewinterde Noorse bemanningsleden kregen er zin in. De anderen plaagden hem dat hij een wulps Noors meisje zou ontmoeten, maar onderweg eerst nog een andere meid. Een meisje, een vrouw… Maar niet op het schip, want op de Freija waren geen vrouwen. De bemanning bestond uit Noorse zeemannen, dan was er nog een groepje Ierse hovelingen, onder wie twee broers uit Breizh.

Inmiddels stond ik op het punt om dit aan Johnny en Cathal te vertellen: deze vrouw, Svala… Zij was niet aan boord van het schip toen het Ulfricsfjord verliet. Wat het belang hiervan was, wist ik niet, maar iets zei me dat ik het ze moest vertellen. Maar de blik in Knuts ogen weerhield me. Er school gevaar in die laatste verloren herinnering. En nu begreep ik ineens wat Cathal voelde, de verwarring die hem ertoe had gebracht mij te bedreigen. Verdriet maakte zich meester van mij. Ik keek op naar Johnny en hij keek naar mij. Hij was een sterke intelligente en rechtvaardige man, een geboren leider. Iemand die naar me zou luisteren als ik de waarheid vertelde. Maar wat was die waarheid waard als die niet compleet was en het ontbrekende fragment iedereen stuk voor stuk in gevaar zou brengen; de echtgenote en het kind om wie Cathal zich zo’n zorgen maakte, de grootmoedige Meeuw en Sibeal die mij het dierbaarst van allemaal was.

‘Ik wil het eiland verlaten,’ liet ik Johnny weten. ‘Als ik me weer zelf kan redden, moet je me wegsturen.’

Sibeal

Eerst moest ik Ardal over Svala’s visioen vertellen. Misschien beschouwde hij het als symbolische beelden die nog wat overpeinzing vereisten. Het beeld kon immers zo uit een mythe komen met het afgelegen eiland, de woeste golven, het angstaanjagende zeemonster en de wanhopige mannen. Maar misschien vertelde Ardal me wel dat het beeld werkelijkheid was. Wie weet kon hij het zich herinneren.

Ik beende terug naar de nederzetting en toen ik langs de eetzaal kwam, opende Clodagh de deur en stak haar hoofd naar buiten. ‘Sibeal! Kom hier!’

Binnengekomen zag ik Muirrin met een rode blos op haar wangen in de keuken zitten met een kroes mede voor zich op tafel, wat me nogal verbaasde. Biddy zat naast haar en tegenover haar zat Brenna. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ik terwijl ik naast Brenna ging zitten en de mede die me werd aangeboden aannam. Overdag zag je Muirrin nauwelijks ergens anders dan in het verpleegverblijf en even vreesde ik dat er iets vervelends was gebeurd, een volgende ramp waarvan de gemeenschap de man die ongeluk brengt, kon beschuldigen. Maar iedereen was vrolijk.

‘Vertel het haar, Muirrin,’ zei Clodagh ongeduldig.

‘Wat wil je vertellen?’

Vanaf de andere kant van de tafel keek mijn oudste zus me aan en ik zag haar ogen blij stralen. Nog voordat ze het nieuws had kunnen vertellen, had ik het al geraden. ‘Ik ben in verwachting, Sibeal. Eindelijk! Ik dacht dat het nooit zou gebeuren, maar nu…’ De tranen sprongen haar in de ogen.

‘O! Muirrin, wat geweldig! Gefeliciteerd.’ Ik liep om de tafel heen om haar te omhelzen, in het besef dat ik de afgelopen jaren te veel andere dingen aan mijn hoofd had gehad om stil te staan bij de dingen die in mijn familie speelden. Ik had het nooit vreemd gevonden dat Muirrin en Evan na zes jaar huwelijk nog steeds geen kinderen hadden. Het was niet eens in me opgekomen dat ze misschien wel heel graag kinderen wilden en geconfronteerd waren met het feit dat ze wellicht geen vader en moeder konden worden. Ik had ze alleen als toegewijde genezers gezien.

‘Ik had al een tijdje het vermoeden,’ vertelde Muirrin. ‘Maar ik heb het alleen aan Evan verteld, omdat… Nou, ja, we zijn eerder teleurgesteld toen we dachten dat ik zwanger was en… Maar nu weet ik het zeker. Mijn buik is al wat dikker… Kijk maar.’

Muirrin was een kleine, tengere vrouw, net als ik en mijn andere zussen, en onder haar eenvoudige jurk zag ik dat haar buik inderdaad wat ronder was. Ik wist dat dit betekende dat haar zwangerschap al een eind op weg was, drie of vier maanwenden. Kijkend naar Clodagh, die inmiddels op een rijpe vrucht leek, kreeg ik een angstig voorgevoel en ik huiverde. De dromen, de visioenen, de geruchten die de ronde deden… Lieve goden, behoed mijn zussen alstublieft voor narigheid, bad ik. Mogen hun kinderen gezond op de wereld komen.

‘Laten we allemaal een ochtend vrij nemen; jij ook, Muirrin,’ opperde Clodagh. ‘We zoeken een plekje in de zon en doen even helemaal niets. Ook jij niet, Sibeal.’

Even stond ik op het punt om te protesteren, maar ik hield mijn mond omdat ik nooit eerder die stralende uitdrukking op Muirrins gezicht had gezien, behalve toen Evan haar ten huwelijk had gevraagd. Haar geluk was een waardevol geschenk en ik wilde dat niet verpesten. ‘Dan word jij weer oma, Biddy!’ zei ik. Clem en Annie hadden drie kinderen en Sam en Brenna één.

Biddy’s vriendelijke gezicht kleurde rood van plezier. ‘En die vent van mij wordt opa,’ flapte ze eruit. ‘Niet dat hij mijn jongens niet als zijn eigen kinderen beschouwt, natuurlijk. Maar dit is toch anders.’

Evan was de enige zoon van Biddy die door Meeuw was opgevoed, Sam en Clem waren van haar eerste man. Het kostte me geen enkele moeite om me Meeuw als opa voor te stellen. Ik zag hem voor me terwijl hij liedjes zong en verhalen vertelde of met een handje in zijn grote verminkte hand met zijn kleinzoon op weg was naar het strand om naar de schepen te kijken. Ik zag een jongetje voor me, een peuter met krulletjes, een blanke huid en brutale donkere ogen. Het was een stevige en gezonde knul. Ik moest aan mijn visioen van Clodaghs kindje denken, dat zo klein en tenger was en naakt in het woud lag te bibberen. ‘Heeft Meeuw het goede nieuws al gehoord?’ vroeg ik.

‘Muirrin heeft het hem verteld,’ antwoordde Biddy. ‘Hij heeft tijd nodig om dit soort zaken te verwerken, hoe goed het nieuws ook is. Zoiets rakelt het verleden op, snap je. Hij praat er niet over, maar lang geleden, jaren voordat wij trouwden, verloor hij zijn hele familie. Zijn vader en moeder, broers en zussen, vrouw en kinderen, ze zijn allemaal gedood door plunderaars. Als de Baas niet had ingegrepen, was ook hij er niet meer geweest. Meeuw is hier gelukkig en houdt van zijn nieuwe familie. Maar die pijn draagt hij de rest van zijn leven met zich mee. Het achtervolgt hem als een schaduw. Als hij straks naar zijn kleinkind kijkt, zal hij terugdenken aan de kinderen die hij heeft verloren.’ Ik zag dat zijn schaduw ook Biddy raakte en ik vroeg me af hoe vaak ze Meeuw al had gerustgesteld na een van zijn nachtmerries.

De boomgaard was een perfecte plek om te vertoeven en bij te praten, maar Clodagh kon niet meer zo ver lopen. De baby had zich omgedraaid en drukte hinderlijk tegen haar onderbuik. Daardoor had ze ook last van haar rug. Ze sliep slecht, ook vanwege de dromen van Cathal.

‘De tuin is geen goede plek,’ verklaarde Brenna resoluut. ‘Als Muirrin het verpleegverblijf ziet, kan ze de neiging niet onderdrukken en gaat ze een of ander drankje brouwen. En ook niet in de buurt van de naaikamer, want dan kan Clodagh niet van het weefgetouw afblijven. Ik weet niet wat het is met jullie, maar het lijkt alsof de vrouwen van Zeven Wateren steeds bezig moeten blijven.’

‘Dat hebben we van onze moeder,’ legde Clodagh uit. ‘Die kon nooit stilzitten en niets doen. Zullen we naar het beschutte plekje achter de huizen van de gezinnen gaan?’

‘Neem wat haverkoeken mee,’ bood Biddy aan, die kennelijk niet van plan was met ons mee te gaan. ‘En een stuk kaas. Ik zal jullie een mand meegeven.’

Het verbaasde me niet dat Clodagh naar haar kamer ging om haar borduurwerk te pakken zodat ze iets omhanden had tijdens ons samenzijn. Ze was bezig aan een klein hemdje waarvan ze de randen borduurde met zeewier en vreemde visjes met uitpuilende ogen. ‘Je hoeft geen steek te borduren voor je baby,’ vertelde ze Muirrin lachend terwijl ze op een van de twee houten banken in de zon ging zitten. Aan één kant schermde de muur om het terrein van de gezinnen ons af en aan de andere kant zaten we in de beschutting van een eenzame sleedoorn. ‘Alles wat ik voor mijn baby heb gemaakt, kan ik zo aan jou doorgeven.’

‘Dat is handig,’ zei Muirrin wat spottend. ‘Ik mag dan wel wonden kunnen dichtnaaien, maar ik betwijfel of ik zulke fijne borduursteken voor elkaar krijg. Mijn kind zal er trots op zijn om jouw handwerk te dragen, Clodagh.’

‘Ik heb de kleinste kleertjes van Fergal inmiddels aan Annie gegeven voor haar jongste,’ bracht Brenna in. ‘Hij is snel gegroeid en gaat de kant op van zijn vader.’

‘Waar is Fergal vanmiddag?’ vroeg ik haar.

‘Alba past op hem en op nog een groepje andere kinderen. Als ze eenmaal zelf een kind heeft, is ze ervaren in de opvoeding.’ Daarna vervolgde ze op een andere toon: ‘Ik was verbijsterd dat Alba die vent, Rodan – de goden hebben zijn ziel – zo leuk vond. Ik doorzag hem meteen toen hij probeerde bij Suanach in de smaak te vallen. Volgens haar dacht Rodan dat ze de eerste de beste keer dat hij het haar zou vragen, met hem het bed in zou duiken.’ Ze keek naar mij. ‘Ik hoop dat ik je niet in verlegenheid breng, Sibeal. Wij vrouwen praten vrijuit over dit soort dingen als er geen mannen meeluisteren.’

‘Kennelijk dacht Rodan dat hij onweerstaanbaar was.’ Clodagh stak haar naald net iets te hard in het linnen. ‘Suanach had hem nog niet afgewezen of hij probeerde het bij Flidais. We mogen natuurlijk geen kwaad spreken over de doden. Maar ik zal blij zijn als de mannen van Connacht vertrekken. Het is geen goed moment om gasten te ontvangen met al die onrust overal.’

Er ontvouwde zich een gedachte in mijn hoofd die ik absoluut niet prettig vond. De puzzelstukjes vielen op hun plek: Svala die naakt op het strand stond en met zand speelde alsof ze een klein kind was, en dan was er nog iets wat zich in het struikgewas op het klif had opgehouden. Ik had de gedachte aan een gluurder al van me afgezet. Daarna het voorval met Svala die vanochtend vroeg op de rand van het klif balanceerde… Mijn hart kromp ineen. Ik zag het helemaal verkeerd, dat kon niet anders. ‘Brenna?’ vroeg ik. ‘Denk je dat het waar was wat de mannen van Connacht over Rodan op zijn begrafenis beweerden, dat het hem niet kon schelen of een vrouw getrouwd was? Dat hij haar als hij haar aantrekkelijk vond hoe dan ook probeerde te verleiden?’

Drie paar ogen keken me verbijsterd aan. Niemand had zo’n vraag van mij verwacht.

‘Ik ving inderdaad zoiets op, ja,’ antwoordde Brenna. ‘Flidais had het vermoeden dat Rodan pas afhaakte toen hij wist wie haar echtgenoot was, maar het feit dat ze getrouwd was, had hem inderdaad niet weerhouden. Niemand met een goed stel hersens waagt het om het met Rat aan de stok te krijgen. Maar waarom vraag je me dit, Sibeal?’

‘Vandaag had ik een vreemde ontmoeting met Svala en ik vroeg me af of… of Rodan ooit heeft geprobeerd om…’

Brenna keek naar Clodagh, die opmerkte: ‘Elke vent die Svala probeert te versieren, krijgt met Knut te maken. Iedereen heeft gezien hoe goed hij kan vechten en dat hij erg trots is op zijn aantrekkelijke vrouw, hoe vreemd ze ook is. Volgens Cathal praat Knut zo over haar dat sommige mannen jaloers worden. Hij schept nog net niet op.’

‘Vrouwen zoals zij wekken lust op bij mannen,’ beweerde Brenna. ‘Wat kan een vent het schelen dat ze niet helemaal goed bij haar hoofd is als ze het lichaam van een liefdesgodin heeft?’

‘Sibeal,’ zei Muirrin, ‘je wilt toch niet beweren dat Knut iets te maken heeft met de dood van Rodan, hè?’

‘Nee, niet echt, maar…’

‘Zelfs als Rodan Svala probeerde te verleiden,’ bracht Clodagh in, ‘zullen we nooit weten of dat echt zo was. Hoe dan ook, Knut heeft Rodan niet gedood, want Rodan was al tijdens de gevechten verdwenen terwijl Knut de hele ochtend aanwezig was.’

Maar Svala was afwezig. Ik zag haar weer voor me, haar indrukwekkende verschijning op de rand van het klif met uitgestrekte armen tegen de wind in, haar haren wapperend als een vlag en haar ogen vervuld van… genoegdoening, triomf? Het was maar al te gemakkelijk om me voor te stellen wat er was gebeurd: gedreven door verlangen naar een vrouw die zonder twijfel de beste vangst op het hele eiland was, ging Rodan naar het klif. Hij had haar omhelsd tot hij plotseling de greep van haar sterke handen voelde en vervolgens was hij gevallen om op de rotsen in de diepte de dood te vinden.

‘Waar denk je aan, Sibeal?’

Zonder bewijs kon ik niets zeggen. Svala was stom en Rodan was dood. We zouden nooit weten wat er precies was gebeurd, maar dat weerhield me er niet van om me voor te stellen dat Svala Rodan had omhelsd en hem haar mond had aangeboden. Eén onverwachte afleiding was voldoende om hem van het klif te duwen. Ik dacht terug aan die keer dat ze haar vis met me deelde en het moment dat ik even bang was dat ze me wilde verdrinken. ‘Ik denk na over Svala,’ antwoordde ik. ‘Vanochtend was ik met haar in de zienersgrot, waar ze me een erg vreemd verhaal vertelde.’

‘Vertelde?’ vroeg Clodagh. ‘Bedoel je dat ze toch kan praten?’

‘Nee, ze vertelde het me niet met woorden, maar ze liet het me in een visioen zien.’ Ik was niet van plan geweest om ze dit verhaal te vertellen, maar plotseling had ik het gevoel dat ik het kwijt moest. Aangezien Rodan er niet meer was en het dus te laat was om zijn verhaal te horen, was het nu belangrijker om dat vreemde verhaal van Svala te vertellen. ‘Toen ik met Svala in de zienersgrot was, zag ik volgens mij de beelden die zij voor haar geestesoog zag,’ legde ik uit. ‘Ik wist niet of het om een waargebeurd visioen ging van iets wat ze had meegemaakt of dat het meer een… mythe was. Hoe het ook zij, het was angstaanjagend en absurd, bijna zo onwerkelijk als een droom. Toen ik de beelden niet goed begreep, werd Svala woedend. In ieder geval weet ik zeker dat ze weg wil van Inis Eala, ze wil naar huis. Maar waar dat is… Het lijkt een plaats die niet bestaat.’

‘Vertel verder,’ drong Brenna aan terwijl ze dichterbij kwam zitten.

Zo goed als ik kon, reeg ik de flarden aan elkaar: de hevige storm, het woeste rotseiland, de kliffen en de smalle doorgang, de opluchting bij het bereiken van rustig vaarwater, waarna het monster opdook. ‘Het was een zeeslang of waterdraak,’ legde ik uit. ‘Het monster kwam uit zee en haalde met zijn klauw uit naar een man. Nu vraag ik me ineens af of hij er niet al eerder was en of hij het schip had opgejaagd door de smalle doorgang naar de baai om de mannen zo in de val te laten lopen.’

Mijn drie toehoorders waren gegrepen door het dramatische verhaal.

‘Je bedoelt dat het monster… op jacht was?’ Brenna dempte haar stem.

‘Het lijkt inderdaad eerder op een oude mythe, Sibeal,’ beweerde Clodagh. ‘Ik zou me kunnen voorstellen dat het een passage is van de avonturen van Cú Chulainn of een andere held. Weet je zeker dat het schip uit het verhaal hetzelfde was als dat wat hier op de rotsen schipbreuk leed? Het schip dat Svala en Knut naar Inis Eala bracht?’

‘Dat denk ik wel. Het was een groot schip met een laadruim en de mogelijkheid om te roeien en te zeilen.’ Ik betreurde het dat ik niet meer aandacht aan de details had geschonken. ‘Maar ze hadden de zeilen niet gehesen, ze roeiden met vele bemanningsleden en Knut was een van hen. Toen de storm ze op de rotsen af joeg, raakten ze in paniek en verloren ze de controle over het schip. Ardals broer – de man van wie ik denk dat hij zijn broer was – was de enige die het hoofd koel hield. Hij nam de leiding en deelde bevelen uit. Zo wist hij het schip door de smalle doorgang te manoeuvreren. En na de aanval van het zeemonster, wist hij de mannen aan land te krijgen.’

‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Clodagh gretig.

‘Dat weet ik niet. Het verhaal hield hier op. Een visioen laat niet altijd alles zien, soms zelfs niet het ware verhaal.’

Muirrin had stilzwijgend zitten luisteren. Ik zag een frons op haar voorhoofd. ‘En Svala heeft jou dit laten zien?’ vroeg ze me.

‘Ik heb geen idee of ze de gave van het Zicht heeft en het vermogen om een visioen met iemand anders te delen. Misschien waren haar opgekropte gevoelens zo sterk dat ze de beelden die in het water verschenen, beheersten. Maar ik weet zeker dat die beelden van haar afkomstig waren.’

‘Ik dacht dat ze verdrietig was vanwege de schipbreuk,’ merkte Brenna op. ‘En om het verlies van haar kind.’

‘Je noemde Knut en Ardal,’ zei Muirrin. ‘Maar hoe zit het met Svala. Zag je haar ook in het visioen?’

‘Nee. Maar het was een groot schip en ik vermoed dat de vrouwen en kinderen veiligheidshalve in het ruim zaten.’ Ik kon me nauwelijks voorstellen hoe verschrikkelijk het moest zijn geweest om benedendeks te zitten en geteisterd te worden door storm en hoge golven, om de mannen in paniek te horen schreeuwen toen ze de controle verloren.

‘Als ze in het ruim zat, kan ze nooit hebben gezien wat er gebeurde,’ bracht Clodagh naar voren.

‘Dat is waar. Maar visioenen laten nooit helemaal zien wat er werkelijk gebeurde. Daarin verschillen ze van herinneringen. Misschien wilde ze dat ik dit zo zou zien.’

‘Wat bedoelde je met de opmerking dat Svala naar huis wil?’ vroeg Muirrin me. ‘Wat heeft dat met dit visioen te maken?’

‘Dat kon ze me natuurlijk niet vertellen. Maar ik kon haar emoties voelen.’ Svala’s sterke verlangen had me nog steeds niet verlaten. ‘Ze wil terug naar die plek. Ik weet zeker dat ze me probeerde uit te leggen dat dat ruige eiland haar thuis was.’

Er volgde een lange stilte.

‘Dat is absurd,’ zei Brenna uiteindelijk. ‘Onzin. Wie woont er nu op een stuk rots midden in de oceaan vergeven van zeemonsters?’

‘Het lijkt me zeer onwaarschijnlijk,’ bevestigde Clodagh. ‘Het schip kwam uit Ulfricsfjord en was op weg naar de Orkaden. Dat is een veelgebruikte handelsroute. Als er tussen Ulfricsfjord en de noordkust van Erin zo’n eiland was, zouden we dat weten. Zeker als zich daar een zeemonster ophoudt, zouden er honderden verhalen over bestaan.’

Ik begon te denken dat het verstandiger was geweest als ik dit verhaal eerst aan Johnny had verteld voordat ik het aan anderen vertelde, zelfs als het om mijn eigen zussen ging. ‘Misschien waren ze niet op weg naar de Orkaden toen ze op onze kust strandden,’ opperde ik, ‘maar kwamen ze er vandaan?’

Nadenkend keek iedereen me aan alsof ze mijn woorden even moesten laten bezinken.

‘Denk je dan dat Knut hierover heeft gelogen tegen Johnny?’ vroeg Clodagh met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Svala liet er geen twijfel over bestaan dat het eiland pal in het noorden ligt. Niet tussen Ulfricsfjord en Inis Eala.’

‘Waarom zou je over zoiets liegen?’ vroeg Brenna. ‘Een schip, een zeemonster, het schip bijna verliezen… Knut zou het heus wel verteld hebben.’

In gedachten ging ik de zeeroutes na. ‘Er is nog een andere mogelijkheid. Als ze inderdaad op weg waren naar de Orkaden en al een eind in noordoostelijke richting hadden gevaren, voorbij Dalriada, en de zware storm ze van koers gebracht had, dan bestaat de kans dat ze vanuit hier gezien pal in het noorden terecht zijn gekomen. Misschien had het schip averij opgelopen of misschien hadden ze zoveel bemanningsleden verloren dat ze hun oorspronkelijke plan opgaven. Het kan zijn dat ze zijn omgekeerd om koers te zetten naar de dichtstbijzijnde kust en dat kan ze naar Inis Eala hebben gebracht.’

Er volgde een gespannen stilte en nog voordat Muirrin haar mond opendeed, kon ik raden wat ze ging zeggen.

‘Dit zijn alleen maar vermoedens, Sibeal. Het lijkt me onwaarschijnlijk dat een man als Knut over zoiets belangrijks zou liegen. Bovendien, als hij en Svala samen op een onbewoond eiland woonden, wat had hij dan als bemanningslid op een schip te zoeken dat vanuit een Ierse haven op weg was naar de Orkaden? Als je zijn relaas en deze speculaties naast elkaar legt, bestaat er geen twijfel over welke versie je moet geloven en welke niet.’ Ze nam me onderzoekend op. ‘Ik weet dat je goed bevriend bent met Ardal. Heb je hem dit verhaal al verteld?’

Tot mijn ergernis voelde ik mijn wangen gloeien. ‘Nee. Ik liep van de grot terug toen Clodagh me riep om bij jullie in de keuken te komen zitten. De enige die ik heb gezien nadat Svala mij haar visioen toonde, was Knut. Maar ik heb hem niets verteld. Muirrin, wil je soms beweren dat ik de feiten verander zodat Ardals verhaal als hij het zich uiteindelijk herinnert, geloofwaardiger is dan dat van Knut?’ Ik was gekwetst en verbijsterd en ik had er veel spijt van dat ik ze het visioen had voorgelegd. Ik had inmiddels moeten weten dat je dit soort inzichten beter voor jezelf kon houden. ‘Daar komt bij dat dit Svala’s verhaal is en niet dat van Ardal. Voor zover ik weet, kan hij zich nog steeds niets hiervan herinneren.’

‘Voor zover je weet?’ herhaalde Brenna, wat nerveus van mij naar mijn zussen en weer terug naar mij kijkend. Het kwam niet vaak voor dat we onenigheid hadden.

‘Ik denk dat hij zich inmiddels meer herinnert dan hij ons laat weten,’ antwoordde ik. ‘Maar hij wil het er kennelijk niet over hebben. Het enige wat hem bezighoudt, is trainen om op kracht te komen zodat hij hier weg kan.’

Opnieuw viel er een beladen stilte.

‘En dat is precies wat Johnny wil, toch?’ voegde ik eraan toe terwijl een akelig gevoel zich van mij meester maakte, ondanks mijn poging er weerstand aan te bieden.

Na een poosje zei Clodagh vriendelijk: ‘Het was altijd al zijn bedoeling om weg te gaan als hij sterk genoeg was, Sibeal.’

‘Net als jij,’ verklaarde Muirrin. ‘Het is beter voor je als je je terugtrekt uit dit hele gebeuren. Dat vinden wij tenminste. Je hebt zijn leven gered, wat een heldendaad was. Ik weet dat je om hem geeft, maar Ardal is een volwassen vent en overleeft ook zonder jouw hulp.’ Toen ik niet reageerde, voegde ze eraan toe: ‘Ik geloof heus niet dat je de feiten verdraait, maar je hebt mij zelf verteld hoe lastig het is om een visioen te duiden en dat de betekenis vaak nogal verschilt van de beelden die je ziet. En Svala kun je nauwelijks een betrouwbare bron noemen.’

Ik verviel in stilzwijgen en wenste met heel mijn hart dat ik het verhaal eerst aan Ardal had verteld.

Ze zetten het gesprek voort en spraken over de reis en andere zaken. Na een tijdje kwamen Biddy en Flidais naar buiten om ons gezelschap te houden. Ineens herinnerde ik me weer waarom we hier samen in de zon zaten. Ik zat naast Brenna terwijl de andere vrouwen over hun kinderen, de dagelijkse beslommeringen en hun echtgenoten kletsten. Maar Muirrins opmerkingen bleven knagen, ik kon ze niet van me afzetten. Dus besloot ik mezelf op de proef te stellen: terwijl de anderen zich afvroegen of de baby van Clodagh en Muirrin een jongetje of een meisje zou zijn, stelde ik me voor dat ik in Brenna’s schoenen stond. Ze was nu aan het woord en vertelde hoe Sam met de kleine Fergal aan het spelen was en de bal zo hard tegen een waslijn had weggetrapt dat alle was in de modder was gevallen. Zelfs toen ze vertelde dat ze boos was geworden op Sam en de jongens had opgedragen om de kleren op te rapen, klonk haar warme stem liefdevol en lachte ze vertederd.

Er verscheen een aangenaam beeld voor mijn geestesoog: ik zat dicht bij het haardvuur dat mijn gezicht verwarmde en ik was bezig Oghamtekens in berkentakken te kerven. Op de tafel stond een inktpot met daarnaast een pot met ganzenveren en een stuk perkament. Er zat een jongeman met kastanjebruin haar en ogen als meren onder de avondhemel, te schrijven. Hij had een smal maar krachtig gezicht, een rechte neus en volle lippen. Het was Ardal… Op het kleed bij het vuur zat een kindje met zwarte piekhaartjes gekleed in een kieltje, haar beentjes gespreid en daartussen een paar runentwijgen. Ik stelde me voor dat het kindje een runentwijg pakte, ermee rondzwaaide en weer een andere pakte. En nog één. Os, Ger en Nyd. Stralend van trots keek het naar mij op en haar ogen waren lichtblauwgrijs, zo licht dat ze bijna kleurloos leken, net als de ogen van Finbar en als mijn eigen ogen.

Kijk, Sibeal, zei Ardal in deze dagdroom, ze heeft dezelfde runen gekozen als die jou in de eerste voorspelling werden getoond, die keer nadat je mijn leven had gered. Glimlachend wendde ik me tot hem en door de open luiken zag ik dit keer niet de ruige kale vlakten van Inis Eala, maar de ontelbare tinten groen van een groot woud. Een druïde in spe, merkte Ardal op.

Plotseling sprongen de tranen me in de ogen, wat me verbaasde. Het beeld had zo echt geleken, zo waarachtig en ik werd overweldigd door een diep en gedachteloos verlangen dat ik in mijn lichaam voelde. Wat was er met me aan de hand? Ik wist dat zoiets nooit in werkelijkheid kon gebeuren. Je dacht dat je het pad van je roeping nooit wilde verlaten, fluisterde een stemmetje in mijn hoofd. Je dacht zelfs dat je het nooit zou overwegen. Maar je hebt de man ontmoet die je van gedachten verandert. Hij is jouw perfecte wederhelft. Hij betekent voor jou wat Cathal voor Clodagh betekent, en wat Bran voor Liadan betekent. Geen wonder dat je dit soort beelden oproept en dat ze je aan het huilen maken.

Dit mocht ik niet nog eens laten gebeuren, zo’n leven was toch niet voor mij weggelegd. Ik moest niet toegeven aan zulke fantasieën. Ik deed er beter aan ze uit mijn geest te bannen, want ik had mijn gelofte al afgelegd. Hoewel ik die nog niet formeel had uitgesproken, voelde ik me er in elk geval met hart en ziel mee verbonden. Wie kon de roeping van de goden negeren? Ik wist als klein meisje al dat ik hiertoe was voorbestemd en dat mijn dochter nooit geboren zou worden.

 

Later die middag verliet ik mijn zussen en keerde ik terug naar het verpleegverblijf. Daar bleek dat Ardal en Meeuw een stukje waren gaan wandelen.

‘Ze gingen de kant op van het scheepsgraf,’ liet Evan me weten. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Ardal het hele eind al kan lopen, zelfs niet met ondersteuning. Maar hij stond erop om het te proberen.’ Met de bedoeling ze achterna te gaan, nam ik mijn mantel weer van de haak waaraan ik die net had opgehangen. ‘Je kunt ze beter even alleen laten, Sibeal,’ zei mijn zwager zacht. ‘Ardal is lange tijd ziek en zwak geweest in jouw bijzijn. Voor de meeste mannen is zoiets vernederend, helemaal als de vrouw iemand is die hij erg graag mag.’

‘Maar…’ Ik was sprakeloos. In het begin leek het Ardal niets te kunnen schelen dat ik zag hoe ziek hij was, en toen hij eenmaal aan de beterende hand was, wilde hij maar al te graag met me praten en naar me luisteren. Maar ik wilde geen afbreuk doen aan Evans woorden. Hij bezag het immers als man en zo had ik het zelf nooit bezien.

Het misleidende beeld dat ik zojuist had opgeroepen, keerde terug toen ik in mijn kamer was. Ik zag de onmogelijke toekomst waarin ik Ardals echtgenote en de moeder van zijn kind was en alleen al bij die gedachte voelde ik zijn armen om me heen en zijn handen die mijn haren streelden. Al die lieve dingen die hij tegen me had gezegd, zongen door mijn hoofd en waren als een zachte lentebries die over het winterlandschap waaide. Diep vanbinnen ontwaakte een aangenaam gevoel.

Ik bracht de tijd door met bidden en wijsheid zoeken in wat de goden me te vertellen hadden. Verder werkte ik me prevelend door wat oude teksten heen en bestudeerde ik de runen nog maar eens die ik op mijn eerste dag hier op de muur had getekend, nog voor ik van Ardals bestaan afwist. Daarna had ik naar het lengen van de schaduwen zitten turen, totdat Ardal en Meeuw eindelijk terugkwamen.

Ik hoorde de zware stem van Meeuw bemoedigend spreken en de krakende stem van Ardal die reageerde met een enkel woord waarna hij even pauzeerde voordat hij nog een woord uitbracht. Ik zat op mijn bed achter het gordijn dat mijn kamer van het verpleegverblijf scheidde, en besefte hoe moe hij moest zijn.

Me afvragend wat Ciarán in deze situatie het beste vond, bleef ik rustig op mijn bed zitten in plaats van naar het verpleegverblijf te gaan. Hoe zou mijn wijze leermeester het visioen van Svala uitleggen? Misschien vond hij het beter als ik eerst Johnny op de hoogte stelde voor ik het met Ardal besprak. De antwoorden vind je in jezelf, Sibeal. Ik kon het hem horen zeggen. Ciarán vertelde me nooit wat ik moest doen. Zo nu en dan herinnerde hij me eraan dat wat ik in de nemetons geleerd had, me kon helpen mijn eigen antwoorden te vinden, zoals het een druïde betaamt. Maar soms zwegen de goden en voelde ik me vreselijk eenzaam.

Toen het tijd was voor de avondmaaltijd begaf ik me naar de eetzaal. Na de maaltijd traden de muzikanten op en vertelde ik de droevige liefdesgeschiedenis van Deirdre en Naoise. Daarna haalden we Kalev over om een verhaal uit zijn thuisland te vertellen. Het was een wreed verhaal over een meisje dat met een slang trouwde. Toen ik uiteindelijk terugkeerde naar het verpleegverblijf, lag Ardal al te slapen.

 

Met een schok werd ik wakker van een geluid en met wild bonzend hart schoot ik overeind. Maar er heerste diepe rust. Had ik net de deur horen kraken? Of was het gewoon de wind? Nee, achter het gordijn hoorde ik iemand door het verpleegverblijf sluipen. Huiverend besefte ik dat er iets niet in de haak was, want dit keer was er geen logische verklaring, zoals Meeuw die naar de latrine ging of Ardal die rusteloos lag te woelen. Ik ging mijn bed uit, sloeg mijn omslagdoek om en toen ik het gordijn opzijschoof, hoorde ik een stem in mijn hoofd schreeuwen: help!

Het vertrek was in duister gehuld nu het vuur alleen nog wat nasmeulde. Ook de olielampen en kaarsen waren gedoofd. Er was net voldoende licht om een vormeloze donkere hoop te onderscheiden waar Ardal lag te slapen. Moeizaam bewoog zich iets en ik hoorde het geluid van ingehouden pijn. Plotseling werd ik overspoeld door gevoelens van verbijstering, angst, wanhoop en haat. En de sterke wil om te overleven, een duistere drang om te doden. Ik zag twee mannen in een verhitte strijd verwikkeld, een van hen was stervende en ik voelde zijn haperende hartslag in mijn eigen borst. Langzaam blies hij zijn laatste adem uit, mij voor altijd alleen achterlatend…

Ik vloog mijn kamer uit en zag de belager met vlaskleurig haar in een vreemde houding met één knie tegen het bed staan, zijn handen in een stevige greep om Ardals nek. Snel greep ik hem bij zijn arm om hem weg te rukken, maar hij was onbeweeglijk als een rotsblok. ‘Meeuw!’ riep ik. ‘Meeuw, help!’

Alsof ik een irritant insect was, mepte de belager mij van zich af en ik viel op de grond waarbij mijn heup en elleboog de vloer hard raakten. Ik stond doodsangst uit. Lieve goden, binnen enkele ogenblikken zou Ardal doodgaan en er was niets wat ik kon doen, helemaal niets… Sibeal, je bent een druïde, zei een klein maar krachtig stemmetje in mijn hoofd. Maak gebruik van wat je weet, van wat aanwezig is. Ik moest hem afleiden, zorgen dat hij Ardal even losliet; een moment van elementaire magie. Maak gebruik van wat aanwezig is, zoals de smeulende rode gloed onder een deken van as. Nu, vlug! Ik concentreerde me op de rode gloed en ik voelde de hitte en de kracht ervan bij elke hartslag. Help me. Help ons. Nu sprak ik een woord dat ik van Ciarán had geleerd, een woord dat kracht opriep.

Plotseling laaide het vuur hoog op en de belager slaakte een kreet, waarschijnlijk een Noorse vloek, en een tel later bevrijdde Ardal zich uit zijn greep, rolde zich om en viel naast me op de grond. Zijn gehijg klonk schrapend als metaal over steen.

Moeizaam krabbelde ik overeind. Het vuur was gedoofd maar smeulde nog na. Knut stond als aan de grond genageld en keek me aan, het flakkerende licht glansde in zijn ogen en werd weerkaatst door het mes aan zijn gordel.

‘Je probeerde hem om zeep te helpen,’ siste ik, en ik hoorde de ijzige toon van mijn eigen stem. ‘Ik zag dat je hem probeerde te doden. Ik zag het!’

‘Nee, nee,’ sprak hij terwijl hij een stap in mijn richting deed. ‘Jij zag niets. Vergissing.’ Hij legde zijn hand op het handvat van zijn mes. ‘Je zag niets. Snap je? Niets.’ Ik hoorde een zacht geluid van metaal en zag dat hij het wapen nu in zijn hand hield.

Hoe Ardal het voor elkaar kreeg, was me een raadsel, maar hij vloog overeind, greep mijn schouders en duwde me naar achteren. Nu hij voor me stond, strekte hij zijn armen om me te beschermen. Zijn handen beefden, zijn stem klonk als een rauw gefluister en hoewel hij Noors sprak, kon ik wel raden wat hij zei. Als je één poot naar haar uitsteekt, ben je er geweest, dat zweer ik je.

Ineens sloeg de achterdeur krakend open en stormde Meeuw naar binnen. Het licht van zijn kaars zorgde voor dansende schaduwen op de muren. ‘Wat gebeurt hier in godes naam?’ bulderde hij.

Door deze afleiding zag Knut kans om zwaaiend met zijn mes op Ardal af te stormen. Die stond wankelend op zijn benen te schreeuwen en viel vervolgens met zijn hoofd tegen de kast naast het bed.

‘Stop!’ riep Meeuw die op ons afstoof, waarna er een geharrewar ontstond. Vlug hurkte ik neer en legde mijn hand op Ardals schouder. Hij lag doodstil, zo vreselijk stil dat ik de Ankou in zijn wagen met stenen al hoorde naderen. Daarna hoorde ik vlak bij me het geluid van een klap gevolgd door een harde bons, waarop Meeuw riep: ‘Sibeal, als je overeind kunt komen, pak mijn kaars, ontsteek de twee olielampen en haal een stuk touw. Ardal, ben je gewond?’

Ik deed wat me was opgedragen, wetende dat we niets voor Ardal konden doen zonder licht. Toen hij binnen was gekomen, had Meeuw zijn kaars op een plank gezet. Met de kaarsvlam ontstak ik de lonten van de twee olielampen en een warme gloed verlichtte het vertrek. Nu zag ik dat Knut languit met zijn gezicht op de grond lag. Het was duidelijk dat hij buiten westen was. Meeuw had zijn voet op Knuts rug gezet.

‘Ardal is gewond,’ merkte ik op. Ik klonk niet als iemand die net een daad van elementaire magie had verricht, eerder als een angstig kind.

‘Het touw, Sibeal. Evan heeft een tros touw achter liggen.’

Toen ik het hem had gebracht, zei hij: ‘Je moet zijn polsen achter op zijn rug vastbinden, en zijn enkels. Hij zal zo wel weer bij kennis komen. Ik heb hem net zo hard geraakt dat hij even buiten westen blijft, om te zien hoe sterk hij is.’

‘Ardal…’

‘Als dit klaar is, zal ik hem meteen verzorgen. Nee, niet zo, je moet het touw er een paar keer omheen wikkelen… Ja, zo. En nu moet je hulp gaan halen, want ik laat je niet alleen met Knut, zelfs niet nu hij gekneveld is. In naam der goden, wat heeft hij gedaan? Probeerde hij je aan te vallen?’

‘Hij had Ardal gedood als ik niet wakker was geworden. Hij hield zijn handen om zijn nek en daarna haalde hij met een mes naar hem uit. Alsjeblieft, Meeuw, wil je even kijken hoe het met Ardal is? Hij is buiten bewustzijn en ik denk dat hij bloedt…’

‘Eerst moeten we dit afmaken. Nu zijn enkels. Ik raakte hem flink omdat hij er niet op bedacht was, maar ik doe het liever niet nog een keer. Bind ze stevig vast.’ Hij sjorde de Noorman naar een muur om hem in een zittende positie te hijsen.

Goeie goden, laat Ardal in leven, alstublieft, alstublieft… Ik wil alles doen wat u van mij vraagt…

Ardal bleef in de houding liggen waarin ik hem had neergelegd met zijn hoofd naar één kant. Zijn gezicht was bleek en er lag een donkere plas bloed op de vloer naast hem. Alstublieft, alstublieft…

‘Sibeal, wil je een olielamp halen?’ Meeuw legde zijn vingers in de hals van Ardal om te voelen of hij een hartslag had. Mijn eigen hart bonkte en op mijn onderlip bijtend wachtte ik gespannen af.

‘Hij is nog niet verloren,’ deelde Meeuw mee, en ik voelde de tranen over mijn wangen rollen. Dit keer waren ze welkom als een lenteregen. ‘Wil je zijn linkermouw oprollen, Sibeal? Ik denk dat hij aan zijn linkerarm gewond is. Ah! Ik zie het al, een nare wond, maar niet erg diep. Ik zal zijn arm moeten verbinden. Wat zijn hoofd betreft…’ Hij kwam overeind, ondersteunde Ardals hoofd met één hand en met de andere onderzocht hij de schedel die bedekt was met een dikke bos haar. ‘Hij zal er een zware hoofdpijn en een flinke bult aan overhouden – het is nu al dik. Maar ik weet zeker dat hij de hoofdwond en de snee overleeft. Ardal is een man met een missie, ook al weet hij niet meer precies wat het doel ervan was. Maar hij is vastberaden en laat zich niet weerhouden door zoiets als dit. Knut heeft het een en ander uit te leggen en ik vind dat dit niet tot morgenochtend kan wachten.’

‘Dank je,’ zei ik terwijl ik mijn tranen afveegde. ‘Dank je, Meeuw.’ Omdat je op het juiste moment binnenkwam en ons redde. Omdat je zo rustig en wijs bent en me liet weten dat Ardal nog leeft.

‘Ik had eerder moeten komen. Je kunt nu beter hulp gaan halen. Ga direct naar Johnny en vraag hem of hij Gareth en Cathal wil meenemen. En misschien een van de mannen die Noors spreken, als die gewekt kunnen worden zonder dat iedereen wakker wordt. We moeten beide partijen horen, wat het verhaal ook te betekenen heeft. Waarschijnlijk kom je buiten al iemand tegen, want je schreeuwde flink hard. In ieder geval hard genoeg om een man die ’s nachts naar de latrine gaat een poos wakker te houden.’

Ik haalde mijn mantel uit de kleine kamer en liep terug naar het verpleegverblijf waar Meeuw een kussen onder Ardals hoofd had geschoven en een deken over zijn benen had gelegd. Hij mompelde iets in zijn eigen taal.

‘Stilliggen, jongen,’ zei Meeuw zacht. ‘Je bent gewond. Ik ga even wat verband zoeken voor je arm en Sibeal gaat Johnny halen.’

‘Ik ben zo terug,’ beloofde ik hem in een poging bemoedigend te klinken en minder schor dan ik eigenlijk was.

Toen ik naar de deur liep, begon Ardal te praten en het horen van zijn stem benam me de adem. Het was alsof hij een raam had geopend en nu de beelden van zijn ergste nachtmerrie zag. Op dat moment wist ik dat hij zich eindelijk de reis weer helemaal kon herinneren.

‘We hebben ze achtergelaten. Goden wees ons genadig, we hebben ze achtergelaten!’
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‘Ze zochten een plek waar ze veilig waren… Als hij niet eerder was teruggekomen… Ze wilden niet luisteren… Toen Paul probeerde te…’

Nadat hij zo lang had gezwegen liet Ardal zijn woorden stromen als een rivier die door een dam breekt. Hij bleef maar praten en kon niet stilzitten ondanks de wond die Meeuw had verbonden, en die Evan later bij daglicht zou hechten. Alsof zijn lichaam was bezeten door grote rusteloosheid ijsbeerde hij gebarend door het vertrek. Maar wat hij eruit kraamde, was nauwelijks te volgen.

Ik klopte op de deur van Johnny en was blij dat hij en Gareth hun eigen huis hadden, omdat ik anders iedereen in het onderkomen van de mannen had moeten wekken. Gareth was Kalev en Cathal gaan halen, terwijl Johnny en ik naar het verpleegverblijf terugkeerden. Tegen de tijd dat we binnenkwamen, was Knut weer bij bewustzijn. Evan en Muirrin waren door mijn geschreeuw gealarmeerd en inmiddels ook gearriveerd.

Toen de andere mannen er ook waren, beval Johnny om het touw waarmee Knut was vastgebonden, los te maken. De Noorman leek dringend een verklaring te willen afleggen, net als Ardal, maar Johnny bracht beide mannen tot zwijgen.

‘Je krijgt heus de kans om te spreken, Knut. Houd je mond totdat ik je zeg dat het jouw beurt is. En blijf stilzitten als je niet weer vastgebonden wilt worden.’

‘Maar…’

‘Je hebt me gehoord.’

Kalev en Gareth gingen aan weerszijden van Knut staan en Cathal nam achter mij dicht bij het vuur plaats.

Nog steeds ratelde Ardal door. ‘… en we lieten ze daar achter. Paul probeerde… hij probeerde het, maar…’ Hij gebaarde woest met zijn goede arm en miste de neus van Meeuw op een haar na. ‘Ik moet hier weg, ik moet onmiddellijk vertrekken… Misschien leven ze nog…’

‘Ardal,’ zei Johnny en hij deed een stap naar voren om zijn handen op Ardals schouders te leggen, ‘we willen je verhaal graag horen, maar niet op deze manier, niet in flarden. Haal diep adem en ga rustig zitten.’

‘Ik kan niet… ik…’

‘Het is een bevel,’ zei Johnny. ‘Ga naast Meeuw zitten en sta niet eerder op tot ik je toestemming geef.’

Geïrriteerd ging Ardal zitten. ‘Ik heet Felix,’ zei hij met verstikte stem.

Vechtend tegen de neiging om hem te omhelzen, bleef ik naast Muirrin en Evan op de bank zitten. Ik kon hem het beste helpen door zelf rustig te blijven, maar ik was helemaal niet rustig.

Johnny knikte. ‘Goed, Felix. We hebben jouw verhaal nodig en het is me duidelijk dat je het niet langer wilt verzwijgen. Maar alles op z’n tijd. Eerst wil ik een helder en eerlijk verslag van wat hier net is gebeurd. Sibeal, om te beginnen wil ik jouw versie horen.’

Omdat ik vond dat de situatie het vereiste, kwam ik trillend op mijn benen overeind. Met mijn handen in elkaar geslagen vertelde ik wat ik had meegemaakt: ik was plotseling wakker geschrokken en wist onmiddellijk dat er iets mis was. Toen ik het vertrek binnenging, zag ik twee schimmige figuren in een strijd verwikkeld. Ineens besefte ik dat Knut Ardal probeerde te doden. Felix. Ik moest nog aan zijn naam wennen. Ik vertelde over mijn poging om tussenbeide te komen toen Knut me tegen de grond smakte. Maar ik vertelde niets over mijn gevoelens: het tumult in mijn hoofd, veroorzaakt door de duistere gevoelens van beide mannen. ‘Ik… zorgde voor afleiding met het vuur waardoor Knut Ardal losliet. Daarna sprak ik… ik sprak Knut aan, ik beschuldigde hem… Hij zei dat ik me vergiste. Hij was kwaad en ik was bang dat hij een van ons iets zou aandoen, of misschien ons allebei,’ vertelde ik met bevende stem.

‘Neem de tijd, Sibeal,’ zei Johnny.

Ik haalde diep adem en vervolgde: ‘Ardal sprong voor mij en Knut haalde naar hem uit met zijn mes.’ Dat was iets wat ik nooit meer zou vergeten. Terwijl Knut met een moordlustige blik in zijn ogen zijn mes trok, beschermde Ardal mij zonder enige aarzeling met zijn lichaam. Dat was erg dapper van hem. Hij zou voor mij zijn gestorven.

‘En toen kwam Meeuw binnen,’ vertelde ik verder. ‘Wat daarna gebeurde, heb ik niet gezien want ik hielp Ardal – Felix. Maar Meeuw sloeg Knut neer en droeg me op om hem een touw te brengen en hulp te halen, wat ik deed.’

‘Dank je, Sibeal. Ga maar weer zitten.’ Johnny wendde zich tot Meeuw. ‘Klopt dit verhaal, Meeuw?’

‘Ja, volgens mij wel,’ antwoordde Meeuw. ‘Ik was in de latrine toen ik Sibeal hoorde schreeuwen. Toen ik binnenkwam, zag ik Ard… Felix tegenover Knut staan met Sibeal achter zich. Knut gebruikte zijn mes en Felix viel op de grond. Gezien de situatie moest ik Knut uitschakelen.’ Met een neutrale blik keek hij naar de Noorman. Zoals het de gewoonte was op Inis Eala, werd iedereen gehoord voordat er een uitspraak kwam over de schuld of onschuld van beide partijen. ‘Felix was gewond, en Sibeal misschien ook. Iemand moest hulp gaan halen. Dus gaf ik Knut een stoot tegen zijn kaak om hem tijdelijk uit te schakelen zodat we hem konden vastbinden. Nadat ik Sibeal had verzekerd dat Felix nog leefde, ging ze jullie halen.’ Meeuw schonk me een glimlach, waarna hij ernstig vervolgde: ‘Felix heeft een kneuzing in zijn hals. Laat je hals zien, Felix. Een man die op dat punt druk uitoefent, weet precies wat hij doet: iemand snel, doeltreffend en zonder al te veel lawaai doden. Het is een geluk dat er een zieneres in de kamer hiernaast was, anders had Ardal zijn verhaal niet meer kunnen navertellen. De moordenaar was zo naar binnen geslopen, had Felix kunnen vermoorden en zich nog voordat ik terug was van de latrine uit de voeten kunnen maken. Die vent dacht misschien dat ik pas zou merken dat mijn patiënt dood was als hij niet aan het ontbijt verscheen. Maar dit is, zoals duidelijk mag zijn, geen feit maar mijn mening.’

‘Dat doet er nu allemaal niet toe… Het is niet belangrijk… Er zijn mannen die in nood verkeren, die lijden. Ik moet naar ze toe…’ mompelde Felix.

‘Genoeg.’ Johnny’s stem klonk zacht maar autoritair en ik stelde me voor dat zelfs de meest taaie krijger erdoor geïntimideerd zou zijn. Onmiddellijk hield Felix zijn mond, maar zijn spanning maakte me onrustig en bracht me in opperste staat van alertheid. ‘Misschien is het beter dat Felix eerst gaat slapen en morgenochtend zijn verhaal doet,’ voegde Johnny eraan toe. ‘Evan? Muirrin?’

‘Nee!’ riep Felix overeind springend uit, waardoor hij de pijn moest verbijten. ‘Je moet mijn verhaal vanavond nog horen. Er staan levens op het spel!’

‘Je lijkt me niet voldoende in staat om nu verslag uit te brengen,’ liet Johnny hem weten.

‘Ik heb een voorstel,’ bracht Meeuw in. ‘Laat Sibeal de vragen stellen en laten wij ons even op de achtergrond houden. Het is duidelijk dat Felix dringend zijn verhaal kwijt moet. Maar de beste man is door een hel gegaan. Iedereen die dat niet van zijn gezicht kan aflezen, is stekeblind.’

Zijn voorstel klonk aannemelijk. Wie was er betrouwbaarder en neutraler dan een druïde? En als Ardal – Felix, ik moest eraan denken hem Felix te noemen – iemand vertrouwde, was ik het wel. Maar om dit te doen in het bijzijn van iedereen, van Knut, die maar een paar passen verwijderd was en er met opeengeklemde kaken en fonkelende ogen bij stond, terwijl zijn woede met elk woord dat Kalev vertaalde, groeide… Ik moest dit als een beproeving van mijn innerlijke kracht zien.

‘Alsjeblieft,’ smeekte Felix, ‘hoor mijn verhaal alsjeblieft aan.’

Plotseling barstte Knut in woede uit en er volgde een stortvloed van Noorse woorden.

‘Knut stemt niet in met dit voorstel,’ zei Kalev. ‘Hij zegt dat Sibeal nooit onpartijdig kan zijn vanwege haar vriendschap met Felix. Ze zal iedereen overhalen om hem te geloven, ongeacht wat voor wartaal hij ook uitkraamt. Hij heeft haar ongetwijfeld zijn relaas al gedaan en ze heeft het zonder slag of stoot voor waar aangenomen, zoals elke vrouw zou doen die zich door haar emoties laat leiden. Deze man is een leugenaar, een manipulator. Met alle respect voor jou, Johnny, vraagt Knut je of dit kan wachten tot morgenochtend, zodat een representatieve groep eilanders het verhaal kan aanhoren.’ Hij schraapte zijn keel en sloeg zijn ogen neer. ‘Ik heb woordelijk vertaald wat Knut heeft gezegd,’ verklaarde Kalev.

Langzaam draaide Johnny zich om naar Knut en hij sprak hem in vloeiend Noors toe. Toen hij zijn zegje had gedaan, zei hij: ‘Ik heb Knut laten weten dat ik zijn verhaal aan zal horen voordat Felix aan de beurt is. Dat geeft Felix wat tijd om tot zichzelf te komen. Ik heb hem duidelijk gemaakt dat we hier met een representatieve groep aanwezig zijn en dat ik deze specifieke groep bovendien heb verzameld omdat ik het volste vertrouwen heb in elk lid dat hier is. Knut heeft misschien geen idee wat het inhoudt om een druïde te zijn.’ Hij keek naar mij en ik zag een vluchtig lachje om zijn mond verschijnen dat even snel weer verdween. ‘Tot slot heb ik hem nog een keer uitgelegd wat sommige mensen in de opschudding van dit moment klaarblijkelijk vergeten, namelijk dat ik op Inis Eala de leider ben en dat het uiteindelijke oordeel over elke belangrijke kwestie aan mij is.’ Nu keek hij Kalev aan. ‘Kalev, vraag Knut alsjeblieft om zijn versie van de gebeurtenissen van vanavond te vertellen. Zeg hem dat hij zich beperkt tot de feiten en dat hij het kort houdt. Laat hem om te beginnen uitleggen wat hij gewapend met een mes in het verpleegverblijf had te zoeken.’

Ik keek niet naar Knut toen hij zijn verhaal deed, noch naar Kalev die het vertaalde. Mijn ogen waren op de man gericht van wie we nu wisten dat hij Felix heette en in elke vezel van mijn lichaam voelde ik de kracht van zijn gevoelens: verdriet, schuldgevoel, afgrijzen en angst. Daarbij voelde hij zo’n wanhopige drang om te handelen, dat die hem bijna tot waanzin dreef. Het kostte hem al zijn kracht om naast Meeuw te blijven zitten en zijn mond te houden. Met mijn wilskracht dwong ik hem naar mij te kijken, wat hij inderdaad deed. Zijn gezicht was lijkbleek, de blik in zijn ogen vol demonen en met zijn kaken opeengeklemd was zijn mond niet meer dan een grimmige dunne lijn, net als die van Knut. Hij had zijn handen tot vuisten gebald. Meer dan iemand anders had deze man een troostende aanraking nodig en ik wilde niets liever dan mijn armen om hem heen slaan en hem vertellen dat alles goed zou komen. Ik hunkerde ernaar om zijn hart tegen mijn lichaam te voelen kloppen. Lieve goden, nu voelde ik mijn wangen gloeien. Wat moest hij wel niet van me denken? Stop hiermee, Sibeal. Dit is echt ongepast.

Er was één teken dat ik hem kon geven. Zo onopvallend mogelijk kruiste ik de eerste twee vingers van beide handen, waarbij ik één vinger gestrekt hield en de ander eroverheen legde om zodoende de rune Nyd te vormen: innerlijke kracht, moed in het aangezicht van het onmogelijke. Ik hield mijn vingers maar kort gekruist omdat ik Knut niet nog meer aanleiding wilde geven om mijn onpartijdigheid in twijfel te trekken. Felix kon wel wat steun gebruiken bij het vertellen van zijn verhaal, en ik kon hem die geven. Nadat ik mijn handen weer in mijn schoot liet rusten, vormde Felix met beide handen de rune Ken, de fakkel: licht in de duisternis.

Opgewonden deed Knut verslag van wat er was gebeurd, waarbij hij zijn woorden met gebaren benadrukte. Kalevs vertaling was een stuk rustiger. ‘Die vent – Felix – heeft allerlei kwade leugens over mij verspreid. Ik kwam hierheen om hem af te schrikken en ik wachtte totdat Meeuw buiten was. Geen kwaad woord over Meeuw, hij is een goed krijger en een man met het hart op de juiste plek, maar de mannen op het eiland lachen in hun vuistje omdat hij ’s nachts drie tot vier keer de latrine moet bezoeken. Ik was absoluut niet van plan om de man te doden, ik draag mijn mes altijd bij me. Waar ik vandaan kom, ben je niet goed bij je hoofd als je er ’s nachts zonder wapen op uittrekt. Ik had niet verwacht dat het meisje wakker zou worden en naar binnen zou komen. Ik weet zeker dat ik geen enkel geluid heb gemaakt. Het was alleen maar mijn bedoeling om deze vent te waarschuwen zodat hij zou ophouden met het verkondigen van leugens over mij. Hij schildert me af als een schurk om zijn eigen tekortkomingen te verdoezelen. Ik weet dat hij wil dat ik word weggestuurd, maar ik heb niets verkeerds gedaan, helemaal niets. Hij is een bemoeial die niets anders doet dan liegen.’

‘Kalev,’ zei Johnny, ‘herinner Knut eraan dat hij zich beperkt tot de feiten. Je vertelde dat je Felix wilde afschrikken. Hoe heb je dat gedaan?’

Knut stond er brutaal bij met zijn handen in zijn zij, de blauwe plek die Meeuws stoot had veroorzaakt, stak donker af op zijn bleke gezicht. ‘Ik duwde mijn vingers in zijn hals, zoals jullie hebben gezien.’ Hij deed geen enkele moeite om zijn vijandigheid te verbergen toen hij Felix een blik toewierp. Die blik betekende niets meer en niets minder dan: je had dood moeten zijn. ‘Maar ik deed dat niet met de bedoeling hem te doden. Waarom zou ik iemand op een plek als Inis Eala willen doden? Ik wilde hem alleen maar angst aanjagen, een lesje leren. Maar toen rende die meid naar binnen, kwam tussenbeide en viel op de grond, net als de man. Er was een hoop gedoe, geschreeuw en opschudding, het was moeilijk te zien in het donker. Toen ik haar wilde helpen, dacht ze dat ik haar aanviel en noemde ze me een moordenaar. Waarom zou ik een hulpeloze vrouw aanvallen? In alle geharrewar raakte de man gewond, het was een ongeluk.’ Nadat Kalev dit had vertaald, voegde Knut eraan toe: ‘Meeuw gaf me een stoot in mijn gezicht en daarna zag ik niets meer. Ik ben blij dat hij me niet harder heeft geraakt.’ Hij toonde Meeuw zijn genegenheid met een respectvolle grijns die oprecht leek.

‘Dank je, Kalev,’ zei Johnny. ‘Vraag Knut of hij nog iets te zeggen heeft. Ik wil alleen de feiten, niet zijn mening over Felix, Sibeal of de situatie.’

Er volgde een snelle woordenwisseling tussen Kalev en Knut. ‘Knut zegt dat hij alles heeft verteld en wil je bedanken voor je rechtvaardigheid. Niet elke leider zou hem aangehoord hebben, gezien de omstandigheden.’

‘Laat Knut weten dat hij kan gaan zitten.’

Knut nam plaats op de kruk naast het bed en Kalev en Gareth bleven aan weerszijden van hem staan.

‘Sibeal, nu is Felix aan de beurt,’ liet Johnny mij weten. ‘Hoe kunnen we dat het beste aanpakken?’

Volg je intuïtie, zei mijn innerlijke stem. Ik kwam overeind, liep naar het kleed vlak bij het vuur en ging niet ver van Felix vandaan op de grond zitten. Rustig ademhalend sloot ik me af voor de anderen zodat ik me kon concentreren op de man naast me. Meeuw zat als een wijze hoeder naast Felix. ‘Vertel me wat er zich zojuist heeft afgespeeld, Felix,’ zei ik op een toon alsof we met z’n drieën waren en elkaar verhalen voor het slapengaan vertelden. Ik voelde de warmte van het vuur en zag een vreemde weerkaatsing van de vlammen in Felix’ ogen, als licht boven een donkere poel. ‘Begin bij het moment dat je wakker werd, voordat ik binnenkwam.’

‘Maar dit is niet…’

Ik legde mijn hand op zijn knie. ‘Ik weet dat het andere deel van het verhaal voor jou belangrijker is,’ verklaarde ik. ‘Maar eerst moet je dit vertellen. Bedenk dat je onder vrienden bent.’

‘Ik lag te slapen en hoorde… een krakend geluid toen Meeuw naar buiten ging. Maar ik werd er niet wakker van. Totdat ik plotseling een stevige greep om mijn hals voelde. De hand duwde hard… Ik wist dat het Knut was. Wie kon het anders zijn?’

Voordat een ander de kans kreeg, stelde ik de vraag: ‘Hoe wist je wie het was? Kon je hem zien?’

‘Ik was nog maar net wakker en het was schemerig… Ik wist dat hij het was omdat hij me al eerder bedreigd had. Hij had me al gezegd dat hij me zou vermoorden als ik vertelde wat er onlangs gebeurd is. Toen ik zijn vingers in mijn keel voelde duwen, waardoor mijn hart begon te bonken en mijn ademhaling haperde, wist ik dat hij zijn dreigement waar maakte. Maar ik heb niets verteld en al helemaal geen dingen over hem rondgebazuind, niet in goede zin en ook niet in kwade zin. Tot vanavond kon ik me van hem alleen herinneren dat hij als bemanningslid aan boord van de Freija was.’

Er trok een koude rilling door mijn lichaam. ‘Wanneer heeft Knut je bedreigd?’ vroeg ik hem.

‘Vrij snel nadat we op het eiland kwamen. Een van de eerste dagen, toen ik me nauwelijks iets kon herinneren. Hij dacht dat ik veinsde om zodoende mijn tijd af te wachten tot ik informatie wilde loslaten. Hij zei dat als ik iets vertelde over wat er was gebeurd, hij mijn keel zou doorsnijden.’ Het was even stil en de toehoorders wisselden verbijsterde blikken. ‘En toen hij dacht dat ik zijn bedreiging in de wind sloeg, bedreigde hij jou, Sibeal. Dat was op de dag dat je het lichaam van de dode man vond. Knut zei…’ Felix schraapte zijn keel, waarna hij vervolgde: ‘Hij zei dat hij wist dat wij goede vrienden zijn en dat jij ervan houdt om in je eentje langs het klif te wandelen. Hij… hij suggereerde dat jou iets zou overkomen.’ Hij keek op naar Knut, die hem met een gespannen trek om zijn mond opnam. ‘Ik begreep niet welk duister geheim een man tot zulk laag-bij-de-gronds gedrag kon drijven. Dus ik besloot om Inis Eala zo snel als ik kon te verlaten zodat ik geen geheimen kon prijsgeven en jij veilig zou zijn, Sibeal.’

‘Ik heb een vraag aan Knut,’ verzocht Gareth.

Johnny knikte.

‘Knut, als dit klopt, over welke verhalen heb je het dan? Voor zover ik weet heeft Felix het verpleegverblijf niet of nauwelijks verlaten sinds hij op het strand van Inis Eala aanspoelde. Sterker nog, hij heeft met niemand gesproken behalve met de genezers en Sibeal. Mij is helemaal niets ter ore gekomen over jou of jouw verleden, behalve wat je zelf aan Johnny hebt verteld. Er is geen sprake van kwade bedoelingen. En ik durf te wedden dat ik spreek uit naam van elke man op het eiland. Integendeel, die hebben veel respect voor je.’

Nadat Kalev dit had vertaald, keek Knut met een kille blik naar Felix. ‘Hij liegt,’ beweerde hij. ‘Ik heb niemand bedreigd. Zijn verhaal is één en al verzinsel.’

‘Dus het is zijn woord tegen het jouwe,’ constateerde Johnny. ‘Sibeal, laten we het vervolg van Felix’ verhaal aanhoren.’

Ik had een boel vragen, maar die moesten wachten. Het was nu eerst mijn taak om dit gesprek zo te laten verlopen als Johnny wilde en op die manier kon ik Felix het best van dienst zijn. Lieve goden, wat hij ook mocht vertellen, als ze hem maar niet voor leugenaar uitmaakten.

‘Felix, we keren terug naar vanavond. Je liet ons weten dat je wakker werd toen Knut je met beide handen bij de keel greep. Wat gebeurde er daarna?’

‘Alles werd wazig en daarna donker en mijn hart stond op springen. Ik ben zo zwak. O, goden, zo zwak… dat ik niets kon doen om mezelf te verdedigen. Plotseling hoorde ik een schreeuw – dat was jij, Sibeal – en mijn belager haalde met één hand uit terwijl hij me met zijn andere hand bleef vasthouden. Toen laaide ineens het vuur op vreemde wijze hoog op, ik zag de schaduwen bewegen en vervolgens was ik bevrijd van de greep om mijn keel… Ik rolde van het bed op de grond, en toen zag ik Sibeal op haar hurken zitten. Ze had pijn. Al eerder had ik doodsangst uitgestaan met zijn handen om mijn keel, en de wielen van de wagen van de Ankou kon ik buiten horen kraken. Maar toen ik Sibeal zo zag, was ik pas écht doodsbang.

Jij kwam overeind als een dappere krijger en confronteerde Knut met de waarheid. Hij zei dat het een vergissing was, maar hij loog want terwijl hij dat zei, trok hij zijn mes en kwam op je af. Voordat ik het wist, sprong ik tussenbeide, hopend dat ik lang genoeg de kracht had om te blijven staan. En toen kwam Meeuw als geroepen, welkom als de zon op een winterdag. De deur kraakte, hij riep iets naar ons, Knut haalde nogmaals één, twee keer uit met zijn mes. Toen ik viel, raakte mijn hoofd iets hards en ik verloor mijn bewustzijn. Toen ik bijkwam…’ Zijn lichaam schokte. ‘Toen ik bijkwam, kon ik het me ineens allemaal herinneren, dat wat al die tijd aan mijn geest was ontsnapt. Het is een heel verhaal, dat mensen aan het huilen maakt en het moet voor morgenochtend verteld worden.’ Felix keek naar Knut, wiens gezicht zo hard als steen was. ‘We hebben iets verschrikkelijks gedaan,’ vervolgde hij. ‘We hebben onze makkers verraden en Knut had er een moord voor over om dit te verzwijgen.’ Nu keek hij naar de grond. ‘Het is vreemd, Sibeal, maar tot Knut me verwondde en ik in de val mijn hoofd stootte, herinnerde ik me het verhaal dat hij zo angstvallig wil verzwijgen niet.’

Even viel er een diepe stilte in het verpleegverblijf, op het onrustige geluid van de zee na.

‘Dank je, Felix,’ zei Johnny. ‘Het is inderdaad het beste als we nu je verhaal horen.’ Hij keek de kring van toehoorders rond: Cathal die in zijn mantel gehuld tegen de muur leunde, Muirrin en Evan die naast elkaar bij het vuur zaten, Meeuw die tegenover hen naast Felix zat en ik in kleermakerszit op het vloerkleed. Tot slot Knut met een grimmige houding en twee bewakers naast zich. Het flakkerende licht van de vlammen bescheen de sombere gezichten. ‘Is er verder nog iemand die het moet horen?’ vroeg Johnny.

Felix schudde zijn hoofd, waarna Johnny mij met een knikje aankeek.

‘Felix,’ begon ik, en het was nog steeds vreemd om zijn naam te gebruiken, ‘waar begint dit verhaal? Met het vertrek van het schip uit de haven van Ulfricsfjord? Of nog eerder? Wil je ons vertellen waarom jij en je broer naar Erin afreisden?’

‘Ik… Ja, natuurlijk, maar ik…’ Haperend ademde hij in. ‘Ik kom uit Finistère, uit Breizh, het gebied dat jullie kennen als Armorica. Mijn vader was raadsheer aan het hof van hertog Remont, die over dit gebied heerst. Mijn moeder is een Noorse, vandaar dat mijn broer en ik tweetalig zijn opgegroeid. We vertrokken toen…’ Hij aarzelde en er gleed een schaduw over zijn ogen toen hij eraan terugdacht.

‘Doe maar rustig aan, vertel het stukje bij beetje,’ zei ik zacht.

‘Paul had de vaardigheden en de kracht om krijger te worden, hij was een van de lijfwachten van de hertog. Ik hield me meer bezig met geleerde zaken, ik had altijd allerlei ideeën en argumenten die ik er te pas en te onpas uitflapte. Mijn leermeesters waarschuwden me ervoor, maar ik kon nooit mijn mond houden.’

Toen Kalev dit voor Knut had vertaald, lachte deze spottend. Gareth siste hem iets in zijn oor wat hem tot stilte maande.

‘Ik hoef niet het hele verhaal vanavond te vertellen,’ zei Felix. ‘Het volstaat te zeggen dat bepaalde uitspraken de hertog bereikten. Ik had kritiek op de macht van de kerk en de invloed van de bisschoppen op Remont en dat bracht de positie van mijn vader aan het hof, waar hij al jaren werkte, aan het wankelen. In plaats van in het openbaar mijn nederige excuus aan te bieden, nam ik de benen. En Paul ging met me mee.

We staken de zee over, eerst naar het zuidwesten van Brittannië, waar andere Breizhiz zich hadden gevestigd. Dankzij onze kundigheid kregen we onderdak en eten en verdienden we zelfs wat om onze zakken te vullen. Paul was een dapper man.’ Zijn stem brak. ‘Hij kon alles bereiken wat hij wilde. Ik vond werk als klerk en vertaler – ik kan Latijn lezen en schrijven en dankzij broeder Seanan kende ik het Iers al. Hij was een reizende geleerde aan het hof van Remont. Dus zo kwamen we in Erin.

Ik hielp Paul om Iers te leren en hij… hij beschermde mij zodat ik veilig was. Hij vertegenwoordigde het stukje thuis dat ik in me meedroeg.’ Hij keek op naar Knut, en had ik de dood al eerder op het gezicht van de Noorman gezien, nu zag ik die ook op het ingevallen gezicht van Felix. ‘Jij hebt hem vermoord!’ beschuldigde hij Knut op felle toon. ‘Als jij hem niet had vastgebonden, waren we naar de kust gezwommen. Mijn broer was jong en sterk. Je knevelde hem vanwege zijn moed en nu is hij dood.’

Ik zag Johnny naar Gareth kijken, die hem vervolgens toeknikte. Maar ik had geen idee wat dat betekende.

‘Felix,’ zei Meeuw zonder Johnny om toestemming te vragen, ‘hoe lang is het geleden dat jij en je broer van huis weggingen?’

‘Bijna drie jaar geleden. Ik was zeventien toen ik vertrok en Paul was een jaar ouder. De afgelopen twee jaar verbleven we aan het hof van Muiredach, koning van Munster. Ik ben – was – de vertaler en hoofdklerk van de koning en Paul was de lijfwacht van Eoghan, de zoon van Muiredach.’ Even zweeg hij, om daarna te vervolgen: ‘We raakten bevriend.’

‘Waren jullie namens de koning aan boord van het schip?’ waagde ik te vragen.

‘We hadden geschenken bij ons,’ antwoordde Felix. Zijn ogen stonden rustiger en het was alsof hij de veelbelovende reis en het hoopvolle begin ervan weer voor zich zag. ‘De zoon van Muiredach ging met de dochter van Jarl Thorkel, heerser van de Orkaden, trouwen. Eoghan had de spullen die jullie me hebben laten zien, uitgezocht als geschenken voor zijn verloofde en haar moeder. Onze afvaardiging werd door de senior raadsheer van Muiredach geleid, een van de mannen die jullie hier op het eiland hebben begraven, net als Paul. Paul… voor hem was de reis geen noodzaak want er waren anderen in onze afvaardiging die de rol van lijfwacht op zich hadden kunnen nemen. Eoghan zag hem liever niet vertrekken. Die twee waren goede vrienden en de prins beweerde dat hij Paul erg zou missen. Maar mijn broer zei dat hij had beloofd om zich over mij te ontfermen en dat Eoghan het toch te druk had die zomer met paardrijden, de valkenjacht en toernooien, dus dat hij ons nauwelijks hoefde te missen. Paul liet de prins weten dat hij met zijn jongere broer meeging of anders uit dienst zou treden, en toen liet de prins hem met mij meegaan. Hij liet mijn broer gaan om mij te vergezellen en dat werd zijn dood.’

Nadat Kalev dit voor Knut had vertaald, viel er opnieuw een stilte die de stem van Cathal doorbrak. ‘Mag ik een vraag stellen, Johnny?’

‘Jazeker.’

‘Hoeveel mensen waren er aan boord toen het schip Ulfricsfjord verliet?’

Felix slaakte een zucht. ‘Veertig roeiers, inclusief Knut, vijf andere bemanningsleden en acht passagiers.’

‘En hoeveel mensen waren er nog aan boord toen het schip hier op de rotsen schipbreuk leed?’

‘Cathal…’ protesteerde ik, maar het leek erop dat Felix deze vreselijke waarheid onder ogen wilde komen.

‘Toen we het eiland naderden, waren we nog met zeventien opvarenden. De laatste zeventien.’ En na een poosje voegde hij eraan toe: ‘Achttien met de vrouw erbij.’

Cathal nam hem met neutrale blik op. ‘Maar zeventien opvarenden, op zo’n groot schip,’ zei hij. ‘Geen wonder dat jullie blaren in je handen hadden.’

Mompelend vertaalde Kalev dit, waarna Knut zich bewoog, maar zijn mond hield.

‘Dan hebben jullie al eerder groot verlies geleden,’ constateerde Cathal, ‘nog voordat jullie dit eiland bereikten. Als je de waarheid spreekt, waarom heeft Knut dan niet…’

‘Cathal,’ zei Johnny. ‘Laat hem dit in zijn eigen tempo vertellen.’

‘Jullie vertrokken uit de haven van Ulfricsfjord,’ zei ik rustig. ‘Dan hebben jullie eerst nog een flinke afstand over land afgelegd om het schip te bereiken.’

‘Inderdaad. We hebben enkele dagen gereden. Muiredach had de overtocht met het Noorse schip voor onze afvaardiging van acht man geregeld. Onder de bemanningsleden waren mannen die van plan waren op de Orkaden te blijven en ik had begrepen dat het de bedoeling was om daar nieuwe bemanningsleden te ronselen voor de terugreis.’

‘Je zei veertig roeiers, vijf andere bemanningsleden en acht passagiers… Ik neem aan dat die passagiers de afvaardiging van het hof van Muiredach waren?’

‘Dat klopt, Sibeal. Die bestond uit Matha, de raadsheer, die bepaalde gevoelige kwesties met de Jarl moest bespreken, mijn broer en ik, en vijf Ieren.’

‘We weten dat Svala en haar kind met Knut reisden,’ vervolgde ik. ‘Maar hadden de andere bemanningsleden die van plan waren zich op de Orkaden te vestigen, geen vrouw en kinderen bij zich?’ Knut had Johnny namelijk verteld dat dit zo was, maar niet hoeveel het er waren.

Felix wierp Knut een blik toe. ‘Toen we uit Ulfricsfjord vertrokken, waren er geen vrouwen aan boord van de Freija, en ook geen kinderen,’ verklaarde hij. ‘En op de terugreis was er maar één vrouw. Ik weet niet waarom ze aan boord kwam. Knut zei dat ze zijn vrouw was, maar ik geloofde hem niet.’

Johnny stak een hand omhoog ten teken dat Felix even moest wachten met vertellen tot Kalev klaar was met vertalen. Toen Knut het had aangehoord, barstte hij in een spotlach uit. ‘Dit is onzin, klinkklare onzin!’ riep hij uit. ‘Ik zei al eerder dat deze man volzit met idiote fabeltjes. Hij is jaloers, net als zoveel anderen. Welke man wenst zich niet zo’n mooie vrouw die ’s nachts zijn bed verwarmt? Ik wed dat de rest van zijn verhaal al even idioot is. Er waren vier of vijf vrouwen aan boord. Ze zaten in het laadruim en zijn allemaal verdronken toen de Freija op de bodem van de zee verdween.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Hij drijft de spot met mijn verlies.’

Toen Kalev dit had vertaald, vloog Felix plotseling overeind, tollend op zijn benen. ‘Hoe durf je hierover te liegen?’ snauwde hij, waarna hij hijgend naar adem hapte. Hij was zo gespannen dat ik zijn woede kon voelen. Ik dacht dat hij zich op Knut zou storten om hem op zijn beurt iets aan te doen. ‘Hoe kun je aan iets anders denken met zoveel doden en na alles wat we hebben aangericht! We moeten teruggaan om de mannen te redden die we in de steek hebben gelaten; om dat beetje te doen wat we nu nog kunnen doen…’

‘Rustig maar, jongen,’ mompelde Meeuw en hij legde een hand op Felix’ arm.

‘Ga zitten, Felix,’ zei ik op een toon die ik van Ciarán had gehoord als hij een tegendraadse leerling toesprak. ‘Adem rustig in en uit, alsof je je voorbereidt op een voorspelling. Nu is het tijd om ons dit verhaal uit de doeken te doen. Vertel het rustig, zoals een druïde het zou doen.’

Felix haalde wat hortend adem en ging naast Meeuw op de bank zitten. Er heerste volledige stilte in de kamer. ‘We zetten koers naar de Orkaden,’ begon hij. ‘We volgden een bestaande handelsroute, althans, dat beweerde Paul, en hij wist meer van dat soort zaken dan ik. Het was de bedoeling om langs de kust van Erin te varen en vervolgens van Dalriada naar de eilanden te varen voordat we koers zetten naar het noordoosten. De Freija hees haar zeilen als de wind gunstig was. Op andere momenten deden de roeiers hun werk. ’s Nachts lieten we het anker zakken. Dan bad iedereen tot zijn eigen god om te vragen niet al te ver van koers af te raken tussen schemering en ochtendgloren. Of je nu een ervaren zeeman was of een jongen op zijn eerste avontuurlijke reis, iedereen was bang om wakker te worden in onbekende wateren. Het is angstwekkend om keer op keer te moeten wenden en aan weerszijden alleen de onmetelijke oceaan te zien zonder land in zicht.

De roeiers sliepen op hun banken omdat er elders geen ruimte was. De passagiers zaten in het ruim zodat we de bemanning niet in de weg liepen. We waren bijna allemaal zeeziek; Matha, de raadsheer van de koning, werd het zwaarst getroffen. Het voortdurende deinen van het schip en het verblijf in het benauwde ruim benedendeks had zijn maag van streek gebracht. Hij hield niets binnen behalve wat water. Als de zeilen gehesen waren, mochten we het dek op, maar Matha was niet in staat om de trap op te klimmen.

De tweede nacht gebeurde waar we allemaal zo bang voor waren. In het donker werd het schip door twee tegengestelde stromingen gegrepen, die ons veel verder naar het westen trokken dan de bedoeling was. Eerst dreven we westwaarts, vervolgens noordwaarts naar wateren die nog niet in kaart gebracht zijn, om wakker te worden van harde rukwinden en huizenhoge golven die de Freija op en neer gooiden alsof ze een stuk speelgoed was. Het was uitgesloten om de zeilen te hijsen, want die zouden binnen de kortste keren aan flarden scheuren. Maar het was net zo onmogelijk om te roeien, omdat de sterkste ploeg zelfs niet in staat was bij deze golven de controle over de roeiriemen te behouden. We klampten ons vast aan alles wat maar grip bood – banken, roeiriemen, touwen, elkaar – en smeekten de goden om een wonder.

De storm was uit het niets opgestoken en joeg ons de hele eindeloze dag en eenzame angstige nacht voort tot de volgende middag. Een sluierbewolking onttrok de zon aan het oog en het beetje licht dat erdoorheen kwam, maakte hier en daar mannen zichtbaar die met doodsbleke gezichten dicht bij elkaar gekropen waren tegen het opspattende water. Paul en ik waakten om beurten bij Matha, die niet alleen kon zijn, en in de ogen van mijn broer las ik dezelfde gedachte als die ik had: wat maakt het nog uit dat hij zeeziek is nu we allemaal oog in oog staan met de dood?’

Met zijn relaas hield Felix, die veel rustiger was nu hij alles kon vertellen, zijn publiek in de ban. Al eerder had ik gehoord dat hij kon spreken als een bard en nu hoorde ik die stem opnieuw bij het vertellen van dit grimmige verhaal. Zelfs Knut leek erdoor gegrepen. De Noorman zat onbeweeglijk stil en staarde voor zich uit, waardoor ik me afvroeg of hij alles opnieuw beleefde.

‘De storm eiste zeven bemanningsleden,’ vervolgde Felix. ‘Zes van hen sloegen overboord door een golf die ons bijna verzwolg en de zevende man werd door een stuk rondvliegend wrakhout de zee in geslagen. Hij was degene die het best overweg kon met het roer. Ik vroeg me af of we allemaal op die manier aan ons einde zouden komen en de Freija uiteindelijk zonder opvarenden zou achterblijven om rond te dobberen met een lading van vergeefse gebeden en angstige herinneringen.

Maar ik ben hier in levenden lijve, net als Knut. En net als de Freija, die hier met de treurige overblijfselen van haar bemanning in wrakhout veranderde. Op zeker moment tijdens onze halsbrekende reis doemde in de verte land op. Het was een grote smalle rots die eenzaam als een speer oprees uit de woeste oceaan. De aanblik van dit onbewoonde eiland vervulde me met vreugde. Alles, maar dan ook alles was beter dan dit vervloekte schip in deze storm op een eindeloze zee… De mannen waren ziek, doodsbang en uitgeput en niemand had de moed om de leiding te nemen. Maar Paul deed wat de bemanning niet kon opbrengen. Hij nam het roer in handen en deelde bevelen uit om de mannen aan te sporen zichzelf in veiligheid te brengen. Er was geen tijd om de zeilen te hijsen, maar we konden roeien.’ Felix keek naar Knut. ‘Ook deze man toonde tegenwoordigheid van geest. Hij bleef kalm en hielp anderen om tot bedaren te komen, maar sommigen waren bijna waanzinnig van angst. Zowel de passagiers als de bemanningsleden roeiden terwijl de stem van Paul als een strijdkreet om de wapens op te nemen, boven het geraas uit klonk: Trekken! Trekken!

De hele reis naar het eiland bevochten we de harde wind en hoge golven. We lieten de aangeslagen Matha alleen in het ruim omdat elke man die niet ziek was, moest roeien. Toen we het eiland naderden, zagen we dat de hele kust uit hoge kliffen bestond, dus er was geen plek om aan land te gaan. Maar Paul zag een smalle opening tussen twee uit zee opdoemende kliffen waar we misschien doorheen konden manoeuvreren. Achter de doorgang ontdekte ik een rustige baai met een strand.’

Ik kreeg kippenvel over mijn hele lichaam. Ik had me al eerder afgevraagd of dit hetzelfde verhaal was als het visioen van Svala en verwachtte dat min of meer. Maar om het uit zijn mond te horen en om Svala’s visioen erin te herkennen, was alsof ik de boodschap van de runen bewaarheid zag.

‘Met krachtige slagen roeiden we naar de doorgang tussen de kliffen. Paul bleef ons onverstoorbaar aanvoeren, hield de Freija op koers en manoeuvreerde haar op een haarbreedte na tussen de klifwanden door. Het schip werd de baai in gestuwd alsof het door een bovennatuurlijke golf werd gedragen.

Eindelijk! Eindelijk veilig. Vervuld van blijdschap vergat ik even dat we ver van huis op een onbekende plek waren en ik ontspande mijn greep om de roeiriem. De gezichten van de bemanningsleden klaarden op en ze konden weer lachen. “Op naar het strand,” beval Paul, en ik hoorde dezelfde blijdschap in zijn stem.

Maar toen… toen… O, goden…’ Felix sloeg de handen voor zijn gezicht en ik hield mijn adem in. ‘Toen dook het op uit het water, vlak bij de boeg, een of ander angstaanjagende kop met scherpe tanden, woeste ogen en een nek zo lang als een boomstam. Een gigantisch monster torende boven ons uit. Het was alsof een nachtmerrie werkelijkheid werd… “Trekken!” riep mijn broer. Maar verstijfd van angst kon niemand hem gehoorzamen. Bovendien versperde het monster ons de weg. Het sloeg zo hard met zijn staart op het water dat de golven de Freija overspoelden en ons opnieuw doorweekten. Het monster kwam nu nog verder uit het water en maaide met zijn lange voorpoten boven onze hoofden door de lucht. Elke teen had een gemene klauwnagel, zo lang als de onderarm van een stevige vent. Paul riep ons op om moed te houden en niet werkeloos af te wachten tot het monster het schip met ons tot zinken bracht.

Toen we klauterend onze banken bereikten en er wat orde ontstond, speelde het monster een vuil spelletje met ons door met zijn staart stroming te veroorzaken die ons nu eens dichter bij de kust bracht, dan weer verder ervandaan. Een van de bemanningsleden vond zijn boog en legde met bevende hand een pijl aan. De pijl raakte het monster in zijn nek en hij liet zijn kop stuiptrekkend hangen. Hij bewoog niet langer heen en weer en liet zijn blik op de schutter rusten. Vervolgens schudde hij zijn kop en de pijl viel in het water. Ik zag geen wond tussen de glimmende groene schubben die zijn huid bedekten. Hij strekte zijn enorme poot uit naar de man die hem had beschoten en sloeg zijn lange klauw dwars door diens borst. Het bloed spatte alle kanten op toen het monster hem in de lucht gooide alsof hij een speeltje was, en hij sperde zijn grote bek wijd open om de man op te vangen en in één keer door te slikken.’

‘Bij de kont van Morrigan,’ mompelde Gareth, waarna hij en Kalev een blik wisselden waaruit verbijstering over dit verhaal sprak, maar eveneens twijfel of het wel waar was.

‘We roeiden voor ons leven,’ verklaarde Felix. ‘Toen we het zeemonster passeerden, opende het even zijn bek om ons de restanten van zijn laatste maal te tonen. Ik verzeker je dat het een aanblik was die ik kon missen als kiespijn. Gelukkig leek de honger van het beest gestild, want hij liet ons verder met rust. Maar ik zag de gemene blik in zijn ogen terwijl hij ons één voor één opnam en ik stelde me voor dat hij dacht: die man neem ik als avondmaal, die bewaar ik voor morgen. Tegen de tijd dat de Freija het kiezelstrand op schoof, was het monster weer onder water verdwenen.

We klommen het schip uit en stonden te trillen op onze benen. Het duizelde ons en we waren geschokt over wat er zich had afgespeeld. Onze situatie was ronduit erbarmelijk. Het eiland bestond uit hoge kliffen zonder ook maar een beetje begroeiing. Daarbij waren we ver van onze oorspronkelijke koers geraakt, verslagen en uitgeput, met een uitgedunde bemanning en een voorraad die maar toereikend was voor enkele dagen varen naar de Orkaden. Gesteld dat we de baai konden verlaten zonder dat het zeemonster ons zou opmerken, wie wist dan de weg terug naar Erin, of naar de plek waar ieder van ons oorspronkelijk vandaan kwam? Daar stonden we, de overlevenden, op Matha na die nog in het ruim zat, zonder ook maar iets te kunnen uitbrengen.

“Water, voedsel en onderdak,” doorbrak Paul de stilte en opnieuw nam hij de leiding omdat niemand anders daartoe in staat leek. “We trekken er met een groep op uit om een grot of iets dergelijks te zoeken, waar dat zeemonster ons niet kan lastigvallen. Felix, jij kunt beter bij Matha blijven. Het heeft geen zin om hem van boord te halen als we nog geen veilig onderkomen hebben. In het ruim is hij voorlopig beter af. Ik stel voor dat de rest wat voorraad van boord haalt, water en eten voor een dag, je mantel en een deken, als je die hebt. Verzamel alles een stuk verderop, waar het zeemonster niet kan komen. Als we een veilige plek en drinkwater gevonden hebben, zullen we de spullen daarheen brengen.” Maar ineens zei iemand: “Wie heeft jou als leider aangewezen?” Anderen mompelden instemmend. Ze waren blijkbaar vergeten dat ze hem net nog, toen ze in groot gevaar verkeerden, zonder enige aarzeling hadden gehoorzaamd. “Als jullie een beter plan hebben, hoor ik dat graag,” antwoordde Paul. Maar toen niemand zijn mond opendeed, stelde hij de expeditiegroep samen: de vijf mannen van het hof van Muiredach en twee Noormannen. Vervolgens trokken ze eropuit langs de kust.

Terwijl ik weer aan boord klom, dankbaar omdat het schip redelijk recht op het strand lag, hoorde ik dat Knut de overgebleven mannen bevelen gaf. Hoewel hij aan boord van de Freija gewoon een bemanningslid was en geen leider, maakte hij nu maar al te gretig gebruik van Pauls afwezigheid. Hij droeg vijf mannen op om de voorraden uit te laden en naar een geschikte plek te brengen, de rest deelde hij in groepjes in om het nabijgelegen gebied te verkennen en om op zoek te gaan naar drinkwater, iets eetbaars zoals zeewier en schaaldieren of misschien een zeehond die we konden spiesen. Zijn stemgeluid stierf weg toen iedereen zijns weegs ging en ik klom naar beneden, het ruim in, waar ik Matha in slechte toestand aantrof. Het probleem was niet alleen dat hij zeeziek was, hij was tijdens de storm ook gewond geraakt aan zijn been en hij had veel pijn. Ik deed wat ik voor hem kon doen terwijl de mannen om ons heen in de chaos zochten naar de voedselvoorraad.

De tijd verstreek en uit de stilte leidde ik af dat de voedselvoorraad naar hoger gelegen land was gebracht, zoals Paul had opgedragen. Ik gaf Matha wat water, scheurde een oud hemd in repen en verbond zijn been. Daarna legde ik een deken over hem heen die iets minder nat was dan de andere dekens. Ik was zelf doorweekt, bibberde van de kou, en kon niet bevatten wat ons was overkomen. Ook Matha had het koud en lag te klappertanden. Om hem een beetje te verwarmen, ging ik naast hem liggen en trok ik de deken over ons heen. Daarna sprak ik hem bemoedigend toe.’

Felix keek naar mij en in zijn ogen zag ik de herinnering aan die avond dat ik hem op het strand had gevonden toen we dicht tegen elkaar aan waren gaan liggen om een beetje warm te worden. Het leek alweer lang geleden. De kiezels die de drie runen op het stuk wrakhout hadden aangeraakt: Lagu, Eh en Nyd. Die hadden toen al duidelijk gemaakt dat de onthulling van dit mysterie lang zou gaan duren en nogal pijnlijk was.

‘Ik moet in slaap zijn gevallen,’ vervolgde Felix zacht. ‘Als ik wakker was gebleven… Als ik alert was geweest… had ik ze kunnen tegenhouden.’ Hij sloeg zijn handen in elkaar en in het zwakke licht van de olielampen was zijn gezicht een masker van angst. ‘Hoe kon ik in vredesnaam in slaap zijn gevallen? Hoe kon ik zo onnadenkend zijn?’

‘Felix,’ zei ik rustig, ‘vertel ons wat daarna gebeurde. Waardoor werd je gewekt? Hoorde je iets?

Ik hoorde voetstappen en stemmen op het dek. Maar ik was nog niet helemaal wakker en in de war. Mijn lichaam deed overal pijn. Toen lieten ze iemand in het ruim vallen, zo slap als een dode. Het was een vrouw met goudkleurige lokken en haar naakte lichaam was blank als marmer. Ze was nota bene naakt in de kou van dit afgelegen eiland. Snel trok ik mijn mantel uit en legde die over haar heen. Ze was niet dood zoals ik dacht, maar bewusteloos. Ik zag een blauwe plek op haar voorhoofd, alsof ze in haar val iets had geraakt. Waar kwam ze in vredesnaam vandaan? Wat deed ze hier? Misschien was dit een onstuimige droom, want ze was het soort vrouw waarover een eenzame zeeman fantaseert, ze had de vormen van een godin. Matha kreunde. Hij had haar niet gezien, maar in haar val was ze op zijn pijnlijke been terechtgekomen.

Ineens hoorde ik buiten mannen schreeuwen. Ik vloog overeind en hees me omhoog om naar buiten te kijken. Knut stond op het dek te schreeuwen en te gebaren. Met bleke gezichten en grote ogen van ontzetting renden de mannen terug naar de Freija alsof ze achtervolgd werden door demonen. Het gebeurde allemaal zo snel. Knut beval me om beneden te blijven en ik gehoorzaamde hem zonder te weten wat de mannen zo had afgeschrikt. Ik was nog niet naast Matha gekropen, vlak bij de bewusteloze vrouw, of ik hoorde het geknars van stenen onder het schip en voelde het bewegen. Ze waren bezig de Freija het water in te duwen. We verlieten het eiland zonder dat mijn broer en zijn expeditiegroep teruggekeerd waren.

“Wacht!” riep ik. “In naam der goden, wacht!” De mannen sjorden en duwden net zolang tot het schip het strand afgleed en in het water lag. “Trekken!” riep Knut, “Duwen, mannen!” Daarna hoorde ik vanuit de verte een andere stem roepen. “Waar zijn jullie mee bezig? Waar is mijn broer?”

Opnieuw stak ik mijn hoofd uit het ruim en trok mezelf omhoog om op de rand te gaan zitten, ondanks wat Knut me had bevolen. Mijn broer rende over het strand naar ons toe. Hij was alleen. De Freija wiegde in het ondiepe water en de bemanningsleden klommen vlug aan boord, namen de roeiriemen ter hand en keken in afwachting van een bevel op naar Knut. “Paul!” riep ik, in de wetenschap dat ze niet naar mij zouden luisteren maar dat mijn broer ze misschien tot rede kon brengen.

Gelukkig wachtten ze op hem. Hij bereikte ons, waadde door het water en trok zich op aan de rand van het schip. “Waarom maken jullie aanstalten om te vertrekken?” vroeg hij. “We kunnen beter hier blijven. We hebben een grot gevonden die groot genoeg is om ons te herbergen, en er is ook een bron. De voorraden moeten erheen worden gebracht…” Plotseling kwam er een einde aan zijn woordenvloed. “Je gaat me toch niet vertellen dat jullie echt van plan zijn zonder ons te vertrekken, hè,” vroeg hij op heel andere toon.

“Hier hebben we nu geen tijd voor,” snauwde Knut, en zijn stem vertelde me dat hij inderdaad van plan was om weg te gaan. “Trekken, mannen!”

Paul probeerde ze nog tegen te houden. Er ontstond een gevecht, het ging zo snel dat ik hem niet te hulp kon schieten. Bovendien ben ik geen krijger. Na afloop kwam mijn broer bij ons in het ruim. Zijn handen en enkels waren vastgebonden en ik kreeg het bevel om van de touwen af te blijven, anders zouden ze hem gekneveld overboord gooien. Paul beefde van woede, zijn gezicht zat onder de blauwe plekken en hij had een vervaarlijke blik in zijn ogen. De bemanning roeide door en elk moment verwachtte ik het gebrul van het zeemonster en het geschreeuw dat volgde als het een van de mannen had gegrepen. Maar het enige wat ik hoorde, waren de bevelen van Knut, het gekraak van het hout en het klotsen van het water. De Freija doorkruiste de baai, manoeuvreerde door de smalle doorgang en begaf zich naar open zee.’

Even zweeg Felix en hij haalde diep adem. Ik voelde zijn schuldgevoel, afgrijzen en machteloosheid over dit kwaad.

‘Ze bevrijdden Paul niet voordat we al een flink eind op open zee waren,’ vertelde hij. ‘Toen lieten ze mij het touw om zijn handen losmaken, maar niet het touw om zijn enkels. Ze legden ons uit waarom ze ervandoor waren gegaan, hoewel niets zo’n wrede daad goed kon praten. Een groep mannen was naar de volgende baai gelopen waar ze op een afstandje van het water een droge grot hadden ontdekt die geschikt was als onderkomen. Toen ze de grot weer uit waren gekomen, was het monster met heen en weer schuddende kop uit het water opgedoken, zijn bek al wijd open, klaar om iemand te verslinden. Ze hadden het op een lopen gezet, maar het beest achtervolgde ze onder luid gebrul. Tot hun grote afschuw was hij uit zee gekomen, zich als een zeehond voortbewegend maar dan veel sneller. Zo snel dat hij de mannen algauw had ingehaald. Maar twee mannen overleefden het. De anderen werden met een enkele slag van de staart neergehaald, en terwijl het beest ze verslond, hadden de twee anderen weten te ontsnappen. Ze hadden hun kameraden ontmoet, deden hun verhaal en waren naar het schip gerend. Ze hadden een onvoorstelbaar besluit genomen. Ze hadden de kans gegrepen om het eiland te verlaten terwijl het monster bezig was zijn maal naar binnen te werken en ze wilden zichzelf in veiligheid brengen ten koste van Paul en zijn mannen – de acht die op expeditie waren gegaan en de grot hadden gevonden. Omdat ze dachten dat als we op het eiland bleven, iedereen hoe dan ook zou doodgaan.’

Johnny stak zijn hand op ten teken dat Felix even moest wachten tot Kalev klaar was met vertalen voordat hij verder vertelde. Toen Kalev zweeg, vroeg mijn neef: ‘Vraag Knut als je wil wat hij tot zover van het relaas vindt.’

Knut reageerde snel en heftig. ‘Hij liegt! Zeemonsters? Dat dacht ik niet! Elk woord is verzonnen, het is complete onzin.’ Het viel me op dat hij niet naar Felix keek, en ook niet naar Johnny.

‘Wij wilden niets anders dan rechtsomkeert maken naar het eiland,’ vervolgde Felix, ‘om de mannen die we in de steek hadden gelaten, onder wie een jongen van amper vijftien jaar, te redden. Maar we waren maar met ons tweeën, Matha was te oud en te ziek om iets te kunnen doen. Ze zeiden dat ze me zouden vermoorden als Paul het touw om zijn enkels losmaakte. Daarom aanvaardden we de terugreis naar Erin met een bemanning van slechts drieëntwintig roeiers, wat veel te weinig was voor een schip van dit formaat. Daarbij kwam dat we bijna onze hele voorraad hadden achtergelaten. Het was… moeilijk. Tegen de tijd dat het schip schipbreuk leed op jullie kust, waren we nog maar met zeventien man, inclusief mijn broer, ikzelf en Matha. Paul en ik roeiden. Zijn enkels waren nog steeds gekneveld.’ Felix keek op, recht in de ogen van Knut. ‘Als jij mijn broer niet had vastgebonden, zou hij nog in leven zijn. Jij hebt zijn dood op je geweten. Ik beschuldig jou ervan, Noorman.’ Er volgde een gespannen stilte.

‘Onzin,’ mompelde Knut toen hij de vertaling aanhoorde. ‘Die vent is gek. De reis verliep zoals ik jullie heb verteld en niet anders.’

‘Hoe zit het met de vrouw?’ vroeg Meeuw. ‘Ik neem aan dat het Svala was?’

‘Ze voegde zich bij ons toen we al op open zee waren,’ verklaarde Felix. ‘Zonder ook maar iets te zeggen, bleef ze in het ruim zitten. Ze leek van de wereld. Ik vond kleren voor haar en we probeerden een praatje met haar te maken, maar dat was vergeefse moeite. Sommige mannen vroegen Knut waar ze vandaan kwam en hij zei dat hij haar in haar eentje op het eiland had gevonden en dat hij haar had gered. Niemand vond het nodig om nadere uitleg te vragen, we waren allemaal te druk bezig om de vaart erin te houden en naar we hoopten, de juiste koers terug naar Erin te vinden.’

‘Danu, heb genade,’ mompelde Muirrin. ‘In haar eentje, zei je? Ze had geen kind bij zich?’

De stilte duurde voort aangezien de strekking van deze vraag ons verbijsterde. Het was ongelooflijk dat Knut had gelogen over zijn verdronken zoon.

Plotseling schoot me een visioen te binnen dat ik in Finbars grot had ontvangen toen ik daar de eerste keer was. Ik had gezien hoe ik door een paar handen ruw werd vastgegrepen die me over het zand naar het water sleepten. Ik had mijn hoofd gestoten en was gevallen en nu wist ik zeker dat dit Svala’s ervaring was geweest, die ik toen had gevoeld. Svala die met onnoemelijk veel verdriet naar Inis Eala was gekomen. Dit verdriet betrof niet de dood van haar kind, maar wat haar was aangedaan. Ze was helemaal niet van het eiland gered, ze was ontvoerd!

Felix kwam overeind ‘Ik moet terug,’ zei hij stellig, Johnny aankijkend. ‘Ik moet er op staande voet naartoe. We hebben onze kameraden in de steek gelaten en ik moet ze vinden. Dit is een dringende zaak, elk moment telt.’

‘Ik twijfel niet aan je moed, en ook niet aan je oprechtheid,’ sprak Johnny langzaam. ‘Maar je zult begrijpen, Felix, dat wij ons na je geheugenverlies en ernstige uitputtingsverschijnselen afvragen of je herinneringen wel helemaal betrouwbaar zijn.’

Zijn bleke wangen kleurden rood. ‘Ik vertel de waarheid,’ riep hij zonder omhaal van woorden.

‘Stel dat we die aanvaarden,’ zei Johnny. ‘Hoeveel dagen is het zeilen naar Inis Eala, schat je?’

‘Dat is moeilijk te zeggen. Vier dagen nadat we Ulfricsfjord verlieten, bereikten we het zeemonstereiland. Maar we raakten van koers, zoals ik je heb verteld. Het stormde en op de terugweg roeiden we het grootste deel van de reis.’

‘Mag ik iets zeggen?’ vroeg Gareth. En na een bevestigend knikje van Johnny, vervolgde hij: ‘Felix, je spreekt alsof je van plan bent om in je eentje zo snel mogelijk in een boot te stappen en weg te varen. Gezien de omstandigheden die je beschrijft, zou iedereen dat willen; we weten hier hoe erg het is om je kameraden in de steek te laten. Maar jouw plan is onhaalbaar. Het is een lange reis over open zee. Jouw schip bereikte toevallig dit eiland vanwege de storm en, naar ik aanneem, geen sterrenhemel om de koers te bepalen. Je hebt een zeewaardig schip nodig met een uitstekende bemanning en een flinke voorraad. Dan is er nog een probleempje met het zeemonster, ervan uitgaande dat jouw verhaal klopt. Het is alweer een poos geleden dat de Freija schipbreuk leed. Het spijt me om te moeten zeggen dat de mannen die jullie op dat eiland hebben achtergelaten, inmiddels zeer waarschijnlijk niet meer leven. Ik neem aan dat je Johnny om een schip met bemanning wilt vragen. Maar wie wil er onder deze omstandigheden in vredesnaam uitvaren?’

Cathal schraapte zijn keel.

‘Geloof je zijn verhaal niet?’ Het was Meeuw die het woord nam. Hij kwam overeind en legde een verminkte hand op Felix’ schouder. ‘Denk je soms dat zijn geheugen helemaal in de war is?’

‘Dat zou toch kunnen?’ Gareth keek naar Evan.

‘Zijn geheugen kan inderdaad in de war zijn,’ bevestigde Evan begripvol. ‘Aan de andere kant, het mag dan wel een onwaarschijnlijk verhaal zijn, dat wil nog niet zeggen dat het niet waar is. Felix heeft het samenhangend verteld, terwijl het ingewikkeld genoeg is. En als het inderdaad waar is, snap ik dat Knut genoeg redenen heeft om te liegen.’

Nadat Kalev dit had vertaald, reageerde Knut woedend, tot Johnny zei: ‘Wacht, Knut. Leg ons eens uit wat je bedoelt, Evan.’

‘Eén van beiden liegt,’ verklaarde Evan. ‘De verhalen kunnen niet allebei waar zijn. Als het verhaal van Felix klopt, dan is Svala’s geschiedenis heel anders dan we dachten. Maar er missen grote delen. Bijvoorbeeld: hoe is ze op het eiland terechtgekomen? Waarom is ze hiernaartoe gebracht? Waarom vertelde Knut dat ze zijn vrouw was? En hoe zit het met hun kind?’

‘Svala kan ons natuurlijk niet haar eigen versie vertellen,’ zei Johnny. ‘Maar ik weet van één deel dat het waar is. Toen mijn mannen de drenkelingen uit zee haalden, had een van hen een stuk gerafeld touw om zijn enkels.’ Bij deze woorden zag ik Felix ineenkrimpen. ‘Toen ze hem in de reddingsboot hadden gehesen, sneden ze het touw door om hem nog wat waardigheid te geven. En toen ze hem in het graf legden, bedekte de lijkwade zijn gewonde enkels. Ik vroeg de mannen die dit hadden gezien, hun mond te houden omdat het me niet lekker zat. Tot nu toe heb ik er niets over gezegd. Van de aanwezigen hier weten alleen Gareth en ik dit. Felix, je hebt in ieder geval getuigen in deze kwestie. Kalev, vraag Knut hoe hij dit verklaart.’

Na een korte woordenwisseling vertaalde Kalev: ‘Volgens Knut was de man een herrieschopper, gewelddadig en onberekenbaar. Hij was voor zijn eigen bestwil vastgebonden.’

Felix deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Johnny legde hem het zwijgen op. ‘Er zit nog een heel andere kant aan het verhaal. Ik kan zo navraag doen in Ulfricsfjord over wie er allemaal aan boord gingen van de Freija en wat precies de bedoeling van de reis was.’ Hij keek naar Knut en voor het eerst zag ik een kille blik in zijn grijze ogen. ‘We kunnen in ieder geval vaststellen of Svala toen aan boord ging. En we moeten ook een boodschapper naar het hof van Muiredach sturen,’ voegde hij eraan toe terwijl hij naar Felix keek, die nog steeds met gebalde vuisten en boze blik voor hem stond. ‘Met droevig nieuws voor prins Eoghan. Droevig nieuws voor iedereen daar.’

‘Dank je,’ verzuchtte Felix. ‘Ik zal de boodschap morgenochtend schrijven. Maar…’

Met opgestoken hand maande Johnny Felix tot stilte. ‘Maar er zijn belangrijker zaken. Dat weet ik. Ik weet dat je gelooft dat jouw verslag de enige waarheid is. Alles welbeschouwd ben ik geneigd om daarmee in te stemmen. Maar we zijn er nog niet helemaal zeker van en je vraagt veel van ons als we je zouden helpen met de reddingsactie. Dus ik moet zeker weten dat je de waarheid spreekt. Gareth heeft het al duidelijk gemaakt, zo’n reddingsactie is in het ergste geval levensgevaarlijk. Iedereen die meegaat op een dergelijke missie zet zijn eigen leven en dat van zijn kameraden op het spel. We zouden het schip kunnen kwijtraken of misschien vinden we het eiland niet terug. En als we het wél vinden, kunnen we misschien niet veilig terugkeren naar Inis Eala. Deze dingen moeten afgewogen worden tegen de kleine kans dat de mannen zo lang overleven op dat onbewoonde eiland.’

Felix boog zijn hoofd. ‘Dat snap ik,’ zei hij. ‘Maar toch vind ik dat het moet gebeuren. Toen ik hier net was en me niets herinnerde, gooide Sibeal de runentwijgen en de voorspelling duidde op een missie, moed in het aangezicht van de dood, de vervolmaking van de cirkel en de kans op welslagen. Ik móét dit ondernemen. Als jij me niet kunt helpen, doe ik het alleen.’

Hij stond voor ons met zijn door ziekte vermagerde postuur en ingevallen gezicht. Zijn ogen fonkelden echter en het leek me dat iedereen op één na, de onverschrokken moed had gehoord die in zijn welgemeende woorden doorklonk.

‘Ik moet je bekennen,’ zei Johnny, ‘dat we momenteel geen schip op Inis Eala voorhanden hebben dat geschikt is voor zo’n reis. En ook niet in de overzeese nederzetting. Ons grootste en sterkste schip, de Liadan, is in het zuiden. Het kan elk moment terugkeren, maar ik weet niet precies wanneer. Zelfs al zou Slang met zijn mannen morgen de haven binnenvaren, dan moet het schip eerst worden opgeknapt voordat het zo’n riskante reis aankan. Vervolgens moet er een bemanning worden samengesteld, wat zo zijn eigen problemen met zich meebrengt. Felix, ga nu maar weer zitten. Bedankt voor je verslag, je hebt het dapper verteld. Nu is de beurt aan Knut. Kalev, kun jij vragen of Knut ons zijn versie van de reis met de Freija wil vertellen? Tot nu toe heeft hij ons nog niet zoveel verteld. Als hij iets heeft toe te voegen, in het bijzonder over Svala, dan krijgt hij daar nu de kans toe. Herinner hem eraan dat ik alleen de feiten wil horen, niet zijn mening.’

‘Het is heel eenvoudig,’ vertaalde Kalev voor Knut. ‘Het is precies zoals Knut al eerder heeft verteld. Het schip vertrok uit Ulfricsfjord op weg naar de Orkaden. Aan boord was een aantal passagiers, de bemanning en enkele vrouwen, onder wie Svala. Ergens tussen de noordkust van Erin en Dalriada kwam de Freija in een vreemde storm terecht en werd ze naar het westen gejaagd tot ze op de rotskust van Inis Eala schipbreuk leed, waarbij velen verdronken, inclusief Knuts zoon. Het verhaal van Felix is een fabeltje en Knut zegt dat hij niet begrijpt dat jij geloof kan hechten aan zijn verzinsels. Verder vindt hij het niet nodig navraag te doen in Ulfricsfjord. Bovendien kende Svala nauwelijks iemand daar. Ze is niet het soort vrouw dat snel vrienden maakt.’

‘Er moeten toch mannen in de haven zijn die zich herinneren of ze aan boord is gegaan,’ verklaarde Meeuw. ‘Zo’n mooie vrouw vergeet een man niet snel.’

‘Er is iets wat me grote zorgen baart,’ sprak Johnny. ‘Als Felix’ verhaal waar is en Svala op het zeemonstereiland was, wat deed ze daar dan in vredesnaam in haar eentje? Hoe kon ze daar overleven? Haar versie van dit verhaal moet ons uitsluitsel geven, maar helaas kan ze niet praten.’

Even was het stil. Toen zei ik: ‘Ze heeft haar verhaal aan mij duidelijk gemaakt.’

‘Hoe dan?’ vroeg Gareth.

‘Je weet dat ik een zieneres ben.’ Dit zei ik hoofdzakelijk omwille van Knut. Het laatste wat ik wilde, was beschuldigd worden van verzinsels in het voordeel van Felix omdat ik bepaalde gevoelens voor hem zou hebben. ‘Ik heb visioenen, flarden van het Zicht. Als iemand overweldigd wordt door sterke gevoelens zoals verdriet, woede of frustratie, voel ik die ook. Dat gebeurt zonder dat ik daar invloed op kan uitoefenen. Vanavond overkwam me dit toen ik zag dat Knut Felix aanviel. En met Svala gebeurde het me meerdere keren. Vanaf de eerste dag dat ze hier was, wist ik hoe ongelukkig ze was en ze heeft me een paar keer geprobeerd te laten zien wat haar is overkomen. Clodagh was er ook een keer bij. En…’

Met een gebaar legde Johnny me het zwijgen op, zodat Kalev de tijd kreeg om zijn vertaling af te maken. Terwijl hij nog aan het woord was, vloog Knut overeind en keek me vijandig aan. Plotseling stond iedereen op scherp, ik voelde het aan alles.

‘Ze liegt!’ riep de Noorman uit. ‘Visioenen, gevoelens… Niet te geloven! Ze kan van alles zeggen, van alles! Zij en die vent zijn twee handen op één buik… Ze hebben dit hele verhaal samen bij elkaar verzonnen. Die meid zal alles zeggen om te zorgen dat jij die vent gelooft!’ Misschien omdat hij de uitdrukking op Johnny’s gezicht zag, bond hij in. ‘Het spijt me. Dat had ik niet moeten zeggen. Ze zal het ongetwijfeld goed bedoelen. Misschien gelooft ze wel in haar eigen fabeltjes, maar Svala kan haar onmogelijk haar verhaal verteld hebben. Ze is niet alleen gedoemd tot zwijgen, maar ze is…’ Hij herhaalde het gebaar dat hij al eens eerder had gemaakt en tikte met een vinger tegen zijn voorhoofd. ‘Wat ze deze meid ook mag hebben onthuld, het is onbetrouwbare informatie.’ Kalev kon de woordenvloed amper bijhouden.

‘Ga zitten,’ beval Johnny op een toon die geen tegenspraak duldde. ’Sibeal, om rechtvaardig te blijven, moet ik je vragen op Knuts beschuldiging van partijdigheid te reageren. Het spijt me.’

Ik voelde mijn wangen gloeien en terwijl ik diep inademde, onzeker over wat ik het beste kon zeggen, klonk de kalme heldere stem van mijn zus. ‘Omdat Knut van mening is dat mijn zus geen onpartijdig verslag kan geven,’ zei Muirrin, ‘zal ik het in haar plaats doen. Vanmiddag kwam Sibeal terug van de zienersgrot waar ze Svala had ontmoet. Op de terugweg ging ze rechtstreeks naar de eetzaal, waarna ze de verdere middag met mij, Clodagh en Brenna doorbracht. Ze ging tussendoor niet naar het verpleegverblijf, dus ze zag geen kans om met Felix te praten, of met Meeuw, Evan of Johnny. Ze vertelde ons over een visioen dat ze in de grot met Svala gedeeld had; een visioen waarvan ze dacht dat Svala haar dit wilde laten zien.’

Kalm en beheerst als altijd keek mijn zus naar Knut. ‘Dit visioen zoals Sibeal het vertelde, leek tot in elk detail op wat Felix net heeft verteld,’ beweerde Muirrin. ‘De Freija werd naar een onbewoond eiland gedreven, de smalle doorgang en de baai, de verschijning van het zeemonster dat een bemanningslid verslond, een man – Sibeal dacht dat het Paul was – die iedereen tot de orde riep en beval om naar de kust te roeien. Dat is wat ze heeft gezien. Daarna, zo liet Sibeal ons weten, beeldden Svala en zij alles nog eens uit met voorwerpen die in de grot voorhanden waren, zodat ze er zeker van was dat haar visioen hetzelfde was als dat van Svala. Sibeal vertelde ons dat Svala er wanhopig naar verlangt terug te keren naar dat eiland. De boodschap die Svala overbracht was: thuis, daarnaartoe gaan, thuiskomen.’

Nadat Kalev mompelend zijn vertaling afmaakte, heerste er diepe stilte.

‘Al eerder had Svala van zand en schelpen een zeemonster gemaakt,’ vertelde ik. ‘Een monster zoals Felix beschreef en dat ik in mijn visioen had gezien, met een lange staart en gevaarlijke tanden. Ze probeerde me met gebaren iets over het monster te vertellen en werd boos toen ik haar niet begreep. Ze bleef maar naar de zee wijzen. Thuis. Ik wil naar huis. Ik voelde haar verlangen en verdriet. Clodagh was er ook bij. Zij kan dit deel van het verhaal bevestigen.’ Over mijn ontmoeting met Svala die naakt op de klifrand balanceerde op de plek waar Rodan was gevallen, wilde ik liever niet praten.

‘Jullie hebben dit verhaal samen bedacht,’ beweerde Knut. ‘Wie zegt me dat ze dit niet al veel eerder hebben verzonnen?’

‘Ik zweer dat hij het laatste deel van zijn geheugen pas vanavond terugkreeg.’ Meeuws stem klonk zwaar en stellig. ‘Ik zag het in zijn ogen toen hij bij bewustzijn kwam. Ik hoorde het in zijn stem. We hebben ze achtergelaten, was het eerste wat hij zei. Ik zal nooit vergeten hoe die woorden klonken.’ Hij wendde zich tot Knut. ‘Je kunt ons beter de waarheid vertellen,’ zei hij niet onvriendelijk. ‘Hoe langer je ermee wacht, des te zwaarder de gevolgen. Ik weet hoe graag je op Inis Eala wilt blijven. Maar als je tegen Johnny liegt, kun je dat wel vergeten.’

En ik dacht erachteraan dat Johnny al helemaal geen man in zijn gemeenschap opnam die had geprobeerd een ander te vermoorden om zo te voorkomen dat de waarheid aan het licht kwam; een waarheid die de ware aard van Knut onthulde, wat hem een stuk minder geliefd zou maken op Inis Eala, waar hij inmiddels met veel mannen bevriend was. Dus wilde de Noorman graag op het eiland blijven. Was hij soms bang om naar Ulfricsfjord terug te keren, waar hij zich misschien moest verantwoorden?

‘Je hebt het over nachtmerries,’ zei Cathal. ‘Ik moet je zeggen dat de nachtmerries die mij achtervolgen sinds de schipbreuk op onze kust, allemaal gaan over huizenhoge golven, jankende wind, dichtklappende kaken en schreeuwende mannen. Ik heb dat onbewoonde eiland in mijn dromen gezien. Het is een ruig, kaal oord met hoge kliffen zonder bomen, omzoomd door schuimende golven. Het is een naargeestige plek waar de dood rondwaart.’ Even zweeg hij voordat hij vervolgde: ‘Ik begrijp dat je tijd nodig hebt om erover na te denken, Johnny. Ik weet dat je vanavond geen besluit neemt. Maar ik wil jou, Felix, laten weten dat ik je verhaal geloof. Ik moet je mijn excuus maken, ik heb je verkeerd beoordeeld.’

Ik had geen idee wat Cathal bedoelde, maar ik zag dat Felix zijn hoofd beleefd boog ten teken dat hij het excuus aanvaardde. Ook zag ik de warmte in zijn ogen toen hij de sombere blik van Cathal ontmoette. ‘Dank je,’ zei hij zonder omhaal van woorden.

‘Het is al laat,’ verklaarde Johnny en hij kwam overeind. ‘We hebben onze slaap hard nodig. Morgenochtend roep ik iedereen opnieuw bijeen. Dan zal ik alles wat er gezegd is, afwegen en tot een besluit komen. Felix, je ziet eruit als een spook, je moet nu echt gaan slapen. En jij ook, Sibeal.’ Hij keek naar Knut, die ook overeind was gekomen, nog steeds geflankeerd door Kalev en Gareth. Zijn gezicht glom van het zweet. De blik in zijn ogen was rusteloos en met zijn vingers friemelde hij aan het leren koord met de talisman om zijn nek. ‘Gareth, Kalev, brengen jullie Knut naar de kamer achter in het onderkomen van de mannen,’ zei Johnny. ‘Daar slaapt hij vannacht en ik wil een bewaker bij zijn deur. Wek Niall maar; jullie hebben je slaap hard nodig. Knut, een van mijn mannen zal voortdurend bij je zijn totdat dit tot op de bodem is uitgezocht. Blijf uit de buurt van Felix en Sibeal. Begrepen?’

Knut schuifelde met zijn voeten en mompelde iets.

Toen Kalev dit vertaalde, moest hij een gaap onderdrukken. ‘Hij zegt dat het verhaal misschien niet helemaal is zoals hij het heeft verteld.’

Ik zat op het kleed bij het vuur en zweeg. Met Felix’ hand in de mijne voelde ik plotseling een rukje alsof er een schok door zijn lichaam ging.

‘Houd het kort.’ Johnny’s gezicht leek uit steen gehouwen.

‘Deels was zijn verhaal waar,’ bekende Knut. ‘Er lag inderdaad een ander eiland in het verre noorden. De storm, de baai, het zeemonster… Dat klopt allemaal. Ik dacht dat je het niet zou geloven, daarom heb ik dat deel verzwegen. Niemand wordt graag voor leugenaar uitgemaakt.’

Deze woorden bleven als een veroordeling die hij over zichzelf had afgeroepen, in de lucht hangen.

‘Heb je nog meer?’ Johnny’s stem klonk neutraal en rustig, zonder oordeel.

‘Svala,’ zei Knut, naar de punt van zijn laarzen starend, ‘is niet mijn vrouw; niet in de zin zoals doorgaans wordt bedoeld, maar…’

‘Maar wat?’ vroeg Gareth op scherpe toon. Iedereen was moe en wat er ook nog aan het licht mocht komen, morgen zou de dag vol nieuwe vraagstukken zijn.

‘Ze was alleen op het eiland en in al haar naakte schoonheid stond ze op het strand. Achtergelaten op die naargeestige plek. Een vrouw zonder veilig onderkomen of de middelen om vuur te maken, zonder kleren… Hoe kan iemand geloven dat ze terugverlangt naar die plek? Zo’n plek waar alleen krabben en schaaldieren leven. Ik kon haar daar niet alleen achterlaten met dat zeemonster. Dus heb ik haar gered. En nu is ze in alle opzichten mijn vrouw, behalve voor de wet, maar daar kan voor gezorgd worden. Bij mij heeft ze een onderkomen, genoeg te eten en gezelschap. Kortom, alles wat een vrouw van een man verlangt. Ik voorzie haar in wat ze nodig heeft en bescherm haar. De meeste mannen zouden niet de moeite nemen met een vrouw die…’ Hij maakte niet nog eens het bekende gebaar dat betekende dat ze gek was, niet goed bij haar hoofd. Desondanks was zijn bedoeling duidelijk.

‘Dus je hebt gelogen,’ stelde Johnny vast.

‘Je had me toch nooit geloofd. Het verhaal klinkt als een bizar verzinsel en het was absoluut niet nodig om het te vertellen. Hij heeft alleen maar voor problemen gezorgd door het wel te vertellen…’

‘En het kind?’ vroeg Johnny.

Knut aarzelde en ik vroeg me af of hij een afweging maakte: nu beter de keiharde waarheid spreken of volharden in leugens? ‘Er was geen kind,’ mompelde hij.

‘Wáárom verzin je zoiets?’ vroeg Muirrin, duidelijk geschokt. ‘Was het verlies van de Freija en haar opvarenden nog niet genoeg, dat je het nog eens moest aandikken?’

‘Svala,’ zei Knut. ‘Ze is gek, onvoorspelbaar. Ik dacht… Ik dacht dat jullie haar zonder een goede reden voor haar vreemde gedrag, zouden wegsturen. Daar was ik bang voor.’

‘Ik heb nog een vraag,’ zei Johnny, en de dreiging die in zijn stem doorklonk, joeg zelfs mij angst aan. ‘Heb jij vanavond geprobeerd Felix te doden zodat hij dit verhaal niet meer kon navertellen?’

‘Nee! Ik wilde hem niet doden, maar waarschuwen. Tijdens de maaltijd hoorde ik Sam praten en hij vertelde iets over een eiland met een zeemonster. Hoe kon hij dit weten anders dan van Felix? Ik wilde niet dat dit verhaal bekend werd. Ik geef toe dat dit me in een kwaad daglicht stelt, en ik… Maar het was nooit de bedoeling om hem te doden. Waarom zou ik dat doen? Het enige wat ik wilde, was hem afschrikken zodat hij zijn mond hield; dat is alles.’

‘Sam,’ bracht ik uit, en ik zag voor me hoe het was gegaan. ‘Brenna heeft waarschijnlijk aan Sam verteld wat ik eerder op de dag aan haar en mijn zussen heb verteld.’ Ik wendde me tot Knut. ‘Brenna heeft het verhaal niet van Felix gehoord,’ legde ik uit. ‘Ze heeft het van mij en ik heb het van Svala. Wat Meeuw zei klopt. Voordat jij Felix had neergeslagen, kon hij zich niets herinneren van deze geschiedenis.’

Knut opende zijn mond om die vervolgens weer te sluiten. Niemand zei nog iets en Johnny gebaarde met een beweging van zijn hoofd dat Gareth en Kalev moesten gaan. Ze vertrokken met de Noorman tussen hen in. Ook Cathal ging weg nadat hij ons een goedenacht had gewenst.

‘Evan,’ zei Meeuw, ‘welke gevolgen dit ook mag hebben, zeg me alsjeblieft dat er iets anders dan soep is wat ik Felix kan geven. Na dit alles zal hij al moeite genoeg hebben om in slaap te vallen.’

‘Je kunt hem brood en melk geven. Blijf zitten, Vader. Ik haal het wel.’ Evan nam de uitgeputte Felix op, die in elkaar gezakt op de bank naast Meeuw zat. Ik kon wel raden wat mijn zwager dacht. Bij elke beurt had Felix over de reddingsactie gesproken alsof hij er zelf aan zou deelnemen. Maar dat was in zijn toestand praktisch uitgesloten.

‘Muirrin,’ zei ik toen zij en Evan naar buiten liepen, ‘dank je dat je het voor me opnam.’

Mijn zus glimlachte. ‘Het is niet nodig om me voor de waarheid te bedanken, Sibeal.’

Nu waren alleen Johnny, Meeuw, Felix en ik nog in het verpleegverblijf. Hoewel ik had verwacht dat mijn neef ook elk moment zou weggaan omdat het al middernacht was en hij weer vroeg op moest vanwege de mannen van Connacht, bleef hij in gedachten verzonken nog een tijdje zitten.

‘Je bent van plan om hoe dan ook te vertrekken?’ vroeg hij uiteindelijk met een peilende blik naar Felix. ‘Als het moet, in je eentje. Of je nu zwak en ziek bent en geen echte zeeman of stoere krijger, je zou hoe dan ook de missie ondernemen? Ik weet niet of je nu de dapperste man bent die ik ooit heb gekend, of de gekste.’

Felix zat te beven en ik wist niet of dat kwam doordat hij verlost was van alle spanning of door uitputting. Het had veel van hem gevraagd om zich alles te herinneren en het te vertellen, om dan ook nog eens voor leugenaar te worden uitgemaakt. Om nog maar te zwijgen over het feit dat Knut hem bijna had gedood. Ik knielde naast hem neer, nam zijn handen in de mijne en Meeuw legde zijn mantel om Felix’ schouders. Misschien zag hij er niet uit als een echte held, maar in mijn ogen was hij het toonbeeld van moed, een fakkel van waarachtigheid.

‘Hij moet de missie echt ondernemen,’ zei ik tegen Johnny. ‘Ik begrijp dat dit niet lukt voordat de Liadan terug is en waarschijnlijk duurt het daarna nog wel even voor ze weer reisvaardig is. Maar als het zover is, moet Felix vertrekken, want de runen toonden ons dat hij zou deelnemen aan de reddingsactie.’ Ik herinnerde me mijn voorspellingen. Die duidden tot twee keer toe op een missie die wij samen moesten volbrengen. Ik dacht aan Felix’ zachte stem die me verzekerde dat ik de brandende fakkel was die hem voorwaarts leidde. Daarna zag ik het visioen van Svala voor me: we roeiden samen in een kleine boot over de eindeloze oceaan op weg naar het noorden. ‘Svala moet ook mee,’ zei ik. ‘Net als ik.’
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Felix

Wat had ik naar een goede maaltijd verlangd! Maar nu proefde ik helaas nauwelijks iets van het stuk brood en de kom met water aangelengde geitenmelk. Mijn gedachten raasden. Een valstrik; het lot had me in een valstrik gelokt. Sibeals woorden hadden me laten schrikken en op het gezicht van Johnny en Meeuw zag ik dezelfde angst. Ik wist dat ik de boodschap van de runen niet kon weerleggen. Maar als ik bedacht dat Sibeal aan de golven was overgeleverd, dat ze op dat godverlaten eiland moest bivakkeren of dat ze in de klauwen van het zeemonster zou vallen… dan schrok ik terug voor de missie. Stel je voor dat ik in mijn wanhopige poging om mijn kameraden te redden, mijn dierbaarste gezellin, mijn licht in de duisternis, een afgrijselijk bloedige dood bezorgde? Ik zou nog liever zelf sterven dan haar pijn te zien lijden.

Als ik niet ging, hoefde zij ook niet met me mee te gaan. Maar ik had geen andere keuze. Ik moest er alles aan doen om het kwaad dat was geschied, recht te zetten. Als er ook maar de kleinste kans bestond dat er nog iemand in leven was op het eiland, dan moest ik die vinden en hem thuisbrengen.

Hoewel de runen ons de dood hadden getoond, had ik er niet eerder bij stilgestaan dat die Sibeal zou kunnen treffen.

‘Eet nu maar door,’ zei Meeuw gapend. ‘We moeten voor de nieuwe dag aanbreekt, wat hebben geslapen. Op een gevulde maag slaap je beter.’

Ik kon mijn gedachten onmogelijk uitspreken. En ik kon Sibeal al helemaal niet vertellen dat ik niet wilde dat ze meeging. De runen logen niet en als ik vraagtekens plaatste bij de voorspelling, trok ik haar integriteit als zieneres in twijfel. ‘Denk je dat hij me wil helpen?’ vroeg ik Meeuw.

‘Die vraag kan alleen Johnny beantwoorden,’ zei hij. ‘Hij gelooft je in ieder geval. Dat kon ik zien. Maar dat zal hij pas bevestigen als hij heeft besloten hoe het verdergaat. Als leider van een grote troep krijgers heeft hij al vaker moeilijke beslissingen moeten nemen. Hij zal zijn mannen niet het gevaar injagen omwille van een hopeloze missie, hoe graag jij ook wilt dat die doorgaat. Stel dat hij instemt met een poging om die arme kerels te redden, dan kunnen we pas iets ondernemen als de Liadan terug is van haar expeditie. En dan heb je nog het probleem van de bemanning. Ik verwacht dat Johnny vrijwilligers oproept om zich te melden, en niet iedereen verkeert in de positie om zijn hand op te steken. Johnny zal zelf om verschillende redenen in ieder geval niet meegaan. Cathal kan ook niet mee. Niet alleen omdat zijn vrouw op het punt staat te bevallen, maar ook omdat er bepaalde redenen zijn waarom hij op Inis Eala moet blijven. Hij is buiten de grenzen van het eiland zijn leven niet veilig. Dan zijn er nog een heleboel krijgers die de mannen van Connacht trainen, dus die kunnen niet weg totdat de gasten zijn vertrokken. Dat betekent dat een groot deel van de beste krijgers al niet mee kan. En Johnny zal nooit een dergelijke expeditie op touw zetten als hij niet zeker weet dat de bemanning geschikt is voor de taak. Hij zal van zijn mannen moeten vragen zich in groot gevaar te begeven. Niet dat de kerels hier afkerig zijn van riskante missies, maar dit…’

Hij slaakte een zucht en nam een slok bier. ‘Als we nu wisten of er nog iemand in leven is. Eerlijk gezegd, Felix, staat het vooruitzicht om mannen te moeten verliezen me niet aan. Al helemaal niet als blijkt dat de missie volkomen zinloos is omdat je kameraden op het eiland al ten prooi zijn gevallen aan kou, de hongerdood of het zeemonster. Dit klinkt misschien wat cru, maar ik moet het je toch zeggen.’

Meeuws twijfels maakten me nog ongeruster en ik werd misselijk. ‘Dus jij vindt dat we het niet eens moeten proberen?’

‘Dat heb ik niet gezegd, jongen. Als je mijn mening wilt: ik denk dat zich genoeg mannen melden om een bemanning samen te stellen. Maar als ik Johnny was, zou ik meer zekerheid willen.’ Hij keek naar Sibeal, die op de bank tegenover ons was gaan zitten. Ze hield een kroes met bier tussen beide handen. Bij het licht van het vuur bespeurde ik een waakzame blik in haar grote ogen.

‘Ik kan de runen opnieuw om raad vragen,’ opperde ze, ‘maar ik denk dat ze ons dezelfde boodschap brengen. Ik kan ook mijn zienersschaal gebruiken om een vraag te stellen over mogelijke overlevenden. Misschien krijg ik een visioen van de mannen op het zeemonstereiland, maar dan weet ik nog niet of het om verleden, heden of toekomst gaat, of dat de beelden iets anders betekenen dan wat er valt te zien. Ik kan je geen zekerheid geven, alleen maar hoop. Maar ik kan je wel zeggen dat je er goed aan doet om de missie uit te voeren. Het is niet alleen goed voor jou, maar ook voor Svala en voor de mannen die zijn achtergelaten. Zelfs voor Knut.’

‘Waarom zeg je dat?’ vroeg ik haar.

‘Omdat iedereen op een bepaald moment geconfronteerd wordt met de waarheid over zichzelf. Ik begrijp nog steeds niet waarom Knut zoveel leugens heeft verteld.’

‘Dat is inderdaad een flinke schok,’ bevestigde Meeuw. Hij was duidelijk van streek, hij was immers bevriend met Knut en mocht hem graag. ‘Misschien is het met één leugen begonnen waardoor hij uiteindelijk verstrikt raakte in een heel web van leugens.’

‘Zijn antwoord op de vraag waarom hij Svala had meegenomen, klonk aannemelijk. Ze was helemaal alleen op dat ruige eiland en hij wilde haar in bescherming nemen. Maar…’ Sibeal aarzelde. ‘In het kader van jouw verhaal, herinner ik me een veel eerder visioen van de eerste keer dat ik de zienersgrot bezocht. Op grond daarvan denk ik dat Knut Svala met geweld van het eiland heeft gehaald. Als dat waar is en hij haar heeft ontvoerd, dan hebben we haar veel onrecht aangedaan door Knuts verhaal te geloven. Dan zit ze misschien wel tegen haar wil alleen met hem in de vissershut…’

Opnieuw was ik geschokt en kon ik niets uitbrengen.

‘Ik hoop dat je het verkeerd ziet, Sibeal,’ zei Meeuw. ‘Die enkele keer dat ze in Knuts gezelschap in het openbaar verschijnt, lijkt ze heel tevreden. Ze is wel wat teruggetrokken, dat is waar. Maar wie weet wat haar is overkomen voordat het schip dat eiland bereikte? Misschien was ze wel de enige overlevende van een eerdere reis. Dat zou genoeg zijn om een verstandige vrouw tot waanzin te drijven.’

‘Tevreden,’ herhaalde Sibeal. ‘Nee, Meeuw, ze is helemaal niet tevreden. Ze heeft alleen niet de woorden om het te vertellen en dat maakt haar kwaad. Ze heeft een paar keer geprobeerd mij haar verhaal te laten zien, maar ik begreep het niet. Het enige wat me wel duidelijk werd, was dat ze ongelukkig en gefrustreerd is. Ze is anders als Knut niet in de buurt is. Dan is ze sterker, dapperder en kwader. Als hij bij haar is, keert ze zich naar binnen, als een schaaldier in haar schelp. Ik denk dat ze bang voor hem is.’

De resten van mijn karige maal oppeuzelend, overpeinsde ik dit in stilte. Ik dacht terug aan de zwakke futloze vrouwspersoon die met ons in het ruim zat gedurende de zware reis vanaf het zeemonstereiland. Ze was toen helemaal niet sterk en dapper. Als een hoopje ellende had ze in elkaar gezakt in een hoek gezeten en elke keer als ik in de buurt kwam, dook ze weg, haar gezicht met beide handen bedekkend. En ’s nachts had ze onze toch al rusteloze slaap verstoord met haar gehuil. Ik herinnerde me dat Knut zo nu en dan met gedempte stem tegen haar sprak. Ziek, uitgeput en verward als ik was, met mijn broer die vastgebonden was en Matha die kreunde van de pijn, had ik er niet voldoende aandacht aan geschonken.

‘Ik denk dat ik helemaal niet meer kan slapen,’ zei Sibeal. ‘Felix, ik ben blij dat je uiteindelijk je verhaal hebt kunnen doen, maar het doet me verdriet dat het zo’n akelig verhaal is. Toch kunnen we nu tot handelen overgaan en doen wat de goden ons opgedragen hebben.’ Ze glimlachte, haar gezicht bleek van de zorgen, en ik beantwoordde haar lach. Maar dat wat onuitgesproken bleef, drukte zwaar op me.

‘Je kunt beter naar bed gaan en nog een poosje slapen,’ liet Meeuw haar weten. ‘Ik voorspel dat het een lange vermoeiende dag wordt morgen. En jij, Felix, als je echt van plan bent om deel te nemen aan de missie, en als die inderdaad doorgaat, zul je moeten zorgen dat je op tijd sterk genoeg bent. Dat zal nog een hele klus worden voor ons allebei.’

Mompelend reageerde ik op zijn woorden. Het belang van deze missie was angstwekkend en ik probeerde niet te denken aan alles wat fout kon gaan of aan de levens die misschien al verwoest waren. Ook niet aan de mogelijk zware last die mijn missie voor deze vriendelijke mensen betekende. Dat zou me alleen maar gek maken.

‘Sibeal,’ zei Meeuw zacht. ‘Je beseft neem ik aan wel dat je familie bezwaar zal maken tegen jouw deelname aan een dergelijke missie, ondanks je autoriteit als druïde. Door te zeggen dat de goden jullie dit hebben opgedragen, maak je het Johnny extra moeilijk om een beslissing te nemen.’

‘Ik moet de wil van de goden volgen,’ verklaarde Sibeal met een heldere en zelfverzekerde stem. ‘De runen lieten er geen twijfel over bestaan dat wij dit samen moeten ondernemen. Ik bedoel Felix en ik. Ik geloof dat als wij niet allebei gaan, en Svala ook niet, dat de missie niet kan slagen. Duidelijker kan ik het niet zeggen.’

‘Ik denk dat het je wel wat moeite zal kosten om Johnny te overtuigen,’ mompelde Meeuw. ‘Ik ben blij dat ik het besluit niet hoef te nemen. Denk je eens in wat je vader zou zeggen als hij op de hoogte was. Of Ciarán.’

‘Ik ben een volwassen vrouw,’ zei ze kalm. ‘En aangezien we Vader en Ciarán niet op tijd om advies kunnen vragen, heeft het geen enkele zin om je af te vragen wat ze ervan zouden vinden.’

Hoewel Meeuw grinnikte, zag ik bezorgdheid in zijn ogen. ‘Nou ja, dat is een zaak voor morgen,’ besloot hij. ‘Felix, moet je nog naar de latrine voor je gaat slapen?’

Ik schudde mijn hoofd, waarna hij naar buiten ging. Nu had ik even de tijd om Sibeal onder vier ogen te spreken. Het was niet veel tijd, maar wel waardevol. We stonden tegenover elkaar en keken elkaar aan. Ik kon de juiste woorden niet vinden. Ineens strekte ze haar armen naar me uit en toen ik haar handen in de mijne nam, leken ze erin te verdwijnen. Alles aan haar lichaam was klein en fijn.

‘Je hebt de betekenis van de naam die ik je gaf, waargemaakt,’ zei ze, mij met haar mooie ogen aankijkend. ‘Je was dapper en dat zal je blijven, wat er ook gebeurt. We kunnen dit, Felix. En we zullen het doen ook.’

Nu had ik een overvloed aan woorden, maar ik kon haar niets vertellen: ik wil niet meer gaan. Misschien wordt het je dood en dat zou ik niet kunnen verdragen. Of erger nog: ik hou van jou, Sibeal. Was je nu maar geen druïde… Als ik haar dit zou zeggen, raakte ik haar vriendschap voor altijd kwijt. Bovendien was het maar de halve waarheid. Haar geloof was een wezenlijk deel van haar dat haar juist zo bijzonder maakte.

‘Sibeal?’ vroeg ik, ‘wat gebeurde er met het vuur toen Knut me aanviel? Wat deed je?’

Er verscheen een mysterieus lachje om haar mond. ‘Ik wist niet zeker of iemand het in de gaten had. Het is de magie van een druïde, elementaire magie. Ik heb het nooit eerder gebruikt buiten de nemetons. Ciarán heeft het me geleerd, maar hij is er natuurlijk meer bedreven in dan ik.’

‘Dat spreekt voor zich.’ Ineens voelde ik jaloezie de kop opsteken, idioot die ik was dat ik mezelf zo voor de gek hield. Wie kon er wedijveren met haar geliefde leermeester, haar zeer gerespecteerde mentor en briljante familielid vol magie, over wie ze het zo vaak had? Ik was maar een eenvoudige reizende tolk, de jongste zoon wiens tegendraadse gedrag zijn hele familie in gevaar bracht en zijn broer de dood injoeg. Ik had het gevoel dat ik die Ciarán haatte.

‘Felix?’

Al die tijd stond ik boos voor haar en zweeg terwijl ze me opnam. Ik ontspande de greep om haar handen en zorgde dat ik rustig ademhaalde.

‘Wat is er aan de hand?’ Bij het horen van Sibeals stem die helder en lief klonk als water dat aan een bergbron ontspringt, kon ik niet langer boos blijven. Misschien moest ik wensen dat Ciarán hier was, want als híj probeerde haar tegen te houden, zoals elke verstandige man zou doen, was de kans groot dat ze hem gehoorzaamde.

‘Felix?’ vroeg ze nogmaals met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Sibeal, ik wil… Nee, laat maar. Kruip nu maar onder de wol. Het is al bijna ochtend.’

Ze nam me aandachtig op, wetend dat ik iets achterhield. Maar er ontglipte me een hartgrondige gaap. Ik was echt uitgeput.

‘Slaap lekker dan,’ zei ze.

‘Jij ook, Sibeal.’ En ik hoopte dat ze niet in mijn ogen kon zien hoe ik ernaar verlangde om haar te omhelzen en haar warme lippen tegen de mijne te voelen. Wat hunkerde ik ernaar om haar lichaam dicht tegen me aan te drukken en haar te liefkozen. Desondanks liet ik haar handen los en deed ik beleefd een stap naar achteren om haar te laten passeren.

Ergens halverwege op weg naar haar kleine kamer draaide ze zich om en vroeg me van over haar schouder: ‘Felix is een Latijnse naam, toch? Betekent het “de gelukkige”, of iets dergelijks?’

Ik vertrok mijn mond maar ik lachte niet. ‘Vreugdevol,’ antwoordde ik. ‘Het betekent “vreugdevol”. Welterusten, Sibeal.’

‘Jij ook. Droom maar over thuis. Vergeet niet dat Paul in de buurt is en over je waakt. Hij zou trots zijn op wat je vanavond hebt gedaan.’

Ik boog mijn hoofd uit angst dat ze de tranen in mijn ogen zag.

Sibeal

Ik kon de slaap maar moeilijk vatten en lag met gesloten ogen langzaam in en uit te ademen. Toen ik het vermoeden had dat het bijna ochtend was, stond ik op, kleedde me aan en ging naar buiten. Vanuit het verpleegverblijf kwam geen geluid noch was er een teken van leven en ik hoopte dat Meeuw en Felix nog lagen te slapen.

Ik begaf me naar de begraafplaats waar de negen verdronken mannen onder de aarden heuvel lagen. Er begon al gras te groeien en in het vroege ochtendlicht ademde de plek zielenrust. Ik ging op de grond zitten en overdacht de afschuwelijke reis die deze mannen hadden doorstaan en hoe wreed het was dat de bemanningsleden, toen ze bijna de thuishaven hadden bereikt, ten prooi waren gevallen aan woeste golven en rukwinden. En opnieuw vroeg ik me af hoe ver de invloed van Mac Dara reikte.

‘Paul,’ mompelde ik, ‘je broer gaat terug naar het eiland waar jij noodgedwongen je kameraden moest achterlaten, en hij zal ze redden. Wees maar trots op Felix. Nu jij er niet meer bent, moet hij zelf het heft in handen nemen en dat is hij niet gewend. Help me als je kunt om hem te beschermen. Je was de beste en meest loyale broer die hij zich maar kon wensen. Hij houdt van je en mist je.’

Ik bleef nog een poosje zitten kijken naar de zon die langzaam opkwam totdat de gemeenschap van Inis Eala ontwaakte en alom bedrijvigheid op gang kwam. Mannen gingen naar de pier, een meisje dreef een kleine kudde geiten van de ene weide, omzoomd door een lage stenen wal, naar de andere, mensen liepen heen en weer tussen de slaapverblijven en eetzaal of tussen eetzaal en trainingsveld. Na een tijdje kwam ik overeind om via een omweg met uitzicht op de grote baai en de vissershut waar Knut en Svala verbleven, terug te keren naar het verpleegverblijf. Knut was er waarschijnlijk niet, maar Svala wel. Binnenkort zou iemand haar het plan moeten vertellen en ik was daarvoor de aangewezen persoon.

In de baai zag ik een vissersboot die netten achter zich aan sleepte. De deur van de kleine hut vlak bij het strand stond open maar ik zag Svala nergens. Misschien had ze zich zorgen gemaakt om haar echtgenoot toen hij vannacht niet terug was gekomen. Of misschien was ze juist opgelucht.

Met half toegeknepen ogen keek ik naar de pier. Was dat Knauw die ik zag zitten? Ze had zich de laatste tijd zo vreemd gedragen en was afgelopen nacht niet eens naar het verpleegverblijf gekomen. Nu zat ze aan het uiteinde van de pier en tuurde over het water. Nog steeds bevreemdde haar verstijfde houding me. Was ze misschien gewond?

Ik volgde het pad naar het strand om te zien of alles in orde was. Op een paar passen van de hond vandaan hield ik stil, hurkte neer en sprak haar rustig toe. ‘Knauw?’ En toen ze niet reageerde, zei ik: ‘Kom eens hier, kleintje.’ Ik knipte met mijn vingers en ze spitste haar oren. ‘Brave meid. Kom dan. Hier is je ontbijt.’

Ze bibberde van de kou en jankte zo klaaglijk dat het geluid zelfs een hart van steen zou breken. Ik probeerde haar dichterbij te lokken toen Biddy ons met een mand om haar arm naderde.

‘Ze zit hier al sinds gisteravond,’ liet ze me weten. ‘Raak haar maar niet aan, tenzij je wil dat ze je bijt.’ Ze haalde een waterzak en een kom tevoorschijn, waarna ze de kom met water vulde en bij Knauw neerzette, die zonder haar kop te bewegen gromde. Naast de kom legde Biddy een handvol vleesresten op de grond. ‘Ik heb zo mijn eigen gedachten hierover.’

‘Ik ook,’ zei ik. ‘Is dit de eerste keer dat Slang weg is sinds hij haar meenam naar het eiland?’

‘Ja. Het lijkt alsof ze op hem zit te wachten. Vreemd, hè? Misschien heb je onder honden ook zieners. Hoe zou ze anders kunnen weten dat hij op de terugreis is?’

‘Dus je denkt dat de Liadan hier snel zal binnenvaren,’ constateerde ik.

Biddy keek me van opzij aan. ‘Ik heb het een en ander gehoord over gisteravond, maar lang niet alles,’ zei ze. ‘Kom, laten we samen oplopen, dan kun je me bijpraten. Als je over dat schip praat, hoor ik een zekere ondertoon die me zorgen baart. Ik hoop maar dat die man van mij het uit zijn hoofd laat om iets roekeloos te doen. Ik zag hoe hij ervan genoot om Knut te trainen. Daardoor voelde hij zich vast weer jong; jong en ongeschonden. Het probleem is, dat als die mannen zich weer even krijger voelen, ze de neiging krijgen ervandoor te gaan, wat dan hun dood wordt.’

Aan het begin van de pier hield ik stil en ik keek over mijn schouder om te zien of Knauw haar ontbijt aan het eten was.

‘Omdat je toch een vroege vogel bent,’ zei Biddy lachend, ‘kun jij haar in mijn plaats morgenochtend wel voeren.’

‘Graag. Wat gisteravond betreft, Felix – Ardal – vertelde een onvoorstelbaar verhaal. Het ging over…’

Zelfs het vertellen van de samengevatte versie duurde zo lang dat we intussen de eetzaal hadden bereikt, waar Biddy’s hulpen het vuur al hadden opgestookt en nu bezig waren met de bereiding van de pap. ‘Ik verwacht dat Johnny de betrokkenen vanochtend bijeenroept,’ zei ik. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Meeuw wil deelnemen aan deze reis. Evan misschien wel. Een genezer komt altijd van pas.’

‘Danu, heb genade,’ prevelde Biddy. ‘Ik weet niet of ik dit wel wil horen. Gaat mijn zoon naar dat naargeestige oord terwijl Muirrin eindelijk zwanger is? Dan is Cathal zeker de volgende die je voorstelt?’

Hier reageerde ik niet op. Er was immers geen denken aan dat Cathal met ons zou meegaan nu Clodagh elk moment kon bevallen en de invloedrijke Mac Dara buiten het veilige Inis Eala klaarstond om toe te slaan. En toch… toch wilde ik dat Biddy dit niet had gezegd, zelfs niet als grapje. En ik wilde ook niet dat ik over de gevolgen ervan had nagedacht.

‘Natuurlijk hangt de hele onderneming af van Johnny’s besluit. En van de terugkeer van de Liadan.’ Ik vertelde haar niet dat zowel Felix als ik van plan waren om mee te gaan. Vandaag zou een lange aaneenschakeling van ontstelde reacties op dit nieuws opleveren, en ik stelde dat het liefst zo lang mogelijk uit.

 

Johnny was geconfronteerd met een aantal vreemde gebeurtenissen en als een ware leider ging hij met de situatie om. Hij vond het niet nodig om de dagelijkse gang van zaken, waaraan de mannen van Connacht inmiddels gewend waren, te onderbreken, omdat ze niet direct betrokken waren bij deze kwestie. Hoe dan ook, aan het ontbijt werd me duidelijk dat een groot deel van de voorbereiding achter gesloten deuren had plaatsgevonden. Ik vermoedde dat Johnny en Gareth de hele nacht aan de slag waren geweest en bepaalde sleutelfiguren van Inis Eala eerder dan normaal hadden gewekt.

Tijdens het ontbijt kondigde Rat aan dat alle mannen van Connacht met de touwen en aanverwante zaken op de westpunt van het eiland gingen trainen. Hij had de leiding en drie krijgers van het eiland assisteerden hem. De mannen moesten er rekening mee houden dat ze de hele dag in touw zouden zijn, zo liet hij ze weten, dus dat ze er goed aan deden om nu genoeg te eten. Deze training bood de gasten de gelegenheid om alles wat ze tot nu toe geleerd hadden, in praktijk te brengen.

Ik at met tegenzin. Ondanks mijn vaste overtuiging dat de missie zou doorgaan, begonnen mijn zenuwen op te spelen. Clodagh keek naar mij en de blik in haar ogen vertelde me dat ze het hele verhaal al van Cathal had gehoord en dat ze wist dat ik mee wilde gaan, wat ze volslagen idioot vond.

In stilte aten we ons ontbijt en die stilte voelde ongemakkelijk. De enorme onderneming die we voor de boeg hadden, maakte het onmogelijk om nu over alledaagse dingen te praten. Evan ging naar het verpleegverblijf met eten voor Felix, en Meeuw, die uitgebreid stond te gapen, zou ons vergezellen. Uiteindelijk keerde Johnny terug naar onze tafel en schoof aan, nadat hij zijn ronde door de eetzaal had gedaan en met iedereen een praatje had gemaakt.

‘We zullen hier later op de ochtend bij elkaar komen,’ zei hij op gedempte toon zodat alleen onze tafel het kon horen. ‘Ik zal de hele gemeenschap kort bijeenroepen om uit te leggen wat er is gebeurd en om een voorstel te doen over de aanpak. Daarna komen we opnieuw samen als iedereen tijd heeft gehad om erover na te denken. Evan vertelde me dat Felix sterk genoeg is om hier aanwezig te zijn. Meeuw… Wil jij daarop toezien?’

Meeuw knikte.

‘Het is een belangrijke zaak, anders had ik dit niet voorgesteld. Ik wil een eind maken aan de geruchten over ongeluk en wat dat betreft denk ik dat Felix het best voor zichzelf kan spreken. Na wat er gisteravond aan het licht is gekomen, vraag ik me af of Knut misschien de bron van deze geruchten was. Misschien hoopte hij dat als hij Felix in een kwaad daglicht stelde, we zijn verhaal niet zouden geloven als hij het ons uiteindelijk zou vertellen. Meeuw, zeg Felix dat hij zijn verhaal kort houdt. Als de gemeenschap de situatie kent, kunnen we de gasten op de hoogte stellen. Tegen de tijd dat we aan het avondmaal zitten, heeft iedereen het verhaal ongetwijfeld gehoord.’ Hij wendde zich tot mij. ‘Sibeal, ik vind dat Svala er ook bij moet zijn. Wil jij haar overhalen om te komen?’

‘Toen ik vanochtend vroeg naar het strand ging, was ze niet in de vissershut,’ zei ik. ‘Maar ik kan haar natuurlijk wel gaan zoeken. Hoewel, zelfs als ik haar vind, weet ik niet of ik zo’n ingewikkelde kwestie aan haar kan uitleggen.’

‘Ga niet alleen.’ Er klonk een ongewone spanning door in Johnny’s stem. ‘Laat Brenna of een van de andere vrouwen met je meegaan.’

Ik keek hem aan maar kon de vraag die ik hem wilde stellen, niet over mijn lippen verkrijgen: als Knut opgesloten zit in het onderkomen van de mannen, waarom maak je je dan zorgen? Het was niet de eerste keer dat ik me afvroeg of hij mijn vermoeden omtrent Rodans dood deelde.

‘Ik ga wel met je mee,’ zei Clodagh. ‘Een wandelingetje zal me goeddoen. En kijk nu niet zo moeilijk, Cathal. Ja, ik heb wat rugpijn, maar die wordt er niet beter op als ik in bed blijf liggen als een zwangere zeehond.’

‘Ik ga ook mee,’ bood Muirrin aan, wat me verbaasde. ‘Als wij met z’n drieën Svala niet kunnen overhalen om te komen, dan lukt niemand dat.’

 

In een van de kleine baaien troffen we Svala zittend op de rotsen aan. Het was nog steeds ochtend en de zee had een zilverkleurige glans. Verderop bewoog zich iets onder het wateroppervlak. Misschien was het een school vissen, of mogelijk een groter schepsel. Deze keer was Svala aangekleed. Ze droeg een jurk die ze tot boven haar knieën opgetrokken hield zodat haar welgevormde benen deels zichtbaar waren, haar blote voeten zaten onder het zand. Toen ze ons zag, draaide ze haar hoofd en nam ons met grote ogen en een behoedzame blik op terwijl we haar naderden. Haar lange lokken waren doorweekt.

Op een afstandje hielden we stil, volgens het plan dat we onderweg hadden besproken.

‘Goedemorgen, Svala,’ zei ik. ‘Dit zijn mijn zussen.’ Terwijl ik dit zei, gebaarde ik om haar duidelijk te maken dat we met z’n drieën waren opgegroeid en een sterke band hadden.

Ernstig boog ze haar hoofd. Tot zover ging het goed.

‘We hebben iets voor je meegenomen,’ vertelde Muirrin haar, en ze deed enkele stappen in haar richting met ons in zeewier gewikkelde geschenk in haar handen. Op een paar passen van Svala vandaan legde ze het pakketje op de rotsen: het was een grote glimmende kabeljauw die Biddy ons had gegeven. In de vroege ochtend was Jouko gaan vissen en dit was een van zijn indrukwekkende vangsten.

Svala liet de blik in haar mooie ogen van de vis naar Muirrin dwalen, vervolgens naar mij en Clodagh, om daarna weer naar de vis te kijken.

‘Je kunt eten,’ legde ik haar uit. ‘Eet. Goed.’ Weer gebaarde ik bij wat ik zei, in de hoop dat ze ons dit keer geen stuk van de rauwe vis zou aanbieden.

Nu keek ze naar ons alsof ze bang was dat we ons zouden bedenken en de vis weer zouden afpakken. Voor we het wisten, graaide ze haar maaltje weg en met de buit tegen haar borst gedrukt liep ze terug naar de rotsen.

‘Eet maar,’ zei ik nogmaals. ‘Verse vangst.’

Ze bracht de kabeljauw naar haar mond en beet met haar witte tanden door de schubben en het vlees. Ze nam een grote hap die ze wegwerkte alsof ze in geen dagen een goede maaltijd had gehad. Ik hoorde haar een zacht geluid maken dat ze snel onderdrukte en ik hoopte maar dat ze niet ziek zou worden van de vis. Gelukkig had ik mijn zussen voor Svala’s eetgewoonten gewaarschuwd.

‘Lekker?’ vroeg ik haar, waarna ik zonder haar reactie af te wachten, vervolgde: ‘Svala, je man, Knut… heeft niet bij jou geslapen vannacht. Hij viel een man aan. Hij is opgesloten.’ Muirrin en ik voerden een klein en bizar toneelstukje op, waarbij Muirrin de rol van Knut had, die ze herkenbaar probeerde te maken door te wijzen op de talisman die hij om zijn nek droeg. En ik deed alsof ik Felix was. ‘Johnny heeft hem voorlopig opgesloten.’ De hoogzwangere Clodagh verbeeldde de rol van Johnny, die Muirrin naar een denkbeeldige kamer leidde en vervolgens de deur op slot deed. ‘Jij bent veilig,’ zei ik. ‘We zijn allemaal veilig.’

Met zichtbare belangstelling keek Svala naar ons toneelstukje terwijl ze de vis vol overgave opat. Geen wonder dat haar tanden zo sterk waren. Maar het was ook niet vreemd dat ze van rauwe vis hield als ze al jaren op het zeemonstereiland gewend was te overleven en een halve wilde was geworden. Het eiland bood weinig ander voedsel.

‘Svala,’ vervolgde ik, ‘je weet dat we het over het eiland hadden, daar.’ Ik wees naar het noorden. ‘Het zeemonstereiland.’ Ik bewoog mijn arm en hand op dezelfde manier als zij in de zienersgrot had gedaan om het monster uit te beelden. ‘Een schip… roeien, zeilen… Je gaat terug. Jij en ik.’ Dat was gemakkelijk uit te beelden aangezien we dit al eerder hadden gedaan.

Plotseling stopte ze met eten en keek me met stralende ogen aan.

‘Misschien gaan we erheen,’ zei ik, wetend hoe lastig het zou zijn als ze me niet goed begreep. ‘Johnny moet nog een beslissing nemen. Johnny…’ Hoe moest ik dit nu uitbeelden? Ik legde een hand op mijn linkeroog om de tatoeage van de raaf aan te geven. Maar er waren zoveel mannen op Inis Eala die een tatoeage hadden, dat ik betwijfelde of ze me begreep. Misschien kende ze inmiddels zijn naam wel. ‘Jij komt naar Johnny luisteren. Ga je met ons mee? Alles is veilig nu. Misschien gaan we weg, met een klein schip, roeien naar het eiland.’

‘Kun je het haar laten zien zoals je in de zienersgrot deed?’ vroeg Muirrin zacht.

‘Daar heb ik nu geen tijd voor. Bovendien was het toen eigenlijk omgekeerd: zij zag mijn visioen niet, ik zag het hare.’ Meestal had ik alleen maar een groot tumult gevoeld als Svala me aanraakte, de enige keer dat ze mij heldere beelden had getoond, was in de grot. ‘Als ze heeft ontbeten, zal ik iets anders proberen,’ beloofde ik mijn zus.

Toekijkend hoe Svala de vis verder verorberde, vroeg ik me af of ze tijdens haar verblijf op Inis Eala soms uitgehongerd was. In de eetzaal at ze meestal maar heel weinig. Mijn zussen en ik bleven rustig wachten tot ze de vis helemaal ophad. Daarna legde Svala de graten naast zich op de rots alsof het een ritueel was. Behalve de graten had ze alles opgegeten: schubben, ingewanden, zelfs de ogen.

‘Svala,’ zei ik, terwijl ze overeind kwam en haar handen aan haar jurk afveegde, waardoor vette vlekken op de stof achterbleven. ‘Svala, kom.’ Ik strekte mijn handen naar haar uit.

Ze klom van de rots en greep mijn handen. ‘Sluit je ogen,’ droeg ik haar op en ik sloot zelf ook mijn ogen. Omwille van mijn zussen vertelde ik het verhaal in woorden maar voor Svala stelde ik me de beelden erbij voor: Knuts aanval, de verwarring in het donker, mijn angst dat Felix was gedood. En ik liet haar zien dat de waarheid uiteindelijk aan het licht was gekomen, waarop Knut alles had ontkend en dat hij vervolgens met tegenzin zijn verhaal moest herzien en Johnny’s wijze reacties. Daarna stelde ik me de beelden voor van de gemeenschap die bijeen was in de eetzaal, van Knut die in toom werd gehouden door een paar bewakers, van Johnny die het woord voerde. Toen riep ik het beeld van de Liadan op die met Svala, Felix en mij aan boord op weg was naar het noorden. Knut maakte geen deel uit van de bemanning.

Ik concentreerde me zo op de beelden dat ik pas toen ik mijn ogen weer opende, besefte hoe stevig Svala mijn handen vasthield. Ik voelde een golf van opwinding door haar heen gaan, een gepassioneerd verlangen, een ongeremde vervoering. In ieder geval had ze sommige beelden begrepen, maar waarschijnlijk niet het moeilijk uit te beelden “misschien”. ‘Vandaag alleen praten,’ zei ik, in het besef dat het lastig was om het verschil aan te geven tussen een bijtend monster en een pratende mond als je dit met je handen moest uitbeelden. ‘Jij komt ook?’

‘Met schone kleren,’ mompelde Clodagh. ‘Als ze zich in het openbaar vertoont, moet ze een schone jurk aantrekken.’

‘Een paar vlekken is wel het minste waar we ons zorgen over hoeven te maken,’ verklaarde Muirrin. ‘Svala, kom je nu?’ Ze wees naar het pad en keek de vrouw vragend aan.

Maar Svala liet mijn handen los, draaide zich om en liep tot haar knieën het water in. Even stond ze doodstil. Vervolgens hief ze haar armen zijwaarts met haar handpalmen naar boven en liet een krachtige intense kreet ontsnappen alsof ze een boodschap naar het einde van de wereld wilde overbrengen. Het geluid galmde over zee. We stonden op haar te wachten, maar ze maakte geen aanstalten om met ons mee te gaan.

‘We moeten haar maar even met rust laten,’ opperde ik.

‘Wat als Johnny besluit om de missie niet te laten doorgaan?’ vroeg Clodagh. ‘Misschien was het beter geweest om Svala niets te vertellen tot je zeker weet hoe of wat.’

‘Ze moest toch weten waarom haar echtgenoot vannacht niet bij haar was?’ wierp Muirrin tegen.

‘Sibeal,’ zei Clodagh, terwijl we naar het pad klommen en Svala achterlieten zonder dat ze het in de gaten had, ‘ben je echt van plan zelf mee te gaan? Besef je wel hoe absurd dat is?’

Ik moest even over een antwoord nadenken. ‘Het is net zo absurd als jouw reis naar de Andere Wereld om Cathal te bevrijden,’ beweerde ik. Het was niet nodig om haar te helpen herinneren aan het feit dat ik haar toen had geholpen om onopgemerkt het huis uit te glippen zodat ze naar de Andere Wereld kon gaan. Dat soort dingen vergaten zussen niet.

‘Weet je zeker dat je niet een beetje verliefd bent op Ardal? Ik bedoel Felix? Ik zou niet weten waarom je anders ineens je gezond verstand kwijt bent.’

Ik keek Clodagh van opzij aan en wist dat ik niet anders kon dan eerlijk zijn. Toch kon ik haar niet de hele waarheid vertellen. Namelijk dat als er ooit een man was voor wie ik mijn roeping zou opgeven, Felix die man was. Maar ik antwoordde: ‘Ik geef mijn roeping nooit op.’ En ook dit was de waarheid. ‘Bovendien, als ik om hem geef, wil ik het beste voor hem, en dat betekent dat we samen op reis moeten. Dat hebben de runen voorspeld.’

‘Hm hm,’ mompelde Clodagh.

 

‘En dat is het hele verhaal,’ besloot Johnny. ‘Een verbijsterend verhaal, alsof het een mythe is. Dus ik begrijp het helemaal als jullie het niet kunnen geloven zonder achtergrondinformatie. Maar Sibeal had visioenen die bepaalde aspecten van het verhaal verhelderen. Daarbij komt dat we het stuk touw om Pauls enkel als bewijs hebben en dat heb ik met eigen ogen gezien. Dan zijn er veel mensen op het eiland die sinds de schipbreuk bepaalde dromen hebben die lijken op flarden van het verhaal, terwijl die mensen het verhaal nu pas horen. Die dromen gaan over de dingen die Felix ons heeft verteld. Maar het meest overtuigende argument is misschien nog wel dat Knut dit verhaal aanvankelijk afdeed als één grote leugen, en later moest toegeven dat het grotendeels waar was. Het lijkt er dan ook op dat de man die tijdens zijn verblijf op het eiland met velen van jullie bevriend is geraakt, zelf glashard heeft gelogen. Erger nog, hij heeft geprobeerd iemand te vermoorden die onze bescherming genoot. En hij heeft ook nog eens mijn nichtje bedreigd en verwond. Daarvoor zou ik elke andere man op staande voet van het eiland wegsturen. Maar met Knut heb ik andere plannen.’

Er steeg een verontwaardigd gejoel op uit de menigte in de eetzaal. Iedereen had elk woord dat over Johnny’s lippen kwam, aandachtig gevolgd. Op bedaarde en doordachte wijze had hij verslag gedaan van wat er de afgelopen nacht was gebeurd. Ook had hij een samenvatting van het verhaal van Felix gegeven. Het nieuws over Knut had voor wat misbaar gezorgd. Het was duidelijk dat veel mensen nauwelijks konden geloven dat de man zo onbetrouwbaar bleek. Maar Johnny had het zelf verteld, en niemand trok zijn woorden ooit in twijfel. Met een gezicht zo hard als steen stond Knut tussen Niall en Jouko in toen zijn dubieuze gedrag openbaar gemaakt werd. Maar Johnny had hem niet de gelegenheid gegeven om zich te verweren.

‘Ik heb vertrouwen in Felix en geloof zijn verhaal,’ verklaarde Johnny. ‘Ik bespeur oprechtheid in zijn ogen. Nu heeft hij een verzoek gedaan dat, als het wordt ingewilligd, grote gevolgen heeft voor onze gemeenschap. Felix, sta op en vertel wat je van ons vraagt en waarom het zo belangrijk is.’

Felix kwam overeind, Meeuws arm die hem ondersteunde, wegduwend. Hij ging naast Johnny staan. Er lag een gespannen trek om zijn mond en in zijn ogen glinsterde een vastberaden blik.

‘Sommigen hier hebben mij de man die ongeluk brengt genoemd,’ sprak hij rustig. ‘Daar zit een zekere waarheid in, aangezien mijn broer de dood vond door deze noodlottige reis. Hij verdronk in jullie wateren. Hij stierf omdat hij het goede wilde doen, omdat hij de vlucht van het zeemonstereiland wilde verhinderen. Er waren daar namelijk nog zeven mannen die aan hun lot werden overgelaten. Daarom werd Paul om zijn enkels vastgebonden. Ik kon de knopen niet op tijd loskrijgen, dus verdronk hij. Mijn broer was een goed man en een goed man laat zijn kameraden niet in de steek. Soms worden we geconfronteerd met verschrikkelijke dilemma’s, hartverscheurende keuzes die de spot drijven met goed en kwaad. Maar de keuze waar Knut en zijn kameraden voor gesteld werden, was heel eenvoudig. Het vergde alleen wat moed.

Ik zie het als mijn plicht om de achtergelaten mannen te redden. Dat is wat mijn broer had gedaan als hij nog leefde. Ik weet niet of de mannen nog leven of inmiddels zijn omgekomen en ik ben niet ervaren in het ondernemen van een zeereis. Jullie zullen wel denken dat ik gek ben, maar ik ben verstandiger dan ooit. De goden hebben me opgedragen dit te volbrengen. Sibeal deed een voorspelling met de runen en de boodschap liet er geen twijfel over bestaan. Ik moet gaan. Afgelopen nacht vroeg ik Johnny om me te helpen, maar als hij dit niet kan en jullie dit niet willen, zal ik een andere manier vinden om de reddingsactie toch door te laten gaan.’ Hij keek naar Johnny, die hem met een lachje om zijn mond opnam. ‘Dat is alles wat ik te zeggen heb.’

‘Dank je, Felix. Ga maar weer zitten, alsjeblieft.’ Johnny keek naar de menigte. ‘Ik zal jullie de nodige tijd geven om hierover na te denken. Maar eerst maak ik mijn eigen standpunt duidelijk. De reddingsactie kan niet doorgaan zonder een schip dat stevig genoeg is, dus we moeten wachten tot de Liadan terug is. Verder weten we niet precies waar het eiland ligt, omdat het schip waarmee Felix en zijn broer reisden door een vreemde storm van koers is gebracht. We weten ook niet of er nog overlevenden zijn. Dan is er nog een zeemonster waar we mee te maken hebben, een sterk beest dat zich voedt met mensen. Al met al nemen we een groot risico. Feit is echter dat een paar mannen door hun vrienden, in wie ze vertrouwen hadden, zijn achtergelaten op het eiland. Kameraden die onder barre omstandigheden vechten voor hun leven en volharden in de hoop dat iemand de moed heeft om ze te komen halen.’ Hij zweeg even, de eetzaal rondkijkend waar iedereen zich stilhield. ‘Ik denk niet dat we een keuze hebben,’ vervolgde hij. ‘Ik zal de Liadan dan ook beschikbaar stellen voor deze missie. Als we een bemanning hebben, kunnen we vertrekken.’

Spin kwam overeind. ‘Hoe wil je de bemanning samenstellen?’ vroeg hij.

‘Ik zal vrijwilligers oproepen zich bij mij te melden,’ antwoordde Johnny. ‘Ervaren zeemannen die de Liadan kunnen zeilen en anderen met uiteenlopende vaardigheden. Jullie weten nu wat de risico’s van de missie zijn. Ik wil niet dat mensen een ondoordacht besluit nemen. Neem de tijd, bespreek het met je vrouw en denk niet al te licht over de gevaren die ermee gepaard gaan. Jullie hebben op zijn minst een paar dagen nodig om tot een besluit te komen. Degenen die betrokken zijn bij de trainingen van de mannen van Connacht, zijn uitgesloten van deelname. Onze belangrijkste bezigheden spelen zich nu eenmaal op Inis Eala af en dat moet zo blijven.’

‘Het schip moet misschien eerst opgeknapt worden,’ merkte iemand op. ‘Dat kan veel tijd kosten. Is het de bedoeling dat we zo vlug mogelijk vertrekken als de Liadan is teruggekeerd?’

‘Elke dag telt voor de mannen op het eiland,’ antwoordde Johnny nuchter. ‘Als het schip weer hier is, beginnen we meteen aan het herstelwerk. Gesteld dat we een bemanning hebben, dan zal het schip zo snel mogelijk weer uitvaren. We kunnen wel vast de voorraad klaarzetten.’

Nu de gevolgen tot iedereen doordrongen, steeg een geroezemoes op uit de menigte in de eetzaal. Ik voelde de twijfel en angst bij de vrouwen. Ze werden heen en weer geslingerd tussen trots, omdat hun dappere mannen zich zouden aanmelden voor de missie, en angst om ze kwijt te raken tijdens deze reis die even heldhaftig als angstaanjagend was. Ook voelde ik de bezieling van de mannen. Ze wisten dat dit een missie was die geen enkele krijger aan zich voorbij kon laten gaan. Er zouden zich meer dan genoeg vrijwilligers bij Johnny melden. Ik zag de glinstering in hun ogen.

‘Johnny,’ zei Gareth, ‘wat ga je doen als zich niet genoeg vrijwilligers melden om een bemanning samen te stellen?’

Volgens mij wist hij het antwoord op die vraag best – tussen die twee bestonden geen geheimen – maar voelde hij de noodzaak om dit in het bijzijn van iedereen te vragen.

‘Dan kan de missie niet doorgaan.’ De gevolgen waren helder.

‘Ik heb ook nog een vraag,’ kondigde Sam aan terwijl hij overeind kwam.

‘Laat maar horen.’

‘Wat is je bedoeling met Knut? We weten allemaal dat iemand die zich zo heeft misdragen zonder meer van het eiland gestuurd wordt. Aan de andere kant is hij een goed krijger en voor velen van ons een vriend. Wat bedoelde je toen je het over “andere plannen” had?’

Jouko vertaalde alles voor Knut en nu rolden de woorden bezield over zijn lippen terwijl hij naar Johnny gebaarde. Met opgetrokken wenkbrauwen hoorde Jouko het aan.

‘Vertaal het alsjeblieft,’ zei Johnny.

‘Knut zegt dat hij op Inis Eala wil blijven en dat hij een plek binnen de gemeenschap wil verdienen. Hij denkt dat zijn vaardigheden als krijger jullie van groot nut kunnen zijn. En hij zweert dat de geschiedenis van gisteravond zich niet zal herhalen.’

‘Dat is ’m geraden,’ mompelde Meeuw, die naast me zat.

‘Nog meer?’ vroeg Johnny, en hij keek Knut recht aan.

‘Hij zegt ook,’ vervolgde Jouko vertalend, ‘dat hij zeker weet dat de mannen die op het zeemonstereiland zijn achtergelaten, inmiddels alle zeven dood zijn. Net als hij en de rest van de bemanning zouden zijn omgekomen als ze niet waren gevlucht. Het zeemonster zou iedereen hebben opgevreten. Volgens Knut begaan jullie een grote fout door die missie te ondernemen. Hij zegt dat alleen een man als Felix zoiets kan bedenken omdat hij een geleerde vol fantasieën is die niet de moed heeft om te vechten. Hij is geen krijger.’

Johnny reageerde niet direct maar liet het gif van deze woorden nog even nawerken zodat elke aanwezige het tot zich door kon laten dringen. Daarna zei hij: ‘Felix, wil je hierop reageren?’

Met moeite kreeg Felix een scheef lachje voor elkaar. ‘Er zijn maar weinig mannen die de moed van mijn broer evenaren. Nu hij er niet meer is, zal ik moedig zijn voor twee.’

‘Mooi gesproken,’ zei Meeuw, en ik hoorde anderen instemmen.

‘Knut, je begrijpt echt niet hoe deze gemeenschap werkt. Je vaardigheden als krijger zijn uitzonderlijk en daarmee heb je hier vrienden gemaakt. Het is een regel dat we het verleden vergeten als een man of vrouw bereid is met de juiste instelling en bedoelingen hier een nieuwe start te maken. Nee, hou je mond… Ik heb gehoord wat je hebt gezegd en ik ben niet overtuigd van je oprechtheid. Nog niet zo lang geleden probeerde je iemand te doden, je hebt mijn nichtje in gevaar gebracht en dit is meer dan genoeg om je onmiddellijk van Inis Eala weg te sturen, zoals Sam net heel terecht opmerkte. Maar we hebben ook nog de kwestie van Svala. Ze is niet hier…’

Turend naar de open deur hield hij zijn mond. Ik draaide mijn hoofd en zag een bekende gestalte met blote voeten en klamme lokken over haar schouders in de deuropening staan. Haar gezichtsuitdrukking was die van een hinde die oog in oog stond met een roedel wolven. Ik kwam overeind, liep op haar toe en nam haar hand in de mijne om haar naar binnen te leiden.

Plotseling barstte Knut uit in een woedende woordenvloed in het Noors en voor zijn bewakers het in de gaten hadden, beende hij door de eetzaal op ons af. Op drie passen van ons verwijderd greep Niall hem bij de arm en hield hem tegen. Ik voelde Svala’s hand beven. De sterke vrouw dook achter mij weg alsof mijn tengere figuur haar kon beschermen. Haar ademhaling was oppervlakkig en snel.

‘Breng hem terug,’ beval Johnny. ‘Knut, sta stil en kijk me aan. Ik ben nog niet klaar. We kennen het verhaal van Svala nog niet helemaal, maar het heeft er alle schijn van dat je haar kwaad hebt aangedaan, al was het misschien met de beste bedoelingen. Welkom, Svala,’ hij knikte beleefd, ‘ik hoop dat we wat dingen kunnen rechtzetten.’

‘Dingen rechtzetten? Wat bedoel je?’ dwong Knut af.

‘Sibeal denkt dat Svala tegen haar wil van het zeemonstereiland is weggehaald,’ legde Johnny op neutrale toon uit. ‘Als dat inderdaad zo is, dan heeft onze missie niet alleen tot doel om de achtergebleven mannen van het eiland te halen, maar ook om Svala veilig thuis te brengen.’

Er ontstond een hoop rumoer en Johnny liet de mensen even uitrazen, tot hij zijn hand hief en om stilte vroeg. ‘Knut, je blijft voorlopig onder bewaking. Je komt niet bij Svala in de buurt en je praat niet met haar tenzij zij erom vraagt. Wat je toekomst betreft, ik zou je het liefst onmiddellijk wegsturen. Maar ik hecht er altijd veel waarde aan om iemand een tweede kans te geven.’

Ik hield mijn adem in. Hoe kon hij overwegen om Knut op Inis Eala te houden? Die vent kende het onderscheid tussen goed en kwaad niet. Of misschien kende hij het wel, maar kon het hem niets schelen.

‘Als de Liadan naar het zeemonstereiland zeilt, ga jij ook mee,’ zei Johnny. ‘Je hebt geen keuze. Als Svala terug wil naar het eiland, breng jij haar terug. Je zult de bemanning helpen met navigeren en deelnemen aan de redding van de mannen die je in de steek hebt gelaten. Als je weer op Inis Eala terug bent en ik zie dat je bent veranderd op een manier die geloofwaardig is, dan, maar ook alleen dan zal ik je wens om hier te blijven in overweging nemen. Je bent een goed krijger, maar die hebben we hier genoeg.’

Tegen de tijd dat Jouko klaar was met vertalen, keek Knut Johnny niet langer aan. Hij keek naar de punten van zijn laarzen terwijl hij nerveus aan het leren koord om zijn nek frommelde. Eolh was de rune van bescherming. Maar die kon hem niet tegen een man als Johnny beschermen, die hem doorgrondde en zijn angst, zwakte en onzekerheid zag. En ook kon die niets doen tegen de wijsheid en het mededogen die beide hadden geleid tot Johnny’s beslissing.

‘Sibeal,’ zei Johnny en hij wendde zich naar de deuropening, ‘wil Svala iets zeggen? Kun jij haar helpen?’

Nu Knut wat verder weg stond, was Svala kalmer, maar toch voelde ik haar onrust. De vier muren om haar heen, het vuur, de menigte, het geroezemoes, alles bracht haar van streek. Ze was gekomen omdat ze wist dat het belangrijk was, maar het vroeg veel van haar wilskracht om te blijven. Op het strand in het bijzijn van mijn zussen was het al moeilijk genoeg geweest om de boodschap over te brengen.

‘Ze zal blij zijn met jouw besluit,’ antwoordde ik. ‘Maar het is beter dat ik het haar uitleg als we alleen zijn.’ Na een poosje voegde ik toe waarvan ik dacht dat het Svala’s woorden konden zijn. ‘Ze bedankt je vanuit de grond van haar hart voor deze missie. Ze heeft me al eerder laten weten hoe ze naar het zeemonstereiland verlangt.’

‘Kunnen we nog meer vragen stellen?’ vroeg iemand.

‘Als je het antwoord nu nodig hebt, ga je gang,’ antwoordde Johnny.

‘Het is eigenlijk meer een opmerking dan een vraag.’ De spreker kwam overeind en het bleek Das te zijn, een van de oudere mannen. ‘Ik ga ervan uit dat we één ding zeker willen weten voordat we ons als vrijwilliger aanmelden. En dat is de vraag of er nog iemand op dat eiland in leven is. Ik begrijp dat we daar geen zekerheid over kunnen krijgen. Was dat wel zo, dan was het besluit heel wat gemakkelijker want dan wordt deze missie een heroïsche reddingsactie. Maar als de mannen inmiddels allemaal dood zijn, is het een vergeefse poging.’

Cathal bewoog zich. Tijdens de hele bijeenkomst had hij zonder een vin te verroeren en met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht achter Clodagh gestaan. Onze blikken ontmoetten elkaar en er sprak een zekere waardering uit zijn gelaatstrekken. Zou hij de aan zichzelf opgelegde regel overtreden en aanbieden om te skryen om zo de nodige informatie te verkrijgen? Zijn makkers wisten dat zijn afkomst wat ongewoon was, maar ik betwijfelde of ze wisten waartoe hij in staat was of welke risico’s het met zich meebracht als hij zijn magie gebruikte. Clodagh fronste haar wenkbrauwen en ik richtte mijn blik weer op mijn neef.

‘Je opmerkingen zijn terecht, Das,’ zei Johnny. ‘Zoals je al zei, we weten het niet en we zullen moeten vertrouwen op wat de dromen en visioenen ons vertelden en op onze intuïtie over wat wel en niet waar is. Niemand moet zich verplicht voelen om zich aan te melden; ik zal het niemand kwalijk nemen als die besluit om niet mee te gaan.’

Een van de jongemannen kwam overeind. Hij was robuust gebouwd, had een verweerd gezicht en een kaalgeschoren hoofd. ‘Ik heb een vraag voor Felix.’

Hoewel Felix erg moe was en zijn gezicht wit was weggetrokken, zat hij met rechte schouders en opgeheven hoofd op zijn stoel. Johnny wierp hem een blik toe en hij knikte.

‘Ik was bemanningslid op een handelsschip tussen Dublin en de eilanden,’ vertelde de jonge krijger. ‘De reis waar je het over hebt, houdt in dat je dagenlang op zee bent zonder ook maar een streepje land aan de horizon te zien, dat je met grillig weer te maken krijgt zonder middelen om een koers te bepalen. Om nog maar te zwijgen over ruimtegebrek, weinig slaap en een beperkte voorraad. Je vertelt ons dat je geen zeeman bent en toch wil je meegaan. Het klinkt misschien bot, maar dit is een reis waaraan alleen de sterkste en meest ervaren mannen kunnen deelnemen. Je mag de reis dan wel al een keer gemaakt hebben, maar toen was je geen bemanningslid. En was het niet zo dat je vanaf de dag dat je hier aanspoelde, aan bed gekluisterd was en het verpleegverblijf nauwelijks kon verlaten? Dat je steeds verpleging nodig had? Geleerde, zei je? Als het aan mij was om de bemanning voor zo’n missie samen te stellen, was jij wel de laatste die ik zou aanwijzen.’

‘Dat is behoorlijk bot,’ mompelde Meeuw.

‘Ik begrijp je argument,’ antwoordde Felix, weer overeind komend. ‘Tegen de tijd dat de Liadan koers zet naar het zeemonstereiland, zal ik sterk genoeg zijn.’

Na deze zelfverzekerde bewering volgde een korte stilte. Vanaf de plek waar ik met Svala stond, vlak bij de deuropening, kon ik zien dat Felix zijn handen in elkaar geslagen op zijn rug hield om te verbergen dat ze beefden.

‘Ik durf er vijf koperstukken om te verwedden dat ik hem op tijd fit krijg,’ riep Meeuw met een grijns op zijn gezicht. ‘Wedden?’

Er steeg gelach op uit de menigte, gevolgd door het ene bod na het andere. De mannen van Inis Eala waren dol op weddenschappen. En zo eindigde de bijeenkomst in een sfeer van welwillendheid. Of dat zo zou blijven als iedereen de tijd had gehad om na te denken over wat er te gebeuren stond, viel nog te bezien.

Maar niet iedereen was afgeleid door Meeuws grapje. Cathal zag er altijd al ernstig uit, maar vandaag leek er een schaduw over hem te hangen. Ik vroeg me af waarom hij afgelopen nacht zijn excuus aan Felix had aangeboden, toen hij hem vertelde dat hij hem verkeerd had beoordeeld. Ook Gareth was niet zo vrolijk als anders, wat ik aan slaapgebrek toeschreef. Maar misschien kwam het doordat hij een afscheid voorzag. Als zich geen geschikte leider aandiende voor de reis, moest Gareth zich uit eergevoel als vrijwilliger opwerpen om de plicht op zich te nemen die Johnny zelf niet kon nakomen. Zo zat de ingewikkelde band tussen die twee nu eenmaal in elkaar, want ze waren zowel geliefden, loyale kameraden als krijgsmakkers. Mijn zussen hielden zich stil. Niemand had verteld dat ook ik aan boord ging van de Liadan, ondanks het ruimtegebrek, de oneindige oceaan en beperkte voorraad. Er was nog wel een strijd te winnen.

‘Svala, we kunnen gaan,’ mompelde ik terwijl ik in beweging kwam om naar buiten te gaan. ‘Kom mee.’ In haar krachtige greep voelde ik de neiging tot vluchten. Maar ik hield haar vast tot we buiten eindelijk even met z’n tweetjes waren. ‘Het komt goed,’ zei ik, en ik keek haar recht aan. ‘Hier ben je veilig. Knut komt niet meer naar de vissershut en ook niet bij jou in bed, alleen als jij dat wilt. We zullen je naar huis brengen.’ Ik concentreerde me op de beelden die ik in gedachten voor me zag in de hoop dat zij ze ook zou zien en begrijpen. Zo stonden we samen nog een tijdje totdat de mensen uit de eetzaal naar buiten kwamen. Hun stemmen brachten me uit mijn concentratie, waardoor het contact met Svala’s geest werd verbroken. Plotseling voelde ik me uitgeput en ik zakte bijna door mijn benen. ‘Ga nu maar, als je wilt,’ zei ik, haar handen loslatend.

Ze stoof onmiddellijk weg, rende op haar blote voeten naar de baai, met haar lange lokken wapperend in de wind achter zich aan. Had ik haar zien lachen voordat ze zich omdraaide en wegrende?

‘Sibeal!’ Clodagh stond naast me en ondersteunde me. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Niets. Een beetje duizelig, dat is alles. Ik moet even gaan zitten.’

‘Kom mee naar binnen, dan haal ik wat mede voor je…’

‘Er is niets, Clodagh…’

‘Onzin. Je staat op het punt om flauw te vallen. Luister naar me.’

Ik zag vlekken voor mijn ogen dansen en ik was misselijk. Omdat ik niet meer op mijn benen kon staan, had ik geen andere keuze dan me door mijn zus naar een bank te laten leiden, waarop ik voorovergebogen ging zitten tot de duizeling voorbij was. Gezien de opmerking over Felix’ zwakke gezondheid, die hem niet in staat stelde te reizen, kwam mijn toestand nu nogal ongelegen. Dat werd nog erger toen Johnny naar buiten kwam en naast me op de bank ging zitten. ‘Ben je onwel, Sibeal?’

Ontkennend schudde ik mijn hoofd, wat geen goed idee was. Het bracht mijn maag van streek. ‘Nee, ik ben… Het is gewoon… Het is soms vermoeiend met Svala…’

‘Clodagh brengt je wel naar het verpleegverblijf, dan kun je even rusten,’ zei Johnny. ‘Na afgelopen nacht is zo’n reactie niet vreemd. Sibeal, ik moet je later nog even spreken. Ik kom naar je toe als je hebt geslapen.’

‘Ik moet met Felix mee,’ verklaarde ik met gesloten ogen. ‘De goden…’

‘Ssht. We pakken dit rustig en zorgvuldig aan en bereiden het goed voor. We hebben tijd genoeg om te praten als je hebt geslapen. Kun je nu lopen?’

De eetzaal stroomde leeg en iedereen ging weer aan het werk. Elk mogelijk bemanningslid van de Liadan kon me hier zo zien zitten. ‘Natuurlijk,’ antwoordde ik, en ik kwam overeind terwijl ik de grond onder mijn voeten voelde golven. ‘Ik ben gewoon…’ Na één stap viel ik in een onmetelijk diepe duisternis.

 

Ik werd wakker in mijn kleine kamer en voelde me helemaal de oude, alleen nog wat moe. Een poosje lag ik naar de runen die ik met houtskool op de muur had getekend, te turen en wenste dat ik me in het openbaar niet zo zwak had getoond. Nadat ik was flauwgevallen, kon ik me niet veel meer herinneren. Ik wist nog wel vaag dat iemand me wegdroeg en Clodagh me wat water had gegeven. Het licht dat onder de deur kierde vertelde me dat het inmiddels middag was. Tijd om op te staan, me aan te kleden en me voor te bereiden omdat ik vandaag nog mijn zaak moest bepleiten bij Johnny. Ik wist zeker dat hij dat bedoelde toen hij zei dat we elkaar nog moesten spreken. Helaas had mijn flauwte het er niet gemakkelijker op gemaakt. Misschien deed ik er goed aan om Meeuw te vragen of hij mij ook kon trainen, net als Felix.

Er heerste rust. Misschien was iedereen slaap aan het inhalen. Ik kwam uit bed, pakte mijn schoenen en schoof het gordijn opzij.

Felix was de enige in het verpleegverblijf. Hij lag niet te slapen maar stond bij de haard en keek me recht aan, alsof hij op me had staan wachten. Had ik nu maar eerst mijn haar geborsteld voordat ik mijn kamer uit was gegaan. Had ik… En toen, zonder er bij na te denken, liep ik recht in zijn armen. Hij had me al eens een korte omhelzing gegeven, maar nu was het anders. Het voelde als een thuiskomst na een lange reis en tegelijkertijd was het als de eerste lentedag, als de schoonheid en beloften van het seizoen zich nog moeten openbaren. Zonder iets te zeggen stonden we met onze armen om elkaar heen. Met mijn wang tegen zijn borst gedrukt kon ik zijn hartslag horen. Hij streelde teder mijn haren. Ik denk niet verder dan dit moment, zei ik tegen mezelf. Dit zal ik nooit meer vergeten.

Het was Felix die als eerste een stap naar achteren deed. Hij nam mijn handen in de zijne en kuste ze vluchtig. ‘Je ziet bleek,’ zei hij met bevende stem.

Mijn wangen waren nu waarschijnlijk bijna zo rood als rozenbottels. Het bloed joeg door mijn aderen en hoe onervaren ik ook was, ik herkende het verlangen in mijn lichaam. ‘Ik voel me goed,’ zei ik. Maar in werkelijkheid was ik verward, verontrust en tegelijkertijd gevaarlijk gelukkig. ‘Ik was moe, niet ziek. Ik heb veel te lang geslapen. Waar is iedereen? Heb jij geslapen?’ Ik hoorde mezelf ratelen om de stilte met loze woorden op te vullen. Daarom hield ik snel mijn mond en ging ik op de bank bij de haard zitten. Felix kwam naast me zitten en nam mijn hand in de zijne. Zijn aanraking deed mijn hele lichaam gloeien. Eigenlijk vond ik dat ik mijn hand moest terugtrekken omdat ik hem niet wilde aanmoedigen, maar ik kon me er niet toe zetten.

‘Ik heb nog met Meeuw getraind. Daarna stuurde hij me hierheen om te rusten. Maar ik heb niet geslapen. Daarvoor zit mijn hoofd te vol. Meeuw is ook gaan slapen, in het onderkomen van de gezinnen. Hij kon zijn ogen nauwelijks openhouden. Evan en Muirrin zijn momenteel in gesprek met Johnny. En ik ben hier, zoals je ziet. Ik wachtte tot je wakker zou worden, Sibeal.’

Na wat er net was gebeurd, voelde ik me ongemakkelijk en beschaamd. ‘Je lijkt anders,’ zei ik.

‘Ik ben dezelfde man als gisteren.’

‘Sterker. Zelfverzekerder. Gisteren dacht ik nog dat je nooit op tijd hersteld zou zijn voor de reis. Vandaag twijfel ik daar niet meer aan.’

‘Johnny heeft vertrouwen in mij,’ verklaarde hij. ‘Dat maakt voor mij het verschil. Als je vindt dat ik sterker ben, is dat mooi. Want ik zal elke man die meegaat op deze missie ervan moeten overtuigen dat ik mijn aandeel voor mijn rekening kan nemen.’ Even aarzelde hij. ‘Sibeal… Ik moet je iets vertellen. En ik ben bang dat je er niet blij mee bent.’

Ik had geen idee waarop hij doelde. Ik hoopte maar dat het de herinnering aan zijn armen om me heen, zijn tedere aanraking als van een geliefde in plaats van een vriend, niet zou wegnemen. Ik voelde zijn aanraking nog steeds, als een geschenk, een belofte, een dierbare herinnering die ik koesterde, hoe verkeerd het ook was.

‘Sibeal,’ vervolgde hij, ‘Ik heb het volste vertrouwen in jou om mee te gaan op deze missie. Wie anders kan Svala begrijpen? Wie anders hoort de stemmen van de goden? Ik snap dat het belangrijk voor je is om te gaan. De runen liegen niet. Maar als ik je niet zo goed kende, zou ik hetzelfde denken als de meeste eilanders, namelijk dat je niet sterk genoeg bent om zo’n zware reis te maken. De mensen van Inis Eala weten dat je veel doorzettingsvermogen hebt en wijzer bent dan je leeftijd doet vermoeden. Maar ze hebben ook gezien dat je vanochtend flauwviel. Ze zien hoe tenger en kwetsbaar je bent. Hoe kunnen ze zich voorstellen dat je aan boord van een schip bent dat woeste golven moet trotseren om een mythisch eiland met een zeemonster te bereiken?’

‘Ik weet het, Felix,’ bekende ik. ‘Maar ik hoef niet de hele gemeenschap van Inis Eala te overtuigen van het feit dat ik meer ben dan een hulpeloos meisje. Ik hoef maar één persoon te overtuigen, en dat is Johnny.’

Felix keek me alleen maar zwijgend aan.

‘Vooruit, zeg wat je te zeggen hebt, wat het ook is.’

Hij schraapte zijn keel. ‘Sibeal, ik wil niet dat je meegaat.’

Zijn woorden kwamen hard aan, ik verloor de kalmte die een druïde kenmerkt op slag en hapte naar adem. ‘Wát?’ riep ik uit en ik vloog overeind.

‘Sibeal, ik zeg dit niet als de man met wie je de voorspelling van de runen deelde, maar als de man die jou een hartslag geleden in zijn armen hield. De missie is te gevaarlijk. Je moet niet meegaan.’ Hij strekte zijn armen naar me uit om mijn handen weer in de zijne te nemen, maar ik sloeg mijn armen over elkaar. Mijn hart voelde plotseling kil als een koude steen.

‘Hoe kun je zoiets zeggen?’ Mijn stem klonk niet als die van een onverstoorbare druïde, maar als die van een kwetsbaar meisje dat flauwvalt als ze wordt overweldigd door emoties. Het was de onvaste stem van de jonge vrouw die net nog was gesmolten in zijn armen. Ik verloor mijn zelfbeheersing. Dit mocht niet gebeuren.

‘Sibeal, luister alsjeblieft naar me. Ik probeer eerlijk tegen je te zijn, maar…’

‘Maar wat, Felix?’

‘Nu ben je boos…’

‘Ik dacht dat je vertrouwen in mij had. Sterker nog, ik dacht dat jij de enige was die mij volledig vertrouwde. Ik dacht dat jij mijn kracht zag in plaats van mijn zwakte.’ Lieve goden, ik kon mijn tranen niet tegenhouden. ‘Ik dacht dat jij me begreep.’

‘O, Sibeal.’ Hij veegde de tranen van mijn wangen en ik sloot mijn ogen omdat ik de meelevende uitdrukking op zijn gezicht niet kon verdragen. Zijn aanraking was zo teder dat ik me er niet tegen kon wapenen. Ik wist dat ik een stap naar achteren moest doen, maar mijn voeten weigerden. ‘Sibeal, luister alsjeblieft. Ik heb vertrouwen in je en ik weet waarom je deze missie moet ondernemen. Als je wilt, zal ik je steunen als je dit met Johnny moet bespreken. Maar… Nu de reis ophanden is en we echt naar het eiland gaan om de mannen te zoeken, ben ik steeds bang dat jou iets zal overkomen. Als je doodgaat, als ik je kwijtraak, weet ik zeker dat mijn hart breekt. Ik heb een afweging gemaakt: jouw dood of de redding van de mannen. En nu betwijfel ik of de missie wel verantwoord is. Maar ik mag niet twijfelen. Ik moet dit voor Paul doen.’

Ik opende mijn ogen weer. ‘Felix,’ zei ik, en ik legde een hand tegen zijn wang. ‘Zo moet je niet denken. Je mag niet twijfelen.’ Hij legde zijn hand over de mijne. ‘Bovendien,’ dwong ik mezelf te zeggen, ‘ben ik voorbestemd voor een leven in de nemetons. Aan het einde van de zomer zullen we hoe dan ook afscheid van elkaar moeten nemen.’

Met gesloten ogen prevelde hij zo zacht dat het leek alsof hij alleen tegen zichzelf sprak: ‘Dat maakt me niets uit. Mijn gevoelens voor jou blijven hetzelfde.’

Tegen beter weten in wist ik dat dit de waarheid was, want ook in mij was deze diepe overtuiging ontwaakt. ‘Ik weet het,’ verzuchtte ik. ‘En het spijt me.’ Het spijt me voor jou, en voor mezelf; o, wat spijt het me vreselijk.

‘Spijt het je dat je me hebt ontmoet?’ Met moeite kon hij even glimlachen. ‘Of spijt het je dat we samen onze levens op het spel moeten zetten voor een missie die weinig kans van slagen heeft?’

‘Ik zal er nooit spijt van hebben dat ik je heb ontmoet, Felix. Het is… een voorrecht. Een geschenk. En wat betreft de missie: ik vertrouw op de goden. Die hebben ons laten zien dat we dit kunnen volbrengen als we dapper genoeg zijn. En wij kunnen samen heel dapper zijn. Dat hebben we al bewezen toen je hier op het strand aanspoelde.’

‘Jíj bent dapper, Sibeal. Ik ben niet zo dapper. Je hebt twee keer mijn leven gered: één keer op het strand en één keer afgelopen nacht, met je… afleiding. Ik hoop dat ik dapper genoeg ben om je leven in gevaar te brengen met de reis en toch verstandig te handelen. Ik hoop dat mijn zorgen om jou me niet verlammen.’

‘Toen ik nog een klein meisje was,’ vertelde ik hem, en ik moest mijn tranen wegslikken, ‘zeiden mijn zussen soms dat ik te veel nadacht in plaats van lekker buiten te spelen en in bomen te klimmen. Op dit moment denken we allebei waarschijnlijk te veel na. Als we vertrouwen hebben in elkaar, slaan we ons erdoorheen. Dat is het belangrijkste. Andere gedachten doen er niet toe.’

Buiten hoorde ik voetstappen naderen, gevolgd door het kraken van de achterdeur.

‘Sibeal?’ fluisterde Felix.

‘Hm?’ Ik streek vluchtig langs zijn wang.

‘Je hebt mij zowel je kracht als je kwetsbaarheid getoond,’ zei hij. ‘Ook dat was een voorrecht. Het betekende veel voor me. Meer dan ik verdien.’

Toen Muirrin met een mand om haar arm binnenkwam, op de voet gevolgd door Evan, vloog Felix overeind en liep weg. Ik draaide me om en het kostte me veel moeite om een simpel gesprekje te voeren. Toen ik iets over het badhuis mompelde en me uit de voeten maakte, voelde ik me allesbehalve dapper.

 

Ik stond mezelf de luxe van een bad toe. Clodagh waste mijn haren en leende me schone kleren, een tuniek en schort in twee tinten groen dat ze zelf had geweven. Gelukkig vroeg ze niet of ik had gehuild. Integendeel, ze leek met haar gedachten totaal ergens anders en niet in de stemming om te praten. Eenmaal opgefrist en netjes, ging ik wandelen en daarna zou ik met Johnny gaan praten. Knauw zat nog steeds op de pier en niet ver van haar vandaan waren twee jongens aan het vissen. Ik bleef even staan en zag dat een van de jongens een vis naar Knauw gooide, die ze behendig opving. Knauw hoefde geen honger te lijden tot haar geliefde Slang thuiskwam.

Halverwege het klifpad naar de noordpunt zag ik Cathal uitkijkend over zee op de rotsen zitten. Met zijn zwarte mantel strak om zich heen geslagen en zijn zwarte haren wapperend in de wind zag hij eruit als een droevige prins uit een mythe. Toen ik op hem toe liep, schoof hij opzij zodat ik naast hem kon zitten. We keken een poosje naar het schouwspel van wind en water, tot hij zei: ‘Ze zijn nog in leven, Sibeal. In ieder geval drie mannen.’

Misschien had dit nieuws me niet moeten afschrikken, toch was ik geschokt. ‘Ben je naar de zienersgrot gegaan?’

Hij slaakte een zucht. ‘Ik kon niet anders. Hoe kan ik mannen op een levensgevaarlijke missie laten gaan zonder te weten of die echt zinvol is? Zeker omdat ik over de gave beschik om de waarheid te achterhalen. Dus ja, ik heb de stille poel gebruikt en die toonde me drie overlevenden in een grot. Het eiland is een woest oord. Ze hadden wat voorraad: een soort dekzeil dat ze gebruikten om warm te blijven, verder nog wat andere spullen. Ik denk niet dat Knut en zijn kameraden hebben gewacht om de voorraad weer op het schip te laden voordat ze ervandoor gingen. De drie mannen die ik zag… waren er slecht aan toe. Ik hoop dat de Liadan snel terug is.’ Hij huiverde. ‘Sibeal, dat eiland lijkt precies op de plek die ik in mijn dromen zag en ik vraag me af wie, of wat, de macht had om die dromen naar Inis Eala te sturen. Het is een opmerkelijke gave, als dat het juiste woord is. Iemand heeft ons in de schaduw van zijn of haar eigen nachtmerries meegetrokken.’

Even overdacht ik zijn woorden. ‘Denk je nog steeds dat Mac Dara er iets mee te maken heeft?’ vroeg ik hem uiteindelijk. ‘Het zou een indirecte manier kunnen zijn om jou in gevaar te brengen.’

‘Binnen de grenzen van Inis Eala heeft hij geen invloed,’ beweerde Cathal, over de zee turend. ‘Hij zal me eerst van het eiland moeten lokken. Mijn vader is gewetenloos en gaat over lijken. Bovendien raakt hij gauw verveeld. Zo’n zeemonster is dan ook een detail dat hij vast kan waarderen.’

‘Toch weet je het niet zeker, hè?’ vroeg ik peinzend. ‘Je weet pas zeker of je vader hier iets mee te maken heeft als je Inis Eala verlaat. En zelfs dan weet je het niet zeker. Het is mogelijk dat hij dit vanaf grote afstand bewerkstelligt.’

‘Dat klopt, Sibeal. Alles wat er is gebeurd, kan volledig losstaan van zijn strijd met mij. Ik zal hém zeker niet oproepen in de zienerspoel, want als ik dat doe, breng ik iedereen van wie ik hou in gevaar.’ Hij haalde diep adem. ‘Je vriend zal opgelucht zijn als hij hoort dat er tenminste nog een paar kameraden in leven zijn. Hij intrigeert me. Hoewel hij zo verzwakt is door alles wat hij heeft meegemaakt en zeker geen krijger is, is hij toch vol goede moed over de missie. Ik heb hem helemaal verkeerd ingeschat. Ik dacht dat hij een handlanger van mijn vader was. Maar zelfs mijn vader is niet sluw genoeg om een handlanger op die manier in te zetten. Tenzij hij het doet zonder Felix’ medeweten.’

‘Cathal,’ zei ik, twijfelend of hij naar me wilde luisteren of dat hij me zou afsnauwen omdat ik me met zijn zaken bemoeide, ‘jij bent net als Felix: je denkt te veel na. De missie gaat door, of Mac Dara er nu achter zit of niet. Iedereen die aan boord gaat, doet dat uit eigen vrije wil. Behalve Knut, neem ik aan. Maar hij heeft het er zelf naar gemaakt. Wat je vader betreft, die is niet uit op Felix, Svala of mij. Hij moet jou hebben. Of je zoon. Je weet dat je Clodagh en de baby kunt beschermen door op Inis Eala te blijven.’

Er volgde een beladen stilte en nu was ik degene die te veel nadacht en ik kromp ineen bij Cathals onuitgesproken woorden.

‘Je kunt beter niet meegaan,’ fluisterde ik doodsbang. ‘Met jullie kind op komst moet je het uit je hoofd laten.’ Maar toch zag ik het helemaal voor me: de golven, de getijden, het zeemonster en Cathals bijzondere gave van watermagie. Zijn aanwezigheid zou het verschil betekenen tussen welslagen en bittere mislukking. Tussen leven en dood.

‘Ga nu terug naar de nederzetting, Sibeal,’ zei Cathal op dreigende toon, waaruit ik opmaakte dat hij met rust gelaten wilde worden. ‘Johnny wil met je praten.’

Omdat alleen Clodagh tegen hem opgewassen was als hij in deze bui was, gehoorzaamde ik hem. Zonder acht te slaan op de omgeving liep ik terug. Hoe kon hij ook maar overwegen om deel te nemen aan de missie? Hoe kon hij weggaan en vrijwel zeker niet bij de geboorte van zijn eerste kind zijn? Ik wist wel dat sommige mannen weinig waarde aan dit soort dingen hechtten, maar Cathal was geen doorsneeman. Hij hield zielsveel van mijn zus. En het kind… was de zoon op wie Mac Dara het voorzien had, de zoon die Mac Dara koste wat kost voor zichzelf wilde hebben. Als Cathal het eiland verliet, wierp hij zich praktisch in de armen van zijn vader. Stel dat hij gedood werd, dan zouden Clodagh en de baby alleen achterblijven. Als hij zou meegaan…

Stop hiermee, Sibeal. Veroordeel hem niet. Als ik de bemanning moest samenstellen, wie zou ik dan eerder meenemen: een jonge vrouw zonder enige zeilervaring of een ervaren krijger, een leider en voortreffelijk vechter? Een flauwvallend huilend meisje dat de druïde die ze probeert te zijn, uit het oog is verloren of een beoefenaar van krachtige watermagie? Ik moest mijn gevoelens niet laten zegevieren over mijn gezond verstand. Maar bovenal moest ik mijn schuldgevoel van me afzetten, dat opspeelde als ik bedacht dat het ene na het andere familielid gewond zou raken of om het leven zou komen. En dat tijdens een reis waarvan ik beweerde dat die de wil van de goden was. Ik kon mezelf niet veroorloven ten prooi te vallen aan twijfel, want als ik geen vertrouwen in de missie had, kon ik Felix ook niet helpen om door te zetten.

 

Bedenkend hoe ik Johnny het best kon overtuigen van het feit dat de wil van de goden belangrijker was dan zijn verantwoordelijkheidsgevoel voor zijn jonge nichtje, oefende ik wat ik hem wilde zeggen. Ik trof hem in de tuin achter het verpleegverblijf aan, waar hij op een bank op me zat te wachten. De zon ging al onder en in het zachte goudkleurige licht zag ik aan zijn gezicht hoe moe hij was. Niet dat hij nu zo’n zachtaardige man was, al kon hij vriendelijk en meelevend zijn. Maar hij was een krijger en een leider en als het op moeilijke beslissingen aankwam, verspilde hij geen tijd. Had hij eenmaal een besluit genomen, dan bleef hij er ook bij.

Misschien was dat ook de reden waarom hij niet eerst mijn zorgvuldig doordachte argumenten aanhoorde, maar van wal stak voordat ik ook maar iets had kunnen zeggen.

‘Ik heb een vraag, Sibeal. Ben je je ervan bewust dat als ik jou toestemming geef om deze reis te maken, en je raakt daarbij gewond, of erger nog, je vindt de dood, dit voor de rest van mijn leven een wig drijft tussen jouw vader en mij?’

Dit was geen onbelangrijke vraag. Johnny en ik waren niet alleen familie, hij was ook nog eens de erfgenaam van mijn vader. Als ze in onmin raakten, gaf de opvolging van Zeven Wateren waarschijnlijk opnieuw aanleiding tot een territoriale strijd. De eerstvolgende erfgenaam was mijn broertje Finbar en die was pas vier jaar.

‘Zoiets is voldoende aanleiding tot schuldgevoel,’ antwoordde ik, ‘en gaat iedereen aan. Wist jij dat Cathal vandaag naar de zienersgrot is geweest?’

‘Hij is uit zichzelf gegaan, niet op mijn verzoek. Heb je hem nog gezien?’

‘Hij beweert dat er nog drie mannen in leven zijn op het zeemonstereiland. En…’ Nee, ik kon het beter hierbij laten. Cathal moest Johnny zelf vertellen wat hij van plan was, als mijn vermoedens juist waren. Het was beter dat Clodagh geen vage geruchten zou opvangen voordat Cathal het haar zelf had kunnen vertellen. ‘Wat je vraag betreft,’ zei ik, ‘voordat we vertrekken, zal ik een brief aan Vader en Moeder schrijven waarin ik uitleg dat ik meega omdat ik weet dat ik dit moet doen. Als jij die wilt bewaren, graag.’ Ik stelde me voor dat mijn vader de brief zou lezen nadat hem verteld was dat ik ver van huis was omgekomen, misschien wel verslonden door het zeemonster of ten prooi gevallen aan kou en honger. ‘Ik verwacht dat dit inderdaad verbittering veroorzaakt,’ zei ik uit plichtsbesef. ‘Maar ik denk niet dat dit voor het verdere leven zo zal blijven. Mijn vader is een wijs en evenwichtig man en in vele opzichten lijken jullie op elkaar. Maar jij hebt geen kinderen en ik denk dat kinderen de instelling van een man veranderen.’

Johnny glimlachte. ‘Voor iedereen is het moeilijk om een dierbare op een gevaarlijke missie te sturen, Sibeal. Hier ervaart elk lid van de gemeenschap dat steeds weer. Het is elke keer weer moeilijk om afscheid te nemen. Ondanks dat kun je blij zijn, want ik heb voldoende vrijwilligers om de reis te ondernemen.’

‘Nu al!’ Op dezelfde dag nog hadden mannen zich aangemeld en hun leven op het spel gezet.

‘Ze namen niet eens de bedenktijd die ik ze had gegeven. Ik had dit wel verwacht. Felix’ verhaal sprak tot de verbeelding. Ze stellen zich voor dat zijzelf die mannen zouden zijn, zich vastklampend aan het laatste restje moed, geconfronteerd met het onmogelijke. Het is de mythe die roept. Dus…’ Hij keek me recht in mijn ogen. ‘Het ziet ernaar uit dat het doorgaat, gesteld dat de Liadan op tijd terug is.’

‘Ze is op tijd terug.’

‘Hoe weet je dat zo zeker?’

‘Ik voel het, Johnny. Ik weet het. De goden willen dat Felix dit volbrengt en ze zullen hem niet in de steek laten door gebrek aan een schip.’

‘Ik ben onder de indruk van je vertrouwen. Al heb ik niet zo’n vast vertrouwen als jij, toch voel ik aan mijn water dat deze missie doorgaat.’

‘Heb je al een leider?’

‘Ja. Gareth.’

Even wist ik niets te zeggen. Dat spijt me was niet gepast. Gareth was een doorgewinterde krijger en het soort man dat deze expeditie vol zelfvertrouwen kon leiden. Of Johnny nu wel of niet wilde dat hij zou gaan, en of Gareth zich had aangeboden omdat hij wist dat Johnny niet mee kon, ging mij niets aan. ‘Hij is de aangewezen persoon,’ zei ik uiteindelijk.

‘Inderdaad.’

‘Johnny, ik…’

‘Sibeal, ik moet je om een gunst vragen.’

Ik verwachtte dat hij me nu zou vertellen dat ik het werk aan een ervaren bemanning moest overlaten en veilig hier moest blijven. ‘Wat voor gunst?’

‘Ik wil graag dat je in mijn bijzijn de runen nog een keer raadpleegt. Iedereen die je maar wilt, mag erbij zijn, of alleen wij tweeën. Dat is aan jou.’ Toen ik geen antwoord gaf, voegde hij eraan toe: ‘Niet dat ik aan je eerste voorspelling twijfel. Of aan de dromen en visioenen van Cathal. En ook niet aan wat Svala jou heeft duidelijk gemaakt. Ik vraag je dit om meer helderheid te krijgen over de situatie.’

‘Goed. Geen probleem,’ stemde ik in. ‘Heb je een bepaalde vraag in gedachte?’

‘Je zou kunnen vragen wat bij deze missie zwaarder weegt: de redding of de opoffering.’

Dat was inderdaad een belangrijke vraag. ‘En als het antwoord “opoffering” is, laat je me dan niet meegaan?’ vroeg ik hem. ‘Je weet dat mijn eerste voorspelling aangaf dat de missie niet kan slagen als Felix en ik niet allebei meegaan.’

‘Deze voorspelling zal op zijn minst wat meer duidelijkheid geven. En die hebben we hard nodig,’ verklaarde Johnny.

 

Mijn intuïtie vertelde me dat Svala erbij moest zijn als ik de runen raadpleegde, omdat dit ook haar aanging. Toen het tijd was, wandelde ik naar de vissershut om haar op te halen. Daar trof ik haar niet ver bij de open deur vandaan op het strand aan. In het licht van de ondergaande zon was ze bezig om schelpen in een kronkelende lijn te leggen. Ze neuriede zacht. Toen ik naar haar gebaarde dat ze moest komen, kwam ze overeind en volgde me gewillig.

Aangekomen bij de kruidentuin, was iedereen die ik had gevraagd te komen, al aanwezig: Johnny en Gareth, Cathal en Clodagh, Muirrin en Evan, Meeuw en Biddy. En Felix, wiens ogen onmiddellijk op mij gericht waren toen Svala en ik de tuin binnenkwamen. Ik deed mijn best om niet naar hem te kijken. Zijn aanwezigheid deed mijn hart wild tekeergaan en mijn beheerste gedachten dreigden te veranderen in een chaos van pure emoties. Dit kon ik me niet veroorloven, want het raadplegen van de runen vereiste rust, zelfbeheersing en objectiviteit.

Johnny had Kalev en Niall bij de eetzaal buiten gehoorsafstand op wacht gezet, klaar om in te grijpen als iemand ons dreigde te storen. Al eerder op de dag had ik de plaats van het ritueel klaargemaakt, wat vrij eenvoudig was: een cirkel waarin de vloer geveegd was, een opgevouwen deken om op neer te knielen en een olielamp. Meeuw en Biddy zaten op de ene bank, Clodagh en Muirrin op de andere. Evan en Felix zaten op de treden naar de achterdeur van het verpleegverblijf, de anderen bleven staan. Zodra Svala zag hoeveel mensen er waren, hield ze onmiddellijk stil.

‘Kom maar,’ zei ik, en ik wenkte haar. ‘Dit is goed gezelschap. Vrienden.’

Na een paar passen bleef ze net buiten de lichtkring van de olielamp staan, en ze ging afwachtend op haar hurken zitten.

‘Mooi.’ Ik schonk haar een bemoedigende lach in de hoop dat ze zou blijven. Misschien was ze al bekend met de runen, want ik nam aan dat ze uit een Noorse nederzetting kwam voordat ze op het onbewoonde eiland terechtgekomen was. De Noren waren net als zij blond, hadden een lichte huid en waren doorgaans robuust gebouwd. Hoewel haar schoonheid uitzonderlijk was.

Ik had iedereen gewaarschuwd dat ik wat tijd nodig had om me voor te bereiden en ze keken zwijgend toe hoe ik op de deken neerknielde en de gewijde doek op de grond uitspreidde. Met gesloten ogen bereikte ik stap voor stap de staat waarin mijn geest ontvankelijk werd voor de wijsheid van de goden. Dit kon ik niet gehaast doen. Langzaam ademde ik in en uit en met veel moeite probeerde ik hardnekkige gedachten van me af te zetten om mijn geest leeg te maken. De tijd verstreek. Ondanks de duisternis waarin ik me met gesloten ogen probeerde af te sluiten voor mijn omgeving, lukte het me niet om de gevoelens van mijn zwijgende omstanders buiten me te houden. Zo voelde ik dat iemand druk bezig was met vooruitdenken en plannen. Een ander was gespannen, onrustig en hoopte op een bepaald antwoord van de runen. Iemand werd verscheurd door twijfel en weer een ander volgde mijn weg naar ontvankelijkheid op de voet. Ik wist wie dat was. Dan weer een ander die zo bang was dat het gevoel bijna tastbaar was. Wie was dat? Wie was het die gespannen op het puntje van zijn stoel zat in angstige afwachting van de boodschap die de runen ons zouden brengen? Ik opende mijn ogen nog niet, maar zorgde dat mijn ademhaling nog trager werd zodat ik al die emoties langs me kon laten afglijden. Toen ik de juiste geestestoestand had bereikt, pakte ik de zak met runen en maakte die open. Omwille van de omstanders stelde ik Johnny’s vraag hardop.

‘Wat weegt zwaarder bij deze reis: de redding van drie mannen of de offers die we zullen brengen?’

Nog steeds met gesloten ogen keerde ik de zak om en liet de runen op het kleed vallen. Svala hield haar adem in.

Nu opende ik mijn ogen. Het was niet de bedoeling om van tevoren te bedenken welke runen deze voorspelling zou tonen, toch verwachtte ik dat het dezelfde runen waren als bij mijn eerste voorspelling, toen ik hulp voor Felix zocht: Os, Ger en Nyd. Maar dit keer waren het tot mijn grote verbazing drie heel andere runen die boven op de rest lagen: Rad, Ken en Eolh.

Ik nam de tijd om de symbolen op me in te laten werken zodat hun betekenissen zich met elkaar verweefden en ik observeerde de runen die net onder deze bovenste drie lagen. Zoals altijd waren er meerdere antwoorden mogelijk, maar dankzij Johnny kon ik het antwoord kiezen dat het meest aansloot bij de vraag. Het was maar al te gemakkelijk om een antwoord te formuleren dat mij van een plek op het schip verzekerde. Maar als ik dat zou doen verloochende ik mijn druïdengeest. Een egocentrische keuze zou de goden ontstemmen, zelfs al was het de wil van diezelfde goden dat ik naar het zeemonstereiland zou gaan. De runen logen nooit. Maar een zieneres had de macht om hun betekenis naar haar hand te zetten als ze zich door haar eigen wil liet leiden.

Om een bonkend hoofd en een staat van verwarring te vermijden, kwam ik langzaamaan uit mijn trance door op verschillende manieren adem te halen. Beetje bij beetje werd ik me weer bewust van mijn omgeving. Daar zag ik de kleine kring van omstanders, hun gezichten verlicht door het zachte schijnsel van de olielamp. Ook werd ik me gewaar van de maan die aan de avondhemel stond, van Felix die me recht aankeek en op wiens gezicht ik zag dat hij de boodschap ook in de runen had gelezen. Ik zag Clodagh nagels bijtend op het puntje van de bank zitten. En de in stilzwijgen verzonken Svala trok mijn aandacht. Ze zat in kleermakerszit met kaarsrechte rug en opgeheven hoofd en nam me rustig op.

‘Water, Sibeal?’ Muirrin liep op me toe en reikte me een kom water aan.

‘Dank je.’ Alsof ik uitgedroogd was, dronk ik de kom gretig leeg. ‘Ik zal jullie vertellen wat ik in de runen heb gezien. Er zijn twee dominante runen: Rad, wat reis betekent en Ken, de fakkel. Simpel gezegd zou dit kunnen inhouden dat er sprake is van licht tijdens de missie of dat de reizigers verlichting zullen vinden. Men kan van deze reis iets leren. Rad en Ken vormen een paar en het is een goed teken dat ze beide naar voren kwamen. De derde, minder belangrijke rune is Eolh, het teken van bescherming.’ Ik nam de runentwijg op waarin een klauw met drie vingers gekerfd was en Svala maakte een zacht geluid. Waarschijnlijk herkende ze het teken van Knuts talisman. ‘Eolh is een schild en beschermt niet alleen tegen een fysieke aanval maar ook tegen een aanval op de geest. Als ik de achtergelaten mannen een rune moest geven om ze te beschermen, zou het deze zijn. Als ik de goden smeek dat ze nog in leven zijn, zal ik ze danken voor het tonen van Eolh.’

Even zweeg ik. Tot zover was het duidelijk. ‘Johnny,’ zei ik, ‘Ik zou je met alle gemak een interpretatie kunnen geven die mij goed uitkomt. Je weet dat ik geloof dat de missie zonder mij niet slaagt. Die overtuiging is gebaseerd op een eerdere voorspelling. Met deze drie runen is het minder duidelijk of het nodig is dat zowel Felix als ik meegaat. Rad zegt me dat de goden vertrouwen hebben in deze onderneming. Ken betekent dat de mensen die meegaan een duistere weg te gaan hebben, waarbij het enige licht dat van wijsheid is, de fakkel die ze de weg zal wijzen. Het is een in schaduwen gehuld pad dat de reizigers oog in oog brengt met de dood. De aanwezigheid van Eolh kan inhouden dat ze toch veilig thuis zullen komen, beschermd door de liefde van de goden en hun eigen moed. Ik zie zowel opoffering als redding in deze runen. Maar ik zie geen rol voor mezelf.’ Dat laatste zei ik met tegenzin, maar ik was getraind in de weg van de waarheid en kon niet anders dan eerlijk zijn.

‘Maar Sibeal,’ wierp Felix op warme en zelfverzekerde toon tegen, ‘natuurlijk ga jij mee. Ken, de fakkel.’ Hij keek naar Johnny die met over elkaar geslagen armen stond te luisteren. Op zijn getatoeëerde gezicht lag een ernstige uitdrukking. ‘Ook ik begrijp de noodzaak van eerlijkheid als het om deze voorspelling gaat. Ik wil je alleen laten weten dat ik het duiden van runen van de broer van mijn moeder heb geleerd, een wijs man, bedreven in bepaalde kunsten. Ik wil niet de indruk wekken dat ik over dezelfde kennis beschik als Sibeal, maar ik zie wel wat zij niet kan zien: de interpretatie die haar eigen rol betreft. Rad, de reis: het is de wil van de goden dat we naar het zeemonstereiland gaan. Eolh, het schild dat beschermt tegen kwaad. Misschien zullen de goden ons beschermen of misschien gaat het om de vaardigheid en moed van de mensen zelf die deze missie ondernemen. Ken ten slotte: licht in de duisternis, helderheid te midden van verwarring. De fakkel die ons pad zal verlichten. En dát is Sibeal.’

Voor een man die mij nog niet zo lang geleden verteld had dat hij niet wilde dat ik meeging, had hij me nu welbespraakt gesteund. Even was iedereen stil, tot Johnny de stilte doorbrak: ‘In vroeger tijden nam een stamhoofd zijn druïde overal mee naartoe, zelfs naar het slagveld. Maar dan moet je wel bedenken dat deze druïden oude mannen met grijze baarden waren.’

‘Conor was bij de slag om Noordwoud,’ protesteerde Meeuw. ‘Ik twijfel er sterk aan of hij zichzelf als een oude man ziet, al ziet hij er wel uit als een eerbiedwaardige wijze man. En Fainne was trouwens ook op het slagveld.’

‘Dat is waar,’ gaf Johnny toe, en de herinnering eraan wierp een schaduw over zijn gezicht. ‘Toen was onze nicht inderdaad niet ouder dan Sibeal nu. Het was Fainne’s aanwezigheid die de doorslag gaf, hoewel ze er een hoge prijs voor moest betalen.’ Hij slaakte een zucht. ‘Ik ben onder de indruk van je oprechtheid, Sibeal. En ook van die van jou, Felix, aangezien ik denk dat jij persoonlijk liever wil dat Sibeal thuisblijft.’

Felix knikte. ‘Maar de runen spreken de waarheid.’

‘Sibeal, je moet begrijpen dat jouw aanwezigheid waarschijnlijk twee kanten heeft,’ zei Johnny. ‘Aan de ene kant beschik je over de gaven van een druïde, gesteund door de overtuiging dat de goden je voorbestemd hebben voor deze missie. Op een dergelijke reis kan spirituele leiding een belangrijke rol spelen. Dat zal mijn bemanning begrijpen. Maar toch moeten we je kwetsbaarheid niet uit het oog verliezen, en de invloed die dat kan hebben op de bemanning die hard moet werken. Elke man op het schip zal het als zijn plicht zien om zich over jou te ontfermen. Zonder die afleiding zouden ze hun werk beter kunnen doen, makkelijker beslissingen nemen en beter vechten als dat nodig is. Cathal, wat vind jij ervan?’

Plotseling voelde ik een hand op mijn schouder en mijn hart sloeg een slag over. Onhoorbaar zacht was Svala op me toe gelopen en ze maakte een vragend geluidje.

‘Johnny, ik moet haar proberen uit te leggen waar we het over hebben. Kun je even wachten terwijl ik haar probeer te bereiken?’ vroeg ik hem.

Ik kwam overeind, nam Svala’s handen in de mijne en riep een beeld op van het schip dat van Inis Eala vertrok met Gareth en Felix en een aantal andere mannen van wie ik de gezichten niet in detail zag. Ook stelde ik me Svala voor, staand op de boeg met haar haren wapperend in de wind terwijl de mannen de zeilen hesen en koers zetten naar het noorden. Vervolgens verbeeldde ik een mensenmenigte verzameld op de pier die ons uitzwaaide: Johnny, Meeuw, Biddy, Clodagh en ikzelf.

Ineens maakte Svala een hoog kwetterend geluid dat klonk als een protest. Verbaasd draaiden Niall en Kalev, die verderop in de kruidentuin stonden, hun hoofd en in de kring van omstanders zette iedereen grote ogen op. Zelfs Johnny was verbouwereerd.

Svala liet me los, zette haar angst van zich af en deed een stap in Johnny’s richting. Vervolgens wees ze naar mij, naar zichzelf en naar Felix en maakte ze hetzelfde gebaar dat ze in de grot had gemaakt, waarover geen twijfel bestond: wij drieën roeiend op een schip. Met één hand wees ze naar het noorden.

Niemand kon iets uitbrengen. Bij mijn weten was dit de eerste keer dat ze in het bijzijn van anderen dan mijn zussen liet zien wat haar bedoeling was. Toen ze klaar was, deed ze een stap naar achteren en legde ze een arm om mijn schouders, opnieuw wijzend naar zichzelf en naar mij. Wij samen, twee vrouwen.

‘Er is één ding waar jullie mannen niet aan hebben gedacht,’ beweerde Biddy. ‘Als Sibeal niet meegaat, is Svala de enige vrouw aan boord. Dat lijkt me niet fatsoenlijk.’

‘Maar als Svala inderdaad op het zeemonstereiland blijft,’ wierp Muirrin tegen, ‘dan is Sibeal op de terugreis de enige vrouw.’

‘Misschien lopen we op de zaken vooruit,’ zei Johnny. ‘Het is duidelijk dat Svala wil dat Sibeal meegaat, al kan ze ons niet vertellen waarom. Wat betreft de vraag over fatsoen, Gareth en ik selecteren alleen mannen voor de bemanning die volkomen betrouwbaar zijn.’ In de stilte die volgde, dacht ik aan Knut, die aan boord van het schip zou zijn hoewel hij de meest onbetrouwbare vent was die ik ooit had ontmoet. ‘Geloof me, ik heb deze hele kwestie goed overwogen. Sibeals persoonlijke veiligheid stond daarbij voorop, samen met de vraag wat haar vader gepast zou vinden. Natuurlijk heb ik vooral over de gevaren die de reis met zich meebrengt, nagedacht, en ik kan me niet voorstellen dat er enige bedreiging schuilt in onze eigen bemanning. En zo denk ik er nog steeds over.’

‘Ik vraag me af of je er wel zo goed over nagedacht hebt,’ zei Biddy rustig. ‘De missie heeft nogal wat gevolgen die een mens de stuipen op het lijf jagen. Het vergt veel moed om strijd te leveren met een zeemonster. Maar het vergt nog meer moed om thuis te blijven afwachten en je dierbaren te zien vertrekken op een reis vol gevaren.’

Meeuw keek naar haar en schraapte zijn keel. ‘Dit lijkt me een goed moment om mijn mening te geven. Jullie zullen een genezer nodig hebben om de mannen die daar zijn achtergelaten te verzorgen, om nog maar te zwijgen over iemand die onderweg eventuele gewonden kan behandelen.’ Hij keek naar Muirrin en vervolgens naar Evan. Biddy trok wit weg en om haar mond verscheen een gespannen trek. ‘Ik denk dat ik die genezer moet zijn, ervaren als ik ben. Al ben ik dan geen vrouw, toch heb ik me sinds Sibeals verblijf op Inis Eala min of meer opgeworpen als haar beschermer. Plaatsvervangend voor haar vader, zou je kunnen zeggen. Mijn aanwezigheid op het schip zou een oplossing zijn voor de zorgen over fatsoen.’ Na een stilte waaruit ontsteltenis sprak, voegde hij eraan toe: ‘Sibeal kan met haar handen doen wat ik niet meer kan, samen kunnen we goed werk verrichten.’

Ik was tegelijkertijd geschokt en opgetogen en toch wilde ik protesteren. Biddy’s opmerking en haar gezichtsuitdrukking vertelden me dat dit onze vriendschap voor altijd zou veranderen. Ook op het gezicht van Johnny, die getraind was in het verbergen van zijn gevoelens, was de schrik af te lezen. Meeuw was de oudste vriend van zijn vader, die door iedereen op Inis Eala werd gerespecteerd en zeer geliefd was. Hij was als een vader voor iedereen. Het lag voor de hand dat Johnny zou zeggen dat Meeuw met zijn verminkte handen de taken van een genezer niet kon combineren met die van bemanningslid, zoals Evan dat wel kon. Maar ik wist dat hij dit niet zou zeggen.

‘Vader…’ zei Evan op zijn beurt en hij kwam overeind van de trede waarop hij zat.

‘Rustig maar,’ suste Meeuw. ‘Je bent mijn zoon. Je vrouw is in verwachting. Daarmee is de zaak afgedaan.’

‘Krijg nou wat!’ klonk de woedende stem van Cathal. ‘Bij elke stap breidt het web zich uit en sluit het weer iemand anders in. Niet Felix is de man die ongeluk brengt, ik ben het!’

Clodagh vloog overeind en beende zo kwaad dat haar woede bijna tastbaar was, zonder iets te zeggen de kruidentuin uit. Ze had haar omslagdoek strak om zich heen getrokken. Onmiddellijk stoof Cathal achter haar aan terwijl hij iets onverstaanbaars mompelde. En ook Muirrin kwam overeind alsof ze achter ze aan wilde gaan, maar ze bedacht zich en ging weer zitten.

‘Biddy,’ zei Johnny, ‘ik weet wat het betekent voor de mensen die op reis gaan maar ook voor de mensen die achterblijven. Elke keer dat ik mijn krijgers ten strijde moet sturen, is dit aan de orde. Ik denk dat jij dit als geen ander weet. We hebben allemaal wel iemand verloren.’

Ik keek de kring rond en op ieders gezicht las ik vertwijfeling. Toen ik Johnny’s blik ontmoette, moest ik het zelfvertrouwen uit mijn tenen halen om hem te zeggen: ‘We moeten dit zien als een heroïsche reddingsactie die tot de verbeelding van je mannen spreekt. Niet als een onbezonnen en gevaarlijke onderneming die levens zal kosten. Je hebt een uitstekende kapitein,’ – ik knikte naar Gareth – ‘en een goede bemanning. Meeuw zal de rots in de branding zijn, Svala kent de weg, haar sterke verlangen om naar het eiland terug te gaan zal de Liadan over de woelige wateren voeren. Felix is als de wind in de zeilen, een frisse bries van moed en doorzettingsvermogen. En ik,’ ik dacht razendsnel na omdat ik het wat vreemd vond om mezelf de fakkel te noemen die de weg zou verlichten, ‘mijn aanwezigheid erkent de wil van de goden. Ik ben afgestemd op hun boodschappen en als ik met de Liadan reis, wordt ze door de goden beschermd. We moeten ons niet laten afleiden door mogelijke rampen, persoonlijk leed, schuldgevoel of onzekerheid. Nu het besluit is genomen, moeten we ons richten op wat voor ons ligt.’

Langzaam verscheen er een glimlach op Johnny’s gezicht en vervolgens zag ik ook Gareth en Meeuw glimlachen

‘Mooi gesproken, Sibeal,’ complimenteerde mijn neef me. ‘Uit je woorden spreekt hoop. En dat is van wezenlijk belang bij een reis naar het onbekende.’

Met moeite behield ik de toon en de houding van een druïde. ‘Bedoel je dat ik mee mag?’

‘Inderdaad. Als leider neem ik de volle verantwoordelijkheid voor deze missie en garandeer ik veiligheid voor iedereen die deelneemt. Mogen de goden ons welgezind zijn. Ik kan me geen beter gezelschap voorstellen om deze last mee te delen. Het spijt me alleen wel dat ik niet mee kan om jullie te steunen in dat verre oord.’ Hij keek naar Gareth. ‘Morgen laten we de gemeenschap weten wie er meegaan. Vanaf dat moment heeft Gareth de leiding. En Sibeal, jij kunt de goden alvast vragen of ze ons een gunstige wind in de zeilen van de Liadan willen sturen. Hoe eerder ze terugkomt, des te sneller ze weer kan uitzeilen.’

Nu hij dit had gezegd, werd ik overweldigd door angst. Ineens was het echt: het schip, de gevaarlijke reis, het eiland aan het einde van de wereld, het zeemonster… Ik had kunnen kiezen tussen een rustige zomer samen met mijn zussen om daarna veilig naar Zeven Wateren terug te keren en deze gevaarlijke reis. En ik had voor dat laatste gekozen. ‘Ik moet het Svala laten zien,’ zei ik, en ik draaide me om om haar handen in de mijne te nemen. Dit keer riep ik een beeld op van Svala en mij op de voorsteven van de Liadan. Svala stond erbij als een boegbeeld, trots en mooi. Vergeleken bij haar leek ik wat ziek al deed ik mijn best om er net zo moedig uit te zien. Ik toonde haar enkele mannen op het schip: Gareth, Felix, Knut en de donkere Meeuw die vrolijk lachte. Op de pier de mensen die achterbleven: Johnny, Biddy, Muirrin, Evan en Clodagh. Cathal liet ik haar niet zien. In het beeld liet ik het schip onder een roze ochtendlucht met gebolde zeilen naar het noorden zeilen.

Svala liet mijn handen los en sloeg haar armen om me heen. Toen ze me weer losliet, zag ik dat ze een brede lach op haar gezicht had en dat tegelijkertijd de tranen over haar wangen rolden. Eindelijk! Eindelijk! Ze liep op Johnny toe, knielde voor hem neer, nam zijn hand en drukte haar voorhoofd tegen zijn vingers als eerbetoon. Voordat hij ook maar iets had kunnen zeggen, kwam ze overeind en beende door de kruidentuin weg.

‘Mogen de goden me genadig zijn als blijkt dat ik de verkeerde beslissing heb genomen,’ mompelde Johnny. ‘En nu is het tijd om te gaan slapen. Denk aan de hoopvolle woorden van Sibeal en mocht je twijfels hebben, houd die dan voor jezelf. We hebben een kundige bemanning en we zullen deze missie volbrengen zoals we dat altijd doen, namelijk met moed en vakmanschap. Nu wens ik iedereen een goedenacht. Meeuw, ik wou dat mijn vader hier was om te kunnen zien hoe dapper je bent door mee te gaan.’

‘Ik vraag me af of hij had ingestemd.’

‘Niet, als hij een beetje gezond verstand had,’ foeterde Biddy, hoewel ze haar arm door die van haar echtgenoot stak. Als ze boos was, betrof dat niet Meeuw zelf, maar de ingewikkelde loyaliteit aan de familie die hem verplichtte om zijn diensten aan te bieden. ‘Maar het ligt meer voor de hand dat hij met jullie mee op reis was gegaan. Elke oude krijger denkt dat er nog één avontuur op hem wacht.’
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Felix

De Liadan zou binnen tien dagen terugkeren. Ik bracht een bezoek aan de begraafplaats boven op de heuvel toen ik het schip in het oog kreeg. Met een stevige westenwind in het vierkante zeil naderde het de baai. Mijn hart sloeg over. We kunnen vertrekken, vertelde ik mijn broer, het schip komt terug.

Ik vroeg me af of Paul, die altijd zo dapper en sterk was, zich ooit zo gevoeld had als ik nu: heen en weer geslingerd tussen angst voor de missie en vastbeslotenheid om die te volbrengen. Misschien kende mijn broer geen twijfel. Ik zal me dapper tonen, beloofde ik hem. Net zo dapper als jij altijd was.

Ik wandelde terug naar de nederzetting, waar anderen het schip ook hadden opgemerkt. Mensen begaven zich naar de baai om de reizigers welkom thuis te heten. Het was een drukte van belang met lachende, kletsende mensen. Ook de mannen kwamen nu van het trainingsveld om zich bij de vrouwen en kinderen te voegen. Vanaf het klifpad zag ik Deiz op de punt van de pier staan, kwispelend van opwinding en klaar om te springen, te zwemmen, te vliegen, om alles te doen om de afstand tussen haar en het schip te overbruggen.

Ik hoorde niet bij de gemeenschap, dus liep ik niet naar de pier maar ging ik op de rotsen zitten. Even later, toen de Liadan nog maar een klein stukje van de kust verwijderd was, voelde ik de aanwezigheid van iemand achter me. ‘Sibeal,’ zei ik lachend.

‘Hoe wist je dat ik het was?’ Ze ging naast me zitten.

‘Dat wist ik gewoon.’

Samen keken we naar het schip dat dichterbij kwam. De Liadan was kleiner dan de Freija. Ik huiverde en sloeg mijn handen met de blaren die gelukkig allang genezen waren, in elkaar. De rotsen, het versplinterende hout, de hoge golf… Ik zal dapper zijn, zei een stem vanbinnen. ‘Ze ziet er stevig genoeg uit,’ beweerde ik, en dat was inderdaad zo. De Liadan leek gebouwd voor de handel, niet voor de strijd. Nu haalden ze het zeil neer om het schip naar de kust te roeien met twee paar staande roeiers voorin en twee paar achterin. Het diepe open ruim bevond zich midden in het schip en leek groot genoeg om een behoorlijke lading in te vervoeren, al was het nu bijna helemaal leeg. Dit was kennelijk geen handelsreis geweest. Langs de reling verdrongen de bemanningsleden zich aan weerszijden van het schip, reikhalzend naar hun thuishaven.

Sibeal had de terughoudendheid in mijn stem bemerkt. ‘Als Johnny en Gareth geloven dat we met dit schip de klus kunnen klaren,’ zei ze, ‘dan vertrouw ik daarop. Het heeft net immers een hele reis naar het zuiden en weer terug overleefd.’

Zij noch ik voegde eraan toe dat tijdens die reis altijd ergens land in zicht was zodat de bemanning op elk moment dat er storm opstak of ander gevaar dreigde, uit kon wijken naar een beschutte baai.

‘Soms zou ik willen dat ik niet zoveel nadacht, maar gewoon vertrouwen kon hebben,’ verzuchtte ik. ‘Een man van blind geloof. Dat zou alles heel wat gemakkelijker maken. Toch waren de gevolgen van dat geloof in Breizh reden voor mij om me ervan af te keren.’

‘Misschien is je geloof sterker dan je denkt,’ beweerde Sibeal terwijl ze met een fijne hand haar donkere lokken achter haar oren stopte. Het was harder gaan waaien. ‘Je hebt een sterk pleidooi voor mij gehouden, en voor jezelf, dat deels gebaseerd was op mijn voorspelling met de runen. Ik weet zeker dat je de goden meer dan eens hebt genoemd.’

Ik reageerde niet en na een poosje keek ze me lachend aan. Haar oprechte blik was als een stralend licht en het was onmogelijk niet in de goden te geloven als je haar in de ogen keek. Maar dat kon ik moeilijk onder woorden brengen. ‘Ik denk dat jouw geloof zo sterk is,’ zei ik wat onhandig, ‘dat iets daarvan op mij afstraalt. In jouw bijzijn kan ik niet volhouden dat ik in geen enkele god geloof.’

Sibeal streek haar hand langs de mijne en ik voelde het verlangen door mijn lichaam golven. De afgelopen dagen voelde ik me zo dicht bij haar dat het zowel een genot als een marteling was, al had ik niet de indruk dat ze besefte wat ze in mij teweegbracht. ‘Dan zeg je toch dat je nog op zoek bent,’ zei ze. ‘Je bent op reis en je reis biedt vele interessante perspectieven. Vol gelegenheid om na te denken, te leren en je te ontwikkelen.’

Intussen had het schip bijna de kust bereikt. Op de pier sprong een vrouw opgewonden zwaaiend op en neer. Ze riep Daigh! Daigh! Toen sprong er onder luid gelach een man overboord, die naar de pier zwom waar de kleine hond stond te blaffen.

‘Maar nu eerst een andere reis,’ zei ik tegen Sibeal. ‘Die is ook interessant, maar op een andere manier.’

‘Ben je bang?’ vroeg ze me.

‘Tot op het bot,’ antwoordde ik. ‘En jij?’

‘Als het wachten voorbij is, zal het wel meevallen.’

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Maar misschien voelt een druïde geen angst en vaagt het geloof elk bang voorgevoel weg.’

Sibeal tuurde naar de horizon terwijl de zwemmer onder luid gejoel de pier op werd gehesen en zijn vrouw omhelsde. Vervolgens werd er een touw uitgegooid en meerde de Liadan aan. Een opvallend uitziende krijger nam een grote stap vanaf het schip naar de pier en Deiz sprong in zijn armen om gewiegd te worden als een baby.

‘Ik geloof dat ik niet bang was tot ik de Liadan zag binnenvaren,’ zei Sibeal. ‘Nu is het echt, Felix. We gaan het uiteindelijk toch doen, jij en ik.’

Onopvallend pakte ik haar hand. Nu kon het nog, maar als we eenmaal op het schip waren met voortdurend mensen om ons heen, was een dergelijk gebaar uitgesloten. En misschien was dat maar goed ook. ‘Bovennatuurlijk,’ mompelde ik.

‘Wat?’

‘Hoe vaak denken wij wel niet hetzelfde?’

‘Dat heeft niets met het bovennatuurlijke te maken, het komt…’ Ze maakte haar zin niet af. Wat ze ook van plan was te zeggen, ze besloot haar mond te houden.

Ik kon haar zin wel afmaken: het komt doordat we hetzelfde zijn. Omdat we deel van elkaar zijn en zodoende voor elkaar gemaakt zijn. We zijn een paar, voorbestemd voor elkaar. ‘Dus dat is de bekende Slang?’ vroeg ik haar, en ik keek naar de lange man op de pier met de kwispelende witte pluizenbol in zijn armen. Slang had een kaalgeschoren hoofd, een getatoeëerd vlechtwerk op zijn voorhoofd en tatoeages om zijn polsen die op in elkaar gedraaide armbanden leken. Over zijn tuniek droeg hij een kledingstuk dat van slangenleer leek te zijn gemaakt, waardoor ik eraan herinnerd werd dat we onderweg een zeemonster moesten trotseren. Had ik daar maar nooit aan gedacht.

Nu kwamen ook anderen de pier op, bundels werden uitgeladen, mensen omhelsden elkaar en mannen tilden hun kinderen op de schouder. Slang zette zijn hondje neer om Meeuw en daarna Johnny te omhelzen en hier en daar een kameraadschappelijke stoot of duw uit te wisselen met de andere mannen. Deiz bleef keffend om zijn voeten dribbelen.

‘Ja, dat is Slang,’ liet Sibeal me weten. ‘Een bijzondere vent. Hij is een oude vriend van Meeuw, nog uit de begintijd. En die grote kerel met de zwarte baard is Wolf, een van de Beschilderde Mannen. Hij is een Noorman. Die in het blauwe hemd is Sigurd en die jongeman is mijn neef, Cormack, de broer van Johnny.’

Cormack kreeg ons in het oog en kwam lachend het pad op. Hij leek wel een beetje op Johnny. Hij was alleen groter, smaller en levendiger. Hij had niet de terughoudendheid en zelfbeheersing die Johnny ouder maakte. Deze jongeman was bijna net zo oud als ik. In alle opzichten was hij een echte krijger, van de schrandere blik in zijn ogen tot de gespierde armen en de lange benen die de heuvel beklommen. Zijn voorkomen confronteerde me met al mijn eigen tekortkomingen als man.

‘Sibeal!’ Hij straalde terwijl hij zijn armen om haar middel sloeg, haar optilde en een paar keer in de rondte draaide om haar vervolgens weer op de grond te zetten en op de wang te kussen. ‘Bij Morrigan! Je bent gegroeid sinds de laatste keer dat ik je zag. Je lijkt sprekend op je moeder, behalve je ogen. En ik vermoed dat deze fronsende vent je jaloerse liefje is.’ Hij wendde zich tot mij, maar ik kon niets uitbrengen.

Sibeal schoot in de lach en haar wangen kleurden rood. ‘Dit is Felix,’ zei ze. ‘Een geleerde uit Armorica. Felix, dit is mijn neef Cormack.’ Plotseling voegde ze er ernstig aan toe: ‘Ik heb je heel wat te vertellen, Cormack. Te veel voor nu. Welkom thuis, ik ben blij dat je heelhuids teruggekeerd bent.’

Misschien was ik inderdaad jaloers. Niet op de manier die hij bedoelde, maar jaloers op Sibeals familie, haar zussen, haar neven en nichten en zelfs op Meeuw en Biddy, die aangetrouwd waren. Het was de sterke band die ze hadden, een band van onvoorwaardelijke liefde. Ze had vijf zussen en een broertje. Johnny had drie broers. Ik had alleen Paul. Ik zal dapper zijn.

‘Laten we samen teruglopen,’ opperde Cormack, en ik wist zeker dat hij mij niet bedoelde.

‘Ik blijf nog even hier,’ vertelde ik haar. Ze keek dwars door me heen en knikte begripvol. Cormack sloeg zijn arm om haar tengere schouders en zo wandelden ze terug naar de nederzetting. Jaloers liefje… Zelfs dat was ik niet. Ik was de man die meer van haar hield dan van het leven zelf en ik zou na onze reis de zomer alleen moeten doorbrengen.

Sibeal

Binnen een paar dagen na terugkomst op Inis Eala was het schip efficiënt in gereedheid gebracht, zoals alles hier altijd efficiënt gebeurde. Van zonsopkomst tot zonsondergang waren mannen in en om het schip bezig geweest terwijl een groepje nijvere vrouwen in de visnettenschuur het zeil repareerde. De voorraden die verzameld waren in de tijd dat we op het schip wachtten, bevatten allerlei materialen om elke mogelijke schade aan het schip op zee te kunnen herstellen. Ik hoopte maar dat we die niet nodig hadden.

Hoewel ik het hem niet had verteld, twijfelde zelfs ik eraan of Felix op tijd sterk genoeg zou zijn voor de reis. Maar hij had zich ingezet als een krijger die traint voor de strijd. Van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat had hij zich voorbereid op de klus die voor hem lag en hij was alleen gaan rusten als Meeuw hem dat opdroeg. Onder toeziend oog van Evan had hij zijn dieet stukje bij beetje uitgebreid en nu at hij vlees, vis en brood; alles wat hij eerst niet mocht eten. Niet alleen de genezers hielpen hem, ook anderen. Nu eens zag ik hem met Kalev wandelen, dan weer ontdekte ik hem met Cathal in een rustige hoek van de eetzaal aandachtig in gesprek. Op een ochtend zag ik Gareth, Felix en nog een stel andere mannen op het pad naar de pier met zakken op hun rug heen en weer lopen. Ze liepen steeds sneller de helling op tot ze het laatste stuk renden, en het viel me op dat Felix de andere mannen goed bij kon houden, hoewel Gareth hem steeds in de gaten hield. Eenmaal boven gekomen, gaf Gareth de mannen een sober knikje, bedoeld om iedereen op gelijke wijze te belonen voor de inspanning.

Omdat Felix zijn volledige aandacht op zijn herstel richtte, bleef er weinig tijd over om samen te zijn en misschien was dat maar goed ook. Zijn aanwezigheid had de laatste dagen een nogal vreemd effect op mij. Als ik in zijn buurt was, kon ik me amper concentreren en moest ik steeds terugdenken aan die middag dat hij me in zijn armen had genomen en ik in tranen was uitgebarsten. Ik wilde niets liever dan hem voelen. In zijn armen had ik me een dolende ziel gevoeld die na vele omzwervingen eindelijk thuiskwam. Tegelijkertijd had ik gebruist van leven, alsof ik op het punt stond om een groot avontuur tegemoet te gaan. Maar wel een ander avontuur dan wat ons nu te wachten stond, zonder eindeloze zee en monsters met scherpe tanden. Het avontuur tussen man en vrouw, een intieme en bijzondere reis die mij altijd ontzegd zou blijven.

Hoewel ik als druïde de afgelopen jaren zoveel had geleerd, was ik aan mezelf gaan twijfelen omdat ik dit soort gevoelens niet van me af kon zetten. En ik schaamde me ervoor. Ik had het met Clodagh kunnen bespreken, want ze kon goed luisteren. Maar na de voorspelling was er iets tussen ons veranderd. In het openbaar deed ze vriendelijk maar als we onder elkaar waren, ontweek ze me en telkens als ik het in haar bijzijn over de reis had, werd ze stil. Cathal had me niet opnieuw benaderd en ik ging ervan uit dat hij niet van plan was om mee te gaan. Hoe het ook zij, Gareth noch Johnny had die mogelijkheid aangekaart en nu was het toch te laat om zich nog als vrijwilliger te melden. Dus waarom zagen Cathal en Clodagh er dan uit alsof ze geconfronteerd waren met een ophanden zijnde ramp? Had Cathal misschien een visioen gehad waarin de Liadan met man en muis verging?

Op de dag voor het vertrek kwam Clodagh laat op de middag naar me toe. Ik was in mijn kamertje waar ik voor de zoveelste keer mijn kleine hoeveelheid bagage doornam om alles zo in te pakken dat het in de tas paste die ik mee aan boord mocht nemen. Zou ik de runentwijgen meenemen of een tweede warme omslagdoek? Ceremoniële kruiden of linnengoed voor het geval dat ik mijn maanstonde onderweg zou hebben? En misschien had Svala ook linnengoed nodig, maar dacht ze er zelf niet aan om het in te pakken. Ze wist dat we de volgende ochtend zouden vertrekken. Dat had ik haar duidelijk gemaakt door haar de zon te laten zien die langs de hemel bewoog tot het tijd was om te slapen, vervolgens had ik de opkomende zon uitgebeeld en het vertrekkende schip. Maar in de vissershut lagen de kleren die ze van Biddy en anderen had gekregen, slordig in een hoek met een ketel, een lepel en een kroes. Ze maakte geen aanstalten om in te pakken.

Clodagh kwam niet via het verpleegverblijf maar klopte op de achterdeur. ‘Ik moet je spreken, Sibeal.’

Toen ik haar binnenliet, voelde ik een wolk van angst om haar heen hangen. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik, het ongemak negerend dat er tussen ons was ontstaan. Ik gebaarde haar om naast me te komen zitten.

Langzaam liet ze zich op het bed zakken en ze keek met opgetrokken wenkbrauwen naar het gordijn.

‘Evan is op het trainingsveld om een wond te verbinden,’ verklaarde ik. ‘En Meeuw is ergens buiten met Felix. Muirrin is niet helemaal in orde, dus ze is gaan rusten.’

Clodagh was ernstiger dan ik haar ooit had meegemaakt. ‘Ik moet je om een gunst vragen, Sibeal,’ verzuchtte ze.

‘Zeg het maar,’ zei ik terwijl ik een kledingstuk probeerde op te vouwen met dezelfde precisie als zij het zou doen.

‘Ik wil graag dat je met Cathal gaat praten. Volgens mij is hij weer in de zienersgrot. Dit hele gedoe verscheurt hem. Hij heeft hulp nodig en dit keer kan ik hem niet helpen.’

Dit was wel het laatste wat ik had verwacht. ‘Als ik je nu vragen stel over de reis, zul je die dan beantwoorden?’

Ze keek me zonder iets te zeggen aan en ik zag dat ze had gehuild.

‘Misschien komt het gevoel dat hij met ons mee moet gaan voort uit hetzelfde plichtsbesef dat Meeuw ertoe bracht om zich aan te melden,’ opperde ik. ‘Ik vroeg me af of je die avond bezorgd was omdat als Meeuw zich als vrijwilliger meldde, Cathal de volgende zou zijn. Ik snap heel goed dat hij niet meegaat, Clodagh. Daarom heb ik nooit gesuggereerd dat hij het eiland moest verlaten, zelfs niet terwijl hij over bepaalde gaven beschikt die ons goed van pas komen. Niemand verwacht van hem dat hij zijn hele toekomst op het spel zet voor de missie van een ander.’

Clodagh grimaste. ‘Dat doet toch elk bemanningslid?’

‘Dat zou je kunnen zeggen, ja. Maar niemand anders heeft Mac Dara op zijn hielen.’

‘Jij denkt dat we ruzie hebben omdat hij mee wil en ik hem probeer tegen te houden,’ zei ze.

‘Jullie maken een gespannen indruk de laatste dagen en een ruzie lijkt me de meest logische verklaring. Je had eerder naar me toe moeten komen, Clodagh. Het is mijn taak om mensen die het moeilijk hebben, te helpen.’

‘Ik vraag je niet om spiritueel advies, Sibeal.’ Ze schonk me een scheef lachje. ‘Ik wilde als zussen onder elkaar met je praten. Je ziet het verkeerd. Natuurlijk weet Cathal dat zijn aanwezigheid tijdens de reis van groot belang is. Sterker nog, als hij meegaat, kan Gareth thuisblijven omdat Cathal dan de leiding op zich kan nemen. Maar hij blijft erbij dat hij niet meegaat. Hij vreest niet voor zichzelf, maar des te meer voor mij en het kind. Hij kan de gedachte niet verdragen dat wij alleen achterblijven en overgeleverd zijn aan Mac Dara’s grillen, mocht hem iets overkomen.’

Mijn handen bleven bezig met opvouwen en inpakken terwijl mijn gedachten verbijsterd raasden. ‘Wil je beweren dat Cathal niet mee wil, maar dat jíj wil dat hij gaat?’

‘Ik wil alleen dat jij zo veilig mogelijk bent,’ zei mijn zus zacht. ‘Geloof me, de gedachte dat hij meegaat jaagt me de stuipen op het lijf. Vraag een willekeurige vrouw wat ze ervan vindt dat haar man zijn leven in de waagschaal legt voor deze missie en ze zal je vertellen dat ze wenste dat die ellendige Felix van jou nooit naar het eiland was gekomen om onze mannen aan te steken met het idee om deze idiote reddingsactie te ondernemen. Vraag haar wat ze ervan vindt dat haar man zich vrijwillig heeft gemeld en ze zal je zeggen dat ze trots op hem is. Dat hoort er allemaal bij als je van iemand houdt, Sibeal. Dat zul jij nooit begrijpen. Natuurlijk wil ik niet dat Cathal meegaat. Hier is hij veilig en dat wil ik graag zo houden. En ik wil dat hij zijn kindje vlak na de geboorte in zijn armen kan houden. Maar ik denk dat hij moet gaan. Al weet ik dat de bemanning ervaren, dapper en sterk is en in staat om allerlei rampen het hoofd te bieden, toch beschikken ze niet over de gaven van Cathal. Niemand is bedreven in magie. Stel dat Mac Dara er inderdaad iets mee te maken heeft, dan is niemand tegen hem opgewassen. Ik wil niet dat je meegaat, Sibeal. Je bent mijn kleine zusje. Ook vind ik het vreselijk dat Meeuw meegaat, hoewel ik het nog erger vind dat Evan meegaat, omdat ik het naar vind voor Muirrin. Maar het is allemaal al besloten en niemand kan jullie tegenhouden. Als Cathal zich bij jullie aansluit, weet ik tenminste dat ik er alles aan gedaan heb om jullie te beschermen.’

Plotseling sprongen de tranen me in de ogen. Dit was de meest onbaatzuchtige beslissing die ik me kon voorstellen en zo kenmerkend voor Clodagh.

‘Huil nu maar niet, Sibeal,’ suste ze. ‘Ga hem alsjeblieft zoeken en vertel hem dat ik het meen en dat mij heus niets overkomt. Vrouwen krijgen voortdurend kinderen en Mac Dara kan mij op het eiland niets aandoen.’

Nee, maar hij kan Cathal zo vinden als we de baai uit varen. ‘Weet je het zeker?’

‘Ik weet het zeker. Onze angst voor Mac Dara belemmert ons. Zijn macht beheerst al onze gedachten. We hebben het er uitgebreid over gehad en denken er hetzelfde over. Het zou niet goed zijn als hij thuisblijft. Dan is het net alsof Mac Dara het van ons wint. We hebben het keer op keer besproken en nu voelt Cathal zich zo schuldig en verward dat hij niet meer naar me luistert. Ik hoop dat hij naar jou wil luisteren.’

Goeie goden, dit was een riskant verzoek. Als ik hem kon overtuigen, en hij vervolgens tijdens de reis zou omkomen… Als we allebei zouden uitvaren en bij thuiskomst hoorden dat Clodagh in het kraambed was gestorven…

‘Ga hem nu alsjeblieft zoeken, Sibeal,’ smeekte Clodagh. ‘Ik pak de rest van je spullen wel in. Ik kan twee keer zoveel in die tas krijgen als jij. Als je alles netjes opvouwt, scheelt dat de helft.’

 

Het was laat op de dag en de zienersgrot was vervuld van zachte tinten paars, lila en grijs licht. Het waren de schaduwen van verdriet. Cathal zat op zijn mantel die hij op de grond had uitgespreid voor zich uit te staren. In zijn bezorgde gezicht zag ik een oude man weerspiegeld. Ik ging op een afstandje van hem vandaan zitten.

‘Clodagh heeft je zeker gestuurd,’ merkte hij na een tijdje op.

‘Ze vroeg me inderdaad om met je te praten. Had ze me dat maar eerder gevraagd. Op de dag voor het vertrek is de kans om je van gedachten te doen veranderen klein.’

‘Klopt. Ik snap niet dat ze denkt dat jij voor elkaar krijgt wat haar niet is gelukt.’ Zijn toon was vernietigend.

Ik kwam in de verleiding om weer weg te gaan, maar ik schoof mijn gekwetstheid opzij. Dat zul jij nooit begrijpen, had Clodagh tegen me gezegd. Nu moest ik dat beetje begrip dat ik had, gebruiken om hem te bereiken. Dat was ik mijn zus verschuldigd.

‘Je snapt neem ik aan wel hoe moedig het van Clodagh is om te besluiten dat je mee moet gaan,’ verklaarde ik.

‘Hier hoef ik niet naar te luisteren.’

Ik haalde diep adem. ‘Je zal wel moeten, Cathal. Haar besluit is gebaseerd op liefde, niets meer en niets minder dan dat. Ze cijfert zichzelf weg om het goede te doen voor iedereen van wie ze houdt. Voor mij, voor jou, Meeuw, Johnny, jullie ongeboren kindje. Clodaghs besluiten komen altijd voort uit liefde. Dat is kenmerkend voor de vrouw die je hebt getrouwd. Als jij gehoor geeft aan haar besluit, doe je recht aan wie ze is.’

Zijn enige reactie bestond uit het knipperen met zijn ogen. Ik was niets meer dan lucht voor hem.

‘Bovendien,’ vervolgde ik, ‘diep vanbinnen ben je niet anders dan de andere krijgers. Ze waren gegrepen door de missie waarbij het om loyaliteit boven angst gaat, om overleven boven ontberen. Je kunt me niet wijsmaken dat een deel van jou die arme mannen niet zo snel mogelijk wil redden.’

Ik verwachtte dat hij na deze woorden in woede zou uitbarsten. Over zijn gezicht lag een donkere schaduw. Rustig afwachtend tuurde ik naar het gladde wateroppervlak terwijl de stilte voortduurde.

‘Sibeal,’ doorbrak Cathal uiteindelijk de stilte, maar zijn stem klonk helemaal niet boos. Integendeel, die klonk eerder alsof hij zijn tranen inhield. ‘Hoe kan dit in naam der goden een goed besluit zijn voor ons kind?’

‘Dat is een heel moeilijke vraag. Clodagh vindt dat als je altijd binnen de veilige grenzen van het eiland blijft, Mac Dara je leven bepaalt. Dat is het leven van een gevangene, Cathal. Een druïde kan uren over deze kwestie discussiëren zonder uitsluitsel te geven. Maar dit is zoals Clodagh het ziet en niemand kan daar iets tegenin brengen.’

‘We hebben het hier uitgebreid over gehad. Om niet te zeggen, eindeloos. Elk argument hebben we besproken.’

‘Ze beweert dat je op een gegeven moment niet meer naar haar luisterde.’

Cathal nam een handvol steentjes van de grond en gooide die een voor een kwaad in de poel waarvan de gladde waterspiegel werd doorbroken. ‘Ze wil iets wat niet kan,’ protesteerde hij. ‘Hoe kan ik ze achterlaten? Maar aan de andere kant is er inderdaad een deel van mij dat wel mee wil. Ik kan alleen geen beslissing nemen. Ik kwam hier om nog een laatste keer voordat de Liadan vertrekt antwoorden in het water te zoeken. Maar ik krijg het niet voor elkaar, Sibeal. Ik was van plan om een paar vragen te stellen over de bemoeienis vanuit de Andere Wereld. Maar ik kan alleen maar aan Clodagh en ons kindje denken. Hoe kan ik in vredesnaam weggaan? De baby kan elk moment geboren worden.’

‘Als je al een besluit hebt genomen, wat heb je hier dan nog te zoeken?’

Hij keek me aan. ‘Jij bent hier de druïde,’ zei hij verongelijkt.

‘Ik stel je alleen maar vragen. Weet Gareth dat je misschien alsnog meegaat? En Johnny?’

‘Ik denk dat ze het de afgelopen dagen wel aan me hebben gemerkt. Nadat de lijst van bemanningsleden bekend was, werd ik ontslagen van de plicht om de mannen van Connacht te trainen, terwijl mijn naam niet op die lijst stond.’ Even dacht hij na, waarna hij eraan toevoegde: ‘Sibeal, ik begrijp dat veel van wat je in de nemetons geleerd hebt geheim is. Maar het zou me helpen als ik wist waartoe je in staat bent. Ik weet dat Ciarán wat magie kent, deels door zijn afkomst maar deels ook door zijn training als druïde. Hij is jouw leermeester… En Felix vertelde me dat je iets met het vuur deed op de avond dat hij werd aangevallen door Knut.’

‘Ik heb de beginselen van de elementaire magie geleerd. Maar ik ben maar een beginneling, Cathal. Ik kan het vuur doen oplaaien of een tijdelijke wind opwekken, niet meer dan dat. Aan mij heb je niet zoveel, al zal ik natuurlijk doen wat ik kan. Wat ik wel kan, is naar de goden luisteren.’ Hoewel de goden de laatste tijd zwegen en ik was gaan twijfelen aan mijn kunnen. ‘En ik ben getraind in het zoeken naar oplossingen voor problemen.’

‘Je kunt veel meer,’ zei Cathal, ‘want volgens mij kun je Svala’s stem, die voor iedereen stil blijft, horen. Alleen al daarom is jouw aanwezigheid van grote waarde.’

‘Ik denk dat ieder zijn eigen waarde heeft: Felix, Meeuw, Gareth, iedereen die aan boord gaat. Inclusief ikzelf, al weet ik nog niet wat mijn rol zal zijn. Maar dat zal onderweg wel duidelijk worden.’

‘Ik begrijp dat ook ik een rol heb te vervullen en dat de missie gedoemd is te mislukken als ik niet meega.’

‘Dat moet je inderdaad laten meewegen in je beslissing.’

‘Ik hoor de woorden van een wijze oude vrouw uit de mond van een mooie jonge meid,’ zei Cathal. ‘Dat doet me verdriet. Ik weet niet waarom. Goed dan, ik doe het, om wat meer zekerheid te krijgen en om te weten of we allemaal veilig terugkeren én om me ervan te verzekeren dat de mensen die we achterlaten ook veilig zullen zijn.’

‘We kunnen nooit zeker zijn van de toekomst. Het enige wat we kunnen doen, is die met opgeheven hoofd tegemoet treden. We kunnen luisteren naar de mensen van wie we houden, maar als het erop aankomt, nemen we elke beslissing zelf.’

Toen hij niet reageerde, kwam ik overeind. Cathal keek niet naar me op, maar zat met gebogen hoofd, zijn in elkaar geslagen handen rustend op zijn knieën, in het water te turen.

‘Zeg tegen Clodagh dat ik voor zonsondergang terug ben,’ liet hij me weten. ‘Ik moet je bedanken, maar ik kan me er niet toe zetten, nog niet. Toch waardeer ik je oprechtheid, Sibeal.’

‘Meer hoef je niet te zeggen,’ liet ik hem weten.

 

Het tafereel dat ik voor Svala in gedachten had verbeeld, werd werkelijkheid. ’s Morgens stonden we met zijn allen op de pier, zowel de reizigers als de achterblijvers. Achter gesloten deuren hadden we al afscheid genomen van onze dierbaren en er was wellicht een traantje weggepinkt, er zal ook wat boosheid en bitterheid zijn geweest. Maar nu waren de gezichten net zo dapper als de vlag die in de mast van de Liadan wapperde. De dag hiervoor was de voorraad ingeladen die bestond uit voedsel, water, herstelmateriaal voor het schip en de middelen om een basiskamp op te slaan voor het geval we langer op het zeemonstereiland moesten blijven. Verder waren er wapens en materiaal om vuur te maken aan boord gebracht. Tot slot was er nog wat ruimte voor ieders persoonlijke bagage vrijgehouden. Op het schip konden we ons niet wassen en ook geen schone kleren aantrekken, we hadden immers geen enkele privacy. Ik stelde me voor dat ik een omslagdoek gebruikte om Svala in het schommelende ruim af te schermen als ze op een emmer haar behoefte deed, en ik hoopte dat ze mij die gunst ook wilde verlenen. Iets beters hoefden we niet te verwachten.

Sinds de avond dat Felix zijn verhaal uit de doeken had gedaan, was het Knut verboden om in de buurt van Svala te komen. Op het eiland was dat geen probleem, maar in de beperkte ruimte op het schip was het onmogelijk om afstand te houden. Svala zou het grootste deel van de tijd met mij, Meeuw en Felix in het ruim zitten. Het was een ongeschreven regel dat de bemanningsleden het schip varend hielden en de passagiers ze daarbij niet in de weg liepen. Maar iedereen had zijn slaap nodig en dat betekende dat elke man, inclusief Knut, per toerbeurt in het ruim zou slapen. Gareth had me gevraagd of ik een oogje in het zeil wilde houden als het om Svala ging en of ik erop wilde toezien dat ze niet te opgewonden raakte.

Nu stond ze zonder een vin te verroeren op de pier te midden van een rumoerige menigte en tuurde uit over zee. Ze had geen bagage bij zich.

‘Ben je klaar voor vertrek, Sibeal?’ Meeuw stond met de bagage onder zijn arm naast me. Een grotere tas met zijn materialen was al in het ruim weggestopt. Achter hem stond Biddy met een beheerste lach om haar mond.

‘Helemaal,’ antwoordde ik. ‘Maar ik wacht tot iedereen aan boord is. Johnny heeft me gevraagd om te bidden voor een behouden vaart.’

‘Geef mij je bagage maar.’

‘Die neem ik wel.’ Dat was Felix met rechte rug, opgeheven hoofd en zo bleek als een winterochtend. Zijn stem klonk alsof hij door opeengeklemde kaken sprak en ik voelde zijn paniek tot in mijn binnenste. De hoge golf… Pauls grote ogen vol doodsangst… een ratelend geluid als van een wagen met houten wielen… Dit was voor het eerst dat hij sinds de schipbreuk weer aan boord stapte. Ondanks de intensieve training van Meeuw, hadden ze dit niet voorzien.

‘Dank je,’ zei ik en ik overhandigde hem mijn tas. ’Stap voor stap. En onthoud dat Paul steeds bij je is.’

Ik keek toe hoe iedereen aan boord ging en toen Knut Svala met een stalen gezicht passeerde, zenuwachtig aan zijn talisman friemelend, kromp ze ineen en de lichtjes in haar ogen doofden. Onmiddellijk had ze weer de mij welbekende gesloten houding. Toen Gareth, die al aan boord was, haar zijn hand reikte om haar te helpen op het dek te stappen, negeerde ze hem en stapte ze moeiteloos zelf aan boord.

Vervolgens bekeek ik de gezichten van de achterblijvers, van de vrouwen en geliefden, van de kinderen, ouders en kameraden. Het verlies zou zeer zeker enorm zijn als onze missie op een ramp uitliep. Het moest zwaar zijn voor al die vrouwen om op een eiland als dit te wonen waar elk seizoen een nieuw afscheid met zich mee kon brengen. En het moest net zo zwaar zijn voor de krijgers die verscheurd werden tussen een avontuurlijke missie en de liefde van thuis.

‘Sibeal?’ Clodagh kwam naast me staan met nog een tas in haar hand. ‘Dit heb ik ingepakt voor Svala. Het zijn wat praktische spullen, dingen waaraan ze zelf waarschijnlijk niet heeft gedacht.’ Haar sproeten staken scherp af op haar bleke gezicht en haar ogen waren roodomrand. Toch lachte ze, net als Biddy.

‘Dank je.’ Ik zocht naar Cathal, toen Knauw tegen me op botste waardoor ik bijna omviel. De hond stormde de pier op en hield plotseling stil op de plek waar Felix aan boord was gegaan. Ze jankte zo hard dat iedereen stilviel. Clodaghs glimlach verdween van haar gezicht net als die van Biddy.

‘Bij de kont van Morrigan, wat is er met jou aan de hand?’ Slang beende op de hond af en de menigte liet hem passeren. Toen hij de kleine hond optilde, bleef ze klaaglijk janken. Het arme beest was buiten zinnen en probeerde alles tegelijk te doen: Slang in zijn hand bijten, van de pier op het schip springen en haar verwarring van de daken schreeuwen.

‘Het is haar om Felix te doen,’ legde ik Slang uit terwijl ik dichterbij kwam, me afvragend waarom ik ineens op het punt stond in tranen uit te barsten. ‘Ze wil op twee plekken tegelijkertijd zijn, bij jou op het eiland en bij Felix op het schip. Laat haar afscheid nemen, Slang, dan wordt ze misschien weer rustig.’

Met de hond in zijn armen stapte hij het schip op waarna hij haar aan Felix gaf. Onmiddellijk stopte ze met janken en Felix drukte zijn wang even tegen haar snuit. Ze kronkelde wat om zijn gezicht te likken. Vervolgens gaf Felix haar terug aan Slang, die met haar terugliep over de pier. Daar begon Knauw weer wanhopig te janken, maar Slang hield haar stevig vast.

‘Ik denk dat we er klaar voor zijn, Sibeal,’ liet Johnny me weten. ‘Wil je nu bidden voor een behouden vaart?’

Opnieuw keek ik naar Clodagh, die het toonbeeld van zelfbeheersing was, ook al was ze wit weggetrokken en stilletjes. Ik zag dat ze nog een tas in haar hand hield.

‘Als iedereen aan boord is, doe ik dat,’ antwoordde ik en ik draaide me om zodat ik het schip in de baai en daarachter de oceaan kon zien. Ik hief mijn armen. ‘Mogen de goden van wind en water begrip hebben voor het doel van deze reis. Mannanán, zorg er alstublieft voor dat uw zeemonsters ons geen kwaad doen, noch dat zware stormen ons teisteren. We komen in vrede om recht te zetten wat fout is gegaan. We varen uit om de mannen die genadeloos zijn achtergelaten op een afgelegen eiland, te redden. Mogen we met gunstige wind in de zeilen varen opdat onze reis voorspoedig zal zijn. En mogen we allen van een geslaagde missie veilig terugkeren. Denk ook aan de mensen die achterblijven, waak over ze en bescherm ze tegen het kwaad. We vragen nu uw plechtige zegening van de Liadan en haar opvarenden.’

Het was tijd om te vertrekken. En alsof hij door mijn woorden was geroepen, verscheen Cathal, die nonchalant de tas van Clodagh overnam, haar een kuise kus op het voorhoofd gaf om vervolgens samen met mij over de pier te lopen alsof hij er nooit aan had getwijfeld om mee te gaan. Hij hield mijn hand vast toen ik onhandig op het dek sprong, aangezien de afstand die ik moest overbruggen voor iemand met mijn korte benen net iets te groot was. Daarna stapte hij met één behendige pas zelf ook aan boord. Gareth riep een aantal bevelen en de bemanningsleden gehoorzaamden direct. Iemand ging aan het roer zitten, acht mannen namen voor en achter in het schip de roeiriemen ter hand en ik stond naast Svala op de voorsteven. Het zou niet lang duren of we zaten in het ruim, maar het voelde niet goed om tussen de lading in het ruim aan een heldhaftige missie te beginnen.

De menigte op de pier dunde uit en de afstand tot het schip werd groter. Felix kwam naast me staan en ik bespeurde de nare herinnering aan die vorige reis in zijn ogen. ‘Alles komt goed,’ sprak ik hem bemoedigend toe. ‘We zullen dit tot een goed einde brengen.’

Eerder dan ik verwachtte, verlieten we de baai om ons op open zee te begeven, waar de bemanning de roeiriemen binnenhaalde om het zeil te hijsen. De Liadan begon op en neer te deinen en ik vroeg me af of ik zeeziek zou worden en zo ja, hoe lang dat dan duurde. Ook vroeg ik me af hoe ver we van Inis Eala verwijderd zouden zijn voordat Mac Dara zijn zoon in de gaten kreeg. Toen ik naar Cathal keek, was hij in de weer net als de rest van de bemanning. Hij maakte een beheerste en vastberaden indruk.

Naast me stond Svala rustig in balans ondanks de toenemende deining. Ze hoefde zich niet eens ergens aan vast te houden om in evenwicht te blijven. Haar goudkleurige lokken wapperden in de wind en glansden als de ochtendzon.

Felix mompelde iets in zijn moedertaal.

‘Wat zeg je?’ vroeg ik hem.

‘De grote adelaar biedt je de beschutting van zijn vleugels,’ antwoordde hij. ‘De wolven uit het woud hoeden je voor de schaduwen. De schepselen uit de diepe oceaan vergezellen je. En moge je onverschrokkenheid je weer veilig thuisbrengen.’

‘Is dat een oud gebed uit Breizh?’

‘Nee, dit is nieuw.’

Opnieuw riep Gareth enkele bevelen, maar ik kon ze niet goed verstaan.

‘Het is tijd om naar het ruim te gaan,’ verklaarde Felix. ‘Ze willen optimaal gebruikmaken van de gunstige wind. Ik zal je helpen de trap af te gaan, Sibeal. Het is een schrale troost, maar de misselijkheid gaat weer over.’

Felix

De Liadan had enkele voordelen: in het ruim was genoeg ruimte zodat er een paar mannen konden slapen terwijl de vrouwen in hun eigen hoekje konden blijven. Maar ze had ook nadelen: het ruim mocht dan wel groot zijn, het was open waardoor alles klam werd, ook onze kleding; de enige beschutte plek was onder de vloer van het voor- en achterdek, maar zelfs daar zat je niet uit de wind. Sibeal was ziek en lag te slapen. Plotseling schrok ze wakker en moest ze overgeven in een emmer. Ze zag bleek. Meeuw verzorgde haar zo goed als hij kon, maar Svala was duidelijk niet in de wieg gelegd voor verpleegster. Ze zat ineengedoken tussen de bagage en hield de mannen die naar beneden kwamen om te slapen goed in de gaten. Met haar rusteloze handen plukte ze aan haar jurk of draaide ze haar lange lokken.

Ik dacht terug aan eerdere reizen: op het handelsschip met Paul van Breizh naar Brittannië, waarvoor we maar een paar zilverstukken hadden betaald. Pauls sterke spieren hadden zoveel indruk gemaakt dat de rest van ons geld ons tijdens de reis niet werd afgetroggeld. Dat schip leek op de Liadan, het was ook een handelsschip, sterk gebouwd en ontworpen om voornamelijk te zeilen.

Daarna had een vissersboot ons van Brittannië naar Erin gebracht. Paul had met de visnetten geholpen en ik had de wolken en de patronen van de golven bestudeerd. Net als de harde muzikale klanken van de taal van de bemanning als ze grappen maakten, lachten of in balans probeerden te blijven op de deining van de hoge golven. Dat was een mooie reis, we waren hoopvol.

Tot slot de reis met de Freija. Ik deed mijn best om daar niet aan te denken en ik probeerde de hoge golf die Paul verzwolg, te vergeten.

 

Het was inmiddels nacht en we voeren op de sterren in de richting van de plek waar de storm de Freija had overweldigd, of in ieder geval voeren we er zo dicht mogelijk als Gareth kon berekenen langs. De mannen sliepen per toerbeurt een paar uur om daarna op het dek de wacht te houden. Toen Knut naar beneden kwam, dook Svala nog verder in de hoek en boog haar hoofd zodat de lange haren haar gezicht als een gordijn aan het oog onttrokken.

Sigurd kwam bij me zitten. Hij was de enige man op het schip die ook op expeditie was geweest onder leiding van Slang. Omdat hij vloeiend Noors sprak, was zijn aanwezigheid bij deze missie van groot belang. Bovendien had hij geen vrouw en kinderen. Hij was ongeveer net zo oud als Johnny, had een lichte huid, grove gelaatstrekken en zeer kort geknipt haar, zoals meer mannen van Inis Eala het droegen. De tatoeages op zijn voorhoofd en wang deden me denken aan een zeehond. ‘Je komt toch uit Armorica?’ vroeg hij me. ‘Welk deel?’

Dit was de krijger met een vriend die een landgenoot van mij was en ik kon me zijn naam herinneren: Corentin. ‘Ik kom uit de provincie Finistère,’ vertelde ik hem. ‘Helemaal in het westen.’

‘Hm. Veel vreemde verhalen in dat gebied. Corentin kende er een boel. Monsters en gedaantewisselingen. Ga je terug na deze reis?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat denk ik niet.’

‘Heb je familie daar?’

‘Mijn ouders.’

‘Corentin en ik hadden het vaak over dat land.’ Sigurd leunde met zijn handen achter zijn hoofd achterover. Hij leek meer in de stemming voor een praatje dan om te gaan slapen. ‘We maakten allerlei plannen. Niet dat we erover dachten om Johnny’s bende te verlaten, maar plannen maken kan geen kwaad. Ik zou hem het noorden laten zien, de sneeuw, het ijs, de beren en wolven. En hij zou mij meenemen naar het gebied waar mysterieuze stenen door oude volkeren zijn achtergelaten, waar eilanden tevoorschijn komen en weer verdwijnen. Ken je dat verhaal? Er moet daar een baai zijn waarin meer dan driehonderd eilanden liggen. Hij vertelde me dat als mensen de eilanden telden, ze allemaal een andere uitkomst hadden. We waren van plan om met een bootje de baai te verkennen totdat we elk eiland hadden gevonden.’ Sigurd grijnsde. ‘Stel je eens voor wat je op zo’n plek kunt ontdekken. Maar Corentin moest op stel en sprong terug naar huis en ik kon Johnny niet in de steek laten. Ik ben benieuwd hoe het met hem is en of hij het grondgebied van zijn familie heeft weten te behouden. Misschien is hij inmiddels wel grootgrondbezitter met een vrouw en kinderen. Maar voor hetzelfde geld is hij dood.’ De lach was van zijn gezicht verdwenen.

Ik had verwacht dat ik niet over thuis wilde praten. Bovendien kende ik deze man niet. Maar zijn manier van doen ontwapende me. ‘Weet je in welke provincie zijn familie woont?’

‘In de buurt van de baai waarover ik het net had, als dat je iets zegt.’

Ik knikte. Ik kwam ook uit die buurt. ‘Ik ken het gebied,’ zei ik. ‘Ik hoop dat je vriend zijn landgoed heeft weten te behouden. Die regio wordt geteisterd door territoriale vetes. Wat dat betreft is het daar niet veel anders dan in Erin. Het kan zijn dat Corentins grondgebied onder de opperheerschappij van een edelman valt, van iemand met veel macht maar weinig geweten. Dan hoop ik dat hij op kon eisen wat hem rechtmatig toebehoort.’

‘O, dat zal hij zeker hebben gedaan,’ zei Sigurd grimmig. ‘Maar ik maak me meer zorgen om wat er daarna is gebeurd. Soms zou ik willen dat ik over de gave van het Zicht beschikte.’ Hij keek naar Sibeal, die voorovergebogen naar adem hapte terwijl Meeuw haar voorhoofd met een doek depte. ‘Maar bij nader inzien lijkt me dat niks. Het is eerder een vloek dan een zegen. Een man wil de vrijheid om zijn eigen beslissingen te nemen. Althans, zo denk ik erover.’

Ik lachte. Het was schemerig, want er was geen olielamp hier beneden omdat de kans op brand te groot was. Maar ’s zomers waren de avonden niet zo donker en we voeren in noordelijke richting. Een olielamp op het dek wierp een lichtbundel in het ruim en bescheen Knuts onvriendelijke ogen en Sibeals lijkbleke gezicht. ‘Sibeal zou zeggen dat ze nog steeds haar eigen beslissingen neemt, zelfs al heeft ze een doorkijk naar de mogelijke toekomst,’ vertelde ik hem. ‘Het Zicht ondersteunt de persoon bij het nemen van de juiste beslissingen. Het vertelt je niet wat er gaat gebeuren, maar alleen wat er zou kunnen gebeuren.’

‘Hm.’ Sigurd sloot zijn ogen. ‘Je bent dol op haar, hè?’

Ik zei hem wat ik moest zeggen. ‘Ze is een druïde, voorbestemd voor een spiritueel leven.’

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’

‘Het is het enige goede antwoord,’ beweerde ik.

Sigurd reageerde niet. De Liadan kwam langzaam vooruit omdat de wind was gaan liggen. Mannanán, god van de zee, wieg het schip en haar opvarenden: zij die zeker van hun zaak zijn en moedig, maar ook zij die onzeker zijn en twijfelen, de mensen die boos of woedend zijn. Het was tijd om te gaan slapen. Dat zou jij vast een goed plan vinden, zei ik in gedachten tegen mijn broer: een expeditie om elk eiland in de baai te ontdekken. Wij met z’n tweetjes roeiend in een kleine boot op een waanzinnige zoektocht… Dat zijn mooie dromen, Paul. Aan de trage ademhaling van Sigurd hoorde ik dat hij inmiddels sliep. In de schaduw lag Knut met half toegeknepen ogen naar me te kijken.

 

Dit was de tweede nacht. We waren niet erg opgeschoten aangezien het weer niet meewerkte. De zee was in mist gehuld en er waren geen sterren, dus we konden niet verder varen. Het zeil werd neergelaten en we gooiden het anker uit, waarna Gareth de meeste bemanningsleden beval om te gaan slapen. Het was koud, nat en benauwd in het ruim en al mijn ledematen deden pijn.

Gelukkig was Sibeal niet langer zeeziek en kon ze weer wat water binnenhouden. Haar ogen lagen diep in haar gezicht waarop ik pure vastberadenheid zag. Ik zette mezelf ertoe om overeind te komen en mijn armen en benen te strekken, zoals Meeuw me had geleerd. Een bemanningslid met de naam Garbh beheerde de voedselvoorraad: droog brood, kaas en stukken in de wind gedroogd schapenvlees. Ik nam wat te eten mee voor Meeuw, Svala en mezelf en op advies van Meeuw doopte ik het brood in water voordat ik een hap nam. Tijdens deze reis was er geen voedzame soep voorhanden, hoewel Meeuw wel een kruidendrank zonder verse ingrediënten kon brouwen. Maar dat kon pas als we aan land gingen en vuur konden maken. Als ik weer zo ziek werd, zou hij me dit keer misschien niet kunnen redden.

Svala at niet veel. Ik had haar maar een beetje zien oppeuzelen.

‘Ik denk dat ze dit soort eten niet gewend is, Felix,’ legde Sibeal me uit. ‘Als we konden vissen…’

‘Maar vis kunnen we niet bereiden,’ zei Meeuw. ‘Jammer genoeg.’

‘Ze eet rauwe vis.’

‘Dat verbaast me niets. Ze vangt ze zeker met haar blote handen?’

Verbijsterd staarde Sibeal Meeuw aan. ‘Waarschijnlijk wel, ja,’ antwoordde ze.

‘Er zal toch wel iemand met een hengel zijn? Morgenochtend kunnen we het proberen, afhankelijk van het weer. En natuurlijk als Gareth het goedvindt.’

Knut noch ik wist waar het zeemonstereiland lag. Ik had immers het grootste deel van die reis in het ruim gezeten en ik wist al helemaal niets van navigatie. Wat Knut betrof, aan zijn hele lichaamshouding was te zien dat hij liever ergens anders was en als Gareth hem om advies vroeg, antwoordde hij kortaf. Ik begreep zijn angst wel.

Er waren verschillende manieren om de koers te bepalen: oriëntatiepunten zoals eilanden en rotsen, een heldere sterrenhemel en overdag een zonnesteen die de Noormannen gebruikten. Gareth gebruikte ze allemaal. Maar ver weg van huis onder een bewolkte hemel was intuïtie de enige gids. Hij dacht dat we morgen dicht bij de plek zouden komen waar de Freija door de storm werd gegrepen. Maar wat gebeurde er als bleek dat we twee of drie dagen in noordwestelijke richting van dat punt zouden varen zonder het eiland te vinden? Hielden we ons plan dan voor gezien om rechtsomkeert te maken? Of voeren we door naar het einde van de wereld?

‘Felix.’ Sibeal was overeind gekomen en stond naast me. Ze zag er zo fragiel uit alsof ze bij de volgende golf door haar benen zou zakken. ‘Is alles in orde?’ vroeg ze me.

‘Ja, hoor. Je ziet er…’ Ik weerhield me ervan om haar de waarheid te vertellen: dat ik haar in mijn armen wilde nemen om haar meteen veilig terug naar huis te brengen. ‘Je ziet eruit alsof je inmiddels zeebenen hebt,’ zei ik in plaats daarvan.

‘Dat hoop ik wel. Met mijn hoofd boven een emmer heeft niemand iets aan mij. Misschien mogen we morgen van Gareth even op het dek.’ Ze keek naar Svala, die gehurkt in haar hoekje zat en niet de indruk wekte zich op haar gemak te voelen. ‘Ik weet zeker dat de buitenlucht haar goed zal doen,’ voegde ze er met gedempte stem aan toe. ‘Ze vindt het vreselijk om in zo’n kleine ruimte te zitten met zoveel mensen om zich heen.’

En ze is bang, dacht ik, maar dat hield ik voor me. Voor de drie overlevenden van de reis met de Freija betekende deze reis een herbeleving van die noodlottige tocht. Het gekraak van het hout, de eindeloze golfslag, de bijtende zeelucht, het gebulder van de golven… Alles deed ons denken aan de hel die we hadden doorstaan. Geen wonder dat Svala bang was.

Ik zal dapper zijn, Paul. Net zo dapper als jij, mijn broer.

Op de derde dag liepen de gemoederen hoog op. Iedereen was gespannen. Het was mistig, dus de zonnesteen was nutteloos en er stond geen zuchtje wind.

Sigurd had een vis gevangen en Svala pakte die behoedzaam aan, nam haar prooi mee naar de donkere hoek in het ruim waar ze neerhurkte en hem bewaakte. Daarna ging ze met haar rug naar ons toegekeerd zitten en begon te eten. Algauw had ze haar maal verorberd.

Later op de dag riep Gareth mij bij zich. Een wolkendek strekte zich naar alle windrichtingen uit en als dat niet optrok, moesten we nog een nacht voor anker doorbrengen. Het schip werd aan alle kanten tot aan de horizon omringd door een eindeloos grijze golvende watermassa. Nergens was een eiland, een rif of rotspartij te bekennen. Er waren ook geen vogels in de lucht, we waren helemaal alleen.

Tegen de reling geleund stond ik naast Gareth.

‘We zijn bijna bij de bewuste plek, toch?’ vroeg ik hem. ‘De plek waar de Freija in de storm terechtkwam?’

‘Zo dichtbij als we kunnen komen met alleen wat giswerk.’ Gareth klonk stug. ‘Wat vertelt jouw intuïtie je, Felix? Liggen we op koers? Kun je je nog wat oriëntatiepunten herinneren? Of iets anders wat ons de goede kant op stuurt?’

Ik wenste dat ik hem van dienst kon zijn. ‘Mijn intuïtie is een magere gids. Zoals ik al vertelde, zat ik het grootste deel van de reis in het ruim van de Freija. Wat ben je van plan?’

‘De wind lijkt uit het zuidoosten te komen en neemt toe. Maar ik ga niet eerder varen tot ik meer zekerheid over de richting heb. Het enige wat ik kan doen, is de goden vragen om een heldere hemel.’

’s Nachts hoorde ik Knut in het ruim aan Sigurd vertellen dat ik de man was die ongeluk bracht, en dat deze idiote onderneming alleen aan mijn waanzin te danken was. Hij beweerde dat het mijn enige doel was om iedereen de dood in te jagen omdat ik de dood van mijn broer en mijn eigen tekortkomingen wilde wreken. Zonder iets te zeggen, hoorde Sigurd hem aan om vervolgens van gespreksonderwerp te veranderen door over vissen te beginnen.

Toen Gareth benedendeks kwam, hoorde ik hem op gedempte toon tegen Cathal praten. Die vond dat we als de wind toenam, naar het noordwesten moesten varen, zelfs als de wolken onze middelen voor navigatie zinloos maakten. Maar Gareth was het daar niet mee eens. Cathal klonk geïrriteerd en zijn toon vertelde me dat hij verder wilde, in beweging wilde blijven om deze klus zo snel mogelijk achter de rug te hebben. Gareth daarentegen bleef rationeel en klonk als een ware kapitein. Zonder overeenstemming te bereiken, vertrok Cathal naar boven om zijn plicht als nachtwaker te vervullen. Door het ruim turend zag ik dat Sibeal wakker was. Met gesloten ogen zat ze rechtop, haar handen in haar schoot, een deken losjes om haar schouders. Ik wachtte tot ze klaar was, wat nog een poos duurde. Toen ik naar haar keek, vormden zich de regels van een gedicht in mijn hoofd; een gedicht dat ik nooit hardop zou kunnen voordragen.

Ineens keerde ze knipperend met haar ogen terug, rekte zich uit en de sluier van die andere wereld trok langzaam weg van haar gezicht. Ik stond klaar met de waterzak. ‘Hier, drink wat.’

Ze glimlachte. ‘Dank je, Felix.’

Omdat de meeste mensen om ons heen lagen te slapen, fluisterden we. Ik sliep slecht sinds ik aan boord was. Hoewel ik niet langer zeeziek was, kon ik hier niet liggen zonder te denken aan de onmenselijke kracht die schuilging onder onze kwetsbare houten wieg. Ik kon mijn ogen niet sluiten zonder de vloedgolf voor me te zien. Bij elke ademhaling voelde ik de koude greep van het water dat me had meegevoerd.

Ik vroeg Sibeal niet wat ze had gezien maar wachtte af tot ze het me zou vertellen.

‘We zullen het eiland vinden,’ zei ze. ‘Dat weet ik zeker.’ Daar hield ze het bij. Geen woord over wat ze tijdens de meditatie zag, noch over de goden en of die ons nog welgezind waren. De uitdrukking op haar gezicht was beheerst, zoals ze eruitzag als ze een ritueel uitvoerde. Ik vroeg me af of ze rampen had gezien, maar mij wilde sparen. ‘We kunnen nu beter gaan slapen,’ fluisterde ze. ‘Welterusten, Felix.’ Daarna keek ze naar Svala, die ons met grote ogen opnam. Sibeal gebaarde met haar hoofd op haar handen dat ook zij moest gaan slapen. ‘Slaap lekker, Svala.’ Maar toen Sibeal en ik gingen liggen, maakte Svala geen aanstalten om te gaan slapen. Ze sloeg haar ogen op om door de opening naar de sterreloze hemel te kijken. Ik sloot mijn ogen in afwachting van de vloedgolf…

 

Er was geen reden meer tot onenigheid tussen Gareth en Cathal, want het besluit was genomen. In de duisternis van de nacht stak een vreemdsoortige harde wind op die ons allemaal plotseling wekte. Dus de sterren of de zon hadden we niet meer nodig als oriëntatiepunt. Het was dezelfde storm die ons naar het noordwesten had gevoerd; ik voelde het aan mijn botten. Op onverklaarbare wijze brak het ankertouw, maar Gareth bleef kalm en beval de bemanning om het zeil te hijsen. We moesten voor de storm uit varen of anders zouden we eindigen als wrakhout, hulpeloos overgeleverd aan de grillige golven. De Liadan kraakte en kreunde. Boven ons, op het dek, riepen de bemanningsleden over en weer terwijl ze het schip onder controle probeerden te krijgen. De golven werden hoger en het opspattende water kwam over de reling het ruim in. Algauw waren we doorweekt.

Gareth beval Knut op het dek te komen omdat onder deze weersomstandigheden elk bemanningslid aan boord aan het werk moest. Knut gehoorzaamde en ik moest toegeven dat hij dapper was. Toen hij eenmaal uit het zicht was, veranderde er iets aan Svala. Of kwam het door de storm? Haar ogen straalden, ze rechtte haar rug en hield haar kin trots omhoog. Zo kwam ze overeind en liep naar de opening alsof ook zij zich omhoog wilde hijsen om buiten de wind en het water te voelen.

‘Nee, Svala!’ Meeuw moest zijn stem verheffen om boven het kabaal van de aanzwellende storm uit te komen. ‘Sibeal, maak haar duidelijk dat het niet veilig is.’

Onmiddellijk kwam Sibeal op haar toe, pakte haar arm vast en zei iets wat ik niet kon verstaan. Het leek erop dat Svala de woorden of de aanraking begreep, want ze kwam terug en ging weer zitten, maar ze straalde een enorme onrust uit. Ze leek wel een heel andere persoon. Zelf was ik blij met deze bemanning en kapitein. Als de mannen van Inis Eala de storm niet konden trotseren, dan kon niemand dat.

Hoewel ik niet zeker wist of ik in de zeegod geloofde, bad ik toch weer tot hem: zorg dat Sibeal in ieder geval veilig is. Ik ging naast haar zitten en nam haar hand in de mijne. Wat kon mij het fatsoen nog schelen? Aan de andere kant zat Meeuw naast haar, bedaard en rustig als altijd. Terwijl de duisternis plaatsmaakte voor een steeds lichtere hemel, werden we op en neer geslingerd door de hoge golven en stond het zeil strak in de wind. We waren nu echt op weg naar het zeemonstereiland.
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Sibeal

We zeilden in gestaag tempo voor de storm uit. Alles werd in het werk gesteld om de Liadan op koers en heel te houden. De dagen en nachten gingen voorbij in een waas. Nu eens kwam er iemand wit weggetrokken en trillend van uitputting naar het ruim om een dutje te doen, waarna een ander overeind kwam en moeizaam omhoogklom om zijn plaats op het dek in te nemen. De bemanningsleden hoefden maar te gaan liggen of ze vielen als een blok in slaap. Meeuw vertelde ons verhalen om de tijd te doden, maar zelfs hij kon niet oneindig doorgaan. In Felix’ ogen bespeurde ik voortdurend de herinnering aan de dood.

Als druïde was ik getraind in volharding, ik ontspande mijn lichaam en geest door mijn ademhaling te vertragen en mijn gedachten te beperken tot de essentie van een noot in de dop, een bloemblad of een enkele grasspriet. Dag en nacht regen zich aaneen en maar een deel van mij was zich bewust van de vastberaden en grimmige mannen, het woest schommelende schip, de golven die het overspoelden en het lijkbleke gezicht van Felix die naast me zat.

De derde nacht droomde ik over een woest gevecht, geschreeuw en klauwende vingers. Plotseling schrok ik wakker van een hand op mijn schouder, en toen ik eenmaal echt wakker was zag ik Cathal gehurkt naast me zitten. Door de opening boven in het ruim zag ik een helderblauwe hemel.

‘Wat is er, Cathal?’

‘Ik moet je spreken.’

Ik ging rechtop zitten. Meeuw en Felix waren ook wakker en zaten een stukje van me vandaan. Felix had donkere kringen onder zijn ogen en Svala… Wat was er in vredesnaam met haar aan de hand? Ze stond er ongemakkelijk bij met haar handen omhoog en…

‘Ze is vastgebonden!’ riep ik vol afschuw uit. Was dit echt of droomde ik nog? Svala’s polsen waren met een touw vastgebonden en het andere uiteinde was aan een plank in het ruim vastgemaakt. Geen wonder dat Felix eruitzag alsof hij zojuist een spook had gezien. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik scherp en ik kwam moeizaam overeind. Mijn benen waren stijf door mijn rusteloze slaap. ‘Wie heeft dat gedaan?’ Ik moest Svala onmiddellijk losmaken.

‘Laat haar met rust, Sibeal.’ Meeuw stak zijn arm uit om me tegen te houden. ‘Dit is het bevel van de kapitein. Je bent overal doorheen geslapen, maar afgelopen nacht klom ze naar het dek terwijl het zeil was gehesen. Ik was hier beneden, maar Gareth was boven en vertelde dat ze een grote chaos heeft aangericht. Dus hij beval de mannen om haar naar het ruim te brengen en haar vast te binden. Ze heeft met vier bemanningsleden gevochten en ze nogal wat verwondingen toegebracht. Ik ben druk bezig geweest om de schrammen en blauwe plekken te verzorgen. Geloof me, Sibeal, Gareth kon niet anders.’

Toch was dit verkeerd, helemaal verkeerd. Het dreef de spot met deze hele missie en was net zo erg als een mooie zeevogel in een kooi gevangenzetten. Daarbij kwam dat ik het getergde gezicht van Felix niet kon verdragen en ik wist dat hij aan Paul dacht. Ik kon het echt niet aanzien. ‘Hoe kun je daar zo rustig onder blijven, Meeuw?’ snauwde ik. ‘Het kan me niet schelen wat ze heeft gedaan. Ze is doodsbang… Moet je haar zien!’ Met flinke kracht trok ze aan het touw dat de huid om haar polsen had opengehaald. Ze jammerde schor en verslagen, alsof ze de hele nacht had geraasd en getierd en gehuild. ‘Als niemand haar wil bevrijden, doe ik het wel!’

Toen ik op haar toe liep, sloeg Felix zijn arm om mijn schouders en hield me tegen. ‘Sibeal,’ fluisterde hij in mijn oor, ‘ik weet hoe je je voelt. Maar wacht nu toch.’

Mijn hartslag kwam tot bedaren door zijn aanraking en zijn rustige stem schudde me wakker. Ik had mijn zelfbeheersing verloren en dat was niets voor een druïde. Misschien was er een andere, betere manier om dit op te lossen. ‘Ik kan haar geruststellen,’ zei ik, naar Cathal kijkend. ‘Vraag Gareth alsjeblieft of ik haar mag losmaken. Ze vertrouwt me en zal naar me luisteren.’

‘Nee, Sibeal, dat vraag ik hem niet. Jij hebt haar niet meegemaakt vannacht. Geen enkele zeeman wil een waanzinnige vrouw op zijn schip, want zo gedroeg ze zich. Ze was aan het lachen, zingen, schreeuwen en ze klom in het touwwerk. Ze ging over de reling hangen terwijl de huizenhoge golven alle kanten op sloegen. Stel je voor dat er een rif was geweest? De bemanningsleden werden zo afgeleid door haar gedrag dat we gezonken zouden zijn. Dus ik ga het Gareth niet vragen, ik maak haar niet los. En jij ook niet. In dit soort gevallen ga je niet tegen het bevel van de kapitein in.’

Dat was een klap in mijn gezicht. Kennelijk stelde mijn autoriteit als druïde niets voor en zonder dat ik iets kon uitbrengen, bleef ik naast Felix staan. Svala vastbinden was de spot drijven met de goden en dat was zo verkeerd dat ik het er benauwd van kreeg. Door de aanraking van Felix voelde ik ook zijn pijn. Hoe kon hij er zo laconiek onder blijven?

‘Wat kwam je ons vertellen?’ vroeg Meeuw aan Cathal.

‘We kunnen dit tempo niet volhouden,’ zei Cathal toonloos. ‘Het vraagt te veel van de bemanning en het schip. Ik begin eraan te twijfelen of we wel de juiste koers aanhouden. Zou het kunnen dat we het eiland voorbij zijn gevaren?’ Hij keek Felix aan.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Felix. ‘Alles lijkt op de vorige reis: de storm, de hoge golven, het licht. Dit deel van de reis ging met de Freija sneller. Maar dit is een ander schip, met een ander vertrekpunt, een andere windsnelheid, en…’ Zijn stem brak.

‘Het is de vraag of dit een gewone storm is die op deze plek vaker voorkomt of dat er meer aan de hand is. Welke machten beheersen de zee en wiens meedogenloze adem jaagt de Liadan voort?’

‘Ik neem aan dat je Mannanán niet bedoelt,’ foeterde ik. Hoewel ik woedend op hem was, en op Gareth en Meeuw die toestond dat Svala was vastgebonden, had ik nog wat gezond verstand over. We waren in gevaar en de situatie was levensbedreigend. Dus als Cathal mijn advies wilde, zou ik hem dat geven.

‘Nee, Sibeal, ik doel niet op een goddelijke macht. Het ligt in de aard van mijn vader om een gemeen spelletje met mensen te spelen en ze om de tuin te leiden, te belazeren, om zo zijn bijzondere gevoel voor wreedheid op peil te houden. Het zou goed kunnen dat we blijven varen en varen en…’

‘En het eiland nooit bereiken?’ vroeg Meeuw. ‘De wind blijft niet altijd uit dezelfde richting waaien, vroeg of laat verandert die. Als we daar lang op moeten wachten, heeft Gareth geen andere keuze dan om te keren en naar huis te gaan, aangezien onze voorraad beperkt is.’

‘De wind komt niet steeds uit dezelfde richting, Meeuw,’ constateerde Cathal nuchter. ‘Op een gegeven moment raakten we ’s nachts van koers en voeren we meer naar het noorden. Nu de hemel lang genoeg helder is en Gareth de zonnesteen kon gebruiken, werd ons dat pas duidelijk.’

Felix hield zijn mond en wekte een gespannen indruk.

‘Maar dat hoeft niet te betekenen dat we van koers zijn geraakt,’ zei ik. ‘We vertrokken vanaf Inis Eala en niet uit Ulfricsfjord. De storm heeft ons verder naar het westen toe overweldigd. De Freija werd eerder door de storm gegrepen. Als we aannemen dat de storm van bovennatuurlijke aard is, gestuurd door de goden of door een andere macht, dan jaagt die ons hoe dan ook naar het zeemonstereiland, welke richting dat ook mag zijn.’

‘Dus als jij Gareth was, zou je niet eens proberen om een koers te bepalen?’ Cathal trok zijn wenkbrauwen op.

‘Ik geef alleen mijn mening en nee, zoiets zou ik Gareth nooit aanraden. Was jij net niet degene die zei dat het woord van de kapitein wet is?’ Opnieuw werd ik kwaad en misschien klonk ik wat voorbarig, maar Svala maakte een ander geluid en ik zag dat ze naar een bepaalde hoek keek. ‘Meeuw, hoe kan Svala de latrine gebruiken nu ze vastgebonden is?’ vroeg ik.

Zonder een woord te zeggen, liep Meeuw op haar toe om de haak waarmee het touw aan de planken vastzat, los te maken. Maar hij maakte geen aanstalten om haar polsen en enkels van het touw te ontdoen.

Sprakeloos baande ik me een weg naar de hoek waar de emmer tussen andere voorwerpen stond vastgeklemd. Tijdens de storm was de inhoud er niet helemaal in gebleven, maar gelukkig bleek Meeuw de emmer vanochtend in zee te hebben geleegd.

Ik wist zeker dat geen enkele man erbij stilstond hoe lastig het voor een vrouw was om met geknevelde polsen en enkels op een emmer te gaan zitten, en ik hielp Svala zo goed als ik kon. Terwijl ik haar rok omlaag schoof, hield ze haar vastgebonden handen omhoog. Smekend keek ze me aan en nooit eerder voelde ik zo’n sterke neiging om tegen een bevel in te gaan. Ik moest Meeuw ervan weerhouden haar weer vast te maken aan de planken. Zoiets kon ik niet toestaan. Maar toen ik mijn mond opendeed om dat te zeggen, was Felix me voor.

‘Cathal, je zei net dat de wind vannacht van richting veranderde. Wanneer was dat en wat gebeurde er op dat moment?’

Ik stond naast Svala met een hand op haar arm om haar gerust te stellen en plotseling werd ik rustig omdat ik begreep waar Felix op doelde, en het leek me volkomen logisch.

‘Volgens mij gebeurde het toen Gareth bevel gaf om Svala naar het ruim te brengen. Maar ik weet het niet zeker, Felix. We waren allemaal hard aan het werk.’

‘Dus ze werd ruw naar beneden gebracht en vastgebonden toen de wind draaide?’ vroeg ik.

‘Het viel me op toen ik weer op het dek was,’ antwoordde Cathal, en ik zag aan zijn gezicht dat onze gedachtegang tot hem doordrong. ‘Op dat moment stond ik er niet zo bij stil… Ik wist niet zeker of het inderdaad zo was. Maar toen vroeg Gareth of ik iets had gemerkt, dus hij had het ook in de gaten.’

Een poosje zaten we zonder iets te zeggen naar de krijsende meeuwen en het klotsende water tegen de romp van het schip te luisteren. Tot ik de stilte uiteindelijk doorbrak: ‘Svala kent de weg. Gareth moet haar losmaken. Ze hoort op de voorsteven te staan. Het doet er nu even niet toe wie de golven voortjaagt en de wind laat razen. Zonder Svala vinden we het zeemonstereiland niet.’

‘Denk je dat de wind draaide omdat zíj er niet was om ons de weg te wijzen?’ vroeg Meeuw wat sceptisch. ‘Denk je soms dat ze een godin is?’

‘Ik kan het ook niet verklaren, Meeuw, maar mijn intuïtie vertelt me dat het zo is. Ga het Gareth vertellen, Cathal. En zorg ervoor dat ze snel op het dek is voordat we te ver van koers raken.’ Ik besefte dat ik bevelen uitdeelde. ‘Zeg hem alsjeblieft dat ik zeker van mijn zaak ben.’

‘Felix?’ Cathal trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ben jij het hiermee eens?’

‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Hoe eerder Svala bevrijd is, des te sneller bereiken we het eiland. Misschien zelfs vandaag al. Wie weet vinden we de mannen vandaag nog.’

Cathal klom omhoog en niet veel later kwam hij terug. ‘Hij is bereid om het te proberen. Felix, wil jij Svala losmaken?’

Ik dacht dat Felix niet veel bleker kon worden dan hij al was, maar daarin vergiste ik me. ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik denk dat ik je hulp nodig heb, Sibeal.’

Zo goed als ik kon, legde ik Svala de situatie met gebaren uit. Mijn band met haar, het delen van onze gedachten, was hier zwak. Waarschijnlijk omdat er te veel mensen in de buurt waren. Maar ik hield haar rustig terwijl Felix het touw om haar polsen losmaakte en ik sprak haar bemoedigend toe toen hij neerknielde om haar te ontdoen van het touw om haar enkels. Omdat zijn handen beefden, ging het niet echt snel. Maar ik snapte waarom Cathal Felix gevraagd had dit te doen.

‘Klaar,’ zei Felix uiteindelijk, en hij kwam overeind. De tranen rolden over zijn wangen. ‘Je bent vrij.’

Ik had verwacht dat Svala er onmiddellijk vandoor zou gaan, maar ze legde haar handen op Felix’ schouders – ze was iets groter dan hij – en knikte hem dankbaar toe. Vervolgens nam ze mij bij de arm en wees naar het dek waarbij ze een serie geluiden maakte die het midden hield tussen spreken en zingen. Daarna volgde een aantal duidelijke gebaren: jij, ik, naar boven. Met een zwaaiende, bijna dwingende armbeweging wees ze ook naar Felix en Meeuw. Jullie ook.

‘We moeten doen wat zij wil,’ zei ik, het vreselijke gevoel in mijn buik negerend. Ik moest er niet aan denken om op het dek te staan met de razende storm om mijn hoofd, te midden van de hoge golven…

‘Weet je het zeker, Sibeal?’ Meeuw kwam overeind. Trillend op zijn benen rekte hij zich uit. De kleine ruimte en het gebrek aan beweging maakten ons stram.

‘Ja, ik weet het zeker,’ antwoordde ik. Voor alles wat Svala deed, had ze een reden. Daarvan was ik steeds meer overtuigd geraakt. Zelfs haar wilde en onbeheerste gedrag had een reden. ‘Cathal, is er een plek op het dek waar Svala en ik met z’n tweeën kunnen zijn?’

‘Als jij Svala in toom kunt houden, verwacht ik dat Gareth daar wel mee instemt.’

‘Ik doe mijn best.’

‘Dan ga ik eerst naar boven om een rustige plek te zoeken.’

 

In de greep van de wind kon ik op het dek weinig anders dan mijn best doen om op beide benen te blijven staan. Ik duwde me tegen de reling voor wat houvast en Felix hield me uit de wind. Zodra Meeuw op het dek stond, maakte de genezer plaats voor de zeeman. Zelfs met zijn verminkte handen kon hij nog heel wat klussen doen: spullen snel en efficiënt opbergen, meehelpen als er iets moest gebeuren wat veel mankracht vereiste, in de gaten houden welk bemanningslid vermoeid was, die omlaag sturen en een ander vragen zijn plaats in te nemen. Ineens besefte ik dat de reis met de Liadan anders voor hem was geweest als ik niet was meegegaan. Ik zag dat hij vastberaden en trots was, wat me, zelfs nu ik me met één hand vastklampte aan de reling en met de andere aan Felix, diep raakte. In stilte smeekte ik Mannanán ons in leven te laten.

Svala was weer de oude en stond met trotse houding op de voorsteven zonder ook maar enige aandacht te schenken aan het zoute water dat opspatte, de angstaanjagend hoge golven of de striemende wind. Ze was één met de zee. Haar goudkleurige lokken waaiden alle kanten op, haar blote voeten stonden stevig op de houten planken. Terwijl ik nog geen stap kon zetten of ik zou vallen omdat het dek hevig op en neer deinde, bleef zij zonder zich ergens aan vast te houden staan. Vol ontzag keek ik naar haar. De vrijheid en kracht die ze uitstraalde, wekten een verlangen in mij naar iets waar ik geen woorden voor had. Nu en dan draaide ze zich naar me om en keek me stralend aan, alsof ze haar opwinding met me wilde delen. Kijk ons! Het is ons gelukt! Is het niet geweldig? Met moeite kreeg ik een glimlach voor elkaar. Eerlijk gezegd lukte het me niet om de moed op te brengen waarop ik gehoopt had. Sterker nog, ik was doodsbang.

Felix boog zich naar me toe om iets te zeggen – de enige manier waarop hij zich boven het geluid van de wind en de golven uit verstaanbaar kon maken, was met zijn mond dicht bij mijn oor. ‘Ik blijf bij je, Sibeal. Ik laat je nooit in de steek, dat beloof ik.’ Hij sloeg zijn arm om me heen en hoewel de golven gevaarlijk hoog waren en de storm ons teisterde, was ik gerustgesteld. Ik sloeg mijn arm om zijn middel terwijl ik mijn andere hand stevig om de reling geklemd hield. Even liet ik mijn hoofd tegen zijn borst leunen en onder de vieze natte tuniek hoorde ik zijn regelmatige en zelfverzekerde hartslag. ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Ik laat jou ook nooit in de steek.’

Een poosje herhaalde ik in mijn hoofd passages van oude teksten, maar toen ik dat niet meer kon opbrengen, bleef ik gewoon staan waar ik stond. Ik wist dat ik zonder de warmte van Felix’ lichaam en zijn hoopvolle hartslag het ruim in zou vluchten om als een hoopje ellende tussen de bagage weg te kruipen, wensend dat ik nooit was meegegaan op deze vervloekte reis.

Op een gegeven moment hoorde ik een reeks bevelen. Het zeil zakte in elkaar en de Liadan schudde heen en weer, waarna ze schommelend haar koers hervatte en voorwaarts ging.

‘De wind is gedraaid, Sibeal,’ mompelde Felix in mijn oor. ‘Je had gelijk.’

‘Hm,’ was het enige wat ik kon uitbrengen. Het was inderdaad opvallend. Kennelijk hadden de goden het goed met ons voor en moest ik ze bedanken. Maar ik was niet in staat om zelfs maar het eenvoudigste gebed te bedenken.

Het leek alsof we uren achtereen aan elkaar vastgeklampt op het schommelende dek stonden en Svala gadesloegen die sterk en vol zelfvertrouwen op de voorsteven balanceerde, terwijl de bemanning zwoegde om de voortsnellende Liadan onder controle te houden. Nadat de wind was gedraaid, had ik hier en daar wat ongemakkelijke blikken bespeurd, aangezien zeemannen een gegronde angst voor het bovennatuurlijke hebben. Maar omdat iedereen te druk bezig was, zei niemand er iets over. Uiteindelijk hoorde ik iemand boven het gejank van de wind en het geraas van de golven uit roepen: ‘Land in zicht! Land in zicht!’

Svala strekte haar armen alsof ze iets wilde pakken waarna ze met haar hoofd naar achteren een oorverdovende kreet uitte. Vervolgens klonk vanuit het noorden een gebrul dat me kippenvel bezorgde. Ook Felix schrok op alsof iemand hem een klap had gegeven. Het was een bovennatuurlijke jammerklacht, diep en droevig en zo onwerkelijk dat er geen woorden voor waren. Svala had geroepen en iemand – iets – had haar roep beantwoord.

Ik kreeg het eiland in het oog. Het doemde voor ons op als een vesting van duisternis, omgeven door witschuimende golven, als een torenspits van steile kliffen zonder plek om aan land te gaan. Ik zag nergens de ingang naar een verborgen baai, geen toegang tot de onmogelijk hoge rotswanden en ook geen eiland in de buurt waar we het schip konden aanmeren.

Felix mompelde iets in zijn moedertaal wat op een vloek leek. Gareth riep een aantal bevelen en de bemanning haastte zich om die uit te voeren. Sigurd ging aan het roer zitten en een ander kwam hem helpen. De roeiriemen werden in gereedheid gebracht. Als Felix’ verhaal over het zeemonstereiland klopte, zouden de mannen de Liadan door een smalle doorgang moeten manoeuvreren om een beschutte baai te bereiken. De bemanningsleden stonden klaar om het zeil neer te halen. Alles werd doelgericht uitgevoerd.

‘Ik kan het niet geloven,’ zei Felix. ‘Maar we zijn er.’

Opnieuw hoorden we het bovennatuurlijke gejammer dat me door merg en been ging. Dichterbij beende iemand langs de smalle plankenvloer naast het open ruim. Het was Knut die uitzinnig van woede een tirade in het Noors afstak. Ik begreep er niets van maar mijn hoofd duizelde van zijn gevoelens – woede, angst en paniek die ontstaat bij naderend onheil. Nee! Niet daarheen! Ik ga niet terug. Ik kan niet…

Elk bemanningslid stelde alles in het werk om het schip varende te houden. Gareth riep: ‘Houd daarmee op! Wat doe je in vredesnaam, man?’ Maar Knut vervolgde zijn woeste stappen langs de reling en kwam steeds dichter bij het voordek waar Felix en ik niet ver van Svala vandaan stonden. Ik kon zijn angst bijna ruiken. Toen hij een bemanningslid passeerde dat bezig was een katrol in orde te brengen, griste Knut diens mes uit zijn gordel.

Nu Knut met een grimmig gezicht moeizaam naar evenwicht zoekend het schommelende voordek had bereikt, pakte Felix me vast en duwde me naar achter met mijn rug tegen de reling. ‘De man die ongeluk brengt!’ riep Knut in het Iers, en hij deed zwoegend een stap in onze richting. ‘Je zaait paniek! Je brengt niets dan de dood! Ik vervloek je!’ Nog een stap. Felix stond op scherp nu Knut het mes voor zijn neus hield, klaar om uit te halen. Hij kwam nog dichterbij, maar Felix was sneller. Hij liet me los, sprong naar voren en gaf Knut een zijwaartse trap die hem uit evenwicht bracht. Even stond de man te tollen op zijn benen, waarna hij tegen de grond smakte. Vlug liep Felix met gespreide armen naar achteren om me weer te beschermen. Als een gewond dier krabbelde Knut grommend overeind. Hij keek naar Felix en in zijn ogen bespeurde ik pure moordlust.

‘Svala!’ riep ik, maar mijn stem verdween in de storm en de bulderende golven.

Toch draaide ze zich om. Binnen twee stappen stond ze naast ons, greep het koord om Knuts nek en trok er hard aan; hij hapte naar adem toen het dunne leer in zijn hals sneed. Ruw trok ze hem overeind en zijn gezicht kleurde paars, zijn ogen puilden uit. Hij zou zo voor onze neus zijn laatste adem uitblazen. ‘Nee,’ fluisterde ik, ‘dat bedoelde ik niet, Svala.’ Of misschien was het alleen maar een gedachte. Langs Felix heen kijkend, besefte ik dat ik haar niet kon tegenhouden, wat er ook mocht gebeuren.

Even hield ze Knut met haar sterke arm overeind. Haar gezicht was inderdaad het evenbeeld van een godin, meedogenloos in haar oordeel. Er was iets in haar veranderd, zijn aanwezigheid joeg haar geen angst meer aan. Het koord brak, Knut zakte door zijn benen en viel op het dek. Eenmaal los vloog de talisman met de ingekerfde rune Eolh tollend door de lucht om in zee te belanden. Svala drukte het gerafelde koord tegen haar lippen, wat eruitzag als een ongewoon teder gebaar. Daarna stopte ze het weg in het lijfje van haar jurk en tot mijn verbazing zag ik een traan over haar volmaakte wang rollen.

Nu was ook Cathal op het dek. Hij tilde de hijgende Knut op en sleepte hem weg toen Sigurd hem te hulp schoot om de Noorman naar het ruim te brengen. Svala had zich weer naar het noorden gericht en was nog steeds even rustig. Geen geschreeuw meer, ook geen vreemd gezang of gejammer.

‘Gaat het?’ vroeg Felix me enigszins buiten adem.

‘Hm. En jij?’

‘Ik ben nog heel. Sibeal, je kunt het laatste deel van de reis beter in het ruim blijven. Het is… nogal gevaarlijk.’

Ik schoot in de lach, maar het was eerder uit paniek dan dat het grappig was. ‘Ik dacht dat je me eens zei dat je me altijd de waarheid zou vertellen,’ bracht ik uit.

‘Nu is de tocht alleen nog angstaanjagend,’ zei Felix zonder ook maar even te lachen. ‘Maar de doorgang tussen de rotsen is… anders. Er is…’

Er houdt zich daar in de diepte een zeemonster op, dacht ik zonder het hardop te zeggen. ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Maar ik ga echt niet in het ruim zitten met Knut, ook al is hij vastgebonden.’ Dit was voor het eerst dat ik een man zo verdwaasd van angst zag. Met moeite kreeg ik het voor elkaar om zelfverzekerd te klinken. ‘Dit is de beste bemanning die we ons kunnen wensen. Ze zullen ons er goed doorheen leiden.’

‘We zijn er bijna, Sibeal,’ mompelde Felix, en hij sloeg zijn arm om me heen. Weer koesterde ik me aan zijn warmte, wat me meer dan goed deed. ‘We kunnen de mannen voor zonsondergang vinden en wie weet zijn we morgen alweer op de terugweg. Ik ben je voor de rest van mijn leven wat verschuldigd.’

‘Zeg dat nou niet.’ O, wat voelde het goed om op het dek van de Liadan te staan die door de hoge golven voortploegde, om de zoute waternevel te voelen en de onverbiddelijke rotsen van het eiland te naderen. Even voelde ik me zo veilig als ik me nog nooit gevoeld had. ‘Jouw moed maakte dit mogelijk. Jouw hoop hield de missie levend. Zonder jou was niemand aan deze reddingsactie begonnen.’

‘Mijn moed is jouw moed, Sibeal. Mijn hoop is jouw hoop. Jij hebt mij uit mijn eigen Yeun Ellez geleid, de in mist gehulde plaats waar diepe duisternis heerst.’

Ik sloot mijn ogen en wenste dat dit moment nooit voorbijging. Grif dit in je geheugen, Sibeal. Bewaar dit moment goed, want het is zeldzaam en van onschatbare waarde.

Terwijl we het eiland naderden, kwamen Gareth en Cathal naar boven om naast ons op het voordek hun post in te nemen.

‘Sibeal, vraag Svala waar de doorgang is,’ zei Gareth. ‘Ik had gehoopt dat Knut ons die kon wijzen, maar hij is niet voor rede vatbaar.’

Het was niet nodig om haar dit te vragen. Toen het zeil werd neergehaald en de Liadan met de roeiriemen beheerst op gang werd gehouden, wees Svala vol vertrouwen naar een ogenschijnlijk ononderbroken klifwand. Die kant op.

‘Wees genadig, Mannanán,’ mompelde Cathal. ‘Zie jij iets?’

‘Geen doorgang. Sibeal, kun jij…’ Gareth maakte zijn zin niet af.

Svala had zich omgedraaid. Haar mooie ogen werden groter nu ze langs ons heen keek en een sissend geluid van verontwaardiging ontglipte haar. Ik volgde haar blik en zag dat bemanningsleden speren, bogen en messen uit het ruim naar boven brachten.

Het sissen mondde uit in een stroom van geluiden. Ze leken niet op de zangerige klanken die ze maakte als ze zich goed voelde, maar klonken als een woedende uitdaging. Haar boosheid maakte zich meester van mij en ik wankelde op mijn benen, zo overweldigend was haar gevoel. Felix moest mijn arm grijpen om me overeind te houden.

‘Geen wapens,’ bracht ik hijgend uit. ‘Zeg de mannen dat ze de wapens terugbrengen. Als je wilt dat ze ons de doorgang wijst, doe dan wat ik zeg.’

‘Bij de kont van Dagda, Sibeal,’ protesteerde Gareth, ‘er ligt daar een zeemonster op de loer dat mensen verslindt!’

Alles om me heen begon te draaien en ik zag vlekken voor mijn ogen. ‘Geen wapens,’ prevelde ik tollend op mijn benen. Ik greep Felix vast en dwong mezelf om niet flauw te vallen.

‘Breng de wapens terug!’ riep Gareth. ‘Goeie goden, sta ons bij. Ik mag hopen dat je gelijk hebt, Sibeal. Iemand al een doorgang gezien?’

We waren inderdaad inmiddels dicht bij het eiland en ik kon de richels zien waar vogels nestelden. Meeuw riep enkele bevelen tot de bemanningsleden die roeiden. Hun gezichten waren rood van inspanning en al hun spieren stonden strak van het gezwoeg. We zullen geen schipbreuk lijden, zei ik steeds weer tegen mezelf, alsof de herhaling van die woorden de werkelijkheid kon bedwingen. We zullen de goede weg vinden.

‘Daar!’ Felix wees vooruit en daar was, als je goed keek, een smalle opening in de rotsen zichtbaar tussen de verschillende tinten grijs.

‘Trekken!’ riep Meeuw terwijl hij zijn plaats naast Sigurd en diens hulp innam. ‘Trekken!’

Ineens moest ik denken aan een spelletje dat mijn zussen en ik als kind op Zeven Wateren speelden. Dan gingen we bij een volle beek zitten met miniatuur kliffen, watervallen en stroomversnellingen en lieten we bootjes van boomschors en bladeren met de stroom mee varen om te zien welk bootje als eerste in het meer aan de voet van de heuvel terechtkwam. Ik zag een beeld van mezelf, zittend onder een eik terwijl ik naar de anderen zat te kijken, die schreeuwend in de rondte renden tot hun jurken doorweekt waren. Maar nu zaten we op een echt schip dat in een echte stroomversnelling beland was, een kolkende watermassa met stromingen die te sterk en grillig waren om door acht roeiers bedwongen te worden. We zullen geen schipbreuk lijden.

De Liadan scheerde langs de rotsen en naderde de smalle doorgang tussen de klifwanden. Het witschuimende water kolkte er onstuimig doorheen. Meeuw riep zijn bevelen en de Liadan schommelde vervaarlijk terwijl de roeiers ploeterden om het schip erdoorheen te loodsen. Boven de gelijkmatige stem van Meeuw uit klonk die van Svala hoog en luid. Haar gejank weerkaatste tegen de hoge rotsen alsof een horde wilde vrouwen het lied van onze doortocht zong. In antwoord klonk aan het andere uiteinde van de doorgang een woest gebrul. Op nog geen twee armlengten van de verweerde klifwanden vandaan vlogen we door het woeste water.

‘Volhouden, mannen!’ riep Gareth.

‘Riemen intrekken!’ beval Meeuw, en de bemanningsleden gehoorzaamden onmiddellijk. Als een stuurloos stuk wrakhout werd de Liadan voortgestuwd totdat ze in het rustige water van de baai terechtkwam. Toen ik weer kon ademhalen, deed ik een schietgebedje. ‘Mannanán wees gezegend. Wij danken u.’ Ineens besefte ik dat ik me aan Felix vastklampte als een mossel aan de rotsen en ik liet hem los waarna ik een stap naar achteren deed. Binnen de beschutting van de kliffen was de zee rustig. De mannen roeiden nauwkeurig hoewel hun gezichten zo wit als kalk waren, en de Liadan gleed soepel voorwaarts. De bemanningsleden die niet roeiden, stonden op hun post en waren eng stil. Alleen Meeuw kwam in beweging om bij ons op de voorsteven te gaan staan.

Svala’s kreet was weggestorven. Ze keek de baai rond alsof ze elk stukje van dit ruige landschap in zich wilde opnemen. En het was inderdaad erg ruig. De voorstelling die ik had toen ik Felix’ verhaal had gehoord, was niets vergeleken bij wat ik nu zag. Het was een afschuwelijk aanzicht waarin alles overdreven leek. De hoge hellingen waren onvoorstelbaar steil, de lagere gedeelten bestonden uit misvormde rotsblokken die deden denken aan neergehurkte monsters met overal scherpe randen en onverwachte gaten. De halfronde baai met een klein stuk kiezelstrand was groter dan ik had gedacht. Nergens zag ik een struik of boom of andere begroeiing. Geen strookje gras, niet één eenzame plant. ‘Het is een door de goden verlaten oord,’ fluisterde ik.

‘Misschien bestaan er verschillende goden,’ zei Felix.

En al die tijd wachtten we gespannen af, want iedereen kende Felix’ verhaal en wist wat ons nu te wachten stond.

‘Roei naar de kust!’ riep Gareth en zijn stem verstoorde de stilte van deze verlaten plek. Hier hoorde geen menselijke stem thuis. Niemand hoorde hier thuis. De roeiers gehoorzaamden de kapitein en de Liadan gleed door het rustige water naar de smalle strook kiezels.

Svala maakte een zacht, tjirpend geluid. Toen ik rondkeek, zag ik iets onder het wateroppervlak bewegen. Misschien was het een school kleine visjes of grotere vissen of misschien wel een enorme vis…

Plotseling torende het zo hoog boven ons uit dat de glimmende groenblauwe schubben de zon aan het oog onttrokken. De roeiers verstijfden en hun roeiriemen kletterden alle kanten op. Het monster was gigantisch en veel groter dan de Liadan, met een lange nek en een kolossaal lichaam. Zijn ogen glansden als zwarte edelstenen en in zijn grote kaken stonden rijen scherpe wigvormige tanden. We stonden als aan de grond genageld van verbijstering en niemand kon iets uitbrengen. Onze wapens waren hier absoluut niet tegen opgewassen.

Meeuw herstelde zich als eerste. ‘Trekken!’ riep hij terwijl hij naar de achtersteven beende, waar Sigurd met zijn handen aan het roer onbeweeglijk stilstond en geschokt naar het zeemonster keek. ‘Aan de slag, mannen! Of denken jullie soms dat we rustig aan het vissen zijn?’

Opnieuw tjirpte Svala en het zeemonster liet zich aan bakboord in het water zakken. Zijn lichaam kronkelde, zijn staart klapte één, twee, drie keer hard op het water. Feestvierend, dacht ik onthutst terwijl ik wegdook om te voorkomen dat de golven me doorweekten. Hij viert haar terugkeer. De Liadan schommelde wild heen en weer. Het monster veroorzaakte een storm door om het schip heen te duiken en omhoog te springen. Op de voorsteven klapte Svala lachend in haar handen.

Ineens dook het zeemonster onder water en zwom weg. Ik kwam weer overeind en haalde opgelucht adem. De goden zij dank dat het monster ons naar het strand laat varen. In gedachten zag ik Svala voor me op het strand van Inis Eala waar ze haar zeemonster van zand had gemaakt. Liefdevol had ze hem aangeraakt en hem in al zijn glorie aan mij laten zien. Ze had voor hem gezongen en was naast hem gaan zitten toen het vloed werd en hij zou wegspoelen. Het was moeilijk te geloven dat dit mensenetende monster haar vriend was. Het – híj – was blij dat we haar thuis hadden gebracht.

Het water was weer rustig. Het enige wat nog getuigde van het monster, waren de bleke gezichten en verbijsterde ogen van de bemanning en mijn roffelende hartslag.

‘Wat zijn jullie, stoere kerels of miezerige muizen?’ brulde Meeuw. ‘Trekken, waardeloos gespuis!’

De mannen grepen direct hun roeiriemen en zo kwam de kust gestaag naderbij.

Een hartslag voordat het gebeurde, voelde ik het al aan, alsof het noodlot me met een koude vinger op de schouder tikte. Het water kolkte en als een kogel die uit een enorme katapult schiet, sprong het monster door de lucht over de Liadan heen. Hij scheerde zo vlak langs me dat ik het vernuftige patroon van de schubben op zijn buik kon zien en ik vreesde dat hij de mast zou breken; sterker nog, ik vreesde dat hij ons zou verpletteren. Even later dook hij aan de andere kant van het schip met zijn kop het water weer in waardoor een hoge golf de Liadan overspoelde en het ruim volliep met water. Waar Meeuw langs de reling had gestaan, was nu niemand meer te bekennen.

Even was iedereen sprakeloos van ontzetting, vervolgens kwamen de mannen in beweging, trokken hun laarzen uit en haastten zich naar de reling. Ik voelde de sterke neiging om te schreeuwen, maar hield me in.

‘Wacht!’ riep Gareth. ‘Niet springen… Dat monster is nog hier. Beman de riemen!’

Ik kreeg het koud tot op het bot. Bedoelde hij dat we Meeuw aan zijn lot moesten overlaten? ‘We moeten hem redden!’ riep ik. ‘Gareth, iemand moet hem achterna duiken!’

Maar Gareth hield zijn kaken stevig op elkaar geklemd en tuurde strak voor zich uit naar de kust. Ik begreep er niets van. Had deze missie een ander mens van hem gemaakt? Iemand die een goede vriend zomaar liet verdrinken?

Rustig maar, Sibeal. Bedenk een oplossing. Cathal… Hij was hier en hij kon het water tot bedaren brengen, hij kon… Ik zag dat hij al met gestrekte armen bij de reling stond. Sprekend in een taal die ik niet kende, keek hij naar de plek waar Meeuw was verdwenen. Wat was ik de goden dankbaar dat Cathal toch was meegegaan!

Gareth riep een bevel en de mannen stopten met roeien. Mijn hart ging wild tekeer terwijl de tijd voorbij leek te kruipen. In het water onder ons bewoog zich niets. Opnieuw verhief Cathal zijn stem maar het enige antwoord was een doodse stilte.

Nadat hij zijn armen rustig liet zakken, wendde hij zich met een gezicht dat uit steen gehouwen leek tot ons. ‘Het lukt me niet,’ verzuchtte hij. ‘Er is hier een kracht aanwezig, een tegenwerkende kracht… Iets blokkeert me.’ Zijn stem brak. ‘Ik kan hem niet redden.’

‘Maar…’ Ik wilde wat zeggen maar besefte ineens dat ik iets was vergeten. Svala was bevriend met het zeemonster. Ze had hem immers geroepen en hij had haar geantwoord. ‘Help ons, Svala!’ In de hoop dat ze mijn wanhoop voelde zoals ik die eerder van haar had gevoeld, greep ik haar arm stevig vast. Ze keek me met haar mooie grijze ogen aan, maar verroerde geen vin. ‘Alsjeblieft, Svala! Het zeemonster is jouw vriend. Jij kunt vast en zeker iets doen…’ O, goden, dit kon niet waar zijn.

Achter me gebeurde het een en ander. ‘Nee!’ riepen Gareth en Cathal tegelijkertijd. Ik kon me niet bewegen en hield mijn adem in. Want er was natuurlijk één man aan boord die geen bemanningslid was, één man die in een noodgeval tegen het bevel van de kapitein in kon gaan. Felix had één been over de reling geslagen. Hij zorgde dat hij in balans was, sloeg vervolgens zijn andere been over de reling en dook recht als een pijl het water in. Het water slokte hem op en ook hij was verdwenen. Verdwenen in een hartslag, verdwenen in een zucht, alsof hij nooit had bestaan.

Ik haastte me naar de reling om erop te klimmen. Als ik nu zou springen, kon ik hem nog redden. Ik had geen andere keuze. Het was nog niet te laat, hij kon in zo korte tijd nog niet zijn verdronken…

Iemand greep me stevig maar rustig bij mijn armen. ‘Nee, Sibeal,’ zei Cathal. Terwijl ik als een wilde kat vocht en woedend schreeuwde, hield hij me vast tot we de kust bereikten.

 

Ik zat ineengedoken op het kiezelstrand. De Liadan lag een eindje van de kust vandaan voor anker. Een paar bemanningsleden hadden me in een kleine roeiboot aan land gebracht. De kiezels waren hard, de lucht voelde koud aan mijn natte wangen. Ik hoorde Gareth bevelen uitdelen op een toon die geen tegenspraak duldde en iemand anders maakte een jammerend geluid als een geslagen hond. Misschien was ik het zelf wel. Ik voelde me absoluut geen druïde met een door jarenlange zelfdiscipline aangescherpte geest en ook geen dappere vrouw met doorzettingsvermogen, ontvankelijk voor de stem van de goden. Het laatste sprankje dat over was van die persoon, was net verdwenen, toen Felix in zee was gedoken. Wat restte van mij was een leegte waar mijn hart weggerukt was. Moederziel alleen achtergebleven, weggezonken in de diepten van de dood.

‘Sibeal?’

Cathal hurkte naast me neer en legde een hand op mijn schouder. Zijn stem klonk ongewoon vriendelijk.

‘Raak me niet aan!’ Ik dook ineen en werd één met mijn leed.

‘Sibeal, we hebben je hulp nodig. Haal diep adem en kijk me aan. Sibeal, kijk me aan.’

‘Ga weg.’

Toen hij bij me kwam zitten, hoorde ik de kiezels knarsen. Even zweeg hij om vervolgens te zeggen: ‘Als leider van een missie heb je bepaalde verantwoordelijkheden. Bijvoorbeeld op stel en sprong knopen doorhakken. Soms lijken die beslissingen verkeerd. Als je geen krijger bent, lijken ze misschien nog veel wreder. Sibeal, Gareth kon het risico niet nemen om nóg meer mannen te verliezen. Als de bemanning te veel uitdunt, kunnen we niet meer naar huis. Wat er net is gebeurd, kan een valstrik zijn, bedoeld om zo veel mogelijk mannen in een vergeefse reddingspoging het water in te lokken. Hij heeft gedaan wat hij moest doen.’ Na een poosje voegde hij eraan toe: ‘Meeuw en Felix verdwenen op het moment dat ze onder water gingen. We zouden in de kleine boot de baai kunnen doorzoeken tot de avond valt. Maar dan bieden we ons als prooi aan het zeemonster aan. Waarschijnlijk vinden we ze toch niet.’

Ik probeerde me voor zijn woorden af te sluiten. Meeuw… Felix… Verdronken.

‘Gareth stuurt een speurgroep langs de kust, voor het geval ze verderop aan land zijn gekomen.’

‘En hij zal mij neem ik aan weer vragen om een begrafenisritueel uit te voeren.’ Mijn stem klonk als van een vreemde, verbitterd en woedend.

‘We hebben niet veel tijd, Sibeal. Ik wil dat je één vraag beantwoordt.’ Toen ik niet reageerde, vervolgde Cathal: ‘Waarom zijn we op reis gegaan?’

Felix… Mijn hele lichaam deed pijn van verdriet.

‘Geef antwoord, Sibeal. Of heb je het lef niet?’

Ik richtte me tot hem. ‘Lef? Praat me niet van lef! Er was maar één man van jullie allemaal die het lef had om achter Meeuw aan het water in te duiken en dat was ook nog eens de man die alle reden had om bang te zijn voor het water! Elke avond als hij zijn ogen sloot om te gaan slapen, was de hoge golf die zijn broer wegspoelde, het enige wat hij zag. Hoe kun je! Hoe kun je tegen mij…’

Mijn woordenvloed kwam tot een einde. Nu ik mijn ogen weer opendeed en om me heen keek, zag ik overal efficiënte bedrijvigheid: mannen die gereedschap in de kleine boot naar de kust brachten, anderen die spullen doorgaven om ze op hoger gelegen land te leggen, Gareth en Sigurd die de hellingen onderzoekend bekeken en op gedempte toon met elkaar spraken, een kleine groep mannen die speren uit een berg wapens verzamelden, en tot slot Svala die dit keer niet zingend op en neer sprong om haar terugkeer te vieren, maar op de rotsen zat alsof ze ergens op wachtte. Ze keek me recht aan. Het wateroppervlak van de baai was als dun glas onder een heldere hemel. De storm was voorbij. ‘Goed dan, we zijn op reis gegaan omdat Felix in deze missie geloofde.’ Ik kon zijn naam nauwelijks hardop uitspreken. ‘Omdat hij een goed mens is – was – iemand die ervan overtuigd was om het goede te doen.’

‘Hm hm.’

‘Ik kan niet geloven dat hij er niet meer is, Cathal. En Meeuw… Zo snel. Als kaarsen die door de tocht uitgeblazen worden. Zo snel alsof ze niets te betekenen hadden.’

‘Ik weet het.’ Hij boog zijn hoofd en ik besefte dat ook hij rouwde om het verlies van een goede oude vriend en een nieuwe kameraad. Door de mist van mijn eigen verdriet heen herkende ik wat hij me duidelijk wilde maken. ‘We moeten die drie mannen gaan zoeken,’ zei ik. ‘We moeten ze vinden en naar huis brengen. Dat zijn we Felix en Meeuw verschuldigd. We zullen deze missie volbrengen.’

Cathal knikte. ‘Als we dat niet doen, dan is Felix’ opoffering voor niets.’ Hij kwam overeind en reikte me zijn hand, waarna ook ik overeind kwam. Ik stond te trillen op mijn benen. We waren doorweekt, onze kleren dropen van het water. ‘We beklimmen deze helling en gaan naar de beschutting van die overhangende rotsen, als je dat beschutting kunt noemen,’ zei hij. ‘Iedereen loopt op zijn laatste benen. Gareth dringt erop aan dat we dan ook eerst wat eten en uitrusten. De enige uitzondering is de speurgroep die hij langs de kust heeft gestuurd. Als die terug is, zal een andere groep op zoek gaan naar de drie overlevenden. Er moeten ook mensen achterblijven om het schip te bewaken en…’ Hij keek naar de rotsen, waar Svala zat. ‘En haar, neem ik aan. Ze maakt geen aanstalten om ervandoor te gaan naar de plek waar ze eerst woonde. Knut is nog steeds in de war, hij kan niet mee op zoektocht. Als hij hier met jou en Svala achterblijft, moeten meerdere mannen hier blijven om wacht te houden.’

Een eindje verderop zat Knut op het strand. Zijn enkels waren vastgebonden en het uiteinde van het touw lag onder een rotsblok. Hij zat voorovergebogen met zijn armen om zijn knieën en iemand had een mantel over zijn gebogen rug gelegd; zo was hij het toonbeeld van ellende. Twee mannen stonden op een afstandje op wacht. De een leunde nonchalant op een speer en de ander had messen onder zijn gordel.

‘Ik blijf niet hier,’ verklaarde ik, en ik probeerde mijn tranen aan een natte mouw af te vegen. ‘Ik ga met jou mee om die mannen te zoeken. Nu Felix het niet meer kan doen, moet ik in zijn plaats gaan.’ Ik dacht aan de eerste voorspelling die ik had gedaan vlak nadat ik Felix had gevonden. Had ik te veel vertrouwd op Nyd – vastberadenheid in zware tijden? Had ik de positieve kracht van Os te veel benadrukt? Toen Felix zelf zijn runen had gekozen, was Is aanwezig. Omdat ik dit aan zijn geheugenverlies had toegeschreven, had ik er niet bij stilgestaan dat Is ook kon duiden op een ramp die uit het niets kwam. Als ik het wel had zien aankomen, was ik dan in staat geweest om er iets aan te veranderen? Had ik hem de dood kunnen besparen?

‘Sibeal,’ zei Cathal.

Ik schrok op en knipperde met mijn ogen. Hij had iets gezegd, maar het was totaal langs me heen gegaan. ‘Wat is er?’

‘Dit kan lastig worden. Zelfs Felix wist niet waar die mannen zich bevinden. En Knut weet het ook niet. Het enige wat ons kan leiden, is mijn visioen en daarin zag ik alleen een grot. Het wordt een lange zoektocht.’ Hij zweeg over het monster dat zich volgens Felix zowel in zee als op het land kon voortbewegen.

‘Ik ga met je mee.’

Misschien lag het aan mijn stellige houding of de blik in mijn ogen, misschien dacht mijn zwager dat alles beter was dan het jammerende hoopje ellende dat ik net nog was. Maar zo kon ik niet blijven zitten. We hadden genoeg te doen.

‘Dan ga je mee,’ zei Cathal. ‘Kijk eerst of je droge kleren kunt vinden. Garbh en Rian zoeken de spullen uit het ruim uit, daar op de rotsen.’ Hij aarzelde. ‘Ik denk dat Svala je iets wil vertellen. Als ze hier echt vandaan komt, weet ze ook waar de beste plek is om te overleven.’

Rian en Garbh vonden een hemd en tuniek die niet doorweekt waren en achter een uitstekende rots kleedde ik me om. Ik had geen droge rok dus trok ik mijn doorweekte rok uit, wrong die uit en trok hem bibberend van de kou weer aan. Het zou hier ’s nachts waarschijnlijk ijskoud zijn. Mijn kousen waren ook doorweekt en vies. Ik trok ze uit en stapte met blote voeten weer in mijn schoenen, waarna ik mijn natte kleren bij elkaar raapte. Toen ik terugkwam, botste ik bijna tegen Svala op, die wijdbeens en met over elkaar geslagen armen op me stond te wachten. Haar houding beloofde niet veel goeds, haar gespannen mond evenmin. Ik legde mijn natte kleren op de grond, nam haar handen in de mijne en voelde dat ze stond te trillen. In de hoop dat haar gedachten hier beter tot me doordrongen dan op het drukke schip, sloot ik mijn ogen. Was ze bang? Of boos? Had ze het koud? Hoe was het mogelijk dat haar ongeremde vreugde als sneeuw voor de zon was verdwenen?

Verwijt het haar niet, zei ik tegen mezelf. Zij kan er niets aan doen dat ze verdronken. Zelfs het zeemonster heeft geen schuld. Hoewel ik iemand de schuld wilde geven, had ik gezien dat de wilde fratsen van het zeemonster niet bedoeld waren om ons te doden en voortkwamen uit puur enthousiasme. Het was een ongeluk geweest, niet meer dan dat. Langzaam ademde ik in en uit en stelde mijn geest open voor Svala’s gedachten.

Een uitbundige warboel van elkaar tegensprekende beelden drong tot me door. Ze liep over van alle emoties, van wat ze wilde en wat ze van mij nodig had. Ik zag iets wat te maken had met aan- en uitkleden… Ook zag ik het zeemonster met zijn staart op het water slaan waardoor een hoge golf ons overspoelde… Nu was het mijn beurt om te trillen van angst. Haar sterke emoties overweldigden me, wat me misselijk en duizelig maakte. Ze was kwaad, bang en verward. Ze wilde… O, ze wilde iets, ze had iets nodig… Waar is het? Waar heeft hij het verborgen? Even verscheen het beeld van Knut. Svala rukte zijn talisman van zijn nek. Geef! Geef terug! Ze bevrijdde een arm uit mijn greep en haalde het verfrommelde gerafelde koord uit haar lijfje tevoorschijn. Ze had een woeste blik in haar ogen toen ze het voor mijn neus hield. Dit! Dit is van mij! De beelden in mijn hoofd veranderden zo vlug dat ik er niets meer van begreep.

Het was me te veel. Ik was te zwak om weerstand te bieden, te klein om haar sterke gevoelens te verwerken en ook nog eens mijn eigen verdriet. Ik had echt geen idee wat ze bedoelde.

‘Ik vrees dat ik je niet meer kan helpen, Svala,’ fluisterde ik en ik liet haar hand los. Ergens in mijn achterhoofd vormden zich gedachten waarvoor ik me schaamde: waarom zou ik jou helpen? Jij hebt mij ook niet geholpen. Je stond erbij en keek toe hoe ze verdronken. En nu is Felix dood. Als je van deze plek houdt, met zeemonster en al, is dat niets vergeleken bij hoe ik me voel!

Terwijl ik wegliep, maakte ze het tjirpende geluid en toen ik mijn hoofd draaide, zag ik dat ze hetzelfde uitbeeldde als haar gedachten me hadden laten zien: ze wilde zich aankleden, misschien wilde ze een mantel omdoen, of iets anders dat haar helemaal bedekte. Ze streek de denkbeeldige mantel glad, sloeg die om haar schouders en knikte naar me. Zo is alles goed. Eenmaal klaar met de vreemde uitbeelding strekte ze haar handen naar me uit en maakte opnieuw het tjirpende geluid. Maar dit keer klonk het meer als bedreiging dan als smeekbede. Ze wees naar de zee. Doe wat ik je vraag of anders roep ik hem weer met zijn scherpe klauwen en lange tanden. Doe het. Achter haar in het rustige water van de baai dacht ik iets aan het wateroppervlak te zien bewegen. Een minimale suggestie van een kolossaal lichaam, de punten van een lange staart. In een oogwenk was het weer verdwenen.

Ik draaide me weer om en liep terug naar de mannen. O, Ciarán, dacht ik, ik heb je wijze raad nodig. Maar ik ben blij dat je niet hier bent en me in deze staat ziet. En het leek alsof ik zijn stem in mijn oor hoorde mompelen, wijs en bedaard als altijd: uit elke ervaring valt een les te leren. In het diepste verdriet wordt wijsheid gevonden. Uit de bron van wanhoop, put men hoop.

 

De mannen sliepen. Ze hadden zich toegedekt met alles wat nog redelijk droog was gebleven. De rotsgrond was hard, maar deze krijgers waren gewend aan slapen op de gekste plekken en bovendien waren ze doodmoe. Degenen die aan de reddingsexpeditie deelnamen, kregen het bevel om als eerste te gaan slapen, inclusief Cathal en ikzelf. Cathal ging onder zijn zwarte mantel liggen en sloot zijn ogen. Misschien sliep hij snel maar dat kon ik me nauwelijks voorstellen. Ik wist in ieder geval zeker dat ik de slaap niet kon vatten.

Er stonden vier man op wacht, van wie er drie een speer in hun handen hadden. Gareth ijsbeerde heen en weer en ik merkte dat ik niet naar hem kon kijken. Wat Cathal me had verteld, klonk logisch, maar ik weigerde het te accepteren. Dit was Gareth, Johnny’s partner, een man die de ander altijd boven zichzelf stelde. Een grapjas, een leider, een vredesstichter. De kapitein die zijn bemanning had bevolen om hun kameraden niet te redden, was een heel andere man dan de Gareth die ik kende. Een vertrouwde vriend was van het ene op het andere moment een vreemde geworden.

‘Sibeal,’ zei hij op gedempte toon om de anderen niet in hun slaap te storen. ‘Als je met Cathal meegaat, moet je nu gaan slapen.’

Ik negeerde hem terwijl ik op een afstandje van de anderen ging zitten. Verderop zat Svala nog op de rotsen. Ze zong steeds weer hetzelfde treurige deuntje. Ik ging in kleermakerszit zitten, met mijn handpalmen naar boven gericht op mijn knieën en sloot mijn ogen. Gareth zei niets meer.

Ik had al mijn kracht nodig om in een meditatieve trance te raken. Mijn hele lichaam was gespannen door diep verdriet. Bij elke hartslag voelde ik de pijn die door mijn aderen joeg. In gedachten zag ik steeds weer het beeld van Felix die van het schip dook, sierlijk als een zwaluw, om vervolgens door het water te worden verzwolgen. Ik concentreerde me, zoals ik tijdens mijn training geleerd had en riep de moeizaam verworven discipline op. Intussen haalde ik diep adem en hield ik mijn tranen tegen. Ik dacht aan de wijze blik in de ogen van Ciarán, zijn bedaarde stem, zijn bemoedigende aanwezigheid. En ik dacht aan Finbar, die al lang niet meer onder ons was, maar als kracht voor altijd voortleefde. Het duurde lang voordat ik eindelijk in trance was en ik begon mijn gebed. Help me sterk te zijn. Help me dit te overleven. En vervolgens het pijnlijke gedeelte. Begeleid ze met mildheid op hun laatste reis, Wachter van de Grote Poort. Het waren geweldige mannen. Meeuw, krijger en genezer, geliefd door zijn familie, een zeer loyale vriend, een schijnend licht voor iedereen die hem kende. En Felix… Adem in, adem uit… En Felix, zo wilskrachtig, zo zachtaardig en toch zo dapper… Morrigan, ik draag hem aan u over. Maar, o… Als ik mijn hand in de zijne voelde, zou ik voor hem vechten als een wolvin om hem een tweede kans te geven. Manannán, u heeft hem te vroeg weggenomen. Het was absoluut nog niet zijn tijd. Ondanks de moeite die ik deed om niet te huilen, rolden de tranen over mijn wangen.

Het was alweer zo lang geleden dat de goden tot mij hadden gesproken, dat ik ervan schrok toen een stem zo krachtig als een denderende waterval en zo teder als een slapend kind in stilte tot me sprak. Wil je de goden uitdagen, Sibeal?

Waarom is het de wil van de goden dat Felix moest sterven voordat hij zijn missie voltooid had? Als het mogelijk was om in gedachten op kwade toon te spreken, dan klonk ik nu woedend. De runen zeiden dat hij de missie kon volbrengen! Ze spraken van een volbrachte missie! Als ik dit had geweten dan had ik hem nooit aangemoedigd om de reis te ondernemen! Nooit!

De missie kan nog steeds volbracht worden.

Kennelijk werd ik verondersteld om zonder Felix de overlevenden te redden. En dat zou ik ook doen. Als de mannen wakker werden, zouden we eropuit trekken.

Hij was nooit voor jou bestemd, vervolgde de stem in mijn hoofd. Jouw leven staat in dienst van de goden, Sibeal. Jouw lotsbestemming is van een hogere orde dan die van hem ooit kon zijn. Je weet dat dit waar is.

Ik liet de woorden bezinken. Ze herinnerden me eraan dat ik al lang geleden wist dat dit inderdaad zo was. Als klein meisje had ik me hierdoor al laten leiden. Was dit het antwoord van de goden op de vraag waarom? Waarom was hij me ontnomen? Omdat hij niet in mijn voorbestemde leven thuishoorde? Omdat hij een probleem opleverde?

‘O, nee,’ verzuchtte ik. ‘Nee! Dit kan niet waar zijn. Het is waanzin om hém op te offeren zodat mijn levenslange trouw aan de goden gegarandeerd is… Dat duld ik niet!’ Ciarán zou verbijsterd zijn; om de goden op deze manier toe te spreken, was hetzelfde als je hoofd op het hakblok leggen. Maar het kon me niets meer schelen. ‘Als dit van een druïde wordt verwacht, dan doe ik afstand van zo’n leven. Ik heb mijn eed nog niet afgelegd.’ Ik beefde, zo geschokt was ik. Mijn geest zweefde tussen de rust van de meditatie en de woede over het verraad dat mijn diepste overtuigingen op zijn kop had gezet en ik kon geen kant op.

Beloofde je niet ooit dat je alles, echt alles zou doen om te zorgen dat hij zou overleven?

‘Maar hij heeft het niet overleefd,’ mompelde ik hardop. ‘Het was hem zelfs niet gegund om lang genoeg te leven om zijn kameraden te vinden en zo de belofte aan zijn broer in te lossen. Speel geen spelletjes met mij… Dit is wreed.’

Wacht, Sibeal. De stem klonk bedaard en ernstig, zonder beledigd te zijn door mijn respectloosheid, zonder iets te geven om een trivialiteit als menselijke liefde. Alleen: wacht.

‘Sibeal, gaat het?’

Bij het horen van een echte stem schoten mijn ogen wijd open. Met een bezorgde blik in zijn donkere ogen was Cathal bij me komen zitten.

Omdat ik nog steeds in trance was, kon ik hem geen antwoord geven. Ik schudde mijn hoofd en vervolgens sloot ik mijn ogen weer om mijn regelmatige ademhaling te hervatten. Ik moest de wervelstorm van gevoelens tot rust zien te brengen omdat die niet thuishoorde in een meditatie. Ik moest ze van me laten afglijden. Ik moest hem laten gaan. Ik moest…

‘Ik kan dit niet,’ zei ik, en ik opende mijn ogen weer. ‘Ik kan dit niet accepteren. We moeten gaan, Cathal. Nu meteen.’ Ik probeerde overeind te komen maar mijn hoofd tolde en ik zakte terug op de grond. ‘Danu, behoed me,’ prevelde ik. ‘Ik ben zo zwak als een pasgeboren lammetje.’

‘Heb je wel wat gegeten?’

‘Ik had geen honger.’ Terwijl de mannen het brood en gedroogde vlees aten, was ik ergens anders gaan zitten en ik dacht dat ik nooit meer een hap door mijn keel zou kunnen krijgen.

Cathal stond op en ik bleef turend over het water zitten. Nooit eerder had ik de goden uitgedaagd noch hun raad naast me neergelegd en nu had ik het gevoel alsof ik op de rand van een klif stond, omlaag turend in de leegte die mijn toekomst was.

‘Hier.’ Cathal kwam terug met een kom water, een homp brood en een stuk kaas. ‘Het wordt een lange gevaarlijke klim die zeker veel van je vergt. Zelfs de meest spirituele druïden volbrengen zo’n zware taak niet op een lege maag. Vooruit, Sibeal, eet wat. Ik breek het voor je in kleine stukjes.’

Zijn vriendelijkheid ontwapende me en ik nam elk stukje van hem aan. Met moeite kauwde ik en slikte ik het door.

‘Je zal Clodagh wel missen,’ zei ik zacht.

Hij gaf me een kort knikje en even later zei hij: ‘Meer dan ik je kan zeggen.’

‘Je zegt niet: “Meer dan je kunt begrijpen,” zoals Clodagh zou zeggen. Ze aarzelde geen moment om mijn uitspraak over het geestelijk leven – dat het hoger en beter is dan het leven van lichamelijke lust – huwelijk en kinderen, familie en huiselijkheid, tegen te spreken.’

Cathal doopte een stuk brood in het water en gaf het aan mij. ‘Vanaf vandaag weet ik dat je het wel begrijpt,’ zei hij. ‘Het spijt me erg, Sibeal. We vinden het allemaal verschrikkelijk, al hebben we het er niet over. Mannen op missie hebben geen tijd om te rouwen. We bieden de doden een laatste rustplaats voor zover dat mogelijk is. Maar dan stoppen we onze gevoelens weg en gaan we door met ons werk. Als we thuiskomen, doen onze vrouwen en moeders hun best om ons op te vangen zodat we het gewone leven weer kunnen oppakken.’

‘Ze kunnen niet eens worden begraven,’ foeterde ik met een stem verstikt door tranen. ‘Ze drijven ergens rond in het water tussen het zeewier en de vissen, met hun open ogen die niets meer zien, net zoals de bemanning van de Freija.’

‘Ik vraag me af wie hierachter zit,’ verzuchtte Cathal.

Nadat ik een laatste hap brood doorslikte, nam ik een slok water. Ik voelde me al iets beter. ‘De goden zeiden dat we moesten wachten,’ antwoordde ik. ‘Ik heb geen idee waarop. Maar ik kan niet wachten. Het is net als de dag waarop ik naar de baai werd getrokken toen ik Felix vond. En de dag waarop ik te laat kwam om Rodan te behoeden voor zijn dodelijke val. Ik word gedreven door hetzelfde gevoel. Hoe lang duurt het nog tot de mannen uitgerust zijn?’

‘Je hebt hier een behoorlijke tijd gezeten. Ik denk dat we zo kunnen vertrekken.’ Hij liet zijn blik langs de kust dwalen waar de mannen die naar Felix en Meeuw op zoek waren met hun speren in de hand terugkeerden. Als ze al iemand hadden gevonden, hadden ze die niet meegenomen. ‘Gareth wil de mannen eerst laten uitrusten. Maar we moeten snel op pad, anders verdwalen we vanavond tussen de rotsen.’ Hij keek naar de lucht. ‘We zitten in het verre noorden. In deze tijd van het jaar wordt het hier niet echt donker, maar dit is verraderlijk terrein. We zijn gek als we in de schemering nog over de rotsen moeten klauteren. En als we de mannen vinden, zullen we ze waarschijnlijk moeten terugdragen.’

‘Cathal,’ zei ik.

‘Hm?’

‘Bedankt.’

‘Geen dank. Ik zal even met Gareth praten om te kijken of we eerder kunnen vertrekken.’ Hij aarzelde. ‘Felix was een goede vent, Sibeal. Er zal een moment komen dat je het uit wilt schreeuwen van woede en dat je je tranen moet laten stromen. Het is veel gevraagd om je steeds te beheersen, zelfs van een druïde.’

‘Ik dacht dat het me wel zou lukken, dat ik overal raad mee wist.’

‘Niemand kan zo sterk zijn,’ zei hij.

 

We liepen, klommen en zochten ons een weg over verraderlijke hellingen, we sprongen over kloven waarin ondergrondse schaduwen rondwaarden, en klauterden over rotsblokken. We lieten ons leiden door intuïtie; mijn intuïtie. Niemand wist waarheen we op weg waren. Felix was tijdens hun bezoek aan dit eiland op de Freija gebleven om voor een zieke te zorgen. Knut was wel aan land gegaan maar was in de buurt van het schip gebleven. Hij had alleen gezien welke kant Paul en zijn mannen op waren gegaan en wij liepen nu in dezelfde richting.

Ik was van plan geweest om Svala nog een keer te benaderen, in de hoop dat ze me duidelijk kon maken waar we moesten zoeken. Maar de uitdrukking op haar gezicht had me verteld dat ik beter uit haar buurt kon blijven. Ze was kwaad, gefrustreerd en ze stond op het punt om in woede uit te barsten, daarvan was ik overtuigd. Ik hoefde haar niet aan te raken om dat te weten. Haar nood was net zo groot als de mijne. Maar zonder dat ik de reden ervan kende, kon ik haar niet helpen.

We waren met zijn achten. Als er inderdaad drie overlevenden waren, zoals Cathal in zijn visioen had gezien, en als ze niet zelf naar het schip konden lopen, waren we genoodzaakt om enkele mannen bij ze achter te laten en hulp te gaan halen. Gareth had niet meer dan acht mannen paraat en ik begreep zijn redenen. De mannen die achterbleven, moesten namelijk niet alleen over de Liadan waken maar ook de onvoorspelbare Svala in de gaten houden, evenals Knut die vastgebonden was en er beroerd aan toe was.

Bovendien bevond het zeemonster zich nog steeds in de baai. Zo nu en dan kwam hij een stukje boven water zodat de glanzende schubben of zijn rug of een klauw zichtbaar werden, waarna hij weer onder water verdween om af te wachten. Ook Svala wachtte af. Maar nu ik de goden had uitgedaagd door ze min of meer te vertellen dat ik teleurgesteld in ze was, zou ik misschien nooit meer in staat zijn om haar gedachten te lezen. Wie weet zou ik er nooit achter komen wat ze kwijt was geraakt en zo wanhopig terug wilde. Wat zou ze doen als ze wist dat ik het liet afweten? Naast mijn verdriet, verbijstering en de noodzaak om deze missie tot een goed einde te brengen, achtervolgde een voortdurende angst me, koud en hard als steen.

We hielden flink de pas erin hoewel de mannen zich aanpasten aan mij met mijn korte benen. Cathal leidde ons, Sigurd was naast hem de enige die ik kende. Niemand verspilde tijd met praten en de gewapende mannen met hun grimmige gezichten liepen vastberaden voort. Ik had Svala naar de bijlen, knuppels en messen zien kijken en ze kneep haar ogen half dicht toen ze de mannen met hun speren langs de kust had zien terugkeren; speren die ze hadden gebruikt tegen het zeemonster als dat nodig was geweest. Het leek me een hopeloze zaak om een monster van die omvang met wapens te bevechten. Maar ik begreep heel goed dat ze dat hoe dan ook zouden proberen. Ik was immers zelf Felix achterna gedoken om hem te redden, hoewel ik wist dat ik niet sterk genoeg was en de reddingspoging misschien niet eens overleefd zou hebben. Soms was er geen andere uitweg dan te vechten.

De tijd verstreek en inmiddels konden we de Liadan en haar bemanning niet meer zien. We waren op weg naar een hoge richel en op een gegeven moment beval Cathal ons om halt te houden en onze benen even rust te geven. De waterzak ging rond en dankbaar dronk ik van het muffe water. Cathal en Sigurd waren in gesprek terwijl ze het eiland afspeurden naar begaanbare paden door een gebied van kale rotsen en losse stenen zonder enige begroeiing.

‘Sibeal?’ Cathal trok zijn wenkbrauwen op. ‘Er is geen pad te bekennen. Wat we ook besluiten, we zullen maar traag vorderen en de dag is bijna voorbij. Wat denk jij? Wat moeten we doen?’

Ik kwam overeind om eens goed om me heen te kijken. Ik had het gevoel dat we de minst voor de hand liggende richting moesten kiezen, naar een steile torenachtige spits die uitstak boven een duizelingwekkende berg rotsblokken in het westen. Boven op deze ongewone burcht nestelden veel vogels en in de lucht erboven wemelde het van rondcirkelende zwarte stippen. Van waar we stonden, konden we de onderkant van de rotsberg niet zien, alleen maar de scherpe punt van de spits.

‘Die kant op,’ zei ik en ik wees naar de rotspunt.

‘Je maakt zeker een grapje.’ Sigurd keek naar de hoge spits om vervolgens naar mij te kijken. ‘Je meent het echt?’

‘Dat is nog een eind lopen,’ constateerde Cathal. ‘Weet je het zeker, Sibeal? Ik denk dat we dat niet voor het donker halen. Is het niet beter om deze richting aan te houden, langs de baai?’

‘Ik denk echt dat we daarheen moeten.’ Een sterk gevoel leidde me naar het westen. We zijn er bijna, Felix. We zullen de mannen vinden.

‘Goed dan,’ zei Cathal. ‘Mannen!’

Een aantal mannen staarde me aan toen ik vertelde waar we heen gingen, want het was inderdaad de minst logische richting. Maar het waren geharde en getrainde kerels en even later begonnen we behoedzaam aan de tocht. Mijn voeten deden pijn door de blaren en ik wenste dat ik mijn kousen had aangehouden. Hoe dichter we bij het klif kwamen, des te verraderlijker het pad werd. Het kon voorkomen dat er ineens spleten in de grond zaten of dat rotsblokken omlaag raasden om in de diepte onder ons in zee te storten. Toen we ons uitkijkpunt hadden verlaten, was de rotsberg minder goed zichtbaar. Maar de vreemd gevormde spits bleef boven het klif uitsteken. In de lucht boven ons krijsten de meeuwen alsof ze ons wilden waarschuwen om uit de buurt van hun nesten te blijven.

En toch was het een mooi gezicht met ontelbare tinten grijs, ondanks de grimmige indruk die de burcht wekte. Hier, waar de zee en de lucht elkaar omhelsden, waar alles hard en kaal was, heerste een vreemdsoortig vredige rust. Het was bij uitstek een plek voor een kluizenaar, een plek om te bidden, een plek waar oude machten huisden. Onder mijn voeten kon ik de hartslag van een oude godheid voelen. Ik keek opzij naar Cathal die naast me liep, en toen hij me aankeek, zag ik in zijn ogen dat hij hetzelfde voelde. Ineens herinnerde ik me weer dat hij afstamde van het Zeevolk.

Het was een lange en barre tocht. Langs de kliffen was de grond gebarsten en de gaten boden een kijkje in een diep ondergronds rijk met een angstaanjagend doolhof van grotten en tunnels. Hier en daar zagen we voor het eerst korstmos op de rotsen en kleine kruipende wezentjes die zich weerden tegen de kracht van de elementen. Intussen was er een harde westenwind opgestoken die onze gezichten rood kleurde en ons de adem benam. We daalden een helling vol met spleten af en ontdekten iets ten noorden een diep ravijn waarin een waterval omlaag kletterde. De bron ervan konden we niet zien. Die lag waarschijnlijk wat hoger. Langs de waterstroom groeiden kleine planten als een groen lint tussen het eindeloze grijs. Vogels tjirpten en hupten en dansten boven het water. Het waren geen meeuwen of grote vogels die we op andere plekken hadden gezien, maar kleine vogels die niet groter waren dan een winterkoninkje. Ik vroeg me af hoe de beestjes in dit ruige oord konden overleven en bedacht dat ze een beschermgeest moesten hebben.

‘Je intuïtie klopt, Sibeal,’ bekende Cathal. ‘Dit zou wel eens de enige zoetwaterbron op het eiland kunnen zijn. We zijn al grotten tegengekomen die er niet uitnodigend uitzagen. Als de mannen inderdaad nog leven, lijkt me dit een goede plek.’

‘Het is wel ver van het strand vandaan,’ merkte Sigurd op. ‘Als ze helemaal hiernaartoe zijn gegaan, hadden ze vast geen hoop meer op een snelle redding.’

We zwegen. Misschien hadden ze helemaal geen hoop meer, dacht ik. Maar hoe kun je overleven zonder een sprankje hoop?

‘Misschien moeten we roepen,’ opperde Oschu, een van de mannen. ‘Als jullie tenminste denken dat ze hier ergens zijn.’

‘Het kan geen kwaad,’ zei Cathal. ‘Sibeal, wil je nog steeds naar die rotsberg? Dat brengt ons gevaarlijk dicht bij de klifrand. Kunnen we niet beter naar de waterval gaan? Misschien is er een pad omlaag naar het ravijn, zodat we in ieder geval onze waterzakken kunnen bijvullen.’

Ik knikte. De sterke drang die me westwaarts had gedreven, was verdwenen. Dat betekende dat mijn intuïtie ernaast zat of dat we ons al westelijk genoeg bevonden.

Nadat we de rand van de kloof bereikt hadden, belandden we op vlakke grond. Het was mogelijk om een weg naar een lagergelegen punt te vinden, of zelfs helemaal naar beneden. Het ravijn was zo smal en grillig dat ik niet kon zien waar het uitliep in zee. Maar er was in de diepte toch geen plek voor een schip, er was alleen een door de wind geteisterde klifwand met hier en daar een richel, breed genoeg voor een zeehond om even uit te rusten.

Hogerop, waar een zachte deken van groene begroeiing de rots bedekte, waren holtes in de steile wand zichtbaar. Ze waren te klein om ze grotten te noemen; ik zag er niet één die groot genoeg was om onderdak te bieden aan een man. Maar als het stormde was ik hoe dan ook liever hier dan in de baai of op de rotsen. Het was hier op een vreemde manier liefelijk, alsof een godin met een warm hart dit kleine stukje van het onverbiddelijke eiland had ingericht om vervolgens naar een zachter klimaat te vertrekken.

‘Is er iemand hier?’ riep Sigurd plotseling, en ik schrok zo dat ik bijna viel. ‘Hallooo!’ Daarna riep hij iets in het Noors.

Zijn luide stem werd beantwoord door een serie echo’s en een zwerm vogels vloog op om daarna weer neer te strijken op de rotsen en opnieuw opgeschrikt te worden door de stem van Cathal. ‘Mannen van de Freija! Waar zijn jullie? Geef antwoord, makkers!’

De echo’s stierven weg en het enige geluid kwam van de omslaande golven, de zuchtende westenwind, het gepiep van de vogels en…

‘Hoorde je dat?’ fluisterde ik ongelovig. ‘St! Ik hoor het weer.’

Er klonk een kreet, ongetwijfeld een antwoord vanuit het diepe ravijn.

‘Hier! We zijn hier!’

Ik stond als aan de grond genageld. Het was de stem van Felix. Dit droomde ik zeker.

‘Hier beneden!’

De mannen vloekten binnensmonds en gingen onmiddellijk over tot handelen. Ze haalden touwen tevoorschijn, slingerden zakken op hun rug en verzamelden de onderdelen van wat ik nu pas herkende als een draagbaar om gewonden mee te vervoeren. Ik kon me niet bewegen en was nauwelijks in staat tot nadenken. Dit kon niet waar zijn. Rouw om het verlies had me uiteindelijk tot waanzin gedreven. En toch… toch…

‘Sibeal,’ zei Cathal, ‘was er iemand aan boord van de Freija met een Armoricaans accent?’

Vechtend tegen de absurde hoop, want het was onmogelijk, opende ik mijn mond om te willen zeggen: nee, alleen twee broers die allebei zijn omgekomen. Maar nog voor ik iets kon zeggen, hoorde ik een andere stem. ‘Sigurd, ben jij het? Schiet een beetje op, wil je? We hebben hier drie gewonde mannen en het is bijna donker!’

Op de gezichten van de geharde krijgers verscheen op slag een brede lach.

‘Bij alles wat heilig is,’ mompelde iemand, die vervolgens uitriep: ‘Meeuw! Hoe ben je in vredesnaam daar beneden gekomen? We dachten dat je er was geweest, man!’

‘Verdoe je tijd niet en schiet een beetje op, Berchan! Neem alles mee. Er is een gemakkelijker route, maar wij kunnen die kerels niet met z’n tweeën verslepen.’

Mijn hart was gestopt met kloppen, zo leek het althans. ‘Meeuw!’ riep ik en mijn stem kraakte en beefde als die van een oude vrouw. Ik hoopte vurig dat het waar was. ‘Is Felix bij jou?’

Nooit eerder duurde het wachten op een antwoord zo lang.

‘Sibeal! Sibeal, ben je daarboven?’

Dit was het grootste geschenk dat er bestond! Snikkend hapte ik naar adem. Beloofde je niet ooit dat je alles, maar dan ook alles zou doen om hem te redden? Nu ik overstroomde van blijdschap, kwam het niet in me op om nog aan de goden te twijfelen. ‘Felix!’ riep ik uit zonder rekening te houden met mijn toehoorders.

 

Als eerste stuurden ze de tengere Berchan naar beneden die zich via richels in de ravijnwand een weg zocht hoewel het niet echt veilig was, zelfs niet met het touw waarmee hij gezekerd was. Toen hij Meeuw en Felix had bereikt, bond hij het uiteinde van het touw vast zodat het houvast bood en ik had het idee dat hij dit voornamelijk voor mij deed. Op een ander moment had ik al mijn moed moeten verzamelen om deze afdaling te maken, maar nu won mijn blijdschap het van de angst. Het kon me niet schelen hoe en waarom. Felix leefde nog! Uiteindelijk waren de goden ons welgezind geweest.

Vol vertrouwen klom ik omlaag zoals een spin in de fijne draden van zijn web. Sigurd was vlak onder mij om me op te vangen als ik zou vallen, maar dat gebeurde gelukkig niet. We bereikten een richel die naar een grot leidde en in de opening stond Felix, doorweekt en vies, maar stralend van geluk. Achter hem in de duistere grot heerste bedrijvigheid, maar daar had ik geen oog voor. Ik omhelsde hem en hij hield me stevig in zijn armen. Even verdween de wereld om me heen. Thuis, ik ben weer thuis, dacht ik. Maar zelfs nu ik van het moment genoot, dacht ik: dit is wat Svala wil, wat ze verwachtte toen ze op haar eiland terugkwam. Ze heeft haar geliefde verloren terwijl ze dacht naar hem terug te keren. Ik weet hoe ze zich op Inis Eala voelde, haar hart zo gebroken dat de pijn nooit meer zou overgaan. En ik weet ook dat ze bij terugkeer op het zeemonstereiland verwachtte thuis te komen om zich geheeld, compleet en gelukkig te voelen.

We konden niet lang zo in elkaars armen blijven staan omdat we iedereen in de weg stonden. De tijd vloog en we hadden nog veel te doen. Dus maakten we plaats voor de laatste mannen die met de onderdelen van de draagbaar waren afgedaald. Algauw was het druk in de grot.

‘Wat ben ik blij je te zien,’ fluisterde Felix in mijn oor. ‘Met heel mijn hart verlangde ik naar jou, Sibeal. Maar nu moet ik gaan helpen. Zoals je ziet zijn er hier mannen die naar buiten gebracht moeten worden.’

‘Je leeft nog,’ zei ik met verstikte stem. ‘Je bent niet verdronken. Hoe is het mogelijk?’

Meeuw zat neergeknield bij een man die onder een grote grove deken tegen de wand lag. Hij was sterk vermagerd, zijn gezicht uitgemergeld, maar zijn ogen glinsterden hoopvol. Door zijn beroerde verschijning kon ik zijn leeftijd niet schatten. Hij kon twintig zijn, maar net zo goed vijftig. Een van de andere twee overlevenden was erg jong, de ander in de twintig. Ook zij waren graatmager en hadden wonden in hun gezicht en op hun handen en voeten, maar ze konden allebei nog op hun benen staan en probeerden ons te begroeten.

‘We werden onder water door een snelle stroming meegevoerd,’ beantwoordde Meeuw mijn vraag. ‘Er zijn hier veel vreemde stromingen en toen we voor het eerst boven water kwamen, kon Felix me eindelijk vastgrijpen, maar we kwamen nog niet aan land. We werden door de stroming een heel eind door de baai meegesleurd en jullie konden ons allang niet meer zien. Het was een stroming waar zelfs de sterkste zwemmer niet tegenin kon zwemmen. Ik vroeg me af of dat zeemonster de stroming misschien veroorzaakte, want het is tenslotte een beschutte baai en geen wilde rivier. Uiteindelijk bereikten we vaste grond onder onze voeten. Het was niet de kust, wat we natuurlijk hadden gehoopt. We kwamen in een soort tunnel terecht, een ondergrondse doorgang. Opnieuw dachten we dat dit ons einde betekende, want het was er donker en de tunnel stond half onder water. Aan één kant was wel een brede richel, maar daar konden we niet bij komen. Na een tijd stroomde het water weg en stonden we op de rotsgrond. Omdat er geen weg terug was, liepen we verder. Er waren enkele openingen boven ons – je zult wel gemerkt hebben dat het eiland een doolhof van tunnels en grotten is – dus we vonden min of meer onze weg. Eenmaal uit de tunnel kwamen we hier terecht. Die drie kerels dachten dat ze spoken zagen.’

‘Bij de kont van Dagda,’ flapte Cathal eruit. ‘Dat is het meest onwaarschijnlijke verhaal dat ik in jaren gehoord heb, Meeuw.’

Felix hoestte en het raakte me diep om hem zo te horen. Het deed me denken aan de nachten in het verpleegverblijf, als ik wakker lag en luisterde naar zijn zwoegende ademhaling en de goden smeekte hem in leven te laten.

‘Cathal,’ zei Meeuw, ‘we moeten die mannen hier zo snel mogelijk zien weg te krijgen. Ik wil niet dat ze nog een nacht zonder de juiste verzorging moeten doorbrengen en ik kan ze zonder mijn spullen niet helpen. We kunnen Thorgrim niet uit het ravijn halen, maar we kunnen door de tunnel gaan.’

Cathal keek hem recht aan. ‘Zei je net niet dat een deel van die tunnel onder water staat?’

‘Ik heb van de mannen begrepen dat hier springvloed is. Als we snel zijn, kunnen we de uitgang bereiken voor de vloed opkomt. Ik denk dat het water in de tunnel tot onze knieën komt als we eenmaal het uiteinde bereikt hebben. Daarna kunnen we via de baai teruggaan naar de Liadan.’ Toen Cathal niet direct reageerde, voegde Meeuw eraan toe: ‘Tenzij je terug wilt via de weg waarlangs je gekomen bent en ons hier achterlaat tot morgen.’

Gelukkig was de hoestbui van Felix voorbij en in de stille grot klonk zijn zwoegende ademhaling als graanhalmen ritselend in de wind. Iedereen kon aan het gezicht van Thorgrim zien dat hij niets liever wilde dan een veilige plek, warm en droog, waar hij verzorgd kon worden.

‘Het zeemonster.’ Dit keer was het de jongen die sprak. Hij was niet ouder dan vijftien. ‘Is hij nog steeds in de baai?’

‘Ja, Colm,’ antwoordde Felix. ‘Maar deze mannen laten je niet in de steek en zullen je verdedigen als het beest zich laat zien. Er wacht een stevig schip op je met een bemanning die je naar huis brengt.’

De jongen deed zijn best om niet in tranen uit te barsten. Zijn lippen trilden. ‘Het monster heeft Artan te grazen genomen,’ zei hij. ‘Voordat we deze grot hadden gevonden. En hij heeft ook Demman verslonden en een van de Noormannen. Hij verorberde ze waar we bij stonden.’

‘We weten het, jongen,’ zei Meeuw meelevend. ‘Je hebt het ons verteld. Wij zijn gekomen om jullie in veiligheid te brengen voordat er nog meer mannen omkomen. Cathal, we moeten nu gaan.’

Opnieuw werd ik eraan herinnerd wat men over de mannen van Johnny zei, namelijk dat ze de besten waren die er bestonden. Zonder dralen zetten ze de draagbaar in elkaar, legden de zieke er voorzichtig op en besloten wie hem zou dragen en wie de twee mannen die konden lopen, zou helpen. Er waren maar weinig woorden nodig, iedereen wist precies wat er moest gebeuren en ik wachtte rustig af. In deze kleine grot hadden de drie honger en kou geleden en ze waren ten prooi gevallen aan eenzaamheid en angst. Ze waren er bijna doodgegaan en de wanhoop nabij geweest in deze vijandige omgeving, hopend op redding. Er was niet eens een vuur, er was immers niets te verbranden. Hoe hadden ze in vredesnaam de zware nachten overleefd? Waar hadden ze hoop uit geput?

Ik keek om me heen toen de mannen achter in de grot de tunnel ingingen. Er was nauwelijks iets te zien. Een steen met een gat erin was misschien gebruikt om water in te verzamelen. In een hoek lag een berg lege schelpen, dus ze hadden op de nabijgelegen rotsen naar voedsel gezocht. Wie weet hadden ze een paar eieren uit een meeuwennest gestolen. Als ze in de grot waren gebleven, waren ze de hongerdood gestorven. Ik vroeg me af wat er met de andere man was gebeurd die niet door het zeemonster was gedood. Misschien was hij wel van wanhoop gestorven. Het stonk er naar uitwerpselen, ziekte en verslagenheid. Voordat ik vertrok, moest ik een gebed uitspreken, anders zou de trieste schaduw er voor altijd blijven hangen.

De dragers van de draagbaar hadden de stugge doek die Thorgrim, de zieke Noorman, als deken had gebruikt, niet meegenomen. Het lag in een vreemde hoop op de grond. ‘Moeten we dat niet meenemen?’ vroeg ik aan Cathal. ‘Het kan Thorgrim onderweg warm houden.’

‘Het is te groot en zwaar en moet door twee man gedragen worden. We kunnen ons geen vertraging veroorloven. Thorgrim blijft wel warm met een mantel over zich heen.’ Hij keek naar de hoop op de grond.

‘Waar kwam dat vandaan, Donn?’ vroeg Felix, die zijn arm om de schouders van de jonge Colm had geslagen. De jongen zag lijkbleek, de nare herinneringen stonden nog vers in zijn geheugen gegrift. Het zou niet gemakkelijk zijn om hem door de ondergrondse tunnel te loodsen.

‘Fiac vond het op het strand,’ antwoordde de derde overlevende. ‘Hij zei dat we het moesten meenemen om ons warm te houden. Elke nacht hebben we eronder geslapen. Als we die deken niet hadden gehad, hadden we om beurten het loodje gelegd. Fiac is sowieso doodgegaan. Zijn nachtmerries dreven hem tot waanzin. Hij viel van grote hoogte naar beneden,’ verklaarde hij toonloos met een onbewogen gezicht. Misschien had hij zoveel meegemaakt dat hij niets meer kon voelen.

‘Tijd om te gaan, jongens.’ Berchan knikte naar Donn, waarna ze samen naar buiten liepen, op de voet gevolgd door Felix die Colm meevoerde. De rest kwam erachteraan, alleen Cathal en ik bleven in de grot.

‘Danu, wees deze plek goedgezind,’ prevelde ik. ‘Aanvaard onze dank voor het onderkomen dat het de mannen in nood bood. Moge de adem van de goden deze plek reinigen, moge de liefelijke stem van de waterval wederom vrede brengen. Ik vraag u deze plek te ontdoen van alle verdriet en wanhoop, zodat het een heilige plek zal zijn.’

 

Het eerste deel van de tunnel was nog niet zo erg. Er viel licht door de gaten en kieren hoog boven ons zodat we konden zien waar we onze voeten op de ongelijke, vaak gladde rotsgrond moesten neerzetten. Op sommige plaatsen was de doorgang nauw en werden we opgehouden door de draagbaar die maar moeilijk de bochten door kon. Ik hoorde Felix hoesten en hoopte dat hij niet weer ziek zou worden. Als ik een mogelijke toekomst zag, bestond die uit een indrukwekkend en tragisch verhaal en de gedachte eraan bezorgde me kippenvel.

Van de drie mannen die we hadden gered, leek Donn over de beste conditie te beschikken. Hij probeerde resoluut zonder ondersteuning te lopen, wat hem goed afging, al liep hij langzaam. Berchan bleef naast hem lopen en Felix ondersteunde Colm. Donn hulde zich in een grimmig stilzwijgen, aangezien het lopen veel energie vergde. Colm daarentegen was net een spraakwaterval en het leek alsof hij zijn woordenstroom niet kon stoppen nu hij eindelijk gered was en alles wat hij gedurende die lange eenzame nachten had opgekropt, eruit kon gooien. Hij vertelde over het zeemonster en dat hij de mannen had zien doodgaan. Daarna had hij het over de terugkomst op het strand en de ontdekking dat de Freija was verdwenen, en hoe het lichaam van Fiac in een spleet onder in het ravijn terechtgekomen was, waar ze niet bij konden komen en dat de meeuwen het lijk snel in de gaten hadden en…

‘Hou je mond, Colm,’ gromde Donn, en tot mijn opluchting zweeg de jongen.

De tunnel liep gestaag omlaag en het werd donkerder, want in het lagergelegen deel waren minder spleten en kieren waar licht doorheen viel. Misschien ging de zon inmiddels onder.

We bereikten het water dat zich in de duisternis uitstrekte. Aan de linkerkant van de tunnel was een richel van ongeveer twee passen breed ter hoogte van een lange man.

‘Welke weg nemen we?’ vroeg Cathal naar Meeuw kijkend. ‘Als het klopt dat het water ondiep is, lijkt het me gemakkelijker om door de tunnel te waden en waarschijnlijk ook veiliger. Maar we willen natuurlijk niet overvallen worden door de vloed.’

‘Als we over die richel gaan, kunnen we de draagbaar niet meenemen,’ verklaarde een van de dragers. Ze hadden de zieke op de grond aan de rand van het water neergelegd en strekten hun armen en draaiden hun schouders. ‘Dan zal iemand Thorgrim op zijn rug moeten nemen.’

‘Hoeveel tijd hebben we nog?’ vroeg Sigurd. ‘Weet je het zeker van de vloed, Meeuw?’

‘Ik weet het zeker. Als we door de tunnel gaan, zullen we het eind ervan bereiken voordat het water ons tot de knieën komt, zelfs bij Sibeal.’ Meeuw nam me onderzoekend op, alsof nu pas tot hem doordrong dat ik niet een van Johnny’s krijgers was. ‘Alles goed?’

‘Ja, hoor.’ Als ik wat gespannen klonk, lag dat niet zozeer aan het vooruitzicht op een tocht in het donker door het water naar een plek waar we misschien iets veiliger waren, als wel aan een gevoel van onrust waarvan ik de oorzaak niet kon achterhalen. Het klonk allemaal heel redelijk – de mannen die we hadden gered, waren zwak en vermoeid, de tunnel bood de snelste weg terug naar de baai en Meeuw kende de getijden… Dus waarom had ik het gevoel dat dit een verkeerde beslissing was? ‘Ik… Nee, het is goed, er is niets aan de hand.’ Ik kon van deze mannen niet verwachten dat ze het geduld zouden opbrengen om te wachten tot ik mijn twijfels en vage angsten had overpeinsd, gezien de weinige tijd die we hadden. ‘Wat wordt het: de richel of het water?’

‘Het water,’ stelde Cathal. ‘We moeten rustig lopen en ons niet haasten. Ik wil niet nog meer gewonden. We kunnen erdoorheen waden.’ Hij keek naar de anderen. ‘Sigurd en Oschu, jullie gaan voorop.’ Beide mannen waren lang. ‘Daarna de dragers van de draagbaar. Bedenk wel dat jullie Thorgrim de hele weg door de tunnel moeten dragen voordat jullie hem op de grond kunnen leggen. Zorg dat hij niet in het water komt, een koud bad is wel het laatste wat hij kan gebruiken. Felix, jij zorgt voor Sibeal. Sibeal, blijf bij hem in de buurt. En Meeuw, jij loopt achter ze aan. Donn, Colm en ik sluiten de rij. Zijn jullie klaar?’

We zetten ons in beweging en gaandeweg werd de tunnel steeds donkerder en het water dieper. Ik trok mijn jurk op zodat ik makkelijker kon lopen, niet om hem droog te houden, want hij was toch al nat. De grond was verraderlijk en maar al te vaak weerhield de sterke arm van Felix me van een valpartij. Intussen drongen zich steeds meer angstige gedachten aan me op, gedachten die een druïde onwaardig zijn, zelfs een druïde die haar gelofte nog niet heeft afgelegd. Hadden we maar een fakkel. Wat is dat ruisende geluid? Ik wil naar huis…

‘Volhouden, lief,’ zei Felix zacht zodat het alleen voor mij bestemd was, maar in de stilte van de ondergrondse tunnel droeg het geluid ver.

Mijn wangen gloeiden en hoewel ik niets had gezegd, begreep Felix me. Ik ben bang.

Ik kneep in zijn hand en in gedachte zei ik: ik hou van jou.

Alsof het een reactie op mijn angst was, werd de tunnel na een bocht ineens veel lichter. Door een spleet hoog boven ons viel een lichtbundel naar binnen waar ik dankbaar voor was.

‘Ho! Naar achteren!’ Sigurds geschreeuw deed me verstijven van schrik. We deden een paar stappen naar achteren.

‘Wat is er?’ Cathal passeerde me toen hij naar voren liep. Ik greep Felix’ hand en tuurde in de duisternis die voor ons lag. ‘Sigurd, wat…’

Vanuit het donker glinsterde een paar grote ogen die mij bekend voorkwamen. Het lichaam van het zeemonster vulde de tunnel en het was onmogelijk om het beest te passeren. Ik werd aangetrokken door de ogen, door de pure schoonheid ervan, de ontelbare kleuren, de tranen van verdriet. Ik dacht… Ik dacht bijna…

Het monster opende zijn kaken en het gefilterde licht viel op zijn lange witte tanden. Hij gromde en de klank werd aan alle kanten weerkaatst als een harde donderslag. Vlug sloeg ik de handen voor mijn oren. Colm zat in elkaar gedoken in het water met zijn armen over zijn hoofd en hij beefde over zijn hele lichaam. Geschokt hielden de mannen met de draagbaar stil. Ze lieten Thorgrim bijna vallen. Het gebrul duurde voort en ik voelde het door mijn hele lichaam dreunen. Mijn hart ging wild tekeer en mijn hoofd bonkte. Wanhopig sloot ik mijn ogen.

Er was iets helemaal mis. Hij had gedacht dat alles goed zou komen. Toen ze terugkwam, had het weer zo moeten zijn als altijd, maar er ontbrak iets. En nu wilde hij huilen. Hij zou razen en bulderen, hij zou zijn leed uitschreeuwen tot in de diepten van de aarde, net zolang tot het hele eiland erdoor overweldigd werd. Hij zou deze vreemdelingen verwoesten, die miezerige schepselen die haar hem ontnomen hadden en haar weer teruggebracht hadden zonder… Onvolmaakt.

Er zat maar één ding op. Ik liet Felix’ hand los en liep naar voren, langs de dragers van de draagbaar met de bleke Thorgrim naar Sigurd, Oschu en Cathal en deed nog een stap naar voren.

‘Nee, Sibeal!’ siste Cathal, me aan mijn arm naar achteren trekkend. ‘Wat doe je?’

Het monster was iets rustiger hoewel het gebrul nog steeds tussen de rotswanden galmde. Zijn vreemde ogen, die verten weerspiegelden, waren op mij gericht. Het waren ogen waarin ik de rotsen en de hemel zag, de wind en de golven, de eenzame schoonheid van dit afgelegen eiland, een vesting en toevluchtsoord. Puurheid… wijsheid… Het waren dezelfde ogen als van Svala.
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‘Laat me los, Cathal,’ zei ik terwijl ik de losse stukjes in gedachten samenvoegde. ‘Als je wilt dat we het er heelhuids vanaf brengen, laat me dan mijn gang gaan.’

‘Nee, Sibeal. Dit is je reinste waanzin!’

‘Laat haar los, Cathal,’ zeiden Felix en Meeuw tegelijkertijd.

Vloekend liet Cathal me gaan en ik liep naar voren. Al mijn aandacht was bij het zeemonster en ik keek naar hem op. In gedachten formuleerde ik een heldere, eenvoudige boodschap. Ik kan je helpen. Want ik had de oplossing in zijn ogen gevonden en uiteindelijk besefte ik wat Svala me al die tijd zo wanhopig had geprobeerd duidelijk te maken.

Vliegensvlug nam het beest mij in zijn klauw en tilde me op tot bij zijn kop. Mijn maag kromp ineen. Wat was ik gevaarlijk dichtbij! Ik kon zijn adem ruiken, de tranen in zijn grote ogen zien. Zijn huid was bedekt met glimmende schubben. Zijn klauwen sloten zich om me heen en vormden zo een kleine kooi. Er klonk een geluid dat me vertelde dat de mannen hun messen hadden getrokken.

‘Zeg nee, Cathal,’ riep ik. ‘Geen wapens.’ Mijn stem klonk zacht en beverig en had geen enkele invloed. Nooit eerder had ik met een zeemonster onderhandeld en ik hoopte dat dit de eerste en laatste keer was. Het was niet bepaald een klus voor een flauwvallend huilend meisje. Het was de taak van een druïde.

Ik lag op zijn koude gladde handpalm en probeerde rustig adem te halen terwijl ik het beeld van Svala opriep, die met rechte rug trots op het strand van Inis Eala stond, haar perfecte figuur slechts gekleed in de goudkleurige mantel van haar lange lokken. Ik liet de Liadan zien, die in de baai voor anker lag en onze ploeg die het ruige landschap afspeurde. Ik verbeeldde Knut in elkaar gedoken op het strand met een touw om zijn enkels. Ineens voelde ik een rilling door het lichaam van het monster gaan en krakend sloot hij zijn klauwen nog dichter om me heen.

Maar alles komt goed. Ik zorgde ervoor dat mijn innerlijke stem kalm en kordaat klonk. Ik weet wat je nodig hebt en ik haal het voor je. Ik kan je helpen, ik ben haar vriendin. Vervolgens vormde ik een beeld van Svala, die een kledingstuk aantrok dat het midden hield tussen een mantel en een jurk; mijn verbeelding reikte niet verder dan dat.

Het leek een eeuwigheid te duren – maar misschien viel dat in werkelijkheid wel mee – tot het beest voorzichtig zijn poot omlaag bracht en zijn klauwen opende om me in het ondiepe water naast Cathal vrij te laten. De anderen hadden zich een eindje de tunnel in teruggetrokken.

‘Cathal,’ zei ik, ‘het is een huid. Dat ding, die deken die de mannen gebruikten om warm te blijven, het is haar huid.’

‘Bedoel je…’ Hij maakte zijn zin niet af.

‘Vertelden ze ons niet dat een van de mannen het op het strand vond nadat de Freija was weggevaren? Het is Svala’s… Het is wat ze al die tijd al wil hebben. Onvoorstelbaar dat het zo lang heeft geduurd tot ik erachter kwam. Ik ken nota bene zoveel verhalen over de selkie, de geesten die zowel zeehond als mens zijn. Cathal, we moeten de huid halen en hem die laten zien.’

‘Hem?’

‘Het zeemonster. Ik weet het zeker, Cathal. Als ik heen en weer naar de grot ren, kan ik misschien terug zijn voordat het water te hoog staat. Dit kan echt niet tot morgen wachten.’

Cathal liet zijn blik over de drie overlevenden dwalen: Colm klampte zich bibberend van angst aan Meeuw vast, Donn stak lijkbleek af in de duisternis en Thorgrim lag erbij alsof hij dood was. De twee sterke dragers hielden de draagbaar waarop hij lag, boven het water. ‘Bedoel je dat wij hier moeten wachten met het zeemonster hijgend in onze nek terwijl jij helemaal naar de grot rent en weer terug?’

‘Dat bedoel ik, ja.’ Sinds de dag waarop ik Deirdre van het Woud voor het eerst had ontmoet, had ik de wil van de goden niet meer zo sterk gevoeld als nu. De runen hadden niet gelogen. Ik had inderdaad een taak in deze missie en het moment was nu aangebroken.

‘Er moet iemand met je meegaan,’ zei Cathal. ‘Dat ding krijg je nooit in je eentje mee terug. Heb je niet gezien hoe groot het is?’ We staarden naar elkaar terwijl tot me doordrong dat de huid inderdaad te groot was om alleen te dragen.

‘Ik ga mee,’ zei Felix en hij kwam naast ons staan. ‘Dit is mijn missie, het is mijn verantwoordelijkheid. Sibeal en ik moeten dit samen doen.’

‘Nee, jongen.’ Meeuw sprak uit ervaring. ‘Als je niet aan koorts wilt overlijden op de terugweg, ga jij nergens naartoe. Bovendien heb ik je hier nodig.’ Hij keek naar de huilende Colm. ‘Cathal, jij gaat met Sibeal mee. Ik houd hier een oogje in het zeil. We tillen Thorgrim op de richel en dekken hem toe tot jullie terug zijn.’ Hij keek naar het zeemonster dat rusteloos heen en weer bewegend van de ene man naar de andere keek alsof hij een van hen uitkoos. Verderop in de tunnel, dichter bij de grot, was de doorgang volgens mij te smal voor het monster, maar hier kon hij naar voren komen en een van de mannen met zijn bek grijpen.

‘Sibeal,’ zei Meeuw, ‘als je op de een of andere manier met dit monster kunt communiceren, wil je dan vragen of hij niemand wil opvreten tot jullie terug zijn? Vertel het hem snel, alsjeblieft. Als er iets is wat me voor de rest van mijn leven nachtmerries zal bezorgen, dan is dit het wel.’

Terwijl ik het zeemonster recht in de ogen keek, sprak ik hem in gedachten toe. Ik ga nu halen wat je nodig hebt. Laat iedereen met rust als ik weg ben. Wacht. Ik ben je vriend en je wacht tot ik terug ben. Ik liet hem zien dat Svala mij omhelsde. Ook liet ik hem zien dat hij een vreugdedansje in de baai had gemaakt toen hij ons zag binnenvaren en wist dat we haar thuisbrachten. Vervolgens verbeeldde ik de mannen wachtend in de tunnel, het slapende zeemonster, en Cathal en ik die met de deken – de huid – tussen ons in terugkwamen. Daarna deed ik een stap naar achteren. Het monster was weer rustig en ging in het ondiepe water liggen. Hij sloot zijn ogen tot spleetjes maar ik zag dat hij waakzaam bleef.

Geconcentreerd bij elke stap renden Cathal en ik voort. Hier en daar vertraagden we onze pas en pakte hij mijn hand om me te helpen. Een enkele keer hielden we stil om op adem te komen, hoewel Cathal helemaal niet buiten adem leek. Hij was alleen wat bleker dan normaal. Omdat we van de grot ook nog terug moesten rennen, verspilden we geen energie met praten. Uiteindelijk bereikten we de grot waar de in de steek gelaten mannen hadden geschuild. Het was er donker aangezien het buiten begon te schemeren.

Ik bukte me om de deken op te rapen die de drie mannen van een wisse dood had gered tijdens de eenzame nachten tussen het vertrek van de Freija en de komst van de Liadan.

‘Bij de heldhaftige Dagda,’ zei Cathal hijgend, ‘ik denk dat je gelijk hebt. Als dit geen huid is, wat is het dan wel? Goeie goden, Sibeal, het arme beest. Ik vraag me af of Knut weet wat hij haar heeft aangedaan.’

Ik bekeek de huid goed en herkende in de verschillende tinten grijs een verbazingwekkend patroon dat leek op de schubben van het zeemonster. Aan de rand was het beschadigd, alsof iemand zomaar een mes had gebruikt. ‘Knut wist in ieder geval wat hij deed,’ verklaarde ik. ‘Hij sneed er een dunne reep vanaf en deed die om zijn nek… Kijk maar, het is van deze rand afgesneden. Hij hing zijn talisman eraan. Het is niet hetzelfde als de hele huid stelen, maar voldoende om haar aan zich te onderwerpen. Tenminste, toen ze ver weg was van haar huid en die niet zelf kon terugkrijgen. Geen wonder dat ze het koord zo ruw van zijn nek rukte. Misschien komt het doordat ze in de buurt van hém – het zeemonster bedoel ik – de moed wel kon opbrengen.’

We keken elkaar in het halfduister van de grot aan en waren vol ontzag omdat het er zo vreemd uitzag. Ineens zei Cathal: ‘Je verbaast me, Sibeal. Je bent geweldig. Maar hoe nemen we dit mee terug?’

Het kon niet anders dan dat de terugweg langzamer ging. We rolden de huid op en tilden elk een uiteinde. Ik ging voorop en liep zo snel als ik kon, Cathal kwam achter me aan. Algauw werd het donkerder en werd het onveilig om door te lopen, dus hielden we stil.

‘Sibeal.’

‘Hm?’

‘Kun jij licht maken? Mijn magie werkt hier niet. Ik kan niet meer dan een kleine vlam tevoorschijn toveren om ons de weg te wijzen. Zo weinig waarde heeft mijn besluit om Clodagh achter te laten en mee te gaan op deze missie. Ieder ander had net zo goed in mijn plaats kunnen gaan.’

‘Dat geloof ik niet, Cathal. De tijd zal uitwijzen waarom je magie hier niet werkt. Daar zal een reden voor zijn, dat weet ik zeker.’

‘Niet als mijn vader erachter zit. Kun jij licht maken?’

Ik kende alleen de beginselen van de elementaire magie. Die avond toen Knut Felix te lijf ging, had ik het vuur inderdaad doen oplaaien. Nu was ik zo moe dat alleen de noodzaak van wat licht me ertoe zette mijn magie te gebruiken.

‘Ik zal het proberen. Kunnen we dit even neerleggen?’

We hadden het water nog niet bereikt. Misschien was het inmiddels dieper, veel dieper. Wat gebeurde er als het monster zich bewoog? Daar kon ik nu beter niet aan denken. Ik moest het laatste restje kracht uit mijn tenen halen, mezelf kalmeren en openstellen en ik zou gebruikmaken van het beetje daglicht dat er nog was. En van de kleine beestjes die over de wanden van de tunnel wegschoten, de kruipertjes die zich in spleten en hoeken verborgen. Ik kon ook gebruikmaken van de herinneringen van de mannen die in de grot en in het ravijn waren omgekomen; dappere mannen die het zo lang mogelijk hadden volgehouden, en ik dacht aan het moment waarop Felix Meeuw achterna dook, een daad van pure moed. Ik moest licht maken…

Met gesloten ogen sprak ik een oude toverspreuk uit. Ik haalde diep adem en stuurde mijn warmte door de duisternis zodat elk leven in de schaduwen van de grot erdoor aangeraakt werd. Help ons om de huid terug te brengen.

Voordat ik mijn ogen opende, hoorde ik dat Cathal zijn adem inhield. De tunnel was veranderd: ontelbare lichtpuntjes priemden door het donker en het leek alsof de sterren zelf omlaag gekomen waren om ons onderweg bij te schijnen. De lichtpuntjes waren klein maar samen gaven ze genoeg licht om de stenen grond te zien, de richel, de hoge wanden en het gewelfde dak van de tunnel. Ze wezen ons de weg.

Zonder iets te zeggen liepen we door en droegen we de huid behoedzaam tussen ons in. Cathal, dacht ik, op een dag heb je een wonderbaarlijk verhaal aan je zoon of dochter te vertellen. Ongevraagd deed zich een visioen aan mij voor waarin ik hetzelfde kleine huis zag dat ik al eerder had gezien, hetzelfde open raam dat uitzicht bood op de bomen, hetzelfde zachte licht dat een vredig tafereel bescheen. Ik zat voor het haardvuur en Felix zat volledig hersteld tegenover me; hij had kleur op zijn gezicht en zijn glanzende haar was in zijn nek bij elkaar gebonden. Het kind dat op zijn knie zat, was ouder dan in het eerdere visioen. In plaats van een kieltje droeg ze nu een jurkje waarop uilen geborduurd waren. Met haar grote ogen keek ze vol verwondering naar haar vader op die haar een verhaal vertelde. En toen liep je moeder regelrecht op het zeemonster af en het beest nam haar in zijn handen. Ons dochtertje protesteerde: maar papa, zeemonsters hebben geen handen. Ze zien er hetzelfde uit als zeeslangen, maar dan groter, toch? Hij glimlachte. Dit monster had handen met lange scherpe klauwen. Misschien was het geen zeeslang, maar een zeedraak. Je moeder is de moedigste vrouw van heel Erin. Ons dochtertje keek me aan en zei toen: dat weet ik, papa. Vertel wat er daarna gebeurde.

Het visioen vervaagde en ik struikelde bijna omdat ik het beeld probeerde vast te houden, en omdat ik zo graag wilde zeggen: ik hou van jou en ik wens met heel mijn hart dat je echt was. Ga niet weg! Domme Sibeal…

‘Wacht.’ Cathal hield stil om zijn greep om de huid te verstevigen. ‘Alles goed?’

‘Ja, hoor,’ antwoordde ik grimmig. ‘Afgeleid door zinloze gedachten, dat is alles.’

‘Ja, dat ken ik.’

Eerder dan verwacht bereikten we het water of misschien stond het nu hoger en was het verder de tunnel ingelopen. Met onze vreemde bundel tussen ons in stapten we door het water. Hier waren minder lichtpuntjes. Kennelijk was mijn elementaire magie beperkt en vergeleken bij die van Ciarán stelde die al helemaal niets voor.

‘Ik wilde niet aan Clodagh denken.’ De stem van mijn metgezel klonk zacht in het halfduister. ‘Maar ik heb de hele weg aan haar gedacht.’

‘Hoop houdt je op de been,’ zei ik. ‘En dat je weet dat er mensen thuis op je wachten als de missie volbracht is.’ Terwijl ik dit zei, besefte ik dat mijn idee van wat thuis betekende, deze zomer totaal was veranderd. Wie wachtte er op mij?

We zwegen terwijl we door het water plonsden, dat nu bijna tot mijn knieën kwam. ‘Ik denk niet dat het erg is als de huid nat wordt,’ beweerde ik. Ik stelde me voor hoe het zeemonster door het water in de baai dook, een met de golven.

‘Nee, dat is niet erg, lijkt mij.’

De lichtpuntjes die er nog waren, verdwenen nu stuk voor stuk. Ik ben niet bang, sprak ik mezelf bemoedigend toe. Het is veel erger voor de mannen die op ons wachten. Het enige wat we moeten doen, is doorlopen. Dan komen we er vanzelf; zelfs als het donker en al laat is. Zelfs als…

‘Sibeal,’ zei Cathal.

‘Hm?’

‘Ken je dat lied over de vrouw en de pad?’

‘Hm hm.’

‘Echt waar? Ook de schunnige teksten? Dat verbaast me.’

Ik lachte, hoewel hij dat in het donker niet kon zien. ‘Je zult nog versteld staan van alles wat we in de nemetons leren, Cathal. Hoe doen we het? Om de beurt één couplet en dan samen het refrein?’

Stap voor stap liepen we verder, regel na regel, couplet na couplet. Hoe verder we kwamen met het lied, des te schunniger de tekst werd. En toen we klaar waren, zongen we een ander lied over de liefde van een ongelukkige clurichaun voor een jong meisje dat tien keer zo groot was als hij. Ik had nooit geweten dat Cathal kon zingen of dat hij voldoende gevoel voor humor had om van dit soort deuntjes te houden, het soort dat de ruwere krijgers van Inis Eala graag zong na een stevige maaltijd en een paar kroezen bier. Meeuw of Slang zag ik dat wel doen. Toen de clurichaun naar zijn voorvaderlijke heuvel was teruggestuurd om zijn wonden te likken, begonnen we een ballade over een ontrouwe geliefde. Na twee coupletten stopte Cathal met zingen en liet mij het refrein alleen doen waardoor mijn stem begon te haperen.

‘We zijn er bijna,’ liet hij me weten. ‘Kijk, het is lichter daar, ik zie de lucht.’

Het was nauwelijks lichter. De vollemaan stond nog niet zo hoog aan de hemel en haar licht drong niet tot deze verborgen plek door. Maar ik kon iets meer zien. Het water stond tot aan mijn dijbenen en ik probeerde niet aan de stroming te denken die Meeuw en Felix de tunnel in had gesleurd, de stroming waarvan Meeuw had beweerd dat zelfs de sterkste zwemmer er niet tegenin kon zwemmen.

‘Mooi,’ piepte ik.

We gingen een hoek om en daar waren ze. Ze zaten allemaal op de richel hoog boven het water. Thorgrim lag met zijn hoofd in de schoot van Meeuw en Felix had zijn arm om Colm heen geslagen; zijn lach deed me goed. De anderen zaten stoïcijns te wachten. En daar zag ik het zeemonster dat zijn ogen plotseling wijd opende toen we dichterbij kwamen.

‘Laat hem de huid zien, Cathal,’ zei ik. ‘Rol hem uit en houd hem omhoog.’

Sigurd en Oschu kwamen naar beneden om ons te helpen en met zijn vieren rolden we de huid uit, ieder hield een punt vast. Maar de tunnel was niet breed genoeg om de huid helemaal uit te spreiden. Mijn blik ontmoette die van het zeemonster. Dit is wat je nodig hebt. Kijk, we hebben het voor je gehaald. Nu vraag ik jou om ons te helpen het aan haar terug te geven. Ik liet hem zien hoe we met zijn allen door de tunnel waadden en vervolgens op de rotsen klommen en in een rij langs de kust naar de Liadan liepen. Ik verbeeldde Svala die lachend op ons stond te wachten. En ik smeekte de goden dat het monster de huid niet zou stukmaken met zijn bek of dat hij uit de tunnel zou kruipen zodat de vloed naar binnen kon stromen. Ik sloot mijn ogen.

Ineens golfde het gevoel van een warme lach door me heen. Goed. Vriend.

De mannen waren overeind gekomen en stonden op de richel. Twee van hen droegen speren en de anderen hadden hun mes getrokken.

‘Wacht,’ zei Cathal zacht. ‘Vertrouw op Sibeal. Ze weet wat ze doet.’

Nu kwam ook het zeemonster in beweging en ging op zijn geklauwde poten staan. Onmiddellijk stroomde het water met flinke kracht de tunnel in en kwam tot aan mijn middel, waardoor ik op mijn benen wankelde. Gelukkig greep Sigurd me stevig vast tot het water zich had teruggetrokken. Ik hield de hoek van de huid nog steeds vast, net als Cathal en Oschu. ‘Rol hem op,’ hijgde ik. ‘We moeten verder.’ Geef ons een veilige terugtocht zodat we haar de huid kunnen teruggeven.

‘Verdergaan?’ herhaalde Meeuw vanaf de richel. ‘Het is misschien niet ver meer, maar…’

Het zeemonster had zich half omgedraaid en had wat moeite om zijn staart in de kleine ruimte te manoeuvreren. Daarna bewoog hij zich naar de richel zodat een man met lange benen gemakkelijk van de richel op zijn brede geschubde rug kon stappen. Nu bleef hij staan en leek te wachten.

Op de richel hielden de mannen hun mond, hoewel ik Colm hoorde huilen. Ik keek naar het monster dat zijn kop naar me toe had gedraaid; hij keek me met zijn allesziende ogen aan en ik voelde wat hij me middels zijn gedachten duidelijk wilde maken: kom, kom snel. Maar hij verroerde geen vin en niemand kon langs zijn enorme lijf komen.

‘Sibeal.’ Het was de zachte stem van Felix. ‘Zou het kunnen dat het monster ons aanbiedt om op zijn rug te klimmen om ons te dragen?’

‘Bij de kont van Dagda,’ mompelde iemand.

Kom nu snel, het water stijgt.

Zelfs ik zou met een helpende hand van de richel op de rug van het monster kunnen stappen, die breed genoeg was om ons allemaal te dragen als we dicht bij elkaar kropen. Misschien zaten we op zijn rug wel hoog en droog, zelfs als de vloed op zijn hoogst was. Een beest dat in staat was om vanuit zee over een schip te springen, was zeker sterk genoeg om de krachtige stroming te trotseren waar Meeuw over had verteld.

‘Dat geloof ik inderdaad,’ antwoordde ik. ‘Sigurd, wil jij me alsjeblieft op de richel tillen?’

Hij deed wat ik hem vroeg en tilde me met gemak op alsof ik zo licht als een veertje was. Ze gaven de huid door, waarna ook Cathal, Sigurd en Oschu zich op de rug van het monster hesen en bij ons kwamen zitten.

‘Weet je het zeker?’ vroeg Cathal me. Maar ik zag aan hem dat hij zelf heel goed wist dat we deze kans met beide handen moesten grijpen. Hij vroeg het dan ook meer omwille van de andere mannen. De mannen van de Liadan zouden ook deze vreselijke beproeving deskundig aanpakken. Als ze al bang waren, lieten ze dat niet merken. Felix en ik waren voorbestemd voor deze missie en onze vaste overtuiging was sterker dan onze angst. Maar voor Thorgrim, Donn en Colm was het een heel ander verhaal om zo dicht bij het monster te zijn dat hun kameraden had verslonden. Voor hen was dit een onmogelijk wrede beproeving.

‘Ik weet het zeker,’ antwoordde ik.

Als eerste stapte Oschu op de rug van het zeemonster, waarna hij mij zijn hand reikte om me te helpen. Ik sprong op de rug en ging bij de nek van het beest zitten. De anderen volgden snel. Sigurd droeg Thorgrim in zijn armen, Donns gezicht zag lijkbleek in het halfduister, maar samen met Berchan stapte hij op de rug en zonder een woord te zeggen gingen beide mannen zitten.

Colm schreeuwde en sloeg de mannen die hem wilden helpen van zich af tot Meeuw en Felix hem bij zijn armen grepen en hem hielpen. Het zeemonster stond al die tijd rustig stil, zelfs zijn staart hield hij stil en het enige geluid dat hij maakte, was een diepe zucht omdat we zo langzaam waren. Ik probeerde er niet aan te denken dat hij met zijn klauw een man had doorboord of dat hij de Liadan uit puur enthousiasme bijna tot zinken had gebracht. Toen de laatste man – Cathal – vanaf de richel op de rug van het monster stapte, ging ik liggen en verbeeldde de gedachte dat we met zijn allen veilig de rotsen aan de rand van de baai zouden bereiken. We vertrouwen en respecteren je, en haar ook. Dit is jullie eiland. Als we onze missie hebben volbracht, zullen we jullie met rust laten en wegvaren. Dan keert alles zich weer ten goede.

Dit keer kreeg ik geen antwoord, maar het zeemonster draaide zich om en zette zich zo plotseling in beweging dat we bijna van zijn rug vielen. Colm schreeuwde het uit en Meeuw gaf hem met vlakke hand een klap in zijn gezicht. ‘Het is tijd om je als een echte vent te gedragen, jongen,’ mompelde hij.

Het monster waadde door het water. Het was donker, maar nu kon ik geen lied bedenken waarmee we de schaduwen konden verdrijven. Felix’ hand kon ik niet vasthouden. Hij en Meeuw probeerden Colm ervan te weerhouden van het beest af te springen om op de rotsen te pletter te vallen of doodgetrapt te worden. Of te verdrinken. Het stijgende water klotste en gutste om de poten van het monster.

‘Moge Danu ons beschermen,’ smeekte ik. ‘De moed van de Ouden stroomt door onze aderen. Het is een wonder dat deze magische wezens geen bedreiging voor ons zijn, maar juist een inspiratiebron. De gedachte aan goed gezelschap bij het haardvuur, aan alle dappere daden, klopt in ons hart en geeft ons kracht.’

Even was het stil tot iemand ineens een lied aanhief. Het was niet Cathal, maar Felix die een Ierse ballade inzette.

 

Vaarwel, mijn moeder en mijn thuis

Vaarwel mijn zusters, zie!

Ik vertrek over de verre zee

Naar land vol mysterie

 

Een pratende vogel koop ik

Een broche en ring van goud

Parels en zilver breng ik mee

En spul waar je van houdt

 

Er volgde een refrein van o-rie-o dat wat droevig klonk. Felix’ stem was sterk en zoet als mede, en zeer zuiver. Als hij nog hees en benauwd was, hoorde ik daar niets van. Meeuw zong algauw het refrein mee, gevolgd door Sigurd en even later door nog een paar anderen. Intussen bewoog het zeemonster zich gestaag voort.

Dapper vertrok hij over zee

Naar plaatsen vreemd en ver

Tot hij een schat zo zeldzaam vond

Helderder dan een ster

 

Ze zat op een rots langs de kust

En kamde haar haren

Deez’ prinses uit een oud verhaal

Deed elke man staren

 

‘O-rie-o!’ zongen we met zijn allen. Het klonk niet perfect maar wel vol goede moed.

 

Kom hier, kom hier, jij schone vrouw

O, ga toch met mij mee

Want dan schenk ik je huis en haard

En kinderen, wel twee!

 

Nogmaals zongen we het refrein en zelfs Donn zong nu mee. Tijdens het zingen werd ik me bewust van een ander geluid. Het was een lage neuriënde begeleiding van het refrein en klonk alsof het uit de duistere diepten van de zee kwam. Ik voelde het door mijn hele lichaam trillen. Een voor een stopten we met zingen en Meeuw schraapte zijn keel.

‘Om deze woorden lachte ze,’ zong Felix. Ik kon hem niet langer zien want het was nu helemaal donker geworden. Maar ik stelde me voor dat hij triomfantelijk op het beest zat met zijn arm om Colm geslagen, zijn blik vooruit gericht. Waar de anderen alleen duisternis zagen, zag hij het licht van een volbrachte missie. Als je ooit de moed verliest, dacht ik, zal ik je aan dit moment herinneren.

 

Om deze woorden lachte ze

Schudde haar lokken vrij

Ze tuurde naar de woeste zee

En niets, nee niets sprak zij

 

Felix verhaalde verder over hoe de jonge zeeman op de rotsen een zeehondenhuid vond en dat hij die, toen de mooie vrouw even afgeleid was, in zijn schip verborg. Vervolgens nam hij de vrouw mee. Niet naar zijn moeder en zussen, die waarschijnlijk minder onder de indruk van haar zouden zijn, maar naar een kleine hut vlak bij zee. Daar woonden ze een poos en hij was gelukkig omdat hij de mooiste vrouw van de wereld had getrouwd. Maar zij kwijnde weg, ze liep onrustig over het strand heen en weer en lag ’s nachts in bed te woelen. Ze was voortdurend op zoek naar wat haar was afgenomen.

Terwijl het verhaal zich couplet na couplet ontvouwde, werd het langzaamaan lichter om ons heen. Het water in de tunnel stond hoger en het zeemonster plonsde erdoorheen. Ik dacht aan Meeuws beschrijving van de sterke stroming die hem en Felix diep de tunnel in had gevoerd en drukte mijn wang tegen de huid van het zeemonster. Daarna sloot ik mijn ogen. Je bent sterk en dapper. Ik weet dat je ons veilig terugbrengt. Het zware neuriën hield aan en ik beschouwde dat als een goed teken.

Het lied kwam tot een eind. Een wijze vrouw uit het dorp hielp de selkie haar huid zoeken en verborgen onder een lading visnetten vonden ze die terug. Toen de tunnel lichter werd en het geluid van klotsend water hoorbaar was, zong Felix het laatste couplet:

 

Ze hulde zich in zilv’ren huid

Nu was ze een zeehond

Die in het zoute water dook

Vrij en blij en gezond

 

Voordat we voor de laatste keer het refrein konden inzetten, wierp het beest zijn kop naar achteren en gromde luid. Het klonk niet als een strijdkreet, maar wel triomfantelijk. Voor ons lag het einde van de tunnel en daar voorbij de baai onder een nachthemel in het koele schijnsel van de vollemaan.

‘Goed vasthouden!’ beval Cathal.

Aan weerszijden van het beest golfde het water de tunnel in, die hier breder was. De vloed kwam snel op. Er drong zich een beeld aan me op van het monster dat plotseling in de diepte dook zoals de selkie had gedaan, en zijn passagiers vlogen alle kanten op om vervolgens in de woeste vloedgolven of op de rotsen terecht te komen. Maar nee, dat was het zeemonster niet van plan. We hadden immers de huid van Svala bij ons.

Eerder had hij zich behulpzaam getoond toen hij tegen de richel was gaan staan zodat we op zijn rug konden stappen. Nu vormde hij met zijn nek en kop een brug door zijn kin op de rotsen bij de ingang van de tunnel te leggen. Als we dapper genoeg waren en in evenwicht bleven, konden we over zijn nek veilig naar de rotsen lopen. Vanaf dat punt konden we bij het licht van de maan langs het strand naar de plek lopen waar Gareth en de anderen op ons wachtten.

De nek van het beest was breed genoeg om overheen te lopen. Het vereiste wel het nodige zelfvertrouwen omdat zijn geschubde huid nat en glibberig was. Ik schatte dat ik acht stappen moest zetten om bij de rotsen te komen en dat het moeilijkste deel daarvan de kop was. Om de rotsen te bereiken, moesten we tussen zijn grote ogen door lopen en waren we binnen het bereik van zijn enorme bek. Cathal nam de leiding.

‘Sigurd, jij gaat eerst. Als je bij zijn kop bent, wacht je om de anderen te helpen bij het laatste stuk. Meeuw, jij gaat daarna. Je loopt door naar de rotsen en zorgt dat iedereen snel omhoogklimt en niet in de weg blijft staan. Oschu, jij neemt Thorgrim op je rug. Berchan en Felix, jullie nemen Colm. Donn, lukt het jou om met de krijgers mee te gaan?’ Donn knikte vastberaden en ik zag hoe goed dit hem deed. Cathal had hem zojuist in het bijzijn van iedereen geschikt bevonden en klaar om verder te gaan. ‘Sibeal,’ vervolgde Cathal, ‘wij dragen samen de huid en sluiten de rij, is dat goed?’

‘Prima,’ antwoordde ik. Wat was hij toch wijs. De waardevolle huid had ons een veilige doortocht door de tunnel gegeven. Misschien was het zeemonster ons inmiddels goedgezind omdat we de huid hadden gehaald. Maar dan nog, het was een wild beest en de werking van zijn brein viel voor ons niet te begrijpen. Zowel Cathal als ik wist dat Svala’s geliefde ons niets zou aandoen zolang we haar redding bij ons hadden.

Johnny kon trots zijn op deze mannen. In een ordelijke rij liepen we naar de rotsgrond. Zelfs de potige Oschu liep stabiel met de zieke op zijn schouders over het monster alsof hij over een gewone brug liep. Toen iedereen de overkant had bereikt, tilden Cathal en ik de huid op. Ook dit keer liet hij mij vooropgaan. Ik had gedacht dat ik net zo gemakkelijk naar de andere kant zou lopen als de krijgers, maar in evenwicht blijven kostte me veel moeite met een zware last in mijn handen. Op een gegeven moment gleed ik uit en in een poging om mijn balans terug te krijgen, maakte ik een stomme fout door naar beneden te kijken. De kolkende watermassa in het licht van de maan was een verbijsterend gezicht, omdat het getuigde van de meest krachtige vorm van natuurmagie. Zoiets wilde ik liever nooit meer zien.

‘Nog drie stappen, Sibeal,’ zei Felix bemoedigend en ik keek op. Met uitgestrekte arm wachtte hij me bij de bek van het beest op. Ik liep verder, gevolgd door Cathal en toen ik eenmaal op de rotsen stond, nam Felix de huid van me over zodat ik omhoog kon klimmen naar een plateau waar de anderen zich zwijgend hadden verzameld. Cathal stond bij de bek van het zeemonster, stapte erover en bereikte de rotsen. Hij gaf de huid over aan Berchan, die stevig op zijn benen stond, om zich vervolgens tot het zeemonster te richten. ‘We willen je bedanken,’ sprak hij ernstig. ‘We houden je in ere. Nu zullen we dit aan Svala teruggeven om het onrecht dat haar is aangedaan, goed te maken.’ Hij sprak Iers, maar dat zou het zeemonster zeker niet begrijpen. Misschien bracht hij daarom de boodschap ook nog op een andere manier over. Hij stamde immers deels af van het Zeevolk, dat wat macht en puurheid betreft, op Svala leek. Op het moment dat hij het zeemonster aankeek, waren ze waarschijnlijk als twee gelijkgestemde zielen die met elkaar communiceerden. Daarna richtte Cathal zich weer tot ons. ‘Laten we deze kerels snel in veiligheid brengen,’ zei hij. ‘Is iedereen klaar om verder te gaan?’

Op Thorgrim na was iedereen in staat de voettocht voort te zetten en Oschu kondigde aan dat hij de zieke het hele stuk naar het kamp kon dragen. Ik hoopte dat er inderdaad een kamp was en ik vroeg me af of de anderen iets gevonden hadden waarmee ze vuur konden maken en of het ze gelukt was om vis te vangen. Nu ik eraan dacht, leek het plotseling erg lang geleden dat ik iets had gegeten. Toen we ons in beweging zetten, keek ik nog één keer achterom en ik zag hoe het zeemonster met krachtige slagen naar dieper water zwom en onder water verdween.

Nu werd er niet meer gezongen, want zelfs de sterkste vent was inmiddels uitgeput en ondanks het maanlicht was de weg moeilijk begaanbaar. Het was niet ver meer maar we vorderden traag. Het kleine kiezelstrand waar we voor het eerst voet aan land hadden gezet, leek het enige strand te zijn aan deze kant van de baai. We klauterden over rotsblokken die lukraak in het landschap lagen, alsof ze de stille getuigen waren van een spel dat oerreuzen hadden gespeeld. Door nauwe spleten in een rotswand die aanvankelijk ondoordringbaar leek, zochten we ons een weg. Ik liep naast Felix en zo nu en dan raakten we elkaar vluchtig aan, wat niet geheel per ongeluk ging. Een enkele keer keek ik hem van opzij aan om te merken dat hij ook naar mij keek met zijn mooie ogen, waarin ik iets ontwaarde wat me zowel blij als verdrietig maakte. Soms keek ik naar hem als hij het niet in de gaten had. Ik dacht aan zijn gelaatstrekken: de sterke kaaklijn, rechte neus, het kastanjekleurige haar, dat zelfs nu het door de zoute wind een warboel was geworden, nog mooi was, de diepblauwe ogen die deden denken aan een wijze uit een mythe… Als hij opkeek en zag dat ik hem opnam, glimlachte hij.

‘We zijn er bijna, Sibeal,’ liet hij me weten.

Zonder iets te zeggen, knikte ik. Bijna aan het einde van de missie. Bijna aangekomen op het punt waar mijn hart hoe dan ook zou breken.

Felix

Terwijl we langs de kust liepen, zagen we in de verte een vuur branden. Gareth en zijn mannen hadden vuur gemaakt en het voelde als een warm welkom. Nu pas besefte ik hoe koud ik het had en hoe doorweekt ik was. Ik liep te bibberen en was uitgeput. Al die tijd had een onbekende kracht mijn zwakke lichaam op de been gehouden en me tot hier gebracht. Het duurde niet lang meer of de missie was voltooid en wat het ook geweest was – inspiratie of een sterke impuls – het zou voorbij zijn. Voor even was ik meer dan een gewone man geweest, straks zou ik weer mezelf zijn. Maar niet de man die ik voor deze missie was, want die had een ander mens van mij gemaakt. Ik veronderstelde dat we er allemaal door waren veranderd.

Toen Gareth en zijn mannen zagen dat Meeuw en ik met de anderen terugkeerden, begonnen ze enthousiast te roepen en renden ze op ons af om ons te begroeten. Ze hielpen ons om de drie overlevenden naar het vuur van brandend wrakhout te brengen. Naast het vuur lag nog een voorraad wrakhout netjes opgestapeld, klaar voor gebruik. De geur van gebakken vis kwam me tegemoet.

Ik keek naar Gareth, die bij het vuur bleef staan en niet naar ons toe kwam rennen toen hij ons in het oog kreeg. Hij had nog niets gezegd. Op Inis Eala leek hij een evenwichtig man, goedlachs en niet snel boos, een man die graag anderen tevredenstelde. Een man die iedereen zich als broer wenste. Onderweg toonde hij zich een leider in hart en nieren en had hij vaak lastige besluiten moeten nemen. Nu zag ik aan hem dat die besluiten hem zwaar waren gevallen omdat ze eigenlijk tegen zijn natuur indruisten. Toen hij ons zag, was hij zichtbaar opgelucht en het leek of een zware last van zijn schouders was gevallen. We bereikten de vuurplaats en hij liep op Meeuw toe om hem te omhelzen, daarna sloeg hij zijn armen om mij heen. Vervolgens begroette hij de drie overlevenden en prees de mannen die deze reddingsactie hadden ondernomen. Hij droeg iemand op om de tas met verbandspullen van Meeuw te halen en de anderen regelden droge kleren, maakten plaats bij het vuur, en zorgden voor eten en drinken.

Pas daarna liep Gareth naar Sibeal, die rustig en beheerst het geheel gadesloeg. Ik wist hoe erg ze het had gevonden dat Svala op zijn bevel was vastgebonden en ik had haar gezichtsuitdrukking gezien toen hij de mannen had verboden om achter Meeuw aan het water in te duiken. Dus ik vroeg me af of ze nu weigerde hem aan te kijken. Maar ze schudde hem de hand, keek hem met een milde uitdrukking aan en sprak zacht enkele woorden. Ik was te ver van haar vandaan om te horen wat ze zei. Gareth knikte en wreef met een hand over zijn gezicht. Zou hij zijn tranen wegvegen? Sibeal was trouw aan zichzelf gebleven en ze had hem dan misschien niet vergeven, maar wel begrip getoond. Was het mogelijk om krijger en vredesstichter tegelijk te zijn? Alleen tegen een hoge prijs. En alleen in mensen zoals Sibeal, die moed en overtuiging, mededogen en inspiratie als wapens had, konden beiden verenigd zijn.

Op de meerplaats wiegde de Liadan rustig heen en weer in het door de maan verlichte water. In de kleine baai was niets te merken van de sterke stroming en de enorme vloed die Meeuw en mij eerder op de dag de tunnel in had gesleurd. Het was nog steeds diezelfde dag, maar er was in korte tijd zoveel gebeurd.

Ik had het gevoel dat ik als ik eenmaal ging zitten, nooit meer overeind kon komen. Mijn hele lichaam deed pijn nu ik niet meer in beweging was. Mijn ledematen waren stram, ik had pijn op mijn borst en in elke vezel van mijn lichaam voelde ik hoe uitgeput ik was. Ik verlangde naar een zacht bed en een goede nachtrust. Maar zo ver was het nog niet, de missie was nog niet voltooid.

Svala en Knut waren hier allebei. Zijn enkels waren nog steeds vastgebonden voor het geval dat hij tot waanzin werd gedreven en zichzelf of anderen verwondde. Maar ze hadden hem wel een plek dicht bij het vuur gegeven. Hij zat op een deken en tegen de kou had hij een mantel om zijn schouders. In het licht van de maan was zijn gezicht bleek als een parel. Met grote ogen staarde hij naar de huid die Cathal en Gareth op veilige afstand van het vuur op de rotsen uitvouwden. Ze deden zo voorzichtig alsof het om een kleed van fijne zijde ging.

Svala was hoger op de rotsen met uitzicht op de baai neergestreken. Maar nu ze de huid zag, kroop ze zijwaarts als een krab behoedzaam omlaag. Het leek alsof ze haar ogen niet helemaal kon geloven. Ik geloofde het wel, ik was tenslotte opgegroeid met verhalen over zeemannen en meerminnen, selkies en mannen die verliefd werden op dit soort wezens. Svala’s verhaal was een verhaal van pijn, verdriet en schoonheid, en als het klaar was, zou ik er een lied over schrijven.

‘Felix!’ riep Sibeal zacht. ‘De tijd is aangebroken.’

Ik ging naast haar staan. Voor ons lag de huid als een vreemd gevormd kleed van aardtinten, leisteen, kiezel en zand, alle schakeringen die je op dit ruige rotseiland tegenkwam. In de warme gloed van het vuur was het prachtig.

Svala bereikte het strand en liep langzaam op ons toe. Ik had het idee dat ze zelfs nu haar ogen nog niet kon geloven. Ten slotte hield ze stil aan het uiteinde van de huid en ik zag haar hele lichaam trillen. Toch stond ze met rechte rug en trots als een koningin. Ze keek Sibeal en mij aan.

‘Felix,’ prevelde Sibeal, ‘zeg jij wat er gezegd moet worden. Ik denk dat ze het wel begrijpt.’

In mijn hoofd hoorde ik een grote klok plechtig luiden en ik dacht terug aan het gezang van het zeemonster, dat me had vergezeld om te vieren dat het goede van het kwaad had gewonnen. Ook dacht ik aan Paul. ‘Wat je zo wreed is afgenomen, geven we je nu terug,’ vertelde ik Svala terwijl ik haar recht aankeek en in gedachten beelden vormde van wat ik zei, zoals Sibeal dat steeds had gedaan. ‘Dit is van jou. Neem het aan. Het spijt ons meer dan ik kan zeggen. We zullen jullie nooit meer lastigvallen.’ Ik liet het na om haar te vragen of ze ons veilig uit de baai wilde laten vertrekken. Er was nu geen plaats voor iets anders dan het teruggeven van de huid.

‘Neem het aan, Svala,’ drong Sibeal op vriendelijke toon aan. ‘Wees weer jezelf, in al je kracht en waardigheid.’

Vervolgens deden Sibeal en ik zonder naar elkaar te kijken een stap naar achteren. De rest van de mannen keek in stilte gefascineerd toe. Voor even vergaten ze hoeveel levens hier verloren waren gegaan.

Svala knikte om ons te bedanken voor wat we hadden gedaan en ze boog voorover om de rand van de grote huid te pakken. Zonder te weten wat er ging gebeuren en hoe het mogelijk was, volgde ik haar bewegingen aandachtig, in het volle besef dat ik getuige zou zijn van iets heel bijzonders.

Met één hand tilde ze de huid op en gooide die door de lucht alsof die niet meer woog dan een zijden zakdoekje. Toen die omhoogvloog, riep Knut: ‘Nee! Nee! In naam van Thor, nee!’ Hij was overeind gekomen en rukte wanhopig aan het touw waarmee hij was vastgebonden omdat hij wilde vluchten. Niemand hielp hem want iedereen was met zijn aandacht bij Svala.

Toen de huid omlaag kwam, drapeerde die zich om haar lichaam. Het gebeurde allemaal in een paar tellen: in het maanlicht veranderde ze. Ze groeide en groeide tot ze zo groot was als een oude eik. Haar lichaam werd aan alle kanten groter, haar ledematen werden dikker en de gelaatstrekken van de mooie vrouw die ze was, veranderden in die van een beest, in die van het zeemonster in de baai. Haar kaken werden langer en de huid leek te zwellen terwijl ze net zolang groeide tot ze helemaal in de huid paste. Alleen haar ogen waren nog hetzelfde: helder glanzend, vol van de maan en de zee. Maar ze waren nu veel groter. Ze leken als twee druppels water op die van het zeemonster dat over de Liadan heen was gedoken en dat ons veilig door de ondergrondse tunnel had gevoerd. Nu was ze klaar. Nu was ze één met zichzelf, compleet.

‘Vervloekt zij Morrigan,’ mompelde iemand en een ander sloeg een kruis.

Met haar geklauwde voorpoten door de lucht maaiend, richtte Svala zich hoog op alsof ze wilde uitproberen of alles deed wat het hoorde te doen. Ze sloeg haar enorme staart heen en weer en de mannen doken weg achter de rotsen. De maan bescheen de schubben van haar huid die nu niet langer grijs en bruin gevlekt was, maar een triomfantelijk kledingstuk van glinsterend zilver en goud. Was Svala al een mooie vrouw, als zeemonster was ze oogverblindend.

Knut stond te jammeren. ‘Red mij! O, goden, red ons allemaal!’

Enkele mannen lieten hem weten dat hij zich moest vermannen. Zijn inzinking was weerzinwekkend en stak scherp af tegen de moed van onze drie overlevenden. Zelfs Colm stond er rustig bij met een arm door die van Meeuw gestoken.

Het wezen legde haar hoofd in de nek en gromde luid. Het geluid galmde als een schallende trompet over de baai en echode tegen de klifwanden tot het wegstierf. Even was het muisstil tot het antwoord volgde. Uit het maanverlichte water kwam een grote kop omhoog, gevolgd door een gespierde nek en een brede blauwgroen geschubde rug. Svala’s geliefde sperde zijn bek wijd open om naar haar te brullen. Het antwoord bevatte geen enkel woord, desondanks begreep ik het. Hier! Ik ben hier, mijn lief! Kom snel!

Maar daarvoor was ze nog niet helemaal klaar. Ze moest een laatste klus klaren om dit verhaal te voltooien. Ze draaide zich om en ik greep Sibeals hand vast om ons in veiligheid te brengen omdat Svala ons zonder het in de gaten te hebben, zo kon verpletteren. ‘Achteruit!’ riep Cathal, en de mannen verdrongen zich aan de andere kant rond het vuur. Ze droegen geen speren, messen of knuppels dit keer. Uiteindelijk hadden ze Sibeals autoriteit als druïde aanvaard en hoewel ze ongetwijfeld vonden dat het volslagen idioot was om zo’n monster ongewapend tegemoet te treden, gehoorzaamde iedereen haar.

‘Nee! Nee!’ krijste Knut. ‘Help!’

Te laat, veel te laat om nog iets te doen, drong tot de mannen door wat er ging gebeuren. Sommigen schreeuwden en een enkeling schoot naar voren, maar het was te laat. Het wezen boog haar hoofd en greep de Noorman met haar bek, tilde hem op en schudde hem heen en weer alsof ze een hond was die een rat in haar bek hield. Er klonk gepiep en Sibeal trok wit weg van afschuw. Svala gooide haar prooi hoog in de lucht en het bloed spatte alle kanten op toen hij viel en ze hem opving met haar bek. Ze sloot haar kaken en slikte hem in één keer door. Zo had ze hem verslonden.

Daarna was het doodstil. De mannen die Knut te hulp waren gekomen, stonden als aan de grond genageld. Verstijfd van schrik hield ik Sibeals hand stevig vast en ik hoorde dat ze haar ademhaling tot bedaren probeerde te brengen. Ik probeerde hetzelfde te doen. Het was te laat om hem te helpen, te laat voor wat dan ook.

Opnieuw brulde het zeemonster in de baai en Svala liep gracieus en soepel over de rotsen naar het water, wat voor een wezen van die omvang merkwaardig was. Ze gleed dansend naar de zee. Toen ze het water bereikte, hield ze stil om haar grote kop naar ons toe te draaien. Sibeal hield haar adem in alsof ze pijn had.

‘Gaat het?’ fluisterde ik.

‘Hm.’

Als teken van eerbetoon en afscheidsgroet boog Sibeal naar Svala. De vollemaan bescheen de glanzende huid van het wezen als een moeder die haar verloren dochter de weg naar huis wijst. Vervolgens waadde Svala door het water, zwom een stuk en dook onder de oppervlakte. Weg was ze.

Er viel niets te zeggen, helemaal niets. Na een poosje kwamen de mannen achter ons in beweging en ze praatten zacht met elkaar. Sibeal en ik bleven hand in hand staan kijken. Ze beefde en ik vroeg me af wat ze voelde toen ze Svala’s blik ontmoette. Verderop in de baai kwamen beide zeemonsters boven water. Ze zwommen, duikelden en doken perfect synchroon alsof ze twee delen van één geheel waren. Het was een extatische dans ter begroeting, een elegante en intense ode aan de liefde. Mijn hart ging wild tekeer omdat ik toekeek terwijl hun dans zo intiem leek. Toch kozen ze ervoor om hun hereniging in het maanlicht te vieren ongeacht de gefascineerde toeschouwers. En door hun vreugde met ons te delen, gaven ze ons een eerbetoon. Ze cirkelden om elkaar heen, rolden en sprongen zodat het water werd opgestuwd tot hoge plonzende golven. Toen ik opzij keek, zag ik Sibeal huilen. Cathal was in alle stilte aan haar andere zijde gaan staan en keek uit over de baai met zijn zwarte mantel om zich heen geslagen. Zijn ernstige gelaatstrekken hadden plaatsgemaakt voor verwondering. O, dit zou een prachtig lied worden!

‘Ik zag het, Felix,’ mompelde Sibeal. ‘Ik zag het allemaal in één oogopslag, alsof Svala me in de vorm van het zeemonster precies kon laten zien wat ze voelde, terwijl ze als vrouw veel moeite moest doen om het me duidelijk te maken. Maar in dat korte moment dat ze zich omdraaide en me aankeek, begreep ik ineens alles: de ontvoering van dit eiland toen ze nieuwsgierig naar het schip was komen kijken, het benauwde ruim van de Freija, de verschrikkingen van Inis Eala, een haar onbekende wereld waar ik maar een fractie van haar leed kon bevatten. En… en Knut, die haar in zijn macht had vanwege de dunne reep van haar huid die hij om zijn nek droeg. Knut met wie ze tegen haar wil het bed had gedeeld en die haar vervulde van afkeer, walging en angst. Wij hebben dat alles laten gebeuren, omdat we zijn verhaal geloofden en ze samen onderdak boden in de vissershut.’ Er trok een huivering door haar lichaam. ‘Ik zag haar zelfs met Rodan.’

‘Rodan?’ Ik herinnerde me deze naam niet.

‘De man van Connacht die van het klif viel. Hij… hij verleidde haar en ze duwde hem van het klif. Ze was altijd sterker, moediger en zelfverzekerder als Knut niet in de buurt was. O, goden.’ Sibeal veegde de tranen van haar gezicht. ‘Dat was een zware straf. En Knut… Ik wou dat ik dat niet had gezien. Maar daardoor valt wel alles op zijn plaats. Gelukkig stroomt ze nu over van geluk. Ze is weer zichzelf, net als de selkievrouw uit jouw lied, Felix. Vrij en blij en gezond.’

 

We waren allemaal uitgeput. Gareth zette twee mannen op wacht voor de nacht zodat de rest kon slapen. Volgens Sibeal dreigde er geen gevaar als we tenminste niet te lang op het eiland bleven. Er heerste rust in het kamp en het vuur smeulde na.

Ik had gedacht dat ik onmiddellijk in slaap zou vallen omdat ik doodmoe was. Maar ik kon de slaap niet vatten. Mijn geest was waakzaam. Sinds ik op Inis Eala was aangespoeld met mijn verleden in schaduwen gehuld, leek er een heel mensenleven verstreken te zijn. Als de tijd daar was, zou ik mijn belevenissen opschrijven. Misschien was een lied toch niet zo geschikt om zulke indrukwekkende gebeurtenissen in te beschrijven. Want in een lied moest je je beperken tot een verkorte versie van alles wat er gebeurd was, zodat mensen het gemakkelijker konden bevatten. Dit verhaal vroeg om meer uitbreiding, een verslag dat alle verschrikkingen en grootsheid weergaf, het gevaar en het diepe mysterie. Op een dag zou ik het allemaal optekenen. Nu was het daar de tijd nog niet voor. Ik had geen idee wat de toekomst zou brengen. Ik wist alleen dat Sibeal binnenkort moest vertrekken en dat ik daarna in een diep zwart gat zou vallen.

Ik lag lang wakker in het maanlicht tot ik naar de plek keek waar Sibeal niet ver van mij vandaan lag te slapen en zag dat ze er niet lag. Omdat ik toch niet kon slapen, ging ik haar zoeken, al wist ik niet of dit het juiste moment was om over de toekomst te praten. Al een poos had ik daar niet over nagedacht want de missie was het enige waaraan ik kon denken. Maar het zou niet lang meer duren of we waren terug op Inis Eala en we konden geen afscheid van elkaar nemen als er nog zoveel onuitgesproken was. Ik wist niet wat Sibeal hiervan vond, ik wist ook niet wat ze voelde, ik wist alleen dat ze ongelukkig was. Voor mij voelde ons afscheid als een ontluikende bloem die uit de grond werd getrokken. Het voelde alsof een deel van mijzelf werd weggerukt. Het druiste in tegen alles wat goed was. Zelfs in het licht van haar roeping, haar uitzonderlijke gave als druïde en haar toewijding aan de goden, was het verkeerd. In het grote patroon van bloem en boom, vogel en vlinder, steen en ster, paste wat er tussen haar en mij was perfect. Hoe kon zoiets in vredesnaam verkeerd zijn? Zelfs de gecompliceerde geest van een druïde als Ciarán of zijzelf moest toch weten dat ware liefde nooit verkeerd kon zijn?

Niet zo ver weg, aan het andere eind van het kiezelstrand, vond ik haar. Ze zat roerloos op de rotsen, zo stil alsof ze zelf een rots was die door de kracht van de elementen gevormd was tot het beeld van een mooie jonge vrouw. Cathal was er ook. Hij stond vlak bij het water en de maan wierp haar lange schaduw achter hem op het strand, waar zeehonden hem omgaven.

Ik liep op Sibeal toe en toen ze me zag, legde ze een vinger op haar lippen. Zonder iets te zeggen, ging ik naast haar zitten en haar hand vond de mijne.

Nogmaals keek ik naar de dieren en nu zag ik pas dat het helemaal geen zeehonden waren, maar kleine wezens in grijze mantels met capuchon. Of misschien was dat wel hun vacht. In de duisternis van elke capuchon werd het maanlicht in een paar heldere ogen weerkaatst die toebehoorden aan een wezen dat ongetwijfeld niet voorkwam in het meest uitgebreide bestiarium. Ze kwamen zonder twijfel uit de Andere Wereld. Als ik dat niet met eigen ogen kon zien, voelde ik het wel in elke vezel van mijn lichaam.

Ze waren in gesprek met Cathal en ik wist niet of ze nu Iers spraken of een taal van de Andere Wereld, die mensen als Sibeal en ik konden begrijpen. Ik had gedacht dat de dag niet nóg meer wonderen in petto kon hebben, maar daarin had ik me vergist. Want wat ik nu zag, benam me de adem, zo vreemd was het.

‘Hij is niet ver hiervandaan,’ zei een van de wezens met een stem zo hard en sterk en dreigend als de rotsen van dit eiland. ‘Zíj houdt hem op afstand, haar macht is groot. Toen ze er niet was, hebben we een grimmige strijd geleverd om hem van het eiland te weren. Ze kwam net op tijd terug.’

‘Bedoel je dat mijn vader in de buurt is?’ Cathal deed moeite om de beheersing over zijn stem te behouden. ‘Maar waarom kon ik zijn aanwezigheid onderweg hiernaartoe niet voelen? Ik dacht dat hij het op míj had voorzien. Hij wacht al jaren op het moment dat ik Inis Eala verlaat zodat hij mij weer in zijn macht krijgt. Waarom is hij niet direct de strijd met mij aangegaan toen ik mijn veilige thuis verliet?’

Toen nam een ander wezen het woord en de stem deed me denken aan een murmelende rivier. ‘Ze is weer thuis. Mac Dara kan hier niet komen zolang haar macht het eiland beschermt. Geen magiër heeft de macht om haar uit te dagen of haar grenzen te overschrijden, behalve als zij het toestaat. Zoals met jou, zoon van Mac Dara.’

‘En buiten het eiland, op zee?’

Een derde wezen sprak en in zijn stem hoorde ik het gekrijs van de meeuwen en het eindeloze lied van de zee. ‘Jij stamt af van het Zeevolk,’ legde hij uit. ‘Je bent een bloedverwant. Onderweg naar dit eiland hadden jullie onze Koningin aan boord. Jullie en de twee die jullie bijstaan.’ Het wezen draaide zijn hoofd onder de capuchon en de lichtjes in zijn ogen waren op Sibeal en mij gericht. ‘Een druïde en een bard.’ Na een korte stilte voegde het wezen eraan toe: ‘De fakkel van hoop en de zoekende geest.’

‘Linkerhand en rechterhand,’ beweerde een ander wezen.

‘Zon en maan.’

‘Licht en schaduw.’ Nu spraken ze allemaal tegelijk en het leek op een soort spelletje.

‘Gladde waterpoel en waterval.’

‘Geweten en moed.’

Na deze woorden viel er een stilte en alle wezens keken naar degene die het laatst had gesproken, alsof zijn bijdrage wat ongepast was. Wat mij betreft waren het mooie woorden, want ik herkende de diepe band tussen Sibeal en mij.

‘Dus mijn vader heeft jullie lastiggevallen voordat wij jullie Koningin thuisbrachten,’ concludeerde Cathal. ‘Wat heeft hij gedaan?’

‘Stormen.’

‘Hoge golven.’

‘Donkere dagen.’

‘Monsters uit de diepe zee. Een plaag die de vissen doodde zodat we honger leden.’

‘Vader van de Zee heeft het voor ons opgenomen,’ meldde een van de wezens. ‘Dat heeft hem verzwakt, samen met het verlies van zijn geliefde. Als ze niet op tijd was teruggekomen, hadden we hem verloren en ons eiland met hem. Mac Dara is erg machtig.’

Cathal staarde over het water. ‘Ik ben niet tegen hem opgewassen,’ mompelde hij. ‘Ik ben mijn magie kwijt. Er is geen greintje meer van over. Ik kon niet meer dan een vonkje tevoorschijn toveren om licht te maken toen dat nodig was. En ook in het verleden was het een worsteling om de macht van mijn vader te evenaren. Nu kan hij alleen nog maar om me lachen. Ik kan de strijd niet aanbinden met de prins van de Andere Wereld. Ik ben niet eens in staat om mijn eigen familie te beschermen.’

De stilte duurde voort en de kleine grijze wezens losten langzaamaan op in het landschap van rotsen, zand en water, alsof ze niet meer dan droombeelden waren geweest.

Sibeal kwam overeind. ‘Wacht!’ riep ze zacht.

De lichtpuntjes keken in haar richting.

‘Cathal is geen lafaard,’ zei ze. ‘Hij heeft een verklaring nodig. Veroordeel hem niet voordat hij die heeft gehoord.’

Ze leken op meer uitleg te wachten.

‘Is het niet zo dat jullie Koningin over dit eiland heerst?’ vroeg Sibeal. ‘Als haar macht sterk genoeg is om Mac Dara op veilige afstand te houden, zou het dan niet kunnen dat ze ook de magie van een magiër die haar domein binnen is gegaan, tegenhoudt?’

De gezichten van de wezens verdwenen in de schaduw van hun capuchons en de lichtjes in hun ogen gaven weinig prijs, maar ik voelde dat ze weer wat begrip toonden. ‘Dat klopt, wijs mens,’ zei een van hen. ‘De zoon van Mac Dara zal dit eiland zonder de Gouden Koningin verlaten. Buiten de grenzen van onze kliffen zal hij bevrijd zijn van de beperkingen die ze hem heeft opgelegd.’

‘Maar…’ zei Cathal, en dit keer klonk zijn stem een stuk minder beheerst. ‘Sibeal gebruikte een druïdenspreuk om licht te maken in de ondergrondse tunnel. Waarom is háár magie dan niet geblokkeerd?’

‘Aaaah,’ klonk het als uit één mond. Het was een zucht en een lied en een hartstochtelijke dankbetuiging in één. ‘Zij is de vriendin van de Koningin. Zij is degene die de waarheid ziet. De wijze vrouwen en zij die hen vergezellen zijn gezegend. Zonder haar, zoon van Mac Dara, was jij hier nu niet geweest om ons geschenk in ontvangst te nemen.’

‘Geschenk?’ verzuchtte Cathal alsof het zelfs voor hem te veel was om nog te bevatten. ‘Wat voor geschenk?’

De kleine wezens kwamen in beweging om op een hoopje bij elkaar te kruipen. Zo leken ze op een stel begroeide rotsblokken. Op dit eiland van steen en water gingen ze naadloos op in de omgeving. Na een tijdje schuifelde een van hen naar Cathal en reikte hem zijn hand, of wat een hand zou kunnen zijn. Maar ik kon niet zien wat hij aan Cathal gaf.

‘Neem dit aan,’ zei het wezen met de scherpe meelevende stem. ‘Bewaar het goed, gebruik het goed. Het moment dat je het tegen Mac Dara moet opnemen, is nabij. Hij kan niet langer doorgaan met zijn grillige fratsen zoals het opjagen van de golven of een rijk te gronde richten dat eens vredig en rechtvaardig was. Nee, houd je mond,’ zei hij toen Cathal wilde protesteren, ‘luister goed. Je bent iets te snel als je zegt dat dit niet jouw taak is, dat je het niet kunt en niet doet. Maar het moet hoe dan ook gebeuren en zonder jou is het een verloren zaak. Een dilemma kwelt je, dat begrijpen we. Deze talisman is een symbool van onze Koningin en zal jou en je dierbaren beschermen totdat je je taak hebt volbracht. Draag het om je nek op de terugweg naar huis en het Zeevolk zal je schip behoeden voor de storm.’

Cathal hield het kleinood in zijn lange vingers en bekeek het aandachtig bij het licht van de maan. ‘Dank u,’ zei hij. Niets meer en niets minder dan dat.

‘Kom naar voren, Helder Hart,’ murmelde het wezen.

Ik keek naar Sibeal, want ik dacht dat hij haar bedoelde.

Hoofdschuddend liet ze mijn hand los. ‘Hij bedoelt jou, Felix. Toe maar.’

Nu liep ik over het kiezelstrand dat onder mijn voeten knarste op ze toe. Eenmaal in de buurt van de wezens stokte mijn adem, zo onwerkelijk was het. Het wezen dat me aansprak, strekte zijn arm opnieuw uit. De hand had drie vingers en was zacht en grijs, net als zijn mantel. Op de palm van zijn hand lag iets wat op een schelp leek, of een steen. Het glinsterde in het maanlicht.

‘Voor jou,’ mompelde het wezen en hij liet de talisman in mijn hand vallen. ‘Niet voor jezelf. Niet voor de wijze vrouw, want zij heeft dit niet nodig. Ze draagt haar bescherming vanbinnen met zich mee. Dit is voor jouw dochter. Gebruik het verstandig. Waak goed over haar.’

Ik was sprakeloos en kon de vraag die op mijn lippen brandde, niet stellen. Toen sloot ik mijn vingers om de talisman en boog mijn hoofd naar de wezens. In stilte deed ik een schietgebedje over hoop en angst en moeilijke keuzes.

Tegen de tijd dat ik weer naast Sibeal zat, waren de wezens verdwenen, opgelost in het landschap. Cathal had zijn talisman meegenomen en was naar de andere kant van het strand gelopen om daar in afzondering op een rots te gaan zitten met zijn armen om zijn opgetrokken knieën. We lieten hem met rust.

‘Felix?’ vroeg Sibeal op gedempte toon.

‘Hm?’

Ze sprak niet verder en ik vermoedde dat ze huilde. ‘Ik heb het je niet verteld, maar ik zag haar. Ons dochtertje. Ze verscheen tot twee keer toe in een visioen. Het was zo wreed.’ De tranen rolden over haar wangen en mijn wijze druïde was nu wanhopig in de war.

Ik had een brok in mijn keel en stond op het punt om ook in huilen uit te barsten. Vlug opende ik mijn hand om de talisman beter te bekijken.

Het was net de maan in het klein van glanzend parelmoer, dun en hard als een schelp. Vlak bij de rand zat een klein gaatje. Een visioen. Ons dochtertje… Ik zou de talisman aan een zijden draad hangen zodat ze die om haar hals kon dragen. Even stond ik mezelf toe dit beeld voor de geest te halen. Ik schoof haar zwarte krullen weg en bond het koordje achterin haar nek vast. Dank je wel, papa.

‘Sibeal.’

Ze reageerde niet.

‘Ik moet je vertellen wat ik voel, Sibeal. Ik heb geprobeerd om net zo beheerst te zijn als jij, maar ik kan mezelf niet langer inhouden. Het is de hoogste tijd om je de waarheid te vertellen en mijn gevoelens niet meer voor me te houden. Ik hou van je, Sibeal.’ Ze boog haar hoofd alsof deze woorden een ondraaglijke last op haar tengere schouders legden, maar nu ik was begonnen, moest ik ook alles wat ik haar wilde zeggen, vertellen. ‘Ik respecteer je roeping, ik waardeer je band met de goden en je wijsheid als druïde. Maar ik hou van jou als vrouw, als de vrouw met wie ik mijn leven wil delen. Ik hou van jou zoals de boom de regen nodig heeft, zoals een bloem de zon nodig heeft. Sibeal, ik weet dat jouw pad je naar de nemetons brengt waar je een celibatair leven zult leiden.’

Lieve goden, mijn hart roffelde als een trommel en het klamme zweet stond op mijn voorhoofd. Ze zat nog steeds zonder iets te zeggen met neergeslagen ogen en haar handen in haar schoot. ‘Ik weet dat je ervan overtuigd bent dat de goden je voorbestemd hebben voor zo’n leven. Maar…’ Haperend ademde ik in. ‘Ik kan niet geloven dat er geen andere manier is waarop jij en ik samen kunnen zijn. Ik wil je mijn verdere leven liefhebben en koesteren. Ik wil je beschermen en aan je zijde staan, waar je ook gaat. Diep vanbinnen weet ik dat we voor elkaar bestemd zijn en als jouw goden jou iets anders opleggen, gaan ze voorbij aan deze waarheid.’ Even zweeg ik en Sibeal keek me aan. Haar gezicht was bleek en in het maanlicht zag ik de tranen in haar heldere ogen.

‘Zo, ik heb je de waarheid verteld en ik wil dat jij hetzelfde doet, Sibeal. Zelfs als jouw waarheid mijn hart breekt. Het doet me pijn om je zo te zien, zo in jezelf gekeerd. Het doet me verdriet dat je je gevoelens binnenhoudt om de zelfbeheersing die eigen is aan een druïde, niet te verliezen. Als je mij arrogant of ondoordacht vindt, laat me dat dan weten. Als ik je met mijn woorden beledigd heb, schreeuw en scheld tegen me, sla me desnoods. En als je kunt, stel je dan een ander pad voor dat je naar een andere toekomst leidt. Een toekomst voor ons samen. Vertel me wat je daarvan vindt. Ik daag je uit, Sibeal. Of wil je je hele leven in afzondering doorbrengen, als een noot in de dop die nooit zal rijpen? Je geeft veel van jezelf aan anderen, je bent meelevend en wijs. Maar als je dat andere deel van jezelf niet tot bloei laat komen, het deel dat huilt en woedend is, vol twijfels… de Sibeal die in mijn armen tot rust kwam, verteerd door hetzelfde vuur als ik, dan zal je leven nooit volwaardig zijn, zelfs al ben je de meest wijze en meest toegewijde druïde in heel Erin. Dat is de mening van deze bard, deze geleerde en idioot die nooit heeft geleerd om zijn mond te houden. Sibeal, alsjeblieft. Laat me de stem van je hart horen.’

Snikkend sloeg ze haar armen om me heen en ik omhelsde haar stevig. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze met haar wang tegen mijn borst gedrukt. ‘Het spijt me vreselijk, Felix. Ik kan geen kant op. Je doet alsof het gemakkelijk voor me is, maar dat is het helemaal niet. Toen ik dacht dat je was verdronken… was het… Nooit eerder heb ik overwogen om mijn roeping de rug toe te keren. Maar op dat moment had ik het bijna gedaan.’

Met zwaar gemoed leidde ik uit haar woorden af dat ze niet van plan was om haar pad te verlaten. Toch vertelde haar lichaam me wat haar geest niet toestond, een geest die getraind was in zelfbeheersing. Haar omhelzing zei me dat ze net zo naar mij verlangde als ik naar haar, dat we voor elkaar gemaakt waren, twee helften die samen één geheel vormden. O, Sibeal, laat je voor één keer gaan…

‘De goden hebben mij nog steeds nodig,’ verklaarde ze. ‘Zoals Svala en de huid… Ik kon niet tot haar doordringen zonder de gave die de goden me hebben geschonken. Hoe kan ik mijn eigen egocentrische verlangens boven de wil van de goden stellen?’

Egocentrisch? Ik vond het absoluut niet egocentrisch, maar volkomen juist. Ze keek naar me op en ik kuste haar. Onze eerste en waarschijnlijk ook laatste kus. Ik proefde haar zoute tranen en de hunkering naar hoe het zou kunnen zijn. En zelfs nu kon ik mijn mond niet houden. ‘Stel jezelf deze vraag,’ zei ik. ‘Als elke ademhaling vol eerbied voor de goden is, waarom straffen ze je dan?’

 

We bleven twee dagen op het zeemonstereiland. In die dagen werd de Liadan schoongemaakt en de kleding en voorraden werden aan land gebracht om in de zon te drogen. De watervaten werden gevuld met water uit de bron en de voedselvoorraad van brood en gedroogd vlees werd gecontroleerd voor de terugreis. Het schip had een nieuw anker van steen gekregen dat vernuftig was vastgemaakt met een touw.

Meeuw zorgde voor de drie overlevenden en voor mij maakte hij een drankje van zeewier en een bruin poeder dat hij van huis had meegenomen. Omdat dit smerige brouwsel volgens hem de ziekte verdreef die me bijna fataal was geworden, dronk ik het op alsof het de beste mede was. Mij was een tweede kans in dit leven geboden toen Sibeal me doodziek op het strand van Inis Eala had gevonden, en ik had een zware strijd geleverd om te overleven; omwille van Paul en de mannen die hier waren achtergelaten. Nu de missie was volbracht, leek er een nieuwe uitdaging op mijn pad te zijn gekomen. Misschien moest ik al mijn moed nog een keer verzamelen om zonder haar verder te kunnen leven. Maar nu kon ik dat nog niet accepteren. Helder hart noemden de wezens mij. Mijn heldere hart leverde nog steeds strijd…

De derde ochtend verzamelden we ons op het strand om naar de Liadan te worden geroeid. Er stond weinig wind en er was geen wolkje aan de lucht. De mannen hadden hard gewerkt en alles was klaar voor vertrek. Het was nu tijd om het zeemonstereiland te verlaten.

We gingen aan boord en even bevond iedereen zich op het dek. Ineens stapte Gareth met een ernstig gezicht naar voren en ik vroeg me af wat hij ons ging vertellen. Een bemoedigende toespraak misschien of een herinnering aan het feit dat op zee zijn wil wet was. Maar het enige wat hij zei, was: ‘Kameraden, we gaan naar huis.’

Roeiend voeren we op de verraderlijke doorgang af zonder een glimp van de Vader van de Zee of de Gouden Koningin te zien. Maar toen we tussen de klifwanden door manoeuvreerden, voelde ik dat ze ons met hun grote ogen gadesloegen. Nu bereikten we open zee en een gunstige wind vulde de zeilen van de Liadan, die in zuidelijke richting koers zette naar Inis Eala.
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Op de heenweg hadden we er vijf dagen over gedaan om van Inis Eala naar het zeemonstereiland te varen, maar de terugreis duurde veel langer. Toch werden we niet geteisterd door stormen en raakten we dit keer ook niet van koers door de jankende wind; integendeel zelfs. Na een volle dag zeilen, besloot de natuur ons eraan te herinneren dat het zomer was. De wolken verdwenen, de lucht werd warm en de wind ging liggen. We dreven zes dagen voor anker rond totdat er eindelijk een noordenwind opstak. Snel hees de bemanning het zeil en het wollen doek bolde onmiddellijk op, waarna de Liadan onder luid gejuich op weg naar huis ging.

Alleen de eerste twee dagen was ik zeeziek. Daarna leidde ik mezelf af door druk in de weer te zijn en Meeuw te helpen Thorgrim te verzorgen. Sterker nog, ik zorgde ervoor dat ik het heel erg druk had. Zo kon ik een kalme indruk wekken door hier en daar een helpende hand toe te steken of naar binnen gericht in gebed de tijd door te brengen. Maar achter dat rustige uiterlijk werd ik geplaagd door pijnlijke gevoelens die elke dag dichter aan het oppervlak kwamen. Eerlijk gezegd was ik niet eens in staat om te bidden en als ik in kleermakerszit met gesloten ogen op de grond zat om het toch te proberen, lukte het me niet; ook mediteren ging niet. Ik kon alleen maar aan Felix denken. De oude teksten die ik eerst zo gemakkelijk kon memoreren en mijn ademhalingstechniek die ik in moeilijke situaties gebruikte, waren me ontschoten. Als Felix op het dek aan het vissen was of een praatje met Cathal maakte, hoopte ik dat hij weer vlug naar het ruim terugkeerde zodat ik naar hem kon kijken. Als hij in mijn buurt was, hoefde ik maar een glimp van hem op te vangen of ik voelde de opwindende sensatie van zijn lippen op de mijne en de leegte als ik me uit zijn omhelzing losmaakte. Ik kon me er amper toe zetten om met hem te praten, anders zou ik instorten en dat zou een grote schok voor Ciarán zijn.

Ik was nog niet zo in mezelf gekeerd dat ik niet blij was met het herstel van de drie mannen. Thorgrim kon zijn eten binnenhouden en zag er elke dag gezonder uit. En hoewel Donn was aangedaan door de verschrikkingen die hij had meegemaakt, ontpopte hij zich vanaf de eerste dag op het schip als een harde werker. Daarom had Gareth hem gevraagd of hij zich bij de bemanning wilde aansluiten en hem aangepaste taken gegeven. Colm was lichamelijk niet zo verzwakt en met genoeg rust en een goede maaltijd kwam hij er snel bovenop. Zijn geestelijke toestand was een ander verhaal. Felix luisterde geduldig naar zijn eindeloze geratel over wat er allemaal was gebeurd, over wat hij had gezien en gevoeld. Hij verzekerde de jongen dat hij eenmaal terug in Munster, zijn oude leven kon oppakken en dat zijn nachtmerries zouden verdwijnen.

Toen Thorgrim aan de beterende hand was, vertelde hij ons dat hij Knut had gekend toen hij in Dublin woonde. ‘Knut had vrouw en kinderen,’ vertaalde Sigurd tot onze verbazing. ‘Maar hij kwam tot twee keer toe in de problemen. Hij had schulden, grote schulden. Hoewel hij een vakkundig man was die hard werkte, had hij kennelijk geen geld om zijn huis te repareren of zijn kinderen te kleden. Hij kon het gokken niet laten en ook niet van de vrouwen afblijven, al was hij getrouwd. Het liep uiteindelijk hoog op tussen hem en zijn vrouw en hij sloeg haar. Maar hij vergat blijkbaar even dat ze vijf broers had. Hij moest uit Dublin wegvluchten en kon nooit meer terugkeren. Zo kwam hij in Ulfricsfjord, in de hoop dat hij als bemanningslid met een schip kon vertrekken. Hij had geluk, want hij mocht mee met de Freija zodat hij op de Orkaden aan land kon gaan. Daar zou hij een nieuw leven beginnen als de Freija niet van koers was geraakt.’

‘Danu, behoed ons,’ mompelde Meeuw. ‘Dus toen hij Svala op het strand aantrof, dacht hij dat ze de perfecte vervanging van zijn vrouw was. Ze was niet alleen oogverblindend, maar vanaf het moment dat hij een stuk van haar huid om zijn nek droeg, was ze ook nog eens gedwee en onderdanig. Geen wonder dat hij zo gebrand was op een plek in de gemeenschap van Inis Eala, waar de mensen hem om zijn vaardigheden bewonderden, maar niets van zijn verleden wisten. Hij dacht dat hij het goed voor elkaar had. Nu snap ik ook waarom hij Felix onder bedreiging het zwijgen oplegde.’

‘Dat zeemonster,’ peinsde Sigurd hardop, ‘dat andere bedoel ik. Als Svala haar huid kan afwerpen om een vrouw te worden, zou hij dat dan ook kunnen? Hij zou een fantastische vent zijn.’

Felix hield zichzelf druk bezig, net als ik. Hij maakte vaak een praatje met Gareth, Cathal, Sigurd en Meeuw. Verder was hij aan het vissen of hielp hij met zeilen. Hij greep elke taak met beide handen aan en de bemanning behandelde hem als een van hen. Ik keek naar hem en zag de bibberende zieke man aan wiens zijde ik zo lang dag en nacht angstig had gewaakt, plaatsmaken voor de gezonde sterke man uit mijn visioen. Nu kreeg ik een nieuw visioen waarin hij als breedgeschouderde man met een trotse houding verscheen, met lange benen en elegante bewegingen. Ik zag hem lachen, maar ook met een somber gezicht of bedachtzaam en vastberaden. Als ik aan de toekomst dacht, vroeg ik me af hoe lang het zou duren voordat hij niet meer dan een mooie herinnering was, tot ik hem uiteindelijk helemaal was vergeten. Of zou zijn beeld voor altijd in mijn geheugen gegrift staan, als een pijnlijke herinnering aan wat ik had opgeofferd voor mijn lotsbestemming? Geen andere manier, had hij gezegd. Hoe wist hij dat?

Cathal had er een gewoonte van gemaakt om mij minstens één keer per dag naar het dek te brengen omdat hij vond dat het voor niemand gezond was om te lang in het ruim te zitten. Daar had hij gelijk in, maar hij had nog een andere reden: hij wilde met me praten.

‘Ik ben er elke dag op voorbereid,’ zei hij de eerste keer toen we samen uitkeken over de grote oceaan. Een kleine vlucht meeuwen was op ons schip neergestreken. Ze zaten in het touwwerk, hun veren verwaaid door de wind. ‘Ik verwacht dat mijn vader elk moment kan toeslaan en een storm op ons afstuurt, of een vloedgolf, donder en bliksem of een magisch schip bemand door spookkrijgers. Als ik de wezens op het zeemonstereiland moet geloven, beschermt de talisman mijn dierbaren en de Liadan op haar reis terug naar huis. Maar ik kan nauwelijks geloven dat zo’n kleine schelp die kracht bezit, hoe magisch die ook mag zijn. Ik durf er niet op te vertrouwen dat mijn vader de kans aan zijn neus voorbij laat gaan om het schip tot zinken te brengen. Hij is eropuit om mij te verdrinken, zodat hij Clodagh en het kind in zijn macht heeft. Waarom zou hij zijn gave om de golven hoog op te jagen en een storm te veroorzaken, niet gebruiken? Waarom zou hij, een gewetenloos man, zijn macht niet laten gelden? Hij is het soort man dat mensen voor zijn plezier doodt. Hij verwoest levens zonder er ook maar even bij stil te staan.’

Zoekend naar het juiste antwoord, dat me normaal gesproken direct te binnen schoot, tuurde ik over de zee. ‘Je bent zijn enige zoon. Maar misschien is hij nu inderdaad meer geïnteresseerd in jullie kind. Volgens mij doet hij je geen kwaad als dat niet nodig is.’

‘Jij kent hem niet.’

‘Er is nog een andere mogelijkheid,’ voegde ik eraan toe. Felix kwam net door het open luik en liep naar de boeg om een praatje met Sigurd te maken en in het voorbijgaan groette hij ons vluchtig. De wind waaide door zijn wapperende haren. Wat had hij toch een mooie blauwe ogen.

‘Welke dan?’

Even moest ik hard nadenken over wat ik hem ook alweer wilde zeggen. ‘De kleine wezens gaven aan dat iemand het tegen Mac Dara moet opnemen, en waarschijnlijk ben jij dat. Cathal, ik weet dat je niet van plan bent om terug te keren naar Zeven Wateren. Maar misschien houdt je vader zich op de vlakte omdat hij bang voor je is, omdat hij vreest dat jouw magische kracht inmiddels sterker is dan de zijne.’

‘Hoe zit het dan met de Freija, de schipbreuk en alle doden?’

‘We zullen er nooit achter komen of hij dat op zijn geweten had. Maar vreemd is het wel, dat klopt. Toch zijn er nog veel meer vreemde dingen gebeurd die niet door Mac Dara zijn veroorzaakt.’

‘Hm.’ Even zweeg hij om me vervolgens te vragen: ‘Sibeal, gaat het wel? Je lijkt… niet jezelf.’

‘Ik voel me prima.’ Hij merkte mijn scherpe toon op en keek me met half toegeknepen ogen aan. ‘Een beetje moe, dat is alles,’ voegde ik eraan toe. ‘Deze missie heeft van iedereen zijn tol geëist.’

 

Na meer dan een halve maanwende sinds we aan de terugreis waren begonnen, zeilden we langs de rotsen waarop de Freija schipbreuk had geleden de beschutte baai van Inis Eala in. Op de kust had zich een menigte verzameld om ons welkom te heten. Welkom thuis. Boven het gejuich uit hoorde ik het doordringende geblaf van een kleine hond.

‘Hij heeft je gemist,’ zei ik tegen Felix, die naast me aan de reling stond.

Volgens mij had hij me niet gehoord, want hij bleef aandachtig naar de kust turen. Toen ik zijn blik volgde, ontwaarde ik tussen de bekende gezichten op de pier iemand die er niet bij was toen we vertrokken. Hij stond op een afstandje van de rest. Het was een lange man met kastanjebruin haar en een knap gezicht. Hij was gekleed in een sober grijs gewaad. Het was Ciarán die al op het eiland was gearriveerd. Keer op keer had ik deze zomer, die een grote beproeving voor mij was geweest, gewenst dat hij me raad had kunnen geven. Maar nu voelde ik iets wat leek op wanhoop.

‘Dat is Ciarán, neem ik aan?’ Felix klonk niet erg enthousiast.

Ik knikte.

‘Felix,’ zei Gareth, die aan de andere kant naast hem kwam staan. ‘Deze missie zou zelfs voor de meest onverschrokken man een grote uitdaging zijn geweest. Je mag dan wel een geleerde zijn, maar in moed en volharding overtref je de meest weergaloze krijgers. En zonder jou, Sibeal, was dit nooit gelukt.’

Zijn woorden drongen nauwelijks tot me door. Terwijl de roeiers vaart maakten, werd de afstand tussen de Liadan en de pier snel kleiner en ik zag dat Slang een touw ving en Niall klaarstond om het andere touw te vangen. Ook zag ik het bleke ernstige gezicht van Ciarán die met zijn bijzondere ogen naar me keek. Krampachtig en ongemakkelijk knikte ik hem toe, waarna hij me een glimlach schonk, wat hij maar zelden deed. Knauw stond op de uiterste punt van de pier en maakte meer lawaai dan de rest bij elkaar.

‘Ik zie Clodagh nergens.’ Cathal was naast me komen staan en keek speurend naar de gezichten op de pier.

Hij had gelijk. Evan en Muirrin zag ik wel. Naast hen stond Biddy uitbundig naar Meeuw te zwaaien. Tussen de vrouwen zag ik Flidais en Suanach met Alba en Brenna. Johnny hielp Niall om het touw om de meerpaal te knopen zodat we vanaf het schip de pier op konden stappen. Hij keek op naar Gareth en lachte. Ik zag niet alleen opluchting en liefde in zijn lach, maar ook een verontschuldiging. Als leider van de missie had Gareth het zwaar gehad en dat was aan zijn gezicht te zien.

Als eerste ging Cathal aan land en nog voordat ik me had kunnen bewegen, liep hij op Evan en Muirrin toe. Er werden wat woorden gewisseld, waarna Cathal op een holletje het pad naar het klif opliep, gevolgd door Muirrin, die wat rustiger omhoogklom.

Felix reikte me zijn hand en ik sprong op de pier waar Ciarán me opwachtte. We keken elkaar aan en mijn leermeester legde zijn handen op mijn schouders om me vervolgens een vaderlijke kus op het voorhoofd te geven.

‘Je bent ongedeerd,’ zei hij.

Nu was Felix naast me gaan staan.

‘Ciarán, dit is Felix,’ liet ik hem weten. ‘Hij is een geleerde uit Armorica. Felix, dit is mijn oom en leermeester Ciarán, over wie ik je heb verteld.’ Mijn stem beefde en ik kon zelfs de schijn van kalmte niet ophouden.

Langs de kust omhelsden vrouwen hun man, tilden mannen hun kinderen op de schouders en begroetten moeders hun zonen. De krijgers die thuis waren gebleven, sloegen hun avontuurlijke makkers op de rug en wilden de verhalen het liefst snel horen onder het genot van een volle kroes bier. Ook de mannen van Connacht waren aanwezig en mengden zich onder de rest van de eilanders. Er heerste opluchting en blijdschap alom, behalve bij Ciarán, Felix en mij. We verkeerden in ons eigen kleine wereldje. Ciarán en Felix wisselden een blik en wat nog onuitgesproken was, hing als een beladen stilte in de lucht.

‘Je hebt een nieuw nichtje, Sibeal.’ Met een brede glimlach op zijn gezicht liep Evan op me toe. ‘En een nieuw neefje.’

Mijn mond viel open. ‘Een tweeling?’

‘Ze werden op de zesde nacht na jullie vertrek geboren. Met Clodagh gaat het goed. Ik weet niet of dat ook voor Cathal geldt; hij zag er diep geschokt uit. Je wilt de tweeling vast meteen zien. Kom, laat me je vergezellen.’

Een tweeling… Geen wonder dat mijn zus zo dik was. ‘Zijn ze gezond?’

‘Dat zijn ze zeker. En het zal je niet verbazen dat Clodagh een fantastische moeder is. Op een gegeven moment vervloekte ze Cathal omdat hij er niet was, maar dat is allemaal goed gekomen. Hun huis is klaar. Ze wilde er graag intrekken. Zal ik je plunje dragen?’

‘Die neem ik wel mee.’ Felix nam de zak van me aan en verdween in de drukke menigte.

‘Hoe zit het met hem?’ Ciarán en ik liepen naast elkaar achter Evan aan over het steile pad dat naar de nederzetting leidde.

In dit geval was die vraag niet zo voor de hand liggend als die leek.

‘Je hebt het verhaal vast al gehoord,’ verklaarde ik. ‘Tenzij je net bent gearriveerd.’

‘Ik ben hier nu een paar dagen. Eerder dan we hadden afgesproken. Ik hoop dat dit je niet ongelegen komt, Sibeal. Als je wilt, blijven we tot het einde van de zomer op Inis Eala. Ik moet met Cathal en Johnny praten.’

‘Als je dat gedaan hebt, kunnen we net zo goed direct naar Zeven Wateren teruggaan,’ zei ik terwijl ik er totaal niet in slaagde net zo evenwichtig te klinken als hij. Waarom zou ik de pijn van het afscheid willen uitstellen? Of we nu vandaag of morgen of aan het einde van deze bitterzoete zomer vertrokken, het zou hoe dan ook pijnlijk zijn.

Hij wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Zit je iets dwars, Sibeal?’

‘Nee.’

‘We spreken elkaar snel,’ zei Ciarán rustig. ‘Maar eerst moet je je zus bezoeken.’ Opnieuw keek hij naar me en voegde eraan toe: ‘Clodagh ziet graag een lachend gezicht als je bij haar bent.’

 

‘We zijn er,’ deelde Evan mee toen we het huis naderden dat Spin voor Clodagh en Cathal gebouwd had. Het was inmiddels helemaal klaar en Clodagh was al begonnen met het aanleggen van de tuin achter het huis. Ik zag dat de grond omgespit was en er staken kleine groene sprietjes uit de aarde. Linnen lakens wapperden aan een lijn. Net als Felix had Ciarán Evan en mij goedgehumeurd verlaten.

Ik ademde een paar keer diep in en uit en toverde een glimlach op mijn gezicht. Evan klopte op de deur en opende die nadat Clodagh Kom binnen! had geroepen.

Mijn zus zat op de rand van een houten bed en voedde een van de baby’s, die gretig sabbelend haar knuistje tegen de borst van haar moeder drukte. Cathal stond met de andere baby in zijn armen bij de haard. Vader en zoon namen elkaar met glanzende ogen aandachtig op. En hoewel ik dacht dat ik geen tranen meer overhad, voelde ik ze in mijn ogen prikken. De baby’s waren zo ontroerend volmaakt!

‘Clodagh!’ Ik sloeg mijn armen om mijn zus en haar baby. ‘Ze zijn prachtig!’ Ik had verwacht dat ik op slag van ze zou houden, maar het verlangen naar mijn eigen kind overviel me. ‘Hoe gaat het met je?’

‘Heel goed, Sibeal. Hoewel ik me af en toe net een melkkoe voel. Het is me nooit eerder gebeurd dat zoveel mensen hun hulp aanbieden. Ze brengen me eten en willen de was en het verstelwerk voor me doen, zodat ik af en toe kan rusten. Biddy drukte me op het hart dat ik elke hulp met beide handen moet aangrijpen. Al het eten is welkom, want ik heb voortdurend honger.’

‘Hoe heten je kindjes?’ vroeg ik haar.

‘Ons dochtertje heet Firinne, vernoemd naar de moeder van Cathal,’ antwoordde Clodagh. ‘Voor ons zoontje hebben we nog geen naam. We hopen dat jij het naamgevingsritueel wilt uitvoeren nu je nog hier bent.’

Ik keek het vertrek rond en het viel me op dat de liefdevolle hand van Clodagh in alles zichtbaar was. Geen wonder dat Cathal er nu zo anders uitzag. Zijn sombere uitdrukking was verdwenen, net als de bezorgde blik van de afgelopen dagen op het schip. In plaats daarvan straalde hij van geluk. Dat had niet alleen te maken met het wonder van de baby die hij in zijn armen hield en de andere baby aan de borst van de moeder. Ook het weerzien met Clodagh had hem veranderd. Hun band was sterk genoeg om alles te overwinnen. Hoe eenvoudig hun onderkomen ook was, het bood ze een thuis net zoals de vesting van Zeven Wateren een thuis had geboden aan generaties kinderen. Nu kon ik alleen maar denken aan het visioen van Felix en mij in ons huisje dat verlicht werd door een olielamp, met de open ramen en het uitzicht op de bomen. Dat was het thuis van het meisje in haar jurk met geborduurde uilen, het meisje met de ogen die sprekend op de mijne leken. Laat het werkelijkheid worden, fluisterde een stem in mij, een verraderlijke stem die, net als Felix, niet kon zwijgen. O, laat het alsjeblieft werkelijkheid worden. In stilte keek ik naar Clodagh en haar dochtertje, en ik vocht tegen de emoties die me overweldigden.

‘Je lijkt veranderd, Sibeal,’ merkte Clodagh op terwijl ze de baby geroutineerd tegen haar schouder legde en het kindje op de rug klopte. ‘Deze reis… Cathal heeft me alleen de grote lijnen verteld en ik heb gehoord dat je uitzonderlijk dapper was en wonderbaarlijke dingen hebt gedaan. Ciarán is hier ook. Wist je dat al?’

‘Sibeal?’ Nu pas sprak Cathal me aan en ik zag iets wat ik nooit eerder bij hem had gezien: een spontane stralende lach op zijn gezicht. ‘Wil je hem vasthouden?’

Ik was vertrouwd met baby’s aangezien ik mijn broertje vanaf zijn geboorte had helpen verzorgen. Voorzichtig nam ik de baby, die in een dekentje gewikkeld was, in mijn armen. Onder het dekentje droeg hij een pyjama die Clodagh zelf had gemaakt, met geborduurde besjes en blaadjes. Om zijn nek hing een wollen draad met daaraan een talisman in de vorm van een halvemaan die van hetzelfde parelmoer was als de talisman die Felix op het zeemonstereiland had gekregen.

‘Ze gaven me een talisman met twee gaatjes,’ legde Cathal uit. ‘Toen ik die uit mijn zak tevoorschijn haalde om hem aan Clodagh te laten zien, was hij in twee gelijke helften gespleten. Als ik de grijze wezens mag geloven, genieten mijn kinderen de bescherming van de goden.’

Ik reageerde niet. Toen ik de warmte van het kindje in mijn armen voelde en zijn serene blik de mijne ontmoette, brak er iets in mij. Een snik ontglipte me en de tranen rolden over mijn wangen. Huilend ging ik op de bank zitten terwijl ik de baby tegen mijn borst drukte en heen en weer wiegde. ‘Ik kan het niet langer volhouden! Het valt me te zwaar en alles gaat verkeerd. Ik kan niet eens meer een fatsoenlijk gebed bedenken. Felix gaat weg en ik zal nooit zo’n leven leiden als dat van jullie. Het beeld van ons huisje in het bos, Felix die aan tafel zit te schrijven bij het licht van de olielamp en het kleine meisje met haar ogen vol wijsheid, zal voor altijd een visioen blijven. Want als ik voor zo’n leven kies, zal me altijd blijven achtervolgen dat ik mijn roeping heb opgegeven en de goden de rug heb toegekeerd, om nog maar te zwijgen over de teleurstelling van Ciarán over mijn zelfzuchtige besluit! Maar ik hou van Felix! Wat hij me vertelde, is helemaal waar: we horen bij elkaar. We zijn als wind en regen, als bloem en blad, als… Hoe kan ik hem laten gaan, wetend dat ik hem nooit meer zal zien? Ik weet dat ik mijn zelfbeheersing moet behouden. Ik ben een druïde en als ik nu nog niet heb geleerd om dingen te accepteren zoals ze zijn, dan heb ik in de nemetons helemaal niets geleerd. Toch kan ik het niet opbrengen, ik ben niet rustig en de dingen die ik heb geleerd om rustig te worden, werken niet. Er klopt niets van…’

Vaag was ik me bewust van een uitwisseling tussen Clodagh en Cathal, waarna hij het vertrek verliet en de deur achter zich dichttrok. Mijn zus kwam met de baby in haar armen overeind en legde het meisje in een wieg. Daarna kwam ze naast me zitten en zonder een woord te zeggen, sloeg ze haar armen om me heen. Zo zaten we tot ik hortend en stotend ophield met praten, snikken en huilen. Daarna nam ze de baby van me over – hij was opmerkelijk rustig gebleven – en ging weer op de rand van het bed zitten om hem te voeden.

‘Er ligt een schone zakdoek op die plank daar, Sibeal. Droog je tranen en snuit je neus. Zet de waterketel op het vuur, als je wilt, en maak wat te drinken. Ik krijg dorst van het voeden van mijn tweeling. Daarna praten we verder.’

Ketel… vuur… water… kommen… een mengsel van gedroogde blaadjes in een pot met een kurk… Er werd op de deur geklopt en Clodagh riep: ‘We hebben het druk! Kom later maar terug.’

Terwijl het water op het vuur stond, liep ik naar het wiegje om naar het meisje te kijken. Ze lag te slapen en haar lange wimpers vielen me op. Aan haar gezichtje zag ik dat ze droomde. Ze had meer haar dan haar broertje, donzig rood haar. In het visioen had mijn eigen dochtertje zwart haar… En opnieuw stonden de tranen in mijn ogen. Ik kon ze niet verbijten. Wat was er toch met me aan de hand? Ik kon de gedachte dat ik hier zo meteen weer de deur uit moest lopen niet eens verdragen. Ik kon helemaal niets meer verdragen. ‘Ik hoop dat ik hem niet van streek heb gebracht,’ mompelde ik. ‘Ik bedoel de baby.’

‘Kinderen kunnen meer hebben dan je denkt. Het heeft in ieder geval geen invloed op zijn honger.’ En na een poosje voegde Clodagh eraan toe: ‘Je moet jezelf wat tijd gunnen. Ik weet hoe rot je je nu voelt, maar je bent nog maar net terug en je bent moe…’

Alles komt goed, Sibeal. Morgen is het over. ‘Dat is niet zo, Clodagh. Het komt nooit meer goed. Wat ik ook doe, welk besluit ik ook neem, ik zal de rest van mijn leven spijt hebben van wat ik heb opgegeven. Was Felix hier nu maar nooit aangespoeld! Had ik hem maar nooit ontmoet!’

Met haar groene ogen nam ze me meelevend en begripvol op en ik keek haar recht aan. ‘Dat meende ik niet,’ fluisterde ik snotterend. ‘Ik hou van hem en ik zal er nooit spijt van hebben dat ik hem ontmoet heb. En ook niet van zijn missie of dat ik ben meegegaan. Maar nu breekt mijn hart.’

‘Je zei: welk besluit ik ook neem. Betekent dit dat je serieus overweegt om je roeping op te geven voor Felix?’

‘Hoe zou ik dat kunnen doen? Hoe kan ik me van de goden afkeren? Ik kan hun roep, die ik als kind al hoorde, toch niet negeren?’

‘Zo nu en dan gebeurt dat volgens mij wel. Neem Ciarán zelf. Toen hij nog maar net een druïde was, ontmoette hij tante Niamh. Hij verliet de nemetons, ook al mochten ze niet met elkaar trouwen.’

‘Dat is wat anders. Bovendien keerde hij terug naar de nemetons.’

‘Pas jaren later, nadat Niamh was overleden en Fainne groot genoeg was om Zeven Wateren te verlaten om de goden te dienen.’

‘Het doet er niet toe hoe lang hij weg was. Hij was in staat om dat leven achter zich te laten. Ciarán heeft een sterk geloof. Ik dacht dat ik ook sterk was en ik heb nog nooit getwijfeld aan mijn roeping, tot deze zomer. Maar ik weet dat ik elke dag van mijn verdere leven spijt zal hebben als ik Felix laat gaan. Hoeveel wijsheid ik ook mag verwerven als druïde, hoe hard ik ook zal studeren, dat verandert daar niets aan. Ook niet als ik intensief zal bidden en mediteren. Mijn liefde voor hem heeft mijn geloof aan het wankelen gebracht en het voelt helemaal verkeerd om onze band te ontkennen; het voelt alsof ik het komen en gaan van de seizoenen ontken of de groei van een boom, of de getijdenwisseling. En juist de liefde voor deze natuurverschijnselen maakt iemand tot een goede druïde. Ik begrijp het gewoon niet.’

‘Gefeliciteerd,’ zei Clodagh.

‘Wat bedoel je?’

‘Je bent volwassen geworden, Sibeal.’

‘Volwassen? Net barstte ik nog in tranen uit en kraamde ik de grootste onzin uit! Ik ben mijn zelfbeheersing helemaal kwijt, en dat terwijl ik dacht dat ik zo evenwichtig was. Ik ben niet volwassen geworden. Integendeel, ik ben net een klein kind.’

‘Je bent verliefd. Verliefdheid staat erom bekend dat het mensen wispelturig maakt, je bent nu eens gelukkig, dan weer verdrietig. Het zorgt ervoor dat je bij het minste geringste van streek raakt. Als het om volwassenheid gaat: we houden allemaal van de kalme, wijze en beheerste Sibeal. Die Sibeal ken ik als mijn lieve zus en die waardeer ik. Maar je bent er net tot je verbazing achter gekomen dat ze maar de helft van jou is. De andere helft is een vrouw die lacht en huilt en liefheeft, een vrouw die fouten maakt en hard moet werken om die te herstellen. Een vrouw die aan zichzelf twijfelt en niet altijd zonder hulp van anderen antwoord vindt op haar vragen.’

Zonder te reageren zocht ik afleiding door thee te zetten. Ik roerde in beide kommen zodat de gedroogde blaadjes goed konden trekken, waarna ik een kom bij Clodagh neerzette.

‘Ik daag je uit, Sibeal.’

Ik staarde haar aan, niet in staat een uitdaging te verzinnen die ik op dit moment niet zou verprutsen.

‘Tot je je thee ophebt, zet je de druïde in jezelf aan de kant, dat deel van jezelf dat worstelt met filosofische vraagstukken en bezorgd is over haar toewijding aan de goden,’ droeg ze me op. ‘Wees de vrouw die er net achter kwam dat liefde je het ene moment kan vervullen van geluk en het andere moment van verdriet. Ik ben je zus en we hebben nog meer zussen, zodat we altijd iemand hebben met wie we op dit soort momenten kunnen praten. Vertel me nu eerst over Felix. Vergeet wat er kan gebeuren of wat jij vindt dat moet gebeuren. Vertel me vrijuit waarom je van hem houdt.’

Dat deed ik en we hadden al lang onze thee op toen ik eindelijk klaar was. Ik zette nog een tweede kom thee en Clodagh vond een stuk honingcake dat nog in een kast lag. Toen ik een hap nam, merkte ik pas hoe uitgehongerd ik was. Even later werd er nogmaals op de deur geklopt. Ik opende de deur en voor me stond Biddy met een verontschuldigende lach om haar mond.

‘Het spijt me dat ik jullie stoor. Ik dacht dat je wel een bad kon gebruiken, Sibeal. De mannen zijn inmiddels allemaal weg uit het badhuis en ik heb de tobbe met schoon warm water gevuld. Flidais wil graag je haren wassen,’ zei ze. Het kon haar nauwelijks ontgaan dat ik had gehuild, want mijn gezicht voelde rood en opgezet. Toch zei ze er niets over.

‘En daarna,’ zei Clodagh stellig, ‘moet Sibeal wat eten en slapen. Een stuk honingcake is niet genoeg. Biddy, wil jij Cathal zeggen dat hij terug kan komen. Ik neem aan dat hij al een bad heeft genomen.’

Biddy grinnikte. ‘Die zit schoon geschrobd in de eetzaal aan iedereen die het maar horen wil, op te scheppen over zijn volmaakte kinderen. Sibeal, wat heb ik nou toch van Meeuw gehoord! Dat Svala een of ander zeemonster is! En Knut…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het allemaal nog niet bevatten.’

Ik reageerde niet maar gaf Clodagh een kus en volgde Biddy naar buiten. Net voordat ik de deur dicht wilde trekken, zei mijn zus: ‘Ciarán is de andere kant van dit verhaal. Morgen moet je met hem praten, Sibeal.’

 

Felix

Zodra ik van het schip aan land stapte, voelde ik me zelfverzekerd. De missie was immers volbracht en ik kon mijn broer vertellen dat ik mijn woord had gehouden. Ik had me dapper getoond.

Nadat we voet aan wal hadden gezet, was Sibeal naar het huisje van Clodagh gegaan en ik had haar daarna niet meer gezien. Sigurd nam me mee naar het badhuis waar we allebei in schone kleren weer uit kwamen, frisgewassen en klaar om ons onder de mensen te begeven. In de eetzaal wachtte ons een goddelijk maal van gebakken vis en gekookte groente. Daarna hielp Meeuw me om mijn spullen uit het verpleegverblijf te halen om ruimte te maken voor Thorgrim, en hij wees me een bed in het onderkomen van de mannen. Tegen zonsondergang was ik naar bed gegaan en als ik al had gedroomd, kon ik me er bij het ontwaken niets van herinneren. Ik kon maar aan één ding denken: vandaag brengt me een nieuwe uitdaging: ik moet met Ciarán praten.

Ik trof hem zittend op de rotsen aan. Hij tuurde naar de plek waar de Freija schipbreuk had geleden en waar de Ankou uit zee was opgedoken om mijn broer mee te nemen naar de duistere diepten. Sibeals leermeester was een indrukwekkende verschijning met zijn bleke huid, zijn dieprode haar en ogen die de kleur hadden van rijpe bessen. Hoewel hij knap was, oogde hij wat afstandelijk waardoor hij koel overkwam. Net als bij Cathal stroomde ook bij hem het bovennatuurlijke door zijn aderen. Nu ik hem op een afstandje waarnam, deed hij me denken aan een waterbron die overstroomt van verdriet, aan de schaduwzijde van de maan of rijken die zich buiten het gezichtsveld van de mensheid uitstrekken. Ik durfde hem bijna niet te storen, toch liep ik op hem toe en groette hem beleefd.

‘Meester Ciarán, ik wil u graag spreken.’

Soepel kwam hij overeind. Sibeal vertelde me dat hij de oom van haar vader was, maar zo oud kon hij niet zijn; hoogstens veertig. ‘Felix.’ Zijn toon was niet hartelijk, maar ook niet koel. ‘Zullen we een wandeling maken?’

Ik had alles goed voorbereid: wat ik hem wilde voorstellen en dat ik vooral kalm moest blijven omdat een man als hij niet onder de indruk zou zijn als ik me liet meeslepen door mijn gevoelens. Hij was een geleerd man en zeer scherp van geest. Ik was een geleerde en dat was volgens mij in deze strijd mijn beste wapen. ‘Ik wil het met u over de toekomst hebben,’ zei ik, en we wandelden rustig over het pad. Het was waarschijnlijk gemakkelijker geweest als we tegenover elkaar hadden gezeten zodat ik zijn gezicht kon zien. Maar hij wilde wandelen, dus deden we dat.

‘Ah.’

Kennelijk was hij niet van plan me een beetje te helpen, dus vervolgde ik: ‘Deze zomer zijn Sibeal en ik erg aan elkaar gehecht geraakt.’ Mijn stem klonk bedaard en ik was redelijk ontspannen omdat ik langzaam en geconcentreerd ademhaalde. Dat probeerde ik niet te vergeten. ‘Ik ben erg onder de indruk van wat ze heeft gedaan en wat ze me heeft geleerd over het pad van een druïde. Ik ben opgevoed met het christelijke geloof, maar mijn geloof viel in duigen toen ik zag wat er uit naam van de kerk gebeurde. Om die reden verliet ik mijn ouderlijk huis; ik kon mijn mond namelijk niet houden.’

‘Hm hm.’ Hij liep rustig door.

‘Tijdens ons vreemde avontuur zag ik voor het eerst na mijn vertrek van huis een beetje licht in de spirituele duisternis die me omhulde. Sibeals onwankelbare geloof in haar goden zorgde ervoor dat ik me kon openstellen voor iets wat puur, oprecht en waar was. Ik ben me van de diepe magie van de aarde, de hemel en de zee bewust geworden. En ik mocht getuige zijn van de opmerkelijke gaven waarover een druïde beschikt om anderen te bereiken, vrede te stichten en oplossingen voor onmogelijke problemen te vinden. Meester Ciarán, vanaf mijn twaalfde ben ik een geleerde, ik denk graag na over allerlei kwesties waar ik over lees en schrijf. Ik ben gek op discussiëren en op nieuwe ontdekkingen. Ik hunker altijd naar meer kennis. Helaas kan ik niet terug naar huis, want met mijn kritische uitspraken heb ik de toorn van de edelman bij wie mijn vader in dienst is, gewekt. Als ik naar huis terugkeer, breng ik mijn hele familie in gevaar. Ik wil ook niet aan het hof van Munster blijven, waar mijn broer en ik werkten, omdat het pijnlijke herinneringen oproept. Ik hoopte…’

Even zweeg ik toen we een smalle richel langs een kloof naderden. Ciarán wachtte en liet mij als eerste gaan. Hij zei helemaal niets terwijl ik eroverheen klauterde. Aan de overkant bleef ik staan en keek toe hoe hij zich soepel en zeker bewoog.

‘Ik hoopte eigenlijk dat er voor mij een plek is tussen de leerlingen in de nemetons van Zeven Wateren.’ Zo, ik had gezegd wat ik wilde zeggen. Maar nu durfde ik niet naar hem te kijken, al was ik allang blij dat hij niet in hoongelach uitbarstte. ‘Ik ben bereid om hard te werken en te studeren. U heeft inmiddels het verhaal over onze missie al gehoord, denk ik. Ik hoop dat daaruit blijkt dat ik een man van principes ben. Al ben ik dan niet opgevoed met uw geloof, ik weet dat het een pad is dat levenslange studie vergt en ik leer graag. Ik hecht veel waarde aan kennis. Bovendien beschik ik over vaardigheden die van pas kunnen komen. Ik spreek verschillende talen en ik kan schrijven.’

‘En zingen, heb ik gehoord,’ zei Ciarán op een toon waaruit ik niets kon opmaken. Ik had geen idee wat hij dacht.

‘Ik kan inderdaad ook zingen. En ik schrijf gedichten.’ Ik vroeg me af wie hem dat had verteld.

‘Laten we hier even gaan zitten.’ Ciarán ging op een rots zitten en ik zocht er ook een uit. Nu ik hem in de ogen kon kijken, werd ik nog steeds niets wijzer.

‘Felix,’ zei hij, ‘Sibeal is de meest uitmuntende leerling in de geschiedenis van Zeven Wateren die de nemetons heeft betreden. Ze beschikt over bepaalde gaven waarvan we denken dat ze uniek zijn. Tijdens je missie ben je getuige geweest van een aantal van die gaven. Door deze bijzondere vaardigheden is ze voor ons druïden zeer waardevol; niet alleen voor Zeven Wateren, ook voor de rest van Erin. Maar de keerzijde is dat die gaven haar kwetsbaar maken.’

Terwijl ik nadacht over wat hij precies duidelijk wilde maken, duurde de stilte voort. Uiteindelijk zei ik: ‘Dat begrijp ik.’

‘Denk je? Ik denk het niet. Jij denkt dat je Sibeal na één zomer kent. Je hebt inderdaad een klein beetje gezien waartoe ze in staat is. Je hebt een glimp opgevangen van haar kwaliteiten. Maar laat mij je dit zeggen: jouw begrip is een druppel in een grote oceaan. Sibeal is niet alleen familie, maar ook mijn beschermelinge en leerling. Ze betekent meer voor me dan een dochter, ik heb haar vanaf het moment dat ze twaalf jaar was, onderwezen en begeleid. Ze belooft een uitzonderlijke druïde te worden die zowel over grote macht als over pure goedheid beschikt. In de nemetons kan ze haar talenten ten volste benutten en ontwikkelen. En ze wordt er beschermd.’

‘Beschermd? Waartegen?’ Dit keer had ik mijn stem niet helemaal onder controle en mijn woede klonk erin door. Eén, twee, drie keer haalde ik diep adem, zoals ik van haar had geleerd.

‘Tegen zichzelf, misschien.’

In stilte telde ik tot tien. ‘Ik heb nooit eerder iemand als Sibeal ontmoet,’ verklaarde ik. ‘Ze is heel bijzonder en bewonderenswaardig en me zeer dierbaar. Ze is voor mij als de helderste ster aan de hemel, de mooiste bloem in het veld, een mysterieus en betoverend verhaal. De zuiverste snaar van een harp. Ik ken haar wel degelijk… Haar roeping is misschien ijzersterk, maar toch is ze erg ongelukkig. Als ze u zo na aan het hart staat, waarom begrijpt u dat dan niet?’

‘Ik heb één vraag, Felix.’

Zonder iets te zeggen wachtte ik af.

‘Je vraagt me om een plek in de nemetons van Zeven Wateren. Betekent dit dat je een spirituele roeping hebt?’

Blijf rustig ademhalen, Felix. Blijf vooral rustig. ‘Dat hangt van de uitleg van het begrip “roeping” af, meester Ciarán. Ik heb nooit bezoek gehad van een of ander schepsel uit de Andere Wereld, zoals Sibeal toen ze nog een klein meisje was. En ik heb de stemmen van de goden of geesten ook nooit gehoord. Het is zoals ik u al eerder zei: het gevoel dat een licht me bereikte en doordrong tot een plaats waarvan ik dacht dat die voor altijd in duisternis gehuld zou blijven, een kleine kaarsvlam in een catacombe van twijfels, maar hoe dan ook een beetje licht. Ik ervoer het in Sibeals gave de runen te voorspellen, in haar vermogen om Svala, de zeevrouw, te bereiken, in de wijsheid van haar verhalen en haar vriendelijke raadgeving. Ik herkende het in haar onvoorwaardelijke vriendschap met Meeuw. Ik zag het in de pure moed van mijn broer. En nu zie ik het elke dag in de kracht van de golven, de vlucht van de meeuwen en de dans van de wolken in de lucht. Ik hoor het in het huilen van een pasgeboren baby, zie het in het vredige gezicht van een oude man die met een gerust hart zijn dood afwacht.’ Ik stelde me het gezicht van mijn opa voor met zijn perkamenten huid, en hoorde zijn zachte, betoverende stem waarmee hij mij altijd verhalen vertelde. Hij had zijn ogen voor de laatste keer gesloten en het was alsof hij gewoon een middagdutje deed. De Ankou had hem gelukkig rustig meegenomen.

Even nam Ciarán me op. Het leek alsof hij mijn woorden serieus overwoog en ik kreeg een sprankje hoop.

‘Je zult verplichtingen hebben,’ zei hij. ‘Ik heb de grote lijnen van je verhaal van Johnny en Gareth gehoord. De koning van Munster heeft op zijn minst je verslag nodig. Als je bij hem in dienst bent, kun je daar niet zonder onderhandelen onderuit komen.’

Ongeduldig wachtte ik op het vervolg: maar als je dat hebt geregeld en als je niet van gedachten bent veranderd, kun je voor een proeftijd naar Zeven Wateren komen.

‘Kom over tien jaar bij me terug,’ zei hij. ‘Ga in die tien jaar door met je leven. Je ouders hebben al één zoon verloren en je straft ze alleen maar als je vanwege je principes niet naar huis teruggaat. Je wilt toch niet dat een vreemdeling je moeder moet vertellen dat haar eerstgeboren zoon dood is? Leg de onenigheid met je ouders bij. Ga als schrijver, vertaler, dichter en denker aan het werk. Als je na die tien jaar niet van gedachten bent veranderd, kom je naar Zeven Wateren, dan praten we verder.’

Het was alsof ik een klap in mijn gezicht had gekregen, ik was buiten adem van woede en een scherp verdriet vervulde mijn hart. Ik moest me inhouden om niet tegen hem te schreeuwen. ‘Tien jaar,’ mompelde ik met bevende stem, ondanks de moeite die ik deed om me te beheersen. ‘Dat is een lange tijd.’

‘Je bent nog jong. Sibeal is zelfs nog jonger. Jullie samen met een sober en celibatair leven in de nemetons… Dat lijkt me geen goed idee.’

‘Ik…’

‘Felix, je bent als een open boek. Je gevoelens voor haar zijn van je gezicht af te lezen. Ik zag het al toen jullie samen van het schip aan land stapten. Met jouw plan graaf je je eigen graf, en misschien ook dat van haar. Ga terug naar Armorica. Ik zeg je dit: binnen tien jaar heb je een vrouw en kinderen en heb je je ouders gelukkig gemaakt.’

Te kwaad om nog langer op mijn woorden te letten, vloog ik overeind en keek de onbewogen druïde in de ogen. Ik rechtte mijn schouders. ‘Met wat u zegt, neemt u de gevoelens die wij voor elkaar hebben niet serieus,’ flapte ik eruit. ‘Onze band is zo sterk als de diepe aarde, de weidse hemel, de grenzeloze oceaan. Om die te ontkennen, is hetzelfde als het wisselen van de seizoenen te ontkennen, of eb en vloed, de baan waarin zon en maan zich bewegen. Ik heb Sibeals roeping steeds gerespecteerd en ik heb niet geprobeerd om haar tegen haar wil daarvan af te brengen. Het enige wat ik gedaan heb, is haar confronteren met de noodzaak om eerlijk te zijn bij het nemen van een besluit. Ik weet hoe ongelukkig ze is omdat ze opziet tegen het afscheid. Mijn voorstel aan u is niet waar mijn hart het meest naar verlangt. Daar zal ik geen geheim van maken. Want ik verlang er het meest naar dat ze mij als echtgenoot kiest en als de vader van haar kind. Het kleine meisje dat ze in haar visioenen zag, is onze dochter.’

Even zag ik een subtiele, vluchtige verandering in zijn gezicht.

‘Maar Sibeal geloofde niet in een derde mogelijkheid. Ze gelooft niet dat een compromis mogelijk is waarbij ze én trouw kan blijven aan haar gevoelens voor mij én aan haar liefde voor de goden,’ legde ik hem uit. ‘Ik kan haar niet voor altijd verlaten, meester Ciarán. Sterker nog, ik kan het niet verdragen om gescheiden van haar te moeten leven. Dus als het ons niet is gegeven om als man en vrouw ons leven te delen, laat ons dan als collega’s samen zijn.’ Ik boog mijn hoofd. ‘Ik zal nooit met een andere vrouw trouwen. Sibeal is mijn wederhelft.’

‘Weet je zeker dat Sibeals gevoelens voor jou net zo sterk zijn als die van jou?’

Ik wilde hem het liefst ter plekke wurgen. ‘U doet haar verdriet waarschijnlijk af als iets van voorbijgaande aard, als iets triviaals,’ snauwde ik. ‘Misschien kent u haar toch niet zo goed als u denkt.’

Hij opende zijn mond en ik verwachtte dat hij iets ging zeggen in de trant van: alles gaat voorbij of jullie zijn nog jong. Maar hij zei: ‘Ik respecteer je verdriet, Felix. Hoe oud ben jij eigenlijk?’

‘Ik ben negentien, meester Ciarán. En nu gaat u mij vast vertellen dat ik te jong ben om zulke grote beslissingen te nemen, dat ik nog een jongen ben die niet kan weten wat ware liefde is en het geluk dat daarbij hoort, net als de stekende pijn van intens verdriet.’

Maar toen hij me aankeek, zag ik een diepe smart in zijn ogen. ‘Met negentien jaar kun je maar al te goed weten wat ware liefde is. We hebben het er nog over, Felix.’ Hij kwam overeind, knikte me toe en liep weg.

 

We hebben het er nog over. Om die woorden zou ik kunnen lachen als ik niet zo verbitterd en kwaad was. Dit leek op een van die wrede verhalen waarin geliefden van elkaar moesten scheiden. De held kon zijn geliefde alleen terugkrijgen als hij een missie volbracht; en die missie duurde zo lang dat beiden inmiddels oud en grijs waren en niet meer van de geneugten van hun liefde konden genieten tegen de tijd dat de missie was volbracht. Of erger nog, dat zij inmiddels was overleden of was getrouwd met een ander. Na tien jaar in de nemetons zou Sibeal net zo zijn als haar leermeester, zo in beslag genomen door haar studie van de oude teksten en de liefde voor de goden, dat ze was vergeten hoe het voelde om te huilen en te schreeuwen, te lachen en te genieten van het leven. Als ze zich mij al herinnerde, dan was het met spijt en genegenheid, niet met liefde en verlangen.

Ik begon te rennen en kon niet meer stoppen tot ik liep te hijgen en mijn borst snel op en neer ging. Mijn hoofd tolde. Toen ik echt niet meer kon, hield ik boven op het klif stil en gooide steentjes over de rand om mijn woede af te reageren. Ik had geen woorden voor wat er door me heen ging, ik wist alleen dat het leek alsof ik op het punt stond uit elkaar te barsten. De steentjes waren op en de opgeschrokken meeuwen vlogen krijsend door de lucht. Hijgend keek ik om me heen en beetje bij beetje zag ik het landschap van Inis Eala weer scherper: de golven die in de diepte tegen de klifwand uit elkaar sloegen, de zee die zich voor me uitstrekte en door de zomerzon net een tapijt van blauwgroen en glanzend goud leek, de vogels, de grenzeloze lucht. Maar ook de details: een varen die tussen de rotsen bij mijn voeten groeide, een jeneverbes iets verderop die als een koppig oud vrouwtje standhield tegen de westenwind. Er moest een les schuilgaan in wat er vandaag was gebeurd. Een druïde leerde van elke situatie, of het nu om welslagen of mislukking ging, om overwinning of nederlaag. Maar in de vernietiging van de ontluikende liefde tussen Sibeal en mij kon ik helemaal geen wijze les ontdekken.

Het duurde nog een tijd voordat ik terugkeerde naar de nederzetting. De zon stond al hoog aan de hemel. Toen ik op zoek ging naar Sibeal, ontdekte ik algauw dat ze Muirrins goede raad om te gaan slapen in de wind had geslagen en naar de zienersgrot was gegaan. Ze zou niet voor de avondmaaltijd terug zijn. Vervolgens begaf ik me naar het onderkomen van de mannen, maar onderweg kwam Sigurd me halen omdat Johnny me wilde spreken.

Sigurd bracht me naar het trainingsterrein en leidde me door de ijzeren poort naar binnen. Op het terrein waren mannen in gevecht en hun prestaties oogden geweldig. Het leek erop dat het zwaard vandaag een favoriet wapen was. Rat stond met over elkaar geslagen armen op een van de banken en keek met half toegeknepen ogen aandachtig toe. Aan de overkant stond Slang in een zelfde houding.

‘De trainingsperiode van de mannen van Connacht zit er bijna op,’ legde Sigurd uit. ‘Binnenkort vindt de laatste demonstratie plaats. Daarna gaan ze weer naar huis. Johnny geeft ze een paar nieuwe zwaarden mee. Niet als genoegdoening, voor alle duidelijkheid. Rodans dood was een ongeluk. Maar zo’n geschenk dient ervoor dat er geen loze praatjes de wereld in gestuurd worden. Dat is tenminste wat ik heb gehoord. Deze kant op, Felix.’

We gingen een kleine kamer binnen die zich tussen de twee stenen muren om het terrein bevond. Rond een tafel waarop documenten en schrijfgerei lagen, stonden Johnny, Gareth en Meeuw. Ik zag een landkaart van de zuidelijke kust van Erin, Brittannië en een deel van Gallië. Sigurd trok de deur achter zich dicht.

‘Welkom, Felix,’ zei Johnny. ‘Ga zitten, als je wilt.’ Hij had me voordat ik naar bed ging al gefeliciteerd met de veilige terugkeer van de drie achtergelaten mannen. Hij had voor het slapengaan met elk van ons gesproken en had me persoonlijk bedankt voor mijn dappere daad om Meeuw achterna te duiken, hoewel onze redding op die vreemde dag niet aan mij te danken was. Maar als leider ontging Johnny niets.

‘Ik val met de deur in huis,’ kondigde hij aan. ‘Meeuw vertelde me net dat Donn en Colm binnen tien dagen sterk genoeg zijn om naar huis te gaan. Ik weet niet wat jouw plannen voor de toekomst zijn nu je broer er niet meer is, maar je zult de koning van Munster toch in ieder geval op de hoogte willen stellen van de reis en de slachtoffers. De geschenken van de Freija die hier zijn aangespoeld, moeten aan hem worden teruggegeven. Volgens Meeuw zou het goed zijn voor Colm als jij hem op de terugreis vergezelt. Ik heb begrepen dat hij geplaagd wordt door nachtmerries.’

‘Ja, hij heeft me nodig,’ bevestigde ik. ‘Thuis zal hij sneller herstellen. Zijn vader is stalknecht aan het hof van Muiredach en zijn moeder werkt er als naaister. Hij heeft ook broers en zussen.’ Dat was fijn voor Colm, al was het verschrikkelijk dat hij op zijn leeftijd zoveel ellende had meegemaakt. Als hij eenmaal veilig thuis was, zou hij nooit meer op reis willen.

‘Het spijt me dat ik je hier zo kort na je terugkeer op het eiland mee lastigval, Felix,’ verontschuldigde Johnny zich. ‘Maar ik weet dat je elders verplichtingen hebt. Wat zijn je plannen nadat je koning Muiredach verslag hebt uitgebracht? Blijf je dan nog een tijd aan zijn hof? Ik heb begrepen dat het lastig voor je is om naar Armorica terug te gaan.’ Om me te sparen, vroeg hij me niet wie mijn vader en moeder op de hoogte moest stellen van Pauls dood.

‘Nee, ik blijf niet aan het hof van Muiredach,’ antwoordde ik. ‘En het spijt me dat ik het verschrikkelijke nieuws niet zelf aan mijn ouders kan vertellen. Hertog Remont is geen rechtvaardig leider en wordt sterk beïnvloed door de plaatselijke bisschoppen die ik tegen me in het harnas heb gejaagd met mijn openlijke kritiek. Als ik terugga naar Armorica, verliest mijn vader zijn positie aan het hof, waar hij al twintig jaar werkt. Het zal hem in ieder geval duur komen te staan en misschien raakt hij meer kwijt dan alleen zijn werk. Dat risico kan ik niet nemen. Dus ik denk dat ik mijn ouders een brief stuur.’ Die brief had ik al veel eerder moeten schrijven, maar ik kon me er niet toe zetten.

Sigurd schraapte zijn keel.

‘We doen je een voorstel, Felix,’ zei Johnny.

Mij maakte het niet zoveel uit wat dit voorstel inhield. Na mijn gesprek met Ciarán was ik gesloopt en kon de toekomst me niets meer schelen. ‘O?’ mompelde ik.

‘Sigurd zal het je vertellen.’

‘Weet je nog dat we het over Corentin hadden, mijn kameraad uit Armorica?’ vroeg Sigurd. ‘Hij hoorde bij de gemeenschap van Inis Eala en was een dapper man en een goede vriend van mij. Sinds dat gesprek vraag ik me af hoe het met hem is en of hij zijn landgoed heeft weten te behouden. Ik heb Johnny verteld dat de regio waar jij vandaan komt in de buurt ligt van de plaats waar Corentin naartoe ging. Johnny is bereid om me verlof te geven zodat ik met je mee kan, Felix. Als we met z’n tweeën gaan, verlicht dat je taak om Donn en Colm veilig naar Munster te brengen. En als je toch niet aan het hof wilt blijven, kunnen we misschien een schip vinden dat naar Armorica gaat.’

Ik stond op het punt om hem te duidelijk te maken dat dit echt niet kon, maar hij legde me met een handgebaar het zwijgen op.

‘Ik snap dat je niet staat te popelen om naar Armorica te gaan en dat respecteer ik, Felix. Maar je moet bedenken dat Corentin inmiddels waarschijnlijk een welgesteld en invloedrijk grootgrondbezitter is. Als je niet zelf naar huis terug kunt, zal hij, als we hem vinden, een boodschapper naar je ouders kunnen sturen die het nieuws op gepaste wijze kan overbrengen. En als je vader in de mogelijkheid is om te reizen, kunnen we een veilige ontmoeting regelen. Corentin en ik zijn mannen van Inis Eala en bedreven in het organiseren van dit soort dingen.’ Na een poosje voegde hij eraan toe: ‘Daarbij komt dat ik Corentin graag weer wil zien.’

Zijn grove, harde gelaatstrekken verzachtten door de blik in zijn ogen, die me volledig ontwapende. Ik kon hoe dan ook toch nergens anders heen. In ieder geval de komende tien jaar niet. Tien lange jaren van leegte strekten zich dreigend voor me uit.

Er was één probleem. ‘Mijn broer vergezelde me naar Erin,’ zei ik, ‘en verder naar het noorden. Hij beschermde me. En dat heeft hij met zijn leven moeten bekopen. Ik wil niet dat het noodlot een tweede keer toeslaat en nog een rechtschapen man opeist.’

Sigurd nam me onderzoekend op. ‘Een man moet nu eenmaal risico’s nemen,’ beweerde hij. ‘Dat hoort bij het leven, Felix. Je kunt niet van je vrienden verwachten dat ze geen voet meer buiten de deur zetten omdat jij bang bent dat ze struikelen en zich pijn doen. Dat zal niemand je in dank afnemen. Als je nog steeds denkt dat de geruchten over de man die ongeluk brengt waar zijn, zet die onzin dan maar snel uit je hoofd. Ik bied je aan om mee te gaan omdat ik dat zelf wil en omdat ik denk dat we elkaar kunnen helpen. Dat moet genoeg zijn.’

Daar kon ik niets tegenin brengen, dus knikte ik alleen.

‘Onze man op het vasteland zal voor paarden en proviand zorgen voor de reis naar Munster,’ deelde Johnny mee. ‘Er staat jullie hulp ter beschikking, maar het is aan jullie om daar ook gebruik van te maken. Wat zeg je ervan, Felix?’

‘Het is goed om een doel te hebben,’ verklaarde ik. ‘Ik ga op dit voorstel in. Ik wil jullie allemaal bedanken voor het vertrouwen dat jullie in mij hebben.’

Plotseling keek iedereen me aan en ik besefte dat mijn toon niet overeenkwam met wat ik zei. Op dit moment kon ik niet anders dan verdrietig klinken.

‘Prima,’ zei Johnny. ‘Dan laat ik het aan jou en Sigurd over om de details van de reis verder uit te werken. Als jullie de ergste herfststormen voor willen zijn, moeten jullie snel vertrekken. Sigurd heeft een jaar verlof.’

Een jaar… Eens leek me dat een lange tijd, maar nu betekende het alleen maar dat ik nog negen jaren moest wachten. Negen jaren waarin Sibeal en ik ouder werden en langzaam uit elkaar groeiden.

‘Felix.’ Dit keer was het Gareth die me vriendelijk aansprak. Hij was weer de innemende man die hij voor de reis was, en toch was hij niet helemaal de oude. Zijn blik was waakzamer en ik bespeurde terughoudendheid. ‘Ik snap dat je toekomstplannen nu nog vaag zijn. Ik moet je zeggen dat meerdere mannen onafhankelijk van elkaar aan Johnny hebben gevraagd om jou een vaste plek op Inis Eala aan te bieden als je je zaken in Armorica hebt geregeld. Johnny heeft daarmee ingestemd. Dan kun je samen met Sigurd terugkeren naar het eiland. De mannen respecteren je moed en zullen je verwelkomen als een van ons.’

Ik was verbijsterd omdat ik wist hoe zelden iemand een plek op het eiland werd aangeboden en wat een eer dat was. ‘Ik ben geen krijger,’ zei ik, ‘en ik zal er nooit een worden.’

‘Je bent een uitzonderlijk dappere vent,’ verklaarde Meeuw. Zijn zware stem klonk vriendelijk en deed me denken aan de schaduwen in een eikenbos. ‘Die moed is een sterker wapen dan het beste zwaard, Felix. Je hebt een goed hart. En daarbij komt…’ hij grinnikte, ‘dat we je liederen kunnen waarderen.’

‘Dank je,’ zei ik tegen iedereen. ‘Ik voel me vereerd, meer dan ik kan zeggen. Mijn toekomst is in mist gehuld, er zijn veel beslissingen die ik moet nemen. Maar of mijn pad me nu hierheen terugvoert of naar verre landen, ik zal jullie waardering nooit vergeten.’

Iedereen zweeg en Johnny gaf me een knikje. Gareth lachte me toe en Meeuw schonk me een blik van verstandhouding. Zo liet hij me weten dat hij wist hoe het werkelijk zat: dat achter mijn mooie woorden en bedaarde uiterlijk een verbitterde en wanhopige man schuilging.

‘We kunnen naar het vasteland roeien en alles met Clem, de zoon van Biddy, bespreken,’ zei Sigurd en hij legde een hand op mijn schouder. ‘Hij zal het eerste deel van onze reis regelen. Als we nu meteen vertrekken, kunnen we ons voordeel doen met de opkomende vloed. Clem zal ons onderdak voor de nacht verlenen, dan kunnen we de volgende ochtend verder.’

‘Waarom ook niet?’ zei ik.

En dit was het begin van het einde.
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Sibeal

Ciarán is de andere kant van dit verhaal, had Clodagh gezegd. De kant die om spiritualiteit draaide, om wijsheid en zelfbeheersing. Na een nacht vol verwarde dromen werd ik wakker met het gevoel dat ik er nog niet aan toe was om hem onder ogen te komen. Wat had ik hem te zeggen? Dat ik heen en weer werd geslingerd tussen twee werelden en niet meer in staat was helder na te denken? Dat ik op mijn kussen had liggen huilen en dat mijn onrustige dromen alleen maar over Felix gingen toen ik eindelijk in slaap was gevallen? Hoe kon ik mijn leermeester in vredesnaam duidelijk maken dat ik naar Felix’ aanraking hunkerde, naar zijn lippen op de mijne? Ik kon hem onmogelijk laten weten dat ik er spijt van had dat Felix en ik er op die avond met vollemaan, toen de grijze wezens met Cathal spraken, niet samen tussenuit waren geknepen. Ik kon toch niet aan hem opbiechten dat ik het liefst op een rustige plek de liefde met Felix had willen bedrijven? Zodat ik tenminste die herinnering had om mijn verdere leven van soberheid en afzondering met me mee te dragen. En hoe moest ik mijn leermeester op de hoogte brengen van het feit dat de goden zich in diep stilzwijgen hulden?

Ik kon niet nog meer spanningen aan en moest alleen zijn om tot mezelf te komen. Nadat ik me had aangekleed, schoof ik het gordijn opzij om te zien of Evan al op was om Thorgrim te verzorgen.

‘Evan? Als iemand naar me vraagt, wil je dan zeggen dat ik vandaag naar de zienersgrot ben? Ik ben voor de avondmaaltijd weer terug.’

Nog voordat hij de kans kreeg de twijfel die ik op zijn gezicht zag, uit te spreken, draaide ik me om en ging door de achterdeur naar buiten. Knauw was vanochtend in geen velden of wegen te bekennen. Misschien was het zelfs voor haar nog te vroeg. Maar niet voor iedereen, want toen ik naar het klifpad liep, zag ik op het strand vlak bij de vissershut twee mensen staan die in gesprek waren. Een van hen droeg een druïdengewaad en had kastanjerood haar en de ander was helemaal in het zwart gekleed en had zwart haar. Het waren Ciarán en Cathal. Ik huiverde. Verstrikt in mijn eigen ellende was ik uit het oog verloren wat hen boven het hoofd hing, of misschien wel ons allemaal. Buiten de grenzen van Inis Eala lag het gevaar van Mac Dara nog steeds op de loer. Ineens moest ik aan de kleine talismannen om de tere nekjes van de baby’s denken. Wat zou er gebeuren als zo’n talisman kwijtraakte of kapotging? Of als het koordje brak? Welk gevaar dreigde er als Cathals kindjes buiten speelden en… Nee, daar kon ik niet aan denken. Als ik me Firinne en haar broertje voorstelde op een leeftijd van drie, vier jaar, zag ik onmiddellijk mijn eigen dochtertje voor me. Ze was aan het rennen en klauteren, of haar vader draaide haar in de rondte. Ook zij droeg haar eigen talisman. Ik kon dit beeld eenvoudigweg niet verdragen, het was te pijnlijk.

Ik kwam langs de baai waar Svala haar rauwe vis had verorberd, en langs de plek waar ze Rodan het klif had afgeduwd. Ik kon nu enigszins begrijpen waarom ze dat had gedaan. Ze was immers in de ban van Knut en deelde tegen haar zin zijn bed. Zelfs dat kleine stukje huid was genoeg om haar in zijn macht te houden zolang ze in zijn buurt was. Totdat we op het zeemonstereiland aankwamen, waar de roep van haar geliefde haar nieuwe kracht had gegeven. Maar Rodan had niet zo’n talisman en toen hij haar wilde verleiden, deed ze hem aan wat ze de man die haar zijn vrouw noemde, al lang aan had willen doen. De man die haar had ontvoerd en over haar had gelogen, haar had misbruikt alsof ze een gebruiksvoorwerp was in plaats van een vrouw van vlees en bloed. Goeie goden, het leek wel een oud mythisch verhaal over helden en monsters.

Hierover peinzend, bereikte ik de smalle doorgang in de rotsen en ik liep door de tunnel naar de grot van Finbar.

Het was nog vroeg en de grot was schemerig. Schaduwen verborgen zich in de hoeken en het water van de poel was donker. Plotseling werd ik overvallen door vermoeidheid en ik ging op de rotsgrond liggen. Ik zag geen heil in bidden, skryen of mediteren, want ik kon alleen maar aan Felix denken. Steeds weer zag ik hem voor me toen hij van het schip dook en onder water verdween, of mij uitdaagde om eerlijk te zijn of die keer dat hij me met de rune Is duidelijk probeerde te maken dat hij last had van geheugenverlies. Felix die verwonderd naar de talisman keek die hij kreeg om ons dochtertje te beschermen… Hoe hadden die grijze wezens van haar bestaan afgeweten terwijl ze nooit geboren zal worden? Felix die me omhelsde en kuste. Felix, die een lied inzette toen we in het donker op de rug van het zeemonster zaten. Mijn dappere knappe man…

Zo lag ik lange tijd met gesloten ogen en waarschijnlijk was ik in slaap gevallen, want toen ik mijn ogen opende, was het veel lichter in de grot. Ik ging zitten en zag dat de poel een zacht goudkleurig licht weerkaatste. Ik was hier niet naartoe gegaan in de hoop dat ik een visioen zou ontvangen. Het enige wat ik wilde, was mijn gedachten weer op een rijtje krijgen. Maar onverwachts verscheen de gedaante van een man in het gladde water van de poel. Hij was groot en had bruin haar. Het was een goedgebouwde jongeman met een vriendelijke mond en vrolijke blauwe ogen. Maar het was niet Finbar, het was Paul. Paul, die hier onder de berg aarde begraven lag.

Het was doodstil in de grot, maar mijn geest hoorde zijn stem: ik wil dat hij weet dat ik gelukkig ben, zei hij. Hij hoeft geen schuldgevoel te hebben over wat er is gebeurd. Wij, mijn vader, mijn moeder en ik, wisten altijd al dat hij zich zou onderscheiden en nieuwe paden zou bewandelen. Dat had hij al in zich toen hij nog maar een kleine jongen was. Het is niet zijn schuld dat ik ben verdronken. Ik heb zelf besloten mee op reis te gaan en dat bracht me hier. Maar hij moet doorgaan met zijn leven en blijven zeggen wat hij te zeggen heeft, net zo dapper als hij dat altijd al deed. Ik denk niet dat hij ooit heeft geweten hoe trots Vader op hem was. En ik denk niet dat mijn broer weet hoe zeldzaam zijn moed is. Vanuit het water keek Paul me lachend in de ogen. Met jou aan zijn zijde zal hij gelukkig zijn, zei hij, en ik moest er bijna van huilen. Houd hem alsjeblieft een beetje in de gaten nu ik het niet meer kan doen. Er trok een rimpeling over het water, een schaduw gleed voorbij. Daarna was hij verdwenen.

‘Dat kan ik niet,’ fluisterde ik. ‘Ik kan niet tegemoet komen aan je wensen. Maar ik kan net zomin de goden gehoorzamen. Ik kan helemaal niets.’ Ik was nog steeds niet uitgehuild, want nu rolden de tranen alweer over mijn wangen, tranen van machteloosheid, tranen van een meisje dat in een doolhof is verdwaald en geen uitweg ziet. Ik snikte en snikte tot ik begon te snotteren en ik een steek op mijn borst voelde. Geen greintje kracht had ik meer, de druïde in mij was verdwenen en ik wist niet eens of ik dat vervelend vond. Met mijn gezicht in mijn handen liet ik me meeslepen door mijn enorme verdriet.

Na lange tijd was het ergste over. Ik hief mijn hoofd en met mijn mouw veegde ik mijn tranen weg. Pas daarna kwam ik erachter dat ik niet langer alleen in de grot was. Een stukje van mij vandaan zat Ciarán in zijn bekende houding, met gekruiste benen en rechte rug, in het water te turen. Hij wachtte rustig af. Hij zou me zo vast vragen wat er aan de hand was, en ik had werkelijk geen idee wat ik hem moest antwoorden.

‘Misschien helpt het je als ik je vertel dat ik weet dat je worstelt met je roeping, Sibeal. Ik weet ook dat de jongeman uit Armorica, Felix, een deel van het probleem is. Kijk nu niet zo verbaasd; op de pier zag ik dat hij je hand in de zijne nam en ik wist meteen dat jullie een sterke band hebben.’

‘Ik ben… Ik kan je niet… Je begrijpt het toch niet. Ik begrijp het zelf niet eens.’ Als dit bij volwassen worden hoorde, bleef ik liever voor altijd een kind. En toch…

Hij glimlachte vluchtig. ‘Dat denk je maar. Vertel, Sibeal.’

‘Je zult er niet blij mee zijn.’

‘Je weet dat je mijn reactie niet moet invullen. Ik zie toch hoe ongelukkig je bent. Hoe komt dat?’

Haperend ademde ik diep in. ‘Ciarán, ik hou van Felix. Ik hou zielsveel van hem. Hij heeft mijn leven veranderd. Tot deze zomer heb ik nooit getwijfeld aan mijn roeping. Je weet hoe hard ik heb gestudeerd en hoe ik mijn best heb gedaan om van alles te leren. Ik heb steeds geprobeerd om een goede druïde te zijn. Maar nu weet ik niets meer zeker, ik twijfel aan alles. De goden zwijgen, ik heb hun stem al een poos niet gehoord.’ Ik huiverde en durfde hem niet aan te kijken. Wat zou hij teleurgesteld zijn in mij, en geschokt omdat ik zo zwak was. ‘Ik hou van het rustige, zinvolle leven in de nemetons. Onderweg naar het zeemonstereiland ontdekte ik nieuwe manieren om mijn gave te gebruiken. Manieren die ik niet voor mogelijk had gehouden. Ik leef voor de goden en ik geloof dat ze nog steeds willen dat ik mijn leven aan ze wijd. Maar ik hou ook van Felix, ik wil zijn vrouw zijn en de moeder van zijn kind. Ik wil een zelfde leven als Clodagh, vol tederheid, passie en verrassingen. Maar ik kan die beide levens niet verenigen. Felix had het over een middenweg, maar in de praktijk bestaat die niet. Ik moet een besluit nemen, een onmogelijk besluit.’

‘Waarom is het onmogelijk?’

‘Omdat… omdat ik altijd een leven zal leiden waarvan ik spijt heb, wat ik ook besluit. Als ik met Felix trouw en me afwend van mijn voorbestemming, zal ik altijd blijven denken aan de roeping die ik als kind al had, de vredige nemetons, de ontelbare zijwegen van de geest, het gezelschap van gelijkgestemde zielen en de wonderbaarlijke mogelijkheid om de goden met hart en ziel te dienen. Maar als ik Felix laat gaan, zal ik nooit de druïde worden die ik had kunnen zijn. Dan zal ik hem altijd missen en me afvragen waar hij is en of hij over mij droomt, of hij huilt om het leven dat we samen hadden kunnen hebben.’

‘Felix moet wel een bijzondere jongeman zijn,’ zei Ciarán kalm. ‘Hij heeft in korte tijd je hart veroverd.’

‘Je doet het waarschijnlijk af als een onbezonnen jeugdliefde, als hartstocht die even oplaait maar algauw uitdooft als een kaarsvlam die dooft door een tochtvlaag,’ mompelde ik. ‘Maar zo is het niet, geloof me alsjeblieft. Felix en ik zijn voor elkaar bestemd en ik hou van hem als mijn wederhelft, mijn vervolmaking. Met heel mijn hart. Hij is een bijzondere man, een geleerde en denker, gevoelig en wijs. En dapper, onvoorstelbaar dapper. Nooit eerder ontmoette ik een man als hij.’

Ciarán legde zijn handen tegen elkaar en drukte zijn vingertoppen zacht tegen zijn lippen. Zo te zien nam hij mijn argumenten in overweging.

‘Ik weet al wat je gaat zeggen,’ vervolgde ik, ‘dat de liefde van de goden altijd boven de liefde tussen man en vrouw staat en dat ik hem na verloop van tijd wel zal vergeten. Dat de pijn langzaam zal slijten. Maar dat is niet zo, Ciarán. Onze liefde gaat dieper en zal de rest van ons leven blijven bestaan. Die is zo sterk als de doordringende klanken van een harp en zo duurzaam als de rotsen. Oneindig als de lucht en de oceaan en zo indrukwekkend als de hoge bergen. En toch zo teder als een dauwdruppel.’

Nu glimlachte Ciarán. ‘Je legt me de woorden wel erg snel in de mond.’

‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Maar je adviezen lijken me voor de hand liggend. Je hebt zelf je leven in dienst gesteld van de goden. Als Conor je broer niet was, wiens gezag jij nooit op de proef zou stellen, was je nu allang opperdruïde geweest. In heel Erin wordt je kennis en wijsheid geprezen. Je zult me niet adviseren om alles op te geven en zo snel mogelijk te trouwen.’

‘Dat is waar, Sibeal, dat zou ik niet doen. Ik vertel een ander bijna nooit wat die moet doen, en al helemaal een collega druïde niet.’

Ik verwachtte elk moment dat hij zou zeggen: het antwoord vind je in jezelf of je kunt van elke situatie leren, zelfs van verlies.

‘Sibeal,’ sprak hij, en ik zag een uitdrukking op zijn gezicht die ik niet van hem kende. Hij zag er ineens zo droevig uit! ‘Ik wil je iets vertellen wat ik nog nooit aan iemand heb verteld. Er gaat geen dag voorbij dat ik niet rouw om de dood van Niamh. Er gaat geen uur voorbij dat ik niet wens dat mijn leven anders was gelopen, dat ik haar niet drie jaar na ons weerzien, weer was verloren. Elk moment van de dag denk ik aan haar, dat ze haar haren over haar schouder zwaait en mij een blik toewerpt, of over het gras danst, of ons kindje in haar armen wiegt. Als ik haar terug kon krijgen, zou ik de nemetons op staande voet verlaten. Zij was het licht in mijn leven, mijn wederhelft. We waren nog jong toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, net als jij en Felix. Vanaf de eerste keer dat ik in haar ogen keek, werd ik een ander mens. We hielden van elkaar en beminden elkaar met hart en ziel, zoals jij net zei. Voor altijd. O, Sibeal, ik weet maar al te goed wat jij en Felix voelen. En ik weet ook als geen ander hoe het is om een leven vol berouw te leiden, berouw om het pad dat je niet bent ingeslagen. Haar dood beroofde me van dat pad, ik had geen andere keuze. Maar jij bent gezegend, Sibeal. Jij hebt die keuze wél.’

Geschokt door zijn gepassioneerde woorden was ik nauwelijks in staat om te reageren. ‘Het spijt me.’ Mijn stem was onvast. ‘En je bent Fainne ook nog kwijtgeraakt. Ik zag mijn dochtertje, Ciarán. Ik zag haar met Felix en mij in ons huis in het woud. Een lief meisje met ogen die sprekend op die van mij lijken. Het doet me zo’n pijn om haar te zien en te beseffen dat mijn keuze inhoudt dat ze nooit geboren zal worden. Het voelt verkeerd en het druist in tegen alles wat ik als druïde heb geleerd. Het druist in tegen de wetenschap dat elk leven heilig is.’

‘Dat heb ik je maar al te goed bijgebracht,’ zei Ciarán. Zijn stem klonk rustig maar zijn handen hield hij gespannen in elkaar geslagen, de knokkels waren wit. ‘Ik ben Fainne inderdaad kwijtgeraakt, maar dat was wat anders. Ik weet dat mijn dochter in leven is en een gelijkgestemde ziel als levensgezel heeft. En dat ze in dienst van de goden leeft. Ik zie haar wel eens in een visioen en zij ziet mij. Dat maakt het gemis draaglijk. Ik heb jou, Sibeal. Hoewel je zelf een wijze en liefhebbende vader hebt, beschouwde ik jou altijd als mijn tweede dochter. Het doet me dan ook verdriet om te zien hoe ongelukkig je bent. Zo, en nu heb ík iets gezegd wat niet gepast is voor een druïde. Dus nu staan we gelijk. Laat me je een vraag stellen.’

‘Ga je gang.’

‘Je vertelde me dat Felix het over een middenweg had. Ik denk ook dat er een oplossing voor jullie probleem is. Het ligt er maar net aan hoe ver je wilt gaan in het compromis. Het is geen kwestie van alles of niets, Sibeal. Er blijft in ieder geval nog één andere mogelijkheid over.’

Ik kon amper ademhalen, laat staan iets zinnigs zeggen. Ik durfde nergens op te hopen.

‘In het zuiden, in Kerry, is een gemeenschap. Ze noemen zichzelf de Brethren van Brighid en zijn trouwe aanhangers van het oude geloof, maar ze zijn geen druïden; althans, niet in de betekenis die wij eraan toekennen. Het is een gemeenschap van getrouwde mannen en vrouwen met kinderen. Ze hechten minder waarde aan de oude teksten en het gebed dan wij in de nemetons. Het leven is er minder streng en gedisciplineerd. Er is meer vrijheid van denken die tot uiting komt in stevige discussies; ze houden van discussiëren, maar net zoveel van muziek. Hun liefde voor de goden tonen ze in hun dagelijkse werk, of dat nu op het land is dat ze bewerken of in de rest van Erin, waar ze mensen onderwijzen en genezen, huwelijken en begrafenissen zegenen, de stervenden troost bieden en seizoensrituelen uitvoeren voor boeren en vissers. Het zal daar een heel ander leven zijn dan je gewend bent, ver weg van Zeven Wateren. Ik ken mensen die er wonen en ik kan niets dan goeds over ze vertellen. Ik ben ervan overtuigd dat ze jou en Felix met open armen ontvangen. In ruil daarvoor heb jij ze veel te bieden en Felix volgens mij ook.’

Ik staarde hem aan, niet in staat om de tegenstrijdige gevoelens die door me heen joegen, te negeren. Blijdschap… hoop… ontsteltenis… ongeloof… ‘Je… jíj adviseert míj om mijn roeping op te geven?’

Opnieuw glimlachte hij, maar er lag een trieste blik in zijn ogen. ‘Tja, ik kan het ook niet geloven. Dit besluit betekent inderdaad dat je je gelofte op Zeven Wateren niet zult afleggen. Het betekent ook dat je onze eigen nemetons moet verlaten en dat is een groot verlies, vooral voor Conor en mij. Maar, lieve Sibeal, jij bent zo bezield en zo trouw aan je geloof dat het niets uitmaakt welk pad je kiest. Of je nu als echtgenote en moeder of als druïde door het leven gaat, of als onderwijzeres in Kerry of misschien zelfs aan het hof in Armorica als je pad je daarheen leidt, je zult de goden altijd dienen en ze zullen je niet in de steek laten. Ze hebben zich over je ontfermd toen je nog een klein meisje was. Jouw geloof heeft nooit gewankeld, Sibeal; en hun liefde voor jou is nooit minder geworden, zelfs niet nu hun stem je niet bereikt. Wat je ook doet, doe het met vreugde en vertrouwen en weet dat het altijd goed is.’

Zijn woorden galmden na als een lied en waren als een waardevol geschenk; net zo waardevol als Felix’ liefde. Ze betekenden zoveel voor me dat ik er voor de rest van mijn leven kracht uit kon putten. ‘Maar ik dacht… Stuurde je me niet hiernaartoe omdat ik te gevoelig was en tot rust moest komen?’

‘Soms is je gave je te veel en raak je overweldigd, dat klopt. Daar maakte ik me zorgen over. Maar die afweging heb ik meegenomen toen ik je net over Kerry vertelde. Natuurlijk word je met jouw gave in de veiligheid van de nemetons beter beschermd en begeleid. Maar met Felix aan je zijde weet ik dat je sterk genoeg bent om je te handhaven in de buitenwereld. Ik had meerdere redenen om je naar Inis Eala te sturen, Sibeal. Eén daarvan was dat ik wilde dat je meer tijd zou doorbrengen met je zussen. Ik wilde dat je een goed beeld zou krijgen van het leven dat je opoffert om druïde te worden. Maar ik heb je hier niet naartoe gestuurd om je een gebroken hart te bezorgen. Dat is niet de bedoeling, lieverd.’ Hij liep op me toe en omhelsde me als een vader. Ik hield hem vast en voelde zijn kracht. Het was niet voor de eerste keer dat ik besefte hoe onbaatzuchtig en wijs hij was. Net als Clodagh. Wat was ik gelukkig met mijn familie en mijn vrienden.

‘Neem de tijd om erover na te denken,’ mompelde Ciarán. ‘Maar wacht niet te lang. Ik heb met Johnny gepraat die me vertelde dat Felix nog wat onafgemaakte zaken moet regelen. Om te beginnen zal hij de drie overlevenden vergezellen op hun reis naar Munster. Daarna moet hij naar Armorica om zijn ouders te vertellen dat zijn broer is omgekomen. Hij zal ongeveer een jaar weg zijn, Sibeal. Sigurd en Felix vertrekken over tien dagen.’

‘Tien dagen?’ Ik hief mijn hoofd en keek recht in zijn bijzondere ogen. ‘Zo snel al?’

‘Dat is misschien niet zo erg als je besluit om naar Kerry te gaan. In dat jaar kun jij met je vader praten en ik met Conor. Daarna kunnen we samen naar het zuiden afreizen zodat ik je kan introduceren bij de Brethren van Brighid. Tegen de tijd dat Felix terugkeert, ben jij volledig op de hoogte van wat je besluit inhoudt. Ik ga er natuurlijk vanuit dat hij instemt met het plan. Heb je hem ooit wel eens voorgesteld om een spiritueel leven te overwegen?’

‘Nee, ik…’ O, lieve goden, laat dit geen droom zijn. Laat me niet ontwaken om er vervolgens achter te komen dat ik alleen bij de poel zat met al mijn verdriet.

‘Je moet het hem eens voorstellen. Volgens mij deinst Felix niet snel terug voor een uitdaging. Hij mag dan misschien geen religieuze roeping hebben, hoewel dat afhangt van de manier waarop je het woord interpreteert. Maar volgens Meeuw en Johnny is hij een man met het hart op de juiste plek en een open geest. Dit en jullie band is voldoende om te worden opgenomen in de gemeenschap van de Brethren van Brighid. Er is nog genoeg tijd om hier goed over na te denken, Sibeal. Het definitieve besluit kan wachten tot Felix terugkeert uit Armorica.’

‘Zoveel tijd heb ik niet nodig,’ flapte ik eruit terwijl er vanbinnen een overweldigend warm gevoel opwelde, alsof het uit zonneschijn en maanlicht tegelijk bestond en uit omslaande golven, ontluikend lentegroen en vogels die door de blauwe lucht wiekten. Clodagh had gelijk, ik was volwassen geworden en had als vrouw geleerd wanneer ik sterk moest zijn en wanneer ik water bij de wijn moest doen. Ik had geleerd te lachen en te huilen en ook dat ik zowel kwetsbaar als sterk was. Ik had geleerd lief te hebben. Ik was niet langer een starre rechte boom die niet wilde meebuigen, al dreigde de harde wind hem in tweeën te splijten; nu was ik als de wilg die buigt en zwaait en beeft, maar toch sterk overeind blijft. ‘Als Felix ermee instemt, ga ik naar Kerry. Ik weet dat het ver van Zeven Wateren vandaan is en ik zal mijn familie missen. Net als jou en Conor en de andere druïden. Meer dan ik kan zeggen. Ik weet ook dat ik me in het begin verloren zal voelen zonder de oude teksten, de rituelen en alles wat de nemetons tot heiligdom en toevluchtsoord maakt. Maar ik ben ervan overtuigd dat dit het enige juiste besluit is.’ Ik ging op mijn tenen staan en gaf Ciarán een kus op zijn wang, iets wat ik nooit eerder had gedaan. ‘Je hebt me een prachtig geschenk gegeven,’ liet ik hem weten.

‘Waarom huil je dan, Sibeal?’ Er verscheen een scheef lachje op zijn gezicht. Zag ik nu tranen in zijn ogen glinsteren? ‘Vooruit, ga Felix het goede nieuws vertellen. Het zal me verbazen als hij niet meteen instemt met het voorstel. Volgens mij is hij bij het graf van zijn broer. Althans, daar was hij toen ik naar jou op zoek was. We hebben het er later nog over.’

‘Ik weet niet hoe ik je kan bedanken,’ zei ik, terwijl we de grot uit liepen. ‘Ik heb er echt geen woorden voor, zoveel betekent dit voor me.’

‘Zorg dat je gelukkig bent, Sibeal. Dat maakt mij ook gelukkig.’

 

Ik zag Felix eerder dan dat hij mij zag. Met zijn hoofd steunend op zijn opgetrokken knieën zat hij op een rots bij de begraafplaats van zijn broer. Hij zag er verslagen uit. Zo had ik hem nog niet eerder gezien. Dat was niets voor Felix; hij was immers zo dapper. Ik keek naar Ciarán, die naast me was komen staan.

‘Kom op, Sibeal. Je hebt mij niet nodig.’ Hij draaide zich om en liep naar het pad dat naar de nederzetting leidde terwijl ik langzaam de heuvel opliep. Maar toen Felix zijn hoofd draaide en ik zijn betraande gezicht en rode ogen zag, begon ik te rennen. Hij kwam overeind en ik had hem nog niet bereikt of ik wierp mezelf in zijn armen, waardoor hij even wankelde op zijn benen.

‘Sibeal! Wat is er aan de hand?’

‘Ik… ik…’ Zo kon ik niet verder praten, anders zou hij nog denken dat er iets vreselijks was gebeurd. ‘Felix, ik…’ Ik deed een stap naar achteren en nam zijn handen in de mijne. Vlug, Sibeal, zeg iets waardoor die wanhopige uitdrukking op zijn gezicht verdwijnt. Zeg iets waardoor hij zich beter voelt. ‘Felix,’ zei ik. ‘Ik hou van jou. Wil je met me trouwen en met mij in Kerry gaan wonen, waar een religieuze gemeenschap is? Het zal je er goed bevallen, het leven daar is anders dan in de nemetons. Er wordt muziek gemaakt en gediscussieerd. De mensen werken op het land en doen nog veel meer dingen. Zeg alsjeblieft ja. Dit betekent dat we toch samen kunnen zijn en dat alles goed komt. Ik kan nog steeds niet geloven dat dit kan, dat er een derde mogelijkheid is. En ik kan ook niet geloven dat Ciarán bereid is om me te laten gaan. Maar hij denkt zelfs dat het een goed idee is…’

Mijn woordenvloed kwam tot een abrupt einde en ik keek op naar Felix. Op zijn gezicht zag ik de uitdrukking waarop ik had gehoopt: vreugde, een verbaasde lach, er gloorde hoop in zijn ogen maar ook ongeloof dat langzaam wegebde. Terwijl ik hem opnam in het besef dat ik de rest van mijn leven nog veel van hem kon leren, veranderde zijn terughoudende lach in een brede grijns die zijn gezicht met lachrimpels sierde.

‘Ik zeg ja tegen dat gedeelte van je geratel dat ik kon volgen. Ik wil met je trouwen. Al kan ik bijna niet geloven dat je mij dit vraagt. Toch moet ik je wel geloven, want als jij lachend en huilend zo’n steile heuvel oprent, kan het niet anders of je hebt geweldig nieuws.’

‘En nu sta jij ook te lachen en te huilen,’ zei ik terwijl ik mijn armen om zijn nek sloeg. ‘Je zag er zo triest uit dat ik het niet kon aanzien.’

‘Goeie goden, Sibeal, zeg me dat dit geen droom is. Is het echt waar? Is het echt mogelijk?’

‘Het is echt zo. Ciarán wist van het bestaan van deze gemeenschap, maar hij heeft er natuurlijk nooit met mij over gepraat omdat er geen reden voor was. En voordat ik jou ontmoette, zou ik de Brethren van Brighid – zo noemen ze zichzelf – waarschijnlijk hebben geminacht omdat ze geen echte druïden zijn en omdat ze de goden met hun werk vereren en niet in gebed en meditatie. Door jou ben ik veranderd, Felix. Deze zomer heeft een ander mens van me gemaakt. En toch ben ik de oude Sibeal niet kwijtgeraakt.’

‘Daar ben ik blij om, liefste,’ zei Felix, en zacht kuste hij mijn voorhoofd, mijn slaap en mijn mond. Er trok een tinteling van genot door mijn lichaam. ‘Ik werd verliefd op de oude Sibeal toen ik je voor het eerst zag, hoewel ik dacht dat ze alleen in mijn verbeelding bestond. Ik hou van mijn kleine wijze druïde met haar zelfbeheersing en haar intelligente analyses. En ik heb de vrouw in mijn armen lief, Sibeal. Met alles wat in mij is, tot het einde der tijden en ver daar voorbij.’

‘Daar zou je zo een lied over kunnen schrijven.’

‘Ik denk dat het er wel meer worden. Zei je nou dat de Brethren van Brighid van muziek houden?’

‘Dat vertelde Ciarán me. Ik denk dat we het erg naar onze zin zullen hebben, lief.’ Dit laatste zo tegen hem te zeggen bracht een blos op mijn wangen, wat natuurlijk nogal onbeholpen was. Hoe dan ook, het voelde heerlijk. ‘We praten later nog uitgebreid met Ciarán.’

‘Kom, laten we even gaan zitten.’ We zaten een poosje dicht tegen elkaar aan. Hij had zijn arm om mijn schouders heen geslagen en ik de mijne om zijn middel. We hadden uitzicht op de nederzetting waar rook uit de schoorsteen van de keuken omhoogkringelde en de mannen af en aan liepen naar het trainingsterrein. Iemand joeg een groepje kippen naar een ommuurde weide en ik zag de lange gestalte van Ciarán in de richting van het verpleegverblijf lopen. ‘Heeft hij jou nog verteld dat ik met hem heb gepraat?’

‘Ciarán? Nee. Wat zei hij tegen jou? Kennelijk niet wat hij mij heeft verteld, anders had je er niet uitgezien alsof je wereld was ingestort.’

‘Ik denk dat hij me op de proef stelde om erachter te komen of ik goede bedoelingen met jou had of dat ik een vent was die nergens voor deugde en die eropuit was zijn dierbare Sibeal van haar roeping af te leiden. Blijkbaar keurde hij me goed. Ik moet zeggen dat ik een ander beeld van hem had toen ik nog… boos was. Ik was diep ongelukkig. Ik groette hem niet zo vriendelijk als ik normaal gesproken zou doen.’

‘Hij heeft goede dingen over je gehoord, Felix. Vooral van mij. Hij waardeert je. Wat je ook tegen hem gezegd hebt, je hebt een goede indruk gemaakt.’

‘Sibeal?’

‘Hm?’ Ik was afgeleid omdat hij mijn arm streelde.

‘Ik moet nog wat dingen regelen en ben misschien wel een jaar weg. Ik zou willen dat het anders was, maar ik heb verplichtingen.’

‘Dat weet ik. Ciarán vertelde het me. De tijd verstrijkt vanzelf. En nu hebben we nog tien dagen voor je vertrek. Tien waardevolle dagen. Die moeten we koesteren zodat de mooie herinneringen ons door dat ene jaar heen slepen.’

‘Misschien vind je het vreemd, Sibeal, maar… Paul. Ik wil het goede nieuws met hem delen.’

‘Hij weet het al,’ prevelde ik. ‘Voel deze rotsen, de zon kust ze de hele dag. Die warmte is Pauls zegen. Zijn liefde voor jou voel je in de zoute zeelucht en de geur van het houtvuur; die is alom aanwezig in elke bloem, elk grassprietje dat op deze heuvel groeit.’ Ik wilde hem niet over mijn visioen vertellen omdat hij al meer dan genoeg aan zijn hoofd had. Als de tijd er rijp voor was, kon ik het hem altijd nog vertellen. ‘Laat het hem maar weten, als je dat wilt. Spreek en hij zal elk woord horen.’

En dat deed hij. Hij sprak van broer tot broer, recht uit het hart, teder en vertrouwelijk. Toen hij klaar was, vroeg hij mij: ‘Wat wil je nu gaan doen, liefste?’

‘Ik wil hier nog even met jou blijven zitten,’ antwoordde ik. ‘En daarna rennen we de heuvel af om het goede nieuws aan iedereen te vertellen.’

Felix

De boot was in gereedheid gebracht om ons naar het vasteland te brengen. Vandaag begon onze lange reis die ons naar het hof van Muiredach in het zuiden zou brengen. De kist met de geschenken van Eoghan was ingeladen en er zaten zes mannen aan de roeiriemen te wachten tot Sigurd en ik afscheid hadden genomen. Op de pier en langs het strand stonden veel mensen om ons uit te zwaaien. Het was een vreemde tijd geweest op Inis Eala. Het was de zomer van de schipbreuk en van Svala de zeevrouw. Voor mij was het de zomer waarin ik mijn broer verloor en mijn ware liefde vond. Nu was de zomer bijna voorbij en was het tijd om afscheid te nemen.

We stonden boven op het klif met de wind in onze haren en beneden ons de golfslag van de zee die zich uitstrekte tot de scherpe rotspunten van het zeemonstereiland. Ik hield Sibeals hand in de mijne en het gaf me een warm en zeker gevoel. In haar ogen zag ik de lucht en de zee en vandaag waren ze groot, helder, vol hoop en liefde.

‘Een jaar valt nog wel mee,’ zei ze. ‘Ik zal in gedachten elke dag, elk moment bij je zijn, Felix. Met elke hartslag zal ik aan je denken, dat beloof ik je.’

Ik bracht haar handen naar mijn lippen en bedacht hoe beheerst ze plotseling was. Zo anders dan toen ze net lachend en huilend naar me toe kwam rennen, zich in mijn armen wierp en me vroeg of ik met haar wilde trouwen. Dat beeld zou ik mijn hele leven lang koesteren.

‘Dat beloof ik jou ook,’ liet ik haar weten. ‘Als ik hier een lied over schrijf, zal het geen klaagzang zijn, maar een feestlied. We zullen ver van elkaar vandaan zijn, maar elke seizoenswisseling brengt ons dichter bij elkaar.’ Een jaar… Nu leek het een eeuwigheid, maar dat zei ik haar niet. Ik bestudeerde haar lieve ernstige gezicht, haar huid zo blank als de maan, haar lippen zowel verleidelijk als streng, haar mooie ogen. Haar gezicht stond in mijn geheugen gegrift; de komende tijd zou ik het daarmee moeten doen.

‘Ik hou van jou, Felix,’ fluisterde ze en ze sloeg haar armen om me heen. ‘Meer dan er sterren aan de hemel staan of bomen in het woud. Meer dan de golven in de zee.’

Ik trok haar tegen me aan en kuste haar lippen. Beneden op de pier floot iemand naar ons; iedereen kon ons hier zien. ‘Ik hou ook van jou,’ zei ik en plotseling had ik geen woorden meer. Maar die laatste woorden betekenden meer dan genoeg. In een stevige omhelzing ging ons laatste moment samen voorbij.

‘Felix!’ riep iemand vanaf de pier. ‘We moeten gaan!’

‘Ik zeg je geen vaarwel.’ Sibeal fluisterde nu bijna onverstaanbaar en ik zag de tranen in haar ogen glinsteren. ‘Waar ons pad ons ook mag brengen, in gedachten zijn we samen. Kom, we moeten naar de boot.’

Hand in hand liepen we langs het steile pad naar beneden, waar Sigurd, Colm en Donn al aan boord van de kleine boot waren. Ik omhelsde Meeuw en zei Johnny, Gareth en Cathal en alle vrienden die ik deze zomer had gemaakt, vaarwel. Daarna stapte ik op het schip en de roeiers namen hun roeiriemen op.

In haar blauwe jurk stond ze met rechte rug op de pier en de wind waaide haar zwarte krullen op. Ik zou haar elke nacht in mijn dromen zien. Een jaar vol dromen. Het laatste wat ik nu nog kon doen, was naar haar zwaaien, een gebaar dat zowel afscheid als eerbetoon betekende. Ze zwaaide terug en haar gebaar hield het midden tussen afscheid en zegening. De roeiriemen bewogen en het schip keerde zich. Daar gingen we, op weg naar het vasteland en daarvandaan terug naar huis.
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WOORD VAN DANK

 

Ik wil Gaye Godfrey-Nicholls bedanken voor het uitlenen van haar naslagwerken over runen en profetie. Glyn Marillier, bedankt voor het beantwoorden van mijn vragen over zeilkunst; Elly Marillier dank ik voor haar advies op het gebied van medische zaken zoals de wijze waarop middeleeuwse artsen een ernstige nierziekte behandelden. De leden van mijn schrijfgroep stonden me zoals altijd met raad en daad bij, waarvoor dank. Tot slot dank aan mijn agent, Russ Galen, die een niet-aflatende steun voor mij is.

Voordat ik de passages over de runenvoorspelling schreef, raadpleegde ik een aantal boeken. Twee daarvan waren zeer bruikbaar: The Secret Lore of Runes and other Ancient Alphabets van Nigel Pennick (Rider, 1991) en Rune Magic van Donald Tyson (Llewellyn, 1992).

Een groot deel van Zieneres van Zeven Wateren heb ik geschreven terwijl ik in 2009 behandeld werd aan borstkanker. Gedurende die periode ontving ik fantastische steun van mijn familie, vrienden en lezers van over de hele wereld. Beste lezers, jullie bemoediging hielp me om mijn eigen beproeving net zo dapper het hoofd te bieden als de personages uit mijn boeken; hartelijk dank daarvoor.

Oplettende lezers zullen opmerken dat er twee personages in de stamboom van de familie van Zeven Wateren staan, die niet in dit boek voorkomen. Conri en Aisha worden geïntroduceerd in mijn novelle Twixt Firelight and Water, die in Legends of Australian Fantasy, een verzamelbundel van bekende fantasyschrijvers, verscheen. De bloemlezing is in juni 2010 door Voyager Australia uitgegeven onder redactie van Jack Dann en Jonathan Strahan.

Juliet Marillier werd geboren in Dunedin, een stad in Nieuw Zeeland met een sterk Schotse oorsprong. Ze studeerde aan de Otago University en behaalde een graad in kunst en muziek. Daarna bouwde ze een veelzijdige carrière op waarin ze onder andere docent en uitvoerend musicus was. Ook werkte ze voor overheidsinstanties.

Momenteel woont Juliet in een authentieke cottage vlak bij de rivier in Perth. Hier wijdt ze zich fulltime aan het schrijverschap. Drie honden en een poes wonen onder hetzelfde dak. Ze is lid van OBOD, een orde van druïden.

Haar historische fantasyromans zijn wereldwijd uitgegeven en zijn meerdere malen in de prijzen gevallen.
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