
        
            
                
            
        

    
﻿zwarte beertjes spionage

Een speldeprik van dokter Love is het nieuwste dokter Love-verhaal, waarnaar de lezers van Geheimagent dokter Love (828) en Sterf een andere keer(930) met stijgend ongeduld hebben uitgezien. De sympathieke plattelandsarts, die in David Ni ven een ideale vertolker vond, zoals bleek uit de verfilming van het eerste boek, kan in Nassau op de Bahama-eilanden even uitblazen in het huis van een schatrijke patiënt. Jason Love heeft een zwak voor buitenissige automobielen, maar hij zou zich toch ook nog wel iets prettigers kunnen voorstellen, en alleen daaraan ontbreekt het hem op dit eiland. Eindelijk ziet hij vanaf het strand een meisje in een op-art jurk, terwijl ze tevergeefs probeert de motor van haar speedboat weer op gang te krijgen. Dat is dan het begin van een reeks verwikkelingen waarin Love’s kennis van het judo hem goed van pas komt, hoewel er tenslotte niets anders opzit dan het gouden naaldje te gebruiken waarmee een in acupunctuur gespecialiseerd medicus als Love kan beslissen over leven en dood.


James Leasor

Een speldeprîk voor dokter Love

1979 A. W. BRUNA & ZOON UTRECHT/ANTWERPEN

De Yang-meridiaan

‘Er zijn grote variaties in het elektrisch potentiaal van de huid … sommige gebieden tonen een veel kleinere weerstand dan de gebieden die er omheen liggen … Deze gebieden volgen bepaalde lengtelijnen en langs deze lijnen is, op bepaalde plaatsen van de huid, de elektrische weerstand gelijk aan nul. De lijnen die deze plaatsen - er zijn er ongeveer achthonderd - verbinden noemt men meridianen …

In het menselijk lichaam zijn aan elke zijde twaalf meridianen … tien ervan zijn met de voornaamste organen verbonden door takken van het sympathisch zenuwstelsel. Elk van deze meridianen bevat de ‘levenskracht’ die in sterkte wisselt en bepaald wordt door de ‘levensdrang’ of zenuwimpulsen welke in de organen ontstaan.

Elke meridiaan is rechtstreeks verbonden met het erbij behorende orgaan door een verbinding die contact legt tussen een bepaald gebied van de huid en dat speciale orgaan … De traditionele Chinese geneeskunde wijkt af van de conventionele ideeën over het leven die het Westen kent. Er wordt aangenomen dat wij een integrerend deel vormen van de ‘kosmos’ en dat wij als zodanig gehoorzamen aan de polariteit van het universum en het ritme ervan volgen … Er is op deze wijze een actieve fase (dag, zomer) en een passieve fase (nacht, winter). Deze twee fasen zijn eikaars tegendeel en tegengesteld gericht - de negatieve en de positieve fase. De positieve fase wordt Yang genoemd en de negatieve fase Yin..

Dr. Louis Moss, Acupuncture and you

‘Als Yin en Yang beide een overmaat aan energie bezitten en niet met elkaar in verbinding staan, dan ontstaat door het verloren gaan van hun relatie de dood.’


Oude Chinese verhandeling over acupunctuur


Proloog

Noordzee; NAVO marineoefeningen: a/b Westduitse onderzeeër SEEHUND van de GREEN FORCE

Uit de donkere zee, waarin de regen neerkletterde, verhief de onderzeeër behoedzaam zijn smalle geribde boeg en kwam als een reusachtige vinger uit de golven te voorschijn. Water stroomde er langs weg; de druilerige lucht drukte er op neer, een gewicht van duisternis zo zwaar als de nacht. In de controlekamer, verlicht door de rode lampen die na het invallen van de duisternis werden gebruikt om de ogen te wennen aan de nachtelijke omstandigheden bewoog de kapitein zijn handen zijwaarts omhoog, zijn vingers uitgespreid. Op dit teken haalde de machinist, die meer op de handen dan op de man lette, de hendels van de bewegingsinstallatie van de periscoop over. De periscoop en de radarantenne schoven omhoog in hun geoliede geleiders.

‘Twee volledige ronden, op gemiddelde afstand,’ beval de kapitein. De radaroperateur had een gelig, vlekkerig gezicht met een geelkoppige steenpuist achter zijn linkeroor. Eén hand ging nerveus omhoog alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat die er nog was. Hij was er nog.

‘Contact op 240 graden, sir,’ zei hij. ‘Tweeënveertighonderd meter.’

De kapitein knikte. Dat moest het schip zijn dat hij, volgens een onverwachts gekregen bevel, moest ontmoeten. Goed. Hij lag op zijn plaats. Hij was jong genoeg en ook nog kort genoeg met het commando belast om plezier te hebben in de juistheid van zijn berekeningen.

‘Klaar maken voor boven water,’ zei hij kort. ‘Onderste luik openen.’

De officier van de wacht herhaalde de bevelen in de microfoon van de scheepstelefoon. Zijn stem galmde metaalachtig terug in de holle stalen schelp. Toen zei hij tegen de kapitein: ‘Gereed voor stijgen, sir.’

‘Stijgen,’ zei de kapitein tegen hem.

In de controlekamer draaide iemand van het machinekamer-personeel aan de ventielen en liet een stroom samengeperste lucht in de lange, cilindrische ballasttanks ontsnappen om het schip lichter te maken. Langzaam rees de onderzeeër, terwijl de man op het platform de diepte van de kiel van het vaartuig onder het zeeoppervlak opdreunde.

‘Vijftig … vijfenveertig… veertig… vijfendertig…’ Bij ‘dertig’ hief de kapitein zijn linkerhand op. Ze waren ver genoeg uit het water. Het tellen stopte. De kapitein bedlom de koperen ladder naar de commandotoren, gooide het bovenluik open en ging naar buiten, de brug op.

Mist stroomde naar binnen over de rand van het donkere, natte metaal. Het was zo donker dat hij nauwelijks de bijzondere bovenbouw kon zien die maar enkele decimeters bij hem vandaan was en waarop het nieuwe Telefunken-apparaat stond dat ze op hun oefeningen aan het testen waren.

De officier van de wacht klom naast hem op de brug. Er waren geen drijvende lichten te zien, geen sterren, niets. De kapitein ging weer terug naar de controlekamer. De bemanningsleden namen hem onderzoekend op of zij een reden konden vinden voor het stijgen naar de oppervlakte.

De eerste officier was opgestaan toen de onderzeeër op periscoopdiepte was gekomen. Het was een gedrongen, opgewekte kerel; zijn vader had een ‘Bierhaus’ achter een spoorwegstation in Hamburg. Hij wou dat hij daar nu was met het meisje dat hij ontmoet had op de avond voor deze oefeningen begonnen: waarom ontmoette hij dergelijke meisjes altijd de avond voor hij weer naar zee ging? Of leken ze alleen maar aantrekkelijker omdat het zijn laatste avond was? ‘Alles in orde, sir?’ vroeg hij de kapitein.

‘Natuurlijk,’ antwoordde de kapitein met een vertrouwen dat hij niet helemaal voelde. Hij nam aan dat het zo was; hij had de bevelen opgevolgd, maar waarom ter wereld hadden ze deze nieuwe bevelen gekregen? Terwijl hij zich schrap zette tegen het rollen van het schip, zijn handen in de jaszakken, kijkend naar de wijzerplaten voor hem, de diepte-en de drukmeters, de ventielen met hun kruis van spaken, alsof de vertrouwde aanblik daarvan misschien een antwoord kon geven, ging hij in gedachten de gebeurtenissen van de laatste vijfennegentig minuten nog eens na.

Te middernacht was hij tot zeventig voet omhoog gekomen, zoals hij dat regelmatig elke drie uur deed, zodat de radioantenne in de top van het kielvlak juist onder het zeeoppervlak was waar hij de seinen op zeer lage frequentie kon opvangen. Ze hielden zich op deze navo-oefeningen aan radiostilte, maar hij had bevel tenminste eens per twaalf uur te luisteren naar de uitzendingen op de zeer lage frequentie voor geval er belangrijke seinen waren.

Hij was in de radiohut toen de onderofficier-telegrafist het enige bericht ging ontcijferen dat hij in de sleur van zijn midder—

nachtelijkwerk had ontvangen. Het was een vertrouwelijk telegram, alleen voor de kapitein bestemd. Het gebeurde niet dikwijls dat ze zo’n telegram ontvingen. De telegrafist keek hem vragend aan.

‘Ik ben binnen een minuut terug,’ zei de kapitein tegen hem. Terwijl hij er voor zorgde dat hij niet de indruk maakte gehaast te zijn liep hij naar zijn safe, maakte die met twee sleutels open, en haalde er de kaart uit waarop de aanwijzingen stonden hoe hij de knoppen van de kl-7 decoderingsmachine moest instellen om dit geheime bericht te ontcijferen. Hij zat in zijn bureaustoel, onder de lamp met het rode kapje, voor de machine en begon te typen. Het witte lint van de band kwam aan een kant uit de machine. Toen hij aan het eind was vouwde hij de band zorgvuldig op en liep ermee terug naar de officierskajuit. Hij ging in zijn kooi zitten, trok de gordijnen dicht, stak het zwakke leeslampje aan en vouwde de band weer open. ‘Van commandant Green Force aan Seehund. Ontmoeting aan de oppervlakte positie 53 graden 50 minuten noord 03 graden 45 minuten oost om 0135 om verdere orders in ontvangst te nemen.’ Nou, dat was duidelijk genoeg. Daar zaten geen moeilijkheden in. Waarschijnlijk was het schip dat hij moest ontmoeten het vaartuig dat op de radar te zien was op een afstand van 4.200 meter. Dat mag een hele afstand lijken op het land, het is het niet op zee. Vanaf het ogenblik waarop een oceaanstomer bevel krijgt vanuit volle kracht vooruit te stoppen, kan hij nog altijd een mijl of tien doorvaren. Verheugd over de nauwkeurigheid van zijn navigatie klom hij nog eens in de commandotoren. Beneden, in de controlekamer, die vanaf zijn plaats gezien door de verlichting rood gloeide als het hart van een fornuis, hoorde hij de radaroperateur de nadering van het schip afroepen: ‘Vijfendertighonderd meter, sir … drieduizend meter… tweeduizend meter…’

De kapitein tilde zijn nachtkijker omhoog, maar kon nog steeds niets anders zien dan de duisternis en, toen hij de kijker bewoog, de vage, zwakke weerspiegeling van zijn eigen vermoeide ogen. De Seehund schudde nu sneller en de golven sloegen tegen de romp. Hij had de vreemde gedachte dat het klonk alsof een dode klopte om binnen gelaten te worden: slachtoffers uit alle oude zeeslagen, van alle schipbreuken. Hij dacht aan zijn vader die onder luitenant Gunther Prien had gevaren op diens gedurfde reis naar Scapa Flow om de Royal Oak tot zinken te brengen, enkele weken nadat in 1939 de oorlog was uitgebroken. Ze waren zo dicht bij een blokkadeschip

gekomen dat ze werkelijk een ankerketting geraakt hadden. Hij vroeg zich af of Prien zich toen zo had gevoeld als hij zich nu voelde: zich bewust van de eenzaamheid op een commandopost en van het feit dat hij pas vijfentwintig was. Hij huiverde. Het was verdomd koud hier op deze tijd. ‘Nemen we iemand aan boord, sir?’ vroeg de officier van de wacht hem.

‘Nee,’ zei de kapitein kortaf en toen nam hij hem enigszins in vertrouwen. Hij was blij wat gezelschap te hebben hoewel hij er voor zorgde dat niet te laten merken. ‘We wachten alleen maar. Het bericht meldde dat we hier een ontmoeting zouden hebben. Er werd niet gezegd met wie of wat. Alleen maar waar en wanneer. En dat is hier en nu. Ik zal hier nog wat boven blijven. Gaat u naar beneden.’ ‘Heel goed, sir.’

De rubberzolen van de schoenen van de officier piepten op de

sporten van de ladder toen hij naar beneden ging.

De stem van de radaroperateur klonk weer; het was alsof een

verborgen priester een gezang inzette.

‘Vijftienhonderd meter, sir … duizend..

Dat moest het schip zijn. Het kon niets anders, maar toch had

hij op alle oefeningen die hij had meegemaakt nooit een bevel

tot een ontmoeting gekregen met zo weinig aanwijzingen en

instructies. De kapitein nam plotseling een besluit.

‘Dertig graden bakboord,’ beval hij. ‘Halve kracht vooruit.’

‘Dertig graden bakboord, halve kracht vooruit,’ herhaalde de

stem van de roerganger door de spreekbuis uit de controlekamer

twintig voet onder hem.

De Seehund keerde in een warreling van schuim. Dat schip kwam al te dichtbij. Er kon gemakkelijk een aanvaring komen in deze duisternis en mist. Waarom gaf hij verdomme geen seinen? ‘Meld radarcontact,’ beval de kapitein. ‘Ze verandert van koers, sir. Ze draait in een cirkel. Ze komt recht op ons af.’

Het duurde maar een seconde voor de betekenis van dit nieuws tot de kapitein doordrong. Zijn handen waren verstijfd van koude door het vasthouden van de reling, en de wind en regen benamen hem de adem toen hij zich onder het schot boog en schreeuwde: ‘Volle kracht achteruit!’ Maar het was te laat. De schok van de aanvaring wierp hem omver. Hij viel tegen de voorkant van het schot en de adem werd er door uit zijn lichaam geperst. Hij greep zich vast aan de reling om zijn evenwicht te hervinden, snakkend naar lucht, riep bevelen die niemand kon horen.

‘Alarmposten! Alle waterdichte deuren sluiten!’ De officier van de wacht schreeuwde in de scheepstelefoon beneden. De bel van groot alarm rinkelde door het metalen omhulsel. ‘We maken voor water, sir,’ meldde hij.

De kapitein richtte zich op. Terwijl hij dat deed zag hij aan éen kant iets bewegen, maar zo zwak dat hij dacht dat hij het zich verbeeld moest hebben door zijn bezorgdheid en zijn pijn. Wat gebeurde er, verdomme? Toen, in de zwakke rode schijn aan de rand van de duisternis, zag hij drie mannen zich vasthouden aan de reling aan de andere kant van de toren. Ze moesten op de een of andere manier aan boord gekomen zijn vanaf het andere schip dat hij had moeten ontmoeten, maar dat blijkbaar tegen zijn onderzeeër was opgevaren.

Maar dit waren geen zeelui zoals hij die kende. Ze hadden geen gezichten, geen vlees, geen menselijke gelaatsuitdrukking. In plaats van ogen keken twee ronde lenzen, ieder een centimeter of tien in doorsnee, naar hem, boven snuiten die op olifantsslurven leken en waar fijne waterdruppels uit stroomden. De schrik sloeg hem om het hart en om de keel. Waren het wel mensen? Verbeeldde hij zich het allemaal? ‘Wie zijn jullie?’ riep hij met een stem die iel klonk door angst en afschuw.

De man in het midden hief zijn arm op. Waterdruppels glinsterden als glas op zijn rubber duikerspak. Hij hield een moersleutel van bijna een meter lengte in de hand. Het rode licht uit de commandotoren bescheen hem en maakte dat hij er luguber uitzag. Toen kwam de sleutel omlaag.

Het staal verbrijzelde de schedel van de kapitein, het been krakend als een eierschaal. Zijn lichaam bleef een ogenblik hangen en vouwde toen langzaam dubbel over de rand van het schot. De twee andere mannen trokken het naar zich toe en smeten het in zee. De plons ging verloren in het kwaadaardige gebeuk van de golven tegen de romp.

De middelste man knikte, zwaaide de moersleutel weer om zijn spieren te buigen, klom over de reling en langs de ladder omlaag. Zijn metgezellen kwamen hem achterna. Een van hen had een automatisch Schmeisser-geweer op zijn rug gebonden. Dat was in een stuk cellofaan gewikkeld om het mechanisme tegen het zoute water te beschermen. De derde man haakte een gas-granaat van zijn plastic riem toen hij naar beneden klom. Ze sprongen op de vloer van de controlekamer en stonden daar, de voeten uiteen om zich schrap te zetten tegen de deinende vloer. De alarmbel rinkelde nog steeds tot gekmakens toe. ‘Wie zijn jullie, voor de donder?’ riep de officier van de wacht,

terwijl hij een pas naar hen toekwam, zijn gezicht een en al ongeloof en verbazing. De alarmbel zweeg plotseling en alleen het gezoem van de waterpompen en het snorren van de ventilatoren verstoorde de stilte.

De man met de moersleutel hief die nog eens op en sloeg weloverwogen tegen de zijkant van het hoofd van de officier. De slag versplinterde de hele linkerkant van zijn gezicht, legde het bot bloot, verbrijzeld en rauw. Hij wankelde, zijn knieën knikten en toen viel hij als een pop om. Een dunne stroom bloed sijpelde over de plastic vloertegels.

Er was maar een man of tien wakker geworden en ze kwamen de controlekamer binnen, half gekleed en gapend, terwijl ze met hun knokkels de slaap nog uit hun ogen wreven. De rest van de bemanning was nog steeds bij de kooien aan het scharrelen met broeken, sokken, rubber schoenen, truien. De stuurman hield een staaf in de hand. ‘Jij, vuile schoft,’ schreeuwde hij en gooide hem naar de drie mannen. De metalen staaf viel vlak voor hen, de man met het Schmeisser-geweer rukte dat van zijn schouder en trok door het cellofaan aan de trekker. Het blafte een keer of zes. De gloeiende hulzen spoten eruit, verbrandden het dunne plastic omhulsel en kletterden nutteloos op de vloer. De stuurman deed een halve stap vooruit, opende zijn mond alsof hij iets wilde zeggen en sloeg toen dubbel.

‘Wie zijn jullie?’ vroeg de radaroperateur schor. ‘Wat willen jullie?’ Zijn steenpuist klopte pijnlijk.

De man met de moersleutel, nu rood van het bloed van twee mannen, negeerde hem en knikte tegen zijn metgezellen. De kleine man trok de pen uit de granaat en smeet die tussen de bemanning.

Ze weken achteruit, drukten zich tegen de muur uit angst voor de verwachte explosie, maar de granaat siste alleen maar als een stuk vochtig vuurwerk. De ruimte vulde zich langzaam met een dwarrelende rook die een zware, gele mist door de onderzeeër verspreidde. Naarmate de dampen hoger kwamen veegden ze de blikken van verbijstering en ongeloof van de gezichten der bemanningsleden; een voor een vielen ze ter plaatse neer. Met de vlotte nauwkeurigheid die het resultaat was van vele oefeningen, hesen de drie mannen de lichamen in de toren en smeten ze in zee. Toen pakte de leider een rubber lamp van een haak op het waterdichte schot, ging de ladder naar de machinekamer af, en haalde er een 25-liter vat o. m.d. uit -scheepssmeerolie.

Hij nam het mee naar de commandotoren, sloeg met zijn sleutel

de sponning kapot en liet de dikke fosforiserende groene olie langs de zijkanten in zee lopen. Toen gooide hij het lege blik terug in de controlekamer. Zijn metgezellen reikten hem oude stukken hout aan, boeken, tijdschriften, een uniformjasje, een pet, een lege fles - allemaal dingen die zouden blijven drijven. Hij ging de ladder weer af, zette de stuurinrichting midscheeps vast en wachtte. Hij zou wel een sigaret willen roken, maar dat was onmogelijk met dit masker en hij durfde het niet te verwijderen. Zijn metgezellen waren boven hem verdwenen in de mist en de duisternis van de zee. Hij hoorde het geratel van kettingen; het ruwe schuren van een roestige tros; een slag die door de onderzeeër weerkaatste alsof hij middenin een reusachtige metalen trommel zat. Toen schudde de Seehund zachtjes en bewoog langzaam door het water.

Toen drie uur later de zon opkwam en haar weg door de mist brandde, glom de olieplek als een gevallen en gebroken regenboog op de traag deinende zee. Hier en daar dobberden stukken hout, een blad van een doorweekte krant, een lege fles; een zeemanspet met klep, drijvend als een klein bootje, en het gekromde lichaam van een man.

Maar toen men aankwam, eerst in de Shackletons die om de plek heen cirkelden en daarna in supersnelle reddingboten, kon men geen enkel spoor van de onderzeeër vinden. Die was volkomen verdwenen.

Hoofdstuk 1

Nassau, Bahama-Eilanden

Een man op waterskies verdeelde de blauwe zonovergoten zee zorgvuldig in lange, witte bochtige banen. Toen veegde de speedboot hem weg in een brede krans van schuim en was hij verdwenen. De golven sloten zich weer, zodat het Jason Love, die van de kust af toekeek, voorkwam alsof er helemaal niemand was geweest. Er was niets gebeurd, er zou nöoit iets gebeuren; het waren allemaal trucjes met spiegels. De snelheid van de hand bedriegt het oog, enzovoorts. Love strekte zich makkelijk uit in de rieten schommelstoel en zette zijn voeten tegen de muur van de patio. Hij vroeg zich af hoe hij als dokter de krachten kon berekenen die werden uitgeoefend door de rugspieren van de skiër: laat x de onbekende kracht zijn, dan is er om te beginnen een vaste weerstand van de zee tegen de wanden van de boot, vermenigvuldigd met de hoogte van de handen van de man boven het water, een factor die zou toenemen als hij zich oprichtte… Hij gaf het op, het was te heet voor dergelijke intellectuele bezigheden. De zon scheen fel door het weefsel van het raffia scherm zo dat, zelfs met half gesloten ogen, de geverniste oppervlakte van de oceaan, een trillend schilderij omlijst door de beide pilaren die het dak van de veranda steunden, bijna te schitterend was om naar te kijken.

Hij trok zijn strohoed wat lager om zijn ogen te beschermen tegen de schittering. Die hoed had hem op de stromarkt twee dollar gekost, toen hij een paar dagen geleden was aangekomen. Er stond slordig en niet toepasselijk op geborduurd: ‘Een geschenk van Nassau’. Maar hier was niets gratis, ergens anders trouwens ook niet. Hij greep loom naar zijn glas Bacardi-rum met vers citroensap; de ijsblokjes rinkelden koel als de schakels van een ketting; de dauw op het glas deed verkillend aan toen hij het optilde. Dit was zijn eerste bezoek aan Nassau en om eerlijk te zijn - en hij probeerde tegenover zich zelf eerlijk te zijn, want wie hield anders wie voor de gek? - voelde hij zich op een onredelijke manier een beetje teleurgesteld. Het huis waarin hij logeerde, op Cable Beach, voorbij het Sheraton British Colonial Hotel met zijn roze suikergoed muren en het plompe blok van Mayfair met het zwembad op het dak, was zo prachtig en onpersoonlijk als hij zich het winterverblijf van welke rijke man dan ook voorstelde.

Het was van de weg af te bereiken via een korte oprit die overschaduwd werd door majestueuze palmen, met bloembedden erlangs, vol gloed door de bougainville en de hibiscus, rood als bloed dat in de zon gemorst is, en langs een fontein die tinkelde als vallende juwelen. Een Bahamese tuinman kauwde op een sigaar terwijl hij de verbena’s besproeide. Toch, misschien omdat Love alleen was, leek het allemaal een beetje vlak; zonder enige diepte en onwezenlijk, een toneeldecor waarop de schijnwerpers zouden worden gericht zodra de spelers hun plaatsen hadden ingenomen. Eerste bedrijf, eerste scène. Nassau, de Bahama-Eilanden, naseizoen. Tijd: heden. Er was zoveel op het eiland dat bijdroeg tot deze indruk. Het regeringsgebouw, omgeven door zijn roze muur met op het dak de koperen koepel, groen door eeuwenlange weersinvloeden, met de kanonnen die hun lege lopen op zee gericht hielden, kon misschien in de volgende scène worden gebruikt. Het postkantoor met zijn pilaren en groene luiken, een kopie van de koloniale hoofdstad van North Carolina, met koningin Victoria op haar troon in steen afgebeeld tussen twee kanonnen. Dit gaf de droom van een banneling weer over een Engeland dat nooit werkelijk had bestaan, behalve dan in de geest van de een of andere dwaas; dit kon het decor zijn voor scène drie. Dat, of misschien de toeristen die hartaanvallen riskeerden terwijl ze naarstig en nodeloos de koninginnetrap opzwoeg-den die lang geleden door slaven was uitgehouwen in een ravijn, éen trede voor elk jaar van de regering van de oude koningin. Maar misschien verlangde hij te veel. Per slot van rekening scheen iedere dag de zon. De saffier-blauwe zee was veel warmer dan de Middellandse Zee en de geroosterde inlandse kreeften waren de beste die hij ooit had gegeten. Waarom zou hij dus alleen naar de sombere kant kijken? Hij had geluk dat hij hier was, te meer omdat dit bezoek hem geen cent kostte. Een van Love’s patiënten in Bishop’s Combe in Somerset, Tom Newborough, een tanige oude man van onbestemde leeftijd, maar zeer zeker rijk, was de eigenaar van dit huis. Hij had Love’s mening gevraagd over een acupunctuur-kuur, de oude Chinese behandeling van reumatiek, jicht en nog vele andere kwalen. Hierbij worden fijne gouden naalden in de zenuwcentra of ‘drukpunten’ gebracht en sommige geneesheren beweren dat ze er opmerkelijke resultaten mee hebben behaald. Newborough had hem verteld dat hij alle gebruikelijke behandelingen tegen een reumatische heup had geprobeerd, maar zonder enig resultaat, zodat hij nu bereid was enige ongewone methoden te proberen, en wat wist Love daarover, hè?

Wat Love erover wist, had hij uit een studie over de theorieën die achter de acupunctuur stonden en deze theorieën waren aanvaardbaar, mits zij in modernere taal werden uitgedrukt, zonder onwaarschijnlijke Chinese namen als Yin-en Yang-meridianen, en Tsj’i, de oude voorstelling van een onverbrekelijke energiefactor; het leed geen twijfel dat enkele totaal onverwachte genezingen waren bereikt.

Newborough wilde een afspraak maken met een van de weinige specialisten in acupunctuur, maar toen het erom ging een datum te bepalen zei Love hem dat hij op het punt stond te vertrekken voor een vakantie in Mexico. Dat was iets dat hij zich zelf al jaren beloofd had en het vooruitzicht een bijeenkomst van eigenaars van oude auto’s te kunnen bijwonen, gevoegd bij de betrekkelijk geringe reiskosten (de reis was verzorgd door een andere patiënt die een reisbureau had) had hem doen besluiten te gaan.

Hij was van plan van Mexico naar New York te vliegen en aan de oostkust een vergadering bij te wonen van de Auburn-Cord-Duesenberg Car Club in Macungie in Pennsylvanië. Hij bezat een van de weinige Cords die in Engeland waren overgebleven, bijna zeker de laatste opgevoerde 812-roadster. Hij kon de verleiding niet weerstaan een van de A-C-D-feesten bij te wonen en de Amerikaanse enthousiastelingen te ontmoeten met wie hij jarenlang had gecorrespondeerd. En waarom zou hij het ook laten? Hij was ongehuwd, had niemand die van hem afhankelijk was, dus kon doen en laten wat hij wilde; hij zou deze kans niet meer krijgen, en daarmee uit.

‘In dat geval,’ had Newborough voorgesteld, ‘moet u een paar dagen in Nassau doorbrengen, dokter. U zult het wel een belevenis vinden en het kost u geen cent. Ik heb daar al een jaar of zes een huis en dit is de eerste winter dat ik er niet ben. ‘Sommige straalvliegtuigen naar New York landen in Nassau om bij te tanken. Waarom onderbreekt u daar uw reis niet en logeert u in mijn huis. U bent mijn gast. U hebt dan een makkelijke vliegtocht naar Miami en Mexico City en het kost u niets meer.

‘Bovendien doet u mij een genoegen door even een oogje op alles te werpen. Kijk of mijn huisjongen, Ebenezer, me niet te veel beduvelt.’

Dus had Love toegestemd, maar in Nassau schenen de muskieten ongewoon talrijk te zijn en de wind joeg het stof op van de kant van de weg en blies het in zijn ogen. Dit moest het naseizoen zijn, waarover de advertenties zo zorgvuldig zwegen. Nu kon Love de reden daarvan begrijpen. En het was fout geweest

hier alleen naar toe te gaan; zelfs de magische vingers van Blind Blake op de banjo, Freddie Munnings op de klarinet, het wilde jungleritme van de Limbo en de Goombay misten hun charme wanneer je die in je eentje hoorde en zag. Nassau was een plek waar je jong en verliefd moest zijn; en Love moet toegeven dat hij het geen van beide was.

Ebenezer kwam naar de patio op zijn gescheurde canvas-schoenen en liet zijn gedachten gaan als sneeuwvlokken in de kaleidoscoop van een kind.

‘Hebt u genoeg te drinken, m’neer?’ vroeg hij bezorgd. Love knikte.

‘Voldoende,’ verzekerde hij hem. Een speedboot kwam de baai binnen; niet die welke de skiër getrokken had, maar een kleinere, snellere boot met een rode romp en een wit dek van glasfiber. Hij nam een kijker van de tafel naast zijn stoel en omdat hij niets beters had om op te richten, richtte hij hem op de boot. De dansende, schitterende golven kwamen zijn kijker binnen; hij zag de zilveren vin van een vliegende vis voor hij de speedboot opving. Achter een glasplaat, die net zo schuin stond als de voorruit van zijn Cord 812-roadster, zat een meisje. De wind greep haar donkere haar en blies het naar achteren; Love vond dat ze leek op een figuur op een Griekse fries of op een Mongoolse paardrijdster op een van de Perzische miniaturen die hij in Teheran had gezien. Ze draaide het crèmekleurige stuurrad naar links, naar rechts en het slanke vaartuig schoot als een razende heen en weer. Het kielzog als een pad van schuim achter de zwarte achterkant.

Ze voer snel en toch had Love het gevoel dat ze niet gewend was aan de snelheid van de boot. Haar bochten waren te scherp; ze misten de gratie van de expert. Terwijl hij toekeek, zette ze koers naar het strand, de boeg kwam half boven water, het luide gebrul van de uitlaat dreunde over de zee. En toen verdween de boeggolf plotseling, het schuim loste op, het geloei van de motor stierf eensklaps weg. Love richtte zijn kijker op het gezicht van het meisje. Wat was ze van plan? Hij zag haar verwarring, haar schrik, misschien een vleugje angst op haar gebruinde gezicht, dat glom van de zonneolie. Ze klemde haar lippen op elkaar, leunde achterover in de rode plastic stoel om het tvormige handvat van de starter te grijpen; hij zag haar onhandig rukken. Hij had gelijk; ze moest maar weinig afweten van kleine boten anders zou ze dat nooit zo geprobeerd hebben.

De boot danste vervaarlijk, maar de motor startte niet. Ze rukte weer, hurkte toen neer op de achtersteven om naar de motor te

kijken, haar haar viel als een donkere waaier om haar heen. De boeg draaide smalend naar de zee; de boot dreef doelloos met de stroom mee. In zijn kijker vergroot, zag het gebruinde gezicht van het meisje met de wijd uit elkaar staande ogen er aantrekkelijk genoeg uit om aan een nadere beschouwing onderworpen te worden; ook haar figuur, dat goed uitkwam in het zwartwitte op-art jurkje. Het gekke zigzag-patroon herinnerde hem aan een afbeelding van gecamoufleerde schepen in de Eerste Wereldoorlog, die hij als jongen had gezien in ‘De wonderen der wetenschap - wat en waarom?’ Werd dat jaarboek nog steeds uitgegeven of wisten te veel kinderen nu al te veel van het wat en waarom? Er waren zo weinig vragen overgebleven die nog op een antwoord wachtten. Te weinig. Hij liet de kijker zakken. Als het getij veranderde, kon het meisje in moeilijkheden komen. En toch was het geluid van de motor goed geweest; het was onwaarschijnlijk dat er iets ernstigs aan mankeerde. Hij kon er evengoed naar toe zwemmen en zelf eens gaan kijken. Hij had in ieder geval niets beters te doen. Er vielen wel slechtere dingen te bedenken. Het was mogelijk dat hij zelfs een gezellin ontdekte voor een avondje uit in de stad, of voor ‘over de heuvel’, aan de andere kant van de bergrug, die het eiland in twee delen splitste naar de kleine cafeetjes van de inboorlingen waar het ritme werd aangewakkerd als het vuur in een hoogoven.

Hij droeg zijn zwembroek onder zijn zeilbroek. Hij stond op, trok de rits los, smeet zijn hoed in een hoek, liep de stenen treden af naar het particuliere stukje strand van Newborough. Eens te meer op de bres, waarde vriend.

Het water voelde warm aan tegen zijn voeten, kouder tegen zijn dijen. Hij dook en zwom vastberaden weg; onder water opende hij zijn ogen en zag scholen veelkleurige vissen die in al hun schittering van hem wegflitsten als verschrikte lemmets van dolken en onder hen helder wit zand met lange stroken zeewier, lang, donker en sluik, haar van een verdronken zeemeermin. Hij bereikte de boot en greep met beide handen de zijkant. De romp voelde warm aan onder zijn vingers. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij het meisje. De vraag leek dwaas formeel, maar wat kon hij anders vragen? Ze zat nog steeds gehurkt op de achtersteven, boven de Mercurymotor, en probeerde met een hand de kap te openen.

‘Wie bent u?’ vroeg ze. Toen zei ze, niet op een antwoord wachtend: ‘Mijn motor is afgeslagen.’ Haar stem zakte weg; ze keek nerveus naar de kust waar de palmbomen met hun groene veerachtige bladeren naar haar wuifden.

‘Ik weet iets van motoren af,’ zei Love bescheiden. ‘Mogelijk is het niets ernstigs. Kan ik aan boord komen?’ Het meisje keek weifelend naar de motor en toen naar Love alsof ze niet besluiten kon. Toen knikte ze en ging naar de andere kant van de boot om die in evenwicht te houden terwijl Love zich aan boord hees.

Hij ging zitten op een rode badhanddoek, die rook naar warm jong vlees en Ambre Solaire. Bij zijn voeten vormden zich plasjes water, tranen om verloren jaren, verloren kansen, liefde met kleine letter die niet terug zou komen.

Zijn ogen volgden de zwarte Bowdenkabel van het gas en de koppeling, daarna de doorschijnende plastic buis gekoppeld aan een rood benzinevat. Hij lichtte de kap van de motor op, verwijderde de dichtstbijzijnde bougie en probeerde de vonk tegen het metaal; die sloeg blauw over alsof hij haast had om weg te komen. Hij draaide de bougie weer vast - die gaf geen moeilijkheden. Hij voelde naar de benzinekraan, draaide hem op de R van Reserve, gaf een paar slagen op het handvat van de drukpomp en trok aan het startkoord.

De motor sputterde even en sloeg weer af. Het meisje ging naar voren om het stuurrad vast te houden. Ze duwde nerveus de gashendel helemaal naar voren, alsof ze iets wilde doen, maar niet wist wat. Deze keer, toen ze vol gas gaf, sloeg de motor aan, trilde en begon te lopen onder luid gebrul van de uitlaat. De schroef sloeg de kobaltblauwe zee tot schuim. Uit dit soort blauw komt de witste was… De boot dook scherp naar links en draaide rond in een wijde, wilde bocht terwijl hij een stevige muur van groen water opwierp. ‘Het is makkelijk als je weet hoe het moet!’ Love riep het over zijn schouder boven het lawaai uit, blij dat hij geweten had hoe het moest. Toen vernauwden zijn ogen zich. Verdomme, ze gingen veel te hard.

‘Langzaam!’ riep hij uit, terwijl hij de kap van de motor dichtklapte. Maar de boot snelde verder in zijn krankzinnige cirkel, een zwakke blauwe damp van uitlaatgassen en stoom achter latend. Hij had gelijk; het meisje wist geen bliksem van boten af. Hij wendde zich naar haar toe, maar het stuurrad trilde doelloos onder de volle drijfkracht van de motor. Het meisje lag voorover op de horizontale geverniste vlonder op de bodem van de boot.

Love minderde gas en boog zich over haar heen. De motor kuchte en sloeg af, en de boot golfde doelloos op en neer, het water klokte onder de romp met de dubbele kiel. Hij bukte zich en voelde automatisch naar haar pols. Niets.

Hij rolde haar op haar rug. Onder het jurkje waren haar borsten stevig. Maar daar keek hij niet naar, ook niet naar haar ogen die nietsziend naar de hemel staarden, die hem niet zagen, die helemaal niets meer zagen. Hij keek naar het kleine ronde gaatje dat een stip kon zijn die door een ballpoint net tussen de ogen was gemaakt, maar het toch niet was. Ze was doodgeschoten.

Hij liet haar hand vallen, keek weer naar de kust. Hij kon de wuivende palmen zien, de achterkanten van de grote huizen, een witte Ford Mustang die langs de kustweg naar het Emerald Beach Hotel reed, langs de oude zwarte kanonnen die hun open rode monden op hem richtten vanaf hun ijzeren stelling in Fort Charlotte. Maar niemand met een revolver. Hij stak zijn hand uit en sloot de benzinekraan als voorzorgsmaatregel tegen brand, voelde de pols van het meisje nog eens voor het geval ze toch nog mocht leven. Van achteren was haar hoofd nat van het bloed; het was afgelopen met haar. Golven klokten en kabbelden tegen de romp, als ongeziene oude mannetjes bij een stiekeme grap die niet voor hen bedoeld was. Het water sloeg heen en weer op de bodem van de boot, een golvende spiegel die pijn deed aan zijn ogen. De kogel moest van de kust zijn gekomen, misschien uit éen van de huizen met hun wit-blauwe zonneschermen met geschulpte randen, met hun ijzeren sierbalustrades en hun zoetig roze geverfde patio’s? Of kon het schot zijn afgevuurd door iemand die tussen de rotsen verborgen lag? Maar waarom? Waarom - en wie?

Als dokter wist hij beter dan wie ook dat de dood altijd de laatste veldslag wint, maar ze was wel erg jong voor dit gevecht. Een dood moest alleen oude en vermoeide, grijze mensen overvallen, in stille kamers achter gesloten gordijnen als ze hun leven en hun jaren hadden verbruikt. Maar niet hier. Love draaide de benzinekraan weer open, trok aan het startkoord en stuurde naar de kust, waar hij aanlegde bij de pier van Newborough. Onder de zitting vond hij een witte plastic hoes voor de stuurcabine. Hij maakte die vast om het lichaam te verbergen en liep daarna in gedachten verzonken de trap op. Ebenezer wachtte op hem op de patio, zijn gezicht was als een masker van geolied eboniet. Hij kon model hebben gestaan voor de houtsnijwerken van Haïti, die op Rawson Square werden verkocht; misschien was het ook wel zo. ‘Hebt u gezelschap gekregen, m’neer?’ vroeg hij. Hij had het meisje dus ook gezien? Maar waarschijnlijk nog in leven. Love schudde het hoofd; doden waren geen gezelschap.

‘Er is een ongeluk gebeurd,’ verklaarde hij kort. Hij kon het de man net zo goed nu vertellen; hij zou het gauw genoeg ontdekken. En het was maar het beste het een ongeluk te noemen. Maar je zou wel heel goedgelovig moeten zijn om het als een ongeluk te beschouwen wanneer iemand over een afstand van tachtig meter in een lege baai werd doodgeschoten. ‘Ik kan maar beter de politie opbellen.’

‘Dan moet u inspecteur McGregor hebben,’ zei Ebenezer tegen hem.

‘Wie is dat?’

‘Van de Speciale Afdeling. Erg aardige man. Vriend van mijn meester.’

‘Dan zul je zijn nummer wel weten,’ zei Love. ‘Vraag hem voor me aan de telefoon.’

Hij ging achter Ebenezer de kamer in. Na de hitte van de zon, die fel scheen op de gloeiende muren, leek het of je een koele, schemerige tunnel binnenging. De telefoonbel rinkelde bescheiden als een verwijderd kasregister. De rijken, zo wist Love, hadden een hekel aan plotselinge harde geluiden. Een van de belangrijkste dingen die je met geld kunt kopen is stilte én de mogelijkheid om nooit gestoord te worden. Je laat dan anderen voor je storen. En soms laat je anderen voor je sterven. Hij nam de telefoon op. Ebenezer sprak over het tweede toestel. ‘Hier is uw gesprek, m’neer.’

Love hoorde de klik toen Ebenezer de hoorn neerlegde. ‘U spreekt met dokter Jason Love,’ begon Love, ‘uit Engeland. Ik zou graag inspecteur McGregor spreken in verband met een ernstige kwestie.’

Een zangerige stem met Bahamees accent zei: ‘Een ogenblik alstublieft.’

Love kon zich voorstellen hoe iemand bezig was de lijn door te verbinden en hoe de bruine spoelen van een bandrecorder begonnen te draaien om het gesprek op te nemen. Of deden ze dat soort dingen hier niet? Maar deed de politie dat niet overal? Nou ja, wat kon het hem schelen.

Een Schotse stem klonk plotseling over de lijn, hoekig en scherp

als de hemel boven een bergrug.

‘Waarmee kan ik u helpen, dokter?’

‘Er is hier een ongeluk gebeurd. Met schieten.’

‘Waar?’

De stem werd onmiddellijk strak. Schietpartijen werden soms juister beschreven door wat hardere woorden. ‘Ik ben in Beechwood, het huis van Tom Newborough. Ik ben zijn dokter in Engeland.’

‘Ik begrijp het. Wat is er gebeurd? Is het - dodelijk?’ Hoe discreet moest je toch zijn; dit leek op die ouderwetse plaatselijke krantjes die Love zich uit zijn jeugd herinnerde, waarin de mensen nooit stierven, nooit werden doodgeschoten, nooit werden vermoord; ze gingen heen, hadden het tijdelijke verwisseld voor het eeuwige, waren opgeroepen tot hogere diensten. Maar soms, zelfs toen al, gebeurde dat wel eens een beetje voortijdig.

‘Dat vertel ik u liever als u hier bent,’ zei Love voorzichtig. ‘Kunt u hierheen komen of iemand anders sturen?’ ‘Ik ben binnen tien minuten bij u,’ zei McGregor. De telefoon werd neergelegd; Ebenezer stond in de deuropening. ‘Nog een glas rum, m’neer?’ vroeg hij. Love knikte.

‘Maak er maar twee glazen van,’ zei hij. ‘We krijgen bezoek.’ Hij liep naar de veranda en keek uit over het witte kiezel van de oprit; dat herinnerde hem een beetje aan de kleine stukjes marmer op een graf. Hij dacht aan enkele woorden van zijn lievelingsauteur, Sir Thomas Browne, een zeventiende-eeuwse dokter uit Norwich, die over de onvermijdelijkheid van de dood had geschreven: ‘Cirkels en rechte lijnen begrenzen alle lichamen en sluiten hen in, en de dodelijke rechtlijnige cirkel moet alles besluiten en tot een einde brengen.’ Dat was allemaal heel mooi, dacht hij, zolang de dodelijke rechtlijnige cirkel geen einde maakte aan je eigen leven; aforismen waren alleen belangrijk als ze betrekking hadden op iemand anders. Clichés waren niet erg geruststellend voor de doden.

McGregor kwam in een zwarte Humber politiewagen met een dunne antenne die boven de motorkap uitstak. Zijn chauffeur droeg in zijn riem een .45 Webley. Misschien was geweld in Nassau toch niet zo onbekend?

McGregor was een tenger gebouwde man in een khaki broek en een tropenjasje, dat door het vele wassen vaal geworden was, met drie rijen medailles op de borstzak. Zijn gezicht was bleek, met ongezonde rode plekken; dunne blauwe aderen liepen over zijn neus als kleine riviertjes op een schoolkaart van India. Zijn ogen waren waterig blauw, de kleur van een oud Perzisch tapijt dat door de zon verbleekt is. Ze schoten als vliegen door de kamer, keken naar de plaats van de ramen, taxeerden het meubilair, zelfs terwijl Love hem de hand schudde. Love schonk twee glazen rum met citroen uit de met ijs gekoelde zilveren beker, die op een zilveren blad stond. Tom Newborough geloofde alleen maar in het beste van het beste en hij kon zich de kosten van zijn geloof veroorloven. Op de gezondheid van Tom Newborough.	‘

‘Wel, wat is er aan de hand?’ vroeg McGregor opgewekt terwijl hij zijn uniformpet en zijn met leer overtrokken stok op een stoel gooide. ‘Ik mag eigenlijk niet drinken in diensttijd, weet u?’

‘Maak er dan een beleefdheidsbezoek van,’ stelde Love voor. ‘Ik was op de patio en zag een meisje in een speedboot op zo’n tachtig meter afstand in de baai. Haar motor sloeg af en ze kon hem niet meer op gang krijgen. Ik zwom erheen, kreeg de motor weer op gang - ze had vergeten op de reservetank over te schakelen - en toen ik weer opkeek was ze neergeschoten.’ McGregor trok zijn wenkbrauwen zo langzaam op dat het leek of ze heel zwaar waren en met moeite in beweging gebracht konden worden. ‘Hoe is het met haar?’ vroeg hij en zijn wenkbrauwen bleven omhoog. ‘Ze is dood,’ zei Love.

McGregor zette zijn glas neer; ook zijn wenkbrauwen gingen omlaag; het scheen dat de beleefdheidsfase van het bezoek voorbij was.

‘Waar is het lijk?’ vroeg hij kortaf.

Ze liepen de trap af naar de plaats waar de kleine boot bij de pier lag te dobberen. Love maakte de hoes los; het lichaam van het meisje was nog steeds warm. Een paar vliegen waren uit de zonneschijn neergestreken om hun poten te strekken en over haar gezicht te wandelen.

‘Zo,’ zei McGregor. ‘Doodsoorzaak een kogel door het hoofd.

Hebt u iemand op het strand zien rondlopen?’

‘Niemand. Kent u het meisje?’

McGregor schudde het hoofd.

‘Ik heb geen idee wie ze is. Ik bedoel - wie ze was.’

Hij keek naar een plaatje dat aan de achtersteven van de boot

was vastgemaakt: Better Boat Products, Miami, Florida.

Daaronder was met witte verf een serienummer geschilderd.

‘Hebt u het lichaam aangeraakt?’ vroeg McGregor. Vreemd,

dacht Love, hoe de dood een mens onmiddellijk verandert in

een lichaam, hoe de tegenwoordige tijd plotseling verleden tijd

wordt.

‘Alleen om haar pols te voelen,’ zei hij.

‘Laten we dan maar eens rondkijken in de boot, nu we hier toch zijn.’

McGregor trok een paar witte nylon handschoenen uit zijn zak, deed die aan en keek in de boegkast onder de zittingen. Er was niets belangrijks; zelfs geen handtas.

‘Het zou een toeriste kunnen zijn,’ veronderstelde hij. ‘Het kan iedereen zijn.’

McGregor maakte de hoes weer vast en richtte zich op. Het bukken en de rum hadden te veel bloed naar zijn gezicht gestuwd; zijn wangen waren purper. Love zou hem niet voor honderd procent goedkeuren als het om een levensverzekering zou gaan.

‘Hoe lang denkt u hier te blijven?’ vroeg McGregor. ‘Ik vertrek morgenmiddag naar Mexico City,’ zei Love. ‘Ik logeer daar een paar dagen in hotel Bamer.’ ‘Kent u Tom Newborough goed?’ vroeg McGregor en maakte van de vraag eigenlijk een verklaring. Als een krachtige visser gooide hij zijn net wijd uit in de hoop iets binnen te halen wat hij een aanwijzing zou kunnen noemen. ‘Hij is de laatste tien jaar een patiënt van me in Somerset.’ ‘Een beste kerel,’ zei McGregor alsof daarmee over een strijdvraag werd beslist. ‘Een bovenste beste kerel. En nogal welgesteld ook.’

‘Dat geloof ik ook wel. Hij heeft een prachtig huis in Engeland. Maar ik geef de voorkeur aan dit klimaat.’ ‘Hm.’ McGregor scheen niet overtuigd. ‘Het heeft hier ook zijn nadelen.’

‘Zoals door je hoofd geschoten te worden?’ ‘Zoiets,’ stemde McGregor met een grijns in. ‘En toen Castro het bewind in Cuba overnam, schopte hij er een heleboel gangsters uit. Amerika wou die voor geen prijs binnenlaten, maar de Bahama-Eilanden wél! En sinds we zelfbestuur hebben gekregen, hebben we hier ook casino’s. Er is hier nogal wat geld in omloop. Te veel. Dat betekent dat er bendes worden gevormd die de zaken hun bescherming aanbieden, zoals dat ook in Londen gebeurt. En zo gebeuren hier nog vele andere dingen waarvan de grote massa geen weet heeft.’

‘Als je al zo lang dokter bent als ik,’ zei Love, ‘dan verbaas je je nergens meer over. Noch over de ideeën van de massa, noch over die van de enkeling. Het minst nog over die van de enkeling.’

Ze liepen de trap weer op, gingen de zitkamer door en bleven in de deuropening staan.

‘Zelfs als dat zo is, dan geloof ik toch dat er op deze eilanden dingen gebeuren die u zouden verbazen. Het is hier altijd nogal een wilde boel geweest, weet u. De kaperschepen begonnen ermee, daarna de zeerovers, Morgan ‘Zwartbaard’ Teach. Zijn bron is er nog steeds in de tuin van hotel Sheraton, wat verderop. En nog maar honderd jaar geleden waren er hier in Nassau

zo’n driehonderd man, die nog tienmaal zoveel mensen in hun dienst hadden, om de schepen te plunderen die ze naar de kust lokten.

‘Toen dat ophield was er de wapensmokkel voor de Zuidelijke Staten tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog. Daarna gedurende de drooglegging de rumsmokkel. Nu gaat het om bezittingen en gokken. Er zijn hier nog steeds heel wat rovers, dokter Love. Ik zou op dit ogenblik een stuk of wat mannen kunnen opbellen die éen voor éen een cheque voor twintig of dertig miljoen dollar kunnen uitschrijven - als ze dat willen. Maar voor mij doen ze het niet. En toch hadden ze nog maar een paar jaar geleden geen cent. Duitsers, Polen, Letten. Alle mogelijke mannen, met alle mogelijke verledens. Maar ze hebben éen ding gemeen. Geld.’

‘Wat bedoelt u daarmee?’ McGregor haalde de schouders op.

‘Niets bijzonders, eigenlijk. Maar als dat arme meisje een rijke vijand had, dan zou het hem niet veel moeite kosten een geoefend schutter te huren. Maar kom, terzake! Ik zal een verklaring van u moeten hebben voor u vertrekt. Ik bel u daar nog wel over op.’

Hij nam zijn stok en pet en deed een stap in de richting van zijn wagen. De chauffeur, in een gesteven wit jasje, een donkerblauwe broek en een pet met donkerrode band, salueerde en opende het achterportier. McGregor schudde Love de hand. ‘De enige persoon die ik heb ontmoet op uw werkterrein was, vreemd genoeg, ook een Mac,’ zei Love eigenlijk zonder enige grond. ‘Een zekere kolonel MacGillivray. Douglas MacGillivray. En hij praat net als u. Een beetje cynisch.’ McGregor was al halverwege in de wagen. Hij draaide zich om. Zijn gezicht was een masker; alleen zijn ogen waren waakzaam. Had hij te weinig gezegd - of te veel?

‘Kent u MacGillivray?’ vroeg hij voorzichtig alsof de vraag bevestigde dat hij hem zelf kende.

‘Zeker. Ik heb in de oorlog eens een karweitje voor hem opgeknapt en ik heb hem sindsdien een paar maal ontmoet.’ Bij een van die gelegenheden had MacGillivray, het waarnemend hoofd van d.i.6, de Britse Geheime Dienst, Love overgehaald naar Teheran te vliegen, ogenschijnlijk als afgevaardigde naar een medisch congres, maar in feite om te proberen een verdwenen agent op te sporen - en hij was duizenden kilometers verder geëindigd in een Russisch vliegtuig nabij de poolcirkel. Bij de tweede gelegenheid was het feit dat hij MacGillivray kende, Love van pas gekomen toen hij in de Himalaya

de zoon behandelde van een plaatselijk hoofd van de bevolking, die werd gechanteerd om geld bijeen te krijgen voor het vormen van een spionagenet ten gunste van communistisch China. Maar op dit ogenblik, met de hibiscus in volle bloei aan weerskanten van de oprit, met de blauwe lucht vredig rustend op de toppen van de palmbomen, was MacGillivray met zijn web van agenten, bestuurd vanuit het schijnkantoor van de firma Sensoby & Ransom, fruitimporteurs op Covent Garden, niet alleen op duizenden kilometers afstand, maar ook bijna even ver weg in tijd.

McGregor wachtte alsof hij Love nog iets anders wilde vragen, bedacht zich toen en sloot het portier. Love zag de wagen de weg op draaien, ging terug naar zijn kamer en trok een terlenka broek en een donkerblauw overhemd aan. Ebenezer had een lunch klaar gemaakt van oestersalade en verse ananas met kirsch. De oesters werden rauw opgediend, fijngehakt en op smaak gebracht met citroensap en hete pepers. Terwijl Love at herinnerde hij zich een oud gezegde afkomstig van de Bahama-Eilanden: ‘Het maakt dat een oude man zijn krukken weggooit!’ Welke uitwerking zou het dan wel op hem hebben? Hij had na een kop zwarte koffie net zijn tweede Gitane opgestoken, toen de politiesloep verscheen, onopvallend de boot op sleeptouw nam en ermee verdween. Voor iedereen op het strand zou het lijken of er weer een boot met motorpech was, een boot die op weg was naar de werf om gerepareerd te worden.

Wat een schok zouden deze vriendelijke bezoekers uit Buffalo en Birmingham krijgen als ze wisten dat het een drijvende doodkist was. Maar, bedacht Love, zelfs als het hun verteld werd zouden ze het niet geloven; de menselijke geest blijft voorzichtig datgene verwerpen wat buiten het nauwe bereik van zijn eigen ervaringen valt en naarmate de mensen minder ervaring hebben zullen ze ook minder aannemen. Vandaar het alomverbreide scepticisme in verband met de vreselijke feiten van de concentratiekampen der Nazi’s of van de gedwongen werkschema’s der Russen. Dergelijke dingen bestonden niet in Penge of in Des Moines, dus waarom zou het in Dachau of in Workoeta dan anders zijn?

Hij dacht aan de vreemde, onbekende terreinen van de menselijke geest toen de telefoon ging. Hij nam hem op. Er was even stilte, de korte tijd van inademen en toen vroeg een vrouwenstem: ‘Bent u dokter Love?’

‘Wie wil hem spreken?’ stelde Love als wedervraag. Stellig kon er geen van zijn patiënten hier op het eiland zijn. Hij moest toch

wel eens kunnen ontkomen aan de ziekten en de pijnen van zijn praktijk in Somerset. Hij voelde een lichte daling van zijn humeur toen hij een oproep voor een dringend geval vermoedde. ‘U kent me niet,’ ging de stem verder. ‘Mijn naam is Alcantara, senora Juanita Alcantara. Ik heb een huis aan de andere kant van het eiland. Ik ben een vriendin van Tom Newborough.’

‘O ja,’ zei Love met weinig enthousiasme. ‘Ik ben dokter Love.’ Buiten, op zee, trok een motorboot een skiër langs de horizon, misschien wel de man die hij die ochtend gezien had. De skiër stak een hand omhoog als een man die verdronk, liet het touw los en zonk omlaag. De boot minderde vaart, maakte een bocht. Het geluid van een meisjeslach drong vanuit de baai naar binnen. Hij vroeg zich af wanneer het dode meisje het laatst had gelachen; waarom; tegen wie?

‘Hoe wist u mijn naam en hoe wist u dat ik hier was?’ vroeg Love.

‘Ik lees de “Tribune”,’ verklaarde de vrouw. ‘Dat is de plaatselijke krant. Meestal staan er een paar kolommen in over de bezoekers. Ik zal u voorlezen wat ze over u schrijven.’ Ze schraapte haar keel.

‘Dokter Jason Love, uit Bishop’s Combe in Engeland, is op het ogenblik met vakantie in Beechwood, het aan de oceaan gelegen verblijf van Thomas J. Newborough, m.b.e., j.p. ‘Dokter Love, die eigenaar is van een van de laatste opgevoerde Cord-roadsters in Engeland, is onderweg naar Mexico voor een bijeenkomst van eigenaars van oude wagens en heeft het plan daarna door te vliegen naar New York voor een bijeenkomst van de Auburn-Cord-Duesenberg Car Club, waarvan hij lid is. Dokter Love, die hier vrijdag aankwam, is een deskundige op het gebied van de werken van sir Thomas Browne, de zeventiende-eeuwse arts en filosoof uit Norwich.’ Ze wachtte even. ‘Dat bent u, nietwaar?’

‘Ik beken,’ antwoordde Love. God, wat had hij een hekel aan dat oplezen van artikelen over zichzelf. Hij betwistte de feiten niet, maar het was de naakte manier waarop ze werden vermeld, zonder enig verband, zonder enig belang. ‘Wel, ik belde niet alleen daarvoor op. Het ging om de - om die kwestie in de boot vanmorgen.’ ‘Ja?’

‘Ja. De politie controleerde het nummer van de boot. Het is de onze. Ik ben net terug van de identificatie van het lijk.’ Wat moest je daarop zeggen? Love zei: ‘O.’ Dat maakte ook niets duidelijker.

‘Daarom bel ik u op, dokter. Ik vroeg me af of ik u even zou kunnen spreken?’

‘Dat zal wel gaan,’ zei Love. Hij was erbij betrokken geraakt; hij kon nu moeilijk weer terugkrabbelen. ‘Wanneer?’ ‘Zou het u op het ogenblik schikken?’ stelde senora Alcantara voor. ‘Ik woon maar tien kilometer bij u vandaan. Ik zou naar u toe kunnen komen - of kunt u misschien hierheen komen? Hebt u een auto?’

‘Ja. Tom Newborough zei dat ik zijn Herald kon gebruiken.’ ‘Prachtig. Komt u dan hierheen. Dat is rustiger. Mijn huis heet Quendon. Het is wit met groene luiken. U rijdt van uw huis langs Bay Street en gaat vlak voor Mayfair rechtsaf en dan naar het centrum van het eiland.

‘Tien kilometer op uw teller en dan rijdt u langzamer. Aan uw rechterkant ziet u dan onze hekken. Kan ik u over, laten we zeggen, een half uur verwachten?’

‘Dat is goed,’ zei Love, ofschoon hij de middag op een andere

manier had willen doorbrengen. Maar hij had nu geen zin meer

in zon of water. Die twee zouden hem aan de dood herinneren.

Dit ritje zou hem tenminste wat te doen geven.

Hij bemerkte enige beweging achter zich. Ebenezer stond in de

deuropening.

‘Gaat u uit, m’neer?’ vroeg hij.

Love knikte. Raadde hij dat maar of had hij geluisterd? Wat deed het er eigenlijk toe. Waarschijnlijk kenden deze huisjongens alle bezigheden van hun meesters. ‘Ik blijf ongeveer anderhalf uur weg,’ zei Love tegen hem. Hij liep naar de garage, klom in de Triumph Herald van Tom Newborough. De sleutel stak in het contact. Hij draaide de dagteller op nul en reed weg.

De aanwijzingen van senora Alcantara voerden hem langs indrukwekkende huizen met galerijen, langs tuinen waarin automatische sproeiers de gazons besproeiden. Toen werden de huizen steeds armoediger en kleiner tot ze gebouwd waren van grauw duighout, vervallen door te veel hete dagen, en vlak langs de weg gezet, met gammele auto’s dicht langs de muren om nog wat in de schaduw te staan.

De zon had het gras geel gekleurd; langs de kant van de weg legden de palmbomen hun zwarte sponzige bladeren vermoeid tegen de stenen muren. Golven van hitte sloegen terug van het wegdek, iedere helling schitterde als in èen glanzende luchtspiegeling. De huizen waren nu weinig meer dan houten hokken met waslijnen tussen twee palmen; kloeke, baardige geiten, vastgezet aan palen, keken hem met amberkleurige ogen uitdruk-kingloos aan en kleine kinderen speelden met ongeverfd houten speelgoed in het vuil hun spelletjes van alle tijden. Op een kruising doezelde een grijze tandeloze Bahamees op een steen in de zon, zijn hoofd hing op zijn borst en een beetje speeksel droop uit zijn mond. Hij droomde van de meisjes die hij nooit had bezeten, van de reizen die hij nooit zou maken; al die onbeantwoorde onrechtvaardigheid van het arm en oud zijn in een wereld die gericht was op de rijken en de jongeren. Love was in de buurt van Grant’s Town, waar een eeuw geleden de bevrijde slaven waren losgelaten om een nieuw leven te beginnen. Toen de dagteller van de wagen op tien stond ging hij langzamer rijden, terwijl hij uitkeek naar de hekken. Hoge muren stonden nu waakzaam langs de kanten van de weg en op het asfalt waren gele strepen geschilderd om het pad voor de voetgangers aan te geven. Hij naderde nu de ‘blauwe heuvels’; aan de andere kant daarvan lagen South Beach en de zee. Hij minderde snelheid voor een bocht en zag een plank, een dwarsdoorsnede van een boomstam, geheel gevernist en met een rand schors eromheen. Er stond een enkel woord in gesneden: Quendon.

Purperen, oranje, rode en paarse bloemen met namen die Love niet kende, stroomden als watervallen van kleur over de muur. Een andere kennisgeving: ‘Pas op voor de honden’, hing aan een witte ketting die over de oprit was gespannen. Verdomde senora Alcantara, dacht hij. Ze zou toch tenminste die ketting hebben kunnen losmaken als ze hem zo graag wou spreken. Hij stopte, klom uit de wagen om de ketting aan éen kant los te haken en was weer in de wagen terug toen hij achter zich het ruisen van kleding hoorde. Een kleurlinge in een bedrukte jurk stond bij zijn open raampje met een blad met roze papieren bloempjes voor zich dat aan een riem om haar nek hing. ‘Voor het Kindertehuis,’ verklaarde ze. ‘Wilt u er eentje kopen?’ Love gromde inwendig. Hij haatte georganiseerde liefdadigheid. Dergelijke dingen konden toch wel beheerd worden door de staat of moesten worden overgelaten aan de oprechte spontaniteit van mensen die wilden helpen. Hij vond een van de nieuwe halve-dollarstukken en liet dat vallen in het busje dat ze hem voor hield. Het maakte een hol geluid. ‘Is dat de eerste?’ vroeg hij. Ze knikte.

‘We moeten ergens beginnen.’

Ze nam een klein roze bloempje, dat hem deed denken aan Klaproosdag, en stak dat op zijn revers. Het had een rond, zwart hartje en daaromheen vijf bloemblaadjes.

‘Dank u hartelijk,’ zei ze. Love schakelde de versnelling in.

Het huis van senor Alcantara was wit en begroeid met klimop. Blauwe jaloezieën vormden bescheiden oogleden voor de ramen. Hij zette de wagen stil; de geur van bougainville sloeg over hem heen, overstelpend als de zoete lucht van grafbloemen. Hij trok aan een bewerkt ijzeren handvat dat van een wc-ketting afkomstig leek. Ergens achter in het huis rinkelde een bel en een ijle stem riep: ‘Daar zijn ze! Over de top. Vooruit, erop af!’

Een dikke Bahamese vrouw in een witte overall, een bril met stalen randen op de neus, opende de deur en stond buigend voor hem. In haar rechterschoen was een gat gesneden om een knobbel lucht te geven. Ze rook onbekommerd naar zweet. ‘Jij dokter Love?’ vroeg ze. ‘Precies.’

‘Alstublieft, kom binnen. Mevrouw verwacht u.’

Op de achtergrond bleef de stem schor roepen: ‘Daar zijn ze!

Over de top!’

Ze zag de verbazing in Love’s ogen.

‘Dat is de mynahvogel. Die houdt van rum. Hij zingt, hij praat. Bijna net als een mens.’

‘Misschien wel beter dan de meeste mensen,’ zei Love. Ze giechelde, haar vet schommelde.

‘Jij bent grappig man, dokter. Ik kan zeggen jij grappig man.’ Hij volgde haar over de mozaïek vloer, die zo koel was als een grafkelder en twee keer zo duur, door een booggang naar een kamer met witte randen waar moderne schilderijen vlekken van kleur weergaven op de tegenovergelegen muur, uitspattingen van oker en bloed. Zijn voeten zakten weg in de diepe pool van het witte tapijt; het voelde aan of je wandelde door omlaag gevallen mist.

Hij ging dankbaar op een bank zitten. Door de ramen zag hij de blauwe zee zonder scheidingslijn overgaan in de blauwe lucht. Er was een ommuurde patio, die uitzicht bood op het strand dat zo wit was als gebleekt been, met gestreepte linnen stoelen, een strandparasol en een witte ijzeren tafel waarvan de dranken nog niet waren verwijderd. Vanaf het strand stak een privé-landingssteiger als een houten vinger in zee. Dat moest de ligplaats van de speedboot zijn. Love zat daar, en probeerde nergens aan te denken; hij slaagde er bijna in. Toen de vrouw de kamer in kwam hoorde hij haar niet voordat ze sprak. Ze was waarschijnlijk een jaar of vijfenvijftig, met een donker, expressief gelaat, tegen de zon ingevet, haar haar in een dichte

knot achter op het hoofd getrokken, zwart en dicht als de gevouwen vleugels van een raaf. Ze droeg een blauwe linnen broek en een gebloemde blouse. Een gouden bedelarmband rinkelde toen ze hem de hand schudde.

‘Ik ben senora Alcantara,’ zei ze. Haar hand was koel en droog zoals de klauw van een vogel. Harde, zwarte ogen gleden langs hem, hingen een etiket van Squire aan zijn kostuum, een van Harvie and Hudson aan zijn overhemd. Ze bleven kort rusten op zijn knoopsgat.

‘U was dus werkelijk in de boot toen het arme meisje werd gedood, dokter?’ vroeg ze en haar vraag klonk als het constateren van een feit, bijna als een beschuldiging. Love knikte.

‘Werkelijk in de boot,’ stemde hij toe.

Ze pakte een jade sigarettendoos op, die prompt een paar haperende maten uit de ‘Schaatsenrijderswals’ speelde toen ze hem de doos voorhield.

‘Een vreselijke geschiedenis,’ zei de senora voorzichtig. Love merkte op dat ze het woord ‘ongeluk’ had vermeden. ‘Wilt u iets drinken?’

‘Rum met citroen graag,’ zei Love weinig origineel, maar waarom zou je nieuwe dingen gaan proberen zolang de oude dingen je nog goed smaken?

Ze liep naar een zwarte marmeren tafel, deed een afgemeten hoeveelheid amberkleurige rum in een elektrische cocktailshaker, deed er vers citroensap bij, nog wat geschaafd ijs en drukte op de knop. Het apparaat begon te snorren. Ze schonk twee glazen in.

‘Op een prettiger verblijf op het eiland,’ zei ze. De motor van de shaker zoemde nog steeds als een zwerm bijen zonder honing. Verdomme, dacht Love. Ze heeft de drank al klaar gemaakt. Waarom zet ze dan dat ding niet af? Ze keek opnieuw naar de roze bloem op zijn revers. ‘Wat is dat?’ vroeg ze. ‘Koninginnedag?’ Love haalde zijn schouders op. ‘De vrouw zei dat het voor een kindertehuis was.’ ‘Mag ik eens kijken. Ik verzamel die dingen. Rozetjes, papieren reddingsbootjes, klaprozen, van alles.’

Ze stak haar hand met de verzilverde nagels uit, pakte het

speldje en bekeek het.

‘Mag ik het houden?’ vroeg ze.

Love knikte. Waarom niet?

‘Neemt u de bloem maar, senora,’ zei hij. ‘Dan houd ik de speld. Ik ben een halve Schot. Het kan nog van pas komen.’

‘Zoals u wilt, dokter.’

Ze glimlachte, draaide de speld los en overhandigde hem die in alle ernst.

Hij stak hem in de bovenkant van zijn linker revers. Senora Alcantara streek de vijf bloemblaadjes glad en legde de bloem naast de shaker. De motor zoemde door. ‘Moet u die niet afzetten?’ vroeg Love.

‘Nee, hij is nieuw. Ik wil hem wat in laten draaien. Kom, laten we naar buiten gaan, dokter. U komt uit Engeland waar het mist als het niet regent. Zo is het toch?’ ‘Nee. Niet altijd tenminste. Soms vriest het ook wel.’ Ze lachte. Love volgde haar door de openslaande deuren naar de patio. Ze gingen zitten op de witte smeedijzeren stoelen. Ze haalde een kleine foto uit de zak van haar blouse en schoof die over het tafelblad tussen de glazen door naar hem toe. ‘Was dat het meisje?’

Love knikte. Het jonge aantrekkelijke gezicht keek naar hem op van de foto die op een zomerdag genomen was. Ze had een kleine dashond in de armen; achter haar waren bloemen te zien, een deel van de muur van een buitenhuis. ‘Het was Carmen, mijn kamermeisje. Of liever het kamermeisje van mijn dochter,’ verklaarde de senora. ‘Blijkbaar heeft ze de boot geleend zonder er ons iets van te zeggen. En wat nog ongelukkiger was, ze droeg een jurkje van mijn dochter, een van die nieuwe op-art dingen.’

‘Waarom was dat ongelukkiger?’ vroeg Love, die zich de zwarte en witte zig-zag-strepen herinnerde. De mynahvogel riep bemoedigend: ‘Over de top!’

‘Omdat er maar éen zo’n jurkje was in Nassau. Het werd de vorige week gefotografeerd voor de “Tribune” - en bijna iedereen hier zou mijn dochter Shamara herkennen. Wie er dan ook geschoten heeft, hij had niet de bedoeling haar kamermeisje te raken. Het was voor haar bedoeld.’

‘U wilt dus zeggen dat het helemaal geen ongeluk was, maar een opzettelijke moord?’

Natuurlijk bedoelde ze dat, zoals Love al had begrepen, maar hij had geprobeerd die hinderlijke wetenschap te verbergen, te begraven onder het mom van een ongeluk, zoals een oester een hinderlijk stukje kiezel bedekt met een parel. Moord. Dat woord had een koude weerklank. Ondanks de hitte voelde Love een ijzige koude om zijn hart, de kilte van een pas gegraven graf. Hij probeerde zich het dode gezicht van het meisje voor te stellen zoals ze daar lag op de marmeren tafel in het lijkenhuis, de geur van formaldehyde en ether. Sir Thomas Browne heeft eens geschreven: ‘De christenen hebben heel knap de wanstaltigheid van de dood omschreven, door een zorgvuldige beschouwing van het lichaam en door plechtigheden welke het wrede einde verzachten.’ Maar een lijk was een lijk en bleef een lijk. De dode bezat geen schoonheid, wat de dichter ook mocht zeggen. Die had niet zoveel lijken gezien als hij.

‘Ja,’ zei de senora, terwijl ze een slokje van haar drank nam en tegelijk op zijn reactie lette. ‘Opzettelijk!’ ‘Maar waarom?’ vroeg Love omdat hij iets wilde zeggen en niet omdat het hem iets aanging. Zijn werk lag bij de levenden en niet bij de doden.

Senora Alcantara haalde de schouders op. ‘Er zijn al eerder pogingen gedaan,’ zei ze als terloops en het klonk alsof ze de tekortkomingen van een nieuwe kapper besprak, of het feit dat het kleine vrouwtje van om de hoek toch niet zo goed een jurk kon maken als ze wel had gedacht ‘Wat voor pogingen?’ Ze trok aan haar sigaret.

‘We zijn Cubanen,’ zei ze alsof dat alles verklaarde. ‘We hebben vijanden om redenen die jullie Engelsen op jullie koude, ver verwijderde, kleine eiland niet kunnen begrijpen omdat jullie die nooit hoefden te begrijpen.

Laat ik het uitleggen, dokter. Voordat Castro aan de macht kwam stonden mijn man en ik aan het hoofd van een van de grootste kosmetische firma’s in Havana. Er moest tegen alle mogelijke soorten corruptie worden gestreden en daar maakte Castro gebruik van. Hij zou een revolutie van de middenstand leiden. We hielpen hem daadwerkelijk - zoals veel mensen als wij - omdat we echt geloofden dat hij een einde zou maken aan de corruptie. En dat deed hij ook. Maar toen begon de corruptie opnieuw, net als de verbeurdverklaringen. Onze firma was een van de eerste die hij in bezit nam. Maar we slaagden erin éen ding voor hem te verbergen - en wel de formule van ons beste artikel, een gezichtscrème. Ik weet niet of u veel afweet van de kosmetische industrie, dokter, maar de meeste crèmes bevatten een speciale stof of een combinatie van stoffen waardoor ze een zware concurrentie kunnen voeren.

Helena Rubinstein bijvoorbeeld vertrok als jong meisje uit Boedapest naar Australië. Ze ontdekte dat het klimaat in Australië het uiterlijk van nog jonge vrouwen verdroogde en hen oud deed lijken. Ze herinnerde zich een crème die haar moeder in Europa altijd maakte en voor haar eigen gezicht gebruikte en

ze vroeg thuis om de formule. Binnen enkele maanden ontdekte ze dat ze er net zoveel van kon verkopen als ze maar kon maken en zo is ze haar bedrijf begonnen.

Onze firma was natuurlijk veel kleiner, maar voor Zuid-Ame-rika waren we toch nog groot. Castro dwong ons ons handelsmerk, onze fabriek, ja alles, over te dragen in ruil voor een ongehinderd vertrek uit Cuba. En het enige wat we konden meesmokkelen was die formule.’ ‘Hoe bent u daarin geslaagd?’

‘Mijn echtgenoot heeft een dubbele nationaliteit. Zijn moeder was een Mexicaanse. Hij is nu in Mexico en probeert daar een nieuwe fabriek op te bouwen. De douane op het vliegveld van Havana dwong ons ons helemaal te ontkleden, maar ze vonden niets. Mijn man had de formule uit zijn hoofd geleerd.’ ‘En uw dochter?’

‘Shamara was toen in Engeland. Op de universiteit van Londen.

We huurden dit huis want het leek op neutrale grond te liggen,

tussen Mexico en Engeland. En de belastingfaciliteiten zijn de

moeite waard als we de firma in Nassau registreren.’

‘Dat begrijp ik. Maar wie zou er nu proberen uw dochter om

deze redenen te doden?’

‘De mannen van Castro. Die zijn het.

Eerst waren het alleen maar pogingen. Alleen maar om ons bang te maken, om te maken dat we de formule zouden afgeven. Na elke poging kregen we een telefonische waarschuwing dat het de volgende keer wel eens afgelopen met ons zou kunnen zijn.’

‘Heeft u dat aan de politie verteld?’

‘Natuurlijk. Maar wat zouden ze kunnen doen? Wees toch reëel, dokter.’

Love dacht, en dat was zijn fout, dat hij niet reëel was. Het leven in Somerset kon zo vredig lijken, zo beschut tegen geweld, zo ver verwijderd van veranderingen, dat dit alles moeilijk te geloven was. Maar het leven was maar zelden vredig, zeker niet als het om een hoge inzet ging. Hij keek naar de glanzende zee. Het was moeilijk te geloven dat het vlak onder die gladde, door de zon beschenen oppervlakte wemelde van de vissen die vochten voor hun bestaan: marlijnen, tonijnen, beenvissen, ga-rupa’s, haaien met witte buiken, allemaal gereed om te doden zodat ze zelf konden leven. Maar boven de lachende golven merkte je weinig van deze zich voortdurend afspelende drama’s. De politieke vluchtelingen, de mensen die de verkeerde leider hadden gesteund, zij die aan de verliezende kant eindigden na een verkeerde revolutie, zij ook toonden rustige gezichten aan

een wereld die zich er niet om bekommerde. Wat konden ze anders doen?

Hij vond de geschiedenis van de senora alleen maar moeilijk te geloven in verhouding tot zijn eigen beschutte leven. Hij had gehoord dat zelfs de familie Bacardi, die een nieuwe rumdistil-leerderij had geopend in Nassau, gedwongen was geweest het enorme concern in Cuba ter waarde van miljoenen dollars op te geven en te vluchten met slechts éen koffer per persoon. Het gesprek tussen hen stokte. Het scheen Love of er plotseling geen smaak meer zat aan zijn drankje. Hij stond op. ‘Was er iets speciaals waarover u mij wilde spreken?’ vroeg hij. ‘Ja. Ik wilde u vragen of u me misschien zou kunnen helpen, dokter.’ ‘O ja?’

Nu kwam het dus. Hoe kwam het dat iemand altijd hulp bij je zocht als je dokter was? Altijd waren hun problemen aanvankelijk klein; maar als je er persoonlijk bij betrokken werd, namen ze plotseling in omvang toe.

‘In de krant stond dat u naar Mexico zou gaan.’ Een ogenblik stilte om hem de gelegenheid te geven dit te bevestigen of te ontkennen. Love deed geen van beide.

‘Als het zo is, dan zou ik graag weten of u een boek zou kunnen meenemen voor mijn echtgenoot?’ ‘Een boek?’

‘Ja. In Cuba verzamelde hij oude boeken en het lukte ons er een paar hierheen te brengen voor het niet meer ging. Om dit boek heeft hij al ik weet niet hoe vaak gevraagd, maar ik vind dat het te kostbaar is om het per post te sturen. Het is Burton’s “Anatomy of Melancholy”. Een kopie van de uitgave van 1621.’

‘Dan is het erg kostbaar. Mijn lievelingsschrijver is Sir Thomas Browne.’

‘O ja,’ zei de senora. ‘Ik geloof dat dat ook in de krant stond. Leefden ze niet in dezelfde tijd?’

‘Inderdaad. En ze hadden nog iets anders gemeen. Browne was arts en Burton had ook graag arts willen worden. Hij zei altijd dat hij “van beroep geestelijke was, maar in zijn hart arts”.’ ‘Ziet u, dat was wat ik u wilde vragen, dokter. Mijn echtgenoot is in Mexico City. Waar logeert u dan, als ik vragen mag?’

‘In hotel Bamer.’

‘Wat toevallig! Mijn man ook.’

‘Dan is het ook niet te veel verlangd,’ zei Love dankbaar. Hij had iets gecompliceerds verwacht. ‘Helemaal geen moeite.’

‘Ik ben blij dat u er zo over denkt,’ zei de senora, eveneens opgelucht.

‘Shamara zou gaan. Maar na dit -‘ Ze gaf een wenk met haar hand die de armband deed rinkelen als kleine tempelbelletjes, - ‘na die schietpartij, geloof ik dat ze beter een poosje hier kan blijven en dat ze zich weinig moet laten zien.’ ‘Natuurlijk. Maar wie zou er hebben geschoten? Hebt u daar enig idee van?’

‘Er zijn hier in Nassau Cubanen die ik er wel voor aanzie. Het zijn beroepsmoordenaars uit het regiem van Battista die door Castro zijn verjaagd omdat hij ze niet nodig heeft. Hij heeft zijn eigen mensen. Voor een veilige terugkeer naar Havana zouden ze heel wat over hebben.’

‘Ik begrijp het,’ zei Love alsof hij werkelijk kon kijken door de donkere, innerlijke doolhoven van de internationale politiek, de terreur achter de verzekeringen van een dictator, het dubbelzinnige gepraat over vrede, dat oorlog en dood betekent. ‘Hier is het boek, dokter.’

Ze overhandigde hem een dik deel dat gebonden was in verbleekt leer, en waarvan de titel in bladgoud gedrukt was dat na drie eeuwen vaag en zwart geworden was. Hij sloeg het open, voelde met genoegen het ruwe fabrikaat van de bladen, aan de randen ruw afgesneden, en dacht aan alle mensen die het in hun bezit hadden gehad, die het hadden gelezen en ervan hadden genoten.

‘Hebt u iets om het in te doen? Het is te kostbaar om er zo open en bloot mee rond te lopen.’ ‘Ach ja,’ zei ze opgewekt.

Haar ogen schoten door de kamer alsof daar alle mogelijke geschikte omslagen zichtbaar waren. Toen nam ze het klassieke ‘Garibaldi and his enemies’ van Hibbert, haalde er het stofomslag af en sloeg het om het leren boek. ‘Hier,’ zei ze. ‘Weet u zeker dat u het niet erg vindt?’ ‘Echt niet,’ zei Love en hij meende het.

Ze liep met hem mee naar zijn auto, keek tot de kleine witte Herald uit het gezicht was en liep toen langzaam de trap op en het huis binnen. De vogel schetterde van zijn zitstok: ‘Ik kan je zien. Ik kan je zien!’

Ze knipte met de vingers naar hem, liep de kamer door en schakelde de elektrische shaker uit. Toen nam ze de roze bloem op en ging aan haar bureau zitten terwijl ze de bloem voorzichtig in haar handpalm hield. Ze trok een la open en haalde er een juweliersloepe uit, zette die in haar linkeroog en bekeek de bloemblaadjes en het hart van de bloem aandachtig

onder het licht van een leeslamp waarbij ze de bloem om en om draaide.

Toen nam ze een schaar uit de la en knipte weloverwogen in de glanzende zwarte knop in het midden. Het harde oppervlak van schellak viel plotseling in kleine stukjes uiteen. Met een tangetje haalde ze tussen de stukjes het kleine blauwe bolletje van een transistor te voorschijn. Uit de transistor kwam een draad, dun als een haar, die verbonden was geweest met de metalen speld. Ze draaide de transistor om en bekeek hem vakkundig. Het apparaat bestond uit een hypergevoelige Continental-microfoon met daarachter een minuscule zender, niet groter dan de kop van een lucifer. De speld deed dienst als antenne en gaf het ding een bereik van drie tot vijf kilometer. Dat zou dus betekenen dat iemand binnen die afstand met een ontvanger de signalen kon opvangen. Wat zouden ze hierna proberen? Ze verbrijzelde de zender met een tang. Zorgvuldig deed ze de stukken in een envelop, verzegelde die, schreef de datum op de achterkant en sloot hem weg in de la.

Ze zat een beetje in over de dokter. Hij leek heus wel een aardige kerel, geen man die gauw achterdochtig werd, en trouwens, wat zou er kunnen misgaan? Het was onwaarschijnlijk dat hij iets van dit alles afwist, hoewel ze, toen ze gehoord had dat hij werkelijk in de boot was toen het meisje werd doodgeschoten, daaraan had getwijfeld. Nu ze hem had ontmoet was ze er zeker van dat hij was wat hij scheen te zijn - een plattelandsdokter met vakantie - en niets anders.

Ze nam de telefoon op en vroeg de internationale informatie aan. Toen de telefoniste aan de lijn kwam vroeg ze het telefoonnummer van hotel Bamer in Mexico City. De telefoniste vertelde haar dat het 219060 was. Ze legde de hoorn neer, nam hem weer op en vroeg het nummer aan.

Terwijl ze wachtte tot het gesprek doorkwam, liep senora Alcantara over de tegels naar de patio en keek naar de zee. Ze glimlachte nu; de zon lachte van de golven haar toe. Toen de telefoon begon te rinkelen liep ze de kamer weer in om haar gesprek aan te nemen.

Zes kilometer verder langs de weg, daar waar die zich splitste, stond een grijs houten huis gelaten in de zon. Een paar kippen pikten ontmoedigd rond tussen lege bierblikjes en distels bij de achterdeur. De blinden voor de ramen aan de voorkant waren gesloten, gesloten oogleden in een uitgeput gelaat. Boven, in de grootste slaapkamer, achter de verbleekte en versleten katoenen gordijnen, hurkten vier mannen op de vloer rond een Grundig-bandrecorder en een Decca-VHF-toestel. Een noodantenne was gespannen tussen een paar haken aan de muur. Een kleurendruk van Holman Hunt’s schilderij van Christus met een lantaarn in de hand, ‘Het licht der wereld’, hing aan een spijker tegen het gescheurde behang. Twee van de mannen waren klein, met donkere, Spaanse gezichten, de heupen van een danser en verwrongen trekken, als miniatuurmannetjes. Ze droegen verschoten spijkerbroeken en plastic schoenen met spitse neuzen. De andere waren Bahamezen, zwaargebouwd, erg donker en met vreemd licht tandvlees. Ze zaten op hun hurken en keken naar de draaiende spoelen van de band, naar het flikkerende groene elektronische oog van de bandrecorder. De lucht rook zurig naar zweet; een paar bromvliegen gonsden weifelend tegen het vuile raam alsof ze ook verlangden naar frisse lucht.

Een van de kleine mannen had een lichtgewicht koptelefoon uit de overtollige Amerikaanse legergoederen over zijn vette haren. De naam ‘Garcia’ stond in rode letters geborduurd op de linkerborstzak van zijn overhemd. De brug van zijn neus was ingevallen; horizontale strepen liepen over zijn tanden die vol gaten zaten, een erfenis van de syfilis die tenslotte zijn moeder had gedood. Ze was hoer geweest in Havana tot ze twee jaar geleden stierf in een armenhuis buiten de stad, een woekerende, slepende, stinkende dood, waarvan hij soms nog droomde en waardoor hij dan wakker werd, stikkend van afgrijzen, want hij had haar zien sterven.

Ze beweerde dat ze de ziekte had opgelopen bij een Britse zeeman van een der kolenschepen die regelmatig langs de kust plachten te varen. Er was natuurlijk wel enige twijfel hierover, want haar klanten kwamen uit vele landen. Maar sindsdien haatte Garcia de Britten, waarschijnlijk zonder de werkelijke reden voor zijn haat te beseffen. En nu, sinds de politie van Castro de meer in het oog lopende bordelen in Havana had gesloten, waarbij ook La Pompadour, waar hij vanaf zijn puberteit was gekomen, haatte hij de Cubanen ook - en de Britten zelfs nog meer omdat hij genoodzaakt was geweest hun hulp te vragen.

Het Amerikaanse immigratiebureau in Miami wist alles van Garcia af en had geweigerd hem toe te laten; de autoriteiten in Nassau waren soepeler; ze hadden hem toegestaan maximaal drie maanden te blijven.

De tijd van Garcia was bijna verstreken, zijn verzoek om een verlenging was afgewezen - misschien waren de immigratiebe—

ambten op de Bahama-eilanden per slot van rekening toch nog niet zo slecht ingelicht - en hij verkeerde in de ongelukkige omstandigheid dat hij geen enkel land had dat hij het zijne kon noemen, toen de andere kleine man die in de kamer was hem in een bar bij de haven, bij Bay Street, had benaderd. Hij verklaarde dat hij ook Cubaan was, maar hij was er toch maar in geslaagd een Brits paspoort te krijgen - hij had een bewijs kunnen tonen dat hij geboren was op Malta. Hij heette Luis, hij wist alles af van Garcia’s moeilijkheden en hij wilde hem een. voorstel doen. Garcia luisterde; hij had altijd naar voorstellen geluisterd. Hij had er, in de loop der tijden, al heel wat gehoord; er waren wel eens interessante voorstellen bij geweest.

Wat Luis te vertellen had was nog niet zo gek. Hij verklaarde dat Garcia, als hij er voor voelde bepaalde dingen te doen, toestemming zou krijgen naar Havana terug te keren en dat hij dan voor geen enkele beschuldiging terecht hoefde te staan: het verleden zou automatisch uitgewist zijn. Hij liet Garcia een document zien om dat te bewijzen; het zag er officieel genoeg uit, hoewel Garcia niet erg goed kon lezen en te trots was om dit toe te geven. Maar uit wat hij kon opmaken moest iemand anders gedacht hebben dat hij wel zou toestemmen, want zijn naam stond er volledig gespeld met een heleboel krullen en versieringen. Dus had Garcia toegestemd. In zijn omstandigheden had hij werkelijk geen keus. Toen had Luis hem uiteengezet wat er van hem zou worden verlangd.

Nu zat Garcia gehurkt op de ruwe planken van de vloer, vuil door vertrapte kakkerlakken, stinkend naar kattepis, en hij luisterde naar de ontvanger. Een stem van heel ver weg sproeide het nieuws in zijn oren.

‘Hij heeft Quendon nu net verlaten. Hij rijdt in dezelfde witte Triumph Herald, nummer np 5757801. Ze liet hem uit. Hij heeft een boek bij zich waar ik een blik op kon werpen. “Garibaldi and his enemies”. Ik zag hem in de wagen stappen. Kon geen dikte zien van enig wapen. Hij schijnt ongewapend te zijn. Hij verdwijnt nu uit het gezicht. Hij is weer op de Nassau Road. Rijdt verder. Verdwijnt. Nu. Einde.’

De stem stopte. Luis draaide aan de knoppen van de ontvanger. Een andere stem kwam door, zenuwachtig, wat lispelend. ‘Hij komt mijn kant uit. Hij is naar Beechwood gedraaid. Alleen. Hij heeft de wagen stilgezet, de sleutels eruit gehaald. Hij draagt een boek onder zijn arm. Hier vandaan kan ik niet zien wat het is. Deze kijker is niet sterk genoeg. Hij gaat het huis in. De voordeur gaat dicht. Over en einde.’

Garcia draaide de schakelaar om, duwde de koptelefoon over zijn hoofd, en maakte met zijn hand een zwaaiende beweging naar Luis, die ook zijn koptelefoon afzette. De dunne bruine band op de bandrecorder draaide verder. ‘Hij is weg. Hij is weer in Beechwood.’

‘Dat heb ik gehoord. Spoel die banden terug en laten we eens zien hoeveel de ontvanger in die bloem heeft opgepikt.’ Garcia zette de schakelaar op terugspoelen en draaide daarna de band af. Eerst kraakte die, toen hoorden ze het geluid van een automotor. Een wagen kwam aanrijden, er werd teruggeschakeld, banden knarsten op het kiezel, de auto hield stil. Een bel rinkelde, een vage stem riep: ‘Daar zijn ze! Over de top! Vooruit, er op af!’

De mannen in de kamer keken elkaar vragend aan. Een vrouwenstem vroeg: ‘Jij dokter Love?’ De stem van een man antwoordde: ‘Precies.’ Garcia draaide de schakelaar op Stop. ‘Wou je nog meer horen?’ vroeg hij.

‘Laat hem wat verder doorlopen,’ zei Luis. ‘Dit is gewoon geklets. Laten we horen wat die Alcantara-tante van hem verlangde.’

Garcia liet de spoelen een meter of zes doordraaien en zette toen de schakelaar op weergave. Het geluid van een snel lopende elektrische motor vulde de kamer.

‘Wat is dat, verdomme?’ vroeg Luis scherp. Garcia haalde de schouders op. Hij liet de band nog een paar meter doorlopen en spoelde hem toen voor de tweede maal terug. Het gezoem klonk weer als een zwerm wespen.

‘Die rottige transistor moet kapot gegaan zijn, man,’ veronderstelde hij.

Luis schudde het hoofd.

‘Nee, dat is het niet. Ze hadden ons door. Die Alcantara-tante heeft de dokter ontvangen. Toen heeft een van hen die bloem in de gaten gekregen. Dat geluid komt van een elektrische motor. Een koffiemolen of zoiets. Die hebben ze aangezet om de andere geluiden te overstemmen.’ ‘Wat moeten we dan nu doen?’

‘Een van hen moet ons door hebben. We zullen die Alcantara-tante met rust laten, want die kan nog te pas komen. In ieder geval geeft ze ons een spoor. Maar we zullen die dokter melden. Hij kan gevaarlijk worden als hij met rust wordt gelaten. En we hebben geen tijd om risico’s te nemen. Ik durf te wedden dat ze ons zullen zeggen ons met hem bezig te houden.’ Luis keek naar de twee grote Bahamezen, zijn zwarte ogen

schitterden als stukjes antraciet. Ze stonden onhandig op, en strekten hun lange, stijve benen in de gekreukelde spijkerbroeken. Garcia draaide de Grundig uit, maakte de snoeren los en wond de antenne op. Hij wist wat Luis bedoelde en wilde hem niet aankijken. Hij was eens katholiek geweest; hij droeg nog steeds een klein verguld crucifix aan een dunne schakelketting om zijn hals. Hij deed de opgerolde draad in een kartonnen doos en stak nerveus een sigaret op. Niemand zei iets; er waren geen woorden nodig. Van de muur keek Christus op hen neer.

Hoofdstuk 2

Nassau, Bahama-Eilanden; aan boord jacht Endymion m

Love had een bad genomen, zich verkleed in een donkerblauw, lichtgewicht tropenkostuum van Airey and Wheeler en zat nu in een stoel uit te kijken over de zee met een glas Bacardi-rum met citroen naast zijn elleboog. De hitte van de dag was verdwenen en de wind trok aarzelend aan het linnen zonnescherm en liet het dan weer gaan; morgen zou de wind wel sterker zijn. Love sloeg de titelpagina van het boek op:

The Anatomy of Melancholy. What it is.

With all Kindes, Causes, Symptomes, Prognosticks,

and Severall Cures of it.

In Three Maine Partitions with their Severall

Sections, Members and Subsections.

Philosophically, Medicinally, Historically,

Opened and Cut Up.

By Democritus Junior.

Hij begreep hoe Burton zich voelde, vooral over het hoofdstuk: Opened and Cut Up.

Ebenezer kwam over de patio naar hem toe en ging naast zijn stoel staan, het genius met het pikzwarte haar. ‘Ik was weg, m’neer, toen u terugkwam,’ vertelde hij. ‘Er was een telefoon van inspecteur McGregor. Hij vroeg of u hem vanavond kunt opzoeken?’ ‘Hoe laat?’ ‘Acht uur, m’neer.’ ‘Goed. En waar?’

‘Bij het water. In Deveux Street. Vlak bij Bay Street, door de stad heen.’

‘Waarom daar?’ vroeg Love. Het zou toch heel wat gemakkelijker zijn hem op zijn bureau op te zoeken. ‘Dat heeft hij niet gezegd, m’neer. Hij zei alleen dat het dringend was. Misschien heeft hij een sloep om u naar zijn huis te brengen. Ik geloof dat hij ergens op Paradise Island woont.’ ‘Dank je,’ zei Love.

Ebenezer bleef nog wachten en Love keek hem scherp aan. ‘Is er nog iets?’

Ebenezer boog, schudde zijn hoofd. ‘Niets, m’neer. Alleen, hoe laat wilt u eten?’ ‘Als ik terugkom,’ zei Love.

Ebenezer schuifelde weg naar de keuken. Love deed het boek dicht, zette het tussen ‘Dreadnought’ van Richard Hough en ‘The Dolphin Boy’ van Roy Meyers op de plank en stond op. Hij vroeg zich af waarom McGregor hem wilde spreken. Misschien wilde hij alleen maar een verklaring hebben. Hij keek op zijn horloge; vijf over half acht. Dan had hij niet veel tijd meer. Hij deed zijn jasje uit en trok een dunne kasjmier sweater aan over zijn overhemd. Met zonsondergang kon het koud zijn in de sloep. Toen, met zijn handen in zijn zakken, liep hij de korte oprit af naar de straat.

Hoewel de zon haar kracht had verloren hadden de gebouwen en het asfalt van de straat de warmte vastgehouden en Love voelde als het ware de grond onder zijn voeten smeulen. Er hing een gespannen sfeer over het eiland; zelfs de wind, droog en heet, scheen iets van geweld in zich te hebben. Hij had het gevoel dat de hele straat zou exploderen als hij een lucifer aanstak.

Op het kleine openbare strand tegenover Mayfair was een groepje inheemse jongens tevreden aan het worstelen in het vuile zand. Een menigte Amerikaanse studenten, met nauwzit-tende korte Bermudabroeken, kort geknipte haren en zonnebrillen, dronk coca-cola door rietjes. Voor het Sheraton British Colonial Hotel stond een portier met hoge hoed en pandjesjas en blies op een fluitje om een taxi.

Love volgde de halfronde oprit, liep door de klapdeuren naar het gewoel van vertrekkenden en komenden daarbinnen. Hij ging naar een telefooncel, zocht een nummer op, draaide het, sprak met de man aan de andere kant van de lijn, liet hem herhalen wat hij gezegd had om er zeker van te zijn dat hij de boodschap goed begrepen had en liep daarna weer naar Bay Street.

Op de hoek, bij de Kathedraal van de Bahama-eilanden, reden Amerikaanse toeristen, niet gewend aan kleine wagens, in hun gehuurde Triumphs de rechthoekige bocht om. De achterkant van het British Colonial Hotel, met een klok en met pilaren die waren nagebootst van het Parthenon, keek neer op de weg. Achter een al even indrukwekkende voorgevel dreunden de zware dynamo’s van de elektriciteitscentrale, gebouwd op de plaats waar nog maar enkele generaties terug slaven werden verkocht, verkocht en verkwanseld.

De zonneschermen hingen nog uit in Bay Street; op Ransom Square stond een verkeersagent op een ronde verhoging ter grootte van een half biervat. Achter de palmen kon Love de rode schoorstenen zien van een passagiersschip uit Miami. Passagiers in fleurige overhemden en op sandalen kochten strohoeden zoals hij er zelf ook een had van dikke, oude vrouwen op de markt. Er was een levendige handel in allerlei prulletjes om de zitkamer van menig Noordamerikaans huis vol te proppen; een roze schelp, een gedroogde krab zonder poten, een uitgesneden ebbenhouten gezicht op een ebbenhouten standaard. Love liep verder langs de vreemde mengeling van oude en moderne architectuur, als een decor voor een film die nooit zou worden gemaakt; de Nassau Art Gallery, Charlie’s Pic and Pay, Stop-n-Shop. Vermoeide paarden met strohoeden op stonden ontmoedigd te snuiven tussen de lamoenen van de vierwielige rode karretjes. De aanwijzingen van het verleden van Nassau -Blackbeard’s Tavern, the Blockade-Runners’ Bar - waren al even duidelijk als de bescheiden zwarte borden met de gouden letters die de firmaregistraties vermeldden bij de kantoren die zich daarin hadden gespecialiseerd. Zoals senora Alcantara hem had verteld bestonden er aanzienlijke belastingfaciliteiten voor een firma die zich in Nassau liet inschrijven; jammer dat het Cubaanse meisje niet meer in leven was om daarvan te genieten.

Hij kwam bij de roze muur van de Paradise Island Club waar, aan zijn linkerkant, Deveux Street afboog in de richting van de zee. Deveux Street was ongeveer honderd meter lang. Op een hoek stond de bank van Nova Scotia, waardig zoals een bank behoort te zijn, een portaal met pilaren, een boograam boven de ingang, keurig witgeschilderde raamkozijnen. Op de hoek daartegenover was het Harbour Moon Restaurant, en dan, meer naar zee toe, een blok flatwoningen van drie verdiepingen. Twee Chinese kinderen speelden op straat met een felgekleurde bal. Voor het kralengordijn van een Bahamees restaurant zat een man te doezelen in een rieten stoel, blootsvoets,

zijn strohoed over zijn gezicht; vliegen zoemden onbekommerd om zijn vereelte voeten. Verder was de straat geheel leeg. De hemel bloosde in een korte violette schemering. Het zou gauw donker zijn; de krekels stemden hun roestige instrumenten reeds.

Het was de afgesproken tijd, het was de afgesproken plaats, maar waar was McGregor? Love keek op zijn horloge. Het was precies acht uur. Hij haatte gebrek aan stiptheid, maar hij kon de man toch maar beter nog vijftien minuten tijd gunnen. Hij liep langzaam door Deveux Street; aan het andere einde glinsterde de zee als zwarte olie en de straat liep uit op een pier die met rode en witte olievaten was gemarkeerd. Grote boomstammen, door metalen strippen bijeengehouden, waren in de zeebodem gedreven om een aanlegplaats te vormen voor motorboten.

Aan de linkerkant stak de pier van de Paradise Island Club als een roze vinger, aantrekkelijk met zijn van witte latten voorziene jaloezieën, in het water tussen het hoofdeiland en het eiland dat een paar honderd meter verder lag. Voor de miljonair Huntington Hartford Paradise Island had gekocht en het had veranderd in een van de mooiste plekjes ter wereld, waren die kleine vierhonderd hectare bekend geweest onder een gewonere naam: Varkenseiland. What’s in a name? dacht Love. Antwoord: ongeveer dertig miljoen dollar als je wilde doen wat Huntington Hartford had gedaan.

Hij liep verder. Rechts strekte zich het ruwe strand uit met wat kleine boten die in de modder omhoog getrokken waren en het roestige karkas van een Austin Healey-sportwagen. Uit een betonnen gebouw klonk het geluid van een cirkelzaag die klaagde dat hij nog zo laat moest werken.

Een lichte wind voerde de lucht van vis mee; het was acht over acht en het werd snel donker. Nachtvlinders sloegen hun vleugels wijd uit in de stilte boven de zee; een vleermuis fladderde weg van de dakrand van een huis.

In het blok flatwoningen gilde plotseling een radio, toen verdween de muziek in een gehuil van storingen. Een nieuwslezer las berichten op over aardbevingen in Peru, een politieke staatsgreep in Nicaragua. Hoog op de heuvelrug die het eiland in twee delen verdeelde, ontvlamde de watertoren plotseling in de vorm van een verlichte kroon, een herinnering aan een bezoek van koningin Elizabeth.

Wat was er met McGregor gebeurd? Misschien wachtte hij aan het andere einde van de straat op hem. Ebenezer had niet gezegd aan welk eind hij moest zijn. Of was er misschien nog een

andere Deveux Street? Love liep langzaam naar Bay Street terug. Hij had ongeveer zes passen gedaan toen een kralengordijn rammelde als een stel losse tanden in een schedel. Zes Bahamezen in hemden met korte mouwen en met verschoten blauwe broeken, vol olievlekken, kwamen het café uit. Het waren grote, zware mannen met brede schouders en riemen met gespen. Een van hen droeg een strohoed zonder bol; een andere had een leren band met twee metalen gespen om zijn linkerpols. Een derde droeg een houten stok, ontdaan van alle schors en zo wit en glad als been.

Ze stonden op de stoep van het café, verlicht door de lamp achter hen, en keken naar Love met de gratie en onbeschaamdheid van gevaarlijke dieren. Ze wisten dat ze er angstjagend uitzagen en ze genoten van die wetenschap; het verdreef iets van hun wrok - dat ze als zwarten waren geboren en arm waren grootgebracht in een wereld van blanken, een wereld van rijken. Ze staken de straat over, langzaam in de pas, zodat ze tussen Love en Bay Street kwamen. Toen hielden ze stil. De man die de stok droeg stond met de voeten uiteen en zwaaide langzaam met de stok zodat die een deel van hem zelf leek, een verlengstuk van zijn arm.

Love wilde langs hen heen gaan, maar toen hief de man plotseling de stok op om hem de weg te versperren. De rest schudde het hoofd, keek onverschillig en zonder belangstelling toe. Love werd plotseling herinnerd aan zijn dagen als medisch student, toen hij biologische preparaten op een microscoopglaasje bestudeerde. Nu wist hij hoe die preparaten zich moesten hebben gevoeld. Maar die wetenschap was nutteloos; die kwam te laat en hij zou het liever niet geweten hebben. De kleine haartjes achterin zijn nek gingen overeind staan. Dit leek op moeilijkheden. En waar zat, McGregor, verdomme?

‘Bent u dokter Love, m’neer?’ vroeg de man met de strohoed. Hij kauwde op kauwgum. Hij spuwde het als een groen stuk slijm voor Love’s voeten. Hij wekte niet de indruk dat het hem veel kon schelen of Love zijn vraag beantwoordde of niet; hij had zijn besluit al genomen. Zijn tanden waren geel en afgebrokkeld; een mond vol gebroken botten. Zijn neus was jaren geleden kapot geslagen en op de verkeerde manier gezet; hij lag over zijn gehele lengte langs zijn gezicht alsof hij er meer prijs op stelde dicht bij de wang te zijn. Love had niet veel op met die neus en evenmin met de man die hem droeg. Maar dit was geen tijdstip om dergelijke meningen te gaan verkondigen. Hij zei rustig: ‘Ik ben dokter Love. Wat willen jullie? Wie zijn jullie?’

‘We zijn alleen maar vrienden van uw vijanden,’ antwoordde de man en hij hief plotseling de stok op en sloeg er Love mee naar het hoofd.

De slag zou hem hebben verdoofd als Love hem op zijn hoofd had laten neerkomen, maar hij had de bijna onzichtbare vernauwing van de ogen van de man gezien, die aan de slag voorafging, en hij dook. Hij had jarenlang zelf aan judo gedaan en bijna al die tijd in zijn vrije tijd ook judoles gegeven aan het Britse legioen in Bishop’s Combe, en dat maakte dat zijn reactie een automatische reflexbeweging werd. Love draaide half om op zijn linkervoet en schopte met de zijkant van zijn rechterschoen achterwaarts naar de knieschijf van de man. Door de kracht van zijn dijspieren, de sterkste spieren in het menselijk lichaam, verbrijzelde die keiharde trap het bot. De man kromp ineen van de pijn en kronkelde in het stof, als een groot zwart dier dat probeert te ontsnappen aan folterende pijnen. Een ogenblik slechts bleven de anderen staan en toen vielen ze aan. Love sloeg terug met a/emi-slagen, waarbij hij gebruik maakte van de zijkant van zijn linkerhand die zo hard was als een hamer, drukte ogen in met de knokkels van zijn rechterhand, dook, schopte met zijn knie; maar er waren er te veel en ze waren te sterk. Drie gingen tegen de grond, maar de drie die overeind bleven vochten zonder zich iets aan te trekken van het officiële boksreglement.

Als een man die zich in een droom beweegt, een gewichtloze, denkbeeldige figuur, zijn lichaam een en al brandende pijn, zakte Love onder hun slagen in elkaar. Toen, door de rode mist van uitputting, zag hij andere mannen rennen, mannen met stokken in hun handen. Op zijn knieën in het stof liggend, leken zij hem schimmen, die in stilte vochten, behendig, verwoed. Gelukkig sloeg niemand hem nu. Hij hief voorzichtig zijn hoofd op. Voeten in zwarte laarzen, voeten in smerige, versleten linnen schoenen, wervelden om hem heen met ingewikkelde stappen van geweld, van aanval en verdediging. Love schudde zijn hoofd om te proberen de mist van pijn en reactie te verdrijven. Zes mannen, stevig gebouwd, in khaki korte broeken en overhemden, met zwarte baretten, glimmende riemen en houten knuppels die aan hun rechterpols zaten vastgemaakt met leren riemen, hadden zijn aanvallers overweldigd. Maar wie waren zij? Het leek wel of hij niet meer kon denken en begrijpen. Het was al genoeg dat hij kon zien wat hij zag zonder dat hij moest proberen het te begrijpen. Nu renden ze weg met de mannen die hem hadden aangevallen, hun armen achterovergedraaid op hun ruggen, en degenen die niet konden lopen werden door

het stof gesleurd. Uit het niets was een menigte verschenen die stond toe te kijken. Een man in een donkerblauwe zeilbroek, een zijden sjaal om zijn hals, knielde naast Love in het stof. McGregor.

‘U bent verdomd laat,’ zei Love langzaam. Hij voelde zich niet in staat vlug te spreken; hij was er zeker van dat al zijn tanden uit zijn mond zouden vallen als hij dat deed. Zelfs de poging om langzaam, fluisterend te spreken deed hem pijn alsof ieder woord met een tang uit zijn keel werd gewrongen. ‘Beter laat dan nooit, om een spreekwoord aan te halen,’ zei McGregor terwijl hij hem overeind hielp. ‘Bent u o.k.?’ ‘Stel een gekke vraag en je krijgt een gek antwoord. Maar ik zal de nacht wel overleven.’

‘Dat is al heel wat. Het spijt me dat ik weg was toen u uit het British Colonial opbelde. Gelukkig moest ik het bureau voor iets anders bellen en mijn klerk vertelde me waar u was. We kwamen regelrecht hierheen. Als we een paar minuten later geweest waren, zou het misschien helemaal mis gegaan zijn.’ ‘Kleine correctie,’ zei Love. ‘Schrap “misschien”.’ Hij leunde vermoeid tegen de muur van de Paradise Island Club. Uit de open ramen van het blok flatwoningen tegenover hem keken vreemde gezichten toe; niet vijandig, niet vriendelijk, ze keken alleen maar. Love kon de warmte van het ruwe, roze cement onder zijn vingers voelen. Hij vroeg zich af of hij misselijk zou worden.

‘Laten we hier weggaan,’ zei McGregor, terwijl hij hem aandachtig opnam. ‘Ik heb een wagen aan het eind van de straat staan.’ ‘Breng me er maar heen,’ zei Love. Hij liep wankelend naar Bay Street. ‘Wie waren die kerels?’

‘Gehuurde boeven,’ zei McGregor. ‘Ik heb u toch gezegd dat je hier altijd zware jongens kunt huren. Als je geld tenminste de goeie kleur heeft.’

‘Maar waarom zouden ze me overvallen? Zie ik er zo rijk uit?’ ‘U moet me eens iets vertellen,’ zei McGregor terwijl hij Love onderzoekend aankeek. Hij hield het portier van zijn wagen voor hem open.

‘Wat kan ik u vertellen?’ vroeg Love, terwijl hij instapte. ‘Is er vanmorgen nadat ik bij u weggegaan ben iets gebeurd?’ ‘Niet veel. Ik kreeg een telefoontje van een Cubaanse vrouw, een zekere senora Alcantara. Ze vroeg of ik haar misschien kon komen bezoeken. Het ging over die schietpartij in de boot. Dus ben ik erheen gegaan en toen vertelde ze me dat het meisje haar kamermeisje was geweest. Of liever, het kamermeisje van haar dochter. Is dat zo?’

McGregor knikte.

‘De senora heeft geen gemakkelijke tijd achter de rug. Heeft ze

u alles verteld over haar man en zijn fabriek?’

‘Ja. En omdat ik toch naar Mexico ging, vroeg ze me of ik een

boek voor hem wilde meenemen.’

‘Wat voordoek?’

‘Een boek uit de zeventiende eeuw.’ ‘Veel waard?’

‘Niet zoveel om daarvoor in elkaar geranseld te worden. En bovendien had ik het nu niet bij me.’

Ze reden naar Beechwood. Love opende de voordeur. Ebenezer was weggegaan, maar het eten stond gereed op de tafel; koude pastei van schildpadvlees, gemengde salade, een thermosfles met zwarte koffie.

‘Hebt u al gegeten?’ vroeg Love. ‘Ja. Ik kijk wel toe terwijl u eet.’ ‘Ik heb niet veel trek,’ zei Love. Hij schonk twee glazen Bacardi-rum in.

‘Ik voel er veel voor om hier weg te gaan. Waarom zouden die schoften achter me aan zitten? Denkt u dat het iets te maken heeft met dat boek?’

‘Zoals u zei had u het niet bij u. Hoe zouden ze moeten weten welke waarde het had? Laten we het eens bekijken.’ Love reikte hem de ‘Anatomy of melancholy’ aan. McGregor hield het bij de rug vast en schudde de pagina’s als een waaier uiteen. Er viel niets uit.

‘Zo,’ zei hij terwijl hij het teruggaf. ‘Dat lijkt me onschuldig. Misschien wisten ze dat u haar een bezoek bracht en dachten ze dat u iets met haar te maken had. Ongetwijfeld was dat weer eens een waarschuwing aan haar adres.’

Love boog zijn nek; de spieren waren gekwetst. Hij schonk de glazen nog eens in.

‘Volgende keer zullen ze haar misschien een directe waarschuwing geven.’

‘Misschien wel,’ zei McGregor effen. ‘Hoe laat vertrekt uw vliegtuig?’

‘Morgenmiddag om twaalf uur. Ik stap in Miami over.’ ‘Ik heb een goede vriend op het boekingskantoor. Ik zal zien of ik een plaats voor u kan krijgen in een vliegtuig dat eerder vertrekt.’

‘Dat zou uw goede vriend nog een andere goede vriend bezorgen,’ zei Love. ‘Mij, namelijk.’

Ze liepen naar de patio. De zee strekte zich uit tot waar hij in de duisternis de hemel ontmoette. Verder langs de kust duidden

rijen verwijderde lichten op amusement. Een gitaar strooide muziek uit haar snaren. Het verwijderde ritme van Goombay-drums klonk als de hoefslag van dravende paarden. McGregor draaide zich half om naar Love, terwijl hij nog steeds naar de zee keek.

‘U had het vandaag over Douglas MacGillivray,’ zei hij als terloops. ‘U werkt toch toevallig niet voor hem?’ ‘Goeie hemel, nee.’

‘Ik vroeg het me alleen maar af,’ zei McGregor. ‘Ik probeerde een aanleiding te vinden - wat voor aanleiding dan ook -voor hetgeen er vanavond in Deveux Street gebeurde.’ ‘Dat kan het niet zijn.’

‘Blijkbaar niet. Wel dokter, als u plotseling een helder ogenblik mocht krijgen in verband met de achtergrond hiervan, neem dan alstublieft contact met me op. Is dat afgesproken?’ ‘Afgesproken,’ zei Love zonder enig enthousiasme. Als hij nu geen enkele aanwijzing had, hoe zou hij die dan ergens anders kunnen vinden?

‘Goed dan. Ik zal vannacht een agent op wacht zetten bij het huis, voor geval iemand het idee mocht hebben de actie voort te zetten. Maar ik denk niet dat ze dat zullen doen. Ze handelen niet op eigen initiatief, weet u. Alleen volgens opdracht. En ik moet erachter komen wie die geeft. Als u morgen om half negen op het vliegveld bent, dan garandeer ik u een plaats in dat vroegere vliegtuig. Voelt u zich al wat beter?’ ‘In ieder geval niet slechter.’

Ze dronken nog een Bacardi-citroen en daarna nog een; het geluid van de drums werd luider en hield toen plotseling op. Onder de maan strekte de zee zich uit als een laken van sneeuw.

Ver van de eilanden, buiten de driemijlszone voer het grote jacht. De davits, die de speedboot hadden binnengehaald, staken nog steeds hun gekromde vingers over de zijkanten. De kleine boot daaronder zwaaide als een stuk speelgoed heen en weer, de witte scheepshuid glinsterde.

In de luxe hut wachtte Garcia achter de glazen deur, zo dicht mogelijk in de buurt ervan alsof hij het gevoel had dat het dan makkelijker zou zijn om weg te komen als de zaken zich tegen hem keerden. Hij had niet verwacht dat hij deze tocht zou moeten maken, maar Luis was druk bezig met de ontvanger, of had misschien alleen maar gezegd dat hij het was omdat hij bang was om deze keer zelf te gaan. Luis hield er alleen maar van successen te melden; boodschappers die dikwijls slecht nieuws brachten, hadden het ongelukkige voorrecht daar de schuld van

te krijgen. Iets van de bitterheid van de mislukking viel onvermijdelijk op hen terug; ze werden aangestoken door de fouten van anderen. Luis vond dat hij daarvoor te handig was. De luxe meubilering, het kostbare witte tapijt, de rode gordijnen langs de wanden, dik genoeg om elk ongewenst geluid te smoren en slechts stilte terug te geven, de zijden lampekappen, die zachtjes zwaaiden aan hun koperen armaturen, deden het magere, zenuwachtige gezicht van Garcia, zijn smalle schouders, zijn goedkope kleding nog duidelijker uitkomen. Zijn ogen flikkerden nerveus als bleke vlammen in een sterke wind. Nu en dan likte hij aan zijn lippen die droog waren van angst. Hij stond in de houding, opende en sloot zijn vochtige handen langs de naden aan de zijkant van zijn broek. Aan de andere kant van de kamer, achter de tafel met zijn zware glazen blad van tien centimeter dikte op een enkele aluminium poot in het midden, zat een andere man in een donkergroene leren stoel. De stoel had brede armleuningen en een rand van koperen kopspijkers die schitterden in het licht, maar zijn gezicht bleef verborgen in de schaduw. Het was een gezette man, maar niet al te dik. Zijn lichtgrijze mohair kostuum was van goede snit en verborg zijn buikje. Een Siamese kat snorde op zijn schoot, keek met haar blauwe ogen naar Garcia en keek daarna de andere kant op. Als een echte volbloed kon zij haar tijd niet besteden aan proleten. De handen van de man, pafferig, bleek en keurig gemanicuurd, rustten op elkaar op het uitgesneden hoofd van een Indiaanse krijger dat de bovenkant vormde van een spits toelopende ebbe-houten stok. Hij had gewacht tot de bediende hen weer alleen had gelaten en hij aan het snelle ademhalen van de vreemdeling had gemerkt dat deze nerveus was; toen sprak hij pas. Zijn stem klonk diep, als een echo in een put. Hij was jaren geleden een machtig redenaar geweest. Hij was zeer in trek geweest als spreker in de beginjaren van de Partij. Sommige schrandere waarnemers hadden gezegd dat hij een even goed openbaar spreker was als Roehm, maar hij wist natuurlijk dat hij stukken beter was. Hij was ook veel intelligenter.

Roehm’s homoseksualiteit was een mooie aanleiding geweest voor zijn vroege val, maar hij had de oorlog overleefd, de nederlaag, de beschuldigingen van voormalige collega’s en die van de vijanden. Wat was er met de anderen gebeurd? Ze waren dood. Schiller had groot gelijk gehad toen hij schreef: ‘Mit der Dummheit kampfen Götter selbst vergebens’ - tegen de domheid strijden zelfs de goden tevergeefs.

Ja, alle grote mannen uit die dagen waren dood of vergeten,

terwijl hij nog leefde met een nieuwe naam en zelfs met een nieuwe, steeds toenemende reputatie als filantroop. En nadat hij behandeld was door de Roemeense professor Oerioe, wiens levensstudie de geriatrie geweest was en na zijn regelmatige injecties met de ontdekking van Oerioe, het therapeutische polycisteïne, waarvan beweerd werd dat het de snel verouderde Chinese leider Mau Tse-toeng had verjongd, en daarbij nog zijn eveneens regelmatig ingenomen doses koninginnegelei, die iedere week in bevroren toestand door zijn arts in Luzern per vliegtuig naar hem werden toegezonden, voelde hij zijn leeftijd niet meer.

Hij zuchtte, en schakelde zijn geest weer over op deze idioot, die daar bij de deur van angst stond te zweten. Wat was die geur van angst en vrees zuur en ranzig. Er was iets mis gegaan; die zweetlucht verried het fiasco. Hij had dat geleerd in Tsjecho-Slowakije onder Heydrich. De mensen kunnen liegen zo hard als ze willen, maar ze kunnen niet voorkomen dat ze de waarheid uitzweten. Wat was dat juist gebleken! Maar wat was eigenlijk waarheid? Pilatus had dat niet geweten, dus hoe kon hij er zeker van zijn? Hij zuchtte. De vloer kraakte zachtjes toen de stroming veranderde; het enige teken dat erop duidde dat ze op zee waren.

‘Je kon dit jacht dus gemakkelijk vinden?’ vroeg hij met zijn

diepe, dreunende stem.

‘Ja meneeri Ik kende uw positie.’

‘Natuurlijk. En wat heb je ontdekt? Wie is die Engelse dokter? Is hij hier wel bij betrokken?’

‘Het is alleen maar een toerist, meneer,’ zei hij wanhopig. ‘Een absoluut ongevaarlijk iemand.’

‘De meeste moeilijkheden in de wereld worden veroorzaakt door ongevaarlijke mensen,’ wees de ander hem terecht. ‘Ik heb de bandopname van zijn gesprek met senora Alcantara gehoord. Zij wist dat ze werden afgeluisterd of hij wist het. En wat nog belangrijker is, een van de twee wist wat eraan gedaan moest worden.

Ik geloof niet dat de senora absoluut ongevaarlijk is. Er is dus geen reden om aan te nemen dat deze dokter Love het wel is. Vertel me eens of hij ooit in het Britse leger is geweest?’ ‘Ja, meneer - het artsenregister vermeldt dat.’ Er volgde een pauze.

‘Vocht hij ook tegen mijn - tegen Duitsland?’

‘Nee meneer. Hij was in het Oosten. In India en Birma.’

‘O.’

Dat speet hem; het zou hem geholpen hebben als hij een tast—

baar feit van rechtstreekse vijandigheid had gehad waarop hij zijn haat kon richten, zoals zonlicht door een lens kan worden geconvergeerd tot een klein punt van intense hitte. ‘Heb je hem buiten?’

Dat was het ogenblik dat Garcia had gevreesd, dat hij had willen vermijden. Geen wonder dat Luis zich van dit onderhoud had afgemaakt; hij was te handig om erbij betrokken te worden.

‘Hij is - hij is eigenlijk niet hier, meneer.’

‘Eigenlijk niet hier?’ Dat was dus de reden waarom de man

bang was. ‘Wat bedoel je? Je hebt me laten weten dat je hem

aan boord zou brengen zoals ik had bevolen. Waar is hij? Is hij

dood?’

‘Nee meneer. Ik had zes man om hem op te pikken. Ze kregen hem op de knieën, maar onverwachts kwam de politie.’ ‘En?’

‘Die heeft hem bevrijd, meneer, en de mannen die ik had gehuurd gearresteerd. Ik zag het van de overkant van de straat.’ ‘Hebben ze jou gezien?’ ‘Nee meneer. Ik deed alsof ik zat te slapen.’ ‘Voor die rol hoef je niet te doen alsof. Je absoluut ongevaarlijke dokter moet dus iets vermoed hebben - en hij moet de politie daarvan in kennis gesteld hebben. Ik kan niet begrijpen hoe je ertoe komt hem als onschuldig te beschouwen. Tenzij hij natuurlijk een regeling met je heeft getroffen? Een betere regeling dan wij samen hebben?’ ‘Nee meneer. Werkelijk niet, dat verzeker ik u.’ ‘Ik geloof je, Garcia. Je zou natuurlijk niet zo stom zijn. Oorspronkelijk was het mijn bedoeling die dokter eens te ontmoeten om erachter te komen wat hij eigenlijk van plan was, voor wie hij werkte, hoe hij hierbij betrokken raakte. Nu is er geen tijd meer voor zo’n behoorlijke benadering. Je zult nu de meer directe, afdoende methode moeten gebruiken. Ruim hem uit de weg!’

‘U bedoelt…’

Garcia wist precies wat hij bedoelde, maar de gedachte dat hij er zo nauw bij betrokken raakte schrikte hem af. Hij deed dit voor zijn ongehinderde terugkeer naar Havana. Afluisteren, een mishandeling organiseren, een poging tot ontvoering, dat was gemakkelijk genoeg. Dergelijke dingen stonden voor hem gelijk met het fotograferen van een ontrouwe echtgenoot in het bed van een hoer, omdat de man voor het negatief meer zou betalen dan voor het meisje. Dat waren zakelijke kwesties, niets meer en niets minder.

Maar moord wasjieel wat anders; een daad. Ook was het een onvergeeflijke zonde: ‘Gij zult niet doden’. En hij herinnerde zich heel goed de oude priester uit zijn jeugd en diens leerstellingen; de zoete geur van wierook, de koele ruimte van de kerk na de zurige hitte van zijn moeders overvolle kamertje; al die vreemde mannen op de trap, de geur van poeder en van het zweet der wellust.

Hij had al iemand gedood, een meisje in een boot, een meisje dat hij nooit eerder had gezien. Moest hij een tweede moord begaan binnen twaalf uur? Ze hadden hem verteld dat het meisje een vijand van zijn land was, dat hij als het nu oorlog was een held genoemd zou worden omdat hij een dergelijk iemand uit de weg had geruimd, en, beneveld door rum en het vooruitzicht van geld, had hij toegestemd omdat hij wilde toestemmen, omdat hij bij deze mensen in de gunst wilde komen. Maar hij had geen verschil van mening met de man in de boot, ook al was dat dan zo’n gehate Engelsman en nu werd hem gezegd dat hij hem moest doden. Maar waarom? Was er geen uitweg - of was er niemand anders die het kon doen? Hoeveel van dergelijke eisen zouden er nog worden gesteld? De andere man sprak; zijn stem klonk nu honingzoet. ‘Je hebt de politie hier toch niets verteld van die verdovende middelen en dat meisje uit de Engelse society dat zich twee maanden geleden van kant maakte? Herinner je je dat nog? De politie zou wel eens geneigd kunnen zijn je niet te laten vertrekken als ze dat wist. En ze zouden het te weten kunnen komen. Ook zou de politie te weten kunnen komen dat jij dat meisje vandaag doodschoot. Ze zullen het kaliber wel kennen van de kogel die haar doodde. Wat zou er gebeuren als het geweer waarmee de kogel werd afgevuurd in jouw kamer werd gevonden, Garcia? Ik zou dat heel gemakkelijk kunnen zeggen tegen die inspecteur, die McGregor.

Nou, je doet dit laatste karweitje voor me, Garcia en ik zal mijn mond houden. Tegen het eind van de maand zul je in Havana terug zijn. Maar probeer je je hier van af te maken dan kom je niet eens weg uit Nassau. Begrepen?’ ‘Begrepen, meneer.’ Garcia uitte de woorden wel, maar hij sprak die met de stem van een ander, een stem die hij niet herkende.

‘Goed. Nu wil ik niet eerder iets van je horen dan nadat je dit karweitje hebt opgeknapt. Stuur me dan bericht via de radio. Je kent de golflengten en de zendtijden.’

‘Maar als het me niet lukt - om met die dokter af te rekenen, meneer. Wat moet ik dan melden?’

De andere man glimlachte; het licht weerkaatste op het goud in zijn mond.

‘Dan hoef je niets te melden, Garcia. Helemaal niets. In dat geval melden wij ons wel bij jou.’

Hij haalde een hand van de knop van de stok af om de kat te aaien. De kat spon, haar klauwen klemden zich even vast aan het lichte kostuum, toen, met een kleine sprong, sprong zij op zijn schouders en ging haar poten likken. Garcia kon zich die gebogen klauwen, scherp als vishaken, al voorstellen aan zijn halsslagader. Zijn keel kneep dicht bij die gedachte; hij wilde dat hij ergens anders was, overal, als het maar niet in deze naar wierook ruikende hut was, die mee bewoog op de deining van de zee. Het kon daarbinnen dag of nacht zijn, want de gordijnen werden nooit geopend. Hij wist niet hoe lang hij daar al gestaan had of hoe laat het was; hij had alle gevoel voor tijd verloren. Hij was bang voor de tocht terug naar Nassau in de motorboot over de woelige golven, waarbij het stuivende water zijn haar doornat zou maken en hij zijn ogen tot het uiterste moest inspannen om de markerings-lichten te zien, maar zelfs dat alles zou een opluchting zijn na dit vervloekte verblijf hier. Zijn vingers kropen omhoog naar het kleine kruisje dat hij aan een ketting om zijn hals droeg. Hoe ver was het met hem gekomen sinds de dag waarop hij het had gekocht, jaren geleden? Als er een hemel was, dan was die nu verder weg dan toen hij een jongen was. ‘Is dat alles, meneer?’ vroeg hij. De andere man knikte.

Garcia boog, opende de glazen deur, sloot die zachtjes achter zich en stond een ogenblik stil in de krakende gang met zijn gewreven plastic vloer waarin de lampen van het plafond als kleine ronde meertjes van licht werden weerkaatst. Toen wachtte hij. Het schip scheen verlaten, en kraakte op die geheimzinnige, eenzame manier die karakteristiek is voor alle schepen, in zichzelf sprekend, antwoordend op het gefluister van de golven. Hij liep op zijn tenen terug naar de deur en luisterde daar vlak tegen de muur aan. Misschien had hij geen enkele troef in handen; maar hij kon zijn toestand niet verbeteren tenzij hij het probeerde; en niets kon die toestand ernstiger maken. De dikke man sprak, waarschijnlijk via de radiotelèfoon want Garcia kon geen antwoorden horen. Garcia sprak geen Duits maar hij begreep sommige woorden; zijn moeder placht nogal wat Duitse klanten te hebben, vooral tijdens de oorlog. En bovendien hadden sommige Duitse woorden een klankverwantschap met het Spaans. Maar wat sprak die man voor nonsens.

Hij zou het getij doen keren en daardoor de rollen omdraaien? Hij scheen het amusant te vinden, want hij lachte; hij had hem nooit eerder horen lachen; misschien was het dus een raadsel of anders had hij het helemaal verkeerd begrepen. Plotseling hield de man op met spreken; het zwakke rinkelen toen de telefoon weer werd neergelegd gaf hem een duidelijke waarschuwing. Hij kon beter verdwijnen voor hij ontdekt werd. Garcia hield zijn adem in en sloop op zijn tenen naar de trap die naar het open dek leidde.

In de kamer duwde de dikke man de ontvanger opzij, strekte zijn rechterhand uit naar een open doos gevulde bonbons. Als blinde, witte slangen voelden zijn dikke bleke vingers tussen het kreukelige bruine papier. Ze sloten zich om een bonbon in de vorm van een aardbei. Hij bracht hem naar zijn lippen, beet in het met likeur gevulde binnenste, veegde daarna zijn vingers af aan een zijden zakdoek. Toen leunde hij weer achterover in zijn stoel. De kat snorde alsof zij een dynamo had ingeslikt. Bij het bewegen had de elleboog van de man een bureaulamp op een zijtafeltje geraakt. Deze schudde even en belichtte gedurende een ogenblik het gezicht dat in het donker wilde blijven. De huid was vreselijk verbrand en vertrokken, lelijk als de huid van een onvoldragen vrucht, overdekt met rode littekens en dikke, vlezige randen, verhoogd en rood, die weer vol zaten met de littekens van hechtingen.

Het leek op een ruw model voor een menselijk gezicht, iets dat nog niet af was en dat ook nooit zou worden voltooid, een ruw ontwerp waaraan was begonnen, maar dat niet was afgemaakt. En achter zijn donkere brilleglazen, waar zijn ogen waren geweest, waren nu twee lege kassen, de open en blinde vensters in een levende schedel.

Hoofdstuk 3

Covent Garden en Whitehall, Londen; Nassau, Bahama-Eilanden

Het was zondagmorgen, negen uur in het kantoor waar de ramen dubbele ruiten hadden en waar de gordijnen met aluminium doorweven waren zodat zelfs de meest gevoelige luisterapparatuur niets zou opvangen. Het kantoor lag twee verdiepingen boven de firma Sensoby & Ransom, fruitimporteurs, op Covent Garden.

De straten lagen verlaten in een meiwind die de kranten, de flarden papier, de lege sigarettenpakjes wegblies van de opgestapelde fruitkisten en de randen van de stoep en ze dan deed rondwervelen over de bestrating. Een kat kromde haar rug uit verveling tegen een groene deur; een zwervende hond wroette hoopvol in een weggeworpen pakje brood. Een verlaten Morris Minor had een geel parkeerbonnetje onder een ruitewisser. Een kleurling met een vierkant stuk cellofaan als een sjaal om zijn hoofd gewonden stond bij een koffietentje in zijn neus te peuteren. MacGillivray vroeg zich af of hij de koude van het Engelse voorjaar zou voelen en tegelijk wenste hij dat hij zelf ergens was waar het warm was, ergens waar die man vandaan kwam; Jamaica, Barbados, Nassau.

Hij keek over de hobbelige keien naar het voornaamste gebouw op de markt met de kolommen en de klok en het ingewikkelde draadwerk om de duiven te weren en hij beleefde helemaal geen genoegen aan hetgeen hij zag. Hij wreef de achterkant van zijn hoofd met zijn rechterhandpalm, zoals hij altijd deed wanneer hij vermoeid was, piekerde of zich verveelde. En hij was nu vermoeid, hij piekerde en hij verveelde zich. MacGillivray was sinds zes uur die morgen op het kantoor geweest, hetgeen voor een gewone dag al vroeg was, maar op zondag gewoon misdadig, omdat hij een Topgeheim uit Rangoon verwachtte. Maar er had zich een onverklaarbare vertraging voorgedaan. Een uiterst belangrijke groep cijfers was ergens in het afschrift verloren gegaan of verdwenen bij het overseinen van het ene radiostation naar het andere. De decoderingsofficieren waren nog steeds met hun machines aan het werk in hun ondergrondse, van air-conditioning voorziene kantoor diep onder de Cenotaph, maar geen enkele omzetting van cijfers of codes kon de vermiste groep te voorschijn brengen. Hij zou nog een half uur moeten wachten, misschien wel langer, voor hij zou weten wat er gebeurd was. Hij had een hekel aan wachten. Te veel tijd van zijn leven had hij passief doorgebracht, wachtend op een verdachte die zou bezwijken, op een agent die een rapport moest inzenden, wachtend op het laatste onvindbare stukje dat de open plaats in het mozaïek zou opvullen. En als je die puzzel klaar had, gaven ze je weer een andere en dan paste weer geen enkel stuk. MacGillivray was een lange man met rood haar dat aan de kanten grijs begon te worden, met harde ogen en een gezicht met cynische lijnen langs de mond. Hij had te veel wrede sterfgevallen meegemaakt, had te veel mannen uitgestuurd op onmogelijke opdrachten om aan inlichtingen te komen die opeen-volgende regeringen weigerden te geloven, om ooit nog verrast of gedesillusioneerd te zijn. Verrassing was een luxe en met zijn salaris kon hij zich geen luxe veroorloven. Soms was hij dit leven, dit werk, zich zelf beu, en dit was een van die keren. Maar zelfs in deze omstandigheden handhaafde hij een zekere losheid in zijn kleding; zijn groen geruite hemd, zijn tweed das, zijn Harris-tweed jasje met de twee splitten. Zijn zware schoenen waren even glimmend gepoetst als in de tijd dat hij nog kolonel was bij de artillerie; zijn rug was nog even recht als in de tijd dat hij opstond om een dronk uit te brengen in de mess te Woolwich.

Als tweede man aan het hoofd van de d.i. 6, de overzeese afdeling van Hare Majesteit’s Geheime Dienst, met een nadelig banksaldo dat hij nooit lang lager dan 1 800 pond kon brengen, met een flat die hij eigenlijk niet kon betalen in de buurt van Brompton Road en een vrouw die, in de overtuiging dat zijn werk alleen bestond uit het importeren en exporteren van fruit, maar nooit kon begrijpen dat onder alle fruitimporteurs juist hij er zulke gekke kantooruren op na moest houden, had MacGillivray het gevoel dat hij er geen enkele andere zorg meer bij kon hebben. En nu had hij er een in de vorm van deze ontbrekende groep cijfers.

Hoe konden er zoveel cijfers ontbreken - en onvermijdelijk natuurlijk de allerbelangrijkste groep? Hij keerde zich geïrriteerd van het raam, stak een van zijn dunne sigaren uit Birma op, die Weingott, de sigarenhandelaar in Fleet Street nog steeds importeerde, duwde zijn handen dieper in de zakken van zijn jasje. Het was noodzakelijk dat hij het gehele telegram tegen twaalf uur ‘s middags ontcijferd had, want de eerste minister hield een kabinetszitting in Chequers en de chef van MacGillivray, sir Robert L …, had de eerste minister persoonlijk verzekerd dat het bericht er dan zou zijn. Van dit bericht hing een ernstige politieke beslissing af; moest een deel van de strategische reserves van Aden worden overgebracht naar de Perzische Golf of helemaal worden teruggenomen?

Het bericht was afkomstig uit Aden, maar om te voorkomen dat het werd onderschept was het langs een omweg gekomen, zoals dat dikwijls gebeurt met geheime berichten, via andere steden, die er schijnbaar niet mee in verband staan. Eerst was het naar Durban gegaan als verzoek om verlof voor zestien olieboorders; daarna naar Caicutta, als gelukwens ter gelegenheid van de zilveren bruiloft van een theeplanter die uit Assam naar Engeland vertrok; vervolgens naar Rangoon in de vorm van afleveringsinstructies voor een paar tweedehands autobus-sen die naar Birma zouden worden geëxporteerd en tenslotte naar Sensoby & Ransom als een prijsnotering van mango’s en blikken papajaschijven. Hetgeen allemaal wel interessant was, maar hem geen steek verder hielp. Er klonk een bescheiden klopje op zijn deur. ‘Binnen,’ riep hij zonder om te kijken.

De getrouwe juffrouw Jenkins, al vele jaren zijn secretaresse, kwam binnen met een thermosfles koffie op een blad. Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op. Ze schudde het hoofd. ‘Nee, nog niets. Ik ben weer naar de decoderingskamer geweest. Helemaal niets. Maar ze zijn nu bezig de hele route te controleren.’

MacGillivray knikte, opende een lade van zijn bureau, haalde er een rond blikje zandgebak uit. Juffrouw Jenkins schonk zijn kopje koffie in. Op zijn beurt bood hij haar een stukje gebak aan. Ze schudde het hoofd. Dit maakte allemaal deel uit van de dagelijkse gewoonte; ieder van hen wist hoe de ander zou reageren en toch gingen ze er elke dag mee door alsof het de eerste keer was. Hij proefde van de koffie die zwart en bitter smaakte, net als zijn eigen geprikkeldheid. Het was niet de schuld van juffrouw Jenkins; ze moest de koffie uit de machine halen; ze had haar best gedaan.

‘U hoeft niet te blijven,’ zei hij tegen haar. Ze maakte toch al zoveel overuren en hij voelde zich schuldig dat ze nu ook nog een zondagmorgen voor zijn werk moest opofferen. Hij vroeg zich af waar ze woonde; ergens met haar moeder, die vrijwel bedlegerig was, in een van de verwijderde voorsteden, Catford of Croxley Green.

Waarschijnlijk moest ze er toch een soort privé-leven op na houden dat nog niet was onderzocht door de geduldige rechercheurs die regelmatig alle leden van zijn staf controleerden, hemzelf ook, naar hij vermoedde. Maar wie controleerde hen? Quis custodiat custodes? Dat was een belangwekkend punt. Hij moest het toch sir Robert eens vragen. Hij bedacht hoe weinig je in werkelijkheid eigenlijk van een ander wist, onverschillig hoe nauw of hoe lang je al met hem samenwerkte. Hij hoopte dat zij even weinig van hem zou weten. Juffrouw Jenkins verdreef zijn gedachten met een schudden van haar hoofd. ‘Nee kolonel,’ zei ze. ‘Dank u, maar ik moet nog wat dingen opruimen. En er is ook een telefoontje gekomen van het kantoor van sir Robert. Hij wilde u vanmorgen nog spreken.’ ‘Dat kan ik me indenken,’ gaf MacGillivray toe, terwijl zijn geprikkeldheid weer toenam. ‘Maar er is geen reden waarom ik hem zou opzoeken voor ik die kwestie van dat verdomde telegram heb opgehelderd. Het is toch nog geen twaalf uur, hè?’ ‘Maar het gaat niet over het telegram. Het gaat over iets dat net is binnengekomen.’

‘Waarom komen die dingen altijd op zondag? Kan het niet wachten?’

‘Zijn adjudant zei van niet. Het was nogal belangrijk.’ MacGillivray bedacht dat als hij de vijand was die het Westen wilde aanvallen hij dat zou doen op zondagmorgen als de kantoren gesloten en verlaten waren, als de telefoons vierentwintig uur onverantwoordelijk onderbezet waren, als de mensen die op sleutelposities beschikbaar moesten zijn, aan het golf spelen waren. Maar dat was helemaal niets nieuws: om die redenen had Hitier zijn zetten altijd in het weekend gedaan. De Japanners hadden zowel Pearl Harbour als Singapore aangevallen terwijl de verdedigers uitsliepen op zondagmorgen. Hij zette zijn nog half volle kopje koffie neer; hij kon maar beter naar sir Robert gaan; tenslotte moest hij dat toch doen. ‘Waar is sir Robert nu?’ vroeg hij gelaten. ‘Hij is ook op .zijn kantoor.’

‘Dat is dan eens voor de afwisseling,’ zei MacGillivray zuur, en bedoelde dat het iets anders was dan de tweehonderd bunder van sir Robert’s boerderij in Wiltshire. Hij vroeg zich af of hij ‘s nachts in Londen zou zijn gebleven. Hij kon zich voorstellen hoe zijn groene Bentley Continental zoemend zijn weg zocht door de verlaten vlakte van Salisbury, voorbij Sandhurst, en dan geruisloos in de richting van Londen in de vroege ochtenduren.

‘Ik zal naar hem toe gaan,’ zei hij. ‘Bel me op als die groep cijfers wordt gevonden, wil je? Als je niet belt, dan ben ik om half elf terug.’

Hij nam zijn slappe hoed met in het lint een kunstvlieg van de kapstok, drukte die op zijn hoofd, ging langs de zijtrap naar de achterkant van het gebouw, klom in zijn zwarte Ford Consul. Hij nam elke week een andere wagen van de autocentrale, soms ook dezelfde met een ander nummerbord en een extra zoeklicht of een paar clubinsignes. Een of twee maal had hij er tot zijn schrik, een gekregen met een bungelend skeletje in het midden van de achterruit of met een panter achter de achterbank. Dat was allemaal een onderdeel van de gebruikelijke manier om identificatie en achtervolging door een onvriendelijk gezind iemand moeilijker te maken. Maar soms vroeg MacGillivray zich af of er iets méér mee werd bereikt dan dat hijzelf in de war kwam. Eenmaal was hij het merk en de kleur van de wagen waarin hij reed, vergeten en moest hij tot laat in de nacht

wachter op het parkeerterrein van het Edgware-station tot er nog maar éen wagen stond en hij wist dat dat de zijne moest zijn. Hij reed langs het station van de ondergrondse bij Covent Garden, dat op zondag gesloten was, door een verlaten St. Mar-tin’s Lane, over Trafalgar Square waar zelfs op dit uur al mensen de duiven aan het voeren waren, en langs Whitehall naar Scotland Place. Hij stopte, sloot de wagen af, liet zijn pas zien aan de eenarmige portier met op zijn blauwe serge uniform van het ministerie van Defensie de’verbleekte onderscheidingen uit de Eerste Wereldoorlog en ging naar de derde verdieping.

De deuren op deze gang hadden geen nummers, maar elke deur was in een andere kleur geschilderd. Hij klopte op een amberkleurige deur en ging naar binnen. Een jonge man, kennelijk een officier van de ‘Guards’, gekleed als een grootgrondbezitter op een vrije dag (wat hij niet was want zijn vader had zijn dure opvoeding betaald van de winsten die hij gemaakt had met de verkoop van tweedehands auto’s op Harrow Road) stond eerbiedig op toen hij MacGillivray zag en drukte op de knop van de huistelefoon.

‘Kolonel MacGillivray om u te spreken, meneer,’ zei hij. ‘Laat hem binnen,’ antwoordde de stem uit de plastic luidspreker.

Het groene licht boven de deur aan het andere eind van de kamer flikkerde tweemaal. MacGillivray liep door. De deur sloot met een klik achter hem. Het licht zou nu blijven branden tot het onderhoud afgelopen was; de deur werd automatisch dicht gehouden door de elektrische sloten. In zijn kantoor speelde ook sir Robert de rol van landeigenaar, alleen hij was het ook werkelijk. Zijn kostuum van Hawes and Curtis liet een randje van een zijden zakdoek zien bij zijn linkermouw, zijn zware schoenen waren bruin als kastanjes die een maand in de zon hebben gelegen.

Nu zijn er drie van ons bij betrokken, dacht MacGillivray nogal bitter; en te oordelen naar de anderen ben ik de enige die geen geld heeft.

Sir Robert wees hem een stoel zonder zelf op te staan. Hij was zo elegant gekleed dat hij bijna een dandy leek; het gouden Ro-lex-horloge om zijn pols, het fijne zijden koord van een monocle om zijn nek.

‘Het spijt me dat ik je hier op zondag moet laten komen,’ zei hij, terwijl hij probeerde alhoewel ook weer niet te hard, een overtuigende klank in zijn stem te leggen. ‘Ik ben vannacht in de stad gebleven - een regimentsdiner. En toen ik vanmorgen

hier even binnenliep werd ik door iets vreemds getroffen.’ ‘O ja?’ zei MacGillivray beleefd. Er was ook iets dat hem vreemd trof - het feit dat hij hier zat op die leren stoel, in deze kamer op een zondag in mei, terwijl hij veel liever buiten in de Schotse heuvels zou zijn; of als hij daar niet was, dan toch tenminste in zijn eigen flat, terwijl hij het buitenleven nabootste door het lezen van verkoopsadvertenties van landgoederen in ‘Country Life’.

‘Het is toch niet over dat bericht uit Rangoon?’ vroeg hij. ‘We missen nog steeds een groep cijfers. Maar ik heb opdracht gegeven de gehele weg van het telegram te controleren.’ ‘O nee, dat is het niet,’ antwoordde sir Robert alsof hij die kwestie helemaal vergeten had, wat inderdaad het geval was. Een behoorlijk persoonlijk inkomen was een uitstekende bedding voor een slecht geheugen. ‘Het gaat om deze drie rapporten, uit drie verschillende plaatsen, die ik nogal, wel -vreemd vind. Wat denk jij ervan?’

Hij schoof drie vellen dun roze papier over het bureau waarop met een elektrische schrijfmachine verscheidene regels waren getikt, duidelijk in paragrafen onderverdeeld, maar zonder afzender, adres of ondertekening. MacGillivray las het geheel zonder veel belangstelling door.

Hij wist door de code die aan elk bericht voorafging, wie het had verzonden. Het eerste was van een in los verband werkende agent van de Geheime Dienst, een voormalige kapitein-luitenant van de Reserve, Innes geheten, eigenaar van een hotel op de Scilly-Eilanden. Het tweede van een agent in Bermuda, wiens dekking bestond uit een reisbureau en een boekhandel. Het derde was afkomstig van een politieman op Nassau van wie ze gebruik maakten, McGregor.

Hij las de berichten vlug döor. Er was niets vreemds aan voor zover hij kon zien; of keek hij misschien deze morgen niet goed genoeg?

Ieder rapport vermeldde het waarnemen van een in westelijke richting varende onderzeeër, met de geschatte snelheid en koers, die alleen bij nacht aan de oppervlakte kwam. Op de Scilly-Eilanden had Innes hem waargenomen bij volle maan door een nachtkijker van de Admiraliteit. Turner, in Bermuda, had hem waargenomen op een geheime radarinstallatie die verborgen was in een buiten gebruik gestelde vuurtoren en waarmee de silhouetten van alle schepen op en onder de oppervlakte binnen een straal van honderd mijl konden worden waargenomen. McGregor vermeldde sceptisch dat hij het gehoord had van een sub-agent die zo’n zes motorboten had,

die verhuurd werden aan toeristen voor het vissen op tonijn. Elk rapport meldde dat de onderzeeër een ongewone mast of toren van traliewerk achter het kielvlak had, maar overigens geen enkele identificatie voerde, geen nummer, geen vlag. ‘Wel, wat maak je daaruit op?’ vroeg sir Robert triomfantelijk, hoewel hij aan het gezicht van MacGillivray zag dat deze er niets uit kon opmaken.

‘Het is alleen maar een ongewoon gevormde onderzeeër. Ik druk me niet erg technisch uit. Misschien is het een Amerikaan, of een van ons, of een Canadees? Ze gebruiken tegenwoordig nogal zonderlinge antennes met die radar en sonor. Misschien is dat tralieding zoiets.’

‘Ja ja,’ stemde sir Robert knorrig toe. ‘Ongetwijfeld. Maar ben je het met me eens dat het steeds dezelfde onderzeeër is?’ ‘Het lijkt er veel op,’ zei MacGillivray voorzichtig. ‘Hou je nou niet zo op de vlakte, verdomme,’ gromde sir Robert. ‘Ik vraag je niet om je handtekening ergens onder te zetten. Ik vraag alleen naar je mening. Je weet verdomd goed dat het steeds dezelfde onderzeeër is. Dat weet ik ook. Ik heb het dus nagevraagd bij de Marine-inlichtingendienst. Ze zeggen dat daar maar één onderzeeër van die beschrijving bekend is. En die is niet van ons. Die is van de West-Duitse Marine. Er is niets revolutionairs aan - het gewone type - behalve dan dat Eiffeltoren-ding dat er achteraan hangt.’ ‘Maar meneer,’ vroeg MacGillivray met een geduld dat hij niet voelde, ‘wat is er dan zo vreemd?’

Hij begon zich ongerust te maken over dat Topgeheim. Hij kon op zijn vingers natellen dat hij hier de hele morgen zou zitten; hij wist dat sir Robert, als hij eenmaal zijn tanden zette in iets dat hem intrigeerde, tekeer kon gaan als een terriër. Sir Robert stond op, liet de duim en wijsvinger van zijn rechterhand langs zijn linkerpols glijden om het bandje van zijn Ro-lex wat losser te maken, keek door de dubbele ruiten naar Whitehall. Aan de overkant van het grijze, koude asfalt, achter twee lege bussen van lijn 9 die achter elkaar reden, stond een handjevol vroege kijklustigen suikerklontjes te voeren aan de paarden van de Horse Guards. Sir Robert keerde zich vol afkeer af. Mijn God, wat een mensen had je tegenwoordig in Londen. Hij was altijd opgelucht als hij weer terug was op zijn boerderij; een weekend in Londen was een weekend in de onvruchtbare wildernis van bussen, lege zakjes en mopperende, chagrijnige families op de dagtochtjes, die God weet waar vandaan kwamen.

‘Herinner je je,’ zei hij langzaam, ‘dat ongeveer twee weken

geleden tijdens een oefening van de navo in de Noordzee een ongeluk plaatsvond?’

‘Vaag,’ zei MacGillivray en hij meende dat niet. Twee weken geleden had hij zich zorgen gemaakt over het feit dat een Topgeheim uit Wladiwostock nog niet aangekomen was. Verdomme, waarom zou er van hem worden verwacht dat hij ook op de hoogte was van iets dat was gebeurd op een of andere belachelijke oefening in de Noordzee? Als je naging wat ze allemaal verwachtten dat hij zou weten, dan mochten ze hem wel het driedubbele salaris betalen. En als hij driemaal zoveel geld had, dan wist hij wel wat voor leven hij zou leiden, welk huis hij zou kopen in Peebles of in Sutherland. Bunders land met een ruim uitzicht over de purperen heuvels, met heldere beken, die kabbelden over de rotsen. Wat hem eraan herinnerde dat hij niet had opgebeld over dat buiten in Kirriemuir. Hij zou maandag naar de makelaars gaan. Die gedachte vrolijkte hem op want zelfs al zou hij nooit in staat zijn zo’n buiten te kopen, dan was het toch geruststellend te weten dat ze nog steeds bestonden. MacGillivray besteedde de ene helft van zijn leven aan de fantastische werkelijkheid van de spionage, de andere helft aan het zoeken naar een al even fantastische droom; het volmaakte huis dat hij nooit zou vinden, want als hij het vond kon hij het niet betalen; en als hij het kon betalen, zou hij het laten schieten want dan zou er in zijn leven niets meer te wensen overblijven. Maar sir Robert sprak weer, Sir Robert sprak altijd, in het bijzonder als hij wilde denken. ‘Dat heb ik niet helemaal verstaan,’ zei MacGillivray. ‘Mijn gehoor.’

‘Sodemieter op met je gehoor,’ zei sir Robert weinig elegant. Hij was ernstiger bezorgd dan hij wel toegaf; gewoonlijk gebruikte hij dergelijke woorden niet. Hij vond dat het gebruik ervan een gebrek aan goede smaak toonde en stellig kon niemand hem dat verwijten.

‘Waar denk je aan - aan die kwestie Rangoon of aan een van die vervloekte huizen van jou? Ik zal herhalen wat ik zei. Er gebeurde een ongeluk tijdens die oefening. Een trawler of een ander schip dat niemand van te voren schijnt te hebben opgemerkt - hoewel Joost mag weten waarom niet, met al die radar en die andere dingen die ze tegenwoordig meevoeren -kwam in botsing met een marineschip dat onmiddelijk met man en muis verging.

‘Dat gebeurde vroeg in de morgen bij zware mist. En tijdens alle verwarring en paniek verdween de trawler. Misschien wist hij niet eens dat hij iets geraakt had. In ieder geval werd dat

marineschip niet terug gevonden. Ze vonden een grote olievlek en later op de dag wat wrakhout en er werd aangenomen dat het in een van de diepste delen van de Noordzee was gezonken.’ Hij wachtte even.

‘Wel?’ vroeg MacGillivray, met dit woordje de stilte verbrekend, omdat hij wist hoezeer sir Robert een kleine aanwijzing waardeerde, die hem in staat stelde een dramatische climax te bereiken.

‘Wel,’ echode sir Robert triomfantelijk. ‘Dat schip was de Duitse onderzeeër Seehund. De enige onderzeeër waarvan bekend is dat hij een mast heeft zoals deze - in feite zelfs de enige onderzeeër in de hele oefening.

‘We hebben dus een belangwekkende toestand, MacGillivray. Een Duitse onderzeeër met de gehele bemanning vergaan. Het schip nooit teruggevonden. In Bonn werd een rouwdienst gehouden voor de bemanning. Alle NAvo-landen gaven uitdrukking aan hun medeleven met de achtergeblevenen. Een officieel onderzoek is bevolen, en nu, enkele weken later, wordt diezelfde onderzeeër - en het kan geen andere zijn want er is geen andere onderzeeër waarop die beschrijving van toepassing is - eerst gezien bij de Scilly-eilanden, dan bij Bermuda en tenslotte bij Nassau. Geef daar eens antwoord op als je kunt, hé?’

MacGillivray schudde het hoofd. Hij had z’n dag niet, misschien zou hij nooit meer zijn dag hebben. ‘En dat is niet alles,’ ging sir Robert verder. ‘Er spoelden zo’n zes lichamen aan, waarvan er een paar zware hoofdletsels hadden, bijna alsof hun de hersenen waren ingeslagen. Ik heb de foto’s gezien.

‘En gisteravond was de directeur van de Marine-inlichtingen-dienst de eregast aan het diner. Ik zat naast hem. Hij vertelde me dat er weer een lichaam aan de oppervlakte was gekomen -het duurt een poosje voor ze boven komen, weet je. Het was de stuurman. Het schijnt dat hij verschillende schotwonden heeft gekregen. Misschien was het dus helemaal niet zomaar een ongeluk op zee. Misschien was het heel wat anders.’ ‘Wat dan wel?’ vroeg MacGillivray.

‘Dat zullen we moeten ontdekken. Als we te weten komen wat die onderzeeër uitvoert.’

Om de onmogelijkheid te vermijden iets te zeggen op het ogenblik dat hij niets te zeggen had, trok MacGillivray de aantekeningen naar zich toe, las die voor een tweede keer door. Onder het blad van McGregor was een kleiner blad dat hij eerder nog niet had opgemerkt. Hij las dat ook.

332/509/125 routine informatie stop Engels arts dokter Jason Love uit Bishop’s Combe Somerset met vakantie hier in villa Quendon eigendom van Thomas Newborough uit zelfde dorp in Somerset beweert vriend te zijn met D. M, stop betrokkene hier niet bekend maar naar aangenomen wordt op doorreis naar Mexico stop was in boot toen Cubaans meisje werd doodgeschoten vanaf kust stop verslag van incident volgt stop vervolgens werd betrokkene aangevallen door zes plaatselijke gangsters maar door politie bevrijd stop gangsters beweerden bij ondervraging elk tien dollar te hebben ontvangen om hem over te brengen naar niet genoemd jacht bij Nassau stop niet in staat geweest met dergelijk jacht in verbinding te komen stop verzoeke ten snelste inlichting of beweerde vriendschap met D. M. juist is of niet stop ook of hij onschuldig of hierbij betrokken is einde. ‘Dat moet dokter Love zijn, onze vriend uit Teheran en Sja-naghar,’ zei MacGillivray. ‘Er kan onmogelijk een andere dokter zijn met dezelfde naam in een plaats als Bishop’s Combe.’ Sir Robert trok het vel papier weer naar zich toe en herlas de paragraaf. Hij fronste het voorhoofd. Hij herinnerde zich zijn ervaringen met dokter Love in Perzië en in de Himalaya. ‘Dat geloof jij,’ zei hij kortaf. ‘Hij is zeker geen vriend van mij. Voor zover het mij betreft had hij in dat vervloekte Bishop’s Combe kunnen blijven. En hij is hier zeker niet door ons bij betrokken.’

Hij keek plotseling op; een afgrijselijke gedachte was in hem opgekomen. ‘Hij is het toch niet, Mac?’ MacGillivray schudde het hoofd.

‘Voor zover ik weet niet, meneer. Maar evengoed vraag ik me af waarom iemand in Nassau hem te grazen zou willen nemen - tenzij ze dachten dat hij er wel bij betrokken was. Het is nogal intrigerend, hè?’

‘Ja, nogal,’ zei sir Robert vol heftig sarcasme. ‘Maar je hebt me je mening nog niet gezegd over die onderzeeër. Wat denk jij daarvan?’

En MacGillivray voelde zich zo terneergeslagen dat hij het hem bijna vertelde.

Kaalgeschoren priesters in een Birmaanse tempel sloegen met gouden hamers op een koperen gong en ze deden het goed. Hun slagen zonden flarden van geluid door het hoofd van Love. Hij rolde zich op zijn zij van het geluid af, opende zijn ogen. De wekker naast zijn bed trilde onder het ratelend aflopen.

Hij stak zijn hand uit en zette hem af. De priesters verdwenen met hun hamers. Zeven uur. Een nieuwe dag. Elke dag en op elke manier voel ik me beter en beter. Emil Coué. Was het juist of was het fout? Zo fout als wat dan ook. Elke dag en op elke denkbare manier voelde hij zich beroerder en beroerder. Toen hij overeind ging zitten, ging de telefoon. Hij nam de hoorn op; er hoefde alleen maar een patiënt aan de andere kant te zijn met een verward verhaal over een vage pijn die door zijn hele lichaam trok en het zou zijn dag wel weer worden. Maar het was de stem van McGregor die hem in de oren klonk.

‘U hebt de nacht dus overleefd,’ zei hij.

‘Nog maar net,’ zei Love. ‘Het is juist de morgen die me zorgen baart.’

‘Ach, dat is toch altijd zo? Ik bel u op om te zeggen dat u geboekt staat voor het vliegtuig van negen uur naar Miami. Het is een boac 707 van Bermuda. In Miami moet u overstappen op een toestel van de Mexicaanse Luchtvaartmaatschappij. Er is een goede verbinding. Voor het geval u soms werkelijk serieuze vijanden hebt, is er voor u een plaats geboekt op de naam Clarke. Ik zeg nu niets meer over deze telefoon. Als u enige belangwekkende ervaringen mocht hebben, laat het me dan weten. U kent mijn nummer. Misschien zie ik u nog wel op de terugreis?’

‘Misschien,’ zei Love. ‘En hartelijk bedankt.’ Zijn koffer was al gepakt; hij hoefde alleen nog maar te baden, zich te scheren en het door Ebenezer zo uitstekend verzorgde ontbijt van koffie, warme broodjes, honing en gebakken eieren te verwerken. Hij vond dat geen zwaar werk. Na afloop voelde hij zich bijna weer menselijk; nog niet helemaal, maar het begon er tenminste weer op te lijken.

‘Wilt u een taxi hebben, m’neer?’ vroeg Ebenezer hem.

Love knikte. Ga nooit staan als je kunt zitten, ga nooit zitten

als je kunt liggen, spreek nooit als een knik voldoende is. Dat

was een goede raad voor iedereen, dokters inbegrepen.

‘Ik zal er een voor u roepen, m’neer.’

‘Doe dat,’ zei Love.

Als zovele vrijgezellen had hij zijn zwakke punten; éen ervan was dat hij er een hekel aan had te laat op een vliegveld aan te komen. Als op het biljet werd aangegeven dat hij een half uur voor het vertrek van het vliegtuig op het vliegveld moest zijn, dan hield hij ervan daar een uur van te maken voor het geval hij onderweg een lekke band kreeg of het wegdek gerepareerd werd of iets dergelijks.

De taxi kwam, een bronskleurige Ford Galaxie met vier koplampen. De chauffeur was voor beide werelddelen uitgerust met een ivoren kruisbeeld dat aan zijn spiegel hing en een transistorradio die met plakband op het dashbord was vastgemaakt. Het was een lichtgebouwde man die een zonnebril met gele rand droeg, een los alpacca jasje en geperforeerde schoenen. Love klom achterin, gaf Ebenezer een bankbiljet dat hij vakkundig accepteerde zonder te kijken hoeveel het was en toen vertrokken ze.

‘Hoe lang duurt de rit naar het vliegveld?’ vroeg Love. Ze moesten naar de luchthaven Windsor, die die naam had gekregen toen de koning hertog van Windsor was geworden en tijdens de oorlog, gouverneur van de Bahama-eilanden. ‘Misschien twintig minuten. Er is op deze tijd niet veel verkeer op de weg.’

Ze reden naar het centrum van het eiland en de huizen verdwenen. De weg had hoge bermen, bedekt met sprietig, stoffig gras. Aan hun rechterkant passeerden ze het Cunningham meer, daarna Oakes Field, de voormalige luchthaven, genoemd naar sir Harry Oakes, een miljonair, vermoord in 1943, een moord die nog steeds niet was opgehelderd. Een paar kleine vrachtwagens reden hen tegemoet, volgepakt met werklieden met hoeden met brede randen, die opgewekt calypso’s zongen, en nog een paar auto’s, verder was de weg zo leeg als een collecteschaal.

Plotseling, voorbij de lange zilveren lijn van het meer, reed de chauffeur naar de linkerkant van de weg. Dikke stofwolken omgaven de wagen als een mistbank toen hij hotsend over een ruw pad een oude groeve in reed. Hij zette de motor af; de wagen veerde dankbaar op en neer, terwijl het stof als een afnemende zandstorm op hen neerkwam. ‘Wat is er mis?’ vroeg Love.

‘Het is mijn fout, meneer,’ verklaarde de man. ‘Ik heb mijn baas gezegd dat de tank gevuld moest worden, maar dat heeft hij vergeten. Ik heb een blik benzine achterin.’ Hij klom uit de wagen. Het was dus niets ernstigs. Love bedacht dat hij gelukkig niet in tijdnood verkeerde, stak een Gitane op en keek hoe stofdeeltjes langs de bronzen motorkap dwarrelden. Hij hoorde de kofferruimte opengaan en weer dicht slaan. Toen stond de chauffeur bij het achterportier. Love draaide het raampje omlaag. Wat was er mis?

‘Kunt u even uitstappen en me helpen meneer? Ik heb iets aan mijn hand en ik kan de dop van het blik niet loskrijgen.’ ‘Natuurlijk.’

Love opende het achterportier, zwaaide zijn benen naar buiten


en stond op. ‘Waar is het?’

‘Hier.’

De stem van de chauffeur was scherp als een g-snaar; zweet deed zijn voorhoofd glimmen. Hij stond nauwelijks drie meter van Love af. In zijn rechterhand had hij een .35 Luger en hij hield hem vast alsof hij hem wist te gebruiken ook. ‘Wat is dat?’ vroeg Love naïef en keek naar het pistool. De open mond keek terug. ‘Waar is het benzineblik?’ ‘Er is geen blik,’ zei de man. ‘Handen omhoog.’ Love stak zijn handen omhoog; de Luger was overtuigend genoeg; maar hij hield zijn ellebogen tegen zijn zijden gedrukt. ‘Wat wil je?’ vroeg hij. ‘Geld? Mijn paspoort?’ De man gebaarde met zijn hoofd. ‘Kom bij de wagen vandaan,’ zei hij bruusk. Zijn stem was nu vlak en dodelijk, de stem van een man die een besluit genomen heeft. Hij zou hem dus vermoorden, dacht Love, maar eerst moest hij hem bij de wagen vandaan hebben zodat hij kon schieten zonder dat de deur door kogelsporen werd gemerkt. Maar waarom moesten ze hem hebben. Om dezelfde reden waarom die mannen hem gisteravond hadden overvallen?

Love keek even om zich heen in de groeve met de kleine pyra-miden van stenen, en zijn geschikte stoflaag. Dat zou een volmaakte plaats zijn om iemand te begraven. Onder zijn hemd voelde hij zijn huid tintelen. Hij had nooit gedacht dat hij nog eens zijn eigen begrafenisrit zou meemaken in een Ford Galaxie. Het trok hem niet erg aan om daar nu bij stil te staan. ‘Waarom doe je dit?’ vroeg hij in een poging om tijd te winnen, want er was misschien een uiterst geringe kans dat er een andere wagen naar de groeve zou komen rijden. Maar die kans was toch wel heel klein. Vanwaar hij stond kon hij zelfs het spaarzame verkeer op de hoofdweg niet horen. Dat was zowel buiten het gehoor als buiten het gezicht.

‘Doe wat ik zeg,’ zei de chauffeur scherp. ‘Ik heb niet de hele dag de tijd.’

‘Ik kom hier niet tussenuit,’ dacht Love somber, ik heb de hele eeuwigheid voor me. Het leek wel wat te lang. Hij bewoog zich een beetje naar éen kant en voelde de zijkant van het openstaande portier tegen zijn linkerdij. ‘Schiet op,’ zei de chauffeur.

‘Waar moet ik gaan staan?’ vroeg Love rustig, terwijl hij zijn hoofd van links naar rechts draaide om te laten zien dat hij mee wilde werken.

De man wees met zijn revolver iets naar links, naar de voorkant

van de wagen.

‘Daar,’ zei hij. ‘Daarginds.’

Toen de ogen van de man gedurende dat onderdeel van een seconde van Love afgingen, bracht hij zijn linkerbeen achterwaarts omhoog en schopte de deur dicht. In de besloten ruimte van de groeve klonk de klap als een explosie. Love haalde uit naar rechts, sloeg de Luger met zijn linkerelleboog opzij, draaide hem uit zijn hand en tegelijkertijd plantte hij zijn knie in het onderlichaam van de chauffeur. De man ging neer op handen en voeten. Om er zeker van te zijn dat hij geen overdreven ideeën had die zijn stand te boven gingen greep Love hem bij de kraag, trok hem overeind en gat hem een directe linkse op de kaak. Hij viel neer en bewoog zich niet. Love wreef zijn spieren, stond op.

De zonnebril van de schutter was in het gevecht gevallen. Zijn gezicht, in de bewusteloosheid zo effen als een vel onbedrukt papier, betekende niets voor Love; hij wenste het nooit meer te zien. Hij opende het jasje van de man; de zakken waren leeg, maar op de linker borstzak van zijn hemd was een naam met rood geborduurd katoen: Garcia. Love sloeg het stof van zich af, droeg Garcia naar de wagen, gooide hem achterin. Toen raapte hij de Luger op, controleerde of die geladen was, deed hem in de zak van zijn jasje. Daarna ging hij achter het stuur zitten.

De sleutel stak nog in het contact. Hij startte de wagen, reed naar het brede, grijze lint van de weg en bleef rijden tot het vliegveld in zicht kwam. Hij parkeerde aan de zijkant van het veld, vlak bij de zilveren en rode en blauwe particuliere vliegtuigen van de miljonairs, nam zijn koffer uit de bagageruimte, gooide de Luger ervoor in de plaats en sloeg het deksel dicht. Hij vond achterin de wagen een oude regenjas en legde die over Garcia heen zodat hij was verborgen voor nieuwsgierige blikken. Toen liep Love naar de herentoiletten, trok zijn jasje uit, borstelde het af, kamde zijn haar en meldde zich aan het loket. Hij had nog enkele minuten de tijd en gebruikte die dus om McGregor op te bellen.

‘Uw vaste telefooncliënt,’ zei hij toen de inspecteur aan de lijn kwam. ‘De mensen zullen gaan denken dat we verliefd zijn. Luister. Een man met de naam Garcia op de borstzak van zijn hemd genaaid, pikte me vanmorgen op in een Ford Galaxie om me naar het vliegveld te brengen. Ik dacht dat het een gewone taxi was - zoals ik had besteld. Maar blijkbaar was dat niet zo.

Onderweg reed hij een steengroeve in, beval me uit de wagen te komen en wilde me doodschieten.’ ‘En deed hij dat ook?’ ‘Nee.’

‘Waar is hij nu?’

‘Bewusteloos achter in de wagen hier bij het vliegveld. Het zou misschien niet gek zijn er iemand heen te sturen om hem op te pikken. Ik heb nog maar enkele minuten voor het vliegtuig vertrekt anders zou ik wachten.’

‘Het zal zo ook wel gaan. Wat is het nummer van de wagen?’ ‘Dat heb ik niet genoteerd. Maar het is de enige bronskleurige Galaxie hier. U kunt niet missen. Mogelijk de enige Galaxie met een lichaam er in, als het daar op aan komt. En de revolver van de man ligt in de bagageruimte.’

‘Dank u, dokter. Ik hoop dat de rest van uw reis een beetje

minder, wel, minder stormachtig verloopt.’

‘Zeg dat wel,’ zei Love en hij belde af voor McGregor dat kon

doen.

Hoofdstuk 4

Mexico City en Durango, Mexico

Mexico City rees op - een gebied van witte betonnen kubussen, en verder van glinsterend glas, van meren, van lanen en parken, omringd door rookblauwe heuvels - toen de Aeronaves de Mexico 707 van Love zich gereed maakte om te landen. Hij bleef gelaten zitten wachten terwijl de trap werd aangerold; onzichtbare luidsprekers schreeuwden onbegrijpelijke orders in een onbekende taal en de passagiers hadden zich ongeduldig en doelloos in de doorgang opeengehoopt. Daarna volgde een wandeling door een hellende tunnel naar de lange, door pilaren gesteunde hal van de luchthaven. De zon scheen, maar het was licht zonder hitte; de lucht voelde kil aan, mogelijk door de hoogte.

Een verlicht bord op een dak, gaf de tijd aan: 13.50, en daaronder een neonverlichting met de woorden: ‘Bien venido a Mexico.’ Love hoopte dat dat welkom oprecht gemeend was; na zijn ervaringen in Nassau kon hij best wat hartelijkheid en vriendschap gebruiken. In een kraampje met souvenirs voor toeristen - koperen Mexicaanse armbanden, leren riemen, aardewerk asbakjes - zag hij een schaaltje met zwarte kevers, elk met een poot

aan een fijn gouden kettinkje, vastgemaakt aan een broche. Levende versiering. Koop er nu een en kijk hoe hij leeft, beweegt en groeit. En sterft. Welkom in Mexico.

Love wachtte tot zijn bagage de transportband opkwam, toen hield hij een gele taxi aan, een Chrysler; op een witte band rond de carrosserie waren puntige zwarte tanden geschilderd; hij zei de chauffeur naar hotel flamer te rijden.

De hoofdwegen waren breed en indrukwekkend, vier rijbanen in iedere richting. Bij kruisingen flikkerden de verkeerslichten van rood op groen met de instructies: ‘Aito’ en ‘Paso’. Hotel Bamer zag uit op een park waar stralen water eindeloos in een rond bassin stroomden zonder dat ooit te vullen, zoals de rekenkundige vraagstukken uit Love’s jeugd over geopende kranen en een lekke badkuip. Een oude man zat op een omgekeerde kist naast het bassin onder een palmboom. Vóór hem, op een andere omgekeerde kist, had hij schijven ananas op palmbladeren uitgespreid. Wat hij niet verkopen kon at hij op. Hij had twee mogelijkheden, dacht Love terwijl de portier zijn bagage wegdroeg. Als hij niets kon verdienen, dan kon hij toch eten. ‘O juist, dokter Love,’ zei de receptionist achter de balie tegenover de cirkelvormige hal, toen hij het hotelregister tekende. ‘Er is al een brief voor u.’ ‘Voor mij?’

Love was verbaasd. In de spiegelwand zag hij zichzelf de dikke bruine envelop openen.

‘Zeer geachte senor Love,’ las hij. ‘Het is met groot leedwezen dat ik u moet berichten dat de bijeenkomst van eigenaars van oude wagens een paar dagen moet worden uitgesteld. Dit is gebeurd op verzoek van de commissaris van politie met het oog op de op handen zijnde verkiezingen - die nog niet werden verwacht toen de plannen voor de bijeenkomst bekend werden gemaakt - daar men van mening is, ten onrechte volgens ons comité, dat sommigen de gelegenheid zouden kunnen aangrijpen voor een politieke demonstratie. Dientengevolge zijn alle processies en andere bijeenkomsten die publiek zouden kunnen aantrekken, uitgesteld tot na de verkiezingen. Ik heb getelegrafeerd naar uw huis in Engeland om u dit te berichten, maar ik schrijf u nu ook deze brief voor het geval u al vertrokken was toen mijn telegram aankwam.

Ik betreur dit uitstel nu u zo’n lange reis hebt gemaakt, maar aangezien de verkiezingen op woensdag worden gehouden, stellen we ons voor de bijeenkomst de daaropvolgende zaterdag te houden.

Intussen zou het mij een genoegen zijn u mijn gastvrijheid aan

te bieden in mijn huis in Mazatlan, indien u niets anders te doen hebt. Ik weet uit de correspondentie dat u een Cord-lief-hebber bent en ik beschik hier over een Cord 812 Phaeton en een Duesenberg Town Car met een Murphy-carrosserie die uw belangstelling wel zullen hebben. Als ondergetekende u ook maar op enigerlei wijze van dienst kan zijn, dan staat hij tot uw beschikking. Met vriendelijke groeten, Pietro Gomez.’ ‘Verdomme,’ zei Love. Hij had zelfs niet gewéten dat er in Mexico verkiezingen zouden worden gehouden; dat moest liggen aan de service die de kranten boden óf aan de aandacht die hij eraan besteedde. In ieder geval, nu hij toch hier was kon hij wel wat bezienswaardigheden gaan bekijken, zoals de nieuwe universiteit, het Nationale Museum voor Anthropologie met de twintig ton zware stenen kalender van de Azteken of de drijvende tuinen van Xochimilco. Hij kon zelfs de uitnodiging van Gomez aannemen, waar Mazatlan dan ook mocht liggen. Het zag er toch nog niet zo somber uit.

‘Slecht nieuws, meneer?’ vroeg de receptionist, terwijl hij belangstellend naar zijn gezicht keek. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’

Love schudde het hoofd; toen herinnerde hij zich iets. ‘Ja. Toch wel. Wat is het nummer van de kamer van senor Alcantara. Ik heb een pakje voor hem meegebracht.’ ‘Senor Alcantara? Een ogenblik, alstublieft.’ De receptionist zette een leesbril op, keek in het register dat achterin zijn kantoor lag, nam toen een bundeltje mededelingen door die met een papierklem bijeengehouden werden. ‘Hier heb ik het, senor. Het spijt me, maar senor Alcantara is niet in dit hotel.’

‘Maar dat móet,’ zei Love. ‘Nog maar een paar uur geleden heb ik zijn vrouw gesproken. Ze vroeg me hem dit pakje te brengen.’

‘O ja, we verwachten hem wel weer. Maar op het ogenblik is hij de stad uit.’

‘Wat noemt u de stad uit?’

‘Hij is in Durango. Het huis heet Casa del Sol, op de Avenida del Sol.’

‘Waar ligt Durango?’

‘Het is een stad die ongeveer driehonderdvijftig kilometer naar het noordwesten ligt, senor. De hoofdstad van de staat Durango. Een mijnstreek. Er staat een berg die helemaal van ijzer is, El Cerro del Mercade. Helemaal van metaal. Zeer ongewoon.’

‘Ja, dat lijkt het me ook,’ zei Love. In ieder geval leerde hij

iets van aardrijkskunde al werd hij verder ook niet veel wijzer. ‘Hoe kom je daar?’

‘Met een autobus. Maar u kunt ook vliegen. Dat is de snelste manier natuurlijk. We kunnen een ticket voor u bestellen bij het reisbureau hier in het hotel. Als u vroeg in de morgen vertrekt bent u tegen de lunch in Durango. Zal ik een plaats in het vliegtuig voor u reserveren?’

‘Ik zal er nog even over denken,’ zei Love. ‘En nu we het toch over de aardrijkskunde van dit land hebben, waar ligt Mazatlan?’

‘Aan de westkust, senor. Ongeveer tweehonderd kilometer van Durango. We zouden uw vliegbiljet voor de hele route kunnen bestellen. Dat brengt geen extra kosten mee.’ ‘Daar zal ik ook nog even over denken.’

Love ging naar zijn kamer, nam een bad, trok een ander kostuum aan, keek eens uit het raam en overdacht alles. Hij moest drie dagen zoek brengen. Een daarvan kon hij evengoed in Durango doorbrengen. Daarna kon hij naar de kust gaan om de wagens van Pietro Gomez te bekijken en dan terugkeren. Het zou in ieder geval prettiger zijn dan gedurende de verkiezingen in de hoofdstad te blijven. De aantrekkelijkheden van Mexico City konden wel wachten tot hij terugkwam. Hij belde naar beneden en zei de receptionist hem te boeken voor het eerste vliegtuig naar Durango en vervolgens naar Mazatlan. Dat zou, zo vertelde de man hem, de volgende morgen om zes uur vertrekken; en hij had voor Love gereserveerd in een heel goed hotel, het beste, senor, in Durango, hotel Po-sada Duran.

Love reed naar het vliegveld door lege straten die baadden in het morgenlicht. De lucht voelde koud aan; scherp door de hoogte; het was alsof je naast een blok ijs stond te ademen. Bij de souvenirskraam kropen dezelfde zwarte kevers moeizaam aan het eind van hun gouden kettingen; die moesten een slapeloze nacht hebben gehad. Boven de meeste bureaus in de luchthaven brandde nog geen licht; op dat uur is het niet zo druk op de luchthaven van Mexico City.

Een kleine viermotorige machine stond warm te draaien op het asfalt. Hij moest naar Torreon vliegen en dan overstappen voor Durango. Het vliegtuig was niet vol; een stuk of zes passagiers rookten zwarte sigaren en praatten opgewonden met elkaar. Een plompe stewardess bracht zwarte koffie en biscuits toen de woestijn zich onder hen ontvouwde, bruin en zanderig, doorstreept door rechte wegen met bomen langs de kanten. De zon zag eruit als een Aztekentekening, een eierdooier in de

lucht. De woestijn ging over in lage heuvels, er waren enkele gebouwen en muren die okergeel geschilderd waren, de kleur van droge aarde. Eenzame bomen en torens wierpen lange schaduwen over de grond. De vensters van de verspreide huizen vingen het zonlicht op en kaatsten het terug naar Love alsof hij hun geheimen wist.

Vanuit de lucht gezien lag Torreon midden in de woestijn, schijnbaar zonder een begin en zonder een eind. Van de grond af zag het er wat interessanter uit. Een paar ezels stonden met gebogen koppen op het parkeerterrein. Hij bleef op de Moorse veranda van de luchthaven wachten op het volgende vliegtuig, in de schaduw van een Liguster-haag, terwijl de hitte het asfalt deed trillen als een spiegel van vloeibaar glas. Het vliegtuig naar Durango was zelfs nog kleiner; twee motoren in plaats van vier. Als we nog veel verder gaan, dacht hij, dan vlieg ik zelf als een onverschrokken vogelman. Er waren nu buiten hem nog maar twee passagiers; een vrouw die pes-semistisch met de zak voor luchtziekte open op haar schoot zat en een man met ontstoken neusamandelen in een gekreukeld kostuum, met bruin-witte krokodilleleren schoenen en een extra kostuum op een hanger in een plastic zak. Hij had gele ogen die precies bij zijn gele tanden kleurden en hij haalde fluitend adem.	‘

Het vliegtuig dook en sprong moeizaam in ongeziene dwarrelwinden. De vrouw maakte luidruchtig gebruik van de zak. En de hele tijd sloeg de deur die de passagiersafdeling van de piloot scheidde heen en weer en liet dan weinig geruststellende beelden zien van wijzerplaten, lichten en knoppen. Love was blij toen ze tenslotte omlaag gingen voor Durango, achter een heuvelrand, roestig bruin van het ijzer dat er in de grond zat. Een groepje taxi’s stond hoopvol bij de kleine luchthaven te wachten. Een mariachi band, kleine bruine mannen met zwarte snorren, speelde op ongepoetste trompetten, saxofoons en tuba’s, met een geloei van uitdagend koper. Het ritme van de mariachi zou een dode aan het dansen hebben gebracht. Het vrolijkte zelfs de vrouw met de papieren zak op en maakte dat Love zich jaren jonger voelde.

Hij koos een Soto-taxi met gele kap, zei de chauffeur naar hotel Posada Duran te rijden en leunde dankbaar achterover, blij dat hij weer op de begane grond was. Losse kiezelstenen ratelden als machinegeweervuur tegen de onderkant van de wagen toen de chauffeur probeerde het gaspedaal met zijn voet door de vloer te duwen. Stukken rots bedekten het landschap; roestige plekken op de heuvels. Hier en daar ving een verwijderde

waterplas, rustig als een schijf glas, het zonlicht en spiegelde dat in zijn ogen. Op de hoogste heuvel stond een kruis, zwart afstekend tegen de blauwe lucht, die hier en daar pluizig was door een morgenwolk. Toen reden ze de stad binnen over een hoofdweg met gebogen lantaarns in een middenberm van heesters en cactusplanten.

Hotel Posada Duran was een hotel in Moorse stijl, gebouwd rondom een middenterrein. Daar was een man op blote voeten een ronde, decoratieve vijver aan het schoonmaken. Vette karpers en dikke goudvissen in alle kleuren van de regenboog spartelden in enkele centimeters water.

Love schreef zich in in het hotelregister, kreeg kamer 12 op de eerste verdieping, met een balkon dat uitzicht gaf over het gehele binnenplein. Het plafond was ongebruikelijk hoog en het was, net als de rest van de kamer, van beschilderd hout; het deed Love vaag aan een kerk denken. Hij hing zijn tweede kostuum uit, ging naar beneden om de lunch te gebruiken, schildpadvlees met daarbij Blanca Carta-bier. Het leek niet zo licht verteerbaar; maar misschien had de hoogte wel invloed op de enzymen. Hij vroeg de man achter de balie naar de ligging van het Casa del Sol; hoe eerder hij zijn pakje had afgeleverd en in Mazatlan was hoe beter. Hij zou wel graag weer eens een Cord willen zien. En een Duesenberg met een Murphy-carrosserie was iets dat hij voor het eerst zou zien; er was er niet éen meer in Engeland. ‘Is het een groot huis, senor?’ vroeg de receptionist hem, terwijl hij met een lucifer in zijn tanden peuterde en zijn vangst bekeek alsof die waardevol kon zijn.

‘Ik weet het niet,’ bekende Love. ‘Ik geloof dat senor Alcantara daar woont.’

‘Het is een veel voorkomende naam,’ zei de recptionist weinig enthousiast. ‘Er zijn heel wat huizen die Casa del Sol heten. Maar er is er maar een die door vreemdelingen wordt gehuurd. Die nemen het dan voor een week, twee weken, een maand. En u bent ook een vreemdeling, senor, dus misschien is dat het huis dat u zoekt. U loopt van uit het hotel langs de hoofdweg, langs verschillende huizenblokken, ongeveer anderhalve kilometer, misschien iets meer. Dan ziet u de Avenida del Sol. Die kruist de hoofdweg. U vindt het huis in die straat.’ Het was nog steeds een zonnige middag, maar de wind was koud geworden en droogde Love’s neusgaten terwijl hij ademhaalde; het stof voelde aan als dunne draden. Een man van middelbare leeftijd duwde een oude vrouw in een ruwe rolstoel langs de weg, haar gezicht was zo gerimpeld en verdroogd

als de nek van een schildpad; alleen haar ogen toonden leven, die schitterden als zwarte kralen van ondeugd. Was het zijn moeder? Zijn schoonmoeder?

Hij kwam langs winkels die aan de voorkant helemaal open waren, vol met beenderen en blokken rood vlees; langs stalletjes met sinaasappels, zoetigheden en ananassen. De hoofdweg was de Avenida 20 Novembre, de datum van hun revolutie, dat wist Love, maar welke revolutie en in welk jaar? Niet voor de eerste maal wilde hij dat hij als jongen meer aandacht had besteed aan de geschiedenislessen. De wind schuurde als het ware Love’s gezicht terwijl hij liep te wandelen. Zandkleurige honden keerden wantrouwend hun ogen in zijn richting als hij langs liep en doken ineen. Het was de een of de andere feestdag; kinderen in witte blouses liepen achter vlaggen en een crucifix dat met bloemen overdekt was. Soldaten met uniformen in Amerikaanse stijl, hun witte hemden in hun broeken gestopt, keken toe onder de lange gele muur van de gevangenis. Boven hun hoofden stonden schildwachten met karabijnen in schilwachthuisjes waarvan de daken met ijzer waren verstevigd.

Sommige winkels waren gesloten, hun grijze en groene rolluiken waren zorgvuldig neergelaten als de klep van een reusachtig schrijfbureau; draden, die kriskras over de straat liepen, staken af tegen de blauwe lucht. Hij zag een aantal interressante oude Amerikaanse auto’s; een Auburn Phaeton rolde langzaam voorbij, toen een Hupmobile, zelfs een Piece Arrow met zijn vreemde koplampen die verzonken lagen in de voorspatborden als de wilde, starende ogen van een of andere ontzaglijk grote uil. Hij moest toch eens zien of hij geen reserve-onderdelen voor zijn Cord kon vinden. Hij had onderdelen nodig voor de eerste versnelling en voor de achteruit; dat waren zwakke punten geweest in het oorspronkelijke ontwerp. Als deze andere oude wagens de jaren hadden overleefd, dan moesten er ongetwijfeld ook nog wel enkele Cords te vinden zijn. En misschien kon hij ook nog wat naamschilden van automerken vinden om toe tè voegen aan zijn verzameling van vergeten merken die de hal van zijn huis in Somerset sierde.

Hij liep daaraan te denken en miste zodoende bijna de Avenida del Sol, een dwarsstraat die uitliep op een terrein met struikgewas, temidden van roestige autowrakken en cactusplanten. De huizen aan de Avenida hadden maar éen verdieping en waren omgeven door hoge tuinmuren met glasscherven in de bovenrand gemetseld. Voor elk raam zat een ijzeren traliewerk. Het Casa del Sol was het derde huis van de hoofdweg af, had

rode Moorse tegels en een veranda met gewelfde overkoepeling langs een glinsterend zwembad van blauwe tegels. De ijzeren hekken waren gesloten.

Door de verticale stijlen van het hek zag Love op het grasveld een automatische sproeier die zich heen en weer bewoog ais een arm die hem wenkte om verder te komen over het gele sprie-tige gras van het gazon. Een haveloos uitziende tuinman was zo verwoed een bloembed aan het schoffelen dat het leek alsof hij een persoonlijke vijand onder handen had. Op een van de pilaren van het hek was een aardewerk-tegel aangebracht met een afbeelding van de zon erop en daaronder stond de naam van het huis, vervolgens een rond metalen rooster en een belknop. Love drukte op de knop.

Door het rooster sprak een vrouwenstem in het Spaans tot hem. Love liet haar uitspreken, bukte zich toen en sprak zelf in het rooster.

‘Ik heb een pakje voor senor Alcantara,’ zei hij in het Engels. ‘Tengo un paqueta pasa senor Alcantara,’ herhaalde hij. Hij had dat opgezocht in ‘Ik spreek Spaans’ en hij was er nogal trots op.

Er volgde een pauze, toen klonk een metaalachtige klik en het gezoem van een verborgen motor, terwijl de hekken automatisch opengingen. Love liep het korte pad af en ging de marmeren treden van de veranda aan de voorkant van het huis op. Een vrouw van middelbare leeftijd in katoenen overall, een tiental sleutels aan haar riem, wachtte daar op hem. Ze stortte een vloed van woorden over hem uit. Hij schudde het hoofd. Ze had blijkbaar verwacht dat hij veel meer Spaans kende dan in werkelijkheid het geval was. Het streelde zijn ijdelheid. ‘No hablo Espagnol,’ vertelde hij haar spijtig. ‘Una momento.’ Ze stak een hand in de hoogte. Haar blote voeten maakten geen geluid op de marmeren vloer, maar de sleutels rinkelden terwijl ze liep. Ze kwam terug met een jongere man, bruin verbrand, met ogen die glinsterden als zwarte kralen en heel kort geknipt haar. ‘Wat wenst u?’ vroeg hij.

‘Goedemiddag,’ zei Love en hij voelde zich net een huis-aan-huis-venter. ‘Mijn naam is Love - dokter Love. Ik heb hier een pakje voor senor Alcantara. Van zijn vrouw in Nassau. Het is een boek.’

De man keek even naar het pakje, daarna direct weer naar Love’s gezicht.

‘Een boek?’ herhaalde hij alsof het woord nieuw was voor hem, maar hij de klank wel mocht. ‘Voor senor Alcantara? Ik geloof

niet..Hij wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘Ik geloof niet dat hij op het ogenblik hier is. Misschien is hij net onderweg.’

‘Nou, of hij er nu niet is of wel, ik heb hier dat boek voor hem.’

‘Bent u Engelsman?’

‘Ja.’

‘Is dit uw eerste bezoek aan Mexico?’ ‘Inderdaad.’

‘Als ik senor Alcantara spreek zal ik het hem zeggen. En u wordt bedankt. Waar logeert u, dan kunnen we contact met u opnemen als dat nodig mocht zijn?’

‘In hotel Posada Duran.’ Love gaf hem het pakje. De man nam het weifelend aan, bekeek het adres, bracht het pakje toen langzaam naar zijn oor alsof hij verwachtte door het bruine papier heen iets te horen. ‘Goedemiddag, senor.’

De man boog, de vrouw sloot de deur. Terwijl Love terugliep naar de uitgang keek de tuinman niet op of om. De hekken gingen zachtjes achter hem dicht en het slot sloot zich weer. Goed, dat was dat. Nu moest hij de rest van de dag nog zoek zien te brengen. De volgende morgen kon hij met het vliegtuig naar Mazatlan.

Een oude Packard, ‘eight coupé’, rolde langs hem over de weg, toen een Ford Model A, en een Hispano, een zeldzaamheid, met nog steeds als mascotte een vliegende ooievaar, overgenomen van het schildpadje dat Georges Guynemer, een van de bekendste Franse piloten uit de Eerste Wereldoorlog, op zijn Hispano-Suiza-gevechtsvliegtuig had geschilderd. De heldere lucht, het droge klimaat en de hoge ligging van Durango moesten allemaal hebben meegeholpen de houten frames die anders allang weggerot zouden zijn, te conserveren. Love stond besluiteloos op de kruising, zich afvragend hoe hij zou lopen. Soms liep hij, als hij in een onbekende stad was, zijn neus maar achterna, en zoals jagers op antiek had hij op die manier schatten gevonden op de meest onwaarschijnlijke plaatsen. Eens had hij een Isotta Fraschini ontdekt in een schuur achter een café op de weg van Nice naar Cannes; een andere zeldzaamheid, een van de heel zeldzame Mercedes ssk’s 1929, nog steeds iii de originele witte lak, in een korenschuur bij Wiek in het noorden van Schotland.

In ieder geval, of hij iets nieuws vond voor zijn Cord of niet, het zou toch een prettige manier zijn om de middag door te brengen als hij er naar uitkeek. Van zijn standpunt uit kon hij maar éen manier bedenken die nóg prettiger was en die was onmogelijk.

Terwijl hij wachtte op het verspringen van de verkeerslichten

tikte een kleine man, die achter hem had gelopen op geluidloze

rubberzolen, hem voorzichtig op de linkerarm.

‘Neemt u mij niet kwalijk, senor,’ begon hij smekend. ‘Por Favor.’

‘Wat wil je?’ vroeg Love die instinctmatig een verhaal over pech en ongeluk en een aanslag op zijn portemonnee vreesde. ‘U bent vreemdeling hier, meneer?’ vroeg de man, zijn vraag met een wedervraag beantwoordend. ‘Dat ben ik, ja.’

‘Dan ben ik, José Manuel, hier om u te helpen. Er zijn veel bezienswaardigheden hier in Durango, heel belangwekkend voor een vreemdeling. Ik kan een autotocht voor u verzorgen. Zoekt u een plaats om te eten?’ Hij glimlachte, van man tot man. ‘Misschien een vriendin om de middag door te brengen?’ ‘Nee,’ zei Love vastberaden. ‘Dank je hartelijk. Ik heb al vrienden genoeg.’ En vijanden ook, dacht hij, maar zei het niet. De lichten sprongen op rood en hij stak de weg over. De man volgde hem, half lopend, half dravend.

‘Kan ik u op geen enkele manier van dienst zijn, senor? Dit is mijn stad. Ik ben hier geboren. En mijn vader ook. Bent u Amerikaan, senor?’ ‘Nee. Engelsman.’

Ze hadden de overkant van de weg bereikt. Welke kant zou hij nu uitgaan? Hij kreeg een ingeving en richtte zich tot de man: ‘Ik zal je zeggen hoe je me van dienst kunt zijn,’ zei hij. ‘In Engeland heb ik een oude Amerikaanse auto, een Cord. Ik ben op zoek naar een plaats waar ze misschien zo’n oude wagen hebben, misschien een autokerkhof. Ik heb wat nieuwe onderdelen nodig. Weet je soms zo’n plaats?’

De oogleden van de man fladderden op en neer als de vleugels van een opgeschrikte vlinder.

‘Maar natuurlijk weet ik die,’ zei hij triomfantelijk. ‘Het is maar twee straten hier vandaan.’

‘Dan zou ik je zeer erkentelijk zijn als je me de weg wilt wijzen.’

‘Met genoegen. Deze kant uit graag.’

Opnieuw verviel hij in zijn drafje. Ze gingen een zijstraat in, droog en rommelig door de hitte en de loomheid. Vrouwen droegen baby’s in gestreepte Indiaanse dekens of kleedjes met overslagen om hun hoofdjes te beschermen. De hoogte deed Love’s hart ongemakkelijk kloppen. ‘Hoeveel verder is het nog?’ vroeg hij. ‘Het is hier vlak bij, senor.’

Ze sloegen een ongeplaveide steeg tussen twee hoge modderwal-len in. Aan hun rechterkant hield een steen een houten hek open. Daarachter lag het autokerkhof. Love wachtte even, terwijl hij ongelovig keek naar de daar aanwezige schatten. Daar stond een Graham met de voorwaarts gerichte radiateur, die de Jaguar Mark Ten dertig jaar vooruit was gegaan. Daarnaast een Talbot 110, met zijn grote Rotax-koplampen dicht bij elkaar als de ogen van een reus, een Marendaz Special met de twee uitlaatpijpen aan de zijkant; een Sunbeam Daw, de hoefijzervormige radiateur van een Bugatti, de hakvormige radiateur van een Delahaye; een Horch half onder een zeildoek; een Essex Super Six met houten spaakwielen. En, zich achterin schuilhoudend, bedekt met een bochtig laken van verroest ijzer, was de bekende kistvormige motorkap van een Cord, stomp als de kop van een walvis.

Dat was iets voor hem. Love liep door het hek, maar José Manuel trok hem nerveus aan een mouw van zijn jasje. ‘Hier is het, senor. Maar we moeten eerst kennismaken met de eigenaar. Het is een vriend van mij, senor Kernau. Hij is in zijn huis.’

‘Ga jij hem maar opzoeken,’ zei Love. ‘Ik blijf wel hier.’ Terug in Engeland, zouden ze hem niet willen geloven als hij hen vertelde van deze wagens in deze conditie. Hij zou het zelf niet hebben geloofd zonder het gezien te hebben. ‘Ik wacht hier wel op jullie.’

‘Nee nee, senor. Dat is niet mogelijk. U moet senor Kernau in zijn huis opzoeken. Dat wil het gebruik.’ . ‘Goed,’ zei Love met tegenzin. ‘Maar laten we een beetje opschieten.’ Hij had maar een dag de tijd in Durango en die wou hij hier doorbrengen en niet verdoen met kletspraatjes met een of andere senor.

Zijn oog viel op een Lagonda v 12 met een ongebruikelijke carrosserie, daarnaast een rode Fiat Balilla. Welk soort wagen stond hier eigenlijk niet?

‘Het zal nog geen minuut duren, senor. Dat verzeker ik u. Hij vindt het altijd prettig Engelsen te ontmoeten. Hijzelf komt ook uit Europa.’

José Manuel bracht Love een honderd meter voorbij het hek naar een ander hek in de muur. Daarachter lag een tuin, dan een huis met versierde tralies voor de ramen; de vorm kwam Love bekend voor. Toen herinnerde hij het zich; hij had die ook gezien aan de voorkant voor de ramen van het Casa del Sol. Dit was de achteringang; wat een toeval dat de eigenaar van het autokerkhof hier woonde!

Een Mexicaanse waker met een twee meter lange stok lag te rusten op een van touw gevlochten matras vlakbij de ingang. Hij stond op, maakte een vaag begroetingsgebaar naar José. Ze spraken vlug in het Spaans. De bewaker knikte in de richting van het huis. Terwijl José belde sloot de bewaker het hek achter hen.

De vrouw die de voordeur voor Love had geopend ging hen voor over een zwart marmeren vloer langs cactusplanten, die hun dikke groene bladeren als vingers omhoog staken uit wijde stenen potten. Hoewel ze elkaar enkele minuten tevoren hadden gezien gaf ze toch geen enkel teken dat ze Love herkende. Het huis was groot: Love keek door een glazen wand naar een kleine tuin waarin een fontein lustig spoot en trage vissen als gouden torpedo’s in een vijver zwommen. Er stonden wat rieten stoelen, een tafel, een rieten bank. Senor Kernau moest wel een succesvol autosloper zijn; of misschien waren die oude wagens alleen maar een hobby van hem.

De vrouw klopte op een dofzwarte deur, schoof die geluidloos in zijn rails opzij. De muren van de kamer achter de deur waren bedekt met lichtgroen linnen; vier of vijf zwartleren stoelen stonden gegroepeerd rond een Zweedse halve-cirkelvormige tafel met een draaistoel erachter. Op de tafel stonden twee telefoons en een kleine Mexicaanse vlag op een zilveren standaard. Door de horizontale latten van de zonnewering kon Love in de verte de heuvels zien trillen, blauw in de middagzon. De deur gleed geluidloos achter hen dicht. Love keek naar José Manuel. Zijn gezicht vertrok krampachtig. Was hij ziek of was hij alleen maar een nerveus klein mannetje dat het iedereen naar de zin wilde maken? Het kleine mannetje in de wereld van de groten?

In de linkermuur gleed een andere deur open. Er kwamen twee mannen te voorschijn die de deur zorgvuldig achter zich sloten op een manier of het uiterst belangrijk was dat te doen. Ze waren van gemiddelde lengte, van middelbare leeftijd, erg breed, met heel kort geknipt haar zodat het leek of er een dun laagje grijs poeder over hun schedels lag. Hun gezichten waren bleek en nietszeggend, als wassen maskers. Ze leken zo opgewekt als doodgravers op een vergadering. Dit was niet het soort autoslopers dat Love gewoon was te ontmoeten in Somerset. Hij keek weer naar José Manuel; diens handen trilden nu zichtbaar. Wat mankeerde hem, voor de donder? Ging hij van zijn stokje?

De eerste man ging aan de tafel zitten. Zijn metgezel ging rechts van hem staan met de handen op zijn rug, terwijl hij Love scherp

in de gaten hield. Zijn ogen lagen als twee grijze kiezelstenen in zijn gezicht.

José Manuel zei niets, dus stelde Love zichzelf voor.

‘U moet senor Kernau zijn,’ zei hij. ‘Ik ben dokter Jason Love.

Uit Engeland.’

De man achter de tafel knikte. ‘Dat weten we,’ zei hij. ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Love.

‘U zei het tegen de huisjongen. Daardoor weten we het dus.’ Natuurlijk, het was duidelijk; hij had dat vergeten. ‘Dan kent u misschien senor Alcantara?’ De man schudde het hoofd.

‘Nee, maar u bracht een pakje voor hem. Een boek. Ik stelde daar erg veel belang in. Ik stel erg veel belang in het welzijn van senor Alcantara en in alles wat met hem te maken heeft. Daarom vroeg ik onze vriend hier’ - een knikje in de richting van José - ‘om u hier te brengen.’

‘O ja?’ vroeg Love geprikkeld. ‘Hij vertelde dat ik hier de eigenaar van het autokerkhof zou ontmoeten.’ De man achter de tafel permitteerde zich een kort lachje, alsof hij dat hoogstens eens per jaar kon doen, en dit was dan die jaarlijkse gelegenheid; zelfs doodgravers moeten zich af en toe een grapje gunnen.

‘Wel mogelijk,’ zei hij. ‘En als u een Mexicaanse pottenbakkerij had willen zien of Indiaans houtsnijwerk, of zelfs als u een knap meisje had willen hebben, dan zou mijn mannetje hier’ - weer die bijna onmerkbare knik in de richting van José - ‘u hebben verzekerd dat hij uw wens kon vervullen. Hij zou u in ieder geval hier hebben gebracht. Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, dokter Love, maar ik heb niets te maken met die puinhoop van oude wagens die de weg hier ontsiert.’ ‘Wat heeft dit dan allemaal te betekenen?’ vroeg Love. ‘We hopen dat u ons dat zult kunnen vertellen,’ zei Kernau effen.

Hij bukte zich, trok een lade open en haalde er het pakje uit dat Love had gebracht.

‘Zullen we het samen open maken, dokter?’ vroeg hij vriendelijk.

‘Doe maar waar u zin in hebt,’ zei Love boos. Wat was dit voor een belachelijke vertoning! Hij keek kwaad naar José Manuel; die ontweek zijn blik.

Kernau pakte een zilveren briefopener, sneed eerst het touwtje door en opende daarna de bruine envelop. Hij liet het boek eruit glijden op de tafel. Zorgvuldig verwijderde hij de omslag,

hield die tegen het licht alsof hij er doorheen wilde kijken. Toen nam hij het boek bij de rug op, schudde de bladen. Die waaierden uiteen; een paar kleine papiersnippertjes vielen als sneeuwvlokjes op het vloeiblad. De boekenwurmen hadden er dus nog enig voordeel van gehad. Het beste met hen, dacht Love. Ze hadden in ieder geval meer gekregen dan hij. ‘Nou dokter, wat is er aan de hand met dit boek?’ ‘Dat heb ik u gezegd. Het is een boek dat de vrouw van senor Alcantara me meegaf om aan hem te overhandigen. Het is vrij zeldzaam, misschien zelfs waardevol.’ ‘Waardevol is een relatief begrip, dokter.’ ‘Laten we in ‘s hemelsnaam niet met aforismen beginnen. We zitten alleen maar eikaars tijd te verspillen. En omdat ik maar éen middag hier in Durango blijf, wens ik die niet hier bij u door te brengen.’

‘Niet zo haastig, dokter. We zijn nog niet klaar. Wat zit er nog meer in dit boek?’

‘Dat heb ik al gezegd. Niets!’ zei Love. ‘Waarom laat u het niet liggen voor de man voor wie het bestemd is?’ Kernau opende het boek weer en terwijl hij zijn hand stevig op de bladen legde trok hij aan de leren band. Het bindgaren hield het. Hij sneed behoedzaam de draad door, heel nauwkeurig, als een chirurg, totdat de rug losliet. Toen haalde hij de band eraf, streek binnen-en buitenkant zorgvuldig glad met zijn handen en legde het omgekeerd op de schrijftafel zodat de vijf ribbels van de rug naar boven lagen. Hij sneed de bovenste ribbel open. Daarin zat een stuk linnen als vulling. Hij haalde het eruit met een tangetje, legde het op de schrijftafel. Love keek toe, geboeid. Wat ging hij eigenlijk doen - en waarom?

Met dezelfde zorgvuldigheid opende Kernau de tweede ribbel. Deze keer vernauwden zijn ogen zich en gromde hij even triomfantelijk. In de ribbel lag een dunne draad, een paar centimeter lang, die verbonden zat aan een groenzwarte capsule ter grootte van een aspirine.

‘Zo,’ zei hij, het ding tussen zijn tangetje omhoog houdend. ‘Zo, dokter. Hier hebben we dus de reden waarom senor Alcantara dit boek zo graag wil ontvangen.’ ‘Wat is dat dan?’

‘Maar dat moet u toch weten,’ zei Kernau, terwijl hij hem aankeek met zijn lichtblauwe ogen. ‘Maar wacht even.’ Hij opende een zilveren sigarettendoos, deed de capsule met de draad erin en sloot het deksel zorgvuldig. ‘Nu kunnen we praten,’ zei hij. ‘Dat kleine mechanisme is,

zoals u wel zult weten, een zendertje. Dat zou alles wat wij hier tegen elkaar zeggen, misschien zelfs alles wat hier in huis gezegd zou worden, uitgezonden hebben, gedurende een week denk ik.

De berichten zouden ergens worden opgevangen door een ontvanger die zich binnen een straal van enkele kilometers moet bevinden. Maar in die metalen doos is het ding afgeschermd en ongevaarlijk.

Nu verbaast het me helemaal niet dat iemand het nodig heeft gevonden een nogal primitief afluistersysteem mijn huis binnen te smokkelen. Maar ik zou wel eens willen weten waarom u dat moest zijn, terwijl u schijnbaar een Engelse plattelandsdokter op vakantie bent? Naar het schijnt met een voorliefde voor oude en onbruikbare auto’s.’ Hij wachtte.

‘Ik weet verdomme niet waar u het over hebt,’ zei Love. ‘Ik heb u alles verteld wat ik weet. Senora Alcantara in Nassau vroeg me dit boek aan haar man te brengen. Al dat geklets over een afluisterapparaat heeft voor mij geen enkele betekenis.’ Toen herinnerde hij zich haar belangstelling voor de bloem in zijn knoopsgat en de manier waarop ze de elektrische mixer had aangezet. Misschien had de bloem iets dergelijks bevat? Misschien had ze hem alleen maar gebruikt als koerier om deze andere zender over te brengen. Maar waarom? Kernau zag de twijfel op zijn gezicht.

‘U spreekt erg overtuigend,’ zei hij. ‘Maar ik heb het gevoel dat u nog andere gedachten hebt. We hebben uw achtergronden gecontroleerd en er is inderdaad een dokter Jason Love in Somerset. Misschien bent u die man. Misschien bent u het niet. Dat is niet belangrijk. We willen weten waarom u hier bent. En wie u gestuurd heeft.’

‘Dat heb ik u verteld,’ begon Love en hield toen op. Hij voelde zich net een figuur van Kafka, een acteur die in het midden van het tweede bedrijf het toneel op gestuurd wordt zonder te weten wat er in het eerste bedrijf is gebeurd. Welk nut hadden woorden nog als ze deze zinloze verwarring alleen maar gecompliceerder zouden maken?

‘Ik begrijp het. U blijft dus hardnekkig. Wel, we zullen proberen u van mening te doen veranderen. Voor wie werkt u?’ Love haalde de schouders op. Het had geen nut erop in te gaan. Kernau knikte tegen zijn metgezel, die van de muur naar de zijkant van de schrijftafel liep en daar naar Love stond te kijken met de armen slap langs zijn lichaam. Het was een korte man met een zwarte snor die keurig was bijgehouden. Terwijl hij

daar stond vouwde hij zijn handen voor het lichaam. Love lette op zijn ogen om die bijna onmerkbare vernauwing waar te nemen die aan een aanval zou voorafgaan. Er was iets aan de manier waarop hij daar stond, aan de snit van zijn kleding, de breedte van zijn broekomslagen, dat ergens in zijn herinnering een bel deed luiden. Waar had hij eerder een man zo zien staan? Toen herinnerde hij het zich. Dat was al jaren geleden, op foto’s en filmjournaals van Hitier met zijn generaals, die van balkons de parades afnam van de tanks en de duizenden in ganzenpas voorbijmarcherende soldaten, of op bijeenkomsten in Neurenberg de menigten toesprak. ‘U bent Duitser,’ zei Love hardop denkend. Kernau drukte zijn vingertoppen tegen elkaar, zijn ellebogen uiteen op de schrijftafel en bracht zijn hoofd iets omlaag. ‘Brengt dat onze kennis omtrent elkaar iets verder?’ ‘Het is in elk geval een stap in de goede richting,’ zei Love. ‘Ik heb u alles wat ik van dit boek weet verteld en ik wil u dus groeten. Ik heb belangrijker dingen te doen.’ Hij dacht aan die auto’s.

‘Voor zover het u betreft, dokter, is er niets ter wereld dat belangrijker is,’ zei Kernau en streek zijn haar met zijn linkerhand glad. De andere man bewoog plotseling. Hij sioeg Love aan de linkerkant van zijn nek met de zijkant van zijn hand, waardoor ogenblikkelijk die kant van Love’s lichaam werd verlamd. De pijn schoot door hem heen. Hij viel over de schrijftafel, zijn hele lichaam gespannen door een martelende pijn. Kernau sloeg als terloops met zijn rechterhand en raakte hem op de keel. Love verloor het bewustzijn, een rode golf« van vergetelheid spoelde mild over hem heen. ‘Zijn gezicht is toch niet beschadigd?’ vroeg Kernau. Manuel schudde het hoofd. ‘Niet in het minst, meneer.’

‘Goed. Hij zal wel handelbaarder zijn als hij bijkomt. Zo lang er niets aan zijn gezicht te zien is, kan hij ook wel van de trap gevallen zijn, dronken zijn geworden, of iets dergelijks.’ ‘Zoals in die goeie ouwe tijd,’ zei de kleine man. ‘Ja,’ gaf Kernau toe. De oude tijd betekende voor hem een rel voor het ‘Braunhaus’, laarzen met stalen neuzen die schopten tegen de schenen van een tegenstander, een knie in het onderlijf van iemand, de menigte vluchtend en wegrennend voor de hoeven van de politiepaarden. Ach, München, dat waren wonderbaarlijke dagen!

Hij stond op en deed geen poging de twee andere mannen te helpen toen ze Love naar de tuin droegen en hem daar op de

rieten bank legden, zijn das losknoopten en hem zijn jasje en overhemd uittrokken. Manuel bond Love met zijn enkels, borst en schouders vast aan de gevlochten, gladde rietstengels. Kernau ging in een gebloemde stoel naast hem zitten, stak een sigaar op. Manuel bracht een blad met glazen, schijfjes citroen en een zilveren zoutvaatje. Kernau vulde er een met tequila, de bleke Mexicaanse drank die gedistilleerd wordt uit het sap van agave, nam het zoutvat, strooide een klein kegeltje zout op de rug van zijn linkerhand. Hij likte eraan met zijn tong, dronk het glas tequila leeg, zoog op een schijfje citroen, vulde daarna het glas voor een tweede rondje en boog zich voorover om naar Love te kijken.

De kleine man trok een stoel bij de bank en ging zitten. Uit zijn broekzak haalde hij een kleine lens ter grootte van een brilleglas, keek even naar de zon, hield toen de lens ongeveer zestig centimeter boven de blote borst van Love en bracht hem langzaam omlaag tot het zonlicht zich in het brandpunt op de borst verenigde in een intens blauwe gloed. Hij kneep zijn ogen dicht tegen de gloed.

Love bewoog zich onrustig in de mist van zijn bewusteloosheid. Wat speeksel droop uit zijn linkermondhoek. Hij voelde een pijn in zijn vlees boren, heet als de meedogenloze punt van een stalen boor. Hij probeerde zijn lichaam te bewegen, maar dat scheen vast te liggen. Het bericht ging door naar zijn handen; die kon hij ook niet bewegen.

Moeizaam opende hij zijn ogen. De zon brandde op hem. Hij hief het hoofd op om te kijken wat de oorzaak kon zijn van die speerpunt van pijn en hij zag de twee mannen die naar zijn gezicht keken en naar het lichtpunt op zijn borst; het vlees begon al te roken. Hij wilde vragen wat er gebeurde, maar hij kon de woorden niet vormen. Zijn hele lichaam was éen grote kwetsuur. Zijn mond was droog; alles wat zijn lippen konden vormen was het ene woordje: ‘Waarom?’

‘Omdat u moet spreken, dokter Love,’ zei Kernau minzaam. ‘Daarom.’

De andere man bewoog de lens. De pijn verdween voor een seconde en groeide toen weer aan onder zijn hart, toen het zonlicht daar voor een tweede maal werd geconcentreerd. Waar het de eerste maal was gebeurd vormde zich reeds de zwelling van een blaar, rood en kloppend als een polsslag. ‘Als u praat maakt u het makkelijker voor u zelf en voor ons,’ zei Kernau alsof hij een volkomen redelijke situatie besprak. ‘We vinden er helemaal niets aan om u dit aan te doen. We willen alleen maar weten wie u heeft gestuurd.’

‘Dat heb ik gezegd,’ zei Love langzaam alsof het van grote afstand in ruimte en tijd kwam, alsof een andere man gebruik maakte van zijn stem. ‘Ik bracht dat boek voor de man van een vrouw.’ Hij kon zich de naam van de man niet meer herinneren. Alles wat hij zich kon herinneren was de pijn, de lange naald van licht die in zijn lichaam drong. Zijn vlees begon weer te branden.

‘Haal dat rottige ding weg,’ zei hij. ‘Jullie kunnen wel een brandoffer van me maken, maar ik kan jullie niet vertellen wat ik niet weet.’

‘Dat vragen we u ook niet, dokter Love,’ zei Kernau. ‘We vragen alleen wat u doet. Voor wie werkt u? Wie stuurde u?’ ‘O, mijn God,’ zei Love vermoeid. ‘Wanneer zult u ooit iets geloven? Ik heb het toch al gezegd.’

De kleine man keek vragend naar Kernau. Hij schudde het hoofd. De man bewoog de lens omlaag naar de navel van Love. De pijn groeide voor de derde maal aan, als een vreselijke boom die zijn wortel wreed door levend vlees dreef. Love probeerde zijn lichaam op de rieten bank te buigen, maar de koorden waren te stevig en elke centimeter die hij zich kon verplaatsen bewoog de man de lens mee. Achter hem liet de fontein het water stromen; boven hem dreven de opeengehoopte middagwolken langzaam naar de heuvels; kastelen in de lucht.

‘Ik heb het gezegd,’ herhaalde hij en wachtte toen. Ergens rinkelde een bel, tweemaal lang, eenmaal kort, eenmaal lang. ‘Stop,’ zei Kernau en stond op. De andere man stak de lens in zijn zak.

‘Waar zullen we hem laten?’ vroeg hij.

‘In de kelder. Hij zal later wel praten. Hij weet nu dat het ons ernst is. Breng hem weg voor ik naar de deur ga. Hoe minder mensen hem zien hoe beter.’

‘U krijgt een beetje tijd om tot een besluit te komen,’ zei hij tegen Love. ‘Misschien besluit u wel wat behulpzamer te zijn. Dat zal minder pijnlijk voor u zijn.’

Hij liep door de tuin naar de gang. De kleine man maakte de koorden om het bovenlijf van Love los, wachtte toen even en hield de koorden rond zijn enkels vast.

‘Haal u geen ideeën in het hoofd, dokter,’ zei hij. ‘En probeer geen judo. U zou u kunnen bezeren. Verstehen Sie?’ Love begreep het. De man gooide hem zijn jasje, overhemd en das toe.

‘Pak aan,’ zei hij. ‘En ga mee.’ ‘En als ik weiger?’

‘Weiger,’ echode de man en grijnsde. Love zette zijn handen aan zijn mond.

‘Help! Help!’ schreeuwde hij. De kreten echoden hol terug van de muren.

‘Schreeuw maar zoveel je wilt,’ zei de kleine man. ‘We zijn hier niet in Londen. Ze spreken hier niet veel Engels. Je kunt je net zo goed de moeite sparen. En nu opschieten!’ Love dacht even over een plotselinge aanval, maar zijn tegenstander was in goede conditie, beheerste de situatie, terwijl Love zelf het gevoel had of hij weloverwogen en systematisch met een voorhamer was bewerkt. Misschien begon hij oud te worden, misschien ook begon hij verstandig te worden. ‘Lopen,’ zei de kleine man en hij knikte in de richting van de schuifdeur. Love liep langzaam. Elke stap deed hem pijn en hij hoopte dat er nog steeds een kans zou komen om de rollen om te keren. Die kwam niet. De gang eindigde bij een muur van een of ander plastic materiaal, gevlekt als steen. Zijn metgezel stak zijn linkerhand boven het hoofd en drukte op een tegel die vlak bij het plafond zat. De muur schoof weg op geoliede rollers. Achter de opening liep een metalen trap met een stalen leuning omlaag in de duisternis.

‘Naar binnen,’ beval de man, en wees op de doorgang. Love aarzelde. De andere man deed een stap naar hem toe. Love sloeg hem in zijn maag met de rechtervuist, hard, de knokkels bol, zijn hele gewicht achter de slag. De klap kwam neer op strakke spieren, taai als leer. De man grijnsde alleen maar naar hem; zijn tanden waren bruin van de nicotine. ‘Ik reken nog wel met je af. Later,’ zei hij zacht. ‘Intussen neem je … dit maar.’

Zijn rechtervoet flitste vooruit als de tong van een slang en raakte Love op zijn linkerscheen. Love zakte in elkaar en viel. Tijdens zijn val sloeg zijn lichaam dubbel terwijl hij bonzend de trap afviel. De man gooide zijn hemd en jasje achter hem aan en de deur gleed weer dicht.

Love lag een ogenblik verdoofd onderaan de trap, terwijl hij niet wist of hij iets gebroken had en alleen maar blauwe en gouden sterren zag die in zijn hoofd uiteen barstten. Ze verdwenen weer, hij stond voorzichtig op, en voelde naar zijn ledematen. Twee armen, twee benen, een erg pijnlijk hoofd en dito nek, daarbij nog enkele verbrandingen in de tweede graad, maar overigens scheen hij wel te zijn zoals de natuur hem had gemaakt. Hij bukte zich, voelde in het donker naar zijn jasje en overhemd, trok die aan, stopte het hemd in zijn broek. Zijn das kon hij niet vinden. Hij gaf het zoeken op; het bukken bezorgde hem een te hevige hoofdpijn.

Hij ging op de onderste tree zitten. Hij bevond zich in een volkomen donkere ruimte, een soort kelder. Hij kon geen raam zien en toch was de lucht koel en fris, met een sterke geur van nieuw cement en petroleum. Dit huis kon nog niet lang geleden gebouwd zijn.

Hij greep de stalen leuning met zijn rechterhand, ging op éen been staan en strekte het andere met de tenen vooruit om voor zich uit te voelen of er soms een gat was waar hij in kon vallen als hij vooruit liep. De vloer leek stevig genoeg. Hij knielde en voelde er met zijn vingers over. De vloer voelde droog aan en was van ruw cement. Als hij maar een zaklamp had, of een aansteker of zelfs maar een lucifer.

Hij richtte zich weer op en terwijl hij dat deed hoorde hij een zwak geritsel in een hoek. Zijn haren prikten hem achter in de nek; door zijn aderen pompte zijn hart adrenaline. ‘Wie is daar?’ vroeg hij, zonder een antwoord te verwachten. Zijn stem klonk vlak. De ruwe betonnen wanden zogen het geluid op en hielden de echo achter.

Weer een geritsel en toen, in het donker, hoorde hij ademen. Hij was begraven in deze kelder met iemand anders - maar met wie?

Hij stond daar, tegen de muur gedrukt en hield zijn adem in om te luisteren naar de voetstappen die langzaam dichterbij kwamen.

Hoofdstuk 5

De republiek Delgueda, voor de kust van Brazilië

De vroege morgenzon wierp de schaduw van de kruisvormige vensterspijlen op de tegenoverliggende wand van de stenen kamer. Het hing daar als een crucifix dat hem beschuldigde. Het bed van Weissmann stond in de hoek, buiten het bereik van de zonnestralen die al om vijf uur ‘s morgens in zijn kamer schenen, want hij sliep slecht. Zelfs nu nog lag hij te woelen, trok de versleten deken over zijn oude, grijze, vermoeide gezicht. Niemand, dacht hij wel eens, kon zo oud zijn als hij zich voelde, als hij er uitzag. Dit was een van die ogenblikken; de meeste morgens waren dat.

Hoewel hij hier al jaren was, bijna een generatie lang, had hij onlangs een vreemd, onrustig, eenzaam gevoel gehad vlak voor hij ontwaakte. Waar was hij? Waarom was hij in deze wit geschilderde kamer, helemaal alleen, zonder bezittingen behalve hetgeen hij bij zich en aan had, terwijl hij in werkelijkheid zo rijk was dat hij zich garant kon stellen voor de hele economie van deze armzalige republiek - indien hij alleen zijn rijkdom maar kon bereiken. Indien… Een beroerd woord in welke taal dan ook. Hij zag het kruis op de muur en heel even had het een vage geestelijke achtergrond: een zingend koor, de heldere zuivere stemmen van de jeugd, de lucht zwaar zoetig door de kleine vlammen die op het altaar de kaarsen verteerden, daar aangestoken voor de zielen van de gestorven gelovigen. Hij was weer een koorknaap in Kitzbuhel en na de dienst zouden er arresleden rijden, met rinkelende bellen aan de zwarte, gepoetste paardetuigen, met de warme lucht van de paardeho-pen, de damp van hun adem in de heldere morgenlucht, die zo koud en scherp was dat het je keel pijn deed als je ademde, maar op zo’n manier was de pijn plezierig, want hij was jong. Hij opende zijn ogen en hij was weer oud, in de kamer van vier bij vijf meter. Hij wist dat, want op zijn zorgvuldige Teutoonse manier had hij het dikwijls genoeg gemeten, van muur tot muur, van hoek tot hoek. De muur met het raam was acht centimeter korter; dat ergerde hem met een blinde, redeloze woede. Het vormde iets waarop hij zijn haat, zijn algehele verbittering jegens de verandering in zijn geluk kon concentreren. Boven zijn bed hing het IJzeren Kruis tweede klasse, dat hem was toegekend in februari 1943 voor zijn werk in Amtsgruppe d, de afdeling van de economische organisatie van de s.s. die verantwoordelijk was voor het beheer van de concentratiekampen der Nazi’s. Het was zijn meest waardevolle souvenir. Over de rugleuning van een goedkope, ongeverfde houten stoel (met om elke poot een blikje ter bescherming tegen de rode mieren) hing zijn khakikleurige exercitiejasje, dat zoveel op een uniform leek als maar kon, verbleekt door te veel wassen, door te vele zomer’s; op de zitting van de stoel lag een net vierkant stapeltje: zijn overige kleding.

Hij ging rechtop zitten, wreef de stoppels op zijn gezicht. Een hagedis schoot weg in een hoek. Zelfs de reptielen hadden een tehuis, dacht hij; hij had er geen. Het raam zat te hoog om iets anders te kunnen zien dan een paar stukken blauwe lucht, gevangen in het vierkant van de raamlijsten, heldere blauwe lucht zonder éen wolk, als een achtergrond voor de nevels der eeuwigheid. Hoe dikwijls had hij als jongen niet verlangd naar zonneschijn in plaats van sneeuw, en nu, bijna twintig jaar lang, had hij slechts twee seizoenen gekend, de maanden van twaalf uur zonneschijn per dag en dan de maanden van regen, wanneer

het leer in éen nacht groen uitsloeg, en het vocht diep in zijn beenderen drong, zijn gewrichten stijf deed worden en tranen van vocht langs de muren van het huis dropen. Weer een dag, overdacht hij; weer een dag dichter bij het graf, weer een dag verder van de jaren waarin hij gelukkig was geweest, of waarin hij gedacht had dat hij gelukkig was, wat ongeveer op hetzelfde neerkwam, soms zelfs beter was. Hij zwaaide zijn benen langzaam over de rand van de matras. Hij krabde aan een muskietebeet in zijn rechteroksel en keek naar het cementstof dat op de vezels van het Indiaanse tapijt lag en het zo ruw maakte als een rasp. Een kameleon nam de grijze kleur van de muur aan bij het horen van het krakende bed. Weissmann voelde zich beroerd, alsof hij zwaar gedronken had; dat was het klimaat. Hij zou er nooit aan gewend raken en hij had het al die jaren geprobeerd. Mijn God, hij haatte zich zelf en dit miserabele bestaan; hij teerde op oude herinneringen en op dromen hoe het had kunnen zijn.

Hij keek naar zijn ene voet met wijd uiteenslaande tenen, naar de brede hoornige, geribbelde nagels. Hij zat zo verloren in de dromen uit het verleden dat hij tijdelijk zijn verwonding vergeten had. Dikwijls had hij nog nachtmerries, dat hij op handen en voeten achter Martin Bormann aankroop, de plaatsvervanger van de Führer en Johannes Rattehuber, hoofd van de Reichs-sicherheitsdienst, Hitler’s lijfwacht, en Hans Baur, zijn persoonlijke piloot en nog andere mannen, kruipend door de stromende riolen onder de Kanselarij in Berlijn, terwijl de stad boven hun hoofden schokte onder een regen van Russische bommen. Achter hen markeerden dunne rookspiralen, vermengd met de lucht van brandend vlees de brandstapels van Hitier en Eva Braun. En vóór hen - wat?

Het voorzichtige naar buiten kruipen door een kelderraam in een straat die bezaaid lag met glas en elektriciteitsdraden, met gezwollen lijken, de gezichten zwart en opgeblazen als fresco’s van negers in een verloren kathedraal. Toen, nog stinkend en smerig door het vuil van de riolen waren ze voorzichtig van het ene dekkingspunt naar het andere gekropen; tachtig meter verder en ze zouden in de Ziegelstrasse zijn, achter de hoge, dikke muur van een brouwerij. De anderen haalden het en verspreidden zich toen, sommigen naar de Spree, anderen langs de Stadtbahn naar het Lehrter-station.

Weissmann bleef achter; het vuren was nu zwaarder en de gebouwen brandden zo fel dat de grond heet aanvoelde door de zolen van zijn laarzen heen. Toen, terwijl hij zijn besluit nam, hoorde hij het geknars van stalen banden op beton, dat geknars

waarmee elke nachtmerrie eindigde en dat Weissmann zwetend deed ontwaken met een mond die droog was door de afschuw van de herinnering.

Hij had opgekeken en daar, naar hem kijkend door de spleet in de voorkant van de tank, zag hij de ogen van een Russische soldaat, koude, harde ogen die nog steeds door de jaren heen, door duizenden nachten, naar hem keken, door hem heen keken. Hij had dat van zo nabij gezien dat zelfs het kleinste detail in zijn geheugen stond gefotografeerd; de beschermingskappen over de zijlichten van de tank; het glinsteren van de metalen rupsbanden; de koperen antenne, dun, trillend als een hengel. Toen kwamen de twee lopen langzaam omlaag, als twee beschuldigende vingers, een zware twintigponder en een klein machinegeweer waarvan het scherm op de loop met gaten doorboord was voor de koeling. ‘Nein! Nein!’ schreeuwde Weissmann. ‘Kamerat!’ Het machinegeweer ratelde en schokte; de zwarte mond spuwde een kleine, snelle tong van vuur. Weissmann viel schreeuwend op de weg, zijn rechterbeen verbrijzeld, bloed sijpelde door het vuil dat zijn broek bedekte, zijn gezicht vertrokken van pijn, zijn mond wijd open als van een waterspuwer in de ontzaglijke pijn. De tank keerde op zijn rupsbanden en verdween. Rattehuber en Baur werden gevangen genomen; Bormann ontkwam - hoewel hij volgens sommigen gewond was, maar Weissmann, de beheerder van de archieven van alle concentratiekampen, lag waar hij was neergevallen. Enkele Duitse soldaten waren uit de ruïnes te voorschijn gekomen en hadden hem -bloedend, kreunend en in hun armen knijpend met vingers die door de wanhoop tot klauwen waren gekromd - in de schaduw van een muur getrokken. Toen, terwijl ze in elkaar doken, hoorden ze het verwijderde holle gehuil van een granaat, een sneltrein in de lucht.

Ze hurkten ineen, de hoofden omlaag, de handen achterin de nek gevouwen, de onderarmen over hun oren, wachtend op de explosie. De aarde schudde, puin stortte rond hen neer, en in zijn uiterste pijn braakte Weissmann en de pijn werd hem te machtig, de ene rode golf volgde op de andere. De rest was duisternis en een lange tuimeling langs rijen koude, onverschillige sterren.

Toen hij weer tot bewustzijn kwam lag hij op stro in een schuur, de zilte lucht van stollend bloed in zijn neusgaten. Hij bewoog zich en vlijmscherpe messen van pijn staken in zijn rechterdij. Hij stak zijn vingers uit en voelde het vlees door zijn broekspijp en daarna voelde hij niets.

Zijn been was weg: iemand had het net boven de knie geamputeerd. De bloedgeur die hij rook kwam van zijn eigen bloed. Zwak draaide hij zijn hoofd om in het stro. Hij wilde huilen maar had geen tranen meer over. Hij snikte droog en bij elke ademhaling deed zijn been weer pijn en hij voelde pijn in de voet die er niet meer was. Zijn geknauwde zenuwen zouden jaren nodig hebben om daaraan te wennen, maar dat wist hij toen nog niet. Er waren veel dingen die hij toen niet wist. Hij wist bijvoorbeeld niets van de lange en ingewikkelde ontsnappingsroute uit Duitsland voor mannen die, zoals hij, werden gezocht. De boer die hem had verborgen zei dat hij, als hij weer sterk genoeg was, door kon reizen naar Oostenrijk, dan over de bergen naar Italië, naar Genua om daar aan boord te gaan van een schip naar Argentinië. Maar er moest een hoge prijs worden betaald voor die ontsnapping: het bedrag van zijn geheime bankrekening bij de ‘Credit Suisse’ in Genève; een kwestie van vele miljoenen Duitse Marken voor een enkele reis met een onderzeeër, bemand met deserteurs van de Marine. En dan was er nog de kwestie van de beloning voor de mannen die hun levens hadden geriskeerd om hem naar de boerderij te brengen.

Weissmann had betaald. De andere mogelijkheid was dat hij zijn vrijheid en misschien zelfs zijn leven op het spel zette. Anderen van zijn slag kwamen tot hetzelfde besluit. Ze reisden naar vreemde havens om daar zonderlinge afspraken na te komen met mensen wier namen ze nooit te weten kwamen, om over vreemde zeeën te varen in gestolen reddingsboten, in onderzeeërs en zelfs op vlotten.

Ze kwamen naar de havens langs omslachtige wegen; in mestwagens en hooiwagens; sommigen gekleed in buitgemaakte Amerikaanse uniformen, met vervalste of gestolen papieren; anderen via kloosters op eenzame berghellingen, waar monniken, gedreven door Christelijke principes om de behoeftigen bij te staan, hen verder brachten naar de broeders van een andere orde, honderd kilometer dichter bij de zee.

Ze reisden als monniken, als priesters, soms zelfs als nonnen; enkelen in doodkisten, hoog beladen met bloemen om de luchtgaten te verbergen. Tenslotte kwamen ze in Zuid-Amerika, mager, bleek, gewond, ziek, beroofd van hun fortuin, behalve dan zij die verstandig genoeg waren geweest meer dan éen geheime bankrekening te hebben. Hoelang was dat allemaal geleden? Ruim twintig jaar - of een eeuwigheid? Tijd kon alleen worden gemeten als je instrumenten had om te meten; gebeurtenissen, verjaardagen, het huwelijk van een zoon, de dood van

een broer. En hier zat hij in een wildernis zonder die huiselijke mijlpalen, zonder iets om naar uit te zien; met alleen de jaren van verbanning om op terug te kijken.

Hij slingerde zich over het bed en reikte naar de houten plug die in de muur was bevestigd en waaraan het ruwe kunstbeen hing dat in het geheim voor hem was gemaakt, kort na zijn aankomst in Argentinië in 1947. Het was zwaar en de slechte gewichtsverdeling ervan bezorgde hem pijn in zijn rug en daarnaast ook nog pijn in zijn gezonde linkerknie, maar het maakte tenminste dat hij kon rondlopen.

Hij gooide wat talkpoeder in de palm van zijn hand, wreef het op de stomp van zijn been, gooide iets in de kom van het kunstbeen voor het geval er gedurende de nacht iets van dat ruwe stof van de afbrokkelende muren in mocht zijn gevallen. Toen gespte hij het been aan; de leren riem die rond zijn middel ging was bijna doorgesleten bij de gesp. Hij bleef een ogenblik zitten, zijn hoofd in zijn handen, vechtend tegen de vlagen van zelfbeklag omdat hij geen banden meer had, alleen maar herinneringen aan lang vervlogen dagen, en radionieuws uit een wereld die hij niet durfde te ontdekken.

Hij kleedde zich aan. Jaren geleden zou hij de dag niet begonnen zijn zonder een koud bad, een stevige massage met een warme handdoek. Hij voelde opnieuw dat frisse manlijke gevoel van een geboend lichaam, van een pas gewassen uniformhemd, van de klank van de stalen neuzen van zijn laarzen op het harde plaveisel. Toen stond hij op, liep moeilijk de kamer door, haalde het betonnen blok achter de deur weg dat hij daar altijd neerlegde als een extra barrière tegen indringers, schoof de twee grendels opzij en gooide de deur open. Zijn huis was er een van een reeks die in een halve cirkel rond de baai stond; op een afstand lagen de grijze bergen als de rug van een broedend voorhistorisch monster. Hij vroeg zich af wie daar zou leven, wat het uitzicht op deze enclave zou zijn van de andere kant van de baai.

Hij nam zijn kruk van de plaats achter de deur en liep de heuvel af naar de mess. Anderen van ongeveer dezelfde leeftijd, de onbepaalde vijftigers en zestigers, kwamen op hetzelfde ogenblik uit hun hutten. Ze groetten elkaar met een knik en liepen dan alleen of in paren naar een hut die wat groter was dan de rest. Ze leken wel inwoners van een tehuis voor ouden van dagen, dacht hij niet voor het eerst. En toch waren ze niet werkelijk oud in jaren of lichamelijk, alleen maar geestelijk. Ze leefden allemaal in het verleden, vasthoudend aan vergeten rangen en aan onderscheidingen die geen betekenis meer hadden, omdat ze geen deel meer hadden aan het heden, geen geloof meer in een toekomst: ze leefden op geleende tijd, op voorschotten van God.

Ze hadden hun veten, hun vriendschappen, soms zelfs hun liefdesgeschiedenissen, maar niets had nog erg veel betekenis. Hij herinnerde zich een gedicht van de Engelse dichter Housman - er was een bloemlezing van zijn gedichten geweest in een van de huizen waarin hij verbleef op weg naar Genua - en de woorden schenen wreed toepasselijk: ‘Groten, verlaten door hun faam; zij leven nog, reeds stierf hun naam.’ Al hun namen waren nu reeds dood, behalve voor de Israëli’s, die hen vervolgden met een verbeten en wetenschappelijke heftigheid. De Amerikanen, de Fransen, de Russen, de Engelsen zouden ongetwijfeld het verleden laten rusten; er was sprake geweest van een amnestie na twintig jaar, maar dat lag niet in de aard van de joden; bij hen zou daar geen sprake van zijn. Ze hadden te veel mensen verloren, ze hadden te veel leed ondervonden om over dergelijke mogelijkheden zelfs maar te praten. Ze konden niet worden omgekocht of afbetaald of afgekocht. Hun wraak was een levend iets; zij konden oud worden, maar die wraak zou nooit oud worden. De hitte van de dag begon nu te komen en het stof dwarrelde op onder hun voeten, maar hij huiverde bij zijn eigen gedachten.

Weissmann hield stil voor de deur van de hut en keek achter zich rond, zijn hand boven de ogen tegen de weerspiegeling van de zon in de zee. Hij kon de grijze heuvels zien waar hun hutten op waren gebouwd, dan de omheining van dubbele rijen prikkeldraad, de waakhonden, die nu al kwijlden en hun bekken open lieten hangen door de hitte terwijl ze heen en weer liepen achter de dubbele rijen prikkeldraad, snuffelend aan stenen, hun poten optillend bij stokken en dode planten. Ze waren daar om vreemden op een afstand te houden; dat zei de regering, voor hun bescherming; maar ze zagen er ongemakkelijk genoeg uit om hen ook op hun plaats te houden, achter prikkeldraad. Hij ging zitten achter de geboende tafel; de kamer rook zwak naar een ontsmettingsmiddel, even onpersoonlijk als alle andere dingen in zijn leven.

De hand van een ordonnans, met de ronde, stompe, dikke vingers van een Beierse boer, zette een metalen schaal met roereieren neer, een andere hand schonk koffie in. Wat grauw brood stond op een schaal naast hem.

Een man met een wit koorhemd, erg blond haar en een opgeblazen rood gezicht, een van de meest hardnekkige homoseksuelen onder hen, stond op. Hij maakte een kruisteken.

‘Mogen wij u, o Heer, oprecht dankbaar zijn voor hetgeen wij van u zullen mogen ontvangen.’

Weissmann keek uit zijn ooghoeken naar de mannen rondom hem. Waarom zouden ze de Heer oprecht dankbaar zijn voor hetgeen ze tot dusver hadden ontvangen? Het was waar, ze leefden nog, maar wat was leven onder deze omstandigheden? Het was teruggebracht tot een kwestie van voedsel tot je nemen en weer uitscheiden. Dan de slaap, die onderbroken werd door dromen waarin de doden opstonden en hem vervloekten, de duizenden kadavers van Auschwitz en Belsen en Dachau. Het was zeker beter te sterven dan op deze wijze te leven.

De man naast hem scheen zijn gedachten te lezen. Hij knikte

naar Weissmann.

‘Weer een dag,’ zei hij.

‘Er is altijd weer een dag.’

‘Heb je al besloten wat je zult zeggen?’

‘Wat ik zal zeggen?’ herhaalde Weissmann die niet begreep wat de man bedoelde; en toen herinnerde hij zich wat hij had vergeten.

‘Mijn God,’ zei hij ontzet. ‘De begrafenis is om negen uur, nietwaar?’

‘Het graf is al gedolven.’ ‘Arme Manfred,’ zei Weissmann.

Hij had plotseling geen trek meer in zijn ontbijt. Hij schoof het half lege bord opzij, dronk van de zwarte, bittere koffie die zuur was voor ze in zijn maag kwam. ‘Dan zijn er nog maar drieënveertig van ons over.’ ‘Ja. Het vorige jaar twee doden, dit jaar een. Drieënveertig. Misschien, als we stand hadden gehouden zoals anderen in vijfenveertig, waren we er doorheen gekomen. Dan zouden we nu ieder een Mercedes 600 hebben - en ons geld uit Zwitserland. En wat hebben we hier? Een stukje land dat ons met tegenzin wordt toegestaan door die Zuidamerikaanse smeerlappen die het mes aan twee kanten laten snijden. We treden op als adviseurs voor hun armzalige legertje Spanjaarden, voor hun corrupte politiemacht, voor hun belachelijke Geheime Dienst. En daarom staan ze ons met tegenzin toe, lankmoedig, om hier te blijven - op dit kerkhof. Ze geven ons wat prikkeldraad, wat waakhonden, voor het geval de Israëli’s ons proberen te grijpen en te ontvoeren - zoals ze met Eichmann deden. Maar als de druk van buitenaf te groot wordt, als de joden ooit te dicht bij komen, of als we voor hen geen nut meer hebben, dan laten ze ons onmiddellijk vallen.’

‘De joden zijn ook niet zo handig,’ zei een man die wat verderop aan de tafel zat. Zijn wangen hadden de hoge jukbeenderen van de Pruis, met de evenwijdig lopende littekens van duels, als de kentekenen van een inbooriingenstam, onder zijn ogen. Zijn haar was zo grijs als ijzervijlsel, zijn ogen waren als stukjes ijs die in zijn schedel waren gekropen.

‘En waarom dacht je van niet, Axel?’ vroeg Weissmann, alleen maar om iets te zeggen en niet omdat hij werkelijk belang stelde in zijn mening. Ze hadden dit al zo vele keren besproken. Ze hadden het te dikwijls en te lang besproken. Iedereen kende iedereen, iedereen kende de dromen en de leugens van de ander; het best nog de leugens.

‘Ze kregen Mengele niet te pakken,’ zei Axel en hij keek gewichtig rond alsof daarmee zijn opmerking volkomen bewezen was. Joseph Mengele was de hoofdarts geweest in Auschwitz gedurende de laatste twee jaar van de oorlog. In die functie had hij de joden bij duizenden vermoord in de gaskamers, door injecties in hun aderen met fenol, met lucht, zelfs met benzine. Daarna was hij wijselijk verdwenen.

Na jaren hadden Israëlische agenten tenslotte vastgesteld dat hij woonde in een tweederangs hotel buiten Ita in Paraguay. Dit nieuws werd overgebracht aan de Westduitse regering, maar de president van Paraguay, generaal Alfredo Stroessner, een man van Duitse afkomst, die weloverwogen zijn leger had uitgerust met voormalige s.s.-officieren, dreigde de diplomatieke betrekkingen met West-Duitsland te verbreken als men zou proberen Mengele uitgeleverd te krijgen.

Dus werd er besloten een bezoek te brengen aan zijn hotel en hem te ontvoeren zoals met Eichmann was gedaan in Argentinië. Maar de bedrijfsleider van het hotel was in vroeger dagen ook lid van de Partij geweest en hij waarschuwde Mengele die door een achterraam ontsnapte en de wildernis in vluchtte. Hij was dus ontkomen, maar wat voor toekomst wachtte hem? Nog een paar jaren in een klein afgelegen Zuidamerikaans dorp, te klein om op enige kaart voor te komen, om daar te leven in voortdurende angst voor de klop van een vreemdeling op de deur, voor heimelijke voetstappen, voor de schaduw die donkerder was dan de duisternis? Had het zin daarvoor te ontsnappen? ‘Nee, ze hebben hem niet te pakken gekregen,’ gaf Weissmann toe. ‘Maar misschien was het beter geweest als het wel gebeurd was. We kunnen niet eeuwig blijven weglopen.’ Axel zei niets; dit was altijd het einde van ieder twistpunt; tenslotte, hoe lang de jacht ook duurde, dood of inhechtenisneming zou de zaak tot een beslissing brengen. Weissmann herinnerde zich de verzen van een andere dichter, Stephen Hawes, uit die bloemlezing: ‘Hoe lang de dag ook voort mag gaan, de avondklok zal eenmaal slaan.’

Wel, voor een aantal van hen had de avondklok reeds geslagen en voor Manfred nog pas de vorige avond. En nu, bij zijn lijk, keurig in een grijze deken gewikkeld, zou Weissmann als oudste officier een korte lijkrede houden en dan zouden de kameraden de droge, korrelige aarde in het graf gooien. Schrafft, de s. s.-majoor, die zich had gespecialiseerd in het snijden van groteske beeldjes en handvaten voor messen uit menselijke beenderen, had Manfred’s naam en een klein hakenkruis gesneden in een droog stuk drijfhout dat op zijn graf zou worden gezet. Weissmann liep naar de deur en keek uit over de baai. Wat zou hij zeggen? Wat kón hij zeggen? De regering van dit land had hen toegestaan de drie oude onderzeeërs die hen uit Europa hierheen hadden gebracht te houden. Die waren onschadelijk; Peron’s mariniers hadden al jaren geleden het geschut eruit gehaald, maar het was hun toegestaan de elektrische motoren, de diesels en de batterijen te houden. Ze gebruikten de onderzeeërs nu voor de visvangst en ze hadden naast elke toren van de onderzeeër twee houten masten opgericht zodat ze daar eigengemaakte zeilen aan konden bevestigen. Op hun stukjes land verbouwden ze maïs, pepers en wat tarwe. Verder kregen ze kleine salarissen van de departementen waarvoor ze als adviseur optraden, net genoeg om vlees en kleding te kopen en de weinige medicijnen die ze nodig mochten hebben. Als ze om meer geld vroegen werden ze er vriendelijk aan herinnerd dat ze zich gelukkig mochten prijzen dat ze hier nog mochten blijven. Er zouden niet veel landen in de wereld zijn die nog bescherming en iets wat ook maar enigszins op veiligheid leek gaven aan oud-Nazi’s, en in het bijzonder aan mensen met een zondenregister zoals zij.

Vlak na de oorlog was het leven in Argentinië veel eenvoudiger geweest, want Israël had in 1948 zelf te veel problemen om ook maar toe te komen aan de jacht op oude vijanden. Maar toen Peron in 1954 ten val kwam, waren de Nazi’s vertrokken, naar Bolivia, naar Paraguay en naar Brazilië. Een paar hadden het risico genomen noordwaarts te gaan naar Mexico, om daar een gestolen paspoort te kopen en dan verder te trekken naar de Verenigde Staten; ze hadden het daar aardig voor elkaar volgens wat hij gehoord had. Als hij in Duitsland was gebleven, zou hij het misschien nog verder geschopt hebben. Of hij had naar Egypte of Syrië kunnen gaan waar zijn lotgenoten nog steeds welkom waren, voornamelijk omdat ze, evenals de Egyp-tenaren en de Syriërs, in wezen anti-joods waren.

Maar wat zou dat voor een leven zijn - je dagen tellen onder

een aangenomen Arabische naam in de smerige souks van

Damascus of van Caïro, in de wetenschap dat zo gauw het

met je bruikbaarheid afliep, ook je leven ten einde kon zijn?

Hij had nooit de kans gehad. Het was een louter academische

vraag.

Weissmann keerde zich af van de eentonigheid van de zee, de eentonigheid van dit eindeloze geestelijke terugstromen, en liep weer naar zijn hut. Toen hij daar aankwam was zijn lichaam klam van de hitte en de uitputting. Hij ging op zijn bed zitten, haalde uit een binnenzak de verbleekte foto van een vrouw met vlechten uit de jaren dertig, staande naast een kleine jongen van een jaar of tien jaar. Ze glimlachten hem toe vanaf de verbleekte foto. Wat zou ze nu doen? En zijn zoon? Was hij dood of leefde hij nog? Zouden ze van hem denken dat hij dood was? De zwart omrande advertentie in de plaatselijke krant: Jacob Weissmann, mijn lieve man, onze goede vader… in diepe droefheid… Dachten ze ooit wel eens aan hem? En als ze elkaar na al die tijd zouden ontmoeten, wat zouden ze dan gemeen hebben behalve hun taal en hun naam? Het was vijf voor negen; een bel begon te luiden. De pastoor had die vastgemaakt aan een balk in de hut waar hij diensten hield die door bijna iedereen werden bijgewoond, ongeacht wat zijn oorspronkelijke geloof of agnosticisme ook was geweest. Het was alsof ze allemaal verlangden een verzekering te sluiten voor het eeuwige leven, wanhopig trachtten nog een premie in de hemel te verwerven.

Weissmann greep zijn strohoed, trok die diep over zijn ogen, ging naar de kleine badkamer met lampetkan en waskom, lichtte het doek op dat de glinsterende, blauwe vliegen weghield en goot wat water over zijn handen. Hij wou maar dat hij ze kon laten ophouden met beven; dat was de laatste weken erger geworden.

Hij droogde zijn handen, liep het pad af naar de groep die reeds voor de kerk wachtte: twee generaals van de s.s., de vroegere plaatsvervanger van de Gestapo in Frankrijk, de voormalige commandant van het concentratiekamp in Lublin, en een gewezen chef van de Geheime Dienst in Riga. Ze gingen opzij om hem te laten passeren.

De pastoor was de laatste die binnenkwam. Ze stonden op bij zijn komst. Hij boog voor het altaar, maakte een kruisteken en draaide zich naar hen toe. De lucht in de kleine ruimte was zwaar en zoetig met de geur van de dood. In dit klimaat kon

Manfred niet vlug genoeg worden begraven. ‘Vrienden,’ zei de pastoor, ‘Voor ik begin met de dienst voor onze vriend die het leven heeft verlaten, wil brigadecommandant Weissmann, als oudste aanwezige officier, enkele woorden zeggen.’

Hij keerde zich naar Weissmann.

‘Heren,’ begon Weissmann voor de vuist weg, want hij had geen aantekeningen, ‘dit is de derde maal in bijna evenveel maanden dat ik geroepen word tot het vervullen van deze droeve plicht.

Er zijn geen woorden van troost die ik tot u kan zeggen, evenmin als u die tot mij zou kunnen zeggen - of, als ik het zo uit mag drukken, evenmin als de pastoor tot ons zou kunnen zeggen, waarmee ik niets kwaads bedoel. We waren jong toen we uit Duitsland ontsnapten en nu zijn we oud. Een hele generatie van verandering en vooruitgang is aan ons voorbij gegaan. We hebben hier geleefd aan de oevers van de rivier de Tijd en ieder jaar wordt ons aantal kleiner. Als dit proces zo voortschrijdt, dan zal het er tenslotte van komen dat er slechts éen man over zal zijn om te rouwen en uiteindelijk zal er niemand meer zijn die om hem rouwt. Ik zou willen, mijne heren, dat ik u enige troost zou kunnen bieden, enige hoop dat we te eniger tijd zullen worden herenigd met hen die we in het vaderland achterlieten. Maar u weet evengoed als ik dat een dergelijke gebeurtenis in het huidige klimaat van de wereldopinie bijna onmogelijk is. Daarom, hoewel we hier betreuren dat Wolfgang Manfred, voormalig brigadecommandant in de Oostelijke gebieden, niet langer onder ons is, hoewel we zijn raadgevingen, zijn persoonlijkheid en zijn aanwezigheid bij het schaakspel waarin hij zo uitmuntte, zullen missen, kan ik in alle oprechtheid niet bedroefd zijn voor hem. Uiteindelijk is zijn straf hier ten einde. Misschien is de dood, zoals de pastoor ons wil doen geloven, niet het einde maar het begin.’

Hij boog het hoofd in de richting van de grijze deken waar de vliegen al onderzoekend omheen zoemden en hinkte langzaam terug naar zijn stoel. Hij had niet gezegd wat hij wilde zeggen: maar wat had hij dan wel willen zeggen? De pastoor ging verder met de dienst.

Later droegen de jongere en sterkere mannen het lichaam van de tafel naar het pas gedolven graf. Toen de aarde erin viel, los, onsamenhangend en troosteloos, sprak de pastoor de woorden: As tot as… stof tot stof… de Heer heeft gegeven, de Heer heeft genomen. De naam des Heren zij geprezen.’

Hij had zijn gedachten niet bij de dienst: hij dacht aan de jonge dorpeling die hij in de baai had zien baden: zijn stevige dijen, zijn vlakke buik, de harde manlijke dikte in zijn zwembroek had hem opgewonden; de oude koorts joeg door zijn bloed. Hij zou vanmiddag naar hem gaan kijken; hij vroeg zich af wat hij zou dragen, of dit de eerste maal zou zijn. Terwijl hij de woorden plechtig intoneerde, hier en daar automatisch wachtte om het effect te verhogen, was hij te zeer verdiept in zijn eigen gedachten om te zien dat Axel op zijn tenen achter de rouwenden omliep, die de Latijnse antwoorden mompelden terwijl de aarde in het graf werd geworpen. Axel greep opgewonden Weissmann bij de elleboog.

‘Kijk,’ zei hij gejaagd. ‘Ginds in de baai. Verbeeld ik me dat - of is het zo?’

Weissmann bracht zijn verstrooide gedachten weer bij elkaar; hij was aan het schaken geweest met Manfred in Wenen vlak na de Anschluss; ze dronken kruiken Löwenbrau en het koper-orkest speelde een wals van Strauss of ze er werkelijk van hielden. De Donau was altijd blauw als je jong was. ‘Wat zeg je?’ vroeg hij om zijn verwarring te verbergen, maar hij had zijn hoofd al opgericht en keek naar de baai. In de glinsterende zee rees een lange donkere vorm langzaam op. Water stroomde langs de zwarte zijkanten; de zwart-rood-gele vlag van de Westduitse Bondsrepubliek wapperde in de top van de mast. Er was nog een andere opbouw achter de commandotoren zoals hij op geen enkele duikboot had gezien, maar dat was niet verbazingwekkend; hij had sinds het einde van de oorlog geen onderzeeër meer gezien. ‘Het is een Duitser,’ zei hij, met een stem die luider klonk dan hij bedoelde, scherp door het ongeloof. ‘Het is er een van ons!’ De rouwenden keken naar hem, terwijl ze onmiddellijk hun Latijn vergaten en zijn blik volgden. De twee mannen die de aarde in het graf schepten, wachtten en keken niet naar de pastoor maar naar Weissmann. Ze schenen om raad te vragen en hun gezichten glommen van zweet en opwinding. Het leek of ze een visioen zagen.

‘Maak het werk af,’ beval Weissmann zo kalm als hij kon. ‘Daarna zullen we naar het strand gaan en kijkea wat het is.’ Zij gingen verder met scheppen. Hij lichte zich tot Axel: ‘Ga jij voor ons uit,’ zei hij. ‘Kijk wat er gebeurt.’ Het was een vaag bevel, maar niet vager dan anders en het muntte uit door beknoptheid en vastberadenheid. Axel ging gewillig genoeg op weg; als zoveel Duitsers gaf hij de voorkeur aan het ontvangen van bevelen boven het geven ervan. Dat hield trouwens ook het

grote voordeel in dat je niet verantwoordelijk gesteld kon worden als het de verkeerde bevelen bleken te zijn. Niemand toonde nog enige interesse voor het graf. De pastoor raffelde de laatste woorden af, wachtte op het vlugge ‘Amen’ en sloot de zwart kartonnen omslag van zijn bijbel. Hij hoopte dat de komst van deze onderzeeër zijn eigen plannen voor die middag niet in de war zou schoppen.

De onderzeeër was nu geheel aan de oppervlakte gekomen. Mannen liepen bedrijvig rond op het dek. Een man, gekleed in een officiersuniform, onderzocht met zijn kijker de kale, grijze rotsen. Liet hem rusten op de groep om het graf. ‘We zijn gereed,’ zei de pastoor. ‘Dan zullen we gaan,’ zei Weissmann.

Het kleine groepje ging langzaam langs het pad, langs de cactusplanten, de ruwe uitlopers van de rotsen, wit geworden door de uitwerpselen van de zeevogels.

‘Weet u zeker dat dat de nieuwe Duitse vlag is?’ vroeg een krachtige man nerveus. Hij was kampcommandant geweest in Polen. ‘Weet u zeker dat het geen Israëlische vlag is?’ ‘Absoluut zeker,’ antwoordde Weissmann, maar een vreselijke twijfel drukte op zijn gemoed en op zijn maag. Al eerder hadden onderzeeërs onder valse vlag gevaren. Wat een slag zou dat zijn voor de Israëli’s als ze in éen klap zoveel gezochte ex-Nazi’s konden grijpen! Het was zo’n soort schema dat hij zelf gedurende de oorlog zou hebben willen opzetten; het had de grootsheid van de redding van Mussolini door Skorzeny, de vermetelheid van hun eigen plan om per parachute miljoenen vervalste bankbiljetten over Engeland uit te strooien om hun economie in de war te sturen.

Nog maar enkele minuten tevoren had hij er bijna aan gedacht zelfmoord te plegen, terneergeslagen als hij was bij de gedachte dat hij de rest van zijn leven zou moeten slijten op deze barre buitenpost, maar nu scheen zelfs dit vooruitzicht verkieslijk boven een arrestatie, een proces in een vijandig land, met de onbekende relaties van talloze doden die hem beschuldigden. Ze bereikten het strand en stonden in een slordig groepje bij elkaar, terwijl ze met verbaasde gezichten naar de onderzeeër keken, de ogen samengeknepen tegen het schitteren van het water. De zee wierp hen wat weifelend een paar golven toe, want het was een hete dag en ze gingen een paar passen achteruit. De officier op de commandotoren liet zijn kijker zakken en hief een versterkte megafoon op. Hij richtte die op hen. Zijn stem klonk duidelijk over tweehonderd meter glinsterende zee. ‘Sind Sie Deutsch?’

Het waren Duitsers, maar zouden ze dat toegeven? Hoe was het mogelijk het niet toe te geven? Men moest wel weten wie ze waren om zo dicht bij hen aan de oppervlakte te zijn gekomen. De vraag was alleen maar retorisch.

Weissmann zette zijn handen aan zijn mond en riep terug: ‘Ja!’ ‘Wir haben Neuigkeit für Sie nach Deutschland. Wir wollen landen. We hebben nieuws voor u uit Duitsland. We willen landen.’

Wat konden ze van hen willen? Hoe konden ze hen gevonden hebben. Was het allemaal een val om hen te grijpen en terug te voeren voor een proces? De vragen stroomden Weissmann, terwijl hij daar stond, door het hoofd als water door een sluis. Hij had nog steeds zijn handen aan zijn mond. De onderzeeër was niet groot genoeg om behalve zijn bemanning ook hen allen mee te nemen, maar misschien lag er ergens buiten op zee nog een andere boot? Of misschien wilden ze hen niet allemaal hebben, maar alleen de leiders, de mannen met de langste zondenregisters.

Bovendien zouden ze wel gewapend zijn en ze waren niet in een positie om een aanval te weerstaan als ze, tegen hun wil in, toch zouden landen. Het zou het beste zijn om eerst alleen maar toe te staan dat er twee of drie aan land kwamen. Dan kon er geen poging worden gedaan hen onmiddellijk te overmeesteren of een van hen te ontvoeren. En, in dit laatste geval, zouden die mannen van nut kunnen zijn als gijzelaars. ‘Nur drei Personen können landen,’ schreeuwde hij terug. ‘Maar drie man kunnen aan land komen. We wachten op u bij de pier.’ Hij wees op het gammele houten bouwsel dat ze hadden gemaakt van boomstammen en de planken van pakkisten. ‘Ich werde mit zwei anderen kommen,’ antwoordde de officier van de onderzeeër. ‘Ik kom met twee man.’ Hij liet de megafoon zakken en gaf bevelen in de controlekamer beneden. Er werd een luik geopend, een opvouwbare rubberboot werd aan dek gebracht. De mannen aan de kust keken zwijgend toe hoe twee matrozen een fles samengeperste lucht aan de boot verbonden en de grijze kanten begonnen op te zwellen. Ze zetten de boot buiten boord en bevestigden er een kleine buitenboordmotor aan.

De officier klom in het bootje en hield het in evenwicht terwijl twee andere mannen hem volgden. Het schenen burgers te zijn; ze droegen linnen kostuums tegen de hitte. De zon schitterde in de gouden randen van hun zonnebrillen.

De officier keerde zich naar de kleine buitenboordmotor en trok aan het startkoord. De machine begon te zoemen als een

nest woedende wespen. Een vlaag blauwe rook sloeg uit de uitlaat en het bootje kwam langzaam naar de kust, een speerpunt van water voor zich uitstuwend. Daarachter verdween de onderzeeër langzaam en stil onder water. Tegen de tijd dat het bootje de pier had bereikt was er geen spoor meer van te zien. De zee was weer net zo glad als de glimlach van een lichte vrouw, en, zo dacht Weissmann onrustig, net zo gevaarlijk, want wat zou er niet allemaal achter kunnen steken? Het feit dat de onderzeeër niet aan de oppervlakte was gebleven scheen de landing enigszins gevaarlijk en vijandig te maken. Deze mannen spraken Duits, maar dat betekende nog niets. Er waren nog steeds Duitse joden hoewel ze er meer dan zes miljoen hadden vernietigd. En in Israël waren joden, naar hij had gehoord, die er uitzagen als Fransen, als Portugezen, als Engelsen en zelfs als Aziaten. En die waren handig. Welk ander ras bezat zo’n vaardigheid in het verrekenen van oude schulden - of had zoveel redenen voor wraak?

Weismann’s gedachten weerspiegelden zich op de gegroefde, bezorgde gezichten van de anderen rondom hem. In stilte leidde hij hen naar de pier. De rubberboot deinde tegen een van de boomstammen, en een school zilveren vissen schoot weg door het heldergroene water.

De officier zette de motor af, gooide twee meertouwen op en klom uit de boot. Hij droeg een waterdichte tas, stak die handig onder zijn linkerarm en salueerde. Weissmann salueerde terug. Het was voor het eerst in meer dan twintig jaar dat hij salueerde en zelfs nu nog vond hij het moeilijk niet de Nazigroet te brengen met de arm vooruit gestrekt vanuit de schouder. ‘Hebt u hier de leiding?’ vroeg de officier. Zijn gezicht was erg bleek. Ze moesten lange tijd onder water hebben gevaren, dacht Weissmann. De mond van de man was klein, zijn lippen dun, een ratteval in zijn gezicht. Weissmann voelde zich niet tot hem aangetrokken, maar dat gevoel kon wederzijds zijn.

‘Ik ben hier de oudste officier,’ gaf hij toe. ‘Wie bent u en wat wenst u?’

De officier keek even naar de anderen voor hij antwoordde. ‘Ik heb iets heel belangrijks met u te bespreken.’ ‘Wie bent u?’ vroeg Weissmann en verroerde zich niet. ‘Ik ben gekomen namens de Westduitse regering in Bonn.’ ‘Hoe kwam u erachter dat we hier waren?’ vroeg Axel kortaf. De littekens op zijn gezicht klopten hevig alsof ze een eigen leven leidden. De officier keek even naar hem voor hij antwoordde.

‘Dat kan ik u vertellen, als we naar een plaats kunnen gaan waar we deze zaak kunnen bespreken. Ik kan bewijzen wie ik ben en waarom ik hier ben aan de hand van papieren die ik bij me heb.’

Hij wees op de tas onder zijn arm.

‘Wie zijn die twee mannen?’ vroeg Weissmann.

Er was iets in hun verschijning, in hun ziekelijke, nietszeggende

gezichten met de hoge jukbeenderen, de koude ogen, zwart

en dof als stenen, dat hem niet aanstond.

‘Dat zijn collega’s van mij. Van het ministerie van Buitenlandse

Zaken.’

‘Waarom is de onderzeeër weer gedoken?’ vroeg iemand anders ‘Omdat we niet de aandacht willen vestigen op onze aanwezigheid hier. We hebben geen toestemming om te landen.’ ‘Bent u gewapend?’ vroeg Weissmann.

De officier schudde het hoofd, opende zijn uniformjasje. Er was geen teken van een holster onder zijn arm of om zijn middel. Weissmann keek omlaag naar zijn schenen. Zijn broek was te nauw om ook maar de kleinste automatische revolver te kunnen verbergen. ‘En hoe staat het met uw vrienden?’ ‘Hetzelfde geldt voor hen.’

‘Goed,’ zei Weissmann terwijl hij een besluit nam. ‘We zullen in de mess horen wat u te zeggen hebt.’

Ze liepen samen de heuvel op, zwijgend, in twee groepjes, de oudere mannen instinctief wat bij elkaar, de nieuwgekomenen iets achter hen. Weissmann merkte dat ze bij het klimmen al gauw adem te kort kwamen. Of ze hadden lange tijd onder water gevaren of ze waren niet al te best in vorm, misschien wel allebei. Hij keerde zich tot de officier. ‘U hebt me uw naam nog niet gezegd,’ zei hij. ‘Mijn naam is Hans Kinder. Oberleutnant.’ Hij draaide zich om naar de twee burgers. ‘Dit is Herr Grosschmidt. En Herr Heissner.’ ‘Goed,’ zei Weissmann. ‘Mijn naam is Weissmann. Jacob Weissmann.’ Hij wachtte even. ‘Voormalig brigadecommandant.’ ‘Ik weet het,’ zei de officier effen. ‘De Gestapo. U werkte met Oswald Pohl in het Wirtschaftsverwaltung Hauptamt1. Herinnert u zich nog dat vreemde banket dat de Reichsbank u aanbood?’

En met een afschuw en schrik die hij bijna als lichamelijke pijn

De economische leiding van de concentratiekampen. Hierdoor werden van de lijken der slachtoffers gouden tanden, trouwringen, gouden brilmonturen e.d. ingezameld om te worden omgesmolten.

ervoer, herinnerde Weissmann het zich. Met Himmler, Heydrich en zijn opvolger Kaltenbrunner en Pohl, die het Konzen-trationslager leidde, de algehele administratie van alle kampen, was hij uitgenodigd voor die feestelijkheid in de Reichsbank in het begin van 1943.

Voordat de cocktails werden geserveerd namen hun gastheren hen mee naar de kluizen waar ze de driedubbel gesloten safes konden inspecteren, gevuld met duizenden gouden staven. En om te bewijzen dat ze allemaal gesmolten waren uit het goud dat ze de gevangenen hadden afgenomen, zagen ze ook de afzonderlijke stapels vulpennen, monturen, getrokken tanden, nog met bloed bevlekt, maar bewaard voor de gouden vullingen. Na die inspectie waren ze naar boven gegaan voor de lunch. Voor die tijd was het een uitstekende maaltijd; dat herinnerde Weissmann zich ook. Zoals het moest zijn waren de totale stortingen van de s.s. bij de Reichsbank in dat jaar meer dan honderd miljoen mark.

‘En ik zal u zeggen wat u dronk,’ zei de officier, terwijl hij naar het gezicht van Weissmann keek. ‘Een Riesling. Klopt het?’ Weissmann knikte.

‘Het klopt,’ zei hij hol. ‘Maar hoe weet u dat? Wie bent u?’ ‘Daar kom ik straks op,’ zei de officier. ‘U hebt hier ook de heer Manfred, geloof ik. Hij was vroeger in het kamp in Maut-hausea. Ik herinner me dat hij bevel gaf dat twee jonge Nederlandse joden bij hun aankomst moesten worden doodgeschoten. Hij bewonderde hun schedels en wilde die als presse-papier op zijn bureau hebben omdat ze een stel schitterende tanden hadden. Ik zou meneer Manfred graag ontmoeten.’ ‘Dat gaat niet,’ zei Weissmann dof. ‘Hij stierf gisteren. Daar is zijn graf.’

Hij wees naar de heuvel van nog ruwe aarde met het kruis erop. Zijn vinger beefde in de stille lucht. Hij had al de dingen die de man hem vertelde, vergeten, maar anderen hadden dat niet gedaan en zouden dat ook nooit doen. ‘Ach,’ zei de officier. ‘Dat spijt me. Ik had een boodschap voor hem van zijn zoon.’

‘Waar werkt hij?’ vroeg een andere man, een kwaadaardige kabouter met dicht bij elkaar staande ogen en een crucifix om zijn hals. ‘Mijn zoon was een vriend van hem. Decker is mijn naam.’

‘Ik weet alles van u af, Herr Decker,’ antwoordde de officier rustig. ‘U behoorde bij de staf van Auschwitz. U was scheikundige. Het was uw taak de beenderen van de doden te verwerken tot kunstmest. U maakte zeep van hun vet. En het haar van

vrouwen bleek bruikbaar als voering voor de schoenen van de spoorwegmannen bij slecht weer en voor de sloffen van de onderzeebootbemanningen. Uw zoon werkt in Essen.’ ‘Hoe denkt hij over me? Weet hij dat ik nog leef?’ De kleine groep was bij de mess-barak aangekomen. ‘Hij heeft een foto van u in uniform op de schoorsteenmantel in zijn huiskamer staan,’ zei Kinder. ‘Hij is erg trots op zijn vader. En op het werk dat hij zo dapper verrichtte in de laatste oorlog. Het zal hem wel plezier doen te horen dat u nog leeft.’ ‘Mijn God,’ zei Decker. ‘Mijn kleine Baldur.’ Hij bracht zijn handen naar zijn gezicht, drukte zijn palmen tegen zijn ogen en huilde. ‘En mijn vrouw?’

‘Zij maakt het ook goed. Ze woont in München, vlak bij jullie oude huis.’

‘Hoe weet u dat allemaal?’ vroeg Weissmann. Kinder tikte op de tas onder zijn arm. ‘Hier zit alles in,’ zei hij.

‘En hoe is het met mijn vrouw? Mijn vader? Mijn zoon?’ Andere stemmen klonken om hem heen.

‘Alstublieft, heren!’ Weissmann wees hen scherp terecht. ‘We zijn hier niet om zó van gedachten té wisselen.’ Hij ging hen yoor de mess in, tussen de tafels door strompelend. Terwijl hij daar liep kon hij zijn eigen zweetlucht ruiken, scherp van angst. ‘Gaat u zitten,’ zei hij op de bank wijzend. De drie mannen uit de onderzeeër gingen aan het hoofd van de tafel zitten en legden hun tassen op de geschrobde planken voor hen.

‘Nou,’ zei Weissmann. ‘Wie bent u? Spreekt u nu maar.’ ‘Ik ben officier bij de nieuwe Duitse Marine,’ zei Kinder, terwijl hij zich tot ieder van hen richtte, maar naar Weissmann keek. ‘Ik ben uitgekozen voor een speciale taak waarvoor ik dan nu hier ben.’

Hij wachtte, likte langs zijn lippen alsof hij nerveus was. Weissmann merkte met afkeer dat zijn tong wit en beslagen was. ‘Ik ben hier op speciaal verzoek van het ministerie van Buitenlandse Zaken in Bonn. Men heeft mij een lijst gegeven die velen van u vermeldt om u te tonen dat we weten wie u bent en waar u bent. Niet alles staat erop, maar wel het voornaamste. En ik heb nieuws bij me van uw familieleden - tenminste van hen die we konden vinden.

Omdat de regering in Bonn op de hoogte is van uw gevoelens voor degenen die u lief hebt en die u achter moest laten en

ook weet welke gevoelens u koestert voor het vaderland dat nu zo treurig verdeeld is, heb ik samen met deze heren de speciale reis van Hamburg hierheen gemaakt om u een voorstel te doen.’

Hij wachtte weer. Ditmaal gebruikte Weissmann de stilte om iets te zeggen.’

‘Voor u verder gaat, Kinder,’ zei hij, terwijl hij zorgvuldig Kinder’s rang vermeed om te tonen dat hij de oudere officier was. ‘Wilt u bedenken dat we meer dan twintig jaar van huis weg zijn. U schijnt zoveel te weten over ons en over ons verleden. U zegt officier te zijn bij de Duitse Marine. Maar we moeten u daarvoor maar op uw woord geloven. En wie zijn uw collega’s? We hebben té lang onder de dreiging van een Israëlische interventie geleefd om geen achterdocht te koesteren.’ Kinder knikte begrijpend.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij op kalmerende toon. ‘Ik liep te hard van stapel.’

Hij maakte de waterdichte tas open en schudde er een bundel papieren uit. Sommige waren in het oude Duitse schrift, maar er waren er ook bij die getikt waren op een elektrische schrijfmachine, onder zegel van de Bondsregering. Hij schoof de papieren over de tafel naar Weissmann, die zijn vingertoppen over het zegel liet glijden. Het leek echt genoeg. Hij hield het papier tegen het licht en zag het adelaarswatermerk. Dat overtuigde hem. Hij begon te lezen, miste bepaalde delen van de hoogdravende zinnen, maar begreep de kern van het document: ‘Voor allen die dit betreft… garanderen… in ruil voor te verrichten diensten… nader omschreven door brenger dezes, Hermann Kinder, eerste luitenant ter zee… afgegeven heden… onder ons zegel…’ Daarna volgde een onleesbare handtekening namens de minister van Buitenlandse Zaken, regering van de Bondsrepubliek West-Duitsland, Bonn. Kinder sloeg hem gade. Toen Weissmann het gelezen had, overhandigde hij hem zijn identiteitskaart van de Marine en twee andere, kleinere identiteitskaarten die dichtgevouwen waren. ‘Hier hebt u mijn persoonlijke identiteitskaart en die van mijn collega’s Grosschmidt en Heissner met hun paspoorten van het ministerie van Buitenlandse Zaken.’

Weissmann keek naar de foto’s op de kartonnen kaarten en vergeleek die met de gezichten van de drie mannen aan de tafel. Ze waren kennelijk eender. Het was merkwaardig, dacht hij, hoe gemakkelijk iemand geloof hechtte aan woorden op papier wanneer je dezelfde woorden als ze werden uitgesproken niet zou geloven. Hoe groot was toch de tovermacht van

het gedrukte woord, van de gekrabbelde handtekening, van het officiële stempel.

‘En wat voert u dan hier, Kinder?’ vroeg hij op wat vriendelijkere toon. ‘Welk voorstel hebt u ons te doen?’ ‘Ik zal het u in het kort vertellen, en dan zal Herr Heissner zijn tas hier bij u achterlaten zodat u de papieren volledig kunt bestuderen.

Zoals u misschien weet, zelfs al bent u ver van Europa, is de naam van Duitsland, ons vaderland, betreurenswaardig genoeg bij velen nog steeds bezoedeld door excessen die onder het Naziregiem hebben plaatsgevonden.

U kunt aannemen, zoals ik dat persoonlijk doe, dat die verhalen in sterke mate zijn overdreven door landen en personen die daar hun voordeel in zagen, maar dat verandert niets aan het feit dat er een ernstige vooringenomenheid bestaat.’ Hij wachtte en keek naar de oude, gegroefde gezichten waarop de jaren en het sceptisisme hun sporen hadden achtergelaten. Hij bladerde door zijn papieren; hij kwam nu aan het moeilijke deel.

‘U bent van huis en haard verdreven, verbannen uit uw vaderland, zoals ex-brigadecommandant Weissmann zegt, meer dan twintig jaar lang. Op dit troosteloze stuk land rekken jullie je dagen en altijd is er - zoals hij ook al heeft gezegd - de dreiging dat Israëlische agenten u zullen ontdekken. Immers, als wij het konden kunnen zij het ook. Of, als de waarde van uw diensten voor uw gastheren hier in Zuid-Amerika ten einde loopt en uw aanwezigheid hen begint te hinderen, dan zal dat hetzelfde resultaat hebben.’ Hij wachtte.

‘Vertel ons eens iets dat we nog niet weten, Kinder,’ zei Axel bitter. ‘U hebt toch niet de hele reis gemaakt om een politieke lezing voor ons te houden. Wat is uw voorstel?’ ‘Dit: ik ben hier gekomen, zoals ik al zei, met een speciale opdracht. Ik had gemakkelijk naar Rio kunnen vliegen en was dan heel wat comfortabeler hier gekomen dan per onderzeeër. Maar dan zou ik de aandacht getrokken hebben van de Israëlische agenten, misschien al voor ik weg was uit Bonn. Ze hebben hun spionnen overal. In reisbureau’s, onder de immigratieambtenaren, zelfs, naar ik dikwijls vrees, in onze eigen regering. Daarom kwam ik zo onopvallend als ik maar kon, zodat niemand me kon volgen.

Onder zekere voorwaarden, mijne heren, is de regering, zoals u zal blijken uit deze papieren die ik bij u zal achterlaten als ik naar de onderzeeër terugga, bereid u een veilige terugkeer naar huis te garanderen.

‘U zult nieuwe namen krijgen - nieuwe gezichten indien dat nodig mocht zijn - en pensioen vanaf het ogenblik dat u instemt met onze voorwaarden. Alle achterstallige betalingen en uitkeringen sinds de dag dat die niet meer werden uitgekeerd - 8 mei 1945 - zullen ook worden betaald.’ ‘En wat zijn die voorwaarden?’ vroeg Weissmann botweg. Dit leek te mooi om waar te zijn. En toch waren deze mannen echt genoeg.

Kinder streek de papieren glad met zijn vingers. ‘Onze regering maakt zich zorgen over hetgeen de reclameagenten zouden noemen de “image” van Duitsland. Er heeft zich onverwachts een kans voorgedaan om hierin verandering te brengen en daarbij vraagt zij uw steun.’ ‘Onze steun?’ Weissmann’s stem klonk schril van ongeloof. Wie in Duitsland zou nu de hulp van deze oude, afgeleefde mannen kunnen verlangen?

‘Ja, uw steun, mijne heren. Na jaren van experimenteren hebben onze geleerden tenslotte een methode ontwikkeld om plankton uit zeewater te winnen op een wijze die economisch verantwoord is.

Zoals u zult weten is plankton het voedsel waar vissen van leven - en als de blauwe walvis binnen twee jaar twintig, meter lang kan worden en vijftig ton zwaar, dan moet het toch wel aanzienlijke hoeveelheden geconcentreerd voedsel bevatten. En dat is inderdaad zo.

In de oorlog heeft een onzer professoren in Gottinen - Richard Harder - eetbaar vet gewonnen uit plankton. En in 1943 pikte een Amerikaans patrouillevaartuig drie zeelieden van een getorpedeerd schip op in de zuidelijke Atlantische Oceaan. Het waren twee Hollanders en een Amerikaan. Ze hadden zevenenzestig dagen rondgedreven - levend op rauwe vis en zeewater.

Enkele jaren geleden stak dr. Alain Bombard, de Franse geleerde, de Atlantische Oceaan over in een kleine boot en leefde daarbij uitsluitend op rauwe vis en plankton uit zee. Zijn reis duurde vijfenzestig dagen en hij bewees wetenschappelijk dat plankton het menselijk leven in stand kan houden - en dat een kubieke decimeter water bijna tweehonderd maal zoveel levende organismen bevat als dezelfde hoeveelheid aarde. Het is duidelijk dat met deze wetenschap voor ogen vele staten hebben geprobeerd dit voedsel op economisch verantwoorde wijze te winnen, want plankton smaakt aangenaam - ongeveer als garnalenpasta, en er is zoveel dat de bron nooit opdroogt. De Engelsen hebben hun Instituut voor Microbiologisch Onderzoek in Trinidad en hun Laboratorium voor Oceanografie in Edinburg en bovendien nog heel wat andere instellingen die aan dit probleem werken. De Amerikanen zijn er ook zeer druk mee bezig, maar tot dusver zijn wij ze in Duitsland ver vooruit. En dat is de reden waarom ik uw hulp kom vragen.’ ‘Maar wat kunnen wij hier doen?’ vroeg Weissmann. ‘Daar kom ik direct op. De beste gebieden voor plankton - het woord is afkomstig uit het Grieks en betekent “datgene wat drijft” - zijn de poolzeeën en het gebied langs deze kust. We kunnen geen plankton verzamelen in de poolzeeën, maar we kunnen het hier verzamelen - als u ons wilt helpen - en ook alleen maar als u wilt.’

‘Hoe?…’ vroeg Axel, ea zijn ongeloof sprak duidelijk uit zijn toon.

‘Tot dusver wordt plankton verzameld met een mechanisme dat achter een boot is bevestigd. Dat ziet eruit als een filmcamera met een opening in plaats van een lens. En in plaats van een film bevindt zich binnenin een zijden rol die zich op spoelen oprolt. Het water komt door de opening aan de voorkant naar binnen en verdwijnt door een opening aan de achterkant en daarbij blijft het plankton achter op de zijden strook. Maar dat is een erg langzame methode - het kost ongeveer tien kilometer slepen om een paar vierkante centimeters met plankton te bedekken. Als we nu de oude onderzeeërs, die u naar ik heb begrepen hier hebt, kunnen gebruiken, dan kunnen we op grotere diepte vissen en door het gebruik van gecontroleerde en ongevaarlijke springstoffen onder water kunnen we het plankton in heel wat grotere netten stuwen.’ ‘En dan?’ vroeg Axel sceptisch.

‘En als we dan eenmaal bewezen hebben dat we het materiaal snel kunnen verzamelen, dan zullen drijvende fabrieken worden gebouwd om het over te nemen, te ontwateren, in te blikken en in te vriezen.

‘Maar hoe verbetert dat de “image”, zoals u dat noemt, van West-Duitsland?’

‘Nadat die werkwijze over de gehele wereld zal zijn gepatenteerd, stelt de Duitse regering zich voor duizenden tonnen ingeblikt plankton te schenken aan de landen in het Oosten en in Afrika die met hongersnood te kampen hebben. India, Pakistan, Kongo.

De wereld zal opzien tegen Duitsland, niet als de sterkste militaire natie, maar wegens de positieve bijdrage tot het redden van duizenden mensen die anders van honger zouden zijn omgekomen.

Maar om deze eerste proeven in het geheim te doen, hebben we onderzeeërs nodig in deze oceaan. Als we die van ons zouden sturen, zouden ze worden gevolgd en ze zouden in de gaten worden gehouden en daardoor zou de hele operatie in gevaar komen. Maar wie zou het vreemd vinden als die oude onderzeeërs van jullie eens een avond de zee opgingen om te vissen? Heb ik gelijk?’

‘Ik geloof het wel,’ zei Weissmann. ‘We hebben toestemming die onderzeeërs te gebruiken om te vissen. Ze zijn natuurlijk volkomen ongevaarlijk. Het geschut is verwijderd.’ ‘Maar u hebt wel de radioapparatuur?’

‘O ja, we kregen toestemming die te houden. En we kunnen duiken.’

‘Prachtig,’ zei Kinder; dit liep nog beter dan hij had durven hopen. ‘Dus u zou na het invallen der duisternis kunnen duiken en ongezien kunnen varen?’

‘Ja. Tenzij de een of andere luisterapparatuur ons geluid opving.’

‘En wat dan nog? Dan zouden ze weten dat er iets was, maar ze zouden niet weten wie het was. En bij het aanbreken van de dag zou u weer in deze wateren terug kunnen zijn na een hele nacht gevist te hebben. Het zou werkelijk de beste nachtelijke visvangst zijn die u - of iemand anders in de geschiedenis -ooit zou kunnen maken.’

‘En u meent serieus dat u ons een veilige terugkeer naar ons vaderland garandeert met alle andere dingen die u hebt opgenoemd, alleen maar terwille van dit?’ Weissmann’s ongeloof was in zijn stem te horen. ‘Zoals ik het heb uitgelegd, heel in het kort maar, mag het maar heel weinig lijken. Maar in feite zal het een zeer kundig stukje navigatie zijn. U zult op voorgeschreven afstanden van elkaar moeten blijven, varend op verschillende diepten en in volkomen radiostilte.

Op een te voren afgesproken tijdstip zult u een signaal geven en de apparatuur die we uit Duitsland hebben overgebracht, zal dan in werking worden gesteld door een vlf-zender. Het zal niet zo eenvoudig voor u zijn in de stroming en in die oude onderzeeërs, dat kan ik u wel verzekeren. Maar het is op de eerste plaats de enorme waarde die de operatie voor ons land heeft waardoor het aanbod gerechtvaardigd wordt. Het is louter toevallig, mijne heren, dat iemand in Bonn zich herinnerde dat een aantal s. s.-officieren onderzeeërs had gebruikt om na de oorlog te ontsnappen. Is daarmee uw vraag beantwoord, Brigadeführer?’

Weissmann knikte langzaam; hij was nog niet ten volle overtuigd, maar het ging erop lijken.

‘Het is een eenvoudige zakelijke overeenkomst,’ voegde Kinder eraan toe. ‘Wij hebben uw hulp nodig en in ruil daarvoor kunnen wij u helpen. Maar ik stel voor dat wij teruggaan naar onze onderzeeër en wachten tot u de gelegenheid hebt gehad dit alles te bespreken - en deze papieren door te nemen.’ Weissmann knikte.

‘U zult begrijpen dat uw bezoek een enorme verrassing is voor ons,’ zei hij. ‘We zouden graag die papieren bestuderen en we zouden ook graag het nieuws lezen dat u over onze familieleden hebt meegebracht.’

‘Natuurlijk.’ Kinder duwde de waterdichte tas naar hem toe. ‘En nu, mijne heren, wanneer zullen we u bezoeken om uw antwoord te vernemen?’

‘Laten we zeggen morgen op dezelfde tijd,’ zei Weissmann terwijl hij op zijn horloge keek. ‘We hebben een heleboel te bespreken. Voor sommigen van ons kan het risico ontzaglijk groot zijn. Dat begrijpt u natuurlijk wel?’ ‘Natuurlijk.’

‘In dat geval zullen we zeggen “Auf Wiederseh’n”. Ik loop niet meer dan noodzakelijk is vanwege mijn been, maar mijn collega’s zullen u naar het strand brengen.’ Axel ging hen voor naar de boot. Zodra ze buiten gehoorsafstand waren schudden de mannen in de zaal de papieren uit de tas en zochten verlangend en koortsachtig naar de papieren waarop hun naam stond.

Weissmann liep naar de deur van de hut en stond daar, een hand tegen de deurpost die warm was van de zon, te kijken naar de ruggen van de bezoekers. Toen de kleine boot zee koos rees de onderzeeër op uit het water. Hun organisatie was goed; alles leek beraamd met de Teutoonse kundigheid die Weissmann zich met trots herinnerde. En ach, wat zou het wonderbaarlijk zijn als het een terugkeer naar het vaderland kon betekenen!

Hij voelde een plotselinge, bijna overweldigende behoefte om de koeieklokken weer te horen, de zware brouwerspaarden bij de oktoberfeesten in München weer te bewonderen, ‘Grüss Gott’ te zeggen tegen een vreemdeling, de smaak te proeven van een bord zuurkool.

Hij dacht nog steeds aan deze dingen uit het vaderland, terwijl tranen zijn ogen verblindden, toen de onderzeeër de drie mannen aan boord nam en langzaam dook als een zwarte walvis. En toen was er niets meer te zien op de zee, die schitterde in het

licht, en splinters van vuur naar zijn brandende ogen schoot, lichtstralen door zijn pijnlijke, gekwelde hoofd joeg, door zijn onmogelijke dromen.

Hoofdstuk 6

Durango en Mazatlan, Mexico

Love drukte zich tegen de muur van de kelder en luisterde. De voetstappen hielden op. Het ademen ging door. Wat gebeurde er? Wie was het die daar liep en niet ademde en die ademde en niet liep?

“Wie is daar?’ riep hij zacht. Nu hield het ademen op. Een meisjesstem antwoordde in het Engels: ‘Wie bent ü?’ De stem had een licht accent dat Love niet kon thuisbrengen. Het was niet Amerikaans en niet Engels, misschien een accent van het vasteland. Maar dat bracht zijn kennis omtrent de persoon niet veel verder, hoewel misschien toch iets. ‘We zijn niet officieel aan elkaar voorgesteld, maar mijn naam is Love,’ zei hij. ‘dokter Jason Love, uit Somerset in Engeland. Wie bent u en waarom bent u hier?’

‘Dat is een te lang verhaal om aan een vreemde te vertellen,’ zei het meisje.

‘Als we lang hier beneden moeten blijven zijn we misschien geen vreemden meer,’ antwoordde Love. ‘Dat is een mogelijkheid,’ zei het meisje ernstig. Ze stak een gasaansteker aan. In de kleine bleke vlam danste een ovaal gezichtje, bleke wangen omlijst door donker haar, een door Burne-Jones geschilderd portret in een zwarte sweater, donkerblauwe spijkerbroek, blauwe linnen schoenen. Love stak zijn hand uit.

‘U hebt me uw naam nog niet gezegd,’ zei hij. ‘Shamara,’ zei ze.

De naam klonk bekend. Waar had hij die meer gehoord. Ergens in zijn praktijk? Of in Mexico City? Of in Nassau. Even denken. Senora Alcantara had hem verteld dat haar dochter Shamara heette. Maar was die dan niet bij haar? ‘Kent u een zekere senora Alcantara?’ vroeg hij. ‘In Nassau?’ Het meisje knikte. ‘Ja. Maar spreek niet over haar.’

‘Waarom niet? Over wie kunnen we anders spreken? Ze moet de enige wederzijdse kennis zijn die we hebben.’

‘Mogelijk. Maar deze kelder wordt misschien afgeluisterd.’ ‘Met microfoons?’ ‘Ja, waarmee anders?’

Mijn hemel, dacht Love. Daar zit ik weer in die donkere doolhof van halve waarheden en verborgen microfoons. Was hij gedoemd altijd ergens in betrokken te raken, waar hij ook reisde, als een banneling uit een Griekse mythe, altijd achtervolgd door furies, om redenen die hij niet kende en die niemand hem wilde zeggen?

‘Ik neem aan dat u hier niet vrijwillig bent?’ zei hij.

‘Dat neemt u dan heel juist aan. Maar laten we het daar niet

over hebben. We moeten zien hier weg te komen.’

‘Ik steun dat voorstel,’ zei Love. Gevangenzitten met een knap

meisje kon zijn goede kanten hebben, maar vrij zijn zou veel

betere kanten kunnen hebben.

‘Weet u zeker dat er een microfoon is?’

‘Nee, maar er zou er een kunnen zijn.’

‘Nou, laten we dan eens verdomd goed rondkijken.’

Hij liep de ruimte rond, terwijl hij haar aansteker omhoog

hield. Schaduwen dansten een watusi op de muren.

‘Zo vindt u hem niet,’ zei ze. ‘Het zal een heel klein ding zijn,

zo groot als een speldekop.’

‘Ik zie niet in waarom er een zou zijn,’ zei Love vertrouwelijk, terwijl hij trachtte zich zelf te overtuigen. ‘En zelfs als er een is, wat hebben we dan nog te verliezen?’ Ze zei niets.

‘Ik kwam hier met een boek voor de man van senora Alcantara,’ ging hij verder, ‘maar de een of andere kerel boven - hij heet Kern au - zei dat er een transistorzender in de band verborgen zat. Ik dacht dat hij gek was. Maar dat was hij niet. Hij scheurde het boek in stukken en, verdomd, er zat iets in verborgen.’ De muren bestonden uit lichte betonblokken met grijze klonters cement daartussen. Het huis moest erg nieuw zijn. Hij deed de aansteker uit en sloot zijn ogen om die aan het donker te wennen. Een zwakke lichtglans kwam uit een der hoeken. Hij deed een stap in die richting, en in het donker ging plotseling een machine zoemen als een woedende ventilator; plotseling was er een gegrom en gerommel, een dreun en het bleke licht werd gelig.

Love liep voorzichtig naar de flikkerende gloed, zijn handen gestrekt voor zich als een blinde. Hij liep door een lage boogvormige doorgang zonder deur, afgewerkt met ruw cement en onvoltooid pleisterwerk en kwam in een nog kleinere kelder. Bij de tegenover liggende muur zag hij een vlam loeien achter een

ronde opening. Dat moest de oliestookinstallatie zijn die waarschijnlijk het hele huis voorzag van warm water. Hij liep door en viel plat op zijn gezicht. Hij krabbelde overeind op het cement; hij zocht naar de aansteker, stak die aan. Hij was gestruikeld over een stapeltje verfblikken. Dat kwam ervan als je in het donker probeerde te zien. Naast de gevallen blikjes stonden drie verfkwasten in een jamblik met vuil water; daarnaast een zak cement, een stapeltje roze en zwarte badkamertegels en, gewikkeld in vloeipapier, een verchroomde kraan met een douche voor een badkamer en een lange verchroomde buigzame leiding. Dit was dus de ruimte waar de bouwers de spullen hadden opgeborgen die ze niet hadden gebruikt. Maar wat hielp hem dat verder? Het bleke licht dat hij had zien schijnen, kwam door een ronde opening op ooghoogte in de muur, ongeveer zestig centimeter in doorsnee, met daarvoor een sierlijk traliewerk van drie gedraaide ijzeren staven die zwart geschilderd waren. Hij stak zijn handen omhoog en trok met zijn hele gewicht aan de staven; ze gaven niet mee. Buiten zag hij een tuin met tegels van cement. Dit moest de zijkant van het huis zijn. Hij pakte Shamara bij de arm en bracht haar naar de oliestook. Ze voelde warm aan; lenig en jong. Hij wou dat hij haar op een andere manier in een andere omgeving kon vasthouden.

‘Zelfs als deze plek wordt afgeluisterd, kunnen ze onze stemmen toch niet verstaan boven dit lawaai uit,’ fluisterde hij. ‘Hoelang ben je hier al?’

‘Twee dagen. Voor de maaltijden laten ze me naar boven

komen. Ze vinden zelfs goed dat ik een bad neem.’

‘Wie?’

‘Dat kan ik u hier niet vertellen,’ zei ze. ‘Het zou kunnen dat ze onze stemmen toch opvangen.’

‘Als we hier uit komen hoe komen we dan weg?’ vroeg Love een ander onderwerp aansnijdend.

‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Shamara. ‘Kunt u ons hieruit helpen?’

‘Dat is een goeie vraag,’ zei Love. ‘Daar wou ik het verderop in mijn lezing over hebben. Maar een heel eind verderop.’ Hij gaf haar de aansteker terug. Hij moest zuinig zijn met de vulling. Zijn ogen raakten meer gewend aan de duisternis en hij knielde tussen de verfblikjes neer om te zoeken naar een of ander stuk gereedschap, sterk genoeg om de metalen staven van het rooster te breken.

Hij vond een verstelbare moersleutel met een handvat dat dertig centimeter lang was. Hij zette de sleutel om een van de staven, draaide hem aan en probeerde de sleutel te draaien. Maar het enige wat draaide was zijn pols. De staven waren nog sterker dan hij gedacht had.

Hij hoorde het metalen geklik van de thermostaatschakelaar op de oliestook, het geloei van de aanjager stierf weg en de vlammen doofden. Zijn eigen stookinstallatie in zijn huis in Bishop’s Combe werkte ook zo. De kachel zou weer aanslaan zodra de temperatuur beneden een zekere graad daalde en dan blijven branden tot de temperatuur van het water daar weer boven gestegen was. Dan zou de hele kringloop opnieuw beginnen. Hij maakte de sleutel los en bekeek het rooster wat aandachtiger. Toen keek hij op zijn horloge, bepaalde hoe lang de stilte duurde voor de kachel weer begon te loeien. Als hij geen hefboom had die lang genoeg was om die staven te buigen, hoe kon hij ze er dan, voor de donder, uit krijgen? Hij zou ze kunnen doorzagen. Een ogenblik dacht hij vol verlangen aan de buigzame schedelzaag die hij verborgen in een schoenenveter bij zich had gehad bij zijn bezoek aan de Himalaja. En als hij nu geen zaag had, hoe kon hij dan een metalen staaf doorsnijden? Hij kon hem wegbranden met een lasvlam. Weer zo’n krankzinnig idee. Maar was het dat wel? Kon het niet toegepast worden? De stookinrichting kwam weer brullend tot leven, de rode gloed van de vlam achter de kachelopening viel op de tegenoverliggende muur. Hij knielde neer bij de kachel om die nader te bekijken. Er was een hoofdleiding en nög enkele kleinere leidingen waardoor oliedamp werd toegevoerd om door een soort elektrische ontsteking tot ontvlammen te worden gebracht. De hitte bij de hoofdleiding zou net sterk genoeg kunnen zijn om de dunne metalen staven te smelten, maar hoe kreeg hij de buis bij het rooster, dat minstens drie meter verder was.

Toen herinnerde hij zich de buigzame verchroomde leiding van de badkamerinstallatie. Hij knielde met de sleutel bij de leiding, schroefde de grote zeskantige moer los waarmee het bovenstuk vastzat; de leiding zelf was ongeveer twee en een halve meter lang. Hoewel de hitte van de hoofdleiding verschrikkelijk zou zijn vertrouwde hij erop dat de buigzame leiding van verchroomd staal was gemaakt en het langer zou uithouden dan de staven voor het raam. Niet veel langer, maar lang genoeg. Shamara keek oplettend toe, en trok haar wenkbrauwen op in een niet uitgesproken vraag. Hij schudde het hoofd, legde een vinger tegen zijn lippen. Het zou nooit lukken als ze nu werden gestoord en hij had geen tijd om tekst en uitleg te geven. De thermostaat klikte weer en de vlammen doofden. Volgens

zijn horloge waren ze twee minuten uit geweest voor ze weer aangingen. Hij wist nu dat hij het binnen die tijd moest doen. Hij knielde voor de kachel, opende het voordeurtje, wond zijn zakdoek om zijn rechterpols. Een aslaag gloeide nog na. Shamara kwam naast hem en hield de aansteker zó dat hij kon zien hoe hij de bek van de sleutel om de pijp sloot. De eerste keer dat hij probeerde die los te draaien gleed de sleutel eraf en hij was dankbaar dat de zakdoek zijn pols beschermde. Hij had al genoeg brandwonden.

Hij draaide de sleutel nog een halve slag aan en probeerde langzaam of de bek hield. Toen die bleef houden gaf hij een snelle ruk. De sleutel sloeg tegen het metaal van de kachel. Hij had de pijp los gekregen.

Hij wond snel de zijden zakdoek uit zijn borstzak erom heen en schroefde hem verder los. Toen schoof hij éen eind van de buigzame leiding over de pijp waaraan de hoofdleiding had vastgezeten. De schroefdraden waren niet gelijk maar het lukte hem ze enigszins vast te draaien. Hij bond de zakdoek om de verbindingspunt om de sluiting meer oliedicht te maken, nam de hoofdleiding op en sloeg die in het andere einde van de chroomstaaf. Toen wond hij zijn zakdoek ongeveer vijftien centimeter daaronder opdat die leiding niet te heet zou worden om vast te houden.

De thermostaat klikte weer en de aanjager begon te blazen. Love stak snel de leiding aan de chroomstaaf in de nog steeds gloeiende opening van de kachel; een ogenblik vulde de lucht van petroleum de ruimte en hij dacht al dat zijn experiment zou mislukken. Toen klonk er een luide knal en was er een flits toen de oliedamp uit de leiding vlam vatte en een twee meter lange vuurtong uitspuwde. Hij had nu een soort snijbrander. Hij richtte de vlam op de onderste staaf van het rooster. De scherpe lucht van verf die blakerde, kraakte en rookte, deed pijn aan zijn ogen. Hitte stroomde in de leiding terug zodat hij het door de zakdoek heen voelde. Eindelijk vertoonde de staaf rimpels, hij werd grijs en daarna lichtrood. Love greep de moersleutel, spande die om de staaf en draaide. De staaf boog en knapte doormidden als een stuk toffee. Toen ging de vlam uit. Hij haalde de verfkwasten uit het jamblik en doopte zijn zakdoek in het water: het eind van de staaf werd te heet om makkelijk te kunnen vasthouden. Toen wachtte hij tot de kachel weer aansloeg, ontstak zijn snijbrander weer en brandde de tweede staaf weg.

De lucht van de weglekkende petroleum was om misselijk van te worden en toen de vlam weer doof de leunde Love tegen de

muur, transpirerend van moeheid. Er was een steeds toenemende kans op een ontploffing, nu er zoveel oliedamp ontsnapte, maar dat risico moest hij wel nemen. De enige andere mogelijkheid was dat ze werden ontdekt en wat dan? Toen de kachel voor de derde maal aansloeg stak hij zijn brander weer aan en liet de vlam op de derde en laatste staaf los. Als hij die nog kon wegbranden zou hij een gat gemaakt hebben dat groot genoeg was om doorheen te kruipen. Toen de vlam de verf blakerde hoorde hij een zwak geluid boven aan de trap in de andere kelder. Iemand stond op het punt de deur te openen.

‘Kun je hen tegenhouden?’ gebaarde Love naar Shamara. ‘Waarmee?’ vroeg het meisje wanhopig.

Er was nu geen reden meer om voorzichtig te zijn: als die deur eenmaal open was zou hun enige kans om te vluchten ook verdwenen zijn. Shamara rende terug naar de andere kelder, leunde tegen de schuifdeur, sloeg er koortsachtig op en schreeuwde: ‘Wacht even, jullie hebben mijn hand gekneld. Wacht alsjeblieft.’ De gespannenheid van haar stem deed haar schreeuwen overtuigend lijken. De geluiden aan de andere kant van de deur hielden op.

‘Ga opzij,’ riep de stem van eea man. ‘We komen binnen.’ De derde metalen staaf rookte nu, er kwamen al rimpels op door de hitte, van zwart werden ze rood en toen wit. Nog steeds met de brander in zijn rechterhand pakte Love de staaf in het midden met de moersleutel beet en draaide. Het gekwelde metaal ging doormidden. Hij duwde het onderste stuk heen en weer tot het kraakte en de staaf in zijn hand afbrak. Hij gooide het stuk op de grond. ‘Nu!’ riep hij tegea het meisje. Ze rende terug naar hem. ‘Daardoor, op je handea en knieën,’ beval Love. ‘En vlug.’ Shamara greep de einden van de metalen staven met haar handen vast, trok zich omhoog en wrong zich er tussendoor. Love volgde. Toen hij halverwege was ging de deur open. Hij hoorde kreten van woede en verbazing en rennende voetstappen. Hij trok zich door de opening en keerde zich om met de vlammende pijp nog in zijn hand.

De vlam verlichtte de gezichten van de drie mannen. José Manuel, de kleine man die hem had neergeslagen en een onbekende. De kleine man trok een revolver uit een schouderholster. In de seconde voor hij kon schieten gooide Love de vuurspuwende pijp tussen hen in en sprong opzij, Shamara met zich meetrekkend.

Toen de pijp op de grond neerkwam, raakte hij daar de stinkende oliedamp. De explosie joeg een zes meter lange vuurtong

door het kelderraam. Het gillen van de mannen, die verbrandden in deze golf van hitte, ging verloren in het geloei van de oliestook.

‘Rennen,’ schreeuwde Love hees. Ze liepen door de tuin, door een zijhek, over de lege weg langs het autokerkhof voor het brandalarm achter hen klonk.

Ze doken weg in een poort om op adem te komen; het zweet op Love’s lichaam begon te drogen; hij voelde zich ondraaglijk moe en koud. ‘Waar gaat u heen?’ vroeg ze hem. ‘Terug naar het hotel, waar anders heen?’ Stel een gekke vraag en wat voor soort antwoord kun je dan verwachten?

‘Idioot!’ zei ze. ‘Dat is de eerste plaats waar ze zullen zoeken.’ ‘Wat verwacht je dan van me? Dat ik op straat blijf slapen? Ik ga naar hotel Posada Duran. Ik heb daar een kamer gereserveerd. Kan de politie me niet beschermen als niemand anders dat kan?’

Hij liep door; hij had geen zin meer om te rennen. Shamara liep hem achterna, terwijl ze probeerde hem bij een arm terug te trekken.

‘De politie,’ herhaalde ze minachtend. ‘Wat voor bescherming zal die u geven? U bent toch niet gek? De politie wordt het eerst omgekocht.’

Haar gezicht stond smekend, zelfs in het ongezonde groene licht van de straatlantaarns. Toch, wat ze zei kon waar zijn. Love had het wantrouwen dat elke Brit koesterde jegens buitenlandse politiemannen met hun toneeluniformen, hun revolvers en hun eigenaardige helmen.

‘U gelooft me niet, hè?’ ging ze verder. ‘Goed, bel het hotel dan op. Bewijs het dan als u dat zo nodig vindt. Maar, in ‘s hemelsnaam, bewijs het niet door erheen te gaan.’ De redenering was redelijk.

‘Waar is er een telefooncel in deze rotstad?’ vroeg Love. ‘Op het telegraafkantoor. Ik weet de weg. Door achterstraten.’ Ze leidde hem door nauwe stegen waar katten in het stof snuffelden en schurftige honden met gekromde ruggen op een schuldbewuste manier wegliepen bij hun nadering. De lucht stonk naar urine; zelfs de muskieten klaagden. Het telegraafkantoor had een voorplein met witte en groene tegels; roze pilaren ondersteunden het plafond waaraan vuile TL-buizen schommelden aan kettingen, omzwermd door vliegen. Een in vodden geklede bedelares met een snor zat te doezelen op de treden van de trap. Toen ze voorbij renden opende ze haar ogen, donker als zwarte kersen en sloot ze weer verachtelijk met iets als begrip. Ze had niets met hun haast te maken; het waren alleen maar vreemdelingen. Ze konden naar de hel lopen.

In het telegraafkantoor draaide ergens een ventilator met een klagend geluid alsof hij het betreurde nog niet te zijn afgezet. Shamara tikte ongeduldig op het ruitje van een loket tot er iemand te voorschijn kwam. Hij at een tortilla; kleine vlekjes eigeel hingen in zijn snor. Ze sprak in het Spaans tegen hem. De man knikte, wees naar een grijze, houten telefooncel naast een coke-automaat. Nog meer gepraat in het Spaans, geldstukken die van eigenaar verwisselden: de telefoon in de cel begon te rinkelen. Love nam de hoorn op. ‘Met de receptie van hotel Posada Duran,’ zei een stem. Love schraapte zijn keel. De cel was heet en benauwd. Mensen hadden telefoonnummers, aantekeningen op de muren geschreven, er tekeningen op gemaakt: een paar vliegen hielden een bijeenkomst op de onbedekte gloeilamp boven zijn hoofd. ‘Ik zou graag dokter Love spreken,’ zei hij. ‘Ik ben een vriend van hem.’ Hij heeft tenminste éen vriend, dacht hij; dat ben ikzelf.

‘We hebben al naar zijn kamer gebeld. Maar die is leeg,’ zei de stem in het Engels. ‘Er heeft ook al iemand anders voor hem gebeld. En er zijn net twee vrienden van hem aangekomen die in de hal zitten te wachten. Wie kan ik zeggen dat er gebeld heeft?’

Love zei niets. Het meisje had dus gelijk. In de spiegel, boven de aanwijzingen hoe je de politie, de brandweer, de eerste hulp kon bereiken, zag hij zweetdruppeltjes van schrik op zijn voorhoofd verschijnen. De stem ging door: ‘Met wie spreek ik? Wie kan ik zeggen dat er gebeld heeft? Wilt u me even uw naam noemen, alstublieft?’

Om de dooie dood niet, dacht Love en hij legde de hoorn neer, daarmee de vragende stem afbrekend. Hij opende langzaam de deur van de telefooncel, moeizaam, met gedachten die hij wilde verdrijven. De vliegen zoemden weg toen het licht uitging; ze waren niet talrijk genoeg om een officiële vergadering uit te schrijven.

‘En,’ vroeg Shamara vriendelijk, ‘had ik gelijk?’

Hij knikte. ‘Het spijt me het te moeten zeggen, maar je had gelijk.’

‘Ik heb een beter plan dan dat van u,’ zei ze, terwijl ze hem

bij de arm nam.

‘En wat is dat?’

Zoals de zaken nu stonden was er niet veel voor nodig om zijn plan te overtreffen.

‘Het vliegveld. Ik heb daar een vliegtuig staan,’ zei ze. ‘Hoe ver is dat hier vandaan?’ ‘Ongeveer zeven kilometer.’

‘Dat halen we nooit te voet,’ zei Love. ‘Laten we proberen een wagen te krijgen.’

‘We zullen nergens een taxi vinden zo laat op de avond.’ De hoofdweg die hen uit de stad voerde was zo leeg als de portemonnee van een arme drommel. Gele lantaarnpalen, als gekromde bomen geplant tussen de palmen en struiken wierpen hun gouden licht over het verlaten beton. Love voelde zijn keel samentrekken met een begin van wanhoop. Een oude vrachtwagen kwam uit een zijweg tevoorschijn en tufte hun kant uit. Het voorste stuk was zijn leven begonnen als Chevrolet, het achterstuk was er afgezaagd om een platform te maken dat vol olievaten lag, met touwen bijeengehouden. Shamara schreeuwde in het Spaans naar de man en hij schreeuwde terug en stopte.

‘Kom mee,’ zei ze. ‘Hij zegt dat hij ons een lift zal gevea naar het vliegveld voor tien dollar. Het ligt op zijn weg.’ ‘Dat is meer dan die hele kar waard is,’ zei hij, terwijl zijn Schotse bloed in opstand kwam tegen zo’n verspilling, zelfs in deze uiterste nood.

‘Het is je geld of je leven,’ antwoordde Shamara. Ze klommen op de wagen, reden langzaam langs een fabriek, waarvan het dak als de tanden van een zaag over de afdelingen lag, langs een hekwerk waarop een reclame stond voor het Mexico Courts-motel, langs een bolvormige watertank op een toren, die deed denken aan een zilveren ei van een fabelachtige vogel. De smaak en de geur van het droge stof, het droge gras en het droge land zaten in Love’s mond en neusgaten. Hij leunde dankbaar achterover op de oude zitting.

Christus in goud keek uit over een leeg plein met stoffige bomen, gesloten winkels en gedoofde neonreclames. Christus in kopergroen keek naar hen vanuit een kapelletje langs de weg en daarachter verhief zich de kathedraal. Daarnaast flikkerde een hoge blauwe reclame op het dak van hotel Posada Duran. Onder dat dak bevond zich een bad, schone lakens, een maaltijd, bedacht hij. Maar tussen hem en die kleine geneugten stonden zij die hem zochten om redenen die hem niet bekend waren. Hij zuchtte. Somerset zou nooit zo zijn als dit hier. De kleine huisjes aan weerskanten van de weg, gesloten en doods, leken wel uitgeknipt uit karton door hun gemis aan

diepte en afmetingen. Het gevoel van onwerkelijkheid dat hij in Nassau had bespeurd, keerde weer terug. Een man op een fiets met een meisje achterop reed in de verkeerde richting in een straat met eenrichtingverkeer. Een soldaat, met een kepie met klep, zijn geweer over de schouder, zat in het licht van een gaslantaarn op een kruiwagen; een oude vrouw in het zwart, net een bonte kraai, keek stil naar hem.

Toen verdwenen de huizen. Zwartwitte koeien graasden langs de kant van de weg, hun doffe, verbaasde ogen lichtten als reflectoren op in het schijnsel van de oude koplampen. Witte stenen gaven de kant van de weg aan, die zich uitstrekte over een hoogvlakte, omringd door roestige heuvels, bezaaid met cactussen en doornstruiken, alles overgoten met maanlicht. De bomen hadden geen bladeren, alleen maar grijze, knappende takken, die er in het maanlicht uitzagen als de gebleekte beenderen van monsterachtige, onbekende dieren. De weg daalde en steeg en liep langs kleine kegels van steen-brokken daar waar het wegdek moest worden hersteld. In de verte tilden onzichtbare coyotes hun lange snoeten op en doorbraken de stilte van de nacht met het gejank van hun eenzaamheid.

Onverwachts minderde de chauffeur snelheid, zei iets in het Spaans tegen Shamara en stopte. Hij liet de motor lopen. ‘We zijn er,’ zei Shamara tegen Love. Ze klommen van de wagen af.

Aan de rechterkant van de weg zochten enkele hutten eikaars gezelschap in de schaduw van twee hangars. Door een verlicht raam in een van de twee zag Love vreemde vliegtuigwielen en gebogen koperen pijpen aan de muur hangen: een radio speelde dansmuziek, maar er was niemand die danste. Op de heuvels achter de hangars, die op dubbel gevouwen donkere dekens leken, schemerde een aantal koude lichten, een gletsjer van gevallen sterren. Het was een zilvermijn, ‘s nachts even druk als overdag.

Love gaf de man een biljet van tien dollar. Hij bekeek het zorgvuldig onder het enige lampje op zijn dashbord, vouwde het tussen zijn beide handen en borg het behoedzaam weg in een binnenzak van zijn jasje. ‘Adios,’ zei hij.

‘Adios,’ herhaalde Love. Hij hoopte dat dat ‘vaarwel’ was. Shamara nam zijn hand en ze keken toe hoe het enige rode achterlicht in de verte verdween. ‘Waar is je vliegtuig?’ vroeg Love.

‘In de tweede hangar.’

‘Laten we het er dan vlug uithalen,’ zei hij. ‘Heb je een brevet?’

‘Natuurlijk. Net zo goed als u een doktersbul hebt.’ ‘Moge God ons dan bijstaan.’ ‘Amen,’ zei ze daarop.

Ze grinnikten tegen elkaar, plotseling het feit waarderend dat ze bij elkaar waren, zelfs in deze situatie, of misschien juist door deze situatie.

‘Waar vlieg je naar toe?’ vroeg hij haar. ‘Mexico City.’

‘Maar hoe moet dat dan met mijn bagage in het hotel?’ ‘Bekommer u daar niet om, dokter. U kunt wel een ander overhemd kopen, maar u kunt geen nieuw leven kopen.’ ‘Staat het er dan zo voor?’ ‘Ja, misschien nog wel slechter.’

‘Maar waarom. Wie zijn al die mensen? Waar gaat het om?’ ‘Dat kan ik u hier niet vertellen, maar ik zal het u nog verklaren.’

‘Dank je wel,’ zei Love droog. ‘Het is prettig als je iets weet.’ ‘U komt het wel te weten. Maar intussen heb ik uw hulp nodig om de deur van de hangar open te maken. Het is een schuifdeur, maar we moeten niet te veel lawaai maken. Als ze ontdekken dat u niet in uw hotel terugkomt en dat ik ook verdwenen ben, dan moet dit wel de volgende plaats zijn waar ze gaan zoeken. De trein gaat om de andere dag. Een vliegtuig is onze enige uitweg. Nog meer te vragen?’ ‘Op het ogenblik niet,’ zei Love, maar hij stelde zich zelf een vraag betreffende Shamara en hij hoopte dat hij het juiste antwoord kende.

Verticale spanten van roestig ijzer rezen boven hen op. Zelfs de horizontale glimmende metalen rail waaraan de schuifdeuren hingen was minstens tien meter boven hun hoofden. Er was wel een beugel over een oog waardoor een hangslot kon worden bevestigd, maar het hangslot was er niet. Love opende de beugel, duwde tegen de deur. Een ogenblik weerstond het gewicht van de deur zijn poging, toen rolde hij zacht opzij. Een warme onbekende geur, een mengsel van vliegtuigvernis, benzine, olie en nog warme motoren hing als muskus in de nachtlucht. Het vliegtuig van Shamara stond rechts in de hangar, een blauw met zilveren Cessna.

Love ging de hangar binnen, trok de blokken voor de wielen weg en duwde het vliegtuig onhandig aan de vleugel naar buiten, terwijl Shamara het bij de staart duwde. Buiten, op het as—

fait, leek het vliegtuig krankzinnig klein. Love wist niets van vliegen af; het zien van slechts éen propeller en de herinnering aan de woestijn waarover hij die morgen had gevlogen droegen er niet toe bij hem op te vrolijken. Ze duwden het naar de startbaan. ‘Klim erin,’ zei ze tegen hem.

Love zette een voet op de opstap in de vleugel en opende het kleine deurtje aan de linkerkant van de romp. Binnen waren twee stoelen voor de vliegers. Hij nam de linker, maakte de riemen stevig vast. Stond er in zijn verzekeringspolis niet iets over het risico van vliegen dat alleen maar gedekt werd bij vluchten volgens schema’s van erkende luchtvaartmaatschappijen? En wat dan nog? Er stond ook niets over dekking tegen een aframmeling, bedreiging met revolvers, het in een kerker geworpen worden. Hij kon beter zijn verzekeringsagent eens hier over polsen als hij weer thuis was.

De cockpit was gecapitonneerd met crèmekleurig doorgestikt plastic. De donkere ronde wijzerplaten van de instrumenten weerspiegelden de sterren die als speldepunten leken in de vloer van de hemel. Shamara klom naast hem in het vliegtuig, verrichtte de gebruikelijke controle, draaide toen het contact om, drukte op de startknop. Door het voorraam keek Love naar de bladen van de propeller, zag hoe ze aarzelend begonnen te draaien en toen vlugger gingen. De motor knalde en blies een wolk zwarte rook uit. Ze liet de motor warm draaien, keek achterom naar de weg achter de hangars om te zien of er al koplampen van achtervolgers te zien waren. Maar er was niets. Ze reden langzaam tegen de wind in de stille startbaan af, de banden schokten over de naden en kapotte plekken in het beton. Langzaam gaf ze gas, toen krachtiger; de grond gleed onder hen weg en ze waren in de lucht. Ze draaide boven het vliegveld en koerste in zuid-oostelijke richting naar Mexico City.

Onder hen kropen speelgoedauto’s en vrachtwagens langs de wegen, hun lampen verspreidden waaiers van licht. Rivieren lagen koud en bleek als glas onder hen. De cockpit, dacht Love terwijl hij rond keek, was niet zoveel warmer. Shamara greep ineens naar de knop van een schakelaar op het dashbord en bewoog die enige malen op en neer. ‘Wat is er mis?’ vroeg Love.

‘De brandstof. We hebben maar éen tank vol. De andere is leeg.’

‘Wat hindert dat?’

‘Dat hindert heel veel. We kunnen Mexico City niet halen.

Dat is te ver.’

‘Laat me de kaart zien’, zei Love gelaten. Waarom had ze dat verdorie niet van tevoren gecontroleerd? Vrouwen als piloot! Ze duwde de kaart naar hem toe; die was vastgemaakt op karton met een micaplaat erover heen; een potlood hing aan een stukje touw. Op het mica was een schaalverdeling aangebracht. In de groene gloed van de dashboardlichten mat Love de afstanden tot de verschillende steden die met een vliegtuigje waren gemerkt om aan te geven dat er daar geland kon worden. De keuze was tussen Torreon, waar hij was overgestapt op weg hierheen, en Mazatlan aan de westkust. Als ze teruggingen naar Torreon zouden ze over Durango moeten vliegen en konden dan worden gezien: bovendien had het maar een klein vliegveld en het bijtanken zou wel eens moeilijk kunnen zijn als er niet van te voren gewaarschuwd was. Mazatlan daarentegen had een internationale vlieghaven. Ze zouden daar heel makkelijk biljetten naar Mexico City kunnen kopen of kunnen bijtanken. En achter in zijn hoofd had hij ook nog een andere reden, maar hij kon zich niet herinneren welke dat was. ‘Rechtsomkeert,’ zei hij. ‘We zullen naar Mazatlan gaan. Love stelde het kompas in terwijl het vliegtuig keerde. ‘Ken je daar iemand?’ vroeg hij en terwijl hij de vraag stelde herinnerde hij zich de onbewuste reden waarom hij Mazatlan had gekozen.

Shamara schudde het hoofd. ‘U wel?’

‘In zekere zin.’ Hij had zich Pietro Gomez herinnerd, de secretaris van het comité dat de bijeenkomst van eigenaars van oude wagens georganiseerd had. Hij zou een nuttig vriend kunnen blijken. De liefhebbers van de oude wagens mochten het dan wel eens niet eens zijn over eikaars keuze op het gebied van oude wagens, ze waren onveranderlijk steeds vriendelijk tegen elkaar. Het gedeelde enthousiasme voor de enkelingen onder de automobielen verbond hen. ‘Waar heb je leren vliegen?’ vroeg hij Shamara. Ze trok een koptelefoon over haar donkere haar en stemde de radio af.

‘Jaren geleden,’ antwoordde ze, weinig mededeelzaam.

‘Ik vroeg waar?’

‘Bij de Israëlische Luchtmacht.’

‘Zo. Je zou me vertellen waar die hele geschiedenis in Durango eigenlijk om ging.’

Ze zette de koptelefoon af en keek aan haar kant uit het raampje voor ze antwoord gaf. Love keek met haar mee. Grote pilaren van roestige rots stegen op uit een bruine leegte als de stijlen van het toegangshek tot een vreemde, reeds lang verdwenen stad. Hier en daar groeiden groepjes bomen, een plek van ongeloofwaardig groen in het vroege morgenlicht. Het was alsof je voorbij een half afgemaakt landschap kwam; alle onderdelen waren aanwezig, maar het geheel was nog niet opgesteld. Of misschien was alles duizenden jaren geleden opgesteld en nu weer door elkaar geraakt. In ieder geval was het een schitterende plaats voor een noodlanding.

‘Ik kan u wel iets vertellen, maar niet alles,’ zei Shamara langzaam, terwijl ze zijn gedachten onderbrak. ‘Wat wilt u het eerst weten?’

‘Wie is senor Alcantara?’	•

Ze glimlachte. Haar tanden waren erg wit en gelijkmatig.

‘Die bestaat niet,’ zei ze.

‘Wat bedoel je met die bestaat niet?’ protesteerde Love. ‘Ik bracht een boek voor hem mee van zijn vrouw in Nassau. Senora Alcantara vertelde me dat haar dochter Shamara heette. Ben je haar dochter dan niet?’

‘Nee,’ zei Shamara vooruit kijkend. ‘Mijn moeder stierf in 1943 in een ‘S’-vrachtwagen.’ ‘Wat is dat?’

‘De letter ‘S’ betekent Sauer, de firma die de vrachtwagens maakte, en ook is de ‘S’ de eerste letter van het Duitse woord sonder dat extra of speciaal betekent.

Het waren ook werkelijk speciale wagens. Iedere vrachtwagen haalde ongeveer vijfentwintig mensen uit ons concentratiekamp om die naar een massale begraafplaats te brengen. De uitlaatgassen van de motor werden teruggeleid in de laadruimte onder het rijden. Deze was afgesloten en ze werden binnen een kwartier gedood. Geen prettige manier om te sterven.’ ‘Ik heb daar nooit van gehoord,’ zei Love. ‘Hoeveel gevangenen werden er op die manier gedood?’

‘Alleen in Rusland al driekwart miljoen. Daarbij was ook

mijn moeder. In Polen nog veel meer.’

‘Dat betekent heel wat ritten met vijfentwintig mensen.’

‘Duizenden,’ zei Shamara toonloos, recht voor zich uitkijkend.

‘Moord als massaproduktie. De Nazi’s hadden geen tijd

om hen allemaal dood te schieten of op te hangen, dus deden

ze het op deze manier.’

‘Was dat de enige reden?’

Ze glimlachte bitter.

‘Niet helemaal. Ze gingen die vrachtwagens gebruiken omdat Himmler, het hoofd van de Gestapo, eens toegekeken had toen

een vuurpeloton in Minsk een groepje vrouwen en kinderen

neerschoot. De slachtoffers werden niet allemaal gedood, maar ze werden toch begraven.

Het verbazingwekkende is dat hij daardoor flauw viel - een hele knauw voor zijn prestige, dat kunt u zich voorstellen - dus maakte hij bekend dat hij de Duitse soldaten deze ziekmakende ervaringen zou besparen. In de toekomst zouden vrouwen en kinderen niet langer worden doodgeschoten. Ze zouden worden vergast in die speciale vrachtwagens.’

‘Het spijt me,’ zei Love en drukte daarmee minder uit dan hij voelde.

Het meisje stak haar linkerhand uit en raakte de zijne. ‘Dank u. Maar vertel me eens op welke manier u hierbij betrokken bent?’

‘Ik ben hier helemaal niet bij betrokken. Ik bedoel niet opzettelijk. Ik ben een dokter uit Somerset met vakantie. Tenminste dat was ik. En dat kan ik bewijzen. Ik heb mijn paspoort.’

Hij greep in zijn binnenzak. Ze schudde het hoofd. ‘Ik wil u wel op uw woord geloven. In deze zaak betekenen bewijzen niets.

‘In deze zaak?’ Echo’s uit het verleden klonken op een afstand gevaarlijk door in Love’s geest. ‘Ben je een of andere agent?’ ‘Niet precies. Ik ben jodin. Ik ga trouwen met een professor van de universiteit in Tel-Aviv.’

‘Dat heeft er ook niets mee te maken. Niet met mijn geval,’ gaf Love weer. ‘Wat doe je hier, zo ver van Israël vandaan?’ ‘Een afdeling van onze regering vroeg me hierheen te komen.’ ‘Ik begrijp het.’

Dit klonk even onheilspellend als de schijnbaar onschuldige vraag die McGillivray hem had gesteld toen hij naar Perzië was gevlogen en in Canada terecht was gekomen. Hij mocht de gelijkenis of de overeenkomst niet erg.

‘Vroeg die afdeling senora Alcantara en die Cubaanse vrouw ook om te komen?’ Ze knikte.


‘En dan is er nog iets,’ voegde Love eraan toe. ‘Je hebt toch

nooit een jurkje gehad in op-art stijl?’

Zij schudde ontkennend.

‘Waarom?’ vroeg ze.

‘Ik vroeg het me alleen maar af.’

De gebeurtenissen namen langzamerhand hun juiste plaats in in zijn geest, niet allemaal en sommige gebeurtenissen misschien niet op de juiste plaats. Maar er zat beweging in. Iemand had

de sneeuwstorm in de kristallen bol losgeschud, maar nu zakten

de sneeuwvlokken weer naar beneden. Sommige tenminste. ‘Voor je me nog meer vertelt, zal ik je iets vertellen,’ zei hij. ‘Ik was ie Nassau. Ik logeerde in het huis van een vriend van me en ik zag daar dat een meisje werd doodgeschoten in een boot. Ze droeg een jurkje in zwartwitte op-art stijl. Toen kreeg ik een telefoontje van senora Alcantara. Ze vertelde me dat het meisje jouw kamermeisje was geweest en dat ze voor jouw werd aangezien.

Ze vertelde me ook dat haar man in Mexico City was om daar te beginnen met de herbouw van een familiefirma die Castro in Cuba had overgenomen. Ze vroeg me hem een boek te brengen. We logeerden blijkbaar in hetzelfde hotel. Hotel Bamer. Ik stemde dus toe. Per slot van rekening was het een kleine moeite.

De receptionist in hotel Bamer vertelde me dat die man in Durango was en dus kwam ik hierheen en toen begon die zaak met de sterke jongens. Ik geloof niet dat het meisje dat doodgeschoten werd ooit kamermeisje is geweest en ook niet dat ze Cubaanse was. Evenmin dat er ooit een senor Alcantara is geweest - zoals je zelf toegeeft. Dat was allemaal maar een hoop geklets om het werkelijke verzoek in te kleden. Iemand moest een verborgen radiozender vervoeren. Het meisje dat het zou hebben gedaan werd overvallen en neergeschoten. De senora keek toen de plaatselijke kranten door om te zien of ze de een of andere toerist kon vinden die misschien bruikbaar zou zijn. Iemand moest naar Mexico gaan. Ze las toevallig mijn naam. De krant schreef dat ik belang stelde in sir Thomas Browne, een Engelse arts uit de zeventiende eeuw die schrijver werd. Dus komt ze op de proppen met een ander boek uit de zeventiende eeuw van een auteur die arts had willen worden - Robert Burton - en ze stopt die zender daarin. En daarbij vertelt ze me dan een treurig verhaal over een familiefirma die in beslag was genomen enzovoorts. Heb ik gelijk?’ Een ogenblik zei het meisje niets. Onder hen werd het lege landschap, aan de randen reeds in de betovering van de vroege morgen, van grauw langzaamaan goud. ‘Misschien wel,’ gaf ze toe. ‘Weet je dat niet?’ Ze schudde het hoofd. ‘Nee. Ik ken alleen mijn aandeel.’

Ze keek hem in zijn ogen. Hij geloofde haar. Hij had in zijn spreekkamer te veel mensen gezien die probeerden hem leugens te vertellen, om gemakkelijk misleid te worden.

‘En wat is jouw aandeel dan?’

‘Mij werd gevraagd door onze mensen die verantwoordelijk waren voor de gevangenneming van Eichmann naar Nassau te gaan. We hebben hier een tijdje een, wat wij noemen, station gehad - een soort basis - die geleid werd door Mitzi Alcantara. Dat is handig. Dichtbij de Verenigde Staten en toch nog erbuiten. Begrijpt u het?’ Love begreep het. ‘Ga door,’ zei hij.

‘Wel, ze hadden een paar tips over enkele nieuwe bewoners van dat huis in Durango, het Casa del Sol. Het waren blijkbaar Duitsers en het kon de moeite waard zijn dat eens te onderzoeken. We krijgen voortdurend dergelijke inlichtingen, meest van joden die het leed aan den lijve hebben ondervonden. Onze contactman in Durango heeft een schilderszaak. Hij was displaced person, iemand die alles had verloren, zijn vrouw, zijn ouders, zijn zaak. Hij vertrouwde erop dat hij een Nazi altijd en overal zou herkennen. Hij had wat werk in het huis gedaan en hij liet opzettelijk een stuk hout, nat van de verf, ergens op de vloer liggen. Iemand smeet het opzij en dat bezorgde hem een schitterend stel vingerafdrukken. Die zond hij ons. Eerst was het het gewone sleurwerk. Toen controleerden we wat nauwkeuriger want ze pasten bij de ontwerper van de ‘S’-vrachtwagens. Die werkte onder Untersturmführer dr. Becker, die de leiding van het gehele project had. Toen de slachtoffers beseften dat deze vrachtwagens alleen maar doodswagens waren had die man het schitterende idee de wagens te camoufleren als caravans. Op die manier zouden de vrouwen en kinderen eerder de onzin geloven die hen werd verteld over overplaatsing naar een beter kamp.’ ‘Wie was dat?’ vroeg Love.

‘Kernau is de naam die hij nu gebruikt. Ik wou hem voor mezelf hebben. Maar zo waren er meer. Dus hebben we geloot wie er zou gaan. Ik trok het winnende lot.

Er werd van mij verwacht dat ik een onderzoek zou instellen naar zijn bezigheden en dat ik daarover een rapport zou inzenden. Dan kon hij worden ontvoerd zoals Eichmann en kon hij terecht staan. Ik stemde toe, maar volgens mijn mening was hij al schuldig. Het was mijn bedoeling hem zo langzaam en zo pijnlijk mogelijk te doden.

Het was mijn taak naar Durango te vliegen en het huis te lokaliseren. Dan zou Carmen - die zou uit Riga komen en haar vermomming was die van een Cubaans kamermeisje - volgen met een verborgen zender. We hadden er verschillende —

in sigarettenkokers, in blikjes talkpoeder, en nog wat reservezenders om in speciale bergplaatsen te verstoppen, zoals in dat boek. Het Casa del Sol werd altijd voor korte periodes verhuurd aan buitenlanders, zodat de zender in een pakje verborgen kon worden. De schilder had ons verteld dat er in de hal brieven lagen voor een half dozijn verschillende mensen die al vertrokken waren of die nog niet gekomen waren. We voorzagen hem van een krachtige ontvanger waarmee hij alles kon opvangen en op de band kon vastleggen wat de zender uitzond. Toen liep alles fout. De tegenpartij moet ons in de gaten hebben gekregen - ik vermoed in Nassau. Je zult niet veel Nazivrienden vinden in Haifa waar we alles hadden voorbereid. Carmen werd doodgeschoten. Ik was al in Durango, dus Mitzi moest zich haasten iemand te vinden die de zender kon vervoeren. Ze vond u.’ ‘En ik vond jou.’

‘Ja, maar dat had niet moeten gebeuren. Het was ook niet gebeurd als ik niet alles bedorven had.’ ‘Hoe?’

‘Toen ik Kernau werkelijk zag in een auto in Durango, toen vergat ik al mijn orders, al mijn voornemens. Ik beefde alleen maar en toen ik hem van gezicht tot gezicht zag in het Casa del Sol, toen kon ik mijn gevoelens niet verbergen in mijn ogen en in mijn gezicht. Ze wisten dat ik hen haatte. Het was iets dierlijks. En zij vreesden wie ik was, wie me gestuurd hadden. Per slot van rekening zijn ze al lange tijd op de vlucht - meer dan twintig jaar. Dus stopten ze me in de kelder en probeerden alles van me te weten te komen.’

‘Maar waarom juist in Mexico, vraag ik me af?’ zei Love, terwijl hij uit het raampje keek. Twee treinen reden elkaar tegemoet in de vlakte. Ze passeerden elkaar en gingen weer uiteen, een lange worm die in twee stukken brak. De rails schitterden, twee slangen die naast elkaar gestorven waren. ‘Het is altijd een bruikbare plaats geweest tussen Noord-Ame-rika en het Zuiden - zoals Nassau in ons geval. Daar hebben de Russen Trotski gedood. Daar werd de omverwerping van het regiem van Battista in Cuba beraamd. Daar werd de poging van de Communisten om het bewind in Guatemala over te nemen, voorbereid.

Je kunt gemakkelijk over de grens in de Verenigde Staten komen. En je kunt even gemakkelijk onderduiken in ik weet niet hoeveel Latijns-Amerikaanse republieken. Zuid-Amerika zit nog steeds vol gewezen Nazi’s. Ze zijn van Argentinië naar Brazilië of naar Paraguay gegaan. Er zijn er

nog in kleine afgesloten gebieden aan de oostkust. Ze zouden wel weg willen. Maar waar kunnen ze nog naar toe? Nergens heen, behalve dan naar Duitsland.’ ‘Maar Bonn wil ze toch niet hebben?’ ‘Niet officieel,’ gaf Shamara toe.

‘Maar er zijn veel gewezen Nazi’s op hoge posten in geheel West-Duitsland. Als er een manier was om deze mannen terug te halen, misschien met een beetje plastische chirurgie, met nieuwe namen, met nieuwe kansen, dan zouden ze heus niet allemaal afgewezen worden. Nou, hoe zit het met die man die u kent in Mazatlan? Is hij te vertrouwen?’ ‘Hoe kan ik dat weten? Ik heb hem nog nooit ontmoet.’ ‘Ik dacht dat u hem kende?’

‘Ik heb een brief van hem ontvangen. Hij leidt de bijeenkomst van liefhebbers van oude auto’s in Mexico City.’ ‘O, mijn God,’ zei Shamara. ‘Maar wat gaan we dan eigenlijk in Mazatlan doen?’

‘Hem eerst eens opzoeken. Misschien kunnen we dan met z’n drieën naar Mexico City teruggaan. Ze kijken uit naar twee personen. Ze zouden wel eens niet kunnen denken aan drie mensen.’

Love sprak zo vol vertrouwen dat hij het zelf bijna geloofde. Het meisje keek hem scherp aan. Hij glimlachte. Plotseling barstten ze alle twee in lachen uit.

‘U kunt niet anders dan een Engelsman zijn,’ zei ze. ‘U bent zo absurd. Weet u welke risico’s we lopen?’

‘Ik denk nooit aan de risico’s,’ verzekerde Love haar terwijl hij door het raampje naar de messcherpe randen van de bergtoppen onder hem keek. ‘Als je de Niagara over wilt steken op een strak gespannen touw, dan maak je je ook niet druk over hetgeen er gebeurt als je naar beneden valt. Je weet verdomd goed wat er dan gebeurt. Je neemt je dus voor aan de andere kant te komen. Veilig en wel. Jij zou zelfs risico’s kunnen lopen omdat je met een vreemde man in een vliegtuig zit.’ ‘Wat bedoelt u?’

‘Ik bedoel die professor in Tel-Aviv. Die man met wie je verloofd bent.’

Shamara glimlachte naar hem: de zon scheen in haar ogen. Ze zag er uit als alle meisjes die Love had gekend; zelfs beter. ‘Die man bestaat in werkelijkheid niet,’ zei ze schuchter. ‘Hij is een uitvinding van mij. Een soort bescherming.’ ‘Tegen mannen zoals ik?’

‘Tegen mannen. Niet noodzakelijkerwijze tegen u.’ ‘Dan dus tegen mannen die dit doen?’

Hij draaide zich om op zijn zitplaats, trok haar naar zich toe, en kuste haar. Een ogenblik werd haar lichaam strak, toen ontspande ze zich. Het vliegtuig trilde. Ze schoven weer uit elkaar.

‘Tegen de verkeerde mannen die dat doen,’ zei ze preciserend. De zon wierp hun schaduw als een voortschietend kruis op de bruine, rimpelige bergen. Voor hen, in de verte, waren de heuvels in een mistige waas gehuld, en plotseling verdwenen ze en strekte de zee zich onder hen uit.

De landingsbaan van Mazatlan liep evenwijdig met de kust. Love zag een groepje smerige hutten, een meer met stilstaand groen water, het woord ‘Chevrolet’, geschilderd op een gegolfd dak. Hij vroeg zich af waar Gomez woonde; hij hoopte dat het niet ver weg was.

Shamara stelde de radio in werking, sprak in het Spaans tegen de controletoren, draaide en landde. Ze taxiede naar het gebouw van de luchthaven. Daar zette ze de motor af en trok de remmen aan. Ze klommen uit het vliegtuig. De lucht was vochtig door de nabije zee; het gedreun van de machine klonk nog steeds door in Love’s oren.

Naast het lange, éen verdieping hoge gebouw van de luchthaven stond een miniatuur Eiffeltoren als steun voor een stralenbundel van draden. Drie zilveren vloeistoftanks droegen het opschrift: ‘100 octaan - niet roken’. Links verhieven zich drie kleine heuvels uit zee. Op de middelste was de naam van de candidaat voor het presidentschap, Diaz Ordaz, in enorme witte letters geschilderd. Zeevogels vlogen af en aan en lieten er hun uitwerpselen op vallen. Ze hadden geen stem uit te brengen.

‘Hoeveel geld hebt u nog?’ vroeg Shamara. ‘Een paar honderd dollar,’ zei Love. ‘Dat is zeker genoeg voor onze terugreis. Bovendien heb ik een credietcard van de Di-ner’s Club, waarop we ook passagebiljetten kunnen krijgen.’ Er leunde een man tegen de muur van het gebouw, die naar hen keek. Hij zette zich in beweging, duwde zijn kegelvormige sombrero achterover en liep op hen toe. Zijn gezicht was gerimpeld en geplooid als een masker van houtsnijwerk. Op zijn bovenlip had hij een snor als Don Ameche en die snor gaf de indruk dat hij daar graag zat.

‘Zoekt u een taxi?’ vroeg hij in het Engels. Zijn tanden waren erg wit, met gouden kronen. Zijn mond scheen erg kostbaar, alleen al om naar te kijken. Love knikte.

‘Ja. Naar de Avenida de los Insurgentes.’

‘Het is nog erg vroeg, senor,’ zei de man met nadruk. ‘Ze zijn daar misschien nog niet wakker. Dat is het rijke deel van de stad. Ze slapen daar lang. Wilt u niet eerst Mazatlan zien? De hotels, de markt, de haven? Nee?’ ‘Nee,’ zei Love.

De chauffeur haalde de schouders op; hij hield het portier van een rood met witte Studebaker open. Hij had geen ander antwoord verwacht, maar hij had in ieder geval zijn best gedaan. Aan de kant van de weg naar het vliegveld groepten een stuk of twaalf gieren, ter grootte van zwarte kippen, om het stinkende kadaver van een muilezel, en pikten in de overblijfselen. Een gier, wiens veren helemaal rood waren, zat binnenin de gebogen ribben van het dier. Ze hielden even op met pikken om te kijken naar de voorbijrijdende wagen. De zon kroop langs de hemel omhoog, zo voorzichtig als een kamerbewoner vóór de terugkeer van de echtgenoot. ‘Wilt u misschien wat water drinken, meneer?’ vroeg de chauffeur.

‘Nee, dank je.’ Love schudde het hoofd. Was de man bezig Engels te leren of zo iets? Waarom zou iemand op dit ogenblik water willen drinken? Thee, koffie of rum; dat wel, maar water? De man nam plotseling zijn sombrero van zijn kale hoofd. Met een rubber zuiger zat op zijn gebruinde schedel een verchroomde kraan vastgeplakt.

‘Hoe vindt u dat, senor?’ zei hij grijnzend en draaide aan de kraan. ‘Zoals jullie Engelsen zeggen, ik hoef geen water te hebben, ik maak het zelf! Ha! Ha! Ha!’

Hij schaterde van het lachen en sloeg zich op zijn zware dijen. De wagen slingerde gevaarlijk.

‘Dank je heel vriendelijk,’ zei Love vermoeid. ‘Het is werkelijk erg amusant.’

Dat was nog net wat hij nodig had, een idioot. Maar wie anders dan een idioot zou op dit goddeloze uur bij het vliegveld zijn gaan staan?

Ze reden langs het Amerikaanse consulaat waar de vlag in de ochtendnevel neerhing alsof hij een zware nacht achter de rug had. Het strand was verlaten. Houten palen torsten rieten parasols als beschutting tegen de opkomende zon. Wat blauwe houten stoelen, nog nat van dauw, wachtten op de ochtendklan-dizie. Zeevogels, bruin en grijs, op lange dunne poten, die aan breinaalden deden denken, pikten verwachtingsvol onder de tafels.

Ze reden nu van de kust naar het binnenland en bijna onmiddellijk viel het vernisje van elegantie weg; ze kwamen door de

nederzettingen van smerige hutten met strodaken en lemen muren. Kinderen op blote voeten scharrelden in het vuil met hongerige honden: de vuren om te koken waren al aangestoken. ‘Wilt u roken, senora?’ vroeg de chauffeur, terwijl hij omkeek naar Shamara.

‘Nu niet, dank je. Het is nog te vroeg.’

‘Alstublieft. Probeer u er eens een.’ Hij reikte haar over de plastic leuning een zilveren sigarettenkoker aan. ‘Maar ik wil nu niet roken. Dat heb ik toch gezegd.’ ‘Bewaart u hem dan voor later, senora.’

Ze zuchtte en opende de koker. Twintig namaaksigaretten vlogen onder de druk van een veer alle richtingen uit. ‘Alsjeblieft,’ zei Love geïrriteerd. ‘Je verkort mijn levensduur. Rijd die wagen nu maar en bespaar ons je grapjes.’ ‘Maar u moet gelukkig zijn zoals ik, Fernandez. Kijk, ik zal u mijn kaartje geven.’

Hij gaf Love een foto van zijn gezicht ter grootte van een briefkaart. De naam Fernandez Malinche stond erop gedrukt en daaronder: ‘De Gelukkigste Chauffeur ten Zuiden van de Grens’.

‘U mag hem houden,’ zei Fernandez grootmoedig. ‘Ik heb overal vrienden. New York, San Francisco, Madrid. In elke plaats die u noemt, in elke plaats die u maar kunt bedenken. Iedereen kent Fernandez. De Gelukkigste Chauffeur.’ ‘Ik wou dat ik hem niet kende,’ dacht Love. Op dit uur van de dag is het een beetje te veel.

Ze reden over de markt waar de kraampjes al vol lagen met rauw vlees, gedroogde vis, gekleurde mozaïken, een strooien Christus aan een kruis van stro.

Pietro Gomez woonde in een steil aflopende straat, die weloverwogen met palmen was afgezet. De tuinen waren op typisch tropische wijze vol plompe cactussen en struiken vol bessen. ‘Wacht in de taxi tot ik gevraagd heb of mijn vriend thuis is,’ zei Love tegen Shamara.

‘Nee,’ zei ze. ‘U spreekt geen Spaans. Misschien hebt u een tolk nodig. Ik ga wel met u mee.’

Ze liepen het korte pad af, drukten op de bel en stonden elkaar aan te kijken toen de bel hol door het huis galmde. Voetstappen schuifelden in de gang; het gerinkel van een ketting die opzij geschoven werd, het kraken van een plank. De deur werd op een kier geopend en een huisjongen keek hen met slaperige ogen ongeïnteresseerd aan. De slaap zat hem nog in zijn verwarde haren.

‘We wilden senor Gomez spreken,’ zei Shamara in het Spaans

tegen hem. ‘We verontschuldigen ons dat we zo vroeg komen,

maar de kwestie is erg belangrijk.’

‘De senor is er niet,’ zei de huisjongen. ‘Hij is onverwachts naar Acapulco vertrokken om zijn neef, senor Diaz, te bezoeken. Er zijn plotseling moeilijkheden in de familie.’ ‘Moeilijkheden heb ik ook,’ dacht Love terwijl Shamara het voor hem vertaalde. ‘Elke minuut meer moeilijkheden.’ ‘Wanneer komt hij terug?’ vroeg ze.

‘Ik weet het niet. Misschien komt hij de eerste dagen niet terug. Hij gaat ook nog naar Mexico City. Daar is een bijeenkomst van verzamelaars van oude auto’s. Misschien gaat hij van Acapulco rechtstreeks daar naar toe. Ja, dat zal hij wel doen.’ Het meisje vertaalde het allemaal voor Love. ‘Laten we dan maar weggaan,’ zei hij, en keerde zich om naar het hek. Hij haatte het nietsdoen, het wat hij noemde rondhangen: elke actie zou beter kunnen zijn dan afwachten. ‘Maar waar kunnen we naar toe?’ vroeg Shamara die meer praktisch ingesteld was. ‘Dat kunnen we in de taxi bespreken.’

‘Bedankt voor je hulp,’ zei ze tegen de huisjongen en stak hem een halve dollar toe. Vingers, met nagels die van rouwranden waren voorzien, grepen de halve dollar; de voetstappen stierven weg in de gang.

De ochtendlucht was zwaar door de zoete, bedwelmende geur van bloemen, bijna te zwaar om in te ademen. Love wreef vermoeid met zijn hand langs zijn kin. Hij mocht zich wel eens scheren, zou wel een bad willen nemen en een ander pak aan willen trekken. Ze konden beter naar een hotel gaan en daar de zaak nog eens overdenken.

Hij trok het hek achter zich dicht, zijn gedachten eindeloos ver weg. Hun taxi was omgedraaid en stond nu de andere richting uit. Fernandez leunde tegen het voorportier, de armen over elkaar. Hij maakte geen aanstalten de deur te openen. Hij glimlachte. Er scheen goud genoeg in zijn tanden te zitten om als dekking voor een bank te dienen.

Toen Love zijn handen op de portierkruk legde, haalde Fernandez zijn armen uit elkaar. In zijn rechterhand had hij een revolver met korte loop.

‘Blijf waar je bent,’ zei hij zacht. ‘Beweeg je helemaal niet. Handen omhoog. Steek ze naar de hemel.’

Hoofdstuk 7

De republiek Delgueda; Nassau, Bahama-EiJanden; WhitehaU, Londen; Erith, Kent, Engeland

Er klonk geen ander geluid in de gemeenschappelijke zaal dan het dreunen van de verlichtingsgenerator, gedempt door de dikke muren, en het krassende, fluitende ademen van de man naast Weissmann.

Hij had de leiding gehad over de lagedrukkamers in Dachau waar gevangenen urenlang in ijskoud water werden gedompeld ten einde erachter te komen waarom zoveel piloten van de Luft-waffe, die zonder verwondingen boven de Noordzee werden neergeschoten, stierven nadat ze enkele uren in het water hadden gelegen.

De proeven in Dachau leverden geen resultaten op, maar een

van de slachtoffers, een Russische officier, had plotseling naar

de keel van de Gestapo-officier gegrepen die bij de proefneming

toekeek. De wond was nooit goed genezen en hij ademde half

door zijn neus, half door de wondopening. Weissmann had een

afkeer van dit gesmoorde, borrelende ademen; het herinnerde

hem aan te veel langzame sterfgevallen die hij wilde vergeten.

Hij trachtte het geluid uit zijn geest te bannen terwijl hij naar

elk van de gespannen gezichten om hem heen keek.

‘Zijn we het eens, heren?’

Ze knikten stuk voor stuk toen hij hen aan keek.

‘Nee. Het staat me niet aan,’ zei een kleine dikke man plotseling.

Hij had, net als een kreeft, kleine, zwarte ogen, die lagen in een

kussen van zacht vlees, dat bij hem als gezicht diende. ‘Het is

me te mooi. Waarom stuurden ze geen ambassadeur of zo in

plaats van’ een jonge kapitein van een onderzeeër?’

‘Dat heeft hij uitgelegd,’ zei Axel geprikkeld. ‘Als hij gewoon

regelrecht naar ons toe was gekomen hadden ze hem kunnen

volgen.’

‘Maar hoe wist hij dat we hier waren?’ hield de dikke man aan. Weissmann haalde de schouders op.

‘Ze hebben hun inlichtingenbronnen - zoals wij die vroeger ook hadden.’ Hij haatte deze treuzelende, timide man, een gewezen schoolmeester die een fortuin bijeen gegaard had als boekingsklerk in het ‘bureau d’achat’ van de Gestapo in Parijs. Daar had hij ten gunste van zijn land gehandeld in koopwaren als staal, wolfram en rubber, bij tonnen tegelijk, en had hij van elke koop zijn persoonlijk aandeel genomen - want welke Frans-man kon in 1944 een officier van de Gestapo weigeren te geven

wat hij opeiste, zonder zijn leven te riskeren? Met dat geld had hij huizen gekocht en winkels, een kasteel in Chantilly, waar hij de brandblusapparaten vulde met edelstenen en staven goud verborg onder het terras; hij stelde geen vertrouwen in banken. Maar na de oorlog, toen hij onder een andere naam leefde, had een gewezen contact hem verraden aan de Amerikanen en was hij gedwongen geweest naar Spanje te vluchten, daarna naar Argentinië en tenslotte naar dit vervloekte oord. Hij was verreweg de rijkste man hier, maar zijn rijkdom was van geen nut; die was buiten zijn bereik. Een deel van hem verlangde er wanhopig naar terug te gaan en op te gaan halen wat hij had verborgen, maar jaren van uiterste voorzichtigheid verzetten zich tegen een dergelijke dwaasheid. ‘Als we zeker wisten dat het aanbod betrouwbaar was, zou je er dan aan meedoen?’ vroeg Weissmann hem. ‘Natuurlijk, maar hoe kunnen we dat zeker weten?’ ‘We zullen de oprechtheid van Kinder op de proef stellen,’ zei Weissmann. ‘Ik zal hem zeggen dat hij, als enige dienstdoende officier, met mij mee moet reizen voor het geval ik de instructies niet kan volgen.

Maar dat zullen we hem niet vertellen voor we besloten hebben te gaan omdat hij anders misschien met een tegenvoorstel komt. Maar ik geloof dat zijn aanbod eerlijk is. Zoals hij zegt heeft West-Duitsland onze hulp nodig - en is bereid ons in ruil daarvoor te helpen. Het feit valt niet te loochenen, mijne heren, dat we al te lang in de schaduw hebben geleefd. We zien bochten en draaiingen waar de weg werkelijk recht is. Is dat voldoende voor u?’

De dikke man knikte. Het was een handig idee en het was zo eenvoudig. De oude Weissmann was een slimme vos. Hij zou nu dat fortuin kunnen uitgeven.

‘In dat geval,’ zei Weissmann dankbaar, ‘zal ik Kinder vragen ons precies te vertellen wat we moeten doen om ons aandeel te leveren.’

Hij hinkte over de vloer en opende de deur. Kinder en de twee mannen die hem hadden vergezeld stonden op het portaal. Achter hen zonk de zon in de zee en een ogenblik lang leek de baai vol bloed te zijn en Weissmann had het verschrikkelijk verontrustende voorgevoel dat hij op het punt stond de domste beslissing in zijn leven te nemen, uitgezonderd dan zijn toetreding tot de partij in zijn jeugdjaren.

Toen ging de zon onder en de zee was kalm, donker en vredig, zonder golven en zonder enig teken van de onderzeeër. Hij nam

zijn besluit; er was geen terugkeer mogelijk. Voor het eerst

sinds Weissmann onder de ruïnes van Berlijn was uitgekropen, voelde hij dat hij niet bij de genade van de gebeurtenissen leefde; hij was weer een leider, een man.

‘Komt u binnen,’ zei hij en glimlachte. ‘We zijn tot overeenstemming gekomen, heren. We zullen uw aanbod aannemen. Wilt u ons dan nu vertellen wat we moeten doen?’ Kinder knikte.

‘Dat is het besluit waarop ik gehoopt had,’ zei hij, en stak zijn hand uit. Ze waren allebei onder de indruk van de ontroering van het ogenblik. De andere mannen kwamen om hen heen staan om hen de hand te schudden. Sommigen grijnsden, anderen huilden. Het was alsof ze al op weg naar huis waren; tenslotte scheen het einde van hun verbanning dan toch in zicht. Kinder liep voor hen uit naar de tafel en ging zitten. Hij scheen op subtiele wijze de leiding te hebben genomen; Weissmann strompelde naast hem, maar was al iets achter geraakt. Kinder had de sleutel naar de vrijheid en hij stond op het punt te vertellen wanneer en hoe het slot openging.

Hij haalde een Duitse zeekaart van dit gebied uit een etui en streek die op de tafel plat met zijn handen. Een of twee mannen met zeevaartervaring keken over zijn schouder en waren verbaasd te zien dat het mica dat er overheen lag al was bedekt met blauwe lijnen en kruisen en cirkels en nummers, als had Kinder al tevoren geweten wat hun beslissing zou zijn. ‘Ik stel voor dat we dit stap voor stap behandelen, mijne heren,’ zei hij.

‘Ik weet dat er onder u ook zijn die geen zeelieden zijn en ik zal dus alles zo eenvoudig mogelijk uiteenzetten. Als er vragen mochten zijn, stel die dan op het ogenblik dat ze bij u oprijzen, want het is noodzakelijk dat ieder van ons precies weet wat hij moet doen.

Dit is een operatie die op dezelfde wijze moet worden voorbereid als de grote militaire campagnes in de glorierijke dagen van het Derde Rijk. En dit plan, mijne heren, dat voorspel ik u, zal succesvoller zijn dan een van die veldslagen.’ Hij keek weer rond naar hun gezichten; sommige verrukt, wreed, hoopvol, achterdochtig; andere met littekens van oude wonden, gegroefd door hebzucht, perversiteit. Gezichten uit het verleden, uit een stoffig, gescheurd en verschrikkelijk schilderij van een nachtmerrie die bijna werkelijkheid was geworden, maar nu helemaal opgeklaard door het bijna ongelooflijke nieuws dat ze naar huis terug konden keren. Kinder schraapte zijn keel en begon te praten.

De zwarte Humber, de dienstauto van McGregor, zoemde

langs het Prinses Margaret Hospitaal in Shirley Street in Nassau, langs de flesvormige koningspalmen met de officiële gebouwen in hun schaduw, langs Dog Flea Alley en Lover’s Lane, in oostelijke richting. Hij was op weg naar de wekelijkse lunch van de Rotary Club in hotel Montagu. Het was half een en de rest van de dag was hij vrij. De volgende dag ook en de twee daarop volgende weken ook nog, want hij was met verlof en voor de eerstvolgende dagen moesten de politiezaken, voor zover het hem betrof, maar voor zichzelf zorgen. Hij leunde achterover in het zwarte leer en keek naar de witte en roze buizen, naar de ‘Voor vader en zoon’ schoenen kledingwinkel, naar de bioscoop in Shirley Street (waar ‘Robin-son Crusoë op Mars’ draaide) en toen naar de bomen achter het hotel. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Een hele stapel lege flessen ontsierde de struiken onder die bomen. Hij haatte slordigheid, de zorgeloze manieren van deze mensen. Iemand die hier ging picknicken zou zich kunnen snijden en doodbloeden. Enfin, dat was zijn af deling niet. Laat ze maar bloeden. Zijn chauffeur sloeg linksaf de oprit van het hotel in, reed langs de witte stenen die de parkeerplaats aangaven, waar palmen elegant tegen de wind leunden. Aan de andere kant van de weg, aan de voorzijde van de Koninklijke Zeilclub van Nassau, waren de motorboten netjes op hun wagens getrokken en stonden elk in een eigen parkeervak, aangegeven door gele lijnen. Toen de chauffeur stopte en zich voorover boog om het portier te openen, flikkerde het groene licht van de mobilofoon tweemaal. Verdomme, een oproep. Nog maar éen minuut en hij was buiten gehoorsafstand geweest. Hij nam de hoorn op en drukte de knop in. De stem van zijn Nummer Twee, een Bahamees, klonk helder en luid.

‘Het spijt me dat ik u moet storen, mijnheer, maar er is nogal iets vreemds gebeurd.’

‘Wat dan?’ vroeg McGregor ongeduldig en zonder belangstelling. In het leven van een politieman was er nooit iets vreemd; alleen het gewone bracht wel eens verandering. ‘Die man Garcia.’

Na het telefoongesprek met Love was Garcia op het vliegveld gearresteerd. Hij had door de vuistslag van Love een paar tanden verloren en zijn gezicht was gewond. Zijn Luger lag in de kofferruimte van de Galaxie, maar, bijna ongeloofwaardig, hij bezat een vergunning voor vuurwapenen; er was dus geen enkele reden waarom die Luger daar niet zou liggen. Hij had hardnekkig alle beschuldigingen ontkend, ook dat hij Love had willen vasthouden - hij zei dat hij geslagen was door een chauffeur die hem gesneden had met zijn auto. Een kleine schurk, zo dacht McGregor over Garcia en hoe eerder ze hem kwijt waren hoe beter. Er waren trouwens ook geen getuigen, dus had McGregor hem weer losgelaten.

‘Wat is er voor vreemds met Garcia?’ vroeg McGregor nu.

‘Hij is ziek geworden.’

‘En wat heb ik daar dan mee te maken?’

‘Ik geloof niet dat ik dit geval zelf kan afhandelen, meneer,’ zei zijn Nummer Twee. ‘Wat afhandelen?’

Waarom spraken die kerels verdomme zo ,in raadselen? Hij keek geprikkeld op zijn horloge; hij zou te laat komen. Hij verheugde zich al op zijn gin-citroen die hij nog voor de lunch wilde drinken. Waarom moesten complicaties onveranderlijk optreden als hij geen dienst had?

‘Het zit zo, meneer. Vader Flaherty is me komen opzoeken. Garcia schijnt plotseling ziek geworden te zijn. Ze denken dat hij zal sterven. En er is iets dat hij wil vertellen. Hij heeft de Laatste Sacramenten gehad, maar de priester wil natuurlijk niets vertellen. En Garcia wil het u persoonlijk vertellen. Hij zegt dat hij het tegen niemand anders wil vertellen.’ ‘O.’

Wat kon een bekentenis van zo’n man voor betekenis hebben? Een leven dat van nietigheden aan elkaar hing: een dief, handelaar in verdovende middelen, misschien wat gewapende overvallen op welgestelde vreemdelingen, wat chantage, afpersing; het kon van alles zijn en het was waarschijnlijk ook van alles. Was het de moeite waard een lunch te laten schieten voor zo’n triest verslag?

‘Kun jij niet gaan?’ vroeg McGregor, een groet door het raampje wuivend naar enkele vrienden die uit hun wagens stapten. Hij hief zijn rechterelleboog omhoog in een gebaar of hij aan het drinken was en hij wou dat het zo was. Naar de hel met die verdomde Garcia.

‘Hij vraagt speciaal naar u, meneer. Ik geloof dat het werkelijk iets belangrijks is.’

‘Hoelang zou hij nog blijven leven?’ vroeg McGregor nuchter. ‘De dokter is er niet zeker van. Maar hij denkt dat het niet lang meer kan duren.’

‘Goed dan. Ik kom. Waar zit die vervloekte kerel?’ ‘Aan het einde van MacConnell Street. Het hoekhuis. Bij Moeder Ramsey.’

‘O, die tent. Ik weet waar het is.’

Het was een ruw houten gebouw met een bovenverdieping die door hardboard in kleine kamertjes was verdeeld die per nacht werden verhuurd; en soms in de hetere namiddagen per uur. Moeder Ramsey was een kleurlinge, een vrij regelmatige verklikster aan de politie - maar alleen nadat ze voor haar stilzwijgen was betaald; door de betrokken personen. McGregor en zijn mannen deden een oogje dicht waar het Moeder Ramsey en haar zaak betrof; het bespaarde hen een hoop moeite om hun klanten ergens anders te moeten zoeken. De meeste politie-instellingen in de meeste steden nemen een dergelijk standpunt in.

‘Naar Moeder Ramsey,’ zei hij tegen de chauffeur. ‘En zo vlug mogelijk.’

Hij leunde achterover, haalde zijn zilveren snuifdoos te voorschijn en nam een snuifje, sloot daarna het doosje weer. Hij had zijn borrel gemist, maar met een beetje geluk zou hij op tijd terug kunnen zijn voor de lunch; hij had het zelf in de hand. Hij kon het net halen.

Een groepje magere kippen liep hoopvol te pikken in het vuil in de achtertuin van Moeder Ramsey. Hij ging de houten voortrap op; de derde trede van boven was gespleten en gebroken. Hij durfde er zijn gewicht niet aan toe te vertrouwen; McGregor was een voorzichtig man.

Vader Flaherty, de priester, kende hij niet. Die was pas kort geleden uit Canada gekomen en er was dus geen reden waarom hij hem zou kennen. Hij stond nu op de veranda, een bleke man met kort geknipt haar en brede, spatelvormige handen. Een hagedis op de verbleekte en bladderende verf zag toe hoe ze elkaar de hand schudden en ging toen slapen. Er scheen voor hem geen vuiltje aan de lucht te zijn.

Achter de priester stond de dienstdoende politiearts, een voormalige dokter van de r. a.f., mager en cynisch in zijn tropenkostuum. Hij leed aan een slechte spijsvertering hetgeen hem een gekweld uiterlijk gaf; soms rechtvaardigde de toestand van zijn maag dat uiterlijk. Dit was een van die keren. ‘Wat mankeert hem, Jack?’ vroeg McGregor. De dokter haalde zijn schouders op en hield zijn handpalmen naar boven. ‘Slagadergezwel.’

‘Mijn God,’ zei McGregor met meegevoel. ‘Wat mankeert hem dan - syfilis?’ De dokter knikte.

‘Derde stadium. Hij zou nog wat langer hebben kunnen leven, maar ik denk dat de klap die dokter Love hem gaf de zaak een beetje verhaast heeft. Dat kun je natuurlijk niet bewijzen. Het

is maar een idee. Trouwens, je hoeft je er ook geen zorgen over te maken. Hij zou toch sterven, alleen wist hij het niet.’ McGregor bedacht dat iedereen in ieder geval zou sterven nadat hij eenmaal geboren was, maar hij sprak de gedachte niet uit. ‘Hoe lang geef je hem nog?’

‘Hoe lang geven we iedereen?’ antwoordde de dokter voorzichtig. ‘Ik zou zeggen niet veel langer dan vanmiddag.’ ‘Goed. Laat ik dan nu zelf maar eens gaan kijken.’ De chauffeur gaf McGregor zijn tas. Hij opende hem, zette de bandrecorder aan, nam de tas onder zijn arm en volgde de dokter en de priester naar de kamer. De muren waren vettig en besmeurd met olievlekken, hier en daar met smerige vlekken waar een mug onder een nagel was doodgedrukt. McGregor nam de voorzorg niets aan te raken; syfilis was voor hem net zo iets als lepra. Hij ademde zelfs zo weinig mogelijk voor het geval de lucht soms geïnfecteerd was.

De kamer was klein, een kale houten vloer; in een hoek een koperen bed met een ronde knop op elke hoek. Van onder een stapel grijze dekens keek een groenachtig geel gezicht, mager en apathisch, bijna al een dodenmasker, hen aan. Garcia’s ogen stonden dof, oude olijven die in zijn hoofd bedorven waren. McGregor dacht aan de spirocheten die door zijn bloed gingen en huiverde. Er stond een rieten stoel naast het bed met een kom voor het geval Garcia moest overgeven, een karaf met een vuil glas omgekeerd over de hals, een vuile handdoek over het hoofdeinde van het bed. Vliegen gonsden hoopvol of geheel zonder hoop bij het raam. In de kamer ernaast draaide iemand een calypso-plaat; het strakke sterke ritme van de band klonk spottend door de muur. Op de toilettafel, die drie poten had en een boek op de plaats van de vierde, lagen twee biljetten van een dollar naast een schelp, daarnaast een goedkoop Japans horloge en een mes in een schede. Het was waar, er zaten geen zakken in je doodskleed en je kon toch niets meenemen, maar het leek McGregor toch maar een jammerlijk klein beetje om achter te laten. ‘Wel, wat kunnen we voor je doen?’ vroeg hij Garcia niet onvriendelijk, alsof hij niet wist dat niemand ooit meer iets voor Garcia zou kunnen doen.

Garcia bewoog zijn hoofd een beetje naar rechts, en probeerde hem aan te kijken. Zijn ogen wilden zijn hersenen niet gehoorzamen; ze werden al wazig. Hij maakte een grommend, dierlijk geluid.

‘Hij wil dat u gaat zitten,’ vertaalde dokter. ‘Ik blijf liever staan.’

‘U kunt beter gaan zitten,’ zei de priester. ‘Anders hoort u niets. Zijn stem is erg zwak.’

McGregor schoof de stoel dichterbij, haalde de kom en de karaf weg, waarbij hij probeerde ze niet steviger vast te pakken dan nodig was. Garcia keerde zijn gezicht met de ingevallen neus en de eigenaardig geribbelde tanden naar hem toe. Zelfs op een meter afstand rook zijn adem zo goor als een open riool.

‘Ik heb het al aan de priester verteld. Ik ben geen goed katholiek geweest, maar een niet goede katholiek is toch altijd nog beter dan helemaal niets.’ McGregor wachtte. Garcia ging verder.

‘Ik moet u dit vertellen voor ik sterf. Want ik ga sterven en ik wil dat u aantekeningen maakt. Ik wil dat u iets doet. Een slechte man …’

De stem zakte weg, de boodschappen van de hersenen raakten verward; het heden, het verleden en de toekomst vloeiden door elkaar, als waterverf in de regen. Een zweetdruppel rolde langs zijn voorhoofd naar zijn wang. Een vlieg liet zich er gretig op neer.

McGregor boog zich voorover, verjoeg de vlieg, stak zijn hand in de tas en draaide de volumeregelaar open. ‘Ga door,’ zei hij. Hij zou nooit op tijd voor de lunch in Montagu zijn. Trouwens, hij had na deze gebeurtenissen helemaal geen trek meer. Hij zou naar huis gaan en een bad nemen met Dettol in het water en dan zijn kleren naar de stomerij sturen. ‘Luister,’ zei Garcia. ‘Er is een man op een jacht. Een man die blind is. Hij gaat het getij laten keren. Ik weet dat hij dat gaat doen. Ik hoorde hem praten. Ik had daar niet mogen zijn. Zeg hem niet dat ik er was. Hij is een slechte man… En er is nog iets… Een meisje in een boot bij Cable Beach… Ze werd doodgeschoten … We hadden een overeenkomst… een afspraak dat ik haar dood zou schieten … Hij beloofde me dat ik terug kon gaan naar Havana als ik het deed …’ De stem van Garcia stierf weer weg; de inspanning had zijn gezicht overdekt met zweet.

McGregor keek naar de beide andere mannen in de kamer. ‘Ik hoef u nauwelijks te zeggen, heren,’ zei hij met een gewichtig fluisteren, ‘dat alles wat u hoort absoluut vertrouwelijk is.’ ‘Natuurlijk,’ zei de priester iets geërgerd.

De dokter knikte ongeduldig. Hij had al meer vertrouwelijke mededelingen vergeten dan McGregor ooit gehoord had. En bovendien mocht hij McGregor niet.

Garcia begon weer te praten. Zijn stem kwam langzamer, moeilijker.

Op de schoorsteenmantel begon een klok te zoemen en te klingelen, de wijzers knabbelden zonder mededogen aan het korte poosje van zijn leven dat hem nog restte.

Sir Robert L… was in verwarring en omdat hij verward was deed hij zijn best een prettige indruk te maken op MacGillivray, iets wat hij niet altijd deed.

‘Kijk Mac,’ zei hij op de toon waarop een schoolhoofd spreekt tegen een domme of zich vergissende leerling, met een mengsel van droefheid en verwijt, ‘ik weet dat je het donders druk hebt met die zaak in Rangoon en met het feit dat je er zeker van bent dat iemand in die zaak voor de andere kant werkt, maar we zijn allemaal met tientallen dingen tegelijk bezig. Ik vraag je niet om dit probleem op te lossen. Ik vraag je alleen maar naar je mening. Wat maak jij hiervan? Lees dat bericht nog eens. Het is óf verdomd belangrijk óf verdomd krankzinnig.’

Hij schoof een dun vel papier over het bureau en MacGillivray draaide het naar zich toe. Het had geen aanhef, geen indeling in paragrafen, alleen maar het nummer van de afzender. Hij las: 33251002 mededeling stop werd door priester geroepen aan het bed van thans staatloze ex-cubaan Garcia Juan stop hij werd door politie beschuldigd wegens bedreiging van Engelse dokter Jason Love met revolver zich uitgevend als taxichauffeur stop heb dokter Love niet ontmoet hij is naar Mexico City gevlogen stop Garcia weer vrijgelaten wegens gebrek aan getuigen stop Garcia stierf vandaag aan syfilis stop wenste volgende bekentenis af te leggen tegen politieinspecteur McGregor. Ten eerste verklaarde hij dat hem beloofd was naar Cuba te mogen terugkeren en veilig te worden gerehabiliteerd door Castro regiem indien hij samenwerkte met ongenoemde blinde man aan project dat volgens hem bedoeld was ‘het getij te keren’ stop ongenoemde blinde man waarschijnlijk zeer welgesteld stop werd alleen ontmoet aan boord van onbekend wit stoomjacht buiten Nassau stop

Ten tweede Garcia bekende Cubaans meisje te hebben doodgeschoten naar beweren op instructie van vermelde blinde man waarvoor veilige terugkeer naar Havanna werd beloofd stop Ten derde Garcia stierf voor hij nadere gegevens kon verstrekken stop heb vertrouwelijke inlichtingen gevraagd aan marine-luchtinacht kustbewaking 1omtrent mogelijke verblijfplaats van jacht maar routinevluchten van luchtpatrouilles melden geen schip van deze afmeting en beschrijving binnen een straal van 250 mijl herhaal 250 einde

MacGillivray duwde het papier terug.

‘Ik kan er niet meer uit halen dan u, meneer. Op het eerste gezicht zou ik niet denken dat dit iets voor ons was.’ ‘Dat zou je dus niet denken?’

‘U denkt toch niet dat het iets te maken heeft met die Duitse onderzeeër die ergens schijnt rond te zwerven? Daar zijn trouwens geen verdere berichten over binnengekomen. En onze vrienden op de Duitse ambassade hebben er niets van gehoord

-	dat zeggen ze tenminste.’

Sir Robert grijnsde, zette zijn monocle in zijn linker oog en keek weer naar het vel papier alsof hij louter door zich te concentreren een antwoord uit de keurig getypte woorden kon halen. Het rode licht op zijn bureau flikkerde. Hij drukte op de knop die het elektrische deurslot opende. Zijn adjudant kwam binnen met een leren map, dichtgebonden met rode band waarop een ster stond afgebeeld ten teken dat de inhoud ‘Geheim’ was. ‘Net binnengekomen, meneer,’ zei de adjudant. ‘Uit Nassau.’ Sir Roberg en MacGillivray wisselden een blik. Ze werden er geen van beiden iets wijzer van. ‘Laat maar hier,’ zei sir Robert.

Toen de man de kamer uitging sloot de deur van zelf weer. Sir Robert opende de map en las hardop:

3321003 nadere verwijzing naar mijn 33251001 stop lijkschouwing verricht op cubaans kamermeisje doodgeschoten in tegenwoordigheid van dokter Love stop onder het haar was volgend nummer getatoeëerd 988018 stop herinner me uit persoonlijke oorlogservaringen dat dit tatoeëring is uit Duitse concentratiekampen voor Joden stop ik maak deze inlichting hier niet bekend einde

Sir Robert schoof zijn stoel achteruit, liep om zijn bureau heen en keek met zijn handen achter in zijn broekband uit over Whitehall.

‘Wat moeten we hier nu weer mëe aan?’ vroeg hij. MacGillivray dacht dat ze er niets mee aan moesten, maar hij werd niet betaald voor dergelijke opmerkingen dus zei hij: ‘Hij vertelt ons dat het kamermeisje van wie onze man in Nassau dacht dat ze een Cubaanse was, in werkelijkheid een Europese Jodin was. Werd ze nu daarom doodgeschoten of wist ze als Jodin iets van iemand anders? Of als Jodin zou ze - dat is toch denkbaar - kunnen werken voor een organisatie uit Israël

-	zo een die achter Nazi-misdadigers aanzit.’

Sir Robert keerde zich van het raam af, leunde tegen de verticale buizen van de verwarming en voelde de prettige warmte door de dure stof van zijn landjonkerskostuum dringen.

‘Je kunt gelijk hebben, Mac,’ gaf hij toe op een toon die te kennen gaf dat hij er net zo over dacht. ‘En als je dat hebt dan zijn we er nog niet slechter aan toe. Ik zal uitvinden wie dat meisje was. We hebben een goede vriend op de Israëlische ambassade. Het zal niet lang duren. Ze hebben daar alle nummers in dossiers. Maar wat denk jij van dat jacht en dat keren van het getij? Denk je dat dat maar een beetje geklets is?’ Dat was precies wat MacGillivray dacht, maar hij moest rekening houden met zijn pensioen, zijn nadelig banksaldo en zijn klagende vrouw. Dus schudde hij het hoofd, niet al te heftig voor het geval sir Robert de vraag alleen maar retorisch stelde. ‘Dat hoeft helemaal niet,’ zei hij. ‘Als een man sterft, verzint hij zo’n verhaal niet. Als het niet waar is, dan heeft hij toch minstens de overtuiging gehad dat het wel waar was en waarom zou het niet waar zijn? Alleen omdat onze man een paar vrienden in de club onder een borrel vraagt of ze misschien een jacht gezien hebben en als zij dan zeggen dat ze het niet hebben gezien, dan wil dat nog niet zeggen dat het niet waar is.’ ‘Maar als het bestaat, dan kan het in die tijd zeker geen afstand van meer dan tweehonderdvijftig mijl hebben afgelegd,’ wees sir Robert hem terecht.

‘Nee, niet in dat gebied. Maar onze man zocht dat vervloekte ding in de Atlantische Oceaan. En als het nu eens door het Panamakanaal naar de Stille Oceaan was gegaan? Wat denkt u daarvan?’

Hij keek voor de tweede maal naar het bericht. De eerste drie cijfers van het bericht waren het codenummer van de afzender. 332 duidde op de Bahama-Eilanden en omvatte een groot gebied van de eilanden met inbegrip van Nassau. De volgende drie cijfers hadden betrekking op de maand en de datum: mei-10. Het zevende cijfer was de rang van de afzender - 1 was het hoofd van de post, 2 was zijn plaatsvervanger enzovoorts. Het laatste cijfer gaf het nummer aan van elk afzonderlijk bericht. De rang van McGregor zou 1 zijn - maar de afzender gaf 2 op als zijn codenummer en dit waren in deze maand zijn tweede en derde bericht. Wie was hij dan? ‘Wie is de afzender?’ vroeg hij, toen er plotseling een gedachte in zijn vermoeide brein opkwam. ‘Is het niet die politieman McGregor?’

Sir Robert schudde het hoofd.

‘Nee. Ik heb een andere man ingezet. Alleen maar een gedeeltelijke baan. Hij was arts bij de r.a.f. Ging uit dienst wegens maagklachten. Hij treedt daar nu op als politiearts. Heel verstandige kerel.’

‘Dat had u me wel eens mogen laten weten!’ MacGillivray’s stem klonk gegriefd. Tenslotte was het zijn taak agenten aan te stellen, hen in te zetten, hen te testen, en soms ook hen te ontslaan.

‘Het spijt me, Mac. Ik stuurde je een memo. Dat zal wel ergens op je bureau liggen. Ik ontmoette de man pas twee weken geleden. Hij was al getest door de lui van de Luchtvaart, dus was het niet nodig dat allemaal nog eens te doen.’ ‘Ja, maar wat is er mis met McGregor. We hebben al een jaar lang gebruik van hem gemaakt en hij voldoet toch goed, nietwaar?’

‘Uitstekend. Maar hij gaat met verlof. We kunnen niet te veel mensen hebben, dat weet je. Vooral niet als het maar bijbaantjes zijn en we hen niet hoeven te betalen als er geen resultaten zijn.’

MacGillivray was niet overtuigd door deze redenering: de ervaring had hem geleerd dat agenten die op deze basis, welke de schatkist zo dierbaar was, werden aangenomen niet zelden vals alarm sloegen opdat ze betaald konden worden voor het instellen van een onderzoek.

‘Waarom stuurde McGregor dat bericht niet?’ vroeg hij. Sir Robert bood hem een sigaar aan en stak er zelf ook een op. ‘Daar heb ik geen idee van,’ zei hij. ‘Uit de inhoud blijkt dat hij er was. Misschien vond hij het niet de moeite waard.’ ‘Weet hij het van de ex-r.a.f.man?’

‘Nee. Ik laat mijn linkerhand liever niet weten wat mijn rechter doet. Het is altijd interessant om twee verslagen van eenzelfde gebeurtenis te hebben.’ ‘Maar we hebben er hier maar een.’

‘Precies,’ stemde sir Robert hoffelijk toe en hij trok zo hard aan zijn sigaar dat de as opgloeide als een rood licht. ‘En dat is op zichzelf al belangwekkend. Wel, Mac, zo ligt de zaak. Denk er eens over na en laat me je mening weten.’ Hij stak zijn hand uit, drukte op de knop om de deur te openen. MacGillivray wandelde door de stille gang met de gekleurde deuren, ging twee trappen af en liep naar buiten, naar Little Scotland Yard. Een motregen kwam uit de richting van de Thames en hij sloeg de kraag van zijn jas omhoog, liep langs Whitehall tegen de groepjes toeristen in, die doelloos als herfstbladeren ronddwarrelden.

Zijn gedachten waren ver buiten Londen. Hij dacht aan dat mogelijk belangwekkende Schotse landgoed dat hij in ‘Country Life’ had zien staan. Twee hectare tuin, vijfentwintig hectare begroeid terrein, een strook van bijna een kilometer langs een

rivier waarin zalm zwom, de gebruikelijke bijgebouwen, hoofdgebouw, stallen, zelfs een oude motorloods waarin een generator de stroom leverde voor het hele terrein. Waar lag het verdorie ook weer? Toen herinnerde hij het zich. Drie kilometer buiten Kirriernuir. Hij moest toch als hij op zijn kantoor kwam de makelaar nog eens bellen om meer bijzonderheden. Het was jaren geleden dat hij in Kirriernuir was geweest en in het duister van de donkere kamer stond, terwijl hij keek naar het witte scherm, groot als een enorme schaal, terwijl de periscoop op het dak ronddraaide en ze over kilometers afstand konden zien wat er buiten in de zonneschijn gebeurde. De wachter had de periscoop rondgedraaid en ze hadden een jong paartje betrapt dat in het veld aan het zoenen was. Ze hadden gedacht dat ze niet konden worden gezien, maar ze hadden niets van dit wonderlijke apparaat geweten. En nu, met microfoons die in staat waren gefluister op een halve kilometer afstand op te vangen, met transistors die niet groter waren dan een aspirine, die in de betonnen fundering van een gebouw konden worden aangebracht en dan jarenlang alle gesprekken uit dat gebouw konden doorzenden, wie was er nu nog veilig? Kirriernuir. The Window in Thrums. Sir James Barrie. The Ball of Kirriernuir. Hij neuriede het lied terwijl hij stond te wachten om Northumberland Avenue over te steken. Toen hij langs het Charing Cross-station liep in de richting van zijn kantoor in Covent Garden, herinnerde hij zich dat hij het lied in heel wat verschillende cantines had gezongen, voor en tijdens de oorlog en ook daarna nog. Het rad van de herinnering ging draaien. MacGillivray en McGregor. Een Mac, en een Mc. Hij had hem ontmoet tijdens de twee maanden durende cursus die McGregor had moeten volgen op de trainingsschool van de Geheime Dienst buiten Cambridge, in een huis dat ogenschijnlijk toebehoorde aan een kolenfirma en dat diende om mogelijke afdelingsleiders hun technische instructies te geven. Maar hij kende hem niet goed. Hij was gekozen door andere leden van de ‘Zes’; en er was dus geen reden waarom hij hem beter moest kennen. Het was zelfs beter van niet voor het geval er iets gebeurde. Iets zoals dit? Nee, iets, onverschillig wat dan ook. Toen hij weer op zijn kantoor was drukte hij op de zoemer voor juffrouw Jenkins.

‘Ik wil twee dossiers hebben,’ zei hij tegen haar. ‘Geef me alles wat we hebben over proefnemingen onder water en over getijden - als we daar tenminste iets over hebben, hetgeen ik betwijfel. En ook wil ik het dossier van McGregor zien. Dat is onze man in Nassau. Er schijnt daar iets te gebeuren.’

Zoals hij al had gedacht zat er niet veel in de dossiers over de getijden. Een voorganger met een eigenaardig gevoel voor humor had de eerste map die juffrouw Jenkins voor hem neerlegde, voorzien van het opschrift: ‘Zee, golven, beweging van.’ Dat leidde naar ‘Getijden, keren van’, en dat weer tot: ‘Maan, wassend, afnemend’ en dat bracht hem tot een map waarin slechts een enkel papier lag met de getypte woorden: ‘Was het de moeite waard?’

De map die ze tenslotte voor hem neerlegde was erg dun. Die bevatte uittreksels van verslagen over Russische proeven ten noorden van Japan, van wetenschappelijke voorstellen om de Beringstraat af te sluiten. Dat zou kunnen gebeuren door gecontroleerde atoomontploffingen onder zee en zou drie enorme oceaanstromingen als resultaat hebben - de Golfstroom, de Labrador-en Oost-Groenlandstroom - die het voordeel zouden opleveren dat ze hun warmte naar bepaalde delen van Siberië zouden voeren.

Dan kon er landbouw worden bedreven in een geheel nieuw klimaat en op enorme schaal in gebieden die nu het grootste deel van het jaar onder de sneeuw lagen. Een nevenresultaat zou zijn dat Alaska ook een beter klimaat zou krijgen, maar verder naar het zuiden zouden de Verenigde Staten ervan te lijden hebben en werkelijk een woestijn worden.

Een ander Sovjetplan, voorzien van de namen en data van de proefnemingen, was om de Tatarstraat af te dammen. Dat zou ook als resultaat hebben dat Siberië een warmer klimaat zou krijgen, maar kon het huidige koude Siberische klimaat dan verplaatsen naar het noorden van Japan. De oceaanstromingen, zo voegde het verslag eraan toe, bepaalden in hoofdzaak het klimaat van de landstreken. Rusland had al meer dan honderd schepen die proeven deden in alle wereldzeeën, meer dan tweemaal zoveel als de Verenigde Staten erop na hielden. En ongeveer honderdmaal meer dan Engeland ter beschikking stelde, dacht MacGillivray wat bitter, terwijl hij een ander rapport over de Golfstroom opnam.

Hij wist niet precies wat de Golfstroom eigenlijk was, hoewel die dikwijls genoeg geprezen of geminacht werd voor het veroorzaken van het Britse klimaat. In het kort, de Golfstroom was een soort warme rivier die door de zeeën stroomde. Hij las verder. De temperatuur was in het begin vijfenzeventig graden Fahrenheit en hij verplaatste vijfentwintig miljoen ton water per seconde en reisde met een snelheid van ongeveer honderd kilometer per dag in de richting van de wijzers van de klok langs de oostkust van Zuid-Amerika en de Verenigde Staten, dan

dwars door de Atlantische Oceaan, ten noorden van Bermuda.

Hij was ongeveer tweeduizend voet diep en varieerde in breedte van twintig tot veertig voet.

Voor de westkust van de Britse eilanden splitste de stroom zich; een deel ging naar het noordwesten van Ierland, het andere deel ging naar het zuiden, langs Spanje en Portugal, verder langs de westkust van Afrika en dan weer over de oceaan naar Zuid-Amerika. Hij werd hoofdzakelijk voortgedreven door de heersende winden.

Engeland, zo stond in een der rapporten, lag ruwweg geschat op dezelfde breedte als Kamchatka in Oost-Siberië. Maar zonder het verwarmende effect van de Golfstroom zou het Britse klimaat hetzelfde zijn als dat in die siberische steppen: te koud voor gewassen of voor een bevolking.

Er waren nog andere rapporten over plannen en voorstellen om het drijven van ijs uit de oostelijke Poolgebieden naar het noorden van de Atlantische Oceaan te regelen; om pieren van driehonderd kilometer lengte voor de oostkust van Newfoundland te bouwen om de ijsstromen uit Labrador te breken; om de Golfstroom van richting te veranderen door verandering te brengen in de windrichting of door tegenovergestelde stromingen op te wekken door atoomexplosies onder zee. Het dossier bevatte ook een aanhaling van een Russische geleerde, professor G. V. Petrovich, die MacGillivray een duidelijk aforisme vond, maar die hij las omdat er verder zo weinig stond: ‘De natie die het eerst de zeeën leert begrijpen zal die beheersen en de natie die de zeeën beheerst beheerst de wereld.’ En er was ook een aanhaling van wijlen president Kennedy uit 1962: ‘Kennis van de oceanen is meer dan nieuwsgierigheid. Ons voortbestaan kan ervan afhangen.’

Zo. Dat bracht hem allemaal nog niets verder. Hij legde het blad opzij en las het blad dat eronder lag:

rum Remote Underwater Manipulator, ontworpen in 1962/63 door Dr. Victor Anderson van het Scripps Instituut voor Oceanografie aan de Universiteit van Californië. In wezen is dit een oude tank van het Marinierscorps der Verenigde Staten, waarvan alle lekken zijn gedicht en alle openingen waterdicht worden afgesloten. Hij wordt volgepompt met zware olie om het buigen van de platen bij abnormaal grote waterdruk te voorkomen en dan in werking gesteld.

De tank wordt van de kust af bediend door een meeraderige kabel die achter de tank afrolt als hij de zee ingaat, rum is uitgerust met een mechanische arm en grijper, met tv. camera’s

en met verlichting. Hij kan naar elk punt van de zeebodem worden gedirigeerd. Kan voorwerpen opnemen, oliemonsters, stukken mineraal enz.

zeelaboratorium: 25 meter lang, 4 meter in doorsnee, bevat keuken, slaapplaatsen, laboratorium, chemische wc.; heeft teams van tien man gedurende periodes van 15 dagen gehuisvest op 70 meter diepte.

Deze teams ademen een kunstmatig samengesteld mengsel van 85 % helium, 11 % stikstof en 4 % zuurstof in. Tot de taken die met succes werden volbracht, behoort het bergen van een in zee gestort vliegtuig van de zeebodem, het bouwen van een vast station op de zeebodem voor het meten van zeestromingen, temperaturen enzovoorts.

Moeilijkheden hierbij ondervonden:

1.	Door het inademen van helium met het grote geleidingsvermogen voor warmte verloor de bemanning zijn normale lichaamstemperatuur vijf of zes maal zo snel als aan land. Het resultaat was dat zij, als ze ophielden met werken, het te koud kregen om weer te beginnen.

2.	Helium drong ook door hun kleding heen en deed het isolerend vermogen daarvan verloren gaan. Ook tastte het helium de stembanden aan, zodat de mannen hoge stemmen kregen.

robot: Ontworpen door de Amerikaanse firma Hughes Air-craft Inc.; is een kleine robot, aanvankelijk bedoeld voor onderzoek op de bodem der zee ten behoeve van oliemaatschappijen. Bevat vier kamers, ingebouwde televisie, wordt evenals rum per kabel van de kust bediend.

flip: Floating Instrument Platform. Ook ontworpen door het Scripps Instituut in samenwerking met de Amerikaanse regering. In wezen een platform van 355 voet lengte met een waterverplaatsing van 600 ton. Vernuftig geconstrueerd zodat het op zijn zijkant als een reusachtige boot naar zijn werkterrein kan worden gesleept. Daar worden de ventielen geopend en de ballasttanks met water gevuld. Het platform kantelt dan van horizontaal naar verticaal en kan stromingen, temperaturen, plantaardig en dierlijk leven bestuderen.

purisma: Gebouwd onder supervisie van Oceans Systems Inc. (Amerikaanse firma) in samenwerking met de Union Carbide en de General Precision. Bootste de afdaling na van twee Amerikaanse duikers tot een diepte van 650 voet. Ze leefden 48 uur onder een druk van ongeveer 21,5 kg per vierkante centimeter,

meer dan twintig maal de druk op het zeeoppervlak. Naderhand was een drukverlagingsperiode van zes dagen nodig. Ze ademden een mengsel van helium met twee procent zuurstof in en ook een mengsel van zuurstof en neon. Proeven bewezen dat mannen op een diepte van 650 voet onder het zeeoppervlak even goed kunnen werken als aan de oppervlakte.

Dit alles maakte MacGillivray niet veel wijzer, maar dat had hij ook niet verwacht. Het enige waar hij zeker van kon zijn was dat het minnende paartje dat jaren geleden door die primitieve kijker in Kirriernuir was waargenomen, al spoedig ook niet veilig zou zijn als het een halve kilometer onder het zeeoppervlak aan het vrijen was. Wat een gedachte! Hij zuchtte. Hij werd zeker oud! Al spoedig zou er op de hele wereld geen enkele plaats meer zijn, niet in de ruimte, niet onder de grond, zelfs niet onder het zeeoppervlak waar niet iemand kon toekijken en luisteren en verslag uit kon brengen over de daden van de medemensen. Uw God ziet u. En het zou niet eens zo erg zijn als alleen God het maar zag. Hij smeet het dossier opzij, gelijk voor de rest van de dag uit zijn humeur. Dit alles leek zo weinig te maken te hebben met zijn eigen problemen, of liever met de problemen die sir Robert aan hem scheen te willen overlaten. Een onderzeeër die met de gehele bemanning gezonken was en die nu op duizenden kilometers afstand was gezien. Een Cubaans kamermeisje, dat een Jodin uit een concentratiekamp bleek te zijn, doodgeschoten in een boot met daarbij - hoe was het mogelijk - dokter Love. Een stervende banneling die bekende haar te hebben vermoord en die dan begon te kletsen over een blinde man die van plan was het getij te keren.

Hij nam het dossier over McGregor op en bladerde het door: Geboren: Norwich, 16 juni 1909. Tweede zoon van Seymour Bertram McGregor (Zie dossier 531a, Personeel, bijzonderheden betreffende)

Opleiding: Wellington, Sandhurst. Officiersaanstelling: O.Surreys 1931.

Dienst: Noordwestelijke Grens 1932-33. Zuidelijk district, India 1933-35. Stafaanstelling op Malakka (gso 3 in Singapore) 1936, Onderbevelhebber/Cyprus: Koninklijke West-afrikaanse Jagers 1938. Dienst in oorlogstijd: Italië, Birma. Vermeldingen in Legerberichten, 1944, Buthidaung. Met het Engelse Bezettingsleger in Duitsland 1946-49. Stafaanstelling (gso 1) Zuidelijk district 1950.

Toegevoegd Gouverneur van Cyprus: Bijzondere Staf 1955-58.

(Brigadier)

Ministerie van Oorlog: 1958-61. Dienst verlaten: 1961.

Werd part-time directeur van een slachtkippenbedrijf (1961). Nam ontslag wegens verschil van mening over te volgen beleid.

Werd benaderd door gso (1) van Ministerie van Oorlog (Inlichtingen) door wederzijde vriend (Brigadier A. S. Shagwor-thy - zie desbetreffend dossier) 15/4/63. Hij was geïnteresseerd in voorstel, maar vroeg definitieve beslissing te mogen uitstellen tot na de geboorte van het eerste kind van zijn dochter (zie onder).

Nam contact op met gso (1) m.o. (I) 23/7/63. Stemde in met voorstel.

Kwam bij de opleiding op 31/7/63. Werd ondergebracht bij de inleidende opleiding, behaalde graad “a” op 29/9/63. Werd aangesteld als nr. 3 in Istanbul, Turkije, 1/12/63, fungerend als toerist die overwoog een huis te kopen in verband met zijn pensionering. Gaf zijn militaire achtergrond toe. Naar Caïro, Egypte, als verkoper van oliebuizen voor de Belvedere Trading Co., 3/6/64.

Vroeg te worden teruggeroepen op 11/8/64, omdat hij collega uit oorlogstijd had herkend als bedrijfsleider van een hotel en van mening was dat dit zijn functie in gevaar kon brengen. Terugkeer geschiedde op 16/8/64. Zonder aanstelling tot 31/12/64. Aangesteld in Lissabon, Portugal als nr. 2. Teruggekeerd op 31/10/ 65.

Verlof in Engeland. Aangesteld te Nassau in de rang van inspecteur bij de Speciale Afdeling onder gezag van het Ministerie van Koloniën, 2/2/66. (Zie dossier bah/3219/oh24).

Echtgenote, dochter van de Eerwaarde Albert Nash-Guild-ford, Surrey, overleden 1948, liet een dochter achter, Sybil Anne, gehuwd met de Eerwaarde Richard Little, St. Matthew’s Pastorie, Erith, Kent. Dochter bezocht St. Paul’s School voor Meisjes te Londen, Somerville College in Oxford. Een kind, Kenneth Seymour, geboren 12/6/63, Erith Ziekenhuis.

Dochter: geen verbindingen met politieke groeperingen bekend.

Alle rapporten nihil.

MacGillivray herinnerde zich dat McGregor hem had gezegd geen andere banden met Engeland te hebben dan zijn dochter en dat hij het moeilijk vond zich te vestigen in een koud klimaat en in een sociale en politieke atmosfeer, die zo geheel verschilde-van het Engeland zoals hij het zich van dertig jaar terug herinnerde. Hij stond daarin niet alleen, overdacht MacGillivray, terwijl hij het dossier dichtklapte en het rode bandje weer vastknoopte. Hij drukte op de zoemer voor juffrouw Jenkins. ‘Nog niets?’ vroeg hij. Ze schudde het hoofd.

‘Nee, meneer. We zijn al zes uur te laat met het gebruikelijke gesprek van 1.4 in Teheran, in Ahwaz, maar dat is waarschijnlijk niets ernstigs. Er zijn wel meer vertragingen geweest. Overigens is de toestand normaal.’

MacGillivray knikte. Hij herinnerde zich het kleine oliestadje middenin de gloeiende Perzische woestijn, waar volgens het Oude Testament Daniël in de leeuwekuil was geworpen, daar de nacht tussen die beesten had doorgebracht en het had overleefd. Het was algemeen bekend dat de telegrammen daarvandaan uiterst traag doorkwamen. Hij zou zijn man nog zes uur de tijd geven, alvorens hij het voorzichtig informerende telegram zou sturen over het niet aankomen van de hem toegezegde partij dadels met pit, uit Basra, hetgeen de ogenschijnlijke reden voor de man was om daar te zijn.

‘Ik neem vanmiddag vrij,’ zei hij tegen juffrouw Jenkins. ‘Eigenlijk niet echt vrij. Ik ga iemand in Erith opzoeken, de dochter van onze man op de Bahama-Eilanden. Of liever, van een van onze mannen daar.’

Hij wenste opnieuw dat sir Robert geen tweede agent zou aanstellen zonder het hem te zeggen. Soms was het maar beter dat de rechterhand wel wist wat de linker deed. Soms wel, maar niet dikwijls.

Hij gebruikte vlug zijn lunch, staande aan de toonbank van ‘De Paardekop’, las de middageditie van de ‘Evening Standard’, haalde de trein van half drie van Charing Cross naar Erith. In de coupé telde hij de stations op de kaart, ontdekte dat Erith het tiende station was, sluimerde tijdens de reis zoals hij zich zelf had aangewend te doen en werd wakker toen de trein het station binnenreed. Het regende niet meer, maar de wind woei nog steeds van de kant van de Thames, kouder dan in Londen omdat de rivier hier veel breder was. Tussen de fabrieksgebouwen door kon hij het grijze water, met witte schuimvlekken, zien. Hij vroeg zich af hoe de kleur van de zee bij Nassau zou zijn; hij moest er werkelijk eens heengaan voor hij stierf.

Het was de dag van de vroege winkelsluiting en het stadje aan de rivier leek bijna uitgestorven. Ergens in een werkplaats klonk het geluid van een machine als van een enorme hamer; misschien was het wel een enorme hamer. Hij liep van het station de heuvel op naar de stad, vroeg een oude man waar de pastorie van St. Matthew was. De man zei dat hij ook vreemd was. Een andere man was doof, dus keerde MacGillivray om, ging de openbare leeszaal in Walnut Tree Road in en keek daar op de plattegrond van de stad. De pastorie bleek een Victoriaans huis te zijn van steen, besmeurd door tachtig jaar roetige regen. Erith was vroeger een van de landelijke pleisterplaatsen geweest - een van die wegen, Queens Road, herinnerde nog aan de dagen dat Koningin Victoria daar werkelijk langs gewandeld had, de Tharnes nog schoon was en de boten er vis aan land brachten. Maar de Boerenoorlog en de twee daarop volgende wereldoorlogen hadden een enorme groei van munitiefabrieken, een opeenhoping van huizen en een verslinding van velden en bossen teweeggebracht. De pastorie van St. Matthew moest een van de mooiste huizen in de stad geweest zijn. Nu bood het een trieste aanblik, als een oude dame die aan lagerwal is geraakt en elke poging om de schijn op te houden heeft opgegeven.

Er was een soort hut gebouwd op het tennisveld; het gras was lang en vol paardebloemen. MacGillivray liep langs de oprit, in werkelijkheid twee sporen die niet begroeid waren met onkruid, terwijl hij peinsde over vergane glorie en huidig verval. Dat deed hem denken aan zoveel andere dingen van waarde in dit land die nu in verval geraakt waren. Ja, hij werd werkelijk oud …

Door een verbleekt houten hekwerk zag hij het driewielertje van een kind in de achtertuin staan en handdoeken als vlaggen van de nederlaag aan waslijnen hangen. Hij drukte op de bel bij de voordeur. Een hond blafte uit een van de bijgebouwen. De deur ging open. Een kleine jongen stond in de deurpost en keek naar hem. Hij had een teddybeer aan een poot vast. ‘Wat wenst u?’ vroeg hij ernstig, alsof er iets te kiezen viel. ‘Is je moeder thuis?’ vroeg MacGillivray vriendelijk. Hij had zelf geen kinderen en voelde zich altijd verward door hun wijdopen, eerlijke ogen.

‘Ja, ik ben hier,’ riep een stem uit de keuken. ‘Wie is daar?’ Een vrouw kwam de gang in. Ze droeg een blauwe rok en een losgebreide jumper. Ze had een sfeer van gehaastheid om zich heen, een gelaten onbekwaamheid om het klaar te spelen te leven in een huis dat door zes bediendes moest worden onder—

houden en dat nu moest worden verzorgd zonder een enkele bediende. Enkele jaren terug moest ze bepaald knap zijn geweest, maar ze zou niet veel langer knap blijven. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’

Wie was deze man? Iemand die een sterfgeval kwam mededelen, melding kwam maken van een ziekte, die met een verzoek om hulp kwam? Het was iemand die ze niet kende, die nooit in de kerk kwam, maar die alle troost wou hebben die de kerk hem kon geven als hem dat van pas kwam? Ze voelde de geprikkeldheid als een opkomende vloed in haar keel opwellen. Ze wilde schreeuwen, weglopen, alles liever doen dan daar te moeten staan en te moeten vragen, zoals ze dat vreemden al te dikwijls per dag moest vragen: ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ ‘Ik behoor niet tot de parochie,’ verklaarde MacGillivray. ‘En u hebt waarschijnlijk nooit van mij gehoord. Maar jaren geleden was ik bevriend met uw vader, brigadier McGregor.’ ‘O ja?’

Het was tenminste geen verzoek om hulp. ‘In het leger, veronderstel ik?’ zei ze. Hoe kon het ergens anders zijn geweest. Deze man droeg helemaal het stempel van de militair.

‘Dat klopt.’ MacGillivray vond het makkelijker een leugen te gebruiken dan een waarheid te vertellen die nooit zou worden geloofd.

‘Ik kwam door Erith en ik dacht dat ik eens even moest aanlopen. Ik heb u nooit eerder ontmoet. U moet zijn dochter zijn, nietwaar?’

Ze schudden elkaar de hand. Haar hand voelde koud en bloedeloos aan, als de schubben van een vis, de vingers rood en ruw. Ze was gestoord bij het doen van de was die ze de vorige dag al had moeten doen. De kleine jongen keek vragend van de een naar de ander.

‘Mijn beer heeft maar éen oog,’ zei hij als terloops tegen MacGillivray.

‘Kom, ga jij nu maar wat spelen,’ zei zijn moeder tegen hem, wendde zich toen weer tot MacGillivray en vroeg: ‘Wilt u niet binnenkomen en een kop thee drinken?’

‘Graag,’ zei MacGillivray. ‘Ik wil wel even binnenkomen, maar u hebt het zo druk dat ik niet lang blijf.’ Ze bracht hem naar de studeerkamer. Een ingelijste foto van een staande jongeman, met de armen over elkaar geslagen, in toga en met baret, keek gestreng van de muur op hen neer. De verf langs de plinten was gebarsten en gebladderd, de lucht in de kamer was muf en zwaar alsof te veel mensen die al te dikwijls hadden ingeademd. Ze nam enige exemplaren van de ‘Church Times’ van een stoel. MacGillivray ging op de rand zitten.

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn over vader?’ vroeg ze. Waarmee ze hem van dienst kon zijn? Hij wist het zelf niet. Hij maakte een vaag gebaar.

‘Ik vroeg me alleen maar af wanneer hij weer naar ons land zou terugkomen. Of er misschien een mogelijkheid zou zijn hem eens te ontmoeten?’

Ze keek hem een ogenblik aan alsof ze niet kon geloven wat ze hoorde en plotseling kreeg haar gezicht plooien en vouwen en werd oud als een wassen masker dat te dicht bij een vlam staat. Ze begon zacht te huilen en voelde in de band van haar rok naar een zakdoek.

‘Dus dan weet u het niet van hem?’ zei ze. ‘U hebt het nog niet gehoord?’

‘Nee,’ zei MacGillivray vriendelijk, en reikte haar zijn eigen zakdoek aan. ‘Maar vertelt u het mij, alstublieft.’

Hoofdstuk 8 Mazatlan, Mexico

Als een beeld uit een flim die plotseling stopt, stapte het ogenblik uit de tijd en bleef daar, als bevroren, hangen. Love keek van de ronde, blauwe loop van de revolver naar de ogen van Fernandez Machele, en toen was er weer beweging, de film ging verder. Fernandez bulderde van het lachen, hief beide handen hoog in de lucht vanwege het succes van zijn grap, nu hij hen weer te pakken had.

‘Ik heb u toch gezegd dat ik een grappenmaker was? U had mijn eerste grappen toch wel door, maar deze grap had u niet door, is het wel, senor?’

Zijn kolossale lichaam schudde van pret toen hij de speelgoedrevolver in zijn zak stak.

‘Mijn God,’ zei Love gevoelvol. ‘Doe dat nooit meer als ik in de buurt ben. Het zou wel eens fataal kunnen zijn.’ Hij zei niet voor wie het fataal kon zijn, maar naar de manier waarop zijn hart bonsde te oordelen behoefde hij dat ook niet te doen. Hij keek naar Shamara. Ze zei niets.

‘Ik heb u toch niet beledigd, senor?’ zei Fernandez plotseling berouwvol, nu die gedachte tot hem doordrong.

‘Natuurlijk niet,’ verzekerde Love hem. ‘We hebben er elke minuut van genoten. Vooral met onze lege magen. Maar doe me nu een klein genoegen. Beperk je nu alleen tot het besturen van die wagen.’

‘Ach, het spijt me, senor. Jullie Engelsen, begrijpt u, jullie snappen de grappen van Fernandez Manchele niet. Maar nu ter zake, naar welk hotel moet ik u brengen?’ ‘We hebben nergens gereserveerd.’

‘Dan kunnen we het beste De Cima proberen. Ik zal u erheen brengen.’

Hotel De Cima gaf uitzicht op het strand tussen elf vlagge-masten door, elk voorzien van een andere vlag om de nationaliteiten van de gasten aan te geven. Een stuk of zes taxi’s stonden te wachten voor de hoofdingang. Kleine jongens probeerden kauwgom te verkopen aan de chauffeurs. ‘We hebben alleen nog een tweepersoonskamer over,’ zei de receptionist tegen Love. Love knikte zonder naar Shamara te kijken. ‘Die nemen we.’ ‘En uw bagage, senor?’

‘Die komt,’ zei Love botweg. ‘Er was wat verwarring op het vliegveld.’

Gezien hetgeen er allemaal gebeurd was, was dat op zijn minst zacht uitgedrukt.

‘O juist. Zal ik het vliegveld voor u bellen?’ ‘Dat is niet nodig,’ zei Love. ‘We kwamen met een eigen vliegtuig.’

‘Heel goed, senor, wilt u hier tekenen. En uw paspoorten?’ Love gaf zijn paspoort onder het glazen loket door. ‘Het paspoort van mijn vrouw zit in haar koffer,’ zei hij. ‘O juist!’ zei de receptionist die er geen woord van geloofde. Hij belde een piccolo.

‘U heeft kamer 207. Op de tweede verdieping. De piccolo zal het u wijzen.’

Ze gingen met de lift naar boven. De kamer lag aan de rechterkant, allemaal tegels en witte verf, en keek uit op een tuin; een vrachtwagen van de Coca-Cola, een Ford Coupé 1930, keurig opgeknapt, wit met een rode motorkap, stonden daar onder de palmen. In de badkamer was de deksel van de wc beplakt met een witte strook papier waarop een rood kruis stond en de mededeling: ‘Desinfecteer in uw eigen belang.’ Over de wastafelglazen zaten twee kleine zakjes van cellofaan, maar de waterkaraf was leeg. Het water uit de kraan smaakte naar chloor.

Love gaf de piccolo een halve dollar, deed de deur achter hem op slot, ging op bed liggen en bleef daar liggen met zijn handen onder zijn hoofd gevouwen. Shamara ging terughoudend in een stoel zitten. ‘Wat nu?’ vroeg ze

‘Een bad,’ zei Love. ‘Dan scheren. Ze hebben hier in dit hotel vast wel een scheermes dat ze me kunnen lenen. Dan ontbijt op deze kamer. En daarna wat de nacht of de dag moge brengen. Slapen zeker. Dan onze kleren laten oppersen en twee tickets bestellen voor het vliegtuig naar Mexico City. Dat allemaal zonder dat we uit deze kamer gaan. De wonderen van de creditcard en de telefoon zullen u nu worden gedemonstreerd.’

‘Is dat uw programma?’ vroeg Shamara effen. ‘Wat mankeert eraan?’

Love keek haar aandachtig aan. Ze stond op, liep de kamer

door en ging naast hem op het bed zitten.

‘Luister eens, Jason,’ zei ze vriendelijk. ‘Je schijnt nog steeds

niet te beseffen tegen wie we vechten. Je kunt niet zo maar terug

gaan naar je bijeenkomst van verzamelaars van oude wagens

alsof er niets gebeurd was.’

‘Waarom niet?’ vroeg Love. ‘Dat is alles wat ik wil.’

Dat en nog iets anders, dacht hij maar hij zei het niet; in ieder

geval zou hij eerst een bad nemen.

‘Maar ze zullen je niet laten gaan. Begrijp je dat niet?’

‘Wie zijn zeT

‘De mensen die denken dat je te veel weet.’

‘Maar ik weet niets,’ zei Love. ‘Dat heb ik hun verteld.’

Shamara stond op. Hij trok haar weer omlaag.

‘Dan zal ik mijn plannen moeten veranderen,’ zei hij. ‘Ik heb

je mijn plan a verteld. Nu krijg je plan b, iets eerder dan ik

had voorzien maar misschien is dat niet eens zo erg.’

‘En wat is plan b?’ vroeg ze.

‘Dit,’ zei hij.

Hij trok haar naast zich op bed. Ze draaide zich om en keek hem aan. Haar gezicht was volkomen nietszeggend, het gezicht van een lieflijke vreemde; hij kon zijn eigen gezicht in het klein weerspiegeld zien in haar ogen; twee mannetjes in het klein en hij was ze alletwee.

Hij kuste haar. Ze was zo terughoudend dat hij achteruit schoof en opnieuw naar haar keek alsof hij haar voor het eerst zag. Haar lichaam lag daar naast het zijne, maar haar geest was kilometers ver weg. De stilte viel als een sluier tussen hen in.

‘Het spijt me,’ zei ze, maar keek hem niet aan. ‘Verontschuldig je niet,’ zei Love. ‘Maak geen verontschuldigingen, geef geen verklaringen.’

‘Maar dat wil ik juist - weet je. Het is alleen - ik kan het niet verklaren. Je zou het niet begrijpen als ik het probeerde. Je kunt je in de verste verte niet indenken wat het zeggen wil op te groeien in een concentratiekamp, als een opgejaagde hond, iedereen is tegen je. We lagen met twintig, dertig man bij elkaar in een cel, terwijl we wachtten op voetstappen die voor de deur zouden stoppen. Als ze dat deden, dan was het onze beurt voor de gaswagen.

Ik kan me nu nog herinneren dat ik zwetend wakker werd, en het geknars van de sleutel in het slot hoorde. Dat gas siste door het rooster achter de cabine van de chauffeur. Ik hoorde het van buitenaf, als van een grote slang, en daarna gingen de mensen in de wagen schreeuwen en tegen de zijkanten beuken. Die waren aan de binnenkant gecapitonneerd, maar je kon hen toch horen. Dan werden de geluiden zachter en het slaan werd minder. Alleen dat gesis van het gas ging door.’ Love boog zich naar haar over sloeg zijn arm beschermend om haar heen. Ze kroop dicht tegen hem aan, nu meer op haar gemak, ontspannen.

Ze lagen daar zonder iets te zeggen, voelden de warmte van elkaars lichamen door hun kleding heen en hun verlangen nam langzaam toe. Toen zei ze dromerig terwijl ze een vinger over zijn borstelige kin liet glijden: ‘Vertel me eens iets over je leven? Vertel me over Engeland. Hoe ziet Somerset eruit?’ ‘Heel stil. Groen. Vredig. Alles wat ik hier mis. Er is daar in lange tijd niet veel veranderd. In mijn huis heeft sinds honderdvijftig jaar een dokter gewoond.’

‘Maar jij bent daar toch niet al die tijd geweest?’ glimlachte ze. ‘Nee. Ik voel me alleen maar zo oud. Ik heb een huishoudster, mevrouw Hunter. Haar man zorgt voor de tuin. Die is vrij groot voor Engelse begrippen, ongeveer twee hectaren. En ik heb wat bijgebouwen, oude stallen, waarin mijn Cord staat.’ ‘Werkelijk, jullie mannen zijn net kinderen, met jullie wagens. Dat komt misschien omdat je niet zo vlug volwassen hoefde te worden.’

‘Misschien wel,’ stemde hij toe. ‘Maar soms is het erg prettig

jong te blijven.’

‘Wanneer dan wel?’

‘Zoals nu.’ Hij kuste haar weer.

Deze keer opende haar mond zich onder de zijne. Een ogenblik bleven ze zo liggen, en toen vond haar tong de zijne, haar armen kwamen achter zijn rug omhoog en trokken hem omlaag tegen haar lichaam aan. Hij bewoog een hand, haar bh had een sluiting aan de voorkant. Hij maakte die los, nam haar linkerborst in zijn hand en voelde de tepel tussen zijn vinger groter worden. Ze trok haar mond van de zijne weg. ‘Wacht,’ zei ze. Ze maakte de riem van haar spijkerbroek los en trok de ritssluiting omlaag. Love trok de deken over hen heen, vond haar mond weer en drukte haar hele lichaam, jong en stevig en verlangend, tegen zich aan. Hij voelde zijn vermoeidheid uit zich wegstromen, voelde haar vingers aan de knopen van zijn overhemd, zodat waar eerst twee mensen waren geweest die belemmerd werden door hun kleding, er nu twee waren, vlees tegen vlees, hart kloppend tegen hart; en toen waren er niet langer twee, maar ze waren een, en haar kreet, in haar extase, was geen einde, geen begin, maar de stem van lief de, het geluid van de eenheid.

Daarna sliepen ze zoals ze daar lagen, de gevoerde deken op hun vermoeide lichamen zo licht als de veren die erin zaten. Het gerinkel van de telefoon verscheurde de stilte. Love worstelde zich door de lagen van zijn slaap heen, nam de hoorn op. De receptionist sprak in zijn oor.

‘Ér was hier beneden een man om u te spreken, senor. Ik heb u al eerder gebeld, maar ik kreeg geen antwoord.’ ‘Ik sliep,’ zei Love. ‘Wie was het?’

‘Hij wilde zijn naam niet zeggen; hij zei dat hij nog terugkwam, senor.’

Love legde de hoorn weer neer en keerde zich naar Shamara. ‘Wie was dat?’ vroeg ze dromerig, haar gezicht nog zacht van de slaap.

‘Er is iemand voor me geweest. Maar hij wilde zijn naam niet zeggen. Hij zei dat hij nog wel terugkwam.’ Ze ging rechtop zitten, nu klaar wakker.

‘Ken je hier iemand? Kan het die vriend van de oude auto’s zijn?’

Love schudde het hoofd.

‘Die weet niet dat ik hier ben. Bovendien is hij de stad uit.’ ‘Dan zitten ze achter ons aan.’

‘Maar hoe zouden ze ons zo vlug hebben kunnen vinden? We zijn hier maar net zelf aangekomen. Je hebt zelf gemaakt dat ik nu zo spreek, over hen en zij.’

‘Ze konden vermoeden dat we een vliegtuig zouden nemen, enkel en alleen al omdat er geen andere manier was om weg te komen. Wat doen ze dus? Ze bellen naar de vliegvelden van Torreon, van Mexico City en van hier en ze vragen aan de

Controle of er hier een dergelijk vliegtuig is geland. We moesten wel naar een van deze plaatsen vliegen. Er is geen andere mogelijkheid voor een vliegtuig zoals dat van mij.’ ‘Ik begrijp het.’

Love stak zijn hand in zijn zak, stak twee gitanes op en gaf er een aan Shamara. Als ze hier weg konden glippen dan konden ze misschien een plaats bemachtigen voor een vliegtuig of een Hertz-wagen huren en uit deze nachtmerrie wegrijden. Maar wat moest er gebeuren met zijn bagage in hotel Posada Duran - en met zijn rekening daar die hij niet had betaald? Hoe zou de verzekeringsmaatschappij reageren op zijn verhaal dat hij niet in staat was om naar het hotel terug te keren, omdat hij het gevoel had dat zijn leven in gevaar was? Waarschijnlijk met een brief waarin hem werd gevraagd of hij van plan was om een verzekering af te sluiten tegen toekomstige bedreigingen tegen zijn leven.

En bovendien, waarom zouden ze voor hun achtervolgers vluchten op zo’n lafhartige manier? De schimmen van zijn gezamenlijke Schotse voorouders berispten hem. Hoewel degene die vecht en de vlucht neemt mogelijk in leven blijft om later nog eens te vechten, zoals het oude Schotse spreekwoord zei, moest hij toch nog doorvechten om dat ‘later’ te bereiken. Hij stelde alleen het ogenblik van de botsing maar uit, hij loste daarmee niets op. Maar de man die op zijn terrein bleef en vocht kon winnen of verliezen; in beide gevallen behoefde hij niet verder te vechten. Dan was de zaak beslist, beëindigd, voorbij. Hetgeen te bewijzen was. Love drukte zijn sigaret uit, keerde zich weer naar Shamara, zijn besluit was genomen. ‘Naar de hel met dat weglopen,’ zei hij ruw. ‘Ik ga naar beneden om aan iedereen die me wil ontmoeten het hoofd te bieden. Dan zullen we wel verder zien.’

Ze kwam naar hem toe, lag dicht tegen hem aan; hij kon de warmte van haar lichaam voelen. Gedurende een seconde lag hij half naar haar toegekeerd, verlangde weer naar haar, en toen stak hij zijn hand uit en legde haar hand op zijn blote schouder.

‘Je weet niet wat je zegt,’ zei ze. Hij kon haar ogen zien, wazig door tranen, bezorgdheid én door de reactie. ‘Maar dat weet ik wel,’ zei hij vriendelijk. ‘Je kunt niet altijd blijven weglopen. Eens, op zekere dag, moet je stoppen en onder ogen zien waar je voor wegloopt, wat het ook moge zijn - mensen, gebeurtenissen, misschien het leven zelf. En hoe eerder je dat doet, hoe makkelijker het is. Ik weet dat. Ik heb langer geleefd dan jij. Ik heb het bewezen.’

‘Maar je kent deze mannen niet,’ hield ze aan. ‘Ze zijn niet menselijk meer. Het zijn beesten. Je weet niet zo goed als ik wat voor mensen het zijn. Ik was als kind in het kamp. Jij niet. Ik heb je verteld over die ‘S’-wagens. Laat ik je nog wat vertellen. Toen het onze tijd was om in zo’n wagen te stappen kon mijn moeder mijn zuster wel vinden maar mij niet. Ik had me achter een hut verstopt in een hoop afval. Tenslotte wilden de bewakers haar geen tijd meer laten verspillen met zoeken. Ze hield het konvooi op, zeiden ze. Ik kon het allemaal horen. Ze huilde. Ze kon het niet verdragen me achter te laten. Ik geloof nu dat ze het gevoel had dat het niet zo erg zou zijn als we allemaal bij elkaar waren. We waren zo gelukkig geweest samen tot ze mijn vader weghaalden. Ik veronderstel dat ze, als we toch moesten sterven, wilde dat we dan ook samen zouden sterven, zodat we, als er nog een leven hierna bestaat, daar ook samen konden beginnen. En die mannen die de wagens bestuurden, die de ventielen opendraaiden om hun passagiers te vermoorden, waren nog maar de lagere goden. Ze hadden zelf kinderen, ze leken heel gewone mensen - behalve voor ons. Als zij vijfentwintig vrouwen en kinderen konden vermoorden op elke rit zonder er enig gewetensbezwaar over te hebben, hoe moest het dan wel zijn met de mannen die de orders gaven? Die de gouden tanden die van de lijken kwamen smolten, die de bezittingen stalen, de eigendomspapieren van hun gronden, hun bankcertificaten, alles - en die zelfs hun beenderen gebruikten om kunstmest van te maken? Zou je denken dat zij gewone mensen waren? Ze boekten miljoenen doden methodisch in, borgen de bijzonderheden in dossiers, maakten de gewone kantooruren, van negen tot vijf, zaterdags halve dagen en zondags naar de kerk. Ik weet het. Ik heb de rapporten gelezen. Ze verborgen die in een zoutmijn aan het eind van de oorlog, maar we hebben ze gevonden. Dat zijn de mannen met wie we nu te maken hebben. Ik weet niet wat ze nu van plan zijn, maar wat het ook is, je denkt toch niet dat ze zich zorgen zullen maken over éen moord meer? Wat betekent éen moord op zes miljoen moorden? Zie je dat dan niet? Kun je dat niet zien?’

Ze huilde nu, stil, wanhopig. Love sloeg zijn armen om haar heen. Buiten, onder het raam, waar de zon fel op het zand scheen, kon hij een vrouw naar een kind horen roepen. Jaren geleden had een andere moeder geroepen naar een ander klein meisje, dat niet had geantwoord. Hij kon zich de zware motoren van de Sauer-vrachtwagens voorstellen, dreunend onder de khakikleurige motorkappen, de chauffeurs geprikkeld omdat

ze moesten wachten. Ach, laat dat kind lopen, ze nemen haar wel mee bij de volgende rit. Maar dat hadden ze niet gedaan. Dat kind niet.

‘Als ze werkelijk zo slecht zijn, dan is dat een reden te meer om niet weg te lopen,’ zei hij. ‘Ga je met me mee naar beneden of blijf je hier?’

‘Ik kan je niet alleen laten gaan. Maar ik vind het volkomen

onzinnig van je. Het is misschien wel fataal.’

‘Waarom blijf je dan niet hier in de kamer?’

‘Om hier in mijn eentje te zijn als ze me komen halen? Ik blijf

bij jou.’

‘Zo ken ik je weer,’ zei Love. ‘Maar ik ga eerst een bad nemen. Als we dan toch moeten sterven, laten we dan zorgen dat onze oren tenminste schoon zijn.’

Daarna kleedden ze zich snel aan. Toen Love zijn haar borstelde voor de grote verlichte spiegel in de badkamer vroeg hij zich af wanneer en waar hij de eerstvolgende keer zijn eigen gezicht weer zou zien, als hij dat ooit nog zou zien. Zijn overhemd en zijn pak zagen er schunnig uit, maar zijn uiterlijk was opgeknapt door het bad en het scheren. Hij opende de deur van hun kamer, sloot die weer achter Shamara, en stak de sleutel in zijn zak.

Ze namen de lift naar beneden, naar de grote hal, lieten de sleutel achter op de balie bij de portier en liepen naar het restaurant. In een der hoeken stond een chefkok kreeften te roosteren in een blauwe vlam. Achter een groot raam schitterde de zee in het zonlicht. Een kelner bracht hen hoopvol naar een tafeltje bij dat raam. Love schudde het hoofd; het was helemaal niet nodig om als zittend doelwit te gaan fungeren. Hij koos een tafel tegen de muur, een paar rijen meer naar achteren. De kelner overhandigde hun een menu. Het was zo groot als een dagblad, maar dan gedrukt op perkamentpapier. Love vond dat dat het lezen nog interessanter maakte.

Ze kozen meloen, geroosterde kreeft, verse salade en Rocquefort, die volgens de verzekering van de kelner per vliegtuig helemaal uit Frankrijk hierheen was gebracht en die er dan ook niets beroerder om smaakte. Na de koffie leunden ze achterover in hun stoelen. Er had niemand naar hen gevraagd, dus leek het tijd te worden zelf maar naar iemand te informeren. Als Mohammed dan niet naar de berg wou komen enzovoorts. Love stond op. ‘Ik ga even naar de receptie,’ zei hij. ‘Ik ben in twee minuten terug.’

De receptionist zat een brief te lezen, controleerde de leestekens, spitste zijn lippen telkens als hij een fout bemerkte en

streepte die door met een ballpoint. Hij had die morgen een nieuwe typiste aangenomen en was van plan haar van meet af aan te controleren. Hij keek op toen de schaduw van Love over het blad papier viel. ‘Senor?’

‘Ik ben dokter Love. Een uur geleden belde u mij op in mijn

kamer. Er had iemand naar mij gevraagd. Is hij teruggekomen?’

De receptionist keek de lobby rond alsof hij verwachtte de man

daar te zien, toen schudde hij het hoofd.

‘Nee, senor. Hij is niet teruggekomen.’

‘Wat was het voor een man?’

‘O, een gewone man. Ongeveer zo lang als u.’

‘En welke nationaliteit? Was hij een Mexicaan?’

‘O nee, meneer. Een Engelsman.’

Love’s verbazing was in zijn stem te horen.

‘En heeft hij zijn naam niet genoemd?’

‘Nee, senor. Hij liep gewoon weer weg.’

De ogen van de receptionist gingen weer terug naar de brief. Waarachtig, dat meisje had zelfs manana verkeerd gespeld. Love ging terug naar het restaurant, ging weer bij Shamara zitten en schudde het hoofd. Er was niets te vertellen. Het was nu drukker op de weg. Vijftig meter verder, aan de zeekant, was een blauwe auto stil blijven staan; de motorkap stond omhoog als de bek van een krokodil. Love keek er vaag naar, vroeg zich af wat er verkeerd zou zijn. Er zat iemand op de voorste passagiersplaats, ongetwijfeld wachtend op de chauffeur. Zijn gezicht werd gedeeltelijk verborgen door een pilaar. Love boog zich voorover om de sigaret van Shamara aan te steken en zag dat de man naar hem keek. Het was Alfred Kernau. Een secondelang bevroor Love. Toen blies hij de lucifer uit. ‘Wat is er?’ vroeg Shamara, naar zijn gezicht kijkend. ‘Kijk niet naar de overkant, maar er staat daar een wagen langs de weg geparkeerd. Met panne. Kernau zit voorin. Hij kijkt naar ons.’

‘Mijn God. Ik heb het je wel gezegd.’

‘Blijf kalm. Zij moeten de volgende zet doen.’

‘Maar ze zullen ons vermoorden.’

‘Dat blijf je maar volhouden. Maar waarom?’

‘Omdat ze niet hebben kunnen ontdekken wat we weten.’

‘Voor zover dat mij betreft, zou dat een onmogelijkheid zijn. Ik

weet geen bliksem. Dat heb ik hun al een keer verteld. En dat

zal ik hun weer vertellen.’

Shamara schudde ongeduldig het hoofd.

‘O, doe toch niet zo stom. Dat zullen ze nooit geloven.’

‘Het is toevallig de waarheid.’

‘Waarheid? Wat is waarheid? Als Pilatus dat niet eens wist,

hoe kunnen zij het dan weten?’

Op dat argument leek geen antwoord mogelijk.

Op dat moment kwam een piccolo het restaurant binnen, keek

rond alsof hij zocht naar iemand die hij niet kende, kwam toen

aarzelend naar Love’s tafel toe.

‘Bent u de Engelse dr. Love, senor?’ vroeg hij.

‘Inderdaad,’ gaf Love toe.

‘Er vraagt iemand naar u, meneer. Hij is aan de balie.’ ‘Wie is het? Heeft hij zijn naam genoemd?’ ‘Nee senor. Maar de receptionist zei me tegen u te zeggen dat het dezelfde heer is die hier al eerder was.’ Love keek naar Shamara, beet op zijn lip. Óf zij had gelijk, óf hij. Dat zouden ze nu gauw weten. Als zij gelijk had, dan zou er waarschijnlijk een vriendelijk verzoek komen even mee naar buiten te gaan, misschien naar die blauwe wagen, waarbij de uitnodiger een hand in zijn jaszak hield. Hij had dat al zo dikwijls in een film gezien, dat hij die rol makkelijk zelf zou kunnen spelen.

Maar kon hij ook de rol spelen die hém was toebedeeld? Dat zou hij moeten ontdekken door het te proberen. Het was stellig weer heel wat anders dan zijn dagelijkse ronde langs zijn zieke patiënten. Somerset was helemaal niet zoals dit alles hier. En daar kon je God dankbaar voor zijn.

‘Ga niet met me mee naar buiten,’ zei hij tegen Shamara. ‘Maar tel tot zes en volg me dan. Houd een zakdoek voor je gezicht voor het geval ze je kunnen herkennen. Alleen maar door ook te verschijnen kun je hem misschien van plan doen veranderen als hij onaangenaam wil worden. Goed?’ ‘Best. En - Jason?’ ‘Ja?’

‘Wees voorzichtig!’

‘Dat ben ik altijd. Mijn moeder was een Schotse. Mijn middelste naam is Slim. Ik heb het eeuwige leven. Dat is geen dreigement, dat is een belofte.’

De piccolo ging hem voor door het restaurant, zijn weg kiezend tussen de tafels door; een plotselinge blik van terzijde op een entrecote van iemand anders, op koude zalm, omringd door schijfjes komkommer, flarden van gesprekken in het Spaans die geen enkele betekenis voor hem hadden. Hoe veilig leek nu de zaal en hoe eenzaam die wandeling naar de hal. De piccolo hield de deur voor hem open. Lové spande zijn buikspieren alsof hij alleen daardoor al een kogel kon tegenhouden.

De receptionist keek op van achter zijn balie; hij las nu een andere brief en die scheen geen haar beter te zijn getypt dan de vorige.

‘Aha, dokter Love,’ zei hij. ‘Uw bezoeker is teruggekomen.’ Hij zwaaide met zijn arm in het rond.

‘Nu komt het,’ dacht Love. Hij was klaar om te duiken als er geschoten zou worden, maar dat gebeurde niet. Een vrouw zat in een leren fauteuil en bestudeerde een lijst met vertrektijden van vliegtuigen, haar koffers op een stapel naast haar, terwijl ze wachtte op de bus van de vliegtuigmaatschappij die haar naar het vliegveld zou brengen. Twee paren stonden bij een zwarte bank te praten. Achter hem flitsten wagens in beide richtingen over de promenade.

‘Als het ergste gebeurt kan ik me op de vloer laten vallen,’ dacht Love woest. ‘Maar ze zullen stellig niet proberen hier iets uit te halen. Niet in zo’n openbare gelegenheid. Lieve God, alsjeblieft niet hier. En ook nergens anders, nu we het er toch over hebben.’ ‘Daarginds, senor.’

De receptionist glimlachte nu. Werkelijk, die idiote Engelsman scheen zijn eigen verschrikkelijke taal niet eens te kunnen begrijpen. Hij wees naar de voorkant van de lobby. Daar stond een man, met de rug naar hem toe, die keek naar de zee achter de glazen deuren. Hij droeg een lichtgrijs tropenkostuum. Zijn handen had hij voor zich gevouwen. Hij schommelde zachtjes op zijn hakken heen en weer.

‘Ah senor,’ riep de receptionist naar hem. ‘Dokter Love. Hij is hier.’

De man keerde zich langzaam om. Hij glimlachte. Gedurende een ogenblik zag Love hem zonder dat hij dat gezicht kon thuisbrengen. Toen kwam er een gevoel van opluchting in hem op bij het herkennen van de man. Het was inspecteur McGregor.

‘Dokter Love, veronderstel ik?’ zei McGregor, en kwam naar hem toe, zijn gezicht vertrokken in een grijns. ‘U schijnt een opmerkelijk onvindbare dokter te zijn. Toen ik u vanmorgen hier vanuit de hal opbelde, nam u blijkbaar geen enkel gesprek aan. Nu kijkt u naar me of u een geest ziet. Wat is er voor narigheid?’

‘Niets,’ zei Love, breed glimlachend, opgelucht. ‘Helemaal niets. Juist het tegendeel is het geval. Alles is prachtig. Nu. Alleen maar dat ik bij het gissen naar wie me kwam opzoeken, helemaal niet aan u heb gedacht. Hoe komt u zo ver van uw ronde, of uw terrein of hoe jullie politiemensen dat ook noemen?’	,

‘Verlof,’ verklaarde McGregor kort. ‘Twee weken. En een rijke vriend van me neemt me mee uit zeilen. Hij komt vanavond hier aan. Zoals u in het huis van Tom Newborough in Nassau zit.

Ik liep hier even naar binnen om wat te drinken en zag toevallig het gastenboek op de balie liggen, dus keek ik er even in. Echt de gewoonte van een oude politieman; altijd in ieder gastenboek kijken om te zien wie er zijn. En verdomme nog aan toe, daar stond waarachtig dokter Love. Uit Somerset waar de appeltjes van de appelcider groeien. Er kunnen er onmogelijk twee bestaan van die naam, dus belde ik u op - en hier ben ik dan. Maar goed dat u niet een stiekum slippertje aan het maken bent, wel? Wees er maar zeker van dat uw zonden toch aan het daglicht komen!’ ‘Wel,’ begon Love voorzichtig. ‘Ik geloof dat er iemand is waarmee u kennis moet maken. En er zijn een paar dingen die u volgens mij moet weten.’

McGregor trok zijn wenkbrauwen omhoog.

‘Aha, de brave dokter is dus niet alleen?’

‘Niet geheel en al. Kom binnen en kijk zelf maar.’

Love ging hem voor naar het restaurant. Shamara kwam hen

in de deuropening tegemoet, een zakdoek voor haar gezicht.

In zijn opluchting had Love vergeten dat hij haar had gevraagd

hem te volgen.

‘Het is in orde,’ zei hij tegen haar. ‘Dit is een vriend van me. Politieinspecteur McGregor uit Nassau. Hij is hier met vakantie.’

‘O.’ Haar stem had een zachte klank van opluchting. ‘Dit is Shamara,’ zei Love en besefte toen dat hij geen achternaam van haar wist, dus voegde hij eraan toe: ‘Alcantara.’ Het kon haar ware naam weieens niet zijn, maar het was in ieder geval beter dan helemaal niets. McGregor trok zijn wenkbrauwen een centimeter omhoog en liet die toen langzaam zakken alsof ze oefening nodig hadden. ‘Bent u familie van de senora?’

Shamara wierp vlug een blik naar Love. Had hij de inspecteur iets verteld? Love nam de wenk op als een estafetteloper die het stokje overneemt. ‘Ja,’ zei hij vlug. ‘Haar dochter.’

‘Aangenaam kennis met u te maken,’ zei McGregor en schudde haar de hand.

‘En, wat brengt jullie beiden hier? Vakantie?’

‘Ik zou het anders noemen,’ zei Love grimmig. Hij liep voor

McGregor uit door het restaurant. Ze gingen bij zijn tafel zitten.

De wagen met Kernau was verdwenen, maar misschien zouden ze terugkomen. Hij kon zich voorstellen hoe de wagen draaide, hoe iemand het raampje omlaag deed, hoe de wagen snelheid minderde terwijl hij langs het hotel reed. Dan de plotselinge uitbarsting van heet lood, het gehuil van banden als de wagen zijn snelheid weer opvoerde. Stellig niet! Niet hier. Maar waarom niet hier?

Hij probeerde daar een goede reden voor te bedenken, maar het lukte hem niet.

‘U hebt me gevraagd contact met u op te nemen als er iets vreemds gebeurde,’ zo begon hij. ‘Wel, er is al heel wat gebeurd intussen, en zo voor de vuist weg zou ik er niets van kunnen opnoemen dat niet vreemd was.’

Hij vertelde McGregor van zijn ervaringen in de Casa del Sol, van hun ontsnapping, van Kernau in de wagen buiten. Terwijl hij luisterde werd het gezicht van McGregor zo gesloten als een oester waar iemand citroensap op druppelt. ‘Jammer genoeg,’ zei hij droevig, ‘kan ik als politieman uit Nassau niets doen; het heeft niets met mijn bevoegdheden te maken. Natuurlijk kan ik het doorgeven aan de betreffende autoriteiten.’

‘En wie zijn dat dan?’ vroeg Love sarcastisch. ‘MacGillivray?’ ‘Mogelijk. En nog anderen, hier dichterbij.’ ‘Maar dat is het gewone geklets van de civiele dienst. In antwoord op uw geacht schrijven van de zoveelste van de zoveelste betreffende de zaak … enzovoorts. Dat leidt tot niets. Kunnen we iets positiefs doen?’ ‘Wat bijvoorbeeld?’ vroeg McGregor.

‘Hoe ter wereld kan ik dat weten?’ antwoordde Love. ‘Maar we weten tenminste waar een paar van die Nazi’s zich verbergen. Ik bedoel dat de halve wereld al ruim twintig jaar zoekt naar deze mannen en toch is alles wat we nu blijkbaar kunnen doen, de verantwoording afschuiven op een ander, een briefje neerleggen op het presenteerblaadje dat voor een ander bestemd is. En dan maar hopen dat hij er iets aan zal doen, wat niet het geval is.’

‘Hoe weet u dat het Nazi’s zijn? Hoe kunt u dat zeker weten?’ vroeg McGregor terwijl hij voorover leunde in zijn stoel. ‘Ik kan het bewijzen,’ zei Shamara. ‘Dokter Love heeft niet verteld welke rol ik hierin speel. Ik werk voor de regering van Israël. Ik heb onder andere de vingerafdrukken van Kernau laten controleren.’ ‘Bent u absoluut zeker?’ McGregor’s gezicht stond gespannen.

‘Absoluut zeker. Er bestaat niet de minste twijfel. Niet de

minste.’

‘Wel, dat maakt de zaak dan wat sterker.’ Hij stak een sigaret op, blies een ring van rook, daarna volgde er een tweede ring om aan te tonen dat de eerste ring niet zomaar op goed geluk was ontstaan.

‘Wat u voorstelt, dokter, is dat we in plaats van al het andere zelf een strafexpeditie tegen deze mannen op touw zetten? Of, tegen de enige man van wie u zeker weet dat hij hier is, die Kernau?’

‘U zegt het een beetje hoogdravend, maar dat is wat ik bedoel, ja. Kunnen we niet meteen de Mexicaanse politie inlichten? Hebt u daar enige contacten? Onverschillig welke.’ McGregor schudde het hoofd.

‘Hoe minder personen erin betrokken worden hoe beter,’ zei hij. ‘Die mensen moeten de beschikking hebben over een hoop geld om het zo lang te hebben kunnen uithouden. Ze zullen zich wel de beste bescherming hebben gekocht die ze maar konden krijgen, dat staat wel vast.’ Hij wachtte even alsof hij iets overdacht en ging toen verder.

‘Kijk,’ zei hij, ‘die vriend van mij verwacht ik vroeg in de avond in de haven van Mazatlan. Hij is erg rijk. Hij zal in Mexico nog belangrijkere personen kennen dan politiemensen. Bovendien vindt er hier net een verkiezing plaats en de ene kant of de andere zou er wel eens belang in kunnen stellen een schandaal aan het daglicht te brengen. Hij zal wel weten wie hij moet opzoeken. In ieder geval is het een idee en als u denkt dat het de moeite van het proberen waard is, dan zal ik u met genoegen aan hem voorstellen.’ ‘Zegt u maar waar en wanneer,’ zei Love. ‘Ik doe mee.’ ‘Ik zal jullie twee hier om zes uur ophalen,’ zei McGregor vlug. ‘Het is misschien het beste dat we tot die tijd niet samen worden gezien, als er werkelijk gebeurt wat u vertelt. We kunnen een taxi nemen naar de haven. Goed?’

‘Uitstekend.’ McGregor stond op, maakte een buiging voor Shamara, schudde Love de hand.

‘Ik wou alleen maar dat dit in mijn eigen district plaatsvond,’ zei hij. ‘We zouden in minder dan geen tijd een net rond deze kerels hebben gespannen. Dat zou mij trouwens ook geen kwaad doen. Zelfs civiele ambtenaren vinden het prettig succes te hebben. Tot vanavond.’

Ze zagen hem het restaurant uitlopen. Hij keek niet om. Om vijf voor zes wachtten ze in de entreehal van het hotel. Een piccolo kwam naar hen toe.

‘Senor,’ zei hij, ‘er wacht een Engelsman in de achtertuin. In een taxi.’

Love vroeg zich af wat McGregor zou zeggen als hij hoorde dat hij als Engelsman werd beschreven. Hij zat achterin een Olds-mobile, het achterportier geopend.

‘Ik heb over de radio met mijn vriend gesproken,’ zei hij. ‘Hij loopt toch de haven niet binnen. Hij is naar Ensenada gegaan, bij Tijuana, waar het koper vandaan komt. Maar hij heeft een vliegtuig voor ons gereed staan. Gaat u daarmee akkoord?’ ‘Natuurlijk.’

Ze reden naar het vliegveld. De Cessna van Shamara stond nog waar ze die achtergelaten had. Een Fokker Friendship stond op hen te wachten. Binnen enkele minuten waren ze in de lucht. In Ensenada bracht een taxi hen naar de kade, waar ijzeren ringen in de stenen lagen te roesten en waar netten over houten staken te drogen hingen. De lucht had een scherpe geur door het zout van drogende vis.

Onderaan een glibberige stenen trap wachtte een witte motorboot in het schuimende water. Een zeeman in een wit uniform hield de boot met een bootshaak dicht tegen de kade aan tot ze aan boord waren. Toen gromde de zware Johnson buitenboordmotor en ze zetten door de havenmonding koers naar buiten, naar de open zee. De golfslag achter de havenhoofden raakte hen onverwacht, als een slag die de adem uit hun lichaam joeg. Buiswater sloeg om hen heen, toen waren ze door het gebied van de branding heen en voeren op de lange trage golfslag van de stille Zuidzee. Love en Shamara zaten achter het V-vormige windscherm dat reeds wazig was door het buiswater. McGregor zat achter hen met de zeeman. Eenmaal probeerde hij iets te zeggen, maar de wind ving zijn woorden op en blies die weg. Hij haalde de schouders op, bleef zwijgend zitten, zijn ogen dichtgeknepen tegen de wind.

Achter hun witte kielzog vervaagden de strandhotels tot de grootte van sigarenkistjes en verdwenen toen achter de donker-wordende rand van de horizon, en ze waren alleen op de wijde, lege zee. Love keek naar de zeeman die op het kompas stuurde, keek op zijn eigen horloge. Ze waren nu al vijfendertig minuten onderweg; het jacht moest wel een eind uit de kust liggen. De zeeman draaide naar bakboord terwijl hij angstvallig op zijn koers lette, en de invloed van de stroming corrigeerde. Recht voor hen lag een speelgoedjacht dat groter werd naarmate ze dichter bij kwamen. Love wist niet precies wat hij eigenlijk had verwacht, maar zeker niet iets dat zo groot was als dit jacht. Het had een korte, gedrongen gele schoorsteen, twee masten;

een radarantenne die langzaam ronddraaide, de zee afzoekend. De davits waren al buiten boord gehangen om hun boot te ontvangen. Een scheepstrap werd voor hen neergelaten. Love zag met goedgekeurde bewondering dat al het schilderwerk schitterde; het koperwerk glom in de ondergaande zon. Dit was niet wat een zondagszeiler een zeilboot zou noemen; dit was het soort jacht dat hij dikwijls had gezien in St. Tropez, te groot om de haven binnen te komen, voor anker in de baai waar de toeristen zouden komen en er op een afstand bewonderende en eerbiedige blikken op zouden werpen. Voor het eerst sinds Love in Mexico was, voelde hij zich wat opgewekter. Hoe zouden de Nazi’s kunnen hopen stand te houden tegen de macht, de rijkdom, de invloed die dit jacht vertegenwoordigde. Met een beetje geluk zou hij misschien zelfs zijn bagage terug krijgen uit het hotel Posada Duran in Durango.

Een matroos stond op hen te wachten op het kleine houten platform onderaan de scheepstrap. Hij hield vakkundig de motorboot af, toen die zachtjes langszij kwam. Haken sloten in sponningen en hun motor stopte.

Een steward in donkerblauwe broek wachtte aan dek op hen, bracht hen door een gang, geheel van gevernist hout, met openstaande patrijspoorten; zelfs de koppen van de schroeven waren gepolijst. Hij klopte zacht op een dubbele deur, wachtte, duwde de deur open.

De kamer was gemeubileerd als het kantoor van een directeur, zwak verlicht. Kostbare donkere gordijnen vormden vierkanten om de patrijspoorten. Koperen lampen op een spil, met tegenwichten in geval van ruwe zee, wiegelden zachtjes op het rollen van het jacht. Love had enige tijd nodig om zijn ogen aan het zwakke licht te laten wennen na de schittering van de zon op de zee. Een man kwam met uitgestrekte hand naar hen toe. Hij was van middelbare lengte, gezet, met donkere brilleglazen in een modern vierkant montuur.

‘Mijn naam is Steyr. Paul Steyr,’ zei hij. ‘U bent de Engelse dokter Love? Tom McGregor sprak over u tijdens ons telefoongesprek.’

‘Ik zou u graag Shamara Alcantara voorstellen,’ zei Love. ‘Uit Israël.’

Maar wat was nu eigenlijk haar werkelijke achternaam? Hij moest daar achterkomen voor hij haar aan iemand anders voorstelde. Steyr’s stem klonk warmer; hij wendde zich tot haar. ‘Helemaal uit Israël?’ vroeg hij. ‘In vroeger dagen placht ik heel wat zaken te doen met uw landgenoten, juffrouw Alcantara. Ongetwijfeld zullen er heel wat namen zijn van mensen

die we alle twee kennen. Heel, heel wat namen.’ Op dat ogenblik ging de deur open en kwam McGregor achter hen binnen. De geopende deur liet een wig van licht naar binnen vallen waardoor donkergroene, leren fauteuils, een wit tapijt en bijzettafeltjes met gaten erin om glazen en flessen bij hoge zee vast te zetten werden verlicht.

Maar het verlichtte ook het gezicht van de man tegenover hen. Terwijl hij opstond sprong een Siamese kat van een gordijn op zijn schouders, zoals Siamese katten eeuwen geleden werden getraind om te doen als hun eigenaars in de veldslag gingen, gereed om naar de ogen en de kelen van de vijanden van hun meester te springen.

De haren van de kat gingen overeind staan in dit plotselinge licht, haar ogen rood als vuur fonkelden van kwaadheid bij deze ruwe verstoring. Love zag dat Steyr’s gezicht overdekt was met littekens, die zorgvuldig met poeder bedekt waren; dat hij achter zijn donkere brilleglazen helemaal geen ogen had, slechts lege kassen.

En toen hij naar Shamara keek, zag hij afschuw en duidelijke angst op haar gezicht.

Hoofdstuk 9

Covent Garden, Londen; de republiek Delgueda; voor de westkust van de Verenigde Staten

MacGillivray zat aan zijn bureau in zijn kantoor en keek uit over Covent Garden. Hij had twee brieven op zijn bureau liggen, die hem echter geen van beide veel genoegen verschaften. Zoals hij zich vandaag voelde, zou er niets zijn dat hem genoegen kon doen.

De eerste brief kwam van een makelaar en ging over dat landgoed in Kirriemuir. Zijn getrainde ogen pikten er afzonderlijke woorden en zinnen uit die de waardeloosheid ervan onthulden. ‘Afgezonderd’ betekende dat het overal kilometers van verwijderd lag, zonder water, zonder riolering, zonder elektriciteit. ‘Oude Wereld’ betekende dat het van ouderdom verrot en vervallen was, in geen jaren geschilderd. ‘Karaktervol en riant’ betekende, naar zijn ervaring, dat de een of andere amateur ook een vrij slordige vinger in de pap had gehad bij het ontwerpen van het gebouw. Nee, het was niets voor hem, zelfs als hij er het geld voor had gehad. Hij verfrommelde het papier tot een prop en nam de andere brief.

Die was van zijn broer, een tandarts in Nottingham, wiens tweede zoon, die gezakt was voor zijn laatste examen in de theologie in Cambridge, nu hengelde naar een betrekking. Elke betrekking was goed. Wist MacGillivray misschien iets voor hem bij wat hij vaag aanduidde als ‘de veiligheidsdienst’? Die uitdrukking, overdacht MacGillivray zuur, omvatte een menigte van werkzaamheden, van nachtwaker bij een bouwwerk tot meesterspion. Nee, er was niets dat hij hem kon aanbieden, bedacht hij. Zelfs niet het allergoedkoopste geschenk, goede raad. Hij stak een sigaar op, zat met de sigaar in zijn mond te piekeren over andere dingen, waarbij de gedachten door zijn hoofd schoten als de duiven over de met glasoverdekte markt. Bij de meeste baantjes waren er aanwijzingen en raadgevingen die je kon doorgeven, zelfs al was er geen directe scholing, geen speciale opleiding voor nodig.

Maar bij de Veiligheidsdienst begon ieder van onder af aan, hoewel niet allemaal op hetzelfde niveau en ieder bouwde zijn eigen gebouw op vanaf de funderingen. Je verzamelde zoveel inlichtingen die schijnbaar geen enkel verband met elkaar hielden en evenals een takkenbos die in het bos gesprokkeld was, was het allemaal nutteloos, tenzij je er de vlam in kon jagen. En, in heel veel gevallen verstrekte het geluk de lucifer. Je noemde dat het resultaat van contacten, pionierswerk, intuïtie, coördinatie; maar nooit noemde je het bij zijn ware naam, met dat woord van vijf letters: geluk.

Hij dacht aan Richard Sorge, de Duitse journalist in Japan die ook een Russische spion was en die het bericht verzond dat mogelijk de Sovjet spaarde voor een vernietiging door de Nazi’s - het nieuws dat Japan Rusland in 1941 niet zou aanvallen, maar in plaats daarvan in zuidelijke en oostelijke richting toe zou slaan, in de richting van Singapore en Pearl Harbour. Uit angst voor een Japanse invasie had Stalin twee miljoen man in oostelijk Siberië gehouden. Het bericht van Sorge betekende dat hij die bijtijds kon terugtrekken om zich te voegen bij de legers van maarschalk Zhoekow om Moskou. Met hun hulp stopten de Russen de Duitse aanval op de hoofdstad. Geluk voor Stalin, pech voor Hitier; ook pech voor Sorge. Zijn vriendinnetje van dat ogenblik, dat ontdekte dat hij een spion was, was zelf een Japanse agente van de contra-spionage. Toen Sorge onverwachts voorstelde de nacht met haar door te brengen, zei ze dat ze haar ouders moest opbellen om te zeggen dat ze niet thuis kwam. In plaats daarvan belde ze haar chef op. Sorge werd in bed gearresteerd met het meisje naast zich. Nu, dat was pech, vond MacGillivray.

Geluk voor de een. Pech voor de ander.

Hij dacht aan Rudolf Roessler, die gedurende de oorlog een Zwitsers spionagenet geleid had en inlichtingen terugstuurde naar de Engelsen. Na de oorlog besloot Roessler in plaats daarvan voor de Tsjechen te gaan werken en onder de naam Herman Schwarz stuurde hij vanuit Zürich berichten verborgen in voedselpakketten naar zijn nieuwe werkgevers in Praag. Op een dag kon de postbode niemand vinden die op het schuiladres het pakket in ontvangst nam; het werd opzij gelegd, vergeten en tenslotte naar Zwitserland teruggestuurd. Daar werd het door postbeambten geopend om na te zien of er misschien een nader adres in zat. Dat was er niet, maar er was iets anders: een pot honing waarin een microfilm zat met rapporten over de Amerikaanse plannen voor de luchtmachtsterkte op Britse bases; over de ontwikkeling van de r.a.f. en over nog vele andere dingen. Geluk voor de een, pech voor de ander. De klassieke opmerking over geluk, vond MacGillivray, was afkomstig van kolonel Abel, de Russische meesterspion in de Verenigde Staten, die onder het mom van een fotograaf in Brooklyn, Emyl R. Goldfus, gedurende zeven jaar een omvangrijke Russische spionageorganisatie in Noord-Amerika en Ca-nad- leidde.

Fuchs, Alan Nunn May, de Rosenbergs, de Cohens, die onder de naam Kroger in het begin van de jaren 1960 waren veroordeeld in verband met de zaak van de geheimen van de Britse Marine - zij allen en nog vele anderen werkten onder hem. En gedurende al die jaren dat hij de leiding had, had Abel elke nacht per radio berichten verzonden en ontvangen in een rechtstreekse verbinding van zijn huis in New York met Moskou. Geluk. Hij werd nooit verdacht totdat een helper hem verried bij de Amerikaanse ambassade in Parijs. Pech. ‘Per slot van rekening, mijne heren,’ zei Abel toen hij gearresteerd werd, ‘zijn we allemaal professionals. Ik ben louter en alleen hier omdat ik een keer geen geluk had.’ Maar waar was het sprankje geluk dat hij in deze rare zaak nodig had? Was het het feit dat Sir Robert die politiedokter aanstelde zonder er hem iets van te vertellen? Gezien hetgeen McGregor’s dochter hem had verteld was dat zeker een gelukkig iets geweest. Maar was het gelukkig genoeg? De huistelefoon op zijn bureau zoemde als een wesp. Hij haalde de schakelaar over en drukte de groene knop in. De stem van Sir Robert kwam duidelijk door, gejaagd door onderdrukte opwinding. Spreek over de duivel, dacht hij; denk alleen maar aan hem en hij is er.

‘Kreeg net een bericht van onze’ man in Nassau - de man die ik daar aangesteld heb, die dokter, in antwoord op een vraag die ik hem zond. Hij bevestigt dat McGregor met verlof ging op de dag nadat Garcia gestorven is.’

‘En?’ vroeg MacGillivray, terwijl hij keek naar een doffer die een duivin achtervolgde op de bladderende witgeverfde vensterbank.

‘Dat wisten we toch al, meneer?’

De vogels waren nu dicht bij elkaar, maar nog niet dicht genoeg. ‘Ja. Ja, toegegeven, dat feit wisten we. Maar er is nog iets nieuws. Niet veel, maar toch iets.’

Hij wachtte om MacGillivray de gelegenheid te geven om te zeggen: ‘Wat interessant. Is het heus waar, meneer?’ Maar MacGillivray zei niets, zijn sigaar was uitgegaan en hij probeerde zijn aansteker er toe te brengen eens te werken. Sir Robert zuchtte en ging verder.

‘McGregor vertelde de mensen dat hij naar een van de Buiteneilanden zou gaan. Maar op de dag dat hij vertrok was die politiedokter van ons op het bureau toen de telefoon ging. Iemand op het vliegveld wilde McGregor spreken. Hij nam de telefoon aan. Blijkbaar had McGregor geboekt voor het vliegtuig naar Miami met een verbinding naar Mexico City en Mazatlan op de westkust, maar er was een fout gemaakt. De boekingsklerk had een verkeerde tabel gebruikt. Hij moest in Miami vier uur wachten in plaats van een half uur. Ze belden op om hem dat te vertellen.’

‘Dus misschien heeft hij zijn plannen veranderd?’ veronderstelde MacGillivray. Was dit het beetje geluk dat ze nodig hadden? Als het zo was, kon hij het er toch niet aan zien. ‘Misschien zat hij ergens achteraan?’ zei hij hoopvol. Die verdomde sigaar smaakte zo vies alsof je kamelemest rookte, vond hij. Ze smaakten niet zoals ze vroeger smaakten. Ze werden ook niet zo gemaakt als dat vroeger gebeurde. Trouwens niets meer. Nu niet. Buiten werd de duivin het aanhoudende besluipen moe en vloog weg. Je kon nooit zeker zijn: er was een tijd voor geduld en er was een tijd om te handelen. Misschien was die boodschap dat voor hem ook.

‘Misschien was hij dat aan het doen, misschien doet hij het nog,’ gaf sir Robert effen toe. ‘De tijd zal het leren.’ Niets voor hem om zo berustend te zijn, dacht MacGillivray, terwijl hij de restanten van zijn sigaar, nu nog slechts een vochtige, in elkaar gedrukte massa, in de metalen prullemand gooide. Die zouden verbrand worden met de rest van de eens geheime afval. Maar dan zou het tenminste branden, hetgeen

meer was dan hij op het ogenblik kon bereiken. ‘Het jacht waar onze man - mijn man - het over had,’ ging sir Robert effen voort. ‘Onze verbinding in Panama bevestigt dat een wit jacht, dat hetzelfde zou kunnen zijn, door het kanaal ging op de vijfde - dat is vijf dagen geleden. Het is de Endymion m. Ik heb het opgezocht in Lloyd’s Register. Geregistreerd in Panama - natuurlijk. Vijfhonderd ton. Drieëntachtig voet lang. Vier stoomturbines. Gebouwd door Abeking en Rasmussen in Bremen. Dat klinkt of het een schitterend jacht moet zijn, Mac. Maar net iets kleiner dan de Brittannia. Als eigenaar staat vermeld Paul Vincent Steyr uit Limoges, Frankrijk. Gewezen industrieel.’

‘Uit welk soort industrie heeft hij zich teruggetrokken?’ vroeg MacGillivray. Hij stelde er altijd belang in te weten te ko’men hoe mannen, mogelijk niet ouder dan hijzelf, fortuinen konden verdienen die hen in staat stelden er een boot op na te houden die maar een paar ton lichter was dan het Koninklijke jacht, terwijl hij met moeite zijn levensonderhoud verdiende. ‘Dat is nog een beetje vaag. Ik heb verbinding gehad met Parijs en ze hebben daar niets ten laste van hem. Maar ze beginnen ook te graven. Hij schijnt een van die kerels te zijn die na de oorlog rijk geworden is. Misschien is hij grondbezitter. Als hij maar een paar aren grond aan de Rivièra bezat zo’n tien jaar geleden, dan is hij nu miljonair.’

‘Maar er zijn geen aanwijzingen dat hij toen iets bezat, is het wel?’

‘Nee. En ik dacht dat je dat wel belangwekkend zou vinden.’ ‘Dat is ook zo. Is er nog een lichaamsbeschrijving?’ ‘De eigenaar kwam tijdens de tocht door het kanaal niet aan dek. Maar onze man ontmoette op het Departement van Gezondheid een man die wel aan boord ging. En iemand - een steward of een der scheepsofficieren, denk ik - had hem verteld dat de eigenaar nooit aan wal ging. En ook haast nooit aan dek kwam. Hij heeft een hele suite en blijft daar, met de gordijnen dichtgetrokken en net zoveel licht dat de stewards er hun weg kunnen vinden.’ ‘Waarom?’

MacGillivray was er lang geleden mee opgehouden zich te bekommeren om de zwakke punten van de rijken. Wat bij een arme man afschuwelijk en misplaatste onbeschaafdheid was, werd door de rijkdom getransformeerd tot een amusant en beminnelijk trekje van excentriciteit. Maar niettemin leek dit toch wel raar.

‘Hij is blind,’ zei sir Robert. ‘Daardoor komt het.’

Zo. Misschien was hij uiteindelijk helemaal niet te benijden. Limoges. Wat betekende die naam? Een stad in het midden van Frankrijk. Porcelein uit Limoges. Hij sloeg de bladzijden van de Michelin op zijn bureau om. Principales curio: Cath. St.-Etienne… Musee municipal… autres curio: Musee national Adrien Dubouche.

Nee, het kon geen van die dingen zijn. Hij keek naar het rode stratenplan: R. du Clocher … Bd. V. Hugo. Daar zat ook niets in. Av. de la Liberation. Dat was het. Om bevrijd te worden moest je eerst bezet zijn. Het hoofdkwartier van de Gestapo in die streek was in Limoges geweest; het huis van de folteraars in de Impasse Tivoli. Dat kon interessant zijn; dat kon wel eens ergens toe leiden. Misschien wel niet snel, maar in ieder geval waren ze in beweging en het is altijd beter in beweging te zijn dan stil te staan. Zeg iets, al is het alleen maar vaarwel. ‘De Gestapo,’ zei hij, hardop denkend. ‘Hoe zit het met het dode meisje in Nassau. Dat meisje met het kampnummer op haar hoofd getatoeëerd? Had ze met de Gestapo in Limoges te maken gehad voor ze naar een kamp werd gestuurd?’ ‘Schaak,’ zei sir Robert. MacGillivray kon hem bijna horen grinniken over de kilometers telefoonlijn. ‘Onze geschiedkundige afdeling zegt dat ze daar was van de eerste week van juni 1942 tot aan het eind van de maand. Ze was toen ongeveer zeventien jaar. Ze gaven haar de behandeling. Blijkbaar werd ze ervan beschuldigd een ruwe opmerking te hebben geschreven op een proclamatie van generaal Thomas. Herinner je je hem nog?’ ‘Ja, inderdaad.’

Thomas was een naam uit het verleden die hij graag in het verleden zou hebben gelaten. Thomas, een grove, opgeblazen kerel, was de s.s.-Brigadeführer geweest die de leiding had over de Gestapo in heel Frankrijk. Hij dankte deze aanstelling voornamelijk aan het feit dat zijn dochter de minnares was geweest van Heydrich en een kind van hem had. Ja, MacGillivray herinnerde zich hem heel goed.

‘Nu ja, ze onderging de behandeling. Er moest een voorbeeld worden gesteld en al dat gedoe. Vingernagels werden uitgetrokken, katoen werd tussen haar tenen verbrand, haar tepels tussen tangen geknepen. De hele behandeling. Maar ze was jong en sterk. Ze overleefde het. Toevallig was ze helemaal geen Française, maar was als een soort slavin uit Riga meegenomen. Een soort onbetaalde hulp voor het gezin van een Nazi-officier. ‘Het staat allemaal in de dossiers. Hopen data, getallen, alle feiten. De Nazi’s waren erg grondig in deze routinezaakjes.’

‘Inderdaad,’ stemde MacGillivray in. Hij dacht aan een memorandum dat hij had gezien toen Auschwitz was bevrijd. Dat handelde over het gebruik van het haar dat van de hoofden van de slachtoffers werd geschoren voor ze werden gedood. Het eindigde met een zin die nog steeds als een doorn in zijn herinnering stak. ‘Het haar kan alleen worden gebruikt als het een lengte van tenminste twintig millimeter heeft bereikt. Rapporten over de hoeveelheden ingezameld haar, gesplitst in aparte rubrieken voor mannen en vrouwen, moeten op de vijfde van elke maand worden ingezonden.’

Ze waren te grondig geweest in hun documentatie, want tenslotte, als trouwe bureaucraten, konden ze het niet over zich krijgen al hun dossiers te vernietigen, maar hadden ze ze begraven in zoutmijnen en steengroeven en ze waren weer ontdekt. Natuurlijk was het niet juist je nu zulke dingen te herinneren; er waren nu geen Nazi’s. Er was nauwelijks iemand die zich hen nog herinnerde. Maar klaarblijkelijk toch nog wel een paar. Vooral zij die hun martelingen hadden overleefd, het wegvijlen van hun tanden, het jagen van elektrische schokken door hun geslachtsdelen. Zij die zelfs de zorgen hadden overleefd van dr. Hallervorden, die de afdeling van het Kaiser Wilhelm Instituut in Dillenburg leidde en die nadrukkelijk vroeg om de hersenen van alle gevangenen die waren gedood met koolmonoxy-de (omdat ze dan lichamelijk onbeschadigd stierven) en die er al spoedig meer had dan zijn instituut kon bergen. Zij die maar nauwelijks waren ontkomen aan de belangstelling van Sturmbannführer dr. Hirt, die pochte op zijn unieke collectie joodse schedels op de medische faculteit van de universiteit van Straatburg - en die, toen hij de schedels beu begon te worden, hele skeletten ging verzamelen. Hij stond erop voor de dood bepaalde metingen te verrichten, dus werden de gevangen hem levend uit Auschwitz toegezonden en dan zorgzaam vergast zodat hun lichamen nog warm waren voor de sectie. Maar hoewel de doden de doden hadden begraven, herinnerden de levenden het zich nog. Een van hen was blijkbaar dat meisje in Nassau geweest. Maar misschien wist iemand daar dat zij te veel wist; en hadden zij zich dat ook herinnerd en haar tot zwijgen gebracht.

Maar sir Robert sprak weer en hij had niet gehoord wat hij zei. ‘Dus laat ik het aan jou over, Mac.’

‘Ik heb het laatste deel niet goed verstaan, meneer. Ik zocht iets op over Limoges, terwijl u het zei.’

‘Zeker in een of andere catalogus van een veiling, dat lijkt me het meest waarschijnlijk,’ gromde sir Robert, maar niet boos

want hij wist dat hij nu aan de winnende hand was; en iedereen vindt dat prettig, want net als verliefd worden gebeurt dat maar zelden.

‘Nu denk ik dat die kerel Steyr iets te maken heeft met het Li-rnoges uit die dagen. Daarom geeft hij het nog steeds op als adres. Soort doodswens, een uitdaging om ontdekt te worden. De psychiaters zouden het een Freudiaanse vergissing noemen. Dat is in ieder geval mijn theorie. En bij gebrek aan iets beters - en om wat McGregor’s dochter zegt - het is mijn bedoeling dit te doen …’


Hij sprak duidelijk, als een commandant die zijn orders geeft. MacGillivray haalde de schakelaar van de bandrecorder over. Hij wilde hier een aantekening van hebben. Er konden moeilijkheden komen als de zaken misliepen, grote, uitgebreide, ernstige moeilijkheden. En zelfs als de zaken liepen zoals sir Robert het wilde, dan kon er geen erkenning van het publiek volgen. Misschien zou er een raar, nogal vaag verhaal komen in een van de zondagsbladen, een artikel in een weekblad. Maar niets om de weergegeven serie gebeurtenissen te verbinden met iemand in Engeland; en zeker niet met de man die er uitzag als een landeigenaar (en het was) met een kantoor in Whitehall; en een ander die er ook uitzag als een landeigenaar (maar het niet was), in een stoffige kamer met eigenaardige, met metaal gevoerde gordijnen boven een groothandel in fruit op Covent Garden. En het was maar goed dat het zo zou zijn, vond MacGillivray. Per slot van rekening, als er al een Geheime Dienst was, dan moest die ook Geheim blijven, zelfs al vroeg het publiek zich soms af of er nu wel of niet een was. Toen herinnerde hij zich nog iets anders.

‘Dr. Love, meneer,’ zei hij, om het terrein te verkennen. ‘Dr. Love? Wat is er met hem?’ Zelfs op drie kilometer afstand werd de stem van sir Robert zo strak als een zeil in de wind.

‘Denkt u dat we hem kunnen gebruiken? Ik bedoel, hij moet daar ergens zitten. Tenminste, hij zat daar toen we het laatst van hem hoorden.’

‘Absoluut niet doen. Geen amateurs gebruiken. De helft van de moeilijkheden in ons werk wordt veroorzaakt door die verdomde amateurs die zich er mee bemoeien, die er een spelletje van maken. Dit is uitsluitend voor vakmensen. Wat zou trouwens die dokter kunnen doen - zelfs als je hem te pakken kon krijgen, wat ik erg betwijfel. Als je dus met hem in contact staat - en je hebt me verzekerd dat dat niet het geval was en ik hoop bij God dat het ook niet zo is - laat hem

dan schieten. Heb helemaal niets meer met hem te maken. Begrepen?’

‘Zoals u wilt, meneer,’ zei MacGillivray gehoorzaam en hij draaide de schakelaar weer om.

Kinder rookte een sigaret en keek naar de vroege ochtendzon die moeizaam uit zee opsteeg. De baai lag zo rustig als een plaat glas om hem heen. De eerste oude onderzeeër was de vorige avond om vijf uur uitgevaren; de tweede te middernacht; de derde, zijn eigen boot, om drie uur in de morgen. Het was vreemd je voor te stellen dat ze allemaal daar ergens onder die gladde en glanzende oppervlakte waren. Hij vroeg zich af wat daar nog meer voor vreemde vaartuigen zouden zijn. Het was geen aangename gedachte, hij probeerde er niet meer aan te denken.

Weissmann, Axel en nog tweeëntwintig andere mannen wachtten met Kinder op de kade. De machines van de derde oude onderzeeër draaiden al. Ze zouden binnen een uur weg zijn. Hij zou hen zien vertrekken en dan zou hij naar het binnenland reizen. Zijn werk hier was gedaan. Hij droeg in zijn zak een vliegticket naar Mexico City, waar hij zijn orders zou gaan halen.

Hij was achtergebleven ondanks de aandrang van Grosschmidt en Heissner, zelfs tegen zijn eigen gevoelens in, want hij wilde er zeker van zijn dat de laatste onderzeeër op tijd zou vertrekken. Weissmann had plotseling enige aarzeling getoond die hij niet had verwacht noch had voorzien; het leek of hij niet in staat was te begrijpen wat hij moest doen - ongetwijfeld een teken van zijn ouderdom. De enige manier om er zeker van te zijn dat hij niet aarzelde was er zelf op toe te zien dat hij vertrok. Een kleine achterhoede van zeven of acht oudere mannen, die leden aan claustrofobie en die daarom een gevaarlijke factor vormden in de beperkte controleruimte van een dertig jaar oude onderzeeër, zouden bij hem blijven. Kinder had er niet op vertrouwd dat de antieke radiotoestellen zuiver zouden ontvangen op de zeer lage frequentiegolflengten waarop het sein voor de explosie zou worden uitgezonden, dus had hij elke onderzeeër uitgerust met nieuwe transis-tronische schakeling die het mogelijk maakte de ladingen in elke onderzeeër over een afstand van duizenden kilometers tot ontploffing te brengen als dat nodig mocht zijn, terwijl er voor de bemanning van de onderzeeërs geen mogelijkheid bestond die schakeling teniet te doen.

Alles wat zij te doen hadden was op hun posities te zijn op de

overeengekomen plaatsen voor de kust, op de overeengekomen

diepten, op de overeengekomen tijd. Elk van de onderzeeërs die zijn positie bereikte, zou doodeenvoudig over de radio een codewoord uitzenden: Freiheit - vrijheid. Dan zouden ze wachten op de plek waar ze waren tot de controle - en Kinder wist zelf niet eens precies waar dat was - zijn radiosignaal uitzond. De ladingen zouden onmiddelijk ontploffen en het grootste wetenschappelijk experiment sinds de medische onderzoekingen van de Nazi’s op de menselijke marmotjes in de concentratiekampen, zou zijn begonnen.

Hij zou nu afscheid nemen van Weissmann, wachten tot ze waren ondergedoken, hen voor alle zekerheid nog een paar uur de tijd geven. Dan, na de lunch, als de zon een gat in de hemel brandde, de wind was gaan liggen en elke beweging een stroom van transpiratie veroorzaakte, op het uur waarop de oude mannen doezelden in hun dromerijen, geholpen door de capsule die hij zou oplossen in die smerige koffie in hun kantine, zou hij wegslippen.

En als de zon onderging, de dag weer afkoelde en zij ontwaakten en naar hem uitkeken, dan zou Kinder reeds over de grens zijn, in een ander land, met een andere identiteit. Een Brits paspoort en gezondheidsverklaringen droeg hij in een gele waterdichte omslag van taf onder zijn hemd en daarop werd hij beschreven als Thomas Brooks, een advocaat uit Basingstoke, Hampshire in Engeland.

Hij keek op zijn horloge; het was tijd voor Weissmann om te vertrekken. Ze behoefden maar honderdnegentig zeemijlen te reizen, maar met hun oude machines konden ze het vertrek niet langer uitstellen. Hij strekte zijn hand ten afscheid uit. Weissmann keek ernaar en toen naar hem alsof hij de betekenis van het gebaar niet begreep.

‘Vaarwel,’ zei Kinder nadrukkelijk. ‘En veel geluk.’ Verdorie, wat een oude idioten. Je stond verwonderd hoe ze vroeger zo handig hadden kunnen zijn, hoe ze zoveel hadden kunnen bereiken, hoewel de hele boel in ‘45 in elkaar donderde. ‘Waarom vaarwel, Herr Oberleutnant?’ zei Weissmann alsof hij verbaasd was. ‘We verlaten u niet. Zoals ik u al gezegd heb, geloof ik niet dat ik competent ben om die instructies zonder u uit te voeren.’

‘Natuurlijk bent u dat,’ zei Kinder scherp. ‘De anderen zijn al vertrokken. En mijn plaats is hier.’ ‘Waarom?’ De vraag van Axel klonk als een zweepslag. ‘Omdat mijn orders zo luiden. Ik sta ook onder orders, heren.’ ‘Natuurlijk staat u dat, Kinder.’

Er klonk nu geen hoffelijkheid, geen vriendelijkheid in Weissmann’s stem.

‘En omdat u ons hebt verzekerd dat onze oude rangen weer van kracht zouden zijn vanaf het ogenblik waarop wij uw aanbod accepteerden, zijn wij uw meerderen. En onze orders luiden dat u met ons meegaat.’

Kinder voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Wat waren deze idioten van plan? Zijn sigaret smaakte droog en zuur. Hij smeet hem in het water.

‘Dat is onmogelijk, heren,’ zei hij en hij trachtte de paniek niet in zijn stem te laten doorklinken. ‘Hoewel ik uw bezorgdheid voor het welslagen van de operatie waardeer, zou dit het alleen maar in gevaar kunnen brengen.’

Hij keek van de een naar de ander, steeds naar de volgende man, terwijl hij trachtte hen te overtuigen. Ze staarden terug, met ogen als gepolijste grijze stenen, zoals ze, jaren geleden toen Kinder nog maar een kleine jongen was, naar hun slachtoffers hadden gekeken, zonder medelijden, zonder belangstelling, zonder geloof, zonder zorg.

‘Waarom zou uw aanwezigheid de operatie in gevaar brengen?’ vroeg Weissmann vriendelijk.

Kinder beet op zijn lip. Hij was een stomme gek geweest om dat te zeggen. Het was natuurlijk niet waar. Het zou alleen hemzelf in gevaar brengen. Maar wat kon hij nu nog zeggen? ‘Ik heb mijn orders,’ herhaalde hij aarzelend. ‘Ik moet mijn rapport schrijven.’

‘U kunt uw rapport bij ons in de onderzeeër schrijven. En wij hebben u uw orders gegeven. Kom, of wilt u dat we ons gaan afvragen of er soms een andere reden is waarom u zo graag deze historische reis wilt ontlopen? Welnu, Kinder, kom!’ Weissmann gaf over de schouder van Kinder een korte knik naar vier van de andere, jongere mannen, die zachtjes naderbij gekomen waren terwijl hij sprak. Ze grepen zijn armen. Kinder rukte zich plotseling van hen los en liep in het wilde weg, hij wist niet waarheen. Hij struikelde over een uitstekend stuk grijze rots dat hij niet had gezien en viel wankelend voorover. Voor hij zich weer kon oprichten, sprongen ze op hem en drukten zijn armen tegen zijn zijden.

‘Wat zullen we doen?’ vroeg Axel. Hij had dit niet verwacht. ‘Breng hem naar de gemeenschappelijke zaal.’ Weissmann was ook verbaasd; een golf van paniek was in zijn keel opgestegen en dreigde hem te verstikken. Goeie hemei, als dit dan toch een val bleek te zijn? Maar hoe kon dat? Hoe zou dat mogelijk kunnen zijn?

‘Wat zullen we daar met hem doen?’ ‘Hem aan het praten brengen.’

‘Maar als jullie nu niet vertrekken, zullen jullie het hele experiment in het honderd schoppen,’ schreeuwde Kinder, van de ene angst in de andere vallend. ‘Het gaat om de tijdsbepaling. De afstand die jullie moeten varen.’

‘Naar de hel met de afstand en de tijdsbepaling,’ antwoordde Weissmann. Hij rook het zweet van de dodelijke angst, van Kinder en van zichzelf. Er zou later nog tijd zijn voor hun experiment, als dit mysterie was opgelost. Het had twintig jaar gewacht; een paar dagen langer betekende niets. ‘Dat kunt u niet menen,’ smeekte Kinder. ‘Er zal geen andere gelegenheid komen. Zoals ik u heb uitgelegd, moeten deze drie ladingen precies op de juiste tijd, in de juiste volgorde en op de juiste diepte tot ontploffing worden gebracht anders is de hele opzet mislukt. Jaren van experimenteren en onderzoek zullen zijn verknoeid. En uw eigen kansen op vrijheid. Begrijpt u dat niet? Bent u gek geworden?’

Zijn gezicht was vertrokken als bij een wanhopige waterspuwer. Hoe dikwijls, jaren geleden, in langvergeten gevangenissen, in de Villa des Rosiers in Montpellier, in de Impasse Tivoli in Limoges, had Weissmann de gezichten van andere mannen gezien zoals hij nu dit zag, vertrokken van angst, dodelijke vrees, wanhoop.

En hij hield van die herinnering; zoals het vooruitzicht van sex riep het diepe emoties bij hem op, een voorproefje van het plezier dat hem nog te wachten stond. Bij God, als dit zwijn een verrader was, dan zou hij een verschrikkelijk einde krijgen. Ze hadden twintig jaar verbanning op hem uit te leven. ‘Nee,’ zei Weissmann zacht, zijn gezicht een nietszeggend masker. ‘We zijn niet gek. We zijn alleen maar verbaasd dat u niet met ons mee wilt gaan op deze zeer korte reis. En we zouden graag weten waarom u dat niet wilt. En, binnen korte tijd zullen we dat weten. Hoelang die tijd duurt hangt geheel van u af, mijn vriend.’

Terwijl ze de heuvel opliepen naar de gemeenschappelijke hut, langzaam omdat Weissmann’s been pijn ging doen, was het alsof de jaren van hen afvielen zoals de rokken van een ui, sluiers die van hun geest verdwenen.

Elke man liep een andere heuvel op in de zonneschijn van een ander land, lang geleden - in Polen, in Rusland, in Frankrijk, in Bulgarije, met een andere persoon die weldra gemarteld zou worden. Iedere man vroeg zich af hoe het slachtoffer zou reageren, wanneer hij zou instorten, ieder voelde dezelfde vreselijke

verrukking van de sadistische verwachtingen, de droge monden van het vooruitzicht.

Achter hen zette iemand de machines van de onderzeeër stop en er klonk geen ander geluid dan dat van hun ademhaling en het slepen van Weissmann’s been over de rotsen. Toen klonk er een nieuw geluid dat de wind met schaamte beving. Kinder huilde.

Steyr draaide zijn blinde hoofd langzaam van links naar rechts. In het zwakke licht van de kamer schitterde de donkere glazen als twee groene vensters in zijn schedel. Hij zei zachtjes: ‘Iemand hier is bang voor me. Wie van u beiden is het? En waarom?’

‘Geen van ons beiden,’ zei Love. ‘U vergist u, meneer Steyr.’ ‘We zijn hierheen gekomen om u te ontmoeten.’ Deze man moet gek zijn, dacht hij. Misschien een kluizenaar met achtervolgingswaanzin. Maar dat zou geen verklaring zijn voor de duidelijke afschuw die Shamara voor hem toonde. ‘Ik kan de angst ruiken,’ ging Steyr verder, Love negerend. ‘Als je niet kunt zien, worden alle andere zintuigen scherper omdat je die meer gebruikt. Net als messen.’ Hij kwam dichter naar hen toe, tot hij tussen Love en Shamara in stond. De kat zat nu te spinnen, de ogen in zaligheid dichtgeknepen.

‘Zo,’ zei Steyr tenslotte. ‘Dus u bent bang voor me, juffrouw Alcantara.’

Hij wachtte terwijl hij dit overdacht. Toen richtte hij zich tot Love, alsof hij hem kon zien.

‘Mijn vriend hier -‘ hij gaf een bijna onmerkbaar knikje in de richting van McGregor - ‘mijn vriend hier vertelde me het een e:. ander over u, zoals ik al zei, dokter. Wist u dat ik wilde dat u aan boord van mijn jacht zou komen toen u in Nassau was? Maar u had toen blijkbaar andere ideeën. Nu bent u hier en ik geloof dat we heel wat te bespreken zullen hebben. En het meisje ook.

Waarom bent u bang voor me, juffrouw Alcantara? Bent u familie van die andere vrouw met die naam in Nassau?’ Shamara opende haar mond om te antwoorden, maar kon geen woorden vinden. Ze keek smekend naar Love en verborg toen haar hoofd in haar handen, haar schouders schokten door het snikken.

Love keek verbijsterd naar McGregor. Wat was hier toch allemaal aan de hand? McGregor had voorgesteld dat ze zijn vriend zouden gaan bezoeken, omdat er een mogelijkheid was dat hij

hen zou kunnen helpen; hij had blijkbaar enige moeite gehad dat voor elkaar te krijgen, maar nu was Shamara doodsbenauwd voor die man en haar angst scheen hem niet te verbazen. Waarom zou een blinde vreemdeling haar angst aanjagen? Of hadden ze elkaar soms eerder ontmoet? Vragen joegen door zijn hoofd, zoals de houten paarden op een kermisterrein in een draaimolen elkaar nooit inhalen.

‘Luister eens, McGregor,’ zei hij. ‘Wat gebeurt er hier? Heb je meneer Steyr verteld waarom we hier zijn - om zijn hulp te vragen tegen die Nazi’s in Durango?’

‘Natuurlijk heeft hij dat gedaan,’ zei Steyr. ‘En hij kon u bij geen betere man hebben gebracht.

Hij wachtte even, glimlachend. De gouden kronen over zijn tanden kaatsten het licht uitdagend terug in Love’s ogen. ‘Want ziet u, dokter,’ ging Steyr verder, ‘er zijn heel wat mensen, mogelijk uw vriendin, juffrouw Alcantara ook, die van mening zijn dat ik de meest gezochte Nazi van allemaal ben. Ik wil er niet prat op gaan, maar na Bormann, die de plaatsvervanger van Hitier was, en na Heinrich Müller, de plaatsvervanger van Himmler bij de Gestapo, zou ik, geloof ik, mezelf plaatsen. ‘Ik was belast - zoals naar ik meen juffrouw Alcantara wel zal weten, vandaar haar angst - met de administratie van alle concentrtiekampen in het Derde Rijk. Ik had de leiding van de Amtsgruppe d, die alles organiseerde - het werk dat de gevangenen deden, hun rantsoenen, hun overplaatsing naar andere kampen, zelfs hun dood wanneer ze niets meer hadden om het Derde Rijk aan te bieden.

Ik verscheen zelden in het openbaar, dokter, vooral niet na het ongeval dat me mijn gezichtsvermogen kostte. Sommige zogenaamde verzetslieden waren gearresteerd en niet grondig genoeg gefouilleerd. Een van hen had nog steeds een explosief wapen met kleefpleister onder zijn oksel verborgen. Toen hij werd weggevoerd gooide hij dat naar een groepje van ons. Ik was de enige die gewond werd.

‘Natuurlijk werd de man gestraft. Het was een sterke kerel. Hij had een hele week nodig om te sterven. Maar dat hielp niet. Er werd door enkele van onze medische mensen voorgesteld dat zijn ogen zouden worden weggenomen en op mijn lichaam zouden worden geënt - een operatie die tegenwoordig dikwijls met succes verloopt, zoals u, als medisch onderlegd man, wel zult weten.

Maar toen was het leven nog primitiever en de operatie werd geen succes. Misschien heeft juffrouw Alcantara van me gehoord - of me misschien zelfs wel gezien. Wie zal het weten?’

Hij grinnikte alsof hij ervan genoot de mogelijkheden te overdenken.

Love zei dof, zijn geest geheel in verwarring: ‘Als u de leiding had, dan hebt u de dood van zes miljoen joden op uw geweten.’

‘Niet helemaal op mijn geweten, dokter. Dat was het aantal dat in Neurenberg werd genoemd, dat geef ik toe, maar er waren nog vele anderen die erbij geholpen hebben. U bewijst me te veel eer.

Eichmann was even fel als ik en ook even ijverig, maar hij is minder gelukkig geweest. Kijk, net als te veel mensen liep hij in 1945 weg. Ik bleef vastberaden. Ik werd een blinde pianostemmer in de Hindelarg. Wie zou er nu naar mij zoeken? Wat voor kwaad kon een arme blinde man doen? Maar in tegenstelling tot zovele andere pianostemmers die ik heb ontmoet, bezat ik ook nog de eigendomspapieren van huizen, patenten, de bijzonderheden van industriële procedé’s die geleerden en industriëlen die in kampen gevangen zaten aan ons gaven in de hoop op clementie. Ik was toen zelfs al rijk. En naarmate Duitsland welvarender werd - een bolwerk tegen het communisme zoals in vroeger dagen - is de waarde van al die papieren natuurlijk enorm gestegen.

Welk een speling van het lot. Daar zat ik, de man die achter was gebleven, die tot het einde toe de Führer trouw was gebleven, onvoorstelbaar rijk, - en al degenen die gevlucht waren naar Zuid-Amerika om hun huid te redden, hadden ook niets meer dan hun huid. Dat heeft me altijd erg geamuseerd.’ Hij lachte nu hardop bij deze gedachte.

Hij was natuurlijk gek, dacht Love beroepsmatig, maar dat besef hielp hem ook niets verder. In wat voor soort nachtmerrie was hij binnengestapt? En wie was McGregor, verdorie? Hoe was hij hierin betrokken? Tenslotte had hij hen hierheen gebracht. Als zij de vissen waren die in het net spartelden, dan was hij de visser geweest. Hij draaide zich naar hem toe. ‘En wat is uw aandeel hierin?’ vroeg hij met ergens in zijn achterhoofd de zwakke hoop dat hij toch aan hun kant zou staan. Maar die hoop stierf toen hij het gezicht van McGregor rood zag worden van minachting.

‘Ik ken meneer Steyr al heel, heel lang,’ antwoordde hij. ‘Onze samenwerking gaat terug tot de oorlog.’ ‘De oorlog? Dus -?’ Love kon het niet over zich krijgen de vraag af te maken; het antwoord scheen ongelooflijk. McGregor gaf het hem.

‘In die dagen werkte ik voor de Nazi’s, wilde u vragen? Maar

natuurlijk deed ik dat. En waarom niet? Ze hadden altijd al mijn sympathie. Ik ben geboren in Zuid-Afrika. Mijn vader was Duitser. Uit Dortmund. Ik werd grootgebracht om de Britten te haten en ik heb genoeg redenen gevonden om hen te haten. Huichelarij, snobisme, slonzigheid.’ Steyr onderbrak hem.

‘Hij is een bescheiden man, dokter en wil u waarschijnlijk niet vertellen wat hij voor onze zaak heeft gedaan, dus zal ik het voor hem vertellen.

U zult zich de verontwaardiging herinneren die onlangs ontstond toen werd toegegeven dat zo veel Franse en Engelse agenten boven Frankrijk werden gedropt tijdens de oorlog om onmiddellijk te worden gearresteerd als ze aan de grond kwamen? Onze mensen hadden de radiozenders van de verzetsmensen overgenomen. Ze zeiden dus waar die mensen moesten landen - en arresteerden hen onmiddellijk. Het was allemaal zeer amusant. En dat was grotendeels te danken aan het merkwaardige vernuft van mijn vriend hier. Hij was de leider van de Fahndung Funk, de geheime luisterdienst die de radiosignalen voor de landingen opving. En toen begon hij de Wehrmacht Nachrichten Verbindung Funk Referat in, die nauwkeurig de plaats bepaalde van de Franse verzetszenders in Lyons, Marseille en Toulon. Een keurige prestatie zoals u zult moeten toegeven, dokter. Want, nadat we eenmaal de zenders gevonden hadden, namen we de marconisten en de codes over. De rest was makkelijk. Het werd Operatie Donar genoemd - Donar is de oude God van de Donder en de schutspatroon van de radio in Duitsland. En hij heeft nogal flink gestolen van uw donder, niet dokter?’

Steyr’s lichaam schudde weer van het lachen. De tweede naam van die kerel zou Lachende Jongeling moeten zijn, dacht Love en hij wilde dat hij het grappige van zijn eigen toestand kon inzien. Sir Thomas Brown mocht in de zeventiende eeuw menslievend hebben geschreven: ‘In venijnige naturen kan nog wel iets vriendelijks schuilen,’ maar hij kon dat dan hier toch niet vinden.

‘Maar dat genie vond dan toch de zender niet die verborgen was in het boek dat ik meenam naar Mexico,’ wees Love hem terecht.

‘Toegegeven,’ zei Steyr en even trok er een wolk over zijn gezicht. ‘Maar hij maakte toch een mooi zendertje in een bloem voor u in Nassau. En per slot van rekening ontdekte Kernau al gauw die zender in het boek.’

‘Misschien. Iemand moest het wel doen. Vertelt u me eens, was

er ooit een echte inspecteur McGregor? Of bent u de enige?’

‘Hij kreeg een ongeluk,’ zei McGregor.

‘Waar?’

‘Op weg naar Tilbury om op de boot te stappen die hem naar Nassau zou brengen. Overreden door een automobilist die er vandoor ging. Een van onze mensen. McGregor had zijn paspoort, zijn papieren, zelfs de aanbevelingsbrieven voor de betrekking bij zich. Het was doodeenvoudig een kwestie van doorsturen aan mij. Het was gewoon een routinezaakje. Ik zeg u, dokter Love, dat we hiervoor heel wat voorbereidingen hebben getroffen. We zijn geen amateurs.’

‘Misschien niet. Verscheen er niets over McGregor’s dood in de kranten?’

‘Nee. Er werd in zijn zak een brief gevonden aan zijn enige familielid, zijn dochter. De vrouw van een predikant in Engeland. Daar stond in dat hij, in geval van overlijden, niet wilde dat er meer aandacht aan werd geschonken - en vooral publiciteit - dan wanneer hij zou zijn gestorven in actieve dienst tijdens een van de honderd en een karweitjes waaraan die dwaas had deelgenomen. Er stond ook in dat hij al jaren aan een hartkwaal leed, maar dat hij dat verzwegen had. Natuurlijk respecteerde zijn dochter zijn wensen.’ ‘Die in feite uw wensen waren?’ ‘De wensen van meneer Steyr, om nauwkeurig te zijn.’ ‘Goed, die zet was dus voor u. En wat is de volgende?’ Hij kon even goed het gesprek op gang houden. Had Churchill niet gezegd dat praten beter was dan schieten? ‘Dat hangt van u af,’ zei Steyr. ‘We willen erachter komen wie u gezonden heeft. En hoeveel u weet.’ ‘O, mijn God,’ zei Love met gevoel. ‘Niet opnieuw beginnen. Zullen jullie dan nooit wijzer worden? Niemand heeft me gestuurd. Ik ben alleen maar een toerist in Mexico.’ ‘Als u werkelijk alleen maar een toerist bent, hoe kwam het dan dat u bij het Israëlische meisje was toen ze werd doodgeschoten. Waarom stemde u toe een verborgen zender voor een andere agent te vervoeren? En nu komt u hier nog met een derde. We hadden vroeger een zegswijze, dokter. Een coïncidentie is mogelijk; twee zijn verdacht; drie zijn onmogelijk. Het kan zijn dat u de waarheid spreekt, het kan zijn dat het niet zo is. Ik geloof dat we het eerst maar eens met het meisje zullen proberen.’ ‘Om de donder niet,’ zei Love. McGregor duwde hem opzij. Love bracht zijn hand omhoog in een maaiende beweging en raakte McGregor op zijn Adamsappel. Hij viel kronkelend op het tapijt, zijn vingers als klauwen gebogen door de pijn.

Steyr sprong achteruit. Zijn rechterhand dook in de binnenzak van zijn jasje en kwam terug met een Mauser. Gelukkige greep, dacht Love. Voor de een gelukkig, maar niet voor hem. ‘Beweeg niet, geen van beiden,’ beval Steyr scherp. ‘Beweeg geen centimeter.’

Hij liep langzaam achteruit, zijn linkerhand als een voelspriet achter zich gestrekt om de rand van het bureau of een stoel te voelen. Hij moet ergens een alarmknop hebben, dacht Love, en als de bemanning eenmaal binnenkomt is het afgelopen. ‘Tegen wie hebt u het?’ vroeg hij, om hem op te houden. ‘Tegen u,’ zei Steyr. Hij wachtte, keerde zich naar het geluid, bleef luisteren, zijn lichaam gespannen, zijn hand nog steeds achter zich. Zijn gladde groene brilleglazen waren gericht naar de plek vanwaar hij het laatst Love’s stem had gehoord. Shamara smeet haar handtas naar hem toe. Het was alles wat ze had, maar het was genoeg. Hij raakte de schouder van Steyr, sprong open en verspreidde een lippenstift, een poederdoos en al die onnodige dingen die een meisje beslist nodig heeft. Love dook toen de kogel uit het pistool van Steyr zich in het houtwerk achter hem begroef.

‘Geweld leidt u nergens toe, dokter,’ zei Steyr verwijtend. ‘Dit soort handelingen is niet in uw voordeel. Ik dacht dat u intelligenter was.’

Love dook naar de deur. Hij had zijn hand op de sleutel toen hij tien messen in zijn nek voelde steken. Hij gooide zijn hoofd achterover tegen die speren van pijn en voelde een vacht langs zijn haar. En toen, te laat, herinnerde hij zich de Siamese kat. Die was op de wijze waarop eeuwen geleden haar voorouders aan het hof van de Siamese koningen waren afgericht naar de vijand van haar meester gesprongen.

De nagels van de kat waren geslepen klauwen, scheurend in zijn vlees; haar ogen waren rood van woede en diep in haar keel gromde ze met de uitzonderlijke wreedheid van haar soort. Love stak zijn rechterhand op; de kat liet haar klauwen alleen maar dieper doordringen. Als hij haar wegtrok, zou hij ook zijn eigen vlees meetrekken. Hij dook achter de leuning van een stoel voor geval Steyr weer zou schieten, greep de voorpoten van de kat, trok die zachtjes naar zich toe en rukte die toen zijwaarts. Ze raakten los, rood door zijn bloed. Hij greep de kat bij het losse nekvel en gooide haar op het tapijt. Het beest sloop weg; hij had haar trots gekwetst, de grootste slag die hij haar kon toebrengen.

Maar de kat was erin geslaagd Love’s aandacht af te leiden en dat gaf Steyr de tijd die hij nodig had. Door de weelderige

dikte van de gordijnen die alle geluid dempte, hoorde Love het

verwijderde gerinkel van een alarmbel.

Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn, depte zijn bloedende nek en haalde zijn schouders op tegen Shamara. De roerloze blauwe loop van Steyr’s Mauser wees als een stalen vinger naar zijn maag.

‘Beweeg niet meer, geen van beiden,’ beval Steyr. ‘Blijf staan waar je staat.’ Hij stak een hand uit en draaide het licht uit. ‘Als iemand blind is,’ ging hij op peinzende toon voort, ‘dan maakt het geen verschil of het donker is of licht, dag of nacht. Ik heb ruim twintig jaar in donker geleefd. Het is nu geen ongemak meer voor me. Maar als u in het donker beweegt, dan zal ik het horen en ik zal schieten waar u staat. Ik zal u eerst in uw onderlijf schieten, dokter Love, en dan in uw buik en in uw keel. Dat is de langzaamste manier om dood te gaan.’ ‘Dat is de langzaamste manier om dood te gaan,’ herhaalde Shamara met ijzige stem. ‘Ik herinner me dat u die woorden in het Duits zei, jaren geleden in Maidanek. Toen we overgeplaatst werden hadden de gevangenen een ‘M’ voor Maidanek of een ‘A’ voor Auschwitz op hun papieren. Maar elke v/eg leidde uiteindelijk tot de gaskamers.’ ‘Natuurlijk,’ zei Steyr. ‘Ik zei u toch dat ik veel te maken had gehad met andere rasgenoten van u. Misschien wel met mensen die u kende.’

‘Mijn moeder, mijn zuster, mijn vader,’ zei Shamara toonloos. ‘En op de een of andere manier hebben we u gemist. Ach, wat betekent eentje op zoveel?’

Het kan er net een te veel zijn, dacht Love. Half hurkend in het donker, terwijl hij zijn adem inhield voor het geval het geluid van zijn ademhaling hem kon verraden, zocht hij centimeter voor centimeter zijn weg naar Steyr. Maar Steyr hoorde hem. ‘Ik kan het kraken van uw schoenen horen, dokter. Blijf precies waar u bent. Ik heb zoveel mensen op zoveel verschillende manieren zien sterven. Ik heb gezien hoe ze levend verbrandden, ik heb hen dood zien vriezen, naakt. Ik heb gezien hoe ze door het achterhoofd werden geschoten, door hun geslachtsder len, door hun nieren. Ik heb gezien hoe ze langzaam stierven door een steeds toenemende elektrische stroom. Ik kan nu niet meer zien hoe mensen sterven, maar ik kan het voelen. Ik kan horen hoe ze sterven. Zoals ik zal voelen en horen hoe jullie allebei sterven. Ik zal het zweet van jullie angst ruiken, het zweet van jullie dood, en dat zal me heel wat genoegen verschaffen, een vergoeding voor hetgeen ik heb geleden in mijn eigen wereld van duisternis.’

‘Je bent hartstikke gek,’ zei Love.

‘Wat is genialiteit anders dan een soort krankzinnigheid?’ vroeg Steyr.

‘Veronderstel dat ik vertel wie me heeft gestuurd,’ zei Love plotseling, in de hoop het hem naar de zin te maken, om tijd te winnen; want zolang er tijd was, was er leven en als er leven was, was er hoop. Niet veel, maar toch iets. ‘Veronderstel dat ik alles vertel. Wat zegt u me dan?’ ‘Wat wilt u weten, dokter?’ vroeg Steyr. ‘Dit komt onverwacht vlug, dokter. Ik had gedacht dat we wel wat meer weerstand van u konden verwachten.’

‘Waarom wilt u zo graag weten wie me gestuurd heeft?’ Steyr streek met de vingers van zijn rechterhand over de opstekende braillecijfers van zijn horloge.

‘Het is nu half elf volgens de westelijke Standaardtijd,’ zei hij. ‘In precies vierentwintig uur van nu af zal ik drie signalen ontvangen van oude onderzeeërs. Die zullen me vertellen dat ze op hun positie zijn, honderden mijlen uit elkaar op de bedding van de Atlantische Oceaan voor de oostkust van Zuid-Amerika. Als ik die signalen ontvangt zal mijn marconist hier, volgens mijn orders, een bepaald signaal als antwoord sturen. Hij weet op het ogenblik nog niet wat dat is - ik ben de enige die het weet - maar dat signaal zal automatisch atoombommen van verschillende sterkte in de drie onderzeeërs tot ontploffing brengen.

Ze liggen allemaal op posities die eerst door wiskundigen zijn berekend en daarna door een computer zijn gecontroleerd. De eerste bom zal afgaan, dan de tweede, de derde en zodoende zullen ze een merkwaardige kettingreactie tot stand brengen.’ ‘Wat voor een dan?’ vroeg Love sceptisch. Dit klonk als een plan van een krankzinnige.

‘Zoals het volgende,’ zei Steyr. ‘U weet misschien dokter, of misschien weet u het ook niet, dat het klimaat van de Verenigde Staten, van Groot-Brittannië en van grote delen van Europa wordt bepaald door verschillende golfstromen, voornamelijk de Grote Golfstroom, de Newfoundlandstroom en nog wat andere stromen. Als die bommen ontploffen, zullen ze de richting van de Golfstroom veranderen. Als gevolg van hun gecontroleerde plaats en hun diepte zullen de explosies veroorzaken dat de stromingen, zo niet de andere richting dan toch wel nagenoeg de andere richting uit zullen gaan. In dit geval zal nagenoeg de andere richting uit al goed zijn. ‘Er zal een vreselijke vloedgolf komen langs de oostkust van Zuid-Amerika, maar die zal worden toegeschreven aan de uitbarsting van een onderzeese vulkaan of iets dergelijks. Dat zal een tijdje als een wonder worden beschouwd, meer niet. Maar de lente en de zomer zullen laat beginnen in de Verenigde Staten en in Groot-Brittannië. In werkelijkheid zullen ze helemaal niet komen. En de volgende winter, zonder dat er een zomer was, en zonder oogst, zullen de mensen zich gaan afvragen wat er gebeurd is.’

‘Misschien zullen ze dat doen,’ gaf Love toe. ‘Maar ze zullen toch op de hoogte zijn van die explosie?’

‘Wat hindert dat? Als ze dat verhaaltje over die vulkaan niet geloven, dan kan een vloedgolf veroorzaakt zijn door geheime atoomproeven, uitgevoerd door de Russen, de Chinezen of zelfs door de Fransen.

‘Dat zal natuurlijk worden ontkend door het land dat beschuldigd wordt, maar hoe meer het wordt ontkend, hoe waarschijnlijker het wordt dat ze schuldig zijn. De kranten zullen vol staan met berichten over mislukte teelt, slecht weer, mislukte oogsten, bedorven zomervakanties, uitgestelde zomervakanties. Het zal de slechtste winter in de annalen worden voor de Verenigde Staten en Engeland, die dan een klimaat zullen hebben dat slechter is dan dat van Groenland en ze zijn helemaal niet gewend aan zulk slecht weer. De adem zal de mensen in hun kelen bevriezen. Buizen zullen springen, riolen bevriezen, rivieren dichtvriezen van oever tot oever. ‘En de vólgende lente zal nog erger worden. ‘Om kort te gaan, dokter, deze apparatuur, waaraan tussen haakjes de Russen enkele jaren hebben gewerkt ten noorden van Korea, deze apparatuur zal - ook al wordt het geen volledig succes tengevolge van de vrij ruwe uitrusting die we op het ogenblik ter beschikking hebben, toch voldoende succes hebben om het klimaat van Noord-Amerika, Engeland, de westkust van Frankrijk en delen van Spanje onvoorstelbaar te veranderen. En voor eeuwig!

‘Binnen enkele jaren zullen dat kale landen zijn, waar geen fruit kan rijpen, waar men niet kan oogsten, waar geen tarwe groeit. De mensen zullen emigreren. De steden zullen worden verlaten. De dorpen in verval raken.’

‘Waarom?’ vroeg Love, hoofdzakelijk om hem aan de praat te houden. Zijn ogen raakten nu meer gewend aan het donker; hij kon de vormen van de stoelen, een tafel en de omtrek van Steyr onderscheiden. ‘Wat heeft dat voor belang voor u?’ ‘Ik zal u vertellen wat ik daar voor belang bij heb, dokter. Heel eenvoudig een volkomen menselijk gevoel en naast de sex waarschijnlijk het diepste en het meest bevredigende gevoel — de wraak.

Ik ben niet altijd zo geweest als u me nu ziet, blind en vol littekens, een omhulsel waarin alleen de geest nog leeft. Ik was een man van kracht én van de daad. Ik had het bevel over duizenden mensen. Tegen het einde mogelijk over miljoenen. Als de oorlog nog maar zes maanden langer geduurd had dan zou ik hebben kunnen bevelen over delen van Europa groter dan zelfs Hannibal of Alexander in hun stoutste dromen hadden kunnen dromen dat ze veroveren zouden. Dat werd me allemaal ontzegd door de snelle opmars van de Amerikanen en Engelsen door Frankrijk en West-Duitsland. En, hoewel mijn rijkdom van grote betekenis is, is dat toch niet alles. De bom die mij tot blinde maakte was evenals de bom die werd gegeven aan de mannen die mijn vriend Heydrich in Tsjecho-Slowakije vermoordden, in Engeland gemaakt. En ongetwijfeld hadden ook de Amerikanen er hun aandeel in. Wat ben ik hun dus verschuldigd? Ik haat hen, stuk voor stuk … Ze brachten me tot stilstand toen ik op het punt van mijn triomf stond en ze vernietigden wat er over was gebleven. Ik moest een andere naam aannemen, ik kon mijn geld gebruiken om ondernemingen te financieren, maar alleen onder andere namen, nooit onder mijn eigen naam, die niet Steyr is, noch iets dat daar op lijkt. Altijd moest ik op de achtergrond blijven. Altijd in mijn eigen wereld van duisternis. Altijd handelend onder een andere naam voor het geval iemand me zou kunnen herkennen.

Ik heb dikwijls voor anker gelegen voor St. Tropez of voor Antibes en niemand heeft zich daar om me bekommerd. Maar dat zou anders kunnen zijn als ik in de wateren van Southampton of in New England Sound kwam. Ik zou me daar niet veilig voelen - en waarom zou ik me verdomme niet overal veilig kunnen voelen? Ik besloot dus jullie bespottelijke Angelsaksen een lesje te leren dat jullie zullen onthouden. Ik heb de plannen gemaakt voor dit omkeren van de golfstromen zoals militaire en politieke campagnes worden beraamd. Grondig. Niets werd aan het toeval overgelaten. Elk onderdeel werd geoefend. Ik heb contact opgenomen met oude deskundigen, die zich al lang hebben teruggetrokken. Mijn liefdadigheidsstichting bekostigde studieschema’s voor getijden en golfstroombewegingen aan verschillende universiteiten. En die toonden me aan dat ik zo heel makkelijk zou kunnen doen wat ik nu ga doen.’ Terwijl Steyr sprak zag Love zwakjes in het duister de verrade-lijke schuimvlekjes, het melkachtig witte speeksel in zijn mondhoeken. Steyr hief zijn rechterhand, tot vuist gebald, omhoog om zijn woorden kracht bij te zetten. Hij sprak nu niet in de

luxe kajuit van een jacht voor de kust van Noord-Amerika, maar in een kelder in München, op een bijeenkomst in Neurenberg. Hij zag, met de ogen van de herinnering die door geen littekens kon worden uitgewist, de aaneengesloten rijen toehoorders weer, hoorde weer de herhaaldelijk geoefende toejuichingen toen hij zijn tekst onderbrak om hen als zijn kameraden te begroeten. Er viel niet aan te twijfelen; hij was volslagen gek. Hij was bovendien in hoge mate gevaarlijk. ‘Wie zitten er in die onderzeeërs van u?’ vroeg Love, terwijl hij niet wist of hij hem gunstig moest stemmen of zijn hele plan belachelijk moest maken.

‘Het is niet van belang of u dat weet of niet. Ze zullen binnen enkele uren allemaal dood zijn. Evenals u. Het zijn de mannen die wegliepen. De mannen die trots en dankbaar waren dat het hun vergund was te mogen dienen in de dagen van het Derde Rijk en die, tegen het einde, inplaats van naast hun Führer te blijven staan, de vlucht namen. Eerst naar Argentinië. Toen naar Bolivia. Verder naar Paraguay. En tenslotte naar die kleine republiek waar mijn mannen hen vonden. ‘Het trof me als een ironie van het lot dat deze lafbekken in de dood zouden worden gelokt door een belofte, net zoals zij in het verleden zo veel andere mensen bedrogen met hun valse beloften. Maar het leven is hogelijk ironisch. Zoals de Bijbel ergens zegt dat zij die hun leven zullen behouden het zullen verliezen!’

‘Hoe misleidde u hen?’ vroeg Shamara in het donker. ‘O ja. Dat wilt u weten. Natuurlijk. Wel, ik deed een beroep op hun vaderlandsliefde. Op hun eer als Duitsers. Mijn afgezanten kwamen bij hen - passend genoeg in een vaartuig van de Westduitse Marine, met alle geloofsbrieven en met brieven voor hen. Dat was perfect in orde gemaakt.

We plachten in het Derde Rijk dergelijke documenten uitstekend te vervalsen zoals u wel zult weten - even uitstekend als uw volk het deed in Baker Street voor de s.o.e. of voor de o. s. s in 42nd Street in New York. In vele gevallen zelfs beter. Die papieren beloofden die oude kerels een veilige terugkeer bij hun gezinnen die ze in ruim twintig jaar niet hadden gezien - als ze mee wilden helpen aan een gecompliceerd wetenschappelijk experiment dat bedoeld was, stel je dat voor, om voedsel uit de zee te halen.

Maar ik wil geen voedsel uit de zee halen, dokter. Wat ik uit de zee wil halen is wraak. Dat is het mooiste voedsel dat er is.’ ‘Maar ook het meest onmogelijke,’ zei Love. ‘U zult hierin nooit slagen. U bent gek. U hoort in een inrichting thuis.’

‘Alstublieft, dokter. Ik wens niet in een socratische dialoog met u te treden.’

‘Vertel me dan tenminste nog éen ding, meneer Steyr,’ zei Love. ‘Nog een klein detail.’ ‘Wat is dat?’

De stem van Steyr werd schril van ongeduld. De reactie na de emotionele ontlading door zijn toespraak had zijn gezicht grijs doen worden; zijn voorhoofd was vochtig door transpiratie. Zijn hoofd bonsde als een grote trom; iedere hartslag deed hem pijn alsof hij een klap tegen zijn lichaam kreeg. ‘Wat is dat?’ herhaalde hij. ‘Bent u de enige persoon die dat radiosein kent?’ ‘Natuurlijk. Het geheim van elke succesvolle onderneming is een zeer strakke leiding te handhaven. Vertel niemand het gehele verhaal. Vertel hen alleen wat hen persoonlijk raakt. En net zo weinig als ze moeten weten voor hun aandeel in de operatie.

‘Nu, dokter. Ik heb u mijn verhaal verteld. Nu moet u zich aan onze overeenkomst houden. Wie heeft u gestuurd? Voor wie werkt u?’

‘Niemand,’ zei Love. ‘Helemaal niemand.’ Er viel een stilte in de kamer; toen, heel zwak in de verte, hoorde Love de alarmbel voor de tweede maal rinkelen. ‘U wilt dus de spot met me drijven, dokter Love,’ zei Steyr. ‘Nu, ik geloof dat ik dan beter de spot met u kan drijven.’ Love hoorde een la opengaan en weer dichtschuiven. Steyr ging verder. ‘Ik heb hier een zweep. Een van de oorspronkelijke zwepen van rinocerosleer die Julius Streicher zo dikwijls gebruikte. Een heel zeldzaam exemplaar en ook heel pijnlijk. Grapjes, dokter, veroorzaken dikwijls pijn, dat zult u wel merken. Kijk maar.’

De zweep klapte als een geweerschot. Love voelde het suizen van de koude lucht langs zijn gezicht, toen de brandende rauw-huid waar de zweepslag zijn wang had opengesneden. Hij beet een uitroep van pijn terug.

‘Zo. Ik hoor u nu niet lachen, dokter Love. Maar we zullen

u wel aan het lachen maken. Hoewel misschien als een boer die

kiespijn heeft, zoals het spreekwoord zegt.’

Love hoorde een schuifelend geluid op het tapijt. McGregor

krabbelde weer op de been.

‘Kom,’ zei Steyr opnieuw. ‘Voor wie werkt u?’

‘O, goeie hemel,’ antwoordde Love vermoeid. ‘Bespaar me

alsjeblieft die stomme vraag.’

‘Ik zal u niets besparen,’ riep Steyr woedend. Hij drukte op de

knop bij zijn stoel. De dubbele deuren sloegen open, lieten een

waaier van licht uit de gang binnen. Drie mannen kwamen naar binnen; twee van hen hadden een zweep bij zich, de derde een automatische Mauser. In het korte ogenblik voor de deur weer sloot zag Love McGregor op de vloer liggen, nauwelijks anderhalve meter bij hem vandaan, terwijl hij probeerde naar hem toe te kruipen; Shamara had zich tegen de verste muur gedrukt; Steyr stond, met de zweep in de hand, bij zijn leren stoel. De deuren gingen dicht en ze stonden weer in het donker. ‘We zullen een klein spelletje spelen, dokter Love,’ zei Steyr. ‘Een spelletje dat we wel eens in Dachau speelden met enkelen van de jongere mensen. Ik kan u niet zien, maar ik kan u horen ademen. En mijn metgezellen hier dragen nachtbrillen. Ze kunnen niet erg goed zien, maar ze kunnen beter zien dan u. Als ik u mis, dan raken zij u misschien wel.’ Zijn zweep knalde weer, als een slang in zijn hand. Love hoorde hoe Shamara diep ademhaalde toen de lange, geoliede tong langs haar heen schoot. Hij hield zijn adem in, deed een stap voorwaarts en schopte hard. De neus van zijn schoen raakte iets zachts. Hij hoorde de kreet van pijn van McGregor. Dat zou hem wel een poosje op zijn plaats in bedwang houden, zodat hij zich op moeilijkere problemen kon concentreren. Toen raakte een zweepslag hem over zijn schouder heen en deed zijn linkerhand steken of er een brandijzer tegenaan gehouden werd. Rond om hem knalden nu de zwepen door de lucht; hij voelde paniek in zijn keel opkomen. Hij stond middenin een levende nachtmerrie. Welk ander einde kon dat hebben dan vernedering of de dood?

Een zweep beet in zijn nek. Hij stak instinctmatig zijn hand omhoog. De nagel van zijn linkerduim raakte een speldeknop in zijn revers. Wat deed die daar? Hij pijnigde wanhopig zijn hersenen en ging zijn herinneringen na, zoals je de pagina’s van een boek terugslaat als je snel een bepaalde passage wilt vinden. Senora Alcantara in haar huis in Nassau die hem om de kleine bloem vroeg. Hij had haar de bloem gegeven maar zelf de speld gehouden. Waar was dat nu goed voor? Hij keek naar Steyr, terwijl hij nu niet aan hem dacht als een gevangene, maar als een arts die een patiënt gadeslaat. Het was duidelijk dat de man een lijder aan grootheidswaanzin was en op het punt stond in een depressief stadium te vervallen. De opgetogenheid zou later weer terugkomen, mogelijk met een paar pillen, mogelijk met de normale terugkeer van zijn gekronkelde geest. Maar eer het zover was, konden hij en Shamara met die zwepen zijn doodgeranseld. En als Steyr nu de enige man was die dat radiosein kende, als hij buiten actie gesteld kon worden, dan zou het ogenblik van het getij en de juiste tijd voorbijgaan. De onderzeeërs zouden zich moeten hergroeperen, uren later en in die tijd kon er van alles gebeuren.

Zijn gedachten joegen koortsachtig, zoekend naar een schakel tussen loshangende namen, zoekend naar een manier om aan de suizende zwepen te ontkomen. Beechwood. De naam van het huis van Tom Newborough. De reden waarom hij Tom Newborough had bezocht. Reumatiek. Een mogelijke acupunctuurbehandeling. Zijn gedachten hielden op met zoeken. Als acupunctuur - de oude Chinese geneeswijze om in net onder de huid gelegen zenuwknopen te prikken om pijnen te stillen, die reumatiek kon verlichten, hoofdpijnen kon doen verdwijnen, mits toegepast door een arts met voldoende ervaring, dan kon het toch ook bijna ondraaglijke pijnen veroorzaken. Als hij in de Yang-meridiaan kon steken, die volgens de oude Chinese leerstellingen juist voor de super-orbitale zenuw in de linkerslaap lag, dan kon hij zo’n verschrikkelijke hoofdpijn veroorzaken dat de behandelde persoon bewusteloos zou neervallen en werkelijk lethargisch zou blijven liggen totdat er ergens anders met een naald werd gestoken om de pijn te verlichten. Maar zou hij in het donker de juiste plaats op Steyr’s linkerslaap kunnen vinden? Hij zou maar éen enkele kans hebben, en dat was niet veel. Maar het was even goed de enige kans die hij had; hij zou het moeten proberen.

‘Ik wacht.’ De stem van Steyr onderbrak zijn gedachten. ‘Ik kan u niet horen lachen, dokter Love. Vindt u het nu niet grappig? Geniet u niet van ons spel?’

Zijn zweep ging weer omhoog en daalde, knallend als een splijtende boom. Love huiverde elke keer dat hij het hoorde; maar in ieder geval was hij de keren dat hij het hoorde zonder gevaar, het waren de slagen die hij niet hoorde die hem zouden kwellen. Steyr’s stem had verraden waar hij zich bevond. Love ging omzichtig op hem af, de speld als een kleine pijl in zijn hand, tussen duim en wijsvinger. Hij dacht aan het leven van Steyr, gewend aan de duisternis, met oren die waakzaam waren voor het geringste geluid van mogelijk gevaar dat mensen met gezichtsvermogen zou ontgaan, het plotselinge sissen van de ademhaling, het kraken van een losse plank in de vloer. Er knalde weer een zweep en hij hoorde Shamara gillen; iemand had haar geraakt. Steyr schreeuwde weer, zijn stem hees van opwinding.

‘Zie je het, we hebben een treffer geplaatst bij je vriendin! Waarom lach je nu niet, dokter Love? Ik kan u niet horen.’

‘Ik ben vlak bij je, schoft,’ zei Love en greep de arm van Steyr. Hij stond dwars voor hem; hij kon ongeveer schatten waar hij hem moest raken. Hij stak de speld in de linkerslaap van de man, voelde de borstelige haren, de vochtigheid van het vlees. Terwijl hij toestak sprong Love opzij en liet zich op handen en voeten vallen, de speld weggooiend. Steyr’s kreet sneed door de duisternis. ‘Mein Gott’ Aaah!’

‘Licht!’ gilde Love. ‘Steek het licht aan. Ik ben dokter. Hij heeft een beroerte gekregen.’

Steyr viel voorover op de tafel. Die viel onder zijn gewicht om met een geluid van splinterend glas. Toen schenen de wandlampjes roodachtig door hun dunne zijden kapjes. Steyr lag op het witte tapijt, dat nu rood gekleurd was door de Dubonnet en de Campari uit de kapot gevallen flessen op de vernielde tafel. Hij kronkelde zwakjes, zich wringend in zijn vreselijke pijnen. Zijn bril was afgevallen en hij duwde zijn gebalde vuisten in zijn lege oogkassen alsof hij daardoor de pijn uit deze holten in zijn schedel kon drukken. De bewakers omringden hem, met bezorgde, bleke gezichten. Wat was er gebeurd. Hun zwepen trokken sporen op het tapijt. Ze zagen eruit als kinderen die op een feestje een mooie vaas hebben gebroken. Oude en kwaadaardige kinderen, dacht Love. Hij wendde zich tot Shamara. ‘Ben je gewond?’ vroeg hij.

‘Het is niets,’ antwoordde ze hem. ‘Ze raakten alleen mijn arm.’ McGregor kroop pijnlijk op handen en voeten overeind, stond wankelend op, hield zich overeind aan een zware stoel. Hij had op zijn tong gebeten toen Love hem had geraakt en een dikke sliert donker bloed hing uit zijn rechter mondhoek. Love greep hem bij zijn jasje en trok hem overeind.

‘Luister,’ zei hij. ‘Luister en gebruik je hersenen. Die man is stervende.’

‘Wat heb je met hem gedaan?’ vroeg McGregor hees. Zijn stem klonk zwaar, verward, alsof hij hem niet kon beheersen. ‘Niets,’ zei Love. ‘Maar hij is stervende. Dat doen we tenslotte allemaal, dat weet ik wel. Maar voor hem is dat ogenblik nu gekomen.’ ‘Dat kan niet.’

‘Ik ben dokter,’ herinnerde Love hem. ‘Ik heb al veel mensen zien sterven. Misschien niet zoveel als jij, maar jij hoeft mij niet te vertellen wat de symptomen zijn.’

‘Als je dokter bent, behandel hem dan,’ beval McGregor. ‘Genees hem.’

Hij maakte een gebaar naar de man met de Mauser; de man stak die in de maag van Love. Love hoopte dat hij geen zenuwtrekkingen in zijn vingers zou hebben. Door een zijden hemd zou die kogel geen verbeteringen aanbrengen in zijn spijsverteringsorganen.’

‘Neem dat ding weg,’ zei hij vriendelijk, alsóf hij een kind op zijn gemak wilde stellen. ‘Die tijd voor aandringen op die manier is voorbij. Als jullie tenminste wilt dat meneer Steyr geneest.’

De man keek naar McGregor voor bevelen. McGregor knikte; hij liet de revolver zakken.

‘Wat stelt u voor, dokter?’ McGregor legde minachtend nadruk op dat laatste woord.

‘Ik stel niets voor,’ zei Love. ‘Ik ben niet gehuurd om iets voor te stellen. Het kan mij niet schelen of hij leeft of sterft. Hij is geen patiënt van me. Ik geef alleen maar gratis mijn mening als deskundige.’

Hij stak zijn handen in zijn zak, haalde er een pakje Gitanes uit en gaf er een aan Shamara, nam er zelf een, stak de beide sigaretten aan en gooide de lucifer nonchalant op het tapijt. ‘We kunnen het erg onaangenaam voor u maken,’ dreigde McGregor.

‘Niet zo onaangenaam als het voor u gaat worden,’ antwoordde Love. ‘Wat blijft er nu over van jullie experiment met de golfstroom. Kanoet speelde het niet klaar, dus hoe zouden jullie het kunnen?’

‘Praat me niet over die nonsens,’ zei McGregor. ‘Ik wil dat die man geholpen wordt.’

‘En ik wil het eeuwige leven, niets minder,’ antwoordde Love. ‘We kunnen nu eenmaal niet alles krijgen wat we willen hebben - inspecteur.’ Het was nu zijn beurt om vol minachting nadruk te leggen op de titel. McGregor slikte.

‘We zullen het u erg moeilijk maken als u hem niet behandelt,’ zei hij hees. ‘En ook het meisje. Ga aan het werk, dokter Love.’ ‘En waarmee denkt u dat ik hem zal behandelen? Met mijn handen?’ vroeg Love. ‘Ik heb hier geen medicijnen, geen instrumenten. Ik heb niet eens een thermometer bij me. Niets. Ik ben geen gebedsgenezer. Ik zeg dat hij stervende is. Maar het is misschien mogelijk zijn leven te redden, of het tenminste nog wat te rekken, als we hem aan land kunnen krijgen.’ ‘Dat is onmogelijk,’ zei McGregor snel. Hij ging bij de stoel vandaan en leunde tegen de tafel, de tanden op elkaar geklemd wegens de pijn die de beweging hem veroorzaakte. Hij veegde

het bloed langs zijn mond weg met de achterkant van zijn hand. ‘Goed, als dat onmogelijk is zal hij sterven. Ik geef hem nog maar heel weinig tijd voor hij zich schaart bij de miljoenen van wie hij zo trots beweert dat hij ze de dood in heeft gezonden. Misschien zullen die hem opwachten. Een soort hemels ontvangstcomité. Als u er zo op gebrand bent hem te redden, waarom zorgt u dan niet dat u een dokter hier krijgt met de instrumenten die hij nodig heeft?’ ‘Hoe?’

‘Nu vraagt u me te veel,’ zei Love. ‘U hebt alle kaarten in handen. Ik heb niets. U hebt een boot. U dwong me hierheen te gaan. Waarom kunt u niet aan land gaan en een andere dokter dwingen mee te komen - met een medische uitrusting.’ ‘Dat is riskant,’ zei McGregor. ‘Wel, het is aan u een beslissing te nemen.’ Love glimlachte alsof het voor hem geen enkele betekenis had. McGregor sprak in het Duits tegen een van de bewakers. De man knikte, haalde een bos sleutels te voorschijn, opende een slot aan de buitenkant van het bureau, toen een slot aan de binnenkant. Hij trok een smalle gelakte lade open. Daarin lag een schrift met stijve kaft. Hij gaf dat aan McGregor. McGregor nam de huistelefoon op en draaide een nummer. ‘Kapitein?’ zei hij toen een stem antwoordde. ‘Waar zijn we precies? Meneer Steyr wil dat weten.’ Love hoorde de stem antwoorden.

‘Op het ogenblik, meneer, zijn we voor de kust van Californië. Net ten noorden van Los Angeles.’

‘Dank u.’ Hij legde de telefoon neer en opende het schrift. ‘Wat staat daar in?’ vroeg Love. ‘De aantallen bezoekers?’ ‘In zekere zin,’ zei McGregor. ‘Ja. Zoals we precies wisten waar we onze oude collega’s konden vinden die zich zo overijld naar Zuid-Amerika hadden begeven, zo weten we ook waar een aantal van hen naar toe is gegaan toen ze vandaar weer vertrokken.

Er zijn verscheidenen in San Francisco, wat verder op in Californië, zelfs een paar in Oregon. We zullen het met een van hen proberen als het nodig is. Maar op het ogenblik nog niet. We zullen er nog een paar uur over heen laten gaan. Misschien morgen de hele dag, om te zien of meneer Steyr tekenen van beterschap vertoont. Het is helemaal niet nodig de dingen haastig te doen, dokter. Ik ben het helemaal niet eens met uw diagnose.’

Love keek naar hem; zijn laatste zet had dus geen doel getroffen. Hij speelde niet op eigen terrein.

‘En nu,’ zei McGregor, die hem aankeek. ‘Zullen we u, voor het geval u soms gekke ideeën mocht krijgen, ergens met het meisje opbergen, zodat u de gelegenheid hebt er eens over na te denken wat er met u beide gaat gebeuren.’ Hij wendde zich van Love af, draaide zich toen plotseling weer naar hem toe en sloeg hem met een directe rechtse in de maag. Love verwachtte de slag niet; hij was te vermoeid, te verward om te duiken. Een ogenblik wankelde hij, zijn lichaam een en al pijn. Toen bracht de bewaker hem met de kant van zijn hand een felle slag achter in zijn nek toe. Love zakte in elkaar als een tent waarvan de scheerlijnen zijn doorgesneden. De rest was een ruwe, rode mist van pijn en dan een lange, koude val door duisternis naar een genadige vergetelheid. ‘En nu,’ zei McGregor, en ontspande zijn spieren, ‘nu zullen we ons eens met het meisje bezighouden …’

Hoofdstuk 10

Langs snelweg 101, Oregon; V.S.; voor de kust van Oregon; de republiek Delgueda

Kronenbourg reed langzaam want hij had te veel aan zijn hoofd en zelfs het diepe gegrom van de achtcylinder opgevoerde Shelbymotor van zijn Ford Mustang G.T. kon hem vandaag niet opvrolijken zoals gewoonlijk wel het geval was. Hij reed over snelweg 101 en had juist Waldport bereikt. Hij kwam bij de brug over de modderige rivier, de oevers bedekt met grote houtblokken, gebleekt door weer en wind, en voor hem lagen de vertrouwde heuvels, begroeid met pijnbomen. Veel bomen waren afgehakt en hun naaldloze korte stompen staken uit de zandige grond als eenzame haren in de roos op een reusachtige schedel.

Dat had hij in vroeger dagen dikwijls gedacht, en nu, met het nieuws dat hij in zijn hoofd droeg, leek de analogie met de dood, de gelijkenis met een schedel, wel zeer toepasselijk. Hij voelde zich ellendig en duwde het stukje kauwgom naar de andere kant van zijn mond.

Buiten het stadje stond een bord: ‘Waldport: Bevolking 777 -voorzichtig rijden’. Het laatste cijfer was alleen maar vastgeschroefd zodat het verwijderd kon worden wanneer er een nieuwe burger werd geboren of een oude burger stierf. Als hetgeen de dokter daar in Seattle hem verteld had juist was

dan konden ze spoedig dat laatste cijfer veranderen. Hij kwam langs de draaiende bal die de reclame vormde voor de Ball Realty, het rood, wit en blauwe schild van de Chevronbenzine, het vriendelijke uithangbord: Autorestaurant - Onze broodjes verdwijnen snel! Niet alleen die broodjes, dacht hij; we verdwijnen allemaal sne‘1, en ik zal een van de eersten zijn. Hij had zich dikwijls terloops afgevraagd hoe je je zou voelen als ze je vertelden dat je nog maar zo lang te leven had: een jaar, een maand, een week, hoelang het dan ook mocht zijn. En nu wist hij het. Hij voelde niets behalve een vaag ongeloof. Dit was allemaal maar een droom. Hij zou gauw weer wakker worden en Maria zou daar staan met een kop koffie voor hem zoals ze dat elke morgen deed - maar het was nu geen morgen en het was geen droom: het was nu avond en alles was werkelijkheid.

Tussen de een-verdieping hoge houten huizen rolde en glinsterde de zee in de verblekende zonneschijn van een wegstervende middag. Er hing mist laag boven het water alsof die niet wilde dat ook maar iemand iets te veel kon zien. Hij kwam langs de paal waaraan de bordjes hingen van de verschillende plaatselijke organisaties: The Lions Club, Het Amerikaanse’ Legioen, de Kamer van Koophandel, De Oorlogsveteranen. Dat laatste deed hem ondanks zichzelf altijd glimlachen. In de achteruitkijkspiegel zag hij een glimp van zijn gezicht, nu gerimpeld, zijn haar zo dun als de pijnbomen op die verlaten heuvels, zijn bril stoffig. Ja, hij was inderdaad ook een oorlogsveteraan; alleen had hij aan de verkeerde kant gevochten. Reclames van bekende zaken en mensen kwamen in het gezicht en gleden achter hem weg: Makelaar; de stadsbakker; schatkist-jes, souvenirs; plaatselijk smeedwerk; de bank van Newport; Orde van de Eland; Bescherm onze Kinderen. Maar voor wie en voor wat? Hij had dat nooit kunnen ontdekken, had zelfs niet de moeite genomen er naar te vragen. In ieder geval was het nu toch te laat.

Een kaart in een venster van een huis trok zijn aandacht: Zagers, 25 cent! Hij veronderstelde dat het een zeepieren-soort was, maar hij was zelf geen hengelaar. Hij had die aankondiging al jarenlang gezien, maar hij had nooit gevraagd wat het nu precies betekende. Nu had hij, volgens die dokter, nog maar een paar weken ter beschikking om vragen te stellen; en er schenen zoveel dingen te moeten worden gedaan in zo weinig tijd, zo heel weinig tijd.

De weg strekte zich voor hem uit, een grijze betonnen strook, aan de randen afgezet met rode aarde, dan een rij schamele

huizen van oude planken. Een nieuw kaartje in een van de vensters: Gratis - 8 jonge hondjes weg te geven; en een ander kaartje: ‘We kopen oude rommel en we verkopen antiquiteiten’. Over de weg hing een bundel draden en lussen en de amberkleurige lichten die flikkerden bij de Amerikaanse zijwegen. Uithangborden van eethuizen: ‘Uitgezochte vissoorten, Bruine biefstukken, Verrukkelijk voedsel, Cocktails!’ Een kleine bar met groenblauwe verlichting, een pijl; Kamers vrij - motel. Eet bij Joe. De worstjeskoning. Onze pizza’s moeten weg. Niet alleen die pizza’s, bedacht hij. Ik moet ook weg. De mist rolde naargeestig over de weg en deed de bekende kentekenen van het landschap vervagen. De bomen aan zijn rechterkant konden wel door een ziekte zijn aangetast; ze verhieven hun kale takken, zonder een enkel blad, van schors ontdaan en bedekt met as, alsof ze een beroep deden op de hemel. Als rouwdragers, dacht hij somber. God, de nacht zou vol symbolen zijn. Iedere nacht zou dat van nu af aan zijn. Er kwam een vreemd lichtschijnsel van de kant van de zee en reeds kon hij door de warrelende mist de scherpafgetekende halve maan in de lucht zien hangen. De golven waren tot bedaren gekomen zoals gewoonlijk op deze tijd van de dag en van het jaar en de zee lag zelf onder de mist als een lange glazen vloer die zich uitstrekte tot aan de eeuwigheid. Hij voelde zich heel eenzaam. Het gezoem van zijn motor, de groene lichten onder het dashbord waren zijn enige gezelschap. De palen met de rode reflectoren aan weerskanten van de weg waarschuwden hem voor de zachte berm waar een wagen in terecht kon komen en waardoor hij zou kunnen gaan tollen voor de bestuurder wist wat er gebeurd was. Hij kwam langs rijen vakantiehuisjes, (keukens, verwarming, tv.). Je bracht je eigen brandhout mee, drijfhout van het strand, en dat stookte je; net zoals twintig jaar geleden, misschien wel langer, misschien korter, toen hij zijn eigen leven uit Zuid-Amerika had meegebracht, het had veranderd, zich Arthur Kronenbourg was gaan noemen, naar een naam die hij op het etiket van een bierfles had gelezen. Dat was nu ook de naam op zijn paspoort, maar het was niet zijn eigen naam. Niemand wist wat zijn werkelijke naam was, tenminste, niemand hier. De zon was al achter de zee verzonken als de rode staartlamp van een of andere hemelse wagen, mistig, ondoorschijnend, zwak waarschuwend. Hij reed door tot hij de rand bereikte van het gebied dat met roodhout, de langste bomen ter wereld, was begroeid.

Nog meer uithangborden: Het broodjeshuis. Wij roosteren op

houtskool. Huizen met uitzicht op zee. Boomhuizen. Een rit door de duinen. Rijd een trein door een Boom. Bij zijn eigen motel draaide hij van de weg af, knipperde tweemaal met de koplampen om Maria te laten weten dat hij weer thuis was, als ze tenminste binnen was, gaf nog eenmaal gas op de motor en zette hem toen af. De stilte viel op hem neer, dan het langzame zuchten van de zee, die kabbelde tegen het eindeloze lege strand, koud als de mist die al condenseerde op zijn voorruit.

Hij trok de sleutel uit de ontsteking, stak die in zijn zak, liep door de klapdeur met de rammelende bel die begon te luiden, rook opeens de gemengde geur van katoenzaadolie, warme koffie en gebakken spek. Hij moest werkelijk iets aan die lucht doen, een ventilator kopen, die lucht kwijt raken. En toen bedacht hij: ‘Nee, dat moet iemand anders maar doen. Ik heb geen tijd meer over.’

Jackson, de bediende, zat met zijn kin in zijn handen, de ellebogen op de knieën, naar de televisie te kijken. Kronenbourg wierp er een blik op; hij kon er de attractie niet van inzien. Een cowboy wandelde langs een pad, een andere man wachtte achter een boom. Beeld: de eerste cowboy met de hand op zijn revolver. Beeld: de andere man. Beeld: een oude man met wit haar rijdend in een vierwielig wagentje, de spaken van de wielen leken achteruit te draaien. Hij had dat allemaal al eerder gezien. Dikwijls. Hij wist hoe alles zou aflopen. Maar hoe zou alles voor hem aflopen?

Zijn mond voelde droog aan. Hij wilde wat te drinken hebben en toch wilde hij het niet. Hij dacht aan al die kankercellen in zijn keel, die zich vermenigvuldigden als amoeben, groeiden en zichzelf verstikten door hun eigen groei, vlees vormden tot de doorgang van zijn keel zo nauw zou worden dat geen vast voedsel meer door kon en zelfs vloeibaar voedsel er maar nauwelijks door kon druppelen. Dan zou hij buizen in zich krijgen. Zijn stem zou verdwijnen en als een omhulsel, nog in leven, maar niet levend, zou hij in een vreemd bed liggen, zijn laatste geheimen fluisterend uiten.

Hij zou een priester nodig hebben of een stiekeme injectie in zijn bloed, misschien wel allebei. Hij had uit deze wereld alles gehaald wat hij eruit kon halen. Hij had het ogenblik niet gekozen waarop hij op de wereld was gekomen en hij koos ook het ogenblik niet waarop hij er uit zou verdwijnen, maar in tenminste éen opzicht was hij anders dan andere mannen. Hij wist ongeveer wanneer dat ogenblik zou komen.

Zijn handen gingen automatisch naar de lade achter de toonbank waarop de goedkope prentbriefkaarten voor de toeristen stonden - Beelden uit Oregon (houtblokken van de gevelde bomen op vrachtwagens, mannen die in holle bomen staan, kleurenfoto’s van de lange, verlaten kust.) Hij had behoefte aan een sigaret. Mijn hemel, dat had hij, maar nu niet. Nooit meer. Sigaretten hadden hem al genoeg bezorgd;ze vermoordden hem, hadden hem al bijna vermoord. Hij kon beter de oude dokter Henderson opbellen met wie hij zo dikwijls een partij schaak had gespeeld in de achterkamer, in de winter, als de golven niet tegen de kust kabbelden, maar als ze donderden, huilden en neerbeukten op het strand met alle kracht die ze hadden verzameld op hun weg van Japan, van Rusland. Dokter Henderson moest hebben vermoed wat hem mankeerde, anders had hij hem niet naar die specialist gestuurd. Nu, hij zou hem kunnen vertellen dat zijn vermoedens juist waren.

‘Móet je nu naar dat ding kijken?’ vroeg hij geprikkeld aan Jackson. Het lawaai van de muziek, onderstreept door de dreunende hoeven irriteerde hem onredelijk. De man knikte. ‘Zeker. Ik houd ervan. Trouwens, het is over vijf minuten afgelopen.’

‘Is mevrouw Kronenbourg thuis?’

‘Nee. Ze is naar Portland gegaan. Ze zei dat ze om een uur of

negen terug zou zijn.’

‘Wie is er in het motel? Is er iemand?’

‘Nee. Geen enkele gast.’

‘De lichten buiten brandden niet. Misschien heeft dat er iets mee te maken.’

Jackson knikte, verhief zich half van zijn stoel, zijn ogen nog steeds gericht op de trillende, wazige figuren die als spookverschijningen bewogen en schoten, vielen en reden, renden en weer reden. Hij stak zijn hand omhoog, trok de grote veerscha-kelaar boven de voordeur omlaag en ging weer zitten. Door de ramen, die bedekt waren met de condenserende mist, zag Kronenbourg de rode neonlichten aanflikkeren, de groene pijl heen en weer schieten naar de aankondiging: ‘Kamers vrij - motel Robin Hood. Koffie gratis. Tv. gratis. Badkamers in elk appartement.’

Wel, het was in ieder geval beter dan toen hij hier was gekomen. Het was iets om aan zijn kinderen na te laten. Ze moesten niet weten wat hem mankeerde, niet voor alles voorbij was. En, als hij nog zo iets als een man was, dan zou hij in staat zijn zijn ziekte en zijn pijnen te verbergen tot aan de laatste paar dagen; misschien zelfs nog langer. Maar hoe zou het gaan met dat andere leven dat hij verliet, de andere vrouw die hij verliet,

de andere zoons die hij verliet, in die andere wereld van lang geleden?

Misschien was hij helemaal geen man, tenminste niet volgens de echte ouderwetse, Europese opvatting van het woord; de opvatting dat je je moeilijkheden onder het oog zag, er niet voor opzijging, dat je die bevocht en dat je won of verloor. Maar je liep niet weg zoals hij was weggelopen.

Hij had werkelijk twee levens, éen in de oude wereld, toen de oorlog als een soort onderbreking, en nu dit - een wereld van schijn waar niemand wist wie hij werkelijk was, wat hij was geweest, waar hij was geweest, welke mensen hij had gekend en wat hij hen had aangedaan. Vooral wat hij hen had aangedaan. Terwijl hij naar buiten keek in de mist en alleen maar het gezicht van de eeuwigheid zag, vroeg hij zich af hoe het zou zijn met zijn eerste vrouw, met zijn twee zoons. Waar waren ze nu? Ze waren natuurlijk opgegroeid. Ongetwijfeld waren ze getrouwd. Ze zouden denken dat hij dood was, als ze tenminste ooit aan hem dachten. Zijn oude tehuis was geweest in wat nu West-Duitsland was. Het zou vreemd zijn om daarheen terug te gaan. Hij zou makkelijk hebben kunnen teruggaan. Heel veel anderen hadden dat gedaan. Hij had kunnen gaan onder zijn nieuwe naam en per slot van rekening was zijn uiterlijk helemaal veranderd en had hij een Amerikaans paspoort, dus zou hij veilig genoeg zijn. En al die oude foto’s van hem waren bijna een kwart eeuw oud. Daarvan had hij niets te vrezen. Misschien zou hij dat toch nog doen; tenslotte zou het toch goed zijn zijn vaderland nog eens te zien. Maar wat kon hij tegen Maria zeggen? Dat hij voor zaken naar het oosten ging? Nee, hij had al te veel leugens verteld; hij had al te veel levens verwoest. Er was geen plaats voor nog meer bedrog in de krimpende horizon van zijn leven. En ook, als hij naar huis ging zou hij zich verscheurd voelen tussen twee gezinnen, zijn twee werelden.

Hij kon dus maar beter niets doen. Hij zou zich kalm houden, wachlen en de dood zou naar hem toekomen. Het was natuurlijk niet altijd zo geweest. De Fransen, of de Russen, of de Britten, of de Amerikanen hadden naar hem gezocht, na Aus-witsch, maar hij was ontsnapt. Hij was een andere persoon geworden, een Oostenrijkse boer, die zijn stem verloren had zodat niemand zijn Noordduitse accent kon horen. Hij was vertrokken, had zijn reis betaald met waardepapieren van gecremeerde gevangenen. Hij was beroofd van elke cent die hij bij elkaar had gekregen, op weg naar Genua om passage te boeken op een schip naar Rio. En daarna had hij jaren gewerkt

in een elektriciteitszaak die geleid werd door een Duitser. Hij had zijn geld gespaard, terwijl hij zich afvroeg of de Joden achter hem aanzaten; en als dat zo was, of ze hem ooit zouden vinden. Toen had hij de tocht ondernomen over de grens. Mexico. Californië. Hier.

Het was heel makkelijk geweest de grens over te komen als je gewend was om illegaal grenzen te overschijden, zoals dat met hem het geval was; als je precies wist waar de grensbewakers waren en wat de bewakers voelden om half drie in de wintermorgen, in de sneeuw. Ze maakten zich werkelijk geen zorgen over hetgeen er op dertig kilometer van hun hut gebeurde. Wat zouden ze trouwens kunnen doen?

Hij had Oregon gekozen omdat het hem aan het Zwarte Woud herinnerde. Er was zoveel ruimte en de mensen stelden geen vragen; ze groetten je, net zoals ze in Oostenrijk ‘Grüss Gott’ tegen hem plachten te zeggen. Het was hetzelfde soort mensen, vriendelijk, eenvoudig, zoals de mensen van het platteland overal zijn. Ze waren niet nieuwsgierig naar wie je was. Je werd geaccepteerd voor hetgeen je was of voor wat je beweerde te zijn. Je kon een motel hebben, of een pizzakraam, of een benzinestation. Goed, dat was wat je deed, en dat was alles. En nu, juist nu alles goed ging en hij zijn angst voor ontdekking begon te verliezen, kwamen deze pijnen, deze droogte in zijn keel, dat hoestje in de vroege morgen dat nergens mee te stillen was, dat nergens door genezen kon worden. Toen het onderzoek door dokter Henderson, de Röntgenstralen, de raad om zijn vriend in Seattle te consulteren, de verzegelde brief die hij had meegenomen naar die man met zijn gezicht van grijze rubber, met zijn koude ogen.

Hij zat in zijn imitatie zeventiende eeuwse stoel (veel gemakkelijker dan het origineel) met de ellebogen op de imitatieleren bovenkant van zijn bureau, de toppen van zijn vingers tegen elkaar gedrukt en keek in zijn ogen zoals Kronenbourg had gekeken in de ogen van zoveel andere mannen als hij hen vertelde dat ze gingen sterven.

De dokter had hem gezegd hoe lang hij nog dacht dat hij zou kunnen leven. Natuurlijk, zei hij, kon hij het mis hebben. Dokters hadden het dikwijls mis met zulke dingen, dat gaf hij openlijk toe. Maar deze dokter niet, dacht Kronenbourg; niet in dit geval.

In vroeger dagen, was hij in die positie geweest. Hij had de macht over leven of dood, over marteling en zelfs over vrijlating voor iedereen in dat kamp. Hij had natuurlijk niet iedereen gekend, en er was ook geen enkele reden waarom hij iedereen zou kennen, want er waren er zoveel; eerst honderden, toen duizenden, toen tienduizenden, opeengepakt aankomend in de spoorwegwagons, de levende doden.

Hij had de wanhoop op hun gezichten gezien, juist zoals deze dokter met zijn kortgeknipte haar, zijn geur van lotion die hij na het scheren gebruikte, de hopeloosheid op zijn gezicht moest hebben gezien. O goed. Het was een volledige kringloop. Hij kon niet klagen. Hij klaagde dan ook niet; het was alleen maar dat hij op een avond zoals deze, met de koude mist die uit zee kwam opzetten, met nauwelijks enig geluid, geen auto langs de weg, zich afvroeg of de mensen die hij een vroegtijdige dood had ingestuurd, mensen die hij dikwijls helemaal nooit had gezien, hem zouden opwachten. Ze waren voor hem slechts nummers op een blad papier geweest, codecijfers op een verlies-en winstrekening. Zij verloren hun levens; de winst voor het Derde Rijk had bestaan uit de goudvullingen van hun tanden, hun gouden trouwringen. En daarna werden hun beenderen verwerkt tot lijm, andere delen van hun weefsels werden gebruikt als kunstmest.

Maar hoe zou het zijn als er een andere wereld was en als al die gelovige mensen gelijk hadden gehad?

Hoe zou het zijn als zij ergens achter die mist van eenzaamheid, achter die rand tussen zee en hemel en de wegstervende bloedrode zon op hem zouden wachten? Het was een verschrikkelijke gedachte. Hij hield er niet van zo te denken. Het bezorgde hem kippevel. Hij kon gek worden door dergelijke dingen. Hij moest zichzelf in de gaten houden. Er zou geen andere wereld zijn dan deze; deze wereld was al meer dan genoeg voor iedereen. Plotseling rinkelde de bel boven de deur. Kronenbourg sprong op en zijn hart sloeg snel in zijn lichaam. Hij voelde het zweet uitbreken in zijn wenkbrauwen, op de rug van zijn handen. Hij draaide zich om.

Een man in een regenjas stond in de deuropening, een man met een slappe, tweed vissershoed diep over zijn gezicht. ‘Bent u geopend?’ vroeg hij. Hij sprak Engels maar hij was geen Amerikaan, evenmin als Kronenbourg een Amerikaan was. ‘Zeker,’ zei Kronenbourg. ‘Wat kunnen we voor u doen?’ ‘Mijn vriend en ik vragen ons af of u ons kunt helpen.’ ‘Hoe?’ vroeg Kronenbourg zonder enthousiasme. Zo’n verzoek ging meestal vooraf aan een vraag om geld, een gratis bed en gratis eten, of het gebruik van de toiletten, of een telefoongesprek dat ze nooit zouden betalen. Hij had dat al meer meegemaakt, maar al te dikwijls. Dit zou geen volgende keer worden, niet zoals hij zich vanavond voelde.

De man draaide zich om en gaf met zijn hoofd een wenk over zijn schouder. Een andere man kwam uit de mist binnen. Hij was langer dan de eerste, droeg ook een regenjas en had ook zijn hoed diep over zijn ogen. De mist hing als dauw over hun schouders. Hun gezichten waren nat van de waterdruppels, maar het regende niet. Waar waren ze vandaan gekomen dat ze zo nat waren?

‘We zijn juist aan land gekomen van een jacht dat op zee ligt,’ verklaarde de tweede man. ‘De baas heeft een beroerte gehad. Is bijna de hele nacht en de hele dag bewusteloos geweest. We vragen ons af of u ons een dokter kunt aanbevelen die mee zou kunnen gaan om hem te onderzoeken? Het is dringend. Hij is er slecht aan toe.’

‘Er is er hier geen,’ zei Kronenbourg. Het speet hem erg voor die onbekende man op zijn jacht daar op zee. Maar hij had ook medelijden met zichzelf en hij wilde dokter Henderson vanavond voor zich zelf hebben. Hij had hem vannacht nodig, deze nacht van alle nachten.

‘Maar er moet hier toch een dokter zijn,’ drong de man aan. ‘Er is er wel een, maar die is weg,’ zei Kronenbourg. ‘Is er maar eentje hier?’ ‘Ja.’

‘Mag ik even in het telefoonboek kijken?’ ‘Natuurlijk.’

Hij keek in de gele pagina’s achterin het boek. ‘Er schijnen nogal wat dokters hier in de buurt te zijn,’ zei hij. ‘Niet hier in de buurt; hier zijn ze niet. Die kerels zitten vijftig kilometer verderop langs de weg. Het is hier een nogal dunbevolkte streek.’

‘Hier staat er een. Dokter Henderson.’

‘Die is de stad uit,’ zei Kronenbourg vlug, te vlug. ‘Dat zei ik al.’

De twee mannen keken elkaar even aan.

‘We zullen hem opbellen. Misschien heeft hij een plaatsvervanger.’

‘Misschien ook niet,’ zei Kronenbourg. ‘Ik ken de man.’

‘Ik zeg u dat het een kwestie is van leven of dood. We moeten

een dokter vinden. Onze baas is stervende.’

‘Ik ben ook stervende,’ zei Kronenbourg.

De eerste man lachte.

‘Natuurlijk. Ik ken dat grapje. We zijn allemaal stervende vanaf de dag waarop we geboren werden. Misschien al eerder.’ Hij wreef zijn handen als wilde hij die warmen. ‘Kunnen we hier wat te drinken krijgen?’

‘Wat wilt u hebben?’ ‘Twee rum met cola.’ Kronenbourg maakte die gereed. ‘Anders nog iets?’ ‘Nee.’

‘Wilt u niet wat eten?’

‘Nee. We hebben alleen een dokter nodig. Zegt u eens, bent

u de eigenaar?’

Kronenbourg knikte.

‘Is dit motel Robin Hood?’

‘Dat klopt. Hoezo?’

De twee mannen wisselden een blik.

‘Kunnen we u misschien even spreken in de achterkamer. Privé?’

‘Zeker. Maar u zult me eerst een vijftig voor de dranken moeten

betalen.’

‘O ja.’

De eerste man knoopte zijn jasje los, haalde er een zwarte leren portefeuille uit, trok er twee dollar uit en gaf die aan Kronenbourg. Hij stopte die in de la van zijn kasregister zonder de bel te laten rinkelen, nam er twee kwartjes uit, gooide die op de toonbank. Ze lieten de kwartjes daar liggen. Hij ging naar de achterkamer, stond met zijn rug tegen de deur en gebaarde hen naar binnen te gaan.

De kamer was klein, stond te vol meubels op de Amerikaanse provinciale manier; een rubberplant, koperen versieringen, makkelijke stoelen; een kleurenfoto van president Kennedy en profiel, door Maria uit een tijdschrift geknipt, een foto van hun twee zoons toen ze zeven en acht jaar waren. ‘En wat wilt u,’ vroeg hij.

De eerste man opende zijn portefeuille, nam er een foto uit. Op

de foto stond een jonge man in een zwarte uniform, een pet

met een klep en een swastikaband. Hij had een witte kat in

z’n armen. Hij liet de foto aan Kronenbourg zien.

‘Die ooit eerder gezien?’ vroeg hij luchtig.

Kronenbourg keek. Hij zag een foto van zich zelf. Hij gaf hem

terug.

‘Nooit,’ zei hij en hij probeerde zijn stem in bedwang te houden. ‘Nee? Deze ook niet?’

De tweede foto was van een vrouw, met zware boezem, een kind aan haar zij, een jongen in een leren broek met leren banden. Hij droeg een hoed met een lange veer erin gestoken: Magda en zijn oudste zoon Klaus. Waar hadden ze in Godsnaam die foto’s vandaan?

*Nee. Ik heb die nooit eerder gezien,’ zei hij, maar het was moeilijk zijn stem niet te laten trillen. ‘En dit?’

De derde foto was een foto van zijn lievelingszoon Ernst, genomen met zijn eigen camera. Hij herinnerde zich de foto heel goed, alhoewel hij hem in geen jaren gezien had. Het was de dag waarop de jongen voor het eerst alleen naar school was gegaan. Deze maal durfde hij zelfs niet te spreken. ‘Je bént Bauermann, is het niet?’ zei de eerste man en stak zijn hand uit om de foto weer aan te pakken. Kronenbourg beet op zijn lippen tot hij het bloed op zijn tong voelde. Zweetdruppels rolden als tranen langs zijn wangen.

‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij zwak. Was dit het ogenblik waarvoor hij jarenlang bevreesd was geweest, het ogenblik van de ontdekking, het begin van de wraak?

‘Vrienden van mensen die je jaren geleden kende,’ zei de man. ‘Wil je ons nu helpen?’

‘Hoe kan ik jullie helpen? Waar zijn jullie vandaan gekomen? Zijn jullie van de politie? Wie zijn jullie?’ ‘We zijn niet van de poiltie. We komen van dat jacht. Je kunt het niet zien met die mist daarbuiten. Ik zei dat onze baas ziek was. We moeten een dokter bij hem brengen. Tenzij je ons snel helpt, zullen we met jouw auto naar de stad rijden en eens kijken wat de Amerikaanse immigratie-autoriteiten te zeggen hebben over een ex-Nazi met jouw verleden, die hier al twintig jaar illegaal leeft, onder een valse naam en met valse papieren een motel beheert. Ik reken erop dat je dan wel een heel tijdje opgeborgen zult zitten, Bauermann.’

‘Ik heb u nooit eerder gezien,’ zei Kronenbourg effen. ‘Waarom doet u me dit aan?’

‘Niet om persoonlijke redenen. U bent toevallig hier. U bent het enige contact dat we hier hebben. We hebben een lijst van alle gewezen Nazi’s hier langs de kust met hun tegenwoordige namen, hun werkzaamheden en adressen. U was nu toevallig de dichtstbijzijnde. We hebben die dokter nodig.’ ‘Ik heb het u gezegd, hij is er niet.’

‘Goed, zoek dan een andere die er wel is. We geven u vijf minuten om aan het werk te gaan en die dokter te vinden.’ ‘Vijf minuten. Jullie maken het me niet gemakkelijk.’ ‘Het is voor ons ook niet makkelijk. Schiet nu op.’ ‘Wacht hier. Ik zal mijn best doen.’ Hij liep naar de deur, bleef toen even staan. ‘Hoe weet ik of u niet toch nog de politie zult inlichten?’ Hij kon het vooruitzicht van al deze moeilijkheden nog bij het geheim dat hij met zich droeg niet verdragen.

‘Waarom zouden we dat doen?’ vroeg de langste man. ‘Hield ü niet altijd uw woord - in vroeger dagen?’ Ze grijnsden nu tegen hem, lachend om zijn bezorgdheid. Hun tanden blonken wit en gelijkmatig in het elektrische licht, als tanden in een schedel. O God, weer dat beeld van de dood. Hij liep de kamer uit, sloot de deur behoedzaam achter zich, nam de telefoon op en draaide het nummer van Henderson. Het was in gesprek. Hij legde de haak neer, beet in zijn woede op zijn nagels, draaide het nummer weer. Deze maal gaf de dokter antwoord.

‘Ik zou graag weten of u hierheen kunt komen, dok?’ zei Kronenbourg terwijl hij zijn hand afschermend over het mondstuk van de telefoon hield en met zijn rug naar de deur bleef staan voor het geval ze binnen zouden luisteren. ‘Er is hier een spoedgeval. Het is dringend.’

‘Ik ben er zo. Ik was toch gekomen. Hoe is het met jou gegaan?’

‘Dat vertel ik u straks wel.’ ‘Is dat het spoedgeval?’ ‘Nee. Het is iets anders.’ ‘Je vrouw? De jongens?’

‘Nee, iemand in het motel. Ik kan hier niet veel zeggen. Ik spreek u wel buiten en ik vertel het wel als u hier komt.’ ‘Ik ga gelijk weg.’

De telefoon klikte en gaf geen geluid meer. Kronenbourg legde de haak neer, keek door het raam naar buiten, zonder iets te zien. Hij had hier nu bijna twintig jaar geleefd en hij had ervan genoten, vooral van kleinigheden, het voedsel, het sap van de zwarte frambozen, dat zo leek op zwarte bessensap, maar veel lekkerder was, de pannekoeken, de moten zalm. Hij mocht ook de mensen en de lucht, zo helder als kristal. De zon. De leegte. Dat hele reine gevoel van het strand, de zee, het zand, het gevoel in een nieuw en jong land te zijn. Hij overdacht dat zijn kinderen hier zouden kunnen opgroeien en iets zouden kunnen doen dat de moeite waard was. Ze waren Amerikanen, natuurlijk. Ze wisten niets van de oude wereld en de oude haat; hun banden lagen hier. Hij hield van de manier waarop de mensen de Amerikaanse vlag aan een vlaggestok in hun tuin hesen, de gouden Amerikaanse adelaar met koperen vleugels boven hun deuren hadden. Ze waren trots op hetgeen ze hadden bereikt. Velen waren immigranten, refugiés, mensen uit getto’s, verdreven uit ver verwijderde landen, die blij geweest waren hier te kunnen leven en dat had hij met hen ondervonden. Hij zat wat beverig achter de toonbank. De laatste revolverheld

viel op het tv. scherm, de muziek zwol aan tot het suikerzoete

crescendo, stierf dan weg. Er verscheen een jonge man in een sporthemd, die sprak zonder zijn lippen te bewegen, de deugden van een nieuwe sigaret verheerlijkend. Jackson zette het toestel af, stond op, rekte zich uit. ‘Hebt u iets voor me te doen?’ vroeg hij.

‘Verdwijn maar,’ zei Kronenbourg; hij had vergeten dat hij er was. Nu, hij kon niet veel hebben gehoord. ‘Ik heb toch gezelschap.’

‘O.K.’ Jackson slenterde weg naar de achterkant van het gebouw. Kronenbourg pakte een lucifer, spleet die doormidden, peuterde met het scherpe eind tussen zijn tanden, terwijl hij wachtte op de lichten van Henderson’s wagen. Toen hij die zag liep hij naar buiten, de dokter tegemoet.

‘Hallo,’ zei dokter Henderson opgewekt. Het was een kleine, vriendelijke man met schitterende tanden. Zijn haar groeide als de haren van een borstel recht uit zijn schedel omhoog. Alles aan hem was helder en kwiek en netjes alsof hij maar kort te voren was geboend en opnieuw was opgeperst. Zijn handdruk was warm en stevig. Het was een geschikte kerel. ‘Luister,’ zei Kronenbourg. ‘Die kwestie in Seattle was nogal hard. Ik heb nog een week of zes, denkt die dokter.’ ‘Zes weken? Hij moet gek zijn. Ik geef je minstens…’ Henderson wachtte plotseling.

‘Twee maanden misschien?’ vroeg Kronenbourg droog. ‘In ieder geval is dat het niet waarover ik u wilde spreken, dok, hier buiten. Het is wat anders. Ik heb twee mannen in de achterka-kamer.’

‘Wie zijn het?’ De stem van de dokter was behoedzaam. ‘Een overval of zo iets?’

‘Niet helemaal. Ik weet niet welke nationaliteit zij hebben, maar het zijn geen Amerikanen. Misschien zijn het Duitsers. Ze zeggen dat ze komen van een jacht dat ginds op zee ligt.’ Hij knikte naar de richting van de mist. ‘Hun baas daar zeggen ze, de man die eigenaar is van het jacht, is ernstig ziek. Ze moeten een dokter hebben.’ ‘Zo zo. En is dat het spoedgeval?’

‘Gedeeltelijk. Maar hier komt de werkelijke kwestie. U hebt me nu al wat jaren gekend, nietwaar?’ zei Kronenbourg terwijl hij op de kleine man neerkeek, zijn ogen al haast gevuld met tranen bij de gedachte aan hetgeen hij ging zeggen. ‘Zeker. Zo’n achttien, negentien jaar. Ja, Katy werd geboren in het jaar dat jij hier kwam.’

‘Ik wil u iets vertellen. Ik heet helemaal geen Ernst Kronenbourg. Mijn werkelijke naam is Bauermann. Fritz Bauermann.

Ik ben een Duitser.’

‘En wat zou dat? We zijn allemaal al het mogelijke als je een of twee generaties teruggaat - of zelfs maar een halve generatie. Mijn oude heer kwam uit Dublin, mijn moeder uit Madrid. Wat denk je van zo’n paar ouders om zo’n echter Amerikaan als ik ben voort te brengen?’

‘Ik weet dat. Maar ik spreek nu over mezelf, over mijn generatie. En dat is heel wat anders. Ik was een Nazi. Ik was werkzaam in een van de kampen. Niet als gevangene. Bij de leiding. Ik was de plaats vervangend-chef.’ ‘Jij? Je bent gek geworden.’ Ongeloof maakte de stem van de dokter iel. Had hetgeen de specialist hem had verteld invloed gehad op de geest van zijn vriend?

‘Nee. Ik wou dat het waar was. Ik heb hier buiten niet veel tijd en ergens anders ook niet. Luister dus. Na de oorlog, toen de Amerikanen achter me aanzaten, ben ik een tijd lang ondergedoken en toen ging ik naar Zuid-Amerika en icwam tenslotte hier. Ik begon een nieuw leven. God weet dat ik sindsdien mijn best heb gedaan dat oude leven de rug toe te keren.’ ‘Ik kan je niet volgen.’

‘Ik vraag u ook niet me te volgen, dok. Ik vraag u alleen om te luisteren. Ik dacht dat ik die deur naar het verleden helemaal kon sluiten, maar dat kon ik niet.

Die twee mannen van dat jacht, die hebben foto’s van me zoals ik toen was. Van mijn eerste vrouw daarginds en van mijn kinderen. Die moeten nu volwassen zijn. Ze zeggen dat ze die foto’s naar de politie zullen brengen als ik u niet zo ver krijg dat u meegaat naar het jacht. Die politie kan me geen bliksem schelen, op het ogenblik zeker niet want ik heb hoogstens nog een paar weken te leven.

Maar ik vind het beroerd voor de jongens hier en voor Maria. Ze weet hier niets van, niet van mijn andere vrouw, niets van mijn andere zoons. Ik wil niet dat zij het te weten komt.’ ‘Maar …’ begon de dokter. Kronenbourg stak zijn hand op.

‘Onderbreek me niet. Alstublieft,’ zei hij. ‘Ik denk het volgende. Deze mannen zijn ook Nazi’s of die kerel op het jacht is een Nazi, anders waren ze wel met dat jacht naar binnen gevaren. Ik ben Amerika heel wat verschuldigd. Het heeft me een nieuw tehuis gegeven, een nieuwe start, een nieuwe vrouw. Ik heb niets anders teruggegeven dan leugens. Nu heb ik een kans dat te veranderen. Ik ben overtuigd dat die kerel op het jacht een oorlogsmisdadiger is. Die duiken nog steeds op. Ik heb lang

genoeg met leugens geleefd, ik heb jullie allemaal belogen. Niet omdat ik het wilde, maar omdat ik het móest. Ik kon niets anders doen. Nu heb ik de kans wat anders te doen. En wat u ook van me denkt, dok, ik wil dat u me helpt die kans te gebruiken. Nü.’

Is er iemand die u kent bij de politie of bij de kustbewaking die iets zou kunnen doen. Inlichtingendienst? Veiligheidsdienst. Ik weet zelfs de namen niet eens.’

‘Ik kan niets beloven,’ zei Henderson, en keek niet op zijn gemak naar de deur.

Een grote Peterbilt vrachtwagen, met langs de randen gekleurde lichten, reed als een reizende Kerstboom, over de grote autoweg achter hen en verdween met de mistige waas van zijn koplampen.

‘Ik zal het de sheriff natuurlijk zeggen. Maar - ik begrijp het niet. Wat je zegt klopt niet.’

‘De meeste dingen tussen hemel en aarde kloppen niet, tenminste niet zolang je het gehele verband niet ziet. U kent het gehele verband niet. Ik vertel u er maar een klein deel van. Ik vraag u niet om mij te helpen. Ik heb hier al te lang mee geleefd. Niemand kan mij helpen. Ik vraag u om Maria te helpen. En de jongens. Wilt u dat doen? Wilt u hen helpen? Zij zijn onschuldig.’

De dokter keek hem aan. Hun ogen keken recht in elkaar en bleven kijken. Hij knikte.

‘Kunnen die kerels me horen als ik de telefoon gebruik?’ ‘Niet als ik de tv. aanzet.’

‘Zet die dan aan,’ zei Henderson en liep al vooruit naar de deur.

MacGillivray zat in zijn kantoor op Covent Garden. Zijn bureau was helemaal leeg op het vloeiblad na en een opengeslagen nummer van Country Life, waarin hij al weer drie andere, mogelijke landgoederen had aangestreept. Maar zijn gedachten waren daar niet mee bezig; zijn gedachten waren kilometers ver weg en zijn geest draaide maar door.

Hij had zich zo goed mogelijk op de hoogte gesteld, maar dat was nog niet goed genoeg. Zijn contactman op de Israëlische ambassade had wel willen helpen, maar wist niets van het jacht en zijn eigenaar. Het zou een dag of twee duren eer er nieuws kwam uit Tel Aviv, zei hij; misschien wel drie. Het contact van MacGillivray bij de c.i.a. was net zo bereidwillig geweest om alle hulp te geven die het maar kon verstrekken. Hij had een telexbericht naar Washington gestuurd en de verschillende streekagenten langs de Amerikaanse westkust

waren blijkbaar gealarmeerd. Maar noodzakelijkerwijs was het bericht in de meest uitgebreide termen verzonden. Een stoomjacht, Endymion m met een waterverplaatsing van 4990 ton, geregistreerd op naam van Paul Steyr, land van registratie Panama, zou in de territoriale wateren kunnen komen. Als dat gebeurde, moest het feit onmiddellijk worden gemeld en moest er onder een aannemelijk voorwendsel een poging worden gedaan aan boord van het jacht te komen om het te doorzoeken. Maar waar zochten ze naar? Een man? Een samenzwering? Hij vond dat het allemaal een beetje vaag was, vooral omdat het oorspronkelijke bericht van zo’n twijfelachtige bron afkomstig was.

MacGillivray deelde zijn gevoelens. Hij nam bij impuls de telefoon op om sir Robert te bellen, maar legde hem weer neer. Je moet nooit te nieuwsgierig zijn. Zoals sir Robert had gezegd moest je nooit je rechterhand laten weten wat je linker deed. Dat was des te gemakkelijker, natuurlijk, als je linkerhand zelf niet wist wat hij deed, zoals nu het geval was. Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op, zijn handen in de zakken van zijn jasje, zijn gebruikelijke houding, en keek door de dubbele glazen ramen naar de markt.

Het leken wel talloze keren dat hij daar zo gestaan had, kijkend naar het uitzicht zonder werkelijk iets te zien, alleen maar wachtend tot er iemand zou gaan praten, tot er iemand op zou bellen, tot het ontbrekende stuk van de legpuzzel op wonderbaarlijke wijze te voorschijn kwam - misschien door bemiddeling van iemand anders die niet eens wist dat hij het verschafte. Maar een keer, zo overdacht hij, zou het gewoonweg niet komen, of zou het te laat komen. En dit kon die keer zijn. Hij haalde zijn pakje Pwe Birma cheroots te voorschijn en stak er een aan.

Hij had net voor de tweede maal geïnhaleerd toen de telefoon achter hem rinkelde.

Kinder stond met zijn rug tegen de ruwe cementen muur van de grote hut. De anderen keken naar hem, Weissmann in het midden. Zijn been bezorgde hem weer pijn. Hij hield zijn kruk tegen de borst geklemd om de gekwelde stomp te ontlasten. ‘En dat is dus uw verhaal, nietwaar?’ zei hij. ‘Hoe weten we dat u deze maal waarheid spreekt?’

‘Omdat het de waarheid is,’ zei Kinder, zijn stem alleen maar een gefluister. ‘Ik zweer het. U moet me geloven. Ik heb alles liever dan weer dat brandijzer.’

Hij jammerde bij de gedachte aan dat gloeiend hete metaal dat

gretig zijn weg vrat in zijn huid; de serie blaren, zwart en gespannen, de vuile, zoetige lucht van brandend vlees, de pijn als lange messen in zijn zenuwen.

‘U vertelde ons dat dat andere verhaal ook waar was. Die geschiedenis van die gratie. Van de nieuwe namen die we zouden krijgen. Van de reis terug zodat we onze gezinnen weer konden zien. U had de papieren om dat te bewijzen. U hebt niets om dit te bewijzen.’

Kinder schudde vermoeid het hoofd; hij kon haast niet meer spreken. Hij was tot op zijn middel uitgekleed. Zweet glom op zijn sterke, bleke lichaam; de brandwonden waren gezwollen tot naargeestige rode striemen, donker door het opgedroogde bloed.

‘Bewerk hem maar weer met het ijzer,’ zei Weissmann. Er kwam een pad vrij tussen de oude mannen met hun wrede, met littekens overdekte gezichten, hun dode boosaardige ogen. Een van de koks liep tussen hen door, een pook in de hand. Die was zo heet dat hij een natte doek om het handvat had gebonden en zelfs de doek stoomde. De punt van de pook glom wit, dan geel en tenslotte dof rood. Hij hield die een centimeter voor het gezicht van Kinder. ‘Nu,’ zei Weissmann. ‘Nu. Vertel je nu de waarheid?’ ‘Ja,’ zei Kinder. Zijn stem was schril, bijna schreeuwend, op de rand van hysterie.

‘In de Bijbel, heel lang geleden, zo wordt ons verteld,’ zei Weissmann, ‘werd Caïn gebrandmerkt. Maar die had maar éen man gedood. Als hetgeen jij zegt waar is dan ben je opzettelijk verantwoordelijk voor de moord op meer dan twintig van je landslieden. Mannen van mijn generatie die jouw land - ons land -hebben gediend in vrede en in oorlog. Je zult dus sterven wat er ook gebeurt. Maar eerst zullen we je merken met het merk van Caïn. Blijf je nog steeds bij je verhaal?’

Kinder knikte. Hij was te ver weg om nog te spreken. De punt van de pook kwam de laatste millimeters naar zijn gezicht toe en kwam toen neer op het levende, zwetende vlees. Zijn geschreeuw vervulde de hete, volgepakte ruimte. De rode gloed van het ijzer weerkaatste in de ogen van zijn bewakers. Als van een afstand van duizenden kilometers en jaren, gefolterd door de pijn en het delirium hoorde hij Weissmann’s stem. ‘Een dode voor een dode. We zullen misschien niet in staat zijn om de levens van onze kameraden te redden, Kinder, maar we zullen in ieder geval enige voldoening hebben door jou je leven te ontnemen.’

Het ijzer kwam voor de tweede maal op zijn gezicht neer.

Dok Henderson zette zich schrap tegen het stampen van de kleine motorboot, toen de lange rollers van de stille Zuidzee tegen de stompe witte boeg sloegen. De mist wierp spookachtige vormen op de twee mannen die neerhurkten achter het V-vormige windscherm, hun regenjassen nat van het spattende water.

De koude en de wind sneden Henderson de adem af. Hij ging zitten, achteroverleunend op de bank, greep met een hand de zijkant van de boot, hield de andere geklemd om het handvat van zijn instrumententas. Hij dacht aan Kronenbourg en aan degene die hij op het jacht zou ontmoeten; over de vreemdheid van het leven, de vele bijna ongelooflijke verhalen die patiënten hem hadden verteld, de gekronkelde droefheid van zovele schijnbaar rechtlijnige levens.

Het geluid van de machine veranderde toen de motorboot draaide. Voor hen doemde het jacht als een witte muur op in de mist. De scheepstrap hing al naar beneden. Een matroos in een witte trui met hoge kraag stond erop met een bootshaak. ‘Hierlangs naar boven, dokter,’ zei de langste van de twee mannen. Henderson volgde hen aan dek. Er brandden lichten. In de mist zagen ze eruit als stralenkransen. ‘Door deze gang hier,’ zei zijn gids.

Henderson ging door een gang van gevernist hout, dat zachtjes kraakte wanneer het schip zich op de golven bewoog. Een steward stond bij een deur te wachten. Hij salueerde voor de dokter. ‘Hier binnen, dokter,’ zei hij kortaf. Hij had een gelig, Europees gezicht. Hij opende de deur. Binnen, op een eenpersoonsbed, met een afgeschermde groene lamp boven een dichtgeschroefde patrijspoort, lag een man met een koud kompres op zijn voorhoofd. Hij kronkelde, onder de lakens alsof hij een aanval van bijna ondraaglijke pijnen had. ‘Is dit mijn patiënt?’ vroeg Henderson. ‘Jawel, meneer,’ zei de steward. ‘Spreekt hij Engels?’

‘Jawel, meneer, maar ik geloof niet dat hij in staat is te spreken.’

‘Wat is er gebeurd? Wat is de voorgeschiedenis van dit geval?’ Er volgde een pauze. De ogen van de steward flikkerden naar de lange man, daarna terug naar Henderson. ‘De kwestie is, meneer,’ zei hij, ‘dat er een dokter aan boord is.’ ‘Is dat zo? Dan wil ik hem spreken.’ Henderson was verbaasd. Wat voor de donder betekende dit? Waarom was hij met al die poespas hier aan boord gebracht terwijl er een dokter op het jacht was? Deze rijke lui dachten dat je niets beters te doen had

dan hen achterna lopen; hij voelde de ergernis als gal in hem opkomen.

‘Als u even wilt wachten, dokter, zal ik hem halen.’

Hij ging naar buiten. Henderson wachtte, keek naar de man,

voelde zijn pols. Die was onregelmatig, maar sterk.

‘Bent u wakker?’ vroeg hij.

De man gaf een kreun van instemming.

‘Kunt u spreken?’

Weer een kreun, dat kon negatief of bevestigend zijn. Hij keek de kleine slaapkamer rond. Die was klinisch onpersoonlijk, maar alles was duidelijk zeer kostbaar: de witte zijden lakens, de wastafel met zijn marmeren omgeving, de zilveren kranen -hier geen gewoon chroom. Hij keek naar de verlichte spiegel, naar de boekenplanken, de groene en bruine leren banden versierd met goud. Hij nam er een in de hand. Het was groter dan de boeken die hij gewend was. Hij opende het. De kleine puntjes van het brailleschrift staken als een massa kleine stippels omhoog. De man was dus blind. Dat kon reden geven tot complicaties.

‘Wat zijn precies de klachten?’ vroeg hij van man tot man. De man op het bed kreunde weer. De steward die ergens op de achtergrond wachtte, zei: ‘Als u even wilt wachten, meneer, dan denk ik dat de dokter aan boord u wel zal kunnen helpen.’ ‘Ik hoop het,’ zei dokter Henderson en hij meende het. In de grote zaal stonden de bewakers rond dr. Love en Shamara. McGregor keek hen aan.

‘Luister nu,’ zei hij met een stem die nog hees was van de klap die Love op zijn luchtpijp had gegeven. ‘We hebben een Amerikaanse dokter aan boord gehaald. U kunt naar hem toegaan en hem vertellen wat er gebeurd is.’ ‘Alles wat er gebeurd is?’ vroeg Love spottend. ‘Begin niet met grapjes, dokter. Er is in uw toestand niets grappigs, geloof dat maar van me. U vertelt hem alleen maar dat meneer Steyr tegen de deur viel of in elkaar zakte of wat er dan ook gebeurde. U bent dokter. U weet wat u moet doen. Ik heb gewacht zo lang ik kon, maar er is geen verbetering in zijn toestand gekomen. Maar denk niet dat u hem iets anders kunt vertellen omtrent uw toestand.

We houden het meisje bij ons in de kamer. Het jacht is overal ingesteld op afluisteren en we kunnen dus elk woord horen dat u zegt. Als u probeert te laten merken dat er nog iets anders is gebeurd of gaat gebeuren, dan sterft het meisje. Hier. En nu. Begrepen?’

‘Volkomen. U laat niet veel mogelijkheden voor verkeerd begrip over. Maar veronderstel nu eens dat ik een boodschap voor hem opschrijf?’

‘U zult geen boodschap voor hem opschrijven, want de steward zal bij u blijven. Hij zal daar wel op letten. Als u het probeert iets op te schrijven, zal de steward onmiddellijk alarm slaan. Wij zullen dan de rest doen. Hier!’

‘U schijnt aan alles gedacht te hebben,’ zei Love. Dat hadden

ze ook terwijl hij nergens aan had gedacht. Of bijna nergens

aan, of misschien net aan de verkeerde dingen.

‘Dat hebben we ook,’ stemde McGregor in. ‘Breng hem er

heen.’

De twee mannen die dokter Henderson hadden opgehaald pakten Love beet. Ze liepen de kamer uit, de gang door. Een van de mannen klopte op de deur van Steyr’s hut. ‘Dr. Love,’ riep hij.

De deur werd achter Love gesloten. Hij stond tegenover een gedrongen Amerikaan in een lichtgewicht kostuum met open hemd en kort geknipt haar. Hij had een vriendelijk vragend gezicht. Love mocht hem wel. De steward lette op hun gezichten om te zien of er soms wenkbrauwen werden opgetrokken, of er enig teken werd gegeven.

‘Mijn naam is Henderson,’ zei de Amerikaan. ‘Ik hoor dat u dokter bent?’

‘Ze hebben me nog wel andere namen gegeven. Jason Love, uit Somerset in Engeland. Prettig kennis met u te maken.’ Ze schudden elkaar de hand.

‘Waarom wilt u me eigenlijk hier op zee hebben? Wat is er aan de hand. Kunt u het niet behandelen?’ ‘Nee,’ zei Love. ‘Dat kan ik niet.’

Hij keek Henderson recht in de ogen, trachtte hem ertoe te brengen te denken dat er iets verkeerd was. Hij dacht aan Shamara, aan de revolver die tegen haar ruggegraat werd gedrukt. Als hij dit verknoeide, dan kon ze van geluk spreken als ze tengevolge van een kogel stierf.

De steward lette op hen beiden, zijn gezicht zo effen als een stuk spek, zijn ogen twee zwarte krenten die waren vergeten hoe ze moesten schitteren.

‘Vertel u me eens wat er gebeurd is,’ zei Henderson. ‘Ik werd hierheen geroepen voor een spoedgeval. Wat mankeert de patiënt. Hij schijnt hevige pijnen te hebben, maar hij kan niet spreken. Is hij gevallen. Is het een beroerte?’ ‘Het spijt me. Ik kan u niet veel hulp geven,’ zei Love. ‘De patiënt hier is blind. Zoals u kunt zien zijn zijn ogen verwijderd.’ Hij bukte zich voorover en lichte het kompres op. Steyr’s verwrongen, met littekens overdekte gezicht zag eruit als een

plattegrond van de hel.

‘Hoe is dat gebeurd? Auto-ongeluk?’

‘Ik weet niet hoe het gebeurd is. Weet jij het?’ Hij richtte zich tot de steward.

‘Ik weet het niet, meneer,’ zei de steward voorzichtig. ‘Meneer Steyr is al blind zolang als ik bij hem in dienst ben.’ ‘Misschien is het in de oorlog gebeurd,’ wierp Love op. ‘Maar in ieder geval ben ik erg blij dat u kwam want ik overwoog een acupunctuur op de man toe te passen als het enige middel om hem weer bij kennis te brengen.’

‘Acupunctuur? U bedoelt de oude Chinese behandeling met gouden naalden en zo? Ik heb erover gehoord, maar ik heb nog nooit een dokter ontmoet die er praktische ervaringen mee had.’ ‘Dan hebt u er nu een ontmoet,’ zei Love. ‘En omdat ik geen medische instrumenten bij me heb, zou ik willen vragen of u mij de dunste injectienaald kunt lenen die u hebt.’ ‘Natuurlijk. Neem maar wat u wilt.’ Henderson opende zijn dokterstas.

‘Ik heb nog wel iets dat nog dunner is. Gewone naalden om te naaien.’

‘Die zouden schitterend zijn,’ zei Love. Hij nam er een van zijn watten ondergrond in een doosje met verschillende maten naalden, steriliseerde die zorgvuldig in een flesje met alcohol, richtte zich tot de steward.

‘Ik wil dat je hierbij helpt,’ zei hij. ‘Til de rechterarm van Steyr op en houd die stevig vast.’

‘U wilt dus dat de aderen gaan uitstaan?’ vroeg Henderson verbaasd. ‘Ik dacht dat u de naalden in zenuwcentra of dergelijke dingen stak.”

‘Dat doe ik ook,’ zei Love en terwijl de steward Steyr’s arm optilde en zijn ogen gericht hield op het kronkelende lichaam van zijn meester, stak Love de naald in de linkerslaap van de steward bij de super-orbitale zenuw.

Het lichaam van de man sloeg dubbel in uiterste pijnen. Love gooide de naald weg, sloeg zijn rechterarm om de nek van de steward en klemde zijn mond dicht zodat hij niet kon spreken. Hij hield de wijsvinger van zijn linkerhand op zijn eigen lippen om Henderson te overtuigen van de noodzaak van stilte. Toen, terwijl hij de steward vasthield, zei hij zo terloops als hij maar kon: ‘Daar hebt u het, dokter. Een interessante, tijdelijke reactie. Het resultaat van een prik in wat de Chinezen de Yang-Meridiaan noemen. Maar niet praten, alstublieft. Stilte is absoluut noodzakelijk in het belang van het succes van deze bijzondere behandeling.’

Hij boog zich naar Henderson, nam een vulpen uit diens borstzak en schreef op de spiegel: ‘Praat niet. Ben hier gevangene. Deze kamer wordt afgeluisterd. Meisje wordt als gijzelaarster vastgehouden. Nazi’s. Belangrijk dat u van het schip wegkomt en politie waarschuwt.’

Hardop zei hij: ‘Ziet u, de toestand is zeer ernstig. Ik ben u zeer dankbaar voor uw mening.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Henderson, nog steeds verbijsterd door hetgeen Kronenbourg hem had verteld. En nu dit nog!

‘Wat denkt u dat u kunt doen?’ zei Love met het oog op de verborgen microfoon en de luistervinken in de gang. Hij bukte zich, nam een rol verband uit de tas van Henderson en een dot pluksel, stopte het pluksel in de mond van de steward, bond die dicht met het verband, bond toen zijn armen op zijn rug, trok het verband langs zijn benen omlaag en bond zijn enkels vast. Zachtjes liet hij de steward op de grond zakken en liet hem daar liggen.

‘Wel,’ zei Henderson terwijl hij toekeek. ‘Ik ben nog niet helemaal zeker.’

Dit ging geheel buiten zijn gewone werk om, lag geheel buiten zijn praktijk. En toch had hij ieder geval in de geneeskunde altijd als een uitdaging beschouwd. Als je het zo bekeek leek dit een uitdaging van een heel ander soort te zijn. ‘Het is moeilijk te zeggen,’ zei hij. ‘We zullen een grondig onderzoek nodig hebben, dat ik met geen mogelijkheid kan uitvoeren in deze kleine kamer, zonder enige medische apparatuur. We zullen een cardiogram moeten maken. Bloedproeven. Bloeddruk natuurlijk. Mogelijk een bepaling van de stollingstijd. Allerlei dingen. Het is totaal onmogelijk je hier ook maar te wagen aan een serieuze diagnose.’

‘Ik begrijp het,’ zei Love, en gaf hem een sein met de duimen omhoog. ‘Natuurlijk is de heer Steyr een zeer rijk man. Hij heeft een aantal zakelijke belangen die het hem onmogelijk maken het jacht te verlaten.’

‘In dat geval,’ zei Henderson, ‘zal ik het jacht zelf verlaten. Ik kan de behandeling van dit geval niet op me nemen.’ Love knikte en gaf hem weer het teken met de duimen omhoog. Deze man speelde zijn rol best.

‘Laten we met de steward meegaan, dan zullen we de zaak met de leden van de staf van meneer Steyr bespreken.’ Love voelde aan de binnenkant van het jasje van de steward, haalde de Mauser te voorschijn die hij in een schouderholster

droeg, en opende de deur. De gang was verlaten. ‘Hierheen, achter de steward aan,’ zei hij tegen Henderson ten gerieve van de luisteraars. Hij bracht hem door de gang naar de grote kajuit. Buiten klopte hij op de deur, wenkte Henderson opzij te gaan staan terwijl hij zelf aan de andere kant wachtte. ‘Binnen,’ riep McGregor.

Nu kwam het moeilijke deel. Love haalde diep adem, opende langzaam de deur. Door de opening tussen de deur en de deurpost had hij een gedeeltelijk overzicht van de ruimte. Shamara stond tegen de verste muur, tussen twee bewakers in, hun handen in hun jaszakken. McGregor stond iets terzijde, lette op de open deur. Er was misschien geen kans te vuren als hij eenmaal in de kamer was; hij kon beter nu van de kans gebruik maken. Hij hief de Mauser van de steward omhoog, richtte door de opening van de deur en trok aan de trekker. De kogel raakte McGregor in de rechterarm. Hij schreeuwde door de onverwachte pijn en toen schopte Love de deur open en hield de kamer onder schot.

‘Laat je revolvers vallen,’ beval hij de twee bewakers. ‘En daarna loop je langs de muur, met de handen boven het hoofd, de ruggen naar mij toe.’

De een smeet gehoorzaam zijn revolver op het tapijt, de ander bewoog zich niet. Love richtte op de rechter knieschijf van de man en schoot weer. Hij viel neer als een voorover vallend standbeeld, zijn handen buiten zijn zakken. ‘Kom hierheen,’ zei Love tegen Shamara. Ze raapte de revolver van het tapijt op terwijl ze door de kamer liep. McGregor keek toe, zijn getroffen arm slap langs zijn zijde hangend, de andere omhoog. Zijn ogen lagen als kolen in zijn hoofd. ‘Wat stelt dit voor, dokter Love?’ vroeg Henderson. ‘Ik dacht dat we een medisch consult zouden hebben?’ ‘Dat was de bedoeling. Maar de zaken liepen wat uit de hand,’ zei LoVe met een grijns. ‘Ik mag hangen als ik weet wat er aan de hand is, maar die oude kerel daarginds zonder ogen is een van de drie meest gezochte Nazi’s ter wereld.’ ‘Maar …’ begon dok Henderson verbijsterd. ‘Bekommert u zich niet om de maren,’ zei Love. ‘Ik moet naar de wal. Er is iets dat nog veel erger is dan dit - heel wat erger.’

‘Christus,’ zei Henderson, die geen religieus man was. ‘Wat kan dat dan wel zijn?’

Voor Love kon antwoorden sloegen de dubbele deuren open. Tussen die deuren, met zijn armen voor steun tegen de stijlen gedrukt, stond Steyr. De pijn had zijn lippen teruggetrokken

van zijn gele tanden met de gouden kronen. Zijn lichaam was vertrokken door de inspanning die het hem had gekost om uit de slaapkamer te kruipen. Zijn oogkassen waren diepe zwarte gaten in zijn hoofd, open ramen in een levende schedel. ‘Zo, dokter Love,’ zei hij tussen zijn door pijn opeengeklemde tanden door. ‘U dacht dus dat u het klaar kon spelen, nietwaar? U slaagde er in me voor uren uit te schakelen. Maar kunt u zich nu werkelijk voorstellen dat ik zo dwaas zou zijn een codewoord van dergelijk belang alleen maar in mijn geheugen te houden? Natuurlijk niet. Het stond op een band. Het is door de radio uitgezonden terwijl u op die dwaze manier aan het ronddazen was. U kunt me niet stoppen! - Niemand kan dat - mij stoppen!’

Op dat ogenblik vulde het geloei van misthoorns, het gehuil van

scheepssirenes de lucht.

‘U bent te laat,’ zei Love. ‘Alles stopt hier.’

‘Wat is dat voor lawaai?’ vroeg Steyr terwijl hij zijn hoofd in

de richting van de sirenes draaide.

‘Dat moeten de motorsloepen van de kustwacht zijn,’ zei dok Henderson.

‘Hoe konden die hier zo vlug komen?’ vroeg Love. ‘Omdat ik erom gevraagd heb,’ zei Henderson lakoniek. Verdorie, die Engelse dokter kon een aardige kerel zijn, maar hij hoefde niet de hele tijd de leiding te hebben. ‘Bedoelt u - dat alles voorbij is?’ vroeg Shamara. ‘Dat hoop ik,’ zei Love.

Er klonk plotseling een zucht, het geluid van iemand die viel. Shamara viel flauw op het tapijt. Toen ze viel sprong McGregor naar Henderson. De Mauser van Love kraakte als een brekende tak. Terwijl McGregor viel sloeg zijn uitgestrekte arm een fles Martini van een bijzettafeltje. De kleverige drank stroomde als bloed over het tapijt.

‘Verdomme,’ zei ook dok Henderson weer. Love wist hoe hij zich voelde. Hij wendde zich tot Steyr. ‘Wilt u zo gearresteerd worden?’ vroeg hij. ‘In uw pyjama?’ ‘Ik zal niet gearresteerd worden,’ zei Steyr. Hij begon te kauwen, nog steeds met de glimlach van een krankzinnige. Het duurde een seconde voor Love begreep wat hij deed en hoewel hij op hem toesprong en zijn kaken van elkaar trok was het te laat. Steyr’s tanden sloten zich op elkaar, zijn spieren verstrakten en trokken samen in zijn gezicht. Een straaltje speeksel liep tussen zijn gepijnigde lippen door. De spieren om zijn mond staken uit als harde richels en toen zakte hij langzaam op het tapijt in elkaar.

‘Cyanide,’ zei Love effen. ‘Alle kopstukken van de Nazi’s plachten een kleine capsule in een tand of kies te dragen. Zo pleegde Himmler zelfmoord, hoewel hij werkelijk was gearresteerd en overgebracht naar het hoofdkwartier van veldmaarschalk Montgomery. Göring was op dezelfde manier de beul te vlug af. We hadden eraan moeten denken.’ ‘We hadden er allemaal aan moeten denken,’ zei Henderson minzaam.

En hij strekte zijn hand uit, greep een glas, hield het onder de druipende Martini en dronk het dankbaar leeg.

Weissmann trok zich van Kinder terug en bleef naar hem kijken. Vier man hielden hem tegen de muur gedrukt, met uitgestrekte armen, als Christus aan het kruis. Nu viel zijn hoofd naar voren, vermoeid. Zijn haar was een vochtige, doffe massa. De lucht in de hut was bedorven door de doordringende geur van brandend vlees.

‘En nu praten,’ beval Weissmann hem ruw. ‘Ik heb jullie alles verteld,’ zei Kinder, zijn stem zwak en van veraf. ‘Er is niets meer te vertellen. Dat zweer ik.’ Terwijl hij sprak blies plotseling een koude wind door de zaal. De deuren rammelden in hun losse, slecht sluitende scharnieren. De mannen keken elkaar bezorgd aan. Kon dit de voorloper van een orkaan zijn? Axel ging naar de deur en gooide die open. Een ontzaglijke bries kwam uit zee, koud en hard enx ongewoon. Zeevogels krijsten en cirkelden angstig rond, hun vleugels uitgespreid tegen de wind, als onderbrekingen in de lucht.

En toen, in de verte, zag hij de golf.

Die kwam aan zoals golven gewoonlijk alleen maar in de nachtmerries komen, een groene muur van water, hol, reikend naar de hemel, zo breed als de oceaan zelf.

Hij boog om terwijl hij dichterbij kwam en op de top stond een rand van schuim.

Maar dat was niet wat de kijkers verschrikte. Het was de afmeting. Vijftig, zestig, zeventig voet hoog, bulderend naarmate hij naderbij kwam, aan kracht winnend, de zee terugzuigend van het zand met alle kracht van de oceaan, het gewicht van een wereld vol water erachter. ‘Mijn God,’ zei Weissmann hees. ‘Kijk!’

Ze draaiden zich om en keken, hun gezichten op een rij, bevroren in hun angst en schrik. En toen brak de golf.

Het gedonder vervulde de gemeenschappelijke hut met de woede der goden. De wankelende muur van water sprong over de ruwe zelfgemaakte aanlegsteiger, smeet de boten omver, kantelde de oude onderzeeër alsof het een blikken speelgoedbootje in een vijver was. Gebouwen stortten in elkaar als lucifersdoosjes. Kruizen op de graven vielen om onder de golf; daken en deuren werden opgelicht of het delen van een poppenhuis waren.

De mannen in de zaal stonden verstijfd van schrik, niet in staat te geloven wat zij zagen, gehypnotiseerd door de afschuw, alle kracht vloeide uit hen weg, hun spieren werden slap van ontzetting. Sommigen vielen op handen en knieën, of zetten zich schrap tegen de muren; anderen wierpen zich op de grond en lagen in de hoek tussen de muur en de vloer, hun gezichten in hun ellebogen verborgen.

Toen de golf de hut raakte werd het dak opgelicht en weggenomen. Dakspanten braken in splinters en waren verdwenen. De muren trilden en vielen in. Tafels en banken wervelden weg in de stroom.

‘Geloven jullie me nu?’ schreeuwde Kinder, toen het water langs zijn glimmende lichaam stroomde. ‘Kunnen jullie het nu zien?’ En toen werd hij als een marionet weggespoeld. Het water steeg, sloeg over het gebouw zonder dak, bewoog genadeloos voort tegen hellingen op, over klippen, naar de lage heuvels voor de grijze bergen.

Tien minuten later trok het terug. En draaiend en wentelend in de stroom die naar zee terugkeerde, bruin door aarde en zand, vol takken en wortels van omgesmeten bomen, dreven de lichamen van de pijnigers en de gepijnigde, onherkenbaar nu in de democratie van de dood.

En bijna schuldig, rolde de golf terug naar de zee vanwaar hij gekomen was.

Maar er was niemand levend achtergebleven om het getij te zien keren.

MacGillivray keek zijn jonge adjudant aan toen deze ernstig een blauwe map op zijn tafel legde. ‘Zijn dat alle rapporten tot dusver?’ vroeg hij. ‘Ja meneer. Sir Robert wil graag weten welk verhaal we hierover zullen bekendmaken?’

‘Waarom zouden we, verdomme, iets bekendmaken?’ zei MacGillivray onschuldig. ‘We hebben er niets mee te maken. Maar ik geloof dat het toch wel een idee zou zijn als we terloops vermeldden dat de Meteorologische Afdeling van mening is dat deze vloedgolf die delen van de Zuidamerikaanse kust heeft

geteisterd, moet zijn veroorzaakt door een vulkaanuitbarsting onder zee. Zo iets vaags. Maar ook niets meer.’ ‘We kunnen moeilijk nog iets minder zeggen, vindt u niet, meneer?’ zei de adjudant.

‘Precies,’ zei MacGillivray terwijl hij hem aankeek. Het moest nog een naïeve jongeman zijn. ‘Precies. Hoe minder je zegt in moeilijkheden, hoe beter het is. Herinner, je het gezegde maar dat mijn oude vader steeds placht aan te halen: “Qui s’excuse, s’accuse”.’

Kronenbourg zat naar de tv. te kijken in het voorkantoor van motel Robin Hood. Eindeloze, leeftijdloze cowboys joegen elkaar nog steeds na op het kleine scherm. Het konden dezelfde cowboys zijn van elke avond en waarschijnlijk waren ze dat ook. Indianen te paard wierpen hun handen in de hoogte en vielen te midden van een gewarrel van veren. Paarden lieten zich gehoorzaam vallen. De slechte mannen werden weggevoerd. De goede mannen omhelsden meisjes met weelderige boezems in zedige kostuums met op de achtergrond de eeuwige zonsondergang.

Plotseling werd het scherm zwart. Een omroeper kwam in het beeld, zittend aan een bureau, frommelend aan de dunne vellen papier die hij voor zich vasthield.

‘We onderbreken dit programma, dames en heren,’ zei hij en zijn stem schoot uit door het drama van het ogenblik, ‘om u het nieuws te brengen van een volkomen onverwachte orkaan die de oostkust van Zuid-Amerika heeft geteisterd. Uitgebreide verwoestingen worden gemeld uit diverse streken langs de kust nadat daar een reusachtige vloedgolf de kust trof, die huizen verwoestte en schepen van hun ankers sloeg. Dit volgde op twee explosies waarvan de oorzaak onbekend is en die plaats vonden op ongeveer honderdvijftig kilometer in zee, éen voor Rio de Janeiro en de andere ruwweg driehonderd kilometer verder naar het zuiden.

Men neemt aan dat het hier onderzeese vulkaanuitbarstingen betreft. We schakelen nu over naar Jackson McCarthy, onze wetenschappelijke medewerker, voor zijn overzicht met betrekking tot diepte …’

Beeld van een man met kortgeknipt haar, en een bril zonder randen, met een bundel papieren in de hand, de kleine leraar die zijn diploma had behaald na het volgen van een schriftelijke cursus, in een wereld waarin steeds meer mensen steeds minder wisten, waarin steeds meer mensen de mogelijkheden zagen die de tv. kon bieden op het terrein van de specialisatie.

‘Deze vloedgolf werd absoluut niet verwacht in enig weerbericht en hij schijnt zelfs groter te zijn geweest dan de reusachtige vloedgolf die enige tijd geleden het Italiaanse schip Andrea Doria beschadigde.

De golf ging gepaard met een orkaan die vandaag vroeg in de morgen de Atlantische kust van Zuid-Amerika teisterde. Dit volgde, zoals u hebt gehoord, na twee onderzeese explosies, waarvan de oorzaak nog wordt onderzocht. Wel, wat kon daar de oorzaak van zijn? Dat is op het ogenblik moeilijk te zeggen, maar de eerste rapporten schijnen erop te wijzen dat ondergronds gas dat, zoals u zult weten, altijd onder druk staat onder het aardoppervlak, tot explosie is gekomen op de bodem van de oceaan en dat het deze vloedgolf tengevolge had en de orkaan die ermee gepaard ging. Naarmate er meer nieuws binnenkomt, zullen we de vastgestelde programma’s onderbreken om u op de hoogte te houden. Blijf dus afgestemd op uw eigen station aan de kust… Uw station … Het station met het eerste nieuws … Het station met de eerste artiesten… Het eerste station de gehele dag door. We schakelen terug naar het programma dat voor deze nieuwsuitzending werd onderbroken …’

De Indianen renden weer gehoorzaam over het wazige scherm. Kronenbourg boog zich voorover en schakelde het toestel uit. Het beeld kromp ineen tot een stip en verdween. Hij vroeg zich af wie er aan boord van het jacht was, wanneer de mist zou optrekken. Hij dacht aan zijn eerste vrouw, aan hun kinderen. Maar bovenal dacht hij hoe ironisch het was dat hij, als ze hem alleen maar om hulp gevraagd hadden, zonder enige bedreiging, zonder enige druk die vanwege zijn verleden op hem werd uitgeoefend om zijn wil te buigen, die hulp zou hebben gegeven. Zonder er bij te denken stak hij een sigaar op en keek uit in de mist die zich uitstrekte tot aan de oevers van de eeuwigheid. Hij herinnerde zich een citaat van Rober Daley over de bestuurders van racewagens: ‘De dood is als het meubilair in een vertrouwde kamer. Hij weet dat het er is, maar hij heeft er al in lange tijd niet op gelet.’ Hij overdacht hoe juist dat was. Toen begon hij te hoesten.

Dok Henderson zei: ‘Dit is de vreemdste nacht die ik in mijn hele leven heb meegemaakt. Mijn God, ze zullen me nooit geloven als ik terug ben in de Elks.’

‘Vertel hen in de Elks dan ook maar niets,’ adviseerde Love. ‘De mensen geloven nooit iets dat gebeurt buiten het smalle spectrum van hun eigen bestaan.’

‘Daar kunt u wel gelijk in hebben. Wat ik weten wou, oefent

u werkelijk een praktijk uit? Afgezien van dit soort - onderbreking?’

‘Natuurlijk,’ zei Love. ‘In Somerset. En hoe eerder ik terug ben hoe beter. Maar, tussen haakjes, wat bracht u er eigenlijk toe de kustbewaking op te bellen?’

‘Dat zal ik u vertellen,’ zei dok Henderson. ‘Iets wat een van mijn patiënten zei. Een vreemd verhaal. Omdat u zelf dokter bent zult u wel begrijpen hoe dat is…’

Buiten trok de mist op en de sterren fonkelden zwak tussen de wolkenslierten. Het zou een mooie ochtend worden.

Sir Robert haalde een sigaar uit zijn koker, keek naar MacGillivray aan de andere kant van het groene, gewreven leren blad van zijn bureau boven Sensoby & Ransom. Hij had wat kranteknipsels en een aantal aanvullende, uitgebreide en niet gepubliceerde rapporten uit Parijs en van de c.i.a. in een map. ‘En waar brengt ons dat?’ vroeg hij, en schoof de rapporten van zich af.

‘Ons persoonlijk helemaal nergens,’ zei MacGillivray langzaam, terwijl hij ieder woord afwoog alsof hij er zelf per kilogram voor moest betalen. ‘Maar het is niet onbelangrijk.’ ‘Juist. Juist. Maar we hebben hiervoor openbare gelden gebruikt.’

‘Niet zo veel, meneer. Niet zo veel, als u alles goed overweegt.’ ‘Maar wat moeten we overwegen? Wat moet ik de eerste minister vertellen?’

‘Ik zou zo beginnen, meneer. Onze man McGregor werd vermoord en een pro-Nazi werd voor hem in de plaats gezet. En omdat deze man, aan wie ik nog steeds denk als McGregor, het sein niet stuurde waarvan u - en ik - vonden dat hij het had moeten zenden, zette u persoonlijk iemand anders aan het werk zonder het hem te vertellen. Zelfs zonder het mij te vertellen.’

‘Een goed begin,’ zei sir Robert goedkeurend. ‘Ik mag dat wel.’ Dat dacht ik wel, dacht McGillivray. Daarom zei ik het ook. ‘Dan zou ik zo verder gaan,’ zei hij hardop. ‘Vertel hem dat het een onderdeel was van een krankzinnig plan van een gezochte Nazi, die man Steyr, die zijn fortuin verzamelde door waardepapieren, eigendomsbewijzen en patenten te stelen van honderden arme donders die door de Nazi’s ter dood waren veroordeeld in de concentratiekampen.

Vertel hem hoe Steyr blind werd en dat hij de Amerikanen en de Engelsen zo haatte omdat hij hen daarvan de schuld gaf.

Dat moet u er volgens mij een beetje dik opleggen. Vertel bem dan, meneer, dat Steyr het plan had - helemaal niet nieuw trouwens, want de Russen hebben er al jarenlang aan gewerkt - om de getijstromen te wijzigen door geleide atoomexplosies op bepaalde diepten. Dat, indien hij daar succes mee had, geheel Amerika een kaal land zou worden, zo kaal en koud en guur als IJsland. En de Britse Eilanden zouden niet veel beter af zijn, het zou daar zelfs nog veel slechter kunnen zijn.

En vertel hem dan hoe hij - ironisch genoeg - als uitvoerders van zijn plannen gewezen Nazi’s wilde gebruiken die naar Zuid-Amerika waren gevlucht en die daar sinds de oorlog leefden, altijd bevreesd dat een Israëlische agent hen zou vinden.’ ‘Dat is een goed begin voor ieder rapport,’ stemde sir Robert toe. ‘En verder?’

‘Vertel hem, als u dat wilt, dat Steyr faalde omdat de Israëli’s ook wisten waar de gewezen Nazi’s waren voordat ze dat huis in Mexico huurden als een geschikte neutrale basis voor de bijzonderheden van het werk, niet op Amerikaans of Engels grondgebied, maar dicht bij allebei. Vertel hem al het nieuws dat de valse McGregor ons heeft verstrekt. En, tussen haakjes, ik heb juist bericht gekregen uit Bonn. Ze hebben zijn uitlevering gevraagd. Hij zal terechtstaan zodra ze hem in Duitsland hebben. ‘De eerste agent die de Israëli’s naar Mexico wilde sturen, werd in Nassau gedood. En toen kwam onze vriend dokter Love …’ ‘Jouw vriend,’ antwoordde sir Robert scherp. ‘Hij is geen vriend van mij.’

‘Goed, mijn vriend dokter Love. Hij mag wel wat lof hebben.’ ‘Dat mag het meisje ook wel,’ zei sir Robert. ‘Dat meisje Shamara over wie we al die telegrammen kregen. Dat lijkt me nog eens een meisje.’

‘O ja. Shamara. Ze krijgt de eer die haar toekomt. Misschien wel iets beters dan die eer. Ze is, zoals u zegt, nog eens een meisje.’

MacGillivray glimlachte terwijl hij zijn sigarenaansteker voor de sigaar van sir Robert hield.

Love richtte zich op een elleboog en keek over het bed naar Shamara.

Ze waren in New York na enkele gejachte dagen: eerst, de lange, langzame sleepreis achter de sleepboot van de kustbewaking naar Coos Bay in Oregon; dan de verklaringen tegenover de politie, de f.b.i., tenslotte de lange vliegtocht naar het oosten. Hij had de bijeenkomst van eigenaars van oude wagens in Mexico City natuurlijk gemist, maar er kwam nog die bijeenkomst van de Auburn-Cord-Duesenberg Club in Macungie in Pennsylvanië. Daar zag hij al naar uit. Maar nu had hij nog een kwestie die niet was afgehandeld, misschien een kwestie die nooit zou worden afgehandeld.

‘Stuiver voor je gedachten,’ zei Shamara dromerig, terwijl ze naar zijn gezicht keek. Hij grijnsde en kuste haar teder. ‘Dat zijn ze niet waard,’ zei hij. ‘Wie wat spaart die heeft wat. Ik dacht alleen maar aan ons beiden. Hoe we elkaar hebben ontmoet - in een kelder. Hoe we afscheid van elkaar nemen. In een bed.’

‘Het is niet zo’n geschikte plaats, vind je wel?’ ‘Niet om afscheid te nemen,’ gaf Love toe. ‘Moeten we dat dan wel?’

‘Ja. Jij vertrekt morgen naar Nassau. En God mag weten waar dan naar toe. Dus blijft alleen vandaag over om afscheid te nemen. Trouwens, misschien ontmoetten we elkaar nog eens. Wie weet waar? Misschien in een andere kelder.’ Ze glimlachte.

‘Als dat gebeurt, beloof me dan een ding?’ ‘En dat is?’

‘Dan nemen we geen afscheid van elkaar in bed. Het lijkt zo’n verspilling.’

‘Wie wat spaart die heeft wat,’ zei Love en hij schoof naar haar toe.

In sommige vroege edities van de ‘Daily Express’ stond het volgende nieuwsbericht.

Rio de Janeiro, Brazilië. Dinsdag, vloedgolf doodt engels

advocaat.

Het lichaam van Richard Brooks, ongeveer 38 jaar oud, advocaat, afkomstig uit Basingstoke, Hants, spoelde vandaag hier aan.

Men neemt aan dat hij is omgekomen bij de vloedgolf die langs de kust spoelde na twee onderzeese vulkaanuitbarstingen, waardoor belangrijke schade aan bezittingen werd toegebracht. Zijn paspoort en andere persoonlijke papieren had hij in een waterdichte zak bij zich. Hij zal morgen op het Engelse kerkhof alhier ter aarde worden besteld.’

Het volgende bericht verscheen in ‘The Financial Times’. ‘Ons wordt gemeld dat onder tragische omstandigheden aan boord van zijn jacht, de Endymion in, voor de kust van Ore-gon in de V.S. is overleden Paul V. Steyr, een van de weinige overgebleven excentrieke miljonairs.

‘Met zijn dood is dit steeds afnemende aantal teruggebracht

tot twee of drie. De heer Steyr, wiens vroegere leven altijd iets mysterieus is gebleven voor degenen die een studie maken van commercieel succes, kreeg pas bekendheid aan het einde van de jaren ‘40 en het begin van de jaren ‘50, toen hij, onder verschillende pseudoniemen, met een belangrijk ‘aandelenbezit en middels “houdster-maatschappijen” waarin hij meerderheidsbelang had, vele belangrijke chemische en industriële firma’s die werkten in West-Duitsland en in het oosten van Frankrijk in zijn bezit kreeg.

Deze firma’s, die voor de oorlog voornamelijk Joods bezit waren geweest, speelden een rol bij de toenemende economie van West-Duitsland en Frankrijk en vormden ongetwijfeld de basis voor het enorme fortuin van de heer Steyr. Hoewel blind als gevolg van een oorlogsverwonding, had hij zijn vele ondernemingen volledig in de hand die naar wordt aangenomen, ook belangrijke zakelijke transacties achter het IJzeren Gordijn omvatten, voornamelijk in Polen en Tsjecho-slowakije. Hij beheerste deze door zijn “houdster-maatschappij”, Steyrfarben a.g., die in München gevestigd was. Hij bezat een landgoed buiten Limoges in Frankrijk, maar bracht de meeste tijd van het jaar door aan boord van zijn jacht, een van de mooiste privé-jachten ter wereld en maar iets kleiner dan het koninklijke jacht: de Britannia.

Zijn dood op vijfenzeventigjarige leeftijd zal wel een aanzienlijke verwarring teweegbrengen op de aandelenmarkt. Hij was ongehuwd. Men neemt aan dat er geen erfgenamen zijn.’

Latere edities van de Londense ‘Evening Standard’ drukten ook het volgende bericht af, afkomstig van a. p. en Reuter. ‘nieuwe chef van politie voor nassau? Bahama-Eilanden.

Hoofdinspecteur Richard Fraser, laatstelijk bij het politiecorps van Sheffield is gisteravond benoemd als de nieuwe chef van politie van de Speciale Afdeling van de Politie in Nassau op de Bahama-Eilanden.

Zijn benoeming volgt op het aftreden van inspecteur Tom McGregor, dat uit Portland in Oregon waar hij met ziekteverlof was, werd gemeld.’

Een van de mensen die dit na de lunch, bij een kop thee, las was de vrouw van de predikant van de pastorie van St. Matthews in Erith, Kent. Haar gezicht was onbewogen. Ze scheurde het bericht uit de krant en las het nog eens over. Toen stak ze een lucifer aan, verbrandde het papier, drukte de krullende

resten uit in een grijze asbak met de achterkant van het luciferdoosje.

‘Lieve vader,’ zei ze teder. ‘Lieve, lieve vader. En dan te bedenken dat ik nooit heb geweten …’

De bel van de voordeur ging; ze verwachtte bezoek, een bestuursvergadering van de plaatselijke Evangelische Jonge Vrouwen Vereniging. Terwijl ze naar de deur liep om hen te verwelkomen droogde ze haar tranen.

Love beklom de trappen boven de groothandelaars in fruit in Covent Garden, drukte op de bel met het bordje inlichtingen en wachtte. Er hing een sterke geur van sinaasappelen. Juffrouw Jenkins schoof de grendel terug, keek naar buiten, herkende hem.

‘Wel wel, het is dokter Love,’ zei ze opgewekt. ‘We dachten dat u in Nassau zat.’

‘We? Gebruikt u die koninklijke meervoudsvorm met een bijzondere bedoeling?’ ‘Ja. Kolonel MacGillivray en ik.’ ‘O. Ik wist niet eens dat u wist waar ik was.’ Juffrouw Jenkins lachte even. Ze mocht dokter Love wel; het was jammer dat hij niet getrouwd was.

‘We hebben zo onze manieren om dingen te ontdekken, dokter,’ zei ze schalks.

‘Dat kan ik me indenken. Maar is de kolonel er? Ik ben op terugreis naar Somerset en ik moet een paar uur op de trein wachten dus vond ik dat ik hem wel eens even kon opzoeken.’ ‘Ik zal het even vragen.’

Ze trok haar hoofd terug, schoof de grendel weer op de deur, sprak door de huistelefoon, zo zacht, dat hij niets kon horen. ‘Dokter Love is hier, meneer,’ zei ze.

‘Laat hem binnen,’ zei MacGillivray en drukte op de knop om het elektrische slot van zijn deur te openen. Hij stond met zijn rug naar het raam toen Love de kamer in kwam. ‘En waar hebben we dit bezoek aan te danken?’ vroeg hij alsof hij dat niet wist.

‘Er zijn een aantal vreemde dingen gebeurd tijdens mijn vakantie,’ begon Love in de veronderstelling dat hij het inderdaad niet wist. ‘Ik dacht dat u er misschien wel belang in zou stellen. Ze liggen misschien wel in de lijn van uw werk. Ze liggen zeker niet in mijn lijn, God zij dank.’

‘Dat wil ik geloven. Maar naar hetgeen ik heb gehoord hebt u het er niet slecht afgebracht voor een amateur.’ ‘U bedoelt - dat u het weet?’

‘We hebben onze manieren om inlichtingen te verzamelen. En

per slot van rekening werd een van de meest gezochte Nazi’s uit de weg geruimd.’

‘Maar hij pleegde zelfmoord,’ onderbrak Love hem, en zag weer hoe Steyr’s kaken bewogen toen hij op de capsule met cyanide kauwde.

‘O, ja. Ach, dat vormde geen moeilijkheid. Bespaarde de kosten van een proces en een hoop vuil oprakelen, weet u. Ik doelde eigenlijk op de kerel van wie we dachten dat het McGregor was. Hij heeft ons heel wat interessante mededelingen gedaan die ons ontbraken. Hoopte natuurlijk daardoor zijn eigen straf te bekorten. Maar dat staat hier verder buiten. Een heel vernuftig plan, weet u? In de eerste plaats moet je een radio-expert hebben om de golflengte van de navo te vinden - in dit geval McGregor, dan een onderzeeër buitmaken, een stel bandieten uitrusten als zeelieden, de Atlantische Oceaan oversteken en dan nog gebruik maken van juist die mannen achter wie de halve wereld aan zit om voor jou het vuile werk op te knappen. Een soort poëtische justitie, vindt u niet?’

‘In zeker opzicht.’

‘Het klinkt of u er nog niet zo zeker van bent.’

‘Dat ben ik ook niet. Ik denk dat ik maar beter terug kan zijn

in Somerset. De vrede heeft daar niet zo’n snelheid. Maar een

ding betreur ik - nee, twee.’

‘En die zijn?’

‘Ach, per slot van rekening versloeg hij ons toch nog. Hij verzond dat radiosignaal dat de ladingen deed exploderen. Hij heeft tenslotte de stromingen veranderd.’ ‘U bent abuis, dokter. Dat heeft hij niet gedaan. De Golfstroom loopt nog net als hij altijd heeft gedaan.’ ‘Maar ik was daarginds. Hij vertelde me - en, wel verdorie, die vloedgolven en die explosie - dat was toch zijn werk, nietwaar?’

‘Zeker. Maar hij had een kettingreactie van drie explosies nodig - een in elke onderzeeër - om de stromingen in de oceaan te veranderen. Er waren maar twee explosies. De derde onderzeeër heeft de haven niet verlaten. Hij is gevonden tussen alle overblijfselen, met de andere die ze op de Noordzee hadden gestolen. Hij heeft het dus niet gewonnen. Wij wonnen. Wat is het tweede ding dat u betreurt, dokter Love?’ ‘Niets ernstigs. Een kleinigheid, eigenlijk. Alleen maar dat ik het mooiste autokerkhof ter wereld vond en dat ik er alleen maar naar heb kunnen kijken. Ik kon niet eens een radiateur-naamplaat meebrengen voor mijn verzameling. En - ik raakte al mijn bagage in Mexico kwijt.’ ‘En hebt u er niets bij gewonnen?’ MacGillivray keek hem schalks aan. Love glimlachte. ‘Ach, het heeft ook zijn goede kanten om vrijgezel te zijn.’ Hij dacht aan Shamara, vroeg zich af waar ze zou zijn, of ze elkaar ooit zouden weerzien. Hij verbeterde zich zelf. Ooit moet worden vervangen door wanneer ze elkaar zouden weerzien.

‘Welke dan?’ vroeg MacGillivray, terwijl hij een sigaar opstak. ‘Zoals de mogelijkheid om een mooie blauwe Siamese kat mee naar huis brengen zonder dat je eerst hoeft te vragen of je vrouw soms bezwaren heeft. Ik vond haar aan boord van de Endymion m. Tijdens alle opschudding bij de afloop scheen niemand haar te willen hebben, dus bracht ik haar maar mee. Een trouw dier. Ik houd van trouw - het komt zo zelden voor. Vooral als je aan de verliezende kant staat - zoals met die kat het geval was. Toen tenminste.’ ‘En nu dus niet, hè?’

‘Niet als het waar is wat u me vertelt. Zoals Thomas Fuller, een der tijdgenoten van mijn oude favoriet sir Thomas Browne, placht te zeggen: “In ieder spel is het goed als winnaar te eindigen”.’

‘Schaak,’ zei MacGillivray goedkeurend. ‘En ik zal er dit nog aan toevoegen. In ons spel is het niet alleen goed. Het is absoluut een bloedig vereiste. Noodzakelijk - want anders is het spel uit. Nog iets drinken voor u weggaat? Laten we drinken op het grootste spel van alle spelen. Het spel der liefde. Natuurlijk, de echte liefde, dokter Love.’

Ze liepen samen de trap af en gingen de vroege avond in, glimlachend terwijl ze daar liepen.

Het zou morgen een mooie dag worden, dacht Love. Morgen en morgen en morgen.

Stogumber, Somerset, Nassau, Bahama-Eilanden, Mexico City, Durango en Mazatlan, Mexico.
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