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      Inhoud


      De stormachtige romance van Ginny Brandon en Steve Morgan was er één die nooit getemd kon worden. Doch de grillen van het noodlot en hun eigen roekeloze verlangens zouden hen wegrukken uit hun hartstochtelijk samenzijn en naar andere einden van de wereld voeren. Het huwelijk van Steve en Ginny staat tijdens hun verblijf in New Orleans onder hevige druk door talloze geruchten over andere minnaars en minnaressen in beider leven. Deze nemen nog meer toe wanneer Steve voor een mysterieuze opdracht naar Cuba vertrekt en Ginny voor lange tijd in onzekerheid laat. Zij besluit haar man achterna te reizen en daarmee begin een avontuurlijke tocht. Vanaf het hevige tumult van de Cubaanse revolutie, via een vernederende gevangenschap in een harem van een sultan, door brandende woestijnen en in de meest provocerende boudoirs van Europa vervolgen de geliefden elkaar en hun lot. Totdat op het hoogtepunt van hun steeds groter wordend hunkerend verlangen, het vuur van hun liefde hen dichter bij elkaar brengt, aanwakkert, over tijden en werelden.
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      Een onderwerp voor praatjes...
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      Zelfs in de schitterend uitgedoste menigte op het grote operabal vielen ze op - de lange blauwogige miljonairavonturier uit Californië en zijn mooie vrouw met haar koperrode haren.


      Natuurlijk vormden ze een uitzonderlijk knap paar, maar dat was niet het enige. Het was vooral de onverwachtheid van hun verschijning in New Orleans die de roddeltongen in beweging bracht, dat en de geruchten.


      Iedereen wist tenslotte wel, dat Virginia Brandon Morgan de stiefdochter was van Sonya Beaudine, oorspronkelijk zelf afkomstig uit New Orleans. En nagenoeg iedereen had de verhalen gehoord - veel meer dan gefluister - over de verhouding van Steven Morgan met een Italiaanse operazangeres, en over de uitdagende manier waarop zijn vrouw alle conventies met voeten had getreden tijdens haar reis naar Europa, nog niet zo lang geleden.


      'Is het waar dat haar vorige man pas een paar maanden dood was, toen ze weer trouwde? Een Russische prins, was dat niet wat er in de krant stond?'


      ‘Je hebt gehoord dat ze een kind heeft gekregen toen ze in Europa was ... ik vraag me af wat ze met dat stumpertje gedaan heeft? Zou hij het weten, denk je?'


      'Schat, ik zweer je dat ik niet graag in haar schoenen zou staan als dat zo was en hij erachter zou komen! Hij ziet er bepaald niet gemakkelijk of... geruststellend uit, vind je wel ?'


      De dame die dit had gezegd rilde overdreven, zelfs al bleef zij haar ogen gericht houden op Steve Morgan. Ze kon toch niet nalaten zich heimelijk af te vragen hoe het zou zijn om met hem getrouwd te zijn. Ook al kon je hem voor geen cent vertrouwen, opwindend zou het vast wel zijn ...


      'Ik geloof dat wij de hoofdpersonen in een hoop roddels zijn, schat.'


      De iets schuinstaande groene ogen, precies de kleur van de smaragden die zij droeg, schitterden even stralend als de glimlach van de jonge vrouw.


      'Kan het je wat schelen ?'


      'Och nee... ik denk dat ze altijd wel over ons roddelen. Waarom zou ik me daar druk over maken?'


      'Bravo.' Zijn stem klonk een beetje spottend, alsof hij haar wilde laten merken dat hij door die onverschillige houding heen keek.


      'Het kan me echt niet schelen!' zei Ginny afwerend, maar bij het zien van zijn opgetrokken wenkbrauwen gaf ze met een lachje toe: 'Nou ja! Ik vind het alleen vervelend van alle kanten aangegaapt te worden. Ik zweer je dat een aantal van die ouwe taarten vanavond hun kijkers meer op ons gericht hadden dan op het toneel. Steve - waarom zijn we eigenlijk gegaan?'


      'We moesten ons eens in 't openbaar laten zien, liefje. En ik kan niet anders zeggen dan dat je er vanavond bijzonder aantrekkelijk uitziet. Als ik naga hoe vlug madame Elise die jurk voor je in elkaar heeft geknutseld...' Hij deed alsof hij haar kritisch bestudeerde, zelfs met zijn vingers om de hare heen geklemd.


      'Zie je me liever zo?'


      'Je bent een provocerend klein kreng, gekleed of ongekleed, en dat weet je best.'


      Door zijn samengeknepen blauwe ogen zag hij haar even zoals hij haar de afgelopen maand had gezien, terwijl ze samen door de moerassen trokken. Verwarde haren, halfnaakt... een amazone met groene ogen en een pistool in een holster op de ene heup en een mes op de andere. Zijn maîtressevrouw.


      Wat hadden ze elkaar gehaat, met elkaar gevochten, elkaar liefgehad! En zelfs nu nog... konden ze ooit zeker zijn van elkaar? Al meer dan vier jaar waren ze getrouwd, maar continu samengeleefd hadden ze nog niet de helft van die tijd.


      'Kennen wij elkaar eigenlijk wel?' vroeg Ginny zich af terwijl haar ogen in de zijne staarden, en instinctief wist ze dat hij hetzelfde dacht. 'Hoe zal het over vier jaar tussen ons zijn?' Er waren een paar vragen waar ze nog geen antwoord op wilde hebben - nu nog niet. Die operazangeres... had hij van haar gehouden? Was hij van plan er maîtresses op na te houden ... zou zij in staat zijn hem vast te houden? En kinderen krijgen ... dat zou zeker van invloed zijn op hun verhouding, maar ze had er nog geen idee van hoe.


      'Ze lijken helemaal in elkaar op te gaan. Het is bijna gênant om een getrouwd stel zo naar elkaar te zien kijken! Denk je... ik bedoel... al die verhalen, die praatjes ... het kan toch niet waar zijn, hè?'


      'Natuurlijk is het waar!' De spreekster, een dame op leeftijd met een boezem die bijna bedolven was onder de diamanten, snoof. Inwendig genoot mevrouw Pruett van de manier waarop haar jongere metgezellin haar adem inhield en zich met wijdopen ogen naar haar toe boog om toch vooral maar niets te missen.


      'Ik heb Sonya Beaudine gekend,' ging mevrouw Pruett verder. 'Om precies te zijn, ik weet nog toen ...' Ze zweeg ineens, bijna alsof ze in zich zelf aan het praten was geweest en zich plotseling realiseerde dat ze in gezelschap was. 'Nou ja, laten we zeggen dat ik me heel wat herinner. Maar wat die praatjes betreft... wel, natuurlijk is dat allemaal waar, liefje. Nog geen jaar geleden was hij hier om zijn geliefde te horen zingen ... en ze kreeg iedereen aan haar voeten. Wat een stem!'


      'Maar ... maar zijn vrouw? Ze lijken zo verliefd ...'


      'Dat zijn ze ook, daar ben ik van overtuigd,' zei mevrouw Pruett. 'Waarom ook niet? Ik heb gehoord, dat ze een paar maanden na de dood van haar eerste man getrouwd zijn, en dat was niemand minder dan een Russische prins. Ik ben er zeker van dat het een heel modern jong stel is ... tenminste dat heb ik gehoord.'


      Niet alleen de dames van New Orleans gaven fluisterend commentaar. Sommige heren toonden zich bijzonder gecharmeerd door de mooie, half-Franse mevrouw Morgan.


      'Jammer dat ze getrouwd is. Wat een prachtige ogen.'


      'Mooi figuur ook. Hmm ... ik denk dat ze er in een chemise helemaal aanbiddelijk uit zou zien.'


      'Zeg dat maar niet te hard, André. Ik heb gehoord dat haar man een gevaarlijk heer is. Ze zeggen ...'


      'Och ja, ze zeggen zoveel. Over haar ook. Vorig jaar was ik in Parijs en daar heb ik de charmante Ginette een paar maal gezien. Iedere keer met een andere begeleider ... ze was heel erg in, en ze zeggen dat graaf D'Arlingen, een van haar vroegere verloofdes, op het punt stond om zijn jonge bruid voor haar in de steek te laten ... tot ze naar Londen vertrok met een Engelse hertog. Ik vraag me af of haar man dat weet?'


      Lucian Valette, aan wie deze laatste, min of meer smalende vraag werd gesteld, haalde zijn schouders op. Hij kende zijn vriend en diens zwak voor mooie vrouwen, vooral wanneer die van iemand anders waren. En André was ook een uitstekend schutter, die zijn opleiding had genoten bij de befaamde Pepe Llulla. Natuurlijk was duelleren tegenwoordig officieel verboden, maar hier in New Orleans had de traditie van de Code Duello een taai leven, en wanneer het om een erezaak ging, zouden de autoriteiten hoogstwaarschijnlijk een andere kant op kijken.


      'Maar man, wat doet het er toe? Je ziet, ze zijn samen en zien er heel content uit. En tussen twee haakjes, Bernard Pruett ziet er vanavond ook heel content uit. Zou dat zijn omdat de mooie Althéa Pennington zich heeft verwaardigd naar hem te glimlachen?'


      De schouders van de andere man bewogen zich onder zijn strak zittende jasje. Ze waren breed en gespierd, en verscheidene paren vrouwenogen keken er verlangend naar - iets waarvan hij voorgaf niets te merken.


      'Ze is op zoek naar een man - en de jonge Bernard heeft meer geld dan gezond verstand. Ze kan hem maar het beste overhalen er met haar vandoor te gaan, voordat die draak van een moeder van hem doorkrijgt wat er aan de hand is.' Om de smalle lippen van de spreker speelde een enigszins wreed lachje. Hij plukte aan zijn snor. 'La mère Pruett zou bepaald niet enthousiast zijn over een zevenmaands kind als erfgenaam van de Pruett-miljoenen, en als Althéa mijn advies volgt, is ze beter af.'


      Valette keek zijn vriend scherp aan, maar onthield zich van commentaar. Inwendig floot hij. Dus zo lagen de zaken? Nog geen twee maanden geleden had hij in een dronken bui met André gewed, dat de enige vrouw die hij nooit in bed zou weten te krijgen de mooie Althéa Pennington was - de verwende, aanbeden en goedgechaperonneerde dochter van een opvliegende Yankeebankier. Dus hij had het toch gered, en juffrouw Pennington was nu haastig op zoek naar een man? André loog nooit over zijn veroveringen - dat had hij niet nodig. Vrouwen werden naar hem toe getrokken en alleen zijn reputatie van dodelijk schutter weerhield woedende vaders en echtgenoten ervan hem uit te dagen.


      'Dus ik ben je een van mijn vossen schuldig, hè?' Hij haalde berustend zijn schouders op. 'Ik neem aan dat ik beter had moeten weten. Verdomd, jij hebt toch wel gruwelijk veel geluk bij de vrouwen. Ik vraag me af of er één is die je niet zou kunnen krijgen?'


      'Als dat weer een weddenschap is, Lucian, dan is die aangenomen - voor het andere paard. Eens kijken - wie zullen we nu eens nemen? Een getrouwde vrouw misschien - dat is altijd lastiger, vooral als hun echtgenoten niet al te oud zijn. Zeg het maar, mijn waarde, maar ik sta er wel op dat ze attractief is. Je weet hoe kieskeurig ik ben.'


      De dans veranderde van tempo en Steve Morgan bracht zijn vrouw terug naar haar stoel. Aan de overkant van de zaal zat een rij met juwelen volgehangen douairières kritisch naar hen te kijken.


      'Nou, hij is wel voorkomend tegen haar. Dat zul je 'm moeten nageven.'


      'In 't openbaar, liefje! Dat zijn ze toch allemaal? Maar een knappe man is het wel. Die donkere gelaatskleur geeft hem iets zwaarmoedigs. Denk je dat hij van plan is de hele avond met z'n vrouw te blijven dansen?'


      'Marie-Clair Valmont! Je hoopt toch zeker niet dat hij jouw dochter ten dans zal vragen? Hij is een getrouwd man.'


      Mevrouw Valmont glimlachte onoprecht tegen de spreekster, haar 'beste' vriendin.


      'Precies, Agathe. Veel veiliger om te dansen met een getrouwde man onder de ogen van diens vrouw, dan met een bekende flirt als André Delery.'


      Haar steek onder water werd beloond met een onflatteuze blos op het toch al vlekkerige gezicht van Agathe.


      'André Delery heeft mijn Thérèse formeel het hof gemaakt, en dat weet je best. Mijn man heeft hem afgewezen ...'


      'O ja? Hij zag er anders niet bepaald ontroostbaar uit een paar dagen geleden, toen hij Rose Thierry naar dat souper bij Antoine begeleidde, vind je wel? Trouwens, wanneer komt Thérèse eigenlijk terug uit Frankrijk? Dat arme kind moet zich wel doodvervelen daar in de Provence... Je zei toch dat ze bij haar grootmoeder was?'


      Een blonde, nog steeds aantrekkelijke vrouw van midden dertig kwam voorbij dansen met haar man, een gedistingeerd uitziende oudere heer. Zij groette de dames, die met al dan niet gecamoufleerde verbazing en kattigheid terugknikten.


      'Die lieve Sonya! Ze ziet er niet veel ouder uit dan toen ze hier wegging, vind je wel? Ik vraag me af of dat haar nog van nature blond is ...'


      'Ik vraag me af hoe ze zich eigenlijk voelt, nu ze een stiefdochter heeft die prompt een grootmoeder van haar maakt. Arme Sonya! Weet je nog hoe we een tijdje geleden allemaal zaten te gissen over die knappe jonge Unie-officier, die haar rijtuig altijd heen en terug begeleidde in de oorlog?'


      'O ja ... en die een duel uitvocht met zijn commandant om een kleurlinge... hebben ze hem niet geëxecuteerd? Ze beweerde altijd dat ze hem haatte om zijn brutaliteit en om de manier waarop hij naar haar placht te kijken, maar ik ...'


      'Ja, ja. En wij zeiden altijd, dat ze dat net een beetje te fel zei. Vind je trouwens niet dat die schoonzoon van haar een beetje op haar Yankeekapitein lijkt? Dat pikzwarte haar en die ogen ...'


      'Zo te zien heb je zelf ook de nodige tijd doorgebracht met het bestuderen van deze Yankee,' kwam mevrouw Pruett wrang tussenbeide. 'Vinden jullie niet dat wij, als vriendinnen van Sonya, ons wel eens wat meer zouden kunnen concentreren op onze plannen om haar bezig te houden en de kennismaking te hernieuwen, in plaats van alleen maar oude roddelpraatjes op te halen?'


      'Nou, daar moet zij nodig wat van zeggen!' snoof een van de dames achter haar waaier tegen een vriendin. Maar ze deed het wel zachtjes, want mevrouw Pruett wist met het geld van haar man en met haar arrogante manier van optreden iedereen te imponeren.


      'Sommige vrouwen hebben messen in plaats van tongen,' fluisterde Sonya Brandon tegen haar man, toen ze de spitsroeden van nieuwsgierige blikken hadden gelopen. 'O William, ik was zoveel liever thuisgebleven! Ginny en Steve zijn er wel aan gewend dat er over ze gepraat wordt... ik denk soms wel eens, dat ze de naarste roddel praatjes opzettelijk stimuleren. Maar New Orleans is mijn geboorteplaats en ik ken de meeste mensen hier. En ik kan echt niet zeggen dat ik ...'


      'Liefje, je weet heel goed dat dat precies de reden is waarom we hier zijn. Omdat jij iedereen kent en iedereen jou en omdat ze jou accepteren als een van de hunnen.'


      William Brandon glimlachte tegen zijn vrouw en kneep haar geruststellend in haar hand. Inwendig was hij bezorgd. Het was niets voor Sonya om zo moeilijk te doen, en het had hem een diamanten armband gekost om haar over te halen met hem mee te gaan. Hij had gedacht dat ze het prettig zou vinden al haar oude vrienden en kennissen weer terug te zien, maar in plaats daarvan had ze heftig geprotesteerd en hem ertoe gedwongen ongewoon streng tegen haar te zijn. Waarom waren vrouwen toch altijd zo onberekenbaar, zelfs na jarenlang getrouwd te zijn? Tenslotte had hij bepaald geen reden om te verlangen naar New Orleans, een stad die hem altijd zou blijven herinneren aan


      Géneviève, zijn eerste vrouw. De lieftallige, frêle Géneviève, die hij aanbeden had met alle vurige passie van een eerste liefde... een eerste liefde die door haar niet werd beantwoord, ondanks haar aanvankelijk vertoon van volgzaamheid. Iedere keer als hij haar beminde had ze gehuild, hoe lief en hoe teder hij dat ook trachtte te doen, tot hij haar ten slotte zelfs niet meer aan kon raken.


      William Brandon - senator Brandon - zette het verleden gedecideerd uit zijn hoofd. Afgelopen! Hij was een zakelijk en ambitieus man, scherpzinnig en met veel politiek savoir-faire. Toen hij het telegram ontving dat zijn schoonzoon uit Shreveport had verzonden, begreep hij onmiddellijk dat het een goede politiek zou zijn naar New Orleans te gaan en enig cachet te verlenen aan de come-back van zijn dochter in het societyleven, na haar enigszins overhaaste vertrek naar Europa, waar zoveel over was geroddeld.


      De lippen van de senator werden strakker en dunner. Een man met minder ervaring in het beheersen van zijn gelaatstrekken zou wellicht zijn voorhoofd hebben gefronst. Hij moest zo spoedig mogelijk een gelegenheid vinden om eens met Virginia te praten. Hij was geschrokken van sommige onthullingen die Sonya hem had gedaan, nadat zij uit Parijs was teruggekomen. En het feit dat Ginny in Texas was komen opduiken, zonder zelfs de beleefdheid te hebben gehad hem te laten weten dat ze weer in het land was ... Het verwonderde hem dat Steve haar terug had genomen, maar dat was natuurlijk zijn zaak.


      'William, ik ben een beetje moe. Laten we gaan zitten, alsjeblieft.'


      'Je begint echt kribbig te klinken, schat. Je bent toch niet aan 't mokken, hè?'


      De stem van haar man was iets harder geworden, en Sonya dwong zich tot een glimlach.


      'Natuurlijk niet! 't Is waar dat ik niet had willen komen, en ik ben ook nog niet echt blij hier, maar we zijn er nu eenmaal. En kijk - zelfs Ginny is even gaan zitten. Die heeft vast evenveel dorst als ik.'


      'Charmante man, die senator. Zo knap! Hij komt uit Virginia, is het niet?'


      Het gefluister van de dames was vleiend voor de senator, en zelfs mevrouw Pruett kwam voldoende uit de plooi voor een glimlach en een knikje in zijn richting.


      'Ze mag van geluk spreken dat ze een tweede man heeft gevonden die nog knapper is dan haar eerste. Weet je nog, Raoul Beaudine? Die was even knap als hij wild was.'


      Sonya Brandon ging naast haar stiefdochter zitten; ze hadden niet veel tegen elkaar te zeggen, nadat de wederzijdse complimenten over hun jurken eenmaal waren uitgewisseld. Sonya had roze satijn gekozen, een zo donkere tint dat het bijna rood was, terwijl Ginny's nauwsluitende jurk met gewaagd decolleté van licht-turquoise zijde was, een verfijnde melange van blauw en groen.


      Sonya bedacht wrokkig dat een van de dingen die haar in Ginny het meest ergerde haar bijna onbewuste arrogantie was, haar absolute onverschilligheid voor opinies of gevoelens van anderen. 'Ze is altijd zelfzuchtig geweest, en dat is ze nog,' dacht Sonya. 'Haar kan het niet schelen wat andere mensen zeggen. En wat hem betreft...'


      Ginny had zich half van haar afgewend om tegen een jongeman te lachen, die naar hen toe was geslenterd om met haar te praten. Sonya herkende hem als Lucian Valette, de zoon van een oude vriendin - een oudere vriendin - want mevrouw Valette was van een eerdere generatie dan Sonya.


      Waren ze formeel aan elkaar voorgesteld? Het was toch werkelijk geen stijl van Ginny om zo familiair te doen tegen een feitelijk vreemde man en hem toe te staan zo familiair met haar te zijn dat hij haar betrok in een op zachte toon gevoerde conversatie, kennelijk vol uitbundige vleierij. In feite was het Steve's schuld. Als hij haar niet had laten rondzwalken in Europa, om zelf in het openbaar met zijn maîtresses te kunnen verschijnen ...


      Sonya's opgewonden gedachten werden onderbroken door Steve zelf, die tot haar ergernis alleen een geamuseerde wenkbrauw optrok bij het zien van zijn vrouw die zo openlijk met een andere man zat te flirten. 'Belle-Mère.' Hij boog zich formeel over Sonya's hand, terwijl zij rood werd van woede. Hoe durfde hij? Hij wist hoe woedend het haar maakte in het openbaar met schoonmoeder te worden aangesproken. En hij wist hoe zij hem haatte, hoe zij...


      Later bedacht Sonya dat het alleen pure woede geweest kon zijn die haar keel had dichtgeknepen en de hooghartige woorden van weigering verhinderd had naar buiten te laten komen. Hij had haar ten dans gevraagd en haar tegen haar zin overeind getrokken, en William had haar bijna wanhopige blik in zijn richting verkeerd geïnterpreteerd en alleen maar glimlachend geknikt.


      Verdomme! Sonya vloekte bijna nooit, maar nu bleven de woorden door haar hoofd tollen. De laatste keer dat zij samen hadden gedanst was in New Orleans geweest bij een gelegenheid die zij niet kon vergeten, hoezeer ze dat ook had geprobeerd. Wat had ze hem gehaat die avond, en wat had ze geprobeerd hem te blijven haten, zelfs toen hij bij haar in bed lag, met zijn handen op haar lichaam, en haar met plagende stem 'Sonya-schat' noemde. Verdomme! Waarom moest hij haar dwingen daar weer aan te denken?


      Sonya hoopte vurig dat niemand anders dat zou doen. Adeline Pruett had scherpe ogen en een goed geheugen. Maar al te goed herinnerde zij zich hoe Adeline haar had toegefluisterd dat er tenslotte niets tegen een pretje was, als je maar discreet was ... waarom zouden vrouwen zich niet evengoed amuseren als mannen?


      O God, het leek zo onmogelijk, dat ze echt een wilde, hartstochtelijke liefdesaffaire gehad kon hebben met deze zelfde man, die door een ironische speling van het lot haar schoonzoon was geworden. Nee, niet ironisch ... monsterachtig!


      Sonya vocht om haar zelfbeheersing te behouden en zei koud: 'Ik wou dat je me deze dans niet had opgedrongen. Ik ben niet zo'n hypocriet als jij, Steve Morgan. Heb jij geen geweten?'


      Ook zijn tamelijk sarcastische glimlach herinnerde zij zich.


      'Je zou beter moeten weten, Sonya-schat. Of geef je de voorkeur aan Belle-mère?’


      Bijna sissend hield ze haar adem in, en ze zou zich hebben losgerukt uit zijn armen als hij die niet zo strak om haar heen had geslagen.


      'Waar ik de voorkeur aan geef is teruggaan naar mijn plaats, alsjeblieft.'


      'Nee!' Even keek hij op haar neer met gefronste, zwarte wenkbrauwen. Toen verraste hij haar met een verontschuldiging. 'Sorry, Sonya. Ik heb je niet gevraagd om je te provoceren. Maar dacht je niet dat een wapenstilstand, aangezien we van plan zijn enige tijd bij elkaar in de buurt te blijven, een goed idee zou zijn?'


      'Is dat alles wat je me wilde zeggen?'


      Er verschenen rimpeltjes bij zijn ooghoeken toen hij tegen haar glimlachte.


      'Nee, niet helemaal. Er waren een paar dingen die ik je had willen vragen.' Op een of andere wijze kreeg Sonya het gevoel dat zijn glimlach een masker was om iets anders onder te verbergen. Er was een spanning in hem, die haar bang maakte. Ze zweeg en hij ging door: 'Je kent de meeste mensen hier, is 't niet?'


      Het was een vraag die ze toen niet begreep en ook in de naaste toekomst niet zou begrijpen; ook niet toen hij doorging met bijna luchtige vragen over wie precies wie was in de grote menigte om hen heen. Waarom wilde hij zoveel weten?
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      'Schat, ik wou dat je je afkeer voor Steven niet zo duidelijk Het merken,' zei William Brandon later zacht, toen ze in hun kamer waren.


      Zijn vrouw ging door met haar haren te borstelen, en haar stem klonk strak en scherp toen ze antwoordde: 'Dat spijt me dan, William, maar ik ben geen huichelaarster. Hij had me niet ten dans moeten vragen. Hij zou moeten beseffen dat ik hem de manier waarop hij ons om de tuin geleid en vernederd heeft nooit heb vergeven, zelfs al heb jij verkozen dat te vergeten.'


      Er waren tijden, dacht Sonya venijnig, dat ze liefst alles eruit zou willen flappen, om ... om zich te bevrijden. De arrogantie van Steve Morgan, de manier waarop hij als vanzelfsprekend had aangenomen dat zij voldoen zou aan zijn verzoek om inlichtingen over al haar vrienden en kennissen, was onverdraaglijk! Waarom moest hij zo nodig met Ginny trouwen? En waarom was hij, na zijn mysterieuze 'verdwijning' een paar maanden geleden, weer op komen dagen?


      Zelfs toen haar man al naast haar in slaap was gevallen en zwaar en gelijkmatig lag te ademen, moest Sonya zich dwingen om stil te blijven liggen, in plaats van te woelen en te draaien. Onverdraaglijk! Onverdraaglijk dat ze hier was, terug in haar oude huis, in datzelfde grote hemelbed waaraan ze zoveel herinneringen had. Ik had erop moeten staan die plantage te verkopen, dacht ze koortsachtig, en ik had hier nooit, nooit terug moeten komen. Ze had een voorgevoel dat er iets slechts, iets afschuwelijks ging gebeuren, dat hun levens volkomen in de war zou brengen. Steve Morgan had altijd moeilijkheden met zich meegebracht, en ze wenste nu dat Ginny in Europa was gebleven, schandaal of niet.


      Twee deuren verderop kon Ginny evenmin in slaap komen. Verdomde Steve, waar zat hij ?


      Hij had met haar gevrijd en was toen, met een kusje en zonder enige uitleg, de kamer uitgegaan. Waar was hij heen gegaan? Of - erger - naar wie? Hij is nu al meer dan een uur weg, dacht ze. Maar ik ga me niet vernederen en opstaan om hem te zoeken. Dan denkt hij dat ik hem niet vertrouw en dan krijgen we weer ruzie. Was hij kwaad op haar, omdat ze geflirt had met die aardige jonge Lucian Valette? Hij had er later niets van gezegd, al had zij hem wel lachend verweten dat hij die arme Sonya zo had geplaagd.


      Hij had één demonisch zwarte wenkbrauw opgetrokken. 'Hoe? Door haar ten dans te vragen? Wat een koppige vrouw... ze heeft me nog steeds niet vergeven, weet je.'


      'Och, ik weet niet of ik dat ook wel heb gedaan. Als ik terugdenk aan ...'


      'Ik zou ook aan heel wat dingen terug kunnen denken, schat.'


      Wat zou hij daarmee bedoeld hebben? De moeilijkheid was, dat ze nog niet voldoende tijd samen hadden doorgebracht - dat ze er nog te veel op gericht waren geen ruzie te maken om volkomen openhartig te zijn tegenover elkaar over alles van vroeger. Ze hielden van elkaar, maar was dat genoeg om voorbereid te zijn op levenslang met elkaar getrouwd te zijn? En als op den duur die liefde zou verdwijnen, zouden ze dan genoeg krijgen van elkaar, misschien elkaar gaan haten?


      Ginny had een raam opengelaten en ze zag de dunne gordijnen flapperen in een windvlaag. Ze stond op en liep de kamer door om door de grote ramen naar buiten te kijken. Zelfs de wind was vanavond warm! Ze hoorde het geruis van de wind door de bomen om het huis heen; als het eindeloze stukslaan van de branding onder de galerij van het huis in Monterey. Het huis waar Steve haar heen had gebracht nadat hij Iwan had gedood aan dek van het Russische schip.


      Zelfs nu nog deed die herinnering aan bloed en geweld Ginny rillen en denken aan de donkere kant van Steve's karakter ... de kant waar Paco Davis haar zo lang geleden al voor had gewaarschuwd. Wat had ze Steve gehaat die dag! Wat was ze tekeergegaan, huilend en dreigend ... en tegelijkertijd bang voor hem.


      Nog kon ze Steve's stem horen, nors en onverbiddelijk.


      'Je bent verslaafd ... weet je wat dat betekent?


      Geen slaappoeders en drankjes meer voor jou. Die zul je van nu af aan niet meer nodig hebben. Dat zul je wel merken.'


      Dat was het begin geweest van een nachtmerrie waarvan ze toen dacht dat er nooit een eind aan zou komen. Waarom moest ze zich dat juist nu herinneren, terwijl die akelige tijd al zover achter hen lag? Ginny deed haar ogen dicht en probeerde helemaal niet te denken, maar het leek de avond bij uitstek te zijn voor herinneringen, en de warme wind streek over haar lichaam als vingers die zacht over haar huid streelden, en ruiste steeds weer opnieuw als de branding om haar alsmaar terug te voeren en terug...


      

      

      Terug naar een tijd waarin ze nu eens rilde van de kou, dan weer baadde in het zweet. Ieder plekje van haar huid leek te kriebelen, alsof er dunne naalden in haar vlees werden gestoken. Ze worstelde met de lakens, die haar met ieder plooitje gevangen leken te houden, en gilde opstandig tegen de handen die haar neerdrukten. Haar hoofd leek op te zwellen, om vervolgens weer in te krimpen alsof er een ijzeren band omheen werd aangetrokken; langzaam, langzaam. Ze werd gemarteld, opzettelijk, en hij deed het.


      'Je wilt me dood hebben! Je vernietigt me net als ... nee! God, raak me niet aan! Niet doen ... niet doen.'


      Haar haren hadden hun glans verloren en hingen dof en klef om haar gezicht en over haar schouders. Toen ze er handenvol tegelijk van uit haar hoofd probeerde te trekken, werden haar handen vastgebonden aan de bedstijlen.


      Vloeistoffen werden door haar keel gegoten. Vloeibaar voedsel, dat ze prompt weer uitbraakte. Ze gilde tot haar keel er pijn van deed en ze alleen nog maar dierlijk gekreun kon laten horen.


      'Raak me niet aan ...' fluisterde zij schor, zelfs in haar slaap. 'Niet doen ... nee, niet doen! Ik haat je... je maakt mij ook dood...'


      Ze hoorde gedempte stemmen praten op grote afstand, zonder te kunnen verstaan wat ze zeiden. Voelde handen op haar lijf, die soms lief waren, soms wreed. Ze trachtten haar te doen luisteren, maar niemand luisterde naar haar, niemand vond dat belangrijk. Ze wilde sterven, maar ook dat privilege werd haar niet gegund. En een deel van de tijd droomde ze, als ze uitgeput onder de verfrommelde lakens lag en de nooit ophoudende stemmen hoorde.


      'O Christus! Weet u zeker dat dit de enige manier is? Ze gaat dood van de pijn, en eerlijk gezegd weet ik niet of ik zelf nog veel meer kan verdragen. Als ik geweten had ...'


      'Ze is sterk genoeg om het vol te houden, en u ook, als u tenminste eens wat zou eten en slapen. Ze gaat er niet dood van, dat kan ik u wel garanderen.'


      'Dat? Wat bedoelt u daarmee, verdomme? Ik waarschuw u, dokter, als haar iets overkomt...'


      'En bij God, nu stuur ik u de kamer uit! Als u van mij verwacht dat ik het werk doe waar u me voor betaalt, kunt u beter zelf mijn instructies maar eens gaan opvolgen, mijnheer. Ik heb meer van zulke gevallen behandeld, en in de ontwenningsperiode is het van het grootste belang dat de patiënt zo rustig mogelijk wordt gehouden. Ze begint al te gillen zodra u in de buurt komt! Voor mij is het dan ook duidelijk ...'


      Twee dagen lang hadden ze niets van hem gehoord; hij was de kamer en het huis uitgegaan. De avond van de derde dag kwam hij terug met een zware stoppelbaard en zonder enige uitleg. Ditmaal begroette dr. Matthews hem met een dun glimlachje.


      'Ze is aan de beterende hand. De krampen zijn opgehouden en ze ziet weer kans om wat voedsel binnen te houden. Begrijp me goed, het is maar een suggestie, maar ik geloof, dat u het beste tot morgen kunt wachten om haar op te gaan zoeken.'


      'Een tactvolle manier om me te vertellen, dat ze waarschijnlijk hysterisch wordt als ze mij te zien krijgt?' Steve Morgan ging geïrriteerd met zijn vingers over zijn baardstoppels. De dokter zag de groeven van vermoeidheid en spanning in het gezicht en de met bloed doorlopen ogen, die wezen op te veel drank en te weinig slaap, en hij haalde zakelijk en neutraal zijn schouders op.


      'Het is uw vrouw, en ... die kwestie tussen u beiden is iets waar ik natuurlijk niets mee te maken heb. Maar als medicus zou ik zeggen dat u eruit ziet als iemand die zelf wel wat rust kan gebruiken. Een hoog oplopende ruzie op dit moment...'


      'U hebt gelijk. Op dit moment zou ik het heel moeilijk vinden mezelf te beheersen. Welterusten, dokter. Als u me wilt excuseren, beloof ik u dat ik morgenochtend in een meer toonbare conditie terug zal komen.'


      Ginny hoorde het zachte gemompel van de stemmen. Onbewust was ze gespitst geweest op geluiden, vanaf het moment dat het geluid van paardenhoeven onder haar raam en de stemmen van de vaqueros haar hadden gewaarschuwd dat hij terug was gekomen.


      Ze voelde zich zo zwak! Zo helemaal zonder kracht, zonder gevoel... en toch voelde zij haar hart veel te snel kloppen, met een weeïg, bang soort voorgevoel. De stemmen gonsden maar door, of was dat haar verbeelding? Ze luisterde naar een bepaalde voetstap en hoorde in de verte een deur dichtslaan, met echo' die tegen de botte kanten van haar geest bonkten. Zou hij hier binnen komen stormen, zijn blauwe ogen hard als saffieren en tintelend van haat of afkeer? Of zouden ze even gevoelloos zijn als de hare?


      Haar kamer - was dat ooit zijn kamer geweest? - lag een beetje geïsoleerd van de rest van het huis, in wat een nis leek te zijn in een van de enorme rotsen die steil in de oceaan afdaalden. Om er te komen vanuit de woonkamer moest je door een overdekte galerij, die open was naar de tuinen toe, behalve wanneer de enorme blinden waren gesloten.


      Ze wist dat allemaal, omdat de verpleegster het haar had verteld en er zelfs een schetsje van had gemaakt. En ze had neergekeken op het smalle, halvemaanvormige strand, dat recht onder de ramen leek te liggen die één hele wand van haar kamer vormden. Ze had de branding aan zien komen rollen, om met een bedrieglijke zachtheid te breken op de zwarte rotsen en op te dringen over het strand.


      'Er is een prachtig terras vlakbij; als u zich wat beter voelt kunt u daar gaan zitten om te genieten van de zon en de frisse zeelucht.'


      Als ze zich beter voelde? Waarom was ze zo ziek? Wat had hij met haar gedaan? Ze had nog blauwe plekken op haar polsen, die haar eraan herinnerden, dat ze vastgebonden was geweest aan haar bed als een gevangen dier. Gemarteld. En hij had daar opdracht voor gegeven, had dagenlang naast haar gezeten en toegekeken hoe zij leed, onbewogen luisterend als ze smeekte om te worden verlost.


      'Als je me dan tenminste wat geeft! Voor de pijn ... ik kan het niet harden, ik ga dood! Als je me dood wilt maken, waarom doe je 't dan niet vlug? Waarom?'


      Ze meende dat hij toen haar haren uit haar gezicht had weggestreken en iets vriendelijks had gemompeld, zogenaamd om haar gerust te stellen, maar dat was alleen maar komedie geweest voor de anderen, de dokter en de verpleegster. Maar waarom kon ze zich niet alles herinneren? Waarom waren sommige dingen zo vaag en onduidelijk?


      Ginny woelde onbehaaglijk onder de lichte dekens. Het liefst zou ze die afgegooid hebben. Maar dan zou de verpleegster binnenkomen, afkeurend met haar tong klakken en ze weer op haar bed leggen.


      Was ze echt op een ranch in Monterey, of in een particulier sanatorium ... zo een als waar Iwan haar eens mee had gedreigd?


      Iwan ... Nee! O God, nee ... één herinnering die ze in ieder geval nog niet aankon. Steve had hem gedood. Gruwelijk. Maar waarom, waarom?


      Ze dacht voetstappen te horen en deed vlug haar ogen dicht, terwijl ze probeerde gewoon te ademen. Voetstappen die stilhielden bij haar deur en toen weer verder gingen. Lange, nijdige stappen, de loop van een roofdier. Ze herinnerde zich de stem van Paco Davis, lang geleden ... hoelang? 'Die guerrilleros kennen geen genade, en Steve is een van de ergsten. Ik zou je dingen kunnen vertellen ...' Maar die had hij haar niet verteld. En die had ze zelf moeten ontdekken.


      Ginny wachtte af, wetend dat hij zou komen, niet wetend hoe ze zich dan zou voelen. Tenslotte kwam alleen de verpleegster met een kom hete bouillon, haar opgewekte beroepsglimlach op haar dikke, witte gezicht geplakt.


      'Bent u nog wakker? Tjonge, jonge. We dachten allemaal dat u sliep. U hebt rust nodig, weet u. En uw man is terug. Die zal wel blij zijn als hij ziet hoe u bent opgeknapt, denkt u niet? Ik zal u overeind helpen, en dan moet u die bouillon tot de laatste druppel opdrinken. Dan hebt u morgen een beetje kleur in uw gezicht als hij u komt opzoeken.'


      Zuster Adams bleef opgewekt doorbabbelen, terwijl Ginny tegen heug en meug haar souper naar binnen slikte.


      Waarom moest dat mens zoveel praten? En haar behandelen alsof ze een kind was? Ze kreeg zin om een scène te maken ... haar de soep in haar gezicht te smijten en te eisen dat ze haar lieten opstaan. Maar dat was allemaal te veel moeite, want ondanks alles begon ze zich alweer slaperig te voelen. Vanaf het moment dat ze zich begon te realiseren wat er om haar heen gebeurde, was slapen het enige dat ze nog wilde. Zelfs rechtop gaan zitten was al bijna te veel moeite.


      Vanavond zou hij haar niet komen opzoeken. Dat wilde hij niet. Hij was onverschillig genoeg geweest om - hoeveel dagen? - weg te blijven. En nu wilde hij het weerzien liefst zo lang mogelijk uitstellen. Misschien vroeg hij zich wel af wat hij met haar aan moest, nu hij haar hier had. Een onaangename, ongewenst verantwoordelijkheid. Een maïtresse was tenslotte één ding - een plezierartikel, dat je zonder meer aan de kant gooide als je er genoeg van had. Maar een echtgenote ...


      Daar hadden ze het de volgende dag over, toen Steve eindelijk op bezoek kwam en haar meenam naar het terras dat haar beloofd was, maar dat ze nog nooit had gezien.


      Gladgeschoren, het felle rood van de sabelhouw in zijn gezicht al verblekend tot een dunne streep, die nog intrigerender zou zijn voor de vrouwen die altijd naar hem keken, zag Steve er meer dan ooit uit als een piraat. Maar zijn houding was die van een beleefde vreemdeling.


      Hij had haar in een stoel gezet en gevraagd of ze zo goed zat. Zelf was hij niet gaan zitten, maar achteloos blijven leunen over het smeedijzeren hek boven de rotswand en de oceaan.


      Zijn ogen, half dichtgeknepen tegen de ochtendzon in, hadden de kleur van de oceaan waar die in de lucht overging, voorbij de branding. Even onpeilbaar, met een uitdrukking die onmogelijk was te lezen. Plotseling wist ze niet wat ze tegen hem moest zeggen, hoe ze zich moest gedragen. Wat zou hij nu van haar verlangen?


      Zuster Adams had haar haren geborsteld tot ze weer glansden met iets van hun vroegere vuur, en ze van achteren vastgestrikt met een lint van dezelfde tint groen als de linten die door de lusjes langs de rand van haar kanten peignoir liepen. Ginny had zich zelf bekeken in de handspiegel die de verpleegster haar voorhield ... schuine, groene ogen als vijvertjes in de bleekheid van haar gezicht; veel te ver uitstekende jukbeenderen. Ze was te bleek, en ze was lelijk. Even zag ze het goudkleurige gezicht van Concepción voor zich, met de rode lippen in een triomfantelijke glimlach. 'Esteban en ik ... wij zijn hetzelfde soort mensen. Wij begrijpen elkaar ...'


      Zij begreep Steve niet meer, als ze dat al ooit had gedaan.


      Terwijl hij zo onpersoonlijk naar haar keek, begon hij te spreken met een stem waarin geen woede of hartstocht was te horen. Onbewust kwam haar kin naar voren, waardoor haar gezicht iets rebels kreeg.


      'Ik ben blij dat je zo bent opgeknapt. Misschien kunnen we nu eens praten.'


      'Waarover?' Ze klonk stuurs. 'Ik weet zeker dat je alles al hebt besloten. Ben ik al genoeg gestraft?'


      'Gestraft!' Even gloeiden zijn ogen in de hare, toen zei hij weloverwogen, beheerst: 'Ik had gehoopt dat je langzamerhand zou begrijpen waarom ik je hier naar toe heb gebracht.'


      'Om ... om me te kwellen! Ik weet waartoe jij in staat bent als 'e kwaad bent... of was jij dat vergeten? Wat mij ontgaat is waarom je me niet gewoon kon laten gaan. Je ...'


      'Je werd niet gekweld.' Nog steeds die zorgvuldig beheerste tem. 'Je was op weg om verslaafd te raken aan opium. En dit was de enige manier om ... Ginny, ik heb gezien hoe het mensen vergaat die echt verslaafd raken. Ik ben in opiumkitten geweest en daar heb ik menselijke skeletten gezien, die van de ene hel ontsnappen naar de andere en op den duur zelfs niet meer weten dat ze leven. De kuur is pijnlijk, en het spijt me dat je daar doorheen hebt moeten gaan. Maar nu ben je er tenslotte af, tenminste dat zegt de dokter.'


      'Je had me dood moeten laten gaan. Was dat niet veel gemakkelijker geweest?'


      'Je bent nog steeds onredelijk, Ginny.'


      'Betekent dat soms, dat ik opnieuw een "kuur" moet volgen? Ben je van plan me hier voorgoed gevangen te houden, of alleen tot de roddelpraatjes voorbij zijn? O, in Godsnaam! Wees voor de verandering eens eerlijk tegen me! Wat gebeurt er nu, Steve? Een scheiding, na een discrete wachttijd? Of ga je me wegsturen naar een rustige plaats, waar je me kunt vergeten?'


      'Ik heb geen donder vergeten! En jij evenmin, zo te zien. Maar het wordt geen scheiding, Ginny. Nog niet tenminste. Over een maand gaan we weer trouwen, voor het publiek. In de kerk, met je vader die je weggeeft. En daarna half San Francisco op de receptie. Ze kunnen dan nog een tijdje fluisteren over hoe vlug je getrouwd bent nadat je weduwe bent geworden. En ze zullen zeggen dat je eerst mijn maïtresse bent geweest. Maar dat is toch beter dan dat ze praten over bigamie, nietwaar schat? En op den duur zullen ze ophouden met fluisteren en het accepteren.'


      Hij had het een 'beschaafde regeling' genoemd; Steve, die zelf nauwelijks beschaafd was! Alleen om een schandaal te voorkomen zouden ze nog een keer formeel trouwen, met voor haar als enige verplichting daarna een paar maanden lang de gelukkige jonge vrouw te spelen.


      'Ik heb je vriend graaf Tsjernikoff mijn woord gegeven, dat ik je binnen een jaar naar Europa zal laten gaan. Dan kun je tot een besluit komen over scheiden of niet.'


      'En tot dan?' Ginny fluisterde bijna, en ze hoopte maar dat hij niet zou zien hoe wit haar vingerknokkels waren van het klemmen om de armleuningen van haar stoel.


      'Tot dan stel ik voor dat we de schijn proberen op te houden. Ik zal ervoor zorgen zoveel mogelijk weg te zijn; ik weet zeker dat jij je dan meer op je gemak zult voelen. Een jaar, Ginny. En ik zal voldoende geld voor je vastzetten om je onafhankelijk te maken, onverschillig wat je daarna besluit te doen.'


      Het klonk allemaal zo redelijk, zo praktisch, en zo volkomen koelbloedig! En wat had ze in feite eigenlijk voor keus?


      'En jouw maîtresses?' vroeg Ginny later, en hij trok spottend een zwarte wenkbrauw op.


      'En jouw minnaars?' Steve leunde achterover in zijn stoel en keek haar ondoorgrondelijk aan. 'Ik hoop, liefje, dat we allebei verstandig genoeg zijn om redelijk discreet te werk te gaan. We hebben samen al een galadag verzorgd voor de roddelgemeente. Waarom geven we hun tongen voor de verandering niet eens de kans om over iets anders te kletsen?'


      Ze zaten tijdens een diner bij kaarslicht met elkaar te praten ' alsof ze onwennige partners waren in een of ander onmogelijk plan. Nog geen jaar geleden zouden ze de moeite van dat diner niet hebben genomen. Nee ... nog maar een maand geleden zou hij haar flauwe protesten hebben genegeerd en haar mee naar bed hebben genomen. Maar nu, nu ze zich binnenkort in het openbaar zouden gaan vertonen als man en vrouw, lag er een barrière tussen hen, en geen van beiden waren ze in staat - of bereid - om daar overheen te klimmen.


      Zowel de Alta California als de Chronicle hadden de bruiloft uitvoerig beschreven. De koppen in het laatstgenoemde blad meldden: Eerste huwelijk van senator Brandons dochter voor de katholieke kerk.


      De meer conservatieve Alta California noemde de jonge bruid 'de onlangs weduwe geworden prinses Sahrkanow', en herinnerde haar lezers aan het tragische ongeval op zee dat de prins het leven had gekost. Maar beide bladen waren het erover eens dat de bruid en haar nieuwe bruidegom een uitzonderlijk knap paar vormden, en dat de daarna door de vader van de bruid aangeboden receptie zelfs de schitterende bruiloft van een zekere miljonair uit New York ter gelegenheid van het huwelijk van zijn dochter met een Engelse edelman, in de schaduw stelde.


      Het huis op Rincon Hill straalde van de lichten en het dansen ging door tot zonsopgang, gevolgd door een 'surprise-ontbijt' in het Palace Hotel. Pas daarna volgde de traditionele vlucht van het bruidspaar, in een schitterend nieuw rijtuig, dat speciaal in Engeland was besteld en getrokken werd door een stel prachtige volbloedpaarden.


      Dood- en doodmoe, met hoofdpijn van te veel champagne en te veel spanning viel Ginny in slaap, en ze bewoog nauwelijks en mompelde iets onverstaanbaars toen het rijtuig stilhield en Steve haar in zijn armen nam en een wenteltrap op droeg. Toen ze wakker werd was haar eerste gedachte dat ze nog droomde. Waar was ze? Wat was er met haar gebeurd? Ze lag alleen in een enorm bed met aan het hoofdeinde een mahoniehouten plank met houtsnijwerk, gekleed in een nachtjapon van dunne, lichtgroene zijde, die over de hele lengte aan haar lichaam leek te kleven. En het moest laat in de avond zijn. Door de kamerhoge vensters kon ze een zwak violet lichtschijnsel zien. Iemand had in de kamer een vuur aangelegd, en de oranje gloed daarvan vloekte met het verdwijnende daglicht.


      En toen kwam de herinnering, eerst nog vaag en een beetje verward; en daarmee een onbehaaglijk gevoel van angst.


      Ze was werkelijk - weer - getrouwd met Steve. Deze bruiloft was nog onwerkelijker geweest dan hun eerste: het schitterende kaarslicht van het hoogaltaar, de hoge stemmen van het koor, haar eigen stamelende stem, die de vereiste antwoorden gaf.


      Steve's stem klonk vaster... en ongeëmotioneerd. Net als het strelen van zijn lippen over de hare daarna.


      Tijdens de receptie had hij haar glimlachend toegefluisterd: 'Ik weet wat voor goede actrice je kunt zijn, Ginny. Bedenk dat we verondersteld worden té verliefd te zijn om nog langer te hebben willen wachten met trouwen. Je kunt 't echt wel beter dan zo.'


      'En jij ... ik zag dat het je moeite kostte je los te rukken van Concepción. Dat doet me te veel denken aan onze eerste bruiloft.'


      Hij keek haar met samengeknepen ogen aan.


      'Wat heb jij een goed geheugen, schat! Je moet me toch eens vertellen hoe deze bruiloft was vergeleken bij jouw laatste.'


      Voor ze kon antwoorden had hij haar gedwongen met hem te gaan dansen, en hij hield haar daarbij zo strak tegen zich aangedrukt, dat ze buiten adem raakte voordat de muziek was afgelopen. En daarna ... daarna was hij bijna niet meer van haar zijde geweken en speelde hij de toegewijde en attente bruidegom. Hoe durfde hij tegen haar iets te zeggen over acteren!


      En toch... Ginny ging rechtop zitten in bed, met gefrons voorhoofd van het ingespannen terugdenken. Zij was nagenoeg meteen in slaap gevallen toen ze samen alleen waren in het rijtuig met haar hoofd op zijn schouder. Hij had zijn arm om haar heen geslagen ... en daarna? Ze meende zich te herinneren hoe ze in zijn armen werd gedragen ... een zacht mompelende stem ... een deur die open werd getrapt. Wie had haar uitgekleed en in bed gelegd? Opeens en volkomen onverwacht voelde de jonge vrouw een warme blos op haar wangen. Wat bespottelijk! Ze moest oppassen voor dat plotselinge gevoel van zwakte, dat haar even leek te overrompelen. Nu herinnerde zij zich deze kamer en dit bed weer. Steve had haar hier al eens eerder heen gebracht en haar toen zo ongeveer verkracht, zijn lichaam een woedend strafwerktuig. Het feit dat hij vannacht vriendelijk - zelfs lief - was geweest, was op zich zelf nog geen reden om hem blindelings te vertrouwen, zoals ze vroeger wel had gedaan. Hij wist wat hij deed, en voorlopig kwam het in zijn kraam te pas om haar tam en tevreden te houden.


      Ginny gaf een nijdige, bevelende ruk aan het fluwelen bellenkoord en strekte zich toen behaaglijk uit. Wat Steve's bedoelingen ook mochten zijn, hij had haar als de zijne genomen onder het oog van de halve wereld. Zij hadden een overeenkomst gesloten, en ditmaal zou zij zich niet laten kwetsen. Nee ... en evenmin zou hij een rustig, volgzaam vrouwtje aan haar hebben. Hij had haar deze situatie gemakshalve opgedrongen ... misschien had haar vader er wel iets mee te maken. Goed, ze zou haar rol perfect spelen ... eens kijken hoe hem dat beviel!


      Ginny huiverde... ze wilde terug naar het heden en was gevangen - in haar droom - door het verleden. Gevangen ... door de bruiloft, door de leegte tussen hen. Nog geen negen maanden geleden waren ze van hun huwelijksreis op het schiereiland teruggekeerd naar San Francisco, eindelijk eens niet omringd door andere mensen. Terwijl haar dienstmeisje voor haar aan het inpakken was, zat mevrouw Morgan aan een intiem diner met haar man in de serre, met uitzicht over de stad tot aan de blauwe boog van water in de verte, waar schepen voor anker lagen met glinsterende lichten in de toenemende duisternis.


      Af en toe - en vooral op ogenblikken als dit, als ze alleen waren - voelde Ginny zich bevangen door een gevoel van onwerkelijkheid. Was het echt mogelijk, dat ze getrouwd was met Steve en dat ze vreemden voor elkaar konden blijven? Hij kon met haar praten over zaken, tegen haar lachen en haar zelfs plagen. Maar de spanning tussen hen bleef bestaan.


      Hij heeft al genoeg van me, dacht Ginny en sloeg haar ogen neer, terwijl ze peinzend naar het glas witte wijn naast haar bord reikte. Het was dwaas van me te verwachten ... Maar wat had zij verwacht? Dat Steve erop aan zou dringen dat ze bij hem bleef, terwijl hij het was die alle voorbereidingen had getroffen voor haar reis naar Europa? Hij had dat gedaan na dat vreselijke weekend in het buitenhuis van een of andere actrice. Bijna iedere man daar was met zijn maitresse, maar zij had beslist zelf mee gewild.


      'Waarom niet? Ik ken iedereen. Het klinkt leuk. En je hoeft niet te denken dat ik jaloers zal zijn, als je besluit naar boven te gaan met dat blondje waar je gisteravond zo attent voor was.'


      Hij fronste zijn wenkbrauwen.


      'Houdt dat in dat ik ook geen blijken van jaloersheid mag geven? Ik zag dat je diverse bewonderaars had onder madame's vrienden.'


      'O!' ze haalde achteloos haar schouders op. 'Maar dat zijn tenminste allemaal echte mensen. Ik heb zo genoeg van dat huichelachtige gedoe van het doen of ik fatsoenlijk ben als dat niet zo is.'


      Daarop was hij in lachen uitgebarsten, maar hij lachte niet toen hij de trap opkwam in het huis van de actrice en haar op de overloop aantrof terwijl ze werd gekust door een jongeman die Peter heette. Hij was een bekend Engels acteur, maar ze liet zich alleen door hem kussen om de klap te verzachten die ze aan zijn trots had toegebracht, door hem gedecideerd te vertellen dat ze niet van plan was de nacht samen met hem door te brengen.


      Terwijl ze zich afvroeg waarom ze zich zo schuldig en opgelaten voelde, maakte Ginny zich los uit de al te innige omhelzing van de jongeman. Tenslotte had ze Steve alleen achtergelaten met madame zelf, dacht ze afwerend. Ze waren naar de serre gegaan en hadden daar al een eeuwigheid samen doorgebracht, toen Peter, die al die tijd in haar oor had zitten fluisteren, aanbood haar te begeleiden naar haar kamer.


      Steve zelf was de enige die niet in het minst van zijn stuk gebracht leek te zijn. De uitdrukking die nog maar enkele seconden daarvoor op zijn gezicht had gelegen was verdwenen, en er was alleen nog een kil sarcasme te zien toen hij een formele buiging maakte.


      'Sorry dat ik stoor, liefste. Ik wilde je alleen maar een prettige nacht toewensen.'


      Zij had een bijzonder onaangename en slapeloze nacht doorgebracht, helemaal alleen, want van Peter had ze zich daarna gauw ontdaan. En Steve had zij teruggezien aan een heel laat ontbijt, waarbij ze geen van beiden iets hadden gezegd over de afgelopen nacht en hoe ze die hadden doorgebracht.


      'Hij heeft wel met me gevrijd, maar nog nooit ook maar één keer gezegd dat hij van me houdt,' dacht Ginny. De korte en gelukkige tijd die ze samen hadden doorgebracht in Mexico, beiden zonder een cent op zak en waar mogelijk slapend in de achterhoede van een leger, leek nu niet meer dan een droom. Toen had hij van haar gehouden, maar dat had niet lang geduurd.


      Ze probeerde niet te denken aan de manier waarop hij Iwan had gedood. Ook dat leek gelukkig onmogelijk, als iets dat in een nachtmerrie was gebeurd. Geen jaloezie... Steve werd niet meer jaloers om haar. Hij was gewoon een eigendom komen opeisen. En nu, minder dan een jaar nadat ze formeel waren getrouwd, had hij al genoeg van haar, en sinds dat weekend was hij niet meer met haar naar bed geweest.


      Met iets van haar oude vuur zei Ginny bij zich zelf: Maar ik mag barsten als ik hem laat merken dat het me iets doet! Als ik dan niets anders over heb van het groene meisje dat ik was, dan tenminste nog een beetje trots.


      Ze had een tijd in de zon gezeten en haar gezicht had iets teruggekregen van zijn perzikachtig gouden tint, waardoor het gloeide in het kaarslicht. Haar groene, schuine ogen keken raadselachtig en geheimzinnig, terwijl zij speelde met de steel van haar wijnglas en het toen plotseling hief en leegdronk.


      'Was je een geheime toast op je zelf aan het uitbrengen? Op Rusland? Of op Frankrijk en oude herinneringen?'


      Het glas dat Ginny in haar hand had gehouden verbrijzelde tegen de open haard en ze keek hem uitdagend aan.


      'Waarom zou ik drinken op oude herinneringen? Het verleden is dood en ik kijk liever vooruit.'


      'Had me dat maar verteld,' zei Steve droogjes. 'Dan had ik met je meegedaan.'


      Eén gevaarlijk moment voelde hij de opwelling om de tafel tussen hen opzij te trappen, om haar in zijn armen te nemen en op het tapijt te leggen tussen de scherven. Om haar te laten bekennen ... ja wat in godsnaam? Dat zij het type vrouw was geworden, dat zou reageren op de liefkozingen van iedere man, als die maar krachtig genoeg werden geuit? Hij kon niet vergeten dat het allemaal zijn schuld was. Te egoïstisch om aan haar toekomst te denken, had hij haar voor de wolven gegooid, in meer dan één opzicht. Als hij zich niet had laten verblinden door zijn vervloekte trots en jaloersheid, zou zij nooit onder de invloed zijn geraakt van Carl Hoskins ... of Iwan Sahrkanow. Of van de poeders die haar hielpen vergeten. Nu gaf zij hem overal de schuld van, en het rationele gedeelte van zijn geest begreep waarom.


      Toen zij half waanzinnig was van verlangen naar opium en hem haar haat en wantrouwen toegilde, had hij zich voorgenomen geduldig met haar te zijn. Ditmaal zou er geen sprake zijn van geweld. Hij zou haar alles kwijt laten raken en haar dan terugwinnen, zodat ze uit eigen beweging en zonder dwang bij hem kwam. Maar zo was het niet gegaan.


      Ze was een perfecte maïtresse en minnares, maar ze was niet dezelfde vrouw, die ooit haar keel had aangeboden aan zijn wurgende handen, terwijl zij bezwoer dat ze van hem hield. Of hetzelfde halfwilde schepsel dat een mes had gepakt om voor hem te vechten.


      Het was maar goed dat ze binnenkort niet meer bij elkaar zouden zijn. Ze hadden allebei een tijd alleen nodig om zich weer aan te passen.


      

      

      Tijd... die leek opeens veel te vlug voorbij te gaan, als het landschap dat je langs zag glijden door de vensters van de dure privéwagons op de nieuwe spoorweg die de kusten van een groot continent met elkaar verbond.


      Ze waren aandeelhouder van zowel de Central als de Union Pacific spoorwegmaatschappij, en zodoende waren hun reizen door Amerika even comfortabel en luxueus als wanneer ze een paar vakantiedagen doorbrachten in een of ander weekendverblijf.


      Steve had haar onlangs een aantal van zijn aandelen cadeau gedaan, en Ginny begon het gevoel te krijgen alsof zij zelf mede-eigenares was, terwijl zij door dagen en nachten schoten, met een constant veranderend landschap aan de andere kant van de vensters.


      Maar tenzij ze zich bij de senator en Sonya voegde, zou zij haar tijd grotendeels alleen moeten doorbrengen in de luxueuze wagon die van haar en Steve was. Steve was meestal aan het pokeren met een paar kennissen die hij had ontdekt, en eenmaal, de avond voor dat ze werden verondersteld in New York aan te komen, zou ze hebben gezworen het goedkope parfum van een of andere vrouw aan hem geroken te hebben, toen hij haar formeel - een beetje dronken - welterusten kwam kussen.


      Ginny was klaarwakker geweest en kwaad, toen ze hem de zware fluwelen gordijnen opzij hoorde trekken. Ze verstrakte en sloot gedecideerd haar ogen toen hij zich over haar heen boog.


      'Ben je bezig de traditionele verongelijkte vrouw te spelen, Ginny-lief? Dat staat je niet. En ik ben veel te moe om er zelfs maar over te piekeren je te verkrachten. Dus ... welterusten.'


      Steve's lippen, warm en met iets plagerigs, streken over haar voorhoofd en verder naar beneden, tot aan haar oorlelletje. Zijn vermogen om haar lichaam in opwinding te brengen had iets diabolisch! Ze zou bijna blij geweest zijn met zijn aanwezigheid naast haar in het brede, comfortabele bed, als ze dan maar verder de hele nacht ruzie met hem kon maken. Maar hij ging weg. En ook dat was iets, waar ze de afgelopen maanden aan gewend was geraakt.


      Ze hadden afzonderlijke kamers, en als Steve bij haar in bed kwam, leek het wel alsof hij dat alleen maar deed omdat er geen andere vrouw beschikbaar was om aan zijn onverzadigbare lust te voldoen. En meestal gebeurde dat, als ze allebei uit waren geweest en ze moe waren of te veel hadden gedronken. Ze kwamen dan bij elkaar als dieren, beiden op zoek naar vergetelheid in wellust zonder gevoel. Hij keek nooit naar haar, zoals vroeger, maar mompelde binnensmonds: 'Ik heb je nodig, Ginny! En als je niet gauw je kleren uittrekt...'


      Nee... nu werd ze door haar dienstmeisje uitgekleed en in haar dure, doorschijnende nachtjaponnen en negligés geholpen. En als Steve bij haar kwam ... als hij kwam, gebeurde dat als ze op het punt stond om in te slapen, of te uitgeput was om nog te protesteren. En even later ging hij dan weer weg, want slapen deed hij liever alleen, daar twijfelde ze niet aan. Ja, Ginny was best op de hoogte van de praatjes die de ronde deden in de stad ... onder de vrouwen die haar heimelijk benijdden, omdat zij een man had die haar overal mee naar toe nam en haar behandelde alsof ze zijn maitresse was in plaats van zijn vrouw. Zelfs Sonya had met een harde trek om haar zachte mond opgemerkt hoe vreemd dat leek.


      Maar eigenlijk was het haar schuld. Zij had Steve er meteen mee geconfronteerd en nadrukkelijk gezegd, dat ze niet behandeld wenste te worden als een arm, zielig vrouwtje.


      'Aangezien we tot een overeenkomst zijn gekomen, moet het ook fair worden geregeld tussen ons. Ik zie niet in waarom jij alle voordelen zou moeten hebben; ik wil me zelf ook wel eens vermaken.'


      Merkwaardigerwijs had ze zich helemaal niet vermaakt, maar ze zou liever zijn gestorven dan dat aan hem toe te geven. Hij nam haar overal mee naar toe en behandelde haar in het openbaar alsof ze zijn maitresse was, maar ze was zelfs dat niet.


      Binnenkort zou ze naar Europa vertrekken. Zelfs de gedachte dat zij de tsaar van Rusland zou ontmoeten, dat ze naar alle waarschijnlijkheid zijn dochter was, kon haar niet uit haar vreemde depressie halen.


      En zoals gewoonlijk maakte een depressie Ginny briljant naar buiten. Ze zouden een week in New York doorbrengen. Ze veroverde de society daar stormenderhand. Niet alleen was ze rijk en getrouwd met een jonge en knappe man, die zelf onderwerp was van veel vrouwelijke nieuwsgierigheid, maar ze was ook half Frans, goed opgevoed en intelligent.


      De geruchten over het jonge paar waren dus ver buiten San Francisco doorgedrongen; New York vroeg zich af wat er waar was van die geruchten. Niemand kon het zeggen, zelfs de schrijvers van de roddelrubrieken niet, die zich niet ontzagen om personeel om te kopen teneinde aan inlichtingen te komen.


      Steve Morgan, groot, vervaarlijk uitziend, met de sabelhouw in zijn gezicht die nog bijdroeg aan de geruchten ('hij heeft verscheidene duels uitgevochten, zowel hier als in Europa... ze zeggen dat hij en zijn vrouw een openlijke verhouding hadden zelfs vóór de dood van haar eerste man.'), was voor zaken in New York met zijn schoonvader. Zijn knappe jonge vrouw, met haar intrigerende, groene ogen, zou heel binnenkort met haar stiefmoeder naar Europa gaan. In het openbaar leken ze gelukkig en goed bij elkaar te passen. Privé ... maar wie wist wat er in de privacy van een hotelsuite gebeurde? In New York zag Ginny haar man zelden, behalve bij een of andere officiële gebeurtenis. Ze bracht haar dagen door met winkelen met Sonya en op bezoek gaan. Haar avonden eindigden pas bij het eerste ochtendgloren, als ze nog maar net voldoende energie over had om zich op haar bed te laten vallen.


      Als ze niet allebei toneel aan het spelen waren ten behoeve van anderen, gedroeg Steve zich alsof ze al weg was. Zelfs zijn verlangen naar haar lichaam af en toe scheen verdwenen te zijn. Nog niet éénmaal was hij haar kamer binnengekomen. Als ze ontbeet, was het alleen. Na de eerste dag weerhield een gevoel van pure vernedering Ginny ervan te vragen waar hij was.


      'Meneer Morgan zei dat u zo lang kon blijven slapen als u wilde, mevrouw. Hij is heel vroeg weggegaan.'


      Ze had erop gestaan Delia als haar dienstmeisje te houden, en de laatste tijd had het meisje geleerd haar gezicht strak in de plooi te houden. Bovendien leek ze een beetje bang te zijn voor Steve; ongetwijfeld had ze alle oude verhalen gehoord van Tillie. En Ginny had geen zin om zich te verlagen tot het stellen van vragen.


      Ze voelde de tijd voorbijvliegen en haar langzaam murw maken. Zelfs aan Sonya kon ze haar werkelijke gevoelens niet blootgeven, en zeker niet aan Steve, zelfs al zou hij wat van de kostbare uren die hij elders doorbracht voor haar hebben gereserveerd. Ginny was er nu van overtuigd, dat hij met smart zat te wachten op haar vertrek. Ze moest wel gek geweest zijn om zich te verbeelden, om dwaas te hopen dat hij plotseling van gedachten zou veranderen en haar zou zeggen, dat hij liever wilde dat ze bleef.


      De avond voor zij verondersteld werden naar Parijs te vertrekken werd er een grote afscheidspartij voor hen gehouden, iets dat in de kranten snobistisch wordt aangeduid als 'soiree'. Het vond plaats in de balzaal van hun hotel en er waren zeker meer dan vijfhonderd genodigden. Toch zouden de kranten de volgende morgen spreken over een exclusieve bijeenkomst van intieme vrienden. Ginny kende er nagenoeg niemand van.


      Haar zenuwen waren tot het uiterste gespannen, en ze trachtte haar uitputting te verbergen door veel te lachen en te flirten met al haar danspartners. De vorige avond waren ze naar een bal geweest en pas na het ontbijt in het hotel teruggekomen. Daarna had ze Steve niet meer gezien, tot hij volkomen onverwacht haar kamer binnen was gekomen, waar hij haar in haar juwelenkistje zag zoeken naar iets voor bij haar nieuwe bronskleurige moiréjapon.


      'Iedereen wacht op jou, schat.' En toen had hij haar achteloos het Azteken-halssnoer gegeven. Zij noemde het zo, omdat ze er in een museum eens een facsimile van had gezien en het had bewonderd. Bij dit zwaar gouden snoer, ingelegd met juwelen, hoefde ze verder geen bijouterieën te dragen. Het sloot nauw om haar hals en hing naar beneden tot aan de welving van haar boezem, die bij dit lage decolleté zichtbaar was. Het was schitterend, en had een barbaarse pracht waarom alle aanwezige vrouwen haar zouden benijden.


      'O, Steve!' mompelde zij met grote ogen, en hij lachte.


      'Je kunt me er later voor bedanken. We moeten nu nodig naar beneden.'


      Toen ze zich eenmaal onder de gasten hadden gemengd, raakte zij hem weer kwijt. En Ginny's vrolijkheid was bijna koortsachtig. Hoeveel uur nog? Zij en Sonya zouden uitvaren met de vroege ochtendvloed. Hij had haar afbetaald met een sprookjesachtig kleinood, en ongetwijfeld verwachtte hij als dank een discrete scheiding, zonder rompslomp.


      Tegen de tijd dat het diner werd aangekondigd, kon het haar al bijna niet meer schelen. Ze had al veel te veel wijn gedronken, om die vreemde pijn in haar hart te verzachten. Ze stak haar arm uit naar de man die haar tafelheer zou zijn, en lachte om iets dat hij zei, toen Steve met een onverwacht nijdig gezicht uit het niets kwam opduiken.


      'Heb je afscheid genomen van iedereen?' En zonder haar de kans te geven om te antwoorden: 'Goed. Ik heb ons al verontschuldigd bij je vader. Je gaat dineren met mij.'


      Zijn vingers klemden zich om haar pols heen en ondanks haar nijdige rukken waren ze onwrikbaar als stalen boeien.


      Ginny's gezicht begon te gloeien. Iedereen keek naar hen! Hij sleepte haar praktisch de hele zaal door, langs alle paren op weg naar het diner, langs de douairières met opgetrokken wenkbrauwen en haar stiefmoeder met opeengeknepen lippen, langs de kelners met hun discreet onbewogen gezichten. De beloperde trap op, waarbij hij maar eenmaal omkeek, om vervaarlijk beleefd te vragen of ze liever wilde dat hij haar naar boven droeg?


      Bij de deur van hun suite probeerde ze weer achter te blijven. 'Steve! Ben je nou helemaal gek geworden? Wat zal Delia ...'


      'Als je me wilde vragen wat Delia zal denken of een van die mensen beneden: dat zal me eerlijk gezegd een eeuwige rotzorg zijn. En ik heb tegen Delia gezegd dat ze kon gaan slapen, dus het heeft geen zin om haar te roepen, als je dat soms van plan was.'


      Ze viel bijna over de drempel van de kamer en achter zich hoorde zij de deur dichtslaan en het onheilspellende geklik van metaal toen hij hem op slot deed.


      Alle gordijnen waren dichtgetrokken en de gaslampen op de laagste stand gezet, zodat ze het gevoel kreeg opgesloten te zitten in een doos met fluwelen voering.


      'Als je die jurk ooit nog eens wilt dragen, trek hem dan uit. Trek al die bespottelijke dingen uit die je draagt... alles behalve dat halssnoer.'


      Zelf rukte hij onverschillig en nijdig aan zijn kleren, zonder zijn ogen van haar af te houden.


      Ginny haalde diep adem en keek hem uitdagend aan, met samengeknepen ogen.


      'Als je me naakt wilt hebben, zul je me eigenhandig moeten uitkleden, Steve Morgan! Ik verdom het om me voor jou uit te kleden als ... als de eerste de beste slet!'


      'Wat dacht je verdomme dan anders dat je was? Kleine, groenogige slet, ik heb lang genoeg geduld met je gehad. Jij schijnt een van die vrouwen te zijn, die maar één soort behandeling begrijpt en verdient.'


      Terwijl hij dit met opeengeklemde tanden zei kwam hij op haar af, en ondanks het plotselinge bonzen van haar hart dacht Ginny niet aan wijken. Ze gaf een gesmoorde snik toen hij zijn beide handen in het diepe decolleté van haar avondjurk stak en die van boven tot onder openscheurde. En ze protesteerde zacht toen hij haar naakte lichaam ten slotte optilde en op het bed liet vallen; zijn vingers graaiden in de golvende massa van haar los vallende haren, terwijl hij zich bovenop haar liet zakken.


      Ze voelde zich als... als een gevangen slavin die door haar veroveraar werd genomen. Volkomen instinctief verzette zij zich wild tegen zijn overweldiging en haalde haar nagels over zijn rug, tot hij haar hoofd hard bij de haren achterover trok om zijn lippen tegen de holte onder haar keel te drukken. Nog even bleef ze strak gespannen en toen, met een plotselinge zucht van overgave, klemden haar armen zijn lichaam dichter tegen het hare aan; haar vingers streelden over zijn rug, en in plaats van te worstelen om te ontsnappen drukte zij haar heupen tegen de zijne aan en sloeg haar benen om zijn gespierde dijen heen.


      Het Azteken-halssnoer sneed in haar vlees en het zijne, toen hij verder bij haar binnendrong. De gaslampen leken te flikkeren en de kamer eromheen afwisselend groter en kleiner te maken. Lippen en handen zochten en vonden elkaar opnieuw, terwijl hun lichamen zich van elkaar verwijderden en weer bij elkaar kwamen.


      Beneden waren de gasten van de senator klaar met het diner, en het dansen begon opnieuw, tegelijk met het onvermijdelijke gefluister.


      Met Steve's armen stevig om zich heen soesde Ginny weg en was toen opeens weer klaar wakker, en haar stem mompelde hese, lieve woordjes tegen zijn blote schouder, verrukt over de terugkeer van zijn verlangen naar haar.


      Na zoiets ... nadat ze elkaar zo plotseling hadden teruggevonden, zou hij haar toch zeker niet van hem weg laten gaan! Als hij dat alleen maar wilde zeggen ... als hij maar wilde vertellen dat hij niet van plan was haar te laten gaan!


      'Steve ...?' begon ze, maar hij liet haar niet uitpraten. Hij kuste haar, vurig, als een eigendom, en maakte een eind aan alle gedachten, aan alles behalve gevoel. Het was alsof ze allebei weigerden te denken aan de ochtend, die vlak buiten de ramen op de loer lag ... wachtend om ze van elkaar af te rukken.


      En dat gebeurde ook. Had ze het niet moeten vermoeden? Maar hoe kon ze weten dat een zwak grijs licht, dat door achteloos dichtgetrokken gordijnen naar binnen kwam siepelen, en een angstig, aanhoudend geklop op de deur een nacht vol hartstocht konden uitwissen alsof het nooit was gebeurd?


      Ze was weer aan boord van een schip, warm gekleed, met cape en muts, tegen de kilte van een mistige morgen. Er was een parelend licht, dat overal vandaan leek te komen, en de mist hing slaperig boven de zacht deinende boezem van de zee.


      Wat een triest en deprimerend uur om afscheid te nemen! Zelfs de mistflarden leken gedeprimeerd neer te hangen. En opnieuw was ze aan boord van een schip - een schoener. De witte zeilen werden net losgegooid; de gepolijste relingen, die in het zonlicht zouden blinken, waren nu beslagen met minuscule waterdruppeltjes. Alles leek kalm. Zelfs Ginny's rokken hingen zwaar tegen haar benen aan, en toen ze een paar lokken koperkleurig haar wegstreek uit haar gezicht, voelden die vochtig aan.


      'Een toast!' Steeds weer opnieuw hoorde ze die woorden, terwijl glazen werden geheven en geledigd. Een man op leeftijd, die Ginny zich vagelijk herinnerde weleens te hebben ontmoet, vertelde haar geruststellend dat ze konden rekenen op een rustige reis.


      'Dit is de beste tijd van het jaar om te reizen. Zodra je de haven uit bent, heb je de hele verdere reis zon.'


      Alsof haar dat iets kon schelen! Alsof haar iets anders wat kon schelen dan het feit dat Steve niets had gezegd, niets had gedaan, behalve haar haasten, voor het geval dat ze de vloed zouden missen.


      Vannacht... maar vannacht was misschien alleen maar een soort afscheid geweest. Zijn manier om voorgoed van haar af te komen.


      Ginny's ogen dwaalden door de kamer naar waar hij stond, zoals ze al te vaak hadden gedaan. Gladgeschoren, niet minder elegant gekleed dan wie van de andere aanwezige heren ook, had hij weinig van de naakte wilde die haar nog maar een paar uur geleden zo woest had overweldigd. Haar lippen voelden nog pijnlijk en gezwollen aan van het geweld van zijn kussen. Zou iedereen hier vermoeden wat er gebeurd was, toen hij haar bijna zonder uitleg naar boven had gesleurd? Was het echt belangrijk? Voor wie hen vandaag zag, in het koude, grijze licht van een voorjaarsmorgen, leken ze gewoon op een getrouwd stel, al te veel aan elkaar gewend om nog in de war te raken door een scheiding.


      Een flits van pure woede schoot door de grauwe mantel van lethargie heen die Ginny omhulde. Die vrouw daar - die zo flirterig glimlachte tegen Steve en haar glas hief om het zijne licht aan te raken. Wie was ze? En hoe durfden ze zo openlijk te flirten, terwijl zij, zijn vrouw, nog niet eens weg was?


      Opeens, bijna alsof hij haar blik had gevoeld, keek Steve naar haar, met ogen van een donker en onpeilbaar blauw, waarvan de uitdrukking werd verborgen door die bespottelijk lange wimpers waar zij hem wel eens mee had geplaagd. Met haar hoofd in de nek keek Ginny terug.


      Steve was de vrouw die zo dicht bij hem stond al vergeten. Half spottend ving hij de flitsende blik uit Ginny's ogen op en hief zijn glas naar haar op. Wat zag ze er koud en boos uit, met haar haren weggestopt onder die kap en die lange jurk van muisgrijze zijde met zijn hoge hals, die haar iets puriteins gaf, tot je die ogen en die mond zag. Zijn kleine heks met haar groene ogen! Maar al te goed herinnerde hij zich het wilde kloppen van haar hart tegen zijn borst, als van een gevangen bosdiertje. Zachte, onsamenhangende geluidjes door half geopende lippen. Ginny - demonische Nemesis; het soort vrouw dat iedere man naar zijn ondergang kon voeren. Zoals ze het ene moment kon vechten en ruwe scheldwoorden schreeuwen, alleen maar om zich even later volledig over te geven. Zoals ze hem bleef ontwijken, zelfs nadat hij die lichamelijke overgave had afgedwongen! Als ze hem in de stormachtige maanden die achter hen lagen maar eens een teken had gegeven dat ze van mening was veranderd over die bespottelijke reis naar Europa; maar Steve bedacht somber dat dan zijn eigen trots hem er toch nog op zou hebben doen staan. Hij wilde haar volledig de gelegenheid bieden om zelf haar lot te bepalen en volkomen vrij te zijn in haar keuze, zodat, wanneer ze dat deed, het helemaal haar eigen keus zou zijn. Het was beter zo, niet alleen voor haar, maar ook voor zijn eigen gemoedsrust. Het was de laatste tijd maar al te vaak voorgekomen, dat zijn eigen helse jaloezie de strakke teugels, die hij zich zelf had aangelegd, bijna had doen knappen.


      Steve's ogen hadden een peinzende, bijna taxerende uitdrukking gekregen, terwijl hij haar op stond te nemen. Plotseling, alsof ze zijn blik niet langer kon verdragen, draaide Ginny zich om en glipte de cabine uit, waarbij ze een vlaag koele, vochtige lucht binnenliet alvorens de deur achter zich dicht te doen.


      'Sorry,' mompelde hij automatisch tegen de knappe brunette, die een beetje pruilend naar hem opkeek terwijl haar gezicht een teleurgestelde uitdrukking kreeg.


      Hij dronk zijn glas leeg, schonk twee nieuwe glazen vol en gaf de steward die als barkeeper optrad een fooi. En toen, tegen alle praktische en nuchtere waarschuwingen van zijn verstand in, ging hij haar achterna, het dek op.


      Ze stond alleen bij de reling en zonder een woord stak hij haar het glas toe. Haar ogen, somber en matgroen, keken even in de zijne; toen wierp zij haar hoofd achterover, dronk de champagne in één teug op alsof het water was en smeet in nagenoeg dezelfde beweging haar glas over de reling.


      'Bon voyage, liefje,' mompelde hij over de rand van zijn glas heen en volgde haar voorbeeld.


      Abrupt keerde zij zich van hem af, en haar gehandschoende handen grepen de gepolijste reling zo stevig beet, dat ze dacht dat haar vingers zouden knappen. Een stijve bries, die de oppervlakte van het water rimpelde en de doorzichtige mistbanken aan flarden blies, liet de rondingen van haar slanke lichaam in silhouet zien, en Steve voelde haar rokken tegen zijn benen aan waaien. Hij stond op het punt om iets luchtigs en onverschilligs te zeggen, toen zij hardop zijn naam zei, met haar gezicht nog steeds gedecideerd van hem afgewend.


      'Steve...'


      En nu opeens, alsof de sluier van twijfel en misverstand die al die maanden tussen hen had gehangen even werd opgelicht, kon hij de innerlijke strijd bij haar zien woeden. De strijd tussen trots en gevoel, waarbij ze haar gezicht naar de zee gekeerd hield, alsof ze bang was de antwoorden anders in zijn ogen te zullen lezen. Diezelfde vervloekte, emotionele schommeling, die hij bij zich zelf probeerde te negeren, maar Ginny had meer moed. Zonder haar te helpen en te reageren op haar smeekbede, zag hij hoe ze haar schouders rechttrok en haar kin vooruit stak.


      'Ik moetje wat vragen, Steve. Wil je ... wil je me terughebben?'


      Hij aarzelde net even te lang terwijl hij naar het juiste antwoord zocht, en zei toen behoedzaam:


      'Ik wil dat je doet wat jij wilt, Ginny.'


      De woorden waren nog niet uit z'n mond, of hij schold zich zelf al uit voor lafaard. Wat klonk dat deugdzaam en voorzichtig! Zij was in ieder geval moediger dan hij. Steve vervloekte haar koppigheid en haar enorme aantrekkelijkheid, toen ze met een een ruk haar hoofd omdraaide en hem recht in z'n gezicht keek, niet beschaamd voor het waas van niet-vergoten tranen in haar ogen.


      'Dan ...' - ze hield haar stem zorgvuldig vast en bleef hem strak aankijken - 'dan had ik mijn vraag misschien anders moeten formuleren. En misschien krijg ik dan ditmaal een ondubbelzinnig antwoord! Hou ...' Ze beet plotseling op haar lip en ging met vaste stem door: 'Wat voel je voor mij, Steve? Als je van me houdt, hoeveel dan? Ik moet het weten ... begrijp je dat niet?'


      Steve voelde zich betrapt en bij verrassing genomen en zei luchtig en bijna té vlug: 'Nou, ik ben stapeldol op je, schat. Wist je dat niet?'


      Hij zag het groene licht in haar ogen scherper worden en dacht even dat ze hem een klap zou geven. Hij wist dat hij die verdiend had.


      Toen klonk er een blikkerige stem die de afstand tussen hen vergrootte.


      'Alle bezoekers van boord! Alle bezoekers van boord, alstublieft! Dit is de laatste aankondiging.'


      Wat ze ook voor nijdige woorden had willen zeggen, de onafwendbaarheid van deze waarschuwing spoelde ze weg.


      Haar ogen werden ernstig en groot en zochten in zijn gezicht naar het antwoord dat hij haar misgunde.


      Zoveel ongezegde dingen! Woorden van liefde, van vertrouwen en zelfs van jaloezie. Onder haar kinderlijke, vragende blik verdween het scheve glimlachje van zelfspot van Steve's lippen. Hij keek nijdig, geïrriteerd, gefrustreerd en... ja, hij keek werkelijk ongelukkig!


      Hij legde zijn handen op haar schouders en zijn stem klonk hees.


      'Ginny ...'


      Zij schudde haar hoofd.


      'Nee ... stil! Zeg verder maar niets meer, Steve. Ik wil niet... als je de woorden niet kunt zeggen, toon het me dan. Verdomme, Steve, zeg me dan de waarheid zo...'


      Plotseling, heftig, zonder zich ook maar iets aan te trekken van de menigte die plotseling aan dek was verschenen, drukte Ginny haar lichaam tegen het zijne aan, terwijl ze op haar tenen ging staan, haar armen om zijn nek sloeg en haar lippen al van elkaar gingen, op zoek naar de zijne.


      En hij kon niet tegen haar op. Zijn armen klemden zich om haar heen en drukten haar tegen zijn lichaam alsof hij haar wilde breken, terwijl zijn mond de hare nam met een harde, pijnlijke wildheid, die haar zacht liet kreunen, al jubelde zij over haar overwinning. Hij mocht zeggen wat hij wilde, hij mocht haar zelfs kussen alsof hij haar haatte omdat ze hem in de val had gelokt, maar hij hield van haar ... hij hield van haar! Al haar sinds lang sluimerende instincten vertelden haar dat nu.


      Hij kuste haar zoals die avond in Vera Cruz, toen hij voor het eerst had toegegeven dat hij van haar hield. Toen hij haar had verteld dat hij bezeten van haar was, en haar hartstochtelijk had bemind, terwijl hij zacht Spaanse liefdeswoorden prevelde tegen haar gloeiende huid.


      Woede en hartstocht, die overgingen in tederheid toen hij de zacht toegevende, zo vertrouwde vorm van haar lichaam tegen het zijne aan voelde... de zilte smaak van haar tranen. Omslaand in een woedende frustratie, toen er een verlegen kuchje achter hen klonk en haar vaders stem Steve waarschuwde dat de boten vertrokken.


      'Ik denk dat ze de laatste voor ons ophouden ...'


      Ginny's gezicht was bleek en betraand, en de ogen waarmee zij hem aanstaarde waren diep en donkergroen.


      Alsof het hem moeite kostte gingen zijn handen over haar rug naar boven... met zijn vingers om haar schouders duwde hij haar van zich af. Met zijn zwarte wenkbrauwen opgetrokken in een gefrustreerde frons, vloekte hij haar met gedempte stem uit in het Spaans: 'Naar de verdommenis met jou, heks met je groene ogen! Heb je nu je antwoord? Wat wil je nog meer van me ... m'n scalp om aan je riem te hangen?'


      Voor zij kon antwoorden of zelfs maar kon begrijpen wat hij tussen zijn opeengeklemde tanden door had gemompeld, vielen zijn handen van haar af en werd zijn gezicht weer ondoorgrondelijk.


      Ditmaal was zijn kus een pure formaliteit, niet meer dan een vluchtig contact tussen zijn lippen en de hare.


      'Pas goed op je zelf, querida mia.'


      Ginny klemde zich vast aan de reling als steun en voelde zich alsof ze wortel had geschoten op die plek en er nooit meer weg zou kunnen gaan.


      Zou het altijd zo gaan? Ginny voelde zich alsof ze langzaam uit een nachtmerrie terugkeerde naar de werkelijkheid. In haar geest was een beeld geëtst: Steve, die van haar wegliep. Hoe vaak had hij dat al niet gedaan ... hoe vaak zou hij dat nog doen?


      'Doe niet zo morbide,' berispte Ginny zich zelf. 'Blijf niet zo bij het verleden stilstaan ... althans niet bij dat deel ervan.'


      Ze rekte zich uit, haalde diep adem en keerde zich van het venster af om zich voor te bereiden op de slaap. Ze wilde niet als het prototype van de jaloerse echtgenote wakker liggen als Steve terugkwam. En ditmaal zou het anders gaan tussen hen. Heel anders.
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      Maar de volgende morgen, ondanks al haar goede voornemens, merkte Ginny dat ze veranderd was in een feeks. Natuurlijk was het Steve zelf die dat teweeg had gebracht, door achteloos binnen te komen wandelen uit de kleedkamer, zijn haar nog nat en zijn ogen met bloed doorlopen, en vervolgens bij haar in bed te durven kruipen, terwijl buiten de zon helder scheen.


      Hij was net thuisgekomen! Hoe durfde hij? Ginny had willen doen alsof ze sliep, maar werd verraden door haar versnelde ademhaling, en ze zag om zijn mondhoeken een honend en plagerig glimlachje. Met een ruk ging ze rechtop zitten en uit haar ogen spatten groene vonken.


      'Ben je niet een beetje vroeg, Steve?'


      'Om je de waarheid te zeggen, ben ik een beetje verbaasd jou wakker te vinden op dit onchristelijke uur, schat. En je ziet er altijd zo aanbiddelijk uit als je kwaad bent. Vind je 't erg om een eindje op te schuiven? Ik heb zelf nog niet al te veel slaap gehad.'


      'O, je bent...' Ginny was buiten adem van pure woede ... Ze zou hem met haar nagels willen bewerken tot hij dat vervloekte, sarcastische lachje kwijt was.


      Hij liet zich naast haar in bed vallen en weerde haar af met een traag en bijna onbeschaamd gemak ... zijn greep om haar polsen werd steeds knellender, tot ze opnieuw schreeuwde, ditmaal van pijn.


      'Hou op! Verdomme, Steve, laat me los; je doet me pijn, en jij bent het die verdient... o, ik zou je wel eens willen laten zien wat jij verdient. Denk je soms dat ik een of andere idioot ben, die gelooft dat jij de hele nacht in je kleedkamer hebt gezeten? Of dat je aan het kaarten was, of een ander typisch mannensmoesje? Ik neem het niet...'


      'Als jij niet ophoudt met tegen me te schreeuwen als een feeks, liefje, dan dwing je me je te laten zien wat ik niet neem ... zoals razende driftbuien als ik naar bed wil en slaap nodig heb. Ginny, ik meen het. Je kunt beter ophouden met vechten, tenzij je bij mij nog andere dingen dan geweld alleen wilt uitlokken.'


      Ze zag de plotselinge vernauwing van zijn ogen, terwijl die naar haar kronkelende lichaam keken, en hijgde van verontwaardiging.


      'O nee, dat doe je niet! Als jij denkt dat ik je mijn lichaam laat gebruiken nadat je met God weet wie... nou, ik zou nog liever ... ik zou liever willen dat we weer in aparte kamers gingen slapen, zoals vroeger.'


      Zijn mond werd hard en in zijn stem kwam een afschuwelijke klank, die Ginny zich maar al te goed herinnerde.


      'Er zijn een paar dingen, dame, die jij eens in dat lieve hoofdje van je moest laten doordringen. Een daarvan is, dat ik het recht heb jouw lichaam te gebruiken, zoals jij dat zo passend uitdrukt, op ieder moment en op alle manieren die mij aanstaan. Ja, ook wanneer ik al bij - hoe noemde jij dat ook weer? - God weet wie ben geweest.'


      Waarom probeerde ze nog tegen te stribbelen? Hij schoof zijn lichaam over het hare heen in dezelfde gewelddadige soepele beweging waarmee hij haar vastgeklemde handen boven haar hoofd bracht.


      En haar 'Nee, Steve!' kwam te laat, toen hij bijna dodelijk zacht met zijn gezicht vlak bij het hare zei: 'En de volgende keer, schat, zou je de beleefdheid kunnen hebben me te vragen waar ik geweest ben, voordat je voorbarige conclusies trekt. Was jij het niet die het een paar weken geleden over vertrouwen had?'


      Ze lagen nu beiden te hijgen - hij van woede en zij van inspanning om zich los te rukken. Donkere blauwe en vlammende groene ogen waren aan elkaar gekleefd in een soort strijd, en als een in het nauw gebracht dier liet Ginny haar tanden zien en tartte zij hem om haar te trachten te kussen.


      'Bruut! Moetje altijd geweld bij mij gebruiken?'


      'Moet jij me daar altijd toe provoceren?'


      'Verdomme! Ik laat me niet door jou verkrachten!'


      'Als je ophoudt met worstelen als een wilde kat, hoeft dat ook niet.' En toen, alsof hij haar stemming had gepeild, ging hij honend door: 'Tenzij dit natuurlijk echt de manier is waarop je het liefst door me genomen wilt worden... In dat geval, schat, had je me dat echt van tevoren moeten vertellen, dan zou ik met genoegen aan je verlangens hebben voldaan.'


      Ginny kneep haar lippen op elkaar en keek hem woedend aan.


      Hij was haar aan het voeren en die lol gunde ze hem niet! Ze was tegen hem opgewassen in ieder spelletje dat hij dacht te kunnen spelen!


      Plotseling werd haar hele lichaam slap. Met een zucht sloot ze berustend haar ogen en zei op verveelde toon:


      'Nou ja, goed. Ik kon langzamerhand eigenlijk ook wel weten dat je fysiek veel sterker bent dan ik, dus wat heeft het voor zin? Doe maar met me wat je wilt, maar probeer het alsjeblieft een beetje vlug te doen, wil je? Ik sterf van de honger, en jij zei trouwens dat je slaap nodig had.'


      Ze hoorde hoe hij zijn adem inhield, en alleen door een geweldige zelfbeheersing slaagde zij erin haar ogen dicht te houden. Ze durfde hem nu toch niet goed in de ogen te kijken, want ze begon een beklemmend gevoel te krijgen dat ze ditmaal te ver was gegaan.


      'Is dat de manier waarop je je minnaars in het gareel hebt gehouden?' Onder de misleidende zachtheid van Steve's stem klonk een trilling die ze de laatste tijd niet had gehoord ... een mengeling van ingehouden woede en afkeer, die Ginny bijna aan het beven bracht. Op dezelfde toon ging hij, bijna babbelend, door: 'Je klinkt net als een hoer, weet je... maar ik had me natuurlijk ook moeten bedenken dat je dat bent... heb je succes gehad in je bedrijf, de laatste tijd?'


      Haar lippen waren verstrakt, maar nu ze eenmaal zover was gegaan, dwong ze zich zelf tot toonloos antwoorden: 'Vast niet zo goed als jij in 't jouwe, wat dat op dit moment ook mag zijn. Je kent hoeren zo goed, lieve Steve! En tenslotte heb jij me opgeleid, nietwaar?'


      Ergens in haar achterhoofd hoorde ze bijna een zacht, wanhopig stemmetje, het hare, vragen: 'Waarom zeggen we al die vreselijke dingen? Hoe is dit allemaal begonnen?'


      Steve moest zich geweld aandoen om niet toe te geven aan een krankzinnige impuls om haar te wurgen. Kleine heks met haar giftige tong! Hoe durfde ze hem zo te provoceren en dan daar te liggen als een martelares, wachtend om in stukken te worden gescheurd! En hij die dacht dat hij haar bijna had getemd!


      'Zo te zien heb ik je niet goed genoeg opgeleid. Maar daar zal ik wel wat aan doen.'


      Het plotselinge korte lachje waarmee hij haar losliet deed Ginny's ogen openvliegen. Ze had verwacht... nee, ze wist eigenlijk niet precies wat ze had verwacht. Zeker niet zijn volgende handeling, de lange, nijdige passen waarmee hij naar haar grote klerenkast liep. Wat had hij nu in de zin? En zou ze ooit die wilde, onberekenbare vreemdeling-minnaar waar ze mee getrouwd was echt leren begrijpen? Als hij wilde kon Steve de perfecte gentleman spelen, wellevend en verfijnd; maar misschien had ze meer moeten denken aan de wilde, die altijd onder de oppervlakte verborgen zat. Ginny voelde een onverklaarbare huivering van angst door zich heen gaan. Wat was hij aan het doen, scharrelend tussen haar kleren ?


      Ze probeerde haar stem zo ijzig mogelijk te laten klinken.


      'Als je 't niet erg vindt, laat ik dat echt liever door mijn meisje doen.'


      Ze rilde toen hij een van haar favoriete japonnen - zijde gegarneerd met brokaat - praktisch van het hangertje afscheurde; toen draaide hij zich om en keek haar met samengeknepen ogen op een bijzonder onaangename manier aan.


      'Ja, dat vind ik wel erg. Kleedje aan, Ginny. Opschieten.'


      Bijna barstte zij in een hysterisch gelach uit. Was hij haar werkelijk aan het vragen zich voor hem aan en niet uit te kleden? Was hij gek geworden? Toen gooide hij haar de japon toe, en haar opkomende hysterie maakte plaats voor hernieuwde woede.


      'Dat doe ik niet, Steve Morgan! Ik laat me niet rondcommanderen door jou of door welke man ook!'


      In plaats van te reageren boog hij alleen even sarcastisch zijn donkere hoofd.


      'Je hebt vijf minuten de tijd, dame ... terwijl ik me aankleed. Daarna... och, je hebt me er net nog aan herinnerd hoeveel sterker ik ben dan jij, niet?' En toen harder: 'Stel mijn geduld niet te veel op de proef, Ginny. Want gekleed of niet, je gaat met me mee uit rijden. Ik heb besloten je nieuwsgierigheid naar waar ik de hele nacht geweest ben te bevredigen.'


      Ze herinnerde zich een keer eerder, lang geleden, tegen haar zin en half naakt met hem uit rijden te zijn gegaan ... met zijn geweer waarschuwend onder haar borsten. Ze herinnerde zich het gevoel van kleren die haar van het lijf werden gescheurd, de kleverigheid van zijn bloed op haar blote vlees, en buizerds die in een hete, blauwe lucht rondcirkelden. En hoe ze half lopend, half door hem meegesleurd de modder van het moeras in gingen, tot waar de bomen ieder licht buitensloten, een groene, verstikkende kooi. Zoveel van die dingen, allemaal onderdeel van de eeuwige strijd die tussen hen woedde. Een strijd van wilskracht, van koppigheid.


      En voor hij zich abrupt omdraaide en wegging, zou Ginny hebben kunnen zweren datzelfde besef in zijn ogen te hebben gezien.


      Toen hij de kamer weer binnenkwam, geschoren en gekleed, zat zij gekleed op hem te wachten. Steve fronste zijn zwarte wenkbrauwen en taxeerde haar onbeschaamd. Wat was het toch een verdomde, kleine heks, onberekenbaar en altijd in de contramine! Op zijn minst had hij weerstand verwacht... op zijn ergst, dat hij iets naar zijn hoofd zou krijgen, terwijl zij hem wijdbeens stond te tarten om haar zijn wil op te leggen. Maar in plaats daarvan stond zij geheel gekleed en doodkalm tegenover hem, en ze zag er nog irriterend charmant uit op de koop toe.


      Een deel van zijn geest bewonderde haar, ook al keek hij kwaad. Ginny's glimlach was gemaakt stralend.


      'Vind je hem mooi? Je hebt me deze jurk nog nooit zien dragen - hij was natuurlijk gruwelijk duur, maar ik kon geen weerstand bieden aan de verleiding. Heb je hem daarom nu uitgezocht?'


      Het manteltje met zijn brokaatgarnering hing geraffineerd over een onderjurk in een iets donkerder groen dan de dunne twijgjes waarmee het gebroken witte brokaat was versierd, met van onderen een tournure die eindigde in een klein sleepje. Het lijfje had een diep decolleté, dat haar perfect stond. Het was een baljurk en dus niet bepaald geschikt om 's morgens vroeg te dragen, en dat was waarschijnlijk een van de redenen waarom hij juist deze had uitgekozen, uit pure perversheid.


      'Je kunt beter een omslagdoek dragen,' zei hij kortaf en negeerde bewust haar subtiele uitdaging.


      Ginny kwam in de verleiding om haar tong tegen hem uit te steken, toen hij de slaapkamerdeur voor haar openhield, maar dwong zich weer tot een lieve glimlach, in de hoop dat haar onoprechtheid goed zichtbaar was.


      'Och, dank je wel, Steve. Wat attent van je! En gaan we lang uit rijden? Want in dat geval moet ik wel een boodschap voor Sonya achterlaten ...'


      'Daar heb ik al voor gezorgd!' Zijn stem waarschuwde haar om op te passen niet te ver te gaan met deze komedie, en Ginny bedacht met een venijnig genoegen dat ze hem in tijden niet zo kwaad had gezien.


      Een uur later, toen het veel warmer was geworden en Ginny zich gewoon voelde stomen, terwijl haar gezicht vuurrood en bezweet was onder de grote hoed met voile die hij haar had gedwongen op te zetten, was het haar beurt om kwaad te worden. Zelfs de ontdekking dat ze de stad New Orleans binnenreden vermocht haar toenemende woede niet te verminderen en ... ja, ze moest zich zelf wel bekennen dat ze ook een beetje bang begon te worden. Je kon nooit weten met Steve. En als hij een van die razende woedebuien had ...


      Ginny keek hem zijdelings aan van onder haar wimpers, maar zijn profiel was strak en onverstoorbaar. Hij had nauwelijks een woord tegen haar gezegd, zelfs niet toen zij trachtte haar suikerzoete gifpijlen onder zijn huid te krijgen, en haar laatste redmiddel was een sombere stilte. Maar als ze op de plaats van bestemming aankwamen zou hij ontdekken, dat die schijnbare volgzaamheid niet meer was dan dat... een pose. 'Ik laat me niet door hem tiranniseren,' zei Ginny opstandig bij zich zelf. 'En dat zal hij merken ook.'


      Vreemd genoeg, en zelfs zonder haar aan te kijken, kon Steve haar gedachten bijna lezen. Ze was een bijzonder hardnekkige vrouw, zoals hij maar al te goed wist. Ze zou misschien buigen, als het niet anders kon, maar ze zou zich nooit door hem laten breken... wilde hij dat? Zijn woede was nu grotendeels weggeëbd, en hij voelde zich een beetje dwaas, omdat hij zich door haar had laten uitdagen tot deze idiote expeditie. Hij had zijn gang moeten gaan en haar moeten nemen zoals zijn bedoeling was... al dan niet tegen haar zin. Ongeacht de hatelijke en gemene dingen die ze tegen elkaar zeiden, hun lichamen spraken een heel andere taal. Ja, daar had hij toen aan moeten denken. Misschien dat hij dan nu in plaats van terug te zijn in New Orleans en zich onvoorstelbaar moe en prikkelbaar te voelen, al diep in slaap zou zijn.


      Het lichte rijtuigje, waarvan Steve had beslist dat het door niemand anders dan hem zelf mocht worden bestuurd, sloeg plotseling een brede laan met bomen in, met imposante huizen van baksteen en bruine zandsteen, voor het merendeel tenminste drie verdiepingen hoog. Basin Street, las Ginny op het naambordje en ze trok haar neus op. Wat zochten de mensen in New Orleans toch rare namen uit voor hun straten. Was Steve met haar op weg naar een of andere oude vriendin, waarvan hij het bestaan om een of andere reden verborgen had gehouden? Nee ... dat zou te voor de hand liggend zijn. Zonder het te weten had Ginny haar kin uitdagend uitgestoken. Ze zou hem niet de voldoening schenken om het te vragen, of zelfs maar interesse te tonen. Ze zou hem laten merken dat het haar in feite niet kon schelen waar hij de hele nacht had gezeten. Waar ze wel bezwaar tegen had, dat was deze lange en vervelende rit, van de betrekkelijke koelte in het huis aan de rivier naar de broeierige atmosfeer van de stad. Ze voelde zich al kleverig van het zweet, en ze had nog dorst ook. Echt iets voor Steve om haar zo mee te slepen, zonder haar zelfs de gelegenheid te geven om te ontbijten.


      Op dat punt werden Ginny's gedachten onderbroken doordat het rijtuig met een ruk stilhield; een negerjongetje in een uniform met glinsterende gouden knopen kwam aanhollen om de teugels op te vangen die Steve hem achteloos toewierp. Met zijn andere hand ving hij het geldstuk op dat meegegooid werd, en hij grijnsde breed.


      'Dank u wel, mijnheer! Ik zal heel goed op uw paarden passen, mijnheer.'


      Van onder wimpers die bijna even lang waren als die van Steve keek de jongen nieuwsgierig naar Ginny, terwijl de grote gentleman haar hielp uitstappen.


      Deze dame zag er heel anders uit dan de meeste dames die hier overdag kwamen. Om te beginnen had hij nog nooit zo'n mooie jurk gezien, en voor zover hij dat kon zien achter de dikke voile, had ze ook een heel knap gezicht.


      Ook Steve keek zijdelings naar haar, terwijl hij een forse ruk aan het gevlochten gouden bellenkoord gaf, die een man op middelbare leeftijd, eveneens in uniform, naar de smeedijzeren hekken die de nauwe gang naar de straat toe afsloten, bracht. Daarachter kon Ginny de bovenverdiepingen ontwaren van een huis dat een eind van de straat afstond, met witgeverfde blinden die gesloten waren tegen de hete zonnestralen. De gang bestond uit een rij stenen bogen en was heerlijk koel vergeleken bij de hitte op straat. Kleine toortsen in kunstig bewerkte smeedijzeren blakers deden Ginny vagelijk denken aan Mexico, en die indruk werd nog sterker toen zij voor zich uit een zacht gekletter van water hoorde. Een fontein! Tweelingcherubijnen goten uit schuingehouden kruiken een eindeloze stroom water in de ronde vijver beneden hen. En hier stonden nog meer bomen met daaronder banken in de schaduw.


      De bediende die de hekken voor hen had opengemaakt leidde hen nu buigend door de imposante voordeur van mahoniehout en brons het huis binnen, met een glimlach die vertrouwd en onderdanig was. Te zien aan de manier waarop hij Steve had begroet, scheen hij hem te hebben herkend. Ginny had wel willen stampvoeten van ergernis. Waarom had hij haar gisteravond thuisgelaten? En waarom was hij zo... zo aanmatigend, dat hij haar boos had gekregen, zodat haar trots haar nu niet toestond de vragen te stellen die haar op de lippen brandden?


      Een knap mulattenmeisje pakte Ginny's omslagdoek aan en haar hoed... nu kon ze, zonder te worden gehinderd door die vervelende voile, veel beter om zich heen kijken.


      'Wilt u eerst iets drinken, mijnheer? Er is een kamer vrij, als u dat liever wilt. En ik zal madame vertellen, dat u hier bent; ik denk niet dat ze u zo vroeg al terug had verwacht.'


      In de hal was alles smaakvol en in gedempte tinten uitgevoerd. Een kapstok, een paar spiegels in vergulde lijsten die de ruimte groter deden lijken, en een werkelijk schitterende kroonluchter. En wie zou 'madame' zijn, vroeg Ginny zich nijdig af. Was Steve soms van plan haar voor te stellen aan zijn nieuwste maitresse? Ze rukte haar elleboog uit zijn overbeleefde greep en had haar mond al open om te zeggen dat het nu uit moest zijn met die geheimzinnigdoenerij, toen ze een deur open hoorde gaan en een warme, wat kwijnende vrouwenstem hoorde murmelen: 'Ja, 't is al goed, Belle. Je ziet dat ik al wakker was. Je kunt wel weer verder gaan met waar je mee bezig was ... Steven? Ja, ze had gelijk, zo gauw had ik je niet terug verwacht. Heb je helemaal niet geslapen?'


      De lange, slanke, blonde vrouw kwam met uitgestoken handen op hem af. Haar parfum was zeer geraffineerd, moest Ginny toegeven, en haar jurk ook. En ze was ontegenzeggelijk attractief ... hoe durfde Steve? Wat was hij van plan?


      Dat merkte ze gauw genoeg. Met toenemend ongeloof keek Ginny toe hoe Steve de handen van de vrouw pakte en haar achteloos kuste, waarna hij de onbeschaamdheid had om te zeggen:


      'Dag, Hortense. Jij bent een van de weinige vrouwen die ik ken, die op ieder uur van de dag kans zien er even verleidelijk uit te zien! Nee, ik kon toch niet meer slapen ...' Ginny ving zijn zijdelingse blik op en voelde hoe haar handen zich balden tot vuisten ... 'dus heb ik maar besloten terug te komen met iemand. Heb je een kamer vrij?'


      Hortense nam Ginny even vluchtig taxerend op en lachte zachtjes, alsof hij iets grappigs had gezegd.


      'Je hebt de keus, cher ami! Tenslotte is het allemaal van jou, hè? Wil je de kamer in goud en wit - met al die spiegels?'
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      Eerst voelde Ginny zich heen en weer geslingerd tussen de impuls om in een hysterisch gelach los te barsten of om te gillen van pure woede. Zelfs voor Steve ging dit toch echt wel te ver! Ze was ten slotte nu zijn vróuw, hoe durfde hij haar mee te nemen naar een tent als deze? Ze was niet langer het angstige en geïntimideerde meisje, dat hij eens als zijn particuliere hoer in een kamer van het huis van madame Lilas had gehad in El Paso. En toch, toen die herinnering bij haar opkwam, kon Ginny een rilling van angst niet onderdrukken. Zou hij zoiets echt aan durven? Zou hij?


      Ze stonden tegenover elkaar in een kamer die ongerijmd licht en luchtig was, met tralievensters die uitkeken op een tuin. De kamer was gemeubileerd in Frans provinciale stijl; aantrekkelijk en elegant, tot je de spiegels opmerkte in alle hoeken en gaten, die zo waren opgesteld dat het enorme bed er onder alle hoeken door werd weerspiegeld. Als ervaren duellisten waren ze beiden op hun hoede, zonder dat te laten merken.


      Tot nu toe had Ginny zich - afgezien van één mislukte poging tot protest - met opeengeklemde lippen gedwongen tot zwijgen. Beneden was haar felle 'Steve!...' tot stilte gebracht door de bepaald niet zachtzinnige manier waarop hij haar pols beetpakte en zijn bijna afwachtende blik. Ze had het gevoel dat hij verwachtte dat ze een scène zou maken en daarop voorbereid was. Ongetwijfeld zou hij haar dan overmeesteren of laten overmeesteren en naar boven dragen, goedschiks of kwaadschiks ... nee, zo wilde ze zich niet laten vernederen!


      Hortense had haar aangekeken met een vaag beleefd glimlachje. 'O, u moet zich vooral niet verlegen voelen. Wij zijn hier heel discreet, zoals Steve u wel kan vertellen. U zult niemand tegen het lijf lopen terwijl u hier bent, dat kan ik u wel verzekeren.' En toen tegen Steve wat levendiger: 'En willen jullie ontbijten? Met een beetje champagne misschien? Ik kan het over een paar minuten boven laten brengen, dus je hoeft niet te wachten.'


      En inderdaad klopte er vlak nadat ze binnen waren gekomen een bediende aan met de champagne in een zilveren emmertje - twee flessen van een uitstekend jaar.


      Met een ondoorgrondelijke blik zei Steve: 'Je wilt zeker wel een beetje champagne?' En zonder haar antwoord af te wachten draaide hij zich om en begon het in te schenken.


      Ginny haalde diep adem en spande zich in om haar zelfbeheersing te bewaren. Als er spelletjes gespeeld moesten worden, zelfs die van kat en muis, zou ze hem laten zien dat hij een waardige tegenstander aan haar had. Zij pakte het glas aan dat hij haar toestak, keek hem aan met naar zij hoopte achteloze onverschilligheid en tikte met de rand van haar glas tegen het zijne.


      'Wat bijzonder attent van je om al die moeite te nemen... alleen maar om er zeker van te zijn dat ik je verklaring van je afwezigheid vannacht zou geloven. Of heb je me hier mee naartoe genomen voor het ontbijt? Wat een aardige verrassing dan.'


      Zijn ogen leken zich iets te vernauwen en donkerder te worden, maar hij beloonde haar met een enigszins sarcastisch glimlachje van bewondering.


      ' Touché, schat,' zei hij zacht. 'Ik zie dat je geleerd hebt om terug te vechten met zoete gifpijltjes, in plaats van met je scherpe nagels. Je zou me deze kant van je zelf eens wat meer moeten laten zien, dat zou onze verhouding echt ten goede komen.'


      Ze gaf hem een tijgerachtig glimlachje ... niet veel meer dan een opwaartse beweging van haar mondhoeken. 'Fijn dat er althans iets aan mij is dat je bevalt. Moet ik daaraan toevoegen "Grote meester" zoals de vrouwen dat in het oosten doen? En wat betreft die... die verhouding tussen ons; wat is dat eigenlijk, Steve? Help me nog eens met mijn rol... is het de gedweeë, onderdanige vrouw? Moeder? Slavin? Begrijpende, opofferende maitresse misschien?'


      Alleen aan de verstrakking van de spieren in zijn gezicht en de plotselinge hardheid van zijn mond kon ze zien dat hij kwaad was. Hij hief zijn glas naar haar op, dronk het leeg en schonk zich zelf onmiddellijk weer in.


      Hij gaf haar nog geen antwoord, omdat hij zich zelf daar niet voldoende toe in staat achtte. Het maakte hem woedend dat zij weigerde te wijken, en - erger nog - weigerde in woede uit te barsten en hem daarmee een excuus te geven om haar de kleren van het lijf te rukken en haar te overmeesteren zoals hij dat vroeger zo vaak had gedaan. Naar de hel met het geduld dat hij al die maanden na hun huwelijk in San Francisco had geoefend! Zij had hem hier achtergelaten en was naar Europa gegaan, waar ze al haar oude vriendjes had opgezocht en er nog een paar nieuwe bij had gemaakt. En ze had de onbeschaamdheid gehad een tweeling ter wereld te brengen, zonder de beleefdheid te hebben hem te berichten dat hij vader was geworden ... als hij inderdaad de vader was. Verdomme, ze had het recht niet om zo'n onberekenbaar, onvoorspelbaar vrouwmens te zijn, en ze had het hard nodig om op haar plaats te worden gezet, of - hoe noemde zij dat ook weer met dat stemmetje waar het sarcasme afdroop? Haar 'rol'.


      Steve keek haar dreigend aan, half van zins om te doen waar zijn heupen hem toe aanspoorden, zonder de moeite te nemen om naar excuses te zoeken. Haar van woede fonkelende, groene ogen keken uitdagend in de zijne, alsof zij hem werkelijk stond uit te dagen ... en misschien deed ze dat ook wel, de kleine heks!


      Ze werd gered door de komst van hun ontbijt - oesters in halve schalen, nog dampende baguettes, boter die eruitzag alsof hij diezelfde ochtend pas was gekarnd, en een pot honing. De koffie geurde heerlijk.


      'Wat huiselijk,' zei Ginny zacht. Ze ging aan tafel zitten en bediende zich zelf, zonder ook maar naar hem te kijken. Nochtans had ze het gevoel dat hij er na aan toe was om haar voor zijn ontbijt te gebruiken. 'Word je altijd zo vorstelijk onthaald als je een bezoek brengt aan dit... dit huis, Steve? Kom, ga toch zitten en eet met me mee... je maakt me nerveus als je zo als een gekooide tijger op en neer blijft lopen. En tenslotte heb jij deze feestmaaltijd besteld.'


      Ze voelde zich opgelucht toen hij de stoel tegenover haar nam en haar nadenkend van achter zijn half neergelaten wimpers bekeek, terwijl zijn lange, bruine vingers met de steel van zijn glas speelden. Hij had al minuten lang geen woord tegen haar gezegd. Waar dacht hij aan? Wat was hij van plan met haar te gaan doen? Ginny voelde zich bijna als de prooi van een of ander gespierd, lenig roofdier. Hij besloop haar, dat was het! Loerend op het moment dat ze even niet op haar hoede zou zijn ... Goed, zij zou als eerste aanvallen.


      'Is dat een gewoonte van je, Steve, om zulke gelegenheden te bezoeken? Ik heb me vaak afgevraagd waarom mannen die... redelijk aantrekkelijk zijn voor het vrouwelijk geslacht er blijkbaar behoefte aan hebben de gunsten van ... hoeren te kopen. Mmmm - die oester smaken werkelijk voortreffelijk. O, tussen haakjes, is het waar dat ze verondersteld worden ...'


      'Ginny.' Zijn stem bracht haar abrupt tot zwijgen. 'Ja, op beide vragen. En wat jij je afvraagt... och, je bent geen man, dus het is iets dat je toch niet zou begrijpen. En deze speciale... eh... gelegenheid is toevallig van mij. Die heb ik gisteravond gewonnen met pokeren, toen onze wederzijdse vriend de heer Bishop, die meestal wint, vier azen heeft laten lopen om mij die speciale pot te laten winnen.'


      Ginny ging met een ruk rechtop zitten en verslikte zich bijna in een oester. 'Meneer Bishop? Bedoel je dat die in New Orleans is? Had hij nog een excuus voor het feit dat hij niet eerder is komen opdagen? Als Renaldo en Missie niet zowel de soldaten als de sheriff om de tuin hadden geleid, waren we nu misschien allebei wel dood geweest.'


      'Als dat gebeurd was, weet ik zeker dat meneer Bishop met veel spijt zou hebben berust. Jim is een bij uitstek praktisch man.' Met zijn lange benen over elkaar heen voor zich uitgestrekt, leunde Steve achterover in zijn stoel en zag met wrang plezier hoe zij plotseling verstrakte, toen het eerste deel van zijn woorden tot haar was doorgedrongen.


      'Je hebt dit huis gewonnen, zei je? Je hebt een ... een bordeel gewonnen met kaarten? En waarom zat jij eigenlijk te kaarten? En meneer Bishop? Je weet heel goed dat als hij hier is, hij jou iets voor hem wil laten doen ... wat is het ditmaal? Steve ... je hebt toch wel nee gezegd?'


      Toen ze hem aankeek kreeg ze de indruk van een rolluik dat neergelaten werd en haar buitensloot. Hij klonk te bestudeerd achteloos toen hij schouderophalend zei: 'Zelfs Jim Bishop gaat af en toe wel eens op vakantie. En je hebt een slechte gewoonte om voorbarige conclusies te trekken, Ginny-lief. Zoals vanochtend ook al, weet je nog?'


      'Probeer me niet te vernachelen, Steve!' Ze boog zich naar voren en trachtte zijn aandacht van zijn plotselinge trek in ontbijten naar haar te verplaatsen. 'Meneer Bishop gaat nooit zonder reden op reis, dat weet ik even goed als jij.'


      Hij trok een wenkbrauw op en zei lijzig: 'Je moet me toch eens vertellen hoe jij Jim zo goed kent, schat. Heb je me niet verteld dat hij helemaal naar Mexico is gereisd om jou op te zoeken?'


      'Ohhh ...! Je bent onmogelijk!'


      'Het spijt me dat je me zo vindt, dame.' Wat had ze daar een hekel aan, als hij haar op dat sarcastische toontje 'dame' noemde! Maar bij zijn volgende woorden verstijfde zij van woede en beklemming. 'Misschien zou je liever terug naar Mexico willen gaan zonder mijn hinderlijke gezelschap. Ik weet zeker dat je staat te springen om terug te gaan naar je kinderen, en ik heb ontdekt dat ik hier nog zaken heb af te handelen die me wel enige tijd zullen kosten.'


      'Het exploiteren van een bordeel? Och, je hebt me al zo vaak een hoer genoemd, dat ik je misschien wel kan helpen. Heb je me daarom soms hierheen gebracht?'


      'Ik heb je hierheen gebracht omdat je een driftkop bent, die nodig getemd moet worden.' In één soepele beweging kwam hij uit zijn stoel, pakte haar op onder de armen, tilde haar op en drukte haar tegen zich aan. 'En ook omdat het een ongeschreven wet is dat de eigenaar een monster keurt van de waren, voordat hij besluit dat ze goed genoeg zijn voor de verkoop. En ik zou inderdaad wel kunnen besluiten je hier te laten. Een goede manier om te zorgen dat je geen kattenkwaad uithaalt... en op je rug ligt als ik je nodig heb.'


      Zijn berekende, opzettelijk brute woorden hadden het effect dat hij ermee beoogd had en brachten haar buiten zich zelf van woede.


      'Jij... jij schoft! Nee ... ik zal nooit... je zult van mij nooit een...'


      'Nee? Tart me niet, Ginny.' Meedogenloos, net als vroeger, brak hij haar pogingen om hem scheldwoorden toe te schreeuwen af met het brute geweld van een kus, die haar hoofd zover achterover boog dat ze dacht dat haar nek zou breken. Ze voelde een duizeling in haar hoofd en haar gedachten werden verward en onsamenhangend. Het was gewoon niet fair! Ze moest bezeten worden. Die lust was een onverzadigbare demon in haar en Steve was een duivel, die haar het denken onmogelijk maakte en haar alleen nog liet voelen en verlangen. Die behoefte nam toe met het gevoel van zijn lichaam tegen het hare over de hele lengte, met een kloppende hardheid als een belofte tegen haar dijen... o God! Zou ze ooit weer van zich zelf zijn? Waarom Steve, die haar al eerder pijn had gedaan en doorging ...


      Zonder te weten waarom stond ze fel tegen hem aangedrukt terwijl ze zijn kus beantwoordde, op haar tenen. Ten slotte was hij de hare; hij verlangde naar haar. Had hij haar niet verteld dat zij een obsessie voor hem was? Hij verlangde even hard naar haar als zij naar hem, en hoe ze ook mochten vechten, dat verlangen dat ze steeds weer bij elkaar bracht, was onontkomelijk.


      Ze lieten zich op het bed vallen en kwamen woest bij elkaar, zonder voorspel, zonder de tijd te verspillen om zich helemaal uit te kleden. En of het nu haat of liefde was, het was gevoel en passie en dat was voldoende.


      Voor Sonya Brandon bracht datzelfde moment alleen ergernis. Het was niets voor William om alleen weg te gaan, zonder de beleefdheid te hebben haar te zeggen waar hij heen ging, en wat Ginny en die... die man van haar betrof, die waren nog steeds niet terug.


      Ginny, dacht Sonya boos, zou echt wat meer zelfrespect moeten hebben dan met Steve uit rijden te gaan, nadat hij de onbeschaamdheid had gehad om de hele nacht weg te blijven! Zelfs het personeel was aan het fluisteren, en Ginny's meisje had Tillie verteld dat ze heftig ruzie aan het maken waren toen het meisje bovenkwam om haar meesteres te wekken.


      Die man heeft niet de minste scrupules! Sonya's gezicht werd rood toen ze terugdacht aan de weinige scrupules die hij getoond had in zijn omgang met haar. En hij had haar durven herinneren aan ... Sonya keek naar haar eigen lichtblauwe ogen in de spiegel en haar hand ging automatisch omhoog om een haarlok weg te strijken. Die nieuwe hoed stond haar echt goed. Een beetje vooroverhellend om haar ogen te beschutten, maakte hij dat ze er ... wel... jonger uitzag. Niet dat ze oud was natuurlijk. Al haar vrienden en vriendinnen hadden haar enthousiast verzekerd dat ze nauwelijks was veranderd. En die charmante jongeman had werkelijk met haar geflirt en haar extravagante complimenten gemaakt, zelfs nadat ze hem er vormelijk aan had herinnerd dat ze een getrouwde vrouw was. Hoe heette hij ook weer? O ja, André Delery.


      En toen haalde Sonya inwendig haar schouders op, want ze was in wezen praktisch en zakelijk. Hij zou wel zo attent tegen haar zijn geweest om aan Ginny te worden voorgesteld. Hij had haar in feite een beetje doen denken aan Steve Morgan; ze hadden wel iets van elkaar weg, niet zozeer qua lichaamsbouw als wel qua optreden. Onder die charme van meneer Delery had ze een element van gevaar gevoeld, en ze had ook gezien hoe respectvol andere mannen hem behandelden, ondanks zijn jeugd.


      'Hebt u het dichte rijtuigje nodig, mevrouw? En wilt u dat ik met u meega?' Dat was Tillie, die zacht was binnengekomen, zoals meestal. Soms vroeg Sonya zich wel eens af wat dat meisje allemaal hoorde en wat ze eigenlijk zou denken, van al die toestanden maar zulke absurde vragen zette ze heel gauw weer uit haar hoofd. Wat deed het er tenslotte toe? Tillie was in ieder geval loyaal, en daar kwam het op aan.


      'Och ... ik dacht het rijtuigje maar te nemen, want het is maar een klein eindje naar La Terre Promise.' Sonya piekerde nog steeds over de afwezigheid van haar man en voelde zich een beetje afwezig. 'Charles kan me daarheen brengen en het rijtuigje mee terug nemen. Ik weet zeker dat mevrouw Pruett er wel voor zal zorgen dat ik thuis kom... en zou je voor vanavond mijn blauwe tafzijden jurk willen strijken? We gaan met een paar kennissen dineren bij Antoine.'


      Sonya bedacht dat het eigenlijk veel beter was om Tillie maar niet mee te nemen, vooral omdat Adeline Pruett zo nadrukkelijk had gezegd, dat ze beslist een lang en intiem gesprek moesten hebben.


      'Alleen wij tweeën, liefje! Wat hebben we een hoop bij te praten! En natuurlijk sta ik te springen om het laatste nieuws te horen. Dit hier is zo'n uithoek vergeleken bij de kringen waar jij je tegenwoordig in moet bewegen. Ook al hebben we' - en haar stem werd zachter, met iets samenzweerderigs - 'in die oorlogsjaren toch wel wat opwinding gehad, nietwaar?'


      Een en ander had Sonya er onbehaaglijk aan herinnerd dat Adeline Pruett, toen een wereldwijze vrouw van middelbare leeftijd wier man in dienst was, haar intiemste vertrouwelinge was geweest in die dagen die ze zo moeizaam trachtte te vergeten. Goed, dacht Sonya gedecideerd terwijl ze de trap afging gevolgd door Tillie met haar parasol, vandaag zou ze ongetwijfeld te weten komen wat die lieve Adeline zich allemaal nog herinnerde.


      

      

      'Lieve Sonya! Wat aardig van je om toch te komen! Ik was al bang dat die ondraaglijke hitte je ervan zou hebben weerhouden. Bernard, bel alsjeblieft, wil je? 's Kijken... Bernards vrienden ken je vast wel... Lucian Valette ... André Delery ...' Mevrouw Pruett klonk een beetje afwezig, niet zo formidabel als anders, maar Sonya, nog een beetje duizelig van de drukkende hitte buiten, had geen tijd om na te denken over de houding van haar vriendin. Bernard Pruett, een jongeman met een tamelijk nietszeggend gezicht, die erg op wijlen zijn vader leek, had al gebeld om verfrissingen en bracht haar vormelijk naar een stoel. Sonya beloonde hem met een warme glimlach, terwijl ze zich betrapte op een gevoel van uitstel. Ze was vandaag echt niet in de stemming voor Adelines gesnuffel, en dat zou ze zeker hebben gedaan, vooral wanneer Adeline, zoals Sonya vreesde, Steve had herkend, ondanks de snor die hij had laten staan.


      Sonya zat te nippen aan een glas koude, witte wijn en voelde zich na een tijdje bijna uitgelaten. Het kwam zo zelden voor dat iemand de formidabele Adeline Pruett ook maar zó'n klein beetje van haar stuk gebracht zag! Maar Bernard had blijkbaar zijn twee intiemste vrienden meegebracht om hem te helpen zijn moeder te overvallen met de mededeling, dat hij zich de vorige avond had verloofd met Althéa Pennington. Persoonlijk kon Sonya niet inzien wat daar tegen was - juffrouw Pennington was een gevierde schoonheid, en de miljoenen van haar vader deden niet onder voor die van de Pruetts. Ze was natuurlijk niet van een oude Creoolse familie, maar wat deed dat er tegenwoordig nog toe? Bovendien was Bernard meerderjarig en had hij zeggenschap over zijn eigen geld ... het werd hoog tijd dat hij zich eens aan de overheersing van zijn moeder onttrok!


      Sonya begon te stralen en haar meestal wat bleke wangen werden getooid met een charmant blosje. Tenslotte, bedacht ze met een inwendig knikje, moest Adeline - al was ze dan nog zo'n schat - toch eens leren dat ze niet altijd haar zin kon krijgen. En was het niet fijn dat zij, Sonya, kans zag om er nog zo jong en attractief uit te zien, terwijl Adeline zelf de afgelopen tien jaar beslist oud en een beetje matroneachtig was geworden?


      

      

      'Weet u wel dat ik echt ontroostbaar was, toen ik hoorde dat u getrouwd was? Ik zei tegen Lucian: "Dat kan niet! Ze is veel te jong!" ... En ziet u het dan ook niet als een aanmatiging van mijn kant, maar als oprechte bewondering, als ik u zeg dat u gisteravond veruit de mooiste vrouw op het operabal was.'


      Natuurlijk was André Delery een volmaakte flirt - waar leerden die mannen dat tegenwoordig zo jong? - maar deze complimenten waren wel amusant, dacht Sonya. Het was prettig om je voor de verandering eens het middelpunt van de belangstelling te voelen, in plaats van alsmaar tweede viool te moeten spelen naast Ginny. En er was toch niets tegen om een klein beetje terug te flirten, wel? Het was gewoon een spelletje dat iedereen kende hier in het Zuiden, en dat natuurlijk door niemand serieus werd genomen. Zelfs Adeline zou dat wel beseffen.


      Mevrouw Pruett, ook niet op haar achterhoofd gevallen, kon bijna iedere gedachte van Sonya lezen, maar ze was veel te kwaad op haar zoon om de laffe manier waarop hij haar het nieuws van zijn verloving met de verwende dochter van die Yankeebankier, die parvenu, had gebracht, om er ditmaal veel aandacht aan te besteden. Hoe durfde Bernard zijn vrienden mee te brengen, alsof die hem tegen haar, zijn eigen moeder, moesten beschermen? Hij wist heel goed dat haar gebruikelijke logische wijze om de dingen voor te stellen hem zou kunnen weerhouden van zo'n impulsieve stap, en dus had hij maar besloten het definitief achterbaks te doen! Waarom moest Bernard toch in godsnaam zo op zijn vader lijken?


      Tot grote ergernis van mevrouw Pruett besloot haar zoon, met een handigheid waar ze weinig waardering voor kon opbrengen, ook afscheid te nemen toen zijn vrienden zich excuseerden, met als voorwendsel een beleefd aanbod mevrouw Brandon naar huis te brengen voor het al te laat werd.


      'Och, Adeline!' riep Sonya met gespeelde wanhoop uit. 'En ik had me nog wel zo verheugd op een lang en vertrouwelijk gesprek met jou. Dat moeten we gauw eens inhalen; kom eens bij mij op visite.'


      

      

      Ditmaal was de tocht terug naar de plantage heel wat prettiger, in de betrekkelijke koelte van de vroege avond. En het was ook prettig om drie jonge en huwbare mannen als escorte te hebben. Sonya voelde zich weer helemaal als een jong meisje, vooral op die momenten waarop de andere twee een beetje achterbleven en André - hij had haar gesmeekt hem zo te noemen - naast haar reed, met een diepe en min of meer zoekende blik in zijn ogen, die in strijd was met zijn luchtige conversatie. Ze voelde zich gevleid omdat hij zo vertrouwelijk tegen haar was - het verhaal van zijn leven, het feit dat hij ouder was dan hij eruitzag. Hij zei tegen haar dat het prettig was te praten met een vrouw die volwassen genoeg was om daar begrip voor te hebben.


      'Je bent zo makkelijk om tegen te praten. Je bent in feite de eerste vrouw die ik...' Hij brak haastig af, alsof hij teveel had gezegd, en Sonya bloosde van genoegen over het bedoelde compliment. Wat was hij eigenlijk een serieuze jongeman, onder dat joviale air van man van de wereld dat hij iedereen liet zien!


      Als het nu Ginny was geweest... Geïrriteerd dacht Sonya aan haar stiefdochter, die van het begin af zo'n obstakel voor haar was geweest. Ginny zou die mannen ongetwijfeld alle drie aan haar rokken hebben laten hangen en er onbeschaamd mee hebben geflirt. En van hun kant zouden zij natuurlijk geen greintje respect voor haar over hebben gehouden. Het was gewoon ondenkbaar dat een jongeman als André Delery tegenover dat schaamteloze wezen zou toegeven, dat hij van haar conversatie had genoten. Waarschijnlijk zou hij alleen maar - en Sonya voelde zich blozen bij de gedachte - met Ginny hebben geflirt. Want bij alle respect dat hij haar toonde, had Sonya toch wel het gevoel dat meneer Delery een ladykiller was.


      En dat was precies wat mevrouw Pruett goed tot haar 'lieve Sonya' trachtte te doen doordringen later die avond, toen de beide dames elkaar tegenkwamen in hun loge in de opera. Het was werkelijk een rampzalige avond geweest, bedacht Sonya later. Ze had beter een forse migraine kunnen ontwikkelen en in bed kruipen, en dat zou ze ook hebben gedaan als William niet zo onredelijk was geweest. Eerst hij, anders de meest begrijpende en beschaafde man die je je in kon denken, en vervolgens Adeline Pruett - die helemaal geen recht van spreken had, dacht Sonya kwaad - hadden het nodig gevonden haar op het hart te drukken zich niet in gezelschap van de heer Delery te vertonen, van wie Sonya langzamerhand de indruk kreeg dat het een onbegrepen en veel belasterd heer was.


      Adeline is natuurlijk jaloers, omdat ze zo oud is - waarom heeft ze zich zelf dan ook zo dik en beslist matroneachtig laten worden? Maar William heeft geen enkel excuus om op te treden, alsof hij me niet vertrouwt, terwijl ik hem in al die jaren huwelijk nog nooit de geringste aanleiding heb gegeven ... Dit gaat toch werkelijk te ver, dacht Sonya met een ongewoon opstandig gevoel. Nee, het was zonder meer unfair, als je naging hoe luchtig ze babbelden over de streken van Ginny.
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      Sonya Brandon kon het niet weten, maar Ginny zelf was die avond verre van gelukkig, al zou ze dat nooit hebben toegegeven of getoond. Ze barstte bijna van pure woede en dat gaf altijd iets extra levendigs aan haar uiterlijk en optreden, zoals Steve maar al te vaak had gezegd - waarbij hij dan over het hoofd placht te zien dat hij gewoonlijk de aanleiding voor die woede was geweest. En ditmaal was hij werkelijk te ver gegaan. Ongeacht de gevolgen voor hun tere verhouding, Ginny's driftige trots deed haar zwijgend bij zich zelf zweren dat ze hem eens en voorgoed zou tonen een dergelijke behandeling niet te slikken.


      Ginny liep op en neer in de goud met witte kamer als een jonge leeuwin, een wolk koperrood haar om haar middel dansend.


      Haar spiegelbeeld bij lamplicht fronste eerst de wenkbrauwen en glimlachte toen tegen haar terug, toen ze de rol repeteerde die ze die avond zou spelen. O ja, Steve zou verbaasd staan. Hij had haar heel verkeerd beoordeeld als hij dacht dat ze even gemakkelijk te intimideren was als die andere keer, toen hij haar gevangen had gehouden bij madame Lilas in El Paso. Ze had sindsdien heel wat geleerd, en dat moest hij vooral niet vergeten!


      Door de vloerbedekking heen begonnen zachte, gefilterde geluiden door te dringen toen het huis begon te ontwaken. Zachte pianoklanken, het gelach van een vrouw en de grommende basstem van een man. Er drong zelfs wat wierookgeur door, een exotisch parfum voor een toch al exotisch interieur. Een interieur dat was ingesteld op verleiding en op gespeelde en gekochte 'liefdes'-rituelen. Natuurlijk waren er nog meer kamers zoals deze - elk met een iets ander interieur, maar allemaal met dezelfde bestemming. En op deze verdieping werden de kamers overdag verhuurd aan paren die discreet en intiem samen wilden zijn - getrouwde vrouwen met hun minnaars - mannen met hun meer 'respectabele' minnaressen. Van een plaats voor afspraken overdag veranderde het huis 's avonds in een elegant bordeel, waar alleen de elite en de zeer rijken toegang hadden en waar alleen wijn en champagne werden geserveerd. De maaltijden werden toebereid door koks uit Parijs en de dames ontvingen hun cliënten uitsluitend volgens afspraak.


      Ginny besefte dat allemaal terwijl ze voor het dressoir met spiegel ging zitten en de bovenste la opentrok. Steve had er als man niet aan gedacht die laden en de dubbele klerenkast te inspecteren, maar zij wel, meteen toen ze bij 't ontwaken merkte dat haar man en de jurk die ze had gedragen verdwenen waren. Kennelijk hadden de geregelde gebruiksters van de goud met witte kamer er plezier in zich te kleden en op te maken. Niet alleen was er dames- en herenkleding uit diverse periodes, maar ook een schat aan cosmetica en parfums. Ginny's groene ogen begonnen te fonkelen van opwinding en boosaardigheid, en ze bestudeerde zich zelf zorgvuldig in de spiegel om vervolgens een potje lippenrood te pakken en aan het werk te gaan. Ze zou ditmaal gebruik maken van dezelfde truc als in El Paso - alleen zou ze zich ditmaal niet laten vangen ...


      

      

      'Heren ...' De stem van de man klonk een beetje onduidelijk, maar had toch voldoende autoriteit om alle hoofden in de rokerige kaartkamer naar de deur te laten draaien. Henry Warmoth, gouverneur van de staat Louisiana, kwam binnen en boog naar de jonge vrouw die hij bij de hand had. 'Mag ik u voorstellen ... Helena van Troje.'


      Ze poseerde voor hen met een charmante zelfverzekerdheid die aan arrogantie grensde - zich heel wel bewust van haar verschijning en genietend van de uiteenlopende gradaties van ongeloof en verbijstering op de gezichten die naar haar toe waren gekeerd.


      De witte jurk die ze droeg was zó kunstig gedrapeerd, dat er één perzikkleurige schouder bloot werd gelaten en één been, tot aan de dij, en werd met dunne kruiselingse bandjes onder de borsten bijeengehouden, waardoor haar aantrekkelijke rondingen werden geaccentueerd. Van dichtbij was door de dunne stof heen te zien dat ze haar tepels een beetje had bijgekleurd, en als de ogen van een man nog hoger kwamen, werden ze vastgehouden door de rode mond die uitnodigde tot kussen, en de wat schuinstaande groene ogen die zowel spottend als tartend keken. Haar haren glansden bij het licht van de kroonluchter als pas geslagen roodkoper, zodat het gouden lint dat ze erdoorheen had gevlochten bleek en mat leek. Massa's rood haar, opgebonden met een lint - hoe laag zou het vallen als het los werd gemaakt, en hoeveel zou het dan bedekken?


      Tevreden over het effect dat hij teweeg had gebracht, lachte Henry Warmoth.


      'Heb ik geen geluk? Het zat een beetje tegen ... mijn mooie godin had zich zelf per ongeluk ingesloten op haar kamer en een kandelaar omgegooid... een klein ongelukje, dat erger had kunnen zijn als ik niet net op dat moment voorbij was gekomen. En natuurlijk kon ik zo'n Aphrodite toch niet weigeren haar te escorteren naar beneden, naar de gelukkige man die vanavond haar partner is?' Hij keek vragend rond en voegde er met een wat zachtere stem en kennelijk oprecht aan toe: 'Vanzelfsprekend zou ik niets liever willen dan de plaats innemen van diegene onder u die dit voorrecht heeft...'


      Ginny liet glimlachend haar ogen van het ene rood wordende gezicht naar het andere dwalen en zei met een stem als honing:


      'Senator Brandon! Wat leuk...' en zijn gesmoorde uitroep negerend: 'En Paco Davis... je hebt me echt verwaarloosd de laatste tijd. Ik weet nog niet of ik je dat wel kan vergeven. Hoe is het met onze baby?'


      Van het vermakelijke gezicht van Paco, die zich verslikte in zijn drankje, ging haar blik naar een ander bekend gezicht, met koele, grijze ogen die tijd hadden gehad om zich te beschutten.


      'Jim, schat... hoe kon je me zolang laten wachten? Ik heb precies gedaan wat je gezegd hebt... en je zei nog wel dat je niet kon wachten om te zien hoe die jurk me zou staan ... O, ik heb je toch niet boos gemaakt, hè? Ik bedoel, ik weet zeker dat al die aardige heren hier begrijpen ...'


      De gouverneur schraapte zijn keel, trok zijn schouders recht en verklaarde tamelijk strijdlustig dat als de heren zijn spel van hem wilden overnemen, hij met alle genoegen de mooie Aphrodite zou amuseren ... Waarop zij een uitgesproken provocerende kus op zijn blozende wang drukte en hem toefluisterde dat als hij met Hortense wilde praten, zij hem morgenavond dolgraag zou ontvangen.


      Toen stond de heer Bishop met een berustende zucht op, om weer orde te stellen op zaken die al veel te ver uit de hand waren gelopen.


      'Heren, u wilt mij wel excuseren? En eh ... Aphrodite? Zullen we dit boven maar even rechtzetten? Ik had me niet gerealiseerd dat ik je heb laten wachten.'


      Hun glimlachjes ontmoetten elkaar en botsten - de zijne dun en waarschuwend, de hare triomfantelijk. Hij had de hand gepakt die de gouverneur met tegenzin had losgelaten, toen Steve Morgan weer binnenkwam en verstijfd en ongelovig stond te kijken naar zijn vrouw, die hij veilig opgesloten waande op haar kamer en die daar stond in een doorschijnend Grieks gewaad, dat nagenoeg alles liet zien wat ze te bieden had. Ze had ook nog de onbeschaamdheid om vriendelijk tegen hem te glimlachen terwijl ze tegen de schouder van Jim Bishop aan leunde.


      'Hallo, Steve. Heb je een leuke avond? Ik in ieder geval wel.'


      Een ogenblik dacht hij zijn zelfbeheersing te zullen verliezen. Ginny kromp onwillekeurig een beetje ineen onder de blik van moordlustige woede die vanuit zijn donkerblauwe ogen op haar werd geworpen. Er was een waarschuwend kuchje van Jim Bishop voor nodig om het gezonde verstand terug te laten keren.


      Steve's gezicht verstrakte en alleen een lichte trekking van een kaakspier wees nog op zijn onderdrukte razernij. Hij wilde haar wurgen, en zij wist het. Ja nou, het zou lang duren voordat Steve haar nog eens als quantité négligable behandelen zou!


      Ze negeerde zijn woedende blik en het weinig goeds voorspellende beleefde hoofdknikje en hield de arm van Jim Bishop stevig vast, terwijl deze haar naar boven escorteerde.


      

      

      'Mevrouw, ik weet echt niet wat ik met u aan moet! Uw gedrag vanavond ...' Jim Bishop was terecht geïrriteerd; hij had zelfs zijn gebruikelijke zelfbeheersing zover verloren, dat hij vergat een sigaar op te steken terwijl hij liep te ijsberen in de kamer waar de 'godin' van gouverneur Warmoth hem heen had gebracht.


      Maar zoals hij wel had kunnen weten, dacht hij met een zucht van berusting, was dit gekke vrouwspersoon nog altijd even koppig als heetgebakerd. Ze liet ook nu niet de minste spijt blijken.


      'Mijn gedrag, meneer Bishop? Ha! En wat vindt u dan van dat van mijn man, die me opsluit in deze kamer, waar hij me onder bedreiging met geweld heen gebracht heeft? Mannen zijn allemaal zulke huichelaars! Geregeld naar bordelen gaan en tegelijkertijd zedenpreken houden ... Goed, maar wat mij betreft kunt u zich die moeite wel besparen. En' - haar groene ogen deden de heer Bishop maar al te zeer denken aan een ineengedoken poema - 'u kunt uw adem beter gebruiken om me precies te vertellen wat u allemaal van plan bent. U, Paco, zelfs mijn vader, uitgerekend hij ... zitten te kaarten ... kon u geen beter smoesje bedenken ?' Ze stampvoette bijna. 'En wat Steve betreft... nou, die had wel iets verdiend voor wat hij met me heeft uitgehaald. En u hoeft me ook niet zo visachtig aan te kijken, of over geheimen te beginnen. Ik weet nog heel goed hoe u in Mexico mijn hulp in kwam roepen. Als u me toen vertrouwde, kunt u dat nu ook doen, meneer Bishop, ik sta erop dat u me inlicht.'


      Maar inmiddels had Jim Bishop weer iets van zijn gebruikelijke aplomb teruggevonden. Op die speciale, toonloze manier die zo karakteristiek voor hem was, zei hij koel: 'Maar lieve jongedame, ik ben hier gewoon met vakantie! Zelfs drukbezette mannen als ik hebben recht op af en toe een beetje rust en ontspanning, weet u. Ik verzeker u dat Steve en ik elkaar puur bij toeval tegen 't lijf zijn gelopen, en toen dat allemaal gebeurd was, vond ik dat een geschikte gelegenheid om ... eh ... de jongste ontwikkelingen ... door te praten. Ik begrijp trouwens zelf niet waarom ik dat allemaal sta uit te leggen, behalve dan dat u beneden een nogal verrassende situatie hebt gecreëerd. Moest u echt de gouverneur van Louisiana uitzoeken als uw ... eh ... redder? Gesteld dat hij u zou herkennen bij een of andere officiële gelegenheid...'


      'Dan zal hij ongetwijfeld denken dat zijn ogen hem bedriegen ... of dat ik een dubbelgangster heb. En met wat u me daar vertelt, meneer Bishop, laat ik me niet afschepen. Wat doet Paco hier? Of is die ook met vakantie?' Ze wierp een flitsende blik op Jim Bishop. 'Mijn God, wat moet er van dit land terechtkomen, als zijn meest bekwame mannen hier zitten te kaarten ... of zat u soms op uw beurt te wachten om naar boven te gaan?'


      'Nu gaat u toch werkelijk te ver, mevrouw!' zei Bishop scherp, met een blik op haar die vernietigend was bedoeld.


      Ginny haalde haar blote schouders op en ging gracieus op de rand van het bed zitten, waarbij ze hem lichtelijk in verwarring bracht door een onbehoorlijk stuk been te vertonen.


      'Misschien wel,' zei ze met een charmante glimlach. 'Maar als u eens probeerde me de waarheid te vertellen, dan zou best eens kunnen blijken dat u meer aan me hebt naast u dan tegenover u, weet u. En ik kan bijna even goed vechten als een man ... vraag dat maar aan Paco. Of aan Steve...'


      Jim Bishop stond perplex - een van de weinige keren in zijn carrière dat hij zich overdonderd voelde. Wat een onberekenbare, kleine feeks! Wat moest je beginnen met zo'n vrouw? En waarom had Steve Morgan, een van zijn koelbloedigste medewerkers, zich zo door haar laten verstrikken dat hij de voorzichtigheid uit het oog had verloren ?


      Eerlijk gezegd, toen Ginny zich met een zucht achterover in de kussens liet zakken, begon Jim Bishop zich werkelijk nerveus te voelen. Wat was ze in godsnaam van plan ... toch niet om voor Potifars vrouw te gaan spelen?


      Beneden was het eerst zo levendige kaartspel uiteengevallen, tot teleurstelling van de jonge gouverneur. Hij ging op zoek naar Lucille, de charmante kleurlinge met wie hij een afspraak had, en liet de saaie mannen met de sombere gezichten, die zijn Aphrodite had begroet, bij hun glazen achter. Misschien zou hij Lucille wel meenemen naar de Opera, gewoon om de zure, oude vrijsters die het nog steeds voor het zeggen dachten te hebben in de society van New Orleans, te shockeren. Hij zou er wellicht nog meer genoegen aan kunnen beleven door Oscar Dunn mee te sleuren, zijn stijve, harkerige vice-gouverneur - vooral als hij dan ook de mollige, blauwogige Sigrid, ook een van Hortense's 'dames' mee liet gaan.


      Toen Warmoth weg was sprak de senator, die bijna een beroerte had gekregen, als eerste. 'Als ze dat aan Sonya durft te vertellen ... Bij God, Steve, ik dacht dat je...'


      'Ze is niet bepaald het volgzaamste vrouwtje ter wereld, vindt u wel?' Het bijna onverschillige commentaar van Steve Morgan was in tegenspraak met de flitsende blauwe ogen, die hij even liet zien voordat hij zich geheel wijdde aan het uitschenken van een halfvolle fles whisky, in het glas dat hij net had leeggedronken.


      'Als je mij daar soms de schuld van wilt geven ...' begon de senator, maar hij werd onderbroken door Paco Davis.


      'Vinden jullie niet dat we die arme Bishop 's moesten gaan redden?' Zijn stem trilde een beetje, en toen hij de woedende blik uit Steve's ogen opving, barstte hij in lachen uit. 'Dros! Sorry, amigo. En ook u mijn verontschuldigingen, senator. Dat konden jullie niet weten, natuurlijk, maar toen ze zei... toen ze dat vroeg over onze baby...'


      'Ik neem aan dat je verzuimd hebt me iets over die baby te vertellen,' zei Steve met een koude, vlakke stem. 'Wat had dat verdomme allemaal te betekenen? Bij God, Paco, als je me daar geen behoorlijk antwoord op kunt geven, mag je blij zijn als je nog in een ziekenhuis terechtkomt.'


      Terwijl Paco haastig begon uit te leggen besloot senator Brandon geïrriteerd om maar terug te gaan naar zijn vrouw. Hij hoopte vurig dat zijn dochter haar mond zou houden en dat ze inmiddels een beetje bij haar verstand was gekomen. En als Steve zou besluiten om haar het pak slaag te geven dat ze verdiende, zou hij wel de laatste zijn om te protesteren!


      In de stemming waarin hij nu verkeerde was de senator zijn nieuwsgierigheid naar de zaken waar zijn schoonzoon hem over had willen spreken volkomen vergeten. Wat het ook mocht zijn, het zou heus niet weglopen. En hij had later die avond een andere afspraak, waar hij niet van plan was over te praten met Steve, tenminste niet voor hij uitgevonden had waar diens sympathieën lagen in Cubaanse aangelegenheden.


      Al met al was het dus voor alle betrokkenen een frustrerende avond, ook voor Ginny, want Jim Bishop bleek immuun te zijn zowel voor dreigende als voor vleiende woorden. Hij had een sigaar opgestoken waarvan de walm haar misselijk maakte, en kalmpjes volgehouden dat hij hier op 'vakantie' was en dat hij daar de gelegenheid voor had gekregen door Steve een paar zaakjes te laten afronden.


      'In feite was ik van plan om morgen weer terug te gaan naar mijn ... eh ... werkzaamheden. Vanavond was dan ook eigenlijk een soort afscheidsfeest.' Jim Bishop klonk alsof hij stond te springen om weg te gaan, maar Ginny kon tot haar ergernis uit zijn gezicht en zijn grijze ogen achter de zware wimpers niets opmaken.


      'En Paco? ...'


      'Ik geloof dat de heer Davis van plan is om op familiebezoek te gaan in Mexico... hij is officieel nog met verlof, denk ik.' Een blauwgrijze rookwolk gaf Bishop even een ietwat demonisch uiterlijk. 'Hij zal u met veel genoegen begeleiden naar de Alvarado-haciënda. U zult uw kinderen vast wel heel erg missen.'


      'Meneer Bishop, u bent een... een man zonder scrupules, nietwaar?'


      Hij liet zijn hoofd even zakken.


      'U hebt me door, mevrouw Morgan. Precies. Mag ik u een prettige thuisreis wensen en ... eh ... bedankt voor uw assistentie.'


      Hij stuurde haar weg. Zo maar. En zonder de minste moeite had hij de bordjes verhangen. Bij die gedachte knarste Ginny met haar tanden en had ze moeite om niet te gillen van woede en frustratie. Ze vergat haar verleidsterrol en zwaaide haar blote benen naar de vloer, alleen maar om ongelovig te blijven staren naar de dichtgaande deur. Laat hem ook stikken met zijn dreigementen om haar naar huis te sturen, nu hij haar hulp niet meer nodig had! En Steve - wat was die van plan?


      Ginny schrok op toen er geklopt werd, en realiseerde zich dat ze nog niet klaar was om Steve te ontvangen. Maar het was alleen de vrouw die hij Hortense had genoemd die naar binnen glipte voordat Ginny iets kon zeggen.


      'O, dag liefje, je ziet er werkelijk schitterend uit, weet je dat?' Hortense klonk even vaag en fluisterend als eerder op de avond. Haar wetende ogen taxeerden Ginny; toen keek ze de andere kant op, in de spiegel, en streek een krul op z'n plaats. 'Ik had moeten kloppen, neem ik aan, maar ik besefte niet... of liever, toen Henry Warmoth werkelijk over je begon te ijlen - alleen, ik wist niet dat jij het was, dus ik kwam uitzoeken ...' Ze keerde zich weer naar Ginny. 'Heb je zin om te blijven, chérie! Heeft hij je daarom hier gelaten? Mannen kunnen soms toch zo onnadenkend zijn! Hij had me even kunnen zeggen ... nou, dan had ik een paar afspraken voor je kunnen maken; jij bent anders dan mijn andere meisjes en ik hou ervan variatie te bieden, weet je. Heb je veel ervaring, liefje?'


      Ginny had het wilde gevoel dat ze in een sneltrein zat die haar terugvoerde in de tijd. Ze was terug in El Paso en Lilas taxeerde haar, terwijl Lorena, haar Frans-Canadese vriendin, adviezen gaf die ze niet wilde horen. Steve's gevangene ... 'Heeft hij je daarom hier gelaten?' had die vrouw gezegd. Die gedachte had het meisje dat ze toen was geweest doodsbang gemaakt. Maar dat was voor ze wist wat echte angst was ... voordat Tom Beal een ding van haar had gemaakt.


      Met geweld bracht Ginny haar geest terug naar het heden. Ze was geen gevangene en dit was nu. Ze was Steve's vrouw en hij kon haar niet zomaar naar believen wegzetten. Ze glimlachte onschuldig tegen de vrouw. 'O, natuurlijk heb ik ervaring. Steve is zo'n bijzondere man! Maar wat blijven betreft... daar moet ik echt nog even over nadenken, en voor vanavond heb ik een afspraak met een vriend in de Opera. Ik vraag me af... zou ik hier een jurk kunnen lenen? Of een mantel misschien? Dit is nauwelijks...' Ginny keek laatdunkend neer op zich zelf en Hortense knipperde met haar ogen en was kennelijk bezig haar gedachten te ordenen.


      Ze zei weifelend: 'Och, ik neem aan ... natuurlijk kan ik je wel wat lenen ... maar ik wilde dat ik eerder hier was gekomen. Hij heeft Lucille en Sigrid meegenomen, omdat hij dacht dat je vanavond bezet zou zijn ... en hij kan zo royaal zijn! Als je 't hem naar de zin zou maken, zou je werkelijk niets tekort komen ...'


      Hortense bleek de hand te kunnen leggen op Ginny's eigen baljapon, die haar dienstmeisje had gekregen om te strijken. En dezelfde vagelijk beminnelijke vrouw leende Ginny haar eigen chique rijtuig om mee naar de Opera te gaan.


      'Als een van de anderen je ziet, zullen ze je niet trachten weg te pikken voor hun eigen zaak... we hebben een onderlinge code, zoals je wel zult zien. En kom morgenavond terug; ik beloof je dat je daar geen spijt van zult hebben. Ik vraag nooit een te hoog percentage en ik ben royaal, vraag maar aan de andere meisjes ...'


      Ik zou erop in moeten gaan, en kijken wat hij dan zegt... O God, hoe is die ruzie nou ook weer begonnen? Waarom doen we al die dingen om elkaar te irriteren? Ik laat me niet wegsturen naar Mexico zonder dat hij... Ginny's gedachten maalden en draaiden als de wielen van het rijtuig, die vonken lieten opspatten uit de keien waar ze overheen hobbelden. Haar woede lag in de knoop met haar angst dat Steve ditmaal, ditmaal boos op haar zou blijven. Hij was zo onredelijk!


      Maar één ding tegelijk, en ik laat me ook niet intimideren ... Door dat steeds maar te herhalen, werd haar weerstand groter.
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      Er waren altijd toeschouwers op straat bij het grote gebouw van de Franse Opera, op de hoek van Bourbon Street en Toulouse Street. Ze kwamen kijken naar de zangers en zangeressen en praten over hun laatste idolen, en ze keken met gretige belangstelling naar de dames en heren die het geluk hadden daar binnen te kunnen gaan, vergeleken de kleding en opmaak van de dames en vertelden elkaar fluisterend de nieuwste schandaaltjes ... Ja, het was een fijne recreatie voor de wat minder bedeelden, en zeker op een zachte avond als deze.


      Maar deze avond leek er een ongewoon aantal laatkomers te zijn, iets heel ongebruikelijks, tenzij het zingen niet erg veelbelovend was. Maar dat kon het toch echt niet zijn, met de briljante Adelina Patti die voor de eerste maal een nieuwe opera, Mignon, in de Verenigde Staten bracht. Waarom dan al dat komen en gaan? 'Er zit iets in de lucht,' werd er gefluisterd. En daar was de gouverneur zelf met twee weelderig geklede dames, aan iedere arm één ('Ha, we weten waar die vandaan komen!'), gevolgd door een bepaald ongelukkig kijkende Oscar Dunn, die er zo slaperig uitzag alsof hij net uit z'n bed was gehaald. De gouverneur reageerde met zijn gebruikelijke aplomb op de bescheiden toejuichingen.


      En toen, vlak voor het eind van de eerst akte, arriveerde er een jonge vrouw van uitzonderlijke schoonheid in een gesloten rijtuig en haastte zich de trappen op. Was ze te laat voor een afspraak? Was dit de nieuwste flirt van de knappe tenor? Heel ongewoon voor een dame, om zonder escorte bij de Opera aan te komen ... tenminste, als het een dame was, en niet de verwende maitresse van een of andere textielbaron. Het verschil was tegenwoordig moeilijk te zien.


      Niemand scheen Ginny's late komst te zijn ontgaan. Met moeite kon ze haar irritatie verbergen. Het beleefde twistgesprek met de heer die zich moest overtuigen dat zij een genodigde was, duurde net lang genoeg om in de pauze iedereen naar beneden te laten komen voor een drankje, en ze had het gevoel alsof ze nog nooit zo nieuwsgierig en kritisch was bekeken. Met een gevoel van opluchting herkende zij een van de jonge mannen aan wie ze de vorige avond was voorgesteld, en bijna op hetzelfde moment herkende hij haar en kwam hij vragen of hij haar wellicht van dienst kon zijn.


      'Wat aardig van u! U zou me in feite kunnen redden ... ik heb oponthoud gehad door een ongelukje aan het rijtuig... nee, niets ernstigs, maar laat of niet, ik zou voor geen geld de uitvoering van vanavond willen missen! Is mijn... ik bedoel, is mevrouw Brandon hier? Ik zou bij haar gaan zitten, maar ik heb geen idee met wie zij een loge heeft...'


      André Delery kuste haar hand en hield die net even langer vast dan strikt noodzakelijk was.


      'Ik zal u met alle genoegen begeleiden naar de loge van madame Pruett. Ik was in feite op weg daar naar toe, om de dames te vragen of ik ze iets te drinken kon brengen, maar ik moet u eerlijk bekennen dat ü me pas echt moed hebt gegeven. Ik heb sterk de indruk, dat la mère Pruett bang is dat ik haar kostelijke Bernard op 't verkeerde pad breng. Ze kijkt de laatste tijd zo ijzig naar me. Maar zeg eens..hij glimlachte in haar ogen met een gemakkelijke en charmante zelfverzekerdheid, die Ginny op een vreemde manier deed denken aan Miguel Lopez, die vroeger haar minnaar was geweest - 'mag ik u iets aanbieden - een glas champagne misschien? - voor ik me uit uw gezelschap moet losrukken? Ik hoop dat u me niet opdringerig vindt...'


      'Och ...' Ginny stond op het punt een beleefd excuus te verzinnen, want ze vreesde de afkeuring van de arme Sonya als ze dit aanbod aan zou nemen, toen ze vanuit haar ooghoek, Steve aan zag komen.


      Hij had het veel te druk om haar op te merken, zijn aandacht was geheel geconcentreerd op een donkerharig, Spaans uitziende schoonheid met een verleidelijk figuur. Het deed er niet toe dat het meisje een oudere man bij zich had, die best haar vader kon zijn. Voor Ginny was het voldoende dat zij deze Ana Valdez herkende, die vroeger Steve's verloofde was geweest, en een golf van woede ging door haar heen.


      Dus dat was de werkelijke reden waarom hij zoveel moeite had gedaan om haar vanavond uit de opera te houden? O, hij dacht nu vast wel dat hij haar op z'n minst een lesje had geleerd, en dat ze nu óf zou blijven waar hij haar achterliet, óf rechtstreeks naar huis zou gaan. Maar in plaats daarvan besloot ze zijn aandacht te trekken ... en die van iedereen verder, wat haar betrof!


      Ginny sloeg met gespeelde terughoudendheid haar ogen neer en speelde met haar waaier van kant en ivoor.


      'U bent zo galant, meneer Delery! Maar ik mag u niet weghouden van uw vrienden ... u bent hier zeker met een heel gezelschap...'


      'Madame, ik kan u verzekeren, dat ik hier au contraire helemaal alleen ben. Ik zit in de loge van mijn oude vriend Lucian Valette, maar ik ben er zeker van dat hij me niet zal missen. Alstublieft... het zou me zo'n genoegen doen een of andere kleine dienst voor u te verrichten... heel eerlijk gezegd ... om langer van uw charmante gezelschap te kunnen genieten.'


      Het was een spelletje dat ze uitspeelden tot zij ten slotte zijn arm en de beloofde champagne accepteerde. André Delery had door zijn laaghangende wimpers heen al opgemerkt, dat de man van die charmante madame Morgan eerder was gekomen - zonder zijn vrouw - en zich bij bepaalde mensen had gevoegd, die Delery heel goed herkende. De gedachten die door zijn hoofd gingen werden zorgvuldig verborgen door zijn glimlach.


      Een interessante situatie. En een die uitstekend in zijn kraam te pas kwam. Die vrouw was bijzonder knap, met een mond die de man die haar zou weten te boeien alle soorten genoegens beloofde. En bovendien had ze, te oordelen naar wat hij gisteren zo al had gehoord, een heel ongewoon verleden. Misschien zou hij door deze toevallige ontmoeting wel twee vliegen in één klap slaan. Maar hoe het ook uit zou pakken, het leek hem onwaarschijnlijk dat hij zou verliezen ...


      De lenige André Delery met zijn soepele spieren deed Ginny denken aan een Spaanse danser. Met zijn knappe, donkere, Creoolse uiterlijk en zijn flitsende glimlach was hij duidelijk een ladykiller, die gewend was zijn zin te krijgen bij de vrouwen. En zijn suggestie, dat zij, een getrouwde vrouw, haar reputatie op het spel zou zetten door met hem in het openbaar gezien te worden, was natuurlijk onbeschaamd. Maar in de gegeven omstandigheden ... Ginny's kin ging koppig naar voren. Ze kon wel op zich zelf passen, dat had ze wel geleerd! En meneer Delery ook wel, daar was ze zeker van. Ze legde haar hand op zijn arm en zag zijn wat cynische glimlach, toen hij zei: 'U hebt me de meest benijdenswaardige man hier gemaakt vanavond, dat verzeker ik u. Ik kan mijn geluk nauwelijks geloven, dat kunt u zich wel voorstellen, nietwaar?'


      

      

      Voor Sonya Brandon was de plotselinge en onverwachte verschijning van haar koppige stiefdochter aan de arm van André Delery de laatste druppel, die van een onplezierige avond een ramp maakte. In feite was Sonya sprakeloos. Eerst William, die haar om onverklaarbare redenen in de steek liet voor dringende 'zaken', zodat ze de nauwelijks verborgen nieuwsgierigheid van Adeline Pruett te verduren kreeg en haar toespelingen op een verleden, waaraan Sonya liever zou hebben gepretendeerd dat het nooit had plaatsgevonden. En toen was Steve komen opdagen zonder Ginny, en gaan zitten in een loge tegenover de hunne, bij mensen die Sonya nog nooit had ontmoet. 'Rijke Cubanen,' had Adeline haar toegefluisterd. 'Wat toevallig dat je schoonzoon die schijnt te kennen. Vooral die jonge vrouw ... wel knap, hé?'


      Tegen die tijd zat Sonya te knarsetanden en ze bezwoer zich zelf dat ze geen minuut, nee, geen seconde langer het gezelschap van Adeline zou ondergaan ... En hoe had ze dat mens ooit als een vriendin kunnen zien? Met haar sluwe insinuaties was ze net niet zo ver gegaan, dat ze Sonya botweg had verteld dat ze Steve Morgan had herkend als dezelfde Yankeekapitein die eens haar minnaar was geweest. En natuurlijk vond Adeline het niet zo geschikt om zich te herinneren dat zij die ongelukkige affaire had aangemoedigd, nadat ze eerst nagenoeg een bekentenis van haar had losgewurmd.


      Om Ginny plotseling te zien verschijnen ... en, erger nog, haar te horen vertellen dat ze Delery's uitnodiging om na de opera met zijn gezelschap mee te gaan souperen had aangenomen - Sonya zou dat wel even tegen Steve zeggen? - nee, dat was echt de laatste druppel, en Sonya kreeg een migraine waar voor geen cent komedie bij was.


      Hoe kon Ginny zo gespeend van ieder gezond verstand zijn om zich op een dergelijke manier in de armen van André Delery te werpen? Besefte ze niet dat haar onbezonnen en onconventionele gedrag tot een duel zou kunnen leiden? Steve Morgan was zo'n opvliegend man ... een koudbloedige vechter ... zou André zelf niet beseffen wat er kon gebeuren? Sonya voelde haar handen klam worden en stikte bijna in een vlaag van misselijkheid. William ... waar was William? Ze wilde naar huis!


      'Nu moeten jullie eens goed luisteren, liefjes ... en ik hoop dat jullie een oude vrouw haar botheid zullen vergeven?' De zakelijke scherpte van Adeline Pruett sneed door de spanning heen en richtte hun aandacht op haar. 'André Delery. Ik ken je te lang om niet precies te zeggen hoe ik erover denk. Dit gaat zo echt niet, weet je... het kan zijn dat dit de moderne tijd is, maar er zijn bepaalde dingen die de gemeenschap hier niet neemt. Een jonge getrouwde vrouw onder de neus van haar man mee uit souperen vragen, is tegelijkertijd vragen om moeilijkheden, en ik sta dat niet toe, hoor je me? En begin jij maar niet je wenkbrauwen te fronsen, jongedame! Jij zou zelf beter moeten weten wat dat betreft. En mocht je soms denken dat wat goed is voor de haan, ook wel goed is voor de hen, geloof mij dan maar: dat is het niet. Mannen kunnen zich in dat opzicht alles permitteren, en dat is iets dat wij vrouwen allemaal zullen moeten leren accepteren ... tenminste, tot de dingen veranderen, 't Is jouw reputatie die eraan gaat, niet de zijne. En jij hebt meer om aan te denken dan alleen je zelf, nietwaar? Is het nu één kind of zijn het er twee?'


      

      

      'Poeh ... wat een feeks! Madame Pruett heeft me altijd schrik aangejaagd.'


      Sonya dacht dat deze meneer Delery er bepaald niet meer uitzag alsof iets of iemand hem schrik aan kon jagen ... en onder zijn gefluisterde woorden trilde iets van het lachen, maar hij was in ieder geval een gentleman en deed zijn best om iedereen op zijn gemak te stellen, ondanks haar norse stiefdochter, die er natuurlijk niet tegen kon dwarsgezeten te worden. En wat haar zelf betreft, Sonya voelde zich alleen maar opgelucht en ja, ook dankbaar, dat Adeline haar was komen redden. Zo opgelucht voelde zij zich, dat ze deed alsof ze niet merkte hoe André Delery's vingers over de hare streken. Dat was per ongeluk, natuurlijk ... of hij trachtte alleen extra vriendelijk tegen haar te doen als compensatie voor Ginny's ongevoelige gedrag.


      Opnieuw raakten in de duisternis van de loge warme vingers de hare, en Sonya hield haar adem in, beschaamd over de warmte die ze in haar gezicht voelde. Met zijn hoofd naar haar toe gebogen fluisterde hij: 'Sorry als ik medeschuldig ben ... u bent bijzonder gevoelig, niet? Dat heb ik meteen in het begin al gemerkt. Is de hoofdpijn een beetje gezakt?' En toen, zo zacht dat ze het nauwelijks kon horen: 'Wat zijn uw handen koud! Ik wilde dat ik het recht had om ze te warmen.'


      Belachelijk natuurlijk! Zij was een oudere, getrouwde vrouw, en hij was veel te vrijpostig; ze zou hem op zijn plaats moeten zetten - vriendelijk maar beslist. En toch kon Sonya het gekke bonzen van haar hart niet tegenhouden, en een ander - wat minder praktisch - gedeelte van haar geest fluisterde, dat ze tenslotte nog niet te oud was om te flirten. Wat was daar eigenlijk tegen ?


      Ginny was veel te druk met haar eigen beslommeringen en frustraties bezig om iets van haar stiefmoeders verwarring te merken. Steve... bij dat onaangename schepsel Ana, uitgerekend Ana... en tien tegen één dat hij bij haar geweest was vannacht. Kwam er dan nooit een eind aan zijn trouweloosheid, zijn serie vrouwen? En waarom werd zij verondersteld dat te nemen? Als de dolken uit haar smaragdgroene ogen echt waren geweest, dan was haar man al duizend doden gestorven. De opera interesseerde haar niet meer; ze ging helemaal op in haar plannen om Steve dit betaald te zetten. En als dat mens van Pruett met haar onbewogen gezicht niet tussenbeide was gekomen, zou zij en niet die teef van een Ana zijn volle aandacht nu hebben gehad. De beste manier om niet gekwetst te worden door Steve's houding was hem met gelijke munt terug te betalen... blijven doorvechten, iedere centimeter van de weg. En zo had ze hem tot nu toe ook weten te houden.


      Onbewust waren Ginny's witte tandjes op haar onderlip gaan knagen. Een zucht ontsnapte haar. Waarom moest het toch altijd zo gaan? En net nu ze elkaar bijna waren gaan kennen en bijna vrienden begonnen te worden. 'We zijn twee opvliegende en koppige mensen,' waarschuwde haar geest haar. En kende zij Steve niet bijna zo goed als ze zich zelf kende?


      'Naar de hel met die diepe bos-ogen van jou, liefste! Ik weet niet of ik het wel zo fijn vind om op deze manier gestrikt te worden ...' Was het een grapje toen hij dat zei, een paar dagen geleden? Of was het een subtiele waarschuwing?


      Misschien zal ik Steve wel nooit begrijpen en blijf ik daardoor van hem houden. En houdt hij echt van me, of zijn zijn woorden alleen maar bedoeld om mij tevreden en hanteerbaar te houden? Van woede en frustratie en de neiging hard te gaan schreeuwen, was Ginny's stemming omgeslagen in een berustende zelfbespiegeling. O God! Hoe lang moesten ze nog doorgaan met constant ruzie maken, zonder elkaar ooit echt te vertrouwen, altijd op hun hoede? Ze had in Europa moeten blijven en zich zelf al dit verdriet moeten besparen. Plotseling werd ze bevangen door een depressie, en tranen van zelfmedelijden prikten achter haar oogleden. Wat was het tenslotte allemaal doelloos geweest! Al die woede, al dat verdriet, het constant heen en weer geslingerd worden tussen haat en liefde. Waarom? Om een man vast te houden die niet vastgehouden wilde en kon worden, als het niet op zijn eigen voorwaarden was? Om zich levenslang te blijven afvragen wat zekerheid was? 'Ik weet niet wat ik eigenlijk wil,' dacht Ginny verdrietig. Zelfs de gedachte aan de strijd tegen Steve kon haar niet opfleuren.


      Het was alsof mevrouw Pruett haar gedachten had gelezen. De oudere vrouw boog stijfjes haar hoofd naar voren en fluisterde achter haar waaier dat, als het om de aandacht ging die de zangers vanavond kregen, ze aan het eind van deze akte evengoed naar huis konden gaan. Als mevrouw Morgan dan misschien terug zou willen naar haar man ...? Ginny strekte haar rug en antwoordde koel en beleefd, dat ze er niet over piekerde haar man te storen bij zijn zakelijke besprekingen. Maar als mevrouw Pruett er geen bezwaar tegen had zouden er misschien voorbereidingen getroffen kunnen worden om haar naar huis te laten gaan?


      Het korte lachje van mevrouw Pruett had veel weg van gesnuif.


      'Je bent een driftig jong vrouwtje, hè? Ik mag dat wel, al moest ik daarstraks wel een beetje kortaf doen, voor je eigen bestwil. Je doet me een beetje aan me zelf denken op die leeftijd, al moet ik tot mijn spijt toegeven dat ik toen niet jouw zelfverzekerde air had. Had ik maar half de vrijheid gehad die jullie tegenwoordig schijnen te hebben! Maar dat kwam pas veel later, toen de oorlog me weduwe maakte en ik twee veilig getrouwde dochters had. Hm! Nu kan ik aardig m'n eigen gang gaan, maar wat heb ik daaraan, nu ik te oud ben om van die vrijheid te genieten? Maar wat ik wel heb geleerd is discretie. Een handige vrouw kan nagenoeg alles doen wat ze wil, als ze discreet is en uitkijkt bij het kiezen van haar minnaars. Begrijp je wat ik bedoel?' Terwijl Ginny nog perplex zat over deze volkomen onverwachte en bijna schokkende onthullingen, boog haar gastvrouw, nog steeds heftig waaierend, zich nog dichter naar haar toe en fluisterde veelbetekenend: 'Nou die André Delery ... helemaal niet de juiste keus! Ik weet wel dat het een knappe, jonge man is en een volleerde flirt, maar hij is gevaarlijk; veel te opvliegend en gek op duelleren. Ik heb ook gehoord dat hij niet discreet is ... tenminste niet als hij bij z'n vriendjes is. En als ik niet dacht dat jij veel te verstandig was om op die man te vallen alleen maar omdat ik je heb gewaarschuwd, zou ik geen woord gezegd hebben. André is... ambitieus. Houdt ervan om vrouwen te gebruiken... op meer dan één manier. Nou, ik neem aan dat ik genoeg heb gezegd. In ieder geval kun je goed luisteren.'


      Wat had ze dan verwacht dat ik zou zeggen? Ze heeft me er nauwelijks een kans voor gegeven. Toch was Ginny wel geïntrigeerd door de onverwachte en vleiende onthullingen van mevrouw Pruett, al kon ze zich moeilijk voorstellen dat deze matrone met haar strenge gezicht ooit minnaars zou hebben gehad. En wat haar waarschuwingen voor André Delery betrof, die jongeman scheen beleefd aan Sonya's lippen te hangen, zodat Ginny zich afvroeg of ze die vonk in zijn ogen straks verkeerd had geïnterpreteerd. Hij zag er nu helemaal niet gevaarlijk uit, en in ieder geval had Ginny te veel aan haar hoofd om zich druk te maken over meneer Delery. Net als Sonya vroeg zij zich af waar de senator de avond zou doorbrengen. En Steve ... waar was die van plan de nacht door te brengen?


      Toen de lichten aangingen aan het eind van de tweede akte, waren Steve en zijn gezelschap nergens meer te zien, en Ginny ging dankbaar in op Sonya's voorstel om vroeg weg te gaan; ze had een barstende hoofdpijn.


      Mevrouw Pruett bood hun haar rijtuig aan - zij zou wel met Bernard mee naar huis rijden, zei ze gedecideerd, en haar zoon wisselde ongelukkige blikken uit met zijn verloofde. En André Delery bood galant aan de dames te escorteren tot de plantage - hij moest diezelfde kant op naar huis, verzekerde hij hun.


      Later dacht Ginny aan doorgestoken kaart, maar hoe hadden ze dat toen kunnen weten? Zij zelf werd te veel in beslag genomen door haar eigen gedachten om zich druk te maken over iets anders. Ze had besloten Steve op te zoeken en hem te dwingen tot een gesprek onder vier ogen. Hij moest toch zelf ook inzien dat ze zo niet konden doorgaan? Ze was zich nauwelijks bewust van de aanwezigheid van André Delery, ofschoon die zich bij hen in het rijtuig had gevoegd en zijn paard ernaast liet draven.


      Hij was zich echter maar al te goed bewust van haar, en hij liet duidelijk merken dat hij nergens anders aandacht voor had. Zij, Virginia Morgan, met haar hooghartige, roodharige schoonheid en haar iets gespleten kin, die ze koppig omhoog kon brengen als ze een man recht in de ogen keek. Hij had zich zelf al beloofd dat zij de zijne zou worden, en zijn instinct vertelde hem dat ze rijp was om geplukt te worden ... verveeld en geërgerd door een man die zijn maïtresse veel te openlijk ten toon stelde. O ja, hebben zou hij haar zeker, maar nu niet, nog niet. En dat wachten vergrootte zijn begeerte alleen maar. Geduld ... op den duur zou ze komen, even mak als de anderen.
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      'Benieuwd of die schoft z'n oren al gloeien?' Onder het zwarte snorretje flitsten de witte tanden van Paco Davis in een brede grijns, terwijl hij over de tafel heen naar Bishop keek, die zijn grijns beantwoordde met een van zijn dunne, vreugdeloze glimlachjes.


      'Dat betwijfel ik ten zeerste. De heer Delery is er wel aan gewend dat er over hem wordt gepraat in deze contreien. Maar goed, we weten dat hij betaald wordt. Hij heeft zelfs z'n kleermaker betaald! De vraag is alleen: wie betaalt hem en waarvoor eigenlijk?


      De vraag was retorisch, want Jim Bishop had een vrij duidelijk idee van het soort diensten waar André Delery voor betaald werd. Hij was een befaamd duellist in een stad, waar dit soort 'erezaken' weliswaar verboden waren, maar nog geregeld voorkwamen.


      Maar waar de man vroeger meestal vocht met de echtgenoten of mannelijke bloedverwanten van de vrouwen die hij als doelwit had gekozen, was hij de afgelopen maanden steeds meer mannen met een bepaalde politieke overtuiging gaan uitdagen. De moeilijkheden op het nabijgelegen Cuba hadden geleid tot een toevloed van Cubaanse emigranten in New Orleans, op zoek naar steun hetzij voor de Spanjaarden die wilden redden wat nagenoeg het laatste overblijfsel was van hun grote koloniale rijk, hetzij voor de opstandelingen die zelfbestuur nastreefden. En om de zaken nog gecompliceerder te maken was er ook nog een derde categorie: Amerikaanse opportunisten die erop uit waren voordeel te trekken uit interne conflicten in buurlanden.


      Als Jim Bishop minder gesloten was geweest, zou hij gezucht hebben. Nu was zijn gezicht volkomen uitdrukkingloos, terwijl hij de kamer rondkeek en de beschaduwde blauwe ogen van Steve Morgan zag. Hij hoopte dat Steve Morgan vanavond zijn gedachten bij de zaken hield, en niet bij die opvliegende vrouw van hem. Jammer, wat een schade het huwelijk bij een verder goeie vent kon aanrichten.


      Flarden sigarenrook zweefden traag naar het raam, dat Steve net had opengezet. Buiten begonnen de sterren te verbleken, in afwachting van de opkomende zon.


      Steve wreef ongeduldig met zijn hand over zijn stoppelbaard en wilde dat Bishop eindelijk ter zake kwam. Hij vroeg zich af, en niet voor het eerst, hoe hij zich in godsnaam had kunnen laten bepraten om mee te doen aan dit speciale stuk intrige. Zijn zwarte wenkbrauwen kwamen bij elkaar in het begin van een frons. Eigenlijk, nu hij meer tijd had gehad om erover na te denken, kreeg hij de indruk dat ze hem gemanoeuvreerd hadden. Een paar weken geleden had Bishop ervoor kunnen zorgen dat zijn vriend kolonel Belmont zijn soldaten terugriep van hun overenthousiaste speurtocht in de moerassen naar de bandiet 'Manoio'. In plaats daarvan was hij gedwongen geweest op de vlucht te slaan en Ginny mee te nemen, waarbij hij niet alleen kogels had moeten zien te ontwijken, maar ook de roofdieren in de moerassen. En toen hij ten slotte in Shreveport aankwam, had hij daar Paco Davis 'toevallig' tegen het lijf gelopen. Het opnieuw verschijnen van Jim in zijn leven scheen altijd te worden voorafgegaan door geënsceneerde, toevallige gebeurtenissen!


      Sarcastisch zei Steve: 'Waarom zou ik die opvliegende Delery dat niet gewoon eens vragen? Misschien wordt hij kwaad genoeg om het me te vertellen ... of maakt hij mij kwaad genoeg om het hem te laten doen.'


      Bishop verraste hem met een nadenkende blik, voordat hij een beetje spijtig zijn hoofd schudde. 'Ik geloof niet dat je een duel met de man moet uitlokken. Nog niet. Nee... we weten dat hij pro-Spaans is, en niet meer zo krap bij kas als hij placht te zijn. En we weten natuurlijk wat hij doet. Maar...' De grijze ogen werden even aan het gezicht onttrokken toen Bishop een nieuwe sigaar opstak '... het zijn de activiteiten van je schoonvader, waar ik me meer zorgen over maak. Jammer dat onze zorgvuldig opgezette bespreking met hem werd onderbroken. Mocht hij de ... de andere heer die wij op 't oog hebben al hebben ontmoet en zich hebben verbonden, denk je dat hij dan nog over te halen is om van gedachten te veranderen?'


      'Ik weet het niet.' Steve liep terug naar de tafel, liet zich languit in een stoel vallen en reikte naar een glas. 'Verdomme, Jim, ik ben geen oppasser van de senator. We beginnen net weer op wat betere voet met elkaar te komen.' Ondanks zich zelf grijnsde hij.


      'Je kunt je misschien voorstellen dat hij nogal ontstemd was over de manier waarop ik uit het gezicht verdween. En ik geloof niet dat hij me dat al helemaal heeft vergeven.'


      'Wat mij betreft, ik kan me nauwelijks voorstellen dat jullie beleefd tegen elkaar kunnen praten. Weet je nog de eerste keer dat we bij elkaar kwamen om te praten over dat goud dat hij naar Mexico wilde sturen? En nu ...' Paco leunde achterover in zijn stoel en haalde zijn schouders op. 'Misschien komt het nu wel op hetzelfde neer, nietwaar amigo? Hij is ambitieus, die goeie senator Brandon. Ik denk niet dat hij veel veranderd is. Wat dacht je zelf?'


      Bishop keek naar beiden, terwijl hij inwendig methodisch zijn verzameling feiten naging en ze sorteerde en samenvoegde tot een logisch geheel. Paco had gelijk. Brandon was nog altijd ambitieus en zelfs begerig. En Brandon was plotseling geïnteresseerd in Cuba en Cubaanse aangelegenheden, zozeer zelfs dat hij aan het onderhandelen was over de aankoop van een plantage daar. Een verwaarloosde plantage, tegen een prijs die hij zich niet kon permitteren. Waarom? En dan was er ook een verband met André Delery. En met de knappe jonge weduwe van een Cubaanse grootgrondbezitter, Ana Dos Santos, die vroeger Steve's verloofde was geweest... Heel wat verschillende stukjes in deze puzzel, maar op den duur zou hij ze wel aan elkaar passen. Bij zijn instructies had de president er heel nadrukkelijk op gewezen, dat de status quo met Cuba én de neutrale positie van de Verenigde Staten gehandhaafd moesten blijven. Voorlopig althans, voegde Bishop er inwendig cynisch aan toe.


      Hij boog zich naar voren. 'Heren, 't is bijna ochtend en we zijn allemaal vermoeid. Ik stel voor dat we na gaan denken over wat we besproken hebben en dat we elkaar morgen weer ontmoeten. In de loop van de avond wellicht? Eens kijken wat de dag brengt.'


      

      

      Voor heel wat mensen begon de dag veel te vroeg, en voor anderen bracht hij ook verrassingen. Lucian Valette had niet anders verwacht dan te zullen uitslapen tot laat in de middag toen hij zich geheel gekleed op bed liet vallen, misselijk van de grote hoeveelheid drank die hij op had. Zijn bediende zou hem wel uitkleden en hem, als hij ten slotte wakker werd, een groot glas brengen van een brouwsel dat Pierre zelf had samengesteld en dat gegarandeerd hielp tegen de ergste katers. Het laatste dat Lucian had verwacht of verlangd was ruw wakker geschud te worden ondanks zijn kreunende protesten om, toen hij moeizaam zijn met bloed doorlopen en pijnlijke ogen opendeed, tegen het grijnzende gezicht van zijn vriend André Delery aan te kijken.


      'Nee... nee! Wat het ook is, ik ben niet in de stemming om ernaar te luisteren, 't Lawaai in m'n hoofd is te groot... Bon Dieu! Hoe is 't mogelijk dat Pierre je binnen heeft gelaten? Reken maar dat ik die kerel ontsla ... en jou daag ik uit, vriend, zodra ik een beetje opgeknapt ben.'


      'Onzin! Je weet best dat je Pierre niet kunt missen ... en dat ik je zou doden als je me uitdaagde ... m'n reputatie, weet je. Word wakker, Lucian, en luister. Kijk, ik heb die bediende van je een van zijn speciale drankjes laten klaarmaken, want het is belangrijk dat je hoofd een beetje helder is en dat we kunnen praten.'


      Valette ging onwillig rechtop zitten, nog steeds met zijn handen aan zijn pijnlijke hoofd, en vroeg zich af hoe zijn vriend kans zag er zo fit en fris uit te zien na wat toch een slapeloze nacht moest zijn geweest. Maar nog voordat André was uitgesproken, was Lucian zelf ieder spoor van slapeloosheid kwijt en herinnerde alleen een vaag gebons in zijn slapen hem nog aan zijn excessen van de afgelopen nacht.


      'Je meent het toch niet serieus, hè? Toen we die dwaze weddenschap aangingen bedoelde ik niet, dat je om te winnen de man zou moeten uitdagen! Denk alleen 's aan de gevolgen, mon ami! Hij is tenslotte niet een van de onzen, en zijn positie... ik bedoel, het zou een enorm schandaal kunnen worden. Erger nog, de gevolgen voor jou ...'


      Delery's lichtbruine ogen bleven strak op het hoogrode en bezorgde gezicht van zijn vriend gericht.


      'Wil je daarmee insinueren dat ik bang zou zijn voor gevolgen? Maar nee, ik ga geen ruzie met je zoeken, mon vieux, gezien je mal de tête. Bovendien ...' Delery glimlachte helder. 'Ik heb toevallig je hulp nodig. Niet bij de uitvoering natuurlijk, want dat is gemakkelijk genoeg. De basis is al gelegd en de vogel popelt om in de val te vliegen. Heb ik ooit de boot gemist bij een vrouw? Of m'n tegenstander niet gedood? Deze speciale tegenstander zal mij uitdagen, onder getuigen, daar ben ik zeker van, zodat me niets anders overblijft dan ...' Delery spreidde zijn vingers en haalde zijn schouders op. 'Begrijp je wel? Maar ik heb inlichtingen nodig. De man z'n vrienden. Met name de vrienden die hij gisteravond heeft ontmoet. Ik meen dat jullie na de opera de nacht hebben doorgebracht in een zeker huis in Bourbon Street?'


      Terwijl de twee jongemannen zaten te praten waren de meeste bewoners van het onregelmatig gebouwde plantagehuis, dat nog steeds 'Beaudine House' werd genoemd, al wakker. Ginny, die beneden kwam op zoek naar een schuilplaats en een vroeg ontbijt in de schaduw van de bomen in de tuin, merkte tot haar verbazing dat haar stiefmoeder ook al op was en blijkbaar hetzelfde van plan was.


      De beide vrouwen keken elkaar aan en het was Sonya, bleek behalve twee hoogrode plekken op haar wangen, die als eerste sprak.


      'We hoeven niet formeel te doen. Ga zitten.' En op dezelfde conversatietoon ging ze verder: 'Het personeel borrelt natuurlijk over van de praatjes. Doet er niet toe wat we voor meningsverschillen hadden of hebben, we kunnen het beste maar doen alsof er niets aan de hand is, vind je niet?' Ginny bleef zwijgen en Sonya's knokkels werden wit op de armleuning van haar stoel. 'Jouw man is niet thuisgekomen, wel? En de mijne kwam twee uur geleden in bed, met een verhaal over de hele nacht zitten kaarten. Hij ligt nu te snurken.'


      Onder haar beheerste uiterlijk kookte Sonya van woede. Hoe kon William haar zo ten overstaan van al haar oude vrienden voor schut zetten? Twee dagen achtereen wegblijven zonder de beleefdheid van een behoorlijk excuus ... en dan te bedenken dat diezelfde William haar gisteren nog had durven vermanen, alleen omdat zij het escorte van drie veel jongere mannen had geaccepteerd. Niet dat André Delery nu in feite zoveel jonger was dan zij... hij had haar lachend verteld dat hij ondanks zijn jeugdige verschijning al een eindje in de dertig was.


      Ze keek hoe Ginny zich in een stoel tegenover haar liet zakken, nog steeds ongewoon stil, op een gemompeld 'O?' na.


      Misschien was Ginny wel beter opgewassen tegen mannelijke trouweloosheid. Zij zat vast al te bedenken wie ze als minnaar zou nemen om zich te wreken op Steve. En te oordelen naar haar verleden nam Ginny minnaars en liefdesaffaires bijzonder licht op. Erger nog, ze slaagde daar ook altijd in. 'Het is niet eerlijk,' dacht Sonya opstandig. 'Zij ziet tenslotte altijd kans om haar zin te krijgen, overal mee.'


      Ze keek bijna kwaadaardig naar Ginny, die haar hoed had afgezet en daar traag mee begon te waaieren. De jongere vrouw zag eruit alsof ze de hele nacht geen oog had dichtgedaan - wat waarschijnlijk ook wel het geval geweest zou zijn. Ze had donkere kringen onder haar ogen en haar gezicht was ongewoon bleek.


      Zou ze zich werkelijk hebben verbeeld dat ze een man als Steve Morgan door haar invloed kon veranderen?


      Ginny dacht ongeveer hetzelfde, terwijl ze doorging met waaieren, meer om haar handen bezig te houden dan om af te koelen. Ze was zich zeer wel bewust van Sonya's onderzoekende blik en van haar woede, maar wat hadden ze tenslotte met elkaar gemeen? De laatste tijd hadden ze elkaar meer rechtstreeks en eerlijk als vijanden behandeld dan als vriendinnen. Nee, ze was niet in de stemming om vertrouwelijk te praten met Sonya, of om met haar mee te doen bij het uiten van beschuldigingen. Ze wilde op het ogenblik eigenlijk zelfs niet meer denken, want dat had ze al meer dan genoeg gedaan terwijl ze wakker lag in bed.


      De bedienden liepen druk af en aan en brachten dampende schotels naar de tafel, die al voor vier personen was gedekt. Ginny greep hongerig naar een warme, knapperige croissant en keek hoe de boter erop wegsmolt. Ze zei achteloos, meer voor het personeel dan voor iemand anders: 'Zijn de ontbijten in Louisiana altijd zo uitgebreid? Vijf of zes gangen ... hoe redden ze dat iedere dag?'


      Sonya haalde haar schouders op. 'Kwestie van gewoonte. Je raakt eraan gewend.' Haar lichtblauwe ogen keken in die van Ginny en ze ging op dezelfde conversatietoon door: 'Maar raak je ooit aan gewend om ... verwaarloosd te worden en openlijk vernederd? Hoe schik jij je daarin?'


      'Dat doe ik niet.'


      De bedienden waren weg, en daarmee ook de behoefte aan discretie. Bij Ginny's te korte antwoord beet Sonya op haar lippen.


      'O?' zei ze scherp. 'Maar je bent nog steeds zijn vrouw. Heb je niet die hele reis hier naar toe gemaakt om hem over te halen je terug te nemen? Of heb ik een verkeerde conclusie getrokken?'


      De opwaartse beweging van Ginny's kin was maar al te vertrouwd.


      'Ja, dat heb je. Maar voor mij doet het er echt niet toe.


      

      

      Steve en ik ... je hebt nooit echt begrepen hoe de zaken tussen ons liggen, hè? En ik denk ook niet dat je dat ooit zult begrijpen. Maar wij gaan allebei onze eigen gang. Verwacht van mij dus niet dat ik zo ondersteboven ben als jij nu kennelijk.' Bij het zien van het vuur in Sonya's ogen voegde Ginny er ongeduldig aan toe: 'Och kom! Wat heeft het voor zin om nog meer ruzie te maken? Ik geloof dat we best weten waar we met elkaar aan toe zijn.


      Waarom zouden we het daar niet bij laten?'


      'Voor jou is dat allemaal zo gemakkelijk, hè? Jij hebt je altijd vrij gevoeld om je grillen te volgen, zonder een ogenblik te denken aan een ander, of aan ... aan het leed en het schandaal dat je daarmee zou kunnen veroorzaken. Terwijl ik... ohhh! Zoals je al zei, wat doet het er ook toe? Smakelijk eten; ik ga een eindje rijden.'


      Natuurlijk was dat zomaar een impuls, zoals Sonya later tegen zich zelf zou zeggen. Ze kon het niet langer uithouden om daar te zitten en zich door die... die kleine slet arrogant te laten overtroeven. En het was ook lang geleden dat ze alleen uit rijden was gegaan en de soepele bewegingen van haar merrie onder zich had gevoeld en de streling van een zachte bries over haar wangen. Nee, dat was jaren geleden dat ze dit speciale pad naar de rivieroever had genomen. En ditmaal zou ze wel oppassen en om het oude magazijn heen rijden.


      Na het abrupte vertrek van Sonya merkte Ginny dat haar eetlust was verdwenen. Zij had geen behoefte aan een uitgebreid ontbijt. De croissant en zwarte koffie met een flinke scheut cognac waren ruimschoots voldoende, als ze niet dik wilde worden; gruwelijke gedachte! Ginny wenste bijna dat ze zich had weerhouden van dat gekrakeel met Sonya... een vrolijke rit was net wat ze nodig had om de spinnenwebben weg te blazen uit haar hoofd en het weer behoorlijk te laten werken. Met al haar gewoel en eindeloze gepieker van de afgelopen nacht was ze nog steeds niet tot een besluit of een weloverwogen plan gekomen. Ze zag alleen in, met een soort fatalisme dat nieuw was voor haar impulsieve karakter, dat het zo niet langer kon doorgaan. Steve en zij moesten het uitpraten, definitief.


      Ik hou van hem ... dacht ze, en zo ver waren ze in zo weinig tijd uit elkaar gedreven, dat de gedachte haar schokte.


      Maar als we zo doorgaan, zullen we alleen elkaar vernietigen en alles wat we nog voor elkaar voelen. Steve ... was het woede of onverschilligheid die hem weg hield van haar? Dat moest ze uitvinden, en lak hebben aan alle gevolgen. Goddank voor de trots die haar rug nu recht liet worden! Nee, ze zou niet weer weglopen, zoals Sonya net had gedaan. En wat ze ditmaal ook uit Steve zou krijgen, het zou de waarheid zijn.


      'En de waarheid zal u vrijmaken ...' Waarom klonk die zin, die in Ginny's koortsige hoofd steeds terugkwam, als een doodsklok? Een keer of zes kwam ze in de verleiding om terug te gaan, om de misprijzend kijkende oude man op de bok te vertellen dat ze van gedachten was veranderd. Hij zou nog misprijzender kijken als hij zag naar wat voor huis ze hem had laten rijden. Er zou nog meer gekletst worden onder het personeel en Sonya zou zich opgelaten voelen. Maar dat kon haar niet schelen, zei Ginny koppig bij zich zelf. Ze moest erachter komen.


      'Hier,' zei Ginny en ontwaakte uit de dromerij waarin ze was weggezakt. 'Laat me hier uitstappen. En u hoeft niet te wachten, want mijn man brengt me wel terug.'


      Ondanks alles had Ginny zich alle mogelijke situaties voorgesteld waarin ze haar man zou kunnen aantreffen ... meer om zich tegen hem te wapenen dan om zich op te zwepen tot gerechtvaardigde woede. Het enige beeld dat Ginny zich zelf niet had voorgespiegeld was dat van Steve, alleen slapend.


      Steve Morgan was dan ook niet van plan geweest de rest van de nacht alleen door te brengen. Hij had bijna besloten zowel Jim Bishop als zijn vriend Paco te vertellen dat ze naar de hel konden lopen en dat hij afnokte. En verdomme, hij zou Ginny opzoeken en haar laten inzien, eens en voorgoed ...


      En toen had een geeuwende en slaperige Hortense hem het briefje overhandigd. Een dikke velijnenvelop met een zegel dat hij maar al te goed herkende - inhoud kort en laconiek. Troefkaart van Bishop? Het was bijna té toevallig dat een brief van zijn grootvader, verzonden door Renaldo, hem juist hier en nu moest bereiken. Steve staarde naar het wijd uiteenlopende handschrift van Don Francisco en trachtte tussen de regels door te lezen, terwijl hij werd overvallen door een gevoel van fatalisme. Het was alsof alles hem naar Cuba dreef. Maar wat kon uitgerekend zijn grootvader nu voor zaken op Cuba af te handelen hebben, die zo dringend waren dat hij er zelf naar toe was gegaan, midden in wat een bloederige revolutie beloofde te worden? Die verdomde stijfkoppige trots ook van die oude man! Hij had tenminste Renaldo kunnen sturen. En hij had zijn vroegere kracht en fitheid niet meer teruggekregen na die beroerte ... hij moest helemaal niet op eigen houtje op reis gaan.


      Steve vloekte hartgrondig en verbrandde de brief zorgvuldig in de marmeren asbak. Optrekken met z'n grootvader was nooit iets geweest waar hij erg blij mee was. En het zag ernaar uit dat hij nu ook met de onvermijdelijke woede-uitbarstingen van Ginny te maken zou krijgen... zodra ze besefte dat hij haar alleen terugstuurde naar Mexico.


      Het eerste daglicht buiten het open raam deed Steve gedecideerd zijn ogen sluiten. Hij had zo'n gevoel dat hij vandaag alle rust nodig zou hebben die hij te pakken kon krijgen. En waarom moest hij dan zodra hij probeerde te slapen meteen tienduizend beelden voor zijn geest hebben staan? Anders ... het gespannen gevoel dat aan iedere nieuwe opdracht voorafging. Ginny had hem er wel eens van beschuldigd opzettelijk met het gevaar te flirten. 'Ik denk dat ik gewoon een rusteloze ziel heb, schat,' had hij plagend geantwoord.


      Ginny, verleidelijke tijgerin, Sirene-Nemesis. Ongeacht hoe hard ze ook met elkaar vochten, zij was het soort vrouw dat een man eeuwig nieuwsgierig en op zijn hoede kon laten zijn. Een groenogige vrouwtjesvos met scherpe tanden en klauwen ...


      Het kostte hem een paar seconden om van de droom naar de werkelijkheid over te schakelen, en zijn eerste reactie toen hij haar zag was haar in zijn armen te nemen. Maar het verstand hield de overhand over het instinct, en het beetje slaap dat hij had gehad was genoeg om zijn geest te scherpen. Toen "hij in haar vragende ogen keek liet Steve de hardheid in de zijne zien, in het besef dat hij het gemakkelijker voor haar moest maken om van hem weg te gaan ... en gemakkelijker voor zich zelf om haar terug te sturen.
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      'Goeiemorgen. Ik vond dat we maar samen moesten ontbijten, net als gisteren. We moeten eens praten, vind je niet?'


      Steve keek haar met samengeknepen ogen aan en gaf haar een glimlach die niet meer was dan een verbuiging van zijn mond.


      'Vind je dat echt? En tussen twee haakjes... waar ben je geweest vannacht?'


      Hij had dus besloten onaangenaam te doen. Een onbewuste zucht ontsnapte Ginny, voordat ze haar besluit bevestigde.


      'Steve, alsjeblieft, hou op. Ik heb genoeg van oorlogvoeren. Wat is er gebeurd met die eerlijkheid die we elkaar hebben beloofd?' Bijna wanhopig zocht ze op zijn gezicht naar een teken van verzachting, maar alles bleef koud, terwijl hij zijn lange benen van het bed af zwaaide en zijn broek begon aan te trekken alsof zij er niet bij zat. Ze zag zelfs zijn gezicht niet, toen hij onverschillig zei: 'Ik was me er niet van bewust dat we niet eerlijk tegen elkaar waren ... bij mijn weten tenminste. Had je over iets in 't bijzonder willen praten?'


      Ze was volhardend - dat moest hij toegeven. Haar mond verstrakte zich opstandig, alsof ze hem wilde zeggen dat ze zijn tactiek heel goed herkende.


      'In feite ... ja, ook dat. Ik wilde praten over ... de verhouding tussen ons. Daar ben ik niet zo ... gelukkig mee, Steve. Jij wel?'


      Ongeduldig keek hij naar haar op. 'Jezus! Ben je hier alleen gekomen om te ontbijten en zinloze vragen te stellen? We zijn getrouwd, en je vertelt me dat we een tweeling hebben, waar jij dan in hoofdzaak verantwoordelijk voor bent. Als leven op mijn manier je niet gelukkig maakt, is er niets dat je belet om te leven op een manier die je beter bevalt. Ik ben tot nu toe een meer dan begrijpende echtgenoot geweest, niet? Als jij eraan zou willen denken een tikje discreter te zijn dan gisteravond het geval was, zal ik proberen mijn opvliegendheid zo veel mogelijk in toom te houden ... vind je dat redelijk genoeg?'


      Ze hield stand, met ogen die helder waren van tranen of van woede.


      'Word ik verondersteld ... gestraft te worden? Is dat de reden voor je bestudeerde wreedheid, Steve? Of geef je er werkelijk de voorkeur aan weer te gaan leven zoals we deden voordat ik naar Europa ging? Ik ben bang dat je me antwoord zult moeten geven, als je me hier kwijt wilt raken.'


      'Ik had de indruk dat jij meer dan tevreden was met onze manier van leven, schat. En vooral ook met die van je zelf, als ik uit de buurt ben. Als je terug in Mexico bent, zul je ongetwijfeld wel excuses vinden om weer op reis te gaan, al zou ik liever zien dat je wachtte tot de kinderen wat groter zijn, voordat je ze weer alleen laat.' Hij lachte kort. 'God, je begint wel een hardnekkig kreng te worden. Je weet dat ik er niet van houd dat mijn gedragingen worden nagevraagd.'


      Hij was opzettelijk wreed... daar was een reden voor. Maar door zich zelf dat te vertellen maakte ze de deuk in haar trots niet kleiner. Het enige dat haar overbleef was een waardige aftocht.


      'Goed, Steve, ik zal eraan denken ... als jij eraan denkt wat een afkeer ik heb van jaloerse scènes.' Ze haalde even haar schouders op. 'Denk je dat Hortense bereid is voor een ontbijt te zorgen? Of misschien is gouverneur Warmoth nog hier ...'


      Misschien was het jammer voor beiden dat er juist toen op de deur werd geklopt. Ze stonden elkaar aan te staren ... Steve met zijn haastig aangeschoten overhemd nog niet dichtgeknoopt, terwijl hij trachtte te peilen wat er achter die plotselinge verandering van toon bij zijn vrouw stak.


      'Mag ik binnenkomen? Ze zeiden dat je me verwachtte ... o!'


      'Kom binnen - natuurlijk verwachtte hij je. En kijk niet zo verschrikt. Steve zal je vast wel uitleggen dat we een heel modern stel zijn en elk onze eigen vriendenkring hebben ... al is het soms wel amusant om vergelijkingen te maken.' Ana Dos Santos, met haar bruinfluwelen ogen wijd open, zag er niet uit alsof ze veel rijper was geworden sinds Ginny haar voor het laatst had gezien. Ze stond tegen de deurpost gedrukt alsof ze bescherming zocht, haar ogen strak op Ginny gericht. 'Je moet zeker de oesters proberen,' ging Ginny door. 'Die zijn heerlijk, en de champagne ook. En ik zie nu wel dat ik de trop ben, dus ... schat - sorry Ana - ik ben vanavond niet thuis met eten. Henry heeft me uitgenodigd voor een receptie die hij in het huis van de gouverneur geeft. Au revoir- en veel plezier samen.'


      Ginny's voeten droegen haar langs de geschrokken jonge vrouw en weg van Steve's plotseling versteende gezicht. En zolang ze dat tafereel maar goed voor ogen hield, zou ze niet instorten. Halverwege de trap hoorde Ginny de deur boven dichtslaan.


      

      

      William Brandon zag Ginny in de hal op hem toe lopen, en alleen door zijn eigen gespannenheid ontging hem haar ongewone bleekheid. Op het laatste nippertje herinnerde hij zich dat hij nog kwaad op haar was, en zijn stem klonk kortaf.


      'Mijn God, waar heeft iedereen zich verstopt? Waar is Sonya?'


      'Geen idee, alleen dat ze veel eerder vanochtend zei dat ze een eind ging rijden. Waarom ga je haar niet zoeken?'


      'Hoor eens even, Virginia! Het feit dat je nu een getrouwde vrouw bent, betekent nog niet dat je op zo'n impertinente manier tegen me kunt praten! En wat je gedrag van gisteravond betreft ...'


      'Ik heb Sonya niet verteld waar je was, als dat het is waar je ongerust over bent. Mag ik er even langs? Ik ben zelf weg geweest en ik heb een flinke hoofdpijn.'


      'Haar' kamer was niet meer dan een tijdelijk onderdak. Toen ze eenmaal in bed lag met een ijszak, waar een behulpzaam dienstmeisje voor had gezorgd, probeerde Ginny helder te denken, maar er was maar één gedachte die zin had: Ze moest weg. En aangezien Steve haar achteloos vrij had gelaten om te doen wat ze wilde, zou ze precies dat doen. Ginny sloot haar ogen in een poging om geen pijn meer te voelen - verdoving te vinden. Het is dus afgelopen. Het is nu eindelijk voorgoed uit tussen ons; wat een vreemd gevoel.


      Door het open raam hoorde ze de stem van senator Brandon, die een van de staljongens toeriep hem een paard uit de stallen te brengen. Zou hij op zoek gaan naar Sonya? Hij was ook een man ... voor hen was het volkomen acceptabel om hun plezier te zoeken op iedere wijze die ze verkozen, maar hun vrouwen moesten onberispelijk zijn ... onaangeraakt en onaanraakbaar.


      Opeens lag Ginny te denken aan Sonya, die tenslotte zoveel jonger was dan haar man. Zou Sonya gehouden hebben van haar eerste man, die haar dit huis en de bijbehorende terreinen had nagelaten? Zou ze ooit minnaars hebben gehad? Sonya was de laatste tijd wel wat mollig, maar toch heus geen onaantrekkelijke vrouw; dat scheen althans André Delery ook te hebben gevonden.


      Terwijl Ginny haar afdwalende gedachten gericht trachtte te houden op alles behalve haar eigen keuzes voor de toekomst, begon Sonya wanhopig te verlangen dat ze veilig thuis was, en Ginny de schuld te geven voor haar eigen impulsieve gedrag.


      Als William zich niet zo slecht had gedragen en als Ginny haar niet had geprovoceerd, zou de herinnering aan het gefluisterde verzoek van André Delery om hem toe te staan haar te vergezellen op een van haar ritten - als ze alleen was - zodat hij weer met haar kon praten en samen met haar kon genieten van een Franse dichtbundel die hij van zijn laatste bezoek aan Parijs had meegebracht, volkomen uit haar geheugen zijn weggevaagd. Ze had hem zo'n charmante en ongewoon gevoelige man gevonden, maar natuurlijk zou een clandestiene ontmoeting met hem - of met welke man dan ook - in normale omstandigheden ondenkbaar zijn geweest. André Delery had duidelijk laten blijken dat hij haar natuurlijk respecteerde, en dat hij haar opinie en haar conversatie op hoge prijs stelde, en ze had geen reden om hem te wantrouwen, want hij werd door al haar oude kennissen geaccepteerd. En toch... o God, hoe kon ze zo ongelooflijk dom en onnadenkend zijn geweest? Ze had niet werkelijk verwacht hem te zien ... ze had gewoon alleen willen zijn, willen rijden zoals ze dat vroeger placht te doen. Och, al die dingen had ze al tegen zich zelf gezegd, maar dat nam niet weg dat André Delery haar opwachtte en zij hem toestond haar in een conversatie te betrekken.


      De bosschage in de bocht van de rivier was heel oud; de bomen waren geplant door een van de eerste kolonisten in deze buurt. Sonya had altijd genoten van de picknicks die ze in de schaduw van die bomen hadden gehouden. Zij en Raoul, haar knappe, lachende jonge echtgenoot, die haar het hof had gemaakt, haar verbeelding van jong meisje op hol had gebracht en met haar was getrouwd. En die het allermeest had gehouden van zijn mulattin- maïtresse...


      Het was lang geleden sinds ze onder die bomen had gelopen en geluisterd naar de geluiden van de rivier onder de steile oever. Lang geleden sinds ze met haar rug tegen een oude, verweerde boomstronk had zitten lachen; ze was een beetje aangeschoten van de gekoelde wijn die André Delery had meegebracht.


      'Brood en wijn - een uit het Perzisch vertaalde dichtbundel, zeggen ze. Aan u moest ik denken toen ik ze voor het eerst las, en met u moet ik deze dingen delen.'


      'U klinkt zelf als een dichter, mijnheer Delery. Maar u weet natuurlijk dat ik niet kan blijven. Ik ... ik had eigenlijk helemaal niet moeten komen, alleen ik voelde me plotseling alsof...'


      'Alstublieft... een paar minuten nog, nu u toch hier bent? Weet u dat ik u hier in gedachten heen heb geroepen?' Bij haar verwarde en enigszins geschrokken blik lachte hij en pakte haar bij de hand. 'Kijk niet zo nerveus; ik zweer u dat ik niet van plan ben u te compromitteren. Wat kan er voor kwaad steken in het samen delen van een paar ogenblikken van al deze schoonheid en rust?'


      Ze had zich laten overhalen; achteraf kon ze niet zeggen waarom. Op dat moment leek het niet meer dan natuurlijk om een tijdje te blijven praten, nadat hij al die moeite had gedaan. Ze vertelde hem vriendelijk dat hij veel beter kon gaan picknicken met een jonge vrouw, meer van zijn leeftijd ... een ongetrouwde vrouw. Maar ondertussen las hij haar gedichten voor en zat dicht bij haar, en bood haar nog warme stukken versgebakken brood met geitenkaas aan, die weggespoeld werden met wijn. Ze deed tenslotte niets verkeerds, maar hoe lang was het niet geleden dat ze zoiets impulsiefs had gedaan? Dat ze zich zo had vermaakt?


      André Delery zorgde dat ze zich amuseerde en deed zijn best om haar zo te charmeren, dat ze haar gevoel voor tijd verloor. Hij zorgde ook dat het wijnglas van zilver en kristal dat hij meegenomen had, voortdurend werd bijgevuld. Hij las haar gedichten voor en vertelde haar grappige anekdotes die haar lieten lachen, en lette ondertussen zelf scherp op de tijd. En toen, toen hij de eerste zachte geluiden hoorde waar hij op zat te wachten, onderbrak hij het verhaal dat hij aan het vertellen was en boog zich zo dicht naar haar toe, dat hij de verschrikte uitdrukking in haar ogen kon zien.


      'Wacht... stil blijven zitten! Er zit een spinnetje... niet bang worden, ik zal het weghalen, zo...' Zijn vingers streken over de haren in haar nek en ze slaakte een gilletje van schrik. Wat lag er meer voor de hand dan dat hij in dezelfde beweging haar hoofd naar zich toe zou draaien en haar geopende mond zou kussen?


      Het was een scène die natuurlijk veel meer suggereerde dan er in feite aan de hand was. Een kus ... en het was alsof ze beiden hun evenwicht kwijt raakten, zodat Sonya nu achterover leunde, met het lichaam van Delery half over zich heen, toen ze de verlegen kuchjes hoorden.


      'O, sorry, ouwe vriend, maar ik wist niet... hoe konden we weten dat jij ditzelfde plekje op zou zoeken voor jouw rendez-vous?'


      Sonya dacht dat ze duizend doden stierf. Ze zou op dat moment ook eigenlijk liever dood zijn neergevallen dan gedwongen te zijn ze allemaal aan te kijken. De zorgvuldig nietszeggende gezichten van Lucian Valette en Bernard Pruett en de openlijk nieuwsgierige blikken van de jonge vrouwen die ze bij zich hadden.


      De stotterende poging tot uitleg van Valette maakte het natuurlijk alleen maar erger. Terwijl hij uitlegde dat ze over de rivier waren gekomen - het was zo'n mooie dag; het was een impulsief idee geweest - streek Sonya haar kleren recht en wilde dat ze in tranen kon uitbarsten. Er waren bedienden die manden en dekens en kussens droegen. Bernards verloofde had een tante van middelbare leeftijd bij zich die openlijk afkeurend naar Sonya keek, terwijl het meisje zelf beurtelings bloosde en bleek werd - en André stamelend met zijn verklaringen kwam.


      'Lucian! Ja, zie je ... ik kwam mevrouw Brandon tegen op een ochtendrit en heb haar overgehaald om een poosje bij me te komen uitrusten in de schaduw...' André Delery leek niet het type man te zijn om zo verlegen te zijn, zo zoekend naar woorden. Hij keek naar Sonya en vormde met zijn lippen de woorden: 'Het spijt me'. Maar wat had ze daaraan voor haar reputatie? Sonya kende de grote wereld van New Orleans en wist dat tegen de avond de praatjes over dit incident sterk overdreven zouden zijn, een verhaal om fluisterend in de salon of aan de kaarttafel te vertellen. Binnenkort zou het overal de ronde doen.


      Iedereen begon tegelijk te praten, alsof ze wilden proberen het te verdoezelen ... dat wil zeggen, iedereen behalve Sonya, die geen woord had kunnen uitbrengen, al had haar leven ervan afgehangen.


      Dat was de stijve en gedwongen scène waar de geërgerde blik van William Brandon op bleef rusten, toen hij zijn paard inhield. En zijn aanwezigheid was, zoals André Delery later zijn vriend Valette zou vertellen, puur toevallig, een extraatje dat de goden hun zelf hadden toegeworpen. De bedoeling was dat de senator te horen zou krijgen dat zijn vrouw met haar minnaar was betrapt; in plaats daarvan verscheen hij zelf op het zorgvuldig geënsceneerde toneel en trok vlug de onvermijdelijke conclusies.


      

      

      'In hemelsnaam! Je moet proberen kalm te blijven... je komt geen stap verder met dat hysterische gedoe, weet je.' Ginny's stem klonk strenger en ongeduldiger dan zij bedoelde, maar Sonya's hysterie was iets waar ze niet aan gewend was. 'Ga door... het zal je helpen als je er met me over praat. Wat gebeurde er toen?


      Kon je niet een soort uitleg geven? Hij had toch in ieder geval wel naar je kunnen ..


      'Vertellen aan jóu? Vertellen aan jou! O God, hoe zou jij dat moeten begrijpen? Jij bent niet opgevoed zoals ik. Ze gaan duelleren .. . daar is niets aan te... te ... ik wil dood, ik wil dood!'


      'Maar je gaat niet dood. Sonya, luister naar me! Begrijp je niet dat de enige manier om hier overheen te komen is iedereen te confronteren en te trotseren? Dat moet je, voor je eigen bestwil... en voor die van ... van mijn vader. Laat mij met hem praten, en dan zal ik Steve ...'


      'Nee! Nee, nee, nee!' gilde Sonya. 'Ik kan het niet... hem niet en de anderen ook niet. Ik ben schuldig; ik ben schuldig ... dit is mijn straf na al die jaren . . .'


      'Nu praat je echt onzin! En daar komt de dokter met iets voor je zenuwen. Ik zal trachten een eind te maken aan deze waanzin, en jij moet me beloven dat je zult proberen tot kalmte te komen. Als je zo blijft, is niemand daar mee geholpen, weet je.'


      Ondanks al die flinke woorden merkte Ginny dat ze beefde, toen ze Sonya's kamer uitging. Dit was niet de manier waarop ze haar aandacht van haar eigen moeilijkheden afgeleid had willen zien. Arme Sonya! Haar leven lang geregeerd door de conventie, en er nu door betrapt en veroordeeld. En dat duel van haar vader, de senator.. . dat was nog bespottelijker. Het schandaal zou er nog veel groter door worden en de gevolgen waren niet te overzien. Hij had zijn vrouw moeten vertrouwen; waarom waren mannen toch zo lichtgeraakt en wantrouwig? Net als Steve, die altijd het ergste van haar dacht...


      Ginny voelde hoe koud haar handen waren, toen zij ze slap in elkaar vouwde. Meteen nijdig op zich zelf omdat ze niet wat flinker was, liep ze bij Sonya's deur weg en ging naar beneden, in de hoop de senator daar nog aan te treffen. Het moest hem duidelijk worden gemaakt, dat een duel met André Delery hem politiek zou ruïneren en zijn vrouw maatschappelijk. Ja, dat zou wel het beste zijn. En als dat niet zou helpen, zou Steve er wel wat op weten. Ginny vertrok haar mond even. Steve zou nooit een duel uit de weg gaan. De eerste keer dat zij hem had gezien, vanuit het raam van haar hotelkamer in San Antonio, had hij in de stoffige straat een man gedood. En ze had moeten toezien hoe hij met zijn blote handen op het dek van een schip de Russische prins had gedood, die haar 'echtgenoot' was geweest. Steve's middel om een duel tussen de senator en André Delery te voorkomen zou waarschijnlijk zijn Delery zelf uit te dagen. En waarom zou zij zich daar druk over maken? Zij had van het begin af aan geweten - of kunnen weten - wat voor man Steve was. En hij had nooit gepretendeerd anders te zijn. De schuld lag dus helemaal bij haar - zoals van haar ook alle illusies en dromen waren geweest, met het sprookjeseind van 'en ze leefden nog lang en gelukkig' waardoor alle kommer en ellende voor de prins en de prinses of de ridder en zijn geliefde werden goedgemaakt in de sprookjes die ze als kind had gelezen.


      Het hele huis leek tot zwijgen te zijn gebracht; de stilte, die iets fluisterends had, werd nog geaccentueerd door de langer wordende schaduwen en het bleke licht van de ondergaande zon, dat door de open vensters naar binnen viel. Terwijl ze in de vreemd lege hal liep, waar nog een geur van citroenwas hing, bedacht Ginny plotseling dat er vanavond gasten voor het diner zouden komen. Of had iemand boodschappen verstuurd? Werd zij verondersteld daar voor te zorgen?


      In de hoop de senator aan te treffen in zijn studeerkamer, kwam Ginny bij een open deur - een bang uitziende butler vertelde haar dat de senator weer was weggegaan - en nee, mevrouw, hij had niet gezegd waar hij naar toe ging. En toen kwam er in plaats van de gehoopte confrontatie een andere, waar ze nog niet klaar voor was.


      'Wat is hier verdomme aan de hand?'


      Steve, natuurlijk. Zwarte wenkbrauwen gefronst, toen zij zich met opgeheven kin naar hem toewendde.


      'Nou én?' Ogen gericht op haar, alsof hij haar had getaxeerd en besloten had als eerste aan te vallen. Ginny keek hem strak aan en vocht terug.


      'Zou je me de kans willen geven om het je te vertellen?' En toen vertelde zij het, heel beknopt... en ergens genoot ze bijna van de blik die ze bij verrassing op zijn gezicht zag, voordat hij het voor haar afsloot.


      Op hetzelfde moment pakte hij haar, bij verrassing, bij haar arm en nam haar mee de studeerkamer in, met een ongeduldig hoofdgebaar naar de butler. Hij had het recht niet, na zijn botte afwijzing, om te proberen vriendelijk te zijn!


      'Hoe is ze op zo'n goede voet gekomen met Delery? Verrek, ik dacht bijna dat hij het op jou gemunt had. Is jou niets opgevallen tussen hen?'


      'Goeie God! Is dat na alles wat er gebeurd is het enige dat jij te zeggen hebt?' Plotseling bevend van woede rukte Ginny haar arm los en stapte achteruit. 'Je dacht dat hij het op mij gemunt had ... Zo achteloos als je dat kunt zeggen! En ... en ... o ... ik vraag me wel eens af of ik je zelfs maar een beetje ken, of je wel eens echte gevoelens voor iemand hebt gehad, die niet gedicteerd werden door praktische overwegingen of door wat jij wilde. Kan het je niets schelen wat er kan gebeuren? De gevolgen van wat er vanmiddag is gebeurd? Sonya, de stakker, is zó geschokt en zó vol zelfverwijt, en zij is echt niet het soort vrouw om zich met zulke dingen in te laten, zij die altijd zo preuts is geweest. Ik weet zeker dat ze hem bij toeval heeft ontmoet en dat mijn vader gereageerd heeft als een echte man en van een mug een olifant heeft gemaakt... ik wilde met hem gaan praten, maar hij is weg en ik ben bang ...'


      Hij keek nu strak naar haar, met die gesloten uitdrukking op zijn gezicht waar ze zo'n hekel aan had, en waarbij de sardonisch opgetrokken bovenlip het enige was dat iets van emotie liet blijken. Hij stond naar haar te kijken in plaats van te luisteren, en die ontdekking maakte Ginny zo woedend dat, als ze gedurfd had, zij hem geslagen zou hebben om hem althans een echte reactie af te dwingen.


      Met een achteloos schouderophalen onder het strakke, donkerblauwe jasje, waardoor haar woede alleen maar groter werd, zei hij sarcastisch: 'Ik ben er zeker van, dat je vader wel gezorgd zou hebben dat jij wist waar hij heen was en waarom, als hij van jouw bezorgdheid had geweten, schat. Maar nu ik terug ben en jij zo vriendelijk bent geweest om me alles te vertellen ... je hebt me toch alles verteld, neem ik aan? Of heeft Sonya Delery soms ontmoet in de abusievelijke veronderstelling dat ze daarmee jóu beschermde? Want wat dat betreft heb je wel gelijk, ik zie Sonya echt niet wegglippen voor een clandestiene ontmoeting met een zo voor de hand liggende figuur als André Delery ...'


      Als hij haar had opgejut voor zo'n reactie, had hij zijn doel bereikt. Sprakeloos van woede gaf Ginny hem een klap en voelde haar arm bijna uit de kom gerukt worden, toen hij haar pols beetpakte.


      'Schoft!'


      'Ik zou me zo moeten gedragen, Ginny, en terugslaan. Drijf het niet te ver, anders moet je wellicht verklaringen geven voor een paar blauwe plekken.'


      'Dat zou dan ook niet voor 't eerst zijn, hè? Verdomme, Steve, ik laat me zo niet behandelen! Zo wil ik niet leven! Ik verlang een normaal leven, hoor je me? Niet... niet een gewapende vrede of een gedwongen overgave, zonder ooit echt zeker te zijn ... och, verdomme! Ik wil... laat me los! Ik wil een scheiding; je hebt gezegd dat ik die kon krijgen, weet je nog? En ik heb geen zin om dit... ons huwelijk te laten voortslepen tot we elkaar ten slotte haten Ze was haar vader en Sonya vergeten en wat ook de aanleiding geweest mocht zijn waardoor dit was begonnen. Onbewust was ze gaan huilen van woede en pijn, en vooral van frustratie, omdat hij maakte dat ze zo deed en zij weer de enige was die iets van gevoel liet blijken, zoals te doen gebruikelijk. Hij stond daar maar naar haar te kijken, met dat helse kleine boogje in zijn lip en één wenkbrauw een eindje opgetrokken. Het kon hem niets schelen, anders zou hij haar wel in zijn armen hebben genomen. En nog maar een maand of zo geleden had hij haar opnieuw gezegd dat hij van haar hield en haar nooit zou laten gaan ... voelde hij zo alleen omdat zijn trots niet toestond dat de wereld wist dat zij van hem was weggegaan? Was trots het enige waar hij op reageerde?


      Nu liet hij haar pols los en zij begon hem nors te masseren, terwijl zij haar best deed om zich te beheersen. En zijn stem klonk verveeld en een tikje ongeduldig.


      'Och barst, Ginny! Dus je zit nog steeds op hetzelfde aambeeld te hameren? Mijn antwoord blijft hetzelfde. Nee, geen scheiding, liefste. Dacht je dat ik een doelwit wilde worden voor een ander lief jong ding dat op zoek is naar een man? Ugh... eenmaal is genoeg. En in ieder geval zou dit wel een hele kwalijke tijd zijn voor nog eens een sappig schandaal, vind je niet? Ik ben bang dat je de rol van getrouwde vrouw zult moeten blijven spelen, tot ik de tijd gekomen vind om onze wegen uiteen te laten gaan ... formeel tenminste. En ondertussen, als je verstandig bent, doe je 't allemaal een beetje discreet, net als ik van plan ben te doen. Zo kunnen we allebei onze gang gaan, en als je over je woede-uitbarstingen heen bent, weet ik zeker dat je 't met me eens zult zijn.'


      Hij had haar evengoed terug kunnen slaan en het daarbij laten ... veel liever die eerlijke, menselijke reactie dan de kille en bijna onmenselijke logica die hij nu over haar heen goot. Het moest natuurlijk allemaal volgens zijn plannen gaan! Haar gevoelens deden er niet toe... alsof ze dat ooit gedaan hadden. Toch kreeg Ginny het gevoel alsof haar volgende woorden aan haar werden ontrukt door een dwang die ze niet kon beheersen, door iets dat ze moest weten.


      'Hou je dan niet meer van me? Is dat wat je me probeert te zeggen?'


      'Godverdomme ... liefde! Is dat alles waar een vrouw ooit aan denkt? Het ene ogenblik sla je me in m'n gezicht en zeg je me dat je me haat, en een moment later draai je helemaal om en verlang je dat ik van je houd ...'


      Ze haatte de manier waarop hij zijn schouders ophaalde en naar haar keek, alsof hij het liefst weg wilde zijn. Ze haatte de nonchalante en ongeduldige manier waarop hij eraan toevoegde, alsof hij tegen een weerspannig kind sprak: 'Natuurlijk hou ik van je, Ginny. Je bent mijn vrouw en de moeder van mijn kinderen; dat zeg je tenminste. Maar we hebben nu allebei genoeg spelletjes gespeeld om te weten dat we ook een beetje amusement van buiten af nodig hebben, niet? O, ik geef toe dat je in staat bent me soms heidens jaloers te maken als ik je met iemand anders zie, maar die neiging zal ik bedwingen, als jij hetzelfde doet. Tevreden?'


      Waar zij tevreden mee geweest zou zijn, was hem woedend te hebben gemaakt, zodat hij haar wild zou hebben gekust en bemind en haar had verteld dat hij naar haar en haar alleen verlangde en dat ze van niemand anders mocht zijn, dat hij haar dan zou slaan ... maar in plaats daarvan stapte hij beleefd opzij om haar te laten passeren en haar haar 'vrijheid' te geven - hetzelfde soort vrijheid die hij kennelijk wilde. Had die veranderde houding iets te maken met Ana?


      Ginny zou hem die vraag willen toeschreeuwen ... willen schreeuwen en stampvoeten en echt hysterisch van woede willen worden, maar hij had haar in een onhoudbare positie gebracht, waaruit ze maar op één manier kon ontkomen om haar trots intact te houden. Ginny veegde verraderlijke tranen weg met de rug van haar hand en zei:


      'Och barst! Waarom moet ik altijd huilen als ik kwaad ben? En waarom laat ik me door jou op stang jagen?' Ze keek hem aan met opgeheven kin en tartte hem om te trachten haar nu te ontwapenen. 'Dat zou ik eigenlijk niet moeten doen ... en dat zal ik ook niet meer doen. En ik ... ik ben niet zo erg goed in voor huichelaar spelen, maar met jou als leraar zal ik m'n best doen en zal het op den duur vast wel gaan. Denk nog eens over een scheiding, wil je? Ik zal natuurlijk proberen discreet te zijn met mijn affaires, en ik geef toe dat er nu een moeilijke situatie door zou ontstaan, maar mocht ik verliefd worden op een man, dan ga ik met hem mee, weet je, scheiding of niet. Dat is het soort leugen waar ik mee weiger te leven.'


      Hij keek haar na toen ze de kamer uitging, haar rug recht en haar waardigheid intact. Hij maakte geen beweging om haar tegen te houden, al zetten al zijn instincten hem aan om dat wel te doen. Haar achterna te gaan en om te draaien en haar te dwingen toe te geven dat ze niet één enkel woord had gemeend van wat ze gezegd had ... evenmin als hij.
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      Jim Bishop voelde zich zowel geïrriteerd als ontdaan, maar hij verborg zijn gevoelens goed, want daar had hij veel routine in. Toch had zijn anders zo toonloze stem een scherpe bijklank, die Paco Davis een onbehaaglijk gevoel gaf.


      'Het schijnt dat ze handiger zijn dan we dachten ... met name om zo snel toe te slaan en in zo'n onverwachte richting! Dus de senator is bij een advocaat... voor een nieuw testament, mogen we veronderstellen? En de ontmoeting met Delery is ...?'


      Hij kende het antwoord op die laatste vraag evengoed als Paco, maar de pauze was opzettelijk; hij stak zijn sigaar opnieuw aan en keek vragend over de tafel heen.


      Berustend antwoordde Paco: 'Ze worden verondersteld elkaar vanavond te ontmoeten, heb ik gehoord. Die ongebruikelijke haast komt, omdat ze niet willen dat de autoriteiten ervan horen en maatregelen treffen om het te voorkomen. Zullen wij dat doen?'


      Bishop leek na te denken over deze botte vraag, terwijl hij achterover leunde in zijn stoel en naar de blauwgrijze flarden van de rookring keek die hij net had uitgeblazen. Hij was tot de conclusie gekomen dat hij inderdaad geërgerd was ... het ergerde hem altijd als iemand hem de loef afstak.


      Paco boog zich voorover en zijn zwarte ogen waren plotseling helder.


      'Hé, misschien kan Steve die Delery aan 't vechten krijgen. Wat zou nou meer voor de hand liggen eigenlijk? De senator is zijn schoonvader, en het is algemeen bekend dat Delery ervan houdt zijn tegenstanders te doden; daarom zijn de meeste mannen hier in de buurt zo verdomd bang voor hem ...'


      'En jij zou beter moeten weten dan te denken dat zoiets zou werken,' zei Bishop, koud genoeg om Paco een overdreven grimas te laten maken.'Nou ja... 't was maar een idee.'


      Niet zo'n briljant idee. We willen Morgan in Cuba hebben, en we willen dat hij een onbekende grootheid blijft... tenminste zo lang mogelijk. En bovendien, als hij Brandons duels voor hem zou gaan uitvechten, zou dat vernederend zijn voor de senator zelf. Nee, ik denk dat er wel andere manieren zijn om dit bespottelijke duel uit de weg te gaan, zonder het er zo dik bovenop te leggen ...'


      Bedachtzaam boog Bishop zich naar voren, zette zijn vingers onder zijn kin en stippelde die 'andere manieren' uit.


      Dat moet je 'm toegeven, dacht Paco onwillig. Het is een koudbloedige schoft, maar bepaald wel uitgekookt.


      Dat was een conclusie waar Steve Morgan het wel mee eens moest zijn toen hij er later bij kwam, met op zijn gezicht een frons die zijn inktzwarte humeur perfect weergaf. Onderweg was hij voortdurend genoeglijk aan het spelen geweest met de gedachte op een of andere wijze een onmiddellijk duel met André Delery te forceren, waarin hij iets van zijn innerlijke spanning en woede zou kunnen ontladen. Maar natuurlijk was het Bishop, met zijn koele hoofd, die met de meest voor de hand liggende en praktische oplossing was aangekomen. De gemakkelijkste manier om dit duel te voorkomen was natuurlijk de autoriteiten ervan in kennis te stellen en alle betrokken partijen te laten arresteren. Zeker, dat zou natuurlijk wel een paar onaangenaamheden met zich meebrengen, maar op den duur ...


      Steve Morgan, zonder jasje en met zijn overhemd losgeknoopt aan de hals, verwaardigde zich een geïnteresseerde wenkbrauw op te trekken. 'En als we ze eenmaal in de nor hebben ...?'


      'Nou, daar winnen we in ieder geval tijd mee, niet?' bood Paco behulpzaam aan.


      Bishop keek stuurs en zei ongewoon kortaf: 'Dat is mijn probleem.' Hij keek van de een naar de ander en voegde er zacht aan toe: 'en inmiddels willen de heren zich wel gereedmaken voor een spoedig vertrek naar Cuba?'


      

      

      'Niet te geloven! Net als vroeger... en toen placht je nog tegen te spreken, en vandaag niet eens. Hé Steve, je luistert niet naar je ouwe amigo ...'

    

  


  'Stil, Paco.'


  Steve was nog in dezelfde grimmige stemming waar hij de hele dag al in had verkeerd, en de grote hoeveelheden drank die hij en Paco na het waardige vertrek van Bishop hadden geconsumeerd, hadden het er niet beter op gemaakt, evenmin als zijn pogingen om zich te concentreren op de kaart die Bishop voor hen had achtergelaten. Steve zat er met gefronste wenkbrauwen overheen gebogen en wilde dat Paco eens ophield met hem zo te hinderen.


  Cuba. Vreemd dat hij nog nooit op dat eiland was geweest, zelfs al had hij er een oom wonen. Of was het een neef? Nou ja ... een of andere verre bloedverwant waar hij nagenoeg niets van afwist. Nog vreemder dat zijn grootvader, die een afschuw had van reizen, plotseling had besloten zelf naar Cuba te gaan voor een of andere mysterieuze zaak. In zijn brief, die vol sarcastische vermaningen stond en rechtstreekse bevelen ('... toen ik adviseerde een tijdje weg te gaan van de haciënda om een paar zaken daarbuiten af te doen, had ik geen idee dat je meer dan een jaar weg zou blijven ... en nu ik onmiddellijk voor urgente persoonlijke zaken naar Cuba blijk te moeten, hoop ik dat je wel kans zult zien om je vrij te maken en terug te komen naar Mexico...') werd met geen woord gerept over de aard van die urgente persoonlijke zaken, die Don Francisco tot deze reis hadden gedreven. Ook niet over de aankoop van landerijen op Cuba. Dat was trouwens ook niets voor zijn grootvader! Was de oude heer seniel aan het worden, om midden in een revolutie naar Cuba te gaan? Maar toen herinnerde Steve zich dat, toen in Mexico zelf een bloedige revolutie woedde, Don Francisco een van de weinige grootgrondbezitters was geweest, die geweigerd had zijn haciënda te verlaten. Nee ... zijn grootvader was nergens bang voor, en als hij eenmaal een bepaald voornemen had opgevat, zou hij zich nergens door laten weerhouden ... misschien leken ze wel meer op elkaar dan ze zouden willen toegeven! Allebei hardnekkig - al waren er ook mensen, die het eigenwijs en arrogant noemden.


  Met geweld wiste Steve het plotselinge beeld weg, dat ongewild bij hem opkwam.


  Ginny, zijn kleine feeks met haar vossenogen. Met rechte rug en een fier kinnetje op zijn woede en zijn opzettelijk kwetsende uitlatingen ingaand. Naar de hel met haar trots en haar soepelheid. En die oprechtheid tegenover zijn eigen oneerlijkheid.


  'Je moet die kaart nu toch echt wel van buiten kennen, zoals je ernaar hebt zitten staren. Of heb je wat anders aan je hoofd?'


  Steve keek op naar Paco, schoof de kaart over de tafel heen en trok zijn schouders op. 'Ja. En dat zit boven op me te wachten.'


  'Ik snap niet hoe je het 'm lapt. Ik wou dat ik jouw geluk had, tenminste dat soort geluk. Wel toevallig, hè, dat je hier tegen je ex-verloofde oploopt? En dan ook nog pas weduwe geworden. Ze heeft je zeker wel vergeven, dat je haar de bons gegeven hebt?'


  Steve grijnsde. 'Daar geeft ze Ginny de schuld van.'


  Of Ana al dan niet op hem zat te wachten, Steve Morgan maakte geen haast om naar haar toe te gaan, merkte Paco. Ook vroeg hij zich af, zoals hij al zo vaak had gedaan, waarom vrouwen het soort behandeling namen, dat zijn partner hun waardig keurde. De enige die het niet had genomen - en die hem had gewonnen - was Ginny geweest. En een tijdlang had Paco gedacht, dat het goed zou gaan. Maar nu was hij daar niet meer zo zeker van. Hij vroeg zich af hoe Ginny gereageerd had op het nieuws, dat haar man naar Cuba ging en haar alleen naar Mexico terug zou laten gaan. Als ze niet al te veel was veranderd sinds hij haar voor het laatst had gezien, zou ze wel kwaad zijn. En zeker als ze iets wist van Ana. Paco, die Ginny wel eens kwaad had gezien, kon een grijns niet onderdrukken bij de gedachte aan het messengevecht tussen haar en Concepción. Jezus, wat een dag was dat geweest!


  'Is er iets leuks?' vroeg Steve op onaangename toon. Paco zag dat Steve nog steeds fronste, nu naar het eten waar de ober net mee was binnengekomen.


  'Nee. Ik lach alleen omdat ik honger heb en die gumbo, of hoe ze dat spul ook noemen, ruikt echt plezierig.'


  Wat zat Steve toch dwars? Hij had avondeten besteld, en nu schoof hij plotseling zijn stoel achteruit en liet zijn portie onaangeroerd.


  'Dan vind je 't niet erg als ik het eten aan jou overlaat, vriend? Ik denk dat ik naar boven ga en een bad neem, voordat ik iets ga doen aan ... mijn trek. Tot straks.'


  Niet in het minst beledigd haalde Paco zijn schouders op. 'Best. Wat mij betreft, ik kan haast niet wachten om te zien hoe Jim dat duel denkt tegen te houden... zonder ons. 't Is genoeg om iemand z'n gevoelens te kwetsen, vind je niet?' Zijn tanden flitsten in een grijns. 'En ik wil zeker het gezicht van de senator wel eens zien, als ze 'm in de cel stoppen.'


  Paco noemde tactvol niet de naam van Sonya Brandon, met wie dit allemaal was begonnen en die, zoals hij toevallig wist, Steve's maitresse was geweest. Steve had haar - of haar aandeel in deze zaak - ook niet genoemd.


  Maar goed, Steve was altijd nogal gesloten geweest. Dat weerhield Paco er niet van over haar na te denken, zelfs toen Steve de kamer al uit was. Wat had Sonya Brandon er na al die jaren van conventie na de oorlog toe gebracht een rendez-vous te hebben met een beruchte vrouwenjager - en dat vlak onder de neus van haar man? Of de vrouw was dom, óf ze had het opzettelijk gedaan om van haar man af te komen. Bishop zou zeker al wel aan die mogelijkheid hebben gedacht.


  

  

  Ginny, die zich koortsachtig concentreerde op ieder onderwerp behalve op de onoverbrugbare kloof die zich tussen haar en Steve had geopend, was zich hetzelfde af gaan vragen. Er was iets vreemds en bijna te toevalligs aan het hele verhaal. Waarom zou een man als André Delery - jong, onbetwistbaar knap en attractief voor vrouwen - plotseling een vrouw het hof gaan maken die zoveel ouder was, en bovendien ook nog heel erg getrouwd?


  Delery had duidelijk genoeg laten blijken dat hij haar verlangde, en het was geen ijdelheid die Ginny dat liet denken - ze had te veel flirts als Delery ontmoet om dat niet te weten. En toch had hij zijn attentie plotseling op Sonya gericht. Waarom? En waarom, in plaats van behoedzaam te zijn en er de tijd voor te nemen, had hij de dingen zo overhaast gedaan? En wat dat betreft, waarom Sonya?


  Haar vader was nog niet thuisgekomen, en ondanks een plotseling razende hoofdpijn besloot Ginny Sonya weer op te zoeken. Deed er niet toe dat haar stiefmoeder nog voor pampus lag. Ze moest de feiten onder ogen zien en begrijpen, dat ze geen stap verder kwam door in een toestand van hysterie te blijven. Misschien, ironisch genoeg, zouden ze elkaar zelfs kunnen helpen.


  'Natuurlijk heb ik niet met hem afgesproken! Hoe kun je zoiets van me denken!' Sonya, rechtop in bed zittend, zag er met haar vlekkerige opgeblazen gezicht en gezwollen oogleden uit om medelijden mee te krijgen, maar Ginny ging onverbiddelijk verder met vragen.


  'Dat wilde ik ook niet insinueren. Maar begrijp je niet dat je erover zult moeten praten en dat je dan met een verhaal moet komen dat... dat aannemelijk is? Alles wat je tot nu toe gedaan hebt is huilen ...'


  'O!' Sonya begon opnieuw te snikken. 'Wat ben je toch ongevoelig. Maar ja, jij hebt je nooit iets aangetrokken van ... conventies, of van de gevoelens van anderen, of... of...'


  'Het gaat er in dit geval niet om wat ik heb gedaan,' zei Ginny en ze deed haar best om haar stem kalm te houden. 'En ik ben zelfs aan 't proberen je te helpen. Alsjeblieft, Sonya, hou nu eens op en vertel me precies wat er gebeurd is. Misschien dat ik je dan kan helpen, al was het maar door redelijk met mijn vader te praten, als hij terugkomt.'


  Het kostte haar desondanks heel wat tijd om het hele verhaal uit een beurtelings norse en snikkende vrouw te krijgen, die maar al te geneigd leek te zijn om Ginny zelf overal de schuld van te geven. Toch geloofde de jongere vrouw haar, toen Sonya was uitgesproken. Net iets voor haar, om alles zo te doen als ze het gedaan had. Genieten van een stiekem flirtpartijtje, zonder zich zelf te willen bekennen dat ze daarmee bezig was... en niet voorbereid zijn op de gevolgen. Maar het was niet Sonya's aandeel in het gebeuren, dat haar zorgen baarde. André Delery bleef het stuk van de puzzel dat niet paste.


  En verdomme, dacht Ginny fel, waarom had Steve haar in die ruzie gedreven, voor ze de kans had gehad hem iets van haar nog vage vermoedens te vertellen? Waarom waren ze plotseling weer ruzie gaan maken bij anderen? Ze sloot haar ogen tegen de verraderlijke pijn, die zonder waarschuwing door haar heen schoot. Ja, liefst zou ze zich net als Sonya de luxe van tranen hebben gegund; ze wilde met dingen gooien, tegen de muur bonken en gillen. Maar natuurlijk zou ze niets van dit alles doen. Zoals ze Steve beloofd had, zou ze hem uit haar hoofd zetten en een beleefde vreemde worden. Ze was vroeger in leven gebleven zonder hem en dat zou ze weer doen. En niemand, niemand zou de pijn ooit te zien krijgen, en na een tijd zou die pijn verdwijnen en haar werkelijk vrij maken.


  'Denk eraan,' beval ze zich zelf, en onbewust strekte zij haar rug. 'Ja, denk eraan hoe heerlijk het zal zijn om weer van je zelf te zijn, je zelf weer in bedwang te hebben. Van nu af aan ga ik mijn eigen leven leiden.' En met dat besluit onherroepelijk genomen, zou ze zich zelf niet meer laten terugdenken aan die misserabele maanden in Europa, waar ze rondgereisd had met een aantal attente escortes, die geen van allen in tel waren, nee, zelfs Michel, haar vroegere verloofde, niet. Over een tijd, als de tweeling wat groter was, zou zij ze mee terugnemen naar Europa. Ja, ook naar Rusland, waar de man die daar tsaar was waarschijnlijk haar echte vader was. Ditmaal geen heimwee. Ze zou Steve vergeten en hem helpen haar te vergeten.


  Na die beslissingen richtte Ginny haar aandacht weer op het probleem dat moest worden opgelost. Haar 'vader', de senator, een duel uitvechten ? Om een of andere reden bleef het ongelooflijk lijken. William Brandon was er het type niet voor, al nam ze aan dat hem in dit geval geen alternatief was geboden ... iets dat André Delery had beraamd? En zo ja, waarom dan in godsnaam?


  'Dat zou ik hem eigenlijk zelf moeten vragen,' peinsde Ginny, terwijl ze de spelden uit haar haren trok en die los over haar schouders liet vallen. 'Aan zijn gezicht zou ik kunnen zien, of wat ik vermoed waar is of niet... zoals de meeste mannen, zal hij van een vrouw niet verwachten, dat ze verstand heeft.'


  Haar gezicht zag er in de spiegel bleek en hard uit, met ogen als groene stenen. Ginny trok een gezicht tegen zich zelf en pakte haar zilveren haarborstel op om een paar wilde krullen op hun plaats te borstelen. En toen bleef haar arm roerloos steken door wat haar eigen gedachten impliceerden. Waarom niet? Ja, waarom niet? Ze kon heel goed op zich zelf passen ... haar ervaringen als soldadera hadden haar dat wel geleerd, dat en nog veel meer. En het zou iets zijn, een uitdaging. Maar vooral, het zou Steve woedend maken. Ja, en ook de alomtegenwoordige Jim Bishop, die ze nog niet echt had vergeven.
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  Zo groot was het zelfvertrouwen van André Delery dat hij na zijn ontmoeting die ochtend met madame Brandon en haar echtgenoot, alle plaatsen in de stad opzocht waar hij gewoonlijk kwam, een tijdlang bij zijn oude vriend en mentor Pepe Llulla doorbracht en een nieuw pak bestelde bij zijn kleermaker. Vervolgens bracht hij een genoeglijk uur of zo door in een discreet rendez-voushuis met een nieuwe maitresse - niemand minder dan de zuster van een van zijn beste vrienden, getrouwd met een andere vriend. Hij was altijd gesteld geweest op Berthe, maar zij, die via haar broer meer van zijn escapades afwist dan de meeste vrouwen, had zich altijd op een afstand gehouden, tot zij op de hoogte kwam van de verhouding tussen haar man en dat mulattenmeisje.


  Ze wilde leren, zei Berthe tegen André, hoe je een man moest opwinden... door het dolle heen moest krijgen. André leerde haar dit met plezier, en genoot daarbij zelf van Berthe's weelderige lichaam. Het zou niet voor het laatst zijn.


  Intussen ... Delery zuchtte en keek op zijn gouden horloge hoe laat het was. Hij kon nu waarschijnlijk het best naar huis gaan om op z'n gemak een bad te nemen en zich te verkleden. Hij zou de dwaze senator Brandon om vijf voor twaalf ontmoeten ... de tijd waaraan André de voorkeur gaf voor ontmoetingen waarbij hij de uitgedaagde partij was. Tegen middernacht was dan alles afgelopen en zou er weer discreet een flink bedrag aan zijn bankrekening zijn toegevoegd. Zijn dunne lippen plooiden zich in een scherpe glimlach. Een gemakkelijke manier om rijk te worden voor iemand zoals hij, die veel meer voelde voor een herenleven dan voor hard werken in een of ander beroep.


  Op de trap naar zijn huis maakte André Delery zijn plannen voor de komende avond. Dineren met vrienden, onder andere Lucian Valette. Dan naar het theater, waar hij zich zou laten zien en op die manier voor een alibi zou zorgen.


  En na het duel zou hij waarschijnlijk naar zijn favoriete casino gaan, dat ook door een oude kennis werd gedreven. Hij had het gevoel dat de kaarten vanavond goed voor hem zouden vallen.


  'Monsieur ...' zijn bediende, Jean-Baptiste, was een Fransman die alleen maar Frans sprak. Heer en dienaar begrepen elkaar perfect na zes jaar. Was het mogelijk, dat die pezige, donkere Fransman een beetje bezorgd was? Toch zeker niet over dat duel, dat zou te gek zijn! Met zijn nauwe jasje half uitgetrokken, trok Delery vragend een wenkbrauw op.


  'Ja?'


  De bediende schraapte nerveus zijn keel. 'Er is... dat wil zeggen ... dat is ... ik wist eerlijk gezegd niet wat ik doen moest. U had me niet verteld, dat u bezoek verwachtte, maar, de jongedame is ... hum ... buitengewoon aantrekkelijk, monsieur. En ze spreekt Frans ook. Ze zei...'


  'Doet er niet toe. Dat zal ze me zelf wel vertellen. Buitengewoon aantrekkelijk, hè? Uit jouw mond, Baptiste, is dat wel 'n compliment. Zit ze te wachten in de kleine salon?'


  'Oui, monsieur. En ik ben zo vrij geweest de jongedame een glas sherry aan te bieden. Ik heb haar ook gezegd, dat het nog wel lang kon duren eer u terugkwam, maar zij stond erop te wachten.'


  'Zo?' Delery's mond vertrok een beetje, terwijl hij zich afvroeg of hij geërgerd, verveeld of aangenaam verrast moest zijn. Vrouwen! Altijd zaten ze vol streken. Maar hij kende er niet veel die de moed zouden hebben om een man bij klaarlichte dag thuis te gaan opzoeken, tenzij de dame geen echte dame was.


  Toen hij zijn jasje had uitgetrokken knoopte hij zijn vest los en gaf dat ook aan de bediende met zijn strakke gezicht; hij nam er met opzet de tijd voor. Tenslotte was dit zijn appartement en hij wilde zich bij deze hitte comfortabel voelen; misschien, als ze hem interesseerde, dat hij haar zou aanmoedigen om hetzelfde te doen. Hij moest er ook rekening mee houden, dat er over een paar uur een man gedood moest worden.


  André Delery, een kieskeurig man, aarzelde even en gaf toen Jean-Baptiste opdracht het bad klaar te maken in de grootste badkuip. 'En zorg voor extra handdoeken en geparfumeerde zeep ... als de dame blijft, gaat zij mee in bad.'


  Jean-Baptiste boog het hoofd en reikte zijn meester een glas gekoelde witte wijn aan als versterking. Niet dat hij dat nodig had ... met vrouwen wist monsieur Delery bijzonder goed raad. Hij, Jean-Baptiste, had wel meegemaakt dat hij er drie achter elkaar had op één middag. Hij keek André Delery na, die met zijn elegante schermerspas de hal doorliep naar de deur van de kleine salon.


  

  

  Het wachten was bijna ondraaglijk lang geweest, maar eindelijk had het geluid van stemmen haar toch voorbereid op zijn komst. Ginny had geen kans gezien om te blijven zitten; de stoelen in het kamertje waar zij zich bevond waren te klein voor haar omvangrijke en modieuze middagjapon en bovendien voelde zij zich nerveus, nu ze eenmaal hier was.


  Maar hoe ze zich ook mocht voelen, aan Virginia Morgans manier van doen was niets van agitatie te merken, toen zij zich afwendde van het kleine olieverfportret bij het opengaan van de deur.


  'Monsieur Delery, wat vriendelijk van u om mij zonder afspraak te ontvangen.' Haar stem klonk koel en beheerst, terwijl zij een gehandschoende hand uitstak.


  Het was Delery die zijn verbazing niet kon verbergen toen hij haar zag. Even maar; toen werden zijn ogen nietszeggend, als van een echte speler. 'En ik, madame, kan mijn geluk nauwelijks geloven.' Evenals zij sprak hij Frans. Hij n 'j haar hand en kuste die, hield hem vast en ging plagend door: 'Zal ik raden waarom u bent gekomen, of... het alleen maar hopen?' Al sprekend vroeg hij zich af, of zij nu de heilige maagd zou spelen en ergernis zou veinzen. Ze was werkelijk een bijzonder intrigerende vrouw... een roodharige zigeunerin met een hartstochtelijke, wulpse mond.


  Ginny had zijn spel door en maakte geen beweging om haar hand te bevrijden, al bood zij wel een beetje weerstand, toen hij haar trachtte dichter naar zich toe te trekken.


  'Monsieur Delery, ik ben hierheen gekomen om met u te praten over... wel, over mijn stiefmoeder. We verkeren de laatste tijd niet op al te beste voet met elkaar, zoals u misschien wel hebt vermoed, maar ik vind het toch erg om haar in zo'n toestand te zien. Zegt u mij eens -' en ze liet opzettelijk haar stem een beetje trillen - 'is het echt waar? Ik bedoel, dat u geen afspraak met haar had en deze ontmoeting volkomen toevallig was? De arme Sonya zweert het, en ik heb me voorgenomen om alles te doen wat ik zou kunnen doen om mijn vader daarvan te overtuigen, voordat jullie idiote mannen dat dwaze duel gaan uitvechten. En naar wie zou ik uiteraard beter toe kunnen gaan voor de waarheid dan u? En u zult me de waarheid vertellen, niet? Ik heb van het begin af het gevoel gehad, dat ik er zeker van kon zijn dat u volkomen eerlijk zoudt zijn, op het botte af, omdat... omdat het u in feite niet genoeg kan schelen om te doen alsof, is 't niet? Ik bedoel...'


  Zijn stem klonk speels, al waren zijn ogen nadenkend op haar gericht. 'En u, belle madame. Kan ik op mijn beurt volledige eerlijkheid van u verwachten? Is dat het enige dat u hier komt zoeken ?'


  'Wel...' Opzettelijk liet Ginny het woord een beetje slepen, en volgen door een kort, nerveus lachje. 'Och, natuurlijk zal ik eerlijk zijn ... dat ben ik meestal, tenzij ik merk dat anderen het niet zijn. En ik ben hier gekomen om u te vinden, maar ik dacht dat al vrij duidelijk te hebben laten merken. En ik wil meer weten over Sonya. Ze is altijd zo ... zedig en preuts, en bekritiseert me altijd als ik afwijk van de conventies, en wat er vandaag is voorgevallen lijkt gewoon niet mogelijk, weet u. Evenmin als dat duel. Mijn vader is zo stijfkoppig.'


  Nu pakte hij haar beide handen en zei zacht: 'Kom, madame, stel me niet teleur. U bent hier gekomen, zegt u, voor eerlijkheid, en ik heb het gevoel, dat het niet in uw aard ligt om zo veel en zo vlug te praten als u nu doet. Is het een aanmoediging als ik uw eerste vraag beantwoord? Goed dan ...' Hij vatte haar zwijgen op als instemming en drukte zacht haar handen. 'Als gentleman kan ik u alleen zeggen, dat ik niet de gelegenheid heb gehad om uw charmante stiefmoeder te beminnen. We werden helaas onderbroken door een paar van mijn vrienden, die op diezelfde plek gingen picknicken. En wat onze ontmoeting zelf betreft, och... wie kan het zeggen? Ik had haar gevraagd mij te ontmoeten aan de rivieroever ... ze zei toen geen ja en geen nee. Ik ging er dus heen en wachtte af, want ik kan heel geduldig zijn als ik wil, en voila, toevallig, zoals ze zei, verscheen de charmante Sonya. Wat lag toen meer voor de hand dan... conversatie? Werkelijk jammer dat uw vader op zo'n ongelegen moment langs moest komen ...'


  'Maar ik neem aan, dat zelfs al was hij niet langs gekomen, uw vrienden wel gepraat zouden hebben, zodat hij het op den duur toch wel te weten was gekomen en u uit zou dagen ... nietwaar?' Ginny keek hem met haar grote, onschuldige ogen aan en gaf hem toen, omdat hij haar heel nadenkend begon aan te kijken, een van haar charmantste glimlachjes. 'Kom, stel me nou niet teleur, monsieur Delery. Ik ben echt niet dom, al praat ik soms te veel en te vlug. En wat ik me nu afvraag is ... waarom Sonya? Zij is ouder dan u en heel erg getrouwd ... met mijn vader. En ...'


  'Ga verder.' Delery's sterke vingers hielden haar nog steeds vast en nu was zijn glimlach een pendant van de hare. 'U intrigeert me. En nog meer, als ik het zeggen mag, dan in het begin, toen u zonder echtgenoot in de opera arriveerde en mij toestond u naar uw loge te begeleiden. Was u gepikeerd toen ik al mijn aandacht aan uw stiefmoeder wijdde in plaats van aan u?'


  'Helemaal niet... ik dacht dat dat beleefdheid was. En als ik toen uw attentie voor me zelf had gewild, denk ik dat ik er wel in geslaagd zou zijn die te krijgen. Maar om terug te komen op mijn vader - en op Sonya natuurlijk - ik vroeg me alleen maar af, of het werkelijk toeval was dat uw vrienden op dat moment kwamen opdagen? Of dat er misschien een reden zou zijn waarom u mijn vader tot een duel wilde uitdagen?'


  Ditmaal lachte hij en gooide zijn hoofd achterover, maar Ginny zag dat die lach niet tot zijn ogen doordrong, die op haar gericht bleven.


  'Naast uw andere charmes, madame de verleidster, hebt u ook een charmante verbeelding. En u intrigeert me steeds meer. Bent u hier gekomen met de bedoeling mij... een soort vergoeding aan te bieden voor als ik niet met uw vader vecht?'


  'Geld,' zei Ginny kort en droog en ze liet haar glimlach vallen. 'Meer uiteraard, dan u betaald krijgt om hem te doden. En u zou natuurlijk ook serieus moeten nadenken over de consequenties voor u zelf, als u slaagt, ofschoon ik dat betwijfel. Mijn vader heeft... vrienden zullen we maar zeggen, die over hem waken. Er zou u iets kunnen overkomen ... een of ander ongeval wellicht. Hebt u daar wel eens aan gedacht?'


  'Ik denk dat u het bent die hier gekomen is om met mij te duelleren ... en uw woorden zijn even scherp als uw geest. Mijn complimenten, madame! Maar...' en zijn trage stem werd zachter en scherper, 'u moet wel begrijpen dat dit een erezaak is, en dat uw vader mij heeft uitgedaagd, en niet omgekeerd. Helaas, ik heb geen keus.'


  'U zou de eervolle weg kunnen kiezen en ...'


  'Ja, maar dan zou hij mij kunnen doden.'


  'Als ik hem vertel, dat hij ongelijk heeft met aan te nemen dat Sonya en u ...'


  'Ik ben bang dat hij ons wel in een erg compromitterende houding heeft aangetroffen.'


  Ginny kreeg nu het gevoel dat hij met haar speelde, en ergerde zich daar mateloos aan.


  'Monsieur Delery, ik heb u aangeboden ...'


  'Ja. Maar u weet dat dat nu niet kan, nietwaar? U ziet, ik ben eerlijk op mijn manier. Gesteld dat ik gepretendeerd had op uw verzoek in te gaan, als u mij... u zelf had aangeboden?'


  'Och, aangezien u voldoende gentleman bent om dat niet te doen, komt die vraag niet aan de orde, wel?' Groene, enigszins schuin staande ogen keken hem aan, vlak en strak. Zij was het type vrouw om niet haar blik af te wenden, en om zich waardig terug te trekken, als dat nodig was. Delery kwam in de verleiding om haar daar te houden. Ze was hier tenslotte alleen gekomen; ze zou nauwelijks iemand hebben durven zeggen waar ze heen was... of toch?


  'Ik kan beter weggaan. Ik heb lang genoeg inbreuk gemaakt op uw privacy.' Nu trok zij haar handen terug en met grote tegenzin liet Delery ze los.


  'Ik hoop dat ik u niet ongelukkig heb gemaakt. En wie weet? Niemand is feilloos. Ik zou kunnen missen.'


  'Of u zou er niet kunnen zijn.'


  Hij moest haar koele onbeschaamdheid wel bewonderen. Ze was werkelijk een formidabele vrouw, en meer dan ooit wilde hij haar hebben, vrijwillig of niet, al zou hij dat laatste gauw genoeg veranderen in het eerste!


  'Als dat een waarschuwing is, dank ik u voor uw bezorgdheid. En ik kijk verlangend uit naar onze volgende ontmoeting.'


  'Ik ook,' zei Ginny toonloos.


  

  

  'Wie niet waagt, wie niet wint.' Was het niet zo? Al had André Delery de meeste van haar beschuldigingen niet ontkend, toch had Ginny het vervelende gevoel dat hij haar de loef had afgestoken. Met name door tot het eind toe een heer te blijven. Maar dat nam niet weg dat ze had geprobeerd iets te doen... misschien wel evenzeer voor haar eigen bestwil als voor die van Sonya of van de senator. Gefrustreerd heen en weer blijven lopen in haar kamer had ondenkbaar geleken. Aan de andere kant was er de gedachte geweest aan Steve's reactie, als zij erin was geslaagd dat duel te voorkomen.


  'Ik moet mijn tijd niet langer verspillen met denken aan zijn reacties,' dacht Ginny moe. 'Het is nu echt uit tussen ons. Definitief.'


  Er schoot een plotselinge pijn door haar heen, waarvan ze ongewenste tranen in haar ogen kreeg, ook al zei ze tegen zich zelf, dat ze alleen maar huilde om de verspilde tijd. Waarom had ze niet beseft dat twee mensen die zo verschillend en koppig waren als zij en Steve, samen nooit het soort leven konden hebben dat andere, gewoon getrouwde, mensen hadden? De enige echte band tussen hen was vleselijk; er was geen begrip, geen ware intimiteit die geboren was uit vertrouwen en saamhorigheidsgevoel. 'Och,' dacht ze. 'Waarom geef ik me de moeite daar keer op keer weer over te piekeren? Ditmaal ga ik echt een nieuw en ander leven beginnen voor me zelf, en het kan me niet meer schelen wat hij doet, en ik zal me er niets van aantrekken, zolang hij zich er niet mee bemoeit.'


  Was ze echt verwonderd, toen niemand anders dan de alomtegenwoordige Jim Bishop 'toevallig' langs kwam in een huurrijtuigje, net toen zij de straat op stapte na haar vergeefse bezoek aan André Delery?


  'Het is werkelijk niet veilig voor een jonge vrouw - een attractieve, gehuwde vrouw - om alleen door de straten van New Orleans te lopen,' zei hij streng. 'Nee, echt, madame, ik sta erop u te brengen naar waar u heen gaat. En ik moet er ook op aandringen dat u zich niet bemoeit met... wees maar gerust, dat duel tussen uw vader en de heer Delery gaat niet door; ik heb in bepaalde kringen wel enige invloed. En wat uw terugreis naar Mexico betreft...'


  Nagenoeg zonder haar een kans tot protesteren te geven, was zijn kille, ongeëmotioneerde stem door- en doorgegaan, waarbij al haar argumenten met rede en logica werden ontzenuwd. Wilde ze haar kinderen niet terugzien, voordat die haar vergaten? Was het haar bekend dat Don Francisco op een dringende reis naar Cuba was vertrokken en dat Renaldo haastig was teruggeroepen om het beheer over de haciënda te voeren? Zijn nieuwe bruid was heel jong en zou zich ongetwijfeld erg alleen voelen zonder gezelschap van een vrouw van min of meer haar eigen leeftijd.


  Ginny was tenslotte in een stugge stilte vervallen, met haar eigen gedachten achter een masker van koele onverschilligheid. Nee, ze zou hem niet de voldoening schenken om te vragen hoe Steve in zijn plannen paste, hoe die ditmaal ook mochten zijn. Steve was voor haar niet meer van belang ... had hij dat in ieder geval niet heel duidelijk gemaakt?
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  Ondanks geroddel, ondanks schandaal, moest je het hoofd hoog houden en iedereen aankijken alsof er niets aan de hand was. Dat was de enige manier om op te treden, zodat ook al werd er dan gefluisterd - onvermijdelijk - niemand werkelijk zeker kon zijn. Je moest glimlachend babbelen met je kennissen en geen enkele afspraak afzeggen ... Alles moest in feite volkomen normaal lijken, ook al was het dat niet.


  Ginny voelde zich meer en meer verwonderd over Sonya naarmate de lange avond vorderde. Ze had niet verwacht Sonya uit bed te vinden, toen ze uit de stad terugkwam en alleen nog verlangde naar het comfort van haar bed en een koude kompres voor haar hoofd. Maar toch zat ze hier weer in de Opera met Sonya en de senator ... en voelde ze hoe hun loge het brandpunt was van alle blikken. Hoe kon Sonya het uithouden? Al was ze de laatste tijd niet zo erg op haar stiefmoeder gesteld, toch kon Ginny niet anders dan bewondering voelen voor haar kracht en moed vanavond, zoals ze daar glimlachend knikte naar haar kennissen, en geanimeerd met haar man zat te praten, alsof er nooit iets tussen hen aan de hand was geweest.


  'Waarom moeten we van die huichelachtige spelletjes spelen, terwijl iedereen inmiddels precies weet wat er gebeurd is?' had Ginny geprotesteerd, toen ze hoorde dat hun plannen voor de avond niet waren veranderd - dat ze gewoon naar de Opera zouden gaan en vervolgens naar een bal, net als anders. 'Wat heeft het voor zin een ... een façade op te bouwen, als daarachter alles ineenstort?' Ze praatte daarbij ook over Steve en zich zelf: ze voelde zich er nog niet tegen opgewassen hem weer te ontmoeten, niet voordat ze tijd had gekregen om zich te wapenen.


  Toen had senator Brandon haar echter verrast door met een ongewoon harde en strenge stem haar hevige protesten te onderbreken: 'Ditmaal, Virginia, heb je eens precies te doen wat ik zeg, ook al begrijp je niet waarom. Wij Zuiderlingen hebben een gedragscode... noem het maar een vorm van etiquette, als je wilt. Maar we houden onze vuile was binnen. Ongeacht onze werkelijke gevoelens voor elkaar.' En hier waren zijn ogen over Sonya's vertrokken, bleke gezicht gegaan als een flitsend zwaard, twee helderrode plekken achterlatend voor hij doorging: 'Het is niet nodig dat iemand hier verder van weet. We zullen één front vormen naar de rest van de wereld ... begrepen?'


  'Weet Steve dat?' had Ginny rebels uitgeroepen. 'Hij is niet het soort man om een bepaalde gedragscode te volgen... hij doet tenminste altijd precies wat hem bevalt. Hij zal vast wel vergeten zijn, dat we vanavond uit zouden gaan.'


  'Je man zal er zijn,' zei de senator kortaf. 'En ongeacht wat jullie voor onenigheden hebben, ik vertrouw erop dat jullie je waardig en met decorum zullen gedragen.'


  Ja, vooral waardig, dacht Ginny woedend en ze voelde zich verstijven. En waar was Steve, terwijl zij hier alleen zat - als schoolvoorbeeld van een verwaarloosde vrouw? Nee, dit nam ze niet langer, geen moment meer... zelfs al ging haar vader dan vanavond een duel uitvechten, zij bleef hier niet zitten doen alsof er niets aan de hand was, voor een massa mensen die ze nauwelijks kende. Ze zou weggaan in de pauze.


  Inderdaad stond Ginny op om weg te gaan zodra de lichten aangingen, toen plotseling de deur van hun loge openging en zij verstijfd bleef staan. Bij het zien van Steve begonnen haar ogen gevaarlijk te schitteren. Inderdaad, decorum en waardigheid! Als hij het fatsoen niet had om daar iets van te laten zien, waarom zij dan wel ? En aangezien hij het was geweest die had volgehouden dat er geen scheiding moest komen, zou zij hem wel overtuigen van het tegendeel, door zich zo slecht en aanstotelijk te gedragen als ze maar kon... laat hem dat dan maar slikken voor de verandering!


  Haar vader en Sonya hadden zich omgedraaid. Steve hield de deur open en maakte zijn achteloze, beleefde verontschuldigingen.


  'Sorry dat ik zo laat ben, maar er was een rijtuig omgeslagen, een paar blokken verderop, zodat we via een omweg hier naar toe moesten komen. Mag ik u voorstellen: Senora Dos Santos en haar schoonvader, Don Ignacio Dos Santos. Zij komen uit Cuba, al kennen de senora en ik elkaar al bijna sinds onze kinderjaren ...'


  Terwijl Steve doorging met zijn formele introductie, voelde Ginny in haar hoofd een wervelwind van onsamenhangende gedachten, die elkaar verdrongen en haar letterlijk sprakeloos maakten. Op een of andere manier, instinctief, scheen ze het paar te hebben begroet, een nogal zelfvoldane en vriendelijk glimlachende Ana en de lange, magere man, die haar schoonvader was.


  Ze scheen te hebben geglimlacht met lippen die plotseling koud en stijf waren geworden, terwijl Steve beleefd stoelen aanschoof, en ervoor zorgde dat hij tussen Ginny en Ana kwam te zitten, terwijl Don Ignacio voorin de loge aan de andere kant naast Sonya ging zitten. En met zijn gebruikelijke duivelse handigheid had hij ervoor gezorgd, dat zij geen scène kon maken zonder dom en min of meer deerniswekkend te lijken ... het gegriefde vrouwtje! Nee, dacht Ginny opstandig, die voldoening zou ze hem niet geven; in plaats daarvan zou ze hem laten zien, dat ze even goed een rol kon spelen en even hypocriet kon zijn als hij. En op een of andere manier zou ze het hem betaald zetten ... en dan maar eens afwachten wie van hen beiden de grootste gek was.


  Met dat doel boog Ginny zich voor Steve langs met een geforceerd stralende glimlach en begon een gesprek met de verbaasde en enigszins wantrouwige Ana, waarbij ze zich heel wel bewust was van de gespannenheid van Steve's arm onder de hare.


  'Het spijt me echt, dat we geen tijd genoeg hebben gehad om over vroeger te praten. En het is echt een nalatigheid van Steve, dat hij u niet eens eerder heeft meegenomen naar een paar van die saaie avonden die we hebben moeten ondergaan sinds we hier zijn. Maar vertel me eens, hoe hebt u het gehad sinds onze vorige ontmoeting? Uw man ...'


  Dona Ana tuitte haar volle lippen en met neergeslagen ogen zei ze zacht: 'Ik... helaas, senora, mijn man is op tragische wijze omgekomen, nog geen jaar nadat we getrouwd waren. Ik ben weduwe.' Ze zuchtte tragisch en met een blik naar Steve vervolgde zij zacht: 'Ik moest werkelijk weg ... zoveel herinneringen! De plantage is heel groot, weet u, en vraagt veel personeel, maar mijn schoonvader - zo'n aardige man - vond dat zijn opzichter het met de hulp van een neef wel kon redden. En zo zijn we dus hier gekomen. New Orleans is altijd een dierbare stad voor mij geweest; ik kwam hier al als heel jong meisje, en mijn man heeft me hier mee naar toe genomen op onze huwelijksreis ...'


  Wat was ze een goede actrice geworden, dacht Ginny venijnig, terwijl de jongere vrouw haar woorden liet wegsijpelen in de stilte. En alsof hij daarop had gewacht zei Steve kortaf: 'Waarom zouden we niet eens van onderwerp veranderen ? Ana is hierheen gekomen om te ontkomen aan droefenis.'


  Verrader... verrader! Ginny zou het liefst haar nagels over zijn gezicht hebben gehaald; in plaats daarvan liet ze zich achterover zakken in haar stoel met een schouderophalen, dat verveelde onverschilligheid moest uitdrukken.


  'Och, natuurlijk, 's Kijken... waarom kies jij het onderwerp van gesprek ditmaal niet eens, liefste. Tenminste, als we echt moeten converseren, om al die nieuwsgierige mensen met hun toneelkijkers op ons gericht te laten zien hoe verrukt we zijn van elkaars gezelschap.'


  Ana hield haar adem even in, hetgeen bijna klonk als sissen, en het meisje leek zich dichter naar Steve toe te buigen, die zijn hoofd omdraaide met een glimlach, die in tegenspraak was met de harde, waarschuwende blik in zijn blauwe ogen.


  'Je bent altijd zo'n uitstekende actrice geweest, schat... je kunt het wel beter, hè?' En toen, met zijn tanden op elkaar en een veel zachtere en scherpe stem, voegde hij eraan toe: 'Beter, hoop ik, dan zo dwaas te zijn om het appartement van je nieuwste minnaar op klaarlichte dag te gaan bezoeken. Ik dacht dat ik je had gewaarschuwd om discreet te zijn ?'


  Gelukkig maar, dacht Ginny door de rode nevel van woede heen die haar hoofd vulde en haar verblindde, dat op dat moment de lichten werden gedempt ten teken dat de tweede akte begon. Want haar glimlachende masker was verdwenen, toen ze haar hoofd omdraaide en hem aankeek met fonkelende ogen.


  'Gewaarschuwd, zei je? Waarschuwingen zijn voor mensen die er bang voor zijn, mijnheer Morgan.' Ze gooide hem het formele 'mijnheer' toe als een wapen en voegde er met dezelfde, zachte, ademloze stem aan toe: 'En wat discretie betreft kan ik je zeggen, dat ik van plan ben mijn minnaars even openlijk en even vaak te ontmoeten als jij je maîtresses ... is dat duidelijk tussen ons?'


  Ze kon de blauwe razernij van zijn ogen bijna voelen, even fysiek als het trillen van zijn neusvleugels, de harde, kwaadaardige trek om zijn lippen en de inwendige spanning, als van een grote kat die op het punt stond te gaan springen. O God, wat kende ze hem goed! Te goed, leek het soms.


  'Wat duidelijk is, dame, is dat je, zoals te doen gebruikelijk, buiten je boekje gaat. Ik wil niet dat mijn vrouw zich gedraagt als een slet, begrijp je? Vanavond zullen we onze rol blijven spelen, ten gerieve van de society van New Orleans ... en morgen ga je naar Mexico. Als je doorgaat met je kinderen zo te verwaarlozen, liefste, zal ik je uit de ouderlijke macht laten ontzetten als een onbekwame moeder.'


  Ze hoorde zijn zorgvuldig afgemeten, ijzig koude woorden in het plotselinge vacuüm van haar geest vallen en kon niet geloven wat ze hoorde. Dit kon Steve niet zijn, die ze meer had bemind dan gehaat, voor wie ze zoveel had geleden. Hoe ze ook hadden gevochten, wat ze elkaar ook hadden aangedaan, dit was iets dat ze niet verdiend had, zoiets monsterlijk unfairs. Dit kon ze echt niet verdragen!


  Ze voelde zich zelf sneller ademen ... zo snel dat haar borstkas uit elkaar leek te barsten, en ze kreeg het gevoel dat ze in ijskoud water aan het verdrinken was. Om hem te horen zeggen wat hij had gezegd... en erger nog, om hem dit te horen zeggen waar Ana bij was, waarmee hij minachtend duidelijk maakte, dat hij bezig was zijn lastige vrouw weg te sturen, om vrij te zijn. Onverdraaglijk!


  Ze scheen een gesmoord geluid te hebben gemaakt, want opeens knelden zijn vingers haar pols, zo hard, dat ze bijna kreunde van pijn ... dat ze gekreund zou hebben, als die pijn niet werd overheerst door de ellende van binnen.


  'Geen scènes, alsjeblieft! Of heeft je overlevingsinstinct je in de steek gelaten. Verdomme, Ginny, het wordt tijd dat je eens volwassen wordt. Je wilde tenslotte zo graag moeder worden, waarom ben je het nu dan eens niet, voor de verandering?'


  'Laat me los, Steve. Vind je het leuk om me pijn te doen? En, nee ... ik zal geen scènes maken. Ik ... ik dacht, dat we alles al tegen elkaar hadden gezegd, wat we elkaar te vertellen hadden, niet?'


  Zelfs zij kon nauwelijks geloven, dat de stem die ze over een wijde, lege ruimte naar zich toe hoorde komen de hare was. Een zacht en gevoelloos geluid als het ritselen van droog stro, gevolgd door een stilte, die inwendig bleef doorgaan, ondanks de muziek en het gezang die het theater vulden. En na een tijdje liet hij haar los en leunde zij achterover in haar stoel, terwijl ze hem achterover voelde leunen in de zijne ... met al zijn aandacht weer voor Ana, die tegen hem fluisterde, met haar hand op zijn arm als een eigenares.


  Nee... ik maak geen scène. Hij is het niet waard en ik zal hem niet de voldoening geven me weer te overtroeven. Het is uit tussen ons, en veel beter om maar niets meer te zeggen. Wat doet het er toe? Wat doet het er allemaal eigenlijk toe? Eens, lang geleden, hadden diezelfde woorden littekens in haar bewustzijn gegroefd, doordat ze steeds maar werden herhaald... een litanie van hopeloosheid, terwijl ze op blote voeten achter een wagen aan liep. Lang geleden ... en wat was ze veranderd sindsdien, wat was alles veranderd. Behalve... dat het er echt niet toe deed, ditmaal zou het voorbij en overgaan. Alles ... gevoel, en zelfs pijn.


  'Je bent erg streng tegen je vrouw,' mompelde Ana met een zijdelingse blik op de man naast haar. 'Is dat het soort behandeling waar ik aan ben ontkomen? Ik geloof dat je me bang maakt... een beetje.'


  Ze ving de flitsende witheid van zijn glimlach op, toen hij op haar neerkeek, en wat ze zei van bang zijn was maar half gelogen.


  

  

  'Waar jij aan ontkomen bent, pequena, hangt af van hoe jij je zou hebben gedragen. Wat denk jij?'


  Ze hield haar adem in en vroeg zich af waarom deze man haar zo opwond en maakte dat ze nog dichter bij hem wilde zijn dan ze al was... o, nog veel dichterbij. Ze voelde de hitte door haar lichaam heen gaan en zich concentreren in haar heupen, toen hij haar aanraakte.


  'Ik denk ... ik denk, dat we er toen geen van beiden rijp voor waren. Ik was erg verwend, nietwaar? En ik had er geen idee van wat het huwelijk betekende. Er was zoveel dat ik nog niet wist.'


  'En denk je dat je dat nu wel weet?' plaagde hij, en zag haar lippen glinsteren, toen ze die nerveus nat maakte met haar tong.


  Ze zei zedig: 'O... ik leer nog steeds bij. En dat is heel interessant, met de juiste leraar.'


  Dona Ana had sinds haar korte huwelijk meer dan haar deel aan 'leraren' gehad ... waaronder haar eigen schoonvader, die gelukkig wel royaal was, maar niet jaloers. Maar ze was natuurlijk niet van plan Esteban dat te laten weten. Zoals ze hem ook niet had laten weten, dat zij haar toevallige ontmoeting met hem had beraamd, nadat zij inderdaad bij toeval had gehoord dat haar voormalige novio echt in New Orleans was. Zij had zelfs Don Ignacio overgehaald om hun terugkeer naar Cuba voor onbepaalde tijd uit te stellen, met het doel om precies dat te bereiken waar ze in was geslaagd: de aandacht van Esteban trekken. Dat Esteban een vrouw had deed niets ter zake, al kon Ana een gevoel van triomf niet onderdrukken om deze overwinning op de vrouw, die haar destijds zo uit de hoogte had behandeld, en hem in feite onder Ana's neus had weggehaald. Nee, dat zou ze haar nooit vergeven, en ze genoot van haar wraak en ze zou ervan blijven genieten, tot die vrouw uit de weg was. Want ze had zijn aandacht voldoende getrokken om te praten over meegaan naar Cuba. En dat zou Ana zeker plezierig vinden.


  Als het nu allemaal maar gauw voorbij was! Boven het geraas van de muziek in haar oren was Ginny zich haarscherp bewust van hen - Steve en die teef Ana, met hun hoofden dicht bij elkaar en schouders die elkaar raakten, terwijl ze zaten te fluisteren en haar alleen in kille afzondering lieten zitten. Niet dat het echt belangrijk was, maar ze wilde alleen ergens anders zijn. Al haar eerdere hartstocht en woede waren vervlogen en hadden haar in een gevoelloze leegte achtergelaten.


  Laat Steve Ana maar hebben ... en laat Ana hem maar hebben zolang ze hem vast kan houden. Maar o God, laat die avond gauw tot een eind komen!


  Ze maakte een goede beurt in de laatste pauze, door zich voorover te buigen naar Don Ignacio om met hem te praten en hem in het lage decolleté van haar japon net genoeg van haar borsten te laten zien om zijn aandacht te trekken. Hij ging met de senator de loge uit om iets te drinken te halen voor de dames - uitgerekend champagne, in kristallen glazen met dunne stelen, die te broos leken om beet te pakken. Hij wist daarbij zo van plaats te veranderen, dat hij aan de andere kant van Ginny kwam te zitten.


  O, ze was zo goed in flirten! Ze kreeg zo bovendien de gelegenheid om Steve de rug toe te keren en te doen alsof hij niet bestond. En Ginny, vastberaden en gesterkt door de champagne, was naar buiten toe sprankelend en levendig, zoals Don Ignacio tot zijn genoegen merkte.


  'Champagne in kristal - hoe krijgt u het voor elkaar, senor? Ik ben gek op champagne, zelfs al maakt het dat ik me een beetje dwaas voel.'


  'U bent bepaald geen dwaze vrouw, senora. Integendeel, u bent veruit de intelligentste jonge vrouw die ik ooit heb ontmoet. Met uw schoonheid is dat bepaald een gevaarlijke combinatie, als u een oude man permitteert dat te zeggen.'


  'En u bent bepaald geen oude man, Don Ignacio ... maar ik weet zeker, dat u dat al door heel veel vrouwen verteld is. Ik voel me altijd beter thuis in gezelschap van heren die een zekere rijpheid hebben bereikt.'


  Don Ignacio, die had gedacht dat Steve Morgans vrouw een typisch Amerikaans vrouwtje zou zijn, aanmatigend en zonder conversatie, was meer dan aangenaam verrast, zelfs al verwonderde het hem, dat de echtgenoot van deze vrouw haar negeerde voor de kleine Ana, die wel knap was, maar verder toch niet zo bijzonder. Zelfs al waren ze dan vroeger verloofd geweest, waarom zou de man die in Mexico bekend stond onder de naam Esteban Alvarado Ana zo openlijk het hof maken ... vlak onder de neus van zijn vrouw? Of zou hij haar straffen voor een of andere vorm van wangedrag ... haar met gelijke munt terugbetalen wellicht?


  Geen van die gedachten was zichtbaar in Don Ignacio's donkere ogen of op zijn magere, wat rimpelige gezicht. Hij was een uitgeslapen man die een suiker-imperium had opgebouwd, dat hij ten koste van alles intact wilde houden, en hij was gewend zijn zin te krijgen. Als hij besloot dat hij de kennelijk ongelukkige mevrouw Morgan wilde hebben, was hij er zeker van dat dit zou gebeuren. En wat Ana betrof...


  Op dat punt kon hij een geïrriteerde inwendige zucht niet onderdrukken. Hij zelf had Ana uitgekozen als de juiste bruid voor zijn jongste zoon Alonso, een wilde, jonge waaghals. Ze was maagd en bovendien een uitstekend paardrijdster, iets dat Alonso voor zijn vrouw van groot belang had gevonden. Maar helaas, Alonso's wildheid was door zijn huwelijk niet verminderd en hij kwam om bij een ruiterongeval, waardoor de knappe Ana een weduwe werd die getroost moest worden.


  Don Ignacio had de dood van zijn zoon betreurd... hij was erg gesteld geweest op de jongen, die zijn moeders lieveling was geweest. Maar hij had nog twee oudere zonen, die gelukkig nog leefden om de naam en de bezittingen van de familie over te nemen, en Alonso was altijd wild en ongedisciplineerd geweest. De Heer had gegeven, de Heer had genomen. Het leven was soms hard, maar daar moest men doorheen.


  Daarom had Don Ignacio het huilende kind-vrouwtje getroost, dat onverwacht hartstochtelijk in bed bleek te zijn. Hij had daar geen schuldgevoelens over... ze was hem tenslotte halverwege tegemoet gekomen en hij was nu voor haar verantwoordelijk.


  Toen ze hem begon te vervelen, stond hij haar toe andere minnaars te nemen, die hij allemaal voor haar uitkoos, zonder dat zij dat in de gaten had. En hij had haar meegenomen op deze zakenreis naar New Orleans om een man voor haar te vinden. En nu vroeg hij zich af, of hij daar toch nog in was geslaagd. Scheidingen waren niet helemaal uitgesloten, en Ana was tenslotte de bruid geweest, die Don Francisco had uitgezocht voor zijn kleinzoon en erfgenaam. Het was dus niet onmogelijk ...


  Toen Ginny haar tweede glas champagne had geledigd en Don Ignacio haar ijverig een derde had ingeschonken, besloot ze zich vanavond toch maar te amuseren, aangezien ze verondersteld werd dat te doen. Ze concludeerde verder, dat ze alleen maar afkeer en minachting voelde voor Steve, en Don Ignacio, die haar kennelijk apprecieerde, wel sympathiek vond.


  Het feit dat Ana's schoonvader zo gecharmeerd leek te zijn van zijn vrouw was aan Steve Morgan ook niet ontgaan, en geërgerd vroeg hij zich af waarom de aanblik van Ginny die openlijk aan het flirten was met een andere man, hem nog steeds kon aanzetten tot geweld. Was er dan, afgezien van opsluiten, geen enkel middel om dat wilde verzet van haar te breken? Ginny bleef hem frustreren en irriteren, zoals ze dat van het begin af aan had gedaan ... moest hij die bittere pil steeds maar blijven slikken?


  Er kwam een moment, toen ze allemaal opstonden om het theater te verlaten en zijn vingers over Ginny's koude schouders streken, terwijl hij haar beleefd hielp met haar omslagdoek, waarop Steve haar had willen vastpakken en de zijdeachtige zachtheid van haar vlees nog een keer onder zijn handen had willen voelen. Maar dat was zwakheid ... verdomme, Ginny was zijn zwakheid en maakte hem blind voor de ijskoude zakelijkheid waar hij zich vroeger alleen door liet leiden. Hij voelde haar terugdeinzen en keerde zich naar Ana en bood haar zijn arm aan. Ginny kon barsten; ze moest nodig een lesje hebben! Ditmaal was hij niet van plan toe te geven.


  Ze maakten met hun zessen deel uit van een schitterende menigte, die het operagebouw uitstroomde en op straat bleef staan om rond te kijken naar bekende rijtuigen. Senator Brandon keek op zijn gouden horloge en stak het weer in zijn vestzak - een gewoontegebaar, dat onopgemerkt zou zijn gebleven als het niet juist nu zo veelbetekenend was geweest. Sonya verbleekte en Ginny huiverde ondanks haar zware zijden omslagdoek, zodat Don Ignacio bezorgd mompelde: 'Hebt u 't koud ...? Er ligt een bontmantel in mijn rijtuig.' Zij antwoordde mechanisch, met woorden die ze zich later niet meer kon herinneren. Hoe moest ze deze aardige, bezorgde man uitleggen, dat die rilling niet werd veroorzaakt door het lichte briesje hier buiten, maar door een kou diep in haar binnenste? Het moest tegen middernacht lopen ... de senator zag er ongeduldig uit; zijn gezicht was streng en hard en het lamplicht accentueerde de diepe lijnen die zijn ouderdom verrieden. Was hij bang? Wat had Jim Bishop bedoeld toen hij zei dat het duel niet plaats zou vinden?


  'Kijk, daar is ons rijtuig,' zei Ana opeens, en toen, naar Steve: 'Gaan we allemaal samen dineren?'


  Toen ze de trap afdaalden gleed Ginny's sjaal van haar schouders, en Don Ignacio bukte zich galant om hem op te rapen. Zij veronderstelde later dat hem dat het leven had gered, want op hetzelfde moment was ze zich bewust van een lichtflits en een heftige knal, en ze voelde een windstoot vlak langs haar wang gaan.


  De doodse stilte die hen allen een onderdeel van een seconde bevangen hield werd verbroken doordat er iemand gilde, en het was alsof met dit geluid een totaal pandemonium losbarstte, met andere weergalmende geluiden en echo's. Paarden hinnikten en steigerden in paniek, terwijl vloekende, zwetende mannen trachtten te voorkomen dat ze de al evenzeer in paniek geraakte menigte zouden vertrappen, die zich wild alle kanten op begon te verspreiden, de trappen van de Opera af en de straat op, terwijl zij die al op straat waren naar stegen en portieken renden. Overal klonk geschreeuw en gegil.


  'Het is een oproer.'


  'Ze schieten op ons!'


  'Naar de hel met die reconstruccionistas!’


  Terwijl ze daar stokstijf stond, nog zonder precies te begrijpen wat er gebeurd was, voelde Ginny een harde duw waardoor ze viel, en hoorde ze boven zich de woedende stem van Steve: 'Jezus, heb jij dan helemaal geen verstand? Wil je soms ook neergeschoten worden ?'


  Neergeschoten? Wat bedoelde hij? Wie was er neergeschoten? Ze voelde hoe er een beschermende arm om haar schouders werd geslagen en drukte haar handen tegen haar oren om het gegil buiten te sluiten dat alsmaar doorging, tot ze zelf neiging kreeg om te gaan gillen.


  'Nee, nee, nee, n-e-e!' Waarom was Sonya nu weer hysterisch?


  Waarom gilde ze? Ginny probeerde overeind te komen, ondanks de menigte die nog dichter om hen heen opdrong, maar Don Ignacio, die nog naast haar zat gehurkt, hield haar stevig vast, al voelde ze zijn arm trillen.


  'Nee, senora, niet kijken alstublieft.' In zijn opwinding sprak hij Spaans.' Dios ... ik denk dat dat voor mij bedoeld was. Als ik me niet net op dat moment had gebukt...'


  'Wie ...?' Ze schreeuwde het hem bijna toe en probeerde zich los te rukken, maar het was een vreemde in de menigte die haar antwoord gaf:


  'Mijn God, het is senator Brandon; ze hebben op hem geschoten, ze hebben hem vermoord!'
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  Ginny bleef daarna doorgaan als een robot, maar voelde zich verdoofd, als een lopend standbeeld. Het was bijna als een van die ongelukkige dagen van haar huwelijk met prins Iwan, toen ze prinses Sahrkanow was en van de wereld was afgesloten door een mantel van opium. Ze had inderdaad met een gevoel het noodlot te tarten gehoorzaam het slaapdrankje ingenomen dat de dokter haar gaf, terwijl ze wist dat het laudanum bevatte om haar prettige dromen te brengen. Eén keer zou haar geen kwaad doen ... er was te veel waar ze niet aan wilde denken.


  Ze had dr. Maddox horen zeggen dat haar vader niet dood was, maar levensgevaarlijk gewond, en dat hij doorlopende verpleging nodig had; dat ze zelfs als hij zou herstellen rekening moesten houden met de sombere mogelijkheid, dat hij nooit meer zou kunnen lopen. Ze had gezorgd dat haar stiefmoeder, die bijna uitzinnig van schrik en berouw was, naar bed werd gestuurd met een flinke dosis van dezelfde slaapdrank. En ze had geluisterd naar Don Ignacio's gestamelde verklaringen ... hij was een man met veel vijanden in Cuba vanwege zijn revolutionaire sympathieën ... vreemd om je deze gedistingeerde oudere heer als een revolutionair voor te stellen!


  'U moet goed begrijpen ... ik bezit diverse zeer grote suikerplantages, die ver uiteen liggen. Twee daarvan worden gedreven door mijn zoons en liggen in provincies die in handen van de rebellen zijn. Dus, uiteraard ..Zijn veelzeggend gebaar met de handpalmen naar boven maakte verdere uitleg onnodig. Don Ignacio was kennelijk een praktisch man, die in de politiek de koers volgde die in zijn kraam te pas kwam. Even kennelijk waren er anderen, lieden die hem bij voorkeur uit de weg geruimd zouden zien, als waarschuwing voor anderen. Senor Dos Santos was er zeker van dat de kogel van de moordenaar voor hem bestemd was. 'Het zou niet voor 't eerst zijn; ze hebben het in Cuba al een of tweemaal geprobeerd, en dat is gedeeltelijk de reden waarom ik hier in New Orleans ben in plaats van in Florida, waar gevechten tussen de twee partijen aan de gang zijn. Zonder uw sjaal... o, het spijt me zo verschrikkelijk dat uw vader daar net achter moest staan, want ik zou voor geen geld iemand anders in gevaar hebben gebracht...'


  'Dat kon u uiteraard niet weten. Mijn vader zal wel opknappen, daar ben ik van overtuigd. Hij is sterk en gezond; hebt u de dokter dat niet horen zeggen?'


  O ja, ze had alle vereiste gebaren gemaakt en antwoorden gegeven ... behalve tegen Steve, die zijn kostelijke kleine Ana ergens had gedeponeerd en haar bijna bij Sonya's bed vandaan wegsleurde.


  'Ik wil met je spreken, Ginny.' Zijn stem klonk onverbiddelijk bars, en in het schemerdonker van de hal kon ze zijn ogen en zijn gezichtsuitdrukking niet zien. Ze dacht ook niet echt dat ze hem wilde aankijken.


  'Ik heb jou niets meer te zeggen. Jij hebt voldoende duidelijk gemaakt hoe de zaken nu staan tussen ons.' Ze trachtte haar arm los te maken en voelde hoe zijn vingers haar steviger vasthielden, alsof ze een misdadigster was die betrapt was bij een ontsnappingspoging.


  Ze merkte wat een moeite het hem kostte om zijn stem in bedwang te houden en zacht te spreken ... hij moest evenals zij wel de lichtstrook hebben opgemerkt, die als de punt van een zwaard uit de gedeeltelijk geopende deur van Sonya kwam. Dat zwaard was nu tussen hen, dacht ze, terwijl ze opstandig haar hoofd ophief.


  'Ginny...' En toen, tussen zijn tanden: 'Godverdomme! Dat had jij kunnen zijn!'


  'Had je dat graag gezien? Dat was wel makkelijk geweest, niet?'


  Hij liet haar arm los en ze zag zijn zwarte, boze frons.


  'Nee. Als jij was neergeschoten zou dat bepaald heel slecht zijn uitgekomen, want dan had ik mijn bezoek aan Cuba moeten uitstellen. En om diezelfde reden wil ik niet, dat jij je aan nog meer gevaar blootstelt... die senor Dos Santos, met wiens attentie jij zo blij schijnt te zijn, is een gevaarlijk man om mee op te trekken, liefste.'


  Ze was blij dat ze hem had gedwongen het masker van geveinsde bezorgdheid te laten vallen. Maak er een eind aan, riep haar vermoeide geest haar toe. Maak er vlug een eind aan, voor hij weer van stemming verandert en je in zijn armen neemt.


  'Dat ben jij ook, Steve, zolang ik je ken ... eigenlijk niet eens zo erg lang, hè? En als dat alles is wat je me kwam vertellen, dan ben je klaar. Ik ben zeker klaar om uit New Orleans te vertrekken zodra ik kan... zelfs jij zult moeten toegeven, dat ik niet nu meteen weg kan gaan, hoe graag ik dat ook zou willen. Zodra ik meer weet over de conditie van mijn vader...'


  'Blijf dan bij je vader ... en buiten moeilijkheden, als je daar kans toe ziet! Ik zal je vertrek naar Mexico arrangeren en voor een escorte zorgen. A demain ...'


  Met dat korte 'tot morgen' draaide hij zich om om weg te gaan, ongetwijfeld naar zijn dierbare Ana, die ergens zat te wachten. Later zei Ginny dat het alleen beginnende hysterie was, die haar zijn arm deed grijpen en met een stem die even scherp was als haar klauwende nagels liet zeggen:


  'Wat bedoel je? Arrangeren. Ik laat me niet arrangeren, begrijp je? Ik kan mijn eigen arrangementen wel maken, dank je. Schoft die je bent - het had evengoed jij kunnen zijn die ...'


  Toen had ze spijt, maar het was te laat. Zelfs bij het vage, gele licht kon ze de flits van razende woede in zijn blauwe ogen zien, terwijl hij zich met een ruk naar haar toekeerde en haar armen vastgreep met een plotselinge kracht die haar bijna verlamde.


  'Had ik wat kunnen zijn? Wat insinueer je, verdomme? Eens en voorgoed, Ginny, jij hebt een lesje nodig. Maar eerst zul je moeten verklaren wat je bedoelt...'


  Van achter de half geopende deur kreunde Sonya... een gekreun dat overging in een hoog gegil van schuld en zelfbeklag.


  'Dit is nooit mijn bedoeling geweest! Hoe kon ik weten dat hij hem wilde doden? O God ... O God!'


  Het gejammer werd gesmoord in een gemompel van troostende stemmen, en de deur werd dichtgesmeten, zodat ze in het donker stonden. Blindelings, woedend, rukte Ginny haar arm los en zocht de weg naar haar eigen kamer. Hopelijk zou hij het fatsoen hebben haar vannacht alleen te laten. Hij zou vast wel staan te popelen om terug te gaan naar zijn wachtende Ana.


  Maar toen ze onhandig in het donker naar de deurknop tastte, was hij het die over haar schouder reikte en haar vastzette tussen zijn lichaam en de deur, om die te openen. En toen ze bijna vallend naar binnen ging, was hij het die haar opving en de deur achter hen dicht schopte.


  'In Godsnaam, laat me nu alleen! Je hoeft het echt niet te overdrijven ... de dokter en de verpleegster zijn vast al onder de indruk van je bezorgdheid en toewijding... zoals ze dat ook waren in Monterey. Weet je nog, Steve? Ook toen wilde je je wreken op mij, net als nu ...'


  Ze verloor haar adem toen hij haar ronddraaide, met haar gezicht naar hem toe en haar polsen gevangen hield achter haar rug.


  'En jij, kleine hypocriet? Wat is jouw wraak? Dit?' Ze voelde het lijfje van haar jurk scheuren, zodat haar borsten vrij kwamen, en ondanks haar tegenstribbelen voelde zij zijn lippen aan haar tepels.


  'Hou op, Steve! Als er iemand een hypocriet is, ben jij het! Nee... niet doen!'


  'Je bent een hypocriet!' En toen gromde hij in het Spaans: 'Perdición ... misschien ik ook wel. Maar het is hier donker en ik kan de haat op je gezicht niet zien. Het is net als al die andere keren, die ik me herinner, al doe jij dat niet meer sinds je een echtgenote bent geworden ... en niet meer de gretige, hartstochtelijke minnares die ik me zo goed herinner.'


  Elk van zijn woorden was als een mes dat naar haar gevoeligste plekken werd geworpen en haar liet hijgen van pijn en woede. Maar hij had gelijk; ze was een hypocriet, want terwijl haar woorden en gedachten nog tegen hem te keer gingen, was haar lichaam zich al aan het overgeven en begonnen haar heupen zich zelfs al agressief tegen de zijne te bewegen - de zachtheid die de hardheid binnenriep - en haar mond ging gretig open onder de wilde kussen waarmee hij haar aanviel.


  Met de gordijnen dicht en de blinden neergelaten was er geen licht in de kamer. Wat er tussen hen gebeurde was bedoeld voor de duisternis en voor later, om aan terug te denken. Maar zoals de deur van een kooi openspringt waaruit een tijger ontsnapt, zorgde alles wat tussen hen was achtergehouden, onderdrukt of verborgen voor een felle uitbarsting.


  Als dieren lagen ze aan elkaars kleren en vlees te klauwen. Hij had haar op het dikke vloerkleed getrokken en de dunne snaar van lichamelijk contact tussen hen stond strak gespannen. Zo gingen ze urenlang door, zonder te beseffen dat het minuten waren.


  Ginny had zich tegenover hem neergelegd, dijen uiteen, en was al haar argumenten vergeten, terwijl ze zich liet vullen door zijn kracht en zijn hardheid, die alle woorden en gedachten van protest onderdrukten.


  Hun lichamen hadden tenminste een wapenstilstand bereikt, al waren er tussen hen dan ook woorden gevallen die nooit meer ongedaan konden worden gemaakt, en al waren er vragen die nooit zouden worden gesteld of beantwoord.


  Van het dikke vloerkleed droeg hij haar het bed in, en later gleden ze weer uit bed, de grond op. Het was een gevecht zonder winnaar of verliezer, maar toch een gevecht. Hij liet haar alles - en van alles - doen, maakte dat zij dat wilde, en zij triomfeerde over en met hem, om ten slotte inert en bijna gevoelloos in zijn harde omhelzing van armen en benen te blijven liggen.


  En alle woorden van liefde en alle obsceniteiten die hij haar had toegefluisterd, waren in het Spaans geweest - evenals de hare aan hem. Het had iets van terugglijden of ontsnappen in wensdromen. En was willen hebben eigenlijk niet hetzelfde als houden van? Was dat niet zo? Deed er ook niet toe, zolang er maar ergens iets was... maar dat waren allemaal van die halfslapende gedachten, die uit het gevoel kwamen en met nuchter denken niets te maken hadden.


  Toen ze wakker werd, het bed klam en verkreukeld en de lakens op de grond hangend, was hij weg. Naar Ana natuurlijk, zoals ze had moeten verwachten en had kunnen weten. Hij had haar gewoon gebruikt en zij had het hem laten doen, maar voor beiden was het een soort afscheid geweest.


  Het had niets te betekenen ... niets ... De woorden klonken hol in haar hoofd, en Ginny merkte dat ze door zich te concentreren alles uit haar hoofd kon zetten, door te doen alsof het niet gebeurd was. Het hielp wel, dat Steve er in de daarop volgende dagen nadrukkelijk voor zorgde uit haar buurt te blijven, terwijl zij van haar kant zorgvuldig haar deur op slot deed. Als hij echt bij haar had willen komen, zou hij hem geforceerd hebben, maar hij deed niets ... helemaal niets, en zij evenmin.


  In die stemming van eenzame afzondering gingen de volgende paar dagen aan Ginny voorbij alsof ze aan het slaapwandelen was. Soms had ze ook werkelijk dat gevoel. De senator lag bewusteloos van de verdovende middelen; dr. Maddox had plechtig verzekerd dat iedere plotselinge beweging of poging tot opstaan een fatale verschuiving kon veroorzaken van de kogel, die tegen zijn ruggegraat aan zat. Het was Ginny die het grootste deel van haar tijd op zijn kamer doorbracht, nog nauwelijks in staat om te begrijpen dat die wasachtige, oude man, die daar zo stil in bed lag, dezelfde vitale, knappe man was waar de dames opgetogen over waren als hij tegen ze glimlachte. De dokter had ook twee verpleegsters laten komen, en daar was Ginny dankbaar voor, want het gaf haar 's nachts de kans om te slapen. En Sonya had eveneens verpleging nodig, want een mengsel van shock en schuldgevoel had haar geest bijna doen ontsporen. Als ze niet hysterisch zat te huilen of te schreeuwen dat ze dood wilde, leek ze terug te slippen in de tijd en reageerde zij alsof haar man nog leefde.


  'Liefste - het spijt ons. Het spijt ons zo verschrikkelijk! Als we iets kunnen doen...' Ginny raakte gewend aan het verwerken van stromen sympathieke bezoekers, voor het merendeel oude kennissen van Sonya. Op hun soms erg nieuwsgierige vragen naar Sonya's conditie antwoordde zij, dat Sonya erg overstuur was en met kalmerende middelen werd behandeld, en dat de dokter ieder bezoek had verboden. De enige vriendin van Sonya die haar te zien kreeg was Adeline Pruett, die Sonya's kamer in- en uitliep zonder de moeite te nemen zich te laten aankondigen. Maar zelfs deze formidabele dame schrok, toen ze Sonya's werkelijke gesteldheid ontdekte.


  Opgewekt vermanend was ze begonnen: 'En wat is dit voor onzin? Wat ben jij aan het verstoppen? Sonya Beaudine, je moest toch beter weten dan te denken dat je zó de praatjes tegenhoudt! Wees 's een beetje flink, meisje.'


  De verpleegster, die in haar stoel bij het raam zat, wist kennelijk niet goed wat ze doen moest: blijven en haar patiënte in het oog houden, of de kamer uitgaan en een familielid halen. Terwijl de non nerveus met haar kralen zat te frommelen, zat Sonya rechtop in bed en zag ze er werkelijk uit als een klein meisje, met loshangende haren over haar schouders en haar blauwe ogen wijd open.


  'O, Adeline, ben jij het? O, wat verschrikkelijk ... denk je dat ze het allemaal weten? Hoe kon hij ... ook al is het een Yankee, hij zou toch beter moeten weten dan zo'n openlijke affaire met die mulattenteef! En dan te denken dat ik ... dat ik me heb ...'


  Mevrouw Pruett, die er prat op ging niet te schokken te zijn, snakte werkelijk naar adem.


  'Sonya...'


  'Denk je dat ze hem nu toch zullen doodschieten? Hij verdient het! Nietwaar, Adeline? O God, ik moet wel gek zijn geweest, om alles op te offeren voor een man zoals hij, terwijl ik wist hoe hij was. Een beest... gewoon een wilde, net als die indianen waar hij bij gewoond heeft... O, zeg me alsjeblieft dat niemand anders het weet. Ik zou het niet kunnen verdragen, als ze er zelfs maar een vermoeden van hadden.'


  Adeline Pruett bedacht zich, liep vlug naar het bed toe en pakte haar vriendin bij de handen, terwijl ze tegelijkertijd die stupide uitziende non trachtte te beduiden dat ze iemand moest gaan halen ... de dokter of Sonya's eigen dienstmeisje.


  'Kom, kom, schat, daar hoef je je geen zorgen over te maken. Je weet dat ik de enige ben die daar iets van afweet, en je kunt er zeker van zijn dat ik de laatste op aarde zal zijn om daar iets over te vertellen.' En over haar schouder heen zei ze tegen zuster Thérèse: 'Ga Tillie halen - die weet wel wat er gedaan moet worden. Schiet op!'


  Gewend aan blinde gehoorzaamheid bij een stem die deed denken aan haar moeder-overste, haastte de non zich de kamer uit. Ze nam aan dat het wel goed zou zijn... de beide dames schenen elkaar heel goed te kennen, en zo te zien aan haar japon en juwelen was de oudere dame kennelijk heel welgesteld.


  In haar verwarring liet ze de deur half open staan en rende ze de gang in, alleen maar om tegen de grote man op te lopen die net de kamer van de senator uitkwam en kennelijk ook haast had.


  Steve Morgan vloekte voordat hij besefte tegen wie hij aangelopen was en bood toen een formeel excuus aan. Hij was in een beestachtig humeur, met een woede die - zoals te doen gebruikelijk - gericht was tegen Ginny, die er de afgelopen drie dagen in was geslaagd ieder gesprek met hem te vermijden. Maar ditmaal, had hij besloten, zouden ze het uitpraten. Verdomme, wat dacht ze ditmaal voor spelletje te spelen? En waar zat ze?


  Dat was de vraag die hij de geschrokken zuster toesnauwde, die hem angstig aankeek, met haar kap scheef en haar mond wijd open.


  'Waar is godver... sorry, zuster, maar waar is m'n vrouw?'


  De zuster vergat al haar moeizaam geleerde Engels en begon in het Frans te stotteren: 'Madame Brandon ... haar vriendin vroeg me...'


  'Wilt u mijn vrouw alstublieft zeggen, dat ik haar onmiddellijk wens te spreken? En als ze zich verbergt, kunt u haar ook vertellen dat ik van plan ben haar te vinden.'


  Met een gezicht als een donderwolk liep hij langs de geschrokken vrouw heen Sonya's kamer binnen, waar hij begroet werd met een gil van Sonya zelf.


  'Jij! O monster; hoe durf jij je hier in mijn slaapkamer te vertonen, nadat je met... met dat uitschot mee bent geweest? Wat doe je hier? Hoe heb je kunnen ontkomen?'


  Mevrouw Pruett had de grootste moeite om niet in wanhoop haar handen ten hemel te heffen. Uitgerekend hij, op dit ogenblik, terwijl haar arme vriendin kennelijk weer terug was in het verleden! Zo ongeveer voor het eerst van haar leven had ze geen idee wat ze nu moest doen.


  'Waar heb je 't verdomme over?' Steve trapte ruw de deur achter zich dicht en keek koud neer op de wanhopige Sonya, wier ogen alsmaar groter en groter leken te worden terwijl ze zijn gezicht afzochten. Er begonnen tranen te druppelen, terwijl ze snikte: 'Hoe kun je zo tegen me praten? Ik dacht dat je van me hield, en dan ga je van mijn bed naar het hare! Heb je haar soms ook moeten verleiden?'


  Hij stond daar alsof hij bevroren was en hoorde nauwelijks hoe mevrouw Pruett nijdig tussenbeide kwam: 'Het beste lijkt me dat je gauw verdwijnt. Je ziet dat ze een geheugenstoornis heeft en denkt dat het nog ... oorlog is, toen je ...'


  'Grote God!' Maar ditmaal zei hij het kalmer, terwijl hij naar Sonya stond te staren, een Sonya aan wie hij sinds lang niet meer had gedacht. Hij was er aan gewend geraakt om aan haar te denken als de vrouw van Brandon - Ginny's stiefmoeder... en nu keek ze hem opeens weer aan met diezelfde lichtblauwe ogen, met een mengsel van angst en verlangen... en dat mens van Pruett stond te genieten!


  Maar Sonya leek te zijn vergeten dat er iemand anders in de kamer was. Sonya huilde nog steeds, met rode ogen; ze kon nauwelijks geloven dat hij hier was, dat hij zomaar haar kamer binnenkwam, terwijl hij nog onder arrest was ... dacht hij soms dat zij hem een schuilplaats zou aanbieden? Wat wilde hij van haar? Een onwillekeurige huivering ging door haar lichaam, terwijl ze naar hem keek - de grote, harde lengte van zijn lichaam, dat ze nu zo intiem kende, de donkerblauwe ogen die haar nu strak aankeken, de lichte trilling van de neusvleugels. O God, dacht ze wanhopig, waarom heeft hij die macht over me? Waarom verlang ik zo naar hem?


  Haar half uitgeschreeuwde noodkreet bleef plotseling steken in haar keel, toen hij schor mompelde: 'Hoor eens, Sonya... toe, luister naar me, wil je? Ik moet je iets ...'


  Maar ze wilde niet langer naar zijn leugens luisteren. Nee, die deden er niet toe; het enige dat er iets toe deed was, dat hij hier was en dat hij haar wilde hebben ... had hij haar dat niet altijd gezegd? 'Ik wil jou hebben, Sonya-schat. Is dat niet genoeg voor je?' Het moest maar genoeg zijn, als ze niet meer van hem kon verwachten. William was weg en hij was er, haar half-wilde minnaar, en had Adeline haar niet de wijze raad gegeven om te genieten zolang ze daar de kans voor had?


  Sonya was in feite de aanwezigheid van Adeline Pruett volkomen vergeten, want al haar aandacht, haar frustratie, haar woede en haar verlangen waren geconcentreerd op hem - kapitein Steve Morgan, niet in uniform, maar ongelooflijk en onredelijk knap in goedgesneden burgerkleding.


  Hij zei iets tegen haar, maar zij onderbrak hem met een stem die hees was van tranen: 'Nee - ik wil er niets meer over horen. Het doet er niet toe, hoor je me? Waarom blijf je daar staan? Meestal ben je niet zo aarzelend. Die dag met die storm, toen je me met geweld nam, was je ook zo langzaam niet. Wat houdt je nu tegen? Ben ik niet mooier dan zij? Mijn huid is blanker, kijk ...'


  'Christus, Sonya, hou op! En ik ben hier niet om je te verkrachten; luister in godsnaam naar me!'


  Steve maakte de vergissing naar haar polsen te grijpen, toen ze deed alsof ze haar nachtjapon bij de borsten wilde openscheuren, en met een snelheid die hem verraste stak ze beide handen uit om hem vast te pakken en zwaaide ze haar blote benen van het bed af alsof ze op wilde staan.


  'Maar Sonya...' begon Adeline Pruett ferm, beschaamd over zich zelf, omdat ze te geamuseerd was geweest om eerder in te grijpen. Maar een andere stem, jonger en helderder, maakte dat iedereen doodstil bleef staan of zitten, zodat ze een merkwaardig tafereel vormden.


  'Waarom zou ze je geloven, terwijl het een van je gewoonten is hulpeloze vrouwen te verkrachten? Dat zul je toch niet willen ontkennen, is 't wel, Steve?'


  Achteraf moest Steve grimmig toegeven dat Ginny geen beter - of slechter - ogenblik had kunnen uitzoeken om haar aanwezigheid kenbaar te maken. En hij vermoedde dat ze bepaald geen klein beetje voldoening had geput uit het zien van hun gelaatsuitdrukkingen, toen ze hun hoofden omkeerden naar haar slanke, genadeloze gestalte vlak bij de deur.


  Donkere plekken op haar spierwitte gezicht leken de glans van bevroren smaragd en de katachtige stand van haar ogen nog meer dan anders te accentueren. Ze keek niet naar Steve, maar naar Sonya, die nu tegen hem aangedrukt stond, hoofdschuddend en keer op keer vragend, gemelijk als een kind: 'Wie is zijl Is dat weer een van jouw vrouwen?' En zelfs Ginny voelde medelijden met Sonya - de arme Sonya, die dit geheim al die jaren met zich mee had moeten dragen.


  Nee, besloot Ginny, ze wilde niet naar Steve kijken, die geen woord gezegd had - en die ook geen woord zei om haar het zwijgen op te leggen, toen ze op een babbeltoontje verder ging: 'Hij is echt nergens goed voor, weet je - niet de moeite waard om zo naar te verlangen. En als je dat toch doet... ik ben niet een van zijn vrouwen. Ik ben hier gewoon ... op bezoek. Op weg naar huis.'


  En toen ze zich omkeerde en de kamer uitliep, zei Steve niets en deed hij niets om haar tegen te houden ... zelfs toen niet. Van alle aanwezigen was hij de enige die het afscheid van zijn vrouw begreep en de boodschap die ze hem daarmee wilde overbrengen. En omdat er op dat moment niets was dat hij kon doen of zeggen zonder hen beiden belachelijk te maken, liet hij haar gaan, ook al wist hij dat het voorgoed kon zijn en ook al wist hij dat zij nog altijd de enige vrouw was, die hij helemaal voor zich alleen wilde hebben en naar wie hij misschien wel altijd zou blijven verlangen.
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  Op zoek naar liefde...
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  Zonder te weten waarom, ja zelfs zonder het echt te willen, was ze daar ... op een schip dat over een kalme zee voer, met niet meer dan een flauw briesje om haar verhitte gezicht af te koelen. Op het doorzichtige, blauwgroene water dat voorbij stroomde, weerkaatsten dansende stralen zonlicht, die elk in de lucht spattend druppeltje veranderden in een minuscuul zonnetje. Ze leunde zover als ze durfde over de warme mahoniehouten reling en genoot van het zilte schuim op haar gezicht en haren, haar ogen dicht als in extase. En inderdaad - wat zou het voor gevoel zijn, om zich zelf aan de zee te geven, als een maagd die geofferd werd, zoals vroeger? Ergens had ze gelezen dat verdrinken een plezierige dood was - niet pijnlijk zoals verdrinken in je tranen. Maar voor mij geen tranen! dacht ze fier, en ze opende haar ogen weer en kneep ze half dicht tegen de gloed van zee en lucht. Ditmaal geen piratenzeil aan de horizon - ze was werkelijk vrij.


  Ik behoor me zelf toe - ik zal altijd me zelf toebehoren, dacht ze trots en stak haar kin naar voren op de oude manier, die Steve herkend zou hebben en waar hij voor op zijn hoede zou zijn geweest. Maar ze had het niet tegen Steve gehad, twee dagen geleden, toen ze naar de kade was gegaan om passage te boeken naar Vera Cruz.


  'Wat een gelukkig toeval - om u hier tegen 't lijf te lopen,' had André Delery met zijn trage, ietwat sarcastische stem gezegd. Ook al had ze gehoopt niemand tegen te komen die ze kende, toch had Ginny geen spier vertrokken.


  'Ja, wat een toeval. En bent u op weg ergens heen, meneer Delery?'


  Hij had even zijn schouders opgetrokken en haar aangekeken met zijn gepolijst mahoniebruine ogen. 'Als ik geluk heb, gaan we misschien wel dezelfde kant op... of zou dat té toevallig zijn?' En toen, zonder haar een kans te geven om te antwoorden, had hij glimlachend haar hand gepakt. 'Kom, misschien kan ik u overhalen om een kopje koffie met me te gaan drinken? Ik kan u verzekeren dat u in dat café daar even veilig zult zijn als op mijn kamers. Of bent u bang voor praatjes?'


  Ze had haar hand teruggetrokken, maar zijn aanbod geaccepteerd met de geachte: Waarom ook niet; wat maakt het eigenlijk uit? Toen senator Brandon werd neergeschoten, zat Delery te dineren met een paar vrienden, en hij leek trouwens toch niet het soort man dat een vijand vanuit een donker steegje zou neerschieten.


  Het koffiehuis dat hij had aangewezen was schoon, en ze werden naar een wat apart staand tafeltje achterin geleid.


  'In Havana stikt het van de koffiehuizen,' zei Delery. Naar aanleiding waarvan? vroeg Ginny zich argwanend af, al trok ze een geïnteresseerd gezicht waar hij niet inliep.


  'O, gaat u daarheen, naar Cuba?'


  'U breekt mijn hart. Het kan u werkelijk niet schelen. En ik hoopte u nog wel over te halen tot een bezoek aan Havana. Het kan echt een opwindende stad zijn, vooral als je er nog nooit eerder bent geweest, en ten slotte is van hieruit Cuba op weg overal heen. Hebt u geen kennissen in Cuba?'


  Ginny roerde voorzichtig in haar koffie en zei: 'Als u bedoelt ... o ja, natuurlijk bedoelt u dat; u hebt een bepaalde ... afwachtende uitdrukking in uw ogen. Het zijn eigenlijk vrienden van mijn man. Onze vrienden zijn niet altijd dezelfde.'


  'Wat bent u toch oplettend, en wat verstandig. Ik heb me altijd afgevraagd hoe dat zou zijn, om getrouwd te zijn.' Hij rilde even. 'Maar nooit genoeg om het te proberen. Ik voel niets voor banden, wat voor soort ook.'


  'U gaat wel heel gemakkelijk van het ene onderwerp over op het andere. Waar zullen we het nu over hebben?'


  Nu lachte hij werkelijk en gooide zijn hoofd achterover op een manier die hem bijna iets jongensachtigs gaf. 'Weet u, ik vind dit kleine tête-à-tête met u bijzonder vermakelijk. Ik neem aan dat ze u dat wel meer hebben verteld, maar u bent werkelijk een heel bijzondere vrouw.'


  'Dank u.' Ze zweeg en na een korte pauze zei hij achteloos: 'Ik had gehoord - in de stad krijg je van alles te horen, weet u - dat u binnenkort naar Mexico zou vertrekken, naar uw man. Daar is hij toch heen gegaan, is 't niet?'


  Ginny nipte van haar koffie en dacht na over haar antwoord. 'Wilt u werkelijk weten waar ik naar toe ga of waar mijn man heen gegaan is? Misschien zoudt u zich tijd kunnen besparen en directer zijn? Misschien zou ik het wel amusant vinden om een paar vragen van u te beantwoorden, als u de mijne beantwoordt.'


  'Hm! U gaat er wel hard tegenaan! Maar goed ... ik vroeg me alleen maar af, waarom uw man een knap Cubaans weduwvrouwtje naar Mexico zou brengen en zijn beeldschone vrouw hier achterlaten om voor verpleegster te spelen... is dat direct genoeg?'


  Ginny had half en half verwacht dat hij zou proberen haar te overrompelen, en vertrok geen spier.


  'Zeker. Maar ik weet ook zeker dat u de antwoorden al kent. Mijn man heeft dringende familieaangelegenheden in Mexico af te handelen en Ana Dos Santos gaat terug naar haar ouders, wier haciënda grenst aan die van mijn aangetrouwde grootvader. En wat mij zelf betreft... zowel mijn vader als mijn stiefmoeder hebben, gedeeltelijk dank zij u, iemand nodig die in staat is om de zaken draaiende te houden tot hij voldoende is opgeknapt om naar huis te gaan. Dus ...' Ze keek hem vlak in de ogen. 'En u ... dat duel met mijn vader was zorgvuldig voorbereid, niet? Waarom wilde u hem uit de weg hebben? Of was dat alleen maar voor iemand anders?'


  'U bent heel slim - slim genoeg om een avonturierster te zijn.' Hij leunde achterover in zijn stoel en glimlachte haar toe, zijn tanden wit en gelijkmatig afstekend tegen zijn olijfkleurige huid. 'Hebt u vermoed dat het eigenlijk u was die ik al die tijd wilde hebben? Ik had me vast voorgenomen u ook te krijgen ... zelfs als ik u daarvoor had moeten ontvoeren.'


  'In gijzeling?' zei Ginny nieuwsgierig en haalde toen haar schouders op. 'Ongetwijfeld nadat u mijn vader had gedood ... 't is wel eerder gedaan ... ik bedoel mij in gijzeling houden. Degeen die het gedaan heeft, had er later veel spijt van.'


  Ze was trots op zich zelf - haar stem trilde geen ogenblik en ze had haar blik niet van de zijne afgewend.


  Als een goed schermer bleef Delery in de aanval.


  'Misschien besefte die persoon niet wat een zeldzame buit hij had. Ik zou op dat punt nooit zo tekortschieten. Nee, ik denk niet dat ik daar ooit spijt van zou krijgen. Ik vind u... heel erg boeiend. En wat denkt u van mij?'


  'Om te beginnen, dat u veel te zeker van u zelf bent. Maar doet het er iets toe?'


  'Misschien. Ik denk dat we beter met elkaar zouden kunnen optrekken als vrienden dan als vijanden, denkt u ook niet?' En toen, terwijl hij voorover leunde, zacht en dringend: 'U hebt passage geboekt op de Anna B. naar Matamoros. Als ik me niet vergis wordt u vrijdag verondersteld te vertrekken in gezelschap van nog enkele personen? Waarom bent u dan nu op zoek naar een schip dat u naar Vera Cruz brengt? Breek alstublieft mijn hart niet door me te zeggen dat u wegloopt naar een minnaar!'


  'U hebt me gevolgd. Of afgeluisterd.' Ze uitte geen beschuldiging - constateerde gewoon een feit.


  'Ik heb mijn best gedaan om zoveel mogelijk over u te weten te komen. In bepaalde opzichten ben ik een bijzonder systematisch man. En ik heb veel vrienden in New Orleans. Bovendien is er nog altijd corruptie. Zelfs Henry Warmoth praat over de corruptie die hier aan de orde van de dag is.'


  Terwijl hij bleef praten, was er een gevoel van onwerkelijkheid over haar heen gekomen. Nu, terwijl hij haar hand beetpakte die lusteloos op de tafel lag, merkte Ginny hoe sterk zijn vingers waren.


  'Waar wilt u naar toe?' Ze hoopte dat haar stem rustiger klonk dan haar zenuwen waren. Zijn ogen leken donkerder te worden, terwijl hij haar onderzoekend aankeek.


  'Stel me niet teleur door te suggereren dat u dat nog niet hebt vermoed. Kunt u het niet zien als een avontuur? U ziet eruit alsof u de laatste tijd iets van uw vuur en glans kwijt bent... zoudt u niet een avontuur willen beleven?'


  Ze kon het nauwelijks geloven, maar haar instinct vertelde haar dat hij volkomen serieus was en haar ogen werden groter.


  'Wees nou niet laf! Hebt u zich nooit afgevraagd hoe het zou zijn om een nieuw leven te beginnen ... hebt u dat nooit gewild? Om iemand te zijn die u veel liever zoudt willen zijn dan u zelf? Kijk naar buiten door de deur, naar die schoonheid met die hoge masten. Ziet u wel, ze staan op het punt om hun zeilen los te gooien. Ze zal u overal heen brengen waar u heen wilt... ze zeggen dat de eigenaar een excentriekeling is, die in zijn hut blijft en er alleen maar 's avonds uitkomt om naar de sterren te kijken, maar wat doet dat er toe? De Amaryllis legt aan in Nassau en Havana en Jamaica en misschien zelfs wel in Vera Cruz, voordat ze de oceaan oversteekt. Ik heb passage voor twee personen geboekt aan boord van dat schip. Kom ... nooit 's zin gehad in gokken? Ik zal u niet slecht behandelen. Laat ons het proberen, een dag of veertien, en als u dan nog steeds aan land wilt in Vera Cruz ... c'est la vie!'


  Hij was stapelgek! Maar toch... Ginny maakte haar lippen nat, en deed alsof ze diep nadacht.


  'Was u werkelijk van plan om ... en als ik u zeg dat ik helemaal niet in de stemming ben om te gokken of een avontuur te hebben?'


  Nog steeds met haar hand in de zijne, trok hij expressief zijn schouders op. 'Tja ... wat zou ik dan voor keus hebben? Ik heb u liever mét dan tegen uw zin, maar ik wil u in ieder geval hebben. Dus, ziet u, ik heb bepaalde ... arrangementen getroffen.'


  'Daar wil ik maar liever niets van weten.' Plotseling begon ze te lachen, en ze vroeg zich af of dat hysterie was of een gevoel van plotselinge bevrijding. Vrij van alles... banden, verantwoordelijkheden en herinneringen. Een nieuw iemand worden, van voor af aan beginnen. Zou dat mogelijk zijn, of was zij ook stapelgek?


  Ze was al die tijd van plan geweest niet onder escorte te gaan... als een gevangene die teruggevoerd wordt, had ze opstandig gedacht, al was het haar goed uitgekomen om te doen alsof ze braaf alle voor haar gemaakte plannen zou volgen. Ze zou naar Vera Cruz gaan, alleen, en van daar naar de kleine haciënda, de enige plaats die zij als thuis kon zien. En daarna ... daar had ze nog niet over nagedacht. Misschien zou ze haar kinderen over laten komen ... Don Francisco zou haar toch dat recht niet ontzeggen? Eén stap tegelijk, had ze tegen zich zelf gezegd, en nu stond ze hier op het punt niet een stap te doen, maar een sprong in de ruimte!


  'Ik heb geen kleren.'


  'O, daar heb ik al aan gedacht,' zei hij vriendelijk. 'Ze zeggen dat ik een heel goede smaak heb, dus vertrouw me maar.'


  Dat was het moment waarop Ginny hem eraan herinnerde, dat hij in geen geval moest denken haar gekocht te hebben of haar in eigendom had. Nog steeds vriendelijk had hij een formele buiging van instemming gemaakt.


  En zo was ze hier terechtgekomen ... met de warmte van de zon op haar nek en schouders en de zilte spatjes in haar gezicht. Een vrouw die geboekt stond als Geneviève Remy ('U mag me Jenny noemen,' had ze André ernstig verteld), met herinneringen die allemaal kersvers, pas twee dagen oud waren. Een heel mooie vrouw, te oordelen naar de bewonderende blikken die de mannelijke passagiers in haar richting wierpen, die allemaal jaloers waren op de man van wie zij dachten dat het haar echtgenoot was.


  Voor een zogenaamde echtgenoot die nog zeker een paar weken haar metgezel zou zijn, moest Ginny toegeven dat ze André's gezelschap niet al te onaangenaam of beklemmend vond. Het was alsof ze elkaar in het begin hadden getaxeerd, zodat geen van beiden tijd hoefde te verspillen met de gebruikelijke spelletjes en ontwijkende manoeuvres, en althans in dit opzicht deed hun verhouding Ginny denken aan haar liaison met een zekere kolonel Miguel Lopez in Mexico. Het verschil is, dacht Ginny, terwijl ze haar wenkbrauwen fronste tegen het zonlicht en zich van de reling afwendde, dat ik toen nog te vol zat met dromen en romantische illusies. En ik kon natuurlijk niet weten, dat ik er beter aan had gedaan om mijn hele verleden achter me te laten. Misschien had ik met Michel moeten trouwen ...


  'Wat zie je er vanochtend weer beeldschoon uit, liefste. Maar je bent altijd mooi.' André Delery liet zijn arm om haar middel glijden en kuste haar zilte lippen, terwijl hij zacht mompelde: 'En je smaakt ook altijd heerlijk ... en dat doet me eraan denken dat we voor vanavond zijn uitgenodigd bij de kapitein aan tafel. Zullen we gaan en alle onvermijdelijke vragen van nieuwsgierige dames trotseren? Of denk je dat je liever hoofdpijn hebt?'


  Er was iets onmiskenbaars arrogants in de manier waarop haar hoofd naar achteren bewoog en de zachte lippen hard werden.


  'Ik ben niet van plan om voor iemand weg te lopen. En wat die vragen betreft...' Plotseling begonnen haar ogen ondeugend te glinsteren. 'Ik weet het al - ik zal doen alsof ik alleen Frans en Russisch spreek. Jij mag hun vragen beantwoorden.'


  Ze was van plan geweest naar hun hut te gaan om zich te verkleden - het zeeschuim had haar jurk geruïneerd en in haar nek en langs haar slapen hingen natte sliertjes koperrood haar. Maar Delery leek pervers vastbesloten om haar met haar rug tegen de reling te houden, terwijl hij aandachtig ieder detail van haar verschijning bestudeerde, iets waarmee hij een licht blosje op Ginny's wangen wist te veroorzaken. Ze zei niets, want ze had de afgelopen twee jaar wel iets geleerd van zelfbeheersing, maar ze sloeg ook haar ogen niet neer, en na een tijdje zei hij zacht:


  'Hoe moet ik hun vragen beantwoorden? Je zult moeten toegeven dat ik niet veel van je afweet... niet meer dan het beetje dat ik in de loop van een week heb kunnen opgraven. En meestal ben ik niet zo nieuwsgierig naar een vrouw als ik haar eenmaal heb gehad. Jij bent een van de uitzonderingen.'


  'Nou, ik weet nauwelijks iets over jou, als we het voor de hand liggende buiten beschouwing laten,' zei Ginny luchtig, en ze vroeg zich af waarom hij haar plotseling zo slecht op haar gemak had laten voelen. 'Ik stond op het punt om naar binnen te gaan en me te verkleden,' zei ze. 'Had je verder nog iets willen zeggen?'


  'Blijf nog even hier bij me ... de zon droogt je wel. Jij bent toch zeker niet het type vrouw dat door een beetje zout water naar binnen wordt gejaagd? Bovendien wil ik dat ze allemaal denken dat we twee verliefden zijn op huwelijksreis, die volkomen in elkaar opgaan. Als we niet al te veel vragen beantwoorden, denken ze misschien zelfs wel dat we met elkaar weggelopen zijn en zullen ze tactvol zijn. Wat dacht jij?' Zonder zijn enigszins plagerige toon te veranderen ging hij verder: 'En blijf nu alsjeblieft naar me kijken - smachtend, als je er kans toe ziet. Denk aan het plezier dat ik je zal verschaffen als we straks weer in onze hut zijn en kijk alsjeblieft niet naar de brug, maar houd er rekening mee dat je bekeken wordt. Door een kijker... ik zag hem flitsen in het zonlicht zoeven.'


  'Dus de kapitein 'De hut van de eigenaar is daar ook. Het is vandaar uit dat je... geobserveerd wordt. Niet dat ik hem dat kwalijk neem natuurlijk, maar ik ben altijd nieuwsgierig naar mysteries, jij niet?'
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  'Bent u Spaanse?' vroegen ze haar verrast.


  'Nee, mijn moeder was een Française en mijn vader een Amerikaan.'


  'Dan moet u wel een Spaanse gouvernante hebben gehad ... uw Spaans is even perfect als dat van een peninsulare.'


  'Och, ik heb vrij lang in Mexico gewoond ...'


  'Ha, juist. Dat verklaart veel.'


  Ginny was gewend geraakt aan die vragen, en haar antwoorden waren altijd handig genoeg om heel weinig bloot te geven over haar zelf en haar achtergrond. Ze was althans op goede voet gekomen met een paar van de vrouwen aan boord, die na haar kleding en gedrag bestudeerd te hebben tot de conclusie waren gekomen, dat madame Delery zowel van goede komaf als bemiddeld moest zijn. En om haar geest van andere dingen af te leiden deed Ginny heel vriendelijk en stelde ze veel belangstellende vragen over Cuba, en met name over Havana, wat hun genoegen deed.


  'U zult genieten van het ontspannen leven dat we in Havana leiden. En denkt u maar niet dat we er onze portie aan opwinding niet krijgen. We hebben het theater... iedereen kleedt zich uiteraard. En gemaskerde bals en tertulias... gaat uw echtgenoot daar land kopen? Zegt u hem dan vooral dat hij met mijn man moet praten, die kan hem van advies dienen.'


  'Bedenk vooral, chérie, dat een dame in Havana nooit, nooit op straat loopt. U gaat altijd in uw volante. En als u gaat winkelen hoeft u alleen uw calasero te laten stilstaan en dan komt het winkelpersoneel u de goederen brengen, zodat u die in uw rijtuig kunt inspecteren.'


  Ginny merkte dat er iets van haar aanvankelijke apathie begon te verdwijnen en dat ze zelfs begon uit te kijken naar dat bezoek aan Havana. En wat die revolutie betrof waar deze nieuwe vriendinnen over praatten, die interesseerde haar geen zier. In ieder geval had ze begrepen, dat de gevechten voornamelijk plaatsvonden in het midden en oosten van het eiland, en dat in Havana het leven gewoon doorging.


  Revolutie! Ze trok haar neus op. Ze was in één revolutie verwikkeld geweest en dat vond ze ruimschoots genoeg. Nee, ze wilde daar zelfs niet meer over denken; ze had geen verleden, en over de toekomst maakte zij zich niet erg druk, zolang die maar anders was. En André, och, die hielp de tijd voorbijgaan en hij was niet al te veeleisend. En Ginny had ook zijn vragen leren pareren, al weerhield hem dat niet van doorzetten.


  'Die man van je - weet je zeker dat hij naar Mexico is? Ik heb gehoord dat hij heel rijk is. Zou die kleine Dos Santos hem kunnen overhalen om de rebellen in Cuba te gaan steunen?'


  Ze waren in Nassau en lagen in bed in de hotelkamer, die Delery heel attent had gereserveerd, toen hij hoorde dat ze daar twee dagen zouden blijven.


  Ginny lag op haar zij, met zweet over haar lichaam, en draaide traag haar hoofd om, om zijn onderzoekende blik door haar wimpers heen te ontmoeten.


  'Waarom ben je zo geïnteresseerd in die Cubaanse rebellen? Ga je er daarom heen? En wat mijn man betreft, als ik geïnteresseerd was in zijn plannen, dan zou ik bij hem zijn. Hou toch op met te proberen antwoorden uit me te peuteren die ik niet heb, André.'


  Hij boog zich over haar heen en streelde bijna afwezig haar borst en schouder. 'Wat ben je toch een raadsel. Als ik naar die doorschijnende groene ogen kijk, krijg ik een gevoel van ... onpeilbare diepten. Wat ben je toch eigenlijk voor een vrouw?'


  'Je zei toch dat je van mysteries hield? Als je me gemakkelijk kon lezen, zou ik je allang vervelen.'


  'Misschien.' Hij boog zijn hoofd en kuste haar hals, terwijl zijn hand verder naar onderen ging en het dunne laken meenam.


  'Weet je,' fluisterde hij, 'dat ik meestal helemaal niet nieuwsgierig ben naar vrouwen die ik neem? Maar jij ... jij bent als een kronkelende bergweg. Na iedere bocht weer een nieuwe verrassing. En hoe meer ik je neem ...'


  Terwijl zijn lippen haar namen en hij haar reactie voelde, bleef André Delery verwonderd, en ook geërgerd op zich zelf, omdat hij nog niet genoeg van haar had. Hij had nog nooit een vrouw ontmoet, die met zoveel fysieke overgave op hem kon reageren en toch een deel van zich zelf onaangetast liet. Hij scheen haar niets te hoeven leren van het minnespel, maar nooit had ze het uitgeschreeuwd dat ze van hem hield, of schuld voorgewend omdat ze de vrouw was van een ander, of jaloezie om of nieuwsgierigheid naar zijn andere verhoudingen getoond. Hij was nog steeds verbluft over het gemak waarmee ze met hem meegegaan was - weggelopen van alles en iedereen, met alleen de kleren die ze aanhad en een paar juwelen. Hij was natuurlijk van plan geweest haar te ontvoeren, maar zij had het bijna andersom doen lijken! Een verdomde heks was ze!


  Hij hoorde haar zachte gekreun en genoot van de soepele bewegingen van haar lichaam ... en kon zijn eigen gekreun van genot niet bedwingen, toen zij hem begon te behagen op dezelfde manier waarop hij haar had bezeten. Waar had ze zoveel geleerd? Hoeveel mannen hadden haar les gegeven? God, hij was dan wel van plan geweest haar te gebruiken, maar het leek wel of zij hem op haar manier ook gebruikte. Het was een gevoel waar André Delery niet vertrouwd mee was en dat hem ook niet aanstond. Hij vertelde zich zelf dat hij op moest passen, anders zou hij het niet zo gemakkelijk vinden haar te verlaten als het daar de tijd voor was, zoals hij zich dat in het begin had voorgesteld. En toen vergat hij alles en was hij volkomen geconcentreerd op de vurige wedkamp tussen hen. Hij zou haar opjagen zoals ze nog nooit was opgejaagd; hij zou haar overwinnen door haar van hem afhankelijk te maken hiervoor... en hiervoor ... en hiervoor!


  De middag was heet en de kamer klein en tamelijk benauwd, ondanks een open raam met uitzicht op een bos bananenbomen, die zo dicht opeen groeiden, dat ze elkaar bijna leken te omstrengelen. Toen het voorbij was en ze uitgeput naast elkaar lagen, hijgden ze allebei en de lakens waren drijfnat van het zweet.


  Ginny snakte naar wat koel water om zich mee af te spoelen en naar lucht, en met heimwee dacht ze aan de oceaanwind en bergbeken. Maar ze had geen kracht meer over om zich te bewegen en haar metgezel, alsof hij iets van haar gedachten aanvoelde, had één hand om een dikke haarvlecht geslagen. Ze lag met haar ogen dicht, en toen haar adem een beetje gekalmeerd was, hoorde ze André diep en rustig ademhalen - een zeker teken dat hij aan het inslapen was. Zelf voelde ze zich in een tussentoestand zweven, tussen waken en dromen in.


  Een andere hete kamer - een hotelkamer in San Antonio, waar een meisje genaamd Ginny Brandon wakker werd bij zonlicht dat door open ramen over de vloer gleed en haar bracht tot naar buiten kijken, in een stoffige straat, waar een man in een donkerblauw hemd achter een ander aan sloop. En als hij zou opkijken naar haar, de bevroren toeschouwster, zou ze zien dat zijn ogen even donkerblauw waren als zijn hemd. Spottend blauw, onpeilbaar blauw, dat niets weggaf, zeker geen liefde.


  'Ik haat je, Steve Morgan.' Haar eigen stem, schreeuwend in woede en frustratie. En hij hield haar neergedrukt, half verstikt onder het gewicht van zijn lichaam, terwijl zij hem stak en stak en hij doorging met haar te beminnen, met de buizerds hoog cirkelend in de genadeloze heet blauwe lucht van Mexico ...


  Waarom huilde ze? Waarom was ze zo alleen en wanhopig en bang? Dit was een andere kamer en het was niet Steve, maar de Franse kolonel, grinnikend om haar verwarring, met buiten de schaduwachtige, hoekige figuur van Tom Beal, die wachtte om haar mee te nemen naar de verschrikking.


  'Steve... Steve, waar ben je? Ik hou van je; ik hou van je; alsjeblieft, red me!' Maar hij wendde zich van haar af, met zijn ogen neergeslagen, zodat ze de uitdrukking niet kon zien, zijn mond hard en spottend.


  'Liefde? Wat is dat, verdomme? Er is maar één ding dat wij gemeen hebben, schatje, en dat is gemakkelijk te vinden.'


  Het geluid van zijn stem bleef nagalmen 'gemakkelijk... gemakkelijk ... gemakkelijk ...' tot het verdween bij het abrupte openen van haar ogen en ze dankbaar terugkwam in de werkelijkheid, liggend met een dij van André Delery zwaar over de hare heen en zijn hand nog strak in haar haren. Beter André dan Steve, haar eigen duivel uit de hel. Steve, die ze moest en zou uitbannen. De duivel hale hem! Hij had het recht niet om haar te vervolgen in haar dromen, terwijl zij zeker wist dat hij nooit meer dan hooguit vluchtig aan haar dacht. Ana Dos Santos zou zeker wel haar best doen om hem bezig te houden, terwijl ze goed aan het maken waren wat het had kunnen worden, als Ginny niet op het toneel was verschenen. Ze zou André wel verteld hebben dat het Cuba was en niet Mexico waar Steve heen was gegaan, maar de heerlijke mogelijkheid van wraak, als ze elkaar in Havana tegen het lijf zouden lopen, wilde ze toch voor zich zelf houden.


  André mompelde en woelde in zijn slaap en sloeg zijn arm wijd uit, alsof hij een onzichtbare tegenstander afweerde. Dus André had ook zijn nachtmerries? Ginny wachtte tot zijn adem weer regelmatig was en begon zich los te werken. Plotseling leek de kamer ondraaglijk benauwd; ze voelde zich alsof ze zou stikken in de vochtige, oververhitte atmosfeer. Ja, doodgaan zou ze, als ze geen schone, koele lucht in kon ademen. En de zijden kus van water dat tegen haar huid spoelde ... Had ze op een wandelingetje die ochtend niet een meertje gezien met een watervalletje en met mos begroeide stenen? Het was aan de andere kant van een oud hek, dat geheel begroeid was met bloeiende wingerd en dat ze verder had willen onderzoeken, maar ze had André haar horen roepen. 'Wie woont hier?' had ze aan het jongetje op blote voeten gevraagd dat zich tot haar gids had benoemd, maar hij had zijn schouders opgehaald.


  'Weet niet. Huis heel oud en vervallen, net als hek. Ze zeggen baas weg naar Jamaica - is veel groter eiland.'


  Een deel van die vrijheid van zich zelf toebehoren was precies doen waar ze zin in had, nietwaar? Naakt stond Ginny op uit het bed en liep de kamer door, terwijl ze achteloos met haar vingers door de lange en verwarde haarmassa's ging. Ze ving iets op van zich zelf in de spiegel, terwijl ze de eenvoudige katoenen jurk aantrok die ze die ochtend had gedragen, ditmaal zonder corset of tournure om er 'modieus' uit te zien. De Mexicaanse soldadera op haar blote voeten had niet gegeven om mode - alleen maar om overleven. De vrouw die hier op haar plaats stond zag er niet zoveel anders uit, alleen was ze wat minder mager en had ze niet meer die angstige, opgejaagde blik in haar ogen.


  Ginny maakte haar haren vast op haar hoofd met behulp van een paar spelden en besloot tegen het dragen van haar chique geitenleren wandellaarsjes. Impulsief wikkelde zij een bonte doek om haar hoofd, die ze van een venter in de haven had gekocht, zodat de koperkleurige schoonheid geheel werd verborgen, en knoopte de uiteinden boven op haar hoofd vast zoals de mulattenvrouwen in New Orleans deden. Nu was ze klaar voor haar avontuurtje. Ginny glimlachte een beetje wrang toen ze zich zelf betrapte op de hoop dat ze niemand zou tegenkomen die haar kende. Erg waarschijnlijk was het niet, in dit kleine hotelletje. Ze had André gevraagd een plaats uit te zoeken waar hun kennissen aan boord waarschijnlijk niet zouden komen, zodat ze alleen konden zijn en uitrusten. Tot nu toe hadden ze hun tijd besteed aan het onderzoeken van elkaars geest en lichaam, een spel waar ze beiden bedreven genoeg in waren om er plezier aan te beleven.


  Maar ik heb een beetje tijd nodig voor me zelf, om te denken, zei Ginny bij zich zelf, terwijl ze op blote voeten over een dikke grasmat rende. Ze had tot nu toe geen sterveling buiten gezien; misschien werden hier net als in Mexico de siësta-uren aangehouden. De zon op haar hoofd brandde, tot ze de betrekkelijke koelte van een bosje had bereikt. Hier klonk zelfs het onophoudelijke gezoem van de insecten gedempt; af en toe liet een golf hete lucht de grote bladeren van de bananenbomen tegen elkaar schuren met een geluid dat op een zware, verkouden ademhaling leek. Ginny ging harder lopen en hoopte dat ze de weg nog wist en geen slangen tegen zou komen, tot ze hijgend bij het vervallen hek kwam, dat hier vriendelijk ineen was gezakt, alsof de last van wingerd te zwaar was geworden. Aan de andere kant van het hek vertoonde het meertje groene lichtplekken van zonnestralen die door bladeren waren gefilterd.


  Wat heerlijk uitnodigend en verfrissend was het geluid van stromend en druipend water! Haar huid voelde rauw aan onder haar vochtige jurk en snakte naar koelte. Niet gewend aan indringers, misschien wel denkend dat ze een wezen uit het groene bos was net als zij zelf, vlogen er een paar bontgekleurde vogels krijsend op en gingen daarna weer zitten. Niemand kwam hier... misschien ging hier ook niemand weg. Dit moest wel een betoverde plaats zijn, een oase waar de tijd stil stond.


  Zonder verder na te denken maakte Ginny haar hoofddoek los en rukte ongeduldig aan de jurk die haar insloot, om hem opzij te gooien en zich het water in te laten glijden, waar ze bijna helemaal in verdween.


  Lang geleden had iemand deze plek in de beek handig verbreed en er iets van gemaakt dat er uitzag als een natuurlijk meertje en bekleed met gladde, ronde stenen, die nu met mos waren begroeid en het water zijn groene kleur gaven. Vogelgezang en bijengezoem, zonlicht en schaduw. Ginny sloot haar ogen en gaf zich over aan puur gevoel, en ze dacht lui aan een gedicht van Andrew Marveil waar ze altijd van had gehouden. Hoe ging het ook weer? Zoiets als '... anihilating all that's made into a green thought in a green shade ...' Och, maar het deed er ook niet echt toe; ze was te lui om te denken en genoot van de liefkozing van het water en het gevoel van haar haren, die los om haar schouders heen dreven.


  Dat haar was als een stroompje puur gesmolten koper, dat overging in het groen. Haar wenkbrauwen staken donker af tegen de glanzende perzikkleur van haar gezicht en gingen een klein beetje omhoog als om zich aan te passen bij de manier waarop haar ogen een klein beetje schuin stonden. Ze waren groen ... als de smaragden die ze soms droeg. En ze had een mond die mannen wild kon maken om hem te kussen, om te ontdekken of zijn belofte van ongekende genietingen reëel was of niet.


  Al die gedachten gingen de man door het hoofd, die doodstil een eindje verder onder een boom stond te kijken. Hij had wel eerder naar haar gekeken zonder dat zij het wist, maar nog nooit zo, nooit deze volkomen natuurlijkheid verwachtend. De vrouwen van zijn generatie, en zeker de vrouwen die 'dames' werden genoemd, kleedden zich niet uit om naakt en onbeschaamd te baden in de open lucht. Ook zouden ze niet half gekleed en op blote voeten onbevreesd door een bos rennen om deze eenzame plek te vinden. Het was alsof ze zijn stille oproep had gehoord, zijn verlangen had aangevoeld. Als dit het oude Griekenland geweest was, zou hij haar voor een dryade hebben aangezien, mooi genoeg om Zeus zelf in verleiding te brengen. Zijn mond krulde zich even bij die pretentie. Nee, hij was geen koning der goden, maar een gewone man. Maar ook dan meer een partij voor haar dan de man die zij als reisgenoot had gekozen, en die niet haar echtgenoot was. Hij had André Delery bestudeerd en informaties naar hem ingewonnen, en hij had hem uitgeschakeld als niet werkelijk van belang voor haar. Die twee waren - dat vertelde zijn intuïtie hem - reisgenoten omdat het zo uitkwam; ze zouden niet bij elkaar blijven. Des te beter, want hij had zijn zinnen voelen dringen van het eerste ogenblik af dat hij deze vrouw had gezien. Hij had geweten dat hij haar moest hebben, als zou hij er alles wat hij bezat voor moeten geven, de wereld rondreizen om iedere wens van haar te vervullen. Maar tegelijkertijd zei zijn instinct hem, dat als ze het hebben waard was, dan ook het houden, en dat hij om haar te houden haar zou moeten leren hem lief te hebben ... want dat was de enige manier waarop een man deze vrouw, die zich Geneviève Remy noemde, kon houden.


  



  


  15


  Jim Bishop had er de pest in. Iedere andere man, dacht Paco Davis - maar hij was wel zo wijs om zijn gedachten voor zich te houden - zou alle tekenen van een razende woede hebben vertoond. Bishop stak alleen de ene sigaar na de andere op en trommelde met zijn vingers op de rand van de tafel, tot Paco als tegenzet vals begon te fluiten.


  Jim Bishop keek hem vernietigend aan en schraapte zijn keel. 'Weet je zeker dat je niets over het hoofd hebt gezien?'


  Paco keek beledigd. 'Is dat iets voor mij? Toevallig ben ik ook erg gek op Ginny, nog afgezien van het feit dat ze m'n hachie een keer gered heeft. Nee, ik heb geen steen op de andere gelaten - zo zeg je dat toch, niet? Ze is weg - geen briefje, niks. Haar dienstmeisje was hysterisch; ze had haar achtergelaten om in te pakken en ze had haar verteld dat ze nog even een boodschap moest doen - een hoed ophalen die ze besteld had. Ze zei dat ze op tijd terug zou zijn voor 't avondeten.'


  Paco hoorde Bishop ongeduldig zuchten en haalde inwendig zijn schouders op. Best, als Jim hem het hele verhaal nog een keer wilde laten herhalen, dan zou hij dat doen ... misschien dat ze samen een antwoord zouden vinden. En omdat hij echt gesteld was op Ginny, hoopte Paco vurig dat zijn vermoeden onjuist zou zijn.


  Hij ging geduldig verder, terwijl Bishop afwezig patronen op tafel zat te tekenen. 'Jim, ik heb alles nagegaan, ieder detail, iedere mogelijkheid. Wat dacht je. Haar hoedenmaakster heeft haar niet gezien en niemand die haar kent is haar tegengekomen. En je zei me voorzichtig te zijn en het er niet al te dik op te leggen dat ze verdwenen was, dus het heeft een hoop tijd gekost voor die vriend van een kennis om erachter te komen, dat een vrouw die op haar leek informatie heeft ingewonnen over passage boeken naar Vera Cruz. Hij is overal geweest, heeft iedereen gevraagd en ze herinneren zich haar maar op één plaats ...'


  'Delery. Terug naar Delery. De heer Delery vertrekt uit New Orleans op precies dezelfde dag dat Steve's vrouw verdwijnt. Hij ging ... waarheen?'


  'Terug naar Frankrijk, voor zaken, heeft hij tegen zijn vrienden gezegd. Ze zeggen dat hij dat al een tijdlang van plan was. Natuurlijk legt het schip waar hij mee gaat wel op een hoop plaatsen aan, ook in Cuba. Dacht je dat hij daarheen was in plaats van naar Frankrijk?'


  Bishop zei nadenkend, alsof Paco niet had gesproken: 'We weten dat deze André Delery geen onhandige jongen is. We zijn er bijna zeker van, dat het geld waar hij zo royaal mee omgaat Spaans geld is, en dat hij het verdient met het elimineren van figuren die de Cubanen niet bevallen. Hij vecht natuurlijk ook een hoop duels uit - helaas nogal een opvliegend man, niet? - en daardoor kunnen we nooit helemaal zeker van onze zaak zijn. Maar de affaire Brandon brengt me ertoe te geloven dat hij ervan op de hoogte was, dat onze vriend senator William Brandon van plan was een expeditie naar Cuba te financieren met actieve hulp en advies van verschillende rijke Cubanen in de Verenigde Staten. Dat zou gemakkelijk uit te vinden zijn - die Cubanen bespioneren elkaar! Maar Delery, die van Franse afkomst is... bij hem zou het het geld moeten zijn.'


  Hij keek op en ving Paco's geïnteresseerde blik op, toen hij stopte om weer een sigaar op te steken. 'Delery heeft nog een zwak punt, niet?' zei Bishop zacht, en beantwoordde zijn eigen vraag. 'Vrouwen. Hij heeft naam gemaakt als een Casanova, als ik me niet vergis. En je vertelde me, dat toen hij passage boekte voor zich zelf hij in dezelfde hut passage boekte voor een dame ... een madame Delery?'


  'Jazeker... maar dat deed hij al tien dagen voor...'


  'Hij is toch in die tussentijd niet getrouwd?'


  Paco haalde zijn schouders op. 'Hij niet! Hij lijkt me niet van het trouwende soort. En bovendien, de vrouw die hij mee op reis heeft genomen kan Ginny niet zijn, als je dat bedoelt. Volgens iedereen zijn ze samen aan boord gegaan met stapels bagage, voornamelijk van de dame. Ze waren heel innig... hé! Als hij had getracht Ginny te ontvoeren, zou ze zich met hand en tand hebben verzet, en ik heb haar zien vechten! Ze...'


  Bishop zei droogjes: 'Gesteld dat ze ... hm ... vrijwillig is meegegaan?'


  Het was duidelijk dat Paco aan die mogelijkheid niet had gedacht. Er kwam een onthutste uitdrukking op zijn gezicht. Met een zo onberekenbaar en temperamentvol vrouwtje als Ginny was natuurlijk alles mogelijk.


  'Jezus Christus!' vloekte Paco. 'Als dat zo is en Steve ontdekt het...'


  'Steve is druk bezig op het ogenblik. Zaken. We kunnen pas bericht aan hem doorgeven nadat hij zich met ons in verbinding heeft gesteld. En ik zie geen aanleiding om... eh... slapende honden wakker te maken zolang we geen concrete feiten hebben.' Bishop keek Paco doordringend aan en vervolgde streng: 'Als jij naar Cuba gaat, vertrouw ik er wel op dat je niets zegt. Ik stel me verantwoordelijk voor het vinden van de dame.'


  Bishop was er wel aan gewend om zijn gedachten zorgvuldig te verbergen, maar hij bedacht zuur dat de jongedame in kwestie er wel op gebrand leek te zijn moeilijkheden te maken ... om nog maar te zwijgen over het wespennest van roddelpraatjes overal waar ze maar kwam. Het lastige van vrouwen was dat ze nooit constant waren, nu eens heet, dan weer koud, zodat een man nooit kon weten waar hij aan toe was. Als Ginny inderdaad in een opwelling was weggelopen met André Delery, diende ze daar de consequenties van te aanvaarden. Hij zou proberen te zorgen dat er zo weinig mogelijk werd geroddeld, en zou daarom mevrouw Steve Morgan zoals gepland laten uitvaren naar Matamoros. De rest zou hij later wel regelen.


  Omdat hij nu eenmaal het type man was dat hij was, vertelde Bishop al zijn maatregelen in detail aan Paco zonder een spoor van een glimlach, kort en beknopt, en vervolgens luisterde hij stil en zonder uitdrukking op zijn gezicht, toen Paco opsprong uit zijn stoel en dramatisch de kamer op en neer liep.


  'Nu weet ik dat je gek bent en ... por Dios!- ik moet ook wel stapel zijn om voor je te blijven werken. Nee, verdomme! Ik, Paco Davis, ik ga me niet verkleden als vrouw, hoor je me? Een sluier dragen, hè? Ik zou niet eens kunnen lopen in rokken, laat staan ... vergeet 't maar, Jim. Zoek maar een andere idioot. Ik ga nog liever zwemmend naar Cuba dan ...'


  'Wat dat betreft, je zou niet eens zo ver hoeven te zwemmen. Er ligt een vissersboot op je te wachten, om je op te pikken als je de tweede avond "overboord valt". En tot dan blijf je in je hut en ben je zogenaamd zeeziek.'


  Het kwam erop neer dat Paco zijn instructies zou opvolgen, zoals hem dat geleerd was. Zelfs - zonodig - Steve Morgan vertellen dat zijn vrouw overboord was gevallen. Terwijl Paco tekeer ging, dacht Jim Bishop alweer aan heel andere dingen. Hij vroeg zich af wat Steve Morgan aan het doen was en wat hij tot nu toe bereikt had. Hopelijk had hij zijn bestemming bereikt, samen met dat knappe jonge vrouwtje dat aangeboden had om met hem mee terug te gaan. Steve scheen nooit moeite te hebben met het vinden van vrouwen die bereid waren om alles te doen wat hij van ze wilde, en Ana Dos Santos was geen uitzondering. Wat prettig voor iedereen, dat ze net op het juiste ogenblik in New Orleans terecht was gekomen om in hun plannen te passen!


  

  

  'Ik wilde helemaal niet naar New Orleans,' zei Ana Dos Santos zacht, en ze liet haar hoofd loom tegen de schouder rusten van de man die zijn arm om haar heen had. 'Maar ik ben nu blij dat ik ben gegaan ... dat wij elkaar weer hebben ontmoet. Denk je dat het zo door het lot is voorbestemd, Esteban?' Ze voelde de lichte beweging van zijn schouder en wist dat ze weer te veel praatte, maar ze was de stilte tussen hen moe en wilde zich zelf weer onder zijn aandacht brengen.


  'Geloof jij niet in het lot, querido? Ten slotte werden we eens verondersteld te trouwen ... en nu, zoveel jaar later, reizen we samen als man en vrouw... het lijkt alsof het zo heeft moeten zijn. Vind je ook niet?'


  Waarom ging ze in godsnaam door met die eindeloze stroom zinloos gebabbel? Nu had ze haar hoofd omgedraaid en keek ze hem vol verwachting aan, om hem te dwingen tot antwoorden, en Steve moest een opwelling van woede bedwingen voordat hij kortaf zei:


  'Het zal allemaal veel beter lijken als we onze bestemming hebben bereikt. Vrijen in deze rammelkast heeft zo z'n nadelen, en zeker met zo'n escorte om je heen.'


  'Maar als we die soldaten niet bij ons hadden, zou het verdacht lijken ... alsof we niet bang waren voor de rebellen, omdat we een verbond met ze hebben. En alsjeblieft, Esteban, laat ze niet zien hoe kwaad je bent, anders denken ze...' Haar stem werd schuchter en ze giechelde nerveus. Ze wilde dat ze de uitdrukking in zijn ogen kon zien terwijl ze mompelde: 'Ze denken tenslotte dat we nog op huwelijksreis zijn, en dat al jouw aandacht voor mij is ... en dat is toch ook zo, niet? Is dat niet de reden waarom je zo boos bent, omdat we niet behoorlijk kunnen vrijen?'


  'Is dat geen reden genoeg om boos te zijn?'


  Hij suste haar omdat dat nodig was, maar Steve Morgan was nooit een erg gelijkmatig man geweest, en zijn gedachten waren verre van aangenaam, vooral niet waar de heer Bishop betrof. Naar de verdommenis met Bishop en al zijn zorgvuldig uitgewerkte plannen! Het leek wel alsof er altijd iets gebeurde om alles aan scherven te gooien en dan mocht hij gaan improviseren. Hij was van plan geweest zijn grootvader op te gaan zoeken, zodra zijn geloofsbrieven in Havana waren overhandigd, om zo te zeggen. Hij was ook van plan geweest zich dan beleefd van Ana te ontdoen, die hem al was gaan vervelen. Maar in plaats daarvan hadden bepaalde ontwikkelingen hem gedwongen tot voorzichtigheid, en de plakkerige vrouw kwam hem handig 'te hulp' door te verklaren dat zij man en vrouw waren, waardoor ze tegelijkertijd ook zich zelf redde. Want, zoals ze met de bijpassende grote en onschuldige ogen, waar zelfs de opvliegende kapitein-generaal in was getuind, had gevraagd, kreeg ze daardoor niet opnieuw het Mexicaanse staatsburgerschap, door haar nieuwe echtgenoot? Nee, ze was niet geïnteresseerd in de rebellen - als vrouw bemoeide zij zich niet met politiek; dat liet ze aan de mannen over.


  Op dat punt had Steve zijn mengsel van woede en bewondering goed verborgen en was hij tussenbeide gekomen: 'In feite, Excellentie, ben ik hier niet alleen om naar de plantage van mijn bruid te kijken. Ik heb gehoord dat mijn grootvader, Don Francisco Alvarado, ook op bezoek is in Cuba?'


  Dat bleek een goede gok te zijn. Generaal Pieltains gezicht klaarde een beetje op en zijn ogen bestudeerden Steve met belangstelling en een tikje nieuwsgierigheid.


  'Aha! Dus u bent de kleinzoon van Don Francisco? Had u dat maar eerder gezegd, dan had ik begrepen waarom u een pas wilde. Hij heeft de zijne gekregen van mijn voorganger, generaal Ceballos. Ik zou een heer van Don Francisco's leeftijd nooit toestemming hebben gegeven om over zo'n afstand door rebellengebied te reizen. Maar ...'


  Op het welsprekende schouderophalen van de oudere man reageerde Steve prompt: 'Dat begrijp ik, mijnheer. En als ik toen niet net op reis was geweest, zou ik zelf in zijn plaats gekomen zijn. Maar nu ik hier ben ... hebt u iets over hem gehoord sinds hij uit Havana is vertrokken?'


  'Nee, ik ben bang van niet. Maar dat hoeft geen zorgwekkende zaak te zijn, senor Alvarado ... de rancho is nogal afgelegen en de verbindingen zijn niet al te best op het ogenblik, met die verdomde rebellen die alles voortdurend in de war schoppen.' Hij was doorgegaan met een paar opmerkingen over de stand van zaken in Mexico... autonomie, ja! Kijk maar eens hoe het afgelopen was... met de trotse Criolla's die op het laatst een indiaanse president kregen. Zoiets zou in Cuba niet gebeuren!


  Steve had zich weten te beheersen, maar dat viel niet mee, met de neerbuigende gouverneur, de daarop volgende bureaucratische rompslomp, waardoor het meer dan een week duurde voor hij zijn vrijgeleide had, en Ana die begon te doen alsof ze echt waren getrouwd. En nu moest hij een gewapend escorte tolereren, dat hem zich deed afvragen of hij beschermd of bewaakt werd. Misschien was generaal Pieltain toch niet zo gemakkelijk als hij had geleken? Het was maar een gedachte ...


  Hij voelde Ana's hand op zijn dij, terwijl ze nog dichter tegen hem aankroop en haar volle borsten tegen zijn borst aandrukte bij iedere beweging van de volante waar ze in reden.


  'Liefste, doe niet zo boos, alsjeblieft! Ik weet zeker dat het nu niet ver meer is. En het is echt een eer, weet je. Julian Zulueta is de machtigste man van Cuba, en dan te bedenken dat we bij hem zijn uitgenodigd...' Ana's stem klonk opgewonden en haar vingers begonnen hem te aaien. 'Esteban, ze zeggen dat hij zelfs de gouverneurs van Cuba in z'n macht heeft. Hij ...'


  Onder haar triomfantelijke praatjes lag ook een seksuele opwinding, waardoor Ana's adem werd versneld. Mannen mochten dan andere mannen in hun macht hebben, maar een vrouw die wist wat ze deed, die wist hoe ze moest omgaan met genot en het gaf of terughield tot een man ernaar snakte ... wel, dat was ook macht! Haar schoonvader, die echt op haar gesteld was geraakt, had haar dat verteld. En hij had haar natuurlijk ook gewaarschuwd dat ze zich niet helemaal moest laten domineren door haar ex-verloofde.


  'Hij herinnert zich mij als kind, maar sindsdien heb ik zoveel geleerd,' dacht Ana. 'Genoeg om hem te houden. Ik zal maken dat hij me nodig heeft, en dan zal het echt zijn ... dan zal ik eindelijk zijn vrouw zijn, zoals ik had horen te zijn en ook geweest zou zijn zonder die Franse hoer met haar groene ogen.'


  Maar natuurlijk hield hij niet meer van zijn vrouw. Had hij haar niet openlijk vernederd door haar duidelijk te laten zien waar zijn affecties lagen? Gisteren was gisteren en vandaag was nu. Ze zouden samen optrekken, zij en Esteban, voor een lange tijd.


  In haar eigen plannen verdiept, reageerde Ana hongerig op een ruwe kus die een eind maakte aan haar gepraat. Even later maakte zij snikkende geluidjes, toen zijn vingers met haar borsten speelden en ze een voor een uit de laag uitgesneden japon haalden, die nauwelijks iets van hun volheid verborg.


  Ana's prettige opwinding zou in woede zijn veranderd, als ze had geweten dat haar metgezel haar alleen maar was begonnen te kussen, omdat hij er genoeg van had haar stem te horen en omdat haar kokette pogingen om hem op te winden hem verveelden. De narigheid was, dat hij de gedachten van de kleine Ana bijna te gemakkelijk kon lezen. Er was geen gevoel van verwachting, geen mysterie meer bij haar. Maar ja, nagenoeg de enige vrouw die erin was geslaagd hem geboeid en altijd onzeker te houden was zijn eigen vrouw. Ginny. Kwikzilvervrouwtje. Zou hij ooit kans zien haar uit zijn gedachten te zetten ?
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  Het kijken naar de oceaan bij maanlicht stemde Ginny nadenkend, en deze avond was bijna ondraaglijk mooi. Hoe kon iemand naar bed gaan of over een kaarttafel gebogen zitten? Ze leunde met haar ellebogen op de reling en keek naar de zee van gesmolten tin, toen omhoog naar de spookachtige witte zeilen en terug naar de oceaan.


  Zo zou ik eeuwig kunnen doorvaren, gevangen in de tijd op een spookschip, zonder gisteren en zonder morgen, zwevend op de rand van de eeuwigheid... Haar gedachten waren diep en zwaarmoedig als de oceaan zelf en stroomden rusteloos evenveel kanten op. Het zou prettig zijn om niet te denken, om het gedachtenleven zelf te beheersen. Te vergeten wat ze wilde vergeten, zoals Steve, die eens op een geheel geschikt moment amnesie had gekregen ... En verdomme, waarom moest ze weer aan Steve denken, die er de oorzaak van was dat ze hier was? Ze had beneden moeten blijven bij André. Naar hem kijken terwijl hij zat te kaarten zou beter geweest zijn dan niemand te hebben om de maan mee te delen. Ginny betrapte zich op een zucht en strekte haar rug. Nee, ze was niet gedeprimeerd! En ze weigerde zich te wentelen in terugblikken, ze zou vooruitkijken en een nieuw leven opbouwen voor zich zelf en haar kinderen, en Steve moest dat ook maar doen voor zich zelf. Als de wond in zijn trots eenmaal geheeld was, zou hij haar gauw genoeg vergeten, als hij dat inmiddels nog niet had gedaan met Ana's hulp. En in ieder geval zou zij hem nooit vergeven vanwege Sonya, nooit vergeten wat ze die dag had gezien en gehoord ...


  Ze zag eruit als een standbeeld in wit en zilver, met zwarte schaduwen. Zijden rozen waren gevangen in de zware haarvlechten, en een vage geur van rozenolie woei naar de plotseling trillende neusvleugels van de grote man die in de schaduw van de grote mast naar haar stond te kijken, zoals hij al zo vaak had gedaan. Een of tweemaal had hij zich afgevraagd of zij de weerspiegeling van het zonlicht op zijn kijker opgevangen zou hebben - of ze wist dat er naar haar werd gekeken en of haar dat zelfs maar iets kon schelen. Zij was een vrouw die eraan gewend was bekeken te worden, had hij al verondersteld. En ze was daar volkomen immuun voor, onbeschaamd voor haar naakte lichaam en kennelijk niet bang om alleen op stap te gaan. Een andere vrouw. De vrouw in zijn sterren ...


  Een mondhoek van de kijkende man ging met een beetje zelfspot omhoog, toen hij zich afvroeg of zij in astrologie zou geloven. Wat was haar geschiedenis, wat had haar hier gebracht, aan boord van zijn schip, met een duidelijke avonturier die niet haar man was? Misschien was ze een weggelopen vrouw, misschien een verveelde en rusteloze vrouw op zoek naar opwinding. Maar wat ze ook was, gewoon was ze niet... en hij begeerde haar.


  Het schip ging op en neer, op en neer, toen de wind wat aanwakkerde en koel tegen Ginny's gezicht blies. Nu joegen ze de maan achterna, een zilveren schijf tegen de fluwelen nachtlucht. De wind duwde haar rokken omhoog en blies zilte krullen tegen haar wangen aan, en nog steeds wilde zij niet naar beneden gaan, ze wilde de hartbrekende schoonheid van deze nacht niet verliezen. En ook wilde ze niet alleen zijn met haar gedachten. Ze wilde ... ze verlangde ... naar wat? Wat zou haar uiteindelijke bestemming zijn? Misschien, in een betoverde nacht als deze, zou ze alleen haar vragen maar hoeven te stellen en zouden de antwoorden haar op een straal maanlicht in de wind worden toegeblazen!


  Ginny zuchtte weer en zou zich hebben omgekeerd, om streng voor zich zelf een eind te maken aan deze fantastische maandromen, als niet een paar handen haar schouders van achteren hadden beetgepakt en een stem haar zacht in het oor had gefluisterd:


  'Dochter van het noodlot, waar reis je naar toe? En hoe lang ben je al zoekend op reis?'


  Ze voelde zich als vastgevroren en kon zelfs haar hoofd niet omdraaien - misschien wilde ze dat ook niet. De stem die haar had aangesproken was een aangenaam klinkende bariton met een vreemd, onbeklemtoond accent dat ze moeilijk te plaatsen vond. De handen die hij stevig op haar schouders had gelegd waren warm en op een of andere manier lief, zodat ze haar bijna in de verleiding brachten om haar ogen dicht te doen en haar hoofd achterover te buigen en zich helemaal over te geven en weg te zakken in de magische charme van nacht en maan.


  Alsof hij de richting van haar gedachten had geraden zei hij dringend: 'Nee, alsjeblieft, niet omdraaien. Voel je niet dat dit een magische nacht is? Ik kon je gedachten voelen, zoals ze heen en weer gingen als golven van een wilde zee. En ik voelde je verlangen, je eenzaamheid, en daarom kwam ik dichterbij. Meer wil ik niet doen ... alleen maar met mijn handen de huid van je schouders aanraken en je parfum opsnuiven ... en praten, als je wilt. En is het niet veel gemakkelijker geheimen te vertellen aan een absolute vreemde dan aan een vriend, te biechten bij een priester die verborgen zit achter tralies? Maar deze betovering kun je verbreken door je hoofd om te draaien ... of door me te zeggen dat ik je met rust moet laten.'


  Ze deed geen van beide. Er was alleen een lichte verstrakking van haar schouders voor ze met een even zachte stem zei: 'Bén je een priester? Of alleen een tovenaar die gedachten leest? Je ziet dat ik niet probeer de betovering te verbreken door rechtstreeks te vragen wie je bent. Maar raadspelletjes mogen toch, nietwaar?'


  Ze voelde de lach in zijn stem, die haar op haar gemak stelde, toen hij met spottende plechtigheid antwoordde: 'Ja, dat wel, denk ik. Met name waar ik het unfaire voordeel heb dat ik de naam ken waar je onder reist, en die natuurlijk niet je ware naam is? Niet boos worden, het is niet belangrijk. Namen zijn niet belangrijk; ze worden, net als titels, gegeven of geleend; ik heb er zelf diverse - allemaal verschillend. Belangrijk is dat je op een nacht als deze alleen bent... en niet erg gelukkig. Ik zou je willen helpen als ik kon, hoe dan ook.'


  'Je klinkt oprecht. Maar is iemand dat wel eens echt? Waarom zijn mensen er zo bang voor echt eerlijk tegen elkaar te zijn? En zeggen ze dingen en doen ze beloften die niet oprecht zijn en nooit bedoeld waren om oprecht te zijn? Ohhh ... die muziek! Je moet echt wel een tovenaar zijn, anders was je niet werkelijk hier. Hoor ik werkelijk muziek?'


  De geluiden die ze hoorde kwamen van een snaarinstrument, dat heel zacht bespeeld werd. Een vreemd soort muziek, die Ginny deed denken aan flamenco, maar het niet was, al was het even meeslepend in zijn klagende droefheid. Een zacht gedruppel van muziek dat leek te vragen: 'Waarom ... waarom ... waarom ...?'


  'Je hoort inderdaad muziek en die heb ik speciaal voor jou laten komen. Maar de muziek, net als deze nacht, is niet meer dan een decor. Of, als je dat toestaat, een reiniging.'


  Ginny hield haar adem in en voelde het vreemde van dit alles. De manier waarop hij, wie of wat hij ook was, iedere gedachte van haar aanvoelde en erop inspeelde, had iets diabolisch. En als ze die betovering wilde verbreken, hoefde ze niet meer te doen dan ...


  In plaats daarvan bleef ze naar de maan kijken en mompelde: 'Bedoel je dat ik... door al mijn gevoelens en emoties naar de oppervlakte te brengen, me dan ... beter zou voelen? Misschien heb je gelijk. Ik voel me wel eens zo nadat ik me kwaad heb gemaakt.'


  Het was, dacht Ginny later, zeker wel de vreemdste nacht van haar leven. Misschien was ze een beetje gek geworden door een te veel aan maanlicht, of was haar wijn aangelengd met een verdovend middel zoals van de kaartspelers benedendeks, die zich de volgende dag verwonderd af zouden vragen wanneer en hoe ze veilig in bed waren gekomen. Maar zij was wakker gebleven en had gepraat met een man die ze nog nooit eerder had ontmoet, had gekeken naar de ondergaande maan en droge witte wijn gedronken uit een bokaal met gouden randen, die glinsterde met veelkleurige vonken, alsof hij uit kwarts was gesneden. Na een poosje had ze als in een natuurlijk gebaar haar hoofd tegen hem aangeleund, en gemerkt dat ze niet verder kwam dan tot zijn schouder - en dat hij heel prettig rook, maar niet naar tabak, zoals de meeste mannen.


  Nee, ze kon toch niet verdoofd zijn geweest, want ze herinnerde zich alles zo haarscherp. Zelfs dat ze zich had gehouden aan de 'regels' die hij in het begin had voorgesteld en zich niet had omgekeerd om hem in zijn gezicht te kijken. Een priester achter de tralies... Een beeldspraak van hem. Misschien was hij dat wel. Of misschien was hij verminkt... het deed er niet toe, want hij was vriendelijk en lief en probeerde geen voordeel te slaan uit haar kwetsbaarheid. Hij was misschien wel de eerste man die dat niet had gedaan.


  De nacht sliep Ginny voor de verandering zonder nare dromen en werd tegen haar zin wakker, toen André een bezitters-arm om haar lichaam sloeg.


  'Je bent dus hier ... Weet je dat ik me niet kan herinneren naar bed gegaan te zijn? Merde! Mijn hoofd ontploft zowat!'


  'Zal ik dan de steward naar je toe sturen? Ik wou hem toch al roepen voor warm water voor een bad ... ik wil wel schoon zijn als we aan land gaan.'


  Ginny ontweek de slome beweging die hij maakte om haar tegen te houden, toen ze haar blote benen uit het smalle bed zwaaide. André was een deskundig en inventief minnaar, maar vanochtend was ze er niet voor in de stemming. Ze negeerde zijn gemopper en begon energiek haar haren te borstelen. Gelukkig waren de kringen onder haar ogen niet al te zichtbaar. Maar ze hielpen haar wel te beseffen dat de afgelopen nacht echt was geweest. Onbewust fronste zij haar voorhoofd tegen haar spiegelbeeld. Wat had haar in godsnaam bewogen om een vreemde man, wiens gezicht ze zelfs niet gezien had, zoveel over zich zelf te vertellen? Ik vraag me af of ik hem ooit nog eens zal ontmoeten, peinsde ze. En zo ja.. . zal ik hem dan herkennen? Waarom stelde hij zoveel belang in mij?


  'Ik hoop vurig dat je mijn bediende hierheen stuurt als je klaar bent met zo lelijk naar je zelf te kijken. M'n hoofd ... maar keer je om en laat me kijken ... ja, je ziet er even verrukkelijk uit als altijd, en zeker voor zo vroeg in de morgen. Ik hoop dat je niet zo lelijk kijkt omdat ik je gisteravond een beetje heb verwaarloosd?'


  'Nee, geloof me,' zei Ginny vrolijk en glimlachte stralend naar hem over haar schouder, terwijl ze hard aan een bellenkoord trok. 'ik voelde me helemaal niet verwaarloosd gisteravond. Zo'n prachtige maan .. .jammer dat jij die niet gezien hebt.'


  Zoals haar bedoeling was, liet ze een nadenkende André achter die zich afvroeg wat ze bedoelde. Wat is het toch een kleine heks! Zou ze ... maar natuurlijk is ze in staat zich te laten troosten. Ze heeft waarschijnlijk de verleiding geprovoceerd in de hoop me jaloers te maken. Maar ik vraag me af in welke gedaante?


  Maar André Delery had zijn aandacht al gauw geconcentreerd op andere zaken, die voor hem van veel meer belang waren.


  Toen hij na een uitgebreid toilet zich bij zijn kaartvrienden van de vorige avond voegde, vond hij die in discussie over een plotselinge koerswijziging. De eigenaar van de Amaryllis, die zelfde excentriekeling waar ze elkaar al zoveel vragen over hadden gesteld, had blijkbaar plotseling besloten voor anker te gaan in de kleine haven van Gibara.


  'Men zegt dat het de eerste haven is geweest die Columbus heeft aangedaan,' zei meneer Bartholomew. De sigarenrokende Jamaicaan, die prat ging op zijn ongelimiteerde capaciteit van alcoholconsumptie, scheen toch ook wel te lijden onder de excessen van de afgelopen nacht. 'Ik kan niet zeggen dat het me erg veel kan schelen,' voegde hij eraan toe. 'Ik sta zelf te trappelen om weer thuis te komen op de plantage en in Havana ben ik wel meer geweest... smerige, onhygiënische plaats.'


  'De kapitein schijnt een mededeling gedaan te hebben, maar die zullen de meesten van ons wel hebben gemist.' De spreker, een Amerikaan uit Florida, trok een overdreven gezicht, terwijl hij zijn slapen masseerde.


  'O ja? En hij zei...?' De gelijkmatige stem van André Delery verborg de opkomende woede bij de gedachte aan bepaalde zorgvuldig beraamde plannen, die nu de mist in gingen door de plotselinge gril van een rijke man. Hij hield zijn gezicht in de plooi en probeerde geïnteresseerd te kijken, terwijl de andere man doorging: 'Zei dat er gezorgd zou worden voor vervoer voor iedereen die dringende zaken had in Havana. Het heeft blijkbaar ook iets te maken met onze watervoorziening... ik heb eerlijk gezegd niet zo goed geluisterd. Maar Gibara klinkt wel aardig voor een dag of twee... en dan gaan we via Santiago de Cuba naar Jamaica.'


  'Aha,' zei André Delery droog, en toen plotseling: 'Ik vraag me af, mes amis, waarom we vanochtend zulke houten hoofden hebben? Ik zou zweren dat ik twee avonden geleden meer, veel meer heb gedronken.'


  Zijn ogen bleven even rusten op zijn maitresse - blozend en fris in een japon van witte mousseline met een overrok van appelgroene zijde. Dat had hij voor haar uitgezocht, de heks. En hoe had zij zo vroeg in de morgen geweten dat ze eerder aan land zouden gaan dan de bedoeling was?
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  Gezien vanuit de havenmonding was Gibara een stadje uit een plaatjesboek, in de vorm van een halve maan op een steile helling om de baai heen. Drie eigenaardig gevormde bergen met steile toppen vormden de achtergrond tegen de lucht. Een vriendelijke Cubaanse heer vertelde zijn medepassagiers, dat ze 'Silla' ofwel zadel, 'Pan' of suikerbrood en 'Tabla' of tafel heetten.


  'Maar natuurlijk, hoe zouden ze anders kunnen heten?' André Delery was nog steeds in een slecht humeur, terwijl de Amaryllis binnenliep en hij met een zuur gezicht toekeek hoe Ginny bij de damespassagiers enthousiast naar de villa's in alle kleuren van de regenboog met hun rode pannendaken wees. Zij was bepaald wél in een goede stemming, in aanmerking genomen, dat ze zeker twee dagen zouden moeten doorbrengen in dit. . . dit vissersdorp. Delery's mond vertrok zich en hij begon oplettender naar zijn reisgenote te kijken. Als ze te lang in de richting van een bepaalde man zou kijken - of er een angstvallig ontweek - zou hij grond vinden voor zijn verdenkingen. Maar nee, ze gedroeg zich net als altijd en haar vrolijke onbezorgdheid maakte dat hij zou willen tandenknarsen ... of haar door elkaar schudden. Waar was ze mee bezig? Waar was ze mee bezig geweest? Delery, niet gewend aan onzekerheid als het om vrouwen ging, was al even geërgerd over zich zelf als over haar.


  Hij zou méér dan geërgerd zijn geweest, woedend, als hij had geweten dat Ginny niet van plan was met hem naar Havana te gaan. In een zelfbespiegelende stemming sinds haar vreemde ontmoeting bij maanlicht, verborg Ginny haar gedachten achter heldere glimlachjes. Ze ging naar Vera Cruz. En vandaar zou ze rechtstreeks naar de kleine haciënda gaan, zoals ze al eerder had gedaan, en haar kinderen laten overkomen . . . opnieuw leren om een moeder voor ze te zijn. Ze waren van haar. Zij had de martelingen van de bevalling ondergaan; ze had dit kind willen baren en er in plaats daarvan twee gebaard. En Steve had het niet geïnteresseerd ... als hij niet meer van haar hield, hoe kon hij dan van de kinderen houden?


  'Van nu af aan zal ik ze nooit meer verlaten ... waar ik ook heen ga, zij gaan met me mee. Ik ga een leven opbouwen voor me zelf en voor hen, en hij zal daar niet tussen komen.'


  Gesterkt door die nieuwe beslissingen vond Ginny het gemakkelijk om de subtiele vragen van André Delery te ontwijken. Ja, haar eerste instincten waren juist geweest, André leek te veel op haar vroegere minnaar Miguel Lopez, die zich zelf eens een 'eerlijke cynicus' had genoemd. Net als Miguel was André een opportunist en had hij het alleen maar met haar aangelegd om haar te gebruiken ... dus waarom zou zij hem dan niet eveneens gebruiken?


  Ze zei niets bijzonders tegen André, die slecht gestemd bleef, zelfs nadat ze aan land waren gezet en naar een mooie pastelblauwe villa waren gebracht, die gebouwd was, zoals André haar vertelde, zoals alle Cubaanse huizen, met de eetkamer aan de straatkant en tevens dienend als ontvangsthal.


  'Ze brengen zo zelfs hun paarden binnen, geloof ik,' zei hij op zijn sarcastische sleeptoon. 'En zie je die ijzeren tralies? Ze geloven niet in glas voor ramen.' Plotseling voegde hij eraan toe: 'Ik vraag me af waarom ons de eer wordt gegund om een huis voor ons alleen te krijgen. Ik had verwacht dat we naar de plaatselijke fonda - als dit gat tenminste zoiets heeft - zouden worden gebracht. Wat denk jij, petite? Je bent opeens wel erg stil geworden.'


  'Ik denk dat ik dat mooie blauwe huis wel prettig vind. Kijk eens wat een mooie patio en wat koel is het hier. En ik heb ook nog geen tijd gehad om te denken... waarom zouden we pingelen over zo'n koopje?'


  André negeerde de knappe oudere vrouw die hen naar de patio met schaduwrijke bomen had gebracht, pakte haar bij een arm en draaide haar naar zich toe.


  'En jij, madame Morgan... bah, wat een afschuwelijke naam ... ben jij ook een koopje, of ben ik geflest?'


  Ze keek hem vlak aan, zonder te trachten zich los te maken uit zijn tamelijk harde greep.


  'Geflest, meneer Delery? Maar ik heb me zelf toch nooit voorgedaan als een koopje, is 't wel? En ik herinner me dat ik je verteld heb niet te koop te zijn. Voor koopjes had je ergens anders moeten gaan kijken.'


  Tot haar verrassing lachte Delery. 'Touché, mevrouw! En dat herinnert me eraan dat je niet alleen mooi bent, maar ook intelligent, en zo heerlijk ervaren. En waarom zou ik ook betalen voor... een koopje, als ik je hier voor het grijpen heb?'


  'Ze maakten bijna ruzie, geloof ik, en toen veranderde de senor van gedachten en droeg de senora naar een van de slaapkamers ...' vertelde de huishoudster later aan de eigenaar van de villa. 'Nee ... ze scheen het niet erg te vinden ... niet zo heel erg. Hij is muy macho, die. Een paar uur later keek hij met begerige ogen naar Conchita en ...' Ze aarzelde even en haar werkgever vroeg scherp: 'Ja? En verder?'


  'Hij ... het was vreemd; u weet hoe vrijmoedig Conchita is, maar ze werd er verlegen van dat hij haar zoiets voorstelde. Hij wilde dat ze later die avond naar zijn bed zou komen ... het bed waar hij in slaapt met de senora.'


  'Juist ja. En de senora? Die vond dat niet erg?'


  De vrouw tuitte haar lippen. 'Dat vroeg Conchita ook. En de senor lachte, vertelde ze, en zei dat hij de senora wilde verrassen. Hij was heel overredend, zei Conchita. Hij zei haar... hij suggereerde dat hij ... er zouden geen moeilijkheden van komen, zei hij. Hij bood haar zelfs geld aan. Maar natuurlijk weigerde Conchita! Ze houdt van mannen, maar ze is geen slechte vrouw.'


  'Ik ben blij dat te horen. En daarna?'


  'Nou, vanmorgen, dat weet u, zei ik dat ik naar de markt moest voor boodschappen. De senora sliep nog, maar de senor is een eindje met me meegegaan. Hij moest passage boeken naar Havana voor zich zelf en de senora, vertelde hij me. Hij vroeg veel over de eigenaar van de estancia en ik vertelde hem precies wat u gezegd had dat ik moest vertellen: dat ik een weduwe ben en probeer de eindjes aan elkaar te knopen ...'


  

  

  Ginny had gewacht en net gedaan alsof ze sliep, tot ze de zware deur hoorde dichtslaan, wat betekende dat André was weggegaan. Pas toen deed ze haar ogen open en rekte zich uit, eerst voorzichtig en toen ongegeneerd en lui als een kat, en liet de lakens op de matting van de vloer glijden. Laat André ook barsten! Ze hoopte dat hij niet al te gauw terug zou komen. André met zijn knappe, inventieve seksspelletjes, die hij wilde spelen alsof zij een hoer was die hij in een of ander maison de tolérance had opgepikt. Bij de herinnering fronste zij boos haar voorhoofd. Sommige van zijn woorden waren aangekomen als zweepslagen en hadden hun afdruk in haar geest achtergelaten, al had ze op dat moment zijn voorstellen met een achteloos schouderophalen afgedaan, alsof het haar niet kon schelen.


  'Huh! Ik dacht nog wel dat jij eerlijker was dan de meeste vrouwen! En zeker dat je niet geshockeerd zou doen! En ik denk dat jij een vrouw bent die nagenoeg alles heeft gedaan ... en die best ook de rest eens zou willen proberen. Stel me niet teleur, petite.'


  'Er zijn toch bepaalde dingen die ik niet zou doen ... alleen om jou de opwinding van een voyeur te bezorgen. Je vergist je in mij, André Delery.'


  'Nee, ik geloof van niet. In wezen ben je een cocotte, geloof ik. Ik denk dat je alles zou willen, alles zou durven ... en tussen twee haakjes, ik ben niet zo egoïstisch dat ik jou je genoegen zou ontzeggen. Ik geloof dat jij best bemind zou willen worden door een vrouw en een man. Heeft jouw man je dat nooit voorgesteld?'


  Waarom moest hij haar eraan herinneren dat ze een man had? En waarom moest zij zich nu herinneren, dat ze ooit een hoer was geweest of eigenlijk nog erger? Alle mannen in haar leven, te beginnen met Steve, die zij de schuld gaf van wat zij nu was. Sommige hadden haar gedwongen, anderen niet. Ze was hier met André Delery volkomen vrijwillig. Hij was een vreemde geweest, niet meer dan een oppervlakkige kennis, en toch was ze met hem weggelopen en had ze hem haar lichaam vrij laten gebruiken. Geen wonder dat hij zich vrij voelde om haar te beledigen!


  Nog steeds fronsend werkte Ginny zich het bed uit en liep naakt naar de penantspiegel in de hoek van de kamer. Ze stak haar tong uit tegen haar norse spiegelbeeld. Toen ze nog veel jonger was deed ze dat ook altijd, maar dan barstte ze daarna meestal in lachen uit. Nu was er geen lach in haar, alleen maar een vreemd soort apathie, een zwaar gevoel. Wat was dat voor een vrouw die daar naar haar terugstaarde - dat bleke gezicht met die uitdagende schitterende ogen onder die verwarde massa koperkleurig haar?


  Laat ik me zelf precies het soort vrouw worden waarvan Steve me altijd beschuldigde dat ik was? Moet ik mijn gedrag modelleren naar het zijne? Ten slotte ben ik geen ondeugend kind meer, dat achter de rug van een volwassene zijn tong uitsteekt.


  Ginny voelde zich een beetje opgelucht, nu ze zich zelf streng had toegesproken. Ten slotte had ze haar besluit genomen en haar plannen gemaakt. André was niet belangrijk ... ze hoefde hem nooit meer te zien, als ze dat niet wilde.


  Het knappe meisje met de bruine ogen dat Conchita heette, wilde kennelijk graag vriendschap sluiten, vooral toen ze ontdekt had dat de senora Spaans sprak. Misschien, stelde ze verlegen voor, zou de senora haar bad graag buiten nemen, in de patio? Het huis was daar omheen gebouwd, natuurlijk, en er was verder niemand thuis. Een marmeren fontein met twee cherubijnen die water goten uit twee schenkkannen aan één kant van een vijver die in de schaduw van de bomen lag, deed Ginny zwichten.


  De vijver was in brede, azuurblauwe plateaus verdeeld, zodat baders van elk postuur er comfortabel konden zitten. En het water zelf was schoon en kristalhelder ... Conchita vertelde trots, dat de eigenaar van dit huis er gebruik voor had gemaakt van een beekje dat de berg afstroomde.


  'Kijk, senora, hier is een opening voor het water, zodat het bad altijd fris en schoon blijft. En daarna, als de senora wenst, zal ik vers fruit brengen ... misschien een refresco? Het wordt straks erg heet.'


  De vijver lag in de schaduw van bomen. Er waren palmen en granaatappelbomen en reseda's en sinaasappelbomen in enorme bakken. De houten stijlen van de onvermijdelijke galeria waren begroeid met wingerdranken, die het geheel meer Spaans dan Cubaans maakten. Het was mooi en vreedzaam - alles leek hier te zijn neergezet voor haar genoegen en comfort, en ze zou er van genieten en haar geest afsluiten voor alles behalve het heden.


  In een staat van rust gebracht door het koele, zijdeachtige gevoel van het water dat haar lichaam omspoelde, sloot Ginny haar ogen tegen het felle licht van de zon achter de bomen en dacht alleen maar aan wat ze zou aantrekken en of ze op verkenning zou gaan. Conchita had haar verteld dat de kathedraal heel mooi was en er tactvol aan toegevoegd dat het zondag was - en ze was nog niet naar de mis geweest sinds haar vertrek uit Mexico. Goed, straks zou ze zich tot iets op zien te werken dat op energie leek. Het was eigenlijk schandalig, moest ze toegeven, maar in feite was ze een hedoniste.


  In de diepe schaduw van de galeria stond de eigenaar van de blauwgeschilderde villa - die ook de geheimzinnige eigenaar was van de Amaryllis - zijn gaste te bekijken door zijn veldkijker, zoals hij dat al zo vaak had gedaan. Hij keek toe hoe ze trachtte enige onvolmaaktheid te ontdekken aan een lichaam dat hij al als perfect beschouwde, en hij keek naar haar omdat hij verliefd op haar was geworden en er niets aan kon doen. Hij was van huis uit geen voyeur en vond het onprettig dat hij zijn toevlucht moest nemen tot zulke methoden om iets van haar te zien, maar ... hoe was het mogelijk dat hij, die altijd prat gegaan was op zijn gereserveerdheid en intellect, zich zelf had toegestaan tot zoiets af te glijden? De vrouw die hij liefhad te bespioneren, ondertussen vechtend tegen de primitieve instincten die hem aanspoorden naar haar toe te gaan, zijn eigen kleren uit te trekken en naakt als een sater bij haar de vijver in te gaan. Hij wilde haar hebben, en dat was op zich zelf al iets ongewoons voor hem, want er waren al vrouwen in zijn leven, die hij altijd beleefd en met consideratie behandelde, ook al was er niet altijd sprake van verlangen. En als hij dan al optrad als man, was het meestal zijn geest die hem daartoe aanzette en niet deze wilde drang in zijn lendenen, die hem nu aanspoorde om iedere omzichtigheid te vergeten... ga naar haar toe, neem haar!


  Hij wachtte en dwong zich zelf tot geduld, want dat was niet alles wat hij verlangde van deze vrouw. Hij wilde niet alleen haar lichaam, gretig en verlangend naar zijn omhelzingen, maar haar geest en emoties eveneens. Hij wilde haar hebben als zijn vrouw, en haar verleden interesseerde hem niet.


  In de hete stilte van de ochtend stond Ginny bij de vijver en liet zich drogen door de hitte van de zon. Ze was in de verleiding om terug te gaan en de rest van de dag te blijven genieten van dat heerlijke, koele water, maar nee ... als André terugkwam en haar daar naakt zou aantreffen, zou hij ongetwijfeld bij haar komen, en heus niet alleen voor een bad.


  'Welke van de jurken van de senora zal ik brengen om te dragen?' Conchita wilde graag helpen en was niet in het minst verlegen bij het zien van de naaktheid van een andere vrouw. Ze voegde er aarzelend aan toe: 'Er zit een scheur in het bovenstuk van de jurk die de senora gisteren droeg ... als ik het eerder had gezien, zou ik het hebben hersteld.'


  'Hou jij die maar; ik ben erop uitgekeken.'


  Die scheur was André's schuld. Hij was ongeduldig geworden door haar plotselinge terughoudendheid en was begonnen met wat Steve zo vaak had gedaan - haar jurk van haar schouders te scheuren, tot zij hem ongeduldig had toegeroepen dat hij op moest houden, dat ze zelf haar jurk wel uit zou trekken. En toen, tegen haar zin, had haar lichaam gereageerd op zijn bekwame liefkozingen en ze had zich afgesloten voor alles behalve zinnelijk genot.


  Nu deed Ginny de gestamelde dankbetuigingen van Conchita af met een glimlach en koos een lichtgele jurk met een donkerder, goudkleurig jakje, afgezet met witte kant aan de hals en langs de tournure. Een charmante wandeljurk ... ondanks de hitte had ze toch besloten om uit te gaan. Ze zou nagaan of ze vroeg aan boord van de Amaryllis kon komen, teneinde een ontmoeting met André te vermijden. Ginny had André Delery goed leren kennen, en ze wist dat hij best in staat was haar om te praten om mee te gaan naar Havana. Beter om hem niet te laten weten wat ze van plan was.


  Er was nog een bediende in de buurt, ditmaal een neger van middelbare leeftijd die Ginny nog niet eerder had gezien, om de zware, met ijzer beslagen voordeur voor haar te openen. Ze rook een spoor van sigarenrook in de grote voorkamer, waar de onvermijdelijke candela - een zilveren schotel met houtas waarin een gloeiend stuk kool lag - op een ebbenhouten tafeltje bij de deur stond, zodat een heer daar zijn sigaar op kon steken.


  Rookte de bediende van de weduwe Montejo sigaren? Of ontving de knappe Cubaanse weduwe veel herenbezoek? Dat ging haar niet aan, vermaande Ginny zich zelf, en toen kon ze een onwillekeurige zucht niet bedwingen, toen de intense hitte en het felle licht haar leken te overvallen. Geen wonder dat Conchita naar haar had gekeken alsof ze gek was... dit was kennelijk het slechtste uur van de dag om erop uit te gaan.


  'Er staat een volante klaar voor de senora,' zei de zwarte man op een opzettelijk vlakke toon. 'Tenzij de senora van gedachten wenst te veranderen? Het is nu bijna tijd voor de siësta ...'


  Ondanks zijn vlakke stem leken zijn ogen haar afkeurend aan te kijken ... een jonge vrouw die alleen uitging zonder chaperonne! Die gedachte sterkte Ginny in haar besluit.


  'Dank je,' zei ze kortaf. 'En mocht de senor eerder terugkomen dan ik, zeg hem dan maar dat ik ... dat ik naar de kerk ben.'
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  Ginny was alleen van plan geweest André daarmee af te weren voor het geval dat hij eerder terug zou komen dan verwacht en naar haar zou willen gaan zoeken. Maar haar eerste rit in een volante was dan wel een nieuwe ervaring, maar bepaald geen comfortabele, dus toen de oude, roomkleurige kathedraal met zijn koepels en torens met rode dakpannen in zicht kwam, riep ze de calasero op het paard met het zilveren zadel toe te stoppen en zuchtte van verlichting toen hij dat deed. Wat een vreemd voertuig! Twee enorme wielen met een diameter van bijna twee meter lieten de laag opgehangen carrosserie tot iets nietigs verschrompelen; je kreeg het onbehaaglijke gevoel bijna over de grond te rijden, en van het landschap was niets te zien door de grootte van de wielen en het stof dat de paardenhoeven deden opwaaien. En dan die hitte ... wat een hitte! Ginny voelde al een geklop in haar hoofd en haar handpalmen waren klam. Zelfs haar ogen deden pijn, en alles waar ze aan kon denken was de koele beschutting die de kerk bood.


  'Maar senora! Er worden op dit uur geen missen opgedragen. Misschien later, vanavond ...'


  'Ik wil de kerk van binnen zien. Hij moet heel oud zijn. Je kunt buiten wachten of terugkomen om me op te halen ... zeg over een uur. En ik wil niet dat iemand weet waar ik ben.'


  Ze besefte nauwelijks wat ze zei, zo groot was haar verlangen om te ontsnappen aan de meedogenloze gloed van de zon, de koele schaduw in, waar ze de plotselinge misselijkheid die haar overviel zou kunnen afweren. Ze was doodsbleek geworden, met kleine zweetdruppeltjes op haar gezicht, en de jonge man op zijn met zilveren beslagen zadel keek scherp naar de knappe senora en zag voor het eerst meer dan haar knapheid toen hij haar bleekheid opmerkte. Zelfs haar lippen zagen er bloedeloos uit, en haar hand had koud aangevoeld toen hij haar had geholpen met uitstappen. Hij had graag willen blijven en met haar mee de kerk in willen gaan, maar zijn paard was fris en rusteloos, en wilde ongetwijfeld graag terug naar het comfort van de stal. Het was niet veilig voor een norteamericano om buiten te zijn, zeker niet op dit uur, en helemaal al niet voor een vrouw; het was muy estüpido, maar natuurlijk was het niet aan hem om zoiets tegen de senora te zeggen.


  Met tegenzin keerde de jonge ex-slaaf, wiens naam Manuel was, de volante en zette weer koers naar huis. Het zweet droop hem van het gezicht en doorweekte zijn pas gesteven boord. Hij haatte dit uniform, dat hem meteen tot huisbediende bestempelde. Hij wilde liever naar de bergen, naar de patriotten, die de Spanjaarden 'rebellen' noemden, om zijn held te volgen, de dappere Antonio Maceo. Maar in plaats daarvan hielden een paar donkere ogen en een rood, plagend pruilmondje hem hier, opgetuigd in livrei op het heetste uur van de dag, wanneer ieder weldenkend mens siësta hield.


  Plotseling maakte Manuels frons plaats voor een ondeugende grijns en hij begon te fluiten. Siësta! Ja ... Conchita zou om deze tijd siësta houden. Ze zou natuurlijk al haar kleren hebben uitgetrokken vanwege deze krankzinnige hitte en, half in slaap, zou ze hem wellicht wat meer vrijheden toestaan dan anders. Waarom was Conchita toch niet zoals de meisjes in de havenbuurt, die wisten wat een man wilde en niet te beroerd waren om het hem te geven, zonder plaagspelletjes en zonder van alles te beloven en dan aan te sturen op een huwelijk? Conchita moest nodig eens onder handen genomen worden. Hij was een man - geen jongetje meer, en hij zou haar eens goed onder handen nemen en een ultimatum stellen. Of ze werden minnaars, of hij was weg - uit! En ze zou hem dan waarschijnlijk nooit meer zien ... ze zeiden dat de strijd tegen de gehate Spanjaarden en de nog meer verafschuwde peninsulares, 'Vrijwilligers' zoals ze zich zelf noemden, nog jaren kon duren.


  Manuel begon zacht te fluiten. Wat een geluk! Door de gril van een buitenlandse senora had hij een heel uur, misschien nog meer, om met Conchita door te brengen. Hij vroeg zich af wat ze zou zeggen als ze haar ogen opendeed en hem zag ... Manuels ogen begonnen te schitteren en toen sloeg hij haastig een kruisje. God geve dat er niemand anders wakker zou zijn in de villa! En ook hoopte hij dat de senora met het koperrode haar veel zou vinden in de kerk dat haar boeide. Misschien was ze daar wel heen gegaan om een minnaar te ontmoeten en was opwinding de oorzaak van dat bleke gezicht en die koude handen. Vrouwen waren toch onbegrijpelijke wezens!


  In de stilte van de gewelfde kathedraal klonk het oorverdovende gerammel van de wielen over klinkers Ginny nog steeds in de oren. Ze had zich zodra ze binnen was gekomen op de knieën laten zakken en drukte nu haar hand stijf op haar oren om het lawaai te laten verdwijnen. Het duurde een tijdje voor ze besefte dat de galmende klappen die ze hoorde hartslagen waren ... de hare. Ze hielden maat met de donderende slagen in haar slapen - iedere klap een aparte pijn. Wat gebeurde er met haar? Ze had zich die ochtend heel prettig gevoeld, hooguit een beetje moe. En nu kon ze nauwelijks meer behoorlijk denken. Die hitte ... als ze daar maar overheen kon komen; en als ze die mierzoete refresco maar niet had opgedronken, alleen om Conchita een genoegen te doen, zou ze zich nu niet zo misselijk voelen.


  Ze wist niet hoe lang ze daar zo had gezeten, geknield en met haar voorhoofd tegen de rugleuning van een gepolijste houten bank. Was het een uur of maar een paar minuten? Maar op het laatst leek er iets van de stilte van alle jaren die de oude kathedraal daar had gestaan als toevlucht voor alle zoekers in de onrustige geest van de jonge vrouw door te dringen. Ginny tilde met moeite haar hoofd op en zag het hoogaltaar heel in de verte glanzen in het licht.


  Kaarsen ... al dat licht kwam alleen van kaarsen, met flikkerende en dansende vlammen, tot ze in één grote gloed samen leken te smelten. O... ze was echt ziek; ze had nooit moeten opkijken! Want nu leek alles om haar heen op en neer te gaan en te draaien, zelfs de grond. Net alsof ze zeeziek was geweest of aan land probeerde te lopen nadat ze te lang op zee was geweest. Ginny hijgde en sloot haar ogen, in de hoop dat die vreemde gewaarwordingen zou verdwijnen, maar in plaats daarvan werd het erger, en toen een zacht, rommelend geluid haar weer op deed kijken, werd ze zich bewust van vallend pleisterwerk en zwaaiende kroonluchters, en van wat onmiskenbaar gillen waren in de verte. En toen pas kristalliseerde de primitieve angst die ze uit haar hoofd had trachten te zetten zich in één gillende gedachte. Aardbeving!


  Ginny had nog steeds hoofdpijn, maar de misselijkheid en de duizeligheid werden nu onderdrukt door haar instinct. Als ieder ander overvallen en bang wezen was ze op de been, met razendsnelle pols en stampend hart. Ontsnappen ... lopen, lopen! Gevangen in de greep van een blinde paniek strompelde zij naar de deur, zeker dat het gebouw ieder ogenblik boven haar kon instorten.


  Ik word gestraft voor al mijn zonden ... ik ga dood ...


  Ginny dacht een stem te horen die haar naam riep - 'Ginny! Ginny!' Maar die stem bestond natuurlijk alleen in haar hoofd . .- . Het zonlicht flikkerde en deed haar ogen pijn, even voorbij de zware geopende dubbele deuren waar ze eerder doorheen was gekomen, en ze had ze bijna bereikt toen met een onheilspellend gekraak een van de geweldige kroonluchters naar beneden kwam.


  Als ze niet op datzelfde ogenblik was gestruikeld over haar lange rokken, zou Ginny recht in de valbaan gekomen zijn. Maar ze ging onderuit, gillend, en toen raakte er iets haar hoofd met een harde klap en werd ze verzwolgen door zwartheid.


  Later zeiden de mensen hoofdschuddend dat het een zware aardbeving was geweest. Maar aardbevingen waren gewoon in Gibara, net als in talrijke gebieden van Cuba, en je raakte eraan gewend...


  'Nou, ik ben blij dat je me dat vertelt, maar ik moet je zeggen dat ik wel een paar benauwde ogenblikken heb doorgemaakt! Vallen er nooit eens doden of gewonden?'


  André Delery had een paar kennissen van boord ontmoet, die net als hij zelf op zoek waren naar passage naar Havana, en besloot met hen in een havenkroegje te blijven zitten. Het was toch te verdomde heet om buiten nog iets te proberen, en hij was nog steeds hevig ontstemd over zijn maitresse, die de vorige avond zijn voorstel voor een opwindende variatie op hun vrijerij had afgewezen. Laat haar barsten! Hij wist dat ze niet preuts was, daar was ze te ongeremd voor. Maar ze had iets de laatste dagen, en hij was wel van plan uit te zoeken wat dat was. Inmiddels zat André zich onder een praatje met de kapitein van de plaatselijke Vrijwilligers af te vragen of het kleine kreng soms zelf achter zijn rug een ander soort orgie op touw zette - twee mannen met haar in het midden misschien? - toen de eerste aardbeving hem weer terugbracht naar de werkelijkheid.


  'Dat is niets - daar zijn we langzamerhand wel aan gewend.' De besnorde kapitein ging rustig door met praten en drinken en moedigde alle aanwezigen aan om hetzelfde te doen. Het had hem niet veel tijd gekost om te weten te komen dat deze Franse Creool uit Louisiana aan de Spaanse kant stond in Cuba, en bovendien dat hij een vriend en leerling was van de beroemde schermmeester Pepe Llulla. En iedereen wist dat Pepe doelbewust alle Cubaanse emigranten die de oproerlingen steunde uitdaagde en ook zonder uitzondering doodde.


  Kapitein Carillo bood dus zijn nieuwe vriend een sigaar aan en stak er uitvoerig de brand in voor hij de uitspraak deed dat si, er waren altijd wel een paar slachtoffers na een aardbeving, maar dat waren meestal heel oude mensen, die stierven van angst, of buitenlanders die in paniek waren geraakt.


  'Zelf kan ik gewoon wel van te voren voorspellen wanneer er een komt: het wordt nog heter dan anders en de lucht wordt heel stil... je wacht en kijkt naar de dieren. Die weten het altijd.'


  Enige tijd later wandelden ze de kroeg uit en begonnen aan de steile klimtocht over de kronkelweg naar de villa en discussieerden vriendschappelijk over wel of niet rijden.


  'U bent zo vriendelijk geweest me te dineren te vragen met u en uw mooie - ja, ze moet mooi zijn te oordelen naar uw beschrijvingen - vrouw. Dus ik zal voor de paarden zorgen, hè?'


  Delery haalde zijn schouders op en stond op het punt om toe te stemmen, toen zijn blik werd getrokken door een kleine menigte, die druk stond te praten bij wat een vernield voertuig leek te zijn.


  'Iets aan de hand?'


  De kapitein trok zijn wenkbrauwen op en stak zijn hals uit, om zich vervolgens weer naar zijn metgezel te keren. 'Een ongeval... jammer, maar die dingen gebeuren. Dieren raken soms in paniek even voordat de aarde gaat trillen. Het paard moet gesteigerd hebben.'


  Een rijtuig, zo te zien een van die onhandig uitziende dingen die in Cuba volantes werden genoemd, was van een stenen bruggetje over een riviertje af geraakt. En te oordelen naar de medelijdende uitroepen van de toeschouwers en de kruisjes die ze sloegen hadden de inzittenden het niet overleefd.


  Kapitein Carillo was opeens ambtelijk en druk en drong zich door de mensen heen om net als de rest naar beneden te kijken. Hij wenkte André om bij hem te komen.


  'Die kleding is van een buitenlandse, denkt u ook niet? Misschien een bezoekster van een schip?'


  Gelukkig voor de toeschouwers met zwakke magen was er van het hoofd van de vrouw niet veel te zien, want dat was verpletterd onder het gewicht van een der wielen van het rijtuig. Alleen een bloedplas die zich uitspreidde en de livrei besmeurde van een jonge man die even verderop met starende ogen en gebroken nek lag.


  'Arme jongen ...' mompelde een vrouw in de menigte, maar het was de vrouw, of wat er van over was, naar wie André Delery als gehypnotiseerd stond te staren. Ja... de kleding die ze droeg was van een buitenlandse vrouw, net als kapitein Carillo had verondersteld. Een lichtgroene jurk met wat donkerder biesjes in de kleur van haar ogen. Een mooie, modieuze jurk die hij gekocht had met een zekere vrouw in gedachten. Ginny's jurk, grote God! André's gezicht werd bleek van ontzetting. Ginny!


  Natuurlijk - ze was naar de stad gegaan om hem te zoeken. Net het soort wild en impulsief gebaar dat zij zou maken, de koelte van de villa verlaten op het heetste uur van de dag. Het was juist die impulsieve roekeloosheid in haar, die van haar de nagenoeg perfecte maitresse had gemaakt. Hij zou haar missen, dacht André spijtig. En door haar niet bij zich te hebben als hij naar Havana ging, zou hij zijn plannen enigszins moeten wijzigen. Hij had erop gerekend haar openlijk als zijn geliefde te vertonen om een zeker iemand uit te lokken en nu zou hij een andere tactiek moeten toepassen, maar ... het zou niet voor het eerst zijn dat hij zijn plannen op het laatste moment moest veranderen.


  'Jammer ... ik neem aan dat ik nu maar beter de autoriteiten op de hoogte kan gaan stellen. Gaat u met me mee of prefereert u het dat we elkaar weer bij het diner zien?'


  André was van plan geweest kapitein Carillo aan Ginny voor te stellen. Hij had die scène en het hele verloop van de avond zorgvuldig voorbereid. Zij had geweigerd hem te delen met Conchita, maar zou er wellicht anders over denken als de derde persoon in bed een man was? Maar nu zou hij nooit te weten komen hoe zij zou hebben gereageerd. C'est la guerre.


  'Ik zie u wel aan 't diner. Ik kan me beter maar gaan verkleden ... 't is een lange dag geweest.'


  Het had geen zin om kapitein Carillo iets te vertellen. Hij betreurde haar dood wel en de manier waarop, maar André Delery had meer met zich zelf te doen. Het was nergens goed voor hierbij betrokken te raken, dus als hij terugging naar de villa voor zijn kleren, zou hij doen alsof hij nergens iets van afwist. Hij zou vertellen dat hij passage had geboekt voor zich zelf en de senora op een schip dat diezelfde avond nog naar Havana vertrok, en dat was dat.
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  Het was de heetste tijd van het jaar, en niet ver meer van de suikerrietoogst, wanneer de grote suikerfabrieken constant zouden draaien en de dikke, zoete siroop door de tunnels zou vloeien om uit te lekken en in te drogen tot de geliefde witte kristallen - de blancos del Tren Derosne, die in grote kisten van importhout werden verhandeld. Onder de hormas of uitdruiptrechters zouden ook de okshoofden voor ruwe suiker staan. De geuren zouden in de hete, stille lucht hangen, de reuk van de siroop, van de donkere, zware melasse en van de aguardiente, die de meeste fabrieken ook maakten.


  In dat seizoen plachten de verwende vrouwen en dochters van de rijke planters zich niet in de buurt van de plantages op te houden, maar gaven ze de voorkeur aan koelere streken. Velen van hen, zoals Julian Zulueta's eigen gezin, waren nauwelijks bekend met het huis op de plantage, maar gaven er de voorkeur aan in de stad te wonen, waar ze altijd konden winkelen en beschikken over andere vormen van amusement. Alleen de oudste dochter van Don Julian, die nooit getrouwd was, ging overal met haar vader mee naar toe en trad voor hem op als gastvrouw. De magere uitgedroogde vrouw had zich helemaal ingeleefd in deze mannenwereld en zat er altijd stil bij te luisteren, eeuwig met een borduurwerk op haar schoot, ook al had niemand haar ooit een steek zien borduren. Men fluisterde dat Maria Felipa evenveel van suiker en van politiek wist als iedere man in het land of daarbuiten - jammer, zeiden ze, dat ze niet als man was geboren. Zelfs haar smaak op het gebied van wijn en sigaren was uitstekend. Bezoekers aan het palacio van Julian Zulueta konden altijd zeker zijn van uitstekende en elegant opgediende maaltijden, waarbij aan iedere kleinigheid de nodige aandacht was besteed.


  Desondanks gebeurde het niet vaak dat er bezoekers kwamen tijdens het oogstseizoen. Zulueta, die eraan gewend was geraakt om met zijn dochter vertrouwelijk te praten, alsof zij een zoon of een zakenpartner was geweest, voelde zich geroepen haar te verklaren waarom hij juist deze mensen had uitgenodigd.


  'Het is in feite om de kapitein-generaal een genoegen te doen ... en om m'n eigen nieuwsgierigheid te bevredigen. Misschien dat jij iets te weten komt van die vrouw, liefje. Ze is getrouwd geweest met de jongste van de broers Dos Santos, weet je nog?


  Een jonge wildebras ... ze hebben hem een keer voor je zuster aangeboden, maar ik dacht er natuurlijk niet over om Innocencia te laten trouwen met zoiets wilds, en de tijd heeft me gelijk gegeven, nietwaar?'


  Maria Felipa zat geduldig met haar borduurwerk op schoot en keek hoe haar vader naar het raam liep en even naar buiten keek alsof hij vergeten was wat hij gezegd had. Maar ze wist natuurlijk wel beter. Haar vader was gewoon zijn gedachten aan het verzamelen. Haar bruine ogen glansden. Haar vader was de knapste man die ze ooit had gekend... kijk eens waar hij was begonnen, en wat hij was geworden. Hij was nu de rijkste en machtigste man op Cuba, vooral sinds die idioot van een Miguel Aldama zo openlijk was opgekomen voor de rebellen. Aldama was nu verbannen en woonde in de kou van New York, in de Verenigde Staten, en zijn mooie palacio in Havana was door een woedende menigte in brand gestoken. Terwijl haar vader ... ha, hij had van het begin af geweten hoe het zou gaan en aan wiens kant hij moest staan. Haar magere vingers klemden zich om haar borduurwerk. Hij vertrouwde haar... ja, hij praatte vrijer met haar dan met haar broers, die meer tijd verdeden aan hun maîtresses en aan gokken dan aan de plantages die aan hun zorgen waren toevertrouwd. Was zij maar een man geweest!


  Don Julian stak zijn sigaar weer aan, fronste zijn wenkbrauwen en hervatte zijn enigszins pompeuze verhaal alsof hij het niet had onderbroken.


  'Die andere gast van ons, dat is nogal een raadsel. Is met de weduwe Dos Santos getrouwd en heeft haar senora Alvarado gemaakt... zeggen ze. Nu zijn ze op weg om haar plantage te inspecteren 'Die verwaarloosde troep?' snoof Maria Felipa, en haar lichtbruine ogen fonkelden. Als haar vader dat zag kon hij nooit een gevoel van schuld onderdrukken, omdat hij haar een oude vrijster had laten worden. Ze had mooie ogen, net als zijn eerste vrouw, haar moeder. Ze had moeten trouwen, maar ze was eigenwijs geweest en had haar neus in de boeken gestoken; ze had volgehouden dat zij moest begrijpen hoe hij zijn zaken deed en onophoudelijk vragen gesteld. Eerst was hij alleen maar geduldig geweest en zelfs een tikje geamuseerd, en gaf hij toe in de hoop dat zijn zoons zich zouden gaan schamen en zelf meer aandacht aan de zaken zouden besteden. Maar na een tijdje begon hij te praten met Maria Felipa, en nu was zij, afgezien van hem zelf, de enige die er echt iets om gaf.


  'Ze hebben zelfs geen eigen fabriek,' zei Maria Felipa fel en boog zich een beetje voorover in haar stoel. 'Zonder jouw vriendelijkheid ze toe te staan hun riet hierheen te sturen ...'


  Don Julian wuifde met zijn sigaar: 'Stil nou, dat was een afspraak van lang geleden, en je weet dat ik een man van m'n woord ben. Maar ik wil dat je die jongen Alvarado goed in de gaten houdt. Zijn grootvader, Don Francisco, is een van de rijkste mannen in Mexico - partner in een van de ondernemingen van de koningin-moeder, heb ik gehoord, en ook voor de helft eigenaar van een paar duizend hectaren in de provincie Camagüey...' Senor Zulueta zweeg veelbetekenend en zijn dochter knikte en kneep haar lippen op elkaar, terwijl ze hem aan bleef kijken. 'Het was vroeger een cafetale, een van de rijkste. De laatste tijd zijn ze vee gaan importeren uit Florida, en ook uit Mexico, heb ik gehoord. Een gevaarlijk gebied vandaag de dag, met al die verdomde rebellen overal. Toch heb ik, toen Don Francisco zelf in Havana kwam opduiken en een vrijgeleide vroeg, mijn vriend de gouverneur overgehaald hem er een te geven. Don Francisco heeft ook belangrijke relaties in Spanje ... zijn dankbaarheid zou wel eens nuttig kunnen zijn, niet?'


  De glimlach van Maria Felipa was meer het dunner worden van lippen die toch al dun en bloedeloos waren. Ze leek op haar vader als ze glimlachte, en haar heldere verstand begreep precies wat haar vader in gedachten had gehad, toen hij de kleinzoon en erfgenaam van deze Don Francisco uitnodigde voor een bezoek op weg naar zijn grootvader - samen met zijn vrouw, als het tenminste zijn vrouw was. Ongetwijfeld had haar vader al inlichtingen ingewonnen per telegraaf - wat een nuttige uitvinding toch. En intussen zou zij zorgen dat hun bezoekers zich op hun gemak voelden en de reis zo lang werd uitgesteld als nodig was. Haar vader was intelligenter dan wie ook, een briljant man met een vooruitziende blik. Daarom had hij zelfs de gouverneurs, die kwamen en gingen op Cuba, in zijn macht en sprak de zwakke regering in Spanje hem niet tegen. Had die stommeling Prim, die een olijftak had willen uitsteken naar de rebellen, dat niet aan den lijve ondervonden?


  Maria Felipa wilde verder geen tijd verliezen en kwam overeind met een geritsel van tafzijden onderrokken onder haar ouderwetse rok van zwart bombazijn. Ze had ze wel eens horen zeggen dat ze eruit zag als een gouvernante ... een bediende. Die leeghoofdige vrouwen, die alleen maar gaven om hun haar en hun kleren! Mannen apprecieerden tenminste haar verstand; haar vaders leeftijdgenoten behandelden haar met respect en vroegen zelfs wel eens haar mening. Ze ving een beeld van zich zelf op in de spiegel en keek vlug de andere kant weer op. Schoonheid was vergankelijk uiteindelijk ...


  'Ik denk dat ik nu het beste met het personeel kan gaan praten; ze kunnen hier ieder moment aankomen, niet? Ik zal overal voor zorgen, papa.'


  Haar beloning was zijn glimlach, zijn blik van opluchting. 'Dat weet ik, dochter. Ik kan altijd op jou rekenen.'


  

  

  Ondanks de vochtige, overweldigende hitte van de nacht vol bloesemgeur waren Ana's handen koud en bevend, en ze beet voortdurend op haar lippen, alsof ze er zo wat kleur in wilde brengen. Ze zat rechtop in bed toen Steve bij haar kwam, met de lamp nog aan, alsof ze daar troost van nodig had. Een in leer gebonden boek lag open naast haar, alsof ze het daar had neergegooid toen het lezen haar begon te vervelen. En wat deed ze nog wakker te zijn? Ze was twee uur geleden naar bed gegaan, met als verklaring dat ze oververmoeid was van het reizen.


  Steve fronste zijn wenkbrauwen en hoopte onvriendelijk dat ze niet ergens ziek van aan het worden was. Jezus, wat was er met haar aan de hand? Was ze aan het pruilen omdat hij zo lang had gewacht met bij haar in bed te komen? Toch brachten haar eerste woorden, op een dringende fluistertoon, hem vlug aan haar zij, terwijl zijn mond verstrakte.


  'Wat... wat hebben ze je gevraagd? O God, Esteban, je bent toch wel voorzichtig geweest, hè? Ik was vergeten ... tot ik haar zag, die uitgedroogde tang, en zoals ze me aankeek met die vreemde ogen van haar - hoe gevaarlijk die mensen zijn. Ze zouden ons allebei kunnen laten doden, zonder dat iemand er iets van te weten zou komen. Waarom denk je dat er geen andere gasten zijn? Waarom zijn wij de enigen? Ik ben bang ...'


  'Kalm, Ana! Als je hysterisch wordt, moet ik je wel in je gezicht slaan en dan moet je de sporen daarvan zien uit te leggen, niet? Beheers je dus en vertel me wat er met je aan de hand is. Jezus, een paar uur geleden was je nog opgewonden bij het vooruitzicht hier naar toe te gaan.' Zijn stem klonk ongeduldig en zonder enige sympathie of begrip, en Ana snikte even en stak toen vlug haar knokkels in haar mond als een kind, toen ze de dreigende blik in zijn ogen zag. O, waarom probeerde Esteban 't niet te begrijpen? Hij kende deze mensen niet zoals zij ze kende... Zij was dat helemaal vergeten en was blij geweest, zoals hij net zei, met de eer van de met goud bedrukte invitatie die door de kapitein-generaal in eigen persoon was overhandigd. Ze had niet gedacht aan ... och, tot ze hier waren aangekomen had ze eigenlijk nergens aan gedacht, behalve aan de man naast haar en aan dit avontuur, dat hen zeker wel voorgoed zou verbinden.


  Ana's glanzende, donkerbruine haar hing vanavond los over haar rug. Ze had er een fluwelen strik in gedaan, wat haar een enigszins kinderlijke aanblik gaf. Nu stonden haar grote ogen vol tranen en Steve zuchtte wanhopig. Godverdomme, het had geen zin om nu ruzie met haar te gaan maken ... hij had haar tot hier toe meegenomen en ze hadden nog een eind te gaan, te oordelen naar wat een verrassende breedsprakige senor Zulueta hem had verteld. Misschien was het beter na te gaan waar Ana zo van in de war was.


  Hij zei voorzichtig, met een stem die met geweld tot geduld werd gedwongen: 'Kijk... sorry dat ik zo lelijk tegen je deed, maar ik meende het, toen ik zei dat dit niet het moment is om hysterisch te worden. Waarom kalmeer je niet een beetje en vertel je me waarom je opeens zo bang bent? En probeer zacht te praten. De muren kunnen oren hebben ... of de open ramen.' Zijn veelbetekenende blik op het tralievenster in de schaduw van een oude citroenboom maakte Ana zo bang, dat ze begon te fluisteren. Maar na een poosje, toen Steve het licht had uitgedaan en naast haar kwam liggen en haar in zijn armen nam, voelde ze zich beter. Veiliger ook. Esteban zou haar niets laten overkomen, dat had hij in het begin beloofd, niet?


  'Ik had me niet gerealiseerd dat zij hier zou zijn. Maar dat had ik natuurlijk kunnen weten. Zij is de schaduw van haar vader en ze heeft een stenen hart. Toen Alonso stierf... O God, ik zie nog dat gezicht van haar op de begrafenis. Ze droeg een sluier, maar daaronder glimlachte ze, en ze liet me zien dat ze glimlachte. Toen ze mij haar leedwezen betuigde ... medeleven ...! toen klonk er plezier in haar stem. En ze drukte me zo hard de hand, dat ik er later blauwe plekken van had. Zij had Alonso gewild ... ja, dat heeft hij me zelf verteld. Maar hij vroeg de hand van haar jongere zuster Innocencia, en Maria Felipa zorgde ervoor dat hun vader hem afwees. En ze heeft hem dat nooit vergeven, ook al kenden ze elkaar sinds ze kinderen waren.'


  Ze stotterde bijna in haar ongeduld om gehoord te worden. Als hij nu maar geduldig was en naar haar bleef luisteren ...


  'Ana...'


  'Nee, alsjeblieft, alsjeblieft, Esteban! Laat me 't allemaal vertellen op mijn eigen manier. Ik moetje duidelijk maken hoe ze zijn. Weet je wel dat er gezegd wordt dat Don Julian betaald heeft voor de moordaanslag op Prim in Madrid? Zijn macht en invloed reiken tot daar toe. En ook zelfs in de Verenigde Staten - dat heb je zelf kunnen zien. Die kogel die jouw schoonvader raakte was bedoeld voor de mijne. Weet je nog, toen onder 't eten het gesprek op de telegraaf kwam en de gebruiksmogelijkheden daarvan ? Ik zag haar naar me kijken... naar ons beiden. Ik wist wat ze bedoelde, Esteban? En gesteld dat ze ontdekken dat... dat we niet getrouwd zijn? Gesteld ...'


  'Waarom zou je je druk maken over veronderstellingen? Gesteld dus dat ze ontdekken dat ik al een vrouw heb ... verdomme, ik bescherm juist jouw goede naam door te zeggen dat we getrouwd zijn.'


  'Ja maar... dan gaan ze zich afvragen waarom jij hier bent...'


  'Dat heb ik ze al verteld.' Hij liet het ongeduld terugkomen in zijn stem, om haar steeds maar herhaalde voorgevoelens te kalmeren. 'Ik ben hier voor zaken. Dat is het enige wat jij weet. Ik maak me zorgen over mijn grootvader, wat verdomd dicht bij de waarheid is in feite. En ik zou naar jouw plantage kunnen gaan kijken met het idee om 'm te kopen. Dus hou nou maar je mooie oogjes open en je mond dicht en laat vragen aan mij over, hè?'


  Ana begon de man en zijn buien langzamerhand te kennen en bedaarde, een beetje gemelijk. Ze was een beetje bang voor hem, nooit helemaal zeker. Hij was wat ze nodig had: een sterke man ... knap, een uitstekende minnaar, en nog rijk op de koop toe. Hij had haar man moeten zijn.


  Met een onverstaanbaar gemompel liet Ana haar dunne nachtjapon openvallen en drukte haar lichaam tegen het zijne aan, met haar borsten tegen zijn naakte, warme borst. Zij wist hem genoegen te doen op manieren waar ze zeker van was dat die slet van een vrouw van hem nooit van gehoord had. Ze begon te hijgen toen zijn handen haar ruw vonden. God, wat vond ze het heerlijk als hij haar behandelde als een hoer!


  De rest van die nacht kon de angst gemakkelijk door wellust worden vervangen. Maar 's morgens was Ana Dos Santos' angst weer opgeleefd en gestimuleerd door duizend kleine dingen. Steve was vroeg wakker geworden, en toen ze zelf eindelijk wakker werd, was hij weg. Ze had er eerst geen idee van waar hij naar toe was, en het meisje die ze gestuurd hadden om haar te verzorgen schudde alleen het hoofd op haar vragen en deed (dacht Ana) alsof ze niets wist. Haar stupide gelaatsuitdrukking veranderde alleen in een van lichte verbazing, toen Ana om een bad vroeg. Dat was iets waar Steve op stond, dat voortdurende baden. Cubaanse vrouwen gaven zich daar niet zo aan over, en het gebeurde vaak dat Ana eigenlijk liever een nat washandje over haar lijf had gehaald, maar ditmaal gaf het haar meer tijd. Ze had geen zin om Maria Felipa onder ogen te komen, met haar doordringende blik en haar scherpe tong. Misschien als ze treuzelde tot de lunch, dat Steve dan terug zou zijn. Waar was hij?


  Ana liet zich in het koperen bad weken zo lang ze durfde. Tenslotte, toen het water helemaal koud was geworden en haar vingers er onplezierig gerimpeld uitzagen, liet zij het meisje haar rug afdrogen, met haar tanden op haar lip. Hij zou nu wel terug zijn. Misschien was hij wel helemaal niet weggeweest. Hij kon nu wel bij zijn gastheer op haar zitten wachten.


  'Wat trekt de senora aan?'


  'Die amberkleurige jurk ... ja, die.'


  Het was een van de jurken die haar het best stonden - beter om mee uit te gaan, natuurlijk, maar ze wilde er zo goed mogelijk uitzien, dan zou ze zich beter voelen.


  Er werd geklopt en Ana voelde zich opkikkeren. Ha, goddank, daar was hij eindelijk.


  'Binnen,' riep ze, en later zei ze tegen zich zelf dat ze had moeten weten dat Esteban nooit zou hebben geklopt, maar zonder meer binnen zou zijn komen stappen, met ogen die donkerder blauw zouden worden bij het zien van haar naaktheid. Ana trok een verwijtende pruillip en keek vol verwachting naar de deur, maar het was Maria Felipa die binnenkwam.


  'Sorry als ik stoor, maar we werden een beetje ongerust, mijn vader en ik, dat u misschien niet goed zou zijn geworden. Dit is wel de slechtste tijd van 't jaar om te reizen.' Duistere ogen gingen over Ana's weelderige lichaam, en zwierven toen naar de onflatteuze blos die over haar gezicht kwam en afbreuk deed aan haar marmeren schoonheid.


  'Ik ... ik ..


  Maria Felipa deed alsof ze niet hoorde dat Ana struikelde over haar woorden. Wat een dwaas en doorzichtig vrouwmens, dacht Maria Felipa minachtend. Ze had niets om zich op voor te staan dan die weelderige schoonheid, die gauw genoeg zou verdwijnen als ze dikker werd. Waarom voelden mannen zich zo aangetrokken tot dat type? Wat was dat voor iets, dat wellust werd genoemd en waar zowel mannen als vrouwen hun verstand door kwijtraakten?


  Strak en stijf liep ze naar het raam toe en gaf Ana een ogenblik tijd om haar omslagdoek te pakken en zich erin te wikkelen. Toen ze weer de kamer inkwam, had ze haar rug naar het licht toegekeerd.


  Maria Felipa maakte een gebaar om het meisje weg te jagen en Ana vroeg zich even af of de ander haar vraag eigenlijk wel had gehoord.


  'Sorry ... waar is Esteban?'


  'Dat is een van de redenen waarom ik u kwam ... storen.' De woorden werden uitgesproken zonder enige verontschuldigende klank, integendeel, er was een licht sarcastische ondertoon in haar stem, dacht Ana kwaadaardig, en ze vroeg zich af waarom die vrouw leek te aarzelen en opzettelijk naar woorden zocht.


  Maria Felipa zei met haar droge, kleurloze stem: 'Senor Alvarado - of is het passender om hem meneer Morgan te noemen? - is het grootste gedeelte van de morgen bij mijn vader geweest. Er was nieuws van zijn grootvader, ziet u? Op advies van mijn vader besloot hij onmiddellijk te vertrekken en gebruik te maken van het escorte van de goede soldaten die u hierheen hebben gebracht. Ik heb hem gezegd dat ik het u zou vertellen.'


  Na een korte onderbreking, alsof ze de verbijsterde Ana een kans wilde geven om even op adem te komen, voegde Maria Felipa er achteloos aan toe dat senora Dos Santos natuurlijk een welkome gast zou zijn zo lang zij wenste.


  Toen wachtte zij kalm op de hysterische tranen en uitbarstingen, die zij had verwacht toen zij had aangeboden het bericht dat haar minnaar haar zonder enig scrupule had verlaten door te geven aan 'die slet van Dos Santos'.
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  In de loop van de volgende veertien dagen vroeg Steve Morgan zich wel eens af hoe het Ana vergaan was, maar hij zette die gedachte vlug uit zijn hoofd. Don Julian Zulueta was een uitgeslapen man, zoals hij gelegenheid had gekregen te observeren, en veel te beschaafd om iets anders te doen dan Ana naar huis te sturen, naar haar ouders. Steve had andere zaken om zich druk over te maken, en tijd om zich geërgerd af te vragen wat zijn grootvader zich in jezusnaam in zijn hoofd had gehaald.


  Verrassenderwijs had Don Julian Steve niet veel verteld, maar alleen geïnsinueerd.


  'Uw grootvader en ik zijn oude vrienden - zakenvrienden. Ik heb hem voor 't eerst ontmoet in Spanje. U had daar geen idee van? Ja, sorry, maar voor ik vrijuit tegen u kon praten moest ik er zeker van zijn dat u inderdaad de kleinzoon van Don Francisco was - begrijpt u wel?'


  Behoedzaam had Steve toegegeven dat hij dat begreep en Don Julian, een vrij gezette en kalende man met scherpe, koude ogen die in tegenspraak waren met zijn glimlach, had een wegwuivende beweging gemaakt. 'Ik heb gebruik gemaakt van de telegraaf - een bijzonder nuttige uitvinding - en ik ben ... veel interessante dingen aan de weet gekomen. U hebt bepaald naam gemaakt in de zakenwereld, jongeman! Spoorwegen, zilvermijnen ... maar afgezien van een begrijpelijk verlangen om uw grootvader te vinden, vraagt men zich toch af wat u hierheen drijft? Cuba is een land dat verscheurd wordt door inwendige twisten ...'


  Steve zag de scherp oplettende blik van zijn gastheer en haalde zijn schouders op.


  'Voornamelijk land. Als ergens een burgeroorlog woedt, is de kans groot dat er goedkoop land te krijgen is. Suikerland, koffieland. Als ik 't wel heb was mijn grootvader ook geïnteresseerd in veehouderij? Ondanks zijn hoge leeftijd is mijn abuelo nog een uitgeslapen zakenman. Maar u kunt gerust zijn: ik ben wel geïnteresseerd in geld verdienen, maar niet in het opbouwen van een koninkrijkje voor mij zelf, zoals een paar jaar geleden mijn ongelukkige landgenoot kolonel Crittenden.'


  Don Julian knikte glimlachend: 'Juist ja - heel verstandig. Maar jammer genoeg hebben bepaalde andere landgenoten van u niet zoveel gezond verstand, senor. We kunnen alleen maar hopen dat uw regering de politiek zal blijven volgen die uw minister van buitenlandse zaken, Hamilton Fish, voorstaat.'


  Als hij zich afvroeg waar dit allemaal op afging, hoefde Steve niet lang te wachten. Beminnelijk, terwijl hij zich verder te goed deed aan het ontbijt, had Don Julian naar de gezondheid van zijn schoonvader gevraagd.


  'Een senator in Californië, als ik het wel heb? Een man die ook graag zijn geld investeert in ... vele diverse projecten, naar men hoort. Jammer ... hij herstelt goed van zijn wond, naar ik hoop?'


  'Als hij dat allemaal weet, zullen ze hem waarschijnlijk ook wel verteld hebben, dat ik verondersteld werd met Ana op weg te zijn naar Mexico...' dacht Steve grimmig, al bleef zijn gezicht onbewogen.


  'Vrij goed, naar ik heb gehoord. Uiteraard is mijn vrouw bij hem gebleven.'


  Het was niet helemaal gewoon dat hij op reis was met een maitresse die voor zijn vrouw doorging, dacht Steve, maar verdomme, hij zou Zulueta zijn eigen conclusies maar laten trekken; zo te zien was hij daar goed genoeg in.


  Verrassenderwijs had de oudere man het onderwerp laten vallen en was hij teruggekomen op Don Francisco.


  'Ha, mooi. Maar u moet een oude man zijn vergeetachtigheid niet kwalijk nemen ... ik wilde met u praten over uw grootvader, uw abuelo. Ik was zelf bezorgd over zijn veiligheid in het gebied van de opstandelingen, dus ik heb wat inlichtingen ingewonnen. Hij is weliswaar veilig, maar het zou wellicht toch beter zijn als u naar hem toeging. Als u in staat bent om snel te vertrekken, kan ik alles arrangeren. De luitenant die u hierheen heeft gebracht met zijn peloton vertrekt vanmiddag om twaalf uur naar Camagüey. Het is daar betrekkelijk veilig sinds onze goede kapitein-generaal Pieltain erin geslaagd is Agramonte te liquideren - dat was een van de opstandelingenleiders, weet u.'


  Tot Steve's verdere verbazing was Don Julian ook attent genoeg geweest om hem landkaarten te laten zien - die natuurlijk alleen dienden om te accentueren hoe zielig weinig land de rebellen onder controle hadden. De Spaanse soldaten waren gedisciplineerd, goed georganiseerd en onder controle; de suikeroogst was vorig jaar een recordoogst geweest, ondanks de vijandelijkheden. 'Waarom zou hij me dit allemaal zitten te vertellen?' vroeg Steve zich af, en de gedachte kwam bij hem op dat hij de meeste van de door Bishop gewenste inlichtingen al had, dus waarom nog blijven? Maar zelfs met die gedachte nog in zijn hoofd, liepen zijn gedachten al vooruit en voelde hij de steekvlam van opwinding die altijd bij gevaar hoorde. Nog voor Don Julian zijn praatje - of was het een lesje? - had beëindigd, wist hij al dat hij naar Camagüey zou gaan, op zoek naar zijn grootvader en om uit te vinden wat er nu eigenlijk echt aan de hand was op Cuba.


  'De snelste - en veiligste - weg naar Camagüey is over zee. Er ligt een schip klaar in Cardenas om de soldaten daarheen te brengen. Het neemt tevens een grote lading rum mee - uiteraard hier gemaakt. Dus... veel geluk! Mijn complimenten aan uw grootvader, en zeg hem dat, als ik iets voor hem kan doen, dat een eer voor me zal zijn.'


  De voorkomende en alomtegenwoordige senor Zulueta liet Steve vol vragen achter, en één van die vragen bleef hem achtervolgen. Was zijn voormalige gastheer niet bijna te voorkomend geweest? En wat was het geheim achter die glimlach? De moeilijkheid was, dacht Steve onrustig, dat hij te veel tijd had terwijl hij opgesloten zat op dat langzame, brede vaartuig, dat door de zee leek te waggelen in plaats van de golven te doorklieven. De Spaanse luitenant, een vervelende jongeman genaamd De Marco, bracht het grootste deel van de tijd die ze samen waren door met verhalen over wreedheden die de rebellen hadden begaan of recente Spaanse overwinningen. Hij ging er prat op een man te zijn die getrouwd was met zijn carrière - en dat was maar goed ook, dacht Steve, en hij excuseerde zich als hij zijn buik vol had van de eindeloze verhalen; hij ging dan aan dek naar de horizon kijken en ving soms iets op van een ander, sneller schip, dat sierlijk en zonder moeite voorbij voer met nonchalant wapperende vlaggen. Eenmaal zag hij in de verte een klipper en die zou van de Lady Line geweest kunnen zijn. Toen was het dat de enige herinnering die hij streng had verbannen zonder waarschuwing op kwam dagen om hem te achtervolgen. Ginny, de dame met de groene ogen die ooit de zijne was geweest, Virginia Brandon Morgan, zijn vrouw. Of had ze van zich zelf al zijn ex-vrouw gemaakt? Naar de verdommenis met haar... en met zijn eigen stijfkoppige arrogantie! Wilde hij dan echt het soort vrouw dat hij haar trachtte te dwingen te zijn? Het was Ginny die hij hier mee naar toe had moeten nemen in plaats van Ana, Ginny, die hem, ook al kon ze hem woedend genoeg maken om haar te willen wurgen, nog nooit had verveeld, die nooit iets vanzelfsprekend voor hem had laten worden. Zij was de enige vrouw die hij ooit zijn kwetsbare punt had laten benaderen, en de ellende was dat hij haar niet uit zijn hoofd kon krijgen. Van hun eerste ontmoeting af was ze zowel amusant als irritant geweest, en dat was altijd zo gebleven ...


  Steve vloekte binnensmonds en keerde zich van de reling af. Perdición hale haar, het eigenwijze, trotse kleine kreng! Zodra hij hier klaar was zou hij naar Mexico gaan, en bij God, ze zou daar maar het beste op hem kunnen zitten wachten! Maar al vermaande hij zich zelf om haar uit zijn hoofd te zetten tot hij klaar voor haar was, toch was er iets van onrust dat hem liet tandenknarsen en wensen dat hij deze verdomde wasteil maar zelf kon zeilen. Hij zou een betere tijd maken dan de kapitein, een oude man die allang gepensioneerd had moeten zijn. Veertien dagen, en nog steeds was Port Nuevitas niet in zicht, terwijl ze er allang hadden moeten zijn. Maar nee, bij ieder windvlaagje een haven in - maar natuurlijk zonder iemand aan land te laten. Het bracht Steve er toe zich ironisch af te vragen of Julian Zulueta hem soms een lesje in geduld had willen geven ... of had hij hem opzettelijk uitgeschakeld? Maar wat voor motieven de man ook had, Steve kon niets anders doen dan afwachten.


  

  

  Ana Dos Santos wachtte ook... ze wist niet waarop, maar ze voelde het! Als een diertje in een val dat op het nog ergere lot van mes of kogel wachtte, voelde zij dat er iets voor haar gepland was. Iets slechts.


  Ze was hysterisch geworden, net zoals de cynische Maria Felipa had voorspeld. Ze had zich op bed gegooid, in een stemming die zweefde tussen vurige haat ten opzichte van Steve omdat hij haar zo achteloos aan deze glimlachende en al te zorgzame mensen had overgelaten, en pure paniek omdat ze alleen was en gedwongen voor zich zelf te vechten. En toen, nadat er een dokter was gekomen en gegaan, was Maria Felipa haar kamer binnengekomen om streng tegen haar te praten over trots en innerlijke kracht.


  'Sorry dat ik het zo bot moet zeggen, maar het zijn vrouwen als u die de mannen aanmoedigen om hen te vertrappen! Hij is niet met u getrouwd voordat hij u hier heeft gebracht als zijn ... reisgenote, nietwaar? En ik wil wedden dat hij het woord trouwen niet eens tegen u heeft uitgesproken. Of wel soms?' Op Ana's gesmoorde snik maakte de oudere vrouw een scherp en minachtend snuivend geluid. 'Dat dacht ik wel! Maar toch hebt u u zelf verlaagd om zo met hem mee te gaan. Hebt u niet voorzien wat er zou gebeuren? Ik heb voldoende gezien om te weten dat mannen van zijn soort alles wat ze te goedkoop en gemakkelijk krijgen weggooien zodra het ze gaat vervelen. Bah! als u een man in bed wilt hebben, waarom zoekt u er dan niet een uit die een stuk ouder is en u behoorlijk zal behandelen?'


  'Ohh!' gilde Ana in een woede die maakte dat ze haar zelfmedelijden vergat. 'Hoe durft u zo tegen me te spreken ... en zeker nu ik gedwongen ben hier als uw gast te blijven? U hebt me altijd gehaat; denk maar niet dat ik dat niet weet. Het is om Alonso, omdat hij met mij getrouwd is ...'


  'Klein uilskuiken! Dacht je dat Alonso jou als bruid had uitgekozen? Het is zijn vader die dat heeft gedaan, met het oog op je bruidsschat. En dan die Alonso van jou ... wat een stomme en onbetekenende nul! Dacht je echt dat ik daarnaar verlangde? O nee, liefje, helemaal niet. Als ik ongetrouwd ben, is dat niet door mijn uiterlijk, maar omdat ik het zelf zo heb gewild, en omdat ik zelf over mijn leven wil beslissen. Huh, met het geld van mijn vader zou ik nagenoeg iedere man kunnen krijgen die ik als echtgenoot zou willen hebben. Bah, ik heb de pest aan domheid, of het nou bij een man is of bij een vrouw.'


  Met die woorden keek Maria Felipa haar nog een keer vol afschuw aan en stapte de kamer uit, maar de volgende keer was het Ana die haar trots inslikte en het gesprek begon.


  'Ik geloof dat je gelijk hebt,' zuchtte zij. 'Over mannen, bedoel ik.' Ana begon weer een beetje bij haar verstand te komen en was nu vastbesloten om Maria Felipa's gezelschap te zoeken, hoe moeilijk dat ook zou zijn. Er was tenslotte geen enkele andere vrouw om mee te praten en Don Julian was óf weg, óf opgesloten in zijn kantoor met een opzichter. En Ana verveelde zich dood! Ze moest hier weg zien te komen, maar hoe, en waar moest ze heen?


  Ana zuchtte opnieuw. 'Ik had gehoopt dat Esteban me zou helpen te beslissen wat ik moest doen met de plantage. Het staat wel vast dat ik die zeker niet kan drijven. En ik heb m'n schoonvader moeten beloven dat ik het land niet uit zijn familie zou verkopen, dus wat moet ik ermee?'


  'Nu begin je te praten alsof je weer bij je verstand komt,' zei Maria Felipa. Ze rookte, zoals meestal, een van haar kleine sigaartjes, die speciaal voor haar werden gemaakt in een van haar vaders fabrieken. Het leek haar wel te amuseren om als Ana's mentor op te treden, althans voor een tijdje. De rook ging in een „ dun spiraaltje de kamer door en langs Ana's neus, en de andere vrouw ging door: 'Eigenlijk zie ik niet in waarom je de plantage niet zelf zou kunnen beheren, afgezien dan van het feit dat je hem vermoedelijk zou ruïneren. Maar zo best draait hij toch niet. Als ik jou was zou ik uitkijken naar een man. Dat is toch wat je gewend bent, niet? Een man om op te steunen, een man om in het openbaar mee gezien te worden ... bah!'


  'Maar ...' begon Ana te protesteren, maar de ander onderbrak haar.


  'Doet er niet toe. Je vindt er heus wel een. Mijn vader verwacht vandaag of morgen een bezoeker, een bijzonder knappe en galante jonge kerel, precies jouw type, en hij lijkt ook wel een beetje op je ex-minnaar. Vertel me eens, hoe was zijn vrouw?'


  'Wat... wie...?'


  'Alsjeblieft, hou op met dat gestotter; dat hoeft niet. Ik vroeg je om me wat te vertellen over mevrouw Morgan. Haar naam is Virginia, geloof ik? Wat is het voor een vrouw?'


  Het was alsof er sluisdeuren opengingen. Eindelijk kon Ana iets lozen van haar opgespaarde haat en wrok. Ze praatte over Virginia Morgan - vroeger Ginny Brandon - haar achtergrond, de schandalen en de openlijke affaires die ze met andere mannen had gehad. En ze praatte ook over Ginny's vader en haar stiefmoeder, en dat andere familieschandaal, dat de geschokte burgers van New Orleans ter ore was gekomen net voordat Ana en Steve waren weggegaan. En tegen de tijd dat ze uitgepraat was, had Ana volkomen vergeten zich af te vragen waarom Maria Felipa haar juist die vraag had gesteld. Het enige dat ze wist was, dat ze zich beter voelde. Stukken beter!


  En later, toen Maria Felipa de ingewonnen inlichtingen glimlachend aan haar vader doorgaf, glimlachte hij ook.


  'Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten beginnen, dochter. Jij bent veel meer een kind van mij dan die luie broers van je.' Hij grinnikte zelfs. 'Wel, wel! Ik denk dat we nog wel meer zullen horen als onze gast komt. Ik ben in ieder geval blij dat hij zich heeft herinnerd waar ik om deze tijd van het jaar zou zijn ... het is dan ook een slimme jongeman, vindingrijk en intelligent. Echt het exorbitante salaris dat ik hem betaal wel waard. Als hij teruggaat naar Havana is het misschien wel een goed idee hem te vragen om senora Dos Santos te escorteren.'


  'Het is een stomvervelend vrouwmens, en het is een opgave om er een gesprek mee aan te knopen.' Maria Felipa haalde haar schouders op en probeerde haar genoegen te verbergen om dit zeldzame compliment van haar vader. 'Ik weet zeker, dat ze in Havana wel een andere beschermer zal vinden, als deze meneer Delery haar niet amusant genoeg mocht vinden.'


  André Delery ging in Matanzas aan land en kwam aan het eind van die week op de Alava-plantage aan, tot ontsteltenis van Ana. Uitgerekend hij...! En toen begonnen haar ogen te glanzen. Waarom zou zij eigenlijk bang voor hem zijn? Zij had niets gedaan... ze was in feite gebruikt als een pion. Nee, het was Steve Morgan die nu maar moest oppassen, en zeker voor deze man met zijn griezelige reputatie als duellist. Net goed, dacht Ana. Laat hem zich hier maar uit zien te werken. Er was tenslotte nog veel wat ze niet had durven vertellen aan Maria Felipa, omdat ze daarmee zelf in een kwaad daglicht kwam te staan. Maar deze André Delery, die rechtstreeks uit New Orleans moest komen, zou zeker wel recente berichten hebben.


  Ana keek in de spiegel, constateerde dat ze er op haar best uitzag en verheugde zich op het diner... en het ontmoeten van de heer Delery, die ze zich herinnerde als bijzonder knap. En was hij het niet die door die arme senator Brandon was uitgedaagd tot een duel? 'Een man die besmet is met gevaar ...' Dat had vroeger eens iemand gezegd van Esteban. Een van die kwekkende vriendinnen van haar duena. Maar dat gold ook voor deze André Delery, dacht Ana, terwijl ze haar lippen heel licht aanzette met rouge, en ik geloof dat het me wel intrigeert. We zullen eens zien hoe hij is, en of hij me aardig vindt of niet. Het zou een goede manier zijn om het die man, die haar zonder een woord of zelfs maar een briefje had laten zitten, betaald te zetten door deze nieuwkomer als minnaar te nemen. En het zou zelfs niet ondenkbaar zijn dat André Delery haar een escorte zou aanbieden naar New Orleans, wat ze toch wel zou prefereren boven de haciënda van haar ouders in Mexico. Ze hoopte dat Esteban terug zou komen voor haar... wat zou het plezierig zijn om hem in zijn donkere, arrogante gezicht te spugen, na hem te hebben verteld dat ze hem nooit meer wilde zien!
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  Steve was de welwillende bewaking van de overbehulpzame luitenant De Marco en zijn mannen beu en had besloten zich daarvan te ontdoen zodra ze in het weinig aantrekkelijke haventje van Nuevitas van boord waren. Helaas had de luitenant daar andere ideeën over. Het was al donker, in Nuevitas was geen behoorlijk hotel of fonda, alleen bordelen, en een vreemdeling kon niet worden toegestaan 's nachts alleen op reis te gaan naar Camagüey.


  'Nee, nee, senor! Geen sprake van. Er zitten overal guerrilleros, soms zelfs in de steden. Bovendien kan er nieuws zijn van uw grootvader, senor Alvarado, op ons hoofdkwartier. Ze hebben instructies gekregen om constant in contact te blijven met de senor... om veiligheidsredenen uiteraard. Zo kunt u dan precies te weten komen waar Don Francisco zich bevindt, en morgen zal ik een gewapend escorte voor u verzorgen.'


  Het was een winderige rotnacht met een dreiging van regen, en dat, samen met het koelere gedeelte van zijn weerstand dat hem eraan herinnerde dat hij de door de luitenant beloofde inlichtingen nodig had, zorgde ervoor dat de beleefde glimlach op Steve's gezicht bleef, toen hij de plechtige jongeman bedankte.


  Nog één nacht, dacht hij. En toen, met een enigszins grimmig lachje aan een kant van zijn mond, onopgemerkt door zijn 'escorte', dacht Steve terug aan de tijd waarin zijn temperament dit uitstel niet zou hebben gepikt. Hij was voorzichtiger nu. Het had geen zin er op zijn eentje op uit te gaan in een nacht als deze, in een vreemd land waar hij nagenoeg niets van wist. Ana had als gids moeten dienen, en tevens als excuus voor zijn aanwezigheid, maar om een of andere reden die hij nog niet had kunnen doorgronden waren hij en Ana gescheiden. Waarom zou hij later wel uitzoeken, maar voorlopig had hij hen - misschien - verrast door vlot op hun plannen voor hem in te gaan en zelfs te doen alsof hij hun doorzichtige reden om geen formeel afscheid van haar te nemen, accepteerde.


  In de vochtige nacht werden lichten zichtbaar en er klonken geluiden van stampende paarden en van iemand die onverschillig op een gitaar zat te tokkelen. Voor hen uit doemden muren op en ze hoorden een schildwacht scherp roepen.


  'Ha!' zei de luitenant onnodig met zijn vormelijke stem. 'We zijn er. De barakken stellen niet veel voor - dat zult u wel begrijpen, maar in ieder geval zijn de officiersverblijven schoon en er is meestal wel iemand weg op patrouille; een of twee kamers zijn er zeker wel beschikbaar. Dus laat ons uit die verdomde wind gaan, senor. Een beetje warm eten en een paar glazen wijn zullen ons allemaal goed doen, denk ik.'


  Veel later die avond, toen de dreigende regen eindelijk in heftige stromen naar beneden kwam, die plassen op de vloeren veroorzaakten en vruchtbare geuren uit een dorstige, gretige grond, had Steve de tijd om na te denken en alles wat hij te weten was gekomen op een rij te zetten. De jonge luitenant was een man van zijn woord geweest: er was warm, goed gekruid eten geweest, massa's goedkope rode wijn en ook de onvermijdelijke aguardiente, en zelfs een jonge en redelijk gezond uitziende vrouw om zijn bed te warmen.


  Gelukkig, gezien zijn tamelijk gefrustreerde stemming, was ze na te zijn bevredigd vlug in slaap gevallen, en nu lag Steve met zijn armen gekruist onder zijn hoofd te luisteren naar haar regelmatige ademhaling naast hem en de minder wordende geluiden van de storm buiten. Morgen zou hij, als alles goed ging, op weg zijn naar Camagüey ... met zijn escorte, natuurlijk. Maar daarna...


  Het scheen dat Steve niet de enige was die zich ongerust maakte over Don Francisco, en misschien was het wel daarom dat Julian Zulueta zo voorkomend was geweest om hem meteen hierheen te laten gaan. Van wat hij had kunnen opmaken uit wat de stugge majoor hier hem had verteld, wist niemand zeker of Don Francisco een gevangene van de rebellen was, een gijzelaar, of een enthousiast voorvechter van hun zaak.


  De majoor had geprobeerd tactvol te zijn: 'Er is ons gezegd, natuurlijk, speciale aandacht te hebben voor senor Alvarado, of moet ik zeggen de markies? Hij heeft nadrukkelijk gezegd die titel niet te gebruiken ... Maar dat zij zo - het is bepaald een netelige situatie, senor. Ik weet eerlijk gezegd niet wat ik ermee aan moet. We hebben berichten gekregen ... eigenhandig geschreven door Don Francisco, zoals u hebt kunnen zien. Maar u hebt zelf ook kunnen zien hoe kort en dubbelzinnig die briefjes zijn. Hij bevindt zich in rebellen-gebied en ik kan geen peloton sturen om hem op te halen, want daardoor zou ik zijn leven in gevaar kunnen brengen. En ze zijn daar natuurlijk tot de tanden bewapend, na wat zij noemen de "moord" op die aarts-rebel Agramonte. U ziet hoe ik er voor sta.'


  Dat deed Steve, evenals hij zijn eigen situatie duidelijk zag. Hij was hier natuurlijk heen gestuurd om zijn grootvader te gaan zoeken en hem vlug mee te nemen, voordat hij te hinderlijk werd voor de Spaanse regering.


  Helaas hadden noch de kapitein-generaal, noch Don Julian Zulueta enig idee van de arrogante halstarrigheid van Don Francisco Alvarado, markies de Santillan, die er altijd op gestaan had de dingen op zijn eigen manier en in zijn eigen tijd te doen. Steve fronste zijn wenkbrauwen in de duisternis bij de gedachte aan de talrijke gelegenheden waarbij ze in conflict waren gekomen, hij en zijn grootvader. Had hij Jaime Perez, zijn lijfwacht, meegenomen? Zijn korte briefje van een paar maanden geleden, dat Steve in New Orleans had ontvangen, had weinig meer vermeld dan dat hij persoonlijk zijn zaken in Cuba ging regelen. Maar het was uitgesloten dat die zaken een persoonlijke betrokkenheid van Don Francisco inhielden bij een opstand tegen de Spaanse regering - daar zou Steve om willen wedden.


  Hij staarde in de duisternis en herinnerde zich een andere tijd en een ander land, toen hij de rebel was geweest - niet alleen in de ogen van de Franse regering van Mexico, maar ook volgens zijn grootvader. Don Francisco had altijd achter het gezag van de gevestigde regering gestaan, en daar hij zelf van Spaanse geboorte was, leed het geen twijfel waar zijn sympathieën zouden liggen.


  En toch ... Ik vraag me af waarom ik nooit heb geweten dat hij land in Cuba had? Hij zou er toch zeker over hebben gesproken ... Steve's gedachten leidden niet tot conclusies, en toen het meisje naast hem zuchtte en woelde en haar ronde billen tegen hem aandrukte, begon hij bijna verstrooid haar vochtige, gretige lichaam te strelen. Het zou gauw genoeg ochtend zijn en dan kwamen de antwoorden wel die hij zocht. Vannacht was vannacht, en als hij niet kon slapen waren er prettige alternatieven. En zoals hij geleerd had in de jaren waarin hij van de ene dag in de andere leefde, sloot Steve zich doelbewust af van alles, behalve dit moment.


  Op hetzelfde ogenblik, maar op een andere plaats, lag Ginny gevangen in de krampen van een nachtmerrie. Ze had gedroomd dat ze dood was, levend begraven, en dat ze haar hadden opgegraven en haar lichaam in een zwart doodskleed hadden gewikkeld, dat alsmaar om haar heen werd gewonden, tot het haar gezicht en zelfs haar ogen bedekte. En ze dacht bij zich zelf: Hoe kan ik dood zijn en weten dat dit met me gebeurt? Maar als ik leef, waarom ben ik dan zo stil en stijf? En ze dacht in de verte stemmen te horen, ook al kon ze in haar doodskleed niemand zien en niets herkennen.


  'Ik dacht dat ik haar zag bewegen.'


  'Je ziet toch dat ze nog bewusteloos is? En in ieder geval mag ze niet bewegen, heeft hij gezegd.'


  'Zorg dat er constant iemand bij haar is. En pas op, vooral bij het toedienen van voedsel, dat haar hoofd niet beweegt.'


  'Je moet slapen ... slapen ... slapen ...'


  Dat laatste woord, uitgesproken door een stem met een vreemd accent, bleef in haar hoofd galmen, zachter en zachter tot het was weggeëbd. En toen wist ze zeker dat ze sliep en dat dit allemaal een droom was, van waaruit ze straks weer zou ontwaken; althans, dat dacht ze op dat ogenblik, maar toen kreeg ze iets te slikken en haar slaap werd dieper en dieper, tot ze niets meer kon horen en niets meer kon denken en niets meer was.


  Wat vreemd was dat. Naar de oppervlakte van het bewustzijn te drijven, verlangend om vrij te worden, maar te lethargisch om iets anders te doen dan terugzinken naar de bodem, in grote draaiende spiralen waarin ze gewichtloos was, ondanks de nu al vertrouwde stijfheid en onbeweeglijkheid van haar lichaam. Ik denk dat ik gewend geraakt ben aan mijn doodskleed ... dacht ze en zelfs die gedachte was niet langer angstaanjagend.


  Haar lange slaap leek nu plezierig, een vertrouwde droomtoestand, maar de stemmen hoorde ze nog steeds, en ze begon ze zelfs te herkennen en te onderscheiden en ze waren luider geworden en stoorden haar.


  'Waarom wordt ze niet wakker? Dit is niet normaal...'


  'Kalm ... kijk, ze bewoog weer. Ze wordt wel wakker, als hij besluit dat het daar de tijd voor is. Begrijp je dan niet wat je is uitgelegd?'


  Het waren vrouwenstemmen, een oude en een jonge stem. En soms was er ook een mannenstem, die op een of andere manier vertrouwd klonk. Ze dacht dat hij wel eens tegen haar sprak, tegen haar, niet over haar of over haar heen tegen anderen. Zijn stem was zacht en kalmerend en schilderde beelden in haar hoofd, die haar weghaalden uit de duisternis en het constante gevoel van in haar zwarte doodskleed gewikkeld te zijn.


  Er was geen gevoel van tijd die voorbijging ... ze dreef alleen en had soms het gevoel dat ze zweefde en dan weer viel, maar die val was altijd heel langzaam en geremd. Wat voelde zij zich licht. Het was niet moeilijk en ook niet onaangenaam om te blijven in een toestand van niet-zijn, maar op een dag besefte Ginny plotseling dat ze niet langer dood was of halflevend, of ook maar in slaap en dromend. Ze was wakker en er zong iemand heel zacht in een taal die ze niet verstond, al klonk het lied min of meer als een Spaanse flamenco, zacht en snikkend. Maar dat was in een andere kamer; in de kamer waar zij zich bevond was het pikdonker.


  Toch was er een vorm van bewustzijn. Het was eigenlijk een heel vreemd gevoel, alsof ze verborgen was en toch kon horen en zien wat de anderen deden ... de schijnmuur in Midzomernachtdroom van Shakespeare. Of misschien was wat ze gedacht had te dromen gedeeltelijk waar en was ze voor dood gehouden en in een doodkist gelegd, een zwarte kist... Nee! riep haar geest scherp. Nee; liever dood of dromend dan levend begraven.


  Ze moest iets hoorbaars hebben gezegd of een geluid hebben gemaakt, al klopte haar hart zo hard van angst dat ze zich daar zelf niet van bewust was. Maar plotseling voelde zij een hand die de hare aanraakte en toen oppakte. Warme en stevige vingers betastten zacht haar voorhoofd.


  'Niet bang zijn. Dat is niet nodig. Ik ben hier bij je, zoals ik altijd ben geweest en zoals ik altijd zal zijn. Blijf rustig liggen, liefste, want je bent echt heel erg ziek geweest, en je moet je niet door angst of bezorgdheid laten overmeesteren voor het geval je weer instort. Hou mijn hand stevig vast... ik zal je niet verlaten. Liefste, ik zal je niet verlaten.'


  Ze was toch zeker weer aan het dromen? De stem die ze hoorde was hees van ontroering, maar het was een sterke stem, die hoorde bij een sterke man, dat kon ze voelen. Een man die ze kende, maar niet kon thuisbrengen. Haar vingers klemden zich om de zijne heen, terwijl ze trachtte haar ogen te openen, maar dat kon ze niet. Het was nog steeds zo donker... waarom, waarom ?


  'Ik ben toch niet... in een kelder? De ratten ...'


  'Nee, stil maar. Denk zelfs niet aan zulke nare dingen. Je bent niet in een kelder, maar in een kamer, in een comfortabel bed ...


  tenminste, ik hoop dat je het comfortabel vindt. Je bent heel erg ziek geweest en je moet nu proberen kalm te blijven. Alsjeblieft, vertrouw me ...'


  'Lig ik in een doodkist? Is dat het? Heeft iemand gedacht dat ik dood was en hebben ze me levend begraven? Ik geloof dat ik me herinner ... ja, ik herinner me dat er een aardbeving was. Ik was in een kerk en was begonnen te rennen, maar ik viel... en er viel iets ...'


  'Denk daar maar niet aan en maak je nergens ongerust over, hoor je me? Je bent veilig en er wordt voor je gezorgd. Je moet rusten, later zal ik je alles uitleggen, dat beloof ik je. Hier, m'n liefste, drink dit op.'


  Ze voelde de koele rand van een beker aan haar lippen en toen een warme, rustgevende vloeistof die als honing door haar keel vloeide. Ze was wakker, wakker! Mijn God, waarom was alles zo zwart, waarom voelde ze zich nog steeds alsof ze in een donker doodskleed was gewikkeld?


  'Dit is toch geen opium, hè? Dat zou ik niet nog eens kunnen doormaken; daar zou ik van sterven! Bent u een dokter? U klinkt als een dokter... Ben ik echt wakker of is dit een deel van een droom?'


  Ze kon haar eigen stem van haar weg horen vloeien ... wat een vreemde ervaring. De stem werd zachter en zwakker, tot ze hem helemaal niet meer hoorde en opnieuw begon te zweven, dieper en dieper, tot de heldere oppervlakte die ze bijna bereikt had, weer in de zwartheid was verdwenen en ze waarschijnlijk weer in slaap was gevallen.


  

  

  De vrouwenstem klonk geïrriteerd. 'Hoe kun je haar dat gaan vertellen? Ze heeft al zoveel schokken gehad, denk ik, en zo lang in coma gelegen... je hebt zelf gezegd dat het gevaarlijk kan zijn.'


  'Lieve zuster, ik ben de dokter. Je moet je niet ongerust maken. Ze zal nu snel sterker worden en intussen, terwijl ze slaapt, zal ik tegen haar praten en haar voorbereiden op het moment waarvan ik denk dat ze klaar is om volledig bij te zijn en te accepteren.'


  'Richard, ben je wel zeker? Ik wil je geen pijn ... dat weet je. Hoe weet je dat ze ...'


  'Ik weet het. Alsjeblieft, vertrouw me. En als ze haar kinderen bij zich heeft, is alles compleet. Heeft mijn intuïtie me ooit bedrogen ?'


  'Nee, maar ... Richard, is dit goed? Je weet dat ik alles voor je zou doen, alles waar je gelukkig door wordt, en voor haar ook, dat arme, ongelukkige kind. Maar haar ... die man, de vader van die kinderen, hoe staat het met zijn rechten, zijn gevoelens? Het is niets voor jou om zulke dingen over 't hoofd te zien, en ik geloof dat dat het is waar ik me het meest bezorgd over maak.'


  Ditmaal lachte hij, maar hij werd vlug weer ernstig. 'Och, Helena! Mijn verstandige, begrijpende en o zo praktische zuster. Geloof me, ik zie niets over 't hoofd. Zeker niet het feit dat hij, de man over wiens gevoelens jij je zo bezorgd maakt, zich niets aantrekt van die twee arme baby’s ... niets meer dan van de gevoelens van de vrouw die hij gedwongen heeft met hem te trouwen.


  Wat een man om z'n vrouw zo te veronachtzamen en zijn maîtresses aan haar te showen, tot en met haar eigen stiefmoeder. En hij heeft er de tijd niet voor genomen om naar z'n kinderen te gaan kijken. Nee, hij is op reis naar Cuba met een jonge vrouw waar hij ooit verloofd mee is geweest. Kun je 't mijn liefste kwalijk nemen dat ze hem verlaat? Ze houdt niet meer van hem ... ze zal mij liefhebben. En zodra alles voor elkaar is, gaan we samen weg. We zullen gelukkig zijn en jij, liefste en meest begrijpende van alle zusters, zult vaak bij ons op bezoek komen, niet? Je zult het heerlijk vinden om tante te zijn.'


  Het tamelijk grimmige gezicht van de vrouw werd wat zachter, al bleef haar stem scherp klinken. 'Ja echt. 't Is niets voor jou om zo'n dromer te zijn, zo onpraktisch. En ik heb nog niet beloofd dat ik een rol zal spelen in zo'n krankzinnig plan als jij voorstelt. Helpen bij de ontvoering van twee onschuldige zuigelingen ...'


  'Maar dit is geen ontvoering, zusje, want je helpt een moeder met haar kinderen te herenigen. Het zullen onze kinderen zijn ... vind je dat niet ironisch en tegelijkertijd logisch, omdat hetzelfde bloed in onze aderen stroomt?'
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  'Maar ik begrijp niet,' zei ze verward, 'waar ik geweest ben en waar ik nu ben. En wat is er gebeurd in die tussentijd. Het laatste dat ik me herinner is ... 't was een heel erg hete en stille dag en ik voelde me ziek van de hitte; daarom ging ik de kerk in en toen was er een aardbeving... Sindsdien geloof ik dat ik heb gedroomd. Ik droomde dat ik dood was of levend begraven, zodat ik wel stemmen hoorde in de verte, maar niets kon zien. Ben ik nu wakker? Is het erg donker? Ik kan je niet zien, maar ik kan wel je stem horen en die klinkt erg vertrouwd.' Ze bewoog haar hoofd en raakte het aan met haar vingers. Haar voorhoofd voelde vochtig en koel aan. Ze voelde zich als een vreemdelinge voor zich zelf, voor haar eigen lichaam. Geïrriteerd zei ze: 'Waarom zeg je niet 's wat? Wie ben je? Ik heb het gevoel dat ik je ken en niet ken ... heel vreemd allemaal. Ik ben ziek geweest, hè? Wat is er met mij aan de hand?'


  Ze bewoog zich onrustig en merkte dat ze in een bed lag met schone lakens. Het bovenlaken viel van haar schouders af en deed haar plotseling beseffen dat ze daaronder naakt was. Het onwerkelijke gevoel van in een droom binnen een andere droom te zijn bleef. Een hand pakte haar hand en hield hem vast. Ook dat, voelde ze, was bekend, net als die plotselinge druk van koele lippen op de hare.


  'Liefste ... mijn liefste vrouw, er is zoveel uit te leggen, en ik zal het allemaal doen. Maar je moet me beloven stil te blijven liggen terwijl ik praat en kalm te blijven. Je bent heel erg ziek geweest en heel lang, en je bent nog zwak. Je mag je niet inspannen of opwinden ...'


  'Maar ik begrijp het niet. Wie ben jij? Ik ken je stem en je zei net... je noemde me ... je vrouw. Je bent niet Steve ... je stem lijkt een beetje op de zijne, maar je bent het niet... hij is niet. .. wat is er aan de hand? Waarom kan ik je niet zien?'


  De hand over de hare drukte iets vaster en de stilte leek zich tussen hen uit te spreiden; iets als de stilte na een ontploffing. Al leek het eeuwen, de tijd die verstreek tussen Ginny's opgewonden vraag en het rustige antwoord dat ze kreeg was niet meer dan een paar seconden.


  'Maar je zult me zien, liefste, en heel gauw. Ik ben dokter, weet je, en ik heb geconstateerd dat er organisch niets met je aan de hand is. Na die klap op je hoofd is er een bepaalde hoeveelheid druk geweest en die heb ik kunnen wegnemen; je bent daarbij in een halfbewusteloze toestand geweest, een soort coma, een paar maanden lang. Maar nee ... ik kan me je ontsteltenis voorstellen, maar daar is echt geen reden voor. Wil je me niet vertrouwen? Zoals ik al zei, er is geen fysieke reden waarom je niet zou kunnen zien. Maar ik ben niet alleen arts van 't lichaam, maar ook van de geest... ik heb jaren in het Verre Oosten doorgebracht, aan de voeten van heilige mannen, die door sommigen goeroes worden genoemd, en ik heb daar genezingen gezien die zij tot stand brengen die hier in 't westen wonderen zouden worden genoemd. Als je dus merkt dat je nu niet kunt zien, moet je proberen te beseffen dat er een reden is waarom niet. Ergens in je geest. Als die verborgen reden zijn weg vindt naar de oppervlakte van je bewustzijn en je begrijpt waarom ... dan zul je weer zien.'


  Pure angst liet Ginny de hand die de hare vasthield omklemmen. De geruststellend geuite woorden betekenden op dat ogenblik nauwelijks iets voor haar.


  'Ik ben ... ik ben blind! Nee... o God, ik geloof dat ik nog liever dood ben. Ik ben bang ... ik ben altijd bang geweest in 't donker, en nu voel ik het op me drukken als ... als een zwart fluwelen kussen dat mijn adem afsnijdt... Ik kan niet ademen - help me! Wie je ook bent...' Snikkend kwam ze overeind, alsof ze uit het bed wilde springen, maar ze was zo zwak dat ze weer terugviel, nog steeds mompelend: 'Help me... help me.'


  De stem die ze zo vaak had gehoord in haar dromen, tegen haar pratend en haar troostend, klonk nu luider om haar stamelende smeekbeden af te snijden.


  'Ik kan je alleen maar helpen als je geholpen wilt worden ... dat moet je goed begrijpen. Je moet naar me luisteren en mij vertrouwen en - al was dat het enige - weten en geloven dat ik van je hou. Dat we vroeger bij elkaar zijn geweest en dat weer zullen zijn. Dat in vorige levens en ook in dit leven ik je man ben en jij mijn vrouw. Luister naar me en concentreer je hele geest nu op mijn stem ... luister naar me en doe je ogen dicht. Zo, je speelt nu alleen maar blindemannetje; weet je nog dat je dat als kind deed? Dat is alles. We spelen een spel en ik zal je naar het licht en de veiligheid leiden. Maar je moet goed luisteren naar alles wat ik tegen je zeg.'


  En nu waren haar kreten om hulp er alleen nog in haar geest, terwijl ze zich vastklemde aan sterke handen en probeerde haar snikken te onderdrukken; ze begon zich te concentreren op luisteren naar zijn stem, zoals hij had gezegd, omdat ze nu iets had om zich aan vast te klampen met haar gedachten, evenals met haar bevende vingers. En geleidelijk, terwijl zijn stem zacht en zonder haperen doorging en tegen haar praatte, haar geruststelde en haar uit een moeras leidde (zo voelde zij het tenminste) naar vaste grond, werd ze kalmer en liet ze de innerlijke spanning gaan, terwijl ze zich liet geruststellen door zijn handen en zijn stem.


  

  

  'Hoe doe je het toch?' vroeg later de oudere vrouw die Helena genoemd werd. 'Pas je op haar dat... dat proces toe dat ik wel hypnose of dierlijk magnetisme heb horen noemen? Ze maakt op mij nauwelijks de indruk van een volgzaam vrouwtje, zeker niet met die haartint. En het is toch verbijsterend zo kalm als ze wordt bij jou. Begint ze je werkelijk als haar echtgenoot te accepteren? Ik hoop, broer, dat je niet op weg bent naar een gevaarlijk en pijnlijk bedrog, of een spel dat tranen en gebroken harten kan veroorzaken. In haar koortsaanvallen heb ik haar horen roepen om die man Steve, haar man ...'


  'Niet echt haar man. Ze werd praktisch gedwongen om met hem te trouwen en hij is haar nooit trouw geweest, heeft haar nooit iets anders dan ellende gegeven. Ze begint aan mij te wennen, steunt op mij, heeft me nodig, vertrouwt me ... zie je dat dan zelf niet? Ze begint van me te houden. Als we hier samen weggaan zal het zijn als man en vrouw... als een gezin. Je zult het zien, twijfelaarster.'


  Richard Avery, lord Tynedale, glimlachte plagend tegen zijn zuster, die niet terugglimlachte, maar haar hoofd tegen hem schudde met neergetrokken mondhoeken. Helena Avery was veel ouder dan haar broer en hield van hem als een moeder. Ze was trots en blij geweest toen hij besloten had arts te worden. Ze was ongetrouwd thuis gebleven bij haar moeder en vader, terwijl Richard, die zijn kans moest hebben, jaren aan een stuk door reisde, altijd zoekend. Want Richard had een dorst naar kennis, en alleen Helena begreep hem toen hij een keer thuis kwam met het verhaal dat de westerse geneeskunde niet meer deed dan krabben aan de oppervlakte; het was het Verre Oosten dat hem trok, waar onder de verlichte geesten als vanzelfsprekend werd aangenomen dat, om het lichaam te genezen, ook de ongeziene en onbekende krachten van de geest aan het werk moesten worden gezet. Zijn vader, lord Tynedale, ging daar niet in mee, en Helena wist wel waarom. Het was om hun moeder, die in het Verre Oosten was geboren als prinses en erfgename van een machtig koninkrijk. Er waren mensen geweest, waaronder de voogd van het meisje, die haar hadden willen doden en vervangen. Het had altijd geklonken als een romantisch avonturenverhaal! De jonge Engelse lord die bij de Oost-Indische Compagnie was gekomen, en die vanuit Afghanistan de grens was overgetrokken naar het onder Russische invloed staande Perzië. Hij ging als spion voor de Compagnie, vermomd als koopman. Bij toeval redde hij de jonge prinses van de mannen die haar hadden ontvoerd met het doel haar te vermoorden. Het was een lang verhaal, met details waar Helena liever niet aan dacht. Maar Richard was echt een zoon van zijn moeder, en zijn horizon had altijd breder geleken dan de hare, en altijd had hij een dringende behoefte gehad aan reizen, studeren, ervaringen opdoen met andere landen en culturen. Na een van zijn reizen kwam hij zelfs terug met het verhaal dat hij in Mekka was geweest - wat begonnen was als een avontuur, had hem zo veranderd dat hij nu mohammedaan was, zoals zijn moeder vroeger was geweest.


  Ja, dacht Helena, Richard was echt een buitengewone man, zo een die nooit rust had, nooit te lang op één plaats kon blijven. Hij had de gave van het genezen, dat was zeker, en als hij dat gewild had, zou hij wereldberoemd hebben kunnen worden. Wat vreemd dat Richard, die altijd zo... in zich zelf gekeerd en bijna kluizenaarachtig was geweest, plotseling verliefd was geworden! Waar zou die plotselinge passie van hem hen allemaal heen voeren, en vooral die vrouw zelf? Helena had iets van haar verhaal gehoord en had medelijden met haar, maar... gesteld dat die vrouw, waar haar broer zo verschrikkelijk verliefd op was, dat gevoel niet beantwoordde?


  En wat Ginny zelf betrof, het begon erop te lijken alsof ze in een andere wereld terecht was gekomen, waar alles tijdloos was en waar geen grenzen tussen dag en nacht bestonden. Haar enige contact met het leven en de werkelijkheid waren de verschillende stemmen die ze hoorde ... en vooral de handen en de stem van de man die zich haar echtgenoot noemde en die constant bij haar was, die voor haar zorgde, haar voedde en haar zelfs voorlas. Hij sprak met haar over haar kinderen - 'onze kinderen' noemde hij ze - en beloofde haar dat zij spoedig weer met hen herenigd zou zijn.


  'Het duurt nu niet lang meer, liefste. Ik weet hoe ongeduldig je bent, en jouw verdriet doet mij ook pijn. Maar ik heb je beloofd...'


  'Hoe kun je zoiets beloven? Zelfs als Steve... als Steve nog te druk is met andere dingen, dan weet ik nog zeker dat Don Francisco nooit zal toestaan dat ze worden weggehaald. Je kent hem niet. Ik heb geleerd van hem te houden en het is ook een eerbaar man, maar een autocraat. Het zijn zijn achterkleinkinderen en hij zou erop staan ... nee, je weet niet wat je zegt.'


  Ze voelde de druk van zijn lippen op haar handpalm, voor hij vrolijk maar een beetje mysterieus antwoordde: 'Geloof me dat ik geen loze beloften doe. Don Francisco ... och, Don Francisco en ik kennen elkaar. Hij is familie van me. Ik denk dat ik hem wel kan overtuigen dat de kinderen bij hun moeder horen.'


  Op de een of andere manier leek zelfs het feit dat zij de moeder was van de tweeling Ginny soms niet erg reëel. Er waren tijden dat zij het gevoel kreeg dat ze zelf niet meer wist hoe ze eruitzag. Hoe lang was het geleden dat ze voor een spiegel had gestaan, glimlachend of fronsend tegen haar spiegelbeeld? Wat zou ze zien, de eerstvolgende keer dat ze weer zien kon, als dat ooit zou gebeuren? In het begin was ze doodsbang voor de zwartheid waar ze in moest leven, vooral omdat ze er niet aan kon ontkomen zich de zwartheid te herinneren van een kelder waar ze eens hulpeloos gebonden had gelegen - het griezelige gevoel van hardlopende dingen over haar vlees en zwartheid, zwartheid! Maar na een tijdje omdat ze niet anders kon, begon ze gedeeltelijk het feit te accepteren dat ze niet kon zien, behalve met haar geest.


  'Hoe zie je eruit?' vroeg ze Richard Avery op een dag en hij lachte zacht, pakte haar hand en legde die tegen zijn gezicht.


  'Ha! Eindelijk nieuwsgierigheid, dat is een goed teken. Voel - en probeer je maar een beeld te vormen, liefje. Maar verwacht geen knappe prins. Ik zie er redelijk goed uit, maar toen ik heel jong was hebben de pokken hun sporen achtergelaten. Kun je 't voelen?'


  'Ja - maar dat doet er niet toe. Wat voor kleur ogen heb je, en wat voor haar?'


  'Nu breng je me in verrukking! Mijn ogen zijn blauw, een beetje donkerblauw. Ze zeggen dat ik op mijn vader lijk, maar ik ben niet zo groot. Maar ik ben groter dan jij, vrouwtje, dat zul je gauw genoeg merken als we gaan wandelen. Het wordt hoog tijd dat je er eens uitkomt en in mijn tuinen rondwandelt. Ze zijn heel mooi en ik zou ze graag aan je beschrijven.'


  Ze maakte een terugtrekkende beweging en schudde haar hoofd. 'Nee! Dat wil zeggen ... ik ben er nog niet aan toe... ik voel me niet...'


  Hij voelde het aan de ademloosheid van haar stem en zei zacht: 'Je bent bang, nietwaar? Natuurlijk ... dat is normaal. Maar je kunt niet eeuwig in bed blijven en alleen maar op massage vertrouwen om te voorkomen dat je spieren verstijven. Er is niets aan de hand met je benen en je hebt beweging nodig ... kijk, nu praat ik helemaal met je als dokter. Ik zal bij je zijn, aan je zij, en je zult zien dat je je veel beter gaat voelen.'


  'Ik ben een lafaard geworden,' zei Ginny ongelukkig en ze wist dat het waar was. Ze kon voelen dat hij naar haar keek en vroeg zich af wat hij zag, en ze wilde haar gezicht bedekken met haar handen, maar die hield hij stevig vast.


  'Schat van me, je bent helemaal geen lafaard. Je hebt veel meer doorgemaakt dan de meeste vrouwen, maar je hebt het overleefd en bent er sterker door geworden. Je zult je niet laten verslaan door een tijdelijke zwakte.'


  Die avond, toen het koeler was geworden, ging ze met hem mee de tuin in, met een zijden jurk aan waarvan hij zei dat hij gemaakt was in een tint groen die precies bij haar ogen paste, en eigenlijk was het niet eens zo erg. Er waren tegelpaden onder haar zachte geitenleren wandelschoentjes en in de lucht hing de geur van sinaasappelbloesem en andere exotische bloemen. Om het hele terrein heen liep een muur, voor hun privacy, vertelde Richard haar. En toen ze haar wenkbrauwen optrok en vroeg waar dat was, zei hij dat het in Mexico was.


  Mexico! En daar had ze, tot nu toe geen idee van gehad, er ook niet aan gedacht dat te vragen! Ginny kreeg even het gevoel dat alles, zelfs de lucht om haar heen, volkomen stil was geworden en haar adem stokte haar in de keel. Mexico ... dacht ze weer, en ze vroeg zich af of ze misschien in Orizaba was of in Cordoba, waar na de burgeroorlog een groep Zuidelijken een kolonie had gesticht. Sommigen van hen teelden sinaasappelen ... Ik ben de kring rondgegaan, dacht Ginny, en op hetzelfde moment voelde ze tranen die ze niet durfde laten lopen prikken achter haar ogen, bij de herinnering aan dingen waar ze nog niet aan moest denken. Ze had zo vaak vaarwel gezegd tegen Mexico, en kwam er toch steeds terug. Was dat het noodlot?


  Ze slaagde erin te blijven lopen, met Richards stevige hand onder haar elleboog. Ze moest trachten hem niet te laten zien dat die achteloze mededeling een schok was geweest.


  'Ben je moe, liefje? Zullen we teruggaan naar huis?'


  Ginny knikte instemmend - de ongewone beweging had pijn in al haar spieren veroorzaakt. En toch had ze vroeger kilometers ver gelopen, op blote voeten en gekleed in vodden; ze had gedanst en zich één voelen worden met de muziek, zodat ze urenlang had kunnen doorgaan - niet de kleurige walsen en lanciers en polka's die zo populair waren in de dure balzalen, maar Mexicaanse boerendansen, die bedoeld waren om in de open lucht te worden gedanst.


  Ginny voelde zich alsof ze terugkeek op iemand anders ... een fel en zigeunerachtig type, dat nergens voor terug zou schrikken om haar eigen doel te bereiken en om de man die ze wilde terug te winnen. Ja, toen geloofde ze nog in happy endingsl Ongewild kwam de gedachte bij haar op: Zelfs als Steve van me was blijven houden, of althans me was blijven begeren, dan zou hij me nu niet meer willen. Steve hield van vrouwen die mooi waren, vrolijk en gaaf. Eens had hij haar door de hel laten gaan om haar te genezen van wat hij verslaving aan opium noemde. Hij zou geen blinde vrouw willen hebben ... ze zou hem nooit laten weten wat er met haar was gebeurd.


  Ze steunde op Richards kalmerende, sterke arm en probeerde zich hem voor te stellen ... zijn beeld voor haar geest te halen om niet die andere beelden te zien die ze wilde wegwissen: Steve met Sonya, Steve met Francesca Di Paoli, Steve met Ana Dos Santos ... nee, het was genoeg en ze wilde zich zelf niet langer martelen!


  Later, na het eten, kwam Richard op haar kamer, zoals hij meestal deed, en stuurde het meisje met de zachte vingers weg, dat haar had geholpen met uitkleden. Hij bleef dan soms naast haar zitten tot ze was ingeslapen. Hij las haar dan voor of vertelde over zijn wereldreizen, en soms masseerde hij haar voeten en kuiten met licht geparfumeerde olie, die altijd een warme gloed aan haar vlees gaf.


  Vanavond vond hij haar rusteloos en op een of andere wijze veranderd. Haar vragen waren abrupt in plaats van aarzelend als die van een kind.


  'Richard Avery, waarom ben ik nooit formeel aan je voorgesteld? Vanwaar al die geheimzinnigheid? Op het schip, bedoel ik, toen ik bij André was en jij stond te kijken met je kijker ...'


  In plaats van geïrriteerd en kortaf te doen grinnikte hij: 'Dus dat heb je toch gemerkt? Ik heb ook bij andere gelegenheden de kans gehad om naar je te kijken. In Nassau, die keer toen je besloot je op verboden terrein te begeven en een bad nam in dat mooie meertje met die waterval. Weet je nog?'


  Ginny hijgde. 'Ja, maar ...'


  'Wil je geen antwoord op de rest van je vraag? Ik wilde niet echt een mysterie worden, weet je, maar ik ben van huis uit een beetje huiverig voor mensen en vragen ... ze hebben me wel eens een kluizenaar genoemd, en misschien ben ik dat ook wel. Bovendien was ik bezig met het schrijven van een wetenschappelijke verhandeling die ik een collega in Wenen had beloofd, en ik was dus druk bezig en wilde niet gestoord worden. Maar jij was wel erg storend en ik vond je zelfs onweerstaanbaar. En dus bleef ik je volgen als een verliefd kalf. En nu ben ik daar blij om, anders had ik je nooit gevonden in de kathedraal die dag.'


  'Daar ben ik ook blij om, dus ik neem aan dat ik je zal moeten vergeven voor... naar me kijken op tijden dat ik alleen dacht te zijn. Maar vertel me eens, waarom hou je dan steeds vol dat wij... dat ik jouw vrouw ben?'


  'Misschien omdat ik dat zo graag wil.' Zijn stem klonk bijna jongensachtig, en Ginny voelde hoe hij zich naar voren boog om haar ringloze hand licht aan te raken. 'Bovendien moest ik ze iets vertellen, weet je. Al die goed bedoelende autoriteiten die aandringen op paspoorten en andere formaliteiten. Vertellen dat we getrouwd waren leek me het gemakkelijkste... en om er wat dieper op in te gaan, ik voelde dat het waar was in feite. Dat zal ik je later uitleggen, dat beloof ik. Als je er klaar voor bent.'


  'Ik wou dat ik je gezicht kon zien,' fluisterde zij. 'Dan zou ik, als je die uitleg geeft, wat het ook is, weten of...'


  'Of ik al dan niet lieg?' Maar hij zei het vriendelijk, en bracht weer haar hand naar zijn lippen. 'Och liefste, luister naar mijn stem. Betast mijn gezicht, zodat je weet wanneer de uitdrukking verandert. Jij bent in 't verleden gekwetst door leugens en bedrog, maar ik zweer je dat ik je nooit bewust pijn zal doen of bedriegen. Ik hou van je en doe dat sinds ik je voor 't eerst zag en zelfs daarvoor. Jij en ik hebben elkaar al vele malen gekend en liefgehad in andere levens en zullen dat opnieuw doen. Denk je dat ik gek ben?'


  'Nee.' Haar stem klonk twijfelachtig, al deed ze haar best om hem anders te laten klinken. 'Maar ik zie wel dat er veel is dat je me nog zult moeten uitleggen denk ik zo.'


  Toen begon hij tegen haar te praten, en zijn stem was zacht en kalmerend en sterk, zoals ze die zich herinnerde van zoveel nachten eerder, toen hij haar zelfs door een sluier van bewusteloosheid bereikte. Dit was de man die haar leven had gered, een man die haar onzelfzuchtig liefhad, en die werkelijk geloofde dat hun ontmoeting voorbestemd was.


  Die avond ging hij niet weg om haar alleen te laten slapen zoals anders. Toen hij klaar was met uitleggen beminde Richard Avery haar eerst met zijn woorden en toen met zijn handen, die zacht waren en toch wetend, en met zijn lippen, en ten slotte, toen Ginny voelde dat ze een tot het uiterste gespannen boog was, nam hij haar met zijn lichaam en bleef toen naast haar liggen om haar dicht en teder tegen zich aan te houden tot ze beiden in slaap vielen.
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  Later dacht Ginny aan die nacht meestal terug als aan het keerpunt in haar rusteloze, zoekende leven. Ze had een soort ongeziene barrière overschreden en wild rennend naar een schuilplaats gezocht, maar nu had ze een drempel overschreden en de deur veilig achter zich dicht horen gaan. Ja, dacht ze, nu was ze werkelijk veilig, en het was Richard die haar zich zo liet voelen. Ze geloofde hem, toen hij zei dat haar blindheid slechts tijdelijk was. Ze vertrouwde hem en voelde zich veilig bij zijn zorg en liefde. Miste ze echt die wilde uitersten van emotie die haar nu eens stralend gelukkig en dan weer doodongelukkig maakten, had ze er echt behoefte aan? Wilde ze echt een man met wie ze moest vechten om hem te houden en van wie ze desondanks nooit zeker was? Och ja, er was een bitterzoete chemie geweest tussen Steve en haar, maar die was opgebouwd uit conflict en intrige en onzekerheid. Ze hadden elkaar nooit vertrouwd, en daarom waren ze zo vaak uit elkaar gegaan.


  Nu was het gemakkelijker om niet aan Steve te denken of aan andere dingen uit het verleden. Er was Richard, die naar haar luisterde, zonder jaloezie of scepsis, en die kans zag om alles aan haar uit te leggen - zelfs haar eigen handelingen. Als een opstandig, pervers kind was ze van de ene rotsituatie in de andere terechtgekomen en had daarbij zich zelf meer pijn gedaan dan wie ook. Wat een dwaas was ze geweest! En nu liet zij, eens zo opstandig en eigenzinnig, zich zielstevreden leiden door Richard. Hij was een uitzonderlijk verstandig en verdraagzaam man - en ook geduldig en liefderijk. Ze mocht zich gelukkig prijzen dat hij verliefd was geworden op haar!


  Het verstrijken van de tijd, vroeger zo pijnlijk en schier eindeloos, leek niet belangrijk meer, nu Ginny de dagen en nachten dromerig in elkaar over liet lopen. Ze vroeg niet langer 'wat voor dag is het vandaag?' of 'hoe laat is het?' Het deed er niet toe, en wel om de beste reden ter wereld: omdat ze volmaakt gelukkig en tevreden was.


  Op een dag ging Helena weg - naar haar moeder, zei ze een beetje verlegen. Arme Helena, dacht Ginny. Geen eigen leven te hebben, geen eigen man. Ze trachtte zich Helena voor te stellen zoals Richard haar had beschreven - lang en nogal mager, met een ivoorkleurige huid en hoge jukbeenderen. Donkerbruin haar - lord Tynedale was natuurlijk blond geweest.


  'Wanneer is hij gestorven? En waren ze gelukkig met elkaar, je moeder en vader?'


  Voor het eerst liet Richard een kleine pauze vallen tussen haar vraag en zijn antwoord, en toen voelde Ginny hem bijna zijn schouders ophalen.


  'Weten kinderen dat ooit echt? Ik heb hun geschiedenis altijd heel romantisch gevonden, en mijn moeder was zeker mijn vader altijd zeer toegewijd. Hij was verlamd na een val van zijn paard ... een paar jaar voor mijn geboorte.'


  'Dat moet wel heel erg geweest zijn.' Ginny huiverde van medelijden vermengd met angst. Stel je voor dat zij voorgoed blind zou blijven?


  'Hij is een paar maanden geleden gestorven,' zei Richard abrupt, alsof hij haar gedachte had opgevangen, zoals zijn griezelige gewoonte was. 'Maar dat moet je niet te zwaar opnemen ... hij was al een jaar ziek en wist dat hij op sterven lag. Ik heb gedaan wat ik kon om hem op het laatst zoveel mogelijk leed te besparen. Hij was een goed mens.'


  Ginny meende iets van spanning in zijn woorden te horen en ze wilde dat ze hem kon zien, zoals ze dat zo vaak wilde. De absolute zwartheid maakte haar nog steeds bang en ze was nóg banger voor het te afhankelijk worden van anderen, een soort invalide.


  'Hield je van je vader?' Bij het verbergen van haar eigen emoties ontglipte de vraag haar en, verlegen door haar gemis aan tact, voegde Ginny er vlug aan toe: 'Ik ... ik neem aan dat ik dat niet had moeten vragen, maar ... ik voelde me zo harteloos toen ik mijn vader in New Orleans achterliet, toen hij zo ziek was. Ik dacht altijd dat ik veel van hem hield, maar ik kende hem eigenlijk niet echt, weet je. Ik geloof dat hij me... wilde gebruiken. En toen ik hoorde dat hij niet eens mijn echte vader was...'


  Het hele verhaal kwam er ineens uit, en Richard bleef zwijgen toen zij uitgesproken was. Ze wist niet wat hij zou zeggen, tot hij haar verraste door te lachen.


  'Och, mijn liefste. Wat hebben onze levens toch parallel gelopen. Ik ben er nu zekerder van dan ooit, dat de draden van onze vele levens altijd met elkaar vervlochten zijn geweest. Weet je, de man die ik vader noemde was ook niet mijn echte vader. Dat is me nooit verteld, en ik zou het ook nooit hebben geweten, als ik niet toevallig wat papieren, een soort dagboek, in handen had gekregen. Toen mijn... de man die ik altijd als mijn vader had beschouwd dit ongeluk kreeg, werd hem verteld dat hij geen vader meer kon worden. Dat was na de geboorte van Helena, mijn arme zuster. Ze had een jongen moeten zijn. Want zie je, voor hem was de titel en het land en inkomen dat daaraan was verbonden. De laatste lord Tynedale was de laatste van zijn lijn, en zonder een erfgenaam zou alles wat hij bezat vervallen aan de Kroon. Je begrijpt dus dat, om behoorlijk te kunnen zorgen voor mijn moeder en zuster, een erfgenaam onontbeerlijk was.'


  'O Richard! Je hoeft niet... ik begrijp wat een pijn het je doet om hierover te spreken...' Ginny voelde zijn vingers even verstrakken over de hare, en toen zei hij met rustige stem: 'Nee, nee, waarom zou me dat pijn doen? Het was een schok, natuurlijk, maar ik neem aan dat ik wel begrijp wat er door hem heengegaan is. Hij hield van zijn vrouw en zij van hem en en ze was hem dankbaar omdat hij haar leven had gered. En toch ...


  Ze hebben er weken, ja maanden over gepraat, en tenslotte ... ten slotte zijn ze het eens geworden. Mijn vader schreef een oude vriend van hem uit zijn jongenstijd, die hij uit het oog had verloren. Die man was weduwnaar, ook met één dochter, die onlangs was weggelopen zonder zijn toestemming met een buitenlander, naar een ander land. Dus... begin je 't te begrijpen, liefste? Het ontstaan van een plan en van mij? Mijn vader koos mijn vader, en mijn moeder... ze is nog een mooie vrouw, Ginny. Ze moet toen wel... beeldschoon zijn geweest. Ze was net twaalf toen de Engelse "milord" haar redde; ze was dus nog heel jong. Ze... vervulde haar taak voorbeeldig, en gelukkig duurde het niet lang, want de vriend van mijn vader was sterk en mannelijk. Ik werd negen maanden nadat hij Cuba had verlaten, het warme, vriendelijke land dat lord Tynedale had uitgezocht voor zich zelf en zijn Perzische bruid, geboren.'


  'En?' fluisterde Ginny, die helemaal opging in het verhaal dat ze hoorde. 'Hebben ze ... die man, je natuurlijke vader, heb je die ooit gezien? En je moeder, heeft zij...'


  'Ha, dus je hoopt op een happy ending voor dit verhaal? Nou, ik neem aan dat je het zo wel mag noemen. Toen lord Tynedale wist dat hij op sterven lag, heeft hij weer naar zijn oude vriend geschreven, die blijkbaar niets was vergeten, al was hij heer genoeg om weg te blijven. Hij kwam een paar weken na de dood van mijn vader op Cuba aan, begrijp je? Ik kan alleen maar aan lord Tynedale denken als aan mijn vader... en ik ben bang dat ik spoedig daarna ben vertrokken. Een onvolwassen reactie van mijn kant, natuurlijk, en ik zou me ervoor schamen als ik jou niet had ontmoet.'


  Het was bijna onvoorstelbaar, dacht Ginny verbijsterd. Maar geen wonder dat Richard blauwe ogen had, die niet pasten bij zijn zwarte haar, en geen wonder dat er iets in zijn stem was, dat haar vertrouwd aandeed ... ja, zelfs die lange, gevoelige vingers, die haar lichaam zo subtiel konden strelen en opwinden. Want van alle merkwaardige samenlopen van omstandigheden, moest het Don Francisco Alvarado zijn die Richards vader was ('en Steve's grootvader,' mompelde Ginny) en dat was natuurlijk ook de reden waarom Richard er zo zeker van was, dat Don Francisco niet zou weigeren de kinderen naar haar toe te sturen.


  Maar Steve? Wat zou Steve doen, als hij de hele waarheid te weten kwam ... dat hij niet alleen zijn vrouw kwijt was, maar ook zijn kinderen? En dat hij niet langer de enige erfgenaam van zijn grootvader was?


  Het zal hem een zorg zijn ... Ik ben er trouwens toch niet van overtuigd, dat hij ooit heeft geloofd dat die kinderen van hem waren. En 't is te naar om over te denken, dacht Ginny geagiteerd. Nee, ze zou naar Richard luisteren, die een dokter van de geest was zowel als van het lichaam en die haar had verzekerd, dat ze van nu af aan vooruit moest kijken, naar de toekomst, en niet moest blijven stilstaan bij het verleden. Dat was precies wat ze moest doen. Ze had volledig vertrouwen in Richard - het was verbazend hoe hij haar tot rust kon brengen en haar opwellingen van angst kon kalmeren met zijn zachte, geruststellende stem. En Richard hield niets voor haar verborgen; ze kon op zijn volstrekte eerlijkheid rekenen. Zelfs als het om schokkende mededelingen ging als dat Don Francisco nu getrouwd was met Richards moeder en haar had meegenomen naar Mexico. Het was daarheen dat Helena was gegaan.


  'En nu, schat, geloof ik dat je wel genoeg hebt gehad voor één dag. Ik zie je gefronste wenkbrauwen, en spanning is nog niet goed voor je. Probeer alleen te onthouden dat je niets meer hebt om je bezorgd over te maken. Je bent mijn geliefde, en mijn enige passie in dit leven is om te zorgen dat alles is zoals jij het wilt.'


  Richards koele vingers streken zacht over haar voorhoofd en terwijl hij bleef spreken voelde Ginny zich wegzinken in een plezierig soort halfdroom. Even daarvoor had haar hoofd pijnlijk aangevoeld, maar nu voelde ze helemaal geen pijn meer. Ze vertrouwde hem en had het vreemde idee dat haar leven hem toebehoorde sinds hij het gered had. Ze had zelfs opgehouden zich zelf de schuld te geven voor alles wat er gebeurd was en voor al haar zwakheden.


  'Je bent een vrouw die alle obstakels heeft overleefd en overwonnen. Is dat iets om je voor te schamen? Nee, mijn lieveling, je moet je zelf niet naar beneden halen, je bent toch zeker een normale vrouw met normale verlangens en behoeften? Je hebt een prachtig lichaam, dat gemaakt is voor de liefde... daar is toch niets verkeerds aan? Ik hou van je, maar ik ben niet jaloers op je verleden of op je vorige minnaars, want wie kan het een man kwalijk nemen dat hij jou begeert? En jaloezie heeft niets te maken met liefde, alleen met bezit. Maak je niet bezorgd ... rust nu uit, en als je wakker wordt zal alles duidelijk voor je zijn.'


  'Blijf bij me... alsjeblieft.' Ginny hoorde haar eigen stem, die ademloos klonk.


  'Ik zal altijd bij je blijven, zolang je dat wilt.'


  Handen op haar lichaam, strelend, teer en alle geheime plaatsen kennend. Niet ruw eisend, maar genoegen zoekend en gevend. En vergetelheid, voorlopig, van al het andere.


  

  

  Een tijdje later werd de vrede waar Ginny van begon te genieten verstoord door de komst van Don Francisco zelf, samen met zijn nieuwe vrouw en stiefdochter - en al was Ginny blij te horen dat Helena weer terug was, ze was bang voor de confrontatie met Don Francisco, die zeker plaats zou vinden. Wat zou hij denken als hij hoorde dat ze blind was? Misschien dat haar de zorg voor twee jonge kinderen niet kon worden toevertrouwd... hij was zo'n strenge oude man. Wat moeilijk was het om aan hem te denken, getrouwd met een vrouw die veel jonger was dan hij zelf en die zijn kind had gebaard ... en wat vreemd om te bedenken dat dat kind Richard was.


  'Dit is iets dat je zelf moet opknappen. Ik weet dat je dapper genoeg bent. Kom, lach eens. Hij zal je heus niet opeten, weet je. Ik geloof trouwens dat hij ergens een zwak voor je heeft, anders was hij niet zelf gekomen.'


  Richards woorden waren bemoedigend, maar het was toch moeilijk voor Ginny, terwijl ze zat te wachten op het geluid van een opengaande deur, om niet naar het beeld te kijken dat in haar geest naar voren kwam. Het beeld van haar zelf een paar jaar geleden, tegenover deze oude autocraat, die haar vertelde dat ze met zijn kleinzoon moest trouwen. Hoeveel jaar was dat geleden? De tijd leek wazig en beelden vloeiden in elkaar over als verf die over het palet van een schilder gemorst is. En toen, bij het geluid van de deur die openging en een stok die op de grond stampte en een stem die wilde weten wat er allemaal aan de hand was, voelde Ginny zich alsof er helemaal geen tijd was verstreken. Alleen zou ze ditmaal niet zo tam toegeven!


  Don Francisco, die naar het knappe jonge vrouwtje stond te kijken zoals ze daar bij een open raam zat met haar dat in vlammen gezet werd door het zonlicht, kon zich nauwelijks voorstellen dat die groene ogen hem niet konden zien. God, ze zag er nog net zo uit als toen, althans bijna net zo, want ze hadden haar haren af moeten knippen en die krulden nu heel charmant om haar hoofd heen in de stijl van de schoonheden van het eerste Empire in Frankrijk. De naar voren gestoken kin, alsof ze zijn autoriteit uitdaagde nog voor hij een woord had gezegd, was nog net zoals hij zich die herinnerde. En toch ...


  Hij bedacht zich waarom hij hier was gekomen; nog moe van de reis, al zou hij liever sterven dan dat toegeven, zuchtte Don Francisco en liep een beetje moeizaam de kamer door.


  'Genia, lieveling, wil je 't een oude man vergeven als ik ga zitten voor we beginnen te praten? En er is veel wat we te bespreken hebben, dus zeg het me alsjeblieft als je moe wordt.'


  Zoals ze al had gevreesd, kon Ginny haar tranen niet bedwingen tijdens hun gesprek. Het was ongewoon om Don Francisco zo vol begrip te vinden, en zeker om hem stamelend excuus te horen vragen omdat hij haar had gedwongen tot een huwelijk dat haar kennelijk ongelukkig had gemaakt.


  Ze trachtte toen iets te zeggen: 'Maar ik hield van Steve, o alsjeblieft, u kent me niet voldoende om te weten dat ik zelden iets doe wat ik niet wil, tenzij ik ... ertoe gedwongen word.' En toen, heel zacht: 'Ik hield van Steve. En ik dacht... God, ik ben grootgebracht met sprookjes van "en ze leefden nog lang en gelukkig". Het is niet allemaal zijn schuld, weet u. Ik ben nooit een goede vrouw voor hem geweest. Het had Ana moeten zijn, die begrijpend en zonder verwijt zou zijn als hij ... lang weg was geweest. Maar ik ... soms vraag ik me wel eens af of hij me ooit vergeven heeft voor wat er met mij gebeurd is, of wat ik met me liet gebeuren. Ik geloof dat hij wel een tijd van me heeft gehouden ... of zich zelf dat heeft voorgehouden, maar... och, wat doet het er nu nog toe? Ik weet niet hoe ik het tegen u moet zeggen, u die zo vriendelijk tegen me bent, zo aanvaardend. Maar ik ben zo moe, en zo... verminkt. Steve zou nooit een blinde vrouw accepteren, terwijl Richard ...'


  'Weet je alles? De hele geschiedenis?' Ze kon het gezicht van Don Francisco niet zien, maar zijn stem klonk schor en hees ... niet de arrogante stem die ze zich herinnerde, zelfs nadat hij een beroerte had gehad.


  'Richard heeft me er iets van verteld. En ik begrijp het.'


  Zonder compromissen vertelde hij haar de rest, ook het laatste gedeelte, zijn ontmoeting met Steve op Cuba. En het viel Ginny niet moeilijk zich dat voor te stellen. Ze kon de woede zien in Steve's ogen, een woede die altijd werd getemperd door het respect dat hij tegen wil en dank voor zijn grootvader had.


  'Hij heeft een lange reis gemaakt om me te vinden. En hij is op Cuba gebleven opdat ik permissie zou krijgen om te vertrekken.'


  Op dit punt dacht Ginny bijna iets van een lachje in Don Francisco's stem te horen, als van een stout jongetje dat betrapt was op stelen, maar dat kon toch niet?


  Het bleek echter dat wijlen lord Tynedale aan de kant van de rebellen had gestaan, met zijn vrouw, en na zijn aankomst op de haciënda was Don Francisco, gewend aan gehoorzaamheid zonder meer, al gauw ontgoocheld door de manier waarop de Spanjaarden optraden. Hij sloot vriendschap met sommige rebellen en sympathisanten. Het stoorde hem dat de Spaanse soldaten zich zonder meer toe-eigenden wat ze wilden, rundvee, geiten of schapen, om zich te voeden ... en zonder betaling. Ook bleek het dat Steve aan de andere kant stond. Hij wilde zijn grootvader van Cuba weg hebben, en hij was geschokt en verontwaardigd over zijn plotselinge (in zijn ogen althans plotselinge) huwelijk.


  'We waren het niet met elkaar eens,' zei Don Francisco met iets van zijn oude arrogantie.


  'Maar...'


  'Dat was niet belangrijk... is wel meer gebeurd. Esteban had veel vrienden die aan de zijde van de regering stonden, dus ik hoefde hem alleen maar te zeggen wat ik wilde, en dat gebeurde ten slotte ook. Het laatste wat ik heb gehoord is dat hij op weg was naar Havana, ondanks het feit dat ik hem heb herinnerd aan zijn verplichtingen hier. En ik kon toen natuurlijk niet weten ...'


  Het was een gesprek vol afgebroken, onafgemaakte zinnen, veelbetekenende zuchten en pauzes. En aan het eind wel heel anders dan de eerste keer dat ze met elkaar hadden gesproken. Ginny had het gevoel dat Don Francisco zachter was geworden ... of zich nog schuldig voelde voor die keer dat hij haar niet had weten te beschermen tegen de Franse kolonel Devereaux, die haar arresteerde voor Steve's misdaden en haar meenam op een reis die hun beider levens voorgoed zou veranderen.


  Het leek er zelfs op dat zij Don Francisco's vergiffenis, zo niet zijn instemming kreeg voor de verandering die zij in haar leven wilde aanbrengen, en hij zou haar zelfs helpen bij het verkrijgen van een echtscheiding. Op dat punt voelde Ginny hoe ze door haar verraderlijke tranen werd blootgegeven. Ze voelde... O God, ze wist niet hoe ze zich voelde. Het leek haar alsof ze het grootste deel van haar leven Steve Morgan óf bemind óf gehaat had, maar altijd die naam in haar hoofd had gehad, en dat nu plotseling dat deel van haar leven was beëindigd en ze helemaal opnieuw begon. Weer beginnen te voelen en te vertrouwen ... maar had ze ooit Steve volledig kunnen vertrouwen, of haar eigen gevoelens voor hem? Ze kon tenminste zeker zijn van Richard, die haar leven had gered en nooit probeerde haar op een unfaire manier te gebruiken. Ja, ze was er zeker van dat Richard echt van haar hield, en kennelijk was Don Francisco dat ook, anders zou hij niet zijn dierbare achterkleinkinderen hebben meegenomen op zo'n lange en vermoeiende reis.


  'Ik weet niet waarom ik zit te huilen!' zei Ginny bestraffend tegen zich zelf, maar ze voelde de warme tranen nog steeds over haar gezicht vloeien. Ze had nu toch alles wat ze zou kunnen willen hebben ... nietwaar?


  Ten slotte was het Richard die haar tranen stelpte. Richard die haar beide handen in de zijne nam, terwijl hij haar natte wangen en trillende lippen kuste en fluisterde: 'Je hoeft niet meer te huilen van verdriet, mijn liefste. Ik beloof je dat ik je gelukkig zal maken. We zullen een nieuw leven voor ons zelf gaan beginnen op een nieuwe plaats ... jij en ik en onze kinderen.'


  En zijn stem, zoals meestal, troostte haar en maakte dat ze zich veilig voelde. Ginny snikte tot ze alles kwijt was - haat en liefde en vervulling en frustratie en desillusie. En toen viel ze in slaap in Richards armen, en in haar dromen ging ze terug naar Frankrijk en was ze weer het meisje van zestien dat op haar tenen op de drempel van het leven stond, met haar armen gretig uitgestrekt om alles te omarmen dat op haar wachtte. Nu was ze vrij om opnieuw te beginnen ...
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  Verloren liefde
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  'Prayers End'. Het scharnierend opgehangen bord van het gammele stationnetje schommelde piepend in de opstekende wind, en zoals hij zich nu voelde leek dit een passende plaats om uit te stappen. 'Prayers End' - het einde van de gebeden... och ja, verdomme! Hij had te veel tijd gehad, alleen in die verdomde trein, met geen ander gezelschap dan zich zelf en zijn gedachten, en die extra kilometers die hij nog door het indianenreservaat zou moeten afleggen, zouden hem afleiden en zijn aandacht op andere dingen richten. In leven blijven. Misschien zelfs een begin van nieuwsgierigheid naar de reden waarom Sam Murdock hem zo dringend had laten overkomen. Alles beter dan die nutteloze serie beelden die in zijn hoofd zat sinds die ongepast zonnige dag op Cuba, toen Maria Felipa Zulueta y Gonsalez haar hand op zijn arm had gelegd om hem met vlakke stem vol onecht medeleven te vertellen dat zijn vrouw dood was.


  Zelfs nu schrok Steve Morgan terug voor dat beeld en vluchtten zijn gedachten naar het onaangename gesprek met zijn grootvader dat daaraan was voorafgegaan.


  'Je gaat er zo prat op dat je 'n vrij man bent,' had Don Francisco bijtend gezegd, 'maar ben je echt vrij om te doen waar je zin in hebt, of voer je alleen maar opdrachten uit? Het wil er bij mij niet in dat je hier op Cuba bent voor 'n pleziertocht met je nieuwste maitresse - of alleen omdat je bezorgd was en mij wilde zoeken. Huh.' Het gesnuif accentueerde zijn woorden. 'Jij schijnt maar al te gemakkelijk en al te vaak te vergeten dat je 'n getrouwd man bent met een gezin, en dat je daar op de eerste plaats bezorgd voor zou moeten zijn, want laat mij je nog eens duidelijk aan je verstand brengen, dat ik nog heel goed m'n eigen boontjes kan doppen. Ik neem aan dat hier je alomtegenwoordige vriend Jim Bishop wel achter zal zitten.'


  Nog steeds was de herinnering aan dat onderhoud met zijn grootvader voldoende om hem grimmig het voorhoofd te laten fronsen. Hij had kunnen weten dat Don Francisco niet gesteld was op bemoeienis met zijn persoonlijke aangelegenheden, en dat hij een tong had die even snijdend was als de rijzweep waar hij vroeger zo rap mee omging. Maar het was toch schokkend om te horen dat deze man van bijna tachtig nu voor de tweede maal was getrouwd, met de weduwe van een oude vriend, die toevallig ook nog achter de zaak van de rebellen had gestaan. Geen wonder dat Julian Zulueta zo ongewoon attent en voorkomend was geweest en er op zijn bedekte manier zo op had aangedrongen, dat Steve zijn grootvader zou overhalen zo vlug mogelijk terug te gaan naar Mexico.


  Daar had hij tenminste voor weten te zorgen, mede dank zij het beleefde escorte van Spaanse soldaten, dat hem vergezeld had naar de haciënda van wijlen lord Tynedale - dezelfde soldaten die zo bereidwillig waren om de voormalige lady Tynedale, haar nieuwe echtgenoot en hun kleine gevolg van personeel en bagage naar Nuevitas te escorteren.


  Ironisch genoeg had Steve zelf, toen het zover was, op het punt gestaan om ook uit Cuba te vertrekken - Bishop een telegram te sturen en een volledig rapport over de post, en Paco ergens bij de rebellen achter te laten om zijn kant van het verhaal op te sturen. Maar koppige trots had hem ervan weerhouden rechtuit met zijn opvliegende en onredelijke abuelo te praten en in de haven hadden ze ijzig beleefd afscheid genomen, waarbij Steve zich over de hand van zijn nieuwe en nog steeds aantrekkelijke grootmoeder had gebogen en haar het beste had gewenst, met een stem die hij doelbewust volkomen uitdrukkingloos hield.


  'Ik wou dat je met ons meeging..had zij met haar zachte stem gezegd. Hij had de indruk dat ze meer gezegd zou hebben als hij haar de kans had gegeven, maar hij haalde glimlachend zijn schouders op en zei dat hij nog zaken had in Havana die niet konden wachten.


  'Zaken noem je dat?' was Don Francisco met fonkelende ogen uitgevallen. 'Je hebt twee kinderen die opgroeien terwijl ze zich afvragen of ze eigenlijk wel 'n vader hebben. Die geheimzinnige verdwijningen van jou, maanden aan één stuk, zonder enige uitleg voor wie zich zorgen over je zouden kunnen maken ... goed, ik heb alles al gezegd wat ik te vertellen had en ik ga niet in herhalingen vervallen. Je hebt van je zelf een vreemde gemaakt voor ons allemaal.'


  Zijn grootvaders botte manier om hem te onterven, misschien?


  Steve had geen tijd gehad om daarachter te komen, want voor hij verder nog iets had kunnen zeggen klonk er een kuchje naast hem, van een Spaanse korporaal met een strak gezicht, die gestuurd was om hem te waarschuwen dat er een dringende boodschap voor hem was op het hoofdkwartier - de senora had een lange reis gemaakt...


  'Ga jij maar achter je zaken aan, Esteban,' had Don Francisco met een droge, kille stem gezegd. 'Ik zal wel voor de mijne zorgen.'


  Die senora die zo'n lange reis had gemaakt naar Nuevitas om hem het nieuws persoonlijk mede te delen was Maria Felipa geweest.


  Details. De rest bestond alleen maar uit details. André Delery... Ginny. Nog meer ironie, of noodlot? Hij had zich haar felle, tartende houding moeten herinneren en zich moeten laten waarschuwen door haar kalme woorden, die dag op Sonya's kamer, toen hij zich omgedraaid had en haar roerloos in de deuropening had zien staan, met begrip dagend in haar ogen. Het was toen dat hij haar was kwijtgeraakt, natuurlijk. Maar met z'n verdomde eigenwaan was hij er zeker van geweest dat hij haar wel terug zou weten te lokken. Als de eerste de beste boerenkaffer had hij haar onder bedreigingen bevolen om terug naar huis te gaan, waar hij had kunnen weten ... maar wat had het voor zin om dat alsmaar opnieuw in gedachten te herhalen? Hij, en niemand anders, was haar moordenaar, even zeker alsof hij haar eigenhandig onder de wielen van dat rijtuig had gesmeten.


  'Het spijt me dat ik degene moet zijn die u dit bericht brengt, maar papa dacht dat het beter was dat u het van een vrouw te horen kreeg. Als we iets kunnen doen ...'


  Eens had hij haar zelf willen doden. Eens had hij dat bijna gedaan, en zou hij haar hebben gewurgd als ze zich niet tegen hem aan had geworpen en haar lippen op de zijne had gedrukt... Eens. Lang geleden, toen ze nog trachtten elkaar te vinden.


  Het geluid van de wind die om de hoek van het wrakke gebouw gierde dat als station dienst deed, bracht Steve met een ruk terug naar de werkelijkheid. Barst ook met die herinneringen. Het had geen zin om alsmaar te blijven piekeren over iets dat hij toch niet kon veranderen. Het doden van André Delery in een opzienbarend duel, waar half Havana getuige van was geweest, had niets gedaan om de pijn in zijn binnenste te verzachten. Maria Felipa's plotselinge en verrassende aanbod van haar lichaam, van haar tot dan toe zo zorgvuldig bewaakte, kostbare maagdelijkheid (haar prijs voor zijn vrijheid toen hij acuut gevaar liep gearresteerd en op staande voet geëxecuteerd te worden) had niets gedaan tegen zijn felle en dringende behoefte aan de enige vrouw die hij niet kon krijgen en nu nooit meer zou krijgen ... Ginny, zijn vossenvrouwtje met de vlammende haren, zijn verleidster met de groene ogen. 'Prayers End', ja, de naam paste volkomen bij zijn stemming.


  Er stapten niet veel vreemdelingen uit in deze godverlaten uithoek, en de oude man die aan kwam strompelen net toen de grote man zijn lange benen de trein uit had gezwaaid en zich op het gammele perronnetje stond uit te rekken, deed geen moeite om zijn nieuwsgierigheid te verbergen.


  'Komt u hier voor Jack Prendergast, mister?’


  Hij kreeg een fronsende blik voordat de man z'n schouders ophaalde en zei: 'Och ... misschien wel ja. Hij is in ieder geval een van de mensen die ik dacht op te zoeken, nu ik hier toch ben.' Hij tilde een paar zware zadeltassen op en zette zich in beweging naar een van de goederenwagons, met de praatzieke oude baas achter zich aan.


  'Was u van plan om hier lang te blijven?'


  De vreemdeling had het druk met zijn stampende en snuivende paard, dat hij over moest zien te halen de betrekkelijke veiligheid van de goederentrein te verlaten, en gaf geen antwoord.


  'Denver House, da's het beste hotel hier in de stad,' bood de ouwe aan. 'Daar logeren alle vrienden van meneer Prendergast als ze hier langskomen.'


  'Heb niet gezegd dat ik een vriend was,' zei de man op bedrieglijk zachte toon, maar zijn ogen, waarmee hij de oude man het zwijgen oplegde, waren van een hard soort donkerblauw.


  Hij zwaaide zich op de rug van het weerspannige paard en zette koers naar het groepje gebouwen een eind verder naar het westen, terwijl hij zich afvroeg waarom ze juist dit extra-afgelegen punt hadden uitgezocht om er hun station neer te zetten. Achter zich hoorde hij de oude man roepen: 'Als u een goedkope tent zoekt, waar het eten goed is, probeer dan Casa Loma ...'


  Zonder zijn hoofd om te draaien riep de jongere man: 'Bedankt' en zette met z'n knieën zijn paard tot grotere snelheid aan op weg naar de stad.


  De oude man keek hem na en krabde langdurig en nadenkend op zijn hoofd: 'Ik vraag me af waarom hij niet in El Paso is uitgestapt en de postkoets heeft genomen, 'n Heel wat veiliger manier om bij Prendergast te komen ...'


  Twee mannen die met de stationschef hadden staan praten, kwamen het perron oplopen.


  'Weer een van die betaalde moordenaars van Prendergast. Ik zeg je, we moeten daar een eind aan maken, anders gaan we er zelf aan.'


  'Jawel... dat zeggen we steeds weer, maar niemand doet wat. Hoe weet je trouwens dat hij een van die jongens van Prendergast is? Als dat zo is, zou hij nooit hier zijn uitgestapt.'


  'Tenzij hij gestuurd is om ons te bespioneren. Misschien om uit te vissen hoe goed we georganiseerd zijn, misschien ... heb je al dat ijzerwerk van hem gezien? Twee revolvers en een geweer, en nieuw ook. Ik zeg je...'


  'Denk jij dat hij die scherpschutter is waar Prendergast over opschepte, dat hij die zou gaan huren? Dezelfde die alle kolonisten heeft uitgeroeid op het land van de oude Brady bij Red Mountain?'


  'Wat had je dan gedacht? Ik zeg het je nog 'n keer, als we niet eens wat gaan doen...' De spreker, een man van een jaar of vijfentwintig met een ruige, blonde baard, zag er kwaad en ongerust uit. Zijn gezicht was rood en met één hand plukte hij aan zijn bakkebaarden.


  Zijn vriend spuugde haarzuiver over het perron heen op de rails.


  'Zeg het maar. Ik ben er helemaal voor om iets te gaan doen. Waarom zoeken we Milt Kehoe en de andere jongens niet op? De ouwe Milt... die heeft heus wel ideeën, daar kan je donder op zeggen.'


  Het oude mannetje met zijn gebroken tanden, dat dicht genoeg bij was gekomen om dat laatste op te vangen, zei gewichtig: 'Ik heb z'n ogen gezien. Je zou denken dat-ie een Mex was, behalve die ogen. Heel donkerblauw... en ijskoud. Moordenaarsogen.' Hij zag dat ze geïnteresseerd waren en liet zijn stem dalen, met een blik naar de klerk die door het tralievenster naar hen stond te loeren. 'En meer nog - hij zei dat hij van plan was Prendergast op te zoeken. Zei dat hij hem kende. Ja, dat zei hij.'


  Het geluid van de wind was als huilende vrouwen, smachtend naar verloren liefdes, lang vervlogen verledens en toekomsten die nooit werkelijkheid zouden worden. De wind blies amarantpluizen door de straat heen, samen met het stof, dat scherp rook in zijn neusgaten. Het stof was rood en de lucht was rood, een bloedbad van vlammen en karmozijn, die een storm in de bergen voorspelden.


  Steve trok zijn hoed verder over zijn ogen met een frons. God, hij begon zelfs al dichterlijk te worden! Dat kwam misschien door die vreemde naam die ze voor dat dorp van hen hadden uitgezocht, of gewoon ook door zijn stemming, maar verdomme, waar was iedereen?


  Steve, op zijn nerveuze, hoog stappende paard, was het enige menselijke wezen in de verre omtrek, al stonden er langs de straat wel hier en daar andere paarden vastgebonden. Het stadje was een kleine verzameling lelijke houten gebouwen, die op dit van god en alle mensen verlaten punt waren neergezet... oranje licht kwam uit de vensters als ogen van coyotes in de ondergaande zon. Ze hadden hem verteld dat hier voor de oorlog een grotere stad was geweest, en dat de heen en weer trekkende legers van Noord en Zuid die in hun oorlogsspelletjes in de woestijnen van New Mexico had vernield. Maar je had nu eenmaal altijd eigenwijze mensen, en geleidelijk aan waren ze gaan herbouwen, al ontging het waarom de man die nu net zijn teugels had aangetrokken en nadenkend zat te kijken naar een verbleekt bord met het opschrift Livery Stable.


  Ja? dacht Steve, en toen: Och barst, waarom ook niet? Weer een plaats om weer een nacht door te brengen voor hij verder trok, en nu de zon plotseling als een roodgloeiende steen achter de bergen viel, leek de gloed van het lamplicht hem bijna gastvrij te verwelkomen. Hij vroeg zich somber af, en niet voor het eerst, waarom Sam Murdock juist deze tijd had uitgezocht voor die verlengde vakantie, en waarom hij daar de ranch van 'Big Jack' Prendergast voor had uitgekozen, in deze verlatenheid. Temeer daar zijn partner niet geloofde in vakanties en dat meer dan eens had gezegd.


  Barst, ik ga m'n tijd ook niet verspillen met me dingen af te vragen, dacht Steve. Laat Sam 't me maar vertellen als ik die ouwe rotzak heb gevonden.


  Hij was de laatste tijd toch al veel te veel aan 't piekeren, vond hij. Tijdverspilling ... en tijdgebrek. Hij vloekte binnensmonds. Waarom niet, dacht hij opnieuw en hij hoestte het stof uit zijn keel terwijl hij afstapte, wat met zijn lange benen in de blauwe broek een kleinigheid was, zodat hij het ene ogenblik nog in het zadel zat en het volgende in één soepele beweging naast zijn onrustige paard stond en het op zijn hals klopte, terwijl hij fluisterde in een opgestoken oor.


  De dikke, roodharige eigenaar van de stal spuugde. Verdomde halfbloed-indiaan, dacht hij bij zich zelf. Het paard was niet beslagen en wat hem, Si Barker, betrof was de ruiter aan de verkeerde kant afgestegen. Maar toen zag hij de laaghangende revolver op de heup van de vreemdeling en dacht, och barst, geld stinkt niet, en als hij dinero had om zijn paard te laten verzorgen ...


  Deze speciale vreemdeling zag er trouwens toch uit als een trekker - het soort dat verder gaat als ze voor hun zaken hebben gezorgd. En wat dat voor zaken waren interesseerde Si Barker niet, al had hij voor zich zelf al uitgemaakt dat deze zwartharige hombre wel een revolverman van Prendergast zou zijn, die hierheen gestuurd was om poolshoogte te nemen.


  Milt en de andere jongens zullen er wel niet zo blij mee zijn, dacht hij terwijl zijn lippen vergeelde tanden lieten zien in een geforceerd hartelijke glimlach, toen de vreemdeling op hem af kwam met het bestofte paard aan de teugel.


  Toen zijn paard verzorgd was liep Steve bijna instinctmatig naar de dichtstbijzijnde kroeg voor een borrel, om de smaak van het stof uit zijn keel te spoelen. Zo klein als het stadje was, hij had toch nog keus en een tikje sentimenteel koos hij Red Sky. Die was trouwens ook het dichtst bij de stal.
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  Het bleek er niet vol te zitten. Een verveeld uitziende barkeeper in hemdsmouwen, twee mannen die gebogen zaten over een schaakspel en een oude neger die eveneens gebogen zat over de toetsen van een blikkerige piano, bijna even oud als hij zelf. De neger keek niet op toen de deuren open en dicht zwaaiden en een stofwolk en een golf hete lucht naar binnen lieten, maar Steve ving iets van het wit van zijn ogen op voor hij ze wegdraaide.


  De schaakspelers keken even op van hun spel en gingen toen weer verder, maar niet meer zo geconcentreerd als eerst. De barkeeper begon opeens energiek te poetsen aan de ruwhouten bar voor zich en drie Mexicanen, die met elkaar hadden staan praten, verhuisden naar de andere kant van het lokaal met ogen die plotseling wantrouwend stonden.


  Misschien waren ze niet gewend aan binnenkomende vreemdelingen ... de naam van het stadje kon daar wel eens wat mee te maken hebben. Trouwens, wie zou hier willen stoppen? De spoorlijn liep niet veel verder door en het dichtstbijzijnde station van de postkoets was kilometers verderop.


  'Whisky,' zei Steve kortaf en walgde opeens van zich zelf, omdat hij hier binnen was gestapt alleen op een naam die zijn verbeelding aansprak. Ziekelijk. Daar moest hij op letten. Hij betaalde voor z'n drankje en proefde er wat van; hij voelde het scherpe vocht helemaal naar z'n maag toe branden. Het was wel heel iets anders dan de zachte, zorgvuldige behandelde en gerijpte drank waar hij de laatste tijd aan gewend was geraakt... en precies wat hij nu nodig had. De macht der gewoonte liet hem zijn ogen door het lokaal gaan en uitgangen en ramen opmerken. Hij voelde de nieuwsgierigheid in de behoedzame, schuine blikken die zijn kant opgingen. Normaal voor ieder stadje dat zo dicht bij de grens lag en nog midden in het indianengebied op de koop toe. En de oude man bij het station had gevraagd of hij een vriend was van Jack Prendergast. Hij vroeg zich af of dat betekende dat Prendergast zijn koeien zo ver naar het zuiden liet komen. Dat deed hij vroeger niet - barst, zo verschrikkelijk lang geleden was dat toch ook weer niet! Maar hij had in heel wat kroegen gezeten en heel wat gereisd sinds hij Prendergast voor het laatst had gezien, en er kon sindsdien wel heel wat veranderd zijn, voor Prendergast net zo goed als voor hem.


  Hij schoof zijn glas over de bar heen voor een volgende, en begon erover te denken of hij de raad van het oude mannetje zou opvolgen en Casa Loma zou proberen voor een goedkoop maal en een bed. Vroeg erin, dan kon hij tegen zonsopgang weer onderweg zijn. Hij kende dit deel van het land. Grappig te bedenken hoe vaak hij hier al niet langs was gekomen, zonder ooit nieuwsgierig te zijn of af te stappen.


  Piepend zwaaiden de deuren weer open en lieten een lawaaierig groepje mannen binnen, die dicht opeen liepen en luid praatten. Alsof er een veer bij hem losschoot kwam de oude pianist overeind en hij sloeg de toetsen met meer energie aan dan hij tot nu toe had vertoond, en uit een achterkamer kwam een verveeld uitziende vrouw van onbestemde leeftijd binnen, met een vastgevroren glimlach vol gouden tanden.


  'Hai, Lottie!' Een van de mannen pakte haar om haar middel en gaf haar een hartelijke klapzoen. Zij week achteruit en streek zich over de strak gekrulde haren.


  'Jared Cady - foei, wat zou je vrouw wel denken. Ik kan me soms nauwelijks voorstellen dat jij 'n getrouwde man bent.'


  'Getrouwde mannen, dat zijn dingen die niet bestaan, Lottie. Alleen getrouwde vrouwen!' Een van de andere mannen sloeg zich kletsend op zijn knie en iedereen grinnikte.


  Zo aan hun kleren te zien waren het kleine ranchers of kolonisten die een avondje naar de stad gingen. Toch gaf zijn oude gevoel voor gevaar, dat misschien wel te lang ingeslapen was, Steve een onbehaaglijk gevoel. Hij had gezien hoe ze eerst naar hem keken en toen nadrukkelijk een andere kant op en deden alsof ze hem niet zagen zitten. Zijn gezonde verstand zei hem dat een vreemdeling in dit stadje iets uitzonderlijks was. Een zekere nieuwsgierigheid zou normaal geweest zijn, maar deze mannen, met hun harde stemmen en grappen, leken zijn eenzame plaats aan de kop van de bar zorgvuldig te mijden en stonden op een kluitje bij elkaar, met enige afstand tussen hen zelf en hem.


  'Zing 's wat voor ons, Lottie. Zing 's "Dixie".'


  'Zeker, wat je maar wilt, Milt. Maar eerst moet ik m'n stembanden smeren, 't Was een dorstige dag vandaag.'


  'Inschenken voor Lottie, Bert. En voor de rest van m'n vrienden. Een man heeft hier vrienden om zich heen nodig, nietwaar jongens? Te veel avonturiers en landpikkers die proberen te stelen wat ons rechtens toebehoort, en dan zeggen dat wij geen recht hebben op ons eigen land, alleen maar omdat wij de oorlog hebben uitgevochten en zij niet. Ik noem het lafaards en dieven.'


  'Je bedoelt lui zoals Prendergast?' Een van de mannen plantte zijn ellebogen op de splinterige houten bar en trok zijn schouders op. 'Verrek, Milt, je weet toch ook wel dat Jack Prendergast een dief is, die begonnen is met 't stelen van het vee van anderen, terwijl die bezig waren een oorlog uit te vechten. Dat weet jij net zo goed als ik en de rest van de jongens hier.'


  De man die ze Milt hadden genoemd hief zijn glas op en goot de inhoud naar binnen, om het meteen weer over de bar te schuiven voor een volgende. Met stemverheffing zei hij: 'Prendergast is niet alleen een dief, maar ook een lafaard, die revolverhelden hier naar toe laat komen om zijn smerige werk op te knappen.' Plotseling gingen zijn ogen naar de grote man die zwijgend met zijn borrel aan het andere eind van de bar stond. 'Wel, wel! Ik had niet gezien dat er nog iemand anders hier was, terwijl we zo vrijuit stonden te praten. Het land van avonturiers en overlopers noemen ze dit deel van 't land, om nog maar te zwijgen over schorpioenen en ratelslangen. Daar hoor jij toch niet bij, is 't wel, maat?'


  Milt Kehoe's uitdagende blik werd zonder te knipperen door blauwe ogen opgevangen, koude maar ook oplettende ogen want Steve had de vijandigheid in dit lokaal aangevoeld en was op zijn hoede.


  'Ik ben hier alleen maar op doorreis ... maat.' Hij wachtte net lang genoeg met dat 'maat' om het beledigend te laten klinken, en het lange gezicht van Milt Kehoe werd rood.


  'We krijgen hier niet al te veel mensen die zomaar op doorreis zijn, behalve koeien en stof en vuil... te veel vuil. 't Meeste is afkomstig van gehuurde schutters.' Hij wachtte even en voegde er insinuerend aan toe: 'Maar jij zou nooit partij kiezen voor dat smerige zootje, niet? Ik wed dat jij een Johnny Reb bent geweest, net als wij.'


  'Ik ben in de oorlog niet aan vechten toegekomen,' zei de vreemdeling met een bedrieglijk zachte, vlakke stem, en hij voegde eraan toe: 'Dat is anders wel lang geleden, hè? En ik ben op 't ogenblik ook helemaal niet in de stemming voor 't vechten van wat voor soort oorlog dan ook.'


  Zonder haast dronk hij zijn glas leeg en liet een geldstuk over de bar rollen voor hij zich oprichtte en langs de van zijn stuk gebrachte Milt Kehoe heen liep. Hij merkte ironisch op dat behalve de bejaarde pianist iedereen op zijn plaats vastgevroren leek en opgehouden was met wat hij aan het doen was om te kijken. Het angstig uitziende dansmeisje dat ze Lottie genoemd hadden, keek met grote ogen naar Steve en hij tikte aan zijn hoed toen hij met afgemeten stappen langs haar kwam op weg naar de klapdeuren. Om een of andere reden was hier een stel bange, boze mensen, en hij kreeg het gevoel dat ze hem ergens heen wilden hebben...


  'Ik weet niet hoe 't met jou is, Milt, maar ik kan zo'n smerige, gehuurde sluipschutter op een kilometer afstand ruiken!' De jonge, opgewonden stem was die van de jonge man met de blonde baard, die Lottie Jared Cady had genoemd.


  Steve herkende de nerveuze en opgewonden klank in die jonge stem en bleef even staan met een inwendige zucht, terwijl Cady uitdagend doorging: 'Zonder die schietijzers zijn ze nergens - hebben jullie dat gemerkt, jongens? Zelfs niet mans genoeg om zich om te draaien naar mij toe.' Een met felle precisie gesmeten fles vloog langs Steve's hoofd en viel voor zijn voeten te pletter, zodat hij bleef staan. Hij hoorde Cady's opgewonden gegrinnik.


  'Moet je zien, Milt, hij gaat er vandoor, wedden? Betaalt zelfs niet voor die fles whisky die hij mij heeft laten breken.'


  Ach barst, dacht Steve en draaide zich langzaam om naar de jonge man, die met getrokken revolver op hem afkwam.


  'Oprapen, maat. Bert houdt ervan de tent schoon te hebben.'


  De ogen van de vreemdeling waren vlak en koel, zelfs terwijl hij naar de revolver keek en toen naar de grinnikende man die hem vasthield. Jared Cady zag dat en het had een waarschuwing voor hem moeten zijn, maar met al zijn vrienden achter zich voelde hij zich dapper genoeg om een beroepsrevolverheld uit te dagen. Hij zei luid: 'Vooruit... ik zei oprapen! Ieder stukje glas. Waar wacht je nog op?' Er knalde een schot aan de voeten van de vreemdeling en Lottie smoorde een gil, maar de vreemdeling vertrok geen spier. 'En als je daar klaar mee bent, zal ik je die revolvers afpakken en je een pak op je donder geven.' Het gelach van Cady klonk hoog en gespannen, en zijn heen en weer schietende ogen vroegen om goedkeuring aan de anderen terwijl hij snauwde: 'Als je niet opschiet kan ik natuurlijk ook eerst een gat in je schieten. Vooruit. Bert zei zo pas nog dat hij een nieuwe schoonmaker nodig had ...' Hij maakte een dreigende beweging met de loop van zijn revolver en voelde zich uitgelaten toen de vreemdeling zijn schouders ophaalde en er echt heel tam en berustend uitzag. Hij begon werkelijk te bukken... en toen schoot zijn hand omhoog, bliksemsnel en venijnig.


  Cady gaf een gil en greep naar zijn pols terwijl de revolver uit zijn hand viel. 'Schoft! Je hebt m'n pols gebroken ...'


  Bijna huilend van pijn en woede liet hij zijn andere arm uitschieten, maar de vreemdeling bewoog zich sneller, en zeer efficiënt. Een arm naar de hals, een stoot in de maag. Jared Cady viel boerend en kreunend tegen de bar, en in de daarop volgende stilte kwam de vreemdeling met de blauwe ogen overeind en keek zonder uitdrukking om zich heen.


  'Gezellige tent heb je hier, dat wel,' zei hij tegen de verbijsterd toekijkende barkeeper en stak een sigaar op. De tweede munt die hij over de bar schoot kwam tegen de buik van de baas terecht en rolde onder de toonbank.


  Ditmaal kwam hij zonder incidenten buiten, waar het, nu de zon weg was, opeens koud en pikdonker was. Steve trok aan de slechte sigaar. Hij liet hem vallen toen hij opeens voelde dat er iets mis was. Instinct misschien; een waarschuwing van de uiteinden van zijn zenuwen. Binnensmonds vloekend liet hij zich opzij vallen en zijn revolver was uit de holster en schoot nagenoeg op hetzelfde moment. Maar nu was het alsof de schoten van alle kanten op hem afkwamen; hij voelde een been onder zich samenklappen, terwijl hij koel richtte en de lantaarns uitschoot. Geen tijd nu om bij te laden, zelfs niet om te denken. Puur in een reflex mikte Steve op iedere straal vuur die in de duisternis te zien was, terwijl hij voelde hoe de kogels in zijn lijf sloegen en hem achteruit duwden, en hij probeerde overeind te blijven met de muur achter zich als steun.


  Een schot van achter de waterbak trof hem in de zij en smakte hem weer tegen de muur, vallend en hardop vloekend. En terwijl hij zijn lichaam al schietend dwong tot omkeren voelde hij beweging achter zich en probeerde hij wanhopig opnieuw om te draaien en te schieten, maar hij voelde hoe zijn linkerarm verlamd en nutteloos werd. Hij had nu nog maar één revolver - en hoeveel kogels?


  De deur van de bar ging open en Jared Cady kwam fier naar buiten met een revolver op hem gericht.


  'Schoft, aan jou zal ik voorgoed een eind maken.'


  Steve bracht zijn revolver omhoog en merkte dat hij weer was gevallen en niet meer op kon staan. Hij dacht dat hij de trekker overhaalde, maar was er niet zeker van, want opeens begon alles te vervagen en zijn lichaam reageerde niet meer op de dringende signalen van zijn geest. Er klonk een enorm gedonder, dat in zijn hoofd leek te ontploffen en hem draaiend in een vrije val door de ruimte bracht- heel langzaam draaiend en draaiend, zwevend, en een laatste vluchtige gedachte voordat alles zwart werd: 'Christus, ik ga dood ...' Toen niets meer.


  

  

  Toen het kwaadaardige gekraak en gedonder van de revolvers was opgehouden, leek de daarop volgende stilte bijna pijnlijk voor oren die nog vol geluid zaten. Plotseling klonk er een gerammel van wielen toen er een wagentje de straat in kwam rijden, en met dat lawaai kwam de opgekropte spanning tot ontlading. Nu klonken er stemmen - geschreeuw, verklaringen, bevelen.


  'Hou op met schieten, verdomde idioten, en laten we zorgen dat we hier wegkomen. We hebben hem ...'


  'Hé! Hij heeft Murphy te pakken gekregen! En Jared ...'


  Als een vertraagd voetlicht kwam er een smalle, wassende maan van achter de bergen te voorschijn en toen was te zien dat het wagentje bestuurd werd door een vrouw, bleek en geschrokken, met wapperende, donkere haren onder de witte sjaal die ze tegen de wind had gedragen.


  'Wat is er gebeurd? Vertel me in godsnaam wat er is gebeurd! Jared ...'


  'Jared heeft geen schijn van kans gehad, Lizzie. Het spijt me. 't Was een vreemdeling, een van die gehuurde moordenaars van Prendergast. Hij zocht ruzie en begon meteen te schieten. Het spijt me ...'


  'Hé! Laten we die lichamen van de straat halen voordat de sheriff wakker wordt. Sorry, maar we hebben je wagentje nodig, Lizzie. Bert...'


  'Zeker, Milt. Ik zal voor alles hier zorgen en Doe meteen naar de hoeve van Cady sturen. De sheriff hoeft er geen barst van te weten.'


  'Je had niet hierheen moeten komen, Lizzie. Het spijt me echt. Hier, geef mij die teugels maar.'


  Een stevig gebouwde man op leeftijd was naast de radeloze jonge vrouw gaan zitten en hield met zijn sterke handen de plotseling weerspannige paarden in bedwang, die snoven en steigerden bij het ruiken van vers bloed.


  'Jared?' zei ze opnieuw, klagend, en legde toen snikkend haar gezicht tegen zijn schouder. Oude veren zakten piepend door onder het gewicht van de lichamen, die door plotseling bereidwillige handen naar binnen werd getild, en het bloed stroomde over de kromme planken.


  'Wat doen we met hem? 't Liefst zou ik hem voor de roofvogels laten liggen; hij heeft Jared en Tom en Blackie te grazen genomen '


  'We nemen hem ook mee. We willen niet dat Prendergast er nu meteen al achter komt. Geef z'n karkas maar hier, Pete. Morgen kunnen we hem wel voor de buizerds gooien.'


  

  

  Het was meer dan een uur rijden naar de hoeve van Cady en tegen die tijd had de vrouw, Elizabeth Cady, droge ogen en een strak gezicht.


  'Ik wist dat er iets verkeerd zou gaan. Ik smeekte Jared om niet naar de stad te gaan, en nadat hij weggegaan was hield ik dat gevoel... Hij had Fidelito niet mee moeten nemen; dat was niets voor een klein jongetje om te zien ... o God.'


  'Stil nou maar, Lizzie, stil. Er komen vanavond wel een paar van de vrouwen bij je zitten. Ik weet dat het moeilijk is ...'


  'Jared had geen schijn van kans. Niet één van de jongens die hij te grazen heeft genomen. Snel was hij, dat is zeker. Vraag me af wat Prendergast hem betaalde.'


  Er was nog wel meer om zich over te verwonderen toen ze aangekomen waren bij het huis, en een paar van de mannen die bezig waren met het lossen van de gruwelijke lading ontdekten, dat er althans één nog leefde - de gehuurde moordenaar van Prendergast.


  'De schoft haalt nog adem, maar ik zal barsten als ik snap hoe.' Milt Kehoe klonk geïrriteerd. 'Ik zal er meteen een eind aan maken. Zo ...'


  'Nee!' Hij draaide zich verbaasd om toen de koude stem van Elizabeth Cady hem tegenhield met zijn revolver al getrokken en in de aanslag.


  'Maar Lizzie ...'


  'Nee...' zei ze opnieuw met die doods klinkende stem, die harder werd onder de blikken die ze allemaal op haar richtten, sommige ogen medelijdend, andere nieuwsgierig. 'Als hij leeft en Doe kan hem weer oplappen, dan moet hij hangen. Voor moord!'
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  Toen zijn bewustzijn terugkeerde, was het alsof hij een aantal meters onder water naar het zeeoppervlak keek - gradaties van licht en donker en schaduwbeelden die langs zijn nauwelijks kijkende ogen zwommen en dan verdwenen. Hij was wakker - of in ieder geval in leven - maar waar? Hoe? Hij deed zijn ogen dicht en toen hij ze weer opende (dat leek maar een paar seconden later) was hij in een klein kamertje, vol zonneschijn, en zat zijn lichaam in het verband, tot om zijn hoofd heen dat ondraaglijk pijn deed, evenals de rest van zijn lichaam. Er was ook een vrouw in de kamer, heel knap, met donkerbruin haar en prachtige ogen. Ze stond met een nors gezicht naar hem te kijken, en haar ogen werden klein en hard toen ze de zijne ontmoetten. Hij begreep die blik op haar gezicht niet. Waarom haatte zij hem ? Hij had haar nog nooit eerder gezien.


  Steve probeerde te spreken, maar zelfs bij de gedachte daaraan besefte hij al dat hij voor die inspanning te zwak en te moe was. Toch moest hij wel een geluid hebben gemaakt, want zij boog zich over hem heen en gaf hem water waar hij bijna in stikte. Hij hoorde haar met een vlakke stem die van heel ver leek te komen, vragen of hij kon spreken, en toen, hoe hij zich daar ook tegen verzette, voelde hij de zwaarte van zijn oogleden zijn wil overwinnen en sliep hij weer in.


  Nu zweefde hij tussen slaap en halfslaap. Eenmaal was hij er zich van bewust dat zij, de vrouw met het norse gezicht, zich over hem heen boog en hem dwong een beetje waterige soep te slikken. En een andere keer was het een man met een baard waar zilveren haren in zaten, die het bloederige verband afwikkelde en hem zoveel pijn deed, dat hij een gekreun niet kon bedwingen. De vrouw was er ook, op de achtergrond met haar gesloten, boos gezicht.


  'Haalt hij het, Doe?'


  'Ik snap niet dat hij nog leeft, met al dat lood dat hij binnen heeft gekregen. Hij heeft een sterk gestel, denk ik, en jij bent een verdomd goeie verpleegster, Lizzie. Niet dat ik er aan één kant geen spijt van heb dat ik hem opgelapt heb ...'


  Het gesprek verwonderde de man op het bed en hij wilde vragen ... maar de gedachte verdween voor hij compleet was en de pijn was veel erger toen de dokter weg was. Ook al trachtte hij lang genoeg wakker te blijven om de vrouw te vragen ... om haar te vragen waarom ... toch raakte hij het bewustzijn weer kwijt.


  De volgende keer was het avond. Van welke dag, daar had hij geen idee van, maar het licht dat van buiten kwam was roodachtig, en hij merkte dat er een lamp in de kamer was aangestoken. De vrouw bracht hem soep in een kom van aardewerk en begon hem weer te voeren, dit tot zijn voortdurende vernedering. Ditmaal dwong hij zich zelf 'Dank u' te mompelen toen ze klaar was.


  Ze was net uit haar stoel opgestaan maar nu hield ze stil en draaide zich om om kortaf te vragen: 'Voel je je beter?'


  Steve bewoog zijn hoofd en sloot zijn ogen tegen de stekende pijnen die erdoorheen schoten toen hij dat deed, en zonder een woord liep ze de kamer uit, om nagenoeg onmiddellijk terug te komen met een stel handboeien. Zonder dat hij er iets tegen kon doen maakte zij zijn rechterpols vast aan het ijzeren ledikant.


  Zijn frons was verbaasd. 'Waarom doet u dat? Ik dacht... de dokter zei iets van dat u me 't leven hebt gered door uw verpleging, niet? Dus waarom ...'


  'Alleen om je te zien hangen,' antwoordde zij koud en keerde hem de rug toe. Hij staarde naar de deur die ze net achter zich dicht had gedaan en probeerde te denken, zich te herinneren, maar merkte dat hij dat niet kon. Zelfs die kleine inspanning putte hem uit en hij merkte hoe hij weer van de werkelijkheid terugzakte in de slaap.


  De volgende dag was ze er weer en verzorgde hem efficiënt en zonder gevoel, net zoals ze gezorgd zou hebben voor een gewond dier dat bestemd was voor het abattoir. Het moest ochtend zijn - ze had hem een smerig smakende pap gebracht en weigerde eerst met hem te praten.


  'Waarom?' Hij voelde zich sterk genoeg om aan te houden. 'Ik wil weten waarom ze me gaan ophangen en waarom u daar zo op gebrand bent.'


  Ten slotte was ze kwaad genoeg om zich naar hem toe te keren en met snijdende stem te antwoorden: 'Een van de mannen die je vorige week hebt vermoord was mijn man.' Haar stem werd bitter. 'Je kwam uit het niets opdagen als een wolf die op prooi uit is - een gehuurde moordenaar. Ze hebben me verteld hoe vlug je was en dat je opzettelijk... je hebt hem geen enkele kans gegeven, is 't wel? Dus nu weet je waarom je wordt opgehangen, en waarom ik er bij zal zijn om toe te kijken.'


  'Maar ik ...' Hij was nog met gefronste wenkbrauwen bezig zich te herinneren, toen ze zich met een ruk omdraaide en wegliep, met een klap van de deur die de pijn in zijn hoofd nog erger maakte. Hij deed zijn ogen dicht en bleef liggen met pijn over zijn hele lichaam. Die herinnerde hem aan ... ja, er waren schoten geweest. Het geluid van schoten en op hem gerichte vuurstralen. De gruwelijke schokken van kogels die door zijn vlees scheurden. Hij hoorde helemaal niet te leven ... hij herinnerde zich zelfs dat hij doodging!


  Het raam van de kamer waar hij in lag was nu afgesloten met luiken, maar die waren oud en krom en er drongen slierten zonlicht door naar binnen, samen met geluiden van buiten: stemmen, hoefslagen, het geloei van een koe.


  De vrouw ... wie was dat? Was zij er ook toen al dat schieten aan de gang was? En waarom was hij niet dood? Telkens als hij trachtte te denken begon zijn hoofd opnieuw pijn te doen, en bij iedere beweging die hij trachtte te maken werd de pijn zo erg, dat hij er misselijk van werd en hulpeloos lag te boeren. Het was gemakkelijker om te gaan slapen, opnieuw dood te gaan ...


  In zijn halfslaap, half in coma, bewoog hij zich en woelde hij, zonder te beseffen dat hij daarmee zijn wonden weer had opengereten. De warme kleverigheid van het bloed en de kou van binnen lieten hem onbedwingbaar rillen ... Hij was zich maar vagelijk bewust van al die dingen, maar dacht dat hij wel weer wakker zou zijn, want hij hoorde het geluid van zijn eigen stem. Wat had hij gezegd? Zijn huid voelde alsof hij in brand stond en hij had de lakens weggetrapt. Haar hand voelde koel als ijswater op zijn voorhoofd.


  'Ik denk dat je weer koorts hebt. Drink dit op.'


  Hij had genoeg van het spel dat ze speelde. Waarom liet ze hem verdomme niet doodgaan? Maar ze hield stevig een kop aan zijn lippen en dwong hem tot slikken ... hij haatte dat gevoel van hulpeloze woede.


  Zijn stem, toen die eindelijk doorkwam, klonk hees en bijna los van zijn lichaam.


  'Luister juffrouw ... mevrouw ...' Verdomme, ze zag er zo jong uit, te veel een meisje om al getrouwd te zijn.


  'Je moet niet proberen te praten.' Resoluut liep ze weg en liet hem nog gefrustreerder achter dan eerst. Hij was al begonnen zich af te vragen of zij buiten zijn verbeelding wel bestond, en of hij echt wel in leven was. Hij had fantasieën... of waren dat dromen? Misschien was hij wel echt dood en was deze lege, witgepleisterde kamer de hel.


  Hij begon de kamer te bestuderen en zag hoe overdag de zon door gebroken latten in de luiken binnenkwam en patronen tekende op de vloer en de wand. Aan de wand daartegenover hing een merklap en in de hoek een klein houten kruisje. Was ze katholiek? Aan de overkant van het ijzeren ledikant stond een ouderwetse toilettafel, met een gehaakt kleedje erop. Onder het raam stond een wastafel met een koperen kan en een porseleinen wasbak.


  Dit kon geen gevangenis zijn, want er waren geen tralies. Toch was hij een gevangene; het gerammel van de verroeste ijzeren handboei tegen het bed herinnerde hem daar wel aan, en ze had hem verteld dat hij zou worden opgehangen. Maar waarom in Jezusnaam? Was hij berecht terwijl hij nog buiten bewustzijn was, of was die hangpartij waar de vrouw het over had in feite een lynchpartij? Waarom kreeg hij niemand anders te zien dan haar? Was er een paar dagen geleden echt een dokter geweest die zich over hem heen boog en het verband verschoonde, of was dat ook een droom geweest?


  Hij viel in een onrustige slaap vol nachtmerries, waarin hij zich zelf kon zien moorden, rennen, achtervolgen, door woestijnen en over bergen rijden met altijd een onzichtbaar iemand achter zich aan. En soms reed er iemand met hem mee. Een zacht vrouwenlichaam met rondingen die in de zijne pasten, flarden koperrood haar die in zijn gezicht waaiden en hem half verblindden. Hij probeerde haar vast te houden, maar er klonken schoten en hij viel - revolverschoten, krakend als zweepslagen, en het snijdende gevoel waarmee ze in zijn lichaam drongen en een ondraaglijke pijn teweegbrachten terwijl hij opnieuw doodging - hij wist dat hij dood was, want hij was ergens onder de grond, opgesloten, vechtend om vrij te komen voordat hij zou stikken.


  Hij probeerde rechtop te gaan zitten en de boeien rammelden tegen het ledikant aan, terwijl hij slap terugzakte, hijgend en zwetend. In zijn boze geest was een gevoel van verlies en pijn, zowel van binnen als buiten, en vermengd met een bittere frustratie.


  Plotseling was de vrouw terug en haar handen raakten hem aan - en ditmaal verried haar stem een spoor van gevoel. 'Wat ben je in godsnaam met je zelf aan het doen? Was je gek genoeg om te denken dat je vrij kon komen?'


  Hij kwam bijna in de verleiding om haar te smeken, maar dwong zich zelf tot zwijgen. Ze had de lamp die ze droeg neergezet en hij zag dat ze haar haren in een dikke, preutse vlecht over één schouder droeg. Ze droeg een luchtige peignoir met een ceintuur, en toen ze zich over hem heen boog rook hij vaag een frisse zeeplucht. Ze legde haar hand op zijn voorhoofd en zei bezorgd, terwijl haar hand nu zakelijk afdaalde naar zijn borst: 'Gut, je bent drijfnat! Je hebt koorts gehad ...'


  Plotseling ontmoetten hun ogen elkaar en ze bleven elkaar aankijken, hij wanhopig zoekend en vragend, zij verwonderd, tot haar ogen donkerder werden en zij ze abrupt afwendde, alsof ze er niet langer tegen kon om naar hem te kijken. 'Je zult wel dorst hebben,' zei ze stug, en ze bracht hem water. Ze dwong hem altijd om iets te slikken, maar ditmaal was hij haar er dankbaar voor.


  'Dank u ...'


  Ze deed geschrokken en wendde zich af om zijn kussen recht te trekken en de dekens weer over zijn halve naaktheid te leggen. Hij zag haar nu echt, als een vrouwelijk wezen. De peignoir die ze droeg was vormloos, maar even hadden de rondingen van haar lichaam zich afgetekend tegen het lamplicht. Ze keerde zich bijna te haastig om om weg te gaan en stond op het punt om de lamp op te pakken, toen hij zei: 'Nee - ga nog niet weg. Alstublieft.'


  Ze bleef staan met haar rug naar hem toe. 'Er is nu niets meer aan de hand. De koorts is gezakt.'


  'Ik moet met u praten.' Zijn stem klonk ongeduldig. 'Dat begrijpt u toch wel?'


  'Begrijpen?' Haar stem klonk bijna snijdend en plotseling keerde zij zich naar hem toe, haar gezicht vol lampschaduwen een en al holtes, hard en onverzettelijk.


  'Mister, ik begrijp jouw soort maar al te goed. Smerige moordenaars, als dolle honden op de loer naar slachtoffers - de revolvers die jullie dragen zijn een vergunning om iedereen die je tegenkomt te doden, zoals mijn man. Jij en je soort,' ze klonk giftig, 'ze hadden jullie in de gevangenis moeten houden in plaats van jullie vrij te laten - of ben je soms uitgebroken?'


  'Gevangenis? Wat bedoel je daarmee?' Zijn zwarte wenkbrauwen waren samengetrokken en zijn stem klonk even bars als de hare.


  Ze lachte honend. 'O, voor mij heb je niet zoveel geheimen meer, man. Dacht je dat niemand die littekens zou opmerken? Jij hebt boeien gedragen en je bent gegeseld - en dat werk hadden ze af moeten maken terwijl ze er mee bezig waren! Wat jij ook hebt gedaan om daar terecht te komen, het moet wel heel erg zijn geweest. Jij... je bent slecht, dat is wat je bent...'


  Hij had somber geluisterd en afgewacht tot ze aan het eind van haar tirade was gekomen, en zei toen met een stem die gesmoord was van frustratie: 'Mijn God, jij hebt meer over me geraden dan ik zelf weet, zo te zien. Dus ik ben een ontsnapte misdadiger, en nu een dolle moordenaar...'


  'Precies! En haal je vooral geen ideeën in je hoofd, alleen omdat ik ... omdat ik je verpleegd heb zodat je weer leeft, terwijl je eigenlijk dood had horen te zijn. Datzelfde zou ik gedaan hebben voor ieder ziek beest, zelfs een coyote. En zo weet ik tenminste zeker dat je ditmaal zult worden opgehangen.'


  Hij staarde haar aan, verbijsterd door haar felheid. 'Ben ik dan al berecht? En wil iemand me nu eindelijk 's vertellen waarvoor ik zo nodig moet hangen?'


  Haar gezicht was nog bleker geworden van onderdrukte woede. 'O jij... jij hypocriet! Dacht je mij te kunnen wijsmaken dat je niet meer weet wat je gedaan hebt? Of is moord voor jou zo gewoon dat je de tel allang kwijt bent?'


  Ze graaide naar de lamp en stapte naar de deur, haar rug stijf van woede, terwijl hij stil naar haar lag te kijken en zich gefrustreerd en kwaad voelde. Barst met die vrouw!


  

  

  De volgende keer dat ze kwam was haar gezicht koud en doelbewust uitdrukkingloos. Ze wilde niet eens naar hem kijken, terwijl ze efficiënt zijn verband begon te verschonen. Eveneens zwijgend keek hij naar haar en hij wist dat zijn constante, vaste blik op haar zenuwen werkte, wat te zien was aan haar gezicht dat steeds meer kleur kreeg.


  Ze was natuurlijk niet echt mooi, maar ze had een slank en soepel figuur en een goede rechte houding. Hoge jukbeenderen, een milde mond, wanneer die tenminste niet samengeknepen was in een afkeurende streep, en een vastberaden kin. Haar ogen waren het mooist - een bijzonder doorschijnend groen-goud, ver uiteen staand en met dikke, zwarte wimpers. Ook haar haren waren weelderig en sprongen bij haar slapen naar buiten in kleine krulletjes, dat al haar achteruit strijken niet kon verhelpen.


  Plotseling voelde hij zich gedwongen de gespannen stilte tussen hen te verbreken, terwijl hij zich dwong niet ineen te krimpen toen ze een verband aanhaalde.


  'Komt de dokter nog terug?'


  Ze keek hem kalm aan. 'Dat is niet meer nodig. Je gaat snel vooruit en verband verwisselen kan ik zelf wel.'


  Hij kon niet nalaten sarcastisch op te merken: 'Ik zie niet in waarom je zoveel moeite doet. Als je er zo over denkt, waarom heb je me dan niet gewoon dood laten gaan? Zou je er niet evenveel plezier in hebben gehad te zitten kijken hoe ik doodbloedde als me te zien hangen?'


  'Ik heb je al gezegd wat mijn gevoelens zijn. Bovendien kun je door te worden opgehangen misschien dienen als waarschuwing voor anderen van jouw soort.'


  'Is dat hier de gewoonte om mensen op te hangen zonder dat ze terecht hebben gestaan?'


  'Waar is dat in jouw geval voor nodig? Je hebt in koelen bloede drie mensen doodgeschoten, een daarvan was mijn man, en een vierde is zwaar gewond, die gaat misschien ook nog dood. En er waren genoeg getuigen ook, dus als je soms lag te denken aan een leugen om je nek mee te redden, dan kun je je de moeite wel besparen.' Haar gezicht was rood van woede. 'Nee, man. Je bent hier gekomen om te moorden voor het bloedgeld dat Prendergast je heeft aangeboden ...'


  'Zo te zien hebben die mensen die ik in koelen bloede heb vermoord zelf toch ook aardig wat schietwerk verricht,' zei hij sarcastisch. Hij wilde nog meer zeggen, maar ze negeerde hem weer en liep de kamer uit. Ze smakte de deur achter zich dicht en liet hem achter om naar de wanden en het plafond te staren en te gissen naar wat er buiten het raam was. Het was heet; hij kon het stof bijna ruiken. Hoe lang had hij hier gelegen? Hoe lang zou het nog duren voordat zij besloot dat het tijd voor hem was om te sterven ?


  Toen ze terugkwam met de lunch probeerde hij een andere tactiek. 'Het zou misschien makkelijker zijn, als je me lang genoeg los maakte om me zelf te laten eten,' stelde hij voor.


  'Ik vertrouw je niet,' zei ze koud en ging door met hem te voeren alsof hij een weerspannig kind was.


  'Mag ik wat te roken hebben?' vroeg hij na het eten, en ze fronste haar wenkbrauwen.


  'Ik heb geen tabak in huis. En bovendien heeft een van die kogels een long van je geraakt en het zou je herstel niet bevorderen als je nu ging roken.'


  Hij barstte in lachen uit - waarbij zijn hele borst pijn begon te doen - om de ongerijmdheid van die uitspraak met zijn macabere humor, en zij werd rood van woede.


  'Je bent onuitstaanbaar!'


  'En jij zult toch moeten toegeven dat er een somber soort humor in deze situatie zit. Je verpleegt me zodat ik van de drempel van de dood weer tot het leven teruggebracht word, je zit op de rand van m'n bed en voert me alsof ik een baby ben, en je maakt zelfs afkeurende geluiden als ik iets te roken vraag ...'


  Ze was woedend en haar meestal bleke gezicht was er rood van geworden, wat haar heel goed stond.


  'Hoe durf je zo tegen me te praten. Een man van jouw soort... een beest...'


  'Is dat de reden waarom je me vastgebonden houdt alsof ik een huisdier was? Of had je daar soms nog andere redenen voor ook, dame?'


  'Ohhh!' Hijgend van woede gaf ze hem een klap. Zoals hij al eerder had gemerkt waren haar handen ruw en eeltig, alsof ze haar leven lang hard had gewerkt. Toen ze hem sloeg stond ze over hem heen gebogen, en door de kracht van die klap verloor ze haar evenwicht en viel ze over hem heen.


  Hij sloeg zijn vrije arm om haar middel heen, een soort reflexbeweging. En misschien was dat de reden waarom hij haar plotseling lag te kussen - omdat haar gezicht zo dicht bij het zijne terecht was gekomen. Even voelde hij een soort reactie, bijna iets van overgave bij haar; toen rukte zij zich met een gesmoorde kreet los en terwijl ze sprakeloos op hem neerkeek, veegde zij demonstratief haar mond met de rug van haar hand af. Toen draaide ze zich met een ruk om en stampte de kamer uit.
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  Zijn volgende maaltijd kreeg Steve van een oude Mexicaan, binnensmonds mopperend. Ze hadden dat gringo-varken moeten laten doodbloeden als een gewonde coyote - zelfs ophangen was nog te goed voor hem. De senora had nooit haar handen vuil moeten maken aan het verzorgen van zo'n stuk aas ...


  'Waar is ze? Voorbereidingen aan 't treffen voor de hangpartij?'


  De oude man keek hem geschrokken aan en zijn onderlip puilde naar voren.


  'Dus je spreekt Spaans, hè? Je ziet eruit als een bandido, behalve dat je ogen blauw zijn. Maar,' voegde hij er haastig aan toe, alsof hij er spijt van had gesproken te hebben, 'dat gaat mij verder niet aan. Eten... en opschieten, want ik zeg je dat ik buiten nog veel te doen heb, en het zal me eigenlijk een zorg zijn of jij al dan niet doodgaat van de honger.'


  Slechtgehumeurd haalde Steve zijn schouders op en kromp meteen in elkaar van pijn. 'En ik zal jou vertellen, viejo, dat het mij zelf ook 'n zorg zal zijn, behalve dan dat ik wel eens zou willen weten waarom iedereen er zo op gebrand is om mij te zien hangen, 'k Heb nog nooit eerder gehoord dat een man die zich verdedigt als hij in een hinderlaag wordt gelokt verdient te worden gelyncht... of zijn de wetten in dit deel van 't land misschien anders?'


  Hij was nog steeds erg zwak en leed veel pijn, maar aan de gefronste wenkbrauwen en afgewende ogen van de oude man zag hij meteen dat zijn woorden niets uithaalden. Kennelijk - en langzamerhand begon zijn geheugen terug te komen - was hij voor iemand anders gehouden en overvallen. En toen ze er niet helemaal in waren geslaagd hem te doden, hadden ze een verhaal verzonnen waardoor dat alsnog zou gebeuren.


  De oude man weigerde koppig verder nog iets te zeggen, en toen hij weer weg was moest Steve zich zelf dwingen tot stilliggen en de aandrang te weerstaan om uit bed te springen, alleen om te proberen hoe sterk die handboei eigenlijk was. De ellende was dat hij niet sterk genoeg was. Hij haatte de zwakte die hem gevangen hield, de misselijk makende golven van pijn bij iedere poging tot bewegen. Verdomme, zelfs proberen te denken vergde nog te veel inspanning. Zijn hoofd ging er van kloppen en hij gleed terug naar de zwartheid van slaap of bewusteloosheid om eraan te ontkomen. Er was geen tijd om een dag aan af te meten - nauwelijks verschil tussen dag en nacht. Hij begon te veranderen in een verdomde plant en hij zou bijna nog liever de stampende laarzen horen van mannen die hem op kwamen halen om hem op te hangen.


  Nog tweemaal kwam de oude Mexicaan in zijn behoeften voorzien, nog steeds weigerend te praten, behalve in zich zelf, en toen kwam zij eindelijk weer, en hij realiseerde zich dat hij haar had gemist - zelfs het gespannen gevoel dat zij met zich meebracht.


  Zij zweeg en het gezicht met de hoge jukbeenderen stond koud, en hij keek naar haar zonder iets te zeggen en sloot zijn ogen toen ze op haar gebruikelijke efficiënte manier verbanden begon te verwisselen. Barst ook met die kouwe griet! Wat maakte het eigenlijk voor verschil, zij of die Mexicaan?


  Hij vocht tegen de pijn en voelde het zweet over zijn hele lichaam uitbreken en stekend in de sneden en wonden dringen waarmee het overdekt leek te zijn; toen hoorde hij haar stem zeggen: 'Hier ...' en ze hield hem een beker koud water aan zijn mond.


  Als zijn linkerarm inmiddels niet vast tegen zijn borst was verbonden, zou hij de beker met genoegen hebben weggeslagen, hoe futiel zo'n gebaar ook zou zijn, maar nu dronk hij gehoorzaam, met ogen die even hard en minachtend waren als de hare.


  Met een onnodig harde klap zette zij het bekertje op de wastafel en bleef daar staan met haar rug stijf naar hem toe. Kwaad, bijna dwingend vroeg ze: 'Voel je je al beter?'


  'Doet dat er wat toe?'


  Ze had zich op tijd omgedraaid om de sarcastisch opgetrokken ene wenkbrauw op te merken en haar gezicht kreeg meer kleur. 'Ik zie dat je voldoende bent opgeknapt om onbeschoft te worden.'


  'Dus ook voldoende opgeknapt om te worden opgehangen ... niet? Nou, waar wacht je dan nog op?'


  'Als ik ooit een man heb ontmoet die daarom vraagt, dan ben jij het wel!' barstte ze uit, en ze haatte de spottende glimlach waarmee hij reageerde. 'Heb je dan helemaal geen geweten? Geen berouw over al die mensen die je in koelen bloede hebt vermoord?'


  'Moeilijk hoor, om berouw te voelen omdat je geprobeerd hebt een stelletje sluipschutters van je af te houden,' antwoordde hij irriterend lijzig. 'Al zou ik natuurlijk uiteindelijk spijt kunnen krijgen dat ze hun werk niet hebben afgemaakt... of het alsnog zullen doen.' Er zat een koud-stalen dreiging in de manier waarop hij die laatste woorden uitsprak en haar woede nam toe.


  'Denk niet je nek te redden met die slappe leugen die je hebt bedacht. Domingo heeft me ook verteld wat je tegen hem hebt gezegd, en laat mij je vertellen dat je je nek niet zult redden door...'


  'Dame, ik geloof dat jij nu eenmaal hebt uitgemaakt dat ik moet hangen, en daar is niets aan te veranderen, dus waarom al dit gepreek en dat uitstel? Of vind je het zo fijn om eraan te denken en het je voor te stellen? Misschien behoor je wel tot die mensen die van een hangpartij evenveel genieten als van 'n dagje uit.'


  'Jij! Alleen een ongelooflijk verdorven geest zou zoiets smerigs kunnen bedenken!'


  Hij grijnsde om het venijn en de afkeer in haar stem.


  'Wat mankeert eraan, dame? Aan de manier te horen waarop je geniet om erover te praten, moet de gedachte aan een leuk partijtje hangen in naam van de wraak jou niet hinderen.'


  Sprakeloos keek ze hem aan met een blik van pure haat, alvorens zich om te draaien en de kamer uit te lopen, met achter zich het geluid van zijn zachte, spottende lach tot ze de deur had dichtgeslagen met alle kracht die ze kon opbrengen.


  Met gefronste wenkbrauwen keek Steve naar de dichte deur. Weer een schermutseling zonder winnaar, en nu zou ze waarschijnlijk wel niet meer terugkomen voor ze hem kwamen halen. Hij wilde maar dat hij niet zo goed wist hoe het aanvoelde om opgehangen te worden, het langzame stikken ... maar de herinnering kwam maar al te levendig terug. Een kelder in Dallas en een touw dat over een haak aan de muur werd geslagen.


  'Schoft, je zult hangen!' En het hoge, opgewonden giechelen van een blonde vrouw genaamd Toni Lassiter, dat in zijn oren galmde tot het overstemd werd door het gekreun van zijn eigen bloed toen ze hem ophesen, langzaam, langzaam ... Barst, hij begon ziekelijk te doen en dat had geen zin. In ieder geval maar hopen dat ze ditmaal een paard onder de galg zouden gebruiken.


  Hij was blij met de onverwachte afleiding die hem wegrukte van die gedachten aan toen.


  'Senor? Psst - senor!'


  Een paar inktzwarte oogjes keken naar hem van onder een slordig geknipte bos zwart haar, terwijl een klein jongetje voorzichtig een houten luik openmaakte en nieuwsgierig naar binnen keek.


  Steve keek naar het rakkertje, dat op zijn ronde, bruine gezicht een uitdrukking van behoedzaamheid vermengd met nieuwsgierigheid had. 'Hola, muchacho,' zei hij toen, en het hoofdje kwam verder omhoog, terwijl de zwarte ogen hem zonder te knipperen aankeken.


  'Is 't waar, senor, dat u een echte bandido bent?'


  'Och, zo hebben ze me wel genoemd, maar dat hing er een beetje van af aan welke kant de mensen die dat deden stonden. En nu kan ik best een beetje gezelschap gebruiken, en je kunt wel zien dat ik niet erg gevaarlijk ben, zo vastgeboeid aan dat bed. Waarom kom je niet binnen?'


  'Nou ...' Er werd even geaarzeld en toen, met een zucht en een schichtige blik naar achteren, klom het jongetje de vensterbank op. 'U ziet wel, senor, dat ik niet bang ben ... nergens voor, zelfs niet voor bandidos. Ik heb ook geleerd met een revolver te schieten. Mag ik uw kogel wonden zien? Het moeten er heel veel zijn ...'


  'Dan zul je toch dichterbij moeten komen. Of ben je bang?'


  'Bang? Ik? Ik ben tien, en al een man.'


  Met nog een vlugge blik achterom was het jongetje in de kamer en hij kwam aarzelend op het bed af, tot de glimlach van de vreemdeling met de blauwe ogen hem ontwapende en hij teruglachte.


  'U ziet er niet zo slecht uit, senor.' Hij keek naar alle verbanden en naar het vuurrode litteken op de slaap van de man en zijn ogen werden groot. 'Ay! Mijn abuelo zegt dat het een wonder is, dat u nog leeft.'


  'Nou, dat zal dan ook zo te zien wel niet lang meer duren.'


  'Ze gaan u ophangen, si? Bent u niet bang?'


  'Daar heb je niet veel aan, als je weet dat het toch gaat gebeuren. Ik wilde alleen maar dat ik wist waarom ze besloten hebben dat ik opgehangen moet worden.'


  'O - u hebt veel mannen doodgeschoten! Bam-bam-bam...


  zo! U trekt uw revolver heel vlug, senor. Ik denk dat ik het later als ik groot ben ook zo ga leren.'


  'Dat zou ik maar niet doen, als ik jou was ... het zou je anders wel eens net zo kunnen vergaan als ik.' En toen voegde hij er achteloos de vraag aan toe: 'Ik vraag me af, als ik zo vlug ben als jij zegt, hoe ik zo verdomd in elkaar ben geschoten. M'n geheugen is een beetje wazig ...'


  'O, maar weet u dan niet dat ze op u lagen te wachten buiten de bar, senor? Ik ben maar 'n kleine muchacho en op mij letten ze niet. Ik hoorde ze erover praten, hoe ze deze slechte hombre, die hierheen is gestuurd om iedereen te vermoorden, te grazen konden nemen. Toen u de cantina uitkwam, begonnen ze allemaal te schieten en toen begon u ook te schieten, 't Was een heleboel lawaai en iedereen was aan 't schreeuwen ...'


  'Je vertelt zo'n goed verhaal, nifio. 't Klinkt bijna alsof je erbij was.'


  'Maar ik was daar ook - ik lag verborgen, heel klein op m'n buik achter de trottoirrand. Tweemaal kon ik de kogels langs mijn hoofd voelen gaan, maar ik was niet bang. De patrón, senor Cady, had me gezegd naar huis te gaan om de senora te vertellen dat hij later zou komen, maar ik bleef om te zien wat er zou gebeuren. U hebt goed gevochten, senor. 't Spijt me dat ze u zoveel keren hebben geraakt.'


  'Maar je vond het prachtig om 'n echt vuurgevecht te zien, hè? Heb je iemand verteld wat je gezien hebt?'


  Met grote ogen van schrik schudde de jongen zijn hoofd. 'O nee, senor! En u zult 't ook niet vertellen, hè? Mijn abuelo zou me slaan en de senora zou heel boos zijn. Ik mag niet alleen naar de stad, maar senor Cady nam me soms wel eens mee achterin zijn wagen, zodat ik hem naar huis kon rijden als hij te veel tequila had gedronken en wilde slapen. Maar als mijn abuelo 't wist... tjee, hij zou me misschien zelfs wel terugsturen naar Mexico om bij mijn tante in Sonora te gaan wonen, die zelf al te veel kinderen heeft en me iedere dag zou slaan ... Ik moet nu weg, senor, want hij zou me ook slaan als hij wist dat ik hier was terwijl hij me riep.'


  'Wacht even ...'


  'Ik ben hier niet geweest... u hebt me niet gezien!' zei het jongetje vlug en met de lenigheid van een aapje verdween hij door het raam en liet Steve binnensmonds vloekend van frustratie achter.


  Verdomme! Nog een paar minuten en hij had de jongen misschien kunnen overhalen om zijn verhaal te steunen. Maar zou ze luisteren? Zou ze willen luisteren? Het zou zijn woord en dat van de jongen zijn tegen dat van alle anderen - waarschijnlijk mannen die als solide burgers van Prayers End werden beschouwd. En misschien was het tenslotte toch noodlot dat hij besloten had hier uit te stappen. Prayers End. Het eind van het touw.


  Plotseling merkte hij dat er lawaai klonk buiten. Hoefslagen en roepende mannenstemmen. Zelfs de stem van een klein jongetje, hoger en schriller dan de andere. Gezelschap dus, voor haar of voor hem?


  De vrouw kwam binnen en maakte een eind aan zijn twijfel: haar gezicht was bleker dan anders en ze liep op haar lip te bijten. Ze werd gevolgd door vier mannen, waarvan hij er tenminste één herkende als de opschepper uit de bar. Milt, hadden de anderen hem genoemd. Toen hij naar hun ogen keek en de hare, wist Steve plotseling dat het zover was. Ze was dus meteen weggegaan om ze op te halen! Met een bitterzure smaak in zijn mond staarde hij ze koud aan, zonder enige uitdrukking op zijn gezicht.


  Het was Milt Kehoe die als eerste sprak, en in zijn stem klonk de opgekropte spanning en opwinding, "t Verbaast me dat je 'm nog een bed hebt gegeven, Lizzie. Je had 'm in de kelder aan de ketting moeten leggen. Da's alles wat zo'n moordende coyote als hij verdient.'


  'We hebben hierop zitten wachten, vreemdeling, 'k Wil wedden jij ook, hè?'


  'Zo is 't genoeg,' zei de vrouw scherp, en bijna afwezig zag hij hoe haar handen in de randen van het schort dat ze over haar jurk droeg klauwden. De knokkels waren rood en rauw, alsof ze net klaar was met de was. Ze zei, harder nog: 'Dit... dit is allemaal niet nodig. Hij wordt opgehangen en dat is straf genoeg.'


  Daarna werden de dingen een tijdje vaag, terwijl ze hem naar buiten sleepten met zijn polsen geboeid voor zich. Hij kon het zweet over zijn lichaam voelen stromen en vloekte om zijn eigen zwakte terwijl hij struikelde, te duizelig om alleen te lopen. Iemand hees hem op de rug van een paard en bond hem vast aan de zadelknop, en vanaf dat moment had hij al zijn wilskracht nodig om zijn kaken op elkaar geklemd te houden tegen het gekreun dat zijn trots bedreigde, want iedere beweging van het paard liet stekende pijnen door zijn hele lichaam gaan, veel erger dan de kogels hadden gedaan.


  Een paar kilometer verderop voegde zich een grotere groep mannen bij hen. Zij hadden Elizabeth Cady bij zich, in een licht wagentje met de oude Mexicaan naast haar.


  Nu? Maar het kon hem al bijna niet meer schelen; hij kon alleen nog maar hopen dat hij het geluk zou hebben dat zijn nek meteen zou breken.


  'Kom van dat paard af! Lige, waarom maak je dat touw niet los om hem eraf te halen? We zullen dit in stijl doen.'


  Het touw dat ze om zijn nek bonden was van Milt Kehoe. En toen, in de plotseling gespannen stilte, schraapte een man op leeftijd zijn keel.


  'Wacht 's even. Misschien zouden we z'n naam nog moeten vragen of zo ...'


  'Ja,' zei iemand anders. 'Dan kunnen we later een briefje aan z'n karkas vastmaken, zodat Prendergast weet wat er met de volgende gehuurde moordenaar gebeurt die hij stuurt.'


  Steve voelde een golf van woede door zich heen gaan en iets van de slapheid en misselijkheid verdringen. Hij hief zijn hoofd op, en merkwaardig genoeg waren het de ogen van de jonge vrouw die hij ontmoette, voordat zij ze haastig afwendde.


  'Eén ding wil ik wel graag weten,' zei hij plotseling vlak, waardoor iedereen even stil werd. 'Waarom word ik eigenlijk opgehangen?'


  Iedereen staarde hem aan, met gezichten die verschillende gradaties van woede en ongeloof uitdrukten. Het was Kehoe die zoals gebruikelijk het woord voerde en woedend uitviel: 'Wat denk jij godverdomme te maken? Je weet verdomd goed wat je hebt gedaan, onschuldige mensen doodschieten.'


  'Die me eerst hadden overvallen, ja, hoe rijm je dat met moord? Of is deze lynchpartij opgezet uit wraak?'


  'Wat bedoel je daarmee?' schreeuwde Kehoe en zijn gezicht werd bijna paars. 'Bij God - Lige en ik waren erbij, en je hebt zonder waarschuwing op Jared geschoten; je hebt hem of Red geen enkele kans gegeven ...'


  'Dat lieg je. Ik liep weg van het gevecht dat jullie in de bar probeerden uit te lokken ... recht in een aardig klein hinderlaagje buiten. En voor de rest - geloven jullie er niet in een man terecht te laten staan of tenminste alle getuigen te horen, voordat jullie een vonnis gaan uitvoeren? Ik ben ervan beschuldigd een gehuurde moordenaar te zijn, maar zonder een kans te krijgen me zelf te verdedigen. Doen jullie dat hier met iedere vreemdeling op doorreis?'


  'Godverdomme, zien jullie niet wat hij probeert te doen? Hij probeert tijd te winnen, dat is het. En jij, schoft, ik zal je leren je smerige leugens te spuien ..


  Het was de verandering in timbre van Milt Kehoe's stem die Steve waarschuwde, toen het touw om zijn nek strakker werd en hem naar voren rukte. Hij hief zijn geboeide handen op om naar het touw te grijpen en te trachten de verstikkende druk op zijn keelspieren te verzachten, en voelde hoe zijn lichaam de grond raakte.


  Van heel ver weg meende hij een vrouw te horen gillen: 'Nee, o nee! Niet zo ...' En plotseling lag hij op de grond en voelde het bloed uit zich wegstromen, terwijl hij langzaam stikte. IJskoude handen raakten zijn keel en maakten het touw los, tot hij eindelijk weer adem kon halen en gulzig longenvol lucht naar binnen zoog. Overal achter de rode mist die hem verblindde kon hij stemmen horen, die op en neer gingen als geluiden van de wind. Niets van wat ze zeiden drong tot hem door en niets deed er ook eigenlijk toe. Er was maar één manier om te ontkomen aan de pijn die in golven over hem heen kwam, en dat was bewusteloos worden.


  Ditmaal was het Martin Burneson, de belangrijkste van de kleine ranchers, die de leiding nam zonder te letten op het gevloek van Milt Kehoe.


  'Sorry dat ik je paard neer moest schieten, Milt, en je krijgt er een van me terug. Maar je had 't recht niet om te doen wat je deed. En wat hij zei - die man die we allemaal zo graag willen ophangen - dat heeft me aan 't denken gezet. Bij voorbeeld, hoe kunnen we er zo zeker van zijn, dat hij een van de mannen van Prendergast was? En hij zei iets over getuigen ...'


  'Trek je nou mijn woord en dat van Lige in twijfel tegen het zijne? Bij God, ik hoop dat 't me gelukt is hem te doden, de ... de...'


  Op dat moment kwam de oude Mexicaan van Cady's ranch opdagen, met zijn tegenstribbelende kleinzoon bij de pols.


  'Fidelito had zich verstopt onder de zakken in de wagen,' zei hij ernstig bij wijze van verklaring. 'Dit is niet goed voor een jongetje om te zien. Maar hij heeft ook gehoord wat de man zei, die vreemdeling, en hij zegt... hij zegt dat 't waar is. Het plan was dat er buiten veel mannen zouden wachten om hem te doden, als de mannen in de bar dat niet konden.'


  'Dat liegt hij! Geloven jullie een Mexicaanse snotneus? Die ouwe is even idioot als z'n kleinzoon.'


  'Milt Kehoe, als je niet ophoudt schiet ik je zelf neer!' Met een lijkbleek gezicht en haar rokken vol bloed en stof keek Elizabeth Cady op en bracht de man tot zwijgen. 'Je hebt bijna moordenaars gemaakt van ons allemaal net als van je zelf. En ik zeg je dat ik Fidelito geloof. Ik ... grote God, ik kan niet geloven wat ik bijna heb gedaan ... wat we allemaal bijna hebben gedaan.'


  'Ik denk,' zei Martin Burneson gedecideerd, 'dat wat wij moeten doen is de sheriff roepen. We hoeven hem niet te vertellen wat we bijna hebben gedaan, maar hij kan vast wel uitvinden of deze man wordt gezocht.'


  'Als hij nog leeft!' viel Milt Kehoe venijnig uit, en Burneson knikte.


  'Ja. Als hij leeft. Maar in ieder geval weten we zeker dat de sheriff onze vriend is, en dat is een geluk voor ons allemaal, en vooral voor jou, Kehoe.'
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  De sheriff leunde achterover in zijn stoel en peuterde nadenkend aan zijn roodbruine snor toen hij Elizabeth zag.


  'Wel, mevrouw Cady...'


  'Doe Wilson zei... hij zei me dat hij /i/er was.'


  'Ga zitten, Lizzie. Die stoel is niet al te ongemakkelijk.'


  Ze ging zitten en rilde om zijn plotselinge, familiaire gebruik van de gehate naam uit haar kindertijd. Liz... Lizzie. Waarom hadden ze haar gedoopt met een mooie naam als Elizabeth, als toch niemand die gebruikte? Zelfs Jared niet... Zij sloot haar ogen vlug bij de gedachte aan Jared, en keek toen sheriff Blaine recht in de ogen.


  Hij keek naar haar met een soort tolerante geamuseerdheid, terwijl zijn nicotinegele vinger nog steeds langs zijn snor wreef, alsof die jeukte.


  'Dus je wilt 'm zien?' Zijn blik was spottend en gaf haar een vernederend gevoel hier überhaupt gekomen te zijn. 'Ik denk dat dat wel kan,' zei hij nog steeds met die enigszins verdraagzame blik die zij verafschuwde. 'Ik kan hem hier trouwens toch niet lang meer vasthouden. Voor zover ik weet wordt hij niet gezocht - althans niet in dit gebied. Nou zegt dat natuurlijk ook niet alles. Hij kan best een van die overlopers zijn van over de grens, die alsmaar heen en terug gaan en van naam veranderen ...'


  Ze had bijna het doel van haar bezoek vergeten, zo gefascineerd zat ze te luisteren naar de sheriff.


  'Maar is hij echt een beroeps ...? Is er geen manier waarop u dat tenminste kan uitzoeken?'


  'Zonder een naam om op 'm te plakken?' Zijn woordkeus deed haar blozen, maar hij ging nadenkend en alsof hij haar kleur niet merkte, door: 'Ik weet 't niet, Lizzie... Ik kan je niet vertellen hoeveel John Smiths ik al heb ontmoet! Maar als deze hombre werkelijk een beroepsmoordenaar was, zou 't voor de hand liggen dat er wel eens iemand van 'm zou hebben gehoord en 'm zou herkennen van de beschrijving die ik rond heb gestuurd. En ik heb een telegram gestuurd naar 't hoofdkwartier van de Texas Rangers in Austin, om er zeker van te zijn dat hij daar niet vandaan komt. Maar hij kan natuurlijk zowat overal vandaan komen, en hij zegt niets. Zegt dat zijn geheugen compleet verdwenen is.' Hij keek haar scheef aan. 'Hij kan natuurlijk ook ontsnapt zijn uit een of andere gevangenis, zoals Doe schijnt te denken. Maar zoals ik het nu zie, is het gewoon iemand op doorreis.'


  'Niemand is zomaar op doorreis in deze stad, dat weet je zelf ook wel,' zei ze vlug en fel. Onwillekeurig dwaalden haar ogen langs de sheriff naar het gangetje dat naar het cellenblok leidde. Hij ving haar dwalende blik op en glimlachte.


  'Luister, Lizzie,' zei hij vriendelijk, maar wel een tikje gewichtig. 'Ik heb 't recht niet om je tegen te houden, als je dat wilt. Hij is in leven en genoeg opgeknapt om op reis te gaan, en als hij niet wordt gezocht, houdt daar mijn verantwoordelijkheid op. Maar als ik jou was ...' Hij zag de strakke, gesloten uitdrukking op het gezicht met de hoge jukbeenderen en zuchtte. 'Hij brengt moeilijkheden. Op mijn leeftijd, en als je dit werk al zolang hebt gedaan, krijg je gevoel voor dat soort dingen. Ik weet niet waar hij vandaan komt of wat hij is, maar ik kan zien of een man gevaarlijk is of niet, en hij is het. Ik zie 'm liefst maar gauw weer doorrijden en uit mijn district verdwijnen. We hebben al moeilijkheden genoeg, en ik ben een ouwe man, Lizzie.'


  'Ik kom alleen maar vragen of ik met hem mag praten, sheriff Blaine.' Haar stem klonk koud en vormelijk, zonder iets door te laten schemeren.


  Hij zuchtte opnieuw en pakte zijn sleutelbos. 'Goed ...'


  Hij stond op uit zijn stoel en zij volgde hem en bleef naast hem staan toen hij de deur naar het cellenblok begon open te maken. Onverwacht zei hij met gedempte stem: 'Prendergast stuurde hier gisteren een van z'n jongens heen om vragen over hem te stellen ... een beschrijving en zo. Kun je ons niet 'n lol doen en hem overhalen om verder te trekken? Zo gauw ik antwoord heb op dat laatste telegram naar Austin kan ik hem loslaten ...'


  Met een zachte, bittere stem zei ze: 'Dacht je niet dat hij wel eens andere ideeën zou kunnen hebben? Hij is hier in 'n hinderlaag gelokt en bijna afgemaakt, en daarna hebben ze... wij ... hem bijna opgehangen. Als hij 't soort man is dat jij denkt dat hij is ...'


  'Misschien besluit hij wel om gewoon maar dankbaar te zijn dat hij nog leeft. Tenslotte heb jij 'm z'n leven gered, niet?'


  Ze slaakte een kreet: 'Ohh!' Het was een scherp geluid, een mengsel van wanhoop en frustratie.


  De sheriff haalde plotseling zijn dikke schouders op en zei: 'Praat dan met 'm, als je dat met alle geweld wilt.' Met een mopperende stem ging hij verder: 'God weet dat ik hem niet wil zien meedoen in deze oorlog aan de kant van Prendergast, maar... verdomme... ik wil 'm helemaal niet mee zien doen, aan geen enkele kant.'


  Ze wilde hem niet de voldoening geven van haar commentaar en hij haalde berustend zijn schouders op en stapte achteruit om haar te laten voorgaan in de koele schaduw van het smalle gangetje met de drie cellen.


  Elizabeth was helemaal niet bang geweest toen ze het kantoortje van de sheriff binnenstapte, vol zelfvertrouwen en moreel gesteund door haar nieuwe japon van zwarte tafzij, nauwelijks iets voor zo maar 's even naar de stad in het wagentje. Ze had zelfs haar haren anders opgestoken, in een grote, gladde spiraal om haar achterhoofd, die haar nek en haar kleine oren met de gitten oorknoppen van haar moeder liet zien. Ze had gevoeld dat het goed was om te gaan. Want iemand moest hem tenslotte toch gaan vertellen wat een spijt ze allemaal hadden van de gemaakte vergissing, en dat kon niemand beter doen dan zij - om hem te laten zien dat ze hem geen verwijt meer maakte voor de dood van Jared. En dan was er ook nog die andere boodschap die ze haar hadden toevertrouwd - alleen maar omdat zij een vrouw was, wilde dat nog niet zeggen dat ze niet ook haar deel in de verantwoordelijkheid op zich zou nemen, als zelfstandig ranch- eigenaresse.


  Verder waren haar gedachten niet gegaan, tot ze hoogst unfair was gedwongen op de harde stoel in het kantoortje van de sheriff te gaan zitten luisteren naar de waarschuwingen en het ongevraagde advies van de oude man.


  Maar nu ze in een kleine cel zat opgesloten met hem alleen, voelde Elizabeth al haar zelfvertrouwen wegebben en even, toen ze in zijn uitdrukkingloze donkerblauwe ogen keek, kon ze geen woord uitbrengen. Ze was zich nauwelijks bewust van het vertrek van sheriff Blaine, met over zijn schouder nog de hartelijke raad maar te gillen als ze eruit wilde.


  Hij maakte het haar niet gemakkelijk. Hij had op de smalle brits gelegen met zijn rug tegen de muur en één lang been buiten bed slingerend en draaide kaarten om van een vettig spel, dat uitgespreid lag over de matras met de deken. Toen de sheriff haar had binnengelaten was hij langzaam overeind gekomen, met een gezicht waar geen spoor van verbazing op te zien was en ogen die eerst wantrouwend keken en toen zorgvuldig zonder uitdrukking bleven.


  Geen van beiden zei een woord tot de sheriff weg was en ze de buitendeur dicht hoorden gaan. Elizabeth stond daar in haar stijve tafzijden jurk, zich plotseling pijnlijk bewust van de nieuwheid, en haar vingers gingen omhoog en begonnen nerveus te peuteren aan de camee-broche die ze op de hooggesloten kraag had gespeld. Ze werd bevangen door een plotseling gevoel van paniek, waardoor ze zich wel had willen omkeren en de sheriff achterna willen rennen naar de veiligheid; beschaamd voelde Elizabeth dat hij haar angst had aangevoeld.


  Ze tilde haar hoofd hoog op en beantwoordde het spottende trekje om zijn lip met haar lippen stijf opeengeklemd, maar ze begon zich opeens af te vragen of hij dacht... lieve God, zou hij echt kunnen denken dat zij... de ongevraagde, ongewilde herinnering aan die avond bij lamplicht, toen hij haar had gekust, maakte dat haar gezicht heet werd. Ze voelde zweetdruppels haar hals in lopen en dacht wild: 'Waarom zegt hij niets? En waarom kan ik dat niet?'


  'Wel eens patience gespeeld?' Hij verbrak de stilte abrupt en bukte zich om de verspreide kaarten bijeen te rapen.


  'Nee. Ik ... ik kaart nooit.'


  De onwillekeurige preutsheid in haar stem deed hem glimlachen. Hij keerde zich weer naar haar toe en gooide het spel kaarten in een hoek van de cel, waar het neerviel met een zacht kletterend geluid waarvan ze opschrok.


  'Ik had wel gedacht dat je een nette, godvruchtige dame was,' zei hij met een ondertoon van spot. Het maakte haar boos en ze kon hem weer onbevreesd in de ogen kijken, zonder de hare neer te slaan.


  Hij droeg een verschoten blauw hemd en een broek van een donkerder blauw denim. In het zwakke licht dat door het tralievenstertje binnenkwam was op zijn gezicht een schaduwachtige stoppelbaard zichtbaar, en als hij glimlachte, zoals nu, alsof haar plotselinge bravour hem amuseerde, werden er diepe plooien zichtbaar in zijn magere wangen, en een dun litteken op één wang accentueerde het meedogenloze piratenkarakter van dat gezicht.


  'Gevaarlijk,' had de sheriff hem genoemd, en ze merkte dat ze dat altijd had aangevoeld, zelfs toen hij zo zwak en ziek was en onbegrijpelijke woorden mompelde in zijn koortsdromen.


  Ze had te lang naar hem gestaard en zei nu haastig: 'Ik ... ik ben blij dat je beter bent...' De woorden klonken zelfs haar stijf en onoprecht in de oren.


  'O, ik ben weer helemaal opgelapt,' zei hij achteloos met iets van zijn oude ironie. 'Zie je dat niet? De sheriff heeft het er zelfs al over gehad me te laten gaan.'


  'Dat... dat is het waar ik je over wilde spreken.' Ze uitte stamelend, beschaamd over de nerveuze verlegenheid die zij door hem onderging. 'Weet je al waar je naar toe gaat? Of... wat je van plan bent te doen?'


  'Ik neem aan dat je nog steeds denkt aan Prendergast?' Hij beantwoordde haar plotseling geshockeerde blik met één opgetrokken, zwarte wenkbrauw. 'Sheriff Blaine heeft me verteld dat er iemand naar me is komen vragen.'


  'Ik ... ik weet niet meer wat ik moet denken. Ik ... wij... wat er gebeurd is spijt ons allemaal heel erg ...'


  'Wij? Spreek je nu ook namens Milt Kehoe?' In zijn stem was plotseling een klank van nauwelijks onderdrukte felheid gekomen, die haar bang maakte.


  Om haar angst te verbergen zei ze scherp: 'Milt was ervan overtuigd dat je een van die huurmoordenaars was waarvan hij had gehoord dat Prendergast ze zou laten overkomen... en ik weet zeker dat Jared dat ook heeft gedacht. Ik beweer niet dat hun methodes goed waren, maar jij begrijpt niet wat angst - paniek zo je wilt - bij mensen teweeg kan brengen. En we hebben allemaal te lang in de schaduw van die angst - en van geweld - geleefd. Is het verkeerd om tegen kracht in te gaan met kracht?'


  'Voor een godvrezende dame praat je wel veel over geweld.' Zijn ogen waren scherper geworden en de vlakke, niet mis te verstane uitspraak viel als een steen tussen hen in.


  Nu ze eenmaal op gang was, zou ze zich niet door hem van slag laten brengen. 'Goed ... maar je had hier naar toe gekomen kunnen zijn om voor ze te werken. Het bericht was het hele gebied doorgegaan, waarom zou jij niet een van die wolven zijn die hier naar toe waren gekomen om voor veel geld te gaan moorden?'


  'En dat gaf de wolvenjagers het recht om zonder de moeite te nemen om wat verder te kijken mij zonder meer uit te roeien. Was dat wat je bedoelde?'


  'Nee!' Ze zei het fel en vroeg zich af hoe hij er steeds in slaagde haar in het ongelijk te stellen. Ze vocht om de gemengde gevoelens die hij bij haar wakker wist te roepen onder controle te krijgen en wilde dat ze zijn gezicht van dichterbij kon zien, om een idee te krijgen van de uitdrukking. Waarom werkte juist die blauwe kleur van zijn ogen als een barrière die haar belette zijn gedachten te lezen? Ze moest uitleggen ...


  'Elizabeth.' Zijn onverwacht gebruik van haar volle naam legde haar het zwijgen op. 'Je bent niet hier gekomen om met me te bekvechten, is 't wel? Waarom ben je dan wel gekomen?' Zijn stem was bijna onmerkbaar vriendelijker geworden en plotseling had ze niets meer te zeggen. Hoe kon ze hem dit voorleggen? Als een voorstel zonder meer? Waar dacht hij dat ze voor gekomen was? En ... hoe durfde hij haar 'Elizabeth' te noemen?


  Ze bood weerstand aan zijn poging tot ontwapening. 'Ik ben hier gekomen om met je te praten.' Meteen toen ze dat gezegd had, vroeg ze zich af waarom ze zoveel nadruk had gelegd op het woord 'praten' en ze zag aan de rimpeltjes bij zijn ooghoeken dat hij het had opgemerkt. Voor haar de moed zou ontzinken ging ze vlug door: 'Wij... ik ... wilden je uitleggen hoe de zaken er hier voor staan, en je een voorstel doen.'


  Ha, het was eruit! En nu ze die woorden had uitgesproken, sloeg ze haar ogen neer voor het plotseling koude en genadeloos kritische onderzoek van de zijne.


  'Goed ... ik neem aan dat je 't al hebt uitgelegd, dus blijft nog over het voorstel, niet?' Zijn stem werd sarcastisch lijzig, toen hij er insinuerend aan toevoegde: 'Ik moet zeggen dat ieder voorstel dat me wordt voorgelegd door een knappe vrouw moeilijk is af te wijzen.'


  Hij deed een stap naar voren en Elizabeth deinsde instinctief terug en voelde zich bedreigd door zijn nabijheid. Ze voelde een bijna onbedwingbare neiging om zich om te draaien en de sheriff te roepen. Maar in plaats daarvan dwong ze zich zelf stil te blijven staan, haar hoofd achterover te gooien en hem strak in zijn spottende ogen te kijken.


  'Meneer...' Ze had het koud en snijdend willen zeggen, maar plotseling deed het gemis van een formele naam om hem bij aan te spreken zich voelen en in plaats daarvan zei ze, met een stem die trilde van woede: 'Je... je doet met opzet alsof je me verkeerd begrijpt! Je bent geen heer!'


  'Kennelijk niet aan de blik in jouw ogen te zien,' zei hij sarcastisch, met een uitdagende grijns in zijn mondhoeken. Toen verdween die grijns en werden zijn ogen koud en klein, en ze wist dat hij ineendook voor de aanval. Hij was nu zo dichtbij haar, dat ze de warmte die zijn lichaam uitstraalde kon voelen en zijn mannelijke zweetlucht kon ruiken. En ze zou niet hebben kunnen spreken en hem niet hebben kunnen weerstaan als hij... als hij...


  'Nou en? Wat ga je nu doen? Me eindelijk alles vertellen over dat interessante voorstel dat je voor me had? Of ga je gillen dat je verkracht wordt en die dikke sheriff van je van een smoesje voorzien om me hier opgesloten te houden? Is dat de reden van je bezoek, Elizabeth? Keurig aangekleed in je mooie, nieuwe jurk met ritselende rokken daaronder, en die camee...' Hij stak een hand uit en raakte de broche werkelijk aan, zodat ze als gehypnotiseerd bleef staan.


  'Heb je die op je kraag gespeld om een man in verleiding te brengen hem eraf te scheuren en een voor een al die knoopjes los te maken om te zien hoe je borsten eruitzien? Bij God, zelfs in die zwarte weduwenjapon met zijn hoge kraag zie je er nog verdomd appetijtelijk uit. Zeg me ..Zijn stem werd zachter en voor haar nog veel dreigender. 'Ben jij een deel van dat voorstel dat ze je zeiden me te doen? Want in dat geval zou je me misschien wel kunnen overhalen om erover na te denken.'


  Zijn vingers gingen heel zacht van haar kloppende keel naar haar middel, en volgden onderweg het profiel van haar borsten, en toen, toen ze voelde dat hij op het punt stond haar tegen zich aan te trekken, kreeg ze haar verstand terug.


  Elizabeth deinsde terug tegen de tralies van de celdeur en voelde ze in haar rug door het strak aangeregen corset heen. 'O nee!' Haar bevend gefluister klonk als een beschuldiging. 'Waar zie je me voor aan ?'


  Hij bleef even naar haar staan kijken, zonder nog een poging te doen om haar aan te raken, en keerde zich toen om met een schouderophalen dat haar nog woedender maakte dan zijn eerdere avances hadden gedaan.


  'Ik zag je aan voor een vrouw, denk ik. Maar ik had beter kunnen weten. Je bent kennelijk een kerkgaande, godvruchtige dame. Goed dan ...' Ongelooflijk, hij had zich in zijn volle lengte op zijn brits gegooid en keek nu naar haar op met zijn armen gekruist achter zijn hoofd. 'Ik kan je niet vragen te gaan zitten, want behalve deze miserabele brits is hier geen plaats om te gaan zitten. En dat zou er niet zo ... respectabel uitzien als de sheriff terugkomt. En ik neem aan dat je bovenal respectabel moet optreden, want je bent een kersverse weduwe en zo... Dus waarom zou je niet doorgaan en afmaken wat je hier was komen zeggen? Tenzij je natuurlijk van gedachten bent veranderd?'


  Ze stond nog steaks tegen de celdeur gedrukt en keek hem met glazige, ongelovige ogen aan.


  'O! Maar jij... jij...'


  'We hebben al vastgesteld dat ik geen heer ben. En dat ik waarschijnlijk een huurmoordenaar op de koop toe ben. Maar misschien is dat wel wat je kwam zoeken. Niet?'


  Als het onder zijn spottende blik niet een totale en laffe overgave had geleken, zou ze nu de sheriff geroepen hebben en met opgeheven hoofd naar buiten zijn gestapt. Maar ze was hier gekomen met een bedoeling, en ze wilde niet dat de anderen zouden denken dat zij gefaald had, gewoon omdat zij een vrouw was en deze man daar gebruik van had gemaakt om haar te vernederen. Dus raapte Elizabeth alles wat ze nog aan zelfbeheersing had bijeen en keek hem koud aan.


  'Weet je zeker dat je nog wilt luisteren? Tenslotte kan Prendergast je veel meer bieden dan wij.'


  'Alweer Prendergast? Goed ... ik kan je echt niet vertellen wat ik op zijn aanbod zou zeggen, zolang ik dat van jullie nog niet heb gehoord, hè?' Hij had de irriterende gewoonte om één wenkbrauw naar haar op te trekken en daarmee zijn sarcastisch lijzige manier van praten te accentueren, en binnenin haar knapte haar woede, zodat ze wild de cel doorstampte en voor zijn brits bleef staan en met fonkelende ogen op hem neerkeek.


  'En jij... wat ben je voor 'n soort man; genietje van het gevoel van... van macht dat je krijgt door ons tegen elkaar uit te spelen? Of is dit jouw idee van een leuke grap? Alles wat je gedaan hebt is... is mij voor schut zetten sinds ik hier binnen ben. Ik kwam je een aanbod doen namens de kleine ranchers en kolonisten hier - hardwerkende, fatsoenlijke mensen, die hier wettig gevestigd zijn en alleen maar met rust willen worden gelaten om op een eerlijke manier hun brood te verdienen. We hebben water en dat delen we, en we bouwen omheiningen om onze eigendommen te beschermen, maar Prendergast denkt dat hij dit hele land nodig heeft om zijn vee op te laten grazen! En hij probeert ons te verdrijven met z'n prikkeldraad en gehuurde moordenaars. Jack Prendergast gaat er prat op dat hij de spoorweg hier heeft gebracht voor zijn veetransporten. Hij noemt deze stad ook zijn stad en ... en ... maar dat zal jou 'n eeuwige rotzorg zijn, hè? Ik ben hier gekomen om je 'n fatsoenlijk en eerlijk aanbod te doen, maar Prendergast zal me wel voor zijn geweest... of was dat toch al de reden waarom je hier bent gekomen? Waarom heb je dat dan niet meteen gezegd? Of vond je 't leuk om mij te vernederen en te beledigen?'


  Plotseling verblind door tranen en snakkend naar adem draaide zij zich met een ruk om en wilde wegrennen, maar met verrassende snelheid sprong hij als een kat van zijn brits af, greep haar bij een pols en draaide haar weer om.


  'Wacht nou 's even! Wat een temperament zit er onder al die preutse rokken! Wou je weggaan zonder me te vertellen wat voor aanbod je vrienden me eigenlijk wilden doen?'


  Woedend keek ze hem met vochtige ogen aan en hij lachte kort. 'Da's beter. In ieder geval heb je nog niet gegild. En onnozel ben je niet, dat moet ik zeggen.' Opnieuw werd ze verrast doordat zijn stem vleiend werd, zodat ze geschokt bleef zwijgen. 'Luister... zou je niet opnieuw beginnen ? Jij gaat zitten en ik blijf hier staan. En ik beloof je dat ik zal luisteren naar wat je ook te vertellen hebt. Ik zal geen woord zeggen tot je bent uitgesproken. Oké?'


  Hij ving haar weifelende blik op en grijnsde. 'Ik meen het echt. Ik vergeet steeds maar dat jij het bent die me in leven hebt gehouden, terwijl ik allang dood had moeten zijn. Ik ben je wel wat meer verschuldigd dan een paar stomme beledigingen.'


  Daarmee had hij haar snel ontwapend ... ze voelde zich zelfs een beetje schuldig, want tenslotte had ze hem alleen maar in leven gehouden om hem te zien hangen. Maar nu had hij haar trots weer opgevijzeld en haar herinnerd aan haar opdracht, net zo vlug als hij haar even daarvoor tot een hysterische woede had opgezweept.


  Zonder te weten hoe ze moest reageren op deze nieuwe benadering liep Elizabeth stijf naar het bed met de smoezelige grijze deken en ging op het uiterste randje zitten, nog steeds met een wantrouwende blik op hem, al was hij even verderop stil blijven staan. Hij stond met één schouder tegen de wand geleund en zijn ogen waren ondoorgrondelijk.


  Elizabeth vond het moeilijk om haar zorgvuldig voorbereide woorden weer bijeen te rapen. Ze had er allang spijt van dat ze zelfs maar hier naar toe was gekomen, maar daar was het te laat voor: ze was hier, en omdat ze zich in een hoek gedreven voelde en slecht op haar gemak, liet ze haar woorden bot, duidelijk en rechtuit komen, zoals een man het zou hebben gedaan. Toen ze daarmee klaar was, vouwde ze stijfjes haar handen in haar schoot en wachtte op zijn antwoord.


  'Kehoe. Hoort die ook bij jullie groep?' Zijn vraag bracht haar van haar stuk en haar ogen werden groter en keken bijna schuldig.


  'Milt Kehoe is wel lid van onze Associatie. Maar... maar ze hebben me gevraagd je te verzekeren, dat er verder geen moeilijkheden meer zullen komen. Hij is 'n stommeling en een heethoofd, maar hij beseft dat hij de Associatie nodig heeft. Nee ... ik weet zeker dat hij bij je uit de buurt zal blijven.'


  'En gesteld dat ik niet bij hem uit de buurt wil blijven?' Zijn woorden waren een uitdaging, maar ditmaal was zij klaar om erop in te gaan.


  'Als Milt Kehoe moeilijkheden maakt, zal hij... zal hij alleen staan. Dat heeft hij al begrepen.'


  'Je hebt m'n vraag niet beantwoord.' Ze bloosde toen de donkerblauwe ogen haar strak aankeken, maar het antwoorden werd haar bespaard doordat hij zijn schouders ophaalde. 'Maar ik neem aan dat 't zo ook wel kan.'


  'Dus je... neemt 't aan?'


  'Ho, wacht 's even!' Bijna kwaad duwde hij zich zelf van de wand af en begon de cel op en neer te lopen; zijn snelle, soepele tred deed haar denken aan een roofdier in een kooi. 'Hoe weten jullie zo zeker dat je 'n huurling nodig hebt? En trouwens, hoe weten jullie eigenlijk of ik zo iemand ben? Verrek, iedereen draagt tegenwoordig een revolver, tot en met handelsreizigers toe.'


  'De sheriff denkt het. En dan Fidelito ... hij zegt dat hij, zelfs al overvielen ze je onverwachts, nog nooit iemand zo snel een revolver heeft zien trekken als jij toen deed.'


  'En hoeveel vuurgevechten heeft dat jongetje al gezien? Verrek, in blinde paniek ben je sneller dan je denkt.'


  Ze zat nu nadenkend naar hem te kijken, met haar hoofd een beetje schuin. 'Maar ik geloof niet in pure paniek bij jou. Jij bent... jij bent...'


  'Een moordenaar? Een huurling?' Hij bleef staan en maakte een ongeduldige handbeweging toen ze iets wilde zeggen. 'Goed ... dat is jouw puur vrouwelijke instinct. Misschien heb je wel gelijk. Maar weten jij en je vriendjes van de Associatie wel waar jullie aan beginnen? Mijn tussenkomst in die oorlog die hier aan het ontstaan is kan net de vonk in 't kruitvat zijn ... en als dat eenmaal ontploft, komt er geen eind aan de explosies. Dat geeft dood en verwoesting en verbittering en verdriet aan beide kanten. Ben je ooit wel eens eerder in zo'n landoorlog betrokken geweest? Heb je enig idee wat dat betekent?'


  'Jij wel? Was je daaruit soms aan 't weglopen toen je hier kwam?'


  Ze kreeg het gevoel dat er plotseling een masker over zijn gezicht viel en het in hout veranderde. Toen maakte hij een kwaad, onbekend gebaar met één hand, alsof hij een onprettige herinnering wegveegde.


  'Allright. Touché.'


  De niet-begrijpende uitdrukking op haar gezicht deed hem zijn voorhoofd fronsen. 'Ik neem aan dat je geen Frans verstaat. Het betekent... godverdomme, wat doet het er toe ... het betekent, één punt voor u, mevrouw Cady.'


  Ze voelde zich zelf verstrakken. 'Vloeken is nergens voor nodig. En je hoeft ook niet te proberen me bang te maken met dit soort waarschuwingen. Of dacht je dat we dit niet allang hadden doorgepraat? En erover na hadden gedacht? En ons er zorgen over hadden gemaakt? We weten wat zo'n landoorlog kan betekenen. Maar er bestaat ook nog zoiets als trots. En het willen verdedigen wat van ons is. Als wij ze niet laten zien dat we bereid zijn om terug te vechten als dat nodig is dan ... nou, dan lopen ze ons gewoon onder de voet en jagen ons eruit. In andere plaatsen gebeurt dat ook. Daarom hebben we de Associatie opgericht.'


  Zijn ogen waren glanzend blauw als gepolijst staal. 'O ja ... jullie Associatie. Hebben ze je verteld me te waarschuwen wat er zou kunnen gebeuren als ik toevallig niet op hun voorstel inga? Ik voel er erg weinig voor om als hoofdattractie te fungeren bij een volgende hangpartij... of hinderlaag.'


  Ze werd rood en kwam zo vlug overeind als haar lange rokken toelieten. 'Da's gemeen! Ik heb je gezegd dat je helemaal vrij bent om je eigen besluit te nemen. Niemand zal moeilijkheden maken als je besluit verder te trekken in plaats van hierin betrokken te raken!'


  'Dus dat is de keus, hè? Blijven aan jullie kant of oprotten?'


  'Fair genoeg, dacht je niet?' snauwde ze terug, en de spottende piratentrekken in zijn gezicht werden scherper.


  'Dat zal wel. Zeker vanuit jullie standpunt. Goed, mevrouw Cady. Ik zal erover denken.'


  'Je zult erover denken?' Ze was diep teleurgesteld en liet dat even merken, voor ze zich zelf weer in de hand had en zich dwong de volgende woorden koel beleefd uit te spreken. 'Juist, ja. Ik neem aan dat dat redelijk is. Ik ... ik zal met sheriff Blaine praten over...'


  'Over wanneer hij me laat gaan? Graag ja. 't Wordt vervelend, de hele dag patience spelen.'


  Hij riep door de gang naar de sheriff en verraste haar toen volkomen door plotseling met één vinger haar kin op te tillen. 'O, nog één voorwaarde.'


  'Alsjeblieft!' mompelde ze paniekerig, want ze hoorde de buitendeur al piepen. Hij lachte.


  'Kom jij me dan halen. En in deze jurk. Die staatje.'


  Sheriff Blaine was in een joviale stemming toen hij de gang doorkwam om de celdeur open te maken. Uit zijn vestzak stak een geelachtig stuk papier.


  'Zo, zo! Prettig bezoek gehad, mevrouw Cady?'


  Hij was dus weer terug bij de formele aanspreekvorm. Ze stak haar kin vooruit bij zijn overbezorgde glimlach. 'Dank u, sheriff Blaine.'


  Ze dacht dat hij de deur weer op slot zou doen toen zij de cel uit was, maar om een of andere reden bleef hij grijnzend naar zijn gevangene staan kijken.


  'Goed nieuws voor je, hoe je ook mag heten - Smith, zei je?' Toen daar geen reactie op kwam haalde hij zijn schouders op. 'Nou, ik heb dat telegram uit Austin gekregen waar ik op zat te wachten, en zo te zien ben je schoon ... althans zij hebben geen dossier van je.' Zijn stompe vingers speelden met het gele papier en hij schudde zijn hoofd. 'Toch wel vreemd. Een volledig signalement heb ik doorgegeven ... en ze hebben nog nooit van je gehoord. Je komt dan zeker van over de grens. Maar goed, de Rangers hebben je niet nodig, en voor zover ik weet ben je geen bekende huurling, dus ...'


  'Wilt u me vertellen dat ik vrij ben om hier zonder meer uit te lopen, sheriff?' De trage stem klonk kalm en ongeëmotioneerd, maar Elizabeth kon niet nalaten even schuin en lichtelijk gealarmeerd naar hem te kijken. Als hij vrij was, zou hij dan niet van idee veranderen over met hen meewerken? Dit kon dan wel een privékwestie zijn tussen deze man met zijn harde gezicht en de sheriff, maar ze was vastbesloten om hier te blijven luisteren. En waarom ook niet?


  'Nou, daar komt 't zowat wel op neer, denk ik,' zei de sheriff aarzelend. 'Als je even meegaat naar m'n kantoortje om het formulier te ondertekenen ...'


  De sheriff was al op weg naar zijn kantoortje, maar hij wachtte beleefd om haar te laten voorgaan. Ze had het idee dat hij zulke kleinigheden automatisch deed, uit gewoonte. Vreemd dat die beleefdheid van hem zo contrasteerde met het ingehouden geweld dat ze in hem voelde. Elizabeth was zich heel erg bewust van die grote, voortschrijdende figuur achter haar, en toen de sheriff de buitendeur opendeed greep hij haar elleboog en boog zijn hoofd om te fluisteren: 'Wacht je niet op me?'


  Elizabeth wist niet wat ze moest doen. Als ze alleen naar de ranch terugging, was het wel zeker dat de Prendergast-partij hem zou krijgen - of dat hij zonder meer zou besluiten daarheen te gaan. Wat wist zij, of wie van haar vrienden en buren ook, ten slotte eigenlijk van hem?


  Ze voelde zich dom en opgelaten en deed alsof ze hem niet hoorde, met een geconcentreerde blik naar de hoek van het bureau van de sheriff.


  'Je had niet bepaald veel bij je toen je hier binnen werd gebracht, maar mevrouw Cady is zo vriendelijk geweest om je revolvers af te geven. Die kun je terugkrijgen.' De sheriff maakte een kast met glazen deuren open en haalde de dubbel omgeslagen patroonbanden en de revolvers in de holsters te voorschijn.


  'Eigenlijk moet er op die papieren een naam of zoiets staan ...' probeerde de sheriff, en de man keek op van zijn aandachtige studie van de revolvers.


  'Och, was je dat vergeten? John Smith.' En toen, met een geamuseerde glans in zijn blauwe ogen: 'Wat anders?'


  Elizabeth keek, met een opkomend gevoel van angst vermengd met wrevel, naar de methodische, gevaarlijk efficiënte manier waarop hij die revolvers hanteerde. De patroongordels had hij al om zijn middel geslagen en zover laten zakken, dat de holsters langs zijn dijen hingen. Maar al te goed herinnerde zij zich hoe ze diezelfde banden van zijn bewusteloze lichaam had afgehaald en het gevoel van afkeer waarmee zij ze van zich af had gegooid. De enige reden waarom zij erop had gestaan ze te houden en zelf aan de sheriff af te geven, was om te voorkomen dat Milt Kehoe ze zou inpikken.


  Nu was dezelfde man die deze revolvers had gedragen met gefronste wenkbrauwen bezig de cilinder te verdraaien en de lege patronen te vervangen.


  'Nieuwerwets soort revolvers, niet?' zei de sheriff praatziek. 'Ik heb wel gezien dat het Colts zijn, maar dit model heb ik nog nooit eerder gezien.'


  'Colt 44-ers, model '73. Metalen middenvuurpatronen.' Hij zei het bijna mechanisch.


  'Wel, wel, da's geen kleinigheid,' zei de sheriff en voegde er als terloops aan toe: 'Ik hoop dat je niet van plan bent om die dingen hier te gaan gebruiken, eh ... Smith. Je gaat nou zeker weer verder, hè? Je paard staat nog bij de stalhouderij; weet je nog welke? Ik bedoel... ik neem aan dat er verder niets is dat je nog hier houdt...'


  Spottende lachlijnen verschenen op het gezicht van 'John Smith'. 'Zo'n haast om me kwijt te raken, sheriff? Ik heb echt een tijdje gedacht dat je me hier wilde houden. Maar weet je, ik heb mevrouw Cady beloofd dat ik de eerste avond dat ik vrij was bij haar zou komen eten. Die uitnodiging meende u toch, niet?'


  Buiten nam hij de teugels van het gammel uitziende wagentje waarin ze naar de stad was gekomen en tilde haar er eerst in. Ze voelde zich nog helemaal verhit en buiten adem door de druk van zijn harde handen in haar middel, toen hij naast haar kwam zitten.


  Elizabeth zag zijn ogen over de paarden en het wagentje met z'n slechte veren glijden en zei verdedigend: 'Ik weet dat ik 't had moeten laten verven en er nieuwe veren op had moeten laten zetten, maar er is zoveel te doen op de ranch, en met al die moeilijkheden ...'


  Hij negeerde haar onhandige verontschuldigingen en zei in plaats daarvan: 'Hoor jij eigenlijk wel alleen naar de stad te rijden?'


  'Ik ben een vrouw! Zelfs zij zouden me niet durven molesteren,' zei ze scherp.


  Hij trok een wenkbrauw op en keek haar een beetje weifelend aan, maar gaf verder geen commentaar, en ze reden de stoffige hoofdstraat uit, met Elizabeth stijf rechtop naast hem zittend en strak voor zich uitkijkend, alsof ze daardoor onzichtbaar werd voor de nieuwsgierige blikken waar ze zeker door zouden worden gevolgd op hun tamelijk langzame uittocht uit de stad.
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  De leden van de onlangs opgerichte Associatie van Kleine Ranchers hadden hem niet verwacht op hun vergadering die avond - dat was wel zeker. Maar Elizabeth had hem, zonder al te veel keus te hebben, rechtstreeks naar het huis van Frank Dean gereden, waar de vergadering werd gehouden. De bijeenkomst werd er wel levendiger door dan meestal het geval was, dacht ze nu ongelukkig, en ze probeerde de verwijtende blikken van Millie, Franks vrouw, te ontwijken.


  'Jullie zullen 't op mijn manier moeten doen,' had John Smith ze gewaarschuwd, en eraan toegevoegd: 'en ik wens ook geen klachten over mijn methodes te horen.' Toen werd zijn stem zachter en bijna even minachtend als de manier waarop hij taxerend zijn ogen over hen heen liet gaan. 'Jullie moeten me niet; dat kan ik wel zien. Voor jullie ben ik nog erger dan een wolf. Maar jullie hebben me nodig - of iemand zoals ik, niet? Zodat jullie je handen schoon kunnen houden.'


  'Hé, hoor eens ... uh ...'


  Zijn stem sneed door het gestamel van Brad Newbury heen alsof het kleine mannetje niet had gesproken. 'En dan is er de beloningskwestie...'


  'Nou ...' Frank Dean schraapte haastig zijn keel, 'daar hebben we 't al over gehad, en iedereen is bereid daarin bij te dragen. In de herfst, na het binnenhalen van het vee, zullen we wel in staat zijn om ...'


  Zijn stem stierf onbehaaglijk weg toen hij zag dat Smith recht naar Elizabeth Cady keek.


  'En u, dame?'


  Ze bloosde en schaamde zich daarvoor.


  'Ik ... ik weet nog niet hoeveel ik bijeen zal kunnen brengen, maar ik ...'


  Alsof hij plotseling niet meer geïnteresseerd was draaide hij zich om en liet zijn ogen over de anderen glijden.


  'Nu ik jullie kant van de zaak heb gehoord, zal ik jullie mijn voorstel doen. Dat kunnen jullie aannemen of afslaan.' Hij nam er de tijd voor om een sigaar op te steken en mikte de uitgeblazen lucifer met achteloze precisie tussen de gelaarsde voeten van Milt Kehoe in. Kehoe werd rood en zijn ogen gingen onrustig heen en weer, maar hij zei niets.


  Ze keken toe hoe de lange man aan zijn sigaar trok en ze liet wachten tot hij eindelijk opkeek.


  'Ik zal jullie een defensieplan voorleggen, nadat ik een paar dagen de tijd heb gehad om rond te kijken, en daar zal ik wat jullie aan landkaarten hebben bij nodig hebben. Maar bedenk wel dat iedere man zijn aandeel levert. En onthoud verder wat ik al heb gezegd: ik wens geen klachten te horen over de manier waarop ik oorlog voer, maar dan ook niet één. En ik reken op de medewerking van jullie, respectabele burgers, om de zaken bij de sheriff in 't reine te brengen.'


  Zijn sarcasme kwetste hun trots, maar desondanks knikten ze instemmend, en Frank zei aarzelend: 'Maar je... je loon? Je hebt niets...'


  Smith haalde zijn schouders op. 'Om te beginnen onderdak en munitie. En ik zal een nieuw Winchester-geweer nodig hebben. Verder de man vijf dollar per maand, en één procent van wat de verkoop van het vee oplevert, maar dat alleen als ik degene ben die dat vee veilig bij de opslaghokken heeft afgeleverd.'


  Achterin de kleine kamer werd gemompeld, en hij trok een wenkbrauw op. Het was Milt Kehoe, niet in staat nog langer zijn mond te houden, die uitviel: 'Maar Jezus! De meesten van ons zouden dat nog wel kunnen betalen als het moet, maar er zijn er een paar... zoals Felix hier en Lizzie... verdomme, man, die hebben dat stomweg niet! Wil je soms zeggen ...'


  'Daar kom ik nog op. Felix kan me van paarden voorzien. Ik zal een paar goeie reservepaarden nodig hebben ...' Hij wachtte even alvorens eraan toe te voegen: 'en wat mevrouw Cady betreft...' Voor het eerst voelde Elizabeth de frontale aanval van zijn ogen, die de hare tegen wil en dank vasthielden. Hij zei zacht: 'Ik geloof dat ik wel plezier heb gehad van haar maaltijden en dat vertroeteld worden terwijl ik aan 't herstellen was. Zij is het trouwens die me heeft overgehaald om hier naar toe te komen. Dus haar aandeel kan zijn ...' hij aarzelde, scheef glimlachend, terwijl hij naar de geshockeerde gezichten keek die hem aanstaarden en naar Elizabeth Cady die vuurrood was geworden, hoewel ze dapper probeerde hem te blijven aankijken. 'Ik krijg kost en inwoning bij haar. Er is ruimte, niet? Bovendien heeft mevrouw Cady daar een man nodig om voor haar op de spullen te passen.'


  Met ingehouden adem trachtte zij de realiteit te verwerken van wat hij voorstelde, en zei zelf niets. Het was weer Milt Kehoe die zich naar voren drong, duidelijk walgend en kwaad.


  'Bij God, pikken jullie dat allemaal? Zelfs voor het soort hombre dat we allemaal weten dat hij is gaat dit te ver! Moeten we 'm op die manier over 'n vrouw laten praten zonder daar wat aan te doen?'


  'Milt!' Het was de stem van Elizabeth, koud en helder, die hem het zwijgen oplegde. 'Milton Kehoe, laat me alsjeblieft voor me zelf spreken. Ik ben een vrije vrouw en ik kan doen wat ik wil, en ik... ik aanvaard ...' ze stikte bijna in de woorden en wenste wanhopig dat die verraderlijke blos verdween - 'het voorstel van meneer Smith. Als wij dit allemaal samen doen, wil ik daar mijn deel aan bijdragen - daar sta ik op.'


  'Dat is dus voor elkaar?'


  Elizabeth voelde zowel woede als schaamte domineren over haar emoties, terwijl haar vrienden voetenschuifelend stonden te mopperen zonder tot directe tegenwerpingen te komen, met ogen die niet recht in de hare keken.


  Ze hoorde zijn stem, even koel en ongeëmotioneerd als hij geweest was toen hij hun vertelde wat hij wel en niet wilde, en voelde zich bijna opgelucht.


  'Ik denk dat het tijd wordt om je thuis te brengen; als ik 't me goed herinner, is 't nog een heel stuk rijden, en ik heb honger.' Hij pakte haar bij een arm, vlak boven de elleboog, en leidde haar naar buiten, onder de verbaasde, geshockeerde ogen van de anderen, van wie niemand iets deed om hem tegen te houden.


  Elizabeth was nu onuitsprekelijk dankbaar dat ze Domingo had gevraagd om met Fidelito naar de ranch van Dean te rijden, omdat ze niet alleen terug naar huis wilde. Nu stond ze erop dat het babbelende jongetje bij hen achterin meereed. Hij was volkomen in de war geweest bij de gedachte aan wat hij door te zwijgen bijna had veroorzaakt... een paar woorden konden helpen ...


  Ze merkte dat ze zat te praten ter wille van het geluid van haar stem, en aan de manier waarop zijn mondhoeken iets vertrokken en de lijnen in zijn gezicht scherper werden, begreep zij dat hij haar heel goed door had. Maar hij maakte geen bezwaren en praatte zelfs met het jongetje in verrassend goed Spaans, waar hij voor werd beloond met een woordenvloed die pas onwillig tot een eind kwam, toen ze het huis hadden bereikt en Domingo mopperend de paarden los ging maken en zijn kleinzoon toeriep hem te volgen, omdat hij ook geen twintig meer was en hulp nodig had.


  Elizabeth wilde eigenlijk niet dat ze weggingen en... haar achterlieten! De manier waarop zijn handen haar om het middel hadden gegrepen toen hij haar uit het wagentje tilde, had haar ademloos gemaakt en inwendig geschokt, en nu, terwijl ze bijna van hem wegrende, het huis in, bleef ze met haar hak in een gescheurde plank steken en viel ze tegen hem aan.


  'Voorzichtig. Waarom laat je mij niet voorgaan?' Zijn stem klonk kalm, maar hij had haar hand gepakt en negeerde haar pogingen om die los te rukken.


  'Ik weet de weg wel, dank je. 't Is alleen die rok ...'


  'Ik ben blij dat je geen queue draagt.' Zijn stem werd ongeduldig. 'Vooruit!'


  Ze probeerde achter te blijven, zenuwachtig. 'Maar ... maar er is geen licht. Ik moet een lamp opsteken.'


  'Waarvoor?' Hij had de deur al met zijn schouder opengeduwd en zijn botte, bijna onbeschoft rechtstreekse vraag joeg haar angst aan.


  'Ik zie niets! Ik moet...'


  Onder het dek van die stamelende woorden raakte haar hoofd bijna even hard op hol als haar hart. Mijn God ... wat was hij met haar van plan? Ze voelde hoe ze tegen meubelen aanliep, door een open deur werd getrokken en ze hoorde hoe de deur in de duisternis van haar slaapkamer achter hen werd dichtgetrapt. Haar slaapkamer?


  'Nee!' Maar dat zei ze te laat, en het woord was een gesmoord geluid dat in haar keel bleef steken, terwijl hij haar in zijn armen nam en haar hard, bijna genadeloos kuste, tot haar hoofd slap achterover viel en haar lichaam aanvoelde alsof het van rubber was, als een pop zonder gevoel.


  Snakkend naar adem besefte Elizabeth opeens dat zijn handen naar beneden gingen langs haar rug en aan knopen en haken peuterden. En 'nee' klonk het opnieuw fel van binnen, en ergens haalde ze de kracht vandaan om hem met beide handen van zich af te stoten, om hard tegen een houten wand aan te vallen.


  'Nee!' Eindelijk zei ze het, hijgend. 'Wat denk je wel dat je aan 't doen bent?'


  Van buiten siepelde nu een beetje licht naar binnen - de oude man had de lampen in de keuken aangestoken en het vuur aangemaakt, en hij, in silhouet tegen het venster, was bezig zijn patroongordels af te doen en zijn hemd los te knopen.


  'Wil je dat ik je uitkleed? Het gaat misschien vlugger als je 't zelf doet, en ik zou niet graag je japon willen scheuren. Maar schiet in jezusnaam op, want ik heb het gevoel alsof ik eeuwig gewacht heb om je te krijgen.'


  De gevoelens kwamen over haar heen als golven: schok, angst, woedend ongeloof.


  ' Wat? Wat zei je?'


  'Waarom zouden we tijd verspillen met spelletjes? Je hebt toch van 't begin af aan geweten dat ik je hebben wilde, niet? Trek die kleren uit en kom in bed, Elizabeth. Tenzij je liever staande wordt genomen.'


  Hij had zijn hemd opzij gegooid en kwam op haar af, toen hij werd tegengehouden door haar stem die een hysterische klank kreeg.


  'Maar jij... wat ben je voor 'n soort man? Hoe durf je te denken dat je... dat je me gekocht hebt, alsof ik een ... een ... d'r uit, hoor je me? M'n slaapkamer uit, nu meteen, of ik... ik.. .'


  Hij stond heel stil naar haar te kijken. Zijn stem was hard en koud toen ze hem in de duisternis hoorde.


  'Ik dacht dat je begrepen had waar ik het over had daar. Godverdomme, je bent toch 'n vrouw, is 't niet? En je wist verdomd goed... ik dacht dat ik mijn bedoelingen duidelijk genoeg kenbaar had gemaakt. Ik wil jou, Elizabeth. Wat had je van me verwacht? Een lange hofmakerij misschien? Of een huwelijksaanzoek, voordat ik het onderwerp van bij jou in bed zou aanroeren? Is dat de manier waarop een nette, godvruchtige dame haar geweten sust?'


  Zijn brute woorden hadden tranen in haar ogen gebracht, maar haar ook kwaad genoeg gemaakt om terug te vechten. 'En het kan jou niet schelen dat ik jou niet wil? Nee... ik neem aan dat niets jou kan schelen, behalve pakken wat je krijgen kunt, en 't zal jou een eeuwige rotzorg zijn of je op iemands gevoelens trapt of waar dan ook op, hè? En ik heb je geen enkele aanleiding gegeven om te veronderstellen dat ik me door jou hier naar binnen zou laten slepen en behandelen als 't soort vrouwen waar jij kennelijk aan gewend bent! Ik ben geen deel van je loon, man. Ik zal je voeden en onderdak geven en je kleren voor je wassen en naaien, maar ik ... ik ben van me zelf.'


  Ze stond tegenover hem met gebalde vuisten en woedende ogen, angstig wachtend op zijn reactie, en ze wilde dat ze kon lezen wat er nu op zijn gezicht te zien moest zijn. Maar toen hij eindelijk sprak, verbaasde hij haar. Alle hartstocht en woede was uit zijn stem verdwenen, die nu zacht en gevoelloos klonk. Ze kon hem zijn schouders horen ophalen toen hij zei: 'Nou, goed dan.'


  En toen, tot haar verbijstering, pakte hij zijn hemd op en nam zijn patroonbanden over zijn arm, terwijl zij toekeek en nauwelijks aan haar overwinning durfde te geloven.


  'Sorry dat ik te veel heb aangenomen, dame.'


  Toen hij zich omdraaide om weg te gaan herinnerde Elizabeth zich opeens weer waarom hij hier was, en voordat ze zich kon bedwingen zei ze: 'Je... waar ...' Toen zweeg ze en beet op haar lip.


  'Kan ik dezelfde kamer gebruiken als toen, of heb je liever dat ik buiten het huis slaap?' Nog steeds diezelfde onverschilligheid in zijn stem, wat konden zijn stemmingen snel omslaan!


  'Die... die andere kamer is best, ja. Ik... heb het bed verschoond...' Toen hij de deur opendeed drukte zij haar bevende handen tegen haar mond, en ze onderdrukte een gil toen hij zich omdraaide.


  'Als 't niet te veel moeite is, zou ik nog wel graag wat te eten willen hebben. Wat je bij de sheriff in de gevangenis krijgt is nog erger dan hondenvoer.'


  Toen liep hij naar buiten en liet haar achter om zonder iets te zien naar de deur te staren, die hij zorgvuldig achter zich had dichtgedaan.


  Elizabeth begon aan haar gewone avondklusjes met de bewegingen van een slaapwandelaar. Lampen aansteken, meer hout in de grote kachel doen, terwijl ze haar blote armen wreef die in de koude avondlucht kippenvel hadden gekregen. De zwarte tafzijden jurk lag zorgvuldig opgevouwen in haar kostbare, cederhouten kist, en alsof ze zich zelf wilde straffen droeg ze haar oudste en voddigste jurk.


  Terwijl ze bezig was met het eten bleef ze in gedachten vragen, tarten en verwijten: 'Dus daarom moest je zo nodig die japon aan ? Kan het ook zijn dat je 'n tikje ijdel bent, Elizabeth Merrill Cady? Je bent daar heen gegaan om hem in verleiding te brengen ... nee! Nee; ik wilde er alleen maar aardig uitzien, dat was alles. Het had niets met hem te maken. Ik mag hem niet. Vertrouw 'm niet. Hij is een solitair, net als een eenzame wolf. Ik had geen "ja" moeten zeggen op dat voorstel om hier te komen.


  Wat zullen de anderen nu denken?'


  Ze brak een van haar favoriete borden - een van de weinige die over was van een stel dat ze van haar moeder had gekregen - en ze brandde haar vingers aan de rand van de grote steelpan, zodat ze tranen in haar ogen kreeg.


  'Wat ben ik aan 't doen? Ik lijk wel gek. Hem zover laten gaan zonder 'm zelfs maar een klap in z'n gezicht te geven, en nu avondeten voor hem maken!'


  Maar toch deed ze haar schort af en hing hem aan een haak achter de deur, voordat ze die opende en opzettelijk kortaf en scherp over het erf schreeuwde: 'Eten!'


  Misschien had hij het niet gehoord. Misschien kwam hij wel niet. Maar ze hoorde zachte spettergeluiden van buiten bij de pomp komen als een waarschuwing, en toen hij binnenkwam deed hij alsof er niets gebeurd was - gewoon beleefd, zoals iedere vreemdeling die voor het avondeten zou zijn uitgenodigd.


  'Ruikt lang niet kwaad. Ik ben een beetje aan 't rondkijken geweest en je hebt hier 'n aardige bedoening, 't Huis heeft ook goeie, dikke muren, voor als je 't ooit eens zou moeten verdedigen - indianen. Maar er zijn wel een paar dingen die opgeknapt moeten worden.'


  Hij liet zich op een stoel zakken en zij begon hem op te scheppen met handen die maar een klein beetje beefden, zonder helemaal haar verwondering over zijn achteloze houding te verbergen.


  'Ik ... ik weet dat er een hoop gedaan moet worden. De kraal staat op instorten. Maar ik heb alleen Domingo en Fidelito, en er zijn duizend en één dingen die gedaan moeten worden ...' Ze ging tegenover hem zitten en veegde haar natte handen aan haar japon af, vergetend dat ze haar schort had afgedaan. Om zijn vraag voor te zijn ging ze vlug verder: 'We hadden hier vroeger drie man in dienst, maar toen Jared begon op te trekken met Milt Kehoe en die Talley Burton... zie je, hij was niet gewend aan bars of aan gokken. Hij is nog strenger opgevoed dan ik! Maar alles is hier zo anders dan thuis. Maar voor een vrouw ben ik nogal sterk, en we hadden niet echt personeel nodig, behalve in de tijd dat het vee bijeengedreven moet worden. Ik ...'


  Ze had nerveus zitten praten om hem niet recht te hoeven aankijken, maar nu onderbrak ze zich zelf plotseling, en bedacht dat die man die daar tegenover haar zat haar man had gedood. Vreemd was het leven toch. Er gebeurden zoveel dingen, en het leek wel of ze allemaal tegelijk plaats vonden.


  Gelukkig voor haar gemoedsrust gaf hij geen commentaar op haar plotselinge stilte, maar ging hongerig door met eten, na een lange, onpeilbare blik op haar te hebben geworpen.


  'Je bent 'n goeie kokkin,' zei hij na een tijdje, en zij was in staat droogjes 'Dank je' te zeggen, verlangend naar stilte, die hij haar wel scheen te gunnen tot hij, toen ze dankbaar opstond om af te gaan ruimen, vroeg of ze niets sterkers te drinken had dan koffie.


  Met een afkeurende frons en opeengeknepen lippen scharrelde Elizabeth in een kast die volstond met prullaria - souvenirs uit St. Louis en Kansas City, grappige vaasjes die toen mooi leken.


  'Ik heb liever niet dat je dat afschuwelijke spul in mijn huis drinkt, alsjeblieft,' zei ze stug en stak hem een fles die voor driekwart vol whisky was toe, alsof ze bang was dat het haar zou besmetten. 'Ik ben tegen drank,' viel ze fel uit toen ze zijn mondhoek omhoog zag gaan, 'maar Jared stond erop wat in huis te hebben voor zijn vrienden.'


  'Attente man, die Jared van jou,' merkte hij sarcastisch op en goot iets uit de fles in zijn halflege koffiebeker. Hij keek op naar haar ogen, die klaar stonden voor de aanval. 'Ik zal 't niet hier drinken, maar vind je 't erg als ik de fles hou? Als je er toch tegen bent,' voegde hij er haastig aan toe. Toen stak hij een sigaar op, die hij van Domingo uit diens zorgvuldig opgespaarde voorraad moest hebben gekregen.


  Ze wilde opnieuw protesteren, maar hij was opgestaan en begon ongeduldig de kamer door te lopen en haar nerveus te maken.


  'Heb je een landkaart?' vroeg hij abrupt.


  'Ik ... ik weet het echt niet,' zei ze hulpeloos en probeerde zich bezig te houden met het zoeken naar een droge vaatdoek. 'Er was een hele stapel papieren van Jared ... die liggen nog in die doos daar in de hoek. Maar ik heb nog geen tijd gehad om ze door te kijken. Ik ...'


  'Nou, dan kun je daar misschien beter maar 's tijd voor maken,' zei hij en voegde er plompverloren aan toe: 'Ik denk dat ik even naar buiten ga. Deze goeie sigaar oproken en een borrel nemen en me even helemaal wassen bij de pomp, voordat ik erin duik...'


  'O!' Ze bloosde tegen wil en dank en keerde zich om, boos omdat hij het merkte. 'Nou,' zei ze over haar schouder. 'Ik zal zeker mijn hoofd niet buiten de deur steken tot je... helemaal klaar bent. Maar ik zou natuurlijk ook water warm kunnen maken voor je, als je dat liever wilt...' Ze bood het aarzelend, plichtmatig aan. 'Er staat een oude tobbe die ik soms gebruik achter in de bijkeuken.'


  Hij schonk haar een ondeugend glimlachje, alsof hij er plezier in schepte haar verlegen te maken.


  'Dank u zeer, dame, maar koud water buiten is goed genoeg voor mij. Maar laat dat je er niet van weerhouden om zelf een bad te nemen, als je dat van plan was. Ik ga naar m'n eigen kamer door het raam, dus van mij zul je geen last hebben.'


  Het hoofdknikje waarmee hij wegging was onbeschaamd, zodat ze haar vuisten balde langs haar lichaam. Ze wilde de drijfnatte vaatdoek tegen zijn rug gooien en hem zeggen dat hij zich daar maar mee moest wassen. Maar die gedachte was niet erg christelijk en ook niet erg damesachtig, en ze moest hem niet de voldoening gunnen haar kwaad of verlegen te hebben gemaakt. De Heer zij geloofd dat ze hem vanavond niet meer te zien kreeg!


  Ze had de rest van de avond voor zich zelf - Elizabeth merkte dat ze genoot van die gedachte, terwijl ze doelloos door het zitkamertje liep dat Jared op haar aandringen aan het huis had toegevoegd, en zich afvroeg waarom ze er nooit meer zat. Daar lag dat boek, waarvan ze zich zelf had beloofd dat ze het uit zou lezen, met een blauw lintje bij de bladzij waar ze was gebleven. En de foto's van papa en mama op haar trouwdag... haar kamer. Vertrouwde kamer; maar erg afgesloten en het rook er een beetje muf, en vanavond had ze gewoon de moed niet om er te gaan zitten, alleen in haar schommelstoel en proberend zich zelf te verliezen in een andere wereld, van mensen die ze niet kende en nooit zou kennen. Jared was er niet op gesteld geweest dat zijn vrouw romans las. Hij had haar daar dikwijls over onderhouden en er zelfs de dominee op afgestuurd, die had gezegd dat het lezen van dat soort boeken haar op ideeën zou kunnen brengen ... de duivel in haar wakker zou kunnen maken ...


  Nee, dacht Elizabeth en deed de deur stevig achter zich dicht, vanavond wilde ze niet in de zitkamer vertoeven. Eigenlijk zou ze naar bed moeten gaan, maar al zijn gepraat over een bad nemen had haar opeens een heet, kleverig en onbehaaglijk gevoel gegeven in die voddige jurk. Het was meer dan een week geleden dat ze een echt bad had genomen - en ze hield ervan dat vaak te doen, haar enige luxe naast lezen.


  En waarom ook niet? Het zou fijn zijn om voor de verandering eens naar bed te gaan met een fris en schoon gevoel, fijn om het stof en zand uit haar haren te wassen.


  Het was niet zoveel werk om de tobbe naar haar slaapkamer te slepen, en omdat de kachel nog heet was en er nog bijna een volle ketel kokend water op de warmhouder stond, was haar bad in een mum van tijd klaar. Ze hield haar deur en venster dicht, en alleen de kolen in de kleine haard tegenover het bed gaven wat licht. Het was genoeg en ze bleef niet lang in de tobbe naar het gespetter buiten zitten luisteren. Dat negeerde ze door zacht bij zich zelf te neuriën, terwijl ze stevig over haar hoofdhuid wreef.


  Baden waren noodzakelijkheden en niet bedoeld om lang in te blijven. Elizabeth hield zich zelf goed in de hand en was klaar voordat het water kans kreeg om koud te worden. Ze droogde zich vlug af, staande voor de haard, en trok een ochtendjas aan met een losse ceintuur om haar middel. Ze gooide wat meer hout op het vuur en begon energiek haar haren te borstelen, die ze vervolgens met een lint van achteren vastbond. 'Zo!' dacht ze tevreden. Van dat bad en een kop hete kamillethee zou ze gauw genoeg slaap krijgen ... maar eerst moest die tobbe leeg. Ze had er nu spijt van dat ze hem helemaal naar haar slaapkamer had gesleept om zeker te zijn van privacy. Nu stond ze voor de keus tussen leegmaken en morgenochtend wakker worden en tegen een bak smerig zeepwater aankijken.


  'Ik doe het nu meteen, dan ben ik er af,' dacht ze vastbesloten en worstelde met de tobbe die eigenlijk niet eens echt zwaar was, zoals ze zich zelf bemoedigend voorhield terwijl ze hem de keuken in sleepte, waar ze bleef staan om op adem te komen en te luisteren. Alleen de soepketel sputterde zacht aan zijn haak boven de kachel. Buiten waren de spettergeluiden opgehouden. Behalve een huilende coyote in de verte was alles stil.


  Nog een klein stukje verder en ze had de keukendeur open en liet de tobbe kantelen. Misschien kwam het doordat ze zo geconcentreerd bezig was, maar ze hoorde hem niet achter zich naderbij komen, tot hij er was en zijn armen uitstak om haar te helpen. Zijn stem klonk ongeduldig toen hij zei: 'Waarom heb je me niet even geroepen om je daarmee te helpen ?'


  Ze bestierf het bijna van schrik, maar wilde hem dat niet laten merken. Haar hart bonsde nog zo hard, dat ze niet wilde spreken en alleen haar hoofd schudde, terwijl ze de tobbe onder de gootsteen duwde. Toen kwam ze overeind en keek hem aan, waarop haar hart opnieuw op hol sloeg, alsof ze een tijdlang hard had gelopen.


  Hij had geen hemd aan... witte littekens staken scherp af tegen zijn bruine huid. En plotseling was Elizabeth zich maar al te pijnlijk bewust van zich zelf... haar warme naaktheid onder haar peignoir, het warm opstijgende bloed dat haar gezicht kleurde, haar vochtige haar, dat begon te krullen bij het drogen.


  Ze keek hem aan. Hij stond tussen haar en de open deur van haar slaapkamer, met zijn ogen in de schaduw, zodat ze de uitdrukking niet kon zien. Nerveus streek Elizabeth een afgedwaalde pluk haar weg. Ze maakte haar lippen nat. 'Nou, ik ... ik denk dat ik er maar 's induik. Wil je nog koffie? Er zit altijd wel wat in de pot hier, maar het wordt alleen nogal sterk ...'


  'Je weet wel wat ik wil.' Hij stond dicht genoeg bij haar om een hand uit te steken en het lint los te trekken, zodat haar haren als een donker glanzende wolk op haar schouders vielen. Zijn vingers raakten ze aan en streelden zacht over haar gezicht; toen gleden ze naar beneden, naar haar schouders en vandaar... plotseling leek de peignoir vanzelf open te gaan en van haar lichaam af te glijden, terwijl hij slechts die ene stap deed die nodig was om haar tegen zich aan te drukken.


  Was dit iets waar ze heimelijk op had gewacht? Waarom vocht ze nu niet? Haar borsten waren bloot en haar tepels kriebelden zacht tegen de haren op zijn borst. Zijn kussen, zacht en zoekend ditmaal, gaven haar een vals gevoel van vertroeteld te worden.


  Wat er gebeurde was ook in haar zelf begonnen, als water dat eerst door een dam komt siepelen en dan doorbreekt. Zijn handen streelden haar blote rug over de hele lengte en de peignoir was op een of andere manier nu aan haar voeten terechtgekomen. Ze mompelde onsamenhangend tegen zijn mond en hij tilde haar op en droeg haar, nog steeds stevig tegen zich aangedrukt, met lange passen haar slaapkamer binnen. Toen legde hij haar neer op het wachtende bed. Ze wendde haar gezicht af, want ze wilde zijn ogen niet naar haar zien kijken, en deed haar eigen ogen dicht tegen het licht van de lamp die ze een paar minuten daarvoor had aangestoken. 'Alsjeblieft...' fluisterde zij. 'De lamp...'


  Zonder een woord ging hij in op haar bevend gefluister en blies hem uit, en nu was ze zich bewust van zijn bewegingen in de plotselinge duisternis met de rode kolengloed; ze had nauwelijks tijd om zich af te vragen wat zij hier met hem deed en wat hij met haar zou doen, toen hij alweer bij haar was, nu zelf ook naakt, en haar stevig in zijn armen nam, terwijl haar lichaam schokkend rilde en haar tanden klapperden.


  'Alsje ... alsjeblieft. Ik ben niet... Ik heb ...'


  Zijn mond bracht haar tot zwijgen en zijn handen verwarmden en verkenden haar, heel langzaam, heel zacht, alsof hij alleen maar iedere centimeter van haar vlees in zijn geheugen wilde prenten. Ze begon onder hem te woelen en hijgend probeerde zij te ontsnappen. Het was niet goed, wat hij deed! Zelfs Jared had haar nog nooit zo intiem aangeraakt. Deze man kuste haar gezicht, haar oren, haar hals, zelfs haar borsten op een manier die haar het gevoel gaf dat ze flauw zou vallen ... of gek worden als hij niet ophield. Of misschien was ze al gek ... dat moest wel, om hier te liggen en zich zo intiem te laten gebruiken door een vreemdeling.


  'Nee, alsjeblieft, niet doen,' snikte ze, maar hij was al tussen haar dijen, en nu was haar lichaam opeens brandend heet en haar huid zo gevoelig dat ze er zelfs de warmte van zijn adem op kon voelen. Haar eigen adem kwam hijgend en schoksgewijs, en ze kreunde zacht en verbijsterd over die nieuwe gevoelens die door haar heen begonnen te stromen en haar wil om nog weerstand te bieden wegnamen.


  Zo was het met Jared nooit geweest! Die gedachte zou haar een schuldgevoel moeten geven, dacht ze objectief, terwijl ze daar lag bij de man die haar man had gedood... maar ze was alle schuldgevoelens al voorbij.


  Zij en Jared, allebei zo jong, beiden nauwelijks wetend wat de bedoeling was. Ze herinnerde zich die eerste nacht; Jared was zo dronken dat hij snurkend in slaap was gevallen, terwijl zij naast hem lag in haar kriebelige nieuwe nachtjapon, stijf en bang. En de volgende ochtend die verschrikkelijke pijn, toen Jared wakker was geworden en haar ontdekt had. Ze had op haar lippen gebeten om niet te gillen, en later was er de schaamte... de bittere vernedering van de bloedvlekken in de lakens, die moesten worden weggeboend.


  Daarna placht Jared haar een- of tweemaal per week te beklimmen, om haar nachtjapon omhoog te schuiven met onverstaanbaar gemompelde woorden en haar snel en onhandig te nemen. Elizabeth herinnerde zich het geluid van zijn ademhaling, zwaar en hijgend, terwijl zij zich moest dwingen om stil te liggen en het te ondergaan tot het eindelijk afgelopen was en hij van haar afrolde, om bijna meteen in slaap te vallen. En dan kroop ze het bed uit om zich te gaan wassen en ging er dan weer in liggen, zo ver mogelijk bij hem vandaan. Dat was de lelijke kant van het huwelijk, waar niet over werd gepraat. De opmerkingen van haar moeder over 'echtelijke plichten' en 'het toegeven aan bepaalde dingen die een man wil' hadden haar niet voorbereid op de walging en het vieze gevoel dat ze iedere keer weer kreeg wanneer het gebeurde. De daad zonder woorden, die haar altijd deed denken aan dieren op het erf.


  Maar nu, nu liet hij, deze vreemde in haar bed, die ook geen woord had gezegd, haar zien hoe anders diezelfde daad kon zijn, terwijl hij haar op een heerlijke manier beminde, met zijn handen en zijn lippen en zijn harde mannelijf, en hij wekte gevoelens bij haar op die ze nooit voor mogelijk had gehouden en niet kon beschrijven, zelfs niet aan zich zelf. Een wild, kloppend zieden in haar buik, dat zich verder en verder uitbreidde, door haar hele lichaam, en ze onder hem begon te bewegen en te trillen, en wild naar hem klauwde met haar hoofd achterover.


  'Je bent zo mooi, Beth ...' fluisterde hij en hijgend bewoog zij haar lichaam om het naar het zijne te voegen. Geen schaamte meer, geen terughoudendheid, alleen maar willen, verlangen naar hem, steeds dieper in haar, niet meer denken, alleen nog maar voelen, terwijl ze met een wilde kreet haar lichaam begon te bewegen in hetzelfde ritme als het zijne. Ze bewoog zich tussen twee uitersten, en toen was daar de climax en diep in haar een leegstromende ontspanning, als de warmte van de zon na een onweersbui of regen na een lange droogte. Het was alsof hij het voelde, alles in haar dat daar gevangen en verdrukt had gezeten en snakte naar bevrijding, alsof hij voelde wanneer hij zacht moest zijn en wanneer hard en bijna bruut. En toen bestond er geen tijd meer... alleen nog beweging en gevoel.


  Ergens in de loop van die lange nacht ging het vuur uit, maar ze miste die warmte niet, want ze lag in zijn armen, dicht tegen hem aan, met haar gezicht tegen zijn schouder gedrukt. Ze wilde zich niet bewegen en haar gedachten waren vaag en mistig. Zij, Elizabeth Cady, had zojuist op zondige wijze de liefde bedreven met een man die ze nauwelijks kende, en ze voelde geen schaamte en geen berouw. Nee. Ze voelde zich uitgeput en eindelijk in vrede met zich zelf. Bevrijd!
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  Het dal en de vlakten lagen te broeien onder een schroeiende zon en er was een onbehaaglijk soort vrede, die iedereen in gespannen afwachting hield. De Apachen, de afvalligen onder hen, waren weer op het oorlogspad en vanuit het noorden rukten de Comanches verder op dan anders. Niet alleen de kleine veeboeren en kolonisten, maar zelfs ook de Prendergasts waren voorbereidingen aan het treffen om zich te verdedigen tegen deze andere, maar altijd aanwezige vijand, en daardoor was er een soort wapenstilstand, al was iedereen zich ook aan het voorbereiden op oorlog.


  Elizabeth Cady had, onder andere, geleerd niet te veel te vragen, maar ze was gelukkig en klemde zich vast aan die wetenschap en het gevoel van dat geluk. Het was alsof ze voordien alleen maar had bestaan, zonder te weten wat het was om te leven en iedere dag volledig te proeven, wat er ook gebeurde.


  Wat er ook gebeurde... soms voelde zij zich verstikt door angst en een soort voorgevoel, alsof ze wist dat ze een zondares was en ooit eens gestraft zou worden, niet alleen voor het zondigen, maar vooral voor het zich gelukkig voelen door die zonde. Maar meestal verdrong ze dat soort gedachten en hield ze zich druk bezig zolang hij niet in de buurt was.


  Er was veel te doen. Dat was er natuurlijk altijd geweest, maar nu werd het ook gedaan. Domingo stapte rond alsof hij twintig jaar jonger was, vervuld van een gevoel van verantwoordelijkheid. Het hek van de kraal zag er beter uit dan toen het gloednieuw was, en er liep nu vee achter. Het wagentje was opgeknapt en geverfd, zoals trouwens alles. En de kelder, die ze bijna nooit had gebruikt, was schoongemaakt en stond aan één kant vol geweren en munitie. Daar dacht ze liever niet aan, evenmin als aan die keren dat Smith dagenlang weg was. Soms was ze er bijna zeker van dat hij de grens over ging. En andere keren ... ze zei tegen zich zelf dat ze dat niet wilde weten. Sommige leden van de Associatie, onder leiding van Milt Kehoe, mopperden, maar anderen, zoals Martin Burneson en Frank Dean, die ouder waren en meer ervaring hadden, schenen het eens te zijn met wat er gebeurde. Ze hadden nu allemaal landkaarten en bestudeerden het terrein om na te gaan wat hun zwakste punten waren en wat de beste plaatsen voor een gezamenlijke verdediging, als het zover mocht komen. En stuk voor stuk hadden ze van hun huizen miniatuurforten gemaakt, met watertoevoer en voedselvoorraden voor langere tijd.


  'Wat wij nodig hadden, denk ik, was iemand om ons te organiseren ...' zei Martin Burneson met een tevreden zucht. Hij had de gewoonte opgevat af en toe langs te komen, en als Smith niet thuis was maakte hij een praatje met Elizabeth. Ze wist dat hij haar graag mocht en dat altijd gedaan had. Hij was een weduwnaar met een zoon van zestien en een tweede zoon van tien, en iedereen zei dat hij een goede echtgenoot was geweest en zou moeten hertrouwen, maar zo te zien was hij wel tevreden. Elizabeth was op Martin gesteld, omdat hij vriendelijk was en niet alleen maar oordeelde, en nu de vrouwen - de nette huismoeders - geleidelijk aan ophielden met hun bezoeken, was zijn gezelschap haar heel welkom, vooral wanneer ze alleen was.


  Over het algemeen voelde Elizabeth er het meeste voor iedere dag op zich zelf te beleven. Het was vreemd hoe anders ze zich voelde, zelfs voor zich zelf. Soms kon ze haar hoofd voelen tollen, als ze probeerde te veel nieuwe dingen, nieuwe ideeën in zich op te nemen. Dingen, waarvan zij geleerd had dat ze verkeerd waren of slecht, waren dat helemaal niet, zoals lezen, of zijden ondergoed, of zelfs helemaal niets aanhebben en je lichaam laten bekijken en kussen door een man ...


  

  

  'John Smith - hm.' Haar haren kriebelden in zijn gezicht, terwijl ze zich tegen hem aan bewoog en haar gezicht ophief om naar het zijne te kijken. Soms had hij een ontzettende hekel aan haar levendigheid in de vroege ochtend, die hem dwong tot het vertonen van een energie die hij eigenlijk nog niet kon opbrengen; hij gromde alleen en legde zijn ongeschoren wang op het kussen, in de hoop dat ze hem weer in slaap zou laten zakken.


  Geen kans. Plagend trokken haar vingers patronen op zijn rug.


  'Smith. Het doet me een beetje denken aan een verhaal dat mama me eens heeft verteld toen ik nog klein was, over die Engelse kapitein die met een indiaanse prinses trouwde.'


  'Ja ...' zei hij kortaf. 'Pocahontas. Benieuwd of die 's morgens vroeg ook zo rusteloos was als jij.'


  Ze giechelde, drukte haar lichaam tegen het zijne en maakte hem begerig tegen wil en dank.


  'Barst jij, Beth!'


  Hij had haar een keer geërgerd verteld, dat hij niet meer wist wie hij was, en daarbij gedacht aan de tijd waarin dat nog waar was. Het was hetzelfde verhaal dat hij de sheriff had verteld, en waarbij het hem een zorg zou zijn of de dikke man hem geloofde of niet, maar bij Elizabeth voelde hij zich bijna beschaamd voor dat doorzichtige smoesje, vooral nu, nu ze hem onbevangen vroeg: 'Ben je nooit 's benieuwd? Ik bedoel, naar wie je werkelijk bent?'


  Hij hield zijn gezicht koppig afgewend, maar antwoordde wel, nog steeds maar half wakker: 'Natuurlijk! Wie niet?'


  'Juist. Dat bedoel ik nou.' Beth ging met een ruk rechtop zitten, zodat hij verschrikt op zijn rug rolde en met halfopen ogen naar haar loerde. 'Jij ... ik bedoelde alleen of je niet benieuwd bent naar je echte naam, maar jij vatte wat ik zei heel anders op, niet?' Ze zuchtte. 'Het gebeurt zo vaak dat ik niet begrijp wat je zegt... of de bedoeling van wat je zegt onder de oppervlakte van je woorden. Ik wou ... Smith, wie ben je eigenlijk?'


  Hij negeerde haar vraag en pareerde: 'En jij, Pocahontas? Wat voor 'n vrouw ben jij onder dat koele en preutse uiterlijk? Heb je je dat wel eens afgevraagd? Wat doe je bij voorbeeld hier in bed met 'n schoft zoals ik?'


  'Niet doen!' Verslagen boog ze haar hoofd en drukte het tegen zijn schouder. 'Ik probeerde alleen maar te zeggen ...' haar stem klonk gesmoord en ze drukte zich dicht tegen hem aan, 'dat jij anders bent. Mama was onderwijzeres voor haar huwelijk, en ik denk dat ik daardoor ontwikkelder ben dan de meeste meisjes van mijn leeftijd, maar ik weet nog niet half zoveel als jij. Bij voorbeeld ... ik praat niet zo goed. Van sommige woorden die jij gebruikt ken ik niet eens de betekenis.'


  'Jezus, wat is dit nu? De dag van het zelfonderzoek? Wat probeer je me eigenlijk te vertellen, Beth?'


  'Smith... niet boos op me worden! Ik heb alleen soms behoefte aan praten, weet je? Wat meer dan ... dan zomaar in bed duiken als we samen zijn. Dat heb jij me geleerd. En er is nog iets. Ik ... ik hou van je, Smith. Tenminste, dat geloof ik.'


  'Beth .. .'


  'Nee... probeer me alsjeblieft niet het zwijgen op te leggen. Ik moet het allemaal zeggen. Dat is beter voor ons allebei, later.'


  Hij zei niets, maar sloeg alleen zijn arm wat vaster om haar heen. Even later ging ze door: 'Jared ... ja over hem moet ik ook praten! Jared en ik ... nou ja, hij was de eerste jongeman die mij het hof kwam maken en ik wilde niet overblijven. Mijn ouders waren niet rijk, weet je, en ze hadden veel monden te vullen. En Jared... die was toen nog vol dromen. Naar 't Westen trekken als kolonist en een eigen ranch opbouwen. En dat was wat ik ook wilde. Dromen hebben, reizen en ten slotte iemand zijn. Ruimte om me heen hebben. En ... en ik vond het niet zo erg dat hij wel eens dronk, al paste ik wel op dat pa daar niet achter kwam. En ik vond het zelfs niet erg toen ... dat toen we ... weet je... het was niet zo leuk. Mama had me verteld dat mannen met hun vrouwen ... bepaalde intieme dingen wilden doen, en dat een vrouw dat goed moest vinden, want dat was haar plicht. En ik vond 't dus goed, zelfs al vond ik het niet fijn en voelde ik me ... lach niet... bezoedeld!


  Maar zo ging het dus tot... nou, toen we hier waren en Jared vrienden had gemaakt, begon hij veel meer te drinken. En hij ging steeds maar naar de stad en liet 't aan mij over om de ranch te drijven en alles te doen en ik ... ik was echt blij dat hij niet meer zo vaak met me naar bed ging als vroeger! Soms... maakte ik zelfs opzettelijk ruzie met hem, zodat hij kwaad werd en naar de stad ging. Soms sloeg hij me, maar dat was dan mijn schuld, want ik had hem geprovoceerd. En toen hij... toen 't gebeurde, toen voelde ik me schuldig, misselijk van schuld van binnen, want... want ik voelde dat God kwaad op me was, omdat ik zo'n slechte vrouw voor hem was geweest en omdat ik niet meer verdriet had dan ik had. En nu met jou ...'


  'Beth, liefje, zo is 't wel genoeg, hè? Kom hier.' Hij kuste haar betraande gezicht en probeerde haar zo tot zwijgen te brengen.


  'Smith ... o ... o, Smith!' Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte haar warme, fel reagerende lichaam tegen het zijne aan. 'Dit is niet slecht, het kan niet!'


  'Stil, Beth!'


  'Ik hou van je,' fluisterde ze met haar lippen tegen de zijne gedrukt. 'Ik weet dat 't bij jou niet zo is, maar dat hoeft ook niet. Ik weet zelfs dat je op 'n dag weg zult gaan, maar dat doet er niet toe. Hoor je me? Dat doet er niet toe, zolang ik nu en vandaag maar heb!'


  Hij stopte haar wilde, onsamenhangende woorden met zijn mond en zei tegen zich zelf dat het alleen maar een bui was, terwijl hij wilde dat ze soms niet zo verdomd veel zou praten. Ze was warm en zacht en gevend, en hij wilde niet aan haar denken als gekwetst.


  Zijn aanval op haar lichaam was bijna kwaadaardig, maar zij reageerde erop met een eigen felheid en protesteerde nu eens niet dat het al klaarlichte dag was en de dekens op de grond waren gevallen, zelfs niet daarna, toen hij zich terugtrok en naar haar bevende, naakte lichaam keek en er heel zacht over de volle lengte met zijn hand overheen ging.


  'Je bent mooi, Beth.'


  Maar hij zei nooit dat hij van haar hield.


  

  

  Kort daarop vertrok hij weer voor een van die geheimzinnige tochten, waar zij noch een van de anderen hem naar durfde te vragen. Beth deed altijd alsof ze wist waar hij heen was, maar beloofd had het niet te vertellen ... ze vond het een prettig idee als iedereen dacht dat ze zo intiem met hem was. Zelf was ze even benieuwd als de rest, maar hij vertelde nooit waar hij naar toe ging of wanneer hij terugkwam, en ze was te trots om het hem te vragen.


  Ze dacht veel aan hem en miste hem met een inwendige pijn, als een leegte die gevuld wilde worden. En ze vroeg zich af hoe ze het ooit zou kunnen verdragen als hij niet terugkwam. Want diep in haar hart wist ze dat die dag zou komen. Hij was dat soort man. Hij zou afmaken wat hij hier was begonnen, en dan zou het hem gaan vervelen en zou zij op een dag wakker worden en ontdekken dat hij weg was.


  Martin Burneson, nu een frequent bezoeker, was haar enige vriend, de enige op wie ze kon vertrouwen, ook al wist ze, met een schuldgevoel, dat dit alleen maar kwam doordat ze al had gevoeld dat hij van haar hield.


  'Elizabeth,' zei hij dan op zijn langzame, een beetje pedante manier. 'Je moet praktisch zijn. Zelfs als hij zou blijven, wat zou je dan met hem voor toekomst hebben? Je zou altijd bang zijn ... je steeds weer afvragen of hij ditmaal wel thuis zou komen ...'


  'Martin, niet...,' begon ze, maar hij ging onverbiddelijk door. 'Ja, het moet maar eens worden gezegd en je moet naar mij luisteren. En ik denk dat jij dat ook denkt... te vaak, zo te zien aan die donkere wallen onder je ogen. Je blijft je steeds maar afvragen en zorgen maken, niet? Je zegt dat hij zegt dat hij niet meer weet wie hij is en waar hij vandaan komt, maar dat geloof ik niet. Maar voor mij is dat niet van belang. Heb je eraan gedacht, dat hij misschien wel getrouwd kan zijn? Dat er misschien ergens een andere vrouw zit te wachten tot hij terugkomt?'


  'Nee! Nee... hij is niet 't type, niet het soort man voor banden...'


  'En ben jij zelf niet aan 't zoeken naar banden? En als hij niet dat soort man is, wat voor soort dan wel ? Zal hij je geven waar je naar zoekt? Jij bent het over wie ik me zorgen maak, Elizabeth. Ik, ik mag hem niet erg, maar ik heb ook geen hekel aan hem. Hij is ... een bepaald soort man. Ik heb dat soort eerder gezien. Ze brengen leven in de brouwerij en soms stellen ze ergens orde op zaken, maar wat ze altijd doen is verder trekken. Maar jij... ja, jij... wat ga jij doen als hij weggaat? Je zegt me dat je leeft voor het heden, bij de dag, maar als die dag komt, blijf je dan rustig hier zitten, of ga je achter hem aan en probeer je hem te houden, onverschillig wat voor leven hij je biedt... als hij je tenminste iets biedt?'


  Hij had haar niets geboden. Voor dit moment, was hij haar man. Hij deelde haar bed en was vriendelijk tegen haar en zelfs lief. Hij praatte met haar... maar over dingen, nooit over zich zelf. En hij begeerde haar ... en door haar te nemen had hij haar iets kostbaars gegeven. Haar zelf had hij haar gegeven en de kennis van haar eigen vrouw-zijn. Hij had haar ook geleerd hoe heerlijk liefhebben was... en tegelijkertijd hoe angstaanjagend kwetsbaar dat haar maakte, van hem te houden zoals zij het deed.


  Keer op keer zei ze tegen zich zelf dat wat hij haar gaf genoeg was. Ze twijfelde er niet aan dat hij wreed kon zijn en volkomen meedogenloos, zoals Martin haar steeds weer waarschuwde, maar het enige dat er voor haar op aankwam was, dat hij lief was voor haar.


  Ze probeerde dat Martin duidelijk te maken, struikelend over haar woorden, want ze gaf genoeg om Martin om te willen dat hij het zou begrijpen, maar hij schudde alleen maar somber zijn hoofd.


  'Elizabeth, wat je zegt is in tegenspraak met de manier waarop je kijkt. Waar is hij nu naar toe? En wanneer komt hij terug?'


  'Ik weet het niet! Goed dan ... jij bent de enige aan wie ik zelfs dat kan vertellen. Maar ik weet dat hij terugkomt. Hij heeft z'n woord gegeven... en je weet dat hij ook nog geen geld heeft ontvangen..


  'Ja. Hij is een man die veel geld vraagt voor z'n diensten, maar hij schijnt geen geld nodig te hebben, is 't wel? Hij heeft het...


  zoveel als hij nodig heeft.'


  'Of als wij nodig hebben!' Ze kwam voor hem op. 'We hebben nu geweren en munitie ... was je dat soms vergeten ? En een plan voor als er moeilijkheden komen. We doen iets, in plaats van alleen maar te zitten praten ...'


  'En met wie praat hij? Kijk niet zo naar me, Elizabeth. Ik zeg die dingen alleen maar, omdat je ze zelf ook wel moet denken ... en omdat je moet weten wat je vrienden denken. We weten dat hij Jack Prendergast kent... dat heeft hij zelf aan Lefty verteld, de dag dat hij hier aankwam. Hoe weten we...'


  'Dat is walgelijk! Als jullie dat denken, wat zijn jullie dan een smerig stel huichelaars! Waarom zeg je hem dan niet rechtuit wat je denkt? Hij is ons niet slachtrijp aan 't maken voor Prendergast; dat is onmogelijk en dat zul je zelf moeten toegeven! We zijn nu in 'n betere positie om ons te verdedigen dan we ooit zijn geweest.'


  'Elizabeth! Dat is niet wat ik bedoel; ik bedoel dat... och, nu heb ik je kwaad gemaakt en tranen in je ogen gebracht en dat maakt me kwaad op me zelf. Ik wou je niet kwetsen.'


  Ze ging met de rug van haar hand over haar ogen en knipperde de tranen weg die hij had opgemerkt. 'Dan ... zeg dan niet zulke dingen tegen me, Martin Burneson. Anders kan ik je niet langer als mijn vriend beschouwen. Smith is geen verrader en hij zou me niet kwetsen ... en alsjeblieft, laten we er nu over ophouden.'


  Martin vroeg haar opnieuw ten huwelijk, maar ze schudde ongelukkig haar hoofd.


  'Maar Martin, ik kan niet! Begrijp je dat dan niet? Dat zou ik niet kunnen terwijl ik voor hem voel wat ik voel. Vraag me dat alsjeblieft niet nog eens.'


  'Ik zal wachten. Ik ben een geduldig man, en ik ben erg veel van je gaan houden. Later misschien.'


  'Maar ik ... hoe kun je nu met mij willen trouwen, als ik ... wij... Iedereen weet 't. Iedereen weet dat wij samen leven, dat ik...'


  'Voor mij ben jij 't enige belangrijke, kleine Elizabeth. Ik ben ouder dan jij en ik weet meer van de menselijke natuur. Maar zo is 't genoeg. We zullen 't nu over andere dingen hebben, hè?'


  De dagen sleepten zich voort tot een week. Waar was hij? Gesteld dat er iets was gebeurd; gesteld dat hij ergens dood lag ... Elizabeth probeerde zich geen zorgen te maken, maar haar gezicht sprak boekdelen en ze was zich bewust van de medelijdende blikken van Martin ... de onhandige pogingen om haar te troosten van Domingo en zelfs van Fidelito. Grote God ... als dit het moment was ... en hij niet meer terugkwam?


  Beth zei tegen zich zelf dat ze zich alleen zoveel zorgen maakte, omdat ze zich niet goed voelde. Hij had haar gezegd dat hij ditmaal misschien langer weg zou blijven dan anders; ja, dat had hij haar tenminste nog verteld. Hij kon best voor zich zelf zorgen ... Maar al die tijd voelde zij zich lusteloos en onbehaaglijk en ze sliep slecht; en soms had ze de neiging om in tranen uit te barsten zonder de minste reden, en dat was niets voor haar.


  Pas toen ze zich 's morgens misselijk begon te voelen, in de loop van de tweede week dat Smith weg was, trof de waarheid haar als een klap en een openbaring tegelijk: 'Ik ben ... ik krijg een kind! Mijn God, 't is gebeurd. Al die jaren was het dus niet mijn schuld, maar lag 't aan Jared. En nu krijg ik een baby ... van hem.' En meteen kwam ongevraagd de gedachte bij haar op: 'Als hij dat weet... als ik 't hem vertel... dan wordt alles anders. Dan zal hij zich willen vestigen en bij me blijven. Ik weet dat hij dat zal willen.'
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  Beth. Warm en zacht en lief. De geur van vers gebakken brood. Beth wachtend... gewoon dat ze er was. Haar lichaam een schuilhoek en troost en puur genot. Het soort vrouw waar een man bij thuis wil komen.


  Hij lachte sarcastisch bij zich zelf. Verrek... hij was te lang onderweg, hij begon te denken als Martin Burneson. Thuiskomen bij dezelfde vrouw, de ene avond na de andere, zou waarschijnlijk na een tijdje wel verdomd vervelend worden, zoals hij hoorde te weten. En toch ... waar zocht hij dan naar? Het antwoord kwam ongevraagd bij hem op, al probeerde hij het te negeren. Vuur en hartstocht. Een lachende, plagende, sensuele vrouw met groene ogen, die hij eens had genomen en liefgehad... en had laten gaan. Een felle vlam van een vrouw, die het litteken van haar verlies als een brandmerk had achtergelaten, des te dieper omdat hij verantwoordelijk was voor haar dood. Maar hoe lang zou hij nog daarvoor blijven wegrennen? Het litteken zou hij, net als de vele andere die hij had, altijd blijven dragen, dus hij kon maar beter met die gedachte leren leven.


  Steve Morgan was plotseling kwaad op zich zelf en ongeduldig. Hij had belangrijke dingen te doen, en het enige dat hij tot nu toe had gedaan was oorlogje spelen. En tijd rekken, ook dat, want hij had tijd nodig gehad om te herstellen en bij te komen, niet alleen voor zijn lichaam, dat op overleven scheen te zijn gebouwd, maar ook voor zijn geest. En dan was er... nog steeds ... Beth.


  De lucht was donker en dreigend geworden en bliksemschichten schoten door de wolken toen Steve zijn paard naar het noorden wendde. Eens, op een dag net als deze, in de bergen van Mexico, had hij net zulke gedachten gehad. Gedachten over hoe hij het grootste deel van zijn leven had doorgebracht met weglopen ... of jagen. Altijd in beweging en onderweg pakkend wat hij aan vermaak kon vinden. Ginny had daar een tijdlang een eind aan gemaakt, maar zij was voorgoed uit zijn leven verdwenen, haar tartende vuur was geblust. Verdomme! Hij moest haar uit zijn hoofd zetten, onverschillig wat daarvoor nodig was!


  Voorzichtig rijdend, vanwege het altijd aanwezige gevaar van een ontmoeting met een troep bandidos op strooptocht, bleef Steve in beweging. Prayers End, waar hij eerst heen op weg was, lag nu ver achter hem.


  Als hij had geweten dat hij het onderwerp was van een lang en verbitterd twistgesprek tussen Renaldo Ortega en zijn vrouw Melissa, zou Steve geglimlacht hebben, want hij wist hoe onmogelijk het was om kwaad te blijven op Missie ... maar niet lang.


  Renaldo was ook niet echt kwaad, want hij aanbad zijn jonge vrouw, maar verdomme! - soms begreep Missie hem niet, en bij haar simplistische manier van dingen te bekijken vond hij het moeilijk haar dat uit te leggen.


  Ondanks het feit dat ze zeven maanden zwanger was zag Missie kans om er onwaarschijnlijk slank uit te zien - iets waar iedereen zich zorgen over had gemaakt, behalve de dokter die Don Francisco erbij had gehaald. Ze was ook niet te beroerd om die zwangerschap uit te buiten, dacht Renaldo zuur, toen ze haar puntige kinnetje ongewoon uitdagend naar hem opstak.


  'Ik begrijp het nog niet, en ik hou niet op met vragen tot ik 't begrijp ... daar dan! Renaldo, waarom denk jij dat ze 't gedaan heeft? En ik begrijp niet waarom je oom, die zo streng is en zo ... zo preuts, dat goed vond! Ik dacht dat ze hield van Manoio ... ik bedoel Esteban, natuurlijk, maar ik ben nog niet helemaal gewend aan ...'


  ' Tesoro, m'n schat,' onderbrak Renaldo haar vriendelijk. 'Zie je niet in dat 't geen zin heeft je zelf overstuur te maken over iets waar geen van ons wat aan kan doen? Ginny is weggegaan naar Europa met die lord Tynedale en haar kinderen ... en je zult haar toch niet het recht willen ontzeggen die mee te nemen? Esteban is niet voor ze teruggekomen en heeft zelfs geen briefje gestuurd om te vragen hoe 't met ze is. Mijn neef kan heel... onbewogen zijn.'


  'Dat is-tie niet!Tenminste, niet echt... je hebt gezien hoe aardig hij was voor mij, en zelfs later voor pa en de jongens. Hij heeft er toch maar voor gezorgd dat ze al het land hebben gekregen dat anders voor m'n moeder zou zijn geweest, nietwaar? Hij is niet echt slecht en ik vind het niet fair; ik vind dat iemand 't hem had moeten vertellen. Ik vind dat Ginny 't hem had moeten vertellen, en het kan me niet schelen of jij nou wel of niet een beetje verliefd op haar was voor je mij leerde kennen.'


  Wanhopig nam Renaldo haar in zijn armen. 'Ik heb nooit van iemand anders gehouden dan van jou, m'n schat, en dat zal ik ook nooit doen ... hoe zou ik dat kunnen, waar jij me de gelukkigste man van de wereld hebt gemaakt? Maar...'


  'Schrijf dan een brief aan Steve en vertel 't hem. Of laat mij 't doen. En ik zal een brief schrijven aan Ginny en die sturen naar ... jij hebt 't adres van haar oom en tante in Frankrijk? Die arme stakkers van baby’s ... al dat reizen! En dan laat zij ze in de steek en gaat er vandoor naar... Turkije nota bene, met die Richard. Ik weet wel, ik ken hem niet en ik mag niet oordelen ... en z'n zuster vind ik zelfs aardig, maar wat zegt dat? Wil je weten wat ik denk? Ik denk dat Ginny gewoon is weggelopen om te kijken of Steve haar achterna zou gaan ... als bewijs van zijn liefde. En ik denk dat Richard daar profijt van heeft getrokken toen ze zo ziek was, en als Steve wist...'


  De gedachte was voldoende om Renaldo bleek te laten worden, al troostte hij zich met de gedachte dat zijn oom de zaken zeker wel op zijn gebruikelijke autocratische manier zou regelen. Het moest Esteban aan zijn verstand worden gebracht, en natuurlijk zou hij het begrijpen. Hij was te trots om achter een vrouw aan te gaan die zo openlijk te kennen had gegeven dat ze hem niet meer moest. En voor Steve waren er altijd andere vrouwen ...


  Om een eind aan de discussie te maken zei Renaldo vlug: 'Ik vind dat we ons aan de feiten moeten houden, vind je ook niet, liefste? Maar ik beloof je dat ik Esteban zal schrijven ... kan er dan weer een glimlachje af? Zijn partner, Sam Murdock, zal wel 'n idee hebben waar hij zit.'


  

  

  Sam Murdock had niet meer dan een vaag gevoel dat Steve wel zou komen opdagen in antwoord op zijn boodschap, maar hij was een geduldig man en had in geen jaren vakantie gehad, dus hij was wel bereid tot wachten. Als Steve niet kwam zou hij wel bericht terug hebben gestuurd.


  De ranch van Prendergast, met overal de dubbele P als ornament, strekte zich uit van de heuvels tot aan het dal waar het ranchhuis op uitkeek, en Jack Prendergast, een oom van een man, heerste over zijn domein als een koning. Hij had drie zoons van zijn eerste vrouw, een lijdzame vrouw, die geleidelijk aan was weggekwijnd naarmate haar man sterker en koppiger werd. En een paar jaar na de dood van Amelia had Jack Prendergast een attractieve Française van in de dertig ontmoet en getrouwd, een verre nicht van de markies de Mora, die besloten had het eens te gaan proberen met een ranch in New Mexico. Francoise, die nog steeds aantrekkelijk was en even energiek als haar man, had Jack Prendergast een dochter geschonken die hij Lorna had gedoopt - en Lorna was het enige lid van zijn gezin waar Jack Prendergast niet over heerste. De kroonprinses wond haar vader en haar broers om haar pink, en dat allemaal met grote, onschuldige ogen. Het enige wat Lorna wilde en nog niet had gekregen was een vakantie in Europa - haar moeder wilde haar vader niet alleen laten en haar vader wilde haar thuis hebben. Hij vertrouwde die decadente Europese mannen niet, zei hij vertrouwelijk tegen zijn vriend Sam Murdock. Wat had dat meisje van hem trouwens in Europa te zoeken? Alles wat ze van daar wilde hebben, kon hij naar haar toe laten sturen - zoals die vleugel waar ze 'n paar jaar geleden om had gevraagd. En een dansleraar. En haar eigen naaister... een vrouw die bij Worth in Parijs had gewerkt. Hij had Lorna naar een school in het oosten gestuurd, en haar zo lang van huis te hebben was al erg genoeg geweest. Ze kon beter nog maar een tijdje hier blijven, en dit was trouwens toch geen tijd om op reis te gaan, met de indianen op het oorlogspad en die verdomde kolonisten die moeilijkheden aan 't maken waren ...


  Sam Murdock kon goed luisteren en als hij wat zei, was het iets verstandigs. Hij was een van de weinige mannen die Big Jack 'vriend' noemde en naar wie hij luisterde. Die avond zaten ze in schommelstoelen op de veranda te wachten tot het avondeten klaar was; ze hadden een onweersbui gehad en de lucht rook fris en schoon, met een geur van bijvoet en pijnbomen.


  'Dus, wat denk je?' zei Jack Prendergast abrupt. 'Dawson heeft met sheriff Blaine zelf gesproken en zegt dat die hombre die de sheriff opgesloten had aardig overeenkomt met de beschrijving die jij me van je partner hebt gegeven. Hij was goed in elkaar geschoten en daarna is hij nog bijna opgehangen... door die kleine veeboeren waar ik het over had. Zullen gedacht hebben dat 't een van mijn jongens was. Ik wil weten wat er aan de hand is, en ik zou mijn jongens erheen hebben gestuurd om dat uit te zoeken, als die verdomde Apachen niet zo vervelend waren.'


  'Klinkt niet als Steve ... zich in elkaar laten schieten,' zei Sam Murdock droog. Maar op een somberder toon voegde hij eraan toe: 'Ik moet zeggen dat ik wel verbaasd ben dat hij nog niet eerder is komen opdagen. Misschien kunnen we hier en daar 's informeren.'


  Op dat moment kwam Lorna de veranda op - ze had kastanjebruin haar en bijpassende geelbruine ogen en kuiltjes in haar wangen als ze lachte. Ze droeg een modieuze avondjapon, want sinds de komst van Francoise was het op de ranch gewoonte geworden zich te kleden voor het diner.


  'Zijn jullie mannen nou nog aan 't praten over die fascinerend klinkende Steven Morgan? Ik wou dat hij maar 's kwam ... weer eens iemand anders om m'n Frans op uit te proberen. En misschien zou hij me meer kunnen vertellen over Europa ...' Ze richtte grote, verwijtende ogen op haar vader, die deed alsof hij zijn voorhoofd fronste, maar er alleen in slaagde sullig te glimlachen.


  'Lorna heeft een eenzijdige geest.'


  'En Lorna is ook vastbesloten om in Europa te komen voor ze veel ouder is! Je hebt me beloofd erover na te zullen denken, papa. Zou je 't niet leuk vinden om me terug te zien komen met 'n jongen met een titel?'


  'Ik zou...' Verder commentaar werd Jack Prendergast bespaard, want in de verte klonk een kreet.


  'Dat klinkt als Clint, en hij is te laat voor 't eten. Benieuwd waar dat gebrul voor is?'


  'O, Clinton komt altijd te laat en heeft altijd een smoesje.' Lorna schermde haar ogen af tegen het lamplicht en loerde in de duisternis; toen draaide zij zich met een ruk om en zei met een spoor van opwinding in haar stem: 'Papa! Ik geloof dat we gezelschap krijgen voor 't eten. Clinton heeft een onbekend paard met ruiter bij zich.'


  Nieuwsgierig bleef ze op de veranda en deed alsof ze haar moeder binnen niet hoorde roepen. Gezelschap was altijd opwindend, althans in het begin. Totdat - zoals meestal - het dezelfde saaie mensen bleken te zijn, met dezelfde bekrompenheid die haar vader en haar broers hadden. Toch bleef ze hopen dat er ooit... waarom gebeurden de dingen in het werkelijke leven nooit zo mooi als in boeken?


  Maar toen gebeurde er inderdaad iets... en Lorna vergat al haar wereldwijsheid, toen ze net als alle anderen naar de grote man staarde die met haar halfbroer Clint de trap op kwam lopen.


  Hij was even lang als haar vader - dat was wat haar het eerst opviel. Lang, maar niet half zo fors gebouwd, behalve zijn schouders. Zijn haar was zwart, zijn ogen waren donkerblauw en zijn gezicht was bruin als van een indiaan, behalve een dun litteken op één wang en een ander dat over zijn voorhoofd liep.


  Ondanks de littekens en de donkere baardstoppels vond Lorna hem veruit de knapste man die ze ooit had gezien ... en de meest opwindende. Zelfs voor ze Sam Murdock hem hoorde begroeten had ze al geraden wie hij was. En ongeacht hoe hij nu gekleed was, ze wist dat deze man zich even gemakkelijk bewoog in dure salons als hier in zijn voddige reiskleren. Ze was blij dat ze vanavond haar mooiste juwelen droeg. Hij zou zoiets zeker zien ... en haar ook.


  

  

  Zeker voor Lorna Prendergast ging de avond veel te vlug voorbij. Aan tafel had ze Steve Morgans ogen op zich gericht gezien en hem in een gesprek betrokken, maar ze had ook beseft dat die donkerblauwe ogen achter die bespottelijk lange wimpers niets weggaven. Hij was beleefd tegen haar geweest, maar had zijn aandacht toch voornamelijk gereserveerd voor haar vader en broers. Hun gesprek had haar niet zo erg geïnteresseerd. Konden mannen dan nergens anders over praten dan over vee en geweren en het indianenprobleem? Deze man was anders ... dat voelde ze. En de gedachte dat hij haar achteloos beleefd behandelde, zelfs nu zij straalde en haar best deed om charmant te zijn, ergerde en intrigeerde haar tegelijk.


  Na het eten was hij met de andere mannen sigaren gaan roken en cognac gaan drinken op de veranda, en Lorna, alleen gelaten bij haar moeder, keek de oudere vrouw recht aan.


  'Wat doet hij zonder z'n vrouw ... als hij een vrouw heeft? Ik denk dat ik hem wel eens zou willen temmen, maman.'


  Francoise schudde haar hoofd en wilde dat haar dochter een beetje minder koppig en eigenzinnig was. 'Schat van mij ... pas op! Ik geloof niet dat dit een makkelijke man is. En ik herinner me dat hij een vrouw heeft... of had. In ieder geval is hij hier maar heel kort op bezoek - om met Sam en je vader te praten ... en zo te horen zijn de zaken waar hij over komt praten niet prettig.'


  Ja, Lorna kon van buiten opgewonden stemmen horen; ze herkende het gebas van haar broer Joseph en trok een gezicht.


  'Joseph gaat altijd zo te keer! En Pete is gluiperig. Clint zal het eigenlijk 'n zorg zijn, die gaat helemaal op in die vrouw waar hij mee optrekt. Niet een van de drie is half de man die papa is, of half zo gewiekst. Maar ik geloof dat deze Steve Morgan ook een uitgekookte jongen is. Ben benieuwd waar ze 't over hebben.'


  Ze hadden het over de rechten van kolonisten en kleine ranchers, waarbij Jack Prendergast en zijn zoons met veel lawaai hun standpunt naar voren brachten, terwijl Sam Murdock bleef zitten schommelen en zijn kalme glimlach verborg achter de sigaar waar hij mee zat te spelen. Steve was dus eindelijk op komen dagen ... zonder veel verklaringen voor zijn vertraging. Maar nu hij er was liet hij bepaald geen tijd verloren gaan! Hij dacht even dat Jack Prendergast erin zou blijven, toen hem beleefd werd verteld dat zijn opvattingen ouderwets waren.


  'Neemt u me niet kwalijk dat ik 't zeg, maar een landoorlog zou u alleen maar bloed en geld kosten ... en u niet veel opleveren. U zou 't te druk hebben met aanvallen of verdedigen om op uw zaken te letten. En u houdt toch 'n ranch voor het geld, zoals wij allemaal, nietwaar? Op den duur zou u er niet veel aan hebben om een paar kolonisten te verdrijven van land dat ze wettig in eigendom hebben ... die dagen zijn voorbij, vrees ik. U had dat open gebied eerder op uw naam moeten laten zetten, toen dat land niet meer dan een paar cent per hectare kostte. Nu is 't het eigendom van anderen, en ze hebben zich aaneengesloten en zijn vastbesloten zo nodig te vechten om te behouden wat rechtens en wettig van hen is. Zou u dat in hun plaats ook niet gedaan hebben?'


  'Dat is niet hetzelfde!' brulde Joe Prendergast. Hij leunde met een rood gezicht naar voren in zijn stoel. 'Wij waren hier het eerst... het waren pa en z'n vrienden die hier 't eerst kwamen en die de indianen hebben verdreven en in die verdomde oorlog hebben gevochten om dit land vrij te houden. En dan komen die verdomde kolonisten met hun stukkies papier waarop staat dat dit of dat van hen is. En met hun hekken ... waardoor ze ons dwingen om ook hekken neer te zetten, 't Komt erop neer dat wij geen plaats meer hebben om ons vee te laten grazen, en dat betekent dat ze maar beter als de donder kunnen maken dat ze wegkomen. Of eruit gesmeten worden.'


  'Ze hebben geleerd uit andere landoorlogen en zijn vastbesloten zich niet te laten verjagen. Ze hebben een Associatie opgericht en zijn bereid om zo nodig te vechten om te behouden wat zij als het hunne beschouwen.'


  'Ze zijn 'n stel snotterende lafaards... keuterboeren en voormalige cowboys met een beetje bijeengestolen vee. Van vechten weten ze geen donder af.'


  Steve Morgan zei kalm: 'Nee, maar dat leren ze wel... van mij.' Toen wachtte hij rustig op de explosie die zeker zou volgen, en dat ook deed.


  Lorna wachtte pruilend, naar het haar leek een eeuwigheid, maar de mannen kwamen niet binnen, al hoorde ze wel steeds hun luide, boze stemmen. Ze wilde naar buiten gaan met als voorwendsel koffie te serveren, maar bij wijze van uitzondering hield haar moeder voet bij stuk en verbood het. Ten slotte ging ze naar bed, nog steeds mokkend, maar vastbesloten de volgende dag zelf aan de beurt te komen. Ze hield ervan lang in bed te blijven liggen en zich door een van hun Mexicaanse meisjes café au lait op haar kamer te laten brengen, maar morgenochtend zou het anders gaan. Ze zou op zijn voor het ontbijt met de anderen, of zelfs eerder...


  Hun huis was gebouwd in u-vorm om een binnenplaats heen voor de koelte. Het was lang geleden ontworpen door een een Spanjaard, maar die was door Comanches bij een overval gedood, en voor de veiligheid van zijn gezin hoefde Jack Prendergast er alleen de bijgebouwen en een palissade aan toe te voegen. Het was een comfortabel huis en Lorna voelde zich er thuis, maar sinds ze in het oosten op school was geweest en bij een paar van haar vriendinnen thuis op bezoek was geweest, was ze ontevreden over de afgelegenheid en de eenzaamheid van haar leven hier. Wat ze het liefst wilde was reizen, en vooral naar Europa! Haar maman had daar nog familie, dus waarom zou ze daar niet heen gaan?


  Lorna had die nacht dromen waaruit ze steeds wakker werd, en het was hooguit zes uur toen ze zich dwong uit bed te stappen, om heel lang over haar toilet te doen. Ze bewonderde zich zelf in de grote spiegel, die papa voor haar had laten overkomen. In haar nieuwste rijkostuum van zwart laken zag ze er ouder uit dan haar achttien jaar. Het was afgezet met goudkleurig satijn en ze droeg een sjaal van dezelfde stof los om haar hals met een speld met diamanten en topazen. Ze was ook een uitstekend amazone, zoals Steve Morgan zou merken als hij op haar hint inging en haar uitnodigde voor een rit.


  Tot haar verdriet zag Lorna dat nagenoeg iedereen in huis al op was tegen de tijd dat zij op de binnenplaats verscheen, waar meestal op lange tafels een geïmproviseerd ontbijt werd klaargezet.


  Haar broer Pete schoof langs haar heen met een gefluisterd: 'Wie denk je ditmaal te pakken te krijgen, zus?' Ze had hem wel een trap met haar rijlaars willen geven.


  'Wat doe jij zo vroeg op, liefje?' vroeg haar vader tactloos, en haar broer Joe floot veelbetekenend, maar Lorna was niet van plan hen ook maar iets voor haar te laten bederven.


  'Goeiemorgen allemaal,' zei ze vriendelijk en hield haar rokken op met een gehandschoende hand, terwijl ze met de andere het meisje wenkte voor een kop koffie.


  Sam Murdock was er al, maar hij nog niet. Lorna wist haar teleurstelling goed te verbergen en ging na haar vader te hebben gekust bij de oudere man zitten.


  'Ik kon vanochtend niet meer slapen, het zag er zo fijn uit buiten. En Gypsy heeft beweging nodig, dus ik denk dat ik maar een ochtendrit ga maken. Gaat u mee, meneer Murdock?'


  De manier waarop zijn ogen glinsterden gaf haar het vermoeden dat hij best wist wie ze werkelijk mee had willen hebben, maar hij was aardig genoeg om daar niets van te laten merken.


  'Nou, juffrouw Lorna, als ik een paar jaar jonger was zou ik die kans met beide handen aangrijpen, maar nu denk ik dat ik maar 's ga inpakken, nu m'n partner is komen opdagen.'


  'U gaat toch nog niet weg? Gut, we zullen u allemaal missen. Ik had al gehoopt dat u papa zou overhalen mij met u mee te laten reizen, tenminste tot San Francisco. Mijn oom en tante daar vragen al zó lang of ik nu eens kom, en er wonen ook twee schoolvriendinnen van me ... toe, meneer Murdock, praat u toch 's met papa!'


  Geamuseerd merkte Sam op dat de hele tijd dat ze zat te praten haar ogen zoekend langs hem heen gingen. Lorna was gewend haar zin te krijgen, en hij had gezien hoe ze de vorige avond over de eettafel heen naar hem had gekeken, 't Was maar goed dat ze vandaag weggingen.


  Op dat moment kwam Steve Morgan naar buiten, in rijkleding, met een revolverriem om. Hij droeg een zwarte broek met een verbleekt blauw hemd en daaroverheen een leren vest en een donkerblauwe bandana om zijn hals. Nu hij gezegd had waar hij voor gekomen was, stond hij te popelen om weg te gaan, om iets te doen. Hij en Sam hadden lang zitten praten nadat de anderen naar bed waren gegaan, en nu was hij ongeduldig om terug te gaan naar alle dingen die hij nog ongedaan had gelaten. Werk was wat hij nodig had om zijn hoofd weer op orde te krijgen ... en dan was er Beth. Verdomme, hij moest iets doen met Beth.


  Wat Steve niet wist was dat Francoise Prendergast, die haar dochter kende, al met Sam had gepraat en met haar handige vragen diverse dingen over Sams partner aan de weet was gekomen ... onder andere het feit dat hij sinds kort weduwnaar was. En daarna had ze met haar man gesproken, die nog steeds nasidderde over hun gesprek van de vorige avond. Nu trachtte Jack Prendergast nadenkend tot een besluit te komen, maar wat hij voelde hield hij zorgvuldig voor zich zelf. Hij keek naar het gezicht van Steve Morgan en naar dat van zijn dochter.


  Lorna hielp hem tot een besluit te komen... hij kon haar smeekbedes nooit lang weerstaan. 'Papa, alsjeblieft! Mag ik alsjeblieft gaan rijden? Ik zou wel alleen willen gaan, maar ik heb je beloofd ...'


  'Je weet dat 't gevaarlijk is buiten, dochter. Niet alleen door indianen, maar ook door schaapherders en kolonisten ...' Van onder zijn wenkbrauwen richtte hij een oorlogszuchtige blik op Morgan, die terugkeek met een gezicht dat even onbewogen was als van een indiaan. 'Verdomme...' dacht Jack, Lorna kon best voor zich zelf zorgen en iedere man waar ze mee in contact kwam was in een mum van tijd als was in haar handen. Waarom moest Morgan daar nu juist de uitzondering op zijn?


  'Maar, papa ...'


  'Nou luister, ik heb meneer Morgan hier beloofd dat ik hem die oude afgravingen zou laten zien aan de noordkant. Misschien kun jij daar met hem naar toe rijden. Ik denk dat daar nog wel zilver in de grond zit... ik had alleen geen zin in buitenstaanders die daar zouden komen rondneuzen. Sam hier zegt dat hij vindt dat de rotsen er goed uitzien, en ik wil wel een tweede opinie horen.'


  Lorna Prendergast was met haar kastanjebruine haren en haar bruine ogen echt een vrouw... en een uitdaging die constant voor zijn ogen paradeerde. Met zijn ervaring en onverschilligheid wist Steve die zonder moeite te pareren. Voor hem geen gretig hijgende maagdjes meer ... en hij dacht dat zij er een was, met al haar vrijmoedigheid. In Lorna zag hij steeds maar Ginny, Ginny zoals ze geweest was, toen ze elkaar voor het eerst tegen het lijf waren gelopen. Alleen was Ginny begonnen met hem te haten ... en daar was ze ook mee geëindigd... Wat hij wel moest bedenken was, dat ze uit eigen vrije beweging met André Delery was meegegaan. Haar dood was een noodlottig ongeval... als dat niet was gebeurd, had hij misschien zelf wel de aanvechting gevoeld om haar te doden.


  'Komt u terug in Prayers End of gaat u rechtstreeks door naar San Francisco? U hebt daar 'n huis, niet?'


  Hij had overal huizen ... maar niet één waar hij in woonde en dat hij 'thuis' noemde. Lorna's vraag bracht haar weer even onder zijn belangstelling, en Steve bekeek haar taxerend, zoals hij iedere vrouw bekeken zou hebben die zich zo constant aan hem opdrong. Ze bloosde een beetje, maar hield haar ogen op hem gericht.


  'Ik ga eerst terug naar Prayers End. Daar heb ik nog zaken af te handelen. Daarna ga ik misschien terug naar San Francisco. Of naar Mexico.'


  'U zult wel veel reizen. Ik wou dat ik dat ook kon. 't Liefste zou ik naar Europa willen.' Lorna zuchtte. 'Papa is zo koppig, maar ik blijf m'n best op hem doen. Ik weet best dat ik me vroeger of later ergens zal moeten vestigen, maar ik ... er zijn zoveel dingen die ik eerst nog wil doen en wil zien!'


  Ze was nu even opgehouden met flirten en liet iets van haar werkelijke gevoelens doorschemeren, en Steve keek haar nadenkend aan.


  'Dat rondtrekken kan na een tijdje bar vermoeiend en vervelend worden, maar ik denk dat jij wel zou genieten van Europa. Je zou 't er ook heel goed doen, daar ben ik zeker van.'


  'Vindt u me knap?'


  'Je bent een schoonheid, en dat weet je best.'


  'Dan... waarom hebt u dan nog niet geprobeerd me te kussen?'


  Ditmaal lachte hij voluit en die lach maakte dat hij er jonger en minder gevaarlijk uitzag. 'Ik heb erover gedacht... maar ik heb gewacht tot je 't zou vragen.'


  'Ohhh!' Hij dacht even dat ze zou vergeten een dame te blijven en hem uit zou vloeken, maar in plaats daarvan besloot ze tot een katachtige glimlach en een provocerende blik uit haar half gesloten ogen. 'Ik vraag 't dus nu. Ik denk dat ik 't fijn zou vinden als je me kuste. En ik ben nog niet zo vaak door 'n man gekust, niet echt.'


  Hij liet zijn paard dichterbij komen en kuste haar zonder een woord, en de manier waarop hij haar kuste was geheel nieuw voor haar, ze werd er slap en ademloos van en ze wilde... ja, wat eigenlijk? Hij hield op met een hees gemompeld: 'Zo is 't wel genoeg. Je moet goed begrijpen, dat als je mannen zo terugzoent, je wel eens meer zou kunnen krijgen dan waar je om gevraagd hebt, juffrouw Prendergast.' Lorna zweeg even en probeerde haar verwarde gevoelens op orde te krijgen. Ze wilde hem nog een keer kussen, maar ze was bang. Niet alleen voor hem, maar ook voor zich zelf. Misschien was dit wat maman had bedoeld met haar waarschuwingen voor emoties die uit de hand konden lopen; ze had niet gewild dat hij ophield met kussen, maar... wat zou er gebeurd zijn als hij niet was opgehouden? Meisjes raakten in moeilijkheden ... o, niet gewoon van een kus; ze was niet zo onwetend als sommige van haar klasgenoten waren geweest, maar vrouwen kregen altijd een prijs te betalen, terwijl mannen zomaar hun gang konden gaan. Met een zijdelingse blik op Steve Morgan terwijl ze hun rit hervatten alsof er niets was gebeurd, vroeg Lorna zich wrokkig af hoeveel andere vrouwen hij wel gekust zou hebben, en of er nu ook een vrouw was met wie hij meer deed dan alleen maar kussen.
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  De duisternis viel heel plotseling in hier op de vlakten, en kwam oprukken achter de schaduwen van de bergtoppen vandaan, die zwart afstaken tegen de oranjerode zonsondergang. Tijd om de lampen aan te steken en het vuur op te porren. Tijd om nog harder te proberen niet te denken, niet te kijken naar de slaapkamer en te verlangen naar zijn aanwezigheid daar, wachtend op haar. Maar hij was niet het soort man dat van wachten hield ... dat was voor haar, wachten en ondergaan.


  Beth bewoog zich langzaam door de keuken en deed over ieder klusje zo lang mogelijk. Martin was vandaag weer op bezoek geweest en opnieuw had hij haar gevraagd om met hem te trouwen. Ditmaal hadden haar ongerustheid en gespannenheid haar doen uitbarsten in de naakte, onverbloemde waarheid.


  'Martin, ik ... je begrijpt 't niet. Ik heb reden om aan te nemen dat ik ... ik in verwachting ben.'


  Ze had min of meer verwacht, dat hij zich walgend zou afwenden. Ze wachtte zwijgend op de verandering in zijn gezicht, maar in plaats daarvan pakte hij haar stevig bij beide handen.


  'Ha, Elizabeth! Weet je, ik ben zelf getrouwd geweest, en ik had al zo'n idee. Een vrouw gaat er dan uitzien ... Maar goed, wat ben je nu van plan? Weet hij 't?'


  'Nee. Ik heb 't hem nog niet verteld. Ik wist het niet... ik wist het pas zeker toen hij weg was. Als hij terugkomt...'


  'Als hij terugkomt, 't Is nu al drie weken, Elizabeth. Da's een hele tijd.'


  'Hij zal terugkomen!'


  'Doet er niet toe. Denk je dat hij met je zal trouwen? Zou je gelukkig zijn als je met hem getrouwd was? Is deze plaats groot genoeg voor hem?' Hij maakte een weids gebaar, en Beth begreep wat hij bedoelde. Martin was in veel opzichten een wijs man. Voor ze kon antwoorden ging hij verder: 'Voor mij... maakt het niets uit. Ook na wat je me hebt verteld wil ik je als m'n vrouw hebben. Ik zou proberen je gelukkig te maken, Elizabeth, en het kind zou ik grootbrengen als een kind van me zelf.' Hij grijnsde ondeugend. 'Ik hoop dat 't een meisje wordt en op jou lijkt. Ik zou 't prachtig vinden om een dochter te hebben om te verwennen en poppen voor te snijden. Weet je dat ik heel goed ben in poppen snijden ? Ik heb een nichtje gehad... ze is gestorven aan tyfus toen ze nog maar vijf was. Maar ze vroeg altijd om poppen van oom Martin... steeds weer een nieuwe, en m'n zuster naaide kleertjes ... je huilt! Wat heb ik gezegd?'


  'Ik huil omdat je 'n goed mens bent, Martin Burneson. En omdat ik ... dankbaar ben dat je me vraagt je naam te delen, ondanks wat je van me weet. Maar, Martin, ik ...'


  'Ik begrijp 't.' Hij was opgestaan en keek met een bedroefd gezicht op haar neer. 'Je wilt hier niet met me over praten tot hij terug is en jij 't zeker weet. Is 't niet? Goed, je moet tot 'n besluit komen. Als je ja tegen me zegt, zal ik weten dat je 't zegt omdat je er goed over hebt nagedacht en dat iets is wat je wilt. Dus ... zal ik morgen terugkomen?'


  De gedachte kwam bij haar op dat Martin zekerheid betekende ... Martin zou morgen komen, want hij had gezegd dat hij dat zou doen. Maar Smith ... Lieve God, ze kende z'n echte naam niet eens, en wist niet waar hij vandaan kwam of waar hij heen ging, als hij bij haar wegging. Alles wat ze van hem wist was het gevoel dat hij haar gaf als ze samen in bed lagen. Was dat voldoende om haar hoop op te vestigen, om een leven op te bouwen? En wat voor naam zou de baby krijgen, wat voor bestaan wachtte de arme stakker? Buitengesloten worden was iets waar ze niet tegen kon - voor zich zelf misschien nog wel, maar niet voor het kind. Zijn kind ook.


  'Beth?' Hij was zo zacht achter haar binnen gekomen dat ze niets had gehoord... zelfs niet het open- en dichtgaan van de deur. En ze maakte zo'n sprong, dat ze tegen de kachel aanviel en hij haar vast moest grijpen en vloekend vonken van haar mouw veegde.


  'O, Smith,' zei ze. 'O, verdomme, Smith! Waar ben je al die tijd gebleven? Ik was ziek van ongerustheid!'


  'Mooie verdediging heb je hier tegen 'n indianenaanval! Ik ben zo de kraal ingereden en heb m'n paard afgezadeld, zonder dat een van je twee dappere cowboys ook maar een kik heeft gegeven.'


  'Domingo was Fidelito in bad aan 't doen ... en je weet wat 'n werk dat is! Waarschijnlijk gilde hij zo hard, dat geen van beiden ... maar waar ben je geweest? Drie weken zonder 'n woord ...'


  Terwijl ze stond te foeteren konden haar ogen niet genoeg van hem krijgen. Hij zag er gebruind en fit uit, en droeg een nieuw hemd van een blauw soort stof die zacht genoeg aanvoelde om echt linnen te kunnen zijn, open van voren met een vreemd vest eroverheen. Ze had hem nog nooit eerder een vest zien dragen en het maakte hem ... verwijderd van haar, bijna.


  Beth liet haar woorden wegebben en bleef hem aanstaren, terwijl ze wilde dat hij niet zo strak naar haar keek. Ze had een vlek op haar gezicht en haar haren zaten van achteren in een knoedel, en ze had de hele dag nog niet de moeite genomen om een schone jurk aan te trekken. Wat zag hij nu hij zo stond te kijken? Waarom had hij haar nog niet gekust?


  'Smith ...?' fluisterde ze vragend, en toen nam hij haar eindelijk in zijn armen en drukte haar lichaam tegen het zijne in een harde omhelzing.


  'Beth... ik heb je gemist. Jezus ... wat heb ik naar je verlangd!'


  Nog steeds maakte hij haar aan het blozen als hij zulke dingen hardop zei, en hij lachte om haar blos en tilde haar van de grond en droeg haar - zwak protesterend - naar de slaapkamer.


  'Niet nu ... zet me neer! Het eten brandt aan ... ohhh Smith, je scheurt m'n jurk, hou op!' Er klonk iets nauwelijks ingehoudens door in zijn stem, dat ze nog niet eerder had gehoord. 'Barst met je eten en barst met je jurk. Ik heb een nieuwe voor je gekocht en die ga je voor me passen ... straks. Maar nu wil ik je zonder, querida. Zonder kleren aan ... en zonder reserves.'


  Toen hij haar hele lichaam begon te kussen leken al haar tegenwerpingen weg te smelten, zelfs haar schaamte verdween, en het altijd aanwezige schuldgevoel als ze alleen was. Er was iets dat ze hem moest vertellen ... maar zelfs dat scheen er nu niet toe te doen ... niet nu meteen, nu hij deed met haar lichaam wat hij deed en maakte dat ze daarnaar verlangde en een kreet slaakte van begeerte, even fel als de zijne.


  Later, toen ze lui en tevreden naast hem lag, herhaalde Beth haar vragen, aangezet door haar behoefte om te weten.


  'Waar ben je ditmaal naar toe geweest? Wat heb je gedaan? Ik was bang ...'


  Hij lag op zijn rug met zijn armen onder zijn hoofd, maar ze voelde hoe hij zich naar haar toe draaide en naar haar keek. Zijn stem was kalm en ongeëmotioneerd.


  'Ik ben eerst de grens overgegaan naar Mexico; daar had ik zaken te doen. Toen ben ik naar 't noorden gegaan, op bezoek bij de Prendergasts.'


  'Je bent... wat?' Ze vloog overeind alsof hij bij haar op een knop had gedrukt. 'Wat?' herhaalde ze en had er onmiddellijk spijt van; ze wilde dat ze zijn gezicht in de schemering kon zien.


  'Ga liggen, Beth. Ik heb 'n hoop met je te bepraten. En kijk niet zo naar me.'


  'Ik wil weten waarom ../


  'Ik ben daar niet heen gegaan om jullie te verraden, als je dat soms dacht. Ik dacht dat ik misschien door te praten met Jack Prendergast zou kunnen voorkomen dat die verdomde oorlog echt uitbreekt. En in ieder geval was m'n partner daar, en Sam was de hoofdreden waarom ik daar heen ging.'


  'Je partner? Partner waarin, Smith? En wat doet die bij de Prendergasts?'


  'Rustig nou maar, Beth,' zei hij met een zucht. 'Dat probeer ik je te vertellen. Om te beginnen is mijn naam geen Smith, maar Morgan. Begin me maar Steve te noemen, als je tenminste nadat ik je alles heb uitgelegd niet te kwaad bent om met me te praten.'


  Dat kon zij natuurlijk niet weten, maar uitleg geven van zijn doen en laten was geen dagelijks werk voor hem. Ze lag daar naast hem, stijf als een kachelpook en bijna even heet van ingehouden woede. Hij had gelogen! Van het begin af aan had hij gelogen! Ze was blij dat het donker was in de kamer, zodat hij haar tranen niet kon zien. Ze wilde niet echt luisteren naar wat hij te vertellen had, maar haar tranen zouden haar hebben verraden als ze getracht had dat te zeggen, en alleen daarom bleef ze zwijgen tot ze zich niet langer kon inhouden.


  'Hoe kon je... waarom heb je zelfs maar naar ons geluisterd. Waarom heb je gezegd dat je 't zou doen ? Was het zomaar wrok, of vond je het een leuk spelletje? Je...'


  'Ik heb het aangenomen, omdat ik jou wilde hebben, Beth, verdomme! En ook omdat... barst, je zou 't een uitdaging kunnen noemen, en ik had iets nodig om te doen. Maar vooral om jou. Jezus, wat willen jullie dan ... een bloedige landoorlog? Ik heb met Jack Prendergast gesproken en hem verteld aan welke kant ik zou staan als er moeilijkheden zouden komen. En hij heeft erin toegestemd de dingen te gaan bespreken met jullie afgevaardigden. Om precies te zijn, morgenavond is hij in Denver House, en als je er niet te koppig en te eigenwijs voor bent zou je hem - en zijn vrouw en dochter - daar zelf kunnen ontmoeten.'


  Haar gezonde verstand zei haar hoe praktisch alles was wat hij zei, terwijl haar gevoelens nog schrijnden van pijn en woede.


  'Wat ben je voor 'n soort man?' vroeg ze ten slotte met ingehouden stem.


  'Dat zou je nu langzamerhand toch wel moeten weten.'


  'En dat bedoel ik dan ook niet. Ben je een huurling? Komt 't daardoor dat je zelfs Jack Prendergast tot redelijk praten kunt krijgen? Wie bent u, meneer Steve Morgan? Wat doet u voor de kost, behalve... behalve u amuseren met mensen zoals wij? Waar komt al dat geld voor geweren en munitie en ...'


  · 'Ik heb geen bank beroofd, als je dat soms denkt. De laatste tijd tenminste niet.'


  De volgende dag moest ze aan die uitspraak denken, toen sheriff Blaine langskwam. De nacht was als een nachtmerrie geweest, behalve toen hij met haar had gevrijd. En daarna... ze nam aan dat het wel gedeeltelijk haar eigen schuld geweest zou zijn, want in haar woede had ze liggen vragen en tieren als een feeks, tot hij uit bed stapte en zich begon aan te kleden. Daarmee maakte hij haar bang, maar toch kon ze niet nalaten om met een door tranen verstikte stem te schreeuwen: 'Waar ga je nou weer naar toe? Je hebt me beloofd dat je uit zou leggen ...'


  'Ik ga naar de stad, en je kunt me vinden in Denver House als je bereid bent om naar me te luisteren, in plaats van te tieren als een viswijf!' En bij de deur had hij zich omgekeerd en op valse toon gevraagd: 'Of stuur je misschien liever Milt Kehoe op me af?'


  Ze was te trots om hem te volgen, en de rest van de nacht was één doffe ellende geweest, waarin ze gehuild had tot ze bijna niet meer uit haar ogen kon kijken en alleen nog adem kon halen door haar mond. Waarom had ze niet geluisterd? Wat moest ze nu beginnen?


  Martin Burneson kwam vroeg, maar zijn bezoek bracht Beth niet veel verlichting. Hij vertelde haar dat Steve Morgan (ze moest niet langer aan hem denken als 'Smith') de avond daarvoor bij hem langs was gekomen en dat ze lang hadden zitten praten. Tactvol gaf Martin geen commentaar op hoe ze eruit zag en hij bleef ook niet lang.


  'Ik heb 'm beloofd met de anderen te gaan praten, Elizabeth. Wat hij zegt klinkt verstandig. Wat moeten we met een landoorlog, zonder overwinnaars en met misschien een heleboel verliezers? Hij stelde voor dat sommigen van ons wat grasland zouden verhuren aan Prendergast in ruil voor water... ja, dat klinkt niet zo stom, als we kans zien met z'n allen aan één tafel te gaan zitten en te praten over wat ons dwarszit, in plaats van onze toevlucht te nemen tot geweld.'


  'Het lijkt wel of ik hem hoor!' snauwde zij.'Hij is een man van geweld, dat weten we allemaal, niet? En toch durft hij bij ons aan te komen met praatjes over vrede ...' Toen dacht ze aan Jared en waarom hij was gestorven, en aan hoe ze de ene nacht na de andere in bed had gelegen met de man die hem had gedood, en haar gezicht werd eerst rood en toen bleek.


  Martin deed niet alsof hij haar felheid niet had begrepen. Hij was niet lang genoeg binnen geweest om te gaan zitten en een kop koffie te drinken, maar hij zette met een zucht zijn oude, versleten hoed weer op zijn hoofd. 'Ik zie je niet graag zo, Elizabeth, en dat weet je. Maar je moet goed nadenken over... over alles. Op de terugweg kom ik nog even langs, als 't mag?'


  Ze kon Martin haar vraag niet stellen ... de antwoorden waar ze naar zocht konden alleen van hem komen, van Steve Morgan, de vreemdeling met de blauwe ogen en het harde gezicht, die haar bed had gedeeld en haar gezegd had dat hij haar wilde hebben en tegen haar had gelogen. Hoeveel leugens nog meer? Of had ze hem haar eindelijk de hele waarheid moeten laten vertellen, in plaats van hem steeds maar in de rede te vallen met haar beschuldigingen? Als hij haar maar één keer had gezegd dat hij van haar hield!


  Toen de sheriff die middag kwam, had Elizabeth haar rode ogen gewassen en stond ze nog steeds in dubio met zich zelf. Zou ze naar de stad gaan, achter hem aan lopen zoals ze al eerder had gedaan, of wachten tot hij terugkwam bij haar? Zou hij dan komen?


  Bij het geluid van hoefslagen kon ze zich niet weerhouden om naar de veranda te rennen, met rode wangen van angst en opwinding. Wat zou ze zeggen, hoe zou ze doen ... maar het was alleen sheriff Blaine maar, die moeizaam van zijn paard kwam en de teugels aan Fidelito toegooide, die er even triest en teleurgesteld uitzag als zij.


  'Goeiemiddag, mevrouw Cady. Alleen thuis?' De vraag was overbodig; ze voelde dat hij het al wist, al keek hij nog zo achteloos rond.


  Ze kon hem niet daarbuiten laten staan. Soms was een beleefde leugen wel eens nodig. 'Prettig u te zien, sheriff. Voelt u iets voor koffie en 'n stukje van de taart die ik gisteren heb gebakken?'


  Hij accepteerde haar aanbod en volgde haar naar binnen, zoals gewoonlijk over z'n snor wrijvend, om behaaglijk aan de keukentafel te gaan zitten.


  'Hoop drukte in de stad... maar ik neem aan dat je dat al weet?' Haar gesloten gezicht met de hoge jukbeenderen verried niets, terwijl ze druk in de weer bleef bij het fornuis, en met een inwendige zucht vervolgde hij: 'Tijden geleden sinds er iemand van de Prendergasts in de stad is geweest, en ik zal barsten als 't ditmaal niet de baas zelf is, samen met z'n vrouw en dochtertje - alleen is 't niet helemaal een dochtertje meer. Knapste griet die je ooit gezien hebt, en piekfijn opgetuigd, 'k Heb een van de vrouwen horen zeggen dat ze haar kleren helemaal uit het oosten krijgt, en zelfs uit Parijs. Zal wel zowat achttien zijn en nog steeds niet getrouwd ... ziet eruit alsof het wel 'n dondersteen zal zijn, met al dat haar en zo.'


  'Ja?' zei Elizabeth, naar ze hoopte ongeïnteresseerd. Van binnen begon ze al weer warm te lopen.


  'Ja nou!' De sheriff leunde achterover en veegde zorgvuldig de kruimels uit zijn snor. 'Maar daar ben ik eigenlijk niet voor gekomen, Lizzie.'


  Ze keek hem nors aan en hij grijnsde, alsof hij heel goed wist hoe kwaad ze werd als hij haar zo noemde. Hij trok een ernstig gezicht en zei gewichtig: 'Ik heb wat inlichtingen waarvan ik dacht dat ze jou wel zouden interesseren. Je weet toch dat Milt Kehoe me alsmaar achter m'n vodden heeft gezeten om meer te weten te komen van die hombre die zich Smith noemt?'


  'Ik wist...' begon Elizabeth, maar hij legde haar het zwijgen op met een gebaar van zijn vlezige hand.


  'O ja, ik weet wel waarom en wat Milt z'n bedoelingen zijn. Maar ik ben zelf ook nogal nieuwsgierig, zie je, en het leek me niet gewoon, als je begrijpt wat ik bedoel. Er stapt een man de trein uit met twee van de modernste revolvers - en ik heb ontdekt dat ze bepaald niet gemakkelijk te krijgen zijn - en dan laat hij zien dat hij ze ook heel snel en precies weet te gebruiken. Nou, het ligt voor de hand dat er wel eens iemand moet hebben gehoord van zo'n man, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  Elizabeth schonk nog een kop koffie in waar ze eigenlijk geen zin in had en boog zich voorover om de kom van de sheriff vol te schenken, alleen maar om haar handen bezig te houden.


  Ze zei koeltjes: 'Ik weet dat John Smith niet z'n ware naam is. Ik ken z'n ware naam.'


  Daar had hij haar meteen al mee. 'De naam is Steve Morgan, ook wel bekend als Sam Whittaker, maar da's lang geleden. Sam Whittaker werd verondersteld te zijn opgehangen door de burgerwacht vorig jaar in Dallas, maar ze vertellen wel meer. Terug naar Steve Morgan. Dat dit aan 't licht kwam was puur toeval, na al mijn navorsingen.'


  'Sheriff, ik zie werkelijk niet...'


  'Even geduld, Lizzie, dat komt wel. Weet je, ik had een politieman op bezoek, die dossiers van gezochte personen en zo had nagekeken, en we kwamen net m'n kantoortje uit, toen de Prendergasts de straat in kwamen. Ze hadden een oudere man bij zich, Murdock, een miljonair. En naast hem reed jouw vriend Smith.


  Nou, die politieman Seymour herkende 'm meteen. Zei dat-ie van 'm had gehoord in Texas en 'm zelf ook een keer had gezien bij een schietpartij. Hij werd niet gezocht, tot...'


  Elizabeth wist dat de sheriff wachtte voor 't effect en dat ze iedere uitdrukking van haar gezicht moest verbergen, maar ditmaal lukte haar dat niet. Ze hield haar handen tot vuisten gebald in de plooien van haar rok en hield haar ogen star op zijn gezicht, tot hij zijn keel schraapte en zijn blik afwendde.


  'Ze zeggen dat-ie een wagonlading goud heeft gestolen van een senator - 'n zekere senator Brandon. Dat hij 't meegenomen heeft naar Mexico, niet alleen 't goud, maar ook de dochter van de senator. Als gijzelares, zeggen ze, en pa stuurde er de politie en sheriffs en grenswachten aan beide kanten van de grens achteraan en zette een premie op Morgans hoofd. Tot hij 'n paar jaar later weer op kwam draven, getrouwd met de knappe dochter van de senator ... en de tenlastelegging werd ingetrokken. Nou ben ik toch echt benieuwd wat die hier komt uitvoeren!'
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  Het Denver House ging er prat op dat het niet onderdeed voor enig luxe-hotel in het hele gebied, zelfs tot aan Santa Fé toe. Vanavond had de directie zich uitgesloofd om van alles het beste te brengen. Uit de kelders waren wijnen naar boven gehaald. Halve ossen, gerookte zalm, verse gevangen riviervis en kippen die voor schandelijke prijzen bij de boerenvrouwen waren weggehaald ... alles werd toebereid voor de gasten. De kroonluchters waren uit elkaar gehaald en gepolijst alvorens weer te worden opgehangen, vloeren en tafels waren geschrobd en alles glom. Het gerucht ging, dat er zelfs gedanst zou worden - echt dansen, zoals de dames dat fijn vonden.


  De mannen waren de hele middag en het grootste deel van de voorafgaande avond aan het praten geweest, had Elizabeth van Martin gehoord. Vanavond zou het gevierd worden. Maar zij voelde zich niet feestelijk, ze had het grootste deel van de avond ook huilend doorgebracht, nadat ze het korte, koele briefje in antwoord op het briefje dat Martin had gebracht had opgesteld en door Domingo laten wegbrengen.


  Het was niet nodig dat Steve Morgan haar helemaal hier zou komen ophalen. Als hij dat toch deed zou ze weigeren mee te gaan. Ze was zeker van plan morgen met alle anderen aan het diner te verschijnen ... waarom zou ze niet?


  Beth - sorry dat ik mijn geduld verloor, had hij gekrabbeld. Ik hoop dat je de jurk draagt die ik voor je heb gekocht, als ik je morgen kom ophalen. Ik denk wel dat hij je zal staan. En verder nog: Ik geloof wel dat er nog dingen zijn waar we over moeten praten, en er is iets dat ik je graag wil vragen.


  Hij zou haar nooit vragen met hem te trouwen, want hij was een getrouwd man. En ongetwijfeld was hij gewend om overal waar hij kwam maîtresses te hebben ... als hij tenminste tijd over had voor een vrouw! En haar had hij alleen gewild, omdat er geen andere beschikbaar was en zij hem had laten zien dat ze hem haatte. O, dat had ze moeten blijven doen!


  Elizabeth kwam met opgeheven hoofd bij het hotel aan, samen met Martin Burneson. Ze wist dat de andere vrouwen, al haar 'vriendinnen', die achter haar rug hadden gefluisterd, nu nog harder zouden fluisteren en kijken wat ze deed en wat hij deed in het bijzijn van zijn dure vrienden. Nou, dat deden ze dan maar!


  Op al die dingen was ze voorbereid, maar niet op de schoonheid van Lorna Prendergast, in haar elegante baljapon met fonkelende diamanten in haar oren, om haar hals en aan haar vingers, met een eigenaarsgebaar aan de arm van Steve Morgan. En ook niet op de uitdrukking die onmiddellijk in zijn ogen kwam toen hij haar zag... teleurstelling die overging in een woede die hij nauwelijks trachtte te verbergen.


  Ze had zich gevleid moeten voelen, omdat hij meteen met een achteloos woord wegliep van Lorna en met grote, doelbewuste passen de kamer doorliep naar haar toe, passen waar ze voor weg wilde kruipen. Elizabeth zei met bevende stem: 'Martin ...'


  Martin Burneson maakte haar plotseling grijpende vingers los met een zachte liefkozing. 'Ik geloof, liefste,' zei hij gedecideerd, 'dat dit iets is dat je zelf moet regelen.'


  Zou hij nooit aandacht hebben voor wat andere mensen konden denken? Zonder een woord had hij Elizabeths pols beetgepakt met vingers die aanvoelden als staal en haar de kamer doorgeduwd zonder te letten op de blikken die iedereen op hen richtte, zelfs zijn vrienden. Nu had hij haar in een verre hoek van de kamer gedrukt, achter een grote tafel vol gebak en een monsterachtige urn met een grote palm.


  'Waarom heb je verdomme die jurk niet aan, die ik voor je gekocht heb?'


  Een gevoel van wanhoop hield haar overeind en maakte dat ze hem onverschrokken aankeek.


  'Omdat hij ... niet geschikt was voor mij. Hij liet te veel van me zien, en zo kleden vrouwen zich hier niet, dat weet je wel. Bovendien heb je altijd gezegd dat je deze mooi vond.'


  Na lang aarzelen had ze haar zwarte tafzijden japon aangetrokken, en de prachtige jurk van geborduurde zijde die hij had meegebracht en die een fortuin moest hebben gekost zorgvuldig opgevouwen en weggeborgen. Op de zij waren vlekjes gekomen van haar tranen, maar dat zou hij nooit weten.


  'Grote God, Beth! Moet je zien wat Lorna en haar moeder aanhebben. Fatsoenlijke vrouwen dragen echte japonnen die hun armen en wat meer van hun hals laten zien. En wat kan het jou trouwens schelen wat de mensen denken ?'


  Ze wist niet hoe ze erin slaagde haar stem gelijkmatig te houden. 'Dat kan het inderdaad, omdat het mijn buren en vrienden zijn; omdat ik van plan ben de rest van mijn leven hier tussen hen door te brengen.'


  'Juist.' Zijn stem was gevaarlijk kalm geworden en zijn samengeknepen ogen waren op haar gericht, zodat ze zich vastgeprikt voelde in haar hoek. 'Bedoel je me daar iets mee te vertellen, Beth? Ik had je willen vragen met me mee te gaan naar San Francisco. Lorna en haar moeder gaan daar ook heen, en Jack heeft gezorgd voor een escorte van soldaten ... tenminste door het Apachengebied heen. Ik wil graag dat je meegaat, als je kunt ophouden je zorgen te maken over wat je roddelende buren wel zullen zeggen. Is mevrouw Prendergast niet voldoende als chaperonne?'


  'O God,' bad ze zwijgend. 'Laat hem ophouden met praten; laat hem ophouden me in verleiding te brengen; geef me sterkte.'


  De koelheid van haar stem verraste haar zelf. 'Chaperonne of niet, u bent nog steeds 'n getrouwd man, meneer Morgan. Of kan 't u ook niet schelen wat uw vrouw denkt? Hoe dacht u mij te presenteren ... als dienstbode van mevrouw Prendergast misschien?'


  Ze hoorde hem zijn adem inzuigen en ze sidderde een beetje bij het zien van de strakke witte lijnen om zijn mond.


  'Ik zou je nu bij je schouders moeten pakken en door elkaar schudden tot je stomme hersens beginnen te rammelen!' zei hij tussen zijn tanden door. En toen, met een rauwe parodie op een lach: 'O, wees maar niet bang dat ik iets zal doen dat je vrienden zou kunnen shockeren. Maar nu we het daar toch over hebben, kan ik je vertellen dat wie je die inlichtingen ook heeft verstrekt verzuimd heeft erbij te vertellen dat mijn vrouw ... dood is. Ze is een paar maanden geleden gestorven, dus ik heb tijd gehad om aan 't weduwnaarschap te wennen.' Iets in de manier waarop hij dat zei, de koude intensiteit van zijn stem en de ondoorgrondelijke hardheid van zijn ogen maakte, dat Beth het liefst had willen wegrennen en zich verstoppen, zonder meer iets te horen. Maar het leek alsof ze nu allebei in de val zaten van de woorden die tussen hen waren gewisseld, en bijna zonder na te denken flapte zij eruit: 'Het spijt me! Ik had dat niet moeten zeggen ...'


  'In Godsnaam! Heb nooit meer spijt van iets dat je hebt gezegd. En nu we klaar zijn met je verontschuldigingen ... je hebt me nog geen antwoord gegeven. Dus?'


  'Heb je kinderen?' Ze wist niet waarom ze dat vroeg, maar ze vond het opeens belangrijk om dat te weten. Hij keek van zijn stuk gebracht, en toen kwaad.


  'Wat heeft dat er verdomme mee te maken... ja, er zijn kinderen. Een tweeling, een jongen en een meisje, geloof ik. Ik heb ze nog nooit gezien.'


  'Je hebt ze ...'


  'Beth, ik geloof niet dat ik geschikt ben voor 't ouderschap. En ik hou ervan in beweging te blijven. Ik ben een rusteloos man, geloof ik.'


  Nu was het haar beurt. Ze zei met vlakke stem: 'Juist, ja.' En toen, terwijl hij demonstratief wachtte, haalde ze diep adem en zei kalm: 'Ik had eigenlijk niet... al die vragen mogen stellen. Daar had ik 't recht niet toe. Maar het was wel goed dat we 's spraken en ... voor de verandering 's eerlijk tegen elkaar zouden zijn.' Ze keek bijna hongerig naar zijn gezicht onder het spreken en grifte het in haar geheugen, verlangend om een hand uit te steken en met haar vingers langs dat litteken te gaan, zoals ze deed toen ze nog gelukkig samen waren en hij gewoon 'Smith' was. Maar die tijd was voorbij en nu zei ze eindelijk waar ze voor was gekomen om hem te vertellen: 'Bedankt voor de uitnodiging, maar ik kan niet meegaan. Zie je, ik heb Martin Burneson beloofd met hem te trouwen.'


  Stilte. Ze zag hoe zijn mond harder werd en ze verwachtte half en half dat hij zonder te zeggen een woord weg zou lopen. Maar hij bleef haar peinzend aan staan kijken en zijn gezicht was weer een masker.


  'Beth ... weet je zeker dat je doet wat je echt wilt?'


  Nu was het gemakkelijker voor haar om te praten. Ze slikte een brok in haar keel door en zei afwerend: 'Ik ben er zeker van. En Martin is een goed mens. Een vriendelijke man. Een man die hier wortel heeft geschoten. Dat is wat ik nodig heb. Ik zou me niet thuisvoelen in San Francisco of al die andere plaatsen waar jij heen zou gaan. Ik wil ergens thuishoren, en ik hou van dit land hier. Ik denk ... ik weet zeker, dat ik op den duur evenveel van Martin zal gaan houden als hij van mij. Ik respecteer hem en vertrouw hem.'


  Ze keken elkaar aan en ten slotte stak hij zijn hand uit en streelde haar heel zacht over haar gezicht.


  'Je bent een erg mooie vrouw, Beth,' zei hij zacht en toen nam hij haar bij de hand en bracht haar terug naar Martin Burneson.


  Hij miste Beth. Maar Steve Morgan gaf aan zich zelf toe, wrang, dat het maar tijdelijk zou zijn. Zij had gelijk... wat hij haar te bieden had was niets, terwijl Martin Burneson haar niet alleen het soort leven aanbood dat ze wilde, maar ook nog een huwelijk.


  In een filosofische stemming fungeerde hij het grootste deel van hun reis naar Californië als verkenner voor het gezelschap, en hij praatte in zijn vrije tijd met Sam Murdock of met de zwijgzame man die zich in Arizona bij hen had gevoegd en zich Burrows noemde. Burrows kende Steve van lang geleden, toen ze samen patrouille hadden gereden met hagelgeweren, en hij kende Sam Murdock ook. Hij was een goede man om erbij te hebben.


  Francoise Prendergast hield zich goed op reis, maar haar dochter verveelde zich, en was gepikeerd omdat de ongrijpbare Steve Morgan niet meer aandacht aan haar besteedde. Ze was gewend vrijuit te praten met haar moeder, een begrijpende en wereldwijze vrouw en op een dag zei ze: 'Ik wil hem hebben, maman. En ik zal hem krijgen ook!'


  Francoise, die haar dochter maar al te goed kende, trok alleen haar wenkbrauwen op. 'Ja? En wat ga je met hem doen als je 'm hebt, petite? Hij is geen makkelijk te hanteren man. En naar wat ik van hem heb gehoord, moet hij niet gemakkelijk zijn om mee te leven. Zijn vrouw was een bijzonder mooie en ontwikkelde jongedame van goede huize, en men zegt dat ze dolverliefd waren op elkaar, tot hij haar wegstuurde naar Europa en een verhouding begon met een operazangeres. Hij is een... bijzonder gevaarlijke man, denk ik, het soort dat ik wel "eenling" heb horen noemen. Zeg ik dat goed?'


  'Ja, dat is goed, maman, maar... weet je wat dat is? 't Soort man dat iedere vrouw zou willen temmen en voor zich zelf houden.'


  'Heel knap van je, chérie, en je hebt gelijk ... maar ik denk niet dat hij erg gemakkelijk te vangen is. Nee, ik geloof niet dat hij 'n goed echtgenoot zou zijn.'


  'Ik geloof dat hij een perfecte minnaar zou zijn!' zei Lorna stoutmoedig, en haar moeder keek haar verwijtend aan.


  'Laat je vader je zo maar niet horen praten. Je weet hoe hij daarover denkt.'


  'Hij zou geen bezwaar hebben tegen een huwelijk van mij met Steve Morgan. Ik denk zelfs, dat hij er wel mee ingenomen zou zijn. Waarom dacht je anders dat hij van idee is veranderd over mij en op reis gaan?'


  Ondanks de waarschuwingen van haar moeder presenteerde Lorna zich op haar best, door nooit te klagen en door te zorgen dat Steve zag wat een goed paardrijdster ze was en hoe goed ze kon schieten. Hoe meer ze hem observeerde, des te gefascineerder werd zij door hem. Hij was zo anders dan alle andere mannen die ze had ontmoet, en hij had zo'n groot aanpassingsvermogen! Ze had hem onberispelijke avondkleding zien dragen met dezelfde dierlijke gratie als waarmee hij zich bewoog in voddige werkkleding. En als hij de tijd nam om te gaan zitten en met haar te praten, was hij interessant... hij was in alle delen van de wereld geweest en sprak diverse vreemde talen. Lorna was van plan zoveel over hem te weten te komen als ze kon.


  Ze kreeg meer aandacht van hem, en vond zeker ook meer opwinding, toen ze in de haven van San Diego in Californië waren aangekomen. Daar stelde Steve voor, achteloos alsof het om een roeibootje ging, dat ze per schip naar San Francisco zouden gaan. Het zou vlugger gaan en er lag een schip in de haven van de Lady Line, waar hij aandeelhouder van was.


  'We zouden dan een dag in Monterey kunnen blijven ... daar heb ik een ranch en 't is een prachtig en ongerept deel van het land. En vandaar linea recta naar San Francisco.'


  Sinds die dag dat hij haar had gekust was hij steeds zo bespottelijk vormelijk tegen haar, dacht Lorna opstandig, maar ze nam zich voor dat daar gauw verandering in zou komen. Wacht maar tot ze in San Francisco waren en ze een paar galante jongelieden om zich heen had verzameld. Dan zou hij wel meer aandacht aan haar gaan besteden!


  'Denk je dat hij loopt te dromen over dat slordige boerinnetje waar hij die avond in Denver House zoveel belangstelling voor had, maman? 't Was duidelijk te zien dat ze elkaar goed kenden...'


  'Ik geloof dat zij 'm verpleegd heeft nadat hij was neergeschoten,' zei mevrouw Prendergast vriendelijk, al had zij wel andere praatjes gehoord.


  'Nou ... zelfs als ze 'n verhouding hebben gehad, kan dat nooit veel hebben voorgesteld,' zei Lorna minachtend, en ze zette Elizabeth Cady uit haar hoofd. 'Mannen schijnen nu eenmaal hun ... amusement nodig te hebben.' En ze trok misprijzend haar neus op.


  Tegen de tijd dat de klipper Green-eyed Lady de haven van San Diego was uitgevaren, had ook Steve Elizabeth uit zijn hoofd gezet, al zou Lorna woedend zijn geworden, als ze geweten had dat zijn hoffelijke voorkomendheid tegen haar niet meer dan beleefdheid was. Het was dezelfde dame met de groene ogen naar wie hij het schip had vernoemd, die in zijn hoofd bleef zitten ... en zijn besluit om over zee naar San Francisco te gaan was opzettelijk genomen als een vorm van bezwering. Hij kwam dan terug in Monterey, waar hij gedwongen was geweest Ginny praktisch gevangen te houden, terwijl die dokter haar van haar opiumverslaving afbracht. Hij had zo'n gevoel dat ze hem dat nooit had vergeven. Ginny ... naar de verdommenis met die herinneringen die hem niet met rust lieten!


  'Hoe lang denk je in San Francisco te blijven?' vroeg Sam Murdock achteloos; aan de loodzware frons van zijn partner kon hij wel zien waar diens gedachten heen gingen.


  Steve kwam schouderophalend terug naar het heden. 'Ik weet 't nog niet, Sam. In ieder geval tot de mijnzaak is afgehandeld. En lang genoeg om mevrouw Prendergast en Lorna kennis te laten maken met de stad, zodat 't niet onbeleefd lijkt, als ik klaar ben om weg te gaan.' Hij zag de waakzame blik in Sams ogen en begon te ijsberen. 'Ik denk dat ik terugga naar Mexico ...' zei Steve abrupt. Hij stond met zijn rug naar Sam toe somber naar het water te kijken dat langs de patrijspoort spoelde. 'Ik heb wel niet zoveel zin om weer op de vuist te gaan met die opvliegende grootvader van me, maar iemand zei laatst iets dat me eraan herinnerde dat ik daar nog verplichtingen heb. Twee zelfs...' voegde hij er somber aan toen en hij vroeg zich af of ze allebei op Ginny zouden lijken.


  De twee brieven, een van Renaldo en de andere, in heel wat levendiger en dramatischer stijl, van zijn vrouw, kwamen pas aan toen ze al veertien dagen in San Francisco waren.


  Renaldo Ortega had na lang nadenken ook aan Sam Murdock geschreven, die een vriend was van Don Francisco. Als iemand in staat was om olie op de golven te gieten, dacht hij somber, dan was het Sam wel. Inwendig hoopte Renaldo dat Steve's trots hem ervan zou weerhouden om achter zijn vrouw aan te gaan. Misschien had Don Francisco gelijk en was hun huwelijk er een waarin alleen een scheiding uitkomst kon brengen. Als Ginny gelukkig was met haar nieuwe geliefde, dan wist God dat het arme meisje dat geluk wel verdiend had, en dat Steve zich met een beleefde buiging zou moeten terugtrekken. Ten slotte had Steve nooit gebrek aan vrouwen en hun troostende omhelzingen gehad.


  Wat noch Renaldo noch Missie, noch Don Francisco zelf konden weten was, dat Steve geloofde dat zijn vrouw dood was. En toen Sam Murdock, die dat ook geloofde, Renaldo's brief had gelezen, was zijn eerste gevoel er een van immense opluchting dat Steve weg was ... een week op bezoek bij de Prendergasts en nog een paar vrienden in het Portola-dal. Zijn volgende impuls was de beide brieven aan zijn partner opzettelijk 'kwijt te raken'... maar nee, dacht hij zuur, vroeger of later zou Steve er toch achter komen. Grote God, wat een verdomde rotzooi! Hij dacht aan Ginny, die hij zich herinnerde als een charmante vrouw, maar ongelukkig... tenminste, in de tijd dat hij haar leerde kennen. Wat had haar bewogen tot weglopen? Ze leken voor elkaar bestemd te zijn, zij en Steve, en nog nooit had Sam zijn partner zo bezeten gezien van een vrouw. Wat zou er gebeuren, als hij te weten kwam dat de vrouw waar hij om treurde helemaal niet dood was, maar weggegaan naar Europa met hun kinderen, en van plan om daar te scheiden en te gaan trouwen met een Engelse lord, die ze God weet waar had leren kennen?


  Sam Murdock was een moedig man, en hard als het nodig was, maar bij die gedachte huiverde hij. God sta Virginia en haar toekomstige echtgenoot bij, als Steve ze ooit in handen zou krijgen! En wat mankeerde zijn vriend Don Francisco om zoiets goed te vinden en zelfs aan te moedigen?
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  Het spel der liefde
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  De groene grasvelden van het kasteel strekten zich zacht glooiend uit tot aan het meer met zijn kunstmatige eilandje en zomerhuisje in het midden. Een eindje verderop was de rivier, aan het gezicht onttrokken door grote wilgen, waarvan de neerhangende takken in het kabbelende water slierden. Twee kleine kinderen waren in het gras aan 't spelen onder het waakzame oog van een kinderjuf, en het groepje goed geklede personen dat thee zat te drinken vormde een idyllisch beeld van ontspannen rust op deze lome zomermiddag. Wie ze zo zag, zou denken dat ze niets op de wereld hadden om zich zorgen over te maken. Een vage geur van rozen woei over het terras heen, terwijl de waardige butler naar binnen ging en zijn meesteres - een dame op leeftijd met grijzende haren - thee liet inschenken voor haar zoon en zijn vriend. Celine Dumont keek met bezorgde ogen, ogen van een wat zachter bruin dan die van haar zoon, van de ene jongeman naar de andere.


  Met een gemompelde uitroep sprong Pierre overeind, alsof hij niet langer kon blijven zitten. 'Zo, nu Broussard eindelijk weg is kan ik m'n vraag stellen. Michel, wat vind jij van de verandering bij mijn nicht? Ik hoop dat je vrijuit spreekt, want ik weet dat je altijd dol op Virginia bent geweest.'


  Michel Remy, graaf d'Arlingen, schraapte onzeker zijn keel alvorens te antwoorden. Hij was vroeger Virginia Brandons minnaar en beschermer geweest en had in feite met haar willen trouwen. En ondanks het feit dat ze onder zijn neus een verhouding met een Mexicaanse kolonel was begonnen, waardoor hij gedwongen was hun verloving uit te maken, was hij nog altijd gek op haar. Nog maar een paar jaar geleden, bij Virginia's laatste bezoek aan Frankrijk, had hij zelfs op het punt gestaan zijn vrouw voor haar in de steek te laten. Sacré! Niet helemaal fair van zijn oude vriend Pierre om uitgerekend hem om een mening te vragen, en zeker niet in het bijzijn van madame Dumont.


  'Ja, wees alsjeblieft eerlijk,' zei Celine Dumont bezorgd, en ze voegde eraan toe: 'We zijn allemaal zo bezorgd, weet je, maar 't is zo moeilijk om met haar te praten zonder... zonder haar te laten merken dat we medelijden met haar hebben. Dat zou ze nooit willen.'


  'Ze is haar levendigheid kwijt, haar esprit!' barstte Pierre uit. 'Dat zul je toch zeker zelf ook wel hebben gemerkt? Ze was altijd zo levendig ... ja, en ondeugend ook. En weet je nog hoe ze van paardrijden hield ... ze wilde altijd iets doen voor ze de kans zou lopen zich te vervelen. En nu ... nou ja, dat zie je zelf wel. Het grootste deel van de dag zit ze opgesloten in haar kamer, of is ze bij hem ...'


  'Is hij niet goed voor haar?' kon Michel niet nalaten te vragen, en zijn vriend keek hem met een bezorgde frons aan.


  'Och, hij aanbidt haar en is niet bij haar weg te slaan,' zei Pierre schouderophalend. 'Maar dat is het probleem niet. Nee, 't probleem is Ginny zelf, en daarom vraag ik jou om 'n opinie. Jij hebt haar tenslotte goed gekend in Mexico, niet? En heb jij kennis gemaakt met die man waar ze mee getrouwd is?'


  'Ze heeft me te kennen gegeven dat ze een echtscheiding heeft aangevraagd,' zei Michel een beetje stug. 'Uiteraard kon ik er verder m'n neus niet in steken.'


  'Maar maakt ze op jou 'n gelukkige indruk?' drong Pierre aan. Hij ging met zijn vingers door zijn dikke blonde haren. 'Deze lord Tynedale, waar ze mee wil gaan trouwen, lijkt echt wel 'n nette vent, al is hij 'n beetje oud voor haar. En hij heeft geld ook, dus dat is geen probleem ... maar toch ... nee, 't is bij Ginny zelf dat ik voel dat er iets mis zit.'


  'Ze is ... kalmer dan vroeger,' zei Michel behoedzaam, terwijl hij zijn gedachten op orde trachtte te brengen. 'Maar heb je er wel eens bij stilgestaan, ouwe jongen, dat ze zich ... nou ja ... hoe zou ze ook moeten genieten van de dingen waar ze vroeger zoveel plezier in had, nu ze...' - hij moest slikken voor hij het kon uitspreken - 'nu ze blind is?' Hij had het gezegd, eindelijk, en hij voelde het hart in zijn schoenen zinken.


  Ginny! Ginny met de lachende, fonkelende groene ogen en de mond van een verleidster, die hem er zo tussen genomen had ... hoe had zoiets tragisch ooit kunnen gebeuren? Als het iets te maken had met die bandiet, die waardeloze schurk waar ze mee was getrouwd, zou hij die zelf wel hebben willen uitdagen. Maar zij had hem doodkalm verteld dat die blindheid iets tijdelijks was en dat Richard, haar verloofde, haar meenam naar een beroemde arts in Wenen, die haar spoedig zou genezen. Kennelijk had ze volledig vertrouwen in deze Richard, die zelf arts was. Zelfs nu nog voelde Michel een steek van jaloezie bij de gedachte aan deze man in bed bij Ginny en haar wilde, vurige omhelzingen. Dieu - wat een minnares was zij geweest! En soms, ondanks al het verdriet dat zij hem had aangedaan, zou hij alles willen geven om de klok terug te zetten en terug te gaan naar die maanden toen ze alleen en uitsluitend de zijne was.


  Bij Ginny zelf had de onverwachte komst van Michel op het kasteel een vloed van ongewilde herinneringen met zich meegebracht. Arme Michel! Ze hoopte niet al te onbeleefd of abrupt te zijn geweest, toen ze zich na een paar minuten moeizame conversatie had geëxcuseerd ... een afspraak met haar naaister, had ze eraan toegevoegd. Nu vroeg ze zich af of het voor hem even onbehaaglijk was geweest als voor haar. Lieve Michel... ongetwijfeld had Pierre hem gewaarschuwd, en ze kon voelen hoe tactvol hij was, maar de waarheid was... ja, wat was de waarheid? Dat ze laf was en liever binnen de grenzen bleef van het veilige, tevreden wereldje dat Richard voor haar had opgebouwd. Verder had ze niets nodig ... en zeker geen herinneringen.


  In haar comfortabele stoel bij het raam voelde Ginny de late middagzon op haar gezicht en haar schouders. Toen er een licht briesje opstak kon ze de rozen ruiken... en de volle geur van Havannasigaren. Richard en zijn bezoek, ongetwijfeld. Tante Celine, altijd attent, had hun een hele vleugel van het oude Chateau gegeven - 'dan zijn jullie helemaal vrij en kunnen jullie je voelen alsof je thuis bent, liefje,' had tante gezegd, en Ginny kon zich de tranen voorstellen in die vriendelijke, zachtbruine ogen. Arme tante, wat zou ze wel denken? Pierre was oprechter geweest.


  'Zolang jij je maar gelukkig voelt, da's het enige dat erop aankomt,' had hij gezegd. Nauwelijks voorstelbaar, dat haar 'neefje Pierre' nu een vooraanstaand advocaat en diplomaat was en, naar gezegd werd, een toekomstig lid van het kabinet. Voor haar was hij in ieder geval niet veranderd!


  Onder haar venster was een apart betegeld terrasje, waar het zonlicht gefilterd werd door de bladeren van oude, verweerde bomen. Toen ze naar het Chateau, dat al generaties lang aan de familie van haar moeder toebehoorde, was gekomen om er haar kinderen te krijgen, had ze veel gehouden van dat terrasje en van deze kamer, die nu van haar was. Dat was niet zo'n gelukkige tijd geweest, maar nu had ze Richard en de kinderen. 'We zijn een gezin,' had Richard blij tegen haar gezegd, en dat was waar. Misschien was dat het waar ze in het geheim altijd naar had verlangd, maar zich zelf niet had willen bekennen, omdat ze zo koppig en eigenzinnig was en achter het leven en ervaringen zonder nadenken aanrende. Maar nu ...


  In de verte hoorde Ginny de tweeling lachen en om haar lippen kwam een glimlach. Pierre had beloofd ze te schilderen. Wat goed herinnerde zij zich nog de dag dat hij aan haar portret begon!


  Bijna onbewust zat Ginny te luisteren naar het geluid van Richards stem. Het koord waarmee zij haar eigen dienstbode kon bellen was onder handbereik, maar Richard hield ervan samen met haar thee te drinken, een Engelse gewoonte waar hij aan vasthield. Misschien begonnen zijn bezoekers nu eindelijk weg te gaan, want ze meende dat het gemurmel van stemmen luider werd en de mannen vanuit de studeerkamer onder de hare het terras op kwamen.


  'Is er geen kans,' zei de stem, 'dat ze ooit weer zal kunnen zien?'


  Ginny hield haar adem in en zat doodstil, terwijl ze Richard met bedwongen woede hoorde antwoorden: 'Ze maakt een beste kans om weer te kunnen zien ... als ze daar klaar voor is. Fysiek is er niets met haar aan de hand, en als ik met haar bij mijn vriend in Wenen ben geweest, zal ze weer even goed kunnen zien als vroeger ... even goed als jij en ik.'


  'Sorry, dat ik je kwaad heb gemaakt, maar je zult wel begrijpen waarom ik dat vraag? Voor een vrouw, en zeker een blinde vrouw, is die reis naar Constantinopel...'


  'Ze is niet zomaar 'n blinde vrouw, ze is mijn vrouw. En dit gesprek is afgelopen. Als jij wilt dat ik met je meega naar Constantinopel, zal ik dat doen, maar alleen vanwege de belofte, die ik je oom, de sultan, een paar jaar geleden heb gedaan.'


  'De wetten van de islam staan de ware gelovige meer dan één vrouw toe.'


  Had ze die laatste opmerking echt gehoord of was dat verbeelding geweest? Het was even stil geweest na de ijzige afwijzing door Richard van de bezwaren van de man ... misschien waren die woorden gericht tegen een metgezel, bij het afdalen van de trap tot de plaats waar ongetwijfeld een rijtuig klaarstond, zonder dat de spreker zich realiseerde dat zij bij haar open raam in de zon alles kon horen wat er beneden werd gezegd.


  Ginny's handen omklemden het boek dat gewoonlijk op haar schoot lag. Ze werd omringd door stemmen zonder gezichten, geluiden zonder de bijbehorende beelden. Waarom kon ze niet zien? Wat was de werkelijke reden, de reden die deze vriend van Richard uit probeerde te vissen? En gesteld ... gesteld dat ze blind bleef, wat dan?


  Richard had overal een antwoord op, zelfs op haar vraag: 'Hoe kun je 't verdragen om gebonden te zijn aan een invalide?'


  'Maar jij bent helemaal geen invalide, liefste. Jij bent een gezonde en heel mooie, jonge vrouw, waar ik toevallig erg verliefd op ben. Ik heb geluk gehad dat ik jou heb gevonden, en jij vult mijn dagen en nachten met geluk.'


  Zoals hij de hare. En haar geluk was tevredenheid, want was het niet daarin dat het blijvende geluk lag? Zij was zo gelukkig dat Richard haar had gevonden. Hij zei dat zij de vrouw was die voor hem bestemd was, en dat hij daarom nooit eerder was getrouwd. Richard was een man van zijn woord, een man die ze kon vertrouwen.


  De stemmen waren weggestorven en nu kon Richard ieder moment bij haar zijn. Ze moest hem begroeten met een glimlach. Liefde was niet iets om lichtvaardig op te nemen, en wederzijds vertrouwen ook niet. Weer dat woord!


  Plotseling en volkomen tegen haar zin gingen Ginny's gedachten terug naar de veertien dagen daarvoor, toen ze een paar dagen naar Parijs waren geweest en de kinderen onder de hoede van het kindermeisje op het Chateau hadden achtergelaten. Op aandrang van Pierre waren ze samen naar het theater gegaan voor een uitvoering door Spaanse muzikanten en dansers. Pierre had gelijk en Richard ook, dacht Ginny toen. Ze kon zich niet blijven verstoppen alsof ze aan een of andere gruwelijke ziekte leed.


  Een paar van tante Celine's kletsende vriendinnen waren bij hen in de loge komen zitten, en in de loop van de algemene conversatie had een van hen gezegd:


  'O, kijk 's in die loge tegenover ons! Is dat niet prinses Di Paoli? Die operazangeres, weet je wel. Ze zeggen dat ze volgende maand Carmen, van die arme Bizet, gaat uitbrengen in Londen; in Amerika heeft ze er geweldig succes mee gehad, heb ik gehoord. Wat een knappe vrouw... en wat een juwelen!'


  'Ze is in gezelschap van m'n vriend, de hertog De Courcey,' zei Pierre met een lach in zijn stem, 'en hij is in ieder geval verantwoordelijk voor die schitterende diamanten armband. Hij heeft me verteld dat ze gelooft in haar rollen spelen, niet alleen zingen ... ze zal hier wel zijn om iets van Spaanse dansen te leren en misschien later die kennis gebruiken.'


  Ginny was zich bewust geweest van een gezoem in haar oren en een vreemd gespannen gevoel in haar borst, dat ze niet kon bedwingen. Di Paoli! Gelukkig begon op dat moment de muziek, begeleid door vrolijk stampvoeten van een arrogante, zelfverzekerde jongen en het verleidelijke klikken van de castagnetten. Onverwacht voelde Ginny tranen in haar ogen prikken en toen over haar wangen stromen, zonder dat ze er iets aan kon doen.


  'Maar liefste ...' fluisterde Richard, maar ze schudde afwerend haar hoofd en wilde niet dat iemand anders er iets van merkte. Ze stelde zich het toneel voor, en zag zich zelf zoals ze eruit gezien moest hebben die avond in Chapultepec, toen ze voor keizer Maximiliaan danste en de knappe Miguel Lopez het toneel opgesprongen was om met haar mee te doen. O God, wat had ze gehouden van dansen, van alles vergeten in de extase van de dans! En nu zat daar Steve's maitresse, die vrouw waar hij bijna mee getrouwd was, te kijken en te leren ...


  En ik kan zelfs niet zien hoe ze eruit ziet, de roofzuchtige teef! dacht Ginny opstandig. Maar zij kan naar mij staren zoveel ze maar wil, en ongetwijfeld hebben die roddeltantes me al aangewezen. Zie je die blinde stakker daar? Dat is Steve Morgans vrouw, of beter gezegd zijn ex-vrouw. O, 't is gemeen! En ze huilde nog harder, stil en wanhopig, tot haar geborduurde kanten zakdoekje doorweekt was en Richard haar de zijne moest geven. En toen was op de achtergrond een zanger begonnen aan een klagend, snikkend flamenco-lied, en het liefst had Ginny nu ook het geluid willen buitensluiten, maar dat kon ze niet.


  Ze had handen vol werk om zich zelf weer een beetje onder controle te krijgen voor de pauze; dan zou ze een of ander excuus verzinnen en Richard vragen haar thuis te brengen. Hij verlangde althans geen andere vrouw dan haar.


  Nu kon Ginny hem de deur open horen doen, en ze hief haar gezicht op voor zijn vurige kus. Hij liep de kamer door en omhelsde haar alsof hij haar in geen weken had gezien.


  Zijn stem klonk opgewekt. 'Zo, liefste, 't is voor elkaar. Over een week gaan we weg; heb je daar genoeg aan om in te pakken?'


  Hij hurkte naast haar stoel, pakte haar bij de hand en begon de reis te beschrijven die ze gingen maken en wat er allemaal zou kunnen gebeuren, met woordbeelden die haar geboeid hielden.


  Ze herinnerde zich de overdreven romantische verhalen die ze als kind had gelezen in boeken vol kleurige illustraties over de barbaarse weelde en pracht aan het Ottomaanse hof. Het verhaal van Suleiman de Grote en de Spaanse slavin Roxelana die hij tot zijn keizerin maakte, en het meer recente verhaal van keizerin Joséphine's nicht Aimée Dubuque de Rivery, die ontvoerd werd door piraten en eindigde als sultana en moeder van de grote sultan Mahmud. Ze had beschrijvingen gelezen van het fabelachtige paleis Topkapi - het Grote Serail met de Kooi der Prinsen, met zijn fonteinen en marmeren binnenplaatsen en kronkelgangen, waar fluisterend intriges werden beraamd. Net als haar vriendinnen had Ginny zich ook afgevraagd hoe je je zou voelen als onschuldig en streng opgevoed meisje, dat ontvoerd werd door piraten en geveild werd op de slavenmarkt, om te worden gekocht als geschenk voor een sultan en opgeleid in de kunst van hem te behagen; biddend, als ze zijn aandacht trok en ze de Gouden Weg naar zijn bed op ging, dat ze hem een zoon zou schenken en sultana zou worden.


  Voor het jonge meisje dat later de intellectuele salons van Parijs frequenteerde waren dat romantische verhalen om te lezen, maar zelfs toen al was ze er zeker van dat zij zo'n leeg bestaan niet uit zou houden. Stel je voor, opgesloten te zitten achter de muren van een harem, voorgoed, als speelding van een man die al net zoveel vrouwen had als hij maar wilde - niet te harden!


  'Ik zou een plan hebben beraamd om te vluchten,' had Ginny uitgeroepen. 'Zelfs als ik eerst had moeten doen alsof ik gelukkig was en tevreden met m'n lot.'


  'O ja,' had een van haar vriendinnen gegiecheld. 'En als ze je dan vonden, zouden ze je levend in een zak naaien en in de Bosporus gooien om te verdrinken.'


  'Ik zou eerst zelfmoord plegen,' had Ginny fel geantwoord en was teruggekeerd naar haar aardrijkskundeles, om misprijzend naar haar landkaarten te kijken.


  Maar nu kwamen die oude kaarten weer tot leven, terwijl Ginny luisterde naar Richards geduldige beschrijvingen en in haar geest de reisroute volgde.


  Van Frankrijk naar Oostenrijk ... dat was bekend, want ze was al eens eerder in Wenen geweest. Daar zouden ze minstens een week blijven ...


  'We zullen er dansen op de muziek van Johan Strauss junior en iedere man daar zal jaloers op me zijn,' zei Richard enthousiast, en ze glimlachte en vergat even waarom ze daar werkelijk naar toe gingen.


  Van Wenen zouden ze over land naar Italië gaan, naar Venetië.


  'Ben je nog nooit in Venetië geweest? Dan moeten we daar zeker heen gaan. Er is geen enkele stad zoals Venetië.'


  Ginny probeerde mee te gaan met zijn stemming en glimlachte. 'Ik heb gehoord dat het heel romantisch is. Neem je me mee op een tocht in 'n gondel bij maanlicht?'


  'Ik zal meer doen dan dat, m'n liefste,' fluisterde hij en boog zich naar haar toe, en haar aardrijkskundeles werd een tijdje vergeten.


  Later die avond, toen Ginny slaperig in bed lag te luisteren naar de diepe en gelijkmatige ademhaling van Richard naast haar, probeerde zij zich de rest van die reis voor te stellen, die van de ene zee naar de andere zou gaan. Ze zouden de Adriatische Zee doorvaren en misschien een paar Italiaanse havens aandoen, en dan naar Griekenland ... ze zwijmelde bij de naam Griekenland en herinnerde zich de afbeeldingen van de klassieke pracht, en ze vroeg zich af hoe het er nu zou zijn. En dan naar het eiland Mykonos, om te gaan kijken naar de witgeschilderde villa met uitzicht op de Egeïsche Zee, die Richard dacht te kopen van de Turkse vriend die er eigenaar van was.


  'Zie je, schat, Turken zijn op 't ogenblik niet zo populair in Griekenland, en mijn vriend zegt dat hij zich daar toch niet thuis zou voelen. We zouden er 's zomers met de kinderen heen kunnen gaan; ik denk dat ze 't heerlijk zouden vinden, en jij ook.'


  'Ja, vast wel! Beschrijf me de rest ook, Richard.'


  'Dat zul je allemaal zelf wel zien,' verzekerde hij haar, en ging door met vertellen hoe ze door de Dardanellen naar de Zee van Marmora zouden varen, langs Kaap Seraglio met de Gouden Hoorn en Pera links van hen, naar Constantinopel, de stad die door de Turken Istanbul wordt genoemd. En naar het Dolmabahce-paleis, dat gebouwd was door sultan Abdoel Medjid, aan de Bosporus, met al zijn neo-klassieke weelde van marmer en bladgoud.


  'Ik ben blij dat ik niet een van die arme concubines van de sultan ben ... wat een vreselijke manier om te sterven, in een zak te worden genaaid en in de Bosporus te worden gegooid,' mompelde Ginny en ze hoorde Richard grinniken.


  'Hmm! Betekent dat dat je ontrouw geweest zou zijn? Maar als ik de sultan was, zou ik alleen jou houden en alle anderen wegsturen. Wat zou een man nog meer kunnen willen?'


  Al gauw zuchtte Ginny terwijl ze zich door Richard liet beminnen met zijn tederheid en kundigheid die haar tot toppunten van genot voerden, vanwaar ze dan meestal tevreden in slaap zakte. Hij was altijd zo attent voor haar gevoelens, haar genoegen. Ze moest hem toch echt eens vragen waar hij geleerd had een vrouw zo te behagen. Op hoeveel vrouwen zou hij geoefend hebben? Het vreemde was dat ze helemaal niet jaloers was ... zou dat betekenen dat ze rijper begon te worden?


  Met een vaag gevoel van ergernis herinnerde Ginny zich iets dat Michel haar had gezegd toen hij haar handen vastgreep om afscheid van haar te nemen bij zijn vertrek naar Parijs.


  'Ik vraag je of je gelukkig bent, en jij antwoordt dat je tevreden bent. Denk 's na, Ginette, is dat echt genoeg, nadat je zowel de hoogtepunten als de diepten hebt gekend?'


  Ginny bewoog zich onbehaaglijk en vroeg zich af waarom ze nog niet sliep. Wat vreemd van Michel om dat tegen haar te zeggen! Wat had hij eigenlijk bedoeld? Maar wat deed het er ook toe...
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  Waarom leek het altijd alsof de voorbereidingen voor een lange reis veel langer duurden dan de reis zelf? Alles lag alweer achter haar: de rijtuigen, de hotels en de gehuurde villa's, zelfs de gondels van Venetië, en de lange, saaie lessen in Turkse etiquette, met inbegrip van een paar woorden Turks. Die laatste had ze op Kreta geleerd, dat nog een Turkse provincie was, al wierpen de Grieken er begerige blikken op. Op Kreta was er ook een verschrompeld en misprijzend oud mannetje naar haar toe gekomen, een Imam, zoals Richard haar had uitgelegd, om haar onderricht te gegeven in de leer van de Profeet.


  'Wil je dan dat...'


  'Ik vraag je alleen maar om zijn lessen te volgen en bepaalde woorden na te zeggen. Dat doet geen pijn, liefje, en verplicht je tot niets, 't Is alleen beter dat we trouwen volgens de wet van de islam, voordat we naar Constantinopel gaan. Voor ons allebei wordt alles er gemakkelijker door en ik kan je dan ook in alle eer en deugd mijn vrouw noemen.'


  'Ik ben verbaasd, dat je nog met me wilt trouwen,' had Ginny bevend gezegd. 'Weet je, je zou me met veel minder moeite als concubine kunnen houden.'


  Ze was nog steeds niet over de teleurstelling heen van haar bezoeken aan dr. Wundt in Wenen; zelfs Venetië was erdoor bedorven. Hij had gepraat en zij ook ... urenlang, en Ginny had hem haar hele levensgeschiedenis verteld. Het enige dat hij daarna had gezegd was: 'En kunt u ook de reden bedenken waarom u niet wilt zien, madame? Als u die ontdekt hebt, dan hebt u de sleutel in handen. Ik ben bang dat ik u die sleutel niet kan geven.'


  Ze had gehuild en zich zelf geminacht voor dat vertoon van zwakheid, en Richard had haar getroost met zijn verzekering, dat ze echt haar gezichtsvermogen wel terug zou krijgen. Het kon misschien een tijd duren, maar ten slotte...


  'Tenslotte zul je die sleutel vinden waar mijn vriend dr. Wundt 't over had, liefste. En intussen hou ik van je met heel m'n hart.'


  Intussen had ze geleerd bepaalde dingen zelf te doen, de plaats van meubelen in de kamer in haar geheugen te griffen, zelf haar haren op te steken en zelfs de japon die ze wilde dragen uit te zoeken op gevoel.


  'Als we in Pera zijn,' beloofde Richard, 'zul je geen vinger behoeven uit te steken om iets te doen waar je zelf geen zin in hebt. Ik word daar de lijfarts van de sultan, dus we krijgen een schitterend huis met personeel.'


  Terwijl ze daaraan terugdacht kon Ginny nog nauwelijks geloven dat ze nu echt in Turkije was, en woonde in een weelde en luxe, die het schitterende huis met personeel dat Richard haar had beloofd, nog ver overtroffen. In haar wildste dromen had ze zich niet verbeeld, dat ze een paar weken na aankomst in Constantinopel in een caique met zware gordijnen door de Bosporus naar het Dolmabahce-paleis van de sultan zou varen.


  Hoe hadden ze een van beiden ook kunnen denken dat het zo zou gaan? Sultan Abdoel-Aziz was niet alleen een absoluut despoot, maar ook een excentriekeling, met afwijkingen die dagelijks erger werden; hij had een fobie dat iedereen om hem heen probeerde hem te vergiftigen. Dagen aan een stuk wilde hij niets anders eten dan eieren, die door de koningin-moeder Pertevale zelf waren gekookt... en die eieren moesten dan bij hem in zwart crêpe gewikkeld en voorzien van het zegel van zijn moeder worden afgeleverd. Hoe moest iemand met zo'n man optrekken?


  'Alles wat ik heb gedaan is 'm behandelen bij een aanval van acute dyspepsie,' ging Richard door. 'Hij eet natuurlijk veel te veel, zelfs al zijn 't alleen maar hardgekookte eieren. En alle mogelijke verkeerde dingen, en al is hij een muzelman, hij drinkt ook veel te veel. Maar hij gelooft dat ik 'm het leven heb gered, en dus...'


  'En dus?' herhaalde Ginny, die zijn aarzeling aanvoelde.


  'O schat... weet je wel dat ik bijna zou willen, dat ik je maar niet had meegenomen hier naar toe? We moeten verhuizen naar 't paleis, zodat ik altijd in de buurt van de sultan ben als hij me nodig heeft. Ik durf niet te weigeren. Ik hoop alleen maar, dat hij ons gauw vergeet en een nieuwe favoriet vindt.'


  Maar voorlopig waren ze hier, en zij - evenals Richard - moest ervan maken wat ervan te maken was. Bij het merken van Richards bezorgdheid, had Ginny haar situatie eerst zelfs wel grappig gevonden. Bij geen van beiden was het idee opgekomen dat, zolang ze in hun kamers in het paleis woonden, van Richard als 'ware gelovige' werd verwacht dat hij zou leven volgens de islamitische wet, en van haar ook!


  Ja, eerst had Ginny het wel amusant gevonden om in een harem te wonen, nota bene met slaven om haar te bedienen. Dat was zo de gewoonte, had Richard een tikje verlegen uitgelegd. En niet alleen moest ze daar blijven en mocht geen enkele man haar zien, maar ook moest ze, als ze zich in het openbaar vertoonde, gesluierd gaan!


  'Het zal wel niet zo lang duren. Denk je dat je ertegen kunt om zo opgesloten te zitten?'


  Arme Richard, dacht Ginny nu met een glimlachje. Hij was veel meer overstuur dan zij. Hij was zelfs kwaad op haar geworden toen ze hem had geplaagd met zijn tekort aan concubines om de enorme ruimte te vullen die voor de vrouwen was bestemd. Er was zelfs een ommuurde tuin bij, waar ze dagelijks kon gaan wandelen en zelfs paardrijden. Richard had voor een paard en een rijknecht gezorgd - een zwijgzame man, waarvan Ginny met een onbehaaglijk gevoel dacht dat het wel een eunuch zou zijn. Ze voelde eigenlijk niets voor het idee van slaven te bezitten, maar het waren allemaal geschenken van de sultan, dus wat kon ze eraan doen? Haar kamermeisje, zoals Ginny de vrouw met de zachte stem voor zich zelf noemde, was niet alleen een uitstekende masseuse, maar ook iemand die de plaats innam van haar ogen als Richard niet bij haar was, en Ginny voelde zich zelf in alle opzichten verwend worden.


  Ondanks een zeker gebrek aan vrijheid, dat ze meer voelde dan echt ondervond, merkte Ginny dat ze genoot van de luxe van een eigen zwembad met warm, geparfumeerd water en van de handige handen, die haar overal bij hielpen en haar zelfs afdroogden en geparfumeerde oliën in haar lichaam wreven. En die kleren! Ze kon ze wel niet zien, maar van prenten die ze zich herinnerde kon Ginny zich voorstellen hoe ze eruitzagen. Ze was zinnelijk genoeg om te genieten van het gevoel van zijde op haar huid en van de zware gouden sieraden om haar hals, polsen en zelfs haar enkels. De kleding die Turkse vrouwen in de beslotenheid van hun eigen vertrekken droegen was wel heel wat praktischer en comfortabeler dan de vele lagen rokken en corsetten die Europese dames verplicht waren te dragen. Ze dacht aan de brief die ze haar tante Céline zou schrijven en kon niet nalaten hardop te lachen, een lach waarmee de jonge vrouw die met sterke en tegelijkertijd zachte handen haar rug aan het masseren was, instemde. Arme tante ... wat zou ze geshockeerd zijn als ze haar nichtje nu kon zien.


  Ja, ik moet haar echt schrijven, dacht Ginny loom. Ik moet haar vragen hoe 't met de kinderen is ... ik hoop dat haar brieven aan mij ook worden doorgegeven. Daar moest ze Richard over aanspreken, als hij terugkwam van het achterna rennen van Abdoel-Aziz of een van zijn neven. En er was nog iets waar ze met Richard over moest praten ...


  Ze dacht dat ze weer een kind zou krijgen, van Richard, en het zag ernaar uit dat de stakker in het paleis van de sultan van Turkije zou worden geboren. Mihri Hanoum, de goudharige Circassische en favoriete concubine van de sultan, was eveneens in verwachting, en het enige humoristische dat Ginny in de situatie kon zien was dat ze wellicht tegelijk zouden bevallen, waarbij dan natuurlijk het nageslacht van de sultan bij Richard voor zou moeten gaan.


  Toevallig kreeg ze bericht van Richard dat hij die avond later zou komen, want de sultan had hem ontboden en wilde hem aan zijn zijde hebben. De beide mannen zouden samen dineren, en in een Engels ps, dat niet in de formele Turkse stijl mocht worden voorgelezen, maar aan haar persoonlijk overhandigd moest worden, had hij geschreven: Liefste, vergeef me, want je weet waar mijn hart is. Ik kom bij je zo gauw ik kan.


  Ginny fronste haar voorhoofd en haalde toen haar schouders op. Ze besloot een lichte maaltijd te gebruiken en naar bed te gaan. Het maal werd opgediend zoals gebruikelijk, ceremonieel en luxueus, met ieder gerecht op een afgedekte zilveren schotel, zodat het warm, respectievelijk koud bleef. Ze probeerde te wennen aan de Turkse keuken, en terwijl ze genoot van de onvermijdelijke pilaff, waren er andere gerechten die haar te zoet waren, zoals kwartels die aangebraden waren in boter met knoflook en uien en vervolgens gestoomd met een combinatie van rijst, krenten, rozijnen en noten. Van alles wat te zoet en te zwaar was werd ze een beetje misselijk, maar van de sorbet die aan het eind van ieder maal werd opgediend, samen met muntthee, genoot ze altijd.


  Het was die avond moeilijk om in slaap te komen. Haar kamermeisje, Fatmeh, had haar verteld dat het volle maan was, en misschien kwam het wel daardoor dat Ginny zich lag af te vragen: Zal ik ooit de maan nog eens zien, of zal ik hem alleen maar voelen aan de getijden van mijn lichaam? Ze voelde zich alleen en eenzaam in dat hoekje van het enorme paleis en verlangde naar iemand om mee te praten of iets om te doen. Ze vroeg zich af wat het leger van concubines van de sultan deed om zich bezig te houden. Ze had horen vertellen dat sommigen met zijn vijven of tienen in één kamer op matten sliepen, hopende de aandacht van de sultan te trekken. Sommigen zouden nooit te weten komen hoe het was om met een man te slapen. En allemaal, behalve de nieuwe koningin-moeder, zouden ze als de sultan stierf worden verbannen naar het Paleis der Tranen in Adrianopel. Diegenen van zijn vrouwen die zwanger werden, zouden het gebruikelijke lot ondergaan: in een zak worden genaaid en in de Bosporus geworpen. Wat een barbaars land, dacht Ginny huiverend. Het leek wel of de opmars van de beschaving tot staan was gebracht aan de grenzen van het uitgestrekte Ottomaanse imperium. Ik zal blij zijn als we hier weg kunnen gaan, dacht ze, en plotseling zag ze niets grappigs meer in de situatie.


  Het moest wel heel laat of heel vroeg zijn geweest, toen Richard eindelijk bij haar kwam. Ginny werd wakker uit een lichte, onbehaaglijke slaap en vond hem naast zich. Sliep hij? Ze bewoog zich en zijn armen kwamen om haar heen.


  'Sorry, schat, ik kon er niets aan doen,' fluisterde hij tegen haar schouder. Zijn stem klonk haar vermoeid in de oren.


  'Was 't erg?'


  Hij zuchtte. 'Hij was erg ... gespannen vanavond. Het diner duurde eindeloos, al at hij zelf nauwelijks. En toen liet hij zijn soldaten schijngevechten uitvoeren, waar we allemaal naar moesten kijken. Ginny, ik zweer je dat ik er geen idee van had hoe zijn geest was afgetakeld, toen ik toestemde om hierheen te komen. Toen ik hem in Londen ontmoette leek hij... 'n beetje dominerend, maar verder normaal. En nu ... maar wie durft zoiets hardop te zeggen? Ik ben al 'n even grote lafbek als de rest. Vandaag heeft hij voor 'n kleine overtreding een van z'n bedienden laten onthoofden. En zo iemand heerst over een groot rijk.'


  'Denk er nu maar verder niet over,' zei ze sussend. Dit was niet de tijd om hem iets te gaan vertellen, misschien morgen? Abdoel- Aziz had soms buien waarin hij dagen niemand wilde zien behalve zijn moeder en zijn Circassische concubine, en daar hoopte Ginny op. Dan zouden ze tijd hebben om te praten en plannen te maken, Richard en zij. Afgesneden van alles behalve reuk en gevoel, voelde zij zich dubbel alleen in deze geïsoleerde haremwereld, zonder ander gezelschap dan slaven, waarmee ze nauwelijks kon praten en die ze niet vertrouwde. Als ze gezelschap had van andere Europeanen zou het allemaal misschien wat draaglijker zijn geweest.


  Richard hield haar stevig in zijn armen, maar maakte geen aanstalten om haar te beminnen, en na zijn eerste uitbarsting en haar antwoord spraken ze geen van beiden. Ginny viel weer in slaap en sliep nu diep. Toen ze wakker werd van het gezang van vogels, was Richard al weer weg en stond ze weer voor de eindeloze sleur van de dag die doorgebracht moest worden, van haar 'ontbijt' van fruit en geitenkaas tot de steeds weer aangeboden en geweigerde zoetigheden; de wandelingen in de ommuurde tuin met zijn geuren en bloemen, en haar korte paardritjes; dan de lange en lome ceremonie van het bad, gevolgd door massage en het kammen en opsteken van haar haren en het uitzoeken van de kleding die ze ging dragen ...


  Als ik maar kon zien ... dacht ze wanhopig. Als ik kon zien zou dit misschien allemaal nog wel leuk zijn, 'n soort Duizend-en- één-nacht.


  Toen Richard kwam, was ze gekleed en geparfumeerd, en haar huid voelde even glad en zijdeachtig aan als haar haren, waar kettinkjes met juwelen in hingen.


  Ze boog met gevouwen handen en zei in haar pas geleerde Turks: 'Hier is uw slavin, die wacht om u te behagen,' waarna ze prompt in tranen uitbarstte, een hinderlijke gewoonte van de laatste tijd, die ze niet scheen te kunnen bedwingen.
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  In Richards armen en door zijn stem en woorden werd ze getroost. Maar toch, met haar zintuigen die scherper waren geworden sinds ze niet meer kon zien, voelde Ginny bij Richard een gespannenheid die steeds sterker werd.


  Ze zei tegen zich zelf dat het kwam omdat hun bestaan afhing van de grillen en luimen van een gek, die toevallig ook nog sultan was. En ook doordat Richard zich schuldig voelde, omdat hij haar hierheen had gebracht. Er was nog meer, daar was ze zeker van, dat Richard haar niet vertelde, uit angst haar nog meer overstuur te maken ... en Ginny schaamde zich voor haar tranen. Ze had weer een gelegenheid voorbij laten gaan om hem te vertellen dat zij zwanger was van zijn kind... ergens irriteerde het haar zelfs dat hij, als dokter, dat zelf nog niet had ontdekt.


  In ieder geval vond hij haar nog mooi.


  'Je bent zo mooi. Ik ben blij dat de sultan je niet heeft gezien, anders zou hij jou voor zich zelf willen hebben. Ik begin al een echte Turk te worden ... weet je dat ik jaloers ben, omdat zijn neven jou zonder sluier hebben gezien? Ik weet wel dat we hier weg moeten, en spoedig ook, maar dan nemen we al die nieuwe kleren van jou mee, en je moet me beloven dat je ze voor me zult dragen...'


  En toen, na het eten, toen ze zich in hun kamers hadden teruggetrokken, zei hij abrupt en zonder inleiding: 'Ik heb vandaag generaal Ignatiev gezien ... dat is de Russische ambassadeur bij de Porte, weet je.'


  Ginny voelde zich loom en klaar om te worden uitgekleed en naar bed gebracht, maar nu verstrakte zij.


  'O? En was dat een belangrijke ontmoeting?'


  'Ik denk het...' zei Richard met een zucht. 'Ik heb hem verteld dat jij hier bent. Dat zou van pas kunnen komen als ...' Hij brak af en vervolgde behoedzaam: 'Hij is ook een vriend van de sultan, die hem meer vertrouwt dan de Engelsen of de Fransen, tot hun grote ergernis. Ik geloof dat de tsaar van Rusland de enige heerser is waar de sultan respect voor heeft.'


  'Heb ik je dat ook verteld?' vroeg Ginny en zocht terug in haar geheugen. Ze voelde Richard achter zich dichterbij komen en de sluitingen van haar dunne kamerjas losmaken.


  'Jij hebt me alles over je zelf verteld,' zei hij plagend, maar het leek haar dat er onder die plagende woorden toch iets gedwongens zat. Dat gevoel vergezelde haar naar het lage bed met de vele kussens dat ze deelden, en voor het eerst viel het haar moeilijk zich te laten gaan. Het was plotseling alsof een ander gedeelte van haar observeerde en zelfs vragen stelde.


  Waarom had Richard opeens de Russische ambassadeur verteld van haar aanwezigheid hier? Natuurlijk had hij het met de vereiste tact gedaan ... de onwettige dochter van de tsaar opgesloten in een Turkse harem ...


  Waar was Richard bang voor? Wat dacht hij dat er zou kunnen gebeuren? Zacht liet hij zich op het bed zakken en zijn handen gleden over haar lichaam heen en voor het eerst vroeg Ginny zich af of de lampen nog brandden.


  'Je huid is als zijde,' fluisterde hij, en ze voelde zijn lippen op haar borsten. 'Je bent mijn liefste, en ik ken geen groter genoegen dan jou te behagen ...'


  Het was waar, hij was altijd geduldig, altijd attent, altijd strevend naar haar genot. Maar hij zelf? Met een lichte schok van schaamte realiseerde zij zich, dat zij nooit zijn liefkozingen beantwoordde. Ze had zich door hem zacht en teer laten meevoeren naar bergtoppen, waarbij hij zijn eigen genot ergens onderweg dan wel vond, maar op zo'n onopvallende manier, dat ze er nauwelijks iets van merkte, zozeer ging ze op in haar eigen lichamelijke belevenissen.


  'Wat ben ik zelfzuchtig geweest,' dacht Ginny berouwvol. 'Ik had ... ik had moeten ...' Ze stak haar hand naar hem uit en voelde hoe hij zich terugtrok.


  'Richard ...'


  'Nee! Je bent geen odaliske, geen slavin die ik voor het genot heb gekocht en die opgeleid is in die kunst. Je bent mijn geliefde, die ik aanbid, en ik voel 't als een privilege jou te aanbidden. Laat me jou alleen liefhebben, schat, zoals je verdient.'


  De volgende dag, laat in de middag, kreeg Ginny bezoek. Kennelijk was het een zeer belangrijke bezoekster, want Fatmeh, die haar haren aan het opsteken was, liet een fles dure parfum op de tegels aan hun voeten vallen, toen de eunuch die de vrouwenvertrekken bewaakte haar met een bevende stem aankondigde.


  'U moet een diepe buiging maken, meesteres,' fluisterde Fatmeh nerveus en haar stem klonk gesmoord, zodat Ginny vermoedde dat zij op haar knieën lag met haar hoofd op de grond. Nou, het deed er niet toe wie het was, maar zoiets was zij niet van plan.


  Wel maakte zij een revérence, zoals ze dat had geleerd toen ze werd voorgesteld aan keizerin Eugenie, lang geleden. Ten slotte was koningin-moeder Pertevale een invloedrijke figuur, die respect afdwong, en ze moest ook aan Richard denken.


  'Spreek je Frans?' Het Frans van de sultana was zwaar geaccentueerd en moeilijk te verstaan, maar Ginny knikte, want ze wilde haar niet beledigen.


  'Goed, dan zullen we spreken.' Er klonk een ritselend geluid, met gefluister op de achtergrond, waaruit Ginny de conclusie trok dat de vrouw een klein gevolg had meegebracht. Even later: 'Je kunt nu gaan zitten.'


  Ze voelde handen - van Fatmeh - die haar leidden, tot ze met gekruiste benen op een kussen zat.


  En wat moest ze nu doen? Iets te drinken aanbieden? Ze had er geen idee van wat het protocol in zo'n geval voorschreef - och heer, Richard had haar daarop moeten voorbereiden. Ze zou nu ongetwijfeld als een barbaarse vrouw worden beschouwd. Het beste was misschien nog gewoon haar onwetendheid te bekennen.


  In zorgvuldig gearticuleerd Frans maakte Ginny haar verontschuldigingen voor haar gebrek aan voorbereiding op zulk gedistingeerd bezoek en haar onwetendheid van wat de etiquette in zulke gevallen voorschreef. Ze werd bijna misselijk van de overstelpende geur van rozenolie, en met een gevoel van paniek bedacht ze, dat dat zeker niet kon zo! Wat zouden ze met haar doen, haar uit het raam in de Bosporus gooien?


  'Dus jij bent de blinde vrouw. Ben je de vrouw van Tynedale effendi, wiens ware naam Foead is? Zijn jullie getrouwd volgens de wetten van de islam?'


  Hoe durfde ze zo'n persoonlijke vraag te stellen? Ginny's eerste impuls was om snerpend te antwoorden, en ze moest zich op haar lip bijten om de woorden tegen te houden die op de punt van haar tong lagen. Ze dwong haar stem tot kalmte en zei: 'Ja, ik ben met mijn man getrouwd volgens de wet van de islam, op Kreta. En ik ... kan nu niet zien, maar mijn man zegt dat dit niet voor eeuwig zal zijn. Mag ik u iets te drinken aanbieden?'


  'Later. Wij hebben onze eigen lekkernijen meegenomen, mijn dochter en ik. Alles wat over onze lippen komt, moet op een speciale manier zijn toebereid ... maar dat kon jij natuurlijk niet verondersteld worden te weten.' Die laatste opmerking, als een bot dat aan een hond wordt toegeworpen, deed Ginny knarsetanden. Ze voelde zich gefrustreerd, en het oude liedje ging weer door haar hoofd: 'O, als ik maar kon zien ... dan zou ik overal tegen opgewassen zijn Een andere stem, van een veel jongere vrouw, zei in eveneens moeizaam Frans: 'Mijn moeder en ik zijn hier, omdat ik je wenste te ontmoeten. En ook omdat ik deze plaats wenste te zien. Want als ik hier kom wonen, moet er voldoende ruimte zijn voor mijn slaven. En natuurlijk ook ruimte voor jou.'


  'Wat?'Toen ze het had gezegd, voelde Ginny dat ene woord in de lucht tussen hen in hangen als een bevroren banier.


  'Och, natuurlijk heeft hij je dat nog niet kunnen vertellen. Mijn zoon, de sultan, heeft nog maar net zijn besluit genomen.' Het was de stem van de oudere vrouw weer, die gladjes tussenbeide kwam. 'Mijn dochter Gulbehar is zijn favoriete zuster, en daarom is ze nog niet getrouwd. Maar je weet toch dat een volgeling van de islam meer dan één vrouw is toegestaan? Dus het kan niet als een schok voor je komen.'


  'Ik weet zeker dat we als zusters met elkaar zullen omgaan,' zei de jongere vrouw met een geforceerd lieve stem. 'En ik zal ervoor zorgen dat je meer slaven krijgt om je bevelen uit te voeren, want de rijkdom van een man wordt afgemeten aan de omvang van zijn huishouding, en mijn broer is een royaal heer.'


  Ginny zei, zorgvuldig naar woorden zoekend: 'Sorry als ik dom lijk, maar ik begrijp u niet goed. U bedoelt...'


  'Mijn zoon,' annonceerde de sultana kortaf, 'heeft besloten mijn dochter uit te huwelijken aan je man. Het is de grootste eer die hij hem kon aandoen. Mijn zoon schenkt zijn vertrouwen niet zo vlot.'


  'Mijn broer,' ging de jongere stem verder, 'is zo vriendelijk geweest mij te vragen wat mijn gevoelens zijn. Ik heb ... onze man bekeken door het traliewerk, en behalve dat hij de gave van het genezen bezit, is hij ook een heel knappe man. Of heb je zijn gezicht nog niet kunnen zien? Misschien kan ik hem voor je beschrijven, als ik eenmaal hier ben.'


  Ginny voelde zich verstikt door deze vloed van woorden en door de moeite die het haar kostte om haar emoties te onderdrukken. Ze zou wel hebben willen huilen, maar zeker niet in tegenwoordigheid van deze vrouwen, die haar bekeken zonder dat zij hun gezichten kon zien.


  'Wanneer zal de ceremonie plaatsvinden?' vroeg Ginny met een stem zo koud als een mes ... en bestelde verfrissingen.


  

  

  Toen Richard bij haar kwam, waren ze weg. Ze zat in de tuin en nam de verschillende geuren in zich op en hoorde het onrustige gehinnik van haar paard ... zonder in staat te zijn op te staan van de marmeren bank, waar ze op zat alsof ze zelf ook van marmer was.


  'Ginny...' In zijn stem klonk pijn, maar in haar binnenste voelde zij ook pijn en ze kon haar hoofd niet naar hem toe draaien.


  'Had je al zoiets vermoed? Of kwam het voor jou ook als 'n verrassing ... net als voor mij?'


  'O mijn God... ik had er geen idee van, ik zweer het je! En toen, nadat hij die aankondiging had gedaan, hoorde ik dat... je bezoek had gehad.'


  Hij was nu naast haar gaan zitten, maar ze kon voelen dat ook hij bijna bang was om haar aan te raken.


  'Ginny... geloof me, ik... ik voel me doodongelukkig! Ik weet niet wat ik doen moet!'


  'Je kunt niet veel doen, is 't wel?' Al lang geleden, nadat zij weg waren gegaan, had ze al haar tranen vergoten. 'Ik ... begrijp hoe hulpeloos je bent... net als ik. Maar je moet me wel precies vertellen wat dit inhoudt...'


  Toen nam hij haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan.


  'Ik wou dat ik je nooit had meegenomen hier naar toe! Ik wou dat ik hier zelf nooit heen was gegaan! Eerst was 't al erg genoeg, maar nu ... begrijp je wel dat ik hier niets mee te maken heb gehad en zelfs niet wist wat hij van plan was? Als ik kon ... maar mijn wil is niet langer van mij. Mijn meester de sultan heeft me zijn favoriete zuster geschonken, en ik kan haar op geen enkele manier weigeren. Zeg me dat je 't begrijpt. Je moet het begrijpen!'


  Een deel van haar begreep het. Begreep zelfs dat Richard, in zijn liefde voor haar, aan haar veiligheid dacht, eerder nog dan aan de zijne.


  Maar wat zou dit nieuwe 'huwelijk' betekenen? Durfde ze hem dat te vragen, of was ze bang voor zijn antwoord? Ginny herinnerde zich verhalen die ze had gehoord. Vrouwen of concubines die bevielen van dezelfde man, een paar weken of zelfs dagen na elkaar. Zou het ook zo gaan met haar en de zuster van de sultan ? Want bij een nieuw huwelijk hoorde nieuwe verplichtingen. Richard zou met zijn nieuwe vrouw naar bed moeten, daar viel niet aan te tornen. En dan?


  Hij bezwoer haar dat hij van haar en van niemand anders hield. Dat dit geen verandering zou brengen in hun verhouding, en in ieder geval maar een korte tijd zou moeten worden ondergaan. Vroeger of later zou de sultan een andere dokter vinden, en zijn zuster een andere man. Scheiden was gemakkelijk voor een man in de wereld van de islam.


  Ginny merkte dat ze bezig was hem te troosten, terwijl ze zelf de enormiteit van wat hun te wachten stond nog maar nauwelijks kon bevatten. En weer ging er een nacht voorbij zonder dat zij in staat was haar vermoedens aan Richard mee te delen, en nog een. Tenslotte vertelde zij het hem op het ongelukkigste moment, de avond voor zijn tweede huwelijk ... met een andere vrouw.


  'Ik denk ... ik denk dat ik in verwachting ben. Sorry dat ik je dat uitgerekend nu moet vertellen, maar ik heb er dagenlang niet... niet het geschikte moment voor kunnen vinden. Niet dat dit 't geschikte moment is, maar...'


  Zijn explosie was precies waar ze onder andere omstandigheden op had mogen hopen. Vreugde vermengd met opwinding, bezorgdheid ... en vervolgens een stortvloed van zelfverwijt.


  Hoe kon hij nu nog doorgaan met die farce van een trouwerij? Maar misschien zou de prinses wel van gedachten veranderen, want ze zou zeker niets voelen voor de positie van bijvrouw. En Ginny, die moest rust houden, niet gaan paardrijden, en ze moest...


  Ze kon een zacht lachje niet bedwingen, min of meer ook als reactie op de spanning die de laatste tijd tussen hen was gegroeid.


  'Maar jij bent dokter, Richard! En ik zou me best kunnen vergissen. Alsjeblieft...'


  Hij stond erop haar zelf te onderzoeken en bevestigde toen wat zij in haar hart al wist. Maar nochtans was het te laat om nog terug te krabbelen van het huwelijk met de zuster van de sultan, en dat wisten ze allebei.


  Ginny sloot zich op in haar vleugel van de vrouwenvertrekken en probeerde te doen alsof er niets aan de hand was, ook al kon ze de drukte en het geroezemoes horen aan de overkant van de marmeren binnenplaats, waar het personeel van prinses Gulbehar begon te arriveren met haar bruidsschat en al haar bezittingen. De formele bruiloft zou dagenlang duren, en in ieder geval was de kans niet groot dat hij spoedig daarna bij haar zou komen. Hoe meer ze erover nadacht, des te absurder en onwezenlijker haar de hele situatie voorkwam. Zelfs haar gedachten begonnen binnen steeds nauwere grenzen ingesloten te raken, net als zij zelf. Ze kon niet verder meer dan één dag vooruit denken, en zelfs dat kostte haar moeite. Ze begon nu pas goed te beseffen hoe afhankelijk ze van Richard was geworden.
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  Wat wel het moeilijkst te verdragen was, dacht Ginny, was dat Gulbehar opzettelijk haar gezelschap leek op te zoeken, vooral nu zij steeds dikker werd van Richards kind.


  Richard zelf zei enigszins verlegen dat het arme kind waarschijnlijk eenzaam was. Hij scheen te denken dat Gulbehar evenzeer een speelbal was als zij zelf en daarom medelijden verdiende, en Ginny moest haar commentaar met moeite inslikken. Wat ze ook zei, ze zou toch alleen maar als een jaloerse feeks beschouwd worden ... of anders beklaagd worden vanwege haar 'zielige' conditie. Maar het was toch wel een vreemde en onbehaaglijke situatie voor iedereen, veronderstelde Ginny, als ze zich inspande om welwillend te denken. Richard bracht nog steeds het grootste deel van zijn tijd bij haar door, en dat hij, toen haar zwangerschap verder gevorderd was, niet meer met haar vrijde, was alleen uit liefde en bezorgdheid voor haar gezondheid. Gewoonlijk bleef hij bij haar zitten tot ze op het punt stond om in slaap te vallen, daarbij geholpen door de zachte stem waarmee hij haar voorlas.


  Ginny trachtte zich niet af te vragen hoe vaak hij naar zijn andere vrouw toe ging en wanneer, als wist ze wel dat hij dat deed. Beter was het om dat maar niet te weten; dan zou ze ook minder geneigd zijn erover te piekeren. Ze moest alleen maar aan het kind denken - Richard was er zeker van dat het een zoon zou zijn - en aan haar eigen gezondheid. Dat herhaalde hij keer op keer.


  De dagen gingen voorbij en werden weken, naar ze aannam, maar tijd was voor haar een begrip zonder betekenis geworden, en naarmate het kind in haar schoot zwaarder werd en zij onhandiger in haar bewegingen, kon ze alleen maar hopen en bidden dat het spoedig voorbij zou zijn en zij weer vrij zou zijn.


  'Ditmaal zul je geen pijn hebben,' had Richard haar verzekerd.


  'Dat beloof ik je, liefste, geen pijn. Als je tijd is gekomen, zal ik bij je zijn en dan moet je alleen maar naar mijn stem luisteren. Ik zal je erdoorheen helpen, zonder dat je iets van die gruwelijke pijn te wachten staat die je de vorige keer hebt geleden. Heb je nog vertrouwen in mij?'


  'Ja,' fluisterde zij, en ze voelde hoe hij zich over haar heen boog om haar te kussen, met een tederheid die overging in hartstocht, tot hij zich met een gesmoorde uitroep losmaakte.


  'Wat verlang ik toch naar je! Dat wachten is bijna niet uit te houden. Och mijn schat, twijfel er toch nooit aan dat ik van je hou.'


  

  

  In die tijd ontving ze een brief van haar tante Céline, en dat beurde haar weer een beetje op, al was het alleen maar als teken dat de buitenwereld zich haar bestaan nog herinnerde.


  De kinderen maakten het goed en waren gelukkig. Laura Louise had kou gevat, met een lichte koorts, maar was al gauw weer hersteld. Francis - of Franco, zoals iedereen hem noemde - was een lastpost. Ze misten haar allemaal en wachtten op haar terugkomst.


  Golven van heimwee spoelden over haar heen, en Ginny had moeite om niet te gaan grienen als een baby. Het was haast nog beter, dacht Ginny, om naar Gulbehar te gaan in de tuin, waar het prettig was om deze tijd van de avond, dan in haar kamer te blijven zitten piekeren. Richard was weer weggegaan nadat hij haar de brief had voorgelezen, en zij die het vroeger nooit erg had gevonden om alleen te zijn, kon nu haar eigen gezelschap nauwelijks meer harden. Ze kon niet lezen en ze kon niet naaien. De muziek die ze hoorde was vreemd en vol onbekende, zinnelijke ritmes. Er was niets vertrouwds in haar omgeving, dat was het... en daar kon ze niets aan doen, sinds ze zo hulpeloos was geworden.


  'Maar ik ben niet hulpeloos,' dacht ze. 'Ik heb alleen één van mijn zintuigen verloren, en ook dat maar tijdelijk, en dat moet ik niet vergeten. Ik kan denken, plannen maken en hopen ...'


  Door de open deuren en door haar ramen kwam een zacht briesje met haar losse haarlokken spelen, en het bracht de zware geuren van muskus, ambergrijs en rozenolie met zich mee, en ook vage geuren van gemalen kruiden. Er was een buitenwereld, al was dat nu alleen maar een ommuurde tuin. En ze was geen gevangene, al voelde zij zich zo. Misschien was dat de sleutel waar de geleerde dr. Wundt op had gedoeld.


  Net als lady Shalott in het gedicht van Tennyson, dat ze onlangs had gelezen, kwam Ginny doelbewust overeind. Ze kende de weg naar de tuin: over de marmeren binnenplaats waar haar deur op uitkwam, en dan langs het zwembad en door een brede, met wingerd begroeide poort naar een plek met klaterende fonteinen en bloemengeuren.


  Het was niet nodig om Fatmeh te roepen... ze was geen invalide en had geen oppasser nodig. Terwijl ze in de deuropening bleef staan om zich te oriënteren, voelde Ginny zich van binnen ineenkrimpen. Ze werd plotseling herinnerd aan de tijd toen ze, zonder het zelf te beseffen, een slavin was geworden van de opium, die versuft rondliep en alleen nog leefde voor de kortstondige prikkel die ze kreeg nadat ze een van haar poeders had ingenomen. En aan hoe ze geleden had, zonder het zelf te willen, om van die verslaving af te komen. Steve had haar laten lijden, en ze had hem erom gehaat... en het hem nooit helemaal vergeven. Steve, die nu vrij was om te trouwen met wie hij maar wilde. Zou dat Di Paoli zijn?


  Dat kan me niet meer schelen. Hij kan me niet meer schelen. Ik heb mijn leven een andere wending gegeven, vermaande Ginny zich zelf. Ze ging haar kamer uit en hoorde haar voetstappen in de marmeren badkamer weerklinken.


  Zoals ze al min of meer had verwacht, zat Gulbehar in de tuin haar geliefde zoete gebakjes te eten, kadin gobegi, lokma en baklava, en khoshab te drinken, een speciale vruchtendrank, gemaakt van perziken en andere vruchten en geparfumeerd met muskus.


  Er klonk een geroezemoes van stemmen en beweging toen Ginny verscheen, en daarbovenuit de hoge stem van Gulbehar, vol bezorgdheid die ze niet echt kon voelen.


  'Ben je hier zonder je bediende? Je had wel in het zwembad kunnen vallen, en dan zou onze heer heel bedroefd zijn geweest. Navsad, help de andere vrouw van mijn man te gaan zitten ... hier ja, in de kussens.' Bijna zonder onderbreking ging de hoge, lichte stem zonder diepte door: 'Neem wat van die gebakjes; ze zijn vers en heerlijk; mijn bedienden hebben een nieuwe gebakwinkel ontdekt in Pera, die gedreven wordt door een Alexandrijn. En drink een beetje ayran, dat is goed voor je in jouw conditie. Ik ben 't ook gaan drinken sinds ...'


  Er klonk een gegrinnik van Gulbehars talrijke bedienden, en Ginny kauwde op een mierzoet notengebakje zonder het echt te proeven. Wat ze proefde waren alleen die laatste woorden.


  'Ben je dan ook enceinte?' vroeg zij in het Frans, en haar drank smaakte zuur, terwijl ze wachtte op het antwoord dat in dezelfde taal kwam, ook heel duidelijk.


  'Ik ben ook in gezegende omstandigheden en ik bid Allah dat ik mijn heer een zoon mag baren ... en nog veel meer daarna.' Ze wachtte even en vroeg toen met een valse klank in haar stem: 'En is 't waar dat jij al eerder getrouwd bent geweest en al andere kinderen hebt?'


  Ginny wist hoezeer de Turken prijs stelden op de maagdelijkheid van hun vrouwen, en het effect van deze gifpijl drong goed tot haar door, maar ze haalde alleen haar schouders op en zei: 'Ja ... een tweeling. Richard is van plan ze te adopteren ...' En ze wilde dat ze Gulbehars gezicht kon zien.


  Hierna kon ze niet te vlug teruggaan naar haar kamer, al was het alleen haar trots maar die haar dat verbood. Ginny stak haar kin naar voren en bleef zitten om haar yoghurtdrank op te drinken, de ayran, die verondersteld werd zo goed voor haar te zijn. Ze luisterde naar muziek die ze niet echt begreep en een klagend lied door een zanger met een hoge stem - een liefdeslied, vertelde Gulbehar neerbuigend.


  Vanuit de verte klonk het geluid van schoten en toen een geschreeuw dat haar een gespannen gevoel gaf, tot ze uit het gebabbel om zich heen begreep, dat het alleen de sultan was die bezig was met een van zijn oorlogsspelletjes. En ten slotte had Ginny er, tot haar opluchting, lang genoeg gezeten om weg te gaan zonder onbeleefd te zijn.


  'Richard komt naar mij toe,' dacht ze, en ze schaamde zich over die gedachte, waar ze een vorm van nederlaag en overgave in zag. Het was toch niet mogelijk dat ze in Gulbehar een rivaal ging zien? Dat ze zich, omdat ze door omstandigheden was ingesloten, daarbij begon aan te passen (gruwelijk woord!)? Natuurlijk zou Richard naar haar toe komen en natuurlijk beseften ze beiden dat zij hier geen gevangene was, maar uit vrije wil bleef, omdat hij hier moest blijven. Maar was dat wel helemaal waar? Of was ze misschien een gevangene van zich zelf?


  Inmiddels had Ginny haar kamer bereikt, en ze stond op het punt om Fatmeh te roepen, die altijd in de buurt was, toen de eerste kramp haar overviel en ineen deed krimpen. Ze greep zich vast aan de rand van het bed en trok de dekens eraf, die samen met haar op de grond vielen. Het was alsof er een mes door haar maag ging en haar in tweeën sneed, met de ene pijngolf na de andere.


  Later nam ze aan dat ze wel gegild zou hebben. Er waren schimmige figuren overal om haar heen, die haar vasthielden, en stemmen die tegen haar spraken, maar alles wat ze kon doen was gillen tot haar stem het begaf, in de ene pijngolf na de andere, terwijl ze dacht: 't Is nog geen tijd, dat kan nog niet! tot alles om haar heen zwart werd.


  

  

  Zelfs in haar bewusteloosheid was er pijn ... een pijn die ze zich herinnerde en pijn die ze nog voelde toen ze snikkend bijkwam en voelde hoe iedere ademtocht in haar keel bleef steken. En ze zag Steve's gezicht over zich heen gebogen. Het duurde een tijdlang voor ze besefte - en ook dat pas nadat ze hem tegen haar had horen spreken - dat het niet Steve was die ze zag, maar Richard. En het duurde nog langer voor ze besefte, dat ze weer zag, net alsof er niets was gebeurd.


  Voor ze daar iets van kon zeggen, werd ze gesust door de stem van Richard die haar meenam, weg van de messcherpe pijn in haar, die zonder ophouden doorging en haar trachtte te doden.


  'Nee! Nee, nee!' De stem die ze hoorde was die van haar zelf, maar klonk alsof hij ergens anders vandaan kwam.


  'Hou me vast. Hier is m'n hand. Vasthouden, liefste. En nu ... de pijn gaat weg. Je gaat slapen ... niet sterven, maar slapen, begrijp je? Je gaat luisteren naar mij, en niets anders horen dan mijn stem ...'


  Zijn stem ... en niets anders, tot veel later, toen ze haar ogen opende bij zonlicht en bonte zijden gordijnen zag, die stenen muren bedekten ... plafonds van azuurblauwe tegels en vloeren met tegels van iets dat op parelmoer leek.


  Alles wat ze zag - God, ze zag weer! - leek heel scherp en helder, terwijl het tegelijkertijd was alsof ze het objectief en uit de verte bekeek. Zelfs Richard.


  Hij was knap, ondanks de vage sporen die de pokken op zijn gezicht hadden nagelaten. Zijn huid was ivoorkleurig, en het waren zijn blauwe ogen en zwarte haar en misschien ook iets in de vorm van zijn mond, die haar in het begin zo aan Steve hadden doen denken. Maar Steve zou er nooit zo ongelukkig en bezorgd hebben uitgezien.


  'Ginny. O schat, niet weer je ogen dicht doen.' Zijn handen, sterke handen, hielden de hare stevig vast. 'Je bent weer terug bij mij, en je wordt nu met de dag sterker. Je wordt weer helemaal beter, hoor je me?'


  Net als alles om haar heen, klonk ook haar stem als iets dat uit de verte kwam en niet van haar zelf.


  'Ja, waarom niet? Richard, waarom voel ik me zo zwak? Wat is er met me gebeurd? 't Enige dat ik me kan herinneren is pijn ...'


  Zijn gezicht veranderde en werd strakker en hij wendde zijn ogen van de hare af.


  'Je... ik wou dat je me dat nog niet had gevraagd, maar ik kan niet tegen je liegen. Je hebt 'n miskraam gehad. Ik weet niet wat de oorzaak is ... misschien iets dat je hebt gegeten of gedronken. Maar 't belangrijkste is, dat je leeft en weer bij me terug bent.' Hij greep haar handen nog steviger vast, tot ze begon te mompelen en hij bijna tegen zijn zin zijn greep losser maakte. 'Van nu af aan zal ik meer bij je zijn, dat beloof ik je. Ik zal op je passen.'


  Waarom moest er op haar gepast worden? Zodra ze zich sterker voelde... de slaap overmande haar weer, maar ditmaal met goede resultaten. Ze voelde zich sterker en haar geheugen was terug.


  Alles wat ze gelezen had over de Turken en hun geschiedenis kwam weer bij haar op. Alles wat ze hier had ondervonden sinds haar komst had een les voor haar moeten zijn. Ze had haar gezichtsvermogen terug en was haar kind kwijt... 'oog om oog' ? En als ze haar nu eten of drinken kwamen brengen zei ze beleefd:


  'Graag eerst even proeven. Je weet hoe lastig ik ben.' En toen Richard weer bij haar kwam, zei ze rechtstreeks tegen hem: 'Ze hebben me vergiftigd, niet? Iemand wilde me doden... of me mijn kind kwijt laten raken.'


  'Je bent overspannen, liefste, doordat je het kind kwijt ben geraakt.' Zijn stem klonk niet overtuigend en zijn ogen keken niet in de hare. Hij zag er vermoeid uit, met donkere wallen onder zijn ogen. Ze zag grijze lokken in zijn haar en wilde die strelen, om hem te troosten, zoals hij haar had getroost en lief voor haar was geweest.


  'Richard ...'


  Opnieuw ontweek hij haar. 'Generaal Ignatiev komt morgen. Hij wil... met je praten.'


  'Zal hij toestemming krijgen om me te zien?' Hij negeerde de spot in haar stem.


  'Je zult natuurlijk gesluierd moeten gaan. Sorry liefste, maar je zult toch langzamerhand wel zijn gaan begrijpen ...'


  'Ik begrijp niet wat ik niet kan accepteren. Die sluier niet, en die gedwongen afzondering niet. Zij misschien wel, omdat ze daarin geboren is. Ze heeft geprobeerd mij te vergiftigen, omdat ze 't eerstgeboorterecht voor haar kind wilde. De geschiedenis van de harem wemelt van dat soort verhalen, niet? Wat denk je hiertegen te doen, Richard?'


  Ze zag hem huiveren bij de wreedheid van de koud en effen voor hem neergelegde feiten en huiverde zelf inwendig; nog steeds wilde zij haar arm naar hem uitstrekken. Als hij haar maar in zijn armen nam; als hij maar beloofde met haar weg te gaan; als hij maar iets deed, in plaats van haar aan te staren alsof ze hem dodelijk had verwond.


  Eindelijk boog hij zijn hoofd, en ze zag hem zijn vingers tegen zijn slapen drukken; plotseling besefte zij, dat hij haar die wanhoop nooit had laten zien, als hij geweten had dat ze hem zien kon. Om een of andere reden, misschien omdat ze nog niet op het idee was gekomen, had ze hem daar nog niets over gezegd.


  Ze stond op het punt het hem te vertellen, toen hij zijn hoofd ophief en zijn ogen op haar richtte, met zo'n uitdrukking dat ze bijna wenste maar weer blind te zijn. Zijn stem klonk doods ... zonder enig gevoel.


  'Wat ik ga doen ? Ik had je sterker hopen te zien voor ik 't je zou vertellen, maar je hebt voor ons allebei de beslissing geforceerd. Ik ga van je scheiden, Ginny. De wetten van de islam maken dat heel gemakkelijk voor een man, want alles wat hij te doen heeft is driemaal te zeggen 'Ik verstootje' en de zaak is voor elkaar. Morgen zal ik die woorden uitspreken in aanwezigheid van een imam, en dan ga je hier weg. Ignatiev weet alles en heeft beloofd ervoor te zullen zorgen dat je veilig in Sint-Petersburg komt.'
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  Generaal Ignatiev, een lange, magere man met een woeste snor, ondervroeg Ginny maar vluchtig, en het was een van de meest vernederende ervaringen van haar leven. Ze kende de tsaar? Ze was bij hem aan het hof geweest? Wie had haar geïntroduceerd? Ha, ze was getrouwd geweest met een Rus en kende de lijfarts van de tsaar... juist. Ze had de indruk dat hij niets, of althans heel weinig van wat ze zei geloofde ... en ze zei heel weinig, behalve dat ze hem vertelde dat het niet haar verlangen was om naar Sint-Petersburg te gaan.


  De generaal keek alleen maar naar haar... alsof ze een vlieg was of een ander lastig insect.


  'Er is mij te kennen gegeven, dat u een ... eh ... protegee van mijn meester de tsaar bent. Daarom heb ik bepaalde maatregelen getroffen om u van hieruit te voorzien van een escorte. Als u Sint-Petersburg te saai vindt, weet ik zeker dat u van daaruit wel naar andere steden kunt reizen ... en u zult ongetwijfeld geen gebrek aan escortes hebben.' Zijn ijzige blik zette haar op haar plaats, zoals zijn volgende woorden haar protesten tot zwijgen brachten.


  'U kunt natuurlijk ook hier blijven ... als u de voorkeur geeft aan een leven zoals u dat hier ongetwijfeld hebt leren kennen. Naar ik gehoord heb, is prins Abdoel-Hamid wel geïnteresseerd ...'


  Ze had Richard sinds de echtscheiding niet meer gezien. Ze had nagenoeg niemand meer gezien, behalve dan deze neerbuigende generaal. En het enige waar ze nu nog naar verlangde was vrijheid - een normale, beschaafde wereld buiten de muren die haar ingesloten hielden.


  Nu ze geen verbinding meer met de buitenwereld had, hoorde Ginny alleen nog vage geruchten over wat er gebeurde. Er waren genootschappen, zoals de Jonge Ottomanen, van liberale Turken, die in andere landen meer indruk maakten dan in Turkije zelf. Midhat Pasja, een van de leiders, was verbannen naar een of andere afgelegen provincie. Maar, daar de nieuwe grootvizier pro-Russisch was, gingen er nu geruchten over het terugroepen van Midhat Pasja als vizier, en ook over onrust in Bulgarije, waar twee slechte oogsten achtereen de bevolking aan de rand van een opstand hadden gebracht.


  Generaal Ignatiev had te veel andere dingen aan zijn hoofd, en toen dus de tijd was gekomen, stuurde hij Ginny op weg onder escorte en persoonlijke hoede van een van zijn beschermelingen, een zekere kolonel Taras Barsowitsj Sjewtsjenko.


  Ze verliet het Dolmabahce-paleis zwaar gesluierd door een onopvallend poortje dat naar een kleine stenen kade leidde, en toen ze in de vrolijk geschilderde caique met z'n zijden baldakijn stapte, zag Ginny voor het eerst de blauwe wateren van de beroemde Bosporus, met in de verte, tegenover haar, de groene kusten van Azië.


  Al die tijd had ze geen woord gezegd en de grote, zwaargebouwde Russische officier die met gekruiste armen tegenover haar zat genegeerd. Hij glinsterde van de decoraties, deze kolonel in zijn schitterende uniform, en aan de sombere uitdrukking op zijn gezicht te zien, verheugde hij zich evenmin op hun gezamenlijke reis als zij zelf.


  Door het dunne stuk gaas voor haar ogen bleef Ginny haar omgeving opnemen ... voornamelijk om niet in een deprimerend zelfonderzoek te vervallen. Ze had nu genoeg gehuild en gepiekerd voor haar hele leven! Een deel van dat leven lag achter haar... Ze dacht weer aan Richard, die haar ongetwijfeld had weggestuurd omdat hij bang was voor haar leven. Het leed op zijn gezicht bij het uitspreken van de echtscheidingsformule was duidelijk te zien geweest, en hij had haar geen kans gegeven om met hem te praten of vragen te stellen. Ze had een gevoel van koude leegte van binnen ... maar met een diepe teug van de frisruikende zeelucht zette Ginny haar koppige kin naar voren onder de lelijke, zwarte sluier. Van nu af aan zou ze volkomen onafhankelijk blijven! Nooit meer zou ze zich te veel aan een man hechten of te afhankelijk worden. Zelfs Richards constante bezorgdheid was op den duur dominerend en bijna verstikkend geworden. Hij had haar beschermend behandeld alsof ze een kind was, en van haar kant had zij die rol ook gespeeld. Nooit meer!


  De Rus verbrak de stilte. 'Hier is de Gouden Hoorn ... en aan deze kant Pera. Aan de overkant Constantinopel, wat de Turken Istanbul noemen.'


  Hij sprak kennelijk maar een heel klein beetje Engels, en met een zwaar accent, maar de man probeerde tenminste beleefd te zijn. Ginny boog haar hoofd, vastbesloten om te blijven zwijgen, maar haar blik had zijn wijzende hand gevolgd en onwillekeurig keek ze met ingehouden adem naar een uitzicht, dat al eeuwenlang hetzelfde moest zijn geweest.


  Ze voeren in de richting van Constantinopel, langs Kaap Seraglio, waar het oude Topkapi-paleis stond achter donkergroene cypressen en wilgen. Door de sluis daar waren de honderden meisjes binnengekomen die gevangen waren als slavinnen voor de sultan, om nooit meer de harem te verlaten. Ginny huiverde onwillekeurig en keek in plaats daarvan naar Pera, met zijn verzameling witte huizen met rood-betegelde puntdaken langs de met wingerd begroeide hellingen. Daar woonde een groot deel van de Europeanen, en naast de koepels van de minaretten staken daar kerktorens in de lucht.


  Een blik achterom - het marmeren en vergulde Dolmabahcepaleis, met zijn grote Griekse zuilen en zijn bijgebouwen glinsterde in het zonlicht, met tegen de heuvelrug daarachter afstekend de overal aanwezige donkergroene cypressen. Ze zou het nooit meer zien. Voor haar lag Constantinopel, dat evenals Rome op zeven heuvels was gebouwd.


  De kolonel schraapte zijn keel... Ginny kon zien dat hij het moeilijk had met haar gesluierde stilte. Goed, dacht ze. Hoe meer hij zich opgelaten voelde in haar gezelschap, des te minder moeite zou het haar op den duur kosten om hem ervan te overtuigen dat het echt niet nodig was haar helemaal naar Sint-Petersburg te brengen. Ginny had voor zich zelf besloten dat ze zich niet langer als een pion heen en weer zou laten schuiven. Sint-Petersburg, jawel! Haar kinderen, en in feite al haar banden had ze in Frankrijk.


  'We zijn er,' annonceerde kolonel Sjewtsjenko onnodig. Hij klonk opgelucht. Voor het eerst bekeek Ginny hem aandachtig, en zij vroeg zich af wat ze hem over haar verteld zouden hebben. Hij zag eruit als een man met een gezonde boerensmaak, die van stevige boerenvrouwen hield. Hij was maar iets langer dan zij, maar had de bouw van een worstelaar, met een massieve borst en schouders. Hij had donkerbruin, licht krullend haar, een beetje grijzend aan de slapen, en een weelderige snor boven een brede mond met volle lippen. Ze schatte hem op een jaar of veertig, vijfenveertig. Het was moeilijk te zeggen en deed er ook niet veel toe. Ze was niet van plan deze kolonel langer tot last te zijn dan strikt noodzakelijk was!


  Nog steeds gesluierd en voor iedere toeschouwer een keurige Turkse dame, liet Ginny zich naar de vertrekken van de kolonel leiden. Hij zei stijfjes tegen haar, dat hij uiteraard op de ambassade zou bivakkeren tot ze gereed waren voor vertrek. In die tussentijd zou haar bagage worden gebracht en voor haar uitgepakt, desgewenst, door een dienstbode die hij tijdelijk in dienst had genomen. Als het haar ergens aan ontbrak, hoefde ze het maar te zeggen. Ze boog opnieuw haar hoofd; hij klapte zijn hielen tegen elkaar en ging weg. Ze was eindelijk alleen!


  

  

  'Geen woord heeft ze tegen me gezegd,' klaagde kolonel Sjewtsjenko tegen zijn superieur, terwijl hij in de houding stond voor het bureau van de generaal. 'Ik heb goed op mijn manieren gelet, haar de bezienswaardigheden gewezen en haar mijn hele huis en mijn personeel afgestaan. En nog steeds niet één enkel woord. Is ze misschien doofstom?'


  'Onzin!' zei generaal Ignatiev ongeduldig. Zijn ogen waren druk met de stapels documenten op zijn bureau bezig en zijn voorhoofd was nadenkend gefronst. De onrust in Bulgarije was naar een soort explosie toe aan het groeien, en hij vroeg zich af wat voor vorm die zou aannemen. Hij wist toevallig ook dat er Turkse troepen naar deze onrustige provincie waren gestuurd, en een detachement Circassiërs, die niet voor geld vochten, maar voor wat ze plunderen konden. Het zag er niet zo goed uit, of was het misschien het beste dat er kon gebeuren? Fijne draden die, mits zorgvuldig geweven, een patroon vormden ... En op zo'n moment moest hij worden opgescheept met een vrouw!


  Eindelijk keek de generaal op naar het rode, afwachtende gezicht van zijn vriend, kolonel Sjewtsjenko. Wat had Taras ook al weer gezegd? Goed, deed er niet toe ... hij was een goede man, die orders zou opvolgen.


  'De dame is waarschijnlijk een natuurlijke dochter van de tsaar zelf. Een paar jaar geleden was ze bij hem aan het hof en maakte hij veel werk van haar. Ze is ook formeel getrouwd geweest met prins Sarkhanow - een van mijn voorgangers hier. Dus je begrijpt wel, dat je missie heel delicaat is?' Nog een paar welgekozen woorden, en kolonel Sjewtsjenko was zich ten volle bewust van de delicaatheid en moeilijkheid van zijn taak. Hij moest een in Amerika geboren dame, die tegelijk een Russische prinses was met eigen landgoederen in Rusland, naar Sint-Petersburg brengen. Door dat te doen zou hij natuurlijk zijn eigen promotiekansen aanzienlijk vergroten. En, voegde de generaal er met een stem zonder enige uitdrukking aan toe, de vrouw was bijzonder attractief... dat was hem tenminste verteld. Als dit althans dezelfde vrouw was, en dat zou ze maar beter wel kunnen zijn.


  Hij heeft mij natuurlijk uitgezocht - die tot Turk genaturaliseerde Engelse echtgenoot van haar - omdat ik de enige buitenlandse ambassadeur ben, waar de sultan voldoende vertrouwen in heeft voor een bezoek aan hem. Hij leek er bijzonder op te zijn gesteld, dat de dame veilig thuis zou worden gebracht. Hij voegde er niet aan toe, dat de dame in kwestie daar zelf niet zo erg op gesteld had geleken. Laat de kolonel dat zelf maar ontdekken en het op zijn manier behandelen. Wat hem betrof, dacht generaal Ignatiev, was de zaak afgedaan en was het afgelopen met zijn verantwoordelijkheid.


  

  

  Een paar uur later, met een schoon uniform aan en zorgvuldig gekamde snor, liet kolonel Taras Barsowitsj Sjewtsjenko zich bij zijn eigen huis aandienen, onder het voorwendsel dat hij wilde zien of zijn gast alles had waaraan zij behoefte had. Hij voelde zich gesterkt door de grote hoeveelheden wodka, die hij samen met een paar van zijn kameraden had genuttigd, en de voorzichtig door generaal Ignatiev losgelaten beetjes informatie hadden hem nieuwsgierig gemaakt. Heel nieuwsgierig.


  Hij stond al bij de deur van de zitkamer, toen de bediende hem met een zachte, bijna angstige stem aankondigde. En nu, ondanks zich zelf, stond de kolonel sprakeloos. In plaats van de gesluierde Turkse die hij zich herinnerde, zag hij een jonge vrouw die gekleed was volgens de laatste Europese mode, met haar dat in gekrulde vlechten was opgemaakt en de perfecte vorm van haar kleine oren met de diamanten oorbellen goed liet uitkomen. Haar ogen, die hem koel en zonder reserve bekeken, waren van een bijzonder doorschijnende tint groen, en ze had een mond ... De kolonel voelde zich betrapt op zijn gestaar; hij werd rood en maakte een enigszins verlate buiging.


  'Ik kwam kijken ... of er iets was dat...'


  'Wat vriendelijk van u. Inderdaad ...'


  Inderdaad waren er een aantal dingen die ze wilde hebben. Schrijfpapier, pen en inkt, want ze had brieven te schrijven. En champagne...


  'Champagne...?'


  'Is dat hier te krijgen? In een harem geloven ze niet in alcoholische dranken, weet u. En ik loop echt te snakken naar een beetje champagne. En o ja, ik zou graag een bezoek willen brengen aan de Amerikaanse ambassade. Ik ben toevallig staatsburgeres van dat land.'


  'De meeste buitenlandse ambassades bevinden zich in Pera.' Ze wilde dat hij haar niet steeds zo aanstaarde met die roodomrande, uitpuilende ogen van hem. 'En we vertrekken morgen naar Sint-Petersburg, dus er is nauwelijks meer tijd ...'


  'Kolonel...' En nu keek ze hem recht aan met haar kin uitdagend naar voren. 'Ik vertrek niet naar Sint-Petersburg. Ik zal een brief schrijven aan m'n... aan de tsaar, die u desgewenst kunt gaan afleveren, en waarin zowel u als generaal Ignatiev van alle schuld worden ontheven. Maar u moet wel begrijpen dat ik twee kleine kinderen heb in Frankrijk en dat ik die verlang terug te zien.'


  'Mevrouw, ik heb opdracht u naar Sint-Petersburg te escorteren.'


  'En de enige manier waarop u me daar krijgt is als gevangene - een erg weerspannige gevangene, mag ik er wel aan toevoegen. Wat bent u van plan?' voegde ze er nijdig aan toe en keek naar zijn gezicht, 'mij in de boeien te slaan? Ik ben prinses Romanov en ik heb geen enkel vergrijp tegen de staat gepleegd.'


  'Natuurlijk niet. Maar evengoed gaat u naar Sint-Petersburg. Mijn bevelen ...'


  'Kolonel Sjewtsjenko, ik ben geen lid van het Russische leger! Ik weiger deze... bevelen op te volgen. Dat kunt u aan generaal Ignatiev gaan vertellen. Of als u daar te bang voor bent, zal ik 't wel doen.'


  Hij staarde haar aan en kon zijn oren nauwelijks geloven. Ze tartte hem en, erger nog, zelfs de generaal! Maar hij was het die voor schut werd gezet, niet in staat een weerspannige vrouw in bedwang te houden.


  Hij deed een stap naar haar toe en beheerste zich toen, om stug te herhalen: 'Generaal Ignatiev heeft mij opdracht gegeven u naar Sint-Petersburg te brengen, en dat is wat ik van plan ben te doen ... of u uit vrije wil meegaat of niet. Maar ik denk dat u wel meegaat.'


  Zij bestudeerde zijn gezicht taxerend en zag hoe de aderen klopten in zijn slapen en zijn grote handen tot vuisten waren gebald. Hij zag eruit als een stoere beer ... een man die ten prooi was aan heftige en onbedwingbare woedeaanvallen. Misschien moest ze een andere tactiek proberen ?


  Ginny boog zuchtend haar hoofd en keek neer op haar gevouwen handen.


  Met zachte stem zei ze: 'Zou u een moeder willen scheiden van haar kinderen? Laat me die dan tenminste meenemen naar Rusland. Alstublieft. Is er iets in uw bevelen, dat u verhindert een omweg te maken naar Sint-Petersburg?'


  Ze had hem bij verrassing genomen en in zijn stem klonk een aarzeling, toen hij antwoordde: 'Daar ... daar zal ik over moeten spreken met de generaal. Maar er zijn al plannen gemaakt om ons over zee naar Sebastopol te laten vertrekken ... morgen.'
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  De kolonel was weggegaan, ongetwijfeld om opnieuw te gaan praten met de generaal. Weer alleen sloop Ginny door het kleine huisje als een jonge kat... en even rusteloos. Het was laat, maar van slapen was geen sprake. Haar hoofd zat te vol en ze had te veel om over na te denken om te gaan liggen. Ze voelde zich alsof ze maandenlang had stilgelegen, gevangen in een web van bescherming en vriendelijkheid en ... ja, ook liefde. Richard had van haar gehouden en zij van hem. Ze was er tevreden mee geweest te worden verzorgd en vertroeteld, en nu... het was gewoon moeilijk op dit ogenblik na te gaan wat ze nu eigenlijk voelde.


  Ik moet wel 'n heel oppervlakkige aard hebben, dacht ze. Hoe kon ik anders Richard zo gauw uit m'n hoofd zetten? Ik ben zelfzuchtig ... Misschien was het juiste woord ongevoelig. Maar het was alsof, nadat ze zoveel pijn had geleden alleen om het kind dat ze droeg te verliezen, niet alleen haar bloed was weggestroomd, maar ook haar vermogen om diep te voelen. Ze had al eens eerder geleerd haar gevoelens te bedwingen en licht en onbezorgd over de oppervlakte van het leven heen te zweven als een vlinder. Gevoelens werden alleen maar gekwetst.


  Bedachtzaam, maar wel doelbewust, maakte Ginny de fles wodka open die ze had zien staan en schonk zich een glas in, waarna ze zich zelf toedronk voor de spiegel. Het gezicht, dat naar haar terugkeek toen ze het glas in één teug ledigde, was heel bleek, met ogen die er groot en afgemat uitzagen. Ogen die weer konden zien, dat moest ze vooral in gedachten houden.


  Eens had opium haar vergetelheid gebracht. Dat had ze nu niet, maar misschien zou de wodka het doen. Ze deed de deur op slot en ging op de divan zitten, waarbij ze ervoor zorgde dat de fles onder handbereik op een met ivoor ingelegd tafeltje kwam te staan. Haar lichaam kwam langzaam op temperatuur... even daarvoor had ze nog móeten vechten om niet te gaan bibberen van de kou, die ze als een blok ijs in haar binnenste voelde.


  'Sempre libera!' zei ze en dronk zich toe met de titel van een aria uit La Traviata. Voor altijd vrij. Geen banden meer. Bij wijze van proef zei ze hardop: 'Richard?' En miste hem. Richard had haar altijd getroost als ze zich ongelukkig voelde, als ze bang was voor de duisternis die op haar afkwam. Richard had haar liefgehad op een tedere manier ... niet op de manier zoals Steve haar te lijf placht te gaan. Dat zou Richard nooit zo doen met een vrouw. Hoe zou hij dat hebben gedaan met Gulbehar? Zou dat gegaan zijn met diezelfde tederheid en attentie?


  'Richard ... Richard!' Zijn naam om geen andere te noemen. Richard had bijna griezelig veel op Steve geleken, maar niet van dichtbij. Hoe was het mogelijk, dat twee mensen elkaar konden liefhebben en haten tegelijk? Ze had Richard nooit gehaat, en dat deed ze ook nu niet. Het waren de wodka en haar gedachten waar ze hoofdpijn van kreeg, en ze had moeten aandringen op champagne. Waarom kon die domme Russische kolonel...


  Het kloppen in haar slapen werd als een tromgeroffel.


  'Grote goedheid!' zei Ginny en bedekte haar oren met beide handen, toen het geklop ophield en de deur openbarstte. Toen ze hem daar zag staan, een grote, zware beer van een man met een krat champagne onder zijn arm, begon ze te giechelen. 'Ik heb je opgetoverd! Ik zat net aan je te denken en daar ben je ... en dan ook nog met m'n champagne, wat attent! Alleen ... ik ben nu al meer dan een beetje dronken van jouw wodka.'


  'O, dus dat was je aan 't doen? Het personeel dacht al dat je zelfmoord had gepleegd. Dus je hebt mijn wodka gevonden ? Da's heel wat beter dan die gekke Franse wijnen van jou. Misschien ben je toch meer een Russin dan je zelf weet.' Hij liep naar haar toe en zette in het voorbijgaan de champagne op tafel.


  Ginny trok haar wenkbrauwen naar hem op. 'Ik hou niet van Russen,' zei ze koud. 'Ik ben met een Rus getrouwd geweest, vroeger, en ik hield niet van hem!' En toen, wat laat: 'Wat kom je hier doen?'


  'Ik dacht dat je 't goede nieuws wel zou willen horen... tenminste gedeeltelijk goed en gedeeltelijk slecht.' Hij ging grijnzend naast haar op de divan zitten en begon rustig zijn uniformjasje uit te trekken. 'Wil je 't nu horen, of zullen we eerst nog wat wodka drinken? Of moet het voor jou nu champagne zijn?'


  'Champagne,' zei ze automatisch en toen, terwijl ze kwaad werd: 'Maar wat ben je hier eigenlijk aan 't doen?'


  'Wat dacht je? Ik maak 't me gemakkelijk. Ha ... nu kan ik tenminste ademhalen.'


  Ze knipperde met haar ogen om helder te zien, en hij was opgestaan en liep naar de krat champagne toe, die hij moeiteloos met een van zijn grote handen opentrok, terwijl zij met ontzag toekeek.


  'Champagne!' zei hij en schaterlachte. 'Ik heb een gemakkelijke manier om er zo een te openen ... en vlug ook.' En hij sloeg de hals van de fles af tegen de tafelrand, heel vlug, waarna hij de schuimende en overstromende fles naar haar toebracht en haar glas vulde, terwijl de champagne over haar heen spatte.


  'Je bent gek!' riep Ginny uit en voelde zich zelf ook zo. Dat moest ze wel zijn!


  'Neem een slok van die champagne, en dan zul je je wel beter voelen,' zei hij en drukte het glas tegen haar lippen, zodat ze niet veel anders kon doen.


  'Drink leeg! Drink leeg! Waar dat vandaan komt, is nog veel meer, weet je. En ik ben blij dat ik terug ben gekomen. En ik ben ook niet vergeten wat je wilde hebben.'


  'Je bent dronken,' zei ze met wat bedoeld was als een vermanende stem, maar hij lachte alleen maar zo hard, dat ze niet anders kon doen dan met hem meelachen.


  'Dronken? Natuurlijk ben ik dronken! Maar jij ook ... jij ook. En jij bent 'n mooie vrouw, die verspild werd achter die lelijke sluier die je droeg, toen ik je leerde kennen. En ik weet zeker dat je ook verspild was aan die man van je. Een vrouw zoals jij...'


  'Je weet helemaal niets van mij af!' Ze dronk nog wat champagne en genoot van de vertrouwde, prikkelende smaak.


  'Nee, misschien nog niet van jou, maar wel van vrouwen. Waarom dacht je anders dat ik vanavond ben teruggekomen? Geef me 'n kus!'


  Nog voor ze wist wat hij in de zin had, had hij haar om haar middel gepakt en tegen zich aangetrokken en drukte hij zijn lippen op de hare.


  'Hou op!' probeerde Ginny te zeggen, maar zijn mond hield haar woorden tegen, en hulpeloos voelde ze zijn handen over haar borsten gaan. Dit was een ander soort vergetelheid ... pure sensatie en verder niets... Goddank, verder niets! En hij had gelijk, die grote, harige bruut van een man; dit was precies wat ze nodig had.


  'Wat een mooie borstjes heb je, perfect gevormd! Zie je hoe ze elk in 'n hand van me passen? Net het soort borsten waar ik van hou!' Hij gaf een soort doorlopend commentaar op de verschillende delen van haar lichaam, naarmate hij die ontblootte, waarbij zijn vingers korte metten maakten met de sluitingen van haar japon. En zij deed niets om hem tegen te houden, want ze besefte dat het al te laat was en ze hem niet meer echt tegen wilde houden ... nee, zelfs niet toen hij koude champagne over haar heen goot en die gretig en met smakkende geluiden begon op te likken.


  Hij was niet meer dan een ruw dier van een man, een echte kozak! Maar toch wekte juist die ruwheid en directheid een reactie op van haar lichaam, waar ze tegen wil en dank aan toegaf en hem met haar liet doen wat hij wilde, tot ze ten slotte dat punt van zelfvergetelheid bereikte waar ze heen had gewild.


  In de loop van de nacht werd het koud op de divan en hij droeg haar in zijn armen naar bed ... naar zijn bed, dacht ze slaperig en nam aan dat dit niet meer dan billijk was. Toen sliep ze in en werd warm doordat zijn lichaam warm was. En de volgende ochtend, toen ze nog maar half wakker was en hoofdpijn had, begon hij opnieuw met haar te vrijen en bracht hij haar bij met zijn beerachtige speelsheid; hij beet in haar borsten en kwam overal met zijn grote handen, tot ze begon te reageren en daar een pervers soort ontspanning in vond.


  Ik ben een geboren hoer! dacht ze, en toen hield ze op met denken en voelde ze alleen nog maar.


  Hij had tenminste nog niets gezegd over weggaan. Ginny had er geen idee van hoe laat het was toen ze haar ogen weer opende, of het avond was of middag. De zware blinden waren nog steeds gesloten en de kamer rook naar verschaalde drank en naar gevrij. Ze probeerde zich te bewegen, maar haar lichaam zat gevangen onder het gewicht van een groot been, massief als een boomstam.


  Hij moest haar gewoel hebben gevoeld, want hij kwam overeind om op haar neer te kijken.


  'Ha, dus je bent weer wakker? Ben je klaar voor meer? Ik heb nog nooit iemand gehad die zo goed was als jij, weet je dat wel? Ik heb je toch niet geschokt door dat te zeggen, hoop ik? Jij komt bij me over als een praktische en gevoelige vrouw, en dit was goed voor ons allebei, niet?'


  'Ik zou wel in bad willen,' zei ze zacht, en hij grinnikte.


  'Dat had ik wel gedacht! Ik heb die vrouw opdracht gegeven om alles voor je klaar te leggen ... maar je vindt 't niet erg als ik met je meega, hè? Thuis ben ik niet zo dol op baden, maar in dit klimaat... kom op dan! We kunnen dan elkaars rug wassen.'


  Ginny kon nauwelijks geloven dat ze zo intiem was geworden met 'de Kozak', zoals ze hem bij zich zelf noemde. Ze moest wel gek geweest zijn gisteravond! Maar hier was ze, met hem, en misschien kon ze hem toch het idee nog uit zijn hoofd praten om haar mee naar Rusland te nemen.


  Het bleek dat ze zich geen zorgen had hoeven maken. Terwijl ze granaatappelsap met mandarijn en ijsblokjes dronk en haar rug liet masseren door haar Kozak vertelde hij haar zijn 'nieuws' van de vorige avond.


  'Je hebt me afgeleid, liefje, zo is 't! Maar ik kwam die champagne brengen - en 't kostte heidens veel moeite om die te krijgen - omdat ik dacht dat je iets te vieren had. Of niet; dat hangt er van af hoe gek je op Turken bent.'


  'Wat bedoel je?'


  'Er is een opstand uitgebroken in Bulgarije - begonnen in de bergen - in de buurt van een stadje genaamd Batak. Ik had er nog nooit van gehoord, maar de generaal denkt dat binnenkort de hele wereld er wel van zal hebben gehoord. Zij - ik bedoel de Turken - hebben die opstand onderdrukt met hun gebruikelijke bruutheid; alleen was er ditmaal een krantencorrespondent bij die alles gezien heeft, tot en met het platbranden van een kerk vol vrouwen en kinderen toe! Daar zou best eens 'n oorlog van kunnen komen, weet je. In Engeland en Amerika zijn ze wat gevoeliger voor die dingen dan wij Russen.'


  Ginny draaide zich om, zodat ze zijn gezicht beter kon zien, en zag hem stralend op haar neerkijken als een joviale reus.


  'Dus ik hoef niet naar Rusland?'


  'Sneldenkend ben je, moet ik zeggen.' Hij boog zich voorover en tikte op haar billen, om vervolgens te zeggen: 'Nee, niet met een dreigende oorlog. De generaal heeft het gisteravond pas gehoord, en na wat ik hem heb verteld, heeft hij toegegeven. Ik hoef alleen maar te zorgen, dat je veilig vertrekt naar Frankrijk met het eerst volgende schip. Nou... geeft je dat niet 'n beter gevoel?'


  Het kostte drie dagen om een schip naar Frankrijk te vinden met geschikte ruimte, en al die tijd voelde Ginny zich niet meer dan een stuk speelgoed. De Kozakkenkolonel was zowel onverzadigbaar als onvermoeibaar, en ze had het verbijsterende gevoel dat ze al die tijd niets anders deed dan eten - hij was gek op eten - drinken, vrijen en slapen. Ze maakten drie kratten champagne op en een ontelbare hoeveelheid flessen wodka, en hij beklom haar onophoudelijk en genadeloos, maar lachend en met een ruwe hartelijkheid, zodat ze niet al te veel bezwaar kon maken. Als ze begon te protesteren wist hij altijd wel een manier om daar een eind aan te maken, zodat ze tenslotte maar ophield met protesteren en zich mee liet slepen op de golf van mateloos enthousiasme voor waar hij op dat moment mee bezig was.


  Tegen de tijd dat hij haar naar het schip bracht, een Engels vaartuig, was ze uitgeput... en verdrietig. Ze vertelde hem dat in het rijtuig dat hen naar de dokken bracht, en hij brak uit in een bulderend gelach en kneep in haar borsten.


  'Zo! Dus je zult me nog wel 'n poosje onthouden? 't Spijt mij echt jou te moeten verliezen, weet je. Als ik me jou - of de gevolgen - kon permitteren, zou ik je best nog langer bij me willen houden. Maar in mijn beroep moet je in beweging blijven. Dus misschien heb je nu niet meer zo'n slechte dunk van de Russen ?'


  Hij kuste haar vol overgave vlak voordat het rijtuig bleef staan, en trok daarvoor haar zware sluier weg, maar toen hij haar aan boord bracht gedroeg hij zich correct en formeel, zoals hij dat bij hun eerste ontmoeting ook had gedaan.


  In zeker opzicht, dacht Ginny tot haar eigen verbazing toen ze in haar hut was aangekomen, zal ik hem missen. Want tenslotte was hij precies geweest wat zij nodig had. Een pure hedonist, die niet pretendeerde iets anders te zijn.


  Ze kleedde zich uit en ging liggen, en ze voelde het schip onder zich kraken en schommelen. Wat was ze moe! En hoeveel reizen lagen er nog in het verschiet? Maar dat was iets waar ze later wel eens over zou denken.
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  De laatste liefde
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  Frankrijk lag in de nevelen van het late voorjaar gehuld, toen Ginny daar aankwam. Van haar komst was al telegrafisch mededeling gedaan. Koelte en pastelkleuren na de felle hitte, bonte kleuren en het scherpe licht in de Middellandse Zeelanden.


  Frankrijk betekende vertrouwde stemmen en intonaties, en een gevoel van opwinding, dat bij haar opkwam toen ze zich bij de anderen aan de reling voegde. Ooit had ze Mexico thuis genoemd, maar die tijd lag achter haar. Zou dit hier nu thuis worden? Daar kan ik pas over beslissen, als ik terug ben op 't Chateau en de kinderen heb gezien, zei Ginny bij zich zelf. En daar was Pierre! En tante Céline ook ... hadden ze de tweeling meegebracht? Haar verlangen naar ze was plotseling als een leegte waarvan zij zich niet bewust was geweest en die wachtte om gevuld te worden. Ze zouden haar natuurlijk niet herkennen, daar waren ze nog te jong voor. Maar ditmaal zou ze al haar tijd bij hen doorbrengen, en dan ...


  'Daar ben je dan!' zei Pierre enthousiast en boog zich voorover om haar te kussen. 'Ik zal voor je bagage zorgen ..


  Toen werd ze opgenomen in de omarming van tante Céline en voelde ze de wang van haar tante vochtig tegen de hare. Echt tante Céline!


  'Waar is Richard? We waren allemaal zo verwonderd ...'


  'Later zal ik je 't hele verhaal vertellen; je hoeft je nergens ongerust over te maken - zie je niet hoe goed ik eruit zie? Ik heb genoten van de zonneschijn en van in de zon zitten.'


  'Kom, vooruit!' zei Pierre, die van achteren was genaderd. Hij wierp een waarschuwende blik op zijn moeder, die nog steeds haar ogen afveegde. 'In 't rijtuig kunnen we wel praten,' zei hij onnodig, en dreef ze voor zich uit voordat Ginny kon protesteren. Maar waarom had Pierre zo'n haast?


  'Hoe is 't met de...'


  'Ha, daar is hij! Ginny, je kent Joseph nog wel ? Stap jij maar in met maman, dan zorg ik wel voor de rest. Er is ruimte genoeg voor je koffers.'


  Met een zucht nestelde ze zich behaaglijk in de comfortabele velourskussens.


  'Ha, wat is het goed om weer thuis te zijn! Blijven we over in Parijs of gaan we meteen door naar 't kasteel? Ik kan bijna niet wachten om de kinderen te zien; ze zullen wel een stuk zijn gegroeid!'


  'O ja, zeker wel 'n paar centimeter...' antwoordde tante Céline afwezig, en haar ogen zochten die van Pierre.


  'Maken ze 't goed? De laatste keer dat je schreef... maar dat is natuurlijk al 'n paar maanden geleden, want zo erg vlug is de post niet in Turkije. Daarom heb ik ook de laatste brief die ik je heb geschreven niet op de post gedaan.'


  'Maar liefje, wat is er gebeurd?' Tantes ogen stonden nog vol tranen, toen ze zich naar voren boog en Ginny's handen vastpakte.


  De jonge vrouw haalde onverschillig haar schouders op. 'Wat gebeurt er meestal? Richard was een toegewijd man... eerst. Maar 't leven in een harem was voor mij als leven in een gevangenis, en hij ... hij besloot na een tijdje dat het beter voor me zou zijn om bevrijd te worden van die muren. Zelf kon hij niet weg, want de sultan had hem tot zijn favoriet gemaakt, en dat betekende ...' Ze besefte dat ze veel te vlug praatte, in een poging om haar toon luchtig te houden, en dat haar tante de hele zaak door had. Ze was opgelucht toen Pierre eindelijk terugkwam en de deur achter zich dichtsloeg, terwijl het rijtuig met een ruk in beweging kwam.


  'Zo, daar zijn we dan!' De klank van gedwongen vrolijkheid in zijn stem was duidelijk genoeg om Ginny met een onderzoekende frons naar hem te laten kijken.


  'Pierre, wat is er aan de hand? Je zou langzamerhand wel kunnen weten dat je voor mij niets verborgen kunt houden. Tante ... wat is het?' Haar ogen gingen van de een naar de ander en ze voelde het bloed wegtrekken uit haar gezicht toen ze fluisterde: 'Toch niet... de kinderen? Er is toch niets gebeurd? O in Godsnaam, zeg 't me!'


  'De kinderen maken 't best... prima. Grote God, net iets voor een vrouw om meteen maar 't ergste te denken!' zei Pierre ruw, en dat was voor hem ongewoon genoeg om Ginny te laten staren.


  'Goed dan ... maar ik weet dat er iets mis is. Waarom vertellen jullie me niet wat? Als 't niets met de kinderen is, waar zijn ze dan?'


  Tante Céline zat haar kanten zakdoekje om haar dikke vingers te draaien en haar ogen ontweken die van haar nicht. Antwoorden werd aan Pierre overgelaten, en met een zucht strekte hij zijn benen voor zich uit.


  'Goed, Ginny, je moet niet vergeten dat... nou ja, de kinderen zijn in Engeland, geloof ik. En je moet je geen zorgen maken, want ik ben er zeker van dat er heel goed voor hen wordt gezorgd.'


  'In Engeland?' Haar stem ging omhoog en ze keek hem aan met grote, ongelovige ogen. 'In Engeland?' herhaalde zij en vroeg zich af of ze dat wel goed had gehoord. 'Maar ... maar wat doen ze in Engeland? Hoe ...'


  Tante Céline was zachtjes gaan huilen. 'We konden niets doen om hem tegen te houden. Ginny! Tenslotte is 't hun vader en ... en hij had een gerechtelijk bevel...'


  Pierre onderbrak haar en Ginny draaide langzaam - met een gevoel alsof haar hals zo bros was dat hij ieder moment kon breken - haar hoofd om van haar tante naar hem.


  'Ginny, wat maman en ik je op onze stuntelige en stamelende manier proberen te vertellen is, dat je man de kinderen heeft meegenomen. Steve Morgan ...' - hij zei het behoedzaam en zag hoe haar ogen uitpuilden, en zijn stem kreeg iets sarcastisch - 'is heel... sterk. Al zou ik hem toch wel hebben tegengehouden, geloof me, als hij niet alle mogelijke juridische voorzorgsmaatregelen had getroffen. Weet je, we hadden hem niet verwacht.'


  'We konden hem niet goed afhouden van zijn eigen kinderen, schat, al heb ik m'n best gedaan om hem 't idee van ze mee te nemen uit z'n hoofd te praten. Maar aangezien jij weg was, en ... en ...'


  De enormiteit van wat ze haar vertelden drong plotseling met een klap tot Ginny door, en ze kwam overeind met gebalde vuisten.


  'Oh! Ohh! Precies het soort smerige rotstreek dat hij zou uithalen! Hij is ... hij is ... mijn kinderen! Het zijn mijn kinderen. Ik heb ze gebaard, en hij heeft zelfs nog nooit de moeite ... of de tijd genomen om naar ze te komen kijken! En nu ... ohh! Wat kan hij toch goed de huichelaar uithangen! Maar dat zal 'm niet glad zitten!' Ze zweeg even om adem te halen en keek naar het verslagen gezicht van haar tante en het uitdrukkingloze van Pierre. 'Ik zal m'n kinderen terugkrijgen, hoor je me? Hij zal niet... heeft hij gevraagd waar ik was?'


  Het was Pierre die voorzichtig antwoordde: 'Dat... eh ... scheen hij te weten. En alles wat hij van jou zei was, dat hij hoopte dat je gelukkig zou zijn. En hij is niet zo gemakkelijk te doorgronden, Ginny. Hij...'


  'O ja!' zei ze knarsetandend. 'Dat weet ik maar al te goed!'


  Ze voelde zich alsof ze door de bliksem was getroffen. Steve ... en dat hij 't gewaagd had om de kinderen te misbruiken voor zijn wraak op haar! Ze zou hem wel willen vermoorden, een dolk door zijn zwarte hart willen steken. En misschien zou ze dat ook wel doen, als ze hem wist te vinden!


  Ditmaal huilde ze van pure woede. Pierre sloeg een arm om haar heen en tante Céline gaf haar een schone zakdoek.


  'Ik wil... alles weten ...' zei ze snikkend. 'Alles! Waar hij m'n kinderen mee naar toe heeft genomen, wat... wat hij van plan is met ze te doen ... alles!'


  Geleidelijk kwam het hele verhaal eruit, voornamelijk van Pierre, die als man meer rechtstreeks tot haar sprak.


  Steve was onverwacht aangekomen met een paar vrienden en vriendinnen. Een daarvan was een bijzonder attractieve jonge vrouw, moest Pierre toegeven, een Amerikaanse.


  'Maar er is niets tussen die twee, daar ben ik zeker van, want ze had een formidabele moeder bij zich als chaperonne. Ze is heel mooi, met haar in de kleur van herfstbladeren.'


  Tegen die tijd had Ginny iets van haar zelfbeheersing teruggevonden en ze zei alleen: 'Echt iets voor Steve! En jij klinkt bar onder de indruk van die Amerikaanse schoonheid! Vertel me, hoeveel meer vrouwen had hij nog op sleeptouw? Hoe staat 't met die ... operazangeres?'


  Pierre had het fatsoen te blozen. 'Nou, dat... dat heb ik 'm natuurlijk niet gevraagd! Maar wel heb ik gehoord dat ze in Parijs samen gezien zijn. En ik geloof ook dat ze 'n paar dagen geleden naar Engeland is vertrokken.'


  'En die lieve, kleine Concepción is daar ook. Hij zal vast z'n handen wel vol hebben,' zei Ginny woedend. Ze kon niet langer blijven zitten en begon heen en weer te lopen, om vervolgens te blijven staan met een beschuldigende blik op haar neef.


  'En jij Pierre... je bent toch advocaat, niet? En jij laat hem m'n kinderen stelen zonder een vinger uit te steken om hem tegen te houden!'


  'Ginny, ik heb je al gezegd dat alles wettig was! En tenslotte zijn het ook zijn kinderen ...' Hij ving haar blik op en stak zijn handen verdedigend op. 'Ja, goed! Ik beloof je dat ik je op alle mogelijke manieren zal helpen. En Michel ook, als je 't hem vraagt. Ik zweer je dat die nog steeds een enorme tendresse voor je heeft. Maar wat ben je van plan te gaan doen, Ginny? Ik hoop dat je niet al te onnadenkend te werk zult gaan ..


  Ginny haalde diep adem en greep achter zich naar de rand van de tafel waar ze tegen geleund stond. En Pierre, die naar haar zat te kijken, vond plotseling dat ze er nu heel erg Russisch uitzag, met haar omhoog kijkende ogen die smaragdgroene vonken schoten en haar zachte mond, die vastbesloten was dichtgeknepen.


  'Nou,' zei ze met een ontwapenend lief stemmetje, dat hem niet in het minst misleidde. 'Ik ben van plan om naar Engeland te gaan en mijn kinderen op te gaan zoeken. Je zult moeten toegeven, dat ik daar althans het recht toe heb. En wat betreft Steve Morgan, die niet langer mijn echtgenoot is ...'


  'Voorzichtig, Ginny! De echtscheiding is nog niet uitgesproken.'


  'Probeert hij dat soms ook te verhinderen?'


  Pierre schudde bedroefd zijn hoofd en keek haar oplettend aan. 'Nee ... eh ... nee, helemaal niet. Hij ... hij heeft ons in feite verteld, dat hij al het mogelijke zou doen om te zorgen dat je zo spoedig mogelijk een echtscheiding zou krijgen, omdat hij zelf ook over een huwelijk dacht. Hij zei... hij zei dat de kinderen 'n moeder nodig hadden.'


  Een kostbare vaas sloeg pal naast zijn schouder tegen de muur te pletter en Pierre kromp ineen. Dieu! Wat een temperament! Wat was zijn volgzame nichtje Ginny veranderd!


  Ze was een plannenmaakster geworden. En ze had geleerd haar humeur te bedwingen, tenminste meestal.


  Toen Ginny weer wegging uit Frankrijk was het in stijl, met een hele garderobe van nieuwe japonnen en juwelen. Met in haar gevolg haar neef Pierre en nog een man - een nieuwe aanbidder. Aan haar ringvinger fonkelde een ring met een enorme smaragd, waarvan ze overtuigd was dat hij de ring die Steve aan Di Paoli had gegeven overtrof. Haar vriend, Herr Frederick Metz, was een Zwitserse bankier en steenrijk. Hij was er ook zielstevreden mee om in haar gezelschap te worden gezien en stelde verder geen eisen van fysieke aard, want op seksueel gebied ging zijn voorkeur uit naar leden van zijn eigen geslacht. Maar het was een betrekkelijk jonge en knappe man op een blonde, Teutoonse manier, en hij kon er wel mee door ... Goed genoeg om indruk te maken op Steve, en dit - dat wist ze al diep in haar hart - zou een strijd op leven en dood worden.


  'Dus ... we gaan eerst naar Londen?' zei Frederick. Hij genoot hiervan, zijn eerste verschijning in de internationale society. Sinds zijn vader was gestorven en hem alles had nagelaten, had zijn leven nieuwe horizonten gekregen. Frankrijk was niet meer geweest dan een eerste pleisterplaats op zijn grote tocht. En nu Londen ... in gezelschap van zo'n mooie vrouw, dat alle mannen jaloers op hem waren. Ja, hij genoot!


  'We gaan eerst naar Londen,' zei Ginny met een stralende glimlach, die Herr Metz misleidde, maar niet haar neef Pierre, die met een zekere ongerustheid in zijn ogen naar haar keek. Wat zou ze ditmaal in haar schild voeren?


  Afgesproken was dat ze zouden logeren in een van de huizen in de stad die eigendom waren van lord Dalbey, een intieme vriend van de Prins van Wales en medelid van de Excentriekelingenclub. Dalbey zelf ging op de tijgerjacht in India, omdat, zoals hij dramatisch verklaarde, de blonde Ginette niet voor hem wilde zwichten. 'Ik zal erover denken als je terugkomt,' beloofde zij hem glimlachend, en hij vertrok met zijn gebroken hart en stond haar zijn huis af voor zo lang zij het nodig had.


  'Ik heb altijd wel geweten dat jij 'n harteloze flirt zou worden,' zei Pierre hoofdschuddend bij het zien van zijn nicht, wier oppervlakkige, stralende vrolijkheid hem zich alleen maar af deed vragen, waarom hij eigenlijk met haar mee naar Londen was gegaan - afgezien van het feit dat ze een man nodig had om een oogje op haar te houden, en dan niet een van de vele aanbidders die ze om haar vinger kon winden, maar iemand die haar en haar streken kende.


  Ginny gleed voor de spiegel met haar hand door haar zorgvuldig gekrulde en opgestoken haar en trok als antwoord een schouder op.


  'Maar lieve neef, en beste vriend, ik ben altijd een flirt geweest. Dat is heel erg leuk en volkomen toelaatbaar ook, weet je. Wat je alleen niet moet doen is toegeven, want dan, als je 'n vrouw bent, ben je slecht en wil er niemand meer met je flirten. Is 't niet zo?' Ze draaide zich naar hem om en wachtte zijn commentaar af op haar elegante, nieuwe wandeljapon. Toen hij haar alleen maar streng aankeek voegde zij er vleiend aan toe: 'Och Pierre, probeer me toch alsjeblieft te begrijpen. Ik weet wel dat ik in jouw ogen schokkend eigenzinnig en onafhankelijk ben, maar zo ben ik nu eenmaal. En je weet heel goed waarom ik naar Londen ben gekomen en waarom ik die arme Dalbey heb opgejut om zijn huis aan ons af te staan. Maar nu we hier zijn ...'


  'Nu we hier zijn, hoop ik dat je niets gaat doen om je reputatie schade te berokkenen,' zei Pierre streng. 'Het is niet m'n bedoeling om te gaan preken, lieve cousine, maar de Engelsen zijn niet half zo vrijzinnig als wij in Frankrijk ... daarom vluchten ze ook allemaal naar Frankrijk voor hun plezier! Maar als jij je kinderen terug wilt krijgen, moet je er heel goed op passen de publieke opinie niet tegen je te krijgen... ook al zal die je verder een eeuwige zorg zijn.'


  Ginny's gezicht werd ernstig en ze beet op haar lip. 'Ik weet het. En ik... ik beloof je echt dat ik zo discreet mogelijk zal zijn.' Met een gevoel van opluchting zag ze haar kamermeisje binnenkomen en ze drukte haar wang even licht tegen die van Pierre. 'Ik ga uitgebreid winkelen, dus ik kan wel aan de late kant zijn met thuiskomen ... maar we gaan vanavond wel naar 't theater, hè?'


  Ze ging weg en merkte dat Pierre haar met gefronste wenkbrauwen nakeek, en ergens in haar achterhoofd had ze een vaag schuldgevoel. Wel... er waren toch echt dingen die Pierre maar beter niet kon weten. Hij was zo ... zo solide en keurig geworden!
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  Ginny was zonder veel ophef in Londen aangekomen en had haar eerste week daar rustig doorgebracht, zonder in het publiek te verschijnen. Als ze overdag vaak uitging, was dat altijd zoals ze Pierre verzekerde, om te gaan winkelen. Hij van zijn kant had beloofd zo mogelijk uit te zoeken waar Steve Morgan woonde met de kinderen.


  Maar nu was Pierre echt ongerust. Ginette had iets in de zin - hij kende haar goed genoeg om daar zeker van te zijn. Bij voorbeeld, toen ze hoorde dat haar tweeling op het ogenblik met hun vader in het landhuis van burggraaf Marwood en zijn mooie Spaanse vrouw verbleven, had ze dat nieuws bijna te kalm opgenomen.


  'Juist, dus hij is bij Concepción? Net iets voor hem ... en voor haar. Vraag me af wat ze met die arme Marwood hebben gedaan.'


  Zelfs op het bericht dat de opera Carmen, met Francesca Di Paoli in de hoofdrol, diezelfde week nog in première zou gaan in Covent Garden was haar enige reactie een onverschillig: 'Echt? We moeten zeker aan kaartjes zien te komen.'


  Nee, na het vuurwerk waar hij voor hun vertrek uit Frankrijk getuige van was geweest, vond hij deze kalmte en volgzaamheid van Ginette bijna onheilspellend. Hij kon alleen maar hopen dat het geen stilte voor de storm zou zijn.


  Toen Herr Metz, die in het Claridge Hotel verbleef, op bezoek kwam en zich teleurgesteld toonde omdat hij Ginny niet thuis vond, zei Pierre achteloos: 'Ze is nooit thuis 's middags. In feite heb ik een boodschap voor haar. Heb jij enig idee?'


  Frederick haalde zijn schouders op en veegde een denkbeeldig pluisje van zijn onberispelijke, zwarte kostuum. 'Nou nee, tenzij ze nog steeds poseert voor dat portret... je weet wel, dat die jongen Alma-Tadema van haar wilde maken. Hij is heel beroemd, heb ik begrepen. Lid van de Koninklijke Academie en zo ...'


  Sir Lawrence Alma-Tadema's huis op Grove End Road was inderdaad voor Ginny een geliefd toevluchtsoord geworden, en de roodharige vrouw en dochters van de kunstenaar haar vriendinnen. En wat het portret zelf betrof... wel, dat was niet helemaal een standaardportret, en Ginny schrok er nog steeds voor terug aan Pierre te moeten vertellen, dat ze halfnaakt poseerde voor een portret dat de titel 'Geschenk voor de sultan' zou krijgen. Natuurlijk keek ze in haar pose heel verlegen naar beneden, met haar gezicht in de schaduw, maar voor wie haar kende was de gelijkenis onmiskenbaar. En vandaag nog, terwijl hij de laatste hand aan zijn nieuwste meesterwerk aan het leggen was, had de schilder haar enigszins ondeugend verteld, dat de Prins van Wales zelf belangstelling had getoond om het te kopen.


  'Nadat het tentoongesteld is, heb ik hem natuurlijk gezegd. En ik moet je nogmaals vertellen dat het een genoegen was om jou als model te hebben. Ook je beschrijving van het inwendige van een ... hm ... harem, is bijzonder nuttig geweest. In mijn andere werken heb je misschien wel opgemerkt hoeveel aandacht ik besteed aan kleine details ...'


  Het was haar niet moeilijk gevallen om daar te staan en haar gedachten te laten afdwalen, dacht Ginny. Inmiddels was ze gewend geraakt aan het uiterst dunne gaas van het vrouwenhemd, waaronder zelfs de met rouge aangezette tepels van haar borsten te zien waren, en aan de nog doorzichtiger harempantalon, die om haar heupen op zijn plaats werd gehouden door een gordel van gouden munten. De 'Moorse eunuchen' die verondersteld werden haar hulpeloos gevangen te houden zouden er later in worden geschilderd.


  Ik hoop dat hij er razend om wordt! dacht Ginny, en dwong haar gedachten meteen naar iets anders toe. Ze was niet van plan deze dag te bederven door aan Steve te denken, en ze had wel andere dingen aan haar hoofd. Zoals het nieuws uit Bulgarije, waarvan de details veel gruwelijker in de kranten stonden dan haar kolonel haar achteloos had verteld. En de Times - vandaag pas, want nieuws deed er lang over van Constantinopel naar Londen - had het bericht gebracht, dat sultan Abdoel-Aziz was afgezet en zijn neef Murad hem vervangen had op de Ottomaanse troon. En haar welmenende vrienden en vriendinnen hadden haar ieder stukje nieuws over Turkije voorgelezen, want ze wisten dat zij daar een tijd had gewoond.


  Richard, dacht Ginny, en kreeg de zorgzame vraag te horen of er niet een nieuw houtblok op het vuur moest worden gelegd? Zij schudde haar hoofd met een vage, beleefde glimlach, terwijl de gedachte haar dwars bleef zitten. Richard ... wat zou hij nu doen? Gulbehar verlaten en naar haar toekomen? Of zou zijn gevoel van verantwoordelijkheid tegenover de vrouw die zijn kind droeg te sterk zijn? De waarheid was - en Ginny haalde diep adem en sloot haar ogen in een poging om volkomen eerlijk te zijn tegen zich zelf - de waarheid was dat al die maanden die ze bij Richard had doorgebracht nu een mistige droom leken. Hij was een stem geweest, die haar uit de bewusteloosheid en wanhoop had gehaald. Hij had vriendelijkheid betekend, en troost, en knappe, kundige handen, die haar fysieke bevrediging gaven als ze die nodig had. Hij had getracht haar te behoeden voor alle ongenoegen en ongeluk, tot het allerlaatste aan toe, en daar zou ze hem altijd dankbaar voor blijven, altijd! Maar ze hoorde, als een pijl die uit het verleden op haar werd afgeschoten, weer de woorden die Michel Remy haar had toegeslingerd in de kamer van het huisje dat ze hadden gedeeld in Mexico: 'Dankbaarheid! Wat ik wil is nietje dankbaarheid...' Nee, wat Michel had gewild was haar liefde, en die kon ze hem niet geven, omdat ze verliefd was 'op een spook', zoals hij het uitdrukte.


  Ik wist zelfs niet wat liefde was, dacht Ginny bedroefd. Misschien heb ik dat nooit geweten en zal ik het ook nooit weten. Liefde is gewoon een illusie, da's alles. Een wapen dat de mensen gebruiken om elkaar mee te kwetsen.


  'Ginny, wat kijk je toch treurig!' De oudste dochter van sir Lawrence, die haar het het meest nabij kwam in leeftijd, keek haar bezorgd aan. 'Vind je 't niet geweldig om vanavond naar 't theater te gaan? Ze zeggen dat de Prins van Wales ook komt - en de decors zijn natuurlijk van papa. Ik wou dat wij vanavond ook konden, maar papa zegt dat hij te veel werk heeft dat af moet en dat we moeten wachten tot volgende week.'


  De Heer zij geloofd voor simpele conversatie, dacht Ginny en dwong zich tot een glimlach, terwijl ze haar gedachten terugbracht naar het heden en de reden waarom ze hier was. De rest van het uur dat ze daar nog bleef praatte zij met haar vriendinnen over de veel besproken Oscar Wilde en zijn knappe toneelstuk The Importance of Being Earnest, dat Londen stormenderhand had veroverd.


  

  

  'Ik heb een verrassing voor je,' zei Pierre, toen Ginny later die middag thuiskwam. 'Ik hoop dat je 't niet erg vindt,' ging hij achteloos verder, 'maar ik heb nog twee gasten uitgenodigd om vanavond met ons mee naar het theater te gaan ... en ik heb een tafel voor ons gereserveerd in een van de privézalen bij Romano voor ons souper na de voorstelling. Frederick is hier geweest en hij zei dat hij hier precies om zeven uur zou zijn.' Pierre haalde zijn gouden horloge te voorschijn en zei toen: 'Dat geeft jou, lieve cousine, precies anderhalf uur om toilet te maken. Denk je dat wel te kunnen redden ?'


  Ginny was al op weg naar de trap, opgelucht dat ze niet werd ondervraagd.


  'Natuurlijk red ik dat! Maar wie heb je meegevraagd? Ken ik ze?'


  Ze was al halverwege de trap en kon daardoor zijn antwoord niet goed verstaan, maar ging schouderophalend verder naar boven. Je kon er donder op zeggen dat Pierre wel vrienden zou hebben uitgezocht, die al even saai als sociaal onaanvaardbaar waren. Maar ze zou gauw genoeg zien wie het waren.


  

  

  Om een of andere reden scheen Pierre veel haast te hebben. Nog maar net was Ginny de trap af gekomen en had ze de complimenten van Frederick Metz geïncasseerd over haar japon van parelgrijze faliezijde, afgezet met stroken donkerrood en parelgrijs fluweel, toen haar neef al weer op zijn horloge keek en aankondigde, dat hun rijtuig stond te wachten en ze meteen weg moesten om niet te laat te komen.


  Ginny hing haar sleep over haar pols en liet zich voor deze keer haasten, maar toen ze eenmaal in het rijtuig zaten vroeg ze: 'Pierre, wat is er toch met jou aan de hand? En wie zijn die mensen waar jij zo bezorgd voor bent om niet te laat te komen?'


  'Kennissen van mij.' Ze dacht dat hij niet helemaal op z'n gemak klonk. 'Het zijn ... in feite zijn het Amerikanen. Een moeder met haar dochter; de moeder komt oorspronkelijk uit Frankrijk en is familie van de markies de Mora.'


  Zoals Ginny zelf zou ontdekken, waren het niemand minder dan Francoise en Lorna Prendergast, die door Steve persoonlijk naar Europa waren gebracht. En Lorna Prendergast, in een japon die even modieus was als de hare, was een schoonheid.


  Hoe kon Pierre haar zoiets aandoen? En zonder enige waarschuwing ... Het viel haar nog mee dat hij Steve zelf niet had uitgenodigd! Ginny was razend, maar probeerde dat niet te laten merken. Ze was charmant beleefd tegen de beide vrouwen, die haar nieuwsgierig bekeken - wat had Pierre over haar verteld? - maar besteedde meer aandacht aan Frederick Metz, die daar trots op inging. Natuurlijk werden er vele blikken op hen geworpen, want ze waren betrekkelijke nieuwkomers in de Londense society.


  'Wie zouden dat zijn? Nog niet vaak twee zulke opvallende vrouwen bij elkaar gezien. Die knapen hebben wel geluk...'


  'Is dat niet die jonge Amerikaanse erfgename? 'k Heb gehoord dat Marlowe weg van haar is, maar haar mama blijft altijd in de buurt.'


  'Iemand vertelde me dat ze al eens verloofd is geweest... met 'n Amerikaan. Ze waren op Ascot...'


  In de eerste pauze gingen de mannen weg om verfrissingen voor de dames te halen, en de gaslampen werden glanzend weerspiegeld door het vele koper en kristal in het Haymarket-theater. Lorna Prendergast boog zich met een uitdagende blik naar haar moeder over een lege stoel heen naar Ginny en zei: 'Vindt u 't erg als ik u ronduit vraag of u nog getrouwd bent met Steve Morgan? Ik heb wel gehoord dat echtscheidingen in Frankrijk veel minder tijd kosten dan waar ook, maar...'


  'Natuurlijk vind ik 't niet erg als u ronduit iets vraagt,' antwoordde Ginny met een glasheldere stem. 'En om u de waarheid te zeggen, is dat iets wat ik zelf ook wel eens zou willen weten. Ik bedoel, of onze scheiding wel of niet definitief is. Maar - als ik op mijn beurt ronduit mag zijn - wat maakt u dat uit?'


  Lorna Prendergast liet zich glimlachend in haar stoel terug zakken, en haar moeder schudde alleen maar haar hoofd, alsof ze wilde zeggen 'wat een ondeugend kind!'


  'Meneer Morgan ... Steve... is een aantrekkelijke man, vindt u niet? Ik ken heel wat vrouwen die best met hem zouden willen trouwen, als hij vrij was.'


  Ginny glimlachte terug naar het meisje met de bruine haren. 'O ja,' zei ze. 'Ik weet zeker dat er heel wat vrouwen zijn die Steve attractief vinden. En hij wijst er ook niet veel af... maar dan heb ik 't natuurlijk niet over trouwen. Persoonlijk begon ik die serie maîtresses van hem nogal vermoeiend te vinden, te meer daar ik ze overal tegen 't lijf liep. Hebt u Concepción al ontmoet?'


  Ze had de voldoening het gezicht van Lorna Prendergast rood van woede te zien worden, voordat de komst van Pierre en Frederick een eind maakte aan hun stekelige conversatie, maar tijdens de tweede akte miste Ginny het grootste deel van de geestige dialoog, waar ze in 't begin zo'n plezier in had gehad.


  

  

  Steve Morgan was net terug in Londen van de dokken in Southampton ... en daarvoor was hij op een lange en vermoeiende reis geweest, waar hij eigenlijk helemaal niet aan had willen beginnen. Hij was moe, hongerig en prikkelbaar, en het vooruitzicht een lange en gedetailleerde brief aan zijn grootvader te moeten schrijven, trok hem in die stemming bepaald niet aan, al wist hij dat het moest gebeuren. Abdoel-Aziz, de afgezette sultan, had zelfmoord gepleegd door met een schaar zijn polsslagaderen door te knippen, en zijn concubine, Mihri Hanoum, was ook dood - in het kraambed gestorven, naar verluid. Murad, de nieuwe sultan, was krankzinnig verklaard en zijn broer Abdoel- Hamid was net in zijn plaats sultan geworden. Dat waren dingen die de meeste mensen in Europa nog niet wisten, maar als het nieuws doorkwam, zouden Don Francisco en zijn vrouw natuurlijk bezorgd zijn voor de veiligheid van hun zoon, Richard Avery, lord Tynedale.


  De Engelse butler met het onbewogen gezicht, die Steve binnenliet in het huis dat hij voor zich zelf en zijn vrienden in Londen had gehuurd, vertelde hem dat de dames naar het theater waren en die avond laat, na het souper, zouden terugkomen.


  'Als de kok nog op is, zou ik zelf wel 'n soupertje willen,' zei Steve. 'Mag wel iets kouds zijn. En dan iets warms om te drinken. Breng me maar een dienblad in de studeerkamer.'


  Hij werd uiteraard niet verwacht. Hij had tegen de Prendergasts gezegd, dat hij een tijdje bij de kinderen door ging brengen, op het platteland. Nochtans toonde de butler geen spoor van ontsteltenis of zelfs verbazing.


  'Ik zal de haard in de studeerkamer meteen laten aanmaken, meneer. Verder zult u alles in orde vinden.'


  Het knappe kamermeisje dat de haard kwam aanmaken deed Steve denken aan Juana, die erg populair was geweest in de vrijgezellenafdeling van zijn grootvaders huis. Ze had diezelfde parmantige, min of meer wetende blik. En om een of andere vreemde reden - misschien omdat hij zo verdomd moe was - deed dat hem weer denken aan Ginny, Ginny met de valse groene ogen, die nu wel veilig opgeborgen zou zijn aan het Russische hof in Sint-Petersburg. Steve merkte dat hij z'n voorhoofd fronste ... en het parmantige meisje haastte zich weg met een blik over haar schouder.


  'Boe, wat had die de pest in,' zei ze later beneden.


  Steve verscheurde het eerste vel papier waar hij op was begonnen en smeet het in het vuur. Laat Ginny ook barsten ... hij hoopte nooit meer tegen haar aan te zullen lopen. Wat zij had gedaan was onvergeeflijk, en hij nam zich voor haar zo gauw mogelijk totaal uit zijn hoofd te zetten. En dan te bedenken dat hij echt had gedacht dat ze dood was, en om haar had getreurd! En ook nog zich zelf er de schuld van had gegeven... de gedachte alleen was al genoeg om hem razend van woede te laten worden. Ze was niets dan een plaagzieke en verleidelijke slet, die veel te gemakkelijk inging op de avances van iedere nieuwe man die ze tegenkwam, en het was goed dat hij van haar af was.


  Een tweede vel ging dezelfde weg als het eerste, en de butler die binnenkwam met een blad vol koude vleeswaren, gebakjes en slaatjes, precies zoals meneer Morgan ze lekker vond, kwam bij de deur mr. Morgan zelf tegen, met zijn overjas los over zijn schouders geslagen.


  'Sorry, Ross, maar ik ga er weer vandoor. Ik zal waarschijnlijk niet eerder thuis zijn dan in de loop van morgenochtend. Misschien wil jij de dames waarschuwen ?'


  Pervers zocht Steve naar een teken van ontsteltenis op het strenge, bleke gezicht van de man, maar er was niets te zien. 'Jazeker, meneer. Prettige avond, meneer.'


  Verdomme... die man had zijn roeping gemist. Dat zou een uitstekende pokerspeler geweest zijn, goed genoeg misschien om het tegen Jim Bishop op te nemen!


  Hij vroeg zich af hoe zijn geluk zou zijn vanavond, bij rouge et noir. Och, Francesca bracht hem altijd wel geluk bij het spel, en hij wist waar hij haar vanavond kon vinden, ondanks het late uur. Als hij haar eenmaal uit haar hoofd had gepraat hem dood te schieten of te steken, of een zwaar kristallen voorwerp naar zijn hoofd te smijten, konden ze verder een heel genoeglijke avond samen hebben. Minder frustrerend in ieder geval dan zitten staren naar een haardvuur, waar in zijn verbeelding een serie koperharige heksen met groene ogen lag te verbranden!
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  'Wacht maar tot hij hoort dat zij hier is,' zei Lorna Prendergast tegen haar moeder, en haar geelbruine ogen schitterden. 'Wacht maar tot hij dat weet. Wat denk jij dat hij zal doen, maman?'


  Francoise, die een even moeilijke en verwarrende avond had beleefd als haar dochter, zuchtte alleen. 'Ma chérie, hoe moet ik dat weten? Maar ik moet toegeven dat ze niet helemaal is wat ik had verwacht. Ze is mooi en geestig. Jammer dat jullie niet met elkaar overweg konden. Misschien ...' ze keek naar Lorna die een pruillip begon te trekken - 'misschien wordt het tijd om naar huis te gaan? Ik moet toegeven, liefje, dat ik je vader en de jongens begin te missen. En de zuiverheid van de lucht en de verte van de horizon. Ik was vergeten hoe klein en vol Europa kan zijn, en ik ben niet erg weg van die Londense mist.'


  'Maar maman! Ik begin nu pas pret te krijgen! Monsieur Dumont heeft me gevraagd of ik met hem naar Crystal Palace ga. En volgende week de opera! Alsjeblieft, maman!’


  'Soms, Lorna, ben je weer net een kind! Pierre Dumont is ... een neef van Ginny. Mijn hemel, is het nu eigenlijk al uitgemaakt of zij en meneer Morgan al dan niet nog met elkaar zijn getrouwd?'


  'Nou,' zei Lorna nors en ze begon haar haren te borstelen, 'dat zal me dan 'n zorg zijn. Hij kijkt nagenoeg niet meer naar me om, sinds die... die Italiaanse zangeres is komen opdagen. Ik zei alleen maar wat ik gezegd heb om ... om te zien wat zij daarop zou antwoorden. En hoe dan ook, ik vind haar neef aardig. Aardig, en een echte heer, en ... ik geloof echt niet dat hij op mijn geld uit is, maman. Ik bedoel, hij is niet iemand die veel vertoon maakt, maar heb je gezien-‘


  Terwijl Lorna met haar moeder zat te praten, was Ginny ook nog wakker en ze lag onbehaaglijk te woelen in haar bed, dat plotseling te groot en te zacht leek. Wat een gespannen avond! Alleen voor Pierre had zij het tot het bittere einde uitgehouden en haar best gedaan om beleefd te blijven tegen die kleine teef met haar scherpe tong. Ze fronste haar voorhoofd in het donker. Ze was helemaal niets over Steve te weten gekomen, behalve - en dat dan per ongeluk van Lorna's moeder - dat hij nog steeds omging met Francesca Di Paoli. En met Concepción. Hoe durfde hij haar kinderen achter te laten onder de hoede van Concepción, uitgerekend zij ? Haar hart deed pijn toen ze eraan dacht. Al meer dan een jaar had zij ze niet gezien, en kinderen vergaten zo gauw. Ongetwijfeld waren ze, zonder tante Céline en Pierre om over haar te praten, zelfs haar bestaan vergeten. En Steve... vanwaar die plotselinge belangstelling, terwijl hij de stakkers eerst zelfs niet had erkend? Maar dat, nam ze aan, was typisch Steve. Hij was kennelijk nog even onvoorspelbaar en veranderlijk als altijd, en ze hoopte dat het niet nodig zou zijn hem te ontmoeten. Als de mensen die Frederick voor haar had gehuurd maar half zo goed waren in hun vak als ze verondersteld werden te zijn, dan zou ze haar kinderen al terug hebben en onderweg zijn naar... naar ... misschien nog wel zo goed als ze toch maar naar Sint-Petersburg ging, tenminste voor een tijdje. Haar vader de tsaar zou dolblij zijn haar te zien, en daar zou ze tenminste veilig zijn voor Steve!


  'Maak je maar geen zorgen,' had Frederick gezegd. 'Ik kan de beste mensen in dienst nemen ... mensen die sommige cliënten van ons voor hun zaken gebruiken. Dat zijn echt vaklieden, dat verzeker ik je, en niemand zal er iets door overkomen ...' En op een vragende toon had hij eraan toegevoegd: 'Tenzij je dat wenst?' Ginny kreeg een kleur. Dacht hij dat ze wraakzuchtig was? Ten slotte had zij een direct antwoord ontweken door Frederick te zeggen, dat hij zijn mannen moest waarschuwen om Steve Morgan als tegenstander niet te onderschatten.


  'Hij heeft ooit z'n brood verdiend als huursoldaat, en ook al kan hij een indruk wekken van ... van bijna verwijfde élégance, als het op vechten aankomt kan hij even onbarmhartig zijn als de eerste de beste wilde. En ik wil vooral niet dat de kinderen bang worden gemaakt.'


  Frederick Metz had haar glimlachend op de schouder geklopt. 'Je hoeft je niet ongerust te maken, dat verzeker ik je. Overal zal voor worden gezorgd, ook voor die voormalige man van jou.'


  Er klonk in die laatste woorden iets dat ze niet prettig had gevonden, maar ze had er niet verder op in kunnen gaan omdat Pierre de kamer binnenkwam. En zoals ze Frederick ook met veel nadruk duidelijk had gemaakt, Pierre mocht er beslist niets van weten. Hij zou er niet in toestemmen.


  Toen Ginny eindelijk in een onrustige slaap was gevallen, met dromen over dingen uit het verleden die ze altijd uit haar geheugen probeerde te bannen, begon de mist buiten haar ramen al dunner te worden en brak de eerste ochtendschemering reeds aan.


  Niet veel straten verderop kwam een eenzaam huurrijtuigje tot stilstand bij het elegante appartement van prinses Francesca Di Paoli. Een slaperige livreiknecht liet de prinses en haar metgezel binnen, en eenmaal op haar kamer stuurde ze gauw haar mopperende kamermeid Costanza weg, die de man die Francesca Stefano noemde haar meest misprijzende blik toewierp.


  'Alweer dus! En altijd komt er alleen maar narigheid van. Dan nog liever die hertog, al is 't dan een Engelsman. Hij is tenminste geen bandido uit dat onbeschaafde land, waar iedereen revolvers draagt...'


  Steve barstte in lachen uit, waarop Costanza nog onheilspellender keek en heimelijk een teken tegen het boze oog maakte.


  'O ga toch weg, Costanza! Dat gevit, dat eeuwige gevit... ik word er doodmoe van! Ik zal me zelf wel uitkleden, of beter nog, mijn bandido zal me helpen, si? En morgen ... bedenk wel dat ik morgen niet al te vroeg gestoord wil worden.'


  Toen de deur achter de vrouw was dichtgeklapt, keken ze elkaar aan, en in de grote ogen van Francesca werd het kaarslicht weerspiegeld.


  'En? Nou ben ik weer hier met jou, terwijl 't de arme Alberto had moeten zijn. Jij bent slecht voor me, Stefano!' Met een soepele beweging draaide zij haar rug naar hem toe en bewoog haar schouders. 'Hier! Dat zal jij moeten doen, nu ik m'n arme Costanza heb weggestuurd. O, wat haat ik die corsetten!' Ze voelde zijn warme vingers over haar huid strijken en kon een lichte huivering van begeerte niet bedwingen. Hij was een dier ... net als zij zelf. Als ze bij hem was kon ze zich zelf zijn, in plaats van een actrice die een rol speelde. Ze kenden elkaar bijna té goed! Met een zucht vlijde Francesca zich tegen hem aan en ze hoorde het geritsel van haar dure japon, die achteloos op de vloer viel. Zonder die japon was ze even mooi... dat werd haar verteld door de spiegel en door de ogen van de mannen die naar haar snakten.


  Hij maakte langzaam haar corset los en ze zuchtte. 'Ha, wat voelt dat lekker! Weet je ... ik heb 't niet echt nodig. Mijn middel is nog even smal als vroeger..


  Ze draaide zich om, drukte haar borsten tegen hem aan en begon hem op haar beurt uit te kleden. 'En jij... jij bent ook niet veranderd. Ik hou van je lichaam, Stefano, 't is zo hard en zo ... zo wild. Ja ... ja nu, nu!'


  Na een poosje gingen de druipende kaarsen uit, ze verdronken in hun eigen was, en heel lang daarna vielen de twee die met hun lichamen oorlogje hadden gespeeld in slaap. Door de zware, robijnrode gordijnen van Francesca's kamer trachtte het ochtendlicht tevergeefs binnen te dringen.


  Het was al middag toen ze wakker werden en, zoals meestal, begonnen ze toen te praten.


  'Dus ... óf ik zie je binnenkort weer, of helemaal niet meer? Jij bent vader van twee kinderen ... wat vreemd! Daar ben jij het type niet voor, Stefano! En ga je opnieuw trouwen? Of heb je haar nog niet uit je hoofd gezet, die roodharige vrouw van je? Ik geloof dat jij valt op roodharige vrouwen ... die andere waar ik je mee heb gezien, hoe heette die?'


  Pas later realiseerde zij zich dat het praten grotendeels door haar was gedaan, zoals gebruikelijk. Alles wat hij haar verteld had was, dat hij waarschijnlijk nog die avond uit Londen zou vertrekken, waarschijnlijk voor een paar dagen, en dat hij, als hij terugkwam, zijn kinderen met hun kindermeisjes bij zich zou hebben.


  'Ben je van plan om al gauw weg te gaan? Terug naar Amerika of Mexico? Ga je opnieuw trouwen, Stefano?'


  Hij verraste haar door op die vraag te antwoorden terwijl zijn vingers zacht over haar borsten naar beneden gingen en weer omhoog, tot ze naar adem begon te snakken.


  'Ik moet binnenkort vertrekken, 'Cesca. Ik ben hier lang genoeg geweest en ik wil dat mijn kinderen een andere plaats als hun thuis gaan zien. Waar ik ze heen breng is alles groter, met veel meer ruimte. Maar ik zal je missen.' Hij grijnsde haar toe. 'Jij zou geen goeie echtgenote zijn, cara, en ook geen moeder.'


  'Ha! Ik heb anders best gemerkt dat je niet de moed hebt om me te vragen! Maar 't hindert niet, ik heb Albert altijd nog! Wat vind je, zal ik me door hem laten beminnen, of wachten op ... een zekere heer die Edward heet? Hij heeft me een robijn gestuurd in een boeket rode anjers... heel ingenieus! Maar ik had hem bijna weggegooid.'


  Eén zwarte wenkbrauw ging omhoog. 'De Prins van Wales? O zeker! Maar zijn hartstochten duren nooit lang. Misschien is Albert nuttig om in reserve te houden.' Als iets dat later opkwam voegde hij eraan toe: 'Help me onthouden dat ik je de volgende keer witte rozen stuur, 'Cesca. Elk met een parel middenin, en een extra grote voor hier.


  'O ja, dat zou fijn zijn ... niet plagen, Stefano!'


  Het was vroeg in de avond toen hij wegging, met een beetje spijt, want Francesca wist altijd zijn aandacht vast te houden - zolang hij bij haar was.


  Terug in zijn eigen woning, merkte Steve dat hij de dames weer had gemist. Ze waren die avond uit, maar verwachtten hem te zien bij hun terugkeer. Op het punt om te vragen waar ze heen waren, haalde Steve zijn schouders op. Als hij ze misliep zou hij een briefje achterlaten. Belangrijker was het die avond nog te vertrekken naar Devon, zoals hij van plan was. Met zijn altijd op gevaar ingestelde zintuigen, had Steve de laatste tijd een vreemd gevoel, en de brief die hij vond maakte dat alleen nog erger.


  Nu hij eenmaal zijn besluit had genomen, was de brief aan zijn grootvader vlug geschreven, zonder veel pauzes om na te denken. Hij hoefde hem alleen nog te verzegelen en een kort briefje met zijn plannen aan de dames te schrijven, en hij was klaar om weg te gaan. Hij liep de Prendergasts mis met een verschil van twee uur en had geen idee van het nieuws dat zij aan hem door hadden willen geven.


  

  

  'Hij komt binnen een week terug,' zei Francoise en tikte met het opgevouwen briefje op tafel onder het spreken. 'Dat is al gauw, en er moet hier nog heel wat gebeuren als hij de kinderen meebrengt, en hun kinderjuffrouwen. Liefje, ik weet dat ik je beloofd heb met je naar de Tower te gaan, maar we hebben het de laatste tijd zo druk gehad, en ik voel me echt verplicht om te zorgen dat alles hier op orde is. Ten slotte is meneer Morgan zo vriendelijk geweest ons hierheen te escorteren.'


  'Nou, da's ook wel het minste dat hij kon doen, nadat papa erin had toegestemd die vrienden van hem op zijn land te tolereren!' barstte Lorna uit, om even later haar moeders hand verontschuldigend aan te raken. 'O sorry, maman! 't Is alleen maar dat ik zo teleurgesteld ben. Ik wil zoveel mogelijk zien voor we terug moeten gaan, en ik vind 't hier zo heerlijk... maar in Frankrijk was het nog heerlijker.' Haar ogen werden dromerig. 'Maman, kan ik niet toch gaan? Je weet best dat ik veilig ben bij Pierre ... monsieur Dumont. Ik beloof me te zullen gedragen ... en van hem weet je dat zo wel. Toe, alsjeblieft?'


  'Ik zal erover nadenken,' zei haar moeder afwezig, wat haar een verbaasde blik van haar dochter opleverde. Francoise voegde er nadenkend aan toe: 'Denk je dat hij ontdekt heeft... dat zij hier is? Ik kan niet nalaten me ongerust te maken over wat er zal gebeuren als zij elkaar tegenkomen. Die arme kinderen ...'


  Ten slotte gaf mevrouw Prendergast haar dochter toestemming voor één uitstapje. Uitgeput na hun gesprek besloot de oudere vrouw dat ze wat moest gaan rusten, maar dat haar dochter de heer Dumont mocht toestaan, in gezelschap van haar kamermeisje, haar mee te nemen naar de schilderijen in de Koninklijke Academie.


  Daar was het dat Pierre met ontzetting ontdekte voor wat voor portret zijn nicht de afgelopen dagen had geposeerd. Er stond een groepje mensen bij het nieuwste schilderij van Alma-Tadema, dat net werd opgehangen, en hij hoorde het gefluisterde commentaar dat de verf nog niet eens droog was. Pierre herkende het meteen en probeerde Lorna erlangs te leiden door op een ander portret een eindje verderop te wijzen, maar zijn gezicht was vuurrood geworden en dat zag ze. Met een wanhopig gevoel zag hij hoe groot haar ogen waren geworden, toen zij op haar beurt de odaliske op het schilderij had herkend. Ditmaal, dacht hij woedend, was Ginny toch echt te ver gegaan, en dat moest hij haar ook zeggen. Ja, en hij zou verder niet meer aan haar plannen meedoen.


  'Ohh!' hijgde Lorna en haar vingers klemden zich strakker om zijn arm. 'Hoe durft ze! En wat gedachteloos voor uw gevoelens! Ik weet zeker dat heel Londen nergens anders meer over praat.'


  Dat Pierre geroerd was door Lorna's duidelijke bezorgdheid over hem, verminderde zijn woede op Ginny niet in het minst. Hij had er geen idee van waar ze was... door zijn aandacht voor Lorna was hij zijn plichten tegenover zijn nicht vergeten. Hij had erop moeten staan dat ze niet in haar eentje door Londen zwierf, net zoals hij er nu op zou moeten staan, dat ze onmiddellijk met hem mee terugging naar Frankrijk.


  Het was Lorna die Pierre op een ander, nog slechter idee bracht.


  'Oh, monsieur Dumont... Pierre,' hijgde ze en liet zijn hart sneller kloppen door het gebruik van zijn voornaam. 'Zou 't niet verschrikkelijk zijn als Steve dit ontdekte? Misschien zijn ze wel bijna gescheiden, als er zoiets bestaat, maar hij heeft zo'n ... zo'n opvliegend karakter! En natuurlijk zal hij denken aan wat dit betekent voor die twee arme, onschuldige kinderen ...'


  Dieu! Daar had hij niet aan gedacht. Natuurlijk had Lorna gelijk!


  'De enige mogelijkheid is,' zei Pierre flink en met meer moed dan hij voelde, 'dat ik naar die Steve Morgan toega en hem ... alles uitleg, 't Lijkt me beter dat hij 't van mij hoort dan van een wildvreemde.'


  Terwijl hij sprak, bad hij in stilte dat Ginny op datzelfde moment niet nog meer streken uithaalde.
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  Zonder enig idee dat het noodlot op het punt stond in te grijpen, was Ginny zich aan het vermaken. Ze was allang niet meer uit rijden geweest en was blij dat Frederick het had voorgesteld. Paardrijden in het park! Over Ginny's modieuze rijkostuum in gestreepte tinten goudbruin en afgezet met stroken groene en goudkleurige zijde droeg ze een das van zware groene zijde. Over haar zware muts van beverbont droeg ze een ragfijne voile in dezelfde tint groen. Ze was zich heel wel bewust van de bewonderende blikken die op haar werden gericht, al deed ze alsof ze er niets van merkte en een en al aandacht was voor Frederick, die er zelf ook piekfijn uitzag.


  'We vormen een mooi paar,' zei hij tegen haar, toen ze even stil bleven staan om hun paarden in de schaduw van een paar bomen te laten uitrusten. 'Ginny,' ging hij bedeesd verder, toen zij zich met een verwonderde blik naar hem toekeerde. 'Ik ... weet best hoe ik ben ... of dacht te zijn. Maar jij bent de eerste vrouw met wie ik zo lang ben opgetrokken ... en ook de eerste vrouw van wier gezelschap en conversatie ik geniet. Ik ... ik geloof zelfs dat ik wel...' Zijn gezicht werd rood en in één adem ging hij door: 'met je naar bed zou willen. Zo, ik heb 't eindelijk gezegd.'


  'Maar Frederick...' Ze wist niet goed wat ze hem moest antwoorden en knaagde met haar witte tandjes aan haar lip. Hij zag dat hij haar in verlegenheid had gebracht en legde zijn hand op de hare.


  'Dit is uiteraard een aanzoek,' zei hij, 'en ik verwacht niet dat je daar zonder meer meteen antwoord op geeft. Maar ik moet er nog bij vertellen dat ik graag kinderen wil hebben... en verder nog, dat ik me heus niet te veel met je zou bemoeien en dat je vrij zou zijn om je gang te gaan. En als dat op 'n gegeven moment in zou houden dat we meer bij anderen in bed liggen dan bij elkaar, dan zij dat zo, zolang we maar discreet blijven, niet?'


  Ja, vooral discreet, dacht ze en herinnerde zich dat Steve hetzelfde tegen haar had gezegd. Discretie... maar dat gold dan alleen voor haar, niet voor hem zelf. Maar ze wilde de dag niet bederven door aan Steve te denken of aan wat er gebeuren zou, als de kinderen van hem werden afgepakt.


  En alsof hij, gedeeltelijk tenminste, haar gedachten had geraden, boog Frederick Metz zich naar haar toe en zei zacht: 'In de loop van de dag kun je bericht verwachten ... over de kinderen. Maar nogmaals, ik verzeker je dat er geen reden is om je bezorgd te maken. En daarna, als je op dat punt gerust bent gesteld, zul je me dan antwoord geven?'


  'Ja,' zei ze. 'Daarna zal ik je antwoord geven. En welbedankt, Frederick.'


  Hij was inmiddels van zijn hotelsuite verhuisd naar een eigen appartement, en Ginny had de gewoonte opgevat daar openlijk langs te gaan. Die middag deed ze dat ook, en ze verwisselde haar rijkostuum voor iets anders, terwijl Frederick geduldig in de andere kamer zat te wachten en de kranten las die hem uit Zwitserland werden nagestuurd. Frederick was echt heel lief, en misschien was hij wel juist het type man waar zij mee zou moeten trouwen. Ongecompliceerd en niet veeleisend ... en steenrijk op de koop toe.


  Zuchtend en tegelijkertijd verwonderd over die zucht, begon zij voor de spiegel haar haren op te steken en dwong zij zich zelf te denken aan haar afspraken voor de rest van de dag. Hiervandaan zou ze naar Bond Street gaan om een nieuwe avondjapon te gaan passen, die ze speciaal voor de opera had besteld. En als haar andere, nieuwe japon al klaar was, zou ze zich daarin kunnen verkleden voor het souper dat Frederick haar had beloofd voordat ze naar het Palace-theater zouden gaan voor een revue met populaire artiesten als Lottie Collins, de Levy-sisters en Marie Lloyd.


  Ginny kon een glimlach niet onderdrukken bij de gedachte aan hoe Pierre een misprijzende wenkbrauw zou hebben opgetrokken, als hij dat had geweten. Hij voelde niets voor revue's, zelfs al behoorden de Prins van Wales en zijn vrienden tot de trouwste fans, die zelden een populaire revue oversloegen. Arme Pierre ... ze had hem eigenlijk een briefje moeten sturen, maar hij moest er langzamerhand maar aan gewend zijn dat ze op eigen houtje wegging, en hij had het op zijn beurt veel te druk met Lorna Prendergast en haar moeder gezelschap te houden ...


  'Ik zal je naar de naaister brengen en je daarna weer komen ophalen,' had Frederick beloofd toen hij haar in een elegant rijtuigje hielp.


  Getrouw aan zijn woord wachtte hij haar op toen ze naar buiten kwam, verrukkelijk, zoals hij haar later verzekerde, in haar nieuwe diner-japon. Maar op dat moment was hij te vol van zijn nieuws om het ook maar een ogenblik voor zich te kunnen houden.


  'Kijk!' Frederick haalde een geel stuk papier te voorschijn en stak het haar toe. 'Ik heb je toch gezegd dat alles goed zou gaan, niet?' Hij ving haar verwonderde blik op bij het lezen van het telegram en lachte. 'O ja, dat is een code die we hebben afgesproken. "Johnnie en Sarah beiden hersteld en kunnen weer naar school." Dat betekent, dat alles volgens plan is verlopen en dat je heel gauw je kinderen weer bij je zult hebben.'


  Ginny slikte iets weg. 'Wanneer?' fluisterde zij, en toen, met allerlei verschillende gevoelens die door haar heen gingen: 'en is er... denk je dat 't nodig geweest is om ... geweld te gebruiken?'


  Er gleed even iets over Fredericks gezicht... zo kort maar, dat ze het zich misschien alleen maar had verbeeld. Iets van ... misschien ... voldoening?


  'Alleen als dat echt nodig geweest zou zijn, zoals ik je al verteld heb. En ik ben ervan overtuigd dat het niet nodig is geweest. Maar het belangrijkste is toch, dat je kinderen veilig zijn en binnenkort weer in de armen van hun moeder liggen.' Hij glimlachte tegen haar. 'Gauw, liefste. Heel gauw. Vanavond moet je nog gewoon doen, alsof je nergens wat van afweet. Morgenochtend zeg je tegen je neef, dat je gaat paardrijden, en dan zien we elkaar bij mij thuis en reizen we samen naar de plaats waar je kinderen op je wachten.'


  Ginny zweeg, bijna te geschokt door het plotselinge nieuws om iets te kunnen zeggen. Ze had toch eigenlijk niet verwacht dat het zo gemakkelijk zou gaan. En nu, om een of andere vreemde reden, voelde ze al haar zenuwen van slag af raken.


  'Ik begrijp hoe opgelucht je je voelen zult,' zei Frederick vriendelijk, terwijl hij haar hielp instappen. En toen ze in het rijtuig zaten en onderweg waren, zei hij bedachtzaam: 'Ik dacht... dat 't misschien wel 'n goed idee zou zijn om naar Ierland te gaan. Voor een paar dagen, tot je tijd hebt gehad om uit te maken waar je definitief naar toe wilt. Ik hoop natuurlijk dat je Zwitserland kiest, 't Is een prachtig land, dat zul je zien. Heel gezond voor de kinderen.'


  'Ja,' hoorde Ginny zich zelf bijna mechanisch antwoorden. 'Dat zal zeker wel. Misschien zou 't inderdaad wel 'n goed idee zijn, voor als we ... voor als ik achtervolgd word.'


  Terwijl hij behaaglijk achterover leunde in het pluche van het rijtuig, dacht Ginny weer die vreemde uitdrukking over Fredericks gezicht te zien gaan.


  'Och ... ik denk niet dat je je daar ongerust over hoeft te maken,' zei hij, en bij het zien van de uitdrukking op haar gezicht voegde hij er vriendelijk aan toe: 'Wees maar niet bang, ik ben heel goed in staat om op je te passen. Ik heb altijd een pistool en een degenstok bij me, en ze zeggen dat ik op beide wapens een meester ben.'


  De rest van de avond ging voor Ginny voorbij in een roes van gedwongen vrolijkheid. Ze dronk champagne en knabbelde kaviaar en in de pauzes dronk ze nog meer champagne, net als iedereen vrolijk lachend om de gewaagde grappen en liedjes. En in één van de pauzes voegden ze zich bij een groep mensen waar Ginny vluchtig kennis mee had gemaakt, om na afloop allemaal samen te gaan souperen. Het was, dacht Ginny na afloop een tikje aangeschoten, een heerlijk vulgaire avond geweest, precies wat ze nodig had!


  'Ja, schat,' zei Frederick liefjes, en toen zij haar hoofd tegen zijn schouder legde bij het gehots van het rijtuig over de straatkeien, sloeg hij een arm om haar heen en betastte hij onderzoekend haar borsten, die door het modieuze vierkante decolleté half bloot waren.


  Waarom laat ik toch altijd alles toe van mannen als ik te veel champagne opheb? dacht Ginny. Maar ze begon zich slaperig te voelen en zich losmaken zou te veel inspanning zijn geweest, dus ze liet hem zijn gang gaan, tot hij na een poosje ophield, alsof hij verlegen was geworden, en haar alleen nog vasthield.


  Het was een lange rit naar huis! Ginny viel in slaap, werd wakker en zakte weer weg. 'Ik wou dat we nog 'n beetje champagne hadden,' mompelde ze even later, en Frederick haalde zonder iets te zeggen een nog ijskoude fles onder de bank tegenover hen vandaan.


  'Je ziet hoe ik iedere wens van je tracht te vervullen,' zei hij galant.


  Misschien had ze Frederick tot nu toe nooit echt geapprecieerd?


  Ze probeerde hem dat tussen teugjes champagne die hij voor haar had ingeschonken, door giechelend te vertellen, en hij klopte haar glimlachend op haar schouder.


  'Och, maar je moet eens kijken hoeveel vrolijkheid en opwinding jij in mijn leven hebt gebracht. Toen mijn papa nog leefde was 't altijd maar studeren, studeren, studeren, en werken, werken, werken. Maar nu, bij jou, heb ik ook leren spelen, waar of niet?'


  ' Iedereen hoort te spelen, en iedereen zou moeten leren lachen,' zei Ginny en vroeg zich af waar ze probeerde niet aan te denken. Misschien was het ook maar beter zich dat niet te herinneren. Ze voelde zich veel liever vrolijk dan verdrietig.


  Ze dronk nog een glas champagne leeg en stond op het punt dat aan Frederick - die beste, lieve Frederick! - te vertellen, toen hij zei: 'Ha, we zijn er. Ik hoop dat er iemand op is om je binnen te laten? In ieder geval zal ik wachten.'


  'O, Pierre zal wel woedend zijn! Zou je niet mee naar binnen willen gaan ... en het uitleggen? Galant zijn en alle schuld op je nemen?'


  'Jazeker! Ik zal alle schuld op me nemen.'


  Hij hielp haar naar de deur en probeerde haar gelach te onderdrukken, voor het geval dat Pierre het zou horen en naar beneden zou komen om haar uit te foeteren. 'Ik moet kloppen,' zei ze, 'zó dat iemand het hoort, maar niet zo hard dat Pierre er wakker van wordt.' De koperen deurklopper kwam neer met een harde dreun, waar Frederick van achteruit deinsde.


  'En nu krijg ik ook nog de hik ... o Heer! Misschien als ik nog eens wat champagne dronk... uit de andere kant van 't glas? Mijn oude gouvernante zei altijd ...'


  'Ik geloof niet dat nog meer champagne goed voor je zou zijn,' zei Frederick ernstig, en Ginny trok haar neus tegen hem op.


  'Ik hoop vurig dat je niet saai wordt!' Ze klopte weer en hoorde bijna onmiddellijk de grendels aan de binnenkant wegschuiven. 'Zie je wel, er is nog iemand wakker, en zij zullen me wel champagne geven, als jij 't niet doet.' Ze viel bijna de donkere gang in en werd gered door een harde hand die haar arm vastgreep. 'Frederick, weet je nog dat je beloofd hebt mee naar binnen te komen? We gaan daar nog wat champagne drinken ...'


  En toen hoorde ze, als uit haar duisterste nachtmerries, die ene stem die ze niet had verwacht, beleefd zeggen: 'Maar natuurlijk, meneer Metz, komt u binnen. Ik neem aan dat u meneer Metz bent. En wees zo goed om de deur achter u te sluiten.'


  Toen ze voelde dat hij haar losliet om de lamp aan te steken, merkte Ginny dat ze broodnuchter was, alsof iemand een emmer ijskoud water over haar heen had gegooid.


  'Steve?' Het was een ongelovig gefluister. Ginny leunde tegen het behang met haar handpalmen tegen de muur om zich overeind te houden.


  'Je had niet verwacht me nog levend terug te zien?' Zijn stem was koud en sarcastisch geworden, als een mes dat door de uiteinden van haar zenuwen sneed en haar verlamde.


  Het was Frederick die zei: 'U bent haar ... haar ...' Toen hij aarzelde viel Steve effen in, nu met al zijn aandacht gericht op Frederick: 'Haar echtgenoot, ja. Ik ben bang van wel. Voorlopig nog wel tenminste. Vriendelijk van u om Ginny thuis te brengen, meneer Metz. Ik neem aan dat u op andere punten even vriendelijk voor haar bent?'


  'Hoe komt u hier? Ik zal haar niet door u laten mishandelen!'


  Nog steeds niet in staat te bewegen, en nauwelijks tot denken, zag Ginny hoe Frederick in zijn zak greep naar zijn kleine pistool, en hoe Steve, schijnbaar zonder enige inspanning, maar met de snelheid van een aanvallende slang, zijn arm liet uitschieten om het hem af te pakken en weg te smijten.


  'En wat nu?' de harde stem klonk minachtend. 'Wordt 't nu de degenstok? U bent een wandelend arsenaal, meneer Metz. Is dat allemaal om mijn vrouw te beschermen, of misschien om u te verzekeren van haar trouw?'


  'Zonodig,' zei Frederick met een stem die Ginny nog nooit van hem had gehoord, 'zal ik u doden.' De kling van de getrokken degenstok glinsterde in het lamplicht, met gouden lichtgolfjes over de hele lengte.


  Steve lachte zacht, en de manier waarop hij lachte deed Ginny's bloed bijna stollen.


  'Dacht u 't werk af te maken dat uw gehuurde moordenaars hebben laten liggen?' Even veranderde er iets in de geconcentreerde gelaatsuitdrukking van Frederick Metz, en Steve zei spottend, met zijn ogen strak op het glinsterende wapen: 'O ja, daar weet ik van. Ziet u, op weg naar Devon kwam ik toevallig het rijtuig tegen waar mijn kinderen in werden ontvoerd. Een van hen wuifde naar me uit 't raam, anders zou ik ze niet eens hebben gezien.'


  'Ja?' zei Frederick en deed een stap naar voren.


  Steve bleef staan met zijn armen ontspannen langs zijn lichaam, maar zijn houding had iets van een bergleeuw die op het punt stond om te springen.


  'Ja,' zei hij. En achteloos: 'Ik heb de kinderen nu weer. Ginny had me moeten vertellen, dat ze ze zo graag wilde zien. En wat dat andere betreft... een van je huurlingen heeft me verteld van die vijfhonderd pond extra voor mijn overlijden, 't Was niet zo moeilijk hem aan de praat te krijgen.'


  'U bent ook aan 't praten ... misschien om me af te leiden? Dat zal u niet lukken. Ik geloof dat ik een eind moet maken aan de nonsens die u aan 't uitslaan bent.'


  De degen kwam in beweging en Ginny gilde: 'Nee!' Ze snikte nu en probeerde haar woorden toch verstaanbaar te maken. 'Nee, Frederick ... niet doen! Hij zou je... doden. Ik heb 'm ... een andere man zien doden... op 't dek van een schip. Een man die... mijn echtgenoot was geweest. Hij had een zwaard en Steve... alleen z'n blote handen. Maar toch ... heeft hij 'm gedood. O God!' De herinnering maakte dat ze haar gebalde vuisten naar haar mond bracht, om niet te gaan overgeven zoals ze die dag op dat dek had gedaan bij het zien van dat bloederige, gebroken ding aan haar voeten dat prins Iwan Sahrkanow was geweest.


  Frederick Metz aarzelde even, en op dat moment werd de spanning verbroken door de stem van Pierre Dumont die van de trap kwam: 'Wat moet dat allemaal? Frederick, ik hoop wel dat je die degen weer opbergt, nu je weet wie deze heer is. Ik zou trouwens ook wel eens willen weten waarom je mijn nicht zo laat thuis komt brengen?'


  'Frederick,' zei Ginny dringend en raakte zijn arm aan. 'Alsjeblieft, alles is in orde. Geloof me maar, en ... en sorry, maar alles wat er gebeurd is, is mijn schuld.'


  Pierre kwam verder de trap af in zijn geborduurde kamerjas. Zijn gezicht stond streng en bepaald niet sympathiek toen hij naar Ginny keek.


  'Dat ben ik volkomen met je eens, maar daar spreken we elkaar nog wel onder vier ogen over, cousine. Maar voorlopig...' Hij keek onderzoekend naar Frederick, die zich met een gemompelde verontschuldiging begon terug te trekken.


  'Vergeet uw pistool niet,' zei Steve vriendelijk, en het was Pierre die de kleine Derringer oppakte en teruggaf aan de eigenaar.


  'Ik neem aan dat we morgen wel redelijker kunnen praten? Het personeel wordt nu gauw wakker, als 't dat nog niet is, en ik denk,' zijn stem klonk onheilspellend, 'dat het tijd wordt voor meneer Morgan en zijn vrouw om eens rustig en ongestoord over hun zaken en kinderen te praten.'
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  Frederick had enigszins beschaamd afscheid genomen, en Pierre - de verrader! - had alleen een vermoeid gebaar gemaakt naar de deur van de kleine bibliotheek, die uitkwam op de gang.


  'Ik neem aan dat jullie ondanks het vroege uur wel onder vier ogen willen praten? Je kunt natuurlijk bellen als je iets nodig hebt. Er staat drank in de kast, al geloof ik nauwelijks...' zijn ogen gingen naar Ginny met een bijzonder staalachtige glans, die ze er nog nooit in had gezien, 'dat mijn cousine die nog nodig heeft. Dus we zien elkaar weer nadat we allemaal zijn uitgerust en tot ons zelf gekomen?'


  In de verste verte niet in staat om tot zich zelf te komen of zelfs maar te bedenken wat ze zou gaan zeggen, zat Ginny in een onbehaaglijke stilte met Steve.


  Hij kan me niets doen; hij zou niet durven. En als ik 't aan Pierre uitleg, moet hij 't wel begrijpen. Wat bedoelde hij met moordenaars die betaald waren om hem te vermoorden?


  Maar ze zei niets en luisterde naar het geknapper van het haardvuur, terwijl de stilte steeds drukkender werd en Steve zich zelf een borrel inschonk zonder haar er een aan te bieden.


  Hoe durfde hij zomaar haar leven binnen te stappen, achteloos, alsof hij er nooit uit weg was geweest... in haar huis, en haar te behandelen alsof hij nog rechten op haar had? Alsof ze zijn eigendom was? Ginny voelde dat haar hart begon te bonzen in een mengeling van woede en angst. Ze zou hem niet laten merken hoe verward en onzeker ze zich voelde! Ze zou niet toegeven, onverschillig wat hij zou zeggen of met haar zou trachten te doen, ze zou nooit meer toegeven!


  Zij zag hoe hij zich omkeerde, nu met een glas in zijn hand, en haar oplettend en bijna vreemd aankeek, zoals Ginny zich zelf moest toegeven toen ze zich dwong tot terugkijken. Tegen wil en dank, alsof ze er voor het eerst naar keek, viel haar het intense blauw op van Steve's ogen, dat nog donkerder werd door de schaduw van zijn lange wimpers. Ze waren vreemden voor elkaar, die elkaar taxeerden, en met een schok besefte Ginny dat hij ook naar haar stond te kijken alsof hij haar nog nooit eerder had gezien.


  God, maar wat was het toch een knappe man! Ondanks - of misschien wel juist door dat dunne litteken dat de sabel van Iwan Sahrkanow op zijn jukbeen had achtergelaten, en het nieuwe litteken op een van zijn slapen. Bij die ongewilde gedachte die bij haar opkwam ergerde Ginny zich aan zich zelf en balde zij haar vuisten in haar schoot. Ze had er natuurlijk aan moeten denken dat ze Steve maar al te goed kende! Vrouwen keken altijd naar Steve... en het leek wel alsof zij na al die tijd geen haar beter was. En hij... zijn ogen, die nog steeds naar haar keken, verrieden niets.


  Een steek van ergernis schoot door haar heen, zodat ze haar lippen op elkaar klemde. Verdomde Steve, nooit had ze kans gezien om zijn gedachten te raden, behalve een enkele keer, wanneer hij niet op zijn hoede was. En nu ... wat zag hij nu hij haar zo oplettend bekeek? Waarom zei hij niet iets?


  Nog steeds was er geen woord tussen hen gevallen, terwijl ze elkaar zo stonden te bekijken. Met een lichte huivering zag Ginny, dat Steve een wit linnen hemd droeg met open hals, dat vol bloedvlekken zat. Daar overheen had hij een jasje van zwarte popeline aangetrokken, gekreukeld en ook vol donkere vlekken. Hij zag eruit... hij zag eruit alsof hij uit een gevecht kwam! En ook alsof het hem bar weinig uitmaakte wat zij of wie dan ook van zijn uiterlijk zou denken ...


  Het minste dat hij kon doen, na de manier waarop hij haar net had overvallen en laten schrikken, was wel zijn excuus aanbieden of een verklaring geven. Hij had haar bedrogen en vernederd terwijl ze getrouwd waren, ja en zelfs een verhouding gehad met die stiefmoeder van haar. Hij had haar praktisch gedwongen tot weglopen! En hij had haar kinderen gestolen ...


  'Zie... zie ik er zo anders uit? Waarom sta je zo naar me te staren?'


  Ze was niet van plan geweest de eerste te zijn die zou spreken, of om zo uitdagend te klinken, toen de woorden haar ongewild ontvielen. Geïrriteerd zag Ginny Steve's ene mondhoek even bewegen, zelfs al klonk zijn stem even vlak en precies alsof hij tegen een vreemde sprak.


  'Wat kan ik anders doen dan naar je staren, ma viel Je bent nog altijd 'n bijzonder mooie, jonge vrouw, zelfs na ... hoeveel jaar wel? Twee? Drie? En je leeft... weet je wel dat ik heel lang heb gedacht dat je dood was? André Delery dacht dat ook. Maar nu is hij dood en jij bent hier in levende lijve... dus je hebt 't overleefd, hè Ginny?'


  Onder het spreken was hij met die lange en katachtige passen die ze zich maar al te goed herinnerde door de kamer naar haar toegelopen, en zijn lange en gebruinde vingers streken zacht over haar gezicht heen en ontlokten haar een soort snik voordat ze achteruitdeinsde, terwijl ze haar rug strekte en haar kin omhoog bracht.


  'Ja, ik heb 't overleefd! En jij ook, zo te zien. Ondanks ... moet ik vragen wat er met André is gebeurd? Of waar... waar al die bloedvlekken vandaan komen?'


  Het ergerde haar mateloos dat ze naar hem op moest kijken, terwijl hij tegenover haar stond en zijn ogen kwaadaardig kleiner werden. Had ze zich alleen maar verbeeld dat hij van plan was haar te slaan of te wurgen?


  Hij zei bijna luchtig, met één wenkbrauw opgetrokken: 'Hoor ik echt iets van bezorgdheid in je stem, of... teleurstelling misschien?' Hij liet een kort lachje horen, waar ze van opschrok. Waarom bleef hij haar toch steeds maar bekijken op zo'n... taxerende manier? Ze moest ineens denken aan een andere keer dat ze hem zo had ondervraagd... in Mexico was dat geweest; toen ze een bepaald mes in zijn bagage vond, had ze hem ondervraagd en alles te horen gekregen over Matt Cooper... Wilde ze echt alles weten over André Delery?


  Hij was nu heel dicht bij haar, en het haardvuur liet zijn schaduw over haar gezicht en schouder vallen, hetgeen haar aan het huiveren bracht.


  'Wil je dat werkelijk weten? Ik heb geduelleerd met André Delery en gewonnen ... dat was toch je eerste vraag, niet? En wat je tweede vraag betreft, die bloedvlekken zijn veroorzaakt door... zullen we zeggen mijn onenigheid met de lieden die m'n kinderen hadden ontvoerd? Ginny ...' En zonder dat er iets aan zijn stem te merken was, ging hij op een totaal ander onderwerp over: 'Weet je dat je huid nog even zacht en glad is als ik me die herinnerde? Zo te zien ben je niet veel veranderd, alleen lijkt 't me dat ik niet meer het oude vuur in je ogen zie... zelfs iets van verdriet. Zou 't kunnen zijn dat je niet al te blij bent weer terug te zijn bij je man en je kinderen? Had ik je moeten laten weggaan met die knappe, Zwitserse bankier, die je voldoende aanbidt om me te laten doden, als hij daar de kans toe had gehad? Maar toch ...' - hij stapte van haar weg en in de bedrieglijke zachtheid van zijn stem klonk nu iets van staal - 'toch voel ik niet voor mannen die gehuurde moordenaars op me afsturen en die me bedreigen met kleine pistooltjes en degens. Waarom wilde jij me laten vermoorden, Ginny? Onze scheiding is bijna definitief, en ik zou niets hebben ondernomen tegen je volgende huwelijk ... als je dat tenminste van plan was. Ik had in feite al besloten me op geen enkele manier meer met je te bemoeien, en je zelfs nooit meer te zien, voor zover dat in mijn vermogen lag... tot je me hebt gedwongen.'


  'Je hebt m'n kinderen van me afgepakt! En ik heb niet... ik wist niet dat Frederick ...'


  'Och ja, Frederick,' zei hij, en liet het onderwerp vallen alsof Frederick opgehouden had te bestaan. Hij liet zich in de stoel tegenover haar zakken en zei vlak: 'Maar die kinderen, dat zijn toch ook de mijne, nietwaar? Dat heb je me tenminste verteld ... maar in ieder geval ben ik erg ... gesteld op ze geraakt. En wat jou betreft, schat, het leek mij net als iedereen duidelijk, dat jij ze had opgegeven toen je de geneugten van de Turkse harem ging zoeken. Wat had je gedacht dat ik zou doen, Ginny? Ze op mijn beurt in de steek laten, nadat ik eenmaal... kennis met ze had gemaakt?'


  Plotseling, alsof hun strijd haar volkomen had uitgeput, zakte Ginny in haar stoel achterover, met spierwitte knokkels tegen haar ogen gedrukt, alsof zij zelf een van die kinderen was.


  'Steve... niet doen! Niet weer je gewone spelletje van kat en muis met me spelen ... niet nu! Ik ben te moe, begrijp je? Ik ben ... ik ben ...'


  Voor zij er iets tegen kon doen had hij haar beide polsen gegrepen en weggetrokken van haar ogen, waar nu de tranen uitstroomden waarvan ze niet langer de kracht en de wil had om ze terug te houden.


  Zijn stem was even onverbiddelijk als zijn greep.


  'Je bent... wat, Ginny? Waarom ben je in godsnaam voor de verandering niet 's eerlijk tegen me? En tegen je zelf ook, Jezus! Jij bent 'n doodongelukkige vrouw, dat is aan alles te zien. En dat is ook niet alleen vanwege de kinderen. Ik denk ... kijk me aan, Ginny! - ik denk dat ik je door de kinderen weg te halen alleen maar kwaad heb gemaakt. En misschien gaf dat jouw bestaan wel weer zin ... al was 't alleen maar om ze mij op jouw beurt af te nemen, om mij te overwinnen?'


  Ze begon al heftig haar hoofd te schudden en verwierp zijn kalme redelijkheid.


  'Nee, je hebt ongelijk! En je hebt... geen recht om je neus er zo in te steken ... om zo ...'


  'Wat dan, Ginny? Is 't vanwege Richard? Hou je nog van hem? Voel je je dodelijk gekwetst, omdat je denkt dat hij je heeft weggestuurd?' Hij liet haar handen even plotseling los als hij ze had vastgepakt, en zij zakte ineen in haar stoel en huilde alsof haar hart zou breken.


  'O godverdomme!' Steve's stem kwam van ergens boven haar, en door haar sluier van tranen kon Ginny nog net zien, dat hij van haar was weggelopen, alsof hij het niet langer kon harden dicht bij haar te zijn. Ze hoorde een fles tegen een glas tikken en toen zijn stem, nu weer beheerst en zonder emotie: 'Ik kom net terug uit Istanbul, Ginny. En daar heb ik gehoord dat hij veilig is. Hij - jouw Richard - en zijn vrouw, de zuster van wijlen de sultan, en hun kind zijn in Perzië gaan wonen. Ik heb een zekere generaal Ignatiev gesproken, die toen op de terugweg was naar Rusland. Van hem hoorde ik dat jij al weg was, naar Frankrijk of naar Sint-Petersburg, daar was hij niet zeker van. En hij heeft me ook over jullie "scheiding" verteld.' Steve's stem klonk nu droog en verried nog steeds niets van zijn eventuele gevoelens. 'Zoals ik 't begrijp, is Richard Avery niet van je gescheiden omdat hij dat wilde, maar uit bezorgdheid voor jouw veiligheid. Naar ik gehoord heb, voelde hij zich ook verantwoordelijk voor de vrouw die hem een zoon had gebaard ... om nog maar te zwijgen over 't kind zelf. Zo te zien een gevoelige man ... een contrast dat je vast wel geapprecieerd zult hebben.'


  Ginny wist niet zeker of ze een halfgesmoord protestgeluid had gemaakt of niet... ze voelde hoe een glas in haar bevende handen werd gedrukt.


  'Hier ... opdrinken,' zei Steve ruw. 'Geen vergif, maar gewone cognac. En je hoeft niet ineen te krimpen als een geslagen hond. Als ik van plan was geweest om je dood te maken, had ik dat al wel eerder gedaan.' Zijn stem striemde haar zo, dat ze weer rechtop ging zitten en probeerde haar stem te beheersen om hem iets goed sarcastisch terug te geven, maar zijn volgende woorden legden haar tegen wil en dank het zwijgen op. 'Ik heb een brief bij me - nog steeds verzegeld tussen twee haakjes - die Richard Avery aan generaal Ignatiev heeft gegeven. Hij is aan jou geadresseerd, en ik neem aan dat er een paar verklaringen in staan, die je misschien wat gelukkiger maken dan je nu schijnt te zijn. Ik was van plan hem bij je neef achter te laten, maar nu we toch tegen elkaar zijn opgelopen ...'


  Ginny nam een slok van de cognac en stikte er bijna in toen de vloeistof als vuur door haar keel ging. Maar ze kreeg er tenminste haar stem mee terug.


  'Nee, ik wil hem niet lezen. Ik ... bedankt voor 't meebrengen, maar ik ... geloof niet dat 't nog zin heeft... het kan me niet meer schelen.' Ze dwong zich zelf tot opkijken naar Steve en zag door haar tranen heen dat zijn beschaduwde ogen naar haar keken. Op zijn gezicht kon ze geen woede, minachting of veroordeling zien, alleen misschien een zekere nieuwsgierigheid. Dat maakte het haar gemakkelijker om af te maken wat ze was begonnen te zeggen. 'Ik hield van hem ... tenminste, hij heeft me een tijdlang 't gevoel gegeven dat ik dat deed. Hij was lief en vriendelijk voor me. Hij gaf me 't gevoel dat ik de enige vrouw op de wereld was, beschermd en verwend. Ik was toen blind en ik ... God weet dat ik toen troost en begrip nodig had. Maar toen het voorbij was, voelde ik me leeg... maar ook vrij. Ook al verachtte ik me zelf om dat gevoel. Dat zul jij niet begrijpen ...'


  'O nee?' Hij ging weer naast haar zitten en zij hoorde zijn adem in een diepe zucht naar buiten komen. 'Ik heb ook iemand ontmoet. Ze heette ... doet er niet toe. Ik dacht dat jij dood was en ik gaf daar mij zelf de schuld van. Het was mijn godverdomde trots waardoor ik André Delery uitdaagde tot een duel. Daarna ben ik weggegaan uit Cuba en heb veel gereisd ... en ik heb haar ontmoet.'


  'En?' Ginny's stem was een gefluister, want plotseling wilde zij het dunne draadje van communicatie tussen hen niet breken. Ze voelde meer dan ze zag hoe hij zijn gezicht van het vuur afwendde om naar haar te kijken.


  'En? Ik ben hier, zoals je ziet. Ik vroeg haar om met me mee te gaan, maar zij weigerde... uit veiligheid en uit vriendelijkheid, zei ze. Zij was troost en zachtheid en vrouwelijk wachten en al die dingen die 'n man verondersteld wordt nodig te hebben, maar ik kon haar niet bieden wat zij zocht, denk ik ... niet voor altijd.'


  Ginny zuchtte. 'Och ... wat is altijd?' En toen besefte ze het opeens. 'Weet je wel dat we ... dat ik me niet kan herinneren, dat we ooit eerder echt met elkaar hebben gepraat? We zeiden alleen maar woorden tegen elkaar. Het is zo'n ... vreemd gevoel.'


  Hij begon plotseling te lachen en verraste haar opnieuw. 'Ja, 't voelt bepaald wel... ongewoon aan. En ik ben bang dat je neef Pierre wel teleurgesteld zal zijn. Die vindt dat ik buiten me zelf van woede moet zijn, omdat jij geposeerd hebt voor 'n bekende kunstenaar in weinig meer dan je huid en je haar ... ik nam aan dat er op strategische punten wel 'n paar sluiers waren? "De gevangene van de sultan", heet het niet zo? Moet ik 't kopen?'


  Plotseling, ze wist niet precies hoe het kwam, had Ginny het gevoel alsof er een zware steen van haar borst af was gerold, die haar vrijliet om te ademen ... en te lachen. Zelfs dat lachen klonk beverig, alsof ze nog de hik had.


  'Ik ... ik wist niet dat het al zo gauw zou worden opgehangen. Och, arme Pierre, geen wonder dat hij zo giftig naar me keek. Ik geloof dat de Prins van Wales al... o!...'


  Ze had zich verslikt in haar borrel en Steve sloeg haar met de vlakke hand tussen haar schouders en verzekerde haar, dat dit een beproefd middel tegen de hik was en nee, hij was niet bezig haar dood te slaan!


  'De Prins van Wales?' vroeg hij ten slotte, met één zwarte wenkbrauw opgetrokken. 'Is dat ook een van je aanbidders?'


  'O, die aanbidt iedere aantrekkelijke vrouw die hij ziet. Revuesterren en operazangeressen ...'


  Haar woorden stierven weg toen ze merkte dat ze naar hem keek, deze man die ze jaren had gekend en toch ook niet kende. Maar wel wilde kennen ... dat had ze opeens ook ontdekt.


  'Ginny...' Hij had zijn handen niet van haar schouders afgehaald, en zij voelde ze daar nog terwijl ze haar naar hem toe draaiden.


  En nu, voor het eerst, keken zijn ogen haar even onbeschermd aan als de hare hem moesten zijn voorgekomen.


  Bijna blindelings stak ze een hand uit en streelde zij over het nieuwe litteken op zijn gezicht, waar ze nog niets van wist.


  'Ja,' zei ze, en gaf zich daarmee weer helemaal opnieuw over. Met de intuïtieve wetenschap dat er lessen uit het verleden zouden zijn om van te leren en de toekomst om samen te ontdekken.


  Altijd was wel een lange, lange tijd, dacht Ginny, terwijl ze voelde hoe ze overeind werd getrokken en gewillig tegen hem aanleunde, met haar gezicht omhoog voor de vraag en het antwoord dat zijn lippen de hare gaven.


  Altijd was de toekomst en de moeizaam veroverde wetenschap van nodig hebben en nodig zijn.


  Nu was het nieuwe begrip dat zij voor elkaar hadden gekweekt ... en de tolerantie, en de liefde.


  Haar armen gingen om zijn hals, terwijl hij haar met de zijne dichter tegen zich aan drukte, en ergens achter hen ging het vergeten haardvuur uit en drong de zon naar binnen tussen achteloos opgetrokken gordijnen.


  Een nieuwe dag brak aan. Het was het begin van altijd.
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