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De geschiedenis van de wereld begint in ijs en zal eindigen in ijs.

      In ieder geval voelde de ochtendkilte in de slaapkamer zo aan toen ik uit het warme bed kroop waarin mijn nicht en ik sliepen. Ik huiverde toen ik mijn voeten op de akelig koude vloerplanken zette. Alle warmte van het haardvuur van gisteravond was verdwenen. Zo vroeg in de ochtend zou Kok nog maar net begonnen zijn met het opnieuw aansteken van het fornuis in de keuken die twee verdiepingen lager lag. Maar gisteravond had ik stiekem een boek uit mijn ooms zitkamer meegenomen naar mijn slaapkamer om het bij kaarslicht te lezen, hoewel ons uitdrukkelijk was verboden zoiets te doen. Hij had ons zelfs een contractje laten tekenen waarin stond dat we toestemming hadden om mijn vaders verslagen en de andere boeken in de zitkamer te lezen, als we maar in de zitkamer bleven en geen duur kaarslicht verspilden. Ik moest het boek terugleggen voordat hij in de gaten kreeg dat het verdwenen was, anders zou de kou de minste van mijn problemen zijn.

      Omdat ik al zo lang een bed deelde met mijn nicht Beatrice, wist ik dat Bee zo vast sliep dat ik op het bed op en neer zou kunnen springen zonder dat ze wakker werd. Dat had ik meer dan eens geprobeerd. Dus liet ik haar achter en haalde wat geschikte kleren uit de kast: een schone onderbroek, twee paar sokken en een knielang hemd waarover ik een strak wollen lijfje aandeed. Met stijve vingers trok ik twee onderrokken aan en een opengewerkte bovenrok. Nadat ik op mijn vingers had geblazen om die te verwarmen, knoopte ik een nauwsluitend, heuplang jasje in de mode van het afgelopen jaar dicht.

      Met mijn laarzen en het gepikte boek in mijn hand opende ik de deur op een kier, glipte de overloop van de tweede verdieping op en bleef staan om te luisteren. Er kwam geen geluid uit de kamer van mijn oom en tante en de kleine meisjes lagen vast en zeker nog te slapen in de kinderkamer op de derde verdieping. Maar de gouvernante die boven bij hen sliep, zou al snel wakker worden en mijn oom en zijn bediende waren meestal op voor zonsopgang. Zij waren degenen die ik absoluut niet moest tegenkomen.

      Stilletjes sloop ik naar de eerste verdieping, bleef daar staan en gluurde over de balustrade om de lege hal op de begane grond te verkennen. Naast me hing een rek met zwaarden aan de muur, het kenmerk van de Hassi Barahal familietraditie. Naast het rek stond onze huisspiegel en daarin kon ik niet alleen mezelf zien, maar ook de draden van magie die door het huis waren geweven. Oom en tante waren belangrijke mensen in hun eigen gemeenschap. Als plaatselijke vertegenwoordigers van de wijdvertakte Hassi Barahal familie kochten en verkochten ze discreet informatie en kregen daarvoor luxueuze zaken terug als een cawl, een beschermende toverspreuk die over het huis was uitgesproken door een druïde, en sloten op de deuren en ramen die door een smid waren aangebracht om ongewenste bezoekers buiten te sluiten.

      Ik sloot mijn ogen en luisterde langs die magische draden om het begin van activiteiten in het huis op te sporen; onze klusjesman Pompey die de pomp in de tuin op gang bracht; Kok en tante Tilly die in de keuken begonnen met het dagelijkse bakken. Een zweem van rook kriebelde in mijn neus. Het geluid van voetstappen kondigde de komst van de dienstmeid, Callie, vanuit het achterhuis aan. Bij de voordeur begon ze de vloer te vegen. Ik stond volkomen stil, alsof ik een deel van de balustrade was, en ze keek niet op toen ze al vegend terugging in de richting waaruit ze was gekomen, tot ze uit mijn blikveld verdween.

      Onverwachts kuchte mijn oom achter me.

      Snel draaide ik me om, maar er was niemand, alleen het lege trapportaal en de trap die naar de slaapkamers en de zolder boven leidde. Twee gesloten deuren kwamen uit op de overloop van de eerste verdieping: een naar de zitkamer en een naar mijn ooms werkkamer, waar wij meisjes nooit naar binnen mochten. Ik duwde mijn oor tegen de deur van de werkkamer om zeker te weten dat hij in zijn kantoor zat en niet in de zitkamer. Mijn hand begon pijn te doen van het stijf vasthouden van mijn laarzen en het boek.

      ‘U hebt geen afspraak,’ zei hij met zijn norse stem, hij sprak zacht vanwege het vroege tijdstip. ‘Mijn bediende zegt dat hij u niet heeft binnengelaten via de achterdeur.’

      ‘Ik kwam door het raam, maester.’ De stem was schor, alsof hij rauw was door een ziekte. ‘Mijn verontschuldigingen voor het binnendringen, maar mijn zaak is delicaat. Ik kom van overzee en ben zojuist gearriveerd met het luchtschip uit Expeditie.’

      ‘Het luchtschip! Uit Expeditie!’

      ‘Dat vindt u natuurlijk ongelooflijk. Dit is pas de tweede keer dat een luchtschip succesvol over de oceaan is gevlogen.’

      ‘Ongelooflijk,’ mompelde oom. Ongelóóflijk? dacht ik. Het was verbíjsterend. Ik ging anders staan zodat ik beter kon horen wat oom zei. ‘Maar u zult merken dat zulke vernieuwingen hier in Adurnam met gemengde gevoelens ontvangen worden.’

      ‘We kennen de risico’s. Maar dat is niet mijn zaak. Ik heb uw naam gekregen voordat ik Expeditie verliet. Er werd me verteld dat wij een gezamenlijke interesse hebben in bepaalde Iberische koopwaar.’

      Ooms stem werd scherper zonder luider te worden. ‘De oorlog is voorbij.’

      ‘De oorlog is nooit voorbij.’

      ‘Zit u achter de huidige onrust waardoor de bevolking van de stad wordt opgehitst? Dichters declameren radicale ideeën op straat en de prins durft hun niet het zwijgen op te leggen. Het gewone volk gedraagt zich als woedende wespen; zoemend en tot steken geneigd.’

      ‘Daar heb ik niets mee te maken,’ zei de geheimzinnige bezoeker nadrukkelijk. Jámmer! dacht ik. ‘Er werd me verteld dat u in staat zou zijn mij te helpen een brief te schrijven in geheimschrift.’

      Mijn hart bonsde en ik hield mijn adem in zodat ik geen woord zou missen. Zou ik per ongeluk een familiegeheim ontdekken dat Bee en mij niet was toevertrouwd omdat we daar nog te jong voor waren? Maar de stem van oom was kortaf en misprijzend en zijn antwoord betreurenswaardig prozaïsch.

      ‘Ik schrijf geen brieven in geheimschrift. Uw informanten zijn niet bij de tijd. Bovendien ben ik wettelijk verplicht ver uit de buurt te blijven van elke Iberische handelswaar van het soort dat u misschien zult willen bespreken.’

      ‘Sluit u uw ogen als het opkomende licht de dageraad van een nieuwe wereld aankondigt?’

      Ooms ergernis was zo heftig dat zijn adem stokte als een vuur dat wordt uitgeblazen door een kille windvlaag, maar mijn nieuwsgierigheid was gewekt. ‘Zijn dat niet de woorden die worden uitgesproken door de dichter van de radicalen, degene die iedere avond declameert bij de Noorderpoort? Volgens mij moeten we vrezen voor het einde van de ordelijke wereld die we kennen. Als we niet oppassen, worden we verzwolgen door een storm en een vloedgolf en verdrinken we in een waterige afgrond die we zelf hebben veroorzaakt.’

      ‘Gesproken als een Feniciër,’ zei de bezoeker met een zacht lachje, dat maakte dat ik mijn lippen op elkaar perste van boosheid.

      ‘Wij worden Kena’ani genoemd, niet Feniciërs,’ antwoordde mijn oom vinnig.

      ‘Ik zal u aanspreken hoe u maar wilt, als u me alleen maar wilt helpen, want er was mij verzekerd dat u dat kunt.’

      ‘Dat kan ik niet. Dat is mijn laatste woord.’

      De bezoeker zuchtte. ‘Als u onze zaak niet wilt helpen uit loyaliteit, kan ik u misschien geld aanbieden. Ik zie dat uw meubels versleten zijn en dat er geen vuur in uw haard brandt op deze bitterkoude ochtend. Een man van uw statuur zou kaarsen van zuivere bijenwas moeten gebruiken en niet die van goedkope talg. Of beter nog, hij zou een goed ontworpen olielamp moeten hebben of misschien zelfs het nieuwe gaslicht om de schaduwen van de nacht te verdrijven. Ik heb goud. Ik vermoed dat u dat zou kunnen gebruiken om de ongemakken van uw dagelijkse bestaan te verlichten, in ruil voor de informatie die ik nodig heb.’

      Ik verwachtte dat oom boos zou worden – zoals zo vaak – maar hij verhief zijn stem niet. ‘Mijn familie en ik zijn gebonden door handen die sterker zijn dan de mijne, door een onverbrekelijk contract. Ik kán u níét helpen. Gaat u alstublieft weg voordat u dit huis in moeilijkheden brengt.’

      ‘Het zij zo. Ik zal gaan.’

      De grendel schraapte langs het raam dat uitkeek op de smalle tuin achter ons huis. Scharnieren kraakten, want in deze tijd van het jaar werd het raam nooit geolied of geopend. Een lenig iemand kon uit dat raam via een stevige tak naar de muur klimmen; Bee en ik hadden dat vaak genoeg gedaan. Ik hoorde hoe het raam werd dichtgeslagen.

      Oom zei: ‘We moeten die sloten laten nakijken door een smid. Ik kan me niet voorstellen hoe iemand dat raam open heeft gekregen terwijl ons was beloofd dat niemand anders dan een koude magiër het zegel zou kunnen verbreken. Ach! Nog een uitgave, terwijl we nauwelijks genoeg geld hebben voor warmte en licht nu de winter eraan komt! Dat had hij goed gezien.’

      Ik had Evved, de bediende, niet gehoord in het kantoor tot hij sprak, ergens in de buurt van oom. ‘Vind je het jammer dat je niet in staat bent hem te helpen, Jonathan?’

      ‘Wat schieten we daarmee op? We doen wat we moeten doen.’

      ‘Inderdaad,’ beaamde Evved. ‘Ik kan maar beter achter hem aan gaan om te zorgen dat hij echt weggaat en niet blijft rondhangen om later in te breken en iets te stelen.’

      Zijn voetstappen naderden de deur waarvan ik was vergeten dat ik ertegenaan leunde. Ik vloog naar de deur van de zitkamer, opende die, glipte de zitkamer in en sloot de deur zachtjes, precies op het moment dat de andere deur werd geopend. Hij liep verder. Hij had me niet gehoord of gezien.

      Nadenken over de mysterieuze bezoekers die kwamen en gingen en verhalen over hen verzinnen, was een van mijn favoriete bezigheden. Ooms zaken waren de zaken van de Hassi Barahal familie en omdat Bee en ik nog minderjarig waren, werden we niet ingelicht over de geheimen. Alle volwassen Hassi Barahals die gezond van lichaam en geest waren, hadden echter de plicht de familie te dienen. Alle mensen zijn gebonden door banden en verplichtingen en de meest dwingende banden van allemaal waren die tussen familieleden. Dat was dan ook de reden dat ik boeken bleef halen uit de zitkamer en die pas terugbracht nadat ik ze had gelezen. Want de enige boeken die ik ooit meenam waren mijn vaders verslagen. Had ik daar niet enig recht op, omdat zij en ik het enige waren wat er van hem over was?

      Op de tast mijn weg zoekend, zette ik mijn laarzen naast een stoel en legde het verslag op de grote tafel. Daarna sloop ik naar het erkerraam en trok de zware wintergordijnen opzij zodat ik licht kreeg. Alle acht verstelmanden stonden netjes op een rij op de zijtafel, want de vrouwen van het huis – tante Tilly, ik, Beatrice, haar kleine zusjes, onze gouvernante, Kok en Callie – zaten ’s avonds in de zitkamer te naaien terwijl oom of Evved hardop voorlas uit een boek en Pompey de kaarsen verzorgde. Opeens zag ik mijn schrift dat half onder mijn verstelmand lag en mijn blik bleef er vol afgrijzen op rusten. Hoe had ik dat kunnen vergeten? Ik moest vandaag een werkstuk inleveren voor mijn cursus geschiedenis op de academie en ik had het nog niet af.

      Gisteravond had ik mijn polsmoffen en een potlood boven op mijn verstelmand gelegd. Ik deed de polsmoffen aan en trok het schrift onder de mand uit. Met een zucht ging ik aan de grote tafel zitten met het potlood in mijn linkerhand. Maar toen ik de woorden terug begon te lezen om te zoeken waar ik was gebleven, dwaalden mijn gedachten af naar het gesprek dat ik zojuist had afgeluisterd. Het opkomende licht kondigt de dageraad van een nieuwe wereld aan, had de bezoeker gezegd; of het einde van de geordende wereld die we kennen, had mijn oom ertegen ingebracht.

      Ik huiverde in de kille kamer. ‘De oorlog is nooit voorbij.’ Dat had onheilspellend geklonken, maar zulke woorden verrasten me niet: sinds de val van het Romeinse Rijk was Europa uiteengevallen in een veelvoud van vorstendommen, domeinen, hertogdommen en stadstaten. En daar was al eeuwenlang geen verandering in gekomen; er was altijd wel érgens een kleine oorlog of een grensincident. Maar werelden beginnen en eindigen niet door aanhoudende dagelijkse problemen, zelfs niet als die problemen meer onbeduidende oorlogen, veediefstallen, duels, vetes, rechtszaken en wankele bondgenootschappen inhouden dan zelfs een geleerde kan onthouden. Ik kon de gedachte niet uit mijn hoofd zetten dat de woorden van de twee mannen een diepere betekenis hadden, gehuld in geheimen. Daar ergens zat het verhaal verstopt dat wij niet mochten weten, dat wist ik zeker.

      De geschiedenis van de wereld begint in ijs en zal eindigen in ijs. Zo zingen de Keltische barden en Mande djeliw uit het noorden. Hun liederen vertellen ons waar we vandaan komen en welke banden en verplichtingen we hebben. De Romeinse geschiedkundigen beweren iets heel anders; zij zeggen dat een uitbarsting van vuur van onder de botten van de aarde ons gevormd heeft en ons op het eind zal verteren, maar wie kan geloven wat de Romeinen vertellen? Alles wat ze zeiden was bedoeld als rechtvaardiging voor hun behoefte aan oorlog en het onderwerpen van andere mensen die niets anders deden dan zich met zichzelf bemoeien. De schriftgeleerden van mijn eigen Kena’ani volk, door de Romeinen ten onrechte Feniciërs genoemd, schreven dat er in het begin water zonder einde was, grenzeloos en stil; toen stromingen het water in beweging zetten, werd conflict geboren en uit conflict werd de wereld gecreëerd. Wat er zal komen aan het einde, zeggen de eeuwenoude sagen, kunnen zelfs de goden niet weten.

      Het opkomende licht kondigt de dageraad van een nieuwe wereld aan. Ik had die woorden eerder gehoord. De dichter van de Noorderpoort gebruikte die zin als deel van zijn nachtelijke voordracht waarin hij tekeerging tegen prinsen, heren en rijke mannen die hun rang en welstand gebruikten voor egoïstische doeleinden. Maar ik had kortgeleden een soortgelijke zin gelezen in mijn vaders verslagen. Niet in het verslag dat ik gisteravond had meegenomen. Dat had ik meegesmokkeld omdat ik een grappig verhaal wilde herlezen waarin hij vertelde over een ontmoeting met een sabeltandtijger in een hoedenwinkel. Ergens in zijn verslagen had mijn vader een verhaal neergeschreven over het begin van de wereld, of iets wat was gebeurd ‘bij de dageraad van de wereld’. En er was sprake van licht. Of was het weerlicht?

      Ik stond op en liep naar de planken die een wand van de zitkamer besloegen; mijn ooms waardevolle collectie. Mijn vaders verslagen stonden op de voornaamste plaats in het midden. Ik ging met mijn vingers langs de genummerde boeken tot ik vond wat ik zocht. Het grote erkerraam had een zitbankje met een pluchen kussen en daar nestelde ik me met mijn rug tegen het dikke wintergordijn dat ik had opengetrokken. Anders dan na het avondeten als we zaten te naaien, brandde er nu geen vuur in de circulatiekachel die in de haard was gezet. De kille lucht kwam door de glazen ruitjes naar binnen. Met de gordijnen om me heen geslagen om een beetje warm te worden, hield ik het boek zo dat de bladzijde het schaarse licht opving van een bewolkte ochtend in oktober, die een nieuwe ijskoude dag aankondigde.

      Ik las mijn vaders verslagen telkens opnieuw. Naast het medaillon dat ik om mijn hals droeg, waren ze alles wat ik overhad van hem en mijn moeder. Als ik de woorden las die hij lang geleden had geschreven, was het alsof hij zelf tegen me sprak met zijn vrolijke stem die nu niet meer was dan een vage herinnering uit mijn vroegste jaren.

      Hier, kleine kat, ik heb een verhaaltje voor je, zei hij als ik kronkelend van verwachting op zijn schoot kroop. Hou je mond dicht. Hou je oren open. Zit heel stil, dan ziet niemand je. Dan is het net alsof je niet hier bent maar op een andere plaats, een plaats ver weg die een geheim is van jou en mij en mama. Daar gaan we!
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Er was eens een jonge vrouw die bij het vallen van de avond haastig over een rotsig kustpad liep. Ze moest van haar moeder een emmertje geitenmelk naar haar zieke tante brengen. Maar het wintergetij was in aantocht. Het einde van de dag zou overgaan in de nacht van Allerzielen en iedereen wist dat het heel gevaarlijk was om tijdens de nacht van Allerzielen na zonsondergang buiten te lopen. Dan werden namelijk de zielen van degenen die gedoemd waren het komend jaar te sterven, verzameld voor de oogst.

Precies op het moment dat ze de landtong overstak, schenen de lange stralen van de zon laag over de ijszee en ze verstijfde. Het oppervlak van de noordelijke wateren veranderde in glas door de hoek waarin het koude vuur van de zon erop viel, en ze zag iets griezeligs. Onder de golven strekte zich een verdronken land uit: een woud van bomen, een weg geplaveid met afgepaste stenen, en een ronde omheining van witte steen die glansde in de diepte en die onderbroken werd door vier grote poorten gemaakt van ivoor, parelmoer, jade en beenderen. De kronkelende linten die langs de omtrek golfden waren geen getijdenstromingen maar banieren gemaakt van zilver en goud.

Zo betovert de geestenwereld de onvoorzichtigen en leidt ze naar zijn gevaarlijke paden.

Te laat voor haar, het land van de voorouders kwam tot leven toen de zon achter de westelijke vlakte onderging, een zeis van licht die opvlamde en verdween. De nacht viel.

Een volle maan verscheen aan de horizon en het geluid van een hoorn vervulde de lucht als rollende donder. Ze keek achterom: schaduwen vluchtten over het land, gestalten snelden met wanhopige haast voort, vielen, stonden weer op en renden verder. Ze werden opgejaagd door ruiters met mantels die opbolden als rook.

De meesters van de Jacht waren met zijn drieën, hun hoofden zaten verborgen onder grote kappen. De eerste hield een boog vast die gemaakt was van menselijk bot, de tweede had een speer met een lemmet van blauw ijs en de derde hield een zwaard vast van staal dat zo glanzend en scherp was dat haar ogen pijn deden als ze ernaar keek. Hoewel de schaduwen die voor hen uit vluchtten probeerden weg te duiken en terug te rennen, kon niemand aan de Jacht ontkomen, net zomin als iemand aan de dood kan ontsnappen.

De eerste schaduw bereikte de landtong en nadat hij over het klif was gevallen bleef hij in de lucht doorrennen alsof hij nog stevige grond onder de voeten had. Hij verdween in het verdronken land. Eén schaduw, in de vorm van een meisje, verwijderde zich van de anderen en zonk naast haar neer.

‘Vrouwe, heb medelijden met mij. Laat me van uw melk drinken.’

Het meisje was mager en bibberig, meer schim dan substantie en het was onmogelijk haar smeekbede te negeren. Ze hield haar de emmer melk voor. Het meisje stak haar hand erin en slorpte de melk gulzig uit de kom van haar hand.

En ze veranderde.

Ze werd stevig, flink en gezond, en ze huilde en fluisterde bedankjes. Daarna draaide ze zich om en rende terug naar het donkere land, en óf de ruiters zagen haar niet óf ze lieten haar passeren. Er kwamen er meer, worstelend tegen de stroom schaduwen in: een lachend kind, een oude man, een stevige jongeling, een kleuter met een dik buikje op wankele beentjes. Degenen die haar bereikten, dronken en zij gingen niet verder naar het schitterend lichte land van de voorouders, maar keerden terug naar de nacht die het land van de levenden bedekte.

Hoewel ze standvastig bleef staan in de stormwind van de voorbestemde dood, konden weinigen haar bereiken. Angst zweepte de schaduwen voort en toen de ruiters naderden, zwol de stroom opgejaagde mensen aan tot een kolkende stortvloed die haar verdoofde, tot het geluid abrupt plaatsmaakte voor een afschuwelijke stilte. Een vrouw met het gezicht dat haar tante vele jaren geleden had kunnen hebben, kroop als laatste naar haar toe en klemde zich vast aan de rand van de emmer, te zwak om op te staan.

‘Vrouwe,’ fluisterde ze en ze kon niets meer uitbrengen.

‘Drink.’ Ze kantelde de emmer om de laatste druppels tussen de geopende lippen van de schaduw te laten vallen.

De vrouw met het gezicht van haar tante draaide haar hoofd naar haar toe en tilde haar handen op, en daarna leek het alsof ze zomaar wegzonk en in de rotsen verdween. Een verzengende aanwezigheid kwam klepperend op haar af. De speerdrager en de boogschutter reden langs de jonge vrouw naar beneden het verdronken land in, maar de ruiter met het glanzende zwaard hield zijn paard in en steeg af voordat ze eraan kon denken weg te rennen.

De kling glansde zo koud en dodelijk dat ze begreep dat deze met een enkele snee de ziel kon scheiden van het lichaam. Hij bleef voor haar staan en gooide de kap van zijn mantel naar achteren. Zijn gezicht was zwart, evenals zijn ogen; zijn zwarte haren hingen over zijn schouders en waren in een veelvoud van kleine staartjes gevlochten als de vele koorden van het lot dat de draden van mensenlevens bijeenbindt.

Ze zette zich schrap. Ze had de Jacht weerstaan, dus zou ze nu vast en zeker sterven door zijn zwaard.

‘Herken je me niet?’ vroeg hij verwonderd.

Verrast door zijn woorden begon ze te spreken. ‘Ik heb u nooit eerder ontmoet.’

‘Dat heb je wel,’ zei hij, ‘aan het begin van de wereld, toen onze ziel in twee helften werd gespleten. Misschien zal dit je geheugen opfrissen.’

Zijn kus was als een bliksemschicht, een storm die haar verzwolg.

Toen liet hij haar los.

Wat ze voor een mantel van geweven wol had gehouden, bleek een mantel van doorzichtige macht te zijn met een aura dat was omgeven door de glinstering van ijs. Hij was mooi, en zij was jong en niet immuun voor de kracht van schoonheid.

‘Wie ben je?’ vroeg ze stoutmoedig, en hij glimlachte loom en zei:


‘Cát!’

      Mijn nicht Beatrice stormde als een wervelwind de zitkamer in met haar handen vol mantels, kappen en paraplu’s. Een ervan ontsnapte aan haar greep en kletterde op de vloer. Ongeduldig schopte ze hem naar me toe.

      ‘Kom met je neus uit dat boek! We moeten onmiddellijk gaan, anders komen we te laat!’

      Ik scheurde mijn verdwaasde blik los van de keurige letters en keek op met mijn meest angstaanjagende blik.

      ‘Cat! Je bloost! Wat ben je godsnaam aan het lezen?’ Ze gooide haar spullen op tafel, boven op mijn schrift.

      ‘Nou ja! Dat is mijn werkstuk...!’

      Met de gratie en snelheid van een schermer, griste Bee het verslag uit mijn handen. Haar blik vloog over de woorden, een keurig handschrift dat het mogelijk maakte om het te lezen vanuit elke hoek. Ze dreunde de woorden zonder nadruk op.

      ‘Zijn kus was als een bliksemschicht, een storm die haar verzwolg...!’ Als ik had geweten dat er romantiek zat in de verslagen van oom Daniel, dan had ik ze wel gelezen!’

      ‘Alsof jij kunt lezen!’

      ‘Een zwak weerwoord! Niet je gebruikelijke niveau. Ik ben bang dat het lezen van dit soort verzengend melodrama je hersens heeft aangetast.’

      ‘Het is geen melodrama. Het is een oud, traditioneel verhaal...’

      ‘Moet je dit horen!’ Ze sloeg een handpalm tegen haar gevulde boezem en sprak de woorden lijzig en naargeestig uit. ‘En hij glimlachte loom, en... zei...’

      ‘Geef terug!’ Ik vloog op en deed een uitval naar het verslag.

      Ze sprong achteruit en hield het buiten mijn bereik. ‘Geen tijd voor kussen! Trek je jas aan! Trouwens, ik dacht dat jouw werkstuk...’ Ze haalde het schrift tevoorschijn, hield het vlak bij haar gezicht en kneep haar ogen samen om de keurig geschreven titel te lezen. ‘Heilige Tanit, bescherm ons!’ mompelde ze terwijl ze haar wenkbrauwen fronste. Ze trok een gezicht en sprak de woorden uit alsof ze niet kon geloven wat ze las. ‘“Over het volk van de Mande uit West-Afrika dat uit noodzaak werd gedwongen zijn thuisland te verlaten en zich te vestigen in Europa, net ten zuiden van de ijskap.” Had je die titel niet iets langer kunnen maken? Bovendien, wat hebben kussen te maken met de West-Afrikaanse diaspora?’

      ‘Niets, natuurlijk!’ Ik ging op een stoel zitten en begon de veters van mijn laarzen te strikken. ‘Ik dacht aan iets anders. Het begin en het einde van de wereld als je het zo nodig moet weten.’

      Ze trok haar neus op alsof ze iets smerigs rook. ‘Het einde van de wereld klinkt zo treurig. En zo definitief.’

      ‘En ik herinnerde me dat mijn vader in een van zijn verslagen over het begin van de wereld schreef. Maar dit was het verkeerde verhaal, hoewel het wel “het begin van de wereld” vermeldt.’

      ‘Dat weet ik zelfs!’ Ze wierp een blik op de pagina. ‘“Toen onze ziel in twee helften werd gespleten.” Dat klinkt pijnlijk!’

      ‘Bee! Het hele huis kan je horen. We mogen hier niet zijn.’

      ‘Zo hard praat ik niet! Bovendien heb ik natuurlijk eerst de omgeving verkend. Moeder en Shiffa zijn boven in de kinderkamer waar Astraea een driftbui heeft. Hanan staat op de overloop de boel in de gaten te houden. Vader en Evved zijn helemaal in het achterhuis. Dus zijn we veilig zolang je maar ópschiet!’

      Ik plukte het verslag uit haar hand en legde het op de tafel. ‘Ga jij maar vooruit naar de academie. Ik moet alleen nog een conclusie schrijven. Het is voor het vak dat het schoolhoofd geeft en ik wil hem niet graag teleurstellen. Hij zegt nooit iets. Hij kíjkt alleen maar naar me.’ Ik haalde mijn potlood onder de jassen en mutsen vandaan.

      Bee legde mijn mantel op een van de stoelen en zocht haar hoofddeksel. Nadat ze dit onder haar kin had vastgemaakt en haar jas had aangetrokken, sloeg ze haar vaak verstelde mantel om zich heen. ‘Zorg dat je niet te laat komt. Anders zal vader ons het tochtje naar de Grote Werf verbieden.’

      ‘Met welke knappe leerling wil je daar gaan flirten?’

      Ze wierp een dodelijke blik in mijn richting en schreed hooghartig de zitkamer uit zonder antwoord te geven. Ik schreef. Haar kleine zusje Hanan klauterde samen met haar de trap af om haar gedag te zeggen bij de voordeur. Boven in de kinderkamer was Astraea begonnen aan een van haar koppige ‘nee nee nee nee nee’ buien en onze gouvernante, Shiffa, had haar meest sussende stem opgezet om haar kalm te krijgen. Tante Tilly’s lichte voetstappen klonken op de trap naar de begane grond en vandaar naar de keuken, ongetwijfeld om met Kok te overleggen over iets zoets om de kleine snotaap af te leiden. Ik schreef haastig, niet in mijn beste schrift en niet met mijn meest genuanceerde woorden.

      Dat is hoe de drua’s van de lokale Keltische stammen met hun geheime macht en de vluchtelingen uit Mande met hun goud en hun verborgen kennis bij elkaar kwamen en de Huizen van de magiërs stichtten. De macht van deze Huizen stelde hen in staat de heerschappij van de prins uit te dagen terwijl...

      Ik hoorde zware voetstappen de trap op komen en een sleutel omdraaien in de deur van het kantoor. Ik wachtte even, met mijn hand boven het schrift. Mannen gingen het kantoor binnen; de deur werd gesloten.

      Oom sprak zacht, niemand anders dan ik zou hem door de muur heen kunnen verstaan. ‘U werd afgelopen nacht verwacht.’

      Een mannenstem antwoordde. ‘Ik werd opgehouden. Is alles waarvoor ik heb betaald hier aanwezig?’

      ‘Hier zijn de documenten.’

      ‘Waar is het boek?’

      ‘Melqarts vloek! Evved, heb je het boek?’

      ‘Het moet nog in de zitkamer liggen. Een ogenblik.’

      Ik veegde het ‘terwijl’ uit en drukte een haastige, vlekkerige punt achter de zin. Het moest maar zo. Ik pakte mijn schrift en mijn schooltas, rende naar de deur en schoot naar buiten, precies op het moment dat de deur tussen de studeerkamer en de zitkamer van het slot werd gedaan.

      Op de overloop bleef ik staan om te luisteren. Tante Tilly was weer terug naar boven en sprak met Shiffa over de lessen die de meisjes vandaag zouden krijgen terwijl Astraea zeurde: ‘Maar ik wilde zoete aardappeltaart, niet dit!’ Ondertussen was Hanan teruggegaan naar de keuken. Ze babbelde met Kok en Callie met haar hoge, lieve stemmetje, terwijl zij gedrieën rapen begonnen te schillen. Pompey, met zijn karakteristieke, ongelijke tred, was in de kelder. Ik haastte me de trap af en de voordeur uit, en pas nadat ik uit het zicht van het huis was, besefte ik dat ik mijn jas, mijn kap en mijn paraplu was vergeten. Ik durfde niet terug te gaan om die te halen.

      En wat is kou uiteindelijk anders dan de temperatuur waaraan we het meest gewend zijn? Hier in het noorden is het de helft van het jaar koud. Hoe plezierig de zomers ook mogen lijken, het ijs is nooit echt rustig; het sluimert alleen met halfgesloten ogen tijdens de lange dagen van maius, junius, julius en augustus. Ik stopte het schrift in mijn schooltas tussen een nieuw schoolboek en mijn schoolgewaad en ging verder. Om warm te blijven, rende ik heel de weg door onze eenvoudige buurt en daarna de lange heuvel op en het oude tempeldistrict in waar de nieuwe academie twintig jaar geleden was gebouwd. Gelukkig had ik, dankzij de laatste mode, voldoende ruimte voor mijn benen en mijn longen.

      Toen ik onder de poort door ging naar de grote binnenplaats stopte er een mooi rijtuig waaruit een broer en twee zussen kwamen, gekleed in mantels met bontvoering. Ze waren net zoals ik te laat, maar ze waren zo rijk en hadden zulke goede contacten dat ze eenvoudigweg door de grote hal aan de voorkant naar binnen konden gaan zonder angst voor straf, terwijl ik met half bevroren handen aan de deur van de dienstingang morrelde. De vervloekte klink zat vast.

      ‘Salve, maestressa Barahal. Kan ik u daarmee helpen?’

      Ik slikte een kreet van verrassing in en keek op in het knappe gezicht van maester Amadou Barry, die me duidelijk was gevolgd naar de zijdeur. Zijn zusters waren nergens te zien.

      ‘Salve, maester,’ zei ik keurig. ‘Ik zag u en uw zusters aankomen.’

      ‘U bent niet gekleed voor dit weer,’ merkte hij op terwijl hij aan de klink trok tot de deur met een klik openging.

      ‘Mijn spullen liggen binnen,’ loog ik. ‘Ik kan niet te laat komen want de surveillant doet de deur van het balkon op slot als het college begint.’

      ‘Neem me niet kwalijk. Ik vroeg me alleen af of uw nicht Beatrice...’ De stilte was zo ongemakkelijk dat ik glimlachte. Ik wist zeker dat hij bloosde. ‘... en u natuurlijk, en uw familie, van plan zijn de Grote Werf te bezoeken als die volgende week open is voor bezichtiging.’

      ‘Mijn oom en tante zijn van plan Beatrice en mij mee te nemen, ja,’ antwoordde ik en ik verbeet een nieuwe glimlach. ‘Als u me wilt excuseren, maester.’

      ‘Neem me niet kwalijk, het was niet mijn bedoeling u op te houden,’ zei hij terwijl hij achteruitliep. Een jongeman van zijn stand zou vast en zeker door de hoofdingang naar binnen kunnen gaan, ongeacht hoe laat hij was.

      Eenmaal binnen rende ik door de achterste gang. Alles was stil, op een geroezemoes van gesprekken na dat uit de collegezaal kwam. Ik had een kans om bij mijn stoel te komen voordat het te laat was. In ijzige duisternis vloog ik de smalle trap op die naar het balkon van de collegezaal leidde. De surveillant had het enkele gaslicht dat het trappenhuis verlichtte al gedoofd en was naar binnen gegaan, maar ik kende deze trap goed. Met het hengsel van mijn schooltas tussen mijn tanden, trok ik mijn studentengewaad aan over mijn jasje en rokken. Op het moment dat ik het satijnen gewaad over mijn schouders naar beneden trok, voelde ik de temperatuur veranderen van ijskoud naar onaangenaam kil. Dit betekende dat de deur voor me opdoemde.

      Had de surveillant hem al op slot gedaan?

      Gezegende Tanit! Zorg voor uw trouwe dochter! Laat me niet te laat zijn en in moeilijkheden komen. Opnieuw.
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Mijn hand klemde zich om de ijzeren deurklink, het metaal was zo koud dat het door de palm van mijn schrijfhandschoenen brandde. Ik drukte en de klink gaf gelukkig mee. Naar adem happend, luisterde ik naar meisjesstemmen die roddelden en giechelden, pagina’s van schoolboeken die werden omgeslagen, potloden die krasten op papier. Een zware stap naderde, vergezeld van het geklingel van een sleutelbos. Ik ging rechtop staan, opende de deur, stapte over de drempel en staarde recht in de venijnige blik van de surveillant.

      Ze liet de sleutel die ze net in het slot had willen steken zakken en probeerde me te vernietigen met een sarcastische glimlach. ‘Maestressa Catherine Hassi Barahal. Wat vriendelijk van u dat u de verplichte lezing van vandaag bijwoont.’

      Ik opende mijn mond om een gevat antwoord te geven, maar ik was vergeten dat ik het hengsel van mijn schooltas tussen mijn tanden had en moest die opvangen omdat hij viel. Ik liet de behendige vangst overgaan in een reverence. ‘Maestra Madrahat. Neem me niet kwalijk. Ik had wat damesproblemen.’

      Sommige dingen kon je een respectabele jongedame niet verwijten in het openbaar, zelfs als je je afvroeg of ze de waarheid vertelde. Ze trakteerde me op een opgetrokken wenkbrauw die duidelijk maakte dat ze haar twijfels had, maar stapte opzij zodat ik langs haar kon glippen om over het gangpad naar de mij toegewezen plaats te gaan. ‘Doe uw gewaad dicht, maestressa,’ voegde ze me toe als laatste plaagstoot.

      Ik haastte me door het gangpad; bibberend van opluchting en van de kou hoorde ik haar de sleutel omdraaien in het slot. Opnieuw was ik – net op tijd – met beide voeten op de grond beland.

      Een paar andere leerlingen wierpen even een blik op mij, maar ik was niet belangrijk genoeg om meer aandacht te geven dan wat onderdrukt gegiechel, een duw van een elleboog, of een geeuw. Achter de ronding van het balkon glipte ik op de bank naast Beatrice. Haar schoolboek lag open bij een pagina die voor de helft gevuld was met een ingewikkelde tekening en ze schudde net een gebroken grafietstift uit haar vulpotlood toen ik ging zitten.

      ‘Daar ben je!’ fluisterde ze zonder me aan te kijken, haar aandacht gericht op haar vulpotlood. ‘Ik wist wel dat je op tijd zou komen.’

      ‘Je vertrouwen doet me goed.’

      ‘Ik heb het vannacht gedroomd.’ Ze wierp een zijdelingse blik op me. ‘Je weet dat ik mijn dromen altijd geloof.’

      Beneden, op het podium van de voorkant van de collegezaal, rolden twee bedienden een schoolbord naar voren en hingen een netje met krijtjes aan de onderkant.

      Ik boog dichter naar haar toe. ‘Ik dacht dat jij alleen over bepaalde mannelijke studenten droomde...’

      Ze schopte tegen mijn enkel.

      ‘Au!’

      Het schoolhoofd hinkte het podium op en wij vielen stil, net als alle andere leerlingen, de jongens beneden in de zaal en de meisjes boven op het balkon. De oude geleerde maakte nooit veel werk van een introductie. Een naam, een lijst van spectaculaire experimenten die waren uitgevoerd en revolutionaire artikelen die waren gepubliceerd, de titel van de lezing waarvan wij het voorrecht hadden die vandaag te horen over Aerostatics, het principe van gassen in balans en van de balans van ballonnen en bestuurbare luchtballonnen oftewel zeppelins in veranderende omstandigheden in de atmosfeer. Toen hij klaar was, klonk er een verbaasd gemompel door de zaal omdat de studenten beseften dat de spreker een vrouw was.

      ‘En heb je dat werkstuk nu af?’ vroeg Bee fluisterend met een meelevende blik. ‘Ik weet hoe goed je het college van het schoolhoofd vindt. Het zou vreselijk zijn als je er niet naartoe kan.’

      Onder dekking van de moeizame aftocht van het schoolhoofd en de afgemeten entree van de dignitaris, haalde ik mijn schoolboek tevoorschijn uit mijn tas en legde het keurig open voor me op de gehavende oude tafel met mijn nieuwe zilveren vulpotlood schuin over de onbeschreven pagina. Ondertussen fluisterde ik snel terwijl Bee zat te frunniken met haar gebroken vulling.

      ‘Ik heb het af, maar niet helemaal zoals ik wilde. Het was zo raar. Een of andere man was door het raam naar binnen gekomen en zat te wachten in de studeerkamer.’

      ‘Hoe is hem dat gelukt?’

      ‘Geen idee. Oom vroeg zich hetzelfde af. Daarom waren ze naar de tuin gegaan toen jij naar beneden kwam. Daarna kwam er een andere man. Oom moest voor hem een boek uit de zitkamer halen, daarom moest ik rennen zodat Evved me niet zou zien. Gezegende Tanit! Ik heb het verslag dat ik zat te lezen op de tafel laten liggen. Hij zal zich afvragen waarom het daar ligt!’

      ‘Hij is de laatste tijd erg verstrooid en kribbiger dan gebruikelijk. Ik denk dat hij ergens nerveus over is. Iets wat mama en hij ons niet vertellen. Dus misschien zal hij het niet opmerken, of vergeten ernaar te vragen.’

      ‘Ik hoop het. Wat kon ik anders doen? Ik griste mijn schooltas en mijn werkstuk mee en rende de hele weg naar de academie, alleen vergat ik mijn mantel, dus ik had het heel, heel erg koud.’ Ik had het nog steeds koud, omdat een derde van de hoge dakramen met stokken was opengezet om wat lucht binnen te laten in de anders bedompte atmosfeer tussen de krappe rijen op het balkon. ‘Maar er is wel iets opwindends gebeurd,’ voegde ik er uitdagend aan toe. ‘Toen ik de binnenplaats oprende, kwam er een prachtig rijtuig aan en daar stapte niemand minder uit dan maester Amadou en zijn tweelingzusters.’

      Bee’s hand verstijfde. Haar roze lippen persten zich op elkaar. Ze reageerde niet op het lokaas. Nog niet, maar dat kwam nog wel. In plaats daarvan zei ze zo onverschillig mogelijk: ‘Ik zag de tweeling binnenkomen.’ Ze wees naar twee lange meisjes die op de eerste rij bij het balkonhek zaten, gekleed in een schitterende blauwe stof die doorweven was met gouddraad, hun haren bedekt met zijden hoofddoeken waarvan de glans bijna nog meer licht gaf dan de armetierige gasverlichting. Ze zaten samen plichtsgetrouw aantekeningen te maken, terwijl de hooggeëerde professor de omtrek van een luchtschip op het schoolbord tekende.

      ‘Hoe kan het dat zij sneller boven waren dan jij?’

      Ik glimlachte om haar nieuwsgierigheid te prikkelen. ‘Maester Amadou hield me tegen. Hij had een vraag.’

      ‘O. Een vraag.’ Ze zuchtte lusteloos, alsof zijn vragen voor haar absoluut oninteressant waren.

      ‘Hij vroeg iets over jóú.’

      Nu heb ik je! Ik grijnsde verwachtingsvol, maar ze draaide me de rug toe; haar aandacht werd getrokken door een beweging in de zaal onder ons. Bepaalde mannelijke studenten kwamen stijlvol te laat en gingen nu op hun toegewezen plaatsen zitten. Het leek waarschijnlijk dat ze de komende eeuw naar maester Amadous aantrekkelijke figuur en prachtige kleren zou blijven staren, alleen om me te beroven van de kans haar te pesten. Of misschien staarde ze naar hem omdat ze dat al deed vanaf de eerste dag dat hij en zijn zusters bijna zes maanden geleden als leerlingen op de academie waren gekomen, net na het feest van Beltane, aan het begin van de maand maius.

      Maar in dat schaakspel konden twee de stukken verzetten. Ik verschikte mijn rokken voorzichtig om ervoor te zorgen dat de buitenste rok met zijn split openviel en zo de binnenste lagen van onderrokken onthulde, en trok aan mijn jasje om te zorgen dat het goed rond mijn heupen sloot. Daarna knoopte ik mijn schoolgewaad dicht om het allemaal te verbergen en vouwde mijn handen in mijn schoot.

      Ik probeerde te luisteren naar de hooggeëerde gastspreker die de inleiding had afgerond en toekwam aan het hoofdonderdeel van de lezing over de principes van de luchtvaartuigen die bij het grote publiek bekendstaan onder de naam zeppelin en heteluchtballon. Een boeiend onderwerp, vooral in een tijd waarin nieuwe technologische uitvindingen heel controversieel waren, en ook interessant omdat de wetenschapper een vrouw was en uit het zuiden kwam, van de beroemde academie voor Natuurlijke Wetenschap en Geschiedenis in Massilia aan de Middellandse Zee. Daar werd vrouwelijke studenten, zo ging het gerucht, toegestaan op dezelfde banken te zitten als jongens.

      Maar ik was van huis naar de academie gerend, een behoorlijke afstand en het merendeel heuvelopwaarts, en omdat ik te laat was met mijn werkstuk had ik geen tijd gehad om mijn ochtendpap te eten. Dus begon ik nu weg te dommelen, ondanks de harde bank die onaangenaam tegen mijn rug drukte en de kille tocht rond mijn schouders.

      Een lichaam ondergedompeld in een vloeistof wordt omhooggeduwd door een kracht die gelijk is aan het gewicht van de verplaatste vloeistof. Net zoals, vanwege hetzelfde principe, een vaartuig dat lichter is dan lucht opwaarts geduwd zal worden... Gassen zetten uit in volume wanneer de temperatuur omhooggaat... door een holte te creëren gevuld met brandbare lucht... Als varkens konden vliegen, waar zouden ze dan naartoe gaan?... Zou er zoete aardappeltaart zijn bij de lunch?...

      Ik zeil over een verblindende vlakte van ijs in een schoener die over het oppervlak van een massieve ijskap glijdt, en ik weet dat de persoon die naast me staat mijn vader is, hoewel, zoals dat gaat in dromen, hij helemaal niet lijkt op de man wiens portret ik in een medaillon om mijn nek draag...

      Een por tussen mijn ribben bracht me tot bewustzijn. Ik schrok wakker, greep naar mijn potlood, maar dat lag niet op mijn open schoolboek waar ik het had neergelegd. Bee’s rechterhand greep mijn pols en drukte mijn hand op de tafel die we deelden. Gedachteloos registreerde ik de grijze veeg van haar grafietpotlood op de witte vingertoppen van haar dunne wollen handschoenen.

      ‘Wat vroeg hij over mij?’ fluisterde ze. In het mistroostige licht van de sissende gaslampen – wij meisjesstudenten kregen hier boven op het balkon maar half zoveel licht als de mannelijke studenten in de zaal beneden – kon ik zien hoe ze met haar wimpers knipperde op die verfoeilijke manier van haar. Die hebbelijkheid die nooit faalde en waarmee ze bezwaren en vermaningen wist te ontzenuwen van elke volwassene die geboeid raakte door de beweging van die donkere vleugels. ‘Cat,’ zei ze met een stem die dreigend werd, ‘je moet het me vertellen.’

      Ik geeuwde om haar te pesten. ‘Ik heb beloofd niets te zeggen.’

      Ze liet mijn pols los en stompte me tegen mijn schouder.

      ‘Au!’

      Hoofden werden omgedraaid. Hoewel ze er misschien uitzag als een frêle wezentje was Bee een krachtpatser, en werkelijk zonder medelijden als ze boos werd. Ik wierp een blik op de ingang waar de surveillant voor de gesloten gordijnen zo stijf als een standbeeld en zo grimmig als de winter op wacht stond en recht voor zich uit staarde. De ijverige studenten richtten hun aandacht weer op de lezing en de verveelden doezelden terug in hun dutjes.

      ‘Dat had je verdiend!’ Bee wist precies hoe ze haar stem moest temperen zodat alleen ik haar kon horen. ‘Ik ben al een eeuwigheid verliefd op hem...’

      ‘Drie weken!’ Ik wreef over mijn schouder.

      ‘Drie maanden! Al vanaf het moment dat ik die droom over hem had waarin hij met getrokken zwaard op een aarden borstwering stond en soldaten in het livrei van een magiërshuis afweerde.’ Ze legde een hand op haar borst, die op en neer ging onder een hoog gesloten japon die geschikt was voor de keurige collegezalen van de academie. ‘Ik heb de waarheid over mijn wanhopige gevoelens voor me gehouden uit angst voor...’

      ‘Uit angst dat wij ons zouden afvragen waarom je zo plotseling ophield met verliefd te zijn op maester Lewis met zijn prachtige roodgouden haar. Je dacht dat je voorbestemd was om met hem te trouwen en opeens richtte je je standvastige hart op de schoonheid van maester Amadou met zijn doordringende zwarte ogen.’

      ‘Waarvan je zelf ook zei dat ze mooi zijn.’

      Ze boog naar voren en staarde over de rijen banken langs de vrouwelijke studenten die in tweetallen aan de studietafels zaten en over de versierde leuning die het balkon begrensde. Omdat wij samen met de andere beursstudenten op de krappe achterste rij zaten, hadden we alleen zicht op het voorste deel van de grote zaal beneden ons. Maester Amadou zat comfortabel op de tweede rij in een stoel aan een glanzende tafel vlak bij het podium. Zijn modieus geklede rug was naar ons toegekeerd, maar ik kon zien dat hij dobbelde met zijn tafelgenoot, maester Lewis, die even goede connecties had. Hij was een jongeling van hoge rang die was opgevoed aan het hof van onze heerser, de prins van Tarrant, in wiens territorium onze stad Adurnam lag. De jongemannen waren allebei zo opvallend knap dat ik me afvroeg of ze naast elkaar zaten om hun contrasterende uiterlijk goed te laten uitkomen, de een melkwit met gouden lokken en de ander donker als koffie en met zwarte haren. Op het podium liep de hooggeëerde natuurkundige heen en weer voor het schoolbord en zwaaide geestdriftig met haar hand. Ze barstte los in een enthousiaste uitweiding over de natuurlijke wetten die betrekking hebben op het gedrag van gassen. De woorden tuimelden over elkaar heen.

      ‘Ja, hij is bijna net zo knap als jij,’ kaatste ik terug, ‘en zich er heel goed van bewust dat de rijkdom van zijn familie hem in staat stelt laat binnen te komen én spelletjes te spelen vooraan in de zaal, allemaal zonder onaangename gevolgen. Hij is de ijdelste man die ik ooit heb ontmoet.’

      ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Je weet toch hoe hij en zijn drie zusters en zijn tante ontsnapten aan de aanval op Eko door moordzuchtige, teringlijders van demonen. Hoe ze gedwongen waren om afscheid te nemen van hun ouders en hun oudere broers die ze op het strand moesten achterlaten terwijl de monsters eraan kwamen. Dat is toch een hartverscheurend verhaal!’

      ‘Als het waar is. De nederzetting en het fort waren speciaal gevestigd op Eko omdat dat een eiland is en demonen niet over water kunnen reizen. Dus hoe konden die demonen hen dan bereiken? Iedereen kan zeggen wat hij wil als er geen getuigen zijn.’

      ‘Je hebt geen hart, Cat. Je bent harteloos.’ Haar woedende blik was bedoeld om me tot in het hart te raken, als ik dat had gehad. Verontwaardigd haalde ze haar schouders op, draaide zich om en begon woedend te schetsen op een lege pagina van haar boek, met míjn mooie zilveren vulpotlood met de nieuwe grafietstift.

      ‘Als je daarmee bedoelt dat ik niet tot over mijn oren verliefd word op elk knap gezicht dat ik tegenkom, dan dank ik de gezegende Tanit daarvoor! Iemand moet harteloos zijn. Zijn familie is in goeden doen en heeft uitstekende connecties, dat is zeker. Zijn oudste zuster trouwde met de jongere broer van de neef van de prins van Tarrant. Zijn tante staat erom bekend dat ze heel goede zakelijke contacten onderhoudt met de bankiershuizen van het zuiden. Allemaal punten in zijn voordeel. Vooral gezien de altijd armoedige staat van de Barahal financiën. En nu wil ik mijn vulpotlood terug.’

      ‘Je zult me vertellen wat hij vróég over míj,’ mompelde ze zonder op te kijken of te stoppen met tekenen, ‘anders zal ik de komende maand iedere ochtend een handvol zout in je pap strooien...’

      ‘Catherine! Beatrice! De Hassi Barahal nichtjes zitten hun leergierigheid weer te demonstreren, neem ik aan.’

      Afgeleid door het geluid van mijn eigen stem, had ik niet gemerkt dat de surveillant stiekem langs het achterste gangpad naar ons toe was gekomen. Ze bleef recht achter ons staan, zo dichtbij dat haar adem de haartjes in mijn nek beroerde. Haar blik gleed over het balkon. De andere studentes waren allemaal druk bezig met het opschrijven van de formule V(1)T(2)=V(2)T(1) die het bord bedolf onder krijtstof terwijl de hooggeleerde professor Alexanders wet herhaalde: bij gelijkblijvende druk vermindert of vermeerdert het volume van een gegeven massa van ideaal gas met dezelfde factor als het rijzen of dalen van zijn temperatuur.

      De maestra griste mijn schoolboek van de tafel en sloeg de lege pagina’s om. ‘Is dit een nieuw schoolboek, maestressa? Of de totale som van je kennis?’

      Katten komen altijd op hun pootjes terecht! ‘Ideaal gas is veertien maal lichter dan zuurstofrijke lucht. Het kan gemaakt worden door metaal in zuur op te lossen. Gas dijt uit wanneer zijn temperatuur stijgt. Geen wonder dat de magiërs ballonnen haten! Als het waar is dat de nabijheid van een koude magiër de omringende temperatuur van elk object laat dalen, zou een koude magiër dan niet elke ballon leeg kunnen laten lopen alleen al door ernaast te staan?’

      Haar priemende blik had een olifant kunnen vellen. Maar de goden waren genadig, want in plaats van me naar het kantoor van het schoolhoofd te sturen wegens brutaliteit, richtte ze haar aandacht op Bee. Mijn schattige, meest geliefde nicht legde haastig mijn potlood neer en probeerde haar schetsboek dicht te doen. De hand van de surveillant schoot naar beneden en hield het boek open op de pagina waar Bee zojuist een indrukwekkend portret had getekend van een personage dat duidelijk mij moest voorstellen. Met de grijns van een doodskop en zilveren munten als ogen, keek de karikatuur naar een voorwerp dat ze voor zich omhooghield in een knokige hand.

      ‘Ik zie dat je in ieder geval hebt opgelet bij anatomie,’ zei de maestra net zo ijzig als de tocht die over onze schouders streek door de openingen in de hoge ramen. ‘Dat is een merkwaardig goede gelijkenis van de vier kamers van een hart, maar hoort een hart niet thuis in de holte van de borst?’

      Bee knipperde met haar oogleden terwijl een honingzoete glimlach haar gezicht oplichtte. ‘Het was maar een bevlieging, meer niet. Een allegorie in de Griekse stijl, zo u wilt. Wanneer u op de andere bladzijdes kijkt, zult u zien dat ik de huidige serie lessen over het principe van het ontwerp van ballonnen en luchtschepen zorgvuldig heb gevolgd.’ Ze bleef praten terwijl ze de pagina’s omsloeg. Door het gebabbel dat zoetgevooisd langs haar perfecte lippen vloeide, begon maestra Madrahats starre gezicht te ontdooien. Gedragen door een kracht gelijk aan... Gassen zetten uit in verhouding tot...

      Binnenkort zouden varkens vliegen.

      ‘Wat een mooie tekeningen,’ mompelde de surveillant verdwaasd, terwijl Bee pagina na pagina vol uitgedijde en ingekrompen luchtzakken omringd door alle mogelijke mathematische formules en keurige aantekeningen liet zien. Ballonnen stegen op en zakten weer naar beneden al naargelang de temperatuur en de druk, ongelukkige passagiers werden uit manden overboord gegooid en vielen schreeuwend met uitgestrekte armen...

      De maestra verstijfde, haar adem stokte.

      Bee liet snel een meer aanvaardbare historische tekening zien van de Romeinen die in Zama verslagen knielden voor de nieuw gekroonde koningin, de dido van ons volk, en haar zegevierende generaal Hanniba’al. En ze bleef praten. ‘Ik heb zoveel zin in ons uitje naar de Grote Werf volgende week waar we het luchtschip zelf kunnen zien. Hoe onvoorstelbaar dat het zichzelf heeft voortgedreven helemaal over de Atlantische Oceaan vanuit Expeditie naar onze mooie stad Adurnam! Niet één mens of trol verloren in de oversteek!’

      ‘Stel je voor,’ voegde ik eraan toe, niet in staat mijn mond te houden, ‘hoe de koude magiërs die aankomst zullen vieren, gezien het feit dat de magiërs luchtschepen en geweren betitelen als het roekeloze geklungel van radicalen die onze gemeenschap willen vernietigen. Denkt u dat de magiërs van plan zijn ook deel te nemen aan de festiviteiten volgende week? Er wordt gezegd dat de halve stad zich heeft voorgenomen erheen te gaan, niet alleen om het luchtschip te zien, maar ook om de magiërs ervan te weerhouden iets onbesuisds te doen.’

      Iedere leerling die dicht genoeg bij ons in de buurt zat om mijn woorden te horen, snakte naar adem. Je kon de magiërs haten zoveel je wilde, of juist voor hen knielen in de hoop een graantje mee te pikken van de overvloedige stroom van hun macht, rijkdom en invloed, maar iedereen wist dat het dom was om openlijk kritiek te spuien. Zelfs de koningen en prinsen die regeerden over de vele vorstendommen en staatsgebieden van het verdeelde Europa, daagden de Huizen en hun magiërs niet uit.

      De surveillant griste Bee’s boek van de tafel en stopte het onder haar arm. ‘Na afloop van het college gaan jullie naar het schoolhoofd.’

      De helft van de meisjes op het balkon gniffelde. De andere helft huiverde. De tweeling bleef aantekeningen maken, hoewel ik hen niet goed genoeg kende om te weten of ze zo weinig in de gaten hadden of dat ze zo geconcentreerd waren. Maestra Madrahat ging weer op haar plaats bij de ingang staan, haar sleutels hingen goed in het zicht om ons eraan te herinneren dat niemand van ons naar buiten kon glippen en de trap af kon gaan en dat er geen ondernemende jongemannen stiekem naar binnen konden komen. Niets van dat alles hier in de keurige zalen van de academie.

      Jullie gaan naar het schoolhoofd.

      ‘O, Cat, wat hebben we nu gedaan?’ Huiverend door een plotselinge koude wind die als een voorbode van een ramp uit de hoge ramen omlaag blies, grepen we elkaars hand vast.

      Bee en Cat, voor altijd samen. Welke moeilijkheden we ook tegenkwamen, we zouden die, zoals altijd, samen onder ogen zien.
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Aan het eind van het college knipten we allemaal netjes met onze vingers en duimen om onze waardering te laten blijken. Daarna gingen sommige studenten staan om hun bijval te betuigen, een mannelijke student begon een lied en een koor, verspreid over de zaal en het balkon, klapte het ritme en zong het refrein:

 

Aan de maestra van studie, vervuld van wijsheid

Op deze dag groeten we u.

Onze oren worden rijp door kennis, als maïs door de zon

Op deze dag groeten we u.

 

Bee neuriede en klapte mee, uit de maat en uit de wijs. Het hoofd van de afdeling Natuurlijke Historie hield een toespraak, die gelukkig kort was, om de hooggeleerde bezoeker te bedanken voor het feit dat ze ons had vereerd met haar aanwezigheid en haar verhelderende inzicht. Vervolgens herinnerde ze de aanwezige studenten aan de door de academie georganiseerde excursie naar de Grote Werf om het luchtschip te bekijken, die volgende week zou plaatsvinden, en aan het openbare college dat deze avond verzorgd zou worden door dezelfde geleerde over precies hetzelfde onderwerp.

      Bee zuchtte terwijl ze mijn vulpotlood teruggaf. ‘Vader zal ons dwingen om te gaan. Het is hopeloos. We zijn veroordeeld tot het akelige grijs van Sheol omdat we vanavond hetzelfde college helemaal opnieuw moeten aanhoren.’

      ‘Ik dacht dat je na de colleges van vorig jaar over natuurlijke filosofie niet langer geloofde in leven na de dood.’

      ‘Rede is de maat van alle dingen. En het is volstrekt redelijk om ervan uit te gaan dat ik zal sterven van verveling als ik nog een keer datzelfde college moet uitzitten.’

      ‘Dat zei je al.’

      ‘Precies wat ik bedoel. En ik zal niet eens mogen tekenen.’

      ‘Zeg dat je hoofdpijn hebt.’

      ‘Dat excuus heb ik vorige week al gebruikt toen de eminente geleerde van de academie in Havery doceerde over de oorsprong, aard, verspreiding, werking en stabiliteit van ijskappen.’

      ‘Dat was juist interessant. Wist je dat gletsjerijs al het land ten noorden van de 55e breedtegraad bedekt en ooit zo ver tot het zuiden reikte als Adurnam...’

      ‘Stil!’ Ze liet haar hoofd in haar handen vallen, lokken zwart haar krulden rond haar vingers. Haar elegante zilveren armband, die haar moeder haar bijna zeven jaar geleden had gegeven toen ze twaalf jaar werd, glinsterde in het amberkleurige licht als het kostbare souvenir van een dido. ‘Ik bedenk een wanhopig plan.’

      Ik stopte mijn schoolboek in mijn tas naast het werkstuk en borg het vulpotlood op in zijn vakje, van waaruit Bee het niet zo gemakkelijk zou kunnen stelen. We wachtten tot het balkon leeg was: de studentes van de achterste rij gingen altijd als laatste naar beneden. Toen onze beurt kwam, stonden we in de voorgeschreven volgorde op en liepen keurig in de rij langs maestra Barahat. De surveillant had Bee’s schetsboek nog steeds vast en ik vroeg me af of Bee het uit haar handen zou grissen, maar het beslissende ogenblik ging voorbij terwijl we ons, dringend en duwend, het smalle trapportaal op persten en de andere fluisterende meisjes volgden op de steile trap terwijl de laatsten uit de rij ons op de hielen zaten. De vlam van het gaslicht suisde.

      De jonge vrouw voor ons draaide haar hoofd om en sprak Bee aan die voor me liep. ‘Was dat het boek met de ondeugende tekeningen?’ vroeg ze.

      ‘Ja!’ Bee’s gefluister siste heen en weer op de trap, en andere meisjes werden stil om te luisteren. ‘Tien pagina’s die ik heb getekend na het college over de slechte rituelen van heilige prostitutie zoals die werden nageleefd in de eeuwenoude Fenicische stad Tyrus ter verering van de godin Astarte.’

      Er werd gegiecheld. Ik rolde met mijn ogen.

      ‘Dat zijn alleen maar leugens die de Romeinen vertelden,’ zei onze gesprekspartner, die net zoals wij een dochter was van een oude, verarmde Kena’ani familie. Anders dan wij, had maestressa Asilita een plaats gekregen op de academie omdat ze zo’n goede student was. Daarbij had ze een bijzondere gave om Bee met zachte hand uit gevaarlijk vaarwater te leiden. ‘Zoals die verhalen over het offeren van kinderen. Heb je daar ook tekeningen van?’

      ‘Bee!’ zei ik waarschuwend.

      ‘Treurende ouders die huilend met hun nagels over hun armen en gezichten krassen tot bloedens toe? Priesters die hulpeloze kinderen de keel doorsnijden en hun kleine hoofdjes eraf slaan? En dan hun mollige kleine lichaampjes in het laaiende vuur gooien zodat ze kunnen branden in de armen van de God van Ba’al Hammon? Natuurlijk!’

      Meisjes krijsten terwijl anderen, het is spijtig het te moeten zeggen, zelfs nog harder giechelden.

      ‘Wat zei jij daar, maestressa Hassi Barahal?’ klonk de boze stem van de surveillant van boven.

      ‘Ik zei niets, maestra,’ riep ik terug terwijl ik tegen Bee’s rug stompte. ‘Ik sprak alleen de naam van mijn nicht uit omdat ik struikelde over de zoom van haar rok en ik wenste dat ze sneller dóórliep.’

      Het licht aan het eind van de trap wenkte. In een babbelende massa jonge vrouwen stroomden we naar buiten, de brede gang in, waar zich al snel een babbelende massa jongemannen bij ons aansloot. De echte kinderen, de leerlingen onder de zestien jaar, werden weggevoerd naar het schoolgebouw aan de achterkant van de academie, maar wij collegestudenten stroomden de hoge centrale hal binnen om te wachten op het teken voor de lunch.

      De academie was nog maar twee decennia geleden opgericht met fondsen die bij elkaar waren gebracht door rijke families die in de welvarende stad Adurnam en op het omliggende platteland woonden, allemaal onder de regering van de prins van Tarrant en zijn huis. Die families hadden heel verschillende achtergronden; sommige van hen hadden in het verleden bittere oorlogen uitgevochten of waren verwikkeld in bloedige vetes. De prins had de architect overduidelijk de opdracht gegeven iedereen gunstig te stemmen en niemand te beledigen. Daarom was de binnenmuur van de centrale hal versierd met een serie reliëfs die planten voorstelden: prinselijk witte bataten, stoere boerenkool, stakerige gierst, paardenkastanje, tere gerst, eenvoudige tarwe, bescheiden haver, winterrogge, paardenbonen, doperwtjes, zoete peren en appels, onverstoorbare rapen, scherpe radijs en zelfs de nieuwkomers die meegebracht waren van over de oceaan, maïs en aardappelen. Voor iedereen was er wat te eten!

      ‘Lunch ruikt zo heerlijk!’ fluisterde Bee terwijl ze haar lippen aflikte.

      Zoete aardappeltaart! Mijn lievelingsgerecht! De bel klingelde.

      Ze trok me naar de buitenkant van de wervelende massa die met zijn modieuze kleding de hal opvrolijkte met ontelbaar veel bonte kleuren, inclusief felle strepen rood die pasten bij mijn oplopende irritatie omdat ik meegetrokken werd als een stuk bagage.

      ‘Bee!’

      ‘We moeten mijn schetsboek terug zien te krijgen. Kijk! Daar loopt die ouwe basilisk. Gezegende Tanit, red me! Ze gaat het aan het schoolhoofd geven. Cat, heb je enig idee...?’

      ‘Ik heb het idee dat ik erg veel honger heb. Anders dan jij, heb ik mijn ochtendpap gemist.’

      ‘Hij heeft ons gezien!’

      Maestra Marahat zag ons ook en ze wenkte als een woedende Astarte, de godin van de oorlog, die weerspannige troepen oproept tot de strijd. Bee schoot naar voren. Ik treuzelde. Waarom kon ik ook nooit mijn mond houden?

      Het schoolhoofd was een lange, oudere zwarte man van Kushite afkomst. Hij had een wetenschappelijke achtergrond en had kortgeleden hiërogliefen van het eeuwenoude Kemet ontcijferd, dat de Romeinen absoluut Egypte wilden noemen. Het schoolhoofd was de enige persoon met wie de verschillende welgestelde facties in het vorstendom van Tarrant allemaal akkoord waren gegaan omdat hij, net zoals de planten, niemand zou beledigen vanwege zijn onberispelijke, gedistingeerde en edele Kushite afkomst. Hoewel de grote oorlog tussen Rome en Qart Hadast – Carthago genoemd door de vervloekte Romeinen – tweeduizend jaar geleden was uitgevochten, zou nog steeds geen enkele Kena’ani moeder willen dat haar dierbare dochters les kregen van een zoon van Rome. Onze eeuwenoude vete was bepaald niet de enige tweedracht die door de privésalons en koopmansdistricten van Adurnam raasde, waar de vele families, geslachten, volkeren, stammen, bankiers, kooplieden, kunstenaars, plebejers en heren allemaal boven op elkaar leefden in de statige lanen, de overvolle stegen, de drukke rechtbanken, en waar jonge heethoofden hun duels uitvochten in de kleine parken van de stad.

      Adurnam! Stad van de eeuwige ruzies!

      De grote havenstad was gebouwd langs de oevers van de rivier de Solent, stroomopwaarts ten opzichte van de grote moerasachtige riviermonding die wij in Adurnam de Sieve noemen. Er waren net zoveel mensen, families, talen, goden, ritmes en kookstijlen de stad binnengestroomd als er rivieren, zijrivieren en stroompjes de Sieve in vloeiden. Dus was het geen wonder dat de academie als schoolhoofd een man had gekozen die kon bogen op een relatie met de Kushite dynastie, waarvan de afstammelingen de laatste vijfentwintig eeuwen vredig hadden geregeerd over het eerbiedwaardige maar in verval rakende Kemet oftewel Egypte. Zelfs het Romeinse keizerrijk had maar duizend jaar bestaan.

      ‘Het komt nu slecht uit, maestra,’ mompelde het schoolhoofd zachtjes, maar ik kon het horen hoewel dat absoluut niet de bedoeling was. ‘Heeft deze zaak echt mijn aandacht nodig?’

      ‘Als u alleen maar even met hen wilt praten, maester.’

      Hij keek naar me, alsof hij met zijn blik wilde zeggen dat hij wist dat ik hen kon horen, hoewel we ver bij elkaar vandaan stonden en zij zacht spraken.

      Bee leunde met heel haar lichaam naar voren om me zo snel mogelijk mee te trekken. Buiten adem overbrugden we de afstand en kwamen wankelend voor hem tot stilstand. Bee trok haar huisslippers uit en dit impulsieve gebaar van respect – je schoenen uittrekken voor een oudere – deed hem glimlachen. We hielden onze blikken nederig naar beneden geslagen.

      ‘De Barahal nichtjes mogen met me meelopen,’ zei hij terwijl hij Bee’s schoolboek onder zijn arm stak. Hij boog even voor de maestra en liep zwaar leunend op zijn stok door de hal.

      Bee trok haar slippers weer aan en wierp me een dreigende blik toe. ‘Ga je me helpen of tegenwerken?’ mompelde ze.

      Ik zuchtte omdat ik wist dat ik geen keus had. Als gehoorzame dienstmeisjes uit de oude verhalen volgden we hem door de marmeren hal naar de kilte van de binnenplaats, een centraal gelegen tuin overdekt door een glazen dak. De hof was aan drie kanten omgeven door een stenen gebouw van twee verdiepingen waarin klaslokalen, werkplaatsen en kantoren van docenten lagen. Vandaag scheen er geen zon door het glas; sneeuwvlokken vielen als poeder op het schuine dak. De herrie van de hal achter ons verdween toen een bediende de deur naar de bibliotheekvleugel opende en we een iets minder koude, marmeren gang inliepen. Het schoolhoofd beklom de brede trap naar de bovenverdieping langzaam vanwege zijn lichamelijke gebrek. Bee’s blik was strak gericht op het schoolboek onder zijn arm, zoals een wezel die wacht op het juiste moment om een ei te stelen.

      Zijn kantoor lag achter de eerste deuren op de overloop. De bediende, die met ons mee was gelopen de trap op, schoot om ons heen om deze deuren te openen zodat het schoolhoofd naar binnen kon gaan zonder zijn gestage gang te onderbreken. Het kantoor was ruim; de muren werden bijna volledig in beslag genomen door boekenkasten, op een deur naar een aangrenzende kamer na en een wand vol ramen die uitkeken op de rozentuin. Aan elke deur hingen spiegels waarin het grootste deel van de kamer voor en achter me te zien was.

      De kamer was noch benauwend netjes, noch onaangenaam slordig, maar eerder iets tussen rommelig en keurig in. Voor een rij boekenkasten stond een schoolbord tegenover vier stoelen. De grote haard was verbouwd en had een circulatiekachel waarvan de warmte de kamer in straalde. Op het gepolijste bureau lag geen enkel stukje papier, terwijl de grote tafel onder de ramen een topografisch meesterwerk vormde van opgestapelde boeken, open boeken, twee globes op hun voet en verschillende half uitgerolde kaarten waarvan de hoeken plat werden gedrukt door scarabeeën die uit groen basalt waren gehouwen. Een staande klok stond tegenover de tafel, zijn glazen deur onthulde de gestage beweging van de slinger en de gewichten binnenin. Boekenkasten met glazen deuren bevatten papyrusrollen die keurig in vakjes lagen en zorgvuldig waren voorzien van etiketten die hun chronologie en onderwerp aangaven.

      Op een voetstuk in een hoek stond het afgehouwen hoofd van de beroemde dichter en jurist Bran Cof. Een snelle blik door de kamer, zoals ik die gereflecteerd zag in de spiegels, liet me een glimp van magie zien die als een monnikskap rond het slapende hoofd van de dichter hing, maar er waren geen andere tekenen van de aanwezigheid van magie. Ik zag wel dat het schoolhoofd in de spiegel naar me keek. Kon hij net zoals ik sporen van magie zien in spiegels? Er werd verteld dat spiegels de verbindende draden van macht reflecteren die tussen deze wereld en de onzichtbare geestenwereld lopen. De waarheid van die bewering is echter een geheim dat wordt gekoesterd door de tovenaars die het vermogen bezitten om zulke kettingen van macht te manipuleren, mensen als koude magiërs, vuurmagiërs, druas, meesterdichters, barden en djeliw. Ik was niet een van hen. Ik kon de kettingen van magie niet manipuleren of gebruiken, behalve op een puur persoonlijk niveau: ik kon ze gebruiken om me te verbergen, beter te horen en te zien in het donker. En ik kon ze natuurlijk zien in spiegels.

      Ik kon me maar één ding herinneren dat mijn moeder tegen me had gezegd, lang, lang geleden, toen ik vijf jaar oud was: ‘Vertel niemand wat je kunt doen of zien, Cat. Vertel het tegen niemand. Nooit.’

      Ik had haar gehoorzaamd. Ik had het niemand verteld, behalve Bee, omdat Bee alles van mij wist net zoals ik alles van haar wist.

      Het schoolhoofd glimlachte vriendelijk naar me in de normale reflectie van de spiegel. Ik keek weg, omdat het gepast was dat ik wegkeek. Ik was student en hij de oudere.

      ‘De nichtjes Hassi Barahal,’ merkte hij op met zijn ironische stem, ‘weten vast en zeker van mijn bewondering voor de Hassi Barahal broeders.’

      Natuurlijk wisten we dat, want zijn bewondering betaalde onze opleiding.

      ‘Jouw vader, Beatrice, heeft het bestuur van de academie bepaalde diensten verleend en in ruil daarvoor wordt jouw opleiding mogelijk gemaakt door de raad van directeuren.’

      ‘Diensten’ is een meer aanvaardbaar woord voor minder aanvaardbare activiteiten.

      ‘En het is duidelijk dat jouw vaders verslagen, Catherine, waartoe jouw oom ons volledige toegang heeft gegeven, bewezen hebben dat ze van onschatbare waarde zijn voor de zoektocht van de academie naar een dieper begrip van natuurlijke historie. Daniel Hassi Barahal begreep dat wetenschappers gedreven door puur onzelfzuchtige motieven willen proberen de werking van de natuurlijke wereld bloot te leggen, te begrijpen en uiteen te zetten via wetenschappelijke principes. Dat houdt ook in het bestuderen van de mysteriën van de magiërskunsten en hun banden met een geestenwereld waarvan wordt beweerd dat die de tegenpool is van de onze. Hij was zelf een soort van wetenschapper, al had hij niet echt gestudeerd aan de academie. Gegeven de beruchte en vijandige geheimhouding die de magiërshuizen erop nahouden, en die ze beschermen met werkelijke vergeldingsmaatregelen, lijken zulke pogingen om de werking van de wereld te ontsluieren gedoemd te mislukken.’ Hij zweeg een poosje en keek in de spiegels.

      Ik zei niets. En Bee ook niet.

      ‘Maar wij wetenschappers zijn een koppig gezelschap. In deze omstandigheden – gezien de informatie die jullie vaders beiden op hun eigen manier hebben verstrekt – heb ik, ondanks bepaalde klachten, een oogje dichtgedaan voor jullie gedrag, dat niet is zoals wij het wij graag zien bij onze vrouwelijke studenten. Alleen al het toelaten van meisjes op de academie is omstreden, dus moeten de jonge vrouwen die hier studeren zich te allen tijde keurig gedragen...’

      Een bel klingelde.

      Mijn maag rommelde zachtjes als reactie. Het was echter niet de bel voor de lunch, maar een lichtere handbel die in de aangrenzende kamer rinkelde. Over het oude, ernstige gezicht trok even een verraste, bezorgde uitdrukking; maar daarna verborg hij zijn gevoelens onder een betekenisloze, beleefde glimlach. Het was alsof er een gordijn werd dichtgetrokken.

      ‘Wacht hier, maestressa’s.’

      Met Bee’s schoolboek nog steeds onder zijn arm geklemd, hinkte hij naar de deur en nadat de bediende die had geopend, verdween hij in de aangrenzende kamer. We vingen een glimp op van overvolle boekenplanken voordat de bediende de deur achter hen beiden sloot. Bee en ik stonden alleen in het kantoor van het schoolhoofd, natuurlijk met uitzondering van het slapende hoofd van Bran Cof. Een gemurmel van stemmen kwam uit de andere kamer, maar ik stond niet dicht genoeg bij de binnendeur om de woorden te verstaan.

      ‘Denk je dat hij gewoon is vergeten dat hij het heeft? Wat zal er nu gebeuren?’ zei Bee met zachte, angstige stem.

      ‘Hij zal erdoorheen bladeren en de zevenhonderd kleine en grote portretten van maester Amadous mooie ogen en perfecte kaak en gevlochten haren zien. En vóór hem, maester Lewis met zijn roodgouden haar, edele voorhoofd en puntige kin. Je hebt stapels papier en tien of twaalf schoolboeken gevuld met schetsen van de knapste jongemannen op de academie.’

      Voor één keer spuugde ze geen vuur. ‘Het kan me niet schelen als mensen me daarom uitlachen. Het heeft me nooit iets kunnen schelen wat andere mensen dachten!’

      Dat was waar. ‘Wat is er dan zo belangrijk voor je?’

      Haar diepe zucht veroorzaakte een trilling in de kamer en even dacht ik een weerspiegeling van die trilling te zien, ogen die bewogen in een droom, achter de gesloten oogleden van het hoofd van de dichter. Ik verstijfde en een koude rilling kroop over mijn rug; ik deed een stap in de richting van Bee en pakte haar hand.

      Wat als hij zijn ogen opendeed?

      ‘Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen,’ mompelde ze terwijl ze in mijn hand kneep. Ze had niet naar het hoofd gekeken. Misschien had ik me verbeeld dat ik iets had gezien. Bran Cofs betoverde hoofd had meer dan honderd jaar geleden voor het laatst gesproken over een of andere mysterieuze juridische zaak.

      ‘Bee, we hebben beloofd dat we elkaar altijd alles zouden vertellen. Waarom maak je je zoveel zorgen om de tekeningen in je schetsboek?’

      De deur naar de aangrenzende kamer ging open. We schrokken allebei op, als kinderen die worden betrapt op het stelen van warme honingcake uit het bakblik. Toen de assistent van het schoolhoofd de kamer inliep, maakten we een snelle reverence om onze verlegenheid te verbergen. Zijn wangen werden rood – dat was gemakkelijk te zien want hij was een albino – terwijl hij een meer uitgesproken buiging maakte.

      ‘Maestressa’s, ik wist niet dat u hier was.’ We noemden hem de hond van het schoolhoofd en dat was niet vriendelijk bedoeld. Hij kwam uit een ver oostelijk rijk, van achter de Bleke Landen, en je kon zijn Avar afkomst goed zien in zijn brede jukbeenderen en de mongolenplooi in zijn oogleden. Het gerucht ging dat hij als kind door het schoolhoofd was gered van de dood door de speren van de Wilde Jacht die rondwaarde met Allerzielen. Als het waar was, verklaarde dat verhaal zijn volstrekte toewijding aan de oude wetenschapper.

      Beleefd vouwden we onze handen en glimlachten naar hem.

      Even leek hij bijna flauw te vallen, want ik weet zeker dat wij eruitzagen als twee aasgieren, wachtend tot de stervenden ophouden met hun laatste stuiptrekkingen. Toen gluurde hij naar Bee en zijn gezicht werd zo onwaarschijnlijk rood dat ik het vreselijke idee kreeg dat de arme jongeman geloofde dat hij verliefd op haar was. Natuurlijk was een dergelijke bevlieging tussen ­docenten of assistenten en een van de keurige, deugdzame vrouwelijke studenten strikt verboden, zelfs al werd zij binnen niet minder dan twee maanden twintig en bereikte ze daarmee de volwassen leeftijd. Zelfs al had ze een gemene linkse hoekstoot. Zelfs al had ze maar de minste interesse in hem getoond, wat ze niet had.

      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Bee zo liefjes dat de woorden schrijnden. ‘Het schoolhoofd heeft ons bevolen hier op hem te wachten. Zal hij snel terugkomen?’

      Haar glimlach was te veel voor hem. Hij mompelde iets onduidelijks, verdween zo snel mogelijk via dezelfde weg waarlangs hij was gekomen en trok de deur met een klap achter zich dicht.

      ‘Bee! Was dat nou nodig?’

      Ze staarde naar de deur alsof haar blik alleen die in duizend stukjes kon versplinteren. ‘Je weet dat ik altijd al van die levendige dromen heb gehad. Ik ben die gaan tekenen als geheugensteuntje.’

      ‘Hoe kun je een droom tekenen?’

      Ze had een hoogrode kleur en hield haar handen ineen geklemd. ‘Ik moest proberen ze te begrijpen, want de details achtervolgden me! Ik weet niet waarom en het doet er ook niet toe, maar ik kan het niet verdragen als mensen ernaar kijken. Ik kan het niet uitleggen – ik heb ze zelfs niet aan jóú laten zien!’ Tranen welden op in haar prachtige ogen. Ik wist het wanneer Bee blufte, en dat was nu niet het geval.

      Ik pakte haar handen. ‘Als hij terugkomt, zorg jij voor een afleiding, wat dan ook om te zorgen dat hij het boek neerlegt en zijn aandacht ergens anders op richt. Dan zal ik het in mijn schooltas laten glijden.’

      Knikkend liet ze mijn handen los en wreef haar wangen droog. De slinger van de staande klok tikte. Tikte. Tikte. Tikte. Bee staarde naar het hoofd van de dichter alsof ze Bran Cof uitdaagde zijn ogen te openen. Ik durfde niet te kijken voor het geval hij dat zou doen, dus liet ik mijn blik afdwalen naar het schoolbord. Het was kortgeleden schoongeveegd, maar ik kon nog steeds restanten van woorden en figuren zien zoals een geoloog door lagen van sediment en rots heen kan kijken. De Ierse expeditie naar de ijskap: verdwenen, geen lichamen of wrakken teruggevonden. De expeditie naar de ijskap van de Alpen: teruggekeerd vanwege ijsstormen. De eerste expeditie naar de Baltische IJszee: overlevenden gered na een jaar vermissing. De tweede expeditie naar de Baltische IJszee: verdwenen, geen lichamen of wrakken teruggevonden.

      ‘Ik vraag me af voor wie díé les was,’ zei Bee. ‘Het is vreemd om daarnaar te kijken en te bedenken dat zowel jouw vader als jouw moeder lid was van de eerste expeditie naar de Baltische IJszee. Dat zij de “overlevenden gered na een jaar vermissing,” waren. Zij en, hoeveel? Tien anderen?’

      ‘Drie anderen. Er waren maar vijf overlevenden van de achtentwintig mensen die aan de tocht begonnen. Ik denk dat ik mijn vaders verslag van de eerste maanden van die expeditie wel honderd keer heb gelezen. “Geen enkele man heeft ooit de stormachtige Baltische IJszee overgestoken of voet gezet op de torenhoge en onherbergzame Scandinavische ijskap.” Ook geen enkele vrouw, overigens. Vijfenveertig verslagen heeft hij geschreven en genummerd. Maar dat is de enige keer dat hij mijn moeder vermeldt.’

      Ze trok een gezicht. ‘Waarschijnlijk omdat de twee volgende verslagen zijn verdwenen.’

      ‘Ja,’ zei ik schaapachtig, ‘precies de verslagen die gingen over de rest van de expeditie, terwijl elke idioot die kan rekenen...’

      ‘Zoals jij dus.’

      ‘... tot de conclusie kan komen dat ik verwekt ben in de laatste maanden van die expeditie.’

      ‘Het is vreemd,’ beaamde ze. ‘Je zou toch denken dat een man die verliefd wordt lofzangen schrijft over de mooie ogen van zijn geliefde. Maar misschien was het later, midden in de crisis op het ijs, dat ze...’

      Een trilling op de vloer trok mijn aandacht. Ik stak een hand op om haar te waarschuwen, want ik hoorde, hoewel zij dat nog niet kon waarnemen, de haperende stap-tik van het schoolhoofd naar de deur komen. We trokken onze gezichten in de plooi en deden alsof we uit het raam keken naar de kale takken van de herfstbomen in de rozentuin. De deur ging open. De bediende kwam eerst binnen en hield de deur open voor het schoolhoofd, die naar binnen hinkte met een verstrooide trek op zijn gezicht. Hij leek verbaasd ons te zien.

      ‘Zijn jullie nog hier?’ vroeg hij. ‘Neem me niet kwalijk. Ik was van plan jullie weg te sturen. Heb ik jullie verteld dat het wijs is om de magiërshuizen niet te ergeren, maestressa’s? Zelfs niet door zoiets onbeduidends als brutale uitspraken?’

      Bee’s ogen waren zo groot als schoteltjes geworden en haar kin trilde. Het schoolhoofd had haar schetsboek niet bij zich.

      ‘Dat heeft u verteld, maester,’ antwoordde ik snel, omdat ik zag dat Bee niet in staat was iets te zeggen. ‘Ik zal mijn tong bedwingen. Het was onnadenkend van me. Ik vraag uw vergiffenis.’

      ‘Tja, goed dan. Ga maar gauw naar de lunch.’ Een glimlach trok even over zijn gerimpelde gezicht en verdween weer snel. ‘Ik geloof dat er zoete aardappeltaart is. Mijn lievelingsgerecht!’

      De bediende was al door de kamer gelopen om de deur naar de gang te openen voor het schoolhoofd. We moesten hem volgen over het aangeboden pad.
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Maar dat betekende niet dat ik, eenmaal buiten op de gang, niet kon doen alsof een lint van mijn slipper was gescheurd. Ik deed alsof ik struikelde en genoodzaakt was om te knielen en eerst de zaak in orde te maken. Bee, die me onmiddellijk doorhad, drong er bij het schoolhoofd op aan dat hij vast vooruit zou gaan en dat wij hem wel zouden inhalen zodra het gescheurde lint was hersteld.

      Samen met zijn bediende liep hij door en liet ons achter, precies zoals we hadden gehoopt.

      ‘We móéten terug naar binnen gaan om het te zoeken.’ Bee gebruikte de toon die het me altijd onmogelijk maakte haar iets te weigeren.

      ‘Het kantoor van het schoolhoofd en de bibliotheek zijn absoluut verboden voor studenten zonder begeleiding, en we weten al dat de hond van het schoolhoofd los rondloopt tussen de boeken.’ Ik ging staan. Door mijn lengte torende ik boven haar uit. ‘Kun je je voorstellen wat er zal gebeuren als we op één van die plaatsen betrapt worden?’

      ‘Ik ga wel alleen.’ Ze drukte haar linkerhand tegen haar boezem, legde haar rechterhand op de deurklink en haalde op een verkeerde manier de beroemde woorden aan van de grote generaal Hanniba’al. ‘“Ik zal óf een weg vinden, óf er een maken.”’

      ‘Heel fraai,’ mompelde ik. ‘Jammer dat die zelfs nog meer decoratieve maester Amadou niet hier is om je enige pose te bewonderen. Maar je zou je rechterhand moeten opsteken zoals een redenaar die een gedicht voordraagt.’

      Ze keek me liefjes aan. ‘Hij is niet op slot.’

      Uit de verte kon ik de veelbelovende geur van de lunch ruiken. Ik had een geweldige honger. Maar er was niemand op de gang. Vind een weg, of maak er een.

      ‘Op jouw verantwoordelijkheid,’ mompelde ik.

      Ik trok de draagriem van mijn schooltas strak zodat die niet zou verschuiven. Daarna bukte ik me om aan het sleutelgat te luisteren, maar ik hoorde geen enkel ander geluid in de kamer dan het tikken van de klok. De slinger zwaaide heen en weer als de wisseling van het lot: triomf, ramp, triomf, ramp. Ik stak mijn hand op, zij duwde de deurklink naar beneden en we glipten naar binnen. Ze deed de deur dicht en liet de klink met een zachte klik omhoogkomen. De kamer lag er onheilspellend verlaten bij. Het hoofd van de dichter was niet meer dan een opvallend levensecht standbeeld. Maar toch bleef ik denken dat zijn ogen ieder ogenblik open konden gaan en hij ons zou betrappen op rondsluipen op een plaats waar we niet mochten zijn. We snelden zachtjes over de gewreven vloer – jarenlange oefeningen in de schermsport hadden onze vaardigheid om soepel te bewegen vergroot. Bij de andere deur luisterde ik opnieuw aan het sleutelgat.

      In het begin hoorde ik niets.

      Ik sloot mijn ogen en luisterde nog beter, liet mijn gehoor, dat zo goed was als dat van een kat, door de onzichtbare kamer aan de andere kant van de deur kruipen om te luisteren naar de verplaatsing van lucht en temperatuur. Die maakte duidelijk dat het een grote kamer was waarin een enkele mannenstem kortaf een vraag stelde en een andere antwoordde op een verkrampte, monotone manier van spreken. Ik wist zeker dat de laatste spreker de hond van het schoolhoofd was. Zo van veraf kon ik de woorden niet precies horen. Een plattegrond van Adurnam? De grote werf? Gas?

      Had iedereen op de academie het over dat net aangekomen luchtschip?

      Langer wachten had geen zin. We moesten zo dapper zijn als de dido’s van ons volk, de koninginnen die steden hadden gesticht, de Romeinen tot stilstand hadden gedwongen en opdracht hadden gegeven voor ontdekkingsreizen over de Atlantische Oceaan en rond de Hoorn van Afrika. Ik stootte Bee’s voet aan met de mijne. Ze deed de deur open op een kier, stak haar voet ertussen en gluurde naar binnen. In een flits glipte ze door de opening en verdween. Ik sloop achter haar aan en ze sloot de deur achter ons.

      Vurige Shemesh!

      We stonden in een kille kamer vol gangpaden, muren van open boekenkasten die van de vloer tot de zoldering reikten, allemaal propvol boeken van verschillende hoogte, breedte en dikte, sommige oud en andere nieuw, meer boeken dan ik ooit van mijn leven op een plek bij elkaar had gezien. Dit was de opslagruimte van de bibliotheek. De gewreven vloer ving bundels licht op uit het raam aan onze linkerhand, dat uitkeek op de binnenplaats, maar het meeste licht werd gedempt door de hoge boekenkasten. We staarden recht voor ons naar het middenpad. Dat werd geflankeerd door pilaren die elk een zijpad van boekenkasten aangaven, dat loodrecht naar de schaduwrijke zijkanten van de kamer liep. Aan de andere kant van de ruimte stond een dubbele deur open tegen een stapel boeken die zo nieuw waren dat hun lederen omslag glansde. De enorme officiële bibliotheek had een gewelfd plafond en meer dan voldoende zonlicht.

      Een man sprak, een nors verzoek voor ‘dat document waar u het over had’. Hoewel we hem niet konden zien, hoorde ik, voelde ik zelfs bijna, zijn voeten verschuiven over de vloerplanken. Een ander paar voeten kwam klepperend naar de open deur.

      Snel trok ik Bee mee naar de duisternis rechts van ons. We trilden als muisjes terwijl de hond van het schoolhoofd snel door het middenpad liep en het kantoor van het schoolhoofd in ging. Hij sloot de deur achter zich. We snelden door het achterpad naar de andere kant van de kamer. Langzaam kropen we de gang in die naar de deur van de bibliotheekzaal leidde. We werden aan beide kanten omgeven door boeken. Vanuit ons gezichtspunt konden we alleen de linkerkant van de enorme ruimte zien.

      Vijf torenhoge ramen met uitzicht op de rozentuin namen het grootste gedeelte van de buitenmuur in beslag, ze rezen omhoog vanaf raambankjes vol kussens tot aan de kroonlijst die de muur verbond met het hoge plafond. Lange, zware gordijnen van goudkleurige stof hingen aan beide kanten van elk raam, bijeengehouden door gevlochten, goudkleurige koorden. Ik stootte Bee aan en wees naar de bij elkaar gebonden draperieën. Ze knikte.

      We kropen naar links tot we de rest van de kamer konden zien. De drie binnenmuren waren van de vloer tot aan het plafond bedekt met boekenplanken, een ladder op wieltjes stond naast de deuren aan de overkant. In het deel van de kamer naast ons stonden stoelen en tafels gezellig gegroepeerd, met komfoors ernaast. Hier konden wetenschappers comfortabel lezen of een gesprek voeren. Aan de andere kant van de kamer waren drie lange tafels zo neergezet dat ze het volle profijt hadden van het natuurlijke licht dat door de hoge ramen naar binnen stroomde. Olielampen stonden naast tafels en sofa’s om ’s avonds licht te verschaffen. Nu was er niet één aangestoken. Zelfs de enorme haard was uit, ondanks de kilte.

      Een man stond met zijn rug naar ons toe over een van de tafels gebogen en bekeek papieren die voor hem lagen uitgespreid. Hij was gekleed in een tamelijk ouderwets goud met rood gestreept jasje dat tot zijn knieën reikte, maar als zijn gespierde schouders, vitale houding, korte bijna geschoren zwarte haren en rusteloze handen iets aangaven, was het dat hij eerder jong was dan oud.

      Achter ons ging de deur van het kantoor van het schoolhoofd met een klik open.

      We gleden over de gewreven vloer en precies op het moment dat de hond van het schoolhoofd terugkwam in de kamer glipten we achter de dichtstbijzijnde gordijnen. De bezoeker had zich niet eens omgedraaid; hij tikte ongeduldig met een hand op de tafel, het ritme van zijn getrommel klonk me bekend in de oren want het was een van de danswijsjes die vaak gespeeld werden op festivaldagen. Bee stond als verlamd achter me, ik trok de rand van het gordijn een klein stukje opzij.

      De assistent snelde naar de tafel, legde een lange koker neer en maakte die open. Een schema vol lijnen en cirkels werd uitgerold en daarna vastgelegd bij de hoeken en zijkanten met ijzeren presse-papiers in de vorm van goden en godinnen uit Kemet.

      Terwijl de mannen bezig waren met dit nauwgezette ritueel, dwaalde mijn blik door de kamer.

      Op een zijtafel naast een van de sofa’s lag Bee’s schetsboek onder een dun, in leer gebonden boekje dat er gedachteloos bovenop was gelegd. Als de mannen zich niet omdraaiden, zou ik het kunnen pakken.

      Iedereen zegt dat de afstammelingen van de Afrikaanse Mande en de Europese Keltische stammen samen in staat waren de magiërshuizen op te richten omdat zij meer toegang hadden tot de geestenwereld dan alle andere mensen die bekend waren bij de natuurkundigen. Dat betekende echter niet dat andere mensen niet een paar trucjes kenden.

      Wij die ons Kena’ani noemen, hebben ons fortuin vergaard en onze netwerken van zeehandel bestendigd omdat er een paar dingen waren die wij uitzonderlijk goed deden met de hulp van de goden, vroeger toen onze mensen geloofden in goden, en met de stilzwijgende medewerking van de natuurlijke wereld, die moet worden begrepen en bewerkt om zijn macht te gebruiken. Sommigen zeggen dat de Kena’ani goddeloze mensen zijn, zonder ziel of magie, die hun ziel en zaligheid verkopen voor geld en dat we alles zullen verhandelen, zelfs onze eer, zolang we er maar winst mee kunnen behalen. Ze kunnen zeggen wat ze willen. Wij weten hoe we onze geheimen moeten bewaren. We weten welke informatie we willen delen, wat we willen verkopen, en wat we nooit zullen onthullen.

      Bee en ik hadden die les van jongs af aan geleerd: het is gemakkelijker om weg te komen met dingen die je niet geacht wordt te doen wanneer niemand vermoedt dat je in staat bent om zoiets zelfs maar te proberen. Vertel niemand iets. Nooit.

      Bee draaide aan haar zilveren armband terwijl ze diep ademhaalde om een bedrieglijke stem te creëren die ze ergens anders kon laten opklinken als een afleiding: een vorm van eeuwenoude vrouwenmagie die ze geleerd had van haar moeders moeder en die ik nooit onder de knie heb gekregen. Wat mijzelf betreft, ik richtte mijn eigen blik niet naar binnen en niet naar buiten, maar naar de plek ertussenin, waar dingen bestaan die niet worden opgemerkt door degenen die erlangs lopen zonder aandacht te besteden aan iets wat niet belangrijk voor hen is. Ik trok een sluier uit de fragiele draden van magie die zich in deze ruimte bevonden en wikkelde me erin.

      Een hard woord, of een geklop – moeilijk te zeggen wat het was – klonk bij de openslaande deuren aan de overkant van de kamer. Terwijl de beide mannen in die richting keken, stapte ik achter het gordijn vandaan en gleed moeiteloos over de glanzende vloer naar de tafel waar de boeken lagen. Ik keek niet rechtstreeks naar de twee mannen – de blik die de ene persoon op de andere werpt kan zo heet zijn als vuur – maar ik hield hun bewegingen vanuit mijn ooghoek in de gaten. De assistent van het schoolhoofd haastte zich naar de deur en opende die, terwijl de bezoeker verderging met zijn onderzoek van de papieren die voor hem op de tafel lagen uitgespreid. Precies op het moment dat de assistent mompelde ‘ik snap er niets van’ en hij zich omdraaide, stootte ik met mijn knie tegen de lage zijtafel.

      Ik verstijfde, stond zo stil als de tafel, zo stil als de sofa’s, zo onopvallend als de vloer waarop hij stond en die hij nooit opmerkte omdat daar nooit een reden voor was. Zijn blik gleed zonder onderbreking langs me heen. Hij haalde zijn schouders op, sloot de deur en keerde terug naar de tafel, waar hij opnieuw met zijn rug naar me toe naast de bezoeker ging staan.

      ‘Ik heb niet veel tijd, ik ben al laat,’ zei de bezoeker op de ongeduldige toon van een man van hoge status, die eerbied verwacht. ‘Je zei dat je een recent gepubliceerd boek over luchtvaart had.’

      Ik durfde het bovenste boek niet weg te schuiven om het onderste te pakken. In plaats daarvan pakte ik beide boeken en snelde naar de open deur van de bibliotheek, met mijn rug naar de mannen. Mijn huid prikte alsof de pijlen van ontdekking zich in mijn lichaam boorden. Maar geen van beiden riep. Geen van beiden keek. Geen van beiden merkte me op, want ik was niet belangrijker dan het andere meubilair in de kamer.

      Bij de deur schoot ik de schaduw van de gangen tussen de boekenkasten in. Bee glipte achter me aan. We snelden naar de achterste gang en verstijfden toen de hond van het schoolhoofd door de middelste gang liep en het kantoor van het schoolhoofd inging. We zagen hem langskomen, maar hij sloeg geen acht op de zijgangen en zag ons niet weggekropen in de schaduw zitten. Bee raakte mijn pols aan om haar schetsboek op te eisen. Ik gaf het aan haar. Wat betreft het andere boek dat ik mee had moeten nemen, volgens mij kon ik dat maar het beste gewoon op een plank leggen in de hoop dat het schoolhoofd, zijn hond en zijn bediende zouden denken dat het verkeerd was opgeborgen.

      Toen ik het optilde, las ik de vetgedrukte titel: Leugens die de Romeinen vertelden.

      Bestond er werkelijk een boek over het eerbiedwaardige thema van liegende Romeinen? Ik had altijd gedacht dat dit een uitdrukking was, zoals je het hebt over heetgebakerde Kelten, scherpzinnige bankiers uit Fula, oorlogszuchtige Iberiërs, stijlvol onbeschofte Parijzenaars, of edele Kushiten. Natuurlijk zou alleen iemand van Kena’ani afkomst de moeite hebben genomen een stuk te schrijven over liegende Romeinen, want van al hun eeuwenoude vijanden hadden de Romeinen ons het meest gehaat en zwartgemaakt. De nagedachtenis aan het Romeinse Rijk werd vandaag de dag zelfs geëerd door de nakomelingen van de vele Keltische volken en naties die de keizerlijke legioenen eeuwen geleden zo fel hadden bevochten. Wat zou Europa immers voorstellen zonder de Romeinse wegen, de riolen en de uitgestrekte aquaducten? Net zoals bijna overal elders in Europa, spraken we hier in Adurnam een gemengde taal waarvan de wortels in het oude Latijn lagen. Gedreven door nieuwsgierigheid – wat kon je anders verwachten van een kat? – sloeg ik het boek open bij de titelpagina; vetgedrukte zwarte letters op wit papier herhaalden de titel en vermeldden de naam van de auteur.

      Daniel Hassi Barahal.

      Mijn vaders naam.

      Een stomp van Bee bracht me terug op aarde.

      De assistent van het schoolhoofd klepperde energiek terug langs het middenpad en liep zonder ons te zien de bibliotheekzaal in. Hij sloot de deur achter zich.

      Ik wist dat ik het boek moest laten liggen, maar dat kon ik niet opbrengen. Ik liet het in mijn schooltas zakken en greep Bee’s schetsboek om dat erbij te stoppen. We haastten ons door het achterste gangpad en slopen het kantoor van het schoolhoofd in. De klok tikte onverstoorbaar verder. Bij de deur die naar de gang leidde, bukte ik me om aan het sleutelgat te luisteren.

      Niemand bewoog in de gang erachter.

      Een schorre stem fluisterde achter ons: ‘Rei vindicatio’.

      We schoten het kantoor uit, duwden de deur snel achter ons dicht en stonden hijgend te trillen in de lege gang.

      ‘Dat kan het hoofd van de dichter niet geweest zijn!’ Bee raakte de deur aan, alsof ze zeker wilde weten dat die ons scheidde van hetgeen daarbinnen had gesproken.

      Een vloedgolf spoelde als stromend water door mijn lichaam. Ik was bang om te verdrinken en voelde me zo duizelig dat ik niets kon uitbrengen. Bee’s triomfantelijke gezicht glom van de inspanning en de zenuwen, en opeens voelde ik een hysterische lachbui opkomen. Ik rende naar de marmeren trap met Bee vlak achter me. Waardig daalden we de trap af, maar we moesten de houten reling vastgrijpen om niet voorover te klappen van het ingehouden lachen. Ik kon niet naar haar kijken. Het zou fataal zijn als mijn blik haar ogen ontmoette. Na de trap renden we door de binnentuin met zijn glazen dak en stormden het voorname, hoge gewelf van de centrale hal met zijn gebeeldhouwde planten binnen.

      ‘Daar zijn jullie! Laat voor de lunch. Zonder begeleiding rond aan het rennen! Wat had het schoolhoofd tegen jullie te zeggen?’

      Maestra Madrahat rees op van de bank voor de surveillanten, die zo was geplaatst dat je vanaf daar de centrale hal kon overzien; er zat altijd een leraar of een surveillant op die bank als er college werd gegeven om op te letten dat er geen leerlingen rondslopen op plekken waar ze niet mochten zijn.

      Ik schoot mijn nicht te hulp en daarbij hoefde ik de ademloze angst van een gekastijde boeteling die de dans maar net is ontsprongen niet te veinzen, want mijn hart bonkte zo hard dat ik nauwelijks lucht kon krijgen en het bloed ruiste in mijn oren als een fluisterende stem: Had het hoofd van Bran Cof gesproken? Had mijn vader dat boek geschreven?

      Babbelen kon ik als de beste. ‘Hij heeft met ons gesproken, maestra! Kijk maar naar de tranen van die arme Beatrice! Hij zei dat we met hem mee moesten gaan naar de lunch. Maar het leek alsof een lint van mijn slipper was afgebroken en ik moest achterblijven om te kijken of ik dat kon herstellen. Dus ging hij vooruit en bleven wij achter. En nu zijn we hier.’

      Deze woordenstroom deed haar fronsen, maar mijn verklaring was zo gewoontjes dat ze geen bezwaar kon maken. Ik staarde naar de onverstoorbare knolraap die in reliëf de muur versierde en vermeed Bee’s gezicht om te voorkomen dat ik mijn zelfbeheersing verloor en in een onbedwingbare lachbui zou uitbarsten als reactie op de opwinding, de opluchting en de angstige herinnering aan dat verontrustende gefluister.

      Er klonk een harde dreun in de eetzaal, borden klapten tegen de vloer en versplinterden, gevolgd door gegil van verrassing en geluiden van verbaasd gelach. Zelfs de maestra schrok van het lawaai. Bee verborg haar gezicht in haar handen, haar schouders schokten. Hete tranen sprongen op in mijn ogen terwijl ik op mijn onderlip beet. Hard.

      In de eetzaal begon iedereen door elkaar heen te praten.

      De maestra mompelde: ‘Onhandige koe! Hoe lang zeg ik al niet dat ze betere bedienden moeten inhuren in plaats van die versleten, afzichtelijke weduwen van gevallen soldaten!’

      Bee zoog haar adem zo hard naar binnen dat het leek alsof ze zojuist een mes tussen haar ribben had gekregen. Ik was bang dat ze alles zou verpesten door de maestra in haar grimmig gezicht te spugen, maar in plaats daarvan keek ze naar de gewelfde ingang. Haar gezichtsuitdrukking veranderde, leefde op; werkelijk, ze gloeide als de opkomende zon in het voorjaar.

      Maester Amadou kwam langzaam lopend uit de eetzaal tevoorschijn terwijl hij een oudere bediende ondersteunde. De oude dame was duidelijk van streek en liep onvast op haar benen; een van haar handen zat onder het bloed van een snee.

      Hij leidde haar door de ruimte naar ons toe. Bee straalde gewoon. Zelfs een kapitein van een koopvaardijschip zou bij het zien van land na een vernietigende storm niet zo totaal in vervoering raken.

      Maar hij keek niet naar Bee.

      ‘U bent precies degene die weet wat er moet gebeuren, maestra Madrahat,’ zei hij op een vriendelijke, sussende toon. ‘Deze assistent heeft medische zorg nodig. Ze heeft haar hand gesneden aan het serviesgoed.’

      De oude vrouw keek verdwaasd op naar zijn gezicht. Ik wist niet zeker of ze verliefd op hem was of dat ze in shock was door het bloedverlies. Maar ze zag er oud, vermoeid en bleek uit, en als Bee had geweten wat ik zojuist dacht, zou ze me geschopt hebben en dat zou terecht geweest zijn.

      ‘Als ze niet zo onhandig was geweest om het dienblad te laten vallen, zou ze zichzelf niet hebben gesneden,’ reageerde de maestra lomp.

      De glimlach van maester Amadou liet die opmerking in het niets verdwijnen. ‘Hoewel zij inderdaad degene was die het dienblad liet vallen, was het niet haar schuld, maestra. Ik zat onnadenkend met mijn been uitgestrekt. De bediende struikelde over mijn ongemanierde voet.’

      De oude vrouw keek hem verbaasd aan, maar ik was de enige die dat zag omdat zowel Bee als de maestra hun ogen niet van zijn glimlach konden afhouden. Hij was geen bijzonder lange jongeman – hij was nauwelijks langer dan ik, hoewel het waar was dat ik lang ben voor een vrouw – maar hij zag er bijzonder knap uit in zijn modieuze kleding; een gedistingeerd gestreept jasje van indigokleurige stof en een bedrukte sjaal die om zijn hals was geknoopt in de informele stijl die bekendstaat als ‘de boekanier’.

      ‘Kan er een dokter geroepen worden, maestra? En misschien kan iemand bij de bediende blijven tot de dokter komt, om op te letten dat ze niet flauwvalt? Ik zou het graag doen, maar volgens mij mogen mannen de vrouwenkeuken niet binnengaan, of wel?’

      ‘Zeker niet!’ zei de maestra. ‘Om zo vrijelijk met elkaar om te gaan...! Goed, ik zal haar wel naar achteren brengen en een van de koks op haar laten letten tot er een arts kan komen uit het vrouwenziekenhuis.’

      ‘Als vergoeding voor mijn onachtzaamheid,’ ging hij verder, ‘zal mijn familie zowel het honorarium van de arts als de kosten van het gebroken serviesgoed vergoeden. Ik weet zeker dat de bediende weer aan het werk zal gaan zodra ze daartoe in staat is, en dat haar betrekking voor haar zal worden opengehouden omdat het allemaal mijn schuld was.’

      Bee zuchtte hoorbaar.

      De bediende bloosde tot aan de wortels van haar zilverkleurige haren.

      Zelfs ik was redelijk onder de indruk van zijn onverschrokken optreden, waartegen maestra Madrahat geen enkel verweer had. Ze trok zich terug alsof ze meegevoerd werd door een onverbiddelijk getij en nam de gewonde bediende met zich mee.

      Maester Amadou richtte zijn opmerkingen beleefd tot ons beiden.

      ‘Komt u mee naar binnen?’ vroeg hij zonder een spoor van verlegenheid, ondanks de glimlach van Bee die elke andere jongeman zou hebben laten bezwijmen. ‘Er is plaats aan de tafel bij mijn zusters, indien u bereid bent onze banken met ons te delen.’

      Aan de blozende wangen van Bee zag ik dat we deze uitnodiging met plezier zouden accepteren en dat we onze lunch zouden gebruiken aan de tafel van maester Amadou. Daarna zou ik minstens een week lang de godganselijke dag loftuitingen over hem moeten aanhoren. En daar zou ze tot laat in de nacht in ons gezamenlijke bed al fluisterend net zolang mee door gaan tot het me minder ellendig zou lijken om mijn oren van mijn hoofd te krabben.

      Maar aangezien ik de oudste maestressa Hassi Barahal was, al verschilden we maar twee maanden, was het aan mij om de uitnodiging te accepteren of af te wijzen namens mijzelf en mijn geliefde nicht.

      ‘Wat vriendelijk,’ zei ik terwijl Bee’s bevallige voet op mijn linker slipper duwde en mijn kleine teen werkelijk begon te verpletteren, ‘maar – eh – natúúrlijk komen we graag bij u zitten.’ Ze verlaagde de druk. Ik dwong mezelf tot een glimlach hoewel mijn teen klopte. ‘Is er nog zoete aardappeltaart? Dat is mijn lievelingsgerecht.’


 

 

6

Bee was in de zevende hemel en ik liep te tobben toen we halverwege de middag na onze colleges de academie verlieten. Mijn schouder deed pijn door het emotionele gewicht van het gestolen boek in mijn schooltas. De pagina’s waren stil omdat het boek gesloten was, maar mijn hoofd tolde van de vragen.

      Had mijn vader deze monografie over liegende Romeinen geschreven? En als dat zo was, waarom had niemand me dat dan verteld? Waarom was er geen exemplaar in ons huis? Maar deze vragen waren slechts de eerste stappen op een tocht die leidde naar een afgrond waar ik doodsbenauwd voor was. Eén vraag kwam telkens weer op wanneer ik verdrietig genoeg was om te piekeren over de man wiens miniatuurportret in het medaillon zat dat ik om mijn hals droeg en wiens verslagen zijn broers zitkamer opluisterden. Of over de vrouw die geen portret had nagelaten maar alleen een herinnering aan een handjevol woorden dat ik in mijn hart droeg.

      Mijn ouders waren samen met honderd andere mensen verdronken tijdens het oversteken van een rivier. Toch was het enige detail dat mijn oom me ooit had gegeven als hij vertelde over de vreselijke taak om hun gezwollen lijken dagen later te identificeren, dat beesten hun gezichten hadden aangevreten, zodat hij hen had moeten identificeren aan de hand van andere dingen: het medaillon en de uitstekende jas die mijn vader droeg, mijn moeders dikke rode haar dat nog in een enkele vlecht zat, en een zilveren broche die later werd verkocht om de kosten van de begrafenis te betalen.

      Maar als dat waar was, hoe konden we dan zeker weten dat het hún lichamen waren? Medaillons en broches konden weggegeven worden, of gestolen. Er waren meer mensen met rood haar, en zulke jassen. Dus hoe konden we zeker weten dat ze echt dood waren, niet alleen weggevlucht, gekidnapt, of op de een of andere manier verdwaald?

      We haastten ons door de hoofdstraat die langs de tuinen van de academie en het aangrenzende tempelheiligdom liep. De deuren van een Kena’ani tempel waren nooit gesloten, of het nu dag was of nacht, winter of zomer, mooi weer of stormachtig. Niet dat veel mensen in deze dagen van verlichting om een andere reden dan het bekijken van de bezienswaardigheden naar binnen gingen. Elke gids over Adurnam vermeldde dat deze tempel, gewijd aan de godin Tanit, het eeuwenoude centrum was van de Fenicische handelspost die tweeduizend jaar geleden werd gesticht aan de oever van de rivier de Solent.

      Ik gluurde naar binnen, zoals altijd als ik er langskwam, en vroeg me af of de godin me naar het hof van de waarheid zou roepen waar al mijn vragen over mijn ouders beantwoord zouden worden. Onze voorouders markeerden heilige grond met een bassin voor rituele reiniging bij de ingang, een arcade van pilaren en een marmeren altaar waarboven de gezegende hemel te zien was. Het teken van Tanit, beschermer van vrouwen, gezicht van de maan, zowel licht als donker afhankelijk van Haar fase, was in de poort gebeiteld, op elke pilaar en op de steen van het altaar.

      In een hoek van de besloten ruimte stond een groepje oudere priesters in aftandse gewaden te huiveren op de hoge entree van het winterhuis, waar ze in de koude maanden beschutting zochten bij de warmte van een komfoor. Een gesluierde vrouw stond aan de voet van de trap. Ze hield een vogelkooi in een hand en een mand bedekt met een stuk linnen in de andere.

      Bee bleef doorlopen, maar de gespannen houding van de vrouw trok mijn aandacht, dus bleef ik even staan om te kijken.

      De smekelinge zette de volle mand neer op de drempel en de priesters vergezelden haar naar het altaar. De deken van verse sneeuw die ’s middags was gevallen kraakte onder hun voeten. Hun geschoren hoofden en blootliggende oren glommen van de kou. De losse mantel van de vrouw verborg de identiteit van de vogel, maar toen ze het altaar bereikten en voorzichtig een tortelduif uit de kooi haalden, wist ik dat de vrouw was gekomen met het verzoek om gezegend te worden met een kind.

      Hun lichamen ontnamen me het zicht op de korte ceremonie. Een van de priesters zou de nek van de vogel breken; zijn arm bewoog snel toen hij daarna het hoofd afsneed. Bloed zou op de steen druppelen, maar de wind blies zowel de geur als de geluiden van me weg. Waarschijnlijk zou de koude lucht het bloed al laten stollen. Veren, botten, en vlees zouden verteerd worden door vuur, terwijl de priesters datgene wat de smekelinge had meegebracht in haar mand als avondmaaltijd zouden gebruiken.

      ‘Cat!’ Bee was een eindje verder blijven staan.

      Vier straatvegers werkten op het kruispunt achter haar. Toen ik me naar haar toe haastte, begonnen mijn handen te verstijven en mijn lippen voelden blauw aan.

      ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg ze terwijl ze naast me ging lopen.

      ‘Een vrouw heeft een brandoffer gebracht in de tempel. Waarschijnlijk hoopt ze op een kind.’

      ‘Dan had ze beter haar dokter kunnen vragen haar man te onderzoeken op tekenen van pokken.’

      ‘Wie is er nu harteloos? Mijn vader schreef... Even denken...’ Ik diepte de woorden op uit mijn herinnering. ‘Totdat de wetenschappers volledig kunnen verklaren hoe onze handelingen in deze wereld doorklinken in de geestenwereld, moeten we aannemen dat elke handeling gevolgen kan hebben die we niet kunnen voorspellen.’

      Ze staarde me aan, liep toen naar de straatvegers – magere kinderen jonger dan Hanan en net zo slecht op de kou gekleed als ik – en drukte een bronzen munt in de hand van elk verbaasd kind.

      Toen ze me weer inhaalde, sprak ze zacht maar resoluut. ‘Ik geef toe dat er krachten in de wereld zijn die we niet begrijpen. Maar de priesters van ons volk zijn overblijfselen van een andere tijd. Evengoed moeten zelfs overblijfselen eten. Ik neem aan dat het geen kwaad kan om iets te offeren als het haar troost geeft en hun te eten. Maar goed, denk je dat maester Amadou me leuk vindt?’

      ‘Waarom vraag je dat nog?’ vroeg ik grijnzend.

      Ze lachte triomfantelijk naar me en gaf me een arm. Haar wangen waren rood van de kou en haar zwarte haren vielen in tegendraadse krullen over haar schouders toen ze haar hoed afdeed om die aan mij te geven. De pasgevallen sneeuw van de namiddag maakte dat we gemakkelijker vooruitkwamen toen we de heuvel afliepen, maar zonder jas of mantel huiverde ik net zoals de verarmde priesters.

      We passeerden de restanten van de eeuwenoude stadsmuren; daarachter liep het land steil naar beneden in een lage vlakte. Er stonden nu gebouwen, maar in vroeger tijden had er een haven aan de moeraskust gelegen. In het afnemende licht waren de oostelijke heuvels besmeurd met bleke rook van kolendamp, maar in het westen kon ik de drie torens goed zien waarin de machtige klokken hingen die onze stad beroemd hadden gemaakt door hun muziek. Een enkele hoge sokkel, zichtbaar in de verte, markeerde het deel van het dorp dat gesticht was door de Adurni Kelten die naar de moerassige oevers van de rivier de Solent waren gekomen om daar zaken te doen met buitenlandse handelaren.

      ‘Kijk!’ riep Bee, wijzend.

      Andere studenten die in dezelfde richting liepen, bleven staan en staarden, en begonnen daarna te klappen en te roepen om anderen te waarschuwen. Want daar zeilde het luchtschip over het oostelijke deel van de stad, vanaf hier zichtbaar door de contouren van het land. Als een vogel zweefde het door de lucht zonder naar de aarde te vallen, maar het had zo’n verbijsterende vorm, helemaal niet als een ballon, maar eerder als een bol die aan beide kanten is vastgepakt om uitgerekt te worden tot de vorm van een ei. Half in de wolken en half zichtbaar als een glanzende vis, zweefde het langs de hemel als een lui, opgeblazen wezen dat zo goed gevoed was dat er geen noodzaak was om naar eten uit te kijken. Eronder hing een enorme gondel die eruitzag als een mand. Opgetogen zagen we dat er koorden naar beneden werden gegooid – van deze afstand nauwelijks meer dan dunne draden – naar onzichtbare mensen op de grond. We keken toe hoe het luchtschip, verankerd en aan de haak geslagen, vocht tegen de strakgespannen touwen en hoe het proces van het naar beneden trekken naar de Grote Werf gestaag doorging.

      ‘We kunnen maar beter opschieten,’ zei Bee. ‘Je hebt het koud.’

      We namen afscheid van de andere leerlingen en sloegen links af bij de hoge muren van de sinds lang verlaten mijn waarvan de poort altijd gesloten was. Een kar met steenkool reed rammelend voorbij. Dienstmeiden liepen langs met zware manden aan hun armen.

      ‘Dat was het wonderbaarlijkste wat ik ooit heb gezien!’ riep Bee. ‘Ik kan niet wachten tot ik het kan tekenen. Maar ik zal het vis­sen­ogen geven en een mond en een staart, net alsof het echt levend is!’

      Na de hoofdstraat met zijn winkels liepen we een woonwijk in die al sinds honderd jaar alleen bewoond werd door families van Kena’ani afkomst en waar de huizen gebouwd zijn op de manier die hun voorkeur heeft: balustrades langs de ramen op de bovenverdieping en zuilen naast de voordeur. Tegenwoordig woonde er een gemêleerde groep families met een gezamenlijke interesse in handel. Het was een schone, welvarende buurt, die zelfs ’s avonds veilig was vanwege de kortgeleden geïnstalleerde gasverlichting in de hoofdstraten. Omheinde parken met mooie bomen en struiken verfraaiden de kleine pleinen, elk met een gebeeldhouwd stenen monument in het midden. Na een snelle wandeling van een kwartier waarin Bee vreemd stil was, ongetwijfeld afgeleid door herinneringen aan maester Amadous donkere ogen en het prachtige luchtschip, kwamen we bij ons huis aan het Falleplein.

      Onze voorname stadsvilla van vier verdiepingen was omringd door een smeedijzeren hek. We sloten de poort achter ons en klommen de trap op naar het portaal. De deur ging open voordat we er waren. Tante Tilly ontving ons met kussen en hielp ons onze laarzen uit te trekken. Ook hielp ze Bee met haar mantel. Van haar handen viel bakmeel op de vloer.

      ‘Jullie wangen zijn ijskoud! Cat, hoe kon je zo dom zijn om zonder jas naar buiten te rennen?’ Ze wierp me een ernstige blik toe. ‘Ik ontdekte je kleren vanmorgen in de zitkamer en niemand wist hoe het zat. Tja, je hebt geluk dat je nooit ziek wordt.’

      Ze loodste ons langs de ontvangstkamers, die we nauwelijks gebruiken zodra de winter begint, naar de kleine zitkamer naast de keukens in het achterhuis. De warmte van het fornuis drong door de muur heen. Het plotselinge verschil in temperatuur maakte dat het zweet me uitbrak. Nadat ze naar de keuken was gegaan om Kok te vragen warme chocolademelk te maken, kwam tante terug en ging tussen ons in zitten op de versleten sofa. Ze wreef onze stijve handen warm tussen die van haar.

      ‘Je ziet er opgewekt uit, Beatrice,’ zei ze tegen haar dochter.

      ‘We hebben het luchtschip gezien, mama!’

      ‘O ja? En jij, Catherine? Je ziet er tobberig uit, alsof je messcherpe rotsblokken heen en weer laat tuimelen in dat drukke hoofd van je. Vond jij het luchtschip niet mooi?’

      ‘Jawel, het was adembenemend. Bee gaat het tekenen, maar zal het een luchtwalvis noemen, een mythisch wezen van de hemel.’

      ‘Maar ik zie die frons nog steeds. Waar zit je zo hard over na te denken?’

      Ik trok mijn schooltas tegen mijn benen aan, probeerde wanhopig het opgewonden gevoel terug te vinden dat ik had gehad toen ik het luchtschip zag, maar het lukte me niet om mijn gedachten op de hemel te richten, ze bleven vastgenageld aan het verleden.

      ‘Leugens die de Romeinen vertelden,’ flapte ik eruit.

      Bee wierp me een verschrikte blik toe.

      Tante knipperde niet eens met haar ogen. ‘De directeuren van de academie hebben tien jaar gevochten over het juiste leerplan om de geschiedenis van de oorlogen tussen de consuls van Rome en de dido’s van Qart Hadast weer te geven. Om zo’n gevoelig onderwerp dan weer op te rakelen! Dat had ik niet verwacht, net nu de controverse wat was afgenomen.’

      ‘Er is een boek geschreven over dat onderwerp.’

      ‘Is dat zo?’ Haar sluwe glimlach was veel subtieler dan de honingzoete lach van Bee. ‘Volgens mij zou dat op zijn minst drie dikke boeken opleveren, denk je niet?’

      ‘Wat is “rei vindicatio”?’ vroeg ik, en ik merkte dat ik verstijfde alsof Bran Cofs hoofd zou opduiken in de zitkamer en me zou berispen omdat ik het had gestoord.

      ‘O, lieve help, studeren jullie nu recht in jullie cursus? Dat is een gecompliceerde Romeinse rechtsregel die te maken heeft met het verschil tussen eigendom en bezit...’

      ‘Tilly!’ riep oom vanaf de bovenverdieping. ‘Ik ben iets kwijt...!’

      Ze stond op. ‘Kok en Callie zijn druk bezig, dus jullie moeten zelf even naar de keuken gaan en de kan met chocolademelk en een paar kopjes halen, meisjes. Jullie kunnen vanavond met de kleine meisjes in de kinderkamer eten, of wachten op een gezamenlijk maal later op de avond als we terugkomen van de academie. Voor de lezing van vanavond zullen jullie je moeten verkleden in iets wat meer...’ Met een frons keek ze naar mijn jasje en rokken, een stijl die ik nauwgezet had gekopieerd van de plaatjes in een tijdschrift met de nieuwste mode dat Bee en ik vorig jaar hadden zien liggen in een etalage van een kledingzaak op de Hoogstraat. ‘... Stemmigers.’

      ‘Tilly!’

      Ze haastte zich naar de deur.

      ‘Denk je dat het echt het hoofd van de dichter was dat sprak?’ fluisterde Bee. ‘We zullen nooit tegen iemand kunnen vertellen dat we de beroemde Bran Cof hebben horen voordragen! Zelfs al waren het maar twee woorden. Ik zal de chocolademelk halen, dan kun jij die tas naar onze kamer brengen voordat papa besluit dat we hem ons schoolwerk van vandaag moeten laten zien. Dat zou een ramp zijn! Dan zou hij mijn tekeningen zien. En jij zou moeten bekennen dat je een boek hebt gestolen van de academie.’

      ‘Een boek dat mijn vader heeft geschreven!’

      ‘Een boek waarvan de naam van de auteur dezelfde is als die van je vader. Dat bewijst niets.’

      Ze had gelijk, dus liep ik terug naar het portaal. Onze gouvernante was nog in de kinderkamer met Hanan en Astraea; Kok en het ingehuurde meisje Callie waren druk bezig met het avondeten, en onze klusjesman, Pompey, zou de haardvuren opstoken voor de avond en dienbladen voorbereiden voor een vroeg avondmaal in de kinderkamer. Ik liep de trap op naar de eerste verdieping met de tas tegen me aan geklemd. Boven aan de trap weerkaatste de grote spiegel in de hal mijn eigen spiegelbeeld... Ja, dat was ik, hetzelfde als altijd: mijn gezicht, mijn lichaam, mijn handen met de lange vingers, mijn jasje en rokken die zo goed genaaid waren als Bee’s en mijn vaardigheden voor elkaar konden krijgen in de hoop dat ze modieus waren. In de spiegel omringde een gerafeld aureool mijn gestalte als een donderwolk. Dat was alleen zichtbaar in het spiegelbeeld als ik bijzonder van streek was of heel boos, want ik wist hoe ik het moest bedwingen; het was net zoiets als je haar opsteken.

      Toen ik door de hal op de eerste verdieping sloop, langs de gesloten deuren van de ontvangstkamer en ooms kantoor, hoorde ik de ritmische klank van de stemmen van tante en oom achter de deur van het kantoor. De manier waarop ze elkaar konden tegenspreken zonder elkaar te onderbreken, herinnerde me aan trommels op een festival. De zware stem van onze klusjesman klonk opeens achter me, gevolgd door een stilte.

      Ik haastte me langs het rek met degens de trap op naar de tweede verdieping. Achter in de gang glipte ik snel door de vierde deur de kamer in die Bee en ik altijd hadden gedeeld sinds ik bijna veertien jaar geleden bij oom en tante was komen wonen.

      De gordijnen waren open en het komfoor was kortgeleden aangestoken. Ik wierp me op het brede bed en trok het boek tevoorschijn. Nadat ik het donzen dekbed om me heen had gewikkeld, ging ik zo liggen dat ik gebruik kon maken van het laatste licht uit de ramen die uitkeken over de achtertuin met zijn bevroren grond en bladerloze bomen. Een twijgje schraapte tegen het raam omdat de wind het heen en weer blies: Bee noemde die tak ‘de hand van het skelet’. Het was een oude vriend van de boom die naast het raam van ooms kantoor stond, en ik vond zijn aanwezigheid geruststellend.

      Ik sloeg het boek open en vond de datum van publicatie. De meeste mensen in Europa gebruikten de jaartelling volgens Augustus, die dateerde vanaf de installatie van de eerste keizer van de Romeinen.

      1818 was het jaar van mijn geboorte.

      Een man met de naam van mijn vader had een verslag gepubliceerd in het jaar dat ik was geboren.

      Snel sloeg ik de bladzijden om in het afnemende licht, maar de theatrale flair en de relativerende toon vol zelfkritiek die mijn vader gebruikte in zijn verslagen ontbrak hier. Dit was een droge opsomming van eeuwenoude Romeinse beschuldigingen, gebaseerd op citaten van langdradige Romeinse schrijvers van eeuwen geleden, en weerlegd met de gebruikelijke onbetwistbare waarheid.

      De eerste leugen: dat onze naam Feniciërs is, terwijl we onszelf Kena’ani noemen.

      De tweede leugen: dat de heersers van Carthago zich bezighielden met de barbaarse praktijk van kindoffers om bloeddorstige goden tevreden te stellen.

      De derde leugen: dat Fenicische vrouwen allemaal hoeren zijn.

      De vierde leugen: dat Fenicische handelaren zullen liegen, bedriegen en stelen om voordeel te behalen.

      Vijfde, zevende, elfde... Er was hier niets nieuws te vinden. Was er dan helemaal niets in dit boek dat iets nieuws zou kunnen onthullen over mijn vader?

      Een klop op de deur liet me schrikken. Snel stopte ik het boek onder een kussen, maar het was alleen Bee maar met de chocolademelk. Ik liet haar binnen en nadat ik de deur achter haar had gesloten, maakte ik de knopen van mijn jasje los, trok mijn bovenrok en onderrokken uit, en vroeg Bee me te helpen met het dicht­rijgen van een heel conservatieve en keurige avondjapon van sombere donkergroene wol.

      ‘Waarom heb je zo’n haast?’ vroeg Bee terwijl ze van haar chocolademelk nipte.

      ‘Ga jij maar naar het avondeten,’ zei ik. ‘Zeg tegen tante dat ik later zal eten. En als het bijna tijd is om weg te gaan, kom dan naar de zitkamer om me te waarschuwen.’

      Ze zette haar kopje neer. ‘Wat je wilt. Kan ik jouw deel van de chocolademelk opdrinken?’

      ‘Ja. Wil je me helpen met mijn jurk?’

      Eerst verstopte ze haar schetsboek onder in de klerenkast. Toen dronk ze mijn chocolademelk op. Pas daarna reeg ze de achterkant van mijn jurk dicht met haar vaardige vingers en kapte mijn haar netjes met speldjes. Ze was minder zorgvuldig met haar eigen japon omdat ze de gave bezat elk kledingstuk er modieus uit te laten zien alleen omdat zij het droeg.

      Tegen de tijd dat de bel voor het diner klonk, was ook zij klaar om in haar keurigste kleding naar de kinderkamer te gaan en mij te excuseren. Callie en Pompey kwamen stampend met dienbladen in hun handen de achtertrap op terwijl oom en tante de voortrap opliepen met Bee in hun kielzog. Ik sloot mijn ogen en luisterde naar de draden van magie: Kok en Evved spraken zachtjes in de keukens. Iets over reglementen? Onze gouvernante, Shiffa, was in de kinderkamer en goot water in een schaal zodat de kinderen hun handen konden wassen terwijl ze hun dankgebed uitspraken.

      Oom en tante zouden een tijdje bij de kleine meisjes blijven, die hun avondmaal opaten in de kinderkamer, voordat ze naar hun eigen kamers zouden gaan om zich te kleden. Je moest je zorgvuldig kleden in onze omstandigheden. Als we er te armoedig uitzagen, zouden mensen ons mijden. We moesten de schijn ophouden en ervoor zorgen dat mensen zaken met ons wilden blijven doen.

      Ik had tijd om te grasduinen. Ik pakte het boek over liegende Romeinen en sloop naar beneden de lege zitkamer in, waar ik die ochtend zo haastig mijn werkstuk had afgemaakt. In het huis van oom en tante was het de gewoonte om vroeg te dineren en daarna met elkaar het noodzakelijke verstelwerk te doen terwijl iemand hardop voorlas. Snel na het ondergaan van de zon werden wij naar bed gestuurd. Tante zei vaak dat ze de eeuwenoude Kena’ani traditie wilde volgen om met de zon op te staan en naar bed te gaan, maar ik vermoedde dat het niet zozeer een traditie was maar eerder een manier om kosten te besparen omdat olie, kaarsen, steenkool en hout duur waren. Huiverend stak ik een enkele lamp aan – dat was alles wat ik nodig had – en liet mijn hand langs mijn vaders verslagen glijden, die op volgorde op de plank stonden. De boeken hadden verschillende maten en diktes, sommige waren goedkoop gemaakt met grof bindwerk of van slecht papier, andere hadden een kalfslederen omslag die zo zacht was dat mijn vingers er bleven dralen. Sommige waren gevlekt en gekreukt tijdens hun reis, terwijl andere keurig netjes waren gebleven.

      Daniel Hassi Barahal was begonnen met reizen, en met zijn verslagen, toen hij twintig jaar werd, net zoals ik over acht dagen zou worden. Vanaf die tijd tot aan mijn geboorte had hij altijd gereisd en altijd geschreven. Als een boek vol was, begon hij met een ander en liet het volgeschreven boek achter bij een willekeurig Kena’ani handelshuis zodat het verscheept kon worden naar het Hassi Barahal moederhuis in Gadir. Na de dood van mijn vader en moeder waren de verslagen in bezit van mijn oom gekomen.

      Ik trok verslag zesenveertig uit de rij, zijn verslag van de eerste weken van de expeditie naar de Baltische IJszee, en sloeg het open bij het begin. Eerst kwam een levendige en lange beschrijving van de aurora borealis. Daarna volgde een gedetailleerd verslag van mijn vaders felle politieke discussie met Tara Bell, een jonge luitenant van het korps amazonen van het leger van de beruchte Iberische generaal Camjiata, beter bekend als het Iberische monster. Twintig jaar geleden had Camjiata geprobeerd Europa te veroveren terwijl hij beweerde dat hij alleen probeerde de glorieuze dagen van het vroegere Romeinse rijk in ere te herstellen. Hij was het, of zijn raadsheren in ieder geval, die de expeditie gefinancierd hadden. Luitenant Bell was aangewezen om samen met Daniel Hassi Barahal de wacht te houden gedurende de korte schemertijd die doorging voor nacht.

      Toen mijn vader zei dat een keizerrijk een gewelddadige en onrechtmatige regeringsvorm was, had zij tegengeworpen dat de Romeinen vrede hadden gebracht tussen oorlogvoerende stammen. Nadat mijn vader had beweerd dat iedereen een woestijn kan creëren om dat vervolgens vrede te noemen, had zij geantwoord dat er net zoveel, zo niet meer onrechtvaardigheid bestaat in de veelvoud van prinsdommen en hertogdommen en onafhankelijke stadstaten die overal in Europa waren opgekomen nadat het keizerrijk definitief ten onder was gegaan. Vooral de Keltische stammen waren dol op hun kleinzielige vetes en oorlogen om vee te roven; haar eigen volk de Belgen deed dat en zij waren Kelten, of niet soms?

      Toen mijn vader tegenwierp dat een keizerrijk niet natuurlijk kon zijn omdat het niemand was gelukt om er na de Romeinen een op te bouwen, lachte ze. Ze vertelde hem dat Kelten eenvoudigweg te twistziek waren om samen te werken ten behoeve van welke onderneming dan ook. En bovendien, ging ze verder, Camjiata was van vaderskant een afstammeling van de Mande familie genaamd Keita, die het keizerrijk van Mali hadden geregeerd. Iedere idioot, had ze eraan toegevoegd, wist dat Mali’s legers ooit over heel West-Afrika hadden geregeerd. Dat was voordat de zoutplaag de demonen had losgelaten die het merendeel van de bevolking hadden verdreven. Het feit dat het in Europa niet gelukt was om opnieuw een keizerrijk te stichten, betekende niet dat het ergens anders niet door anderen tot stand gebracht kon worden. Of dat dit niet geprobeerd moest worden vanwege de voordelen die het bood. En wat waren die dan wel? had mijn vader sardonisch gevraagd. Veiligheid en voorspoed, had zij geantwoord met, schreef hij, ‘de hartverwarmende blinde zekerheid van een loyale soldaat’.

      Sprak mijn vader haar tegen vanwege zijn eigen vaste overtuiging, of alleen om zijn rol te spelen in een vriendelijke discussie om de tijd te verdrijven? Misschien was redetwisten zijn manier van flirten.

      Het verslag sloot met dit gesprek.

      De deur van de salon ging open.
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Geschrokken sprong ik op, maar het was alleen Bee, die naar binnen glipte.

      ‘Dat in het geheim werken stelt niet veel voor. Als ik het niet was geweest, zou je betrapt zijn.’ Ze pakte Leugens die de Romeinen vertelden op van de tafel en bladerde er nonchalant doorheen. ‘Geen illustraties! Bah!’

      ‘De data kloppen niet,’ zei ik.

      Ze keek me onderzoekend aan en legde het boek neer. ‘Ik heb het koud. Laten we op de bank in het raam onder de deken gaan zitten.’

      Zittend in het raam dat uitkeek op het plein, trokken we de wollen deken over ons heen om de kou buiten te sluiten en sloten de zware gordijnen achter onze rug om ons te verbergen voor iedereen die de salon binnen zou kunnen komen. We maakten ons geen zorgen dat iemand van buiten ons kon zien vanwege de toverspreuk die in het glas was geweven als scherm tegen nieuwsgierige ogen.

      Onze adem veroorzaakte bloemen op de glazen ruitjes. De winterkou had het land nu echt in zijn greep, hoewel het volgens de gewone jaartelling nog acht dagen duurde voordat het jaar zou eindigen in Allerzielen, zoals ze de dingen hier in het noorden berekenden. Buiten glinsterde de sneeuw op het plein en in de takken van de bomen; de straten waren schoongeveegd.

      ‘Zeg het maar,’ mompelde Bee terwijl ze tegen me aan leunde.

      Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Ik dacht dat als mijn vader dat boek over Romeinse leugens had geschreven, ik er in zijn boeken verwijzingen naar zou vinden. Maar nee, er staan alleen verslagen in van interviews, verhalen, toevallige ontmoetingen, aantekeningen. En de laatste notitie van de expeditie naar de ijszee is gedateerd in de zomer van 1816. De twee volgende verslagen ontbreken.’

      ‘Het verslag van de rest van de expeditie.’

      ‘Dat is aannemelijk. In dit verslag staat mijn vader in de zomer van 1816 op een of ander achterlijk kaal eiland in de Baltische IJszee met mijn moeder te debatteren over de rechtmatigheid van Camjiata’s oorlog terwijl ze naar de aurora borealis kijken. Verslag negenenveertig begint achttien maanden later op het eind van 1817. Dan zit hij opeens te drinken en te dineren in de stad Lutetia.’

      ‘De stad van het licht, zoals de Parijse inwoners hem noemen. Die zou ik dolgraag willen bezoeken.’

      ‘Ja. Dus daar zit hij, als secretaris van het juridische congres onder voorzitterschap van Camjiata, voordat de generaal zichzelf koos tot permanente eerste consul van het in ere herstelde Romeinse keizerrijk. Hoe mijn vader een positie als secretaris in Camjiata’s hof heeft gekregen, wordt nergens toegelicht. Ik weet zeker dat dat veel interessanter zou zijn om te lezen dan vijf boeken met verslagen van vijfentachtig dagen van debat en discussie over wetten en rechtsregels.’

      ‘Dat ben ik helemaal met je eens. Heb je echt alles gelezen in die vijf boeken?’

      ‘Ja. Vroeger. Maar alleen om te kijken of hij ergens de ijsexpeditie vermeldde, de reddingspoging, en wat er gebeurde tussen hem en luitenant Tara Bell. Daar schrijft hij nergens over.’

      Bee zuchtte alsof ze ergens heel verdrietig over was, drukte haar voorhoofd tegen het glas en sloot haar ogen, waardoor ik me afvroeg of ze echt hoofdpijn had. Het stenen monument op het plein was zichtbaar in het licht van de straatlantaarns: een trotse vrouwenfiguur stond tussen pilaren en keek de toeschouwer aan, haar rechterhand geheven in de stijl van een redenaar en in haar linkerhand het zegel van Tanit, de beschermgodin van vrouwen. Bij volle maan brachten Bee en ik bloemen, een likje honing, of een kleine kom met wijn naar de voet van de stele ter ere van degenen die ons waren voorgegaan, de Kena’ani vrouwen die in Adurnam hadden geleefd en ver van het huis van hun voorouders waren gestorven, maar die toch altijd verbonden bleven met hun eeuwenoude wortels. Misschien waakten zij over ons, zoals moeders waken over hun geliefde kinderen, de kinderen die het geluk hebben dat ze levende moeders hebben.

      ‘Ga verder,’ zei ze met haar gezicht tegen het glas.

      ‘Acht dagen voor het einde van het jaar wordt hij opgeroepen. Het is de laatste zin, alleen die twee woorden: “Ben opgeroepen.”’

      ‘Opgeroepen voor wat?’

      ‘Dat staat nergens. Maar dit is het laatste verslag. Vind je dat niet vreemd?’

      Bee ging rechtop zitten en schudde haar neerslachtigheid van zich af. ‘Cat, luister. De meest logische verklaring is dat hij haastig is teruggegaan naar zijn vrouw, die in verwachting was van jou. Met een jonge vrouw en een nieuw kind, vind ik het helemaal niet vreemd dat hij niet meer verslagen heeft geschreven. Hij schreef als hij op reis was. Zou het niet kunnen dat dit de enige keer in zijn volwassen leven was dat hij op één plek bleef? Thuis bij zijn geliefde vrouw en pasgeboren kind?’

      ‘Maar dat verklaart niet...’

      ‘Cat. Je zoekt er te veel achter. Ik weet dat je wilt dat het verhaal romantischer is dan het is, hoewel ik het al romantisch genoeg vind. Iedereen weet dat het de Amazonen verboden was om te trouwen en dat je moeder de doodstraf riskeerde. Toch is ze getrouwd en verliet ze Camjiata’s leger, en ze kwam met jouw vader naar Adurnam om bij zijn familie te wonen. Dus dat betekent dat ze bang was om door de vertegenwoordigers van Camjiata gearresteerd te worden als een deserteur en een overtreder van de wet. Tegelijkertijd moet ze ook bang geweest zijn dat de vertegenwoordigers van de prins van Tarrant, die tenslotte een van Camjiata’s bitterste vijanden was, haar gevangen zouden nemen als een spion.’

      ‘Tante en oom schamen zich zo voor wat ze was dat ze ons hebben verboden om over haar te praten. Ik kan zelfs geen vragen stellen over haar leven. Is dat eerlijk?’

      ‘Ik vind dat niet eerlijk. Maar als wij Barahals besmet raken met het stigma van connecties met het Iberische monster, hoe klein ook, zullen we al onze handel verliezen.’

      ‘Nu hoor ik je vader praten.’

      ‘Mensen moeten eten. Dat is ook de reden waarom jouw ouders bij de familie in Adurnam kwamen wonen, nietwaar? Wat konden ze anders doen? Je vader moest weer gaan werken voor de familie. Maar daar had hij niet veel zin in. Hij had conflicten met iedereen. De verslagen die hij maakte waren nutteloos. Hij wilde jou en je moeder niet alleen laten, en je moeder kon niet met hem meereizen naar de streken die onder heerschappij van Camjiata’s keizerrijk lagen, juist de streken waar de familie je vader heen wilde sturen.’

      ‘Om voor hen te spioneren,’ mompelde ik.

      ‘En je moeder vond het ook niet prettig om hier in dit huis te leven, en in Adurnam, waar ze zich kwetsbaar voelde en misschien niet geliefd. Na een paar jaar kregen de broers ruzie. Je vader en moeder gingen weg en namen jou mee. Daarna was er dat verschrikkelijke ongeluk toen de veerboot die de rivier de Rhenus overstak, kapseisde en ze samen met honderd anderen verdronken, maar jij overleefde het, werd gered uit het water en kwam dus bij ons. Probeer niet meer van het verhaal te maken dan het is, lieve Cat. Het is geen val. Je hoeft je poot niet af te knagen om te ontsnappen. Het is eenvoudigweg verdrietig dat ze stierven, dat de twee broers geen vrede hebben gesloten, dat jij een wees werd toen je nog maar zes jaar oud was. Maar in ieder geval kwam je terug naar ons...’

      ‘Stil,’ fluisterde ik door mijn tranen heen.

      Bee verstijfde met de rechterhand tegen haar borst geklemd en haar gezicht opgericht in een onbeweeglijke pose. Zo leek ze op een van de levende beelden van de vereerde voorouders in een tableau vivant op het festival van het zonneoffer, dat hier in het noorden door de inwoners de winterzonnewende wordt genoemd.

      Als je een sabel in haar opgeheven linkerhand had gelegd en ze me had doorstoken, alleen om uit mijn lijden te verlossen, had het niet erger kunnen zijn. Want ze had gelijk. Alles wat ze zei was waar. Ik wilde alleen niet dat het verhaal zo eindigde.

      ‘Beatrice? Catherine?’ Onze gouvernante, Shiffa, was helemaal uit het Barahal moederhuis in Gadir hierheen gekomen om ons meisjes goede manieren te leren, schermen, dansen, naaien, en hoe je grote stukken tekst uit je hoofd kon leren zodat je ze later op kon schrijven of kon herhalen. En dat alles deed ze altijd met een glimlach. Haar hoge, vriendelijke stem werd luider toen ze de zitkamer binnenkwam. ‘Meisjes! Het is tijd om naar de lezing te gaan.’

      We bewogen niet. Op het plein beneden kwam een drietal mannen in een fiks tempo aanlopen uit een zijstraat. Ik herkende de gebogen gestalte van de bankier Pisilco. Hij bereikte het hek van het park tegenover ons raam, wuifde zijn metgezellen gedag en opende het hek naar het park. De andere twee liepen verder met hun hoofden dicht bij elkaar, diep in gesprek, maar de bankier liep over het verlichte pad langs het monument en door het park naar de huizen aan de andere kant van het plein. Het was raar om te zien hoe zijn donkere gestalte vanuit het donker de cirkels van gaslicht in liep en dan weer opnieuw het donker in, van het licht naar het donker, licht naar donker, en al die tijd of hij nu in het licht liep of in het donker, glinsterde zijn hoed alsof die was bedekt met kleine sterren.

      ‘Meisjes?’ Shiffa stommelde tussen de sofa’s door en stuitte op de verslagen die ik open op tafel had laten liggen. ‘O, lieve help,’ mompelde ze op een toon van toegeeflijke ergernis, ‘liggen die daar nu alweer? Dat kind!’

      Abrupt veranderde haar ademhaling. Haar vingers sloegen bladzijden om, haar adem stokte en ze fluisterde tegen zichzelf op een toon die zo boos was dat het leek alsof er een ander mens sprak.

      ‘Melqarts vloek! Er was ons toch verzekerd dat elke kopie van het codeboek verbrand was.’

      Bee liet haar hand zakken om mijn pols vast te grijpen, haar vingers klemden zich zo strak eromheen dat ik dacht dat ze mijn botten zou verbrijzelen. We hadden Leugens die de Romeinen vertelden op de tafel laten liggen. Het códeboek?

      ‘Heb je de meisjes gevonden, Shiffa?’ De stem van mijn tante kwam uit de richting van de trap. Ze klonk alsof ze probeerde niet te lachen.

      ‘Nee, ze zijn niet hier, maestra,’ riep Shiffa met haar drukke, vrolijke stem, die ik nu opeens gemaakt opgeruimd vond klinken. ‘Ze waren ook niet in de kinderkamer of in hun slaapkamer, die stoute meiden!’ Ze liep naar de deur en Bee liet mijn pols los, ik trok een lelijk gezicht omdat ze me zo’n pijn had gedaan.

      ‘Ik zei het toch, Tilly!’ De stem van mijn oom klonk vanaf de benedenverdieping. ‘Ze verstoppen zich op zolder.’

      Tante liep al pratend de trap af naar de begane grond. ‘Het is je eigen schuld omdat je hen probeert te dwingen een lezing bij te wonen waarvan ze me hebben verzekerd dat ze die vandaag al een keer hebben gehoord.’

      ‘We gaan er niet heen om naar de lezing te luisteren, maar om gezien te worden. De meisjes hebben uitstekende contacten aangeknoopt op school. De lezing van vanavond gaat meer over politiek dan over luchtvaart. Het is een moedige stap van de prins van Tarrant en zijn hof om een luchtschip toe te staan te landen op de Grote Werf en zelfs een openbare tentoonstelling te organiseren waar iedereen het kan gaan bekijken. Door deze daad verklaren hij en zijn volgelingen dat ze het niet eens zijn met de bezwaren van de magiërshuizen tegen nieuwe technologische uitvindingen.’

      ‘Dat ben ik me terdege bewust, lieveling. Maar we moeten voorzichtig zijn en nooit een voorkeur voor een bepaalde kant laten zien. Je weet dat we niet de aandacht moeten trekken van de magiërshuizen.’

      ‘Ja, ja,’ zei hij ongeduldig. ‘Die zijn ons vast vergeten. Het was allemaal lang geleden. Camjiata zit al dertien jaar veilig opgesloten op zijn gevangeniseiland. Bovendien zullen die rijke Fula bankiers bij de lezing zijn.’

      Bee verstijfde, maar niet omdat ze de familie van maester Amadou hoorde noemen. Ze keek naar buiten.

      ‘Dat is ook de enige reden waarom ik erheen ga,’ zei mijn tante. ‘Je weet dat er trollen zullen zijn.’

      ‘Trollen zijn heel slim op hun manier, Tilly. Met dat onredelijke vooroordeel bewijs je jezelf een slechte dienst...’ Bee greep de mouw van mijn japon en trok eraan om mijn aandacht te trekken. Met haar kin wees ze naar de schemerachtige straten achter het met ijsbloemen bedekte vensterglas. Een zwarte koets zonder herkenningstekens kwam vanuit westelijke richting het plein oprijden, getrokken door vier roomwitte paarden. Elke straatlantaarn waar hij langsreed, flakkerde en doofde uit, en vlamde weer op nadat het rijtuig verder was gereden. De koets sloeg de hoek om en kwam onze straat in; zijn reis was te volgen via het uitdovende en opvlammende licht.

      De lamp naast de ingang van het park verflauwde tot een trieste bol van oranje-rood. De koets stopte recht voor ons huis en de koetsier sprong eraf om de leidsels van de twee voorste paarden te pakken. Hun adem rees als rook uit hun neusgaten. Een lakei, gekleed in een zware zwarte wapperende mantel, klom van de stang tussen de zwarte wielen, trok een trapje van onder het rijtuig vandaan en opende de deur van de koets.

      Bee kneep zo hard in mijn vingers dat ik nu echt kreunde van pijn. In een flits zag ik een modieus wijd uitlopend jasje dat zo diep­rood was dat je het nauwelijks kon onderscheiden in het schemerduister. De persoon die uitstapte leunde even op een vergulde wandelstok en liep daarna de trap naar de voordeur op. Vanuit deze hoek konden we hem niet bij de voordeur zien aankomen omdat hij aan het zicht onttrokken werd door de zuilen bij de ingang. Drie harde tikken met een stomp voorwerp klonken op de zware deur. Heel het huis, alle vier de verdiepingen en het achterhuis, huiverde als een in het nauw gedreven dier.

      ‘Dit bevalt me niets,’ fluisterde Bee met ernstige stem, ze was nu heel anders dan het babbelende, opgewekte leeghoofd dat ze vaak pretendeerde te zijn. ‘Dit doet me denken aan een droom die ik vorige maand had. De avondschemering brengt slecht nieuws...’ Ze liet mijn hand los.

      Ik schudde mijn hand om de pijn te verdrijven. ‘Au! Dat deed echt pijn!’

      ‘We moeten ons verstoppen,’ zei ze op een andere toon. Ze duwde de deken weg en trok het gordijn opzij. ‘Snel, Cat!’

      Haar gespannen lichaam en de koortsachtige paniek die ze uitstraalde, maakte dat ik door een kille angst bevangen werd. Ik gleed van de bank af. Mijn voeten raakten de koude vloer precies op het moment dat de voordeur werd opengedaan, alsof het openen van de deur de kou van de vloer veroorzaakte.

      Evved kon tegen iedereen hooghartig praten. ‘Het spijt me, maester, de familie is vanavond niet aanwezig.’

      De persoon stapte zonder een woord te zeggen langs onze bediende. Natuurlijk kon ik hem niet zien, maar ik voelde die aanwezigheid het huis binnenkomen op dezelfde manier als de haartjes van je nek kriebelen en overeind gaan staan als er een storm op komst is. Ik voelde het in de voegen en de naden van het huis, dat zich inspande om ons te beschermen tegen een aanwezigheid die machtig genoeg was om zonder een uitnodiging binnen te komen.

      ‘Als we snel zijn...’ Bee maakte een zacht brommend geluid, een gezoem tussen haar tanden door, en snelde naar de open deur, langs de opengeslagen verslagen. Shiffa had het boek over de Romeinse leugens meegenomen.

      Van beneden klonken stemmen.

      ‘Is dit een manier om binnen te dringen en onze avond te verstoren?’ vroeg oom kortaf met de bitse stem die hij gebruikte om de pretenties van aanmatigende trollen af te wijzen. ‘We hebben u geen toestemming gegeven om binnen te komen. We zijn niet thuis.’

      Een mannenstem die stonk naar de privileges van magiërshuizen antwoordde: ‘Dat is een vreemde leugen, want u staat hier.’

      ‘Zoals u natuurlijk kunt zien aan onze kledij, staan wij op het punt het huis te verlaten voor een avondafspraak. Wees zo goed om morgen terug te komen.’

      We glipten door de open deur de gang in die vanaf het brede trapportaal van de eerste verdieping naar achteren liep. De deur naar het kantoor van oom was dicht, maar de klink ging naar beneden, werd van binnenuit omlaag geduwd. Ik trok Bee achter me en haalde een verhullende betovering diep uit mijn binnenste terwijl Shiffa het kantoor uit kwam. Ze liep vlak langs ons en passeerde de manshoge spiegel waarin ik onze weerkaatsing duidelijk kon zien, en bleef bij de reling naast de pot met de dwergsinaasappelboom boven aan de grote trap staan. Ze boog naar voren om te kijken wat er in de hal beneden gebeurde.

      De stem ging verder. ‘Ik hoop dat ik u niet hoef te vertellen wie u voor zich heeft. Ik ben nu hier, dus u zult me nu te woord staan. Binnen een uur zullen mijn zaken hier afgehandeld zijn en ben ik weer weg.’

      ‘Vurige Shemesh!’ vloekte oom met een stem waarin onderdrukte woede en angst doorklonken. ‘U komt van Vier Manen Huis. Een magister van Diarisso afkomst.’

      Een koude magiër in ons huis! Achter Shiffa’s rug schoven we geluidloos naar de voet van de bovenste trap.

      ‘Hebt u de boodschap niet gekregen dat ik vandaag zou komen?’ Zijn woorden en accent waren beschaafd en elegant, maar ze klonken verbitterd door zijn verbolgenheid. Die was bijna sterk genoeg om mijn steile haar overeind te laten staan.

      ‘Wij hebben geen boodschap ontvangen, geen waarschuwing.’ De gespannen manier waarop tante Tilly die woorden uitspuwde maakte me echt bang. Het huis trilde van meelevende woede. ‘U kunt werkelijk niet volhouden dat u nog steeds een vordering hebt.’

      ‘Zeker wel, dat kunnen we en dat doen we. Het contract stelt duidelijk dat de Diarisso familie het eigendom verkrijgt op de twintigste geboortedag. De familie Hassi Barahal bezit ondergeschikte slechts tot de zonsondergang op de avond van de geboortedag, wanneer ondergeschikte officieel meerderjarig wordt.’

      Bee trok aan mijn pols, ze bezat meer tegenwoordigheid van geest dan ik. We slopen de trap op naar de volgende verdieping.

      ‘Ik geloof dat de juiste juridische term rei vindicatio is,’ ging hij verder. ‘Ik ben hier om datgene terug te eisen wat u zo grootmoedig is toegestaan enige tijd bij u te houden.’

      Die man moest hoognodig op zijn nummer gezet worden! Het was me een raadsel hoe hij die woorden met zoveel minachting kon uitspreken. We bleven klimmen, vermeden de treden die kraakten.

      ‘U zult morgen terug moeten komen,’ zei tante nog vinniger, ‘want ze is niet hier.’

      We stopten, Bee en ik. We stopten eenvoudigweg alsof een onzichtbare hand met vingers van ijs zich om onze schouders had geklemd en ons dwong stil te staan.

      ‘Ik begrijp dat u niet gelukkig bent met de voorwaarden van de overeenkomst die u dertien jaar geleden werd opgedrongen, maar probeer alstublieft niet nog een regelrechte leugen te vertellen. Ik weet dat ze in het huis is. In feite...’

      Ik hoorde een gelijkmatige stap de grote trap opkomen. Een kille mist kwam van het oppervlak van de spiegel af. Bee stond al verder op de trap dan ik, dus maakte ik me breed, in de hoop dat mijn lichaam het hare zou verbergen. Want op de eerste dag dat ik bij oom en tante was komen wonen, had tante me ernstig verteld dat ik op mijn kleine nichtje Beatrice moest passen, hoewel Bee maar twee maanden jonger was dan ik en ze op haar zesde al een ontzettende etterbak was met een even slecht humeur als oom en een gemene angel die ze verborg achter haar schattige gezicht.

      ‘Je weet dat we van je houden om jezelf, Cat. Dat moet je nooit vergeten. Dit is nu je thuis. Maar ik geef je de opdracht om Bee te beschermen als er een tijd komt dat ze jouw bescherming nodig heeft.’

      Op dit moment, met die kerel van Vier Manen die met zijn krachtige magie de trap opklom, met de mist die opsteeg uit de spiegel, wist ik zeker dat die woorden precies voor deze dag waren bedoeld.

      Shiffa deed een stap terug van de balustrade en hief haar hand in een theatraal gebaar, als een dido die haar held het toneel op ziet komen. ‘Gezegende Tanit! Wat een knappe man!’

      Hij beende ons gezichtsveld binnen, omgeven door het verschoten gouden behang aan de ene kant en de gepolijste zwarte balustrade aan de andere.

      Hij was niet zo knap als hij zichzelf blijkbaar vond. Hij zag er wel aardig uit, niets anders dan je zou verwachten van een verwende zoon van Vier Manen Huis. Bovendien was hij veel jonger dan ik door zijn stem had verwacht.

      Toen hij mij in het oog kreeg, vlogen zijn ogen wijd open alsof hij verrast was, waarschijnlijk door de jammerlijke saaiheid van mijn stemmige, onmodieuze jurk. Ik duwde Bee nog een trede verder in de hoop dat ze door de deur naar de zolder zou vluchten en liep naar beneden op een manier die, naar ik aannam, de grote actrices van het theater niet zou misstaan.

      ‘Ja, tante! Ik kom,’ zei ik opgewekt. ‘Neem me niet kwalijk dat het zo lang duurde om me aan te kleden. U weet hoe ik uitkijk naar het bijwonen van een interessante lezing over de principes van luchtschepen! Vooral omdat we vanmorgen het geluk hadden om naar een langdurig college over luchtvaart via hete ballonnen of zeppelins te luisteren, dat gegeven werd door dezelfde hooggeëerde professor die we vanavond zullen horen. Misschien blijkt het precies dezelfde lezing te zijn die woord voor woord herhaald wordt! Ik kan niet geloven dat het eindelijk tijd is om te gaan. O! Neem me niet kwalijk, magister. We zijn niet aan elkaar voorgesteld.’

      We kwamen tegelijkertijd op de overloop van de eerste verdieping aan, hij naar boven en ik naar beneden lopend. Hij zei: ‘Probeer je geluk niet in het theater, maestressa. Je mag er dan het uiterlijk voor hebben, maar je hebt er geen talent voor.’

      Hij had een snor en een smalle baard langs de lijn van zijn kaak en zijn haar lag kortgeknipt tegen zijn donkere hoofd op de manier van professionele boksers. Het was het soort stijl dat je op schilderijen zag die het leven van vijftig jaar geleden verbeeldden, toen de afstammelingen van de magiërshuizen de mode bepaalden. Er zat iets heel verkeerds aan een jongeman die zich kleedde in zo’n ouderwetse en overdadige stijl en die zo’n bijzondere manier had om hooghartig te kijken naar een keurig opgevoed meisje wier afkomst acceptabel was in beleefd gezelschap, zelfs al kon haar familie zich niet in elitaire kringen bewegen vanwege een paar probleempjes met geld.

      Ik opende mijn mond om iets venijnigs terug te zeggen met woorden die hem tot in het hart zouden raken, figuurlijk gesproken, toen Bee, de stommeling, van achter tegen me opbotste. Woede straalde van haar af als hitte. Ik zette mijn handen op mijn heupen met de ellebogen naar buiten, om te voorkomen dat ze een zwaard uit het rek trok om hem te doorsteken.

      Met een rood hoofd bereikte tante achter hem de overloop. Toen ze naast de kerel stil bleef staan, glimlachte ze op een volstrekt gemaakte manier. Mijn tong prikte alsof ik zojuist aan een blok ijs had gelikt.

      ‘Kom naar beneden, meisjes,’ zei ze en ik besefte dat ze al die tijd had geweten dat we ons hadden verstopt op de bank in het raam. Het was tenslotte haar huis; er ontsnapte heel weinig aan haar aandacht. ‘Zijn Hanan en Astraea bij jullie?’

      Bee dook naast me op en ik greep haar bovenarm stevig vast op een manier die duidelijk maakte dat ik het meende, wat ook zo was. Ze wierp me een dreigende blik toe, maar bleef waar ze was hoewel ze bijna ontplofte.

      ‘Volgens mij liggen de kleine schatjes te slapen,’ zei ik. ‘Ze zijn volkomen uitgeput van al het leren van vandaag, want we zijn een familie die veel studeert, nietwaar? Gaan we snel weg naar de academie, tante?’

      ‘Ik heb niet veel tijd, ik ben al laat,’ zei de kerel met dezelfde arrogante stem die ik vandaag eerder in de bibliotheek van het schoolhoofd had gehoord.

      Ik wist zeker dat het dezelfde stem was – het was moeilijk om zoveel bijtende trots door te laten klinken in woorden die van zichzelf volstrekt onschuldig waren – maar zijn kleren waren anders. Omdat ik in de bibliotheek zijn gezicht niet had gezien, bekeek ik hem aarzelend. Het leek volstrekt onwaarschijnlijk dat een magister, een afstammeling van een vooraanstaand magiërshuis, de academie van natuurlijke historie had bezocht, een plaats van geleerde filosofen. De koude magiërs stonden immers bekend om hun weerzin en wantrouwen daartegen.

      Mijn gezichtsuitdrukking, die hooghartig bedoeld was, moet indruk op hem gemaakt hebben, al was het niet op een positieve manier.

      ‘Is zíj het oudste Hassi Barahal meisje?’ vroeg hij terwijl hij naar me wees. Hij bleef maar staren!

      ‘Zij is het oudste meisje,’ zei tante instemmend en ze wees naar me.

      Oom kwam puffend naast haar staan, hij zag er net zo woedend uit als Bee en wierp tante bij deze woorden zo’n vreemde blik toe dat ik wist dat er iets aan de hand was. Iets ergs. Er zat iets heel, heel erg verkeerd.
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‘Ben jij het oudste Hassi Barahal meisje?’ vroeg de kerel aan me, een vreemde vraag omdat hij zojuist hetzelfde had gevraagd aan tante.

      ‘Dat is me altijd verteld!’ kaatste ik terug.

      ‘Cat,’ mompelde tante waarschuwend. ‘Stilte is beter dan onbeleefdheid.’

      Hij negeerde haar en keek bijna geringschattend naar Bee. Bee was korter dan ik, bevallig door een molligheid die haar twee jaar jonger deed lijken dan ze werkelijk was, en ze was natuurlijk mooi. Zijn blik keerde terug naar mij. ‘De vraag moet drie keer gesteld en beantwoord worden. Ben jij het oudste Hassi Barahal meisje?’

      Tantes adem stokte. ‘Catherine!’ zei ze waarschuwend.

      Oom sloot zijn ogen.

      Ik vond de koude magiër hooguit irritant. ‘Zoals we al twee keer hebben gezegd. Ik ben de oudste.’

      ‘Het zij zo. Het contract was bezegeld met magie. Je kunt niet tegen me liegen.’ Hij staarde me nog een ogenblik langer aan, schudde toen abrupt zijn hoofd alsof hij vervuld was van minachting, en keerde zich naar tante. ‘De kleding die ze draagt is eenvoudigweg niet acceptabel. U hoeft alleen een kleine koffer te pakken voor de reis. Zodra we aankomen, zal het Huis voorzien in alles wat ze nodig heeft.’

      ‘Zodra we wáár aankomen?’ Ik keek naar tante voor opheldering, maar ze keek me nadrukkelijk niet aan, dus keek ik in plaats daarvan naar oom, maar híj keek me ook niet aan; hij trok Bee al mee naar de trap.

      ‘Naar boven, lieverd. Het is allang bedtijd.’

      Bee ving mijn blik op, maar we hielden onze mond dicht. Dat was de code van Bee en Cat: hou je mond dicht en zeg niets tot je begrijpt wat er aan de hand is en in welke problemen je nicht, die ook je beste vriendin van heel de wereld is, verzeild is geraakt.

      Tante zeilde langs me heen en kuste Bee op haar wang. ‘Ja, lieveling, kus Catherine goedenacht en ga naar boven.’ Trillend gaf Bee me een zoen op beide wangen terwijl tante bleef praten tegen de kerel. ‘Het lieve kind wil misschien zelf wat kleding uitzoeken, wat ze het mooiste vindt, u weet hoe meisjes zijn, ze vinden het fijn om speciale dingen mee te nemen, heel sentimenteel...’

      De magister floot schril, een doordringend geluid dat ons allemaal ineen deed krimpen. Terwijl oom haar wegtrok, deed Bee haar armband af en drukte die in mijn hand. Daarna trok oom haar de trap naar boven op, hij hijgde als een wanhopige man die pijn heeft of doodsbang is en zij stommelde achterwaarts naar boven terwijl ze naar me keek. Ik bewoog niet. Ik was te verbijsterd; Bee’s armband was het enige vaste gewicht dat me tegen de aarde drukte. De kerel legde een hand op de balustrade. Een flard mist steeg op van het gepolijste hout waar hij op leunde, terwijl hij hoofd en schouders vooroverboog om naar beneden de hal in te kijken.

      Ik vroeg me af wat er zou gebeuren als ik hem een duw gaf.

      ‘Breng hem binnen,’ riep hij tegen een onzichtbare bediende, misschien de lakei die naast de koetsier had gezeten.

      Tante probeerde het opnieuw. ‘Ik weet zeker dat ze graag een paar speciale kledingstukken mee wil nemen, als u haar alleen even naar boven wilt laten gaan naar haar kamer zodat ze kan kiezen...’

      Hij draaide zich om. ‘Ik houd haar in het oog. U zult het pakken van een kléíne koffer organiseren, zoals ik al heb aangegeven, en zij blijft hier op de overloop bij mij tot die koffer is gepakt. Op die manier kan ze niet verdwíjnen.’

      Ik ben niet voor niets een kat. Ik ben echt heel vriendelijk, maar soms gaan mensen te ver en moeten ze op hun plaats worden gezet.

      ‘U bent onbeschoft, magister. Wat geeft u het recht om zo tegen mijn tante te spreken?’

      ‘Cátherine! Zo is het genoeg.’

      Ik kromp in elkaar. De stem van mijn tante klonk net zo trots en bits als de zijne, alleen deed die van haar pijn, want ze sprak nooit op die manier tegen me.

      ‘Catherine, gedraag je en hou je mond terwijl ik weg ben. Shiffa, kom met me mee.’

      Met gebogen hoofd volgde Shiffa tante de trap op. Ik balde mijn handen tot vuisten, ademde in en uit, en zei niets, want dat had tante me bevolen. Ik zou stil blijven al hielden ze me boven een vuur om mijn tenen te roosteren. Niets zou me nu kunnen doen praten.

      ‘Catherine,’ zei hij. ‘Catherine Hassi Barahal.’

      Ik wierp een aarzelende blik op hem, maar hij keek niet naar me en probeerde ook niet met me praten. Hij probeerde alleen de naam uit, als de schoolmeester die aan het begin van het schooljaar de namen van nieuwe leerlingen repeteert om te onthouden wie hij in zijn klas heeft. Als ik wist wat er gebeurde, zou het veel gemakkelijker zijn om mijn mond te houden, maar ik moest oom en tante vertrouwen en doen wat ze me opdroegen. Ze hadden me nooit anders behandeld dan hun eigen drie meisjes, hoewel mijn oom voor de vroegtijdige dood van mijn ouders een conflict had gekregen met mijn vader. Ik kende mijn plicht. Ik wist dat ze van me hielden.

      Hij bekeek het behang met het patroon van schelpen, de sofa tegen de muur met zijn dunne pootjes in de stijl van Galatian, het vergulde ornament op de lateibalken boven de deuren, de parketvloer met zijn mozaïekpatroon. Dat was bedoeld om het doolhofachtige stenen mozaïek van de begane grond te weerspiegelen, waar bezoekers geacht werden te blijven, door het patroon van de stenen weerhouden om naar de hoger gelegen privéverdieping te gaan waar de familie woonde. Zijn vingers voelden aan het sinaasappelboompje en het groene blaadje bevroor onmiddellijk, alsof het gevangen raakte in de greep van de winter. Het verpulverde tot stof tegen zijn huid. Met een grom van weerzin wreef hij zijn vingers en blies erop. Witte vlokken dwarrelden naar de vloer. Hij zuchtte alsof hij wilde zeggen dat elk moment dat hij in dit proleterige huis moest doorbrengen, meer was dan hij kon verdragen.

      In de gevlekte diepte van de grote spiegel op de overloop bestudeerde ik hem. Zijn lengte, zijn zwarte gezicht en regelmatige trekken, zijn handen en dat deel van zijn keel dat boven de geborduurde kraag van zijn jasje uitstak: het beeld in de spiegel paste bij wat ik zag op de overloop. Zijn magie kon ik nauwelijks zien, hoewel er dunne slierten uit hem lekten. Of hij was zo machtig dat magie uit hem wasemde als de stoom van adem die aan onze lippen ontsnapt op een winterdag, of hij gebruikte zijn magie daadwerkelijk om het huis te doorzoeken, alsof hij onze geheimen wilde ontdekken. Hoe kon hij eenvoudigweg dit huis binnenlopen alsof het zijn eigendom was? Ik wilde die misprijzende uitdrukking van zijn gezicht af klauwen. Maar dat deed ik niet. Want hij keek in de spiegel en zag dat ik hem gadesloeg.

      ‘Wat zie je daar?’ vroeg hij bits.

      ‘Uw laarzen zijn versleten.’

      Mannen die zo arrogant staan met hun rug kaarsrecht, hun schouders naar achteren en hun kin in de lucht zodat ze beter kunnen snieren naar degenen die lager geplaatst zijn dan zij, kunnen noch op hun gemak zijn, noch gelukkig. Maar dat betekent nog niet dat ze dat ook weten. Zijn blik flitste naar zijn gepoetste, perfecte laarzen en daarna weer omhoog.

      Hij zei: ‘Je hebt geen idee van het voorrecht en de eer die je vandaag worden betoond. Je bent slecht voorbereid, slechtgema­nierd en nauwelijks geschikt. Maar een contract is een contract, verzegeld, bindend, definitief. Ik zal mijn plicht doen, en jij zult die van jou doen.’

      Hij klopte twee keer met zijn wandelstok op de vloer. Een kille wind stroomde van buiten het huis in. Een andere persoon kwam naar binnen, iemand die hijgde terwijl hij moeizaam de grote trap opliep. Uiteindelijk kwam een oude, grijze man mijn blikveld binnen. Zwaar leunend op de reling klom hij de trap op. Hij droeg gouden oorringen, het teken van zijn beroep als bard of djeli, hoewel die twee tegenwoordig bijna niet meer te onderscheiden zijn. Voor de rest was hij gekleed in een ouderwetse, versleten tuniek; wijd en tot op zijn enkels. Daaroverheen had hij de lange wollen jas van een eenvoudige bediende gegooid. Een kledingstuk zonder modieuze plooien en met geen zweem van mysterie erin, dat bovendien versteld was bij de ellebogen. Er lag sneeuw op zijn schouders en op de zilveren krullen van zijn haar. Was het opnieuw gaan sneeuwen?

      De oude man keek naar me, keek naar de kerel en zuchtte alsof hij verdrietig was. Hij zag de spiegel onmiddellijk, natuurlijk, maar de spiegel zag hem niet. Barden en djeliw respecteerden het wezen dat door de geestenwereld vloeit en hadden de vaardigheid dit te manipuleren. Voor hen, zo geloofden wetenschappers, waren spiegels een kanaal naar de geestenwereld die verbonden is met de onze. Ik was geschokt door zijn gebrek aan vitaliteit en zijn armoedige kleding. Barden en djeliw werden vaak gevreesd en soms maar nauwelijks getolereerd, maar het was nooit verstandig om te beknibbelen op giften aan iemand die je op straat belachelijk kon maken vanwege je gierigheid en slechte manieren.

      ‘Je kunt die spiegel gebruiken,’ zei de kerel.

      ‘Die is prima, magister,’ reageerde de oude man, ‘maar u kunt ervan verzekerd zijn dat ik gebruik kan maken van elke spiegel. Maar natuurlijk heeft een man van uw verheven afkomst – kind van Vier Manen Huis, afstammeling van de tovenaars en hun krijgers die tijdens de storm door de woestijn zijn getrokken, degenen die door Maa Ngala, Heer van Allen, bevrijd werden van alle angst zodat ze de zwakken en de hulpelozen konden leiden en beschermen – natuurlijk weet een dergelijke man wat hij wil en heeft hij allang besloten wat hij zal doen. Is dit degene?’

      ‘Hoorde je een leugen in wat ze zeiden?’ vroeg de kerel met een klank in zijn stem die de rest van ons deed huiveren.

      De oude man trok alleen zijn schouders op, hij keek even naar me en snel weer de andere kant op. ‘Ik hoorde geen leugen.’

      ‘Doe dan datgene waarvoor je bent ingehuurd. Je zult er vast en zeker een uitstekende vergoeding voor gekregen hebben.’

      ‘Dat is zo, magister.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en trok een bol garen tevoorschijn.

      Een of twee keer in je leven komt de ijzeren band van slecht nieuws uit zijn ballingschap in Sheol en omklemt je op de plek net onder je ribben zodat je nauwelijks kunt ademhalen. Waardoor je denkt dat je zult sterven, of dat je al dood bent, of dat de slechte gebeurtenis waar je bang voor was nog veel erger is dan je ooit had gedroomd en dat de ellende zelfs niet weg zal gaan als je wakker wordt.

      Oom kwam met gebogen schouders de trap af drentelen. Hij wilde niet naar me kijken. Tante liep achter hem met haar hoofd fier rechtop en haar gezicht zo strak dat ik wist dat ze probeerde niet te huilen. Shiffa bleef boven aan de trap naast een koffer staan.

      In de spiegel leek de eenvoudige bol garen geen draad maar een glanzende en soepele gouden ketting. Nu trilde ik. Tante kwam naar me toe en omarmde me stevig, drukte haar lippen tegen mijn oor en sprak woorden met een stem zo zacht dat alleen ik ze kon horen.

      ‘Voorlopig moet je dit verdragen. Zeg niets over de familie. Zeg alleen dat je de oudste bent. Geef niets weg wat ze een grotere macht over ons kan geven.’ Ze trok zich een stukje terug, kuste me op beide wangen en zei met een trilling in haar stem: ‘Mijn lieve meisje.’

      ‘Jullie zullen haar getuigen zijn,’ zei de kerel tegen oom en tante.

      ‘Volgens de wet bent u verplicht ook twee betrouwbare getuigen te leveren,’ zei tante met een gezicht dat oplichtte door de hoop op uitstel. Oom zei niets. Hij wilde zelfs zijn hoofd niet optillen om me aan te kijken. ‘En omdat u geen getuigen hebt, kan de ceremonie vanavond niet plaatsvinden. Heel goed, kom gerust morgen terug...’

      Hij stampte drie keer met zijn wandelstok op de vloer. Er klonk een echo, het huis kaatste de bezwering naar hem terug, maar het had geen zin. We hoorden getrappel en gestamp voordat de deur openvloog en tegen de muur sloeg.

      ‘Genadige Melqart, bescherm ons!’ klonk Evveds schorre stem op de verdieping onder ons.

      Ze kwamen naar boven stormen terwijl mijn hart zo hard bonkte dat ik duizelig werd van angst. En direct daarna woedend van verontwaardiging, want hij had zijn koetsier en zijn lakei opgeroepen om zijn getuigen te zijn. De koetsier was een stevige kerel met een witte huid en wit stekeltjeshaar, en de lakei, die achter op de koets reed en de deur opende voor zijn meester, was een doodgewone man van Afrikaanse afkomst.

      Toen keek ik in de spiegel en al mijn verontwaardiging verdween, zelfs mijn angst. Ik was eenvoudigweg te verbijsterd om iets te voelen.

      Daar stond de koetsier, precies dezelfde. Maar de lakei was helemaal geen man, niet als je kon zien wat ik kon zien in de spiegel. Om te beginnen was hij een vrouw, maar zo lang en breedgeschouderd en krachtig gebouwd dat een betovering om haar te vermommen als man gemakkelijk te weven zou zijn. En in de spiegel was ze omgeven door een fosforescerende gloed, fel oranje met blauwe vlammen ertussen, en ze had een derde oog, een mystiek oog van licht, in het midden van haar voorhoofd, dat haar in staat stelde vanuit deze wereld in de geestenwereld te kijken.

      Ze was een eru, want het bewijs in de spiegel vertelde me dat ze niets anders kon zijn.

      Mijn vader beschreef in zijn verslagen de verhalen die oude mensen hem vertelden in hun dorpen. Hij deed verslag van de woorden van wetenschappers die debatteerden over wat ze wisten en wat ze niet wisten. Hij observeerde; hij beschreef; hij dacht na over dingen. De eru waren bedienden van de lang geleden verdwenen Voorouders. De eru waren machtige geesten die vanuit de geestenwereld konden oversteken naar deze wereld en weer terug. De eru werden geboren uit het ijs en hadden, net als de winter, te veel magische macht om door mensen beheerst te worden; de eru waren meesters van storm en wind; de eru hoefden voor geen enkel aards wezen te buigen.

      Dus hoe was een eru een eenvoudige lakei geworden die een koude magiër op zijn wenken moest bedienen?

      ‘Zijn er verder nog bezwaren?’ vroeg de kerel met een soort van verveelde, sarcastische minachting.

      ‘We moeten het nog hebben over de documenten die we als onderpand aan Vier Manen Huis in bewaring hebben moeten geven,’ zei oom schor.

      ‘Die heb ik bij me.’ Hij wenkte de oude man. ‘Doe wat je moet doen. En snel! Ik ben al laat!’

      Wetenschappers maken onderscheid tussen drie soorten contracten: een bloemencontract dat bestaat uit een handdruk en een paar woorden, dat opbloeit en sterft naargelang de wil van de betrokkenen. Een inkt- en velijncontract geschreven en afgesproken met de macht van de rechtbank erachter, en een ketencontract, afgesloten door magie en nooit lichtvaardig aangegaan omdat het niet verbroken of veranderd kan worden, alleen door de dood. Barden en djeliw kunnen als meesters van de voordracht woorden van macht weven tot webben van zicht, die de werkelijke aard van spiegels zijn, en door deze daad kunnen ze bepaalde contracten vastleggen in de geestenwereld zelf en er een bindende bezwering van maken, een onontkoombare verplichting, een onverbrekelijk contract.

      Oom huilde zacht. Tantes gezicht was een masker, koud en grimmig, en ze staarde naar de kerel met een intensiteit die een minder sterke man zou doen terugschrikken.

      De oude man zong binnensmonds, maar de lucht gonsde door de macht van de gefluisterde woorden. Met een woordeloze kreet wierp hij de bol garen de spiegel in terwijl hij een uiteinde vasthield. Met een geluid alsof er een klink openschoot, drong de zich afwikkelende draad de spiegel binnen en direct waren glinsterende schakels als van een zich afrollende ketting te zien. Terwijl hij verder rolde, begon ik de schaduwen van een ander landschap te zien, de heuvels, wouden en rivieren van de geestenwereld. Maar toen de oude man woorden zong in een taal die ik niet kende, werd de spiegel rokerig van macht en verdwenen al onze vage weerspiegelingen in het niets. Er waren nog spookachtige vonken te onderscheiden die van de eru afkwamen, maar zelfs deze vonken werden vaag toen de keten van verbintenis werd vastgezet en de spiegel ondoorzichtig werd.

      Wat deden ze met me?

      ‘In deze wereld wordt de ene hand gegeven aan de andere, een huis opent zijn deuren voor een vreemdeling die er zal binnengaan en geen vreemde meer zal zijn. In deze wereld wordt de ene hand gegeven aan de andere, en het andere huis opent zijn deur voor een vreemdeling die er zal binnengaan en geen vreemde meer zal zijn. Dit is de keten van verplichtingen aangegaan door de familie Hassi Barahal als betaling voor wat ze het Huis van Vier Manen schuldig waren. Zoals afgesproken in het jaar... is de oudste dochter als betaling aangeboden in ruil voor...’

      De woorden kwamen nu zo snel dat ik ze niet meer kon begrijpen. Ik had al mijn energie nodig om niet op de vloer te vallen en een krijsende woedeaanval te krijgen die Bee’s woede-uitbarstingen in de schaduw zou stellen. Ik had al mijn energie nodig om niet op de vloer te zakken en te huilen van wurgende angst.

      In deze wereld wordt de ene hand gegeven aan de andere.

      In het noorden worden er drie soorten huwelijken erkend: een bloemenhuwelijk, dat gedijt zolang het bloeit en afloopt wanneer het verwelkt, wat geen enkele respectabele vrouw uit het noorden tegenwoordig zelfs maar in overweging zou nemen; een inkt- en velijnhuwelijk, dat wordt aangegaan met voorwaarden en verplichtingen, gezamenlijke overeenkomsten en gerechtelijke en economische bescherming; en het bindende huwelijk, dat vroeger gangbaarder was en tegenwoordig, volgens mijn docenten op de academie, eigenlijk alleen nog werd gebruikt door de magiërshuizen vanwege de zee van juridische en magische complicaties die dreigden wanneer twee kinderen van verschillende magiërshuizen zich verloofden.

      Wij Barahals waren zeker geen lid van een van de zesendertig magiërshuizen, noch zuchtten we onder hun bescherming of waren we iets schuldig aan welk Huis dan ook. Dat had ik in ieder geval tot op dit moment altijd geloofd.

      ‘Dua! Dua! Dua!’ De oude man trok aan de draad en plotseling klonk er een klik als een deur die werd gesloten. Een bol doodgewoon garen lag in zijn hand en de spiegel weerkaatste niets anders dan de overloop en de mensen die daar stonden in verschillende mate van ongeduld, verdriet, verveling en geschoktheid. Alle magie die in de spiegel was geweven, was eruit getrokken door de greep van de bezwering zodat zelfs de eru eruitzag als een doodgewone man met een zwarte huid en zwarte haren die strak bijeengebonden zaten in een paardenstaart, en de afwezige glimlach van iemand wiens gedachten elders waren.

      Of misschien had ik dat visioen in de spiegel gedroomd. Misschien had ik helemaal geen eru gezien. Misschien had Bee gelijk en zag ik alleen wat ik wílde zien omdat dat gemakkelijker was dan een waarheid accepteren die ik niet wilde en niet kon begrijpen: dat de wereld wreed was en mijn ouders van me had weggerukt alleen omdat dat nu eenmaal soms gebeurt.

      De kerel klopte twee keer met zijn wandelstok op de vloer. Het huis leek te kreunen en er klonk een gil van boven, als een meisje dat wakker wordt uit een nachtmerrie.

      ‘Nu, Catherine, heeft Vier Manen Huis je in bezit genomen,’ zei de kerel tegen me. Hij trok een grote envelop uit zijn jasje en hield die omhoog.

      Tante griste de envelop uit zijn hand. ‘U zegt dat alsof ze uw slaaf is, maar ze is uw vrouw. Dat was de afspraak.’

      Hij keek haar aan met een uitdrukking die veel op verachting leek. ‘Welk verschil deze haarkloverij uitmaakt voor de aard van de zaak, kan ik niet begrijpen.’

      Oom barstte uit in hartverscheurende snikken. ‘Vergeef ons alsjeblieft, Cat.’

      ‘Genoeg! We wisten dat deze dag kon komen!’ snauwde tante met zoveel woede dat zelfs de kerel schrok en een stap terugdeed, waardoor hij tegen de balustrade botste. Als de balustrade nu eens brak en hij naar beneden zou vallen... Maar er gebeurde niets.

      Shiffa deinsde terug toen de koetsier en de lakei de trap op snelden om de koffer te pakken. Ze raasden langs ons heen, weer naar beneden naar de voordeur.

      ‘Tante Tilly?’ Mijn stem trilde.

      ‘Ja, lieverd.’

      Nog steeds huilend, omhelsde oom me.

      ‘Kom mee!’ zei de kerel.

      Wat was zijn naam? Die had ik niet eens gehoord.

      Tante bevrijdde me uit ooms wanhopige omhelzing, greep mijn handen vast, kuste me op mijn voorhoofd en daarna op beide wangen. Ze huilde nog steeds niet, maar ik kon zien dat dit alleen was omdat ze weigerde kostbare tranen te laten gaan. Geef niets weg wat ze een grotere macht over ons kan geven.

      ‘Wat wordt er van mij verwacht?’ vroeg ik. Mijn stem was meer de uitroep van een gekwetst kind dan die van een jonge vrouw die gewend is zich uit elke benarde positie te draaien en altijd op haar voeten terecht te komen. Maar de wereld zakte onder me weg en ik kon geen vaste grond vinden.

      Ze liet mijn hand los, zoals stervende mensen hun ziel loslaten wanneer de dood komt. Ze liet me gaan, en de kerel pakte mijn pols in een stalen greep.

      ‘Ga met je echtgenoot mee,’ zei ze.
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Dwarrelende sneeuwvlokken brandden op mijn wangen toen ik de trap af strompelde en er uiteindelijk aan dacht om Bee’s armband om mijn rechterpols te doen, alsof ik de dochter van haar moeder was, omarmd door haar hart en haar bescherming. Ik had geen eigen armband.

      Bij de koets bood de koude magiër me een elleboog aan om op te steunen zodat ik het trapje van de koets op een respectabele manier kon beklimmen, maar ik greep de handvatten en klom on­elegant naar boven zonder hem aan te raken. Wij katten zijn kieskeurig, wist je dat niet? Ik wilde naar hem blazen, maar ik wist dat ik dat niet moest doen. Ik moest de naam Barahal niet beschamen. Ik moest hem geen verdere macht over me geven, boven op het feit dat ik nu het eigendom van zijn huis was.

      Zoals Bee zou zeggen: ‘Niet schoppen tenzij je ze echt pijn kunt doen.’

      Ik ging bij de deur aan de andere kant zitten met mijn gezicht naar de achterkant. De koets wiebelde onder zijn gewicht terwijl hij op de bank ertegenover bij de open deur ging zitten, met zijn gezicht naar de voorkant. De lakei deed de deur van de koets dicht. Ik gluurde uit het open raampje naast hem, maar de deur naar het huis was gesloten en de gordijnen waren allemaal dichtgetrokken. Ik boog naar voren om naar de ramen van de kinderkamer op de derde verdieping te kijken en ik wist zeker dat ik een gezicht door de beslagen ruitjes naar buiten zag staren. De koude magiër sloot het raampje van de koets met een klap. Tranen brandden in mijn ogen. Ik knipperde herhaaldelijk om ze tegen te houden.

      De koets wiebelde toen de koetsier en de lakei mijn reiskoffer erop tilden en zelf gingen zitten. Ik hoorde het rinkelen van munten of andere objecten die van handen verwisselden toen de oude man zijn laatste betaling kreeg en werd weggestuurd om zelf de weg naar huis te vinden door de bitterkoude nacht. De koetsier sloeg met zijn zweep tegen hout en floot. Soepeler dan ik voor mogelijk had gehouden, draaide de koetsier het grote rijtuig rond op het plein. Daarna rolden we de straat op, de wielen rammelend over de stenen, en reden we terug via de weg waarlangs ze waren gekomen.

      Hij opende het raampje aan zijn kant. Ik keek naar het plein. De glanzende straatlantaarns doofden uit als we passeerden en vlamden weer op als we voorbij waren. Sneeuw dwarrelde over het gras en over de bekende bomen van het park: de eikenboom die we Gebroken Arm noemden vanwege de keer dat Bee eruit was gevallen, de vijf gesnoeide cipressen in het gelid, als kinderen in een uniform in de rij voor school, de slaperige kersenboom die droomde over het fruit van het volgende jaar. Ik zag alleen de eenvoudige stenen van de achterkant van de stele. Misschien zou ik het ernstige gezicht van de godin nooit meer zien. Ik huiverde.

      ‘Dat gaslicht zal snel genoeg verboden worden,’ mompelde hij en hij trok zijn schouder op alsof hij zich onbehaaglijk voelde toen we weer een flakkerende straatlantaarn passeerden. Hij deed het luikje dicht, waardoor we in het donker zaten.

      Of hij zat in het donker, in ieder geval. Ik kon de fijne draden van magie die door de wereld heen waren geweven, gebruiken om beter in het donker te zien, net zo goed als ik het sissen van de straatlantaarns kon horen die achter ons weer tot leven kwamen.

      Hij friemelde aan zijn linkermanchet en trok iets uit de scherpe plooien, misschien een sleutel of een schrijversmes, iets wat gemaakt was van een van de edele metalen en zo klein was dat het in de lengte in zijn handpalm paste. Hij speelde ermee en begon er daarna ritmisch mee op zijn dij te tikken terwijl hij met zijn andere hand zacht op zijn andere dij klopte in een ander ritme, drie tegen twee.

      De koets rolde door onzichtbare straten. De reis sleepte zich zo eindeloos voort dat mijn woede en angst langzaamaan veranderden in een soort van verveelde weerzin. Maar hoe ik mijn hersens ook pijnigde, ik kon geen enkele reden bedenken waarom oom en tante me hadden verkocht aan Vier Manen Huis. Mijn gedachten draaiden rond op de cadans van de wielen; ideeën, woedeoprispingen en angst wisselden elkaar af zoals het gekletter van paardenhoeven op de straatstenen een tegenmaat vormde met het zachte trommelen van zijn handen. Welke ramp had hen hiertoe gedwongen? Welk contract hadden ze afgesloten? Welke documenten zaten er in de envelop? Waarom hadden ze het gedaan en waarom hadden ze me nooit iets verteld? Had het hoofd van Bran Cof geprobeerd me te waarschuwen? Of misschien waren oom en tante hier niet verantwoordelijk voor. Waren mijn ouders soms in moeilijkheden gekomen en hadden ze mij gebruikt als onderpand om daaruit te komen? Had dit iets te maken met hun dood?

      Vurige Shemesh! Had ik echt een eru gezien?

      De kerel zat doodstil in het donker, alleen zijn handen bewogen en op een gegeven moment vroeg ik me af of hij wist dat hij zat te trommelen.

      Wel honderd listige vragen en venijnige opmerkingen lagen op het puntje van mijn tong, maar ik slikte ze allemaal in. Hij moest niet denken dat ik zo bang was, of zo dankbaar, of veréérd dat ik zou smeken om een beetje vriendelijkheid of om in ieder geval enig idee te krijgen van wat er nu met me zou gebeuren.

      Ik zou niet degene zijn die als eerste iets zei.

      We verlieten de straten met woonhuizen en kwamen in een handelsdistrict waar je het razendsnelle gepraat van kobolden in wel tien verschillende varianten van het Latijn kon horen. Zijn handen kwamen tot rust en hij leek te luisteren. Een Griek vroeg naar de weg in zijn hakkelende taaltje. Aan de andere kant van de straat declameerde een man op luide toon: ‘We moeten saamhorig zijn. We moeten onze stem laten horen. We moeten een zetel opeisen in de raad van de stad. Onze eigen raadslieden, gekózen door ons, niet benoemd door de prins.’ De dichter van de Noorderpoort! Nu wist ik eindelijk waar we waren.

      Ik rook het heerlijke aroma van koffie en hoorde het gemurmel van mannenstemmen vanuit een koffiehuis waar een drankje en het gezelschap van gelijkgestemden gevonden konden worden, een plaats waar vrouwen nooit naar binnen zouden durven gaan. Verder weg tingelden handbellen een ritme dat opeens ophield. Dichtbij riep een venter: ‘Nog iets nodig? Nog iets nodig?’

      Antwoorden, dacht ik. Vrágen.

      Hij kuchte in een geborduurde zakdoek.

      Ik ging rechtop zitten, in de verwachting dat hij nu wel iets zou zeggen.

      Hij liet de zakdoek zakken en ging verder met zijn getrommel.

      De koets rolde door drukke straten die na het vallen van de avond vol leven bleven. Bedelaars smeekten om aalmoezen. Klokken voerden hun eigen gesprek: eerst een opening door de schrille tenor van de klok die de tempel gewijd aan Komo Vulcanus bewaakte, beantwoord door een galmende bas uit Ma Bellona-Valiant-at-the-Ford, en daarna de hoge, opgewonden reactie uit de torens van de tempel van de zusters Brigantia en Faro bij de rivier.

      Hij bracht de zakdoek opnieuw naar zijn gezicht, maar deze keer, vermoedde ik, om zich af te schermen voor de stank van de urine en het braaksel op de straat. Ik was er beter tegen bestand. Tijdens onze rit door een straat gevuld met gezellige avonddrukte kwam de geur van gemorst bier naar binnen, samen met het geluid van vals zingende dronkenmannen. Opeens klonk er een vloed van stemmen op.

      ‘Weg met de onderdrukking van de magiërs! Waarom zouden die onze gaslantaarns vernielen alleen omdat “ze er niet van houden”?’

      ‘Ga toch weg, het zijn de prinsen en hun inhalige families die ons vertrappen!’

      ‘Maak je keus: belastingen of ketenen!’

      ‘Nee! Nee! Laten we roepen, zoals de dichter van de Noorderpoort zegt: “vríjheid of ketenen!”’

      ‘Hé! Daar rijdt een koets van een van die rottige Huizen, kom op, jongens! Kom op! Wij zijn met z’n allen en zij maar met een paar.’

      Een zwaar voorwerp sloeg tegen de zijkant van het rijtuig. Ik greep mijn zitplaats vast om op mijn plek te blijven terwijl een gebrul van stemmen om ons heen opklonk en een meute met het gewicht van hun lichamen het rijtuig heen en weer begon te duwen. Mijn hart sloeg op hol en dat was precies wat ik hoopte dat de paarden zouden doen: in volle galop hier weg.

      ‘Uit de weg! Uit de weg!’ riep onze koetsier, hoewel ik niet kon zeggen hoe ik wist dat het zijn stem was. Het was zo’n hard geluid.

      Schimpscheuten en vloeken begroetten zijn uitroep.

      ‘We zullen eens zien wat je van de modder vindt als je bleke, witte kont erin bevriest!’

      ‘Gooi ze om! Gooi ze om!’

      Misschien klapperden mijn tanden. ‘Wat ga je eraan doen?’ beet ik hem toe.

      Zijn handen verstilden. Hij sloot zijn ogen!

      Zelfs katten kunnen niet door hout heen kijken. Ik ook niet. Maar ik zag een regen van vonken, die als Han vuurwerk uitbarstte in vijf prachtige kleuren. Een blauwe vonk landde in mijn handschoen, alsof die dwars door de wanden van het rijtuig heen was gekomen. Het brandde niet heet, maar dodelijk kóúd tegen mijn huid. Mannen schreeuwden, meer uit angst dan van pijn, en de meute stoof uit elkaar terwijl het rijtuig naar voren schoot, zodat ik opzij viel en mijn schouder stootte. Ik verbeet een kreet, ik zou niet schreeuwen in zijn bijzijn.

      Mijn echtgenoot zei, heel duidelijk, met zijn keurige, beschaafde stem: ‘Laat die vervloekte ellendelingen de klere krijgen!’

      We reden verder. De blauwe vonk plofte en verdween.

      ‘Ben je gewond?’ vroeg hij stijfjes. Een vonk doorboorde de duisternis en groeide uit tot een zwak kil licht. Met een frons op zijn voorhoofd nam hij me onderzoekend op.

      Ik trilde en mijn schouder deed pijn. Wanhopig klampte ik me vast aan de beugel naast mijn zitplaats en wenste dat Bee hier was om hem te trotseren en dat tante er was om over mijn haar te strijken en me een kom warme chocolademelk te geven, maar...

      Maar.

      Maar.

      Maar de waarheid was dat ik te hard trilde om iets uit mijn mond te kunnen krijgen.

      In ons kielzog hoorde ik een geluid opklinken als van een nest woedende wespen.

      ‘Liever creperen door het zwaard dan van de honger!’

      ‘Laat prinsen en heren wegrotten in hun hoge kastelen, met niemand om ze te bedienen!’

      ‘Laat die magisters met hun smerige koude magie in de stront zakken!’

      ‘Ik neem aan dat je niet al te geschokt bent,’ zei hij met afgemeten stem. ‘Zodra we de stad uit zijn is het niet waarschijnlijk dat we nog meer van dit soort ongelukkige verstoringen zullen moeten verdragen.’

      Ik dacht aan wel honderd uiterst gevatte en vernietigende antwoorden die ik zou kunnen geven aan een man die daar maar zat en aan niets anders dacht dan aan zijn eigen welbevinden. In plaats daarvan hield ik mijn gezicht zo onverschillig als een actrice die de bloemen weigert die haar door een ongeschikte bewonderaar zijn gestuurd.

      ‘Ja,’ zei ik en het lukte me een luchtige, nonchalante toon aan te slaan. Ik kon net zo pedant praten als hij! ‘Sommigen zeggen dat de trollen de ongedurige stadsarbeiders hebben vergiftigd met hun rare ideeën. Ik neem aan dat we onder de pastorale dorpen en velden die geregeerd worden door de Huizen geen onaangenaamheden te vrezen hebben.’

      ‘Denk je dat?’

      Omdat ik dat niet echt dacht, zei ik niets; ik had al te veel gezegd.

      ‘Ik heb nog nooit een trol ontmoet,’ merkte hij op, ‘en er zelfs nog nooit een van dichtbij gezien.’ Hij keek bedachtzaam en zijn gezicht ontspande, het was alsof ik een glimp opving van een andere man. Toen hij besefte dat ik naar hem staarde, werd zijn gezichtsuitdrukking weer gesloten en verdween het licht abrupt.

      ‘Wilde je nog iets anders zeggen?’ vroeg hij vanuit de sluier van duisternis.

      ‘Nee.’

      We ratelden verder, gingen hard door een bocht heen en rolden door een stille buurt waar ik het geluid hoorde van water dat op steen werd gekwakt; een keukenmeid die het afvalwater weggooide, misschien. Te midden van het geruststellende geluid van kalme stemmen kwamen we tot stilstand. Zijn deur werd van buitenaf geopend en hij steeg uit. Stijf en trillend kwam ik met knipperende ogen tevoorschijn op de binnenplaats van een omheinde groep huizen die niet verlicht werd door gaslicht maar door de onmiskenbaar harde, witte gloed van koud vuur. Dit straalde uit aardewerken kommen die aan haken aan de overhangende dakrand hingen en uit verschillende paren fijn afgewerkte stenen flambouwen die op voetstukken naast de deuren en de poorten stonden.

      Twee mannen gewapend met kruisbogen en zwaarden sloten de poort achter ons. Twee uitzonderlijk goed geklede en trots uitziende personen – een man en een vrouw – kwamen ons tegemoet met kopjes water, die we leegdronken en daarna aan wachtende bedienden gaven.

      ‘We hadden je eerder verwacht, magister,’ zei de man zonder inleiding, alsof hij tegen een gelijke sprak.

      Mijn echtgenoot leek uit het veld geslagen door de onomwonden begroeting. ‘Ik werd opgehouden.’

      ‘Er was ons verteld dat de zoon van de zuster van de mansa zou komen,’ zei de vrouw terwijl ze hem brutaal van top tot teen opnam, ‘maar daar lijk je helemaal niet op, dus ik neem aan dat je die ander bent waarover we hebben horen vertellen.’

      ‘Dat moet dan wel,’ zei hij ijzig.

      Ik huiverde, alsof het echt kouder was geworden en misschien was dat ook zo.

      ‘Ik neem aan dat dit het oponthoud verklaart,’ voegde ze eraan toe. ‘Ben je ooit eerder naar een stad gereisd? Dat moet heel vreemd zijn voor iemand zoals jij.’

      ‘Ik ga ervan uit dat het ongemak de voortreffelijke organisatie van dit etablissement niet heeft verstoord.’ Zijn altijd al arrogante gezicht stond nu ronduit woedend.

      ‘Natuurlijk niet!’ kaatste ze terug met de verbolgenheid die trotse mensen eigen is. ‘Wij kennen onze plicht en voeren die uit en zorgen voor de hoogst mogelijke kwaliteit die gepast is voor Vier Manen Huis, zoals wordt verwacht en begrepen door degenen die binnen de familie zijn opgegroeid.’

      Ik kon de dodelijke onderstroom bij hun woordenwisseling niet volgen, noch begrijpen, dus ik was opgelucht toen de mannelijke bediende een assistent wenkte die ons door een gang en via een trap naar boven bracht. In een zitkamer met kostbare glazen ramen die uitkeken op een tuin, werd ik meegetroond naar een kunstig ontworpen stoel naast een zijtafel die gepolijst was tot een vervaarlijke glans. De vrouw kwam zelf achter ons aan en bracht een schaal met warm water en een warme doek zodat ik mijn handen en mijn gezicht kon wassen. Een open deur aan de andere kant van de kamer onthulde een slaapkamer, uitgerust met een omvangrijk hemelbed.

      Ik wist wat het huwelijk inhield, maar op dat moment, met de doek zo hard samengeknepen in mijn handen dat er waterdruppels op mijn jurk vielen, begreep ik dat ik in feite niets wist wat echt belangrijk was.

      Welke schuld hadden de Hassi Barahals gehad bij Vier Manen Huis, zodat oom en tante gedwongen waren te betalen met de munt van mijn vlees?

      Mijn echtgenoot was niet achter me aan gekomen.

      Ondanks de kou buiten was het warm in de kamer, maar ik zag natuurlijk geen haard, geen vuur, geen komfoor waarin kolen brandden.

      ‘U zult u willen verkleden voor het diner,’ zei de vrouw.

      ‘Wil ik dat?’

      Haar minzame gezichtsuitdrukking verdween en ze keek me aan alsof ik veranderd was in een pad. Daarna glimlachte ze zonder een zweem van oprechtheid en wees met ijzige beleefdheid naar de slaapkamer. Trillend stond ik op en volgde haar langs het bed een inloopkast in, die bijna dezelfde afmetingen had als de slaapkamer die ik met Bee deelde. Daar lag mijn koffer. Een onbekende hand had het deksel geopend om de haastig ingepakte kledingstukken erin te onthullen. Twee avondjurken hingen over de rugleuning van een stoel.

      Ze bekeek mijn volkomen respectabele kleding zoals je een slang observeert. ‘Je zult een van deze jurken moeten gebruiken. En er is geen tijd om de kreukels eruit te strijken. Maar ja, met japonnen als deze zijn kreukels nog het minste probleem. Ik zal een meisje sturen om je te helpen met aankleden.’

      Ze vertrok voordat ik haar kon stompen met de harde linkerhoekstoot die de edele jonge maester Lewis met zijn roodgouden haar Bee en mij had geleerd. Tranen prikten en brandden, dus dacht ik aan ijs en huilde niet. In afwachting van het meisje trok ik mijn laarzen uit en stond met blote voeten op de houten vloer, in de verwachting dat de koude aanraking de laatste tranen zou verjagen. Maar de vloer straalde warmte uit. Ah! Het was verrukkelijk.

      De deur klikte open en ik draaide me snel om.

      Het meisje had vuurrood haar en blauwe ogen, een vriendelijk knap gezichtje dat net zo nietszeggend was als het neutrale, smaakvolle decor, maar het belangrijkste was dat ze vaardige handen had voor knopen en strikken. Ik probeerde een gesprekje met haar aan te knopen, omdat ze ongeveer even oud leek als ik, maar ze had eenvoudigweg stom kunnen zijn. Of misschien was ze ook wel stom. Met wat Bee en ik hadden gehoord over de wispelturige wreedheden van de Huizen, zou het me niet verbazen als ze haar tong hadden uitgesneden. Ik koos de jurk van lichtblauwe crêpe, mijn beste avondjapon. Misschien was hij niet helemaal volgens de laatste mode, maar hij had een goede lijn, zoals tante zou zeggen.

      Tante, die me zonder met haar ogen te knipperen had weggegeven.

      De vrouw kwam binnen en stuurde het meisje weg. Ze bekeek me kritisch. ‘Ik neem aan dat dit het beste is wat je hebt. Ik begrijp nu waarom de mansa zijn neef niet met jou wilde opzadelen.’

      Beter niet reageren! Ik staarde haar aan in de hoop dat ze dacht dat ik dom was.

      ‘We zullen nu de maaltijd gaan gebruiken,’ voegde ze eraan toe.

      Ik bleef zwijgen terwijl ik achter haar aan liep door de slaapkamer en de zitkamer, en vervolgens door de hal naar een mooi ingerichte kamer met ramen die uitkeken op de verlichte binnenplaats. Ze stuurde me voor haar uit naar binnen, alleen.

      Een tafel voor vier personen, rijkelijk gedekt met aardewerk, zilver en glas stond in het midden van de kamer. Uit twee kommen die aan koperen driepoten hingen, viel kil licht op het tafereel, en twee paar kandelaars verspreidden draden van koud licht vanaf hun plek op elk dressoir. Op een smalle zijtafel naast het raam stond een platte schotel met een ongewoon grote, geaderde steen en in de buik van een vaas van geglazuurd aardewerk met een geometrisch patroon, rustte een tak met witte bloemen.

      Ik draaide me om toen mijn echtgenoot binnenkwam. Hij droeg nu een lang jasje gemaakt van verbluffend dure ‘koningsstof’, van zo’n prachtige gouden kleur dat het een feest was om naar te kijken. Volgens mijn vaders verslagen waren er mystieke symbolen geweven in het patroon van deze stof, maar omdat de Huizen hun geheimen bewaakten met strak gesloten monden, wist geen enkele buitenstaander wat die betekenden. Om zijn nek pronkte hij met een halsdoek die geknoopt was in een stijl die bekendstond als ‘de diaspora’, zo vol ingewikkelde strikken en plooien dat ik van bewondering knipperde met mijn ogen.

      Zijn donkere ogen vernauwden zich. ‘Ik dacht dat je gepaste kleding had meegebracht.’

      ‘Dat heb ik ook gedaan!’

      ‘Waarom draag je dit dan? Om zo te verschijnen, terwijl ze al vinden dat ik...’

      Hij brak zijn zin af voordat ik terugkwam op mijn besluit om niets te zeggen, want de twee trotse bedienden – ik wist niemands naam behalve die van mezelf! – kwamen de eetkamer binnen en keken, net zoals hij, zo vrolijk alsof hun gevraagd was zout water te drinken. De man liep naar het buffet, waar we allemaal onze handen wasten in een bronzen schaal. Hij schonk iets uit een open fles in vijf kommen, bracht de offerkom naar het raam, liet een paar druppels op de steen vallen en zette de kom op de tafel naast de vaas. Teruggekeerd bij het buffet, deelde hij de anderen kommen uit, eerst aan mij en daarna aan de anderen.

      We dronken. De honingwijn had een rijke, zoete smaak en gleed brandend door mijn keel naar mijn lege maag.

      ‘Niet zo best. Ik had iets beters verwacht.’ Hij zette zijn kom neer en voordat ik doorhad wat hij wilde doen, pakte hij de kom uit mijn hand. ‘Dat wil je niet opdrinken, Catherine.’

      Mijn mond schoot open, maar ik herinnerde me de woorden van mijn tante en sloot hem weer. Onze metgezellen zwegen nadrukkelijk, maar dronken ook niet meer.

      Een jonge mannelijke bediende trok onze stoelen naar achteren. We gingen zitten. De eerste gang werd binnengebracht door vier zwijgende obers: een heldere vissoep, verschillende schotels van lamsvlees en kip overdekt met kleurige sauzen, borden vol bonen gekruid met gember, konijnenlever gekruid met gember, geroosterde zoete aardappels, een paar hartige groentestoofpotten, verrijkt met gierst. Dolgraag zou ik mijn gekwetste trots laten blijken door het voedsel te versmaden, maar ik had zo’n verschrikkelijke honger en het rook zo ontzettend lekker.

      Ze zetten de schalen neer en de vrouw lepelde lamsvlees in rode saus op zijn bord zodat hij het kon keuren. Hij proefde ervan en vertrok zijn gezicht.

      ‘Absoluut niet.’

      De kip met oranje saus.

      ‘Er kan niet van mij verwacht worden dat ik dit eet.’

      ‘Ik wil het wel proberen,’ zei ik zacht, maar hoewel de vrouw een blik op mij wierp, negeerde mijn echtgenoot mijn woorden.

      Het lamsvlees in jus, de konijnenlever met gember, de bonen, en de groentestoofpotten werden allemaal afgedaan met hetzelfde misprijzen.

      ‘Is dit het beste wat jullie keuken kan voortbrengen? Dat is niet wat we gewend zijn op het landgoed, maar misschien zijn jullie zo lang weggeweest om het huis hier in de stad te beheren dat jullie dat vergeten zijn.’

      Ik kromp in elkaar en probeerde me voor te stellen wat tante zou zeggen als ze me ooit zo lomp zou horen praten. De bedienden brachten de schalen met het aanstootgevende eten weg. Ik kon wel huilen. Ik zou met liefde de restjes saus van zijn bord afgeschraapt hebben, alleen om iets te proeven met mijn uitgedroogde tong. Hij bekeek de heldere soep en de nietszeggende oranje aardappelen met minachting.

      ‘Dat is zulk eenvoudig eten dat het, mag ik hopen, een kieskeurige eter niet teleur kan stellen. Goed dan. Ik hoop dat er een geschikte wijn is, iets beters dan die zure honingwijn? Een kaas misschien en wat partjes fruit?’

      De gezichtsuitdrukking van de vrouw was net zo nietszeggend beleefd als de zijne minachtend was. ‘Ik zal het persoonlijk vragen in de keukens, magister.’

      Ze verliet de kamer.

      ‘Ik heb een aantal dingen nodig,’ zei mijn echtgenoot.

      ‘Alles waar om verzocht was ligt klaar,’ zei de man met afgemeten stem.

      ‘Is dat zo?’ reageerde mijn echtgenoot op een toon waar de twijfel van afdroop. ‘Dat is een opluchting, gezien de kwaliteit van deze maaltijd.’

      Een akelige stilte daalde neer in de kamer, terwijl hij eindeloos lang door de met rijp bedekte ramen naar de donkere binnenplaats zat te staren. De warmte die vanaf de vloer omhoogkwam, verwarmde mijn voeten en benen, maar mijn schouders waren koud terwijl ik naar de vrolijk gekleurde stukken aardappel keek en de soep die koud stond te worden. Er dreven witte stukjes vis tussen delicate sliertjes groenten in de heldere bouillon. Toen mijn maag rommelde, dacht ik werkelijk dat ik zou gaan huilen.

      ‘Bij nader inzien,’ zei de man abrupt, alsof er eindelijk iets in hem was geknapt, ‘zal ik even naar de werkplaats gaan om het te controleren.’ Hij stond op en ging weg.

      Zonder zijn blik af te wenden van het raam, greep mijn man de bel en klingelde ermee.

      De jongeman die de stoelen had verplaatst, kwam de kamer binnen, met een opgewonden kleur legde hij de vingers van zijn rechterhand tegen zijn hart. ‘Magister?’

      Zijn stem werd iets milder. ‘Serveer de soep en de aardappelen aan de maestra, alsjeblieft.’

      ‘Ja, magister.’ De bediende leek opgelucht.

      Dus dineerde ik met aardappelen en soep. Die was zelfs lauw nog verrukkelijk, subtiel en smakelijk en perfect gekruid, hoewel mijn echtgenoot zich niet vervaardigde hem te proeven. Daarna kwam de vrouw terug met een koppige uitdrukking op haar gezicht. Ze droeg een dienblad met zes flessen, acht soorten kaas en wat fruit. Hij proefde de wijnen – goot vooraf telkens een paar druppels in de offerkom – en de kazen en weigerde ze alle, waarna hij uiteindelijk een enkele appel accepteerde die aan tafel in stukjes werd gesneden en onder ons werd verdeeld, en een kostbare mango uit een kas die op dezelfde manier werd bewerkt.

      Maar toen hij opstond en daarmee te kennen gaf dat onze maaltijd afgelopen was, voelde ik me nog steeds uitgehongerd.

      ‘Als u mij de werkplaats wilt laten zien,’ zei hij tegen de vrouw.

      ‘Natuurlijk, magister.’

      Ze verlieten de eetkamer alsof ze waren vergeten dat ik bestond. Ik zat daar, te moe om woedend te zijn en net op het moment dat ik begon te overwegen het eten te stelen dat als offerande op het bord naast de steen was gelegd, verscheen het meisje en redde me van een daad die zo respectloos was dat ik me schaamde dat ik er zelfs maar aan had gedacht. Ze begeleidde me door mijn zitkamer naar de slaapkamer, waar ze me uit mijn lichtblauwe jurk hielp en in mijn nachtjapon.

      ‘Maestra,’ zei ze uiteindelijk, een uitspraak die vraag noch antwoord inhield en me er alleen scherp aan herinnerde dat ik nu een getrouwde vrouw was, met alles wat daarbij hoorde.

      Ze liet me zittend op de rand van het bed achter met een kom licht om me gezelschap te houden. Warmte steeg omhoog vanaf de vloerplanken. Mijn tenen waren warm en mijn hart was koud. Zolang ik me kon herinneren, was ik nooit gaan slapen zonder Bee naast me met wie ik kon fluisteren totdat de slaap ons overmande. Nu was ik alleen.

      Het licht nam af en toen de gloeiende kegel verflauwde en in elkaar zakte tot een klein sliertje, kroop ik onder de dekens.

      Daar lag ik urenlang angstig af te wachten. Ik hoorde het gerammel van rijtuigen geleidelijk afnemen terwijl de stad in zijn late slaap viel. Af en toe hoorde ik de roep van de nachtwaker op zijn ronde: ‘Alles rustig! Alles rustig!’ Ik herkende de koddige bas van Esus-at-the-Crossing en Sweet Sissy’s lachende alt toen ze de overgang bezongen, de dood van de oude dag en de geboorte van de nieuwe. Het geluid van trommels op een feest klonk zacht en werd al snel gesmoord, of misschien was dat het moment dat ik in slaap viel en alleen droomde van gelukkiger tijden waarin ik de koukou had gedanst.

      Ik ontwaakte uit een ongemakkelijke sluimering met een voorhoofd dat nat was van het zweet. Op de een of andere manier was het afschuwelijk warm geworden in de kamer. Ik kroop onder de zware dekens vandaan, zwaaide mijn voeten naar de vloer en trippelde naar de luiken. Ik vond de grendel, draaide die om, trok het luik open, ontsloot het kostbare glazen raam en opende het om mijn longen vol te zuigen met heerlijk koude lucht. Daarna hoestte ik omdat ik een enorme teug rook, steenkoolgruis en rioollucht binnen had gekregen. Mijn ogen brandden alsof er een vlaag ammoniak in was gekomen.

      De deur achter me ging open.

      Ik snakte naar adem en draaide me om terwijl mijn hand de knop van het raam nog vasthield. Een gedaante kwam de kamer binnen, achter zijn linkerhand scheen een lichtgevende bol. Na een ogenblik van complete verwarring, besefte ik dat ik naar mijn echtgenoot staarde.

      Mijn echtgenoot! Uiteindelijk kwam hij dan toch naar het huwelijksbed. Mogelijk dronken. Waarschijnlijk vervuld van weerzin door de noodzaak het gezelschap op te zoeken van een ongewenste, onmodieuze vrouw. Ik wilde me uit het raam werpen, maar ik herinnerde me tantes afscheidswoorden: ga met je echtgenoot mee.

      Mijn plicht was duidelijk.

      Vreemd genoeg was hij volledig gekleed in praktische reiskleren die vuil en gescheurd waren. Op zijn wang zat een vochtige veeg. Hij zag eruit alsof hij had gevochten.

      ‘Catherine, doe dat raam dicht,’ zei hij kwaad, alsof ik hem persoonlijk had beledigd door het luik open te doen. Ik! Weggerukt van huis, meegesleept door de stad en uitgehongerd achtergelaten als een geslagen hond in een val!

      De wind voerde een geluid mee, of misschien was het alleen een trilling in de lucht, een bittere kus op mijn lippen. Mijn katteninstinct vlamde op. Ik draaide me om naar het raam en vroeg me af of ik echt naar buiten zou moeten springen en door de tuin heen zou moeten rennen om weg te komen van zijn fonkelende koude woede.

      ‘Liggen!’ riep hij.

      Een enorme explosie vlamde op, slechts een paar huizenblokken bij ons vandaan en heel de herberg schudde toen de dreun klonk. Glas barstte en versplinterde; ik werd achterovergeworpen en lag verdoofd op de vloer terwijl ik door het raam een vuurzee zag opvlammen tegen de nachthemel, vergezeld door een kakofonie van gillende mannen en blaffende honden.
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‘Sta op! Kleed je aan! Rijkleding, als je die hebt.’

      Hij maakte geen aanstalten om me te helpen. In plaats daarvan liep hij naar de deuropening en riep ongeduldig naar de zitkamer daarachter: ‘Nee! Jullie moeten allemáál weggaan. Jullie hadden al weg moeten zijn, nu jullie meesters jullie duidelijk in de steek hebben gelaten. Snel.’

      Ik stond moeizaam op en strompelde naar de kledingkast. Zijn magische licht volgde me maar hij zelf niet, zodat ik licht had en privacy toen ik mijn nachtjapon uittrok en moeizaam schoon ondergoed aantrok en een zachte wollen tuniek die strak om mijn romp sloot en daarna rijkleding met splitten in de rok. Snel ging ik terug naar de slaapkamer en knoopte mijn jasje zo haastig dicht dat ik bovenaan een knoop overhield en het jasje scheef dichtzat.

      De vuurzee rommelde als donder die niet ophield. De reflectie van vlammen flakkerde in de gebroken glasscherven die over de vloer verstrooid lagen. Mijn ogen brandden door de bijtende rook en er zat bloed op mijn hand, maar ik voelde geen pijn van de snee. Ik wreef in mijn ogen en begon de knopen weer los te maken.

      ‘Laat zitten!’

      Op de binnenplaats van de herberg klonk een kakofonie van gegil en gekrijs. Een dreunende klap riep triomfantelijke uitroepen op. Een vrouw schreeuwde, maar het geluid werd wreed afgekapt.

      ‘Het raam uit.’ Zijn stem was kortaf. ‘Als ze je te pakken krijgen, zullen ze je doden.’

      ‘Zullen ze jóú niet als eerste doden?’ snauwde ik.

      Een zwaar gewicht bonkte tegen de gesloten deur van de zitkamer en veranderde mijn woede in angst. Ik rende naar het bed, greep de sprei en gooide die over de rand van het raam om me te beschermen tegen splinters en glas. Daarna zwaaide ik mijn benen naar buiten. De herberg stond behoorlijk hoog boven de grond, dus moest ik springen, maar katten landen altijd goed, met gebogen knieën.

      ‘Lopen!’

      Ik rende de tuin in, keek net op tijd over mijn schouder om hem op de grond te zien springen. Hij trok de sprei achter zich naar beneden. Stof scheurde waar deze bleef steken achter glasscherven, maar hij rukte de sprei los. Stampend door bloembedden vol dode bloemen snelde ik naar de tegenoverliggende muur en probeerde de hoogte in te schatten. Hij was te hoog om overheen te springen dus zocht ik naar houvast voor mijn voeten of mijn vingers. Een boom stond naast de muur met een bank eronder. Ik sprong op de bank en zette me schrap om naar de bovenste takken te springen.

      ‘Niet doen,’ zei hij en hij greep mijn pols om me tegen te houden. Hij keek niet naar mij; ik volgde zijn blik met mijn ogen.

      Gezegende Tanit in haar tuinhuisje!

      In het kapotte raam stond een man die een geweer op ons richtte.

      Ik maakte een geluid, in het begin kwamen er geen woorden naar buiten. Daarna een vloedgolf. ‘Dat is een gewéér! Die zijn illegaal!’

      Mijn echtgenoot stak zijn andere hand op alsof hij een vlieg wegjoeg.

      Ik trok, maar hij liet niet los. Hij stond daar maar, alsof we op een vredige avond naar een park waren gegaan om de zoete nachtlucht in te ademen. ‘Weet je niet dat je met geweren veel preciezer kunt richten dan met musketten?’ vroeg ik hem.

      ‘Het verbaast me dat jij dat weet omdat geweren illegaal zijn.’

      Ik heb scherpe ogen, zelfs in het donker. De man in het raam spande de trekker en liet los. Vuur!

      Er was geen geluid. Geen flits. Geen klap.

      De man draaide zich om en riep naar binnen: ‘We hebben een magiër! Breng de kruisbogen!’

      ‘Naar boven,’ zei mijn echtgenoot.

      Ik klauterde op een dikke tak alsof ik een paard beklom. Hij duwde de grote sprei, waar nu veren uit lekten, in mijn gezicht.

      ‘Wat...?’

      ‘Pak vast! Moet je overal vragen bij stellen? Hoewel het waar is dat het geweer niet zal afgaan, zal ik een pijl uit een kruisboog waarschijnlijk niet overleven.’

      Ik pakte de sprei en hij klom achter me aan. Twee mannen verschenen in het raam en richtten hun kruisbogen. Op de tak, nu op dezelfde hoogte als het raam, rukte hij de sprei uit mijn handen en, precies op het moment dat de mannen de schichten afschoten, zwaaide hij ermee alsof mooie stof en veren van een verkreukelde en inmiddels smerige sprei, hoe fraai ook gemaakt, twee ijzeren schichten zouden kunnen tegenhouden.

      De sprei vloog open en de scheur barstte verder. Ik staarde terwijl de stof veranderde in een wolk van draden. Sommige schoten naar voren terwijl andere achterbleven bij de massa pluizige veren, die in zijn geheel langzaam naar het raam dreef als op onzichtbare vleugels. Toen de twee schichten de wolk binnendrongen, vertraagden ze onverklaarbaar en begonnen te wiebelen. Omhuld door de wolk van veren, leek al hun vaart weggezogen en ze vielen zwaar op de grond. Alsof ze zich hadden gevoed met de snelheid van de schichten en die gebruikten voor hun eigen energie, dreven de draden en veren intussen steeds sneller naar de mannen die zich haastten om nieuwe schichten op de bogen te zetten.

      Een ruk aan mijn vlecht draaide mijn hoofd om.

      ‘Snel!’ Hij klom naar boven.

      Vlug klauterde ik over een dikke tak achter hem aan naar de bovenkant van de muur. Terwijl hij zijn benen naar beneden zwaaide, brak de tak waarop hij zat af en viel samen met hem uit het zicht. Met een bons kwamen ze in de steeg terecht. Op de muur gezeten, keek ik even achterom en zag dat de mannen in het raam in een storm van dons stonden.

      ‘Catherine!’ Hij stond op en sloeg zijn kleren af met een hand terwijl hij met de andere een bol kil licht omhoogstak.

      Ik liet me zakken tot ik aan mijn armen hing en liet toen los. Natuurlijk landde ik met volmaakte gratie en ging onmiddellijk rechtop staan om de hand te negeren die hij had uitgestoken. Hij had verwacht dat ik net zo onhandig op de grond zou vallen als hij.

      ‘Wie zijn dat?’ vroeg ik. ‘Waarom willen ze je doden?’

      ‘Waarom denk je dat ze míj willen doden?’

      Mijn hart bonkte, mijn hoofd tolde en opeens was mijn mond bevrijd van de knellende opdracht waarmee tante Tilly mij het zwijgen had opgelegd. ‘Hoeveel tijd heb ik om die vraag te beantwoorden?’

      Hij deed een stap bij me vandaan. ‘Ik was gewaarschuwd dat Barahals weinig conversatie hebben en nog minder manieren omdat ze afstammen van een geslacht van spionnen en huurlingen. Kunnen we nu gaan? Of moeten we verder duelleren in de Keltische stijl met meer onzinnige beledigingen?’

      Aan de andere kant van de muur riepen mannen bevelen. Ongetwijfeld stuurden ze mannen naar de beide uiteinden van de steeg om die af te sluiten.

      ‘Welke kant uit?’ vroeg ik.

      Hij keek naar de lucht. Het kostte mij geen moeite om iets te zien bij het licht van het vuur, wazig en rood en vol rookflarden, maar hij leek iets anders te zoeken. De klokken van tempels kwamen tot leven, eerst een en daarna vielen andere bij, als waarschuwing voor het vuur: Word wakker! Word wakker! Word wakker! Zijn antwoord verdronk in hun donderende ritme. Met een grimas van ergernis wees hij meer nadrukkelijk dan nodig was, alsof hij dacht dat mijn zicht net zo slecht was als dat van de meeste mensen: díé kant. Toen hij zich omdraaide om weg te rennen struikelde hij over de afgebroken tak die dwars in de smalle steeg lag. Ik lachte. Hadden magiërs geen magisch zicht, zoals ik? Hij deed een moeizame stap, richtte zich op en begon naar de oostelijke uitgang van de steeg te rennen, die het verst van de ingang van de herberg lag. Ik rende achter hem aan. Misschien wáren de Barahals tegenwoordig spionnen en huurlingen als je je verplicht voelde om die woorden te gebruiken, maar dat betekende dat Barahal kinderen, mannelijk en vrouwelijk, waren getraind voor familiezaken. Tegen de tijd dat we bij het einde van de lange steeg kwamen, haalde hij moeizaam adem en ik niet.

      Niet tot ik mijn hoofd om de hoek stak. Een menigte toortsen kwam vanuit beide richtingen op ons af. Mannen droegen schoppen, knuppels en zwaarden, en achter de voorste gelederen werden kruisbogen in gereedheid gebracht. Stemmen schreeuwden, gelukkig klonken de klokken zo luid dat ik niet veel begreep van wat de meute gilde anders dan ‘doden!’ en ‘verbranden!’ en ‘wraak!’ De gebruikelijke woedende uitroepen die voorafgaan aan het insluiten en wreed doodslaan van slachtoffers van een meute.

      Opeens werd ik zo verschrikkelijk bang dat ik even niets anders kon horen dan een onduidelijk gebrul. Het leek alsof ik zou stikken van angst.

      Een gehuil joeg door de menigte, verdreef het geluid van de klokken. Elke brandende toorts flakkerde en doofde uit. Zomaar. Een ijzige wind stak op, beukte tegen boomstammen en liet mannen omvallen alsof ze omvergeblazen werden. Dwars door de menigte rolde de koets, spookachtig afgetekend tegen de kolkende vlammen van de vuurzee, die nog steeds heftig brandde. De paarden zagen er niet langer uit als dieren van vlees en bloed; ze galoppeerden een armlengte boven de grond en de koetsier met het witte haar liet zijn zweep knallen boven manen zo doorzichtig als ijspegels. Het andere wezen hing naast de stang aan de achterkant en zag er niet langer menselijk uit maar meer als een storm van koude magie die zo machtig was dat het hagelde in de straat.

      Terwijl mannen met hun gezicht tegen de grond gedrukt het uitschreeuwden van angst, kwamen ze naast ons rijden. De eru sprong van de koets, klapte het trapje uit en opende de deur zo netjes als elke bediende van een veeleisend huis zou doen. Mijn echtgenoot klom erin zonder om te kijken, maar ik staarde naar de eru, die midden in de chaos stilstond en me aankeek.

      ‘Gegroet, nicht,’ zei ze met een stem die zo doodgewoon klonk dat ik hem eigenlijk onmogelijk had kunnen horen boven het lawaai uit van de klokken, het gehuil van de stormwinden en de kreten van de meute. ‘Ik wil je iets geven, als je bereid bent het te accepteren. Want ik denk dat je dit misschien nodig zult hebben.’

      Razendsnel pakte ze iets van het rek op het dak waaraan de koffers waren vastgebonden en gooide het naar mij met het gevest naar voren. Instinctief ving ik het, voelde hoe het gewicht en de balans zich aanpasten aan mijn greep. Als er iets is wat een Barahal kent, is het het zwaard. Want hoewel het waar is dat wij afstammen van een geslacht dat al lang wordt geminacht, zijn wij noodzakelijk voor de heerschappij van de machtigen: wij zijn de gehuurde zwaarden en speren die door de eeuwen heen het vuile werk van prinsen, bankiers, gilden en magiërshuizen hebben opgeknapt. Djeliw en barden hebben nooit onze lof gezongen, hoewel wij Barahals altijd eervol hebben gediend, de bittere prijs hebben betaald en de klus hebben afgemaakt.

      Mijn echtgenoot riep vanuit de koets: ‘Waarom duurt het zo lang? We moeten wég.’

      De paarden stampten rusteloos. De koude sneed door mijn botten en mijn tanden klapperden. De eru draaide zich om en toen pas was ik in staat mijn ijskoude, verstijfde benen op te tillen om de koets in te klimmen. Ik zakte op de bank tegenover hem. Hij smeet de deur dicht. Het trapje klapte op zijn plek onder de koets. De koets schoot één, twee, drie keer naar voren waardoor ik iedere keer tegen de wand aan sloeg.

      De koetsier riep: ‘Ha-roo! Ha-roo!’

      Blauwe vonken draaiden rond en met een knarsend geraas reden we over de keien van de straat. Ik had verschrikkelijke hoofdpijn.

      ‘Ik had niet gezien dat je een wandelstok had,’ zei hij zo verbaasd dat hij niet geïrriteerd of hooghartig klonk.

      Mijn mond viel open, want ik voelde nog steeds het gevest van een zwaard alsof dat versmolten was met mijn hand, maar toen ik keek was het alsof ik dubbel zag: een spookzwaard, smal, recht en glanzend, lag binnen een ronde modieuze ebbenhouten wandelstok zoals mijn echtgenoot die bij zich had, een gewoonte van volstrekt gezonde en rijke jongemannen waar Bee en ik vaak de draak mee staken. Waar was Bee nu? Zou ze aan me denken, lag ze slapeloos in de kamer die we dertien jaar lang hadden gedeeld? Had ze het vuur in een verafgelegen deel van de stad gezien, en zich afgevraagd wat dat betekende? Of het zich zou verspreiden? Of heel de stad vernietigd zou worden door de vlammen?

      Niet op mijn gemak, veranderde ik snel het gespreksonderwerp. ‘Gezegende Tanit! Dat was vast en zeker een magiërsstorm. Ik wist niet dat je zo machtig was.’ In werkelijkheid huiverde ik voor de immense macht die om ons heen woedde, want óf had hij zonder moeite deze storm zelf opgeroepen, óf hij had een eru bedwongen, een wezen van het gevreesde ijs, die de storm voor hem had opgewekt.

      IJdelheid verblindt zelfs machtige mannen voor overduidelijke pogingen hun aandacht af te leiden.

      Hij trok aan de boord van zijn jasje, streek de plooien glad. ‘Mijn talenten waren onverwacht, dat is zeker. Zo onverwacht dat de meesters van Vier Manen Huis niet eens zagen wat ze hadden totdat de waarzeggers van vijf concurrerende huizen betrapt werden op het stellen van vragen in het dorp. Ik was de sterkste geest in een generatie, beweerden ze, hoewel waarzeggers vaak overdrijven om hun eigen belangrijkheid te benadrukken.’

      Glorie maakt de tongen los! Hij ratelde door op die afgemeten, arrogante manier van hem.

      ‘Daarom kreeg ik de eer en het voorrecht van deze opdracht.’

      Daar zat ik, een eer en een voorrecht. Het contract dat gesloten was door magie. Waarom wilde Vier Manen Huis in godsnaam een dochter van de Barahal familie hebben?

      Hij draaide zich om op zijn zitplek, schoof de grendel terug en opende het luikje aan de achterkant van de koets op een kier. Achter ons verlichtte een gloed van licht de hemel, daken stonden scherp afgetekend als gemaakt door een schildersmes, tongen van vlammen krulden hemelwaarts met willekeurige tussenpozen, telkens gevoed door nieuwe brandstof. Er hing een prikkelende geur van ammoniak in de lucht die mijn ogen deed tranen en een geur die nog vreemder was, die ik niet kende.

      De vlammen verlichtten zijn tevreden glimlach. ‘Goed gedaan, al zeg ik het zelf. Volkomen vernietigd! Ze waren er zo zeker van dat ik te onervaren was om dit te doen!’

      Hij had het over de vuurzee! Ik was helemaal niet de eer en het voorrecht! Voor hem was ik niet meer dan een bijzaak, eenvoudigweg een plícht.

      We reden een hoek om en een verlaten straat in, alle deuren en poorten waren gesloten voor de nacht. Hij deed het luikje met een klap dicht en zonk terug in de kussens. De wind was gaan liggen. Het geraas en rumoer van de vuurzee en de jagende, woedende menigte nam af. Een voor een stopten de klokken met luiden omdat hoorns het vuuralarm in de verte overnamen en mannen opriepen de brand te blussen.

      ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ik bits.

      ‘Het luchtschip, natuurlijk. Heb je niet opgelet?’

      ‘Het luchtschip?’

      ‘Ik heb het luchtschip vernield! Natuurlijk.’

      ‘Je hebt het luchtschip vernield?’

      ‘Moet je alles herhalen wat ik zeg?’

      Uiteraard haatten de magiërshuizen luchtschepen. Ze haatten de drukke technologie van verbrandingsmotoren, de kokendhete kracht van stoom, de uitvindingen en apparaten die door die vervloekt slimme trollen en hun verraderlijke menselijke bondgenoten in het verafgelegen Expeditie werden ontworpen en over de oceaan heen naar Europa werden gebracht. Op hetzelfde moment dat buitenlandse ingenieurs in de zaal van de academie doceerden over de grondbeginselen van de constructie van luchtschepen, had een Huis zijn vertegenwoordiger naar de Grote Werf gestuurd waar het grote luchtschip uit Expeditie gestald was.

      Genadige Melqart! Die man was gewoon arrogant de bibliotheek van de academie binnengelopen en had hun onderzoeksmateriaal gebruikt om uit te zoeken hoe, waar en wanneer hij het moest doen!

      ‘Heb je het alleen gedaan?’ Ik vroeg me af waar de eru was geweest, en wat voor soort wezen de koetsier eigenlijk was. Misschien was hij net zo menselijk als hij eruitzag, maar misschien ook niet. Anders dan de man met wie ik had moeten trouwen, was ik niet arrogant genoeg om te denken dat ik alles begreep.

      ‘Denk je dat ik dat niet kan?’ kaatste hij woedend terug.

      ‘Omdat ik niets weet van jou of van Vier Manen Huis, kan er nauwelijks van mij verwacht worden dat ik een mening heb over dat onderwerp, of wel?’

      ‘Respectvol gesproken! Je zou je bewust moeten zijn van de eer die je wordt betoond door Vier Manen Huis, gesticht door het geslacht Diarisso dat met behulp van zijn toverkunst zoveel families en gezinnen veilig door de woestijn heeft geleid.’ Een enkel ogenblik, een oogwenk, een seconde, klonk er een nederige toon van eerbiedig respect voor deze voorouders in zijn stem, als de glans van zonlicht op water. Toen was die toon weer weg. ‘Maar ik had natuurlijk niet verwacht dat ik op deze manier gebonden zou zijn aan een persoon...’ Hij brak zijn zin af.

      ‘Niemand heeft mij ooit verteld over welk contract dan ook.’

      ‘Het is aan de mansa om met jou over het contract te spreken. Voorlopig zou het beter zijn als we stil waren.’

      ‘Ik ken je naam niet eens!’

      ‘Mijn naam?’

      ‘Moet je alles herhalen wat ik zeg?’ Maar mijn gegeneerde en deerniswekkende tegenzet was niet aan hem besteed, miste zijn doel.

      ‘Die werd genoemd in het contract dat de verbinding bezegelde. Heb je niet opgelet?’

      Woede is beter dan tranen. ‘Is het ooit bij je opgekomen dat ik misschien te verbijsterd was om te luisteren? Dat ik dit niet had verwacht, niet gewaarschuwd was... Heb je eraan gedacht...?’ Ik verbeet mijn tranen en kon niet verder spreken. Ik had me vernederd tegenover hem en dat was het laatste wat ik wilde.

      Zijn adem stokte, alsof hij erg geëmotioneerd was. Het licht in de koets nam af tot we bijna helemaal in de schaduw zaten. Hij ging achteroverzitten in de kussens en sloot zijn ogen. We reden verder. Nu en dan knalde de zweep van de koetsier, een geluid als het geknetter van aanmaakhout, hoewel het verbranden van dingen tegengesteld is aan koude magie. Die wordt al generaties lang zorgvuldig gekoesterd en gecultiveerd door de magiërshuizen die hun macht weven uit de enorme, ademende geest van het ijs dat de ziel van de verborgen voorouders is.

      Uiteindelijk bewoog hij en sprak bijna fluisterend, alsof hij bang was dat de bedienden buiten het zouden horen en macht over hem zouden verwerven door het gebruik van zijn naam. ‘Andevai Diarisso Haranwy.’

      Omdat ik me nog steeds geneerde, kon ik het niet nalaten hem aan te vallen. ‘Je naam klinkt Romeins, vind ik. Toch ben je overduidelijk niet van Romeinse afkomst.’

      Zijn ogen gingen open. ‘Hoe kun je zo zeker weten dat niemand in Vier Manen Huis van Romeinse afkomst is? Alle kinderen die door de goden begiftigd zijn met een ziel die is aangeraakt door koude magie, kunnen de aandacht van de magisters trekken. Dan maakt het niet uit of het een kind is van de hoogste patriciër of het jong van de armste slavin. Bovendien kunnen we onze huwelijkspartners zorgvuldig uitkiezen, zoals je vandaag hebt gemerkt. Maar goed, waarom zou het verwondering moeten wekken dat we de Romeinse naamgeving gebruiken? Is “Catherine” niet afgeleid van een Romeinse naam met een eeuwenoude Griekse oorsprong?’

      ‘Probeer je me te beledigen?’

      ‘Op welke manier beledig ik je? Je begrijpt me verkeerd. Ik leg alleen maar uit waarom het niet uitzonderlijk is dat mensen die niet direct van de Romeinen afstammen, een naam kiezen die gebruikelijk is in de gebieden waar de Romeinen ooit heersten. Maar misschien hebben jullie Feniciërs een ander idee over dit onderwerp.’

      ‘Natuurlijk hebben we dat, omdat we nu eenmaal tegendraads van natuur zijn, wat een van de leugens is die de Romeinen over ons hebben verspreid. Om te beginnen zijn we Kena’ani en geen Feniciërs. We kunnen net zo gemakkelijk van de eeuwenoude Grieken lenen als de Romeinen konden, dus is het volstrekt normaal voor kinderen van Kena’ani afkomst om namen te krijgen die zijn afgeleid van de Grieken. We hoeven ons niet te beperken tot de namen van generaals en koninginnen uit onze luisterrijke geschiedenis, hoewel mensen lijken te denken dat dit wel zo zou moeten zijn!’

      ‘Probeer je me te overtuigen van het tegendeel? Bovendien, ik heb nooit gehoord dat “mensen” iets speciaals van de Feniciërs vonden, behalve...’ Abrupt sloot hij zijn lippen en maakte de zin niet af.

      ‘Behalve wát?’

      Hij gaf geen antwoord.

      ‘Ik ben niet bang om te horen wat jij niet durft te zeggen.’

      Dat maakte hem woedend. ‘Goed dan. Maar je weet vast veel beter dan ik wat mensen over jullie zeggen. Tijdens het beleg van Carthago, offerde de koningin van jullie volk haar eigen eerstgeboren kind en dat van elke familie aan de god van de stad. Die daarna onweer en storm liet opsteken om het Romeinse leger te vernietigen.’

      ‘En zo werd de poging van Rome om de macht te veroveren over de zeeën verijdeld door een harteloos volk dat nergens om geeft, behalve om de winst die ze kunnen behalen als kooplieden en die daarom bereid zijn zelfs hun eigen geliefde kinderen te offeren aan de kwade god Moloch.’ Mijn stem begon te trillen. Hou je mond dícht! had mijn tante gezegd. Maar ik kon het niet opbrengen om passief en onderdanig mijn hoofd te buigen en mensen dat soort leugens te laten vertellen. Mijn voorouders hadden Rome niet tweeduizend jaar geleden tot stilstand gedwongen door hun hoofden te buigen en hun keel te ontbloten. ‘Ben je klaar met het zwartmaken van mijn volk? Het is gemakkelijk om lukraak opmerkingen te maken die niet op jezelf terugslaan, maar die anderen – anderen wiens kleren jij nooit zult hoeven dragen – in een kwaad daglicht stellen, zodat jij een goed gevoel over jezelf kunt krijgen.’

      Dit waren mijn vaders woorden. In de besloten ruimte voelde ik hun waarheid resoneren als macht.

      Gezegende Tanit! Wat was ik toch een idioot! Ik zette me schrap voor een woedende reactie, maar hij bleef zo lang stil dat ik begon te denken dat hij in slaap was gevallen.

      Uiteindelijk schraapte hij zijn keel en zei met uitdrukkingloze stem: ‘Je zou kunnen overwegen je jasje opnieuw dicht te knopen, want zo ziet het er nogal slordig uit. Was er nog iets anders wat je tegen me wilde zeggen?’

      Deze kleine overwinning liet de smaak van as achter in mijn mond. ‘Nee,’ zei ik met een klein stemmetje, dankbaar voor zijn terughoudendheid en ook een beetje verbaasd. Ik had geen idee van wat hij dacht. Hij ging verzitten, draaide zijn hoofd om en sloot zijn ogen. Ogenblikkelijk viel hij in slaap, alsof hij volkomen uitgeput was. Zijn hoofd deinde op het ritme van de koets heen en weer tegen de kussens van de stoel, zijn ademhaling klonk licht en oppervlakkig alsof hij in zijn dromen wegvluchtte voor vuurzeeën en glanzende schichten uit kruisbogen.

      Het gevest van het spookzwaard brandde koud tegen mijn hand. Ik zag de tweeslachtigheid van het voorwerp terwijl hij alleen een modieuze wandelstok zag. Dat betekende dat hij niet zo slim of zo machtig was als hij zelf dacht, nietwaar? Ik was nog steeds gebonden, maar ik was niet langer volstrekt hulpeloos.

      En toch rezen nieuwe vragen op als paaiende vissen. Waarom kon ik de draden van magie zien die het spookzwaard en de ebbenhouten wandelstok tot één voorwerp weefden? Waarom had de eru het aan mij gegeven?

      Want terwijl ik het gevest stevig vasthield, hoorde ik in mijn herinnering het zachte gefluister van de eru dat zo duidelijk had geklonken ondanks de herrie die om ons heen raasde.

      Gegroet, nicht. Misschien zul je dit nodig hebben.
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Lang reden we door de nacht en uiteindelijk doezelde ik weg. Toen ik huiverend wakker werd in het kille ochtendlicht, had hij het luikje in zijn deur geopend. We hadden de stad achter ons gelaten en ratelden door een lappendeken van keurige dorpen, tuinen, weilanden en boerderijen, allemaal half verborgen door een hagelbui. Ik wilde dat ik een dikke wollen sjaal of een wintermantel had tegen de kou, maar ik had niets. En omdat ik mijn handschoenen had verloren tijdens onze overhaaste vlucht, kostte het me grote moeite om met mijn verstijfde vingers de knopen van mijn jasje open te maken en daarna weer netjes dicht te knopen.

      Grazige weilanden strekten zich uit over heuvels die in de verte omhoogliepen. Een haas sprong langs de weg, terug in de richting waar wij vandaan waren gekomen. Koeien graasden gezapig onder het waakzame oog van half opgegroeide jongens die hun hoofd omdraaiden om te kijken hoe wij langs hen ratelden. We waren ongetwijfeld een ongebruikelijk schouwspel. Tolwegen werden alleen gebruikt door diegenen die koetsen konden betalen en in deze tijd van het jaar, als de winter over het ijs heen blies, reisden mensen niet graag. Opeens verlangde ik naar Bee om kracht te putten uit haar aanwezigheid, maar ik was alleen. Een zwarte wandelstok bonkte tegen mijn gelaarsde voet. Ik staarde ernaar, want in het daglicht was het gewoon een eenvoudige wandelstok. Vreemd, wat je geest allemaal bedenkt als je bang bent. IJdele hoop, zou Bee zeggen, zet je op het verkeerde been als je je neus te diep in een zoetgeurende bloem steekt.

      Een tijdlang reden we langs een spoorbaan. Ik leunde naar voren om beter te kunnen kijken toen we een klein depot passeerden waar een lange treinwagon op een wisselspoor stond. Een nieuw koppel paarden werd ingespannen voor het voertuig terwijl passagiers heen en weer liepen op het perron. Een man, gekleed als een radicaal in een enkellange wollen jas, schudde zijn vuist naar ons.

      Curling Gap stond op het depot. Ik herkende de naam van een dorp aan de rand van het buitenste district van de stad Newfield. Als we Newfield passeerden, betekende dit dat we naar het noordoosten reisden over de tolweg van Adurnam naar Camlun. Ik stak mijn hand uit om het luikje aan mijn kant open te maken, maar een bruusk handgebaar van mijn echtgenoot hield me tegen.

      ‘Je kunt dat luik niet opendoen.’

      ‘Ik wilde alleen maar even kijken of ik de ronde toren van Newfield kon zien,’ protesteerde ik. ‘Die is heel beroemd.’

      ‘Je kunt dat luik niet opendoen,’ herhaalde hij alsof ik een idioot was.

      Ik wilde geen ruziemaken over zoiets kleins – ik wilde helemaal geen ruziemaken, hoewel met mijn vuist in zijn gezicht stompen erg aantrekkelijk leek – dus vouwde ik mijn vingers om ervoor te zorgen dat die niet iets zouden proberen waarvan ik later spijt zou krijgen. In plaats daarvan staarde ik uit het open raam aan zijn kant en zag rechthoekige boerderijen geflankeerd door graanschuren en koeienstallen, mesthopen aan de rand van weilanden, hier en daar een dorp met de kenmerkende ronde huizen waarover mijn vader had geschreven dat die voornamelijk in gebruik waren bij de Keltische stammen van het noordwesten en bepaalde stammen van de Mande die driehonderd jaar geleden uit West-Afrika waren gevlucht.

      De man die ik mijn echtgenoot moest noemen zat tegenover me met zijn armen over elkaar uit het raam te staren. Hij leek diep in gedachten verzonken. Zijn nachtelijke avonturen waren hem nog steeds aan te zien: een gescheurde mouw, een veeg modder op zijn linkerwang, een strootje in zijn zorgvuldig getrimde baard. Hij had een trots gezicht dat meer Afrikaans dan Keltisch was en heel mooie ogen, van het soort waarover Bee zo graag in vervoering raakte, zo bruin dat ze bijna zwart waren met dikke wimpers en een mooie vorm. Hij had opgeschept dat hij een luchtschip had vernield. Dat had hij met plezier gedaan, ongeacht de kosten voor anderen in materiaal en werk. En misschien in levens.

      Hij boog naar voren en ik keek snel ergens anders naar, maar hij was niet in mij geïnteresseerd. De weg begon omhoog te lopen naar de kalkrijke heuvels. Ergens hierboven stond de beroemde windmolen, maar omdat die aan de westkant van de weg stond en mijn luik gesloten bleef, had ik geen kans hem te zien. We reden een donker dennenbos in en al snel zag ik niets anders dan dennenbomen achter de greppels die naast de hooggelegen weg liepen.

      Hij greep zijn eigen wandelstok – gepolijst ebbenhout ingelegd met goud – stak die uit het open raam en klopte tegen de zijkant van het rijtuig.

      ‘Het baken!’ riep hij.

      De koetsier liet zijn zweep knallen en de paarden en de koets reden de weg af. Ik zette me schrap om niet te vallen maar in plaats van een greppel in te storten, rolden we over twee onverharde banen met gras ertussen het dennenbos in. De lucht werd plotseling kouder. Onder het dikke plafond van takken tikte de regen niet langer op het dak van de koets. Krakend reden we over de droge grond die vandaag nog geen regen had gezien en kort daarna kwamen we abrupt tot stilstand.

      Hij opende de deur zonder op de lakei te wachten, sprong naar buiten en beende weg. Ik zat te huiveren. Toen er niets anders gebeurde dan dat de paarden stampten en slobberden, gleed ik van de bank af naar de deur en sprong op de grond. Het dichte dennenbos lag achter ons, lager op de heuvel. Ik staarde naar een landschap waarin geen enkel teken van menselijke aanwezigheid was te vinden, een glooiend, open land van ronde heuvels en een enkele hogere heuvel als een baken – Brigands Baken, hoogstwaarschijnlijk – met een bleek gravelpad dat over de grazige hellingen naar de top voerde, waarover ik mijn echtgenoot naar boven zag lopen.

      Het rijtuig stond naast een vuurcirkel, een keurige kring stenen waarin de verkoolde resten van takken lagen met ernaast een kleine kist waarin brandhout lag opgeslagen. De koetsier liep tussen de paarden en bood elk dier op zijn beurt de emmer aan, en hoewel de vloeistof zo helder was als water en klotste als water, dacht ik toch onwillekeurig dat er iets vreemds was aan de manier waarop het sombere daglicht glinsterde in de druppels die van hun snuiten spetterden nadat ze hadden gedronken.

      Ik moest bewegen, want ik had het verschrikkelijk koud en terwijl ik heen en weer liep zag ik mijn echtgenoot verdwijnen over de rand van de heuvel. Het was alsof de lucht hem had opgeslokt. Geen onplezierig idee, nu ik erover nadacht. Maar wat zou er dan met mij gebeuren? Tot hoe ver was ik gebonden aan ons met ketenen gesloten huwelijk?

      De koetsier was klaar met het droogwrijven van de paarden en liep naar de cirkel, waar hij een stapel maakte van hout en aanmaakkrullen en daarna vuurstenen tegen elkaar sloeg. Ik zag vlammen. Het hout brandde.

      Dat was dus geen koude magiër! En ook geen wezen van het levende ijs, zoals de eru. Vuur kwam niet naar hun handen maar doofde uit in hun aanwezigheid.

      Ik kroop dicht naar de heerlijke warmte toe. ‘Hitte is fantastisch, vind je niet?’ zei ik. ‘Wanneer koude winters lang duren, zoals winters doen, is een vuur het beste wat er is.’

      ‘Maestra,’ zei hij zonder glimlach maar niet onvriendelijk terwijl hij zijn handen warmde bij het vuur.

      Hij droeg zijn met citroen gebleekte haar in korte pieken zoals de Keltische krijgers in vroeger eeuwen, volgens de verslagen van Kena’ani handelaren en Romeinse generaals. Die stijl was een generatie eerder opnieuw in de mode gekomen onder de soldaten die vochten voor Camjiata en zijn Averni-Iberische leger tijdens Camjiata’s poging Europa te verenigen, of, zoals anderen zeiden, te veroveren. De laatste jaren was die mode in het hele noorden in zwang geraakt onder arbeiders en de armen, zelfs in de gebieden van de westelijke Kelten die het hardst hadden gevochten om de voortgang van het Iberische monster te stoppen. En nu, nu de dreiging van oorlog over was, konden eenvoudige arbeiders die zuchtten onder het juk van de hardvochtige meesters zich herinneren dat Camjiata’s revolutionaire wetten hoop hadden gegeven op een vorm van bevrijding.

      Na een ogenblik liep de koetsier terug naar ons voertuig en haalde iets uit de opbergruimte onder zijn zitbank. Van hieruit gezien, in het grijze licht van een bewolkte dag, was de schade die het rijtuig de afgelopen nacht had opgelopen duidelijk te zien: er zaten putten en butsen in de koets en hij was bedekt met modder en puin die er door woedende handen tegenaan waren gegooid. Ik wist niet precies wie de meute het meest haatte: de prinselijke geslachten die Europa regeerden sinds de instorting van het Romeinse Rijk en al eeuwenlang telkens opnieuw onderlinge twisten uitvochten, of de machtige magiërshuizen die het Iberische monster hadden verslagen en hem dertien jaar geleden hadden verbannen naar een gevangenis op een eiland.

      De koetsier kwam terug met een zware wollen mantel over zijn arm. ‘Misschien wilt u dit wel hebben, maestra,’ bood hij beleefd aan. ‘Hij zal de mantel niet mooi vinden, maar die zal u wel warm houden.’

      Als de koetsier niet zelf al een mantel had gedragen, zou ik hem niet hebben aangenomen, maar hij droeg er zelf ook een, dus nam ik het aanbod aan en bedankte hem terwijl ik de mantel aantrok over mijn reiskleren en dichtknoopte tot aan mijn kin.

      Hij trok zijn eigen handschoenen uit. ‘Deze ook, maestra. Uw handen zien eruit alsof ze ijskoud zijn.’

      ‘Die kan ik niet aannemen!’

      Zijn handen die me de handschoenen aanboden, stopten halverwege het gebaar, en ik schaamde me omdat ik iemand die me iets wilde geven, had beledigd.

      ‘Ik bedoel dat ik uw eigen handschoenen niet kan aannemen omdat u buiten zit om de koets te besturen en ik dankzij uw vriendelijkheid mijn handen in ieder geval nog kan bedekken met deze mouwen.’

      Hij was geen lachebek, maar de huid rond zijn ogen rimpelde. ‘Neem ze toch maar, maestra. Het weer wordt slechter. Ik ben gewend aan de kou.’

      Ik moest ze aannemen of de belediging verergeren. De handschoenen pasten redelijk goed. Eerst begonnen mijn vingers te prikken, daarna te tintelen en uiteindelijk kreeg ik het gevoel dat mijn handen de reis zouden overleven.

      ‘U kunt maar beter even uw benen strekken,’ voegde hij eraan toe. ‘We zullen de volgende herberg niet voor de avond bereiken.’

      ‘Moet u de paarden dan niet vervangen?’

      Hij keek er even naar. ‘Nee. Die houden het wel uit.’

      Misschien omdat het geen sterfelijke paarden waren, maar dat zei ik niet hardop. ‘Waarom zijn we hier dan gestopt, als het nog zo ver is naar de volgende herberg?’

      Hij keek naar de top van de heuvel. ‘De magister moet zijn respect betuigen.’

      ‘Zijn respect betuigen aan, eh, wat?’

      ‘Zijn voorouders.’ Met een knikje van zijn vierkante kin wees hij naar het vuur. ‘Ik zal thee zetten.’

      ‘Dan zal ik een stukje gaan wandelen.’

      Hij was een man die griezelig stil kon staan terwijl hij zich toch bewust leek te zijn van alles om hem heen. Zijn blik ving de mijne. Hij had de blauwe ogen die in het noorden bekendstaan als het merkteken van het ijs. ‘Ik moet u waarschuwen dat er een machtige geest woont op de top van de heuvel.’

      Ik keek naar hem en hij keek naar mij. Toen realiseerde ik me opeens dat ik de lakei niet had gezien sinds ik uit het rijtuig tevoorschijn was gekomen.

      ‘Wie bent u?’ vroeg ik.

      Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet. ‘Ik ben slechts een nederige bediende.’ Met een knikje keerde hij terug naar zijn werk.

      Ik kon niet anders dan toegeven aan mijn enorme nieuwsgierigheid. Ik liep het gravelpad op en sloeg met mijn wandelstok naar graspollen. Het uitzicht vanaf de top was verbijsterend. In de frisse herfstlucht lag het heuvellandschap zo scherp uitgetekend als de punten van het beijzelde gras die tegen mijn rokken aan streken. In het zuiden kon ik vaag een toren zien in het vlakke laagland, waarschijnlijk de beroemde Ronde Toren van Newfield, en daarachter maakte het laagland plaats voor het moerasgebied van de Sieve. Recht voor me markeerde een steile helling de oost-westlijn van de kalkrijke heuvelrug; ver in het noorden, nog vele mijlen rijden, rees een andere hoge heuvel als een baken omhoog. Ik kon de weg zien tussen mijn voeten en dat verafgelegen oriëntatiepunt. Alleen op de plaatsen onder me waar het dichte dennenbos zich bevond, werd het uitzicht belemmerd door mist die door de takken heen opsteeg.

      Nergens zag ik een spoor van mijn echtgenoot. Een kring van rotsblokken bedekt met mos was het enige kenmerkende op de brede, grazige heuveltop. Aan de onderkant van de stenen ring stond iets lager op de steile noordelijke helling een trotse eik die niet te zien was geweest vanaf de vuurcirkel. Een zinderend geluid als het zoemen van bijen trilde in de lucht alsof er hier inderdaad een onzichtbare aanwezigheid huisde.

      ‘Ooit stond hier een heiligdom voor Cernunnos de Jager. In later jaren werd het ook gebruikt als altaar voor Esus van de Kruiswegen, de Vereerde, en voor een andere god wiens naam ik je niet kan vertellen. Maar tegenwoordig is het verwaarloosd.’

      De eru was naast me komen staan. In het daglicht was haar uiterlijk van een doodgewone, zo niet lange, vrouw van Afrikaanse afkomst zo sterk dat ik me afvroeg hoe ik haar ooit voor een man had kunnen houden. En ik vroeg me af of ik me ook had vergist in het derde oog dat ik in de spiegel had gezien, of in de vonken van haar magie, of in de storm die ze had opgeroepen. Maar het leek ook onwaarschijnlijk dat de Huizen, met hun strikte voorkeur voor traditie, een vrouw zouden toestaan mannenwerk te doen.

      ‘Ik zie maar één pad. Hoe kan dit dan een kruispunt zijn?’

      ‘Is dat echt alles wat je hier ziet?’ Zo vertrouwelijk als een familielid legde ze een hand op mijn onderarm.

      Als een mes sneed mijn blik door de mistige nevel die het dennenbos onder ons verhulde. Daarachter lag een ander land, versluierd in de mist, een zomerlandschap vol statige eiken en trotse essen, vol in blad. De bomen stonden in een smalle vallei waarin een opvallend meertje lag met oevers vol rietbedden en in het midden van het glinsterende water rees een grazige heuvel omhoog. Andevai, of een wazige figuur die op hem leek, stond aan de oever van het meer. Zijn rechterarm bewoog alsof hij iets weggooide. Een felgekleurd object lichtte op in de zon – waar was de zon vandaan gekomen? – en landde met een plons op het wateroppervlak. Daarna werd het opgeslokt.

      De lakei haalde haar hand van mijn mouw en het enige wat ik zag, was mist die in dikke slierten uit het donkere dennenbos omhoogkwam.

      ‘Wat was dat voor plaats?’ vroeg ik ademloos, mijn hart bonkte en mijn wangen waren verhit.

      ‘Wat denk je dat het was?’

      ‘Was dat de geestenwereld? Bent u werkelijk een eru? Hoe zou u anders vanuit onze wereld de geestenwereld in kunnen kijken?’

      ‘Is dat wat je denkt?’ vroeg ze met een glimlach die me ergerde.

      ‘Waarom noemde u me “nicht”?’ vroeg ik.

      ‘Waarom denk je dat ik dat deed?’

      ‘Mijn moeders volk zijn de Belgen. Die leven in het verre noorden, in het Onvruchtbare Land. Mijn vader schreef dat je vanuit hun dorpen het ijs kunt zien. De Romeinen vochten met hen. De magiërshuizen hebben hun beschaving gebracht. Maar misschien hadden haar voorouders omgang met degenen die op het ijs leven.’ Mijn moeder had inderdaad geweten dat er iets vreemds aan me was. Ze had me gewaarschuwd dat stil te houden, alsof ze dacht dat ik iets had wat verborgen moest blijven. ‘Hoewel mijn moeder volstrekt menselijk was, voor zover ik weet.’

      ‘Dat lijkt vrij waarschijnlijk, als je naar jou kijkt.’

      Ik lachte opgewonden omdat ik voelde dat ik te maken had met krachten die ik niet begreep. Ik begreep haar niet, maar ik was ook helemaal niet bang voor haar. ‘En ik ben de oudste Hassi Barahal dochter. Mijn vaders voorouders kwamen uit Qart Hadast in het noorden van Afrika. Zijn volk zijn Kena’ani zeehandelaren, die in een ver verleden de Romeinen tot stilstand hebben gedwongen. Dus dat verklaart niets. Hoe kunnen we nichten zijn?’

      ‘Hoe kunnen we dat niet zijn?’

      ‘Dat is geen antwoord! Wordt er niet verteld dat de dienaren van het Nachtelijke Hof vragen met vragen beantwoorden?’

      ‘Geloof je dat de Hoven bestaan?’

      ‘Hoe kan ik dat weten? Ik ken veel volksverhalen over een Hof van de Dag en een Hof van de Nacht die de geestenwereld besturen. Ik heb ooit een geleerde docent horen vertellen dat de Hoven een metafoor zijn in de Griekse stijl. Dat ze eenvoudigweg een manier zijn om voor mensen de cyclus van zomer en winter te verklaren. Of dat ze een verhaal zijn over de gewone spelingen van het lot die mensen in de loop van hun leven ervaren.’

      ‘Dat is een verhaal,’ beaamde ze.

      ‘Gelooft u dat het Hof van de Dag en het Hof van de Nacht bestaan?’

      ‘Denk je dat ik die vraag kan beantwoorden?’

      ‘Dat denk ik, maar ik denk ook dat u dat niet zult doen. Geleerden zeggen dat ze niet in staat zijn om magie te verklaren via wetenschappelijke principes omdat degenen die magie hanteren hun geheimen zo goed bewaren.’

      ‘Waarop ik zou zeggen: geloof wat je ogen zien.’ Ze droeg geen mantel, alleen een wijd uitlopend jasje over een loszittende broek, allemaal schoon en keurig en overduidelijk niet berekend op de kille lucht die, nu ik stilstond, zelfs door de wollen mantel heen in mijn botten begon te trekken.

      ‘Iedereen weet dat magisters toverkracht gebruiken om illusies te creëren die er echt uitzien. En tot nu toe bent u voor me verschenen als een man, als een vrouw en als een eru. Hoe kan ik vertrouwen op wat mijn ogen zien? Zelfs u bent niet wat u eerst leek.’

      ‘We moeten zijn wat we zijn,’ zei ze met een lach. ‘Ik ben nooit iets anders geweest dan wat ik lijk. Dat is de voornaamste gave van mijn volk.’ Ze tilde haar hoofd op en sloot haar ogen alsof ze luisterde.

      ‘Wat hoort u?’ vroeg ik.

      ‘Hoor je de djeli niet?’

      Ik keek om me heen maar ik zag niemand en ook beneden ons aan de mistige rand van het dennenbos was geen glimp te bekennen van iemand met een bol garen, een kora, een bel of een viool in de hand.

      Ze liep bij me vandaan naar de tempelruïne. Ik volgde haar niet want de plek gaf me een ongemakkelijk gevoel en ik wilde geen heilige grond betreden. Dit waren niet mijn goden. Ze knoopte een lederen veldfles los van haar gordel en goot een heldere vloeistof op de stenen. Misschien zei ze iets; de harde wind hierboven blies haar woorden weg. Daarna kwam ze met een soepele, krachtige tred naar me terug. Het gras golfde toen een koude bries over de open plek woei. Takken zwaaiden als in een stille dans. Ik kreeg het verontrustende gevoel in mijn botten dat er misschien een bard of een djeli zat opgesloten in de eikenboom, zijn laatste rustplaats.

      Ze liep langs me heen. ‘Tijd om terug te keren. De magister zal klaar zijn.’ Ze lachte opnieuw, vond haar opmerking grappig.

      Hoewel ik zo hard liep als ik kon, lukte het me eenvoudigweg niet haar bij te houden terwijl ze de heuvel afdaalde. Ik wilde niet gaan rennen want dan zou ik er net zo wanhopig uitzien als ik me voelde, zo sterk verlangde ik naar antwoorden en sympathiek gezelschap. Toen ik hijgend bij de aangename warmte van het fel brandende vuur kwam, stonden er twee koperen kommen op de stenen om me te begroeten. Ik werd overvallen door zo’n verlangen naar iets te drinken dat de zeurende beelden van door mist versluierde vergezichten en glinsterende meren veel onbelangrijker werden dan de kans een kom hete thee naar mijn lippen te brengen. Het was een sterk brouwsel, dat geurde naar verre kusten en intense kleuren. Er lag ook brood en kaas, keurig gesneden en klaargelegd op een koperen bord, en ik huilde een beetje terwijl ik het opat, zo’n enorme honger had ik. Terwijl ik at en dronk, inspecteerden de koetsier en de lakei het voertuig en de paardenhoeven, als voorbereiding op ons vertrek.

      Net op het moment dat ik de kruimels van mijn vingers likte, verscheen hij op het pad en beende de heuvel af naar het vuur en de wachtende koets. De krachtige, knetterende vlammen verzwakten tot kleine tongen die aan het hout lekten, zoals een uitgelaten hond die onder de tafel kruipt wanneer zijn hardvochtige meester de kamer binnenkomt.

      ‘Die mantel staat je afschuwelijk,’ zei hij terwijl hij naar me toe liep. Fronsend keek hij naar de overgebleven kom, pakte die met duidelijke tegenzin op en proefde de thee met een huivering van afkeer.

      Het eten en drinken hadden me versterkt. ‘Hij mag dan verschrikkelijk zijn, als je fatsoenlijk geklede bedienden verschrikkelijk vindt, maar hij is warm. Misschien ben je vergeten dat ik al mijn reiskleren en meer modieuze warme mantels, hoezeer die ook tekortschieten in jouw ogen, moest achterlaten in de herberg in Adurnam. Of was het de bedoeling dat ik dood zou vriezen voordat ik aankwam bij Vier Manen Huis?’

      Hij stopte met drinken, sloeg zijn ogen op naar de mijne terwijl de rand van de kom tegen zijn lippen rustte. Hij knipperde een paar keer, alsof er opeens licht scheen in een donkere kamer en liet de kom zakken. ‘Ik heb geen idee waaraan ik deze uitbarsting te danken heb.’

      Niemand heeft ooit beweerd dat ik verstandig ben. Ik was van plan geweest om te zwijgen, volgzaam te zijn, niet mijn klauwen uit te slaan.

      ‘Zonder uitleg van mijn familie weggerukt. Beledigd vanwege mijn afkomst en kleding. Honger geleden omdat uitstekend voedsel en heerlijke wijn niet voldeden aan jouw idiote eisen. Bijna gedood dankzij een daad van sabotage die onnoemelijke schade kan hebben veroorzaakt aan gebouwen en wijken en voor zover ik weet voor onschuldige mensen. Halsoverkop moeten vluchten voor een meute die me aan stukken had kunnen scheuren en jou toevallig ook. Ik heb een mantel en handschoenen moeten krijgen van je koetsíér! Moet ik verdergaan?’

      Het perste zijn lippen op elkaar en zijn gezicht verstijfde toen mijn woorden tot hem doordrongen. Het vuur smolt weg tot kooltjes die trillend in de as lagen. ‘Nee. Ik denk dat het zo wel genoeg is.’

      Ik deed een stap terug want zijn woede trof me als een koude hamer. Hij zette zijn kom zo hard neer dat die uit elkaar barstte. Als glas. Vloeistof spoot in het rond. Hij staarde ernaar met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij zichzelf had verrast. Toen liep hij zonder verder een woord te zeggen weg en liet me trillend achter. Wat was ik toch een stommeling. Ik herinnerde me tantes gefluisterde woorden: Voorlopig moet je dit verdragen. Doe niets wat hun grotere macht kan geven over de familie.

      Hoewel het waar was dat de legers van de Tweede Alliantie dertien jaar geleden Camjiata tot stilstand hadden gedwongen buiten de stad Havery, had Vier Manen Huis samen met de zeventien andere magiërshuizen Camjiata’s opbloeiende rijk vernietigd. Vier Manen Huis kon de Barahals net zo gemakkelijk vernietigen als de voet van een reus een nest muizen kon verpletteren.

      Ik haalde diep adem, veegde over mijn voorhoofd en trok de handschoenen aan alsof ik een harnas aantrok, een schil van controle waarachter ik me kon verbergen.

      ‘Maestra?’ De koetsier wees naar het brood en de kaas. ‘Als u wilt, kunt u dat opmaken.’

      ‘Willen u en de – eh – lakei niets eten?’

      ‘We hebben al gegeten, maestra.’

      De angst lag me zwaar op de maag, zoals dat heet in verhalen, maar ik was een Barahal, afstammeling van een lange familie van professionele soldaten. Je slaapt wanneer je kunt. Je eet wanneer je kunt. Ik at alles snel op, want het was heerlijk brood en zelfs nog betere kaas, scherp genoeg om mijn ogen te laten tranen. De koetsier haalde het bord en mijn kom weg en liet de versplinterde kom naast het uitdovende vuur liggen. Het handvat lag kromgetrokken in de modder, verwrongen door de kracht van zijn woede-uitbarsting.

      Met een zwaar gemoed liep ik naar het rijtuig, beklom het trapje en ging tegenover hem zitten, naast een dik donzen dekbed dat iemand ergens vandaan had gehaald en op mijn plaats had gelegd. Warmte voor de reis! Ik had geen zin om iets te zeggen, maar ik wist dat het moest.

      ‘Deze is groot genoeg om twee te bedekken,’ zei ik. De woorden klonken zwak en geforceerd.

      Na een aarzeling zei hij kordaat: ‘Dank je, maar ik heb het niet nodig.’

      Hij keek niet naar me terwijl ik het dekbed over mijn schoot trok en rond mijn schouders instopte. De reis terug naar de weg leek nog hobbeliger en schokkeriger dan de heenreis, maar misschien was het alleen het bonken van mijn hart terwijl ik wachtte tot hij iets anders zou zeggen.

      Wat hij niet deed.

      De weg liep steil naar beneden over de noordoostelijke helling van de heuvelrug. We rolden het parkachtige landschap van Anderida binnen: een uitgestrekt bosgebied dat af en toe werd onderbroken door dorpjes. In vroeger eeuwen hadden de Romeinen hier houtskool gemaakt voor de smederijen waar ze hun keizerlijke wapens smeedden. We passeerden de heuvel van Greensand Kamp met zijn oude Romeinse verdeelstation en een wegwijzer op een kruispunt. Een paar mensen op de dorpsstraat bleven staan om te kijken terwijl wij langsreden. Achter het dorp passeerden we mannen die muilezels bepakt met hout leidden.

      De daalden af naar lagergelegen land en wachtten op het veer om de rivier de Tarrant over te steken. De prinsen van de Adurni-Kelten hadden de naam van de rivier als titel aangenomen, had mijn vader geschreven, ter ere van de godin van wie men vroeger dacht dat zij zich ophield in de rivier. Rond de oversteekplaats was een welvarend dorp ontstaan waarvan ik de naam niet kende. In deze tijd van het jaar waren mensen druk bezig met de voorbereidingen op de winter; op de verdorde akkers werden de laatste aren geraapt, in de slapende boomgaarden werd brandhout verzameld en zocht men naar eikels en beukennootjes, latrines werden schoongemaakt en schoorstenen geveegd. Hij keek naar deze activiteiten alsof de rustieke eenvoud ervan hem fascineerde, maar eigenlijk had ik geen idee van wat hij dacht.

      Bij het tolstation aan de noordkant van de oversteekplaats was ons Huisembleem de enige betaling die nodig was. Hij sprak de rest van de dag geen woord, dus reden we verder in een stilte die zo gespannen was dat het leek alsof ik het kon proeven. En hij sprak ook niet toen we tegen de avondschemering aankwamen in een ordelijk dorp waarvan de bomen en de daken door de vorst bedekt waren met een laag rijp. We reden de ruime binnenplaats op van een herberg die zo weinig bezoekers had dat ik besefte dat deze alleen de Huizen en hun personeel bediende. Hij zei nog steeds niets toen de huismeester kwam en me naar een mooi ingerichte kamer op de tweede verdieping bracht, met uitzicht op een tuin en daarachter de rivier de Tarrant, waarvan we de brede stroom de volgende ochtend opnieuw zouden oversteken.

      Ik trok mijn handschoenen en mantel uit, legde die over de rugleuning van een stoel en zette de zwarte wandelstok ertegenaan. Daarna waste ik mijn handen en mijn gezicht. Drie komfoors gevuld met roodgloeiende steenkool verwarmden de kamer en vier kaarsen in glazen lampen gaven licht. Ik at alleen, vanaf een dienblad dat op een elegant tafeltje was gezet: het eten was uitstekend en er was meer dan genoeg, meer dan ik op kon. Een waskom, nachtjapon, ochtendjas en schoon ondergoed werden gebracht door een uitzonderlijk beleefde, oudere vrouw en mijn eigen kleding werd meegenomen om schoongemaakt te worden. Toen de deur achter haar dichtging, hoorde ik een duidelijke klik. Ik liep naar het raam en opende de luiken. De grond lag diep onder het raam en achter de glazen ruitjes blokkeerden tralies elke poging tot een haastige aftocht. Van ergens beneden hoorde ik mannen lachen alsof ze moppen aan het tappen waren. Ik deed het raam dicht en probeerde de deur, maar die was van buitenaf gesloten.

      Ik was zijn gevangene.

      Ik liet me op het bed vallen en huilde.

      Nadat de ergste huilbui over was, veegde ik mijn ogen en mijn neus af met een zakdoek, dwong mezelf aan de kaptafel te gaan zitten en bekeek mijn bleke gezicht in de gevlekte spiegel. Ik had er wel eens slechter uitgezien, daar was ik van overtuigd. Een of twee keer. Ik haalde de spelden uit mijn haar, liet het loshangen en terwijl ik het borstelde met de vereiste honderd slagen, luisterde ik naar de gewone geluiden die van de benedenverdieping afkwamen, waar magisters moesten verblijven als ze het warm wilden hebben. Misschien was hij in de kamer onder me en bereidde hij zich voor om naar boven te komen, zoals zijn plicht was. En de mijne.

      Met een grimas liep ik naar de stoel om de wandelstok te pakken. Zodra ik het handvat aanraakte, bloeide het spookzwaard op. Ik moest bijna lachen. Magie verbergt zichzelf! Overdag was het een wandelstok, maar ’s nachts als het gevaar het meeste dreigde, werd het een zwaard. Ik voerde wat oefeningen uit: uitvallen, terugtrekken, uitvallen, verdedigen, en daarna het voetenwerk, hoewel ik voorzichtig probeerde om niet te hard te stampen. Op het eind draaide ik me hijgend om en sloeg de lont van een van de kaarsen af. De vlam doofde als door magie. Dit was pas een zwaard!

      Door de vrolijke vlam van de andere kaarsen werd ik bijna hoopvol. De komfoors straalden warmte uit. Wat een aangename kamer vol vuur! Precies de plaats waar geen enkele koude magiër naar binnen zou willen gaan. Ik blies twee van de kaarsen uit en droeg de vierde naar het nachtkastje, ging lekker onder de dekens liggen en blies de laatste kaars uit. Met het zwaard naast me viel ik in slaap.
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Onder aangenaam warme dekens dwalen slaperige gedachten op een prettige manier. Ons aanstaande verjaardagsfeestje zou vast en zeker gedenkwaardig worden. Omdat de familie zich maar één verjaardagsfeest kon permitteren, had ik ermee ingestemd te wachten tot de zonnewende om het gezamenlijk met Bee te vieren. Ze had gevraagd om een vlucht met een heteluchtballon en dat was ons ook beloofd. Stel je eens voor hoe het zou voelen om in de vroege ochtend boven de lome sluimering van Adurnam uit te stijgen! We mochten hopen dat we de brede moerasvlakte van de Sieve zouden zien liggen achter de randen van de stad, de heuvels van de Downs in de verte, en als we geluk hadden konden we misschien kijken tot aan de mond van de rivier de Rhenus in het zuidwesten, waar deze in de Baai van Brittannië stroomde...

      ‘Maestra?’

      De waarheid overviel me als een plens ijskoud water. Schielijk ging ik rechtop zitten terwijl een meisje met kort krullend, zwart haar de kamer binnenstapte met mijn kleren over haar arm.

      Ze schrok even. ‘Het spijt me, maestra. Ik had niet door dat u nog in bed lag. Als ik het mag zeggen, wat hebt u prachtig haar, maestra.’

      Haar vrolijke glimlach bracht ook een glimlach op mijn gezicht terwijl ik zwarte strengen uit mijn gezicht duwde. ‘Dat is heel aardig van je,’ zei ik en ik kwam onder de dekens vandaan. ‘Is het al zo laat? Het bed is heel comfortabel. Het ruikt naar kruiden.’

      ‘Inderdaad,’ beaamde ze vrolijk. ‘Ik heb zelf zakjes genaaid en dichtgebonden met amuletten om bladluizen en dat soort irritaties weg te houden.’

      Maar niet alle irritaties.

      Hij struinde naar binnen alsof dit zijn kamer was, maar stopte als een hond die wordt teruggetrokken aan zijn riem. De warmte van de gloeiende steenkool in de komfoors werd weggezogen als in een scherpe inhalatie. Hij staarde naar me alsof hij sprakeloos was.

      Snel pakte ik mijn zwaard dat op het bed lag, maar mijn hand vond alleen de wandelstok.

      Hij deinsde terug alsof hij geslagen was en stampte met zijn eigen wandelstok op de vloer. ‘Ben je nog niet klaar?’

      Het dienstmeisje keek met grote ogen naar hem. Hij droeg een uitzonderlijk mooi, zwierig jasje dat strak om de romp sloot en vanaf zijn heupen in wijde plooien tot aan zijn knieën viel. Het had vlakken van gouden stof tussen een groen van zo’n elegante kleur dat zelfs mijn adem van verbazing stokte, zo indrukwekkend was de stof. De met kralen bestikte, gouden kraag die omhoogstond tegen zijn nek glansde als boter en zag er prachtig uit tegen het warme bruin van zijn gezicht.

      Ik trok mijn wandelstok tegen mijn nachtjapon aan als een schild. ‘Hebben we haast?’

      Hij knipperde met zijn ogen. ‘Eh. Ja. Ja, dat hebben we. Bovendien bestaat er een kans dat de soldaten van de prins iedereen achtervolgen van wie ze vermoeden dat hij iets te maken had met het incident... Het was misschien niet zo slim van me om naar de academie te gaan om uit te zoeken welke eigenschappen van het luchtschip ik het beste kon gebruiken, hoewel ik moet bekennen dat ik precies vond wat ik nodig had.’

      ‘Kan een koude magiër dan niet elke ballon leeg laten lopen alleen door ernaast te staan?’ vroeg ik, waarna ik mijn kaken op elkaar klemde.

      ‘Dat is er een onderdeel van,’ begon hij enthousiast, maar daarna stopte hij en wierp een blik op de jonge vrouw die snel haar hoofd boog. ‘We kunnen er maar het beste van uitgaan dat we achtervolgd worden.’

      Ik herinnerde me de meute, de rook die in mijn neusgaten brandde, het gegrom van vlammen die afstaken tegen de lucht. Het gekrijs van woede. Misschien verschoot mijn gezicht van kleur.

      Hij knikte, alsof ik iets had gezegd. ‘Precies. Het rijtuig wacht.’ Hij ging naar buiten.

      Het meisje glimlachte op een zusterlijke manier. ‘Hij is geen familie van u, of wel?’

      ‘Nee! Helemaal niet. Hij is geen bloedverwant van mij. We hebben elkaar twee dagen geleden voor het eerst ontmoet.’

      Ze nam geen aanstoot aan mijn toon. Ze was duidelijk net zoals Bee in staat mijn stemming te peilen en haar eigen conclusies te trekken. ‘Hij heeft prachtige kleren, als u me niet kwalijk neemt dat ik dat zeg.’

      ‘De Huizen zijn rijk, dat weet iedereen.’ Het was niet mijn bedoeling geweest de woorden zo sarcastisch te laten klinken.

      Ze grinnikte even. ‘Dat weten wij zeker, wij die hen dienen. Maar vergeef me, maestra. Hij zei dat het rijtuig staat te wachten en ik kwebbel maar door. Welke hulp kan ik u bieden? Ik kan uw haar borstelen, als u dat wilt.’

      Ik glimlachte. ‘Dat zou ik fijn vinden. Maar een paar slagen, want ik moet me snel klaarmaken.’

      Ze was goed gezelschap op een angstige ochtend, want haar woorden vloeiden naar buiten in een kalmerende stroom. ‘Mijn broer is leerling in een kleermakerij in Adurnam, waar u vandaan moet zijn gekomen. Als hij tijdens feestdagen op bezoek komt, brengt hij kleermakersboeken en modeboeken mee om te bekijken. Ik weet wel wat hij over díé man zou zeggen. Als u me niet kwalijk neemt dat ik het zeg.’

      Vooroverleunend mompelde ik: ‘Wat zou je broer zeggen?’

      ‘Tussen ons gezegd en gezwegen, natuurlijk,’ zei ze met de stem van iemand die het geweldig vindt om nu eens haar mening te zeggen in plaats van altijd maar haar mond te houden tegenover arrogante koude magiërs. ‘Tussen ons gezegd en gezwegen, zou hij zeggen dat de mooiste kleren gedragen moeten worden met een nonchalance die niet de aandacht trekt. Een man die de aandacht trekt, doet te veel zijn best.’

      Een ruw gebons klonk op van beneden, alsof iemand op een deur bonkte. Verrast trok ik mijn hoofd terug van de borstel.

      ‘Het spijt me,’ mompelde ze terwijl ze mijn haar netjes opbond en op zijn plek vastspeldde. ‘Ik hoop dat niemand me heeft gehoord. Ik wilde niemand beledigen...’

      ‘In deze kamer was niemand beledigd, dat verzeker ik je.’ Ik vond het jammer dat ik haar levendige aanwezigheid zou moeten missen, maar ik wist wat ik nodig had om de komende dag door te komen. ‘Zou je misschien voor mij beneden in de keuken een mand met wat brood en kaas en appels of zoiets kunnen inpakken? Ik zou jou en de mensen in de keukens daar heel dankbaar voor zijn.’

      Ze keek me aan met een blik die plotseling vol medeleven stond. ‘Ik wens u alle goeds, maestra.’ Ze keek de kamer rond die in het daglicht vooral op een luxueuze gevangenis leek met zijn getraliede ramen en met ijzer beslagen deur. ‘Ik neem aan dat u dat nodig zult hebben.’

      Het werd een uitzonderlijk lange en bijzonder oncomfortabele dag van ongemakkelijke stilte. Na het incident met de versplinterde kom had ik niet zoveel zin om te proberen een gesprek met hem te voeren, omdat ik hem dan misschien onbedoeld boos zou maken. En ondanks dat korte gesprek over luchtschepen in mijn kamer, toonde hij nu geen enkele interesse in mij. Hij sloeg zelfs mijn aanbod af om de inhoud van de mand te delen: een appel, walnoten, twee verse broden, een stuk scherpe kaas en twee halve kippen netjes verpakt in vetvrij papier. Ik dacht voornamelijk aan mijn familie. Waarom dit me was overkomen wist ik niet, maar ik zou mijn plicht doen omdat ik van mijn familie hield en zij van mij hielden. Ik zou mijn plicht doen om de herinnering aan mijn vader en moeder te eren.

      Tegen de avond kwamen we het Grote Noordelijke Woud uit en reden we langs afscheidingen van wilgentenen die tuinen begrensden. Daarna kwamen we langs ronde huisjes die in groepjes bij elkaar achter omheiningen stonden en vervolgens langs grote rechthoekige huizen die ver uit elkaar en een stukje van de weg af stonden. We waren in Zuiderbrug aangekomen, het deel van de oude Romeinse stad Londun dat ten zuiden van de eeuwenoude brug lag.

      Het rijtuig ging langzamer rijden toen we de hoofdweg opdraaiden. De weg verbreedde zich tot een plein dat rond een oude Romeinse tempel lag. De hoofdweg liep verder naar de brug in het noorden, die niet te zien was in de schemering op het glanzen van de nachtlampen in de verte na, die ik zag toen we de afslag naar rechts namen. We reden langs een herberg met een poort die was verlicht door twee lantaarns, met een rij winkels ernaast die de luiken hadden gesloten en een breed geplaveid terrein waarop een smederij stond waar nog vuur brandde. De deuren stonden open om de hitte naar buiten te laten. Een stevig gebouwde man met het voorschoot van een smid kwam naar buiten en bleef in de deuropening met zijn dikke armen overal elkaar naar ons rijtuig staan staren. Vanuit de smederij klonk het ritmische geluid van een zware hamer, met erdoorheen het hogere geluid van een lichtere hamer. Op een nabijgelegen binnenplaats klonk het energieke geluid van vrouwen die graan fijnstampten. De smid stond eenvoudigweg te kijken, zijn hoofd draaide met ons mee alsof de kracht van zijn blik ons verder wegjoeg van de vurige oven die hem met zijn gloed omlijstte.

      Na de smederij splitste de weg zich opnieuw; een onverhard pad liep slingerend de akkers in en de geplaveide tolweg leidde naar het oosten, naar Cantiacorum en uiteindelijk naar Havery, wat nog een paar dagen reizen verder lag. We passeerden meer witgeschilderde huizen en daarna een omheinde ruimte die in de zomer vast en zeker een prachtige tuin was. Achter de muur en de tuin lag een afgebrande en zwartgeblakerde ruïne van wat ooit een prachtig bouwwerk was geweest met een binnenplaats en meerdere gebouwen erachter, allemaal verschroeid, met ingestorte daken en overal zwarte as. We reden naar de vernielde poort.

      De eru opende de deur van het rijtuig, trok het trapje uit en mijn echtgenoot klom naar buiten. Ik ging snel achter hem aan terwijl hij langs de poort naar de binnenplaats beende, en op de geruïneerde drempel van het hoofdgebouw bleef staan. Hij riep een vonk licht op en liet die uitgroeien tot een bal die hij over de ruïne liet zweven, als een hond die aan een lange riem wordt uitgelaten. Te oordelen naar de verschroeide en kapotte meubels, die op hoopjes bij elkaar lagen of onder gevallen plafondbalken waren verpletterd, was het snel gebeurd en kortgeleden. Op sommige plaatsen was de vloer ingestort en zag je de vernielde restanten van een netwerk van keramische pijpen waarmee de Huizen hun onderkomens verwarmden op de Romeinse manier; met een aanhoudende stroom heet water onder de vloerdelen. Andevai schraapte met de punt van zijn wandelstok door het roet en trok iets naar zich toe. Hij bukte zich om het van de grond op te rapen en toen hij weer omhoogkwam, bungelde er een koord aan zijn vinger met fragmenten van slakkenhuizen en de verkruimelde resten van verbrand plantaardig materiaal.

      ‘Brandstichting,’ zei hij.

      Hij verbrijzelde de resten van de amulet in zijn vuist, schudde het stof op de grond en mompelde woorden die ik niet herkende. In zijn mouw droeg hij een kleine zilveren snuifdoos, maar die bevatte zout, geen tabak. Hij nam een paar kristallen tussen duim en middelvinger en strooide die uit over de drempel.

      Een koude wind stak op vanuit het noorden. Een lichte regen, vermengd met een prikkelende zweem van natte sneeuw, viel zacht uit de lucht.

      ‘Volg ons nadat je het terrein hebt doorzocht,’ zei hij tegen de koetsier.

      Naast hem liep ik terug naar de stad. Elk huis dat we passeerden, had zijn luiken gesloten tegen de invallende nacht. Het gevest van het spookzwaard kwam in mijn hand tot leven, maar hij kon het blijkbaar nog steeds niet zien.

      We bereikten de rand van het plein en liepen naar de andere herberg. De smid stond nog steeds met zijn armen over elkaar geslagen te wachten in zijn deur en verwelkomde ons niet. Mijn echtgenoot negeerde hem en liep ook niet te dicht langs de smederij. Het was een plaats van macht die tegenovergesteld was aan zijn eigen koude magie, zelfs al kon niemand die de gloeiende sintels van vuurmagie hanteerde een vergelijkbare hoeveelheid macht oproepen zonder lichamelijk verteerd te worden door een onbeheersbare uitbarsting van de natuurlijke kracht van vuur.

      Bij de ingang van de herberg stond geen lakei of bediende in livrei te wachten om belangrijke bezoekers te verwelkomen. Toen we de open poort naderden, sputterden de lantaarns en doofden uit. Ik kon de griffioen die als een talisman op het bord van de herberg was geschilderd nauwelijks onderscheiden. We liepen de binnenplaats op die omringd was door de bijgebouwen van de herberg en zagen twee verdiepingen met balkons. Bij de deur van het hoofdgebouw werd hij woedend omdat er geen bediende stond te wachten om de zware deur te openen, maar ik was niet te trots om mijn hand op de deurklink te leggen en die open te trekken.

      ‘Catherine!’ Hij maakte een protesterend gebaar.

      Ik negeerde hem en liep over de drempel een grote, warme en rokerige kamer binnen waarin lange tafels en banken stonden. Op dit uur was de kamer leeg op de verleidelijke geur van kippensoep en gebakken pompoen na. Door een tweede deur, opengehouden door een steen, kon ik een aangrenzende eetkamer zien waar mensen zaten te eten en te praten. Met een frons op zijn voorhoofd kwam Andevai binnen. Het fel brandende vuur in de haard trok zich terug als een verlegen kind dat zijn gezicht verbergt voor vreemden.

      Een man die een dienblad vol schotels droeg, kwam uit de eetkamer en bleef stokstijf staan om naar ons te staren, als een toneelspeler in een Romeinse komedie, die doet alsof hij schrikt. Ongemakkelijk schraapte hij zijn keel. ‘Hoe kan ik u helpen, maester? Maestra?’

      ‘Wat is er gebeurd met de herberg van het Huis?’ vroeg Andevai bits. ‘Toen ik tien dagen geleden door Londun reisde, heb ik daar gelogeerd.’

      ‘Die is afgebrand, maester.’

      ‘Ik kan zien dat hij is afgebrand. Hij is vernield door brandstichting.’

      ‘Daar weet ik niets van, maester.’

      ‘Nee, ik neem aan van niet. Niemand weet ooit iets. Wanneer is het gebeurd?’

      ‘Negen dagen geleden, maester. Een uitzonderlijk grote brand.’

      Het vuur flakkerde, vocht om in leven te blijven. ‘Daar lijkt het op. Het is nu te laat om verder over de tolweg te reizen en de volgende accommodatie van het Huis op te zoeken.’

      De blik van de herbergier gleed over het vuur en zijn adem ging sneller. ‘Ik vraag vergiffenis voor het feit dat ik u niet herkende, magister. We zien nooit magisters zoals u in mijn herberg, neem me niet kwalijk. En Herberg de Griffioen is niet wat u gewend bent, magister. We hebben geen speciaal verwarmde kamers voor koude magiërs zoals u, waarmee de herbergen van het Huis zijn uitgerust.’ De man wees met het dienblad naar het vuur. ‘Wij verwarmen met haarden en komfoors. Bovendien hebben we nog maar één kamer over vannacht, een zolderkamer met een aantal veldbedden en geen echt bed.’

      ‘Maakt u dan een kamer voor ons vrij.’

      De adem van de man stokte van boosheid. ‘Dat kan ik niet doen, magister. Ik kan gasten die zich al hebben geïnstalleerd en vooruit hebben betaald niet naar buiten sturen. Ik kan geen belasting heffen bij mijn buren zoals de herberg van het Huis deed, met de dreiging van vergelding door het Huis achter de hand wanneer iemand niet wilde betalen. Bovendien, magister, hebben we naast de zolderkamer maar vier slaapkamers, die u geen van alle zullen bevallen, dat weet ik zeker.’

      ‘U beledigt me opzettelijk. ‘

      ‘Ik vertel u alleen de waarheid, magister. Misschien verkiest u dat op te vatten als een belediging, omdat u niet gewend bent de waarheid te horen.’ De handen van de man omklemden het dienblad zo stijf dat zijn knokkels wit waren. Het vergde veel moed om zo rechtuit tegen een koude magiër te spreken.

      Het vuur doofde tot sintels. Het gevest van het spookzwaard werd koud in mijn handpalm.

      ‘We nemen de zolderkamer,’ zei ik, te luid, omdat ik geen zin had om de tinnen schotels van de herbergier verbrijzeld te zien worden na een woedeaanval. ‘We zullen extra dekens nodig hebben, zoveel als u hebt, als dat geen bezwaar is, maester. Maar het principe van convectie houdt in dat warme lucht opstijgt, dus zullen we het op zolder warm genoeg hebben zelfs zonder een komfoor om die kamer te verwarmen.’

      De man had expressieve wenkbrauwen; één krulde omhoog terwijl hij een onderzoekende blik op mij wierp en daarna weer opnieuw naar Andevai keek om erachter te komen wat onze relatie was. Hij knikte. ‘Het eten wordt opgediend in de eetkamer, maes­tra. Of moet ik u ook aanspreken als magister?’

      ‘Nee. Dank u.’

      Zijn wenkbrauwen gingen opnieuw omhoog voordat hij zijn gezicht in de plooi trok. ‘Ik zal mijn nicht na het eten naar u toe sturen om u naar boven te begeleiden, maar u zult uw koffers door uw eigen mensen naar boven moeten laten brengen, want we hebben vanavond weinig bediening vanwege het trouwfeest van de neef van de nicht van mijn vrouw in Londun. Ik zou de herberg gesloten hebben om zelf naar de rivier te gaan voor het trouwfeest als er niet...’

      Een uitbarsting van gelach – bijna menselijk, maar niet helemaal – klonk op uit de eetkamer.

      De man knikte naar me en keek nadrukkelijk niet naar Andevai. ‘Zaken zijn zaken, maestra. Wij bedienen iedereen die betaalt met contant geld en zich netjes gedraagt. Als u zich wilt wassen, buiten bij de stal staat een ton waar u een kruik kunt vullen. In de kamer staat een waskom die u kunt gebruiken.’

      ‘We zullen een dienblad met eten in onze privékamer ontvangen,’ zei Andevai abrupt.

      De man perste zijn lippen op elkaar. ‘Zoals ik al zei, magister, hebben we vanavond geen mogelijkheid voor privébediening, hoe graag ik dat ook zou willen, want behalve de jongen in de stallen is er niemand anders dan ik en de dochter van mijn broer. Zij staat in de keuken en ik ren heen en weer met eten naar de eetkamer, en ik zal al heel snel gasten hier in de gelagkamer krijgen voor wie ik iets te drinken moet inschenken, de gebruikelijke klanten die hier komen om muziek te maken en te kletsen.’

      ‘Zelfs al zou ik bereid zijn om in een gemeenschappelijke kamer te eten, zult u niet willen dat ik in uw eetkamer dineer, want dan zal ik het vuur laten uitdoven en zullen alle andere gasten het koud krijgen.’

      ‘Zelfs als u op de verste plek bij de haard vandaan gaat zitten, magister? Ik wil wel even duidelijk maken dat ik niets heb om me voor te schamen, hier in mijn herberg. We zijn een achtenswaardig etablissement dat bekendstaat om zijn voedzame maaltijden, ons uitstekend bier en schone bedden. Maar om u de waarheid te zeggen, is het nog nooit eerder voorgekomen dat een koude magiër een voet binnen de deur van dit etablissement zette. Niet een magiër van een Huis, nooit, alleen straatmagiërs en barden en jellies en zo.’

      ‘Deze verbastering is absurd,’ zei Andevai met een blik op mij. Minachting trilde als onuitgesproken woorden op zijn lippen. Maar toch sprak hij verder. ‘Gel is een substantie die gestold is, of op een bepaalde manier bevroren. Een djeli...’ hij sprak het woord meer uit als ‘dje-lie’, ‘... beschikt over de mogelijkheid om de essentie die het universum bijeenhoudt en eraan ten grondslag ligt, te kanaliseren en te weven. Ik zou willen dat jullie soort het woord in ieder geval juist uitspreken om respect te tonen.’

      Een schorre, beetje monotone stem riep vanuit de eetkamer om meer wijn.

      De mond van de herbergier was vertrokken tot een dunne streep. ‘Ik zal u dit vertellen,’ zei hij zacht met geëmotioneerde stem, ‘u kunt als lid van een Huis dan hooggeplaatst zijn en neerkijken op degenen die diep onder u krioelen, maar er steekt een vloedgolf van weerzin...’

      Ik zag mijn eten en mijn hoop op een nacht slaap wegglippen. ‘Maester,’ zei ik snel, ‘kan ik niet zelf een dienblad halen uit de keukens en meenemen naar de zolder?’

      De herbergier verstijfde, misschien wist hij niet zeker of ik het respectvol of spottend had bedoeld.

      Andevai bemoeide zich ermee. ‘Absoluut niet, Catherine. Je bent geen bediende die haalt en brengt wat anderen behoren te doen.’

      ‘Ik wil eten. Ik heb ontzettende honger. Als ik het dienblad haal, weet ik tenminste zeker dat we kunnen eten.’

      ‘Bovendien,’ ging mijn echtgenoot onverbiddelijk verder, ‘zijn de Huizen de brengers van overvloed, niet van tekort. Mensen zouden ons dankbaar moeten zijn, wij die hen al heel vaak hebben beschermd tegen de tirannie van prinsen, die hen hebben gered van de oorlogen van monsters zoals Camjiata die ons allemaal onder zijn laars had willen verpletteren.’

      ‘Mijn huis uit,’ zei de herbergier zo zacht dat Andevai niet reageerde en na een ogenblik begon ik te denken dat hij het niet had gehoord, want er was geen enkel geluid, zelfs de conversatie in de eetkamer was stilgevallen.

      Voor even.

      Toen brandde het gevest van het zwaard zo koud als ijs tegen mijn handpalm.

      Het vuur doofde plotseling uit en stootte een wolkje as uit alsof het kuchte. Ik had het gevoel dat er een gletsjer opdoemde, klaar om af te kalven en me te begraven.

      ‘Catherine,’ zei Andevai zacht, ‘ga naar buiten. Nu.’

      Mijn huid was ruw van de kou, mijn maag rommelde en de soep rook zo heerlijk, en het was ijskoud buiten. En binnen drie dagen zou het oudjaar zijn en zou, tijdens het keerpunt van het stervende oude jaar en de geboorte van het nieuwe, mijn eigen verjaardag, mijn geboortedag, aanbreken en zou ik twintig jaar worden en daarmee volwassen. Alleen was ik nu door magie gescheiden van mijn geliefde familie en stond ik hier koud en uitgeput en hongerig en ver van mijn thuis waar ik nooit naar terug kon keren en bovendien op het punt naar buiten geschopt te worden, de nacht in. Het ergste van alles was dat hij waarschijnlijk iets stoms en slechts zou gaan doen, omdat hij het arrogante kind was van een machtig Huis dat niet gewend was om tegengesproken te worden door een eenvoudige herbergier die ver beneden hem stond qua geboorte en rijkdom en die geen enkele koude magie had om zichzelf te beschermen, en het enige waaraan ik kon denken was lekker in een warm bed kruipen en hete soep met kleine teugjes opdrinken omdat ik de meest zelfzuchtige, waardeloze persoon was die er bestond.

      Tot mijn afschuw begon ik stilzwijgend hete tranen te huilen.

      ‘Neem me niet kwalijk, maester,’ zei de schorre stem; achter de herbergier doemde in de deur van de eetkamer een gestalte op met een gekleurde kuif die fel afstak tegen de saaie achtergrond.

      Andevai keek op, ongetwijfeld verrast dat hij opnieuw onbeleefd werd aangesproken door een vreemde, en daarna dubbel zo verrast om een trol te zien die niet tegen hem bleek te spreken maar tegen de herbergier. Ik bedwong mijn tranen omdat de angstige verwachting van vernietiging plotseling verdween: hij was te verbaasd om boos te zijn.

      ‘U loopt op uw laatste benen, maester, dat zien we best, maar tot mijn spijt moet ik u zeggen dat we geen wijn meer hebben, en dat komt alleen omdat u ons zo’n heerlijke kwaliteitswijn hebt gegeven.’ Van een afstand waren de gladde, kleine veren gemakkelijk te verwarren met een vreemd gevormde huid, maar van dichtbij staken de vaalbruine veren van zijn gezicht fel af tegen een omhoogstaande kuif van gele veren die als een vlam boven zijn hoofd uitstaken en langs zijn nek naar beneden hingen. ‘Als u in staat bent om nog iets meer te brengen, zouden we dat heel fijn vinden.’

      ‘Ik zal direct iets halen.’ De herbergier liep snel door de gelagkamer naar een opening waar een gordijn voor hing.

      ‘En borden voor de nieuwe gasten,’ riep de trol terwijl het gordijn terugviel achter de herbergier. Het wezen wierp een blik op mij en trok zijn snoet in een plooi om zijn tanden te onthullen. Een gebaar dat misschien bedoeld was als een grijns die voor mensen herkenbaar moest zijn als een vriendelijke lach maar het effect was vooral dat van een roofdier dat zijn snijtanden dreigend ontblootte. ‘We zouden vereerd zijn als u onze gast wilt zijn. Als u bereid bent om bij ons te komen zitten, natuurlijk. Mijn metgezellen zijn goed gezelschap, zo verzekeren ze me. Gevat, belezen en bereid mij te verdragen, dus dat pleit ook voor ze. Of misschien niet. Dat moet u zelf maar uitmaken. Ik ben Chartji. Ik zal u niet lastigvallen met mijn volledige naam, want die kunt u toch niet begrijpen. Ik ben een rechtskundig adviseur die momenteel in dienst is van de firma Godwik en Clutch, die vestigingen heeft in Havery en Camlun, hoewel ik oorspronkelijk uit Expeditie kom. Ik werk sinds vier jaar in Havery, maar we stichten nieuwe vestigingen in Adurnam.’

      Het stak een hand uit, als je iets wat glanzende, kromme nagels had die uitstaken vanaf de uiteinden van wat vingers of klauwen konden zijn, een hand kon noemen, en bood een handdruk aan in de stijl van de radicalen en werkende klassen. Andevai deed zelfs een stap naar achteren, en het wezen hield zijn hoofd schuin als reactie op die beweging.

      ‘Dus het is waar wat ze over trollen zeggen,’ zei hij.

      Vurige Shemesh! Kon hij dan nooit ophouden met anderen beledigen?

      ‘Inderdaad,’ zei de trol en de grijns werd breder, ‘maar alleen wat ons vrouwtjes betreft.’

      Ik stak mijn hand een beetje te snel uit. ‘Aangenaam kennis te maken, Chartji. Ik heet Catherine Hassi Barahal.’ De naam kwam gemakkelijk over mijn lippen; te laat realiseerde ik me dat ik nu iemand anders was, hoewel ik niet wist wie.

      De veerloze huid van haar handpalm voelde een beetje ruw aan, alsof je een door de zon verwarmde rots aanraakte. Een ogenblik rook ik de geur van de zomer in mijn neus, een zweem van gemaaid gras en het sap van fijngestampte bessen en hoorde ik het geklater van vallend water. Toen liet ze mijn hand los.

      ‘Interessant,’ zei ze terwijl ze me van boven tot onder opnam, alsof ze iets verrassends zag in mijn lengte, mijn haren, mijn ogen of mijn gezicht. ‘Kan het zijn dat je een kind bent van het Hassi Barahal huis dat oorspronkelijk gevestigd was in Gadir? De oude verhalen noemen jouw mensen “de boodschappers”, die erom bekendstaan dat ze berichten in korte tijd over lange afstanden kunnen bezorgen. Een tak van dat huis zetelt in Havery, gesticht door Anatta Hassi Barahal. De linkshandige Barahals, noemen ze hen. Ik zie dat jij jouw... eh ...’ ze leek op het punt te staan een woord te zeggen, maar veranderde van mening ‘... wandelstok in je linkerhand houdt.’

      ‘Ja, inderdaad!’ Ik lachte van verrassing. Zelfs in de kille gelagkamer die beroofd was van vuur, voelde de lucht plotseling iets zachter aan. ‘Bijna niemand kent de eeuwenoude oorsprong van ons huis. Ik kom uit Adurnam. De Barahals uit Havery zijn neven en nichten. Afstammelingen van de overgrootmoeder van mijn tante, in feite.’

      ‘Dat zijn bekenden van ons. Kom bij ons zitten, kom bij ons groepje.’

      Ik volgde haar naar de eetkamer, blij in de nabijheid te zijn van iemand die me verbond, hoe fragiel dan ook, met mijn familie. Net zoals andere trollen was ze lang, een stukje langer dan Andevai. Ze stond gracieus op haar voeten, hoewel haar gang vreemd hinkend was. Ze liep door de eetkamer en leek zich niet bewust van de blikken die vanaf de twee andere tafels op haar werden geworpen door gegoede kooplieden of ambachtslieden, te zien aan hun modieuze kleding, gouden en zilveren armbanden en kettingen, en kleine lederen amulethouders die op hun mouwen waren genaaid. Respectabele mensen die er niet gelukkig mee waren dat ze een eetkamer moesten delen met een paar trollen, zelfs al zaten die trollen samen met mensen te eten.

      ‘Ik hoop dat hij je niet heeft beledigd,’ mompelde ik terwijl ik voelde dat er een blos naar mijn wangen kroop.

      ‘Helemaal niet. Het is een gebruikelijke kijk van mensen die geboren zijn met de eigenschap die jullie ratten koude magie noemen. Goed, hier zijn mijn metgezellen. Catherine Hassi Barahal van de Hassi Barahals uit Adurnam komt bij ons zitten voor het avondeten. En...’ In plaats van haar bovenlijf te draaien om achter zich naar de deur te kijken, keerde ze haar hoofd zo ver om dat mijn adem stokte. Een brede grijns flakkerde op. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze en ze draaide haar gezicht weer naar voren terwijl de twee menselijke aanwezigen een glimlach verbeten. ‘Ik vergeet steeds hoe erg dit jouw soort verrast.’

      Ik hoefde me niet om te draaien om te weten dat Andevai de kamer niet was binnengekomen, want de vuren die de eetkamer verwarmden en de kaarsen in de grote kandelaar bleven vrolijk branden.

      ‘Dit is maester Godwik. Opletten, ratten.’

      De twee mensen aan de tafel stonden op en staken beiden hun hand uit op de manier van radicalen.

      ‘Ik ben Kehinde Nayo Kuti,’ zei de jonge vrouw met een heel zuiver, welgemanierd accent dat verraadde dat haar wortels in een van de steden aan de Middellandse Zee lagen. Ze was fijngebouwd en had een zwarte huid, haar haren waren in staartjes gevlochten en op haar neus stond een bril met dikke glazen. Ze droeg een gewaad dat gemaakt was van banen stof die bedrukt waren in een patroon met felle oranje, gele en bruine kleuren, die geheel onbekend waren in deze noordelijke streken maar die haar een opvallende gloed gaven.

      De jongeman was een stuk langer, een van de bleke Kelten met kortgeknipt blond haar en een enorme snor in de oude stijl. Te oordelen naar zijn gemakkelijke omgangsvormen en nonchalante arbeiderskleding van een tuniek met een riem en een broek, hoorde hij hier thuis. ‘Noem me maar Brennan Rouré Du.’

      ‘“Du?” Dat betekent zwartharig.’

      ‘Het is een lang verhaal, dat gekenmerkt wordt door heel veel whisky en verschillende gevechten,’ zei Brennan met een charmante glimlach, waardoor ik begreep dat ik het niet te horen zou krijgen.

      Kehinde grinnikte en de twee trollen puften; het klonk bijna als hijgen.

      ‘Neem me niet kwalijk dat ik niet opsta.’ Maester Godwik leek iets lichter en korter dan Chartji, maar in plaats van vaalbruine veren hadden die van hem een felblauwe kleur met een mooi contrasterend patroon van zwart en groen op zijn grote kuif. Bij wijze van groet stak hij een wandelstok omhoog. ‘Ongelukje, moet ik tot mijn spijt bekennen. Onhandigheid wordt erger met de jaren. Zoals de wijzen zeggen: “Eindelijk wijsheid verworven, maar nu verdomme te zwak om de Rots van de Triomf te beklimmen waar de jonge bokken paraderen.” Ik ben Godwik. Een rechtskundig adviseur van de firma Godwik en Clutch, die kantoren heeft in Havery en Camlun en binnenkort ook in Adurnam. En als je ruimhartig bent, zul je me niet verachten omdat ik het beroep van rechtskundig adviseur heb gekozen. Komt je metgezel niet binnen?’

      ‘Ga zitten, als je wilt,’ zei Chartji vriendelijk tegen me.

      Plotseling merkte ik dat mijn knieën knikten en dat ik moeizaam ademhaalde omdat Andevai van plan was geweest zijn magie te gebruiken om de herbergier te straffen voor zijn gebrek aan respect, maar dat hij het uiteindelijk toch niet had gedaan. Ik zakte op een stoel aan het eind van de tafel, met Kehinde en Brennan aan mijn rechterkant en Godwik tegenover me. Chartji was zo vriendelijk een lampetkan en waskom te brengen zodat ik me kon wassen. Nadat ze deze voorwerpen naast me neer had gezet, pakte de trol een fles, goot het restant van een donkere vloeistof in een lege kom en schoof die naar mij toe.

      ‘Je trilt,’ zei ze. ‘Dit zal je een beetje kracht geven.’

      In één teug dronk ik de inhoud van de halfvolle kom op. De sherry die in mijn keel brandde, was zo sterk dat het bloed naar mijn hoofd stroomde. Brennan lachte, de trollen grinnikten en Kehinde gaf me het laatste stukje brood. Het was goed brood met een knapperige korst, zacht vanbinnen en nog warm.

      De herbergier kwam binnen met een dienblad zo volgeladen met flessen, kommen, borden en afgedekte schalen dat ik verbaasd was dat het geheel niet op de grond stortte. Vakkundig zette hij een soepterrine, een paar soepkommen, bekers, lepels en twee flessen wijn op onze tafel voordat hij wegsnelde om te voldoen aan de wensen van de andere gasten. Die keken nu tersluiks naar ons terwijl ik op de soep aanviel als een zwerm sprinkhanen samengebundeld in één persoon.

      ‘Dat doet me denken,’ zei Godwik, ‘aan de tijd dat ik nog jong was en mijn bokken en ik’ – hij knikte naar Kehinde – ‘mijn leeftijdgenoten, weet je, een gezelschap jonge neven en buurjongens die ongeveer op dezelfde tijd uit het ei gekomen zijn en een groep vormen om allerlei dingen te doen...’

      ‘Mijn volk heeft soortgelijke bondgenootschappen,’ antwoordde ze met een knikje.

      ‘... besloten om naar het einde te peddelen van Lang Water Meer, zoals ik het in deze taal zal noemen, hoewel wij het zelf een iets ingewikkelder benaming geven. We waren van plan om ons een weg te banen naar het noorden, recht tegen de bijtende valwinden in. We hoopten de steile wand van het ijs te bereiken dat we, in ons deel van de wereld, de naam geven die op een eenvoudige manier vertaald kan worden in: “De grote ijskap die op het noorden drukt.”’

      ‘Neem nog wat,’ zei Chartji en ze lepelde wat soep voor me uit de terrine. Ondanks haar klauwen ging het heel keurig en volstrekt moeiteloos. ‘Dit zal nog wel even duren.’

      ‘Weid ik te veel uit?’ vroeg Godwik en de veren van zijn kuif gingen omhoogstaan.

      ‘Maar een beetje, oom,’ zei Brennan met een grijns die maakte dat je hem wilde vertrouwen.

      ‘Een expeditie om de omvang van het ijs op te meten zou heel waardevol zijn,’ zei Kehinde. ‘Als we zouden kunnen vaststellen dat de ijskap ononderbroken over de pool ligt en de zuidkant van het ijs op de noordelijke continenten konden onderzoeken, dan zouden we de oppervlakte van het ijs kunnen berekenen. Als we dat zouden kunnen vergelijken met gegevens uit eeuwenoude verslagen, zouden we erachter kunnen komen of de ijskap stabiel is, of dat hij krimpt of groeit en hoeveel dan.’

      ‘Op dit moment wordt er aan de kust van Lang Water Meer een nieuwe onderneming voorbereid door een aantal groepjes,’ zei Godwik. Hoewel het moeilijk was om emotie te herkennen in zijn ietwat monotone, slepende stem, zag hij er opeens anders uit, en ik was er vrij zeker van dat de verwarde verhalenverteller een vlijmscherpe geest verborg achter het gebabbel.

      Geïnteresseerd leunde Kehinde naar voren. ‘Misschien hebben jullie trollen meer geluk. De heren en prinsen van Europa hebben geen belangstelling voor een dergelijke expeditie, niet sinds Camjiata verslagen is. Ze doen niets anders dan onderling vechten om te kijken wie het belangrijkste is, de waardeloze parasieten. En natuurlijk plaatsen de magiërshuizen voortdurend obstakels op het pad van wetenschappers. Ze vervolgen onze samenwerkingsverbanden en academies om ons te beroven van fondsen, en zetten hun bondgenoten en lokale gerechtshoven onder druk om een wettelijk verbod in te stellen op het invoeren of vervaardigen van nieuwe apparaten die zulke ondernemingen uitvoerbaar kunnen maken. Ik kijk er zo naar uit dat we een luchtschip kunnen zien in Adurnam. Dat is een schip dat het ijs kan oversteken!’

      Mijn gezicht brandde. Ik concentreerde me op de soep, deed net alsof ik meer geïnteresseerd was in mijn eten dan in de conversatie, en de soep was inderdaad heel goed, gekruid met prei, pastinaak, zout, en een vleugje kostbare peper.

      ‘Niemand kan het ijs oversteken,’ zei Brennan met een broeierige blik in zijn ogen. ‘Mijn grootvader is afgemaakt door de Wilde Jacht. Hij was ingehuurd om een groep wetenschappers te helpen bij een verkenning van de Hiberische ijskap in het noordwesten.’

      ‘De Hiberische ijsexpeditie werd aangevallen door monsterlijke wolven,’ zei Kehinde. ‘Dat staat in de verslagen van de mannen die de restanten van de expeditieleden vonden.’

      ‘In het dorp waar ik vandaan kom, in het noorden van Ebora, waar je op een heldere dag het gezicht van het ijs kunt zien, weten we wel beter.’

      Kehinde schudde haar hoofd. ‘Dat er krachten in de wereld zijn die we niet begrijpen is voor iedereen duidelijk. Maar dat betekent niet dat deze niet op een rationele manier verklaard kunnen worden door goed onderzoek en metingen.’

      ‘De Hassi Barahals staan bekend als een familie die informatie verzamelt,’ zei Chartji tegen mij. ‘Wat hebben die over dit alles te zeggen?’

      ‘Het is waar dat mijn vader reisde als onderdeel van de familiezaken en niet alleen zijn waarnemingen optekende, maar ook de verhalen die hem verteld werden door mensen die hij ontmoette,’ zei ik, verlangend het gespreksonderwerp bij luchtschepen vandaan te halen. ‘Veel dorpen, vooral in het noorden, vertellen bijvoorbeeld verhalen over de Wilde Jacht. Soms is de Jacht niet meer dan de vertegenwoordiger van een natuurlijke dood, die de zielen markeert van degenen die in het komende jaar zullen sterven. Maar andere verhalen zeggen dat de Wilde Jacht mensen doodt of wegvoert die de irritatie hebben gewekt of de aandacht hebben getrokken van het Hof van de Dag en het Hof van de Nacht, de Onzichtbare Gerechtshoven waarvan men zegt dat deze de geestenwereld regeren.’

      ‘Hun macht is zo groot dat wij die niet kunnen zien,’ zei Brennan. Hij droeg een grote en tamelijk lelijke bronzen ring aan zijn linkerhand, die hij nu aanraakte alsof het een amulet was die hem beschermde tegen de blik van de Onzichtbare Gerechtshoven.

      Kehinde sloeg haar armen over elkaar en keek hem sceptisch aan. ‘Wat voor ons onzichtbaar is, is niets meer dan iets wat we niet begrijpen. De getijden en draden van magie kunnen inderdaad gebruikt en gemanipuleerd worden door magiërs en barden en anderen zoals zij, maar dat is nog geen bewijs van het bestaan van “Gerechtshoven”, die geen enkele mens of trol ooit heeft gezien.’

      ‘En de eru dan?’ vroeg ik voorzichtig. ‘In verhalen worden die vaak de dienaren van de Gerechtshoven genoemd. Hoewel meestal gezegd wordt dat ze er in onze ogen uitzien als mensen.’

      Godwik keek me opeens veelbetekenend aan, hoewel ik niet zeker wist hoe ik zo’n emotie kon aflezen aan zijn snuit. Toen knipoogde hij naar me, alsof we een grap deelden.

      ‘Ratten en trollen vinden het heerlijk om verhalen te vertellen over ratten en trollen,’ zei Chartji, ‘en hebben de neiging overal ratten en trollen te zien. Ondertussen leven er draken in de bergen van Cathay en aan de kust van de Grote Oceaan. In de Levant dommelen kobolden onder de heerschappij van de Toeraniërs. Toen de zoutziekte werd losgelaten vanuit de diepten van de zoutmijnen in de Saharawoestijn, werd westelijk Afrika onder de voet gelopen door een pest van demonen.’

      ‘Het was inderdaad geen “verhaal” dat mijn volk en zoveel anderen dwong ons thuisland te verlaten,’ zei Kehinde instemmend. ‘Inhalige mannen die beter hadden moeten weten, dwongen mijnwerkers die hun slaven waren, te delven op plaatsen waarvan iedereen had kunnen vertellen dat ze daar niet moesten graven. Toen de eerste groep demonen tevoorschijn was gekomen, kon niemand iets doen om te voorkomen dat er meer jongen werden uitgebroed.’

      ‘Dat is wat ik bedoel.’ Chartji maakte een gebaar alsof ze in een gerechtshof stond. ‘Het bestaan van wezens die noch mens noch trol zijn, bewijst daarom nog niet het bestaan van de Gerechtshoven.’

      ‘Ik heb ooit een troep eru’s gezien, elk van hen droeg geestenvleugels als een sluier rond zijn lichaam.’ Godwik hief zijn beker en grijnsde naar me terwijl Brennan en Kehinde verbaasd opkeken door zijn rustige verklaring. Ik verslikte me in een lepel soep. Ik wilde vragen of ze allemaal drie ogen hadden gehad, maar durfde het niet. Hij nam een slok wijn voordat hij zijn beker neerzette met een zwierig gebaar dat de blikken van de andere tafels trok. ‘Dat was overigens op dezelfde kano-expeditie naar het einde van Lang Water Meer waar ik jullie over vertelde. De andere bokken en ik, zes per boot en zes boten in totaal, alle jongeren van zeven dorpen – ik moet het dorpen noemen, hoewel het niet dezelfde soort dorpen zijn zoals jullie ratten die stichten en bouwen. We gingen op pad, beladen met gedroogd fruit en noten als aanvulling op de vis die we onderweg verwachtten te vangen. Jullie zullen je wel afvragen hoe dit allemaal zo was gekomen! Wat er was gebeurd in de dorpen waardoor we graag wilden vertrekken.’

      ‘Ik wil horen wat jullie hebben waargenomen over het ijs,’ zei Kehinde, ‘want ik weet zeker dat jullie onderzoek een doel had, en niet alleen een avontuurlijk uitstapje was van zesendertig jonge mannen met te veel energie.’

      ‘Ik ben een en al oor,’ zei Brennan. ‘Rat die ik ben.’ Hij knipoogde naar Chartji, wiens grijns breder werd.

      Godwik haalde diep adem, zoals iemand doet voordat hij begint aan een lezing of een lied.

      Stemmen klonken op uit de gelagkamer toen mannen de herberg binnenkwamen.

      Godwik keek me aan op die vreemde manier van trollen, met zijn hoofd opzij gedraaid alsof hij met maar één oog naar me keek. ‘Misschien wil de Barahal voordat ik begin even gaan kijken bij haar metgezel? Ik had het idee dat er daarnet een probleem was, of niet?’

      Hij was een oudere. Ik zag dat nu door het ontbreken van een glanzende gloed op zijn voor de rest zo felgekleurde veren. Oud en wijs, en slim. Hoe in de naam van Tanit had hij de koude vloed van Andevais woede gevoeld in een andere kamer, achter een gesloten deur? Was Andevai zo sterk, of had Godwik zintuigen die de rest van ons niet had?

      ‘Hij is daarbinnen tot nu toe heel rustig gebleven,’ voegde Godwik eraan toe met een van die brede grijnzen die zich op de een of andere manier verplaatste naar de glans van zijn intelligente ogen.

      Opeens werd ik overvallen door een krachtig, onverklaarbaar gevoel van vriendschap voor de oude trol.

      ‘Dank u,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘Als u me toestaat. Maar vertel het verhaal niet zonder dat ik erbij ben, smeek ik u. Want ik wil heel graag horen of jullie het ijs ooit echt bereikten, of dat jullie alleen verder peddelden over zijrivieren.’

      Hij snoof. Brennan lachte. Kehinde maakte een gebaar, als een kameraad aan de zijlijn die een medezwaardvechter een signaal geeft dat zij een goede uitval heeft gedaan in een oefenwedstrijd. Chartji’s kuif ging rechtop staan, een reactie die ik niet kon peilen.

      Ik opende de deur naar de gelagkamer precies op tijd om te zien dat een oude vioolspeler zijn instrument naar zijn kin bracht en aan de snaren trok om hem te stemmen. Een andere man zette zijn kora op een kussen, legde een hand op een bank en de andere op zijn wandelstok om zichzelf te ondersteunen terwijl hij met gekruiste benen op een kussen ging zitten en de kora op schoot nam. Twee mannen die iets minder oud waren – nog niet zo wit behaard en moeizaam ter been – klopten met gekromde handen op de huid van trommels. Ze hielden hun hoofden gebogen om te luisteren naar de klankkleur. Een tiental mannen, de meesten oud genoeg om een stok nodig te hebben, ging om hen heen op banken zitten terwijl de herbergier bier tapte en in iedere hand vier kroezen tegelijk naar de tafels droeg. Ze hadden het typische uiterlijk van mensen in deze streek: melkwit, vol sproeten, getaand, bruin, zwart, en elke variant van gemengd bloed ertussenin. Een man had dicht krullend rood haar en sproeten op zijn donkere gezicht, een ander droeg zijn grove zwarte haar in vlechten, terwijl weer anderen hun dunner wordende haar kortgeknipt droegen, in met citroen gebleekte stekels. Sommigen hadden een huid die blauw zag van de tatoeages; anderen droegen snorren in de traditionele stijl. Ik zag zelfs enkele neuzen die er verdacht Romeins uitzagen.

      Bij de haard stookte een man met de gouden oorringen van een djeli het vuur op, voor zover djeliw dat konden doen in de aanwezigheid van een koude magiër. Andevai stond halverwege de deur en de dichtstbijzijnde tafel.

      ‘Kom, magister, kom naast me zitten.’ De oudste van de mannen, een boer te zien aan zijn eenvoudige kleding en verweerde handen, sprak Andevai direct aan.

      Vreemd genoeg gehoorzaamde Andevai. Hij mocht dan stijf en stil en trots zijn, maar hij ging gedwee genoeg naast de oude man met de witte haren zitten en accepteerde een eenvoudige kroes bier. Toen de oude man een paar druppels bier op het kleine altaar in de kamer liet vallen, deed hij hetzelfde en toen ze allemaal dronken, dronk hij ook. Daarna keek hij op en zag me in de deuropening staan.

      De oude man volgde Andevais donkere blik met zijn ogen. ‘ Eh, maestra. Dit is geen geschikte kamer voor een vrouw. Gaat u maar terug naar de eetkamer. Wij gaan mannenliedjes zingen.’

      Snel trok ik me terug, achtervolgd door hun joviale gelach en Andevais boze blik hoewel ik niet kon doorgronden wat die inhield. Was hij boos op me? Geïrriteerd door hen? Gefrustreerd omdat hij deze nacht opgesloten zat in een eenvoudige herberg? Of was die geïrriteerde arrogantie gewoon iets wat bij zijn natuur hoorde?

      Het was moeilijk te zeggen en ik was in ieder geval niet van plan de woorden van een oudere te negeren. Terwijl de strijkstok van de vioolspeler een toon ontlokte aan de snaren en de trommels antwoordden in een tegenmaat, schopte ik de steen weg en trok de deur naar de eetkamer dicht. Aan tafel schepte ik meer soep in mijn kom.

      ‘Zo, maester Godwik,’ zei ik terwijl een lied opklonk achter de gesloten deur. ‘Wat gebeurde er in de dorpen waardoor jullie jonge bokken graag weg wilden?’
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Godwiks verhaal kende veel uitweidingen. Hij en zijn vijfendertig metgezellen werden teruggebracht tot zevenentwintig na gevechten met gemene sabeltandtijgers, woeste stroomversnellingen, een plunderende trol, snijdende wind en een groep strijdlustige jonge bokken uit een territorium waarvan ze de grenzen hadden overschreden. Maar uiteindelijk bereikten ze de grote muur van ijs die de zuidelijke rand van de gletsjers op het continent van de trollen markeerde. Hier bestookte Kehinde hem jammer genoeg met zoveel gedetailleerde vragen over kleur, samenstelling, gewicht, hoogte, volume en dichtheid van het ijs dat hij nooit toekwam aan de groep eru’s. Als door een onuitgesproken overeenkomst, stonden Brennan en ik op en liepen de kamer door. De andere eters hadden hun tafels al een tijdje geleden verlaten en waren hoogstwaarschijnlijk naar boven gegaan om de nacht door te brengen in hun slaapkamers. Bij de deur naar de gelagkamer bleven we staan, er klonk rauw gelach op aan het einde van een opwindend lied.

      ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Brennan.

      ‘Ze zeiden dat ze mannenliedjes gingen zingen.’

      Hij had wat mijn vader een ‘joviale lach’ noemde. ‘Ik ken die gewoonte van oude mannen. Ze keken alleen maar of ze je konden intimideren.’

      ‘Hoe weet je dat ze oud zijn? Je bent helemaal niet in de gelagkamer geweest om naar ze te kijken.’

      ‘Ze spelen de liedjes die oude mannen spelen.’

      Het was gemakkelijk om hem in vertrouwen te nemen. ‘Dan wil ik je iets vragen. Een van die oude mannen – ik weet zeker dat hij niets meer was dan een eenvoudige boer – gebood mijn... eh... metgezel om op de bank te komen zitten en iets met hem te drinken. En dat deed hij!’

      ‘Natuurlijk gehoorzaamde hij. Het zijn ouderen.’

      ‘Hij is een magister.’

      Brennan haalde zijn schouders op. ‘Hij is Mande, net zoals ik. Als een oudere zegt dat je moet gaan zitten, dan ga je zitten.’

      ‘Ben jij Mande? Niet Keltisch? De Mande stammen af van mensen uit West-Afrika.’ Ik keek naar zijn bleke huid en roodblonde haren.

      Hij grijnsde even. ‘Dat is waar sommige van mijn voorouders vandaan kwamen. Ik stam ook af van Kelten uit Brigantia. Daar heb ik mijn uiterlijk aan te danken. Ik denk dat er ergens ook nog wel wat bloed van een Romeinse legionair in me zit. Bijna iedereen in deze streek is een mengelmoesje, wist je dat niet? In mijn dorp noemen we onszelf Mande omdat we horigen zijn van een magiërs­huis waarvan de stichters uit het Mali Rijk kwamen.’

      ‘Vier Manen Huis?’

      ‘Om redenen die ik niet kan vertellen, kan ik dat echt niet zeggen. Neem me niet kwalijk.’

      ‘Dat geeft niet. Maar het lijkt erop alsof je je dorp hebt verlaten. Dat ten noorden van Ebora.’

      ‘Ik weet niet hoeveel jullie er hier in het zuiden over horen, maar veel van de mijnwerkers in Brigantia zijn boos over hun arbeidsomstandigheden en lage lonen. Maar wat kunnen arbeiders doen als de gerechtshoven worden gecontroleerd door de prins en zijn juristen?’

      ‘Maar juristen zijn toch zeker onpartijdig!’

      Hij glimlachte bedroefd, alsof hij het betreurde dat hij degene was die mij de ogen moest openen. ‘Dat zeggen ze natuurlijk. Ik heb er zelfs een paar ontmoet die dat ook echt waren. In ieder geval hebben de werkende mensen in mijn dorp tien jaar gespaard om twee geschikte jongens naar de academie in Camlun te sturen. Ik moet bekennen dat ik vooral werd gekozen omdat ik een goede vechter was en ze dachten dat ik de andere jongen kon beschermen.’

      ‘En deed je dat?’

      Hij stak zijn linkerhand omhoog. Op de knokkels zaten littekens, en zijn pink stond vreemd, alsof die meer dan eens was gebroken. ‘Hij leerde voldoende om te gaan werken bij advocatenkantoren in Ebora. Hij is nu rechtskundig adviseur, een luis in de pels van het gerechtshof.’

      ‘Het verbaast me dat het magiërshuis dat toestond. Konden zij jullie niet tegenhouden? Dorpelingen zijn de horigen van hun magiërshuis. Door oude overeenkomsten of door diep gewortelde gewoonten zijn ze verplicht hun meesters levenslang te dienen. Het zijn bijna slaven.’ Ik dacht aan mijn eigen huwelijk en bloosde. ‘Neem me niet kwalijk. Dat klinkt heel beledigend, nietwaar? Dat is wat ik heb geleerd op de academie in Adurnam.’

      Hij had een heel vriendelijke glimlach, bedoeld om me gerust te stellen en ik voelde mijn gezicht warmer worden hoewel ik tegen mezelf zei dat een zelfverzekerde man zoals hij geen enkele interesse kon hebben in een onervaren en onwetend meisje als ik. ‘Juridisch gesproken is het geen onjuiste omschrijving, alleen een onvolledige, zoals Godwik en Chartji en mijn leeftijdsgenoot die samen met me naar de academie van Camlun ging je vast en zeker zouden vertellen. Welke rechten je hebt als een persoon die de status van horige heeft ten opzichte van een heer van een magiërs­huis is voor iedereen anders. Je blijft echter altijd afhankelijk, minderwaardig aan hun hogere rang.’

      Zoals ik nu, gebonden aan Vier Manen Huis.

      Hij ging verder. ‘Maar zo eenvoudig is het ook weer niet. Een machtig magiërshuis blijft machtig omdat zijn ouderen weten hoe ze hun velden moeten bewerken. Een van mijn overgrootmoeders, die een seizoen in het landhuis van de magiërs werkte, kwam thuis met meer dan haar loon. Dat gebeurt heel vaak. Het kind dat ze baarde was geen koude magiër – dus bleef mijn grootvader, want hij was het – in het dorp. Maar de magiërs blijven opletten om te zien of er een koude magiër opbloeit tussen de stenen in onze tuinen. Voordat mijn leeftijdsgenoot en ik toestemming kregen om weg te gaan, moesten we verschijnen voor een waarzegger van de magiërs om zeker te weten dat er geen flard koude magie in onze botten of bloed zat geweven. Voor de rest kon het hun niets schelen wat we deden zolang we hun geen last bezorgden. Werkelijk, ik denk dat ze nog nooit hadden bedacht dat de wet die privileges beschermt ook gebruikt kan worden om die af te breken. We moeten gewoon geduld hebben en volhardend zijn. Maar als ik een koude magiër was geweest, zelfs een zwakke, dan was ik nooit ontsnapt. Het zijn hardvochtige gevangenbewaarders, vooral voor hun eigen mensen.’

      ‘Is dat zo?’

      ‘Ik neem aan dat hun geprivilegieerde zonen en dochters tevreden zijn. Waarom niet? Degenen zonder magie worden goed opgeleid tot klerken, administrateurs en soldaten. Wat de koude magiërs betreft, het enige waar die bang voor moeten zijn, zo vertellen de verhalen, is om té machtig te worden en de aandacht te trekken van de Wilde Jacht.’

      ‘Dus je gelooft dat de Wilde Jacht de Onzichtbare Gerechtshoven dient?’

      ‘De Wilde Jacht en de Gerechtshoven zijn gegevenheden die mijn geloof niet nodig hebben om te bestaan. Ik weet wat mijn grootvader heeft gedood.’

      ‘Het spijt me te moeten horen van zijn dood onder zulke akelige omstandigheden.’

      ‘Dank je. Je hebt een vriendelijk hart.’

      Boven het gemurmel van gesprekken achter de deur klonk een nieuw ritme op, gevolgd door een dalende lijn op de kora die versterkt werd door slepende noten op de viool. Het publiek floot verwachtingsvol.

      ‘Kom mee,’ zei Brennan en hij raakte even mijn arm aan. ‘Dit klinkt veelbelovend.’

      Hij duwde de deur open. Ik glipte achter hem aan. De gelagkamer was vol vrouwen, ze zaten op banken bij de bar van de herberg, langs de andere muur stonden jongere mannen en de ouderen zaten in het midden, het dichtst bij de haard. Alleen Andevai zat op een verkeerde plek, naast de oudste die met een gebaar de djeli wenkte die in een hoekje naast het vuur zat.

      Brennan leunde met zijn brede schouder tegen de muur naast de eetkamerdeur. Ik sloot de deur en ging naast hem staan en vroeg me af of Andevai mijn richting uit zou kijken en het zou afkeuren als hij me zag, maar hij zat met zijn ellebogen op de tafel met gebogen hoofd te luisteren naar de oude man die iets in zijn oor fluisterde terwijl de djeli naar de instrumenten luisterde. Een glimlach gleed over Andevais lippen door een opmerking van de boer. Ik had niet eens gedacht dat hij kon lachen! Een ogenblik had ik het vreemde gevoel dat mijn trotse echtgenoot zich in deze omgeving op zijn gemák voelde.

      De djeli spreidde zijn armen, de brede mouwen van zijn gewaad vouwden zich uit als een aasgier die zijn vleugels spreidt. Hij riep woorden in een taal die ik niet kende maar waarvan ik veronderstelde dat het een van de talen van de Mande was, die net zoals de Keltische talen in hun puurste vorm overleefden onder barden en djeliw. De gesprekken in de kamer vielen stil. De oude boer ging onderuit zitten en Andevai keek op. Hij zag me precies op het moment dat Brennan zich vooroverboog om iets in mijn oor te fluisteren.

      ‘De djeli herinnert ons eraan dat hij en zijn vakbroeders, de meesters van de redevoering, de tradities van de voorouders in stand houden. Nu vraagt hij of er hier iemand van Soso afkomst is. Als dat zo is, dan zal hij niet onbedoeld iemand beledigen wanneer hij zijn verhaal vertelt, door de koning van de Soso in een kwaad daglicht te stellen. Hij is een Keita djeli en zal daarom waarschijnlijk een episode uit de Sundiata verhalen vertellen, waarin de Soso koning de slechte vijand is. Dus als er een Soso aanwezig is, zal hij een andere versie vertellen en misschien elke periode overslaan waarin de Soso koning een wraakzuchtige rol speelt.’

      Alle ogen in de kamer richtten zich op Andevai, alsof ze allemaal wisten dat hij zou knikken en met een paar woorden zou antwoorden. Dat deed hij, net alsof hun ogen hem hadden gedwongen om een gebaar te maken en te spreken. Enkele ogen keken even naar mij en snel weer weg toen de djeli opnieuw sprak. De muziek veranderde zo moeiteloos van ritme dat het was alsof ze over een volkomen glad pad vloog, waar trappelende hoeven samen met krassende wielen voor een onderliggend patroon zorgden, afgewisseld met tip-top-tip-top.

      Andevai begon overeind te komen alsof hij naar me toe wilde komen om me uit te schelden. De oude boer legde een hand op zijn elleboog en dwóng hem te blijven waar hij was.

      Als een mak kind ging Andevai weer zitten. De djeli begon aan zijn lied, zijn woorden af en toe onderbroken door reacties uit de menigte op vragen of hints die ik herkende noch hoorde. Brennans aandacht was volledig gericht op het lied van de djeli, een verhaal dat bekend genoeg was om hem mee te slepen. Mij was hij vergeten. Zelfs Andevais blik verschoof naar de djeli, wiens gouden oorbellen glinsterden in het licht van het vuur terwijl de woorden uit hem stroomden. De zanger hield de aandacht van elke ziel in de gelagkamer gevangen behalve de mijne, want ik dreef in de stroom van een onbekende rivier.

      Ook zeurde er een zwak ritme in mijn oren dat niet paste bij het lied. Ik stapte bij Brennan vandaan, trok de eetkamerdeur net ver genoeg open om erdoorheen te glippen en sloot die achter me. Kehinde en Godwik waren diep verzonken in een technisch gesprek over valwinden.

      Chartji keek op toen ik stilstond naast de tafel. ‘Ben je gekomen om me te redden van deze twee en hun eindeloze gesprekken over natuurkunde? Ik kan rattenmuziek niet uitstaan, moet ik bekennen, en ik ben niet moe genoeg om in slaap te vallen.’

      Ik stak een hand op voor een ogenblik stilte. De trol stak haar snuit omhoog en keek me met één oog aan terwijl ik naar het raam liep, een van de luiken losmaakte en wegtrok van het raam. Kou kwam van het gebobbelde glas af, maar ik had de helderheid van kostbaar glas niet nodig om te zien dat het tafereel van wazige spikkels licht een falanx van toortsen was die over de weg vanuit het zuiden op ons afkwam.

      Ik leunde tegen het glas aan, de nachtelijke kilte brandde tegen mijn huid. Ik weefde mijn concentratie en luisterde achter het getik van natte sneeuw die van het dak op de grond viel, het gekraak van een staldeur die werd opengeschoven en het geroezemoes van stemmen in een afgesloten huis waar niemand in de gaten had wat er buiten gebeurde. Daar! Een verzameling dreunende voeten en stampende hoeven kwam haperend tot stilstand toen de stem van een jongeman hen riep. Op deze afstand had behalve ik niemand in deze herberg zijn woorden kunnen horen.

      ‘We komen uit Adurnam. Is er hier iemand voor ons aangekomen?’

      ‘Een ruiter kwam voor de avondschemering uit Adurnam. Had zijn paard uitgeput om hier zo snel te komen. Is het waar wat hij zei? Dat er een schip naar Adurnam kwam dat door de lucht zeilt? Dat het is vernietigd door die vervloekte magisters?’

      ‘Dat klopt,’ antwoordde een andere man op grimmige toon.

      ‘Horen jullie bij de wachters van de prins van Tarrant?’

      ‘Nee. De prins is naar het gerechtshof gegaan om te proberen een juridische veroordeling van deze zaak te krijgen. Zonder een veroordeling is hij te laf om actie te ondernemen tegen een magiërshuis. Maar we zijn niet allemaal lafaards. Het is tijd dat de magiërs de steek van onze woede voelen. We hebben ooggetuigen bij ons die de vervloekte koude magiër die dit deed hebben gezien en kunnen identificeren. We hadden hem in Adurnam bijna te pakken, maar hij riep een storm op en ontsnapte.’

      ‘Een jonge magister heeft onderkomen gezocht in de herberg de Griffioen. Die heeft geen beschermende mantel om jullie buiten te houden. Maar jullie zullen snel moeten handelen om hem bij verrassing te pakken.’

      Mijn wang brandde tegen het glas.

      Een zucht zomerwarmte dook naast me op.

      ‘Moeilijkheden?’ vroeg Chartji zacht.

      Van schrik schoot ik achteruit, stootte mijn hoofd tegen het luik en duwde de onderkant verder omhoog zodat de trol haar kleine hoofd erdoor kon steken. Ze zag het toortslicht in de verte en dook naar achteren. Uit haar snuit kwam een serie klikjes en fluitjes en Godwiks gebabbel stopte onmiddellijk. Ook Kehinde viel stil; ze schoof haar afzakkende bril op haar neus naar boven. Ik sloot de luiken, voelde me verkild tot op het bot.

      Chartji boog haar hoofd naar mij toe, onderzocht me met één oog en daarna met het andere. De blik hield een vraag in.

      ‘Moeilijkheden,’ hield ik me wijselijk op de vlakte.

      ‘Juridische moeilijkheden?’ vroeg ze, terwijl ze haar hoofd bewoog op die typische manier van trollen. ‘Wij zijn experts.’

      ‘Nee. Niet echt.’

      Maar ik dacht: Wat als ik niets doe? Wat als ik ze gewoon naar de herberg laat komen, en wat als ze inderdaad een illegale bende radicalen zijn die achter Andevai Diarisso Haranwy aan zijn gestuurd? Hij heeft tenslotte veel schade aangericht in Adurnam alleen maar omdat het magiërshuis een hekel heeft aan nieuwe technologie, en hij zou verantwoordelijk kunnen zijn voor de dood van mensen die getroffen werden door de vernietiging van het luchtschip.

      Wat als ik niets doe en hem door die meute laat doden?

      Laten ze het maar probéren. Ze hadden hem tot hier achtervolgd terwijl ze wisten dat hij een magister is. Ze hadden een boodschapper vooruitgestuurd; ze hadden al bondgenoten in deze stad, misschien zelfs al een paar in de gelagkamer die wachtten op het moment dat ze konden toeslaan.

      Maar Andevai zou een aanval niet lijdzaam ondergaan. Hij zou zichzelf verdedigen en koude magiërs hadden niet het vermogen om bij het gebruik van hun macht onderscheid te maken tussen de onschuldigen en de schuldigen, net zoals een ijsstorm niet sommige bomen in zijn pad kon vernietigen en andere kon laten staan.

      Als ik niets deed, zouden de onschuldige mensen die in de gelagkamer naar het verhaal van de djeli zaten te luisteren, getroffen worden. Waarschijnlijk ik ook. Maar zij vooral.

      ‘Vrede met u en alles wat u onderneemt,’ zei ik tegen Chartji op de oude Kena’ani manier.

      Als een perfecte nabootsing zei ze: ‘Vrede met u.’

      Ik stak mijn hand uit en pakte haar klauw bij wijze van afscheid. ‘Bedankt voor je gastvrijheid. Ik zal het nooit vergeten. Nu moet ik gaan.’

      Ik rende naar de deur en trok die open. Dankzij Tanit keek Andevai op, en hoewel ik mijn eigen gezichtsuitdrukking niet kon zien, kon hij dat wel. We kenden elkaar helemaal niet, niet echt. We waren vreemden. Maar ik keek naar hem en hij stond op en zei kort iets tegen de oude man terwijl hij over de bank heen stapte.

      ‘Maestressa Barahal?’ zei Brennan verbaasd toen ik langs hem liep, alsof hij niet had gemerkt dat ik terug was gegaan naar de eetkamer.

      ‘Vaarwel,’ zei ik over mijn schouder tegen hem. Toen ik bij Andevai kwam, was elke blik in de kamer alleen zijdelings op ons gericht, niemand was zo stoutmoedig om direct naar een koude magiër te staren.

      Zachtjes vroeg hij: ‘Wat?’ Ik mompelde: ‘Toortsen, een grote groep,’ en hij zei: ‘Hierheen.’

      We liepen naar de achterkant van de herberg terwijl de djeli verderging met zijn verhaal. De herbergier zette een paar kroezen op de bar alsof hij die aan ons had willen aanbieden en daar toch maar van afzag. Andevai duwde de deur naar de keuken open, waar een meisje van ongeveer mijn leeftijd opkeek. Ze had een rood gezicht van de stoom uit een grote ketel met een of ander akelig zoet brouwsel. Haar wenkbrauwen vlogen omhoog terwijl ze ons aangaapte, maar we waren al verder gelopen door de achterdeur naar een binnenplaats achter de keuken.

      Hij sprak zacht, als tegen zichzelf. ‘Waar zijn die verrekte spoken?’

      Hij floot vier zachte tonen.

      Ik draaide aan mijn spookhandvat en tot mijn opperste verbazing kwam het zwaard gemakkelijk vrij. De naakte kling glansde, zijn lengte en gewicht lagen perfect uitgebalanceerd in mijn hand.

      Zijn licht wierp een vreemde glans op het profiel van Andevai en even zag hij er eerder onzeker uit dan arrogant. Hij staarde naar de kling, zijn blik werd woedend en zijn kin schoot strijdlustig omhoog. ‘Waar heb je dat vandaan? Dat is koud staal. Alleen magiërs­huizen smeden en bezitten koud staal.’

      Er waren veel dingen die ik had kunnen en had moeten zeggen, maar in plaats daarvan grijnsde ik. Tegen de bel van middernacht zou ik dood kunnen zijn. Dit zou mijn enige kans kunnen zijn om hem terug te pakken. ‘Het is mijn zwarte wandelstok. Je hebt nooit gezien wat dat werkelijk was.’

      Hij greep mijn rechterpols en ik zette me schrap omdat ik dacht dat hij het zwaard uit mijn linkerhand zou willen rukken, maar in plaats daarvan trok hij me achter zich aan naar de poort van de binnenplaats.

      ‘Weet je hoe je het moet gebruiken?’ vroeg hij.

      ‘Ik ben een Barahal.’

      Hij maakte het touw los en schoof het hek open. Wankelend renden we over een modderig pad vol stijf bevroren karrensporen. Het pad liep achter een blok huizen. Hij keek naar de lucht, hoorde nu duidelijk de naderende hoeven, het rinkelen van paardentuig, de roep van een man: ‘Daar is de Griffioen!’

      ‘Het zou een groep onschuldige reizigers kunnen zijn die nog laat onderweg is,’ zei hij terwijl we over het pad snelden in de richting van open gebied. De hemel was bewolkt, behalve in het noorden, waar sterren glinsterden.

      ‘Nee. Ze zijn op zoek naar jou. Ze willen je doden omdat je het luchtschip hebt vernietigd.’

      ‘We hadden hier nooit moeten stoppen. Hoe goed kun je écht met een zwaard omgaan?’

      Gezegende Melqart, wat had die man een gave om op de meest ongelegen momenten irritant te zijn!

      ‘Barahals beginnen met hun training als ze zeven jaar zijn. Iedereen in de familie heeft die aanleg, als je het zo wilt noemen, net zoals koude magie in de nakomelingen van de Huizen leeft.’ Toch gebood de eerlijkheid me, alsof het koude staal van het zwaard de woorden in mijn mond legde, om te zeggen: ‘Maar ik heb nog nooit ergens anders gevochten dan in de oefenzaal.’

      ‘Hierheen.’ Hij maakte een scherpe bocht naar links, een smal pad op met huizenblokken aan beide kanten.

      ‘Waar is het rijtuig?’ sprak ik tegen zijn rug terwijl ik achter hem aan liep. Wat ik werkelijk bedoelde, maar niet hardop durfde te zeggen: Waar is de eru, met zijn hagelstorm? ‘Waar gaan we heen?’

      ‘Naar de tolweg. Stil.’ Met zijn hoofd gebogen als een man die zwaarmoedige gedachten heeft, staarde hij naar de grond; zijn lippen bewogen maar er klonk geen geluid dat ik kon horen.

      En ik kon meer dan genoeg horen. Muziek uit de herberg klonk steeds verder weg; het lied ging verder terwijl het verhaal zich voltrok, trommels sloegen een ritme dat het geluid van mijn rennende voeten versterkte. Een stem riep vanaf een bovenverdieping: ‘Daar! Daar!’ Geroep en geschreeuw klonken op toen onze achtervolgers het tempelplein bereikten. Er was geen enkele mogelijkheid dat we hen te voet voor konden blijven.

      De schreeuw van een trompet klonk schril en helder, en een hard geluid als van een troep soldaten scheurde door de nacht op de tolweg voor ons. Paarden hinnikten, hoeven donderden, en een gefluit sneed door de lucht.

      ‘Lopen,’ fluisterde Andevai schor. ‘Ik kan dit niet lang volhouden.’

      Met een eigenaardige gang snelde hij verder over het omgeploegde pad, alsof zijn ledematen niet helemaal gehoorzaamden aan zijn wil. Ik volgde een stap achter hem en een keer moest ik zijn elleboog grijpen om te voorkomen dat hij zou vallen toen hij over een groef struikelde. Terwijl ik hem ondersteunde zag ik op de plek waar de tolweg ons donkere pad kruiste een groep grimmige, gewapende soldaten van een magiërshuis. Ze droegen gevoerde mantels en hadden kruisbogen en speren; hun paarden waren opgetuigd in de opvallende stijl die de voorkeur had van de Huizen; hun manen waren gevlochten en stonden stijf rechtop, de benen waren versierd met enkelbanden geweven uit losse draden stof die glansde terwijl de paarden op een statige manier naar voren stapten. Een Huisbanier behangen met amuletten stak vanuit de rangen de lucht in.

      Andevai struikelde opnieuw en kromp in elkaar toen ik hem opving. ‘De smid... vuurmagiër... machtig. Vecht met me.’

      De soldaten riepen in koor en kwamen naar voren.

      ‘Zijn dat geen Huissoldaten?’ vroeg ik. ‘Moeten we hen niet roepen?’

      ‘Illusie,’ siste hij. ‘Moeten verder, naar de ruïne van de herberg. Hen daar van ons afhouden tot het rijtuig ons bereikt.’

      Twee gedaanten stormden het pad achter ons op. Door de manier waarop ze bewogen, wist ik onmiddellijk dat ze wapens droegen. Toch leek het alsof ze ons nog niet hadden gezien in het donker; ze keken misschien achter ons naar de tolweg, waar de Huissoldaten nog steeds in een volmaakte illusie langsreden.

      ‘Blijf hier,’ zei ik tegen Andevai. Ik begon te rennen, dankbaar voor de uitstekend gemaakte rijkleding, die mijn passen of mijn bereik op geen enkele manier hinderde.

Te laat merkten ze mij op. Ik pareerde een klungelige stoot van de dichtstbijzijnde, schoot daarna opzij en gaf hem met het gevest een klap tegen zijn hoofd waardoor hij op zijn knieën viel. Met een draai en een achterwaartse beweging ving ik laag op de kling een klap op die de andere man bedoeld had voor mijn hoofd. Worstelend schopte ik hem zo hard mogelijk tegen zijn knie. Hij schreeuwde en viel achterover. Ik schoot terug. Andevai kwam struikelend dichterbij; de stomme idioot trok een nutteloos mes uit zijn jasje.

      ‘Lopen!’ Ik kon nauwelijks iets uitbrengen. Het zweet brak me overal uit en ik moest braken, maar er kwam niets.

      Andevai rende. Hij snelde langs het pad en ik erachteraan, eenmaal keek ik achterom, maar ik had ze goed genoeg neergehaald; blijkbaar waren het geen getrainde soldaten maar eerder lompe, boze mannen met nauwelijks meer ervaring dan wat vuistgevechten buiten een herberg na een avond bier zuipen. We bereikten het kruispunt van het pad met de brede tolweg. Aan onze linkerhand brandde rood vuur op het plein waar de deuren van de smederij openstonden, witte vonken schoten uit de deur en raasden door de lucht tegen het schild van de Huissoldaten aan, maar wonderlijk genoeg hield de illusie stand onder deze regen van vonken. Ik rende achter Andevai aan naar de ruïne.

      Mannen riepen verward, hun ontredderde kreten van wanorde en angst vormden een tegenhanger voor het roffelen van de trommels dat aan de rand van mijn gehoor klonk. Zong de djeli nog steeds? Muziek heeft een eigen magie. Wie wist welke macht hij uitoefende?

      We snelden verder over de tolweg en lieten de confrontatie achter ons. Andevai viel op zijn knieën in het roet en de as van de verbrande herberg, hoestend klapte hij dubbel. Ik stopte tussen de stenen pilaren die ooit de poort naar de binnenplaats van de herberg hadden gemarkeerd. De lateibalk lag als een zwarte streep boven mijn hoofd. De vernielde deuren waren de binnenplaats opgesleept. Een verblindend licht vlamde op boven het tempelplein; ik had het akelige gevoel dat de smederij in brand stond.

      Ver weg, aan de andere kant van de rivier hoorde ik een bel klingelen.

      De regen was gestopt, maar ik huiverde toen de kilte dieper in mijn botten trok. Het geluid van voetstappen maakte dat ik me omdraaide, mijn hand was zo koud dat ik het gevest bijna niet kon vasthouden. Ik kreunde. Daar kwamen mijn belagers, de een hinkend achter de ander die voorop rende. Ik kon niet genoeg lucht krijgen. Ik dacht niet dat ik zou kunnen doden. En als ik dat niet kon, wat zouden ze dan met ons doen?

      Andevai verscheen naast me. ‘Geef mij het zwaard,’ zei hij.

      De twee mannen kwamen onverbiddelijk dichterbij, grote, stevige mannen die niet tegen te houden waren en hun wapens vasthielden alsof ze heus wel wisten hoe ze ermee moesten doden. Nog zes stappen en ze zouden ons in stukken hakken.

      Ik herinnerde me woorden die in een van mijn vaders verslagen stonden geschreven:

      Ik dank de goden dat het fortuin me de meest verschrikkelijke daad heeft bespaard, dat ik nooit het leven van iemand anders heb genomen.

      ‘Voor deze ene daad is het van jou.’ Ik drukte het zwaard in Andevais rechterhand.

      Koud staal in de handen van een koude magiër is iets verschrikkelijks.

      Twee steken en ze vielen, dood.

      Hij veegde zijn voorhoofd af met zijn linkerhand, zijn gezicht puur in zijn woede, die nu eens niet tegen mij was gericht. Koud staal in de handen van een koude magiër splijt de ziel van het lichaam, is het gezegde: om iemand te doden, hoeven ze alleen maar een snee toe te brengen die zo klein is dat je net bloedt.

      In de verte hoorde ik de geluiden van een troep in wanorde, geschreeuw, verwarring, gefluit dat mannen opriep om opnieuw rangen te vormen. Ik staarde naar de lichamen die in de poort lagen, een stap bij me vandaan. Een windvlaag blies as omhoog. Andevai keek naar de weg in het oosten.

      ‘Te laat!’ riep hij woedend. Met gefronst voorhoofd bestudeerde hij het zwaard in zijn hand. Daarna keek hij met opgetrokken wenkbrauwen naar mij en bood me het zwaard aan, met het gevest naar me toe. ‘Als je denkt dat ik zal proberen het te houden, dan begrijp je de eigenschappen van koud staal niet.’

      ‘Dank je,’ zei ik schor terwijl ik het uit zijn hand rukte.

      Daar doemde het rijtuig op uit de nacht, de paarden glansden bijna net zoals het zwaard, alsof zij ook waren gemaakt van koud staal. Gezegende Tanit! Kon dat? Of misschien was de adem die als mist uit hun neusgaten kwam net zoiets als het ontsnappen van stoom, machtig en gevaarlijk als de druk te hoog wordt. De koetsier liet het voertuig met een ruk voor ons stoppen en de lakei sprong van de achterkant naar beneden om het trapje uit te trekken en de deur open te gooien.

      ‘Waar waren jullie?’ snauwde Andevai.

      ‘Er zijn hier meer problemen dan u ziet,’ zei de koetsier. ‘We ontdekten een bergplaats vol geweren, een paar honderd in kratten...’

      ‘Geweren! Binnen twee dagreizen van Vier Manen Huis? Catherine, ga naar binnen!’

      Ik klauterde naar binnen en plofte neer op de bank. Terwijl Andevai naar binnen klom en op de bank tegenover me neerviel, deed ik mijn zwaard in de schede.

      ‘Geweren!’ zei hij, tegen de lucht, de voorouders, tegen niemand in het bijzonder.

      De lakei sloot de deur en klapte het trapje in; het rijtuig kraakte en helde even over toen hij – zij? – achteropsprong. Andevai gooide het luikje open en stak zijn hoofd naar buiten.

      ‘Wat hebben jullie met die geweren gedaan?’ riep hij.

      ‘Moeilijkheden in aantocht!’ riep de koetsier met een lach. ‘Uw illusie is gesmolten, magister.’

      ‘Die zal verdwenen zijn toen ik het zwaard aanraakte,’ snauwde Andevai. ‘Niet omdat ik de macht over de illusie verloor! Of te zwak was om die in stand te houden. Koud staal snijdt net zo door magie als door de ziel. Dat weet je.’

      ‘Ik geloof niet dat hij aan je twijfelde,’ mompelde ik zacht. ‘Hij rapporteerde alleen een feit.’

      ‘De geweren zijn nu schroot, magister,’ zei de lakei vanaf de achterkant.

      Andevai wierp een blik op mij en sloot het luik zo hard dat het weergalmde. Ik draaide aan het gevest van mijn spookzwaard en de kling gleed terug in zijn immateriële schede, hoewel ik het nog steeds dubbel kon zien. Toen het rijtuig omdraaide, plukte hij een sliertje licht als een onstoffelijke vlam uit de lucht en staarde met samengeknepen ogen naar het zwaard.

      ‘Het ziet eruit als een zwarte wandelstok,’ zei hij geïrriteerd. ‘Ik kan geen enkele mogelijkheid bedenken waardoor de familie Barahal in het bezit is gekomen van koud staal. Waar hebben jullie dat vandaan?’

      Ik hield mijn mond stijf dicht. Uit de stad achter ons rees een uitbarsting van woedende, gefrustreerde stemmen op. Het rijtuig reed steeds sneller over de weg en zo gelijkmatig dat ik me begon af te vragen of we werkelijk over het oppervlak van de tolweg reden of dat we erboven uit waren gestegen op een vloed van magie. Ik was duizelig en mijn tanden begonnen te klapperen.

      Hij pakte een dikke deken van bont van de zitplaats naast hem en gooide die op mijn schoot. ‘Je ziet eruit alsof je dit nodig hebt. Je kunt net zo goed gaan rusten, want aan dat koppige gezicht van je te zien, is het wel duidelijk dat je me niets zult vertellen.’ Met samengetrokken wenkbrauwen staarde hij naar zijn handen alsof hij de dood zag en zijn gezicht kreeg opnieuw de gebruikelijke uitdrukking van minachtende woede.

      Ik kroop in een hoekje zo ver mogelijk bij hem vandaan en wikkelde de deken strak om me heen omdat ik huiverde. Misschien kwam het heftige trillen vooral door de bittere koude of misschien had alleen de uitputting alle warmte uit me gezogen. Ik liet mijn hoofd tegen de gecapitonneerde zijkant van de koets leunen en sloot mijn ogen.

      Misschien doezelde ik.

      Op een gegeven moment deed ik mijn ogen open en zag hem weggedoken in de tegenoverliggende hoek zitten in zijn bevlekte, slordige reiskleren, zonder mantel of deken. Hij staarde naar zijn handen terwijl hij helmen en paarden weefde van licht, die liet verdwijnen en nieuwe illusies in miniatuurvorm tevoorschijn haalde.

      ‘De weerkaatsing en het donker van licht en schaduw moeten gelijk zijn aan de condities van het licht op het moment van de illusie,’ mompelde hij in zichzelf terwijl hij de patronen van oplichten en verduisteren manipuleerde.

      Piepkleine soldaten verdwenen en een gezicht kwam tevoorschijn: lippen, neus, ogen en een schaduw van een lange streng zwart haar. Mijn gezicht. Hij weefde mijn gezicht in licht.

      Voordat hij kon opkijken om mij te bestuderen en zou zien dat ik naar hem keek, sloot ik mijn ogen.

      Het rijtuig schommelde even, schudde me door elkaar en werd weer stabiel.

      Met gesloten ogen kon ik niet vechten tegen de uitputting. Gedachten verdwenen.

      Toen ik opnieuw wakker werd, sliep hij, net zo ongemakkelijk rechtop in zijn hoek als ik in de mijne. Het was de tweede keer dat ik hem zag slapen, zijn gezicht ontspannen. Bee zou gezegd hebben dat zijn gelaatstrekken knap waren: zijn magere gezicht kwam goed uit door de heel kort getrimde baard rond zijn mooi gevormde kaaklijn, hij had lange zwarte wimpers en zijn huid had de bruine kleur van ruwe omber die je normaal gesproken alleen zag in het atelier van een schilder.

      Maar niemand had Bee gedwongen om met hem te trouwen. Het is gemakkelijk om iets te bewonderen wat je niet hoeft te verdragen, zoals mijn vader jaren geleden tijdens de Iberische oorlog had geschreven.

      Mijn echtgenoot had twee mannen gedood voor mijn ogen, en hoeveel meer op de Grote Werf in Adurnam, zou ik waarschijnlijk nooit weten. Ik klemde het spookzwaard in zijn schede tussen mijn lichaam en het rijtuig en sloot mijn ogen, maar ik kon geen rust vinden.
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Uiteindelijk viel ik toch in slaap terwijl we verder naar het oosten reisden. We reden heel de nacht door en een groot deel van de volgende ochtend tot we bij een stad kwamen waar in een buitenwijk een herberg van het Huis stond. Ik begreep nu dat deze herbergen omgeven waren door beschermende magie die in staat was om aanvallen af te weren van alle mogelijke vijanden die de Huizen door de eeuwen heen sinds hun oprichting hadden gemaakt. In staat zou moeten zijn, want de magie had gefaald in Adurnam en in Zuiderbrug in Londun achter ons.

      We reden de binnenplaats van de herberg op, bedienden haastten zich naar buiten. In Andevais kielzog strompelde ik een zitkamer binnen die gemeubileerd was met een dressoir, twee banken en een gepolijste tafel met vier stoelen. Terwijl Andevai formele groeten uitwisselde met de huismeester die de leiding had in deze herberg, liet ik me met mijn wandelstok tegen me aan geklemd op de heerlijk comfortabele en niet schommelende bank vallen. Ik viel onmiddellijk in slaap en werd wakker toen de deur openging en bedienden eten binnenbrachten op dienbladen en de afgedekte schotels op het dressoir zetten. Een van de tafels werd keurig gedekt met borden, eetgerei en kommen.

      ‘We zullen onszelf bedienen,’ zei Andevai. Hij stond bij het raam, zo ver mogelijk bij mij vandaan. De bedienden wierpen hem nerveuze blikken toe en haastten zich naar buiten. Ze sloten de deur achter zich.

      Wankelend kwam ik overeind en strompelde op onvaste benen naar het dressoir, ik had het gevoel dat ik zou flauwvallen door de heerlijke geur. Nadat ik me gewassen had, maakte ik elke schaal open en stapelde zoveel eten op een bord dat het pijn deed aan mijn ogen. Het water liep me in de mond. Ik ging zitten en begon te eten.

      Na een tijdje, toen ik ongeveer de helft van de overvloed op had, stopte ik even.

      Hij stond nog uit het raam te staren naar het nevelige licht van een bewolkte dag, er was een subtiele verandering in het licht dat een van de keerpunten van het jaar aankondigde. Het feest van Samhain werd bijna overal in het noorden gevierd, het markeerde het eind van de lichte helft van het jaar en het begin van de donkere helft. Zoals de dag de nacht opvolgt, komt het licht na het donker, en dus werd Samhain, ook wel de nacht en de dag van Allerzielen genoemd, door sommigen gevierd als het einde van het oude jaar en het begin van het nieuwe.

      ‘Waarom eet jij nooit?’ vroeg ik.

      Hij sprak zacht, zonder naar me te kijken. ‘Iedere keer als ik magie bedrijf, word ik gevoed.’

      Ik legde mijn mes en lepel neer, de overvloed die ik op mijn bord had geschept, zag er opeens onheilspellend uit. ‘Wat bedoel je?’

      Zijn blik flitste mijn richting uit voordat hij opnieuw naar buiten keek. ‘Het geheim behoort aan degenen die weten hoe ze moeten zwijgen.’

      ‘De magiërshuizen moeten zoiets wel zeggen, nietwaar? Geheimhouding is de sleutel van macht.’

      Hij verliet het raam en liep naar de tafel waar hij met een hand op de rugleuning van een stoel bleef staan. ‘Wat bedoel je?’

      Zag ik boosheid in zijn ogen? We waren allebei uitgeput en hij zag er gehavend uit door de moeilijkheden die we waren tegengekomen: zijn rechtermouw was gescheurd, zijn jasje verkreukeld en de knieën van zijn broek waren zwart omdat hij in de as had geknield.

      ‘Dat zei mijn vader altijd.’

      ‘Waarom zei hij dat?’

      ‘Dat zou toch duidelijk moeten zijn als je de geschiedenis van mijn familie kent.’

      Hij schoof de stoel naar achteren en ging tegenover me zitten. ‘De Barahals zijn een geslacht van huursoldaten, van Kena’ani afkomst die anderen Feniciërs noemen. Hun moederhuis ligt in de stad Gadir aan de kust van Zuid-Iberië naast de Straat van Hercules. Ik kreeg op een avond te horen dat ik naar Adurnam moest reizen om te trouwen met de oudste dochter van het huis van Hassi Barahal in Adurnam. Er was haast bij, dus ik vertrok de volgende ochtend. Buiten dat werd mij niets verteld en ik heb geen tijd gehad om iets anders te weten te komen.’

      ‘Je werd gewaarschuwd dat de Barahals weinig conversatie zouden hebben en nog minder manieren.’

      Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover.

      Ik wist dat ik hem niet moest provoceren, dus schoof ik meer eten naar binnen. Maar nadat ik dat had gekauwd en doorgeslikt, ontplofte ik bijna door mijn aanzwellende grieven. Ik opende mijn mond om nog een hap te nemen en in plaats daarvan stroomden er woorden naar buiten. ‘Het is waar dat de Barahals honderden jaren hebben gediend als huurlingen. Maar we begonnen als boodschappers. Koeriers. We waren niet altijd lompe soldaten, bruten die betaald werden om te doden.’

      Hij gaf geen krimp. Ongetwijfeld was hij vergeten dat hij kortgeleden twee mannen had gedood.

      Ik nam gas terug voor het geval hij dacht dat ik hem bekritiseerde. ‘Je moet weten dat de Kena’ani drieduizend jaar geleden een handelsdynastie over de hele wereld hadden opgebouwd.’

      ‘Ja, ja, zelfs ik moet dat weten. Iedereen met een beetje opleiding weet dat de Romeinen en de Feniciërs oorlog gevoerd hebben in de Middellandse Zee tot ze tweeduizend jaar geleden een wapenstilstand sloten.’

      ‘Goed, daarna handhaafden wij onze havens, marktplaatsen en schepen ondanks de macht van hun imperium. In Europa hadden de Keltische stammen ondertussen andere bondgenootschappen gesloten. Zij voerden oorlog en bouwden hun steden en legers op met het graan en de metalen die wij Kena’ani hun bezorgden.’

      ‘Dit verhaal verklaart niet hoe zeehandelaren huurlingen en soldaten zijn geworden.’

      ‘Je bent vast op de hoogte van de zoutpest in West-Afrika die de demonen vrijliet uit de diepte van de zoutmijnen.’

      ‘Natuurlijk. Het Koumbi Mande volk – mijn voorouders – was het eerste dat werd aangevallen.’

      ‘Ongeveer in dezelfde tijd als de diaspora, reed de mogendheid die bekendstaat als Perzië de oostelijke Levant uit en veroverde de luisterrijke Kena’ani stad Qart Hadast, die jij misschien kent als Carthago. Dus moest ook mijn volk zijn thuisland ontvluchten. Sommigen gingen naar familie in Gadir en de Iberische koloniën. Velen reisden zelfs nog verder naar het noorden, naar Adurnam, Havery en Lutetia, bijvoorbeeld. Velen waren afgesneden van hun oude handelsroutes over zee, dus moesten ze een nieuwe manier vinden om in hun levensonderhoud te voorzien. Dat is het verhaal van de Hassi Barahal familie. Eerst werden we boodschappers. Koeriers moeten vaak vechten om zichzelf te beschermen, dus verhuurden sommigen zich als soldaten. En dat leidde tot verkennen, spioneren en wetenschappelijk werk.’

      ‘Wordt spioneren geacht minder onbeschaafd werk te zijn dan vechten als soldaat?’

      Mijn woede vlamde op. ‘Veel mensen veroordelen huurlingen vanwege hun vak zonder eraan te denken hoe laakbaar degenen zijn die hen betalen. Dat bedoel ik nu juist. Mensen met macht willen de geheimen die hen in staat stellen aan de macht te blijven, niet delen. Dat zei mijn vader in ieder geval altijd.’

      Hij bleef me strak aankijken. ‘Dus de Barahals besloten de kost te verdienen door geheimen te stelen van de ene groep machtige mensen en die aan de andere groep te verkopen.’

      Ik was wijs genoeg om elke verdere opmerking in mijn mond op te sluiten door me tot halverwege door een berg gebakken pompoen gedrenkt in boter te werken. Daarna veegde ik mijn mond af met een linnen servet en keek met enorme zelfdiscipline naar drie roze lapjes rosbief en een waaier van appelschijfjes ernaast aan de rand van het bord. Hou je mond.

      ‘Ik heb het gevoel dat je meer wilt zeggen,’ zei hij.

      ‘Volgens mij is het veiliger om mijn mond te houden. Mijn vader heeft heel zijn leven gereisd. Hij noemde zichzelf een natuurkundige. Hij maakte aantekeningen van zijn waarnemingen. Elke keer als hij een reden had om in een stad te verblijven waar de familie Hassi Barahal een huis had gevestigd, liet hij zijn volgeschreven aantekenboeken bij hen achter. In de loop van de tijd zijn al die verslagen verzameld in het huis van mijn oom en tante.’

      ‘Hiermee bewijs je mijn gelijk.’ Hij reikte over de tafel, pikte een appelschijfje van mijn bord en at het op. ‘Van degenen die hun mond houden, kunnen geen geheimen worden gestolen om daarna verkocht te worden op de markt, of aan hun vijanden.’

      Ik voelde mijn wangen branden van woede. ‘Dat deed mijn vader helemaal niet. Natuurkundigen proberen de wereld te begrijpen. Sommige geleerden houden wat ze hebben geleerd geheim, net zoals er wordt gezegd dat draken goud en edelstenen voor zichzelf houden. Anderen kiezen ervoor alles te delen zodat velen kennis kunnen vergaren.’

      ‘Met welk doel?’

      ‘Met welk doel gebruiken de Huizen koude magie?’

      Hij pikte nog een appelschijfje en viel even stil, hield de appel vast als een dirigeerstokje, bedoeld om aanwijzingen te geven. ‘Voordat de Huizen opkwamen, ploeterden boeren en ambachtslieden onder het grillige bestuur van prinsen en heren, die eindeloos oorlog met elkaar voerden.’

      ‘Dat moeten de Huizen wel zeggen, nietwaar? Ik zie niet in dat zij anders zijn dan de prinsen. Ze gebruiken alleen een ander wapen om aan de macht te blijven.’

      ‘Dat zeggen de radicalen, die de harmonieuze orde der dingen omver willen werpen.’ Hij at het appelschijfje op, pakte een lepel en begroef die in het restant van mijn gebakken pompoen. ‘Maar de radicalen zijn ontwrichtende elementen die problemen veroorzaken.’

      ‘Zoals het vernietigen van een luchtschip?’

      Hij knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Wij in het noorden hebben al veel generaties in vrede geleefd vanwege de stabiliteit waar de magiërshuizen voor zorgen. Wat weten de trollen die dat luchtschip hierheen hebben gebracht over ons land? Ze noemen ons ratten! Ze leven ver weg over de westelijke oceaan. Ze bemoeien zich met iets wat ze niet begrijpen.’

      Ik sneed het vlees in stukjes en schoof het bord een stukje naar het midden van de tafel. Net zoals mijn vader was ik geïnteresseerd in menselijk gedrag. ‘Wat begrijpen de trollen niet? Dat de Huizen vernieuwing en industrie tegenhouden?’

      ‘Denken ze dat de technologie van verbranding niet de aandacht zal trekken van de Onzichtbare Gerechtshoven als het gebruik ervan zich verspreidt? Dat luchtschepen niet gezien zullen worden als een bedreiging als er een poging wordt gewaagd een expeditie over het ijs te organiseren?’ Met een vork met twee tanden spietste hij een stukje vlees en at het op, at daarna nog een stukje en een derde. Ik zat zo geboeid te kijken hoe hij van mijn bord at zonder dat hij blijkbaar besefte wat hij deed, dat zijn woorden langs me heen gleden. ‘Zijn ze zo naïef en onwetend dat ze geloven dat de Onzichtbare Gerechtshoven geen wraak zullen nemen zoals ze in het verleden hebben gedaan, en dat veel meer mensen zullen lijden onder de maatregelen van de Gerechtshoven dan er ooit kunnen hopen te profiteren van deze handige speeltjes?’

      ‘Dus je gelooft in het bestaan van de Onzichtbare Gerechtshoven,’ zei ik zacht terwijl hij meer vlees aan zijn vork prikte. Ik was sprakeloos en pas nadat hij het merendeel van mijn vlees had opgegeten, was ik in staat weer iets te zeggen. ‘Hoe kunnen we dat zeker weten, want noch mensen, noch trollen hebben de Gerechtshoven immers ooit gezien?’

      Hij legde zijn vork neer. ‘Ik “geloof” net zomin in de Onzichtbare Gerechtshoven als ik “geloof” in het bestaan van de zon, Catherine. Net zoals de geestenwereld, bestaan de Gerechtshoven ondanks mijn geloof of mijn gebrek aan geloof, om het even wat dat betekent. Is het niet vreemd dat het tegenwoordig gebruikelijk is om de waarheid te negeren, of te verdraaien? Hoe kun je níét in de Gerechtshoven geloven? Je bent immers hierheen gebracht in een rijtuig dat werd getrokken door wezens die de vorm hebben van paarden, maar die niet zijn verwisseld sinds we Adurnam verlieten? Als het gewone paarden waren, zouden ze allang van uitputting zijn gestorven. Jij kunt de koetsier en de lakei die mij dienen natuurlijk beschouwen als mensen, maar dat zijn ze niet.’

      ‘O,’ was alles wat ik zei terwijl ik het laatste stukje vlees inpikte. Ik kon mijn eigen geheimen bewaren!

      ‘Je gelooft me niet!’ reageerde hij triomfantelijk. Neerbuigend. Hij greep het laatste appelschijfje. ‘Toch is het waar. Waarom weigerde je vader, de natuurkundige, het bestaan van de Onzichtbare Gerechtshoven te erkennen?’

      ‘Het was geen zaak van ongeloof. Hij had eenvoudigweg geen bewijs. Ze zijn immers “onzichtbaar”. Hij heeft in zijn verslagen wel honderd volksverhalen opgenomen over de geestenwereld en de Gerechtshoven. Maar verhalen zijn geen bewijs.’

      ‘De Wilde Jacht is geen verhaal. Degenen met te veel macht, of die te nieuwsgierig zijn, worden opgejaagd en uitgeroeid. Net zoals wij muizen en ander kruipend ongedierte in onze huizen opjagen en uitroeien. Waar is je vader nu, Catherine?’

      Ik legde mijn vork en mes neer en beet op mijn lip. Mijn ogen brandden.

      Hij keek naar zijn vork. Naar mijn bord. Naar mij. Even leek het alsof hij een kleur kreeg, daarna smeet hij de vork neer, schoof de stoel naar achteren en sprong op.

      ‘We zijn te lang gebleven.’ Hij liep naar het dressoir en luidde de bel.

      De deur ging open en een oudere man kwam de kamer binnen. Zijn veerkrachtige haar was in staartjes gevlochten. Zijn kraakheldere, indigoblauwe gewaad was met zoveel stijfsel bewerkt dat de stof ritselde als hij bewoog. ‘Magister, wat is uw wens?’ Zijn stem was net zo harmonieus als zijn uiterlijk.

      Andevai ontspande en begroette hem met een beleefd knikje. ‘Schone kleren voor mijzelf en voor mijn vrouw, maester. Voor haar graag kleding die geschikter is dan wat ze nu draagt.’

      ‘Dit past uitstekend,’ protesteerde ik. ‘Andere kleren zijn misschien niet zo prettig om in te reizen.’

      ‘Tja. Goed dan, geef haar gevoerde laarzen, een mantel, handschoenen en een wollen jasje. Ze zal bontdekens nodig hebben in het rijtuig. Warme stenen.’

      ‘Ik zou me graag willen wassen,’ zei ik een beetje wanhopig omdat ik me zo vies voelde.

      ‘Ik zal u een waskom met warm water en handdoeken laten brengen, maestra,’ zei de man. ‘Dan kunt u in ieder geval uw gezicht en handen wassen.’

      ‘Dat is het enige waar we tijd voor hebben,’ zei Andevai. ‘Doe het snel.’

      ‘En een mand met wat voedsel om mee te nemen in het rijtuig,’ riep ik naar de dichtvallende deur.

      Ik stapelde meer eten op mijn bord. Het was gemakkelijker om te eten dan aan mijn ouders te denken. Of aan de Wilde Jacht. Had de Wilde Jacht mijn ouders gedood omdat ze iets wisten wat ze niet mochten weten? Maar nee, dat was niet mogelijk. Ze waren niet gestorven in de nacht van Allerzielen.

      Andevai ging bij het raam staan, zo kil en trots alsof we nooit samen hadden zitten praten, alsof hij nooit van mijn bord had gegeten, net zo achteloos als ik lekkere hapjes van Bee’s bord zou kunnen pikken. Ik had het vermoeden dat hij niet echt had beseft dat hij zat te eten, dat hij het gedaan had zonder erbij na te denken.

      Dat hij zich geneerde.

      Onmogelijk.

      Ik begon aan het voedsel, in het besef dat ik weinig tijd had om zo veel mogelijk naar binnen te schrokken. Hij sprak verder geen woord. De oudere man kwam terug en Andevai ging met hem mee. Nadat ik het toilet had gebruikt, kwam een jonge vrouw met vuurrood haar en een roomkleurige huid binnen met een borstel en een doek om het vuil en de vlekken die ze kon vinden op mijn kleren te verwijderen terwijl ik mijn gezicht, handen, armen en uiteindelijk ook mijn voeten waste in heerlijk warm water.

      Laarzen, een mantel, handschoenen: alles werd gebracht en was van de beste kwaliteit en uitstekend gemaakt, in een stijl die te zien was in de etalages van kleermakers die wij Barahals ons niet konden veroorloven. Blijkbaar hadden ze in de herbergen van de Huizen dit soort dure kleren op voorraad zodat je kleding kon wisselen net zoals paarden, want toen Andevai terugkeerde, zag hij er fantastisch uit in een jasje met oranje en bruine strepen, een okerkleurige broek en een halsdoek die op zo’n bescheiden manier om zijn nek was geknoopt dat ik wist dat ik nu in een omgeving was van uitzonderlijke smaak en weelde van het soort waarover Bee en ik en de kleine meisjes alleen konden dromen als we het bekeken in een tijdschrift. Thuis naaiden we onze jurken met behulp van patronen van vorig jaar of veranderden afgedankte kleding die we hadden gekocht op de vrouwenmarkt. De enige kledingstukken die wij meisjes bezaten die speciaal voor ons waren genaaid door een kleermaker, was onze rijkleding: een loszittende broek onder een bovenrok die speciaal was gemaakt om in te rijden en een blouse en een jasje dat was gemaakt om gemakkelijk in te bewegen voor het geval een vrouwelijke Barahal te paard ook haar zwaard moest gebruiken. Verlegen streek ik mijn kleding glad. Andevai fronste – eigenlijk leek het meer alsof hij even in elkaar kromp – en wees naar de deur.

      Het rijtuig stond te wachten op de binnenplaats. Sneeuwvlokken dwarrelden door de lucht; het licht leek te glanzen, alsof onzichtbare bedienden de onderkant van de wolken hadden opgewreven om de elegante pracht van mijn echtgenoot beter uit te doen komen.

      Toen hij zag dat ik naar hem keek, gleed er een zweem van verlegenheid over zijn opeengeklemde mond. ‘Is er wat?’ vroeg hij kortaf. Hij had heel mooi gevormde lippen.

      Ik werd bevangen door een plotselinge, onaangename en bijna onbeheersbare aandrang om hem te kússen. Eventjes maar, niet meer dan een vluchtige aanraking, alleen om te ontdekken hoe zijn lippen smaakten.

      Bijna. Toen herinnerde ik me weer hoe we hier terecht waren gekomen.

      ‘Ik dacht er alleen aan hoe lekker die gebakken pompoen was,’ zei ik met gespannen stem en ik keek de andere kant op. Ik voelde dat ik bloosde tot in mijn haarwortels.

      De lakei, uiterlijk nog steeds een man, trok het trapje naar buiten, opende de deur en deed een stap achteruit. Haar donkere blik ontmoette die van mij in een geladen ogenblik. De koetsier stond bij de paarden, hij keek me ook even aan en trok vragend een wenkbrauw omhoog, maar zei niets.

      Met mijn wandelstok in een trillende hand geklemd, klom ik het rijtuig in en zag dat het schoongemaakt was. Op een bank lag een stapel dekens van bont en een afgedekte mand stond tegen de andere deur die we nooit gebruikten. Ik voelde me opstandig en stak mijn hand uit om een ruk te geven aan de grendel. Net toen het rijtuig schommelde door het gewicht van Andevai die naar binnen klom, trok ik mijn hand terug.

      De deur werd gesloten. De koetsier riep. Rammelend reden we de binnenplaats af en draaiden de weg op in oostelijke richting. Op de stadsmuren wapperden banieren met drie paardenhoofden erop in de vorm van een ster, het teken van de prinsen van Cantiaci die deze streek regeerden.

      Ik vermeed naar hem te kijken. Meer kon ik niet doen.

      De rest van de dag reden we verder naar het oosten en stopten alleen bij tolpoorten. We reden langs de uitdijende stad Cantiacorum en veel later langs de ongenaakbare muren van Rutupiae. Daarna daalden we af in de grote vallei die was uitgesleten door de rivier de Rhenus en staken waterlopen over via bruggen en veerponten. We reden verder door de nacht, langs dorpen die werden verlicht door nachtlichten en bewaakt door huiverende nachtwakers. Andevai sprak niet, en ik ook niet. Niet al te laat, hoewel het moeilijk te zeggen was door de bewolkte hemel, kwamen we aan bij een volgende herberg van het Huis. Ondanks het late uur werden we zoals altijd begroet door uitzonderlijk attente bedienden. Ik werd naar een kamer met een bed gebracht en nadat ik mijn laarzen had uitgetrokken, liet ik me met mijn spookzwaard naast me op bed vallen en sliep tot de volgende ochtend.

      Ik was zelfs verbaasd dat het al licht was toen een oudere vrouw me wakker maakte en me een waskom aanwees waar ik me kon wassen. Ze hielp me mijn kleren glad te strijken en af te borstelen en legde me zo vriendelijk als maar mogelijk was uit dat er geen tijd was om een bad te nemen. Daarna bewonderde ze mijn haar terwijl ze het borstelde en me hielp om het opnieuw op te steken. Een verlegen meisje bracht een dienblad overladen met gepocheerde eieren, gebakken ontbijtspek, brood dat nog warm was van de oven en een verrukkelijke peer.

      Na het eten ging ik naar buiten; op de binnenplaats liep Andevai bij het rijtuig te ijsberen. Nadat hij me zag, ontspanden zijn handen zich. De lakei knikte. De koetsier tikte tegen de rand van zijn hoed, naast zijn ogen verschenen rimpeltjes door de glimlach die zijn lippen niet bereikte. In de spiegel in het huis in Barahal was hij verschenen als een man, niet anders dan hoe hij er nu uitzag. Misschien was hij eenvoudigweg een man. Of misschien zat er onder dat menselijke uiterlijk een wezen dat zo machtig was dat zelfs een spiegel zijn vermomming niet kon onthullen. Andevai had hen beschreven als dienaren van de Gerechtshoven. Wat betekende dat Andevai, of de magisters die de leiding hadden over zijn Huis, zo machtig waren dat zij wezens wier magie vast en zeker net zo machtig was als die van hen, aan zich konden binden en bevelen.

      Het was bitterkoud, met loodzware benen klom ik het rijtuig in. Mijn ledematen leken gevoelloos op de pijnscheuten na die door me heen trokken alsof ik met messen werd gestoken.

      Andevai ging op zijn gebruikelijke plaats zitten, in de tegenoverliggende hoek.

      ‘Waarom heb je me laten slapen?’ vroeg ik terwijl de lakei de deur sloot.

      Hij keek zo verbaasd alsof ik wél naar voren was geleund om hem te kussen. ‘Was je niet moe dan? Bovendien waren er bepaalde – noodzakelijke – offers die ik moest brengen.’

      Het trapje werd ingeklapt, het rijtuig schommelde toen de lakei achterop sprong. Ik zette me schrap toen de wielen over het gravel knarsten en tegen een oneffenheid op botsten; daarna waren we op de weg, de eindeloze weg, die in het steeds helderder wordende daglicht naar het oosten leidde.

      ‘We zijn bijna thuis,’ voegde hij eraan toe, hoewel het moeilijk te zeggen was of die woorden met plezier werden uitgesproken of met ontstemming.

      In het mistige ochtendlicht liet hij het raampje open. Ik kroop onder de warme dekens en staarde naar het land buiten, vol sparren en dennenbomen met af en toe een groepje berken en hier en daar, op de zuidelijke hellingen die beschut waren door de vorm van het land, bomen die van warmte hielden zoals eiken en beuken. Woud maakte plaats voor grasland en in de verte rees een dorp op met ronde huizen in een keurige kring. Hier en daar zochten kudden geiten en schapen naar de restanten van zomergras. De mist werd weggebrand; de hemel was wolkeloos, blauw als de kleur van Brennans ogen. Hoe zou het zijn met Chartji en Godwik en Brennan en Kehinde? Zouden ze snappen wie het luchtschip had vernield als ze Adurnam bereikten?

      We reden langs andere dorpen. Elke akker was omgeploegd ter voorbereiding op de vorst van de winter. In boomgaarden hieven bomen ingepakt in stro hun skeletachtige armen omhoog.

      Hij keek naar het landschap en ik keek uit mijn ooghoek naar hem. Hij had zijn baard en snor bijgeknipt. Het was zo meesterlijk en subtiel gedaan dat het de sterke lijn van zijn kaak goed deed uitkomen. Had hij geen bediende die zorgde voor zijn toilet en zijn kleding? Ik probeerde me de koetsier voor te stellen die een scheermes en een schaar hanteerde, maar dat lukte niet. Ik besloot dat er onder degenen die in de herbergen werkten, waarschijnlijk mannen waren die gespecialiseerd waren in deze dienst voor zelfingenomen jonge bokken zoals Andevai. Maar waarom reisde hij niet met zijn eigen bediende? Voor de Huizen zou dat een onbetekenende uitgave zijn; ze hadden hele families, stammen en dorpen aan zich gebonden, wat Brennan en de wet horigheid noemden, die onafgebroken gold voor generatie na generatie met weinig hoop op verandering. Eigenlijk had ik geboft. Toen mijn vader en moeder waren gestorven, had de Hassi Barahal familie volgens de wet met me kunnen doen wat ze wilden, maar de Kena’ani hechtten te veel waarde aan hun kinderen om die te verkopen.

      Oom en tante waren gedwongen. Hun verdriet was echt geweest. Dus moest ik me afvragen waarom. Wat waren ze Vier Manen Huis schuldig en waarom wilde een magiërshuis in vredesnaam een dochter van de Hassi Barahal familie bezitten? Kenden de Hassi Barahal een of ander geheim dat de magiërs kon schaden, en hadden de magiërs mijn familie tot zwijgen gedwongen door mij als onwillige gijzelaar te nemen?

      Het sloeg gewoon nergens op.

      Andevai greep de rand van het raampje en staarde gespannen voorovergebogen naar het landschap. Wat zag hij dat verborgen was voor mijn ogen? De oogst was binnengehaald en er was niets anders te zien dan uitgestrekte velden vol witte stompjes. Een dubbele ring van palissaden; de buitenste palissade omringde tuinen, stallen en schuurtjes en het binnenste, manshoge hek omheinde een dorp als een doolhof vol rechthoekige huizen. Een helling met een glinsterend riviertje ernaast, afgezet als weidegebied. Een vijver overdekt met ijs, zo vroeg in het seizoen nog zo fragiel alsof het van suiker was gesponnen. Een bosje donkere dennenbomen met een torenhoge uitschieter in het midden.

      Een man, stijf en langzaam van ouderdom, leidde een os naar het dorp.

      Andevai keek lange tijd, leunde naar buiten om de huizen te blijven zien terwijl we verder naar het oosten denderden. Toen hij uiteindelijk terug zonk op de bank, bedekte hij zijn ogen met een hand.

      Had ik een traan gezien? Of was dat alleen een speling van het licht?
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Na een tijdje liet hij zijn hand zakken en sloot het raam, waardoor we opgesloten zaten in de schemerige ruimte die na zoveel dagen vervuld was van de geur van ons zweet.

      Ondanks de snikhete dekens begon ik te huiveren. ‘Ik... ik wilde vragen of er iets is wat ik moet weten. De juiste begroeting? Woorden of gebaren die ik niet moet gebruiken?’

      ‘Doe wat ik zeg en spreek niet. Er is veel te veel wat je moet leren om nu te beginnen. Na afloop zal er tijd genoeg zijn.’

      ‘Na afloop van wat?’

      ‘We moeten gezuiverd worden voordat we het landgoed binnen kunnen gaan. Daarna zul je naar het hoofd van Vier Manen Huis gebracht worden en aanvaard worden in het Huis.’

      ‘Is dat niet een heel erg machtige magister?’

      Zijn toon werd scherper. ‘Natuurlijk is hij dat. En dan nog wat, Catherine, je moet niet dom klinken. Zeg gewoon niets. Breng me niet in verlegenheid...’ Hij zweeg even. Na een pauze maakte hij zijn zin af. ‘Breng je familie niet in verlegenheid.’

      Het rijtuig ging langzamer rijden toen we van de hoofdweg afdraaiden en verdergingen over een gravelpad dat kraakte onder hoeven en wielen. Mijn hart klopte sneller dan de rustige draf van de paarden. Ik vroeg me af of het echt mogelijk was om flauw te vallen van angst, zoals beweerd werd in de sensationele verhalen die we lazen in tijdschriften en zagen op het toneel. Ik moest dit verdragen, net zoals mijn vader de oorlogen had verdragen en had geschreven over zijn haat voor iedereen die het leven van gewone mensen tot een beproeving maakte. Ik moest het verdragen, omdat ik dat moest. Dat was alles. Het moest gedaan worden. Het was al gedaan.

      Het rijtuig stopte. Andevai haalde diep adem. De deur werd geopend, het trapje uitgeklapt. Hij stapte uit.

      Toen ik hem wilde volgen, maakte hij een gebaar als een slag met een bijl. ‘Het is verboden om koud staal het poorthuis in te brengen. Laat het achter in het rijtuig.’

      Het zwaard voelde al als een deel van mij. Ik wilde het niet achterlaten, maar toen hij zijn voorhoofd fronste, wist ik dat ik geen keus had. Zonder zwaard volgde ik hem over een brede waaier van aangeharkt gravel die leidde naar een massieve poort van witte stenen, met vier booggewelven erin. Elk gewelf was uitgerust met een massief houten hek dat met ijzer was beslagen en boven elke boog was een fase van de maan gebeeldhouwd. Muren strekten zich naar beide kanten uit voor zo ver ik kon zien, en waren zo hoog dat ik niets anders aan de andere kant kon ontdekken dan de toppen van bomen. Aan de rechterkant was de muur uitgebouwd met een ruim gebouw; het poorthuis. De wanden waren versierd met heldere geometrische lijnen en patronen. Het was van de weg gescheiden door een lage tuinmuur, waarachter een droge tuin lag, ovaal van vorm en opmerkelijk door de gesnoeide wintergroene heggen, een enkele onopvallende stenen pilaar zo hoog als een man, en een complexe fontein met verschillende lagen. Water stroomde over deze uitstulping van steen en viel spetterend in een tweedelig bassin dat gebeeldhouwd was als de helften van een meloen. Aan de rand van de fontein stonden verschillende kommen.

      Andevai bleef bij het hek staan met zijn handen uitgestoken, de handpalmen omhoog. Ik deed het gebaar na, zo bang dat ik iets verkeerd zou doen dat tranen mijn blik vertroebelden.

      Twee mannen in het livrei van bedienden renden door het laantje naast het huis en vatten post in de tuin. De deur van het poorthuis werd geopend. Vier vrouwen op huisslippers daalden haastig de trap af en gingen aan beide kanten van het stenen pad staan dat niet in een rechte lijn, maar kronkelend naar het vierkante voorportaal leidde. Twee jongemannen in modieuze kleding kwamen naar buiten; ze ginnegapten en stootten elkaar aan. Ik kon Andevais gezicht niet zien, maar hij verstijfde en leek sneller te ademen. Nadat mensen aan beide kanten van de trap in het gelid waren gaan staan, begonnen ze op een ritmische manier naar elkaar te roepen. Anderen namen dit gezang over en begonnen in hun handen te klappen. Mijn oren brandden.

      Alsof ze was opgeroepen door het lied verscheen een vrouw uit het huis die op de drempel bleef staan. Ze was lang en robuust, ouder dan mijn tante maar niet oud, en gekleed in een lang gewaad gemaakt van een zwarte stof met witte patronen erop. Haar bruine huid was lichter dan die van Andevai en bedekt met sproeten, en haar haar was opgebonden met een hoofddoek die net genoeg naar achteren was gezakt om strak gevlochten donkerrood haar te onthullen. Ze stak beide handen op, alsof ze toestemming gaf.

      Ik volgde hem gedwee door het hek. We stopten bij de fontein, waar hij een kom pakte, die in het water doopte en naar een gedrongen boom zonder bladeren liep die behangen was met amuletten, linten en talismannen. Hij goot het water aan de voet van de stam. Ik greep een kom en iemand lachte. Hij draaide zich om, zag me, en zijn ogen gingen wijd open terwijl hij met een hand een paniekerig gebaar maakte. Dom staarde ik naar hem terwijl een gefluister door het gezelschap ging, dat maakte dat de cadans van het lied haperde. Hij wees.

      O! Met een voet wees ik naar het andere bassin om erachter te komen of het de bedoeling was dat ik dat zou gebruiken, en verschillende stemmen stokten. Andevai veranderde van kleur. Blijkbaar had ik onopzettelijk een of andere verschrikkelijke overtreding begaan. Ik sloot mijn ogen en wenste dat ik kon verdwijnen, net zoals de helden en heldinnen in de verhalen.

      Maar kon ik dat niet? Niet echt verdwijnen, maar me verstoppen, zelfs in het zicht van koude magiërs? Het besef kwam zo hard aan dat mijn mond openviel en ik voldoende moed verzamelde om mijn ogen te openen en met mijn blik te eisen dat hij me op de een of andere manier liet weten wat ik moest doen. Met zijn kin duidde hij het andere bassin aan, dus knielde ik aan de rand daarvan terwijl ik heel de tijd naar hem bleef kijken en naar zijn pogingen mijn onwetendheid te verhelpen zonder te spreken of te wijzen op een manier die hem even belachelijk zou maken als hij zich nu zo langzamerhand moest voelen. Iedereen staarde, maar ik wist dat ik niet naar hen moest kijken. Ik dwong mezelf bij het andere bassin een kom te pakken, vulde die, liep met ijzeren zelfbeheersing naar de boom en goot de kom iets onhandiger dan ik had gehoopt leeg over de aarde. Op de koude grond verstijfde het water tot een kantwerk van vorst.

      Hij gebaarde dat ik moest volgen en liep naar de ingang van het poortgebouw. Daar knielde hij op de onderste stenen trede. Het lied stopte. Mensen wachtten met het geduld van aasgieren. Er waren er nu meer, gekomen uit de akkers, het huis of de bediendenvleugel.

      ‘Magister,’ zei Andevai, ‘ik keer naar u terug.’

      ‘Gegroet bij je thuiskomst.’ De vrouw met het rode haar maakte een gebaar en een bediende bood hem een kom water aan. Hij dronk en gaf de kom terug.

      Ongemakkelijk knielde ik naast hem. Toen ik mijn mond opendeed om de begroeting uit te spreken, kwam er niets naar buiten, geen enkel geluid. Zonder te bewegen of iets te zeggen, keek ze me onderzoekend aan, haar blik zo ondoorgrondelijk als ijs. Mijn handen waren koud en mijn gezicht vlammend heet. Laat deze kwelling snel voorbijgaan!

      Achter me giechelde iemand onderdrukt.

      Boosheid trok over haar gezicht en het geluid verstomde. Een bediende bood me een kom water aan, maar ik trilde zo hard dat de druppels over de zijkant morsten. Het lukte me nauwelijks om een mondvol binnen te krijgen en de kom terug te geven voordat ik alles liet vallen. Hoewel niemand iets zei, voelde ik hun nieuwsgierigheid en minachting zo duidelijk alsof het werd uitgesproken. Andevai keek niet naar me. Ik dacht dat hij bloosde, ongetwijfeld vernederd door mijn onhandigheid.

      Ze draaide ons haar rug toe. Andevai stond op. Ik volgde zijn voorbeeld en struikelde bijna over de trede. Haar op haar hielen volgend liepen we de brede hal binnen, waar Andevai zijn laarzen uittrok. Ik deed hetzelfde. We stapten een lange kamer binnen met wanden die waren beschilderd met taferelen van een onbekend landschap met een brede rivier, veel exotische vogels en vreemde bomen. Langs de wanden stonden banken. Een stoel gemaakt uit een massief blok hout stond op een verhoging aan de andere kant van de kamer. Bedienden namen mijn mantel, jas en handschoenen aan. Ze ging op de stoel zitten en keek ons aan. Andevai ging op een gewatteerd vierkant kussen zitten en ik zakte gracieus naast hem op een ander kussen. Hij glimlachte niet bemoedigend naar me, gaf geen enkel blijk van kameraadschap. Hij hield zijn hoofd gebogen en zijn blik gericht op zijn gevouwen handen. Zodra de kamer leeg was en de deuren gesloten, sprak de vrouw.

      ‘Ik wilde niet dat ze zich beschaamd voelde tegenover vreemden, dus heb ik niets gezegd. Je had haar beter moeten voorbereiden, Vai, niet alleen in haar belang, maar ook voor je eigen eergevoel.’

      ‘We kwamen onderweg onverwachts in moeilijkheden,’ zei hij met een strak gezicht tegen zijn handen. ‘Maar dat is van geen betekenis, magister. U hebt gelijk. Ik dacht niet na.’

      ‘Nu moet ze op deze manier voor de mansa verschijnen. Het is niet anders.’

      ‘Ik zag hoe Suma en Cuirthi in de buurt rondhingen als wespen, wachtend op het moment dat ze me konden steken.’

      ‘De slechte manieren van een hyena zijn geen excuus voor de man.’

      ‘U hebt gelijk. Hun gedrag is geen verontschuldiging voor het mijne.’

      ‘Zorg dat je deze dag doorkomt, dan zal ik een van mijn eigen vrouwen sturen om haar te dienen en bij te staan.’

      ‘Ik dank u hiervoor, magister.’

      Ze bromde even. ‘Vergeet niet, Vai, je staat niet onder mijn bevel, maar onder dat van de mansa. Hij verwachtte je twee dagen geleden al terug. We moeten niet langer praten.’ Ze klapte in haar handen. De deuren gingen open en bedienden brachten dienbladen binnen. Een met een waskom en een lampetkan en een ander met een terrine vol witte pap overgoten met honing en verschillende kleine kommen en lepels. Het water liep me in de mond. Ik hoorde een geroezemoes en draaide me om; mensen dromden samen in de deuropening, keken naar binnen: twee modieus geklede jonge mannen stootten elkaar aan alsof ze verwachtten eens goed te kunnen lachen. Een mooie jonge vrouw in bijzonder rijke kleding staarde naar Andevai, maar ik kon niet zien of ze hem bewonderde of verachtte: een verliefde blik kan er net zo uitzien als intense minachting, zoals de dichters zeggen. In ieder geval keek hij niet één keer naar haar.

      Nadat we onze handen hadden gewassen, schepte de vrouw pap op met haar rechterhand en bood hem een kom aan, daarna bood ze mij de tweede aan. Natuurlijk stak ik mijn zwaardhand uit. De lach van een man klonk op. Andevai perste zijn lippen op elkaar. In zijn ogen vlamde emotie op. Ik trok mijn linkerarm terug alsof ik geslagen was.

      Met haar mond vertrokken tot een smalle streep van ergernis, maakte de vrouw een hoofdbeweging naar de deuren. Die werden onmiddellijk gesloten zodat we alleen achterbleven. Met een veelzeggende blik bood ze me de kom aan met haar rechterhand en deze keer accepteerde ik hem met mijn rechterhand, hoewel ik niet wist of ik zou durven eten onder haar kritische blik. Maar toen ze zelf ook een kom nam, wist ik dat ik niet kon weigeren te eten – niet als zij ook at.

      De magister zette de kom op haar rechterdij en at, net als Andevai. Natuurlijk wilde ik met mijn linkerhand eten, maar in plaats daarvan zette ik de kom op de ronding van de binnenkant van mijn rechterknie en, biddend tot elke denkbare god uit het oude Kena’an, at ik met rechts zonder dat de kom van mijn been afviel. Toen ik alles ophad, was ik zo opgelucht dat ik tranen in mijn ogen voelde en ik knipperde om die terug te dringen.

      Toen iedereen klaar was, haalden haar bedienden alles weg. De deuren gingen opnieuw open en lieten een groep met zorg geklede mannen en vrouwen binnen, het leek wel een menigte. De jongemannen fluisterden tegen elkaar terwijl ze naar Andevai keken met een glimlach zo hard als koud staal.

      ‘Welnu, zei de magister, ‘ik zou willen dat jullie zorgvuldig konden baden, maar het zal snel moeten gebeuren.’

      ‘Dat maakt voor Vai niets uit,’ zei een van de jongemannen. ‘Die is nu eenmaal gewend aan modder.’ Anderen gniffelden.

      De magister verhief haar stem en declameerde: ‘Het nieuwe jaar daalt op ons neer. We moeten onze luiken snel sluiten voor het getij van Allerzielen.’ Deze opmerking deed het gegiechel verstommen.

      Toen Andevai opstond, deed ik dat ook en ik werd bij de hand genomen door een tweetal robuuste vrouwen die genoeg op elkaar leken om nichten te kunnen zijn. Ze leidden me door een verwarrend doolhof van gangen – geen rechte lijnen in dit huis! – naar een kamer die voor de helft in beslag werd genomen door een betegeld bassin vol stomende warmte. Er hing een gordijn vanaf het plafond. Het bassin liep eronderdoor. Aan de andere kant hoorde ik mannen praten.

      ‘Ze heeft altijd een voorkeur voor hem gehad, net zoals ze dol is op die honden van haar. Ach, het zijn trouwe troeteldieren, nietwaar?’

      Het gelach verstomde toen er anderen de kamer inkwamen, misschien Andevai.

      ‘Maestra,’ zei de oudste van mijn begeleidsters zacht. ‘Uw kleren?’

      ‘Ik... ik... Is het de bedoeling dat ik hier ga baden? Ik weet niet...’

      ‘Heeft de jonge magister u dat niet verteld?’ vroeg ze met een grimas.

      De ander reageerde onmiddellijk. ‘Hij wist waarschijnlijk niet dat het nodig was. Hij weet het zelf nauwelijks. De kracht werkt op een vreemde manier, nietwaar? Zulk een machtig brouwsel gegoten in zo’n ongepaste drager.’

      ‘Hij is gewoon onwetend, Brigida. Kom maar, maestra. Om door de bewaakte poort te gaan, moet u gezuiverd worden. Voor u is onderdompeling genoeg. Wanneer de mansa u formeel aanvaardt, zullen er andere riten zijn en lessen voor de juiste rituelen.’

      Mijn voorouders hadden een soortgelijk ritueel. Mijn kleren uittrekken en me onderdompelen in een warm bad was te doen. Ik knoopte mijn ruiterjasje los terwijl zij aan de sluiting van mijn rok werkten.

      ‘We kunnen u nieuwe kleding brengen, iets wat meer... gepast is, maestra.’

      ‘Ik hou liever...’

      ‘Ja,’ beaamden ze alsof ze niets anders verwachtten van een buitenstaander als ik. Toen ik naakt was, bekeken ze me alsof ze een fokmerrie onderzochten op haar gesteldheid. ‘Uw haar, maestra.’

      Ik haalde de spelden eruit.

      ‘O! O!’ riepen ze toen mijn lokken vrij vielen en aan de andere kant van het gordijn viel een stilte, stemmen zwegen, oren luisterden. ‘Wat een prachtig haar, maestra! Een echt sieraad!’ Hun stemmen galmden door de betegelde ruimte, en ik vroeg me af of ze zo luid spraken om er zeker van te zijn dat de mannen aan de andere kant hun lofprijzing konden horen.

      Alleen een gordijn scheidde die ruimte van deze. Ik was kwetsbaar. Hoe gemakkelijk kon iemand langs het gordijn deze kant uit komen. Ik stak een teen in het water met het idee dat ik me kon verstoppen in het bassin. Het was heerlijk warm.

      ‘Nee, maestra. Hier is een borstel en zeep. Maak uzelf eerst schoon.’

      Ik doopte de borstel in een emmer heet water en schrobde tot ze tevreden waren.

      ‘Maestra! De armband! En het medaillon. U moet zonder iets naar binnen gaan.’

      Ik verwijderde beide sieraden.

      ‘Is de armband een gift van uw moeder?’

      ‘Nee.’ Ik zou hun niet vertellen dat ik maar twee dingen overhad van mijn moeder: ten eerste de waarschuwing die in mijn geheugen stond gegrift en ten tweede een enkele herinnering, niet aan haar gezicht maar aan een sterke arm die me droeg en aan haar lichaam dat naar zweet en staal rook. Via de trap daalde ik af in het water, tot aan mijn knieën, tot mijn heupen, tot mijn borsten. Het water kabbelde om me heen, in beweging gebracht door eenzelfde afdaling aan de andere kant van het gordijn en ik dacht: hij is het die het bassin ingaat, net zo naakt als ik, en ik dook onder om me te laten verzwelgen door het water, want dat was gemakkelijker dan aan zijn lichaam te denken.

      Zoals alle zuivere elementen en spiegels, biedt water een doorgang naar de geestenwereld die verstrengeld is met de onze. We kunnen niet zien wat er in de geestenwereld is; we hebben niet de mogelijkheid dat waar te nemen. Sommigen kunnen tot in de geestenwereld reiken en vezels van zijn essentie eruit trekken. Op die manier hanteren smeden vuur, pottenbakkers aarde, en barden en djeliw de lucht die de adem geeft voor liederen en verhalen. Wat koude magiërs betreft, niemand buiten de Huizen begrijpt iets van de bron van hun macht. Die bestaat, zoals de grote ijskap bestaat die de noordelijke streken van Hibernia bedekt, de landen ten noorden van de Baltische IJszee en de Helvetische Alpen. En die zich uitstrekt, had Kehinde in de herberg verondersteld, over de noordelijke pool van de wereld om zich te verbinden met een andere enorme ijskap die het noorden bedekt van het continent dat we Amerike noemen en dat achter de westelijke oceaan ligt, het continent dat trollen had voortgebracht in plaats van mensen. Wat zou mijn vader graag hebben gesproken met Godwik, die ook het gezicht van het ijs had gezien!

      Een glanzend gezicht, gemaskerd en onvriendelijk. De koude zon, glinsterend op het ijs, verblindend. Een scherpe, dodelijke stem zegt: We hebben een nieuw wapen nodig voor de oorlog. Een koerier die tussen de landen kan reizen.

      Naar adem snakkend kwam ik boven, mijn hart bonkte alsof ik ontwaakt was uit een nachtmerrie die ontsproten was aan mijn herinneringen en angsten.

      ‘Opnieuw,’ riepen de vrouwen.

      Achter het gordijn hoorde ik gespetter toen Andevai bovenkwam, en zijn begeleiders riepen hetzelfde tegen hem als de mijne tegen mij hadden geroepen: ‘Opnieuw.’

      Met een snik dook ik met open ogen onder het oppervlak.

      Waarzeggers schenken water op een plat oppervlak en zien er echte visioenen in.

      Ik zag Bee, die woest huilend op haar korte benen haastig door een onbekende straat beende, uit haar mond kwam een woedende woordenvloed. Ze schreeuwde tegen iemand, maar het was helemaal geen straat; het was een kanaal van vloeiend licht, en ze liep ongemerkt de mond in van een gouden draak wiens vuur vloeide als water om haar te vernietigen.

      Wild zwaaiend met mijn armen bereikte ik het oppervlak, maar de lucht leek roerloos en drukkend, alsof het helemaal geen lucht was. Als door een lange tunnel die resoneerde van de echo’s, hoorde ik ver weg vrouwelijke stemmen spreken.

      ‘Die arme Esi was zo teleurgesteld. Ze heeft het hele jaar al nergens anders over gesproken, een verbintenis tussen haar en Andevai. Ze zou het nooit accepteren om de tweede vrouw te worden ten opzichte van een buitenstaander als deze, dus ik vraag me af waarom de mansa deze niet als derde vrouw heeft laten nemen door zijn neef en Esi met de jongere man heeft laten trouwen? Dat zou het probleem opgelost hebben.’

      ‘Verboden in het contract, hoorde ik. Er stond dat het meisje niet binnengebracht kon worden als tweede vrouw. Dat is de gewoonte bij Kena’ani. Ik geloof dat een man bij hen maar met één vrouw kan trouwen.’

      ‘Dat kan niet waar zijn!’

      ‘Er wordt verteld dat een Kena’ani vrouw met meer dan één man kan trouwen als ze dat wil. Wat denk je daarvan, hè?’

      Hun gelach klonk als golven.

      ‘Toen ik nog jong was, misschien! Maar voor Esi’s eigen bestwil is het goed dat haar niet werd toegestaan om met Andevai te trouwen. Jeugd is knap, maar jeugd vergaat. Zijn opvoeding, zijn familie zal hem altijd naar beneden trekken. Sss! Waarom denk je dat hij de plicht kreeg dit contract uit te voeren? Als de verbintenis schade oplevert, kan het beter hem treffen dan een van de kostbare jongens.’

      ‘Misschien. Misschien niet. De hoge magisters zeggen weinig, maar je weet dat er gefluisterd wordt dat Andevai meer koude macht heeft dan ze in drie generaties hebben gezien. Misschien dachten ze dat hij de enige was die sterk genoeg is. Is ze nog onder water?’

      Ik was nog steeds onder water, mijn armen zwaaiden en reikten naar boven en toch braken mijn handen het glinsterende oppervlak niet. Mijn longen waren leeg. Er was geen vloer om me tegen af te zetten, niets onder mijn voeten, alleen een afgrond van zwart water als de toekomst waarin ik wegzakte.

      Verdrinkend.

      Ik ben zes jaar oud, het water sluit zich boven mijn hoofd en mijn moeders sterke hand glijdt uit de mijne omdat ze wordt weggetrokken door de sterke stroming. Wild om me heen klauwen naar de kolkende vloeistof helpt niets. Ik moet mijn mond opendoen om adem te halen, maar alles wat naar binnen stroomt is water, dat mijn longen vult en me naar beneden trekt.

      De geesten die dit Huis bewaakten wilden me niet. Ze trokken me mijn ergste herinnering in, die ik juist zo hard had proberen te vergeten.

      We verdrinken in de rivier de Rhenus, en ik ben papa en mama kwijt.

      ‘Dochter,’ zegt een mannelijke stem dringend. Zijn machtige armen duwen me omhoog.

      Hoestend en naar adem snakkend kwam ik boven en daar stond ik in het betegelde bassin, waar het water niet verder reikte dan tot mijn schouders, hevig te trillen, nog in de greep van mijn herinnering en verblind door tranen.

      ‘Nog een keer,’ zeiden ze.

      Ik was bang.

      Na het ongeluk was ik altijd bang voor diep water, wat schaamtevol is voor de Kena’ani.

      Maar ik had geen keus.

      Ik deed net alsof de armband van een moeder om mijn pols zat, die me mijn moeders moed gaf. Ik deed net alsof mijn papa op me wachtte met zijn verhalen en zijn vrolijke glimlach. Hij zou nooit toestaan dat iemand me kwaad deed. Trillend haalde ik diep adem en liet me onder water zakken.

      En kwam opnieuw boven terwijl het water over mijn gezicht stroomde. Ik keek om me heen, bang dat het te gemakkelijk was geweest, dat ik echt verdronken was en boven was gekomen als een van de rephaim, de levende doden in mijn stenen graf.

      De slaap van de doden zou hoogstwaarschijnlijk niet verlevendigd worden door mannen die grove liedjes zongen over de mannelijke lichaamsbouw en seksuele bekwaamheden of juist het gebrek daaraan, die ik hoorde van achter het gordijn dat leven en dood scheidde, of nu in ieder geval man en vrouw. Ik was door en door warm van het hete water maar huiverde diep vanbinnen terwijl ik stond te druipen op de stenen. Maar goed, herinneringen kunnen je niet doden. Mijn begeleidsters wreven me ruw droog, hoewel mijn dikke haar vochtig bleef. Het moest nat worden uitgekamd, geen gemakkelijke taak, hoewel ze het leuk leken te vinden om te tutten met mijn haar terwijl ze me bestookten met vragen.

      ‘Hij zal je nog niet benaderd hebben in bed zolang de mansa je nog niet heeft geaccepteerd in het huis.’

      Een stilte, zwanger van nieuwsgierigheid. Ik schraapte mijn keel. Toen ze zagen dat ik niet van plan was om te reageren op deze vrijpostige opmerking, gingen ze verder.

      ‘Is het waar dat jullie Kena’ani vrouwen twee echtgenoten kunnen nemen?’

      Ik was blij dat ik iets vond om geïrriteerd over te zijn, want daardoor kon ik iets zeggen. ‘Het is niet gebruikelijk, maar het komt voor. Als een vrouw met een hoge status aan het hoofd staat van een handelshuis in een buitenlandse stad, zou ze, natuurlijk, een Kena’ani man trouwen die het merendeel van het jaar op reis was voor de handel. Daarnaast zou ze ervoor kunnen kiezen om een tweede echtgenoot te nemen uit de lokale families, iemand wiens connecties gunstig kunnen zijn voor de onderneming.’

      ‘Hoe bestaat het dat mannen zo’n overeenkomst verdragen?’

      ‘Waarom vragen sommige mensen dat van vrouwen en niet van mannen? Het is gewoon een andere manier van doen. Mijn vader zou gezegd hebben dat mensen hun gewoonten aanpassen aan hun aard en hun omgeving.’

      ‘Je hebt nogal een uitgesproken mening, jongedame. Ik zou je adviseren om je lippen stijf op elkaar te houden als je de mansa ontmoet.’

      Maar ze waren niet onvriendelijk terwijl ze mijn haar opstaken en in een sjaal wikkelden volgens de mode van het Huis. Ik hoorde geen vijandelijke klank in hun stem, anders dan wat Andevai aan de andere kant leek te moeten verduren aan een litanie van liedjes, gelach en pesterige grapjes. Zijn stem hoorde ik niet.

      ‘Is het bij jullie gewoonte dat zijn begeleiders zo gemeen tegen hem praten?’ vroeg ik.

      ‘Jonge mannen plagen nu eenmaal graag,’ zei de vrouw met het bruine haar. ‘Zo zijn ze nu eenmaal.’

      De ander ging verder. ‘Het is niet zo vreemd, Fama. Hij hoort niet op deze plaats.’

      ‘Werkelijk, Brigida, jij en ik weten allebei dat ze een hekel aan hem hebben omdat hij een overvloed heeft gekregen en zij maar weinig. Maar ze zouden niet moeten vasthouden aan die rancune. Het veroorzaakt conflicten en problemen voor ons allemaal.’

      ‘Ssst! Daar kunnen we nu beter niet over spreken.’ Ze wisselden blikken uit die spraken over gezamenlijke kennis. Het Huis was als een zee van verborgen stromingen en zich verplaatsende draaikolken die me elk moment naar beneden konden trekken.

      Fronsend bekeken ze mijn rijkleding die door de reis verfomfaaid was.

      ‘U zult passende kleding nodig hebben. Op zijn tijd. Op zijn tijd. Ga voorzichtig. Wees respectvol. En spreek níét.’

      Ik werd naar buiten geduwd en door een gang met wanden van geweven patronen geleid. Ik ving een glimp op van een kamer met een enorme haard en veel stoelen, maar ik had het te benauwd om veel te zien. Het enige wat ik kon doen was de ene voet voor de andere zetten. Werktuigelijk pakte ik een jasje aan, een mantel en handschoenen, liet me een deur aanwijzen en stapte naar buiten waar ik onder een bewolkte hemel stijf als een geest met een zonnesteek over het kronkelende tuinpad liep en daarna over het gravel naar een gereedstaande koets.

      Ik stopte, staarde naar het onbekende rijtuig.

      Het ingespannen koppel bestond uit vier goed uitziende paarden die eerder gekozen waren voor hun bouw dan voor een bij elkaar passende kleur, een detail dat wees op aandacht voor praktische zaken. Het gaf me de moed om de arm van een bediende te accepteren terwijl ik het trapje van het rijtuig beklom. De magister, de wachter van de poort, zat al op de plaats tegenover de poort met de vier bogen.

      Wat was er met onze eigen koets gebeurd? Met mijn zwaard? De eru en de koetsier die ons heel de weg gezelschap hadden gehouden en die ik was gaan beschouwen als mijn enige bondgenoten? Net zoals ik waren ze gebonden aan Vier Manen Huis. Bedienden mochten dan medelijden met me hebben, ze hadden geen macht om te veranderen wat er nu gebeurde.

      Ik klom het rijtuig in en ging tegenover de magister zitten met mijn rug naar de poort, probeerde normaal adem te halen en niet te snakken en te hijgen. Andevai kwam het huis uit en zag eruit alsof hij graag weg wilde en dan dit alles zo snel mogelijk achter zich wilde laten. Ik nam aan dat hij later kwam omdat hij opnieuw in een flatteus jasje was gekleed, dat op maat voor hem was gemaakt, verder was hij getooid met een smalle gouden halsketting. Ik keek de andere kant op.

      ‘Magister,’ zei hij aan de voet van het rijtuig.

      Met een gebaar gaf ze hem toestemming om binnen te komen.

      Ik had geen toestemming gevraagd! De ene vernederende fout na de andere! Ik moest me gedragen zoals mijn vader zou hebben gedaan, alles observeren en aantekeningen maken in mijn hoofd, zodat ik me die later kon herinneren en dus kon opschrijven en proberen wijs te worden uit dit verwarrende ritme van regels die zo heel anders waren dan de pragmatische gewoonten van mijn eigen volk. Dat is waar ik om zou vragen, als eerste van alles, zodra ik iets durfde te vragen: aantekenboeken, inkt, pennen. Als ik mijn vaders geest in mijn hart kon houden en me verbeeldde dat zijn hand de mijne leidde, dan kon ik me gedragen zoals hij had gedaan en met gelijkmatige tred over turbulente, stormachtige wegen lopen.

      Drie lakeien stonden achterop, met uitdrukkingloze gezichten.

      Een bevel klonk. Een lied voor onze doorgang. Toen we onder een van de bogen door reden, kregen onzichtbare draden me te pakken; snoeren bonden mijn lippen, vingers en knieën. Toen we de schaduw uit reden nam de druk af. Het voertuig stopte. De wachter van de poort steeg uit, Andevai ging op de plaats tegenover me zitten en wij tweeën gingen alleen verder op weg. De paarden gingen over in een gemakkelijke draf langs een brede laan die eerst rond een helling liep, vervolgens rond een bosje zwarte dennenbomen en daarna langs een brede vijver vol riet. We reden een ringweg op waar de laan om een ruwe stenen pilaar heen cirkelde en zich daarna in vijf paden splitste. Andevai steeg uit en goot water uit een fles aan de voet van de pilaar. Hij draaide zich om en keek naar me, en even voelde ik me even ongemakkelijk als toen Fama en Brigida me hadden onderzocht terwijl ik naakt was, alsof hij me inspecteerde en overwoog of ik voldeed aan de eisen. Ik begreep zijn gezichtsuitdrukking helemaal niet; hij was zo afstandelijk, maar moest een man niet altijd een deel van zichzelf achterhouden als hij moest leren hoe hij moest doden?

      Hij maakte een ongeduldig gebaar. Ai! Natuurlijk, ik moest ook een offer brengen. Ik moest nadoen wat hij deed. Was ik dat nu al vergeten?

      De gezichten van de bedienden bleven onbeweeglijk terwijl ik naar beneden klauterde, over het gravel stampte, de fles van hem aannam en water over de voet van de pilaar goot. Wat een stommeling leek ik!

      We namen de tweede afslag en reden een tijdlang door een uitgestrekte boomgaard. Ik zag landarbeiders in groepjes lopen met grote bundels stro. Die legden ze aan de voet van jonge boompjes die tussen de grote bomen waren geplant. Hij leunde naar voren, keek speurend naar de arbeiders met hun bescheiden sjaals en hun eenvoudige wollen tunieken.

      ‘Stop!’ zei hij. Een glimlach vaagde zijn gebruikelijke masker van verveelde arrogantie weg.

      Hij duwde de deur van de koets open en sprong naar buiten voordat het rijtuig echt stilstond. Inmiddels hadden de landarbeiders het rijtuig gezien. Hij beende tussen de bomen door en een jonge vrouw snelde naar voren om hem te begroeten. Ze was lang en, naar ik aanneem, knap, hoewel dat moeilijk te zien was van deze afstand. Haar huidskleur leek erg op die van hem, en haar haren waren in een sjaal gewikkeld die de kleur van klei had. Ze omarmden elkaar, deden daarna een stap terug, maar stonden nog steeds dicht bij elkaar en spraken in de vloed van woorden die duidt op nauwe verwantschap, om elkaar van alles te vertellen en uit te horen. De andere landarbeiders drentelden weg onder de bomen.

      Ik sloot mijn ogen.

      Dit was overduidelijk niet Esi, wie dat dan ook was, want Esi werd beschreven als een vrouw geboren binnen de hoogste rangen van het Huis, afstammelinge van degenen die lang geleden Vier Manen Huis hadden gesticht, of van degenen die waren aangetrouwd vanwege hun rijkdom of andere waardevolle connecties, of van degenen die magisters hadden gebaard en op die manier een verheven status hadden bereikt.

      Een eenvoudige landarbeidster die aandacht kreeg van een Huismagiër, kon alleen hopen een concubine te worden, als een vrouw met een status die weinig beter was dan die van een slaaf al zo’n hoge en machtige titel kon krijgen.

      Wat had ik verwacht? Knappe mannen vinden gewoonlijk geliefden, en hoeveel gemakkelijker vinden ze die niet als ze ook nog machtig en rijk zijn! Het was het beste de waarheid onder ogen te zien.

      Ik opende mijn ogen.

      Ze stapte bij hem vandaan en deed drie stappen in mijn richting voordat hij haar pols greep en haar tegenhield. Ze hadden een verhitte discussie. Ze schold hem uit; hij antwoordde vinnig. Toch namen ze afscheid met een nieuwe omhelzing. Hij beende terug naar het rijtuig terwijl zij achter de andere landarbeiders aan rende.

      Met een enorme sprong kwam hij in het rijtuig terecht en liet zich zwaar op de plaats tegenover me vallen.

      Ik kon me niet inhouden. ‘Wie is dat?’

      Hij keek me zo woedend aan dat ik in elkaar kromp.

      Maar ik zou me niet laten koeioneren. Ik was al verdronken, nietwaar? Mijn oude leven was al dood. ‘Als er een of andere overeenkomst is waar ik vanaf moet weten, kun je me dat het beste nu vertellen.’

      Hij staarde de boomgaard in terwijl de landarbeiders wegliepen onder de bomen, een lied klonk op onder het lopen. Hij sprak heel zacht. Het leek bijna alsof hij hoopte dat de lakeien, die achter hem zaten, de woorden die hij nu moest opbiechten niet zouden horen.

      ‘Dat is mijn zuster. Zeven jaar geleden zou ik tussen die landarbeiders hebben gelopen.’
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Het is echt heel raar als je een steek van medelijden voelt voor iemand als je geen reden hebt om hem aardig te vinden. Heel raar. We stopten bij een volgende stenen pilaar en brachten weer een offer. Daarna reden we in een rechte lijn een glooiende helling op en lieten de boomgaard achter ons. Het enorme huis, met een ronde toren in het midden van het hoofdgebouw en een vleugel van twee verdiepingen aan de rechterkant, doemde voor me op als een beest dat wachtte tot het mij kon verslinden. Welke woorden ik ook had bedacht, ze stierven op mijn tong voordat ik ze kon uitspreken.

      Dat dacht ik alleen maar. Want opeens vlogen ze abrupt mijn mond uit. ‘Je was een eenvoudige arbeider? Een slaaf van het land? Van Vier Manen Huis?’

      ‘Hou je mond, Catherine,’ zei hij afgemeten. ‘Kun je dat opbrengen?’

      Ik drukte mijn lippen in stilte op elkaar, mijn mond smaakte naar as.

      Het hoofdgebouw van het landgoed was een soort paleis, met rondlopende kamers aan de uiteinden en een langgerekt gebouw aan de achterkant. Het rijtuig hield stil voor de imposante trap. Een menigte mensen kwam naar buiten en vormde twee rijen voor een formele begroeting.

      Een oudere man in een wit gewaad en met de gouden ringen van een djeli in zijn oren, kwam hinkend naar buiten, leunde op zijn stok en sprak op zangerige toon. ‘Hij keert terug! Hij keert terug! Met zijn macht was hij weggezonden. Met zijn macht keert hij terug. Hij heeft vast en zeker volbracht wat van hem werd verlangd.’ Hierbij keek hij naar mij en natuurlijk deed hij een stap achteruit, alsof hij verrast was door wat hij zag. De sjaal die zo mooi stond bij de vrouwen van het Huis maakte dat ik me belachelijk voelde.

      Met opgeheven hoofd liep ik de trap op zonder naar links of rechts te kijken, dat was alles wat ik kon opbrengen. Ik kon mensen niet in de ogen kijken; misschien was dat hier niet gebruikelijk. En ik was ook bang voor wat ik misschien in hun gezichtsuitdrukking zou zien.

      Een hand schudden, op de radicale manier, of een kus voor gelijken zoals de gewoonte was van mijn volk; niets van dat alles hier. Iedereen moest zijn juiste plaats innemen, de mindere moest ruimte maken voor de meerdere en ik liep in Andevais kielzog, of in ieder geval in de deining die ontstond waar hij langsliep. We beklommen de trap, brachten een offer van water op de drempel en liepen door de deur een ruimte in die zo hoog was dat vogels tussen de dakspanten vlogen. Eerst sloegen we rechts af, daarna naar links, door gangen die zo breed waren dat het kamers konden zijn en overal steeg warmte op van de vloer. Opnieuw naar links, en naar rechts, en toen stond ik in een grote kamer naast een hoge wand met gebogen ramen boven deuren met vensterglas. Door het glas zag ik een uitgestrekte, mooie landschapstuin omsloten door de zijvleugels van het huis en een hoge stenen muur.

      ‘Catherine,’ zei Andevai en hij greep mijn linkerelleboog met zijn rechterhand.

      Ik wilde dat ik mijn zwaard had terwijl hij me naar de gesloten dubbele deuren leidde die versterkt waren met repen donker ijzer. Mijn vader had geschreven: De kracht van de machtigste koude magiërs kan worden afgemeten aan het vermogen van de magister om vuren te doven en ijzer te vernietigen.

      Een bediende opende de rechterdeur. Andevai deed een stap terug zodat de oude djeli als eerste naar binnen kon gaan. Daarna moest ik naast hem lopen. Mijn keel was dichtgesnoerd door tranen. Mijn hartslag klonk als gehamer in mijn oren, als op hol geslagen paarden.

      De mansa stond bij een tafel onder een rij ramen. Hij bestudeerde papieren die boven op een of andere architectonische tekening lagen die was uitgerold en aan de uiteinden verzwaard om plat te blijven liggen. Het kon niemand anders zijn. Hij was lang en zwaargebouwd en zag er oud noch jong uit. Zijn gezicht was zwart en zijn ogen nog zwarter, hoewel zijn kortgeknipte haar bestond uit grove, rode krulletjes. Misschien leek hij op de wachter van de poort. Misschien waren het familieleden, of misschien waren ze helemaal geen familie maar eenvoudigweg allebei afstammelingen van smeden en tovenaars, wier voorouders voortkwamen uit de vermenging van het Afrikaanse zuiden en het Keltische noorden die lang geleden gemene zaak hadden gemaakt. Ze hadden zich verzet tegen de macht van stamhoofden en prinsen, maar waren zelf geen heersers geworden, in ieder geval niet in naam. Want de enige zoon van een prins kan na zijn vader regeren of hij nu een goede prins is of niet, maar als de enige zoon van een magister geen magiër is, kan niets hem verheffen tot die positie.

      De mansa keek naar Andevai en de mansa keek naar mij, en ik verstijfde omdat mijn hart niet meer kon slaan en mijn voeten niet meer konden bewegen. Misschien wisselden ze onderling een formele begroeting uit. Ik wist het niet zeker omdat ik leeg was.

      Toen sprak de mansa direct tegen mij. Zijn stem was een stem, niet speciaals en ook niet vreemd, behalve dan dat hij zo bevelend was.

      ‘Ben jij de oudste dochter van Hassi Barahal?’

      ‘Ik ben de oudste,’ fluisterde ik met neergeslagen ogen en de woorden van tante in mijn gedachten.

      ‘Jij bent de oudste dochter van de Hassi Barahal uit Adurnam?’ herhaalde hij.

      ‘Ik ben de oudste.’

      ‘Jij bent de oudste dochter van Hassi Barahal?’

      ‘Ik ben de oudste.’

      ‘Neem me niet kwalijk, Mansa,’ zei de djeli. ‘Wat ze zegt is geen leugen, maar ik maak me toch zorgen. Staat u me toe dat ik het vraag?’

      De mansa knikte.

      ‘Herhaal deze woorden zoals ik ze uitspreek,’ zei de djeli met zijn galmende stem. ‘Ik ben de oudste dochter, geboren in het huis van de Hassi Barahal in Adurnam.’

      ‘Ik ben de oudste...’ dochter. Ik wilde het woord uitspreken, maar er kwam geen geluid uit mijn mond. ‘Ik ben de oudste...’ Hassi Barahal. Nog steeds kwam er geen geluid uit. ‘Maar ik bén ouder dan Bee,’ zei ik schor.

      ‘Er was er nog een?’ vroeg de djeli. ‘Er was nog een andere dochter in het huis van de familie Hassi Barahal, toen jij werd meegenomen?’

      Mijn gezicht brandde heet en mijn handen brandden koud. Mond dicht, had mijn vader gezegd. Vertel niemand iets, had mijn moeder gezegd. Vertel niets wat hun grotere macht over ons kan geven.

      ‘Er was een ander meisje van de juiste leeftijd in het huis?’ snauwde de mansa.

      Andevai knipperde met zijn ogen en knipperde opnieuw. ‘Ja, Mansa.’

      ‘Je hebt het drie keer gevraagd?’

      Stotterend stootte Andevai de woorden naar buiten. ‘Dr- drie keer. Ze zeiden precies hetzelfde tegen mij als wat zij tegen u zei. Zij is de oudste. Dus trouwde ik met haar, het bindende huwelijk, gesloten door een bard, precies zoals u me had opgedragen, Mansa.’

      ‘En heb je eerst gevraagd, nadrukkelijk gevraagd: Is dit het juiste meisje of is dat andere het juiste meisje? Het meisje voor wie we het contract schreven?’

      Na een tijdje zei hij verslagen: ‘Nee, Mansa. Ik heb niet nadrukkelijk naar het andere meisje gevraagd.’

      In de diepte van de aarde, gehuld in vuur, ligt de Moeder van Alle Draken opgerold te sluimeren. Dromend beweegt ze zich en de aarde trilt, vulkanen spuwen as en vuur uit en de wereld verandert.

      In de diepte van de oceaan, diep in de zwarte afgrond, drijven de Tanimin, die ook leviathanen worden genoemd, in een toestand van waterige verdoving. Toch kunnen zij ontwaken en als dat gebeurt, dan verbrijzelen ze, slaand met hun staarten, schepen tot splinters en duwen ze de uiteengevallen romp onder de golven terwijl de kusten schoon worden geveegd door een woedend getij.

      In de diepte van het ijs, omhuld door ijs, slaapt de Wilde Jacht, en als die wakker wordt gemaakt, trillen allen van angst.

      Zo wordt ons verteld.

      Maar wanneer een magister die machtig genoeg is om te heersen als het hoofd van een magiërshuis woedend wordt en nog geen tien passen bij je vandaan staat, dan zou je wensen dat je in plaats van hem een van die andere onder ogen moest komen.

      Het huis was gebouwd van steen en toch huiverde het. Het glas in de vensters kraakte. De ijzeren repen op de deuren kreunden, alsof ze krompen van angst. Onder de vloer versplinterde aardewerk.

      ‘Wat een stommeling ben jij!’ snauwde de mansa.

      ‘Mansa,’ zei de djeli, ‘u kunt een jong iemand uw boodschap laten doen om uw voeten rust te gunnen, maar dat geeft uw hart geen rust. Laat mij uitzoeken wat er is gebeurd.’ Hij draaide zich om en keek me aan, stak een hand op met de palm omhoog in een gebaar dat geruststellend had kunnen zijn als het geen bezwering was om mijn stem op te roepen de waarheid te spreken. ‘Heb jij het bloed van de Hassi Barahal familie?’

      Ik opende mijn mond om te spreken en sloot die weer, want het woord dat ik wilde zeggen, weigerde naar buiten te komen. Het enige wat ik kon zeggen was: ‘Dat is mij altijd verteld.’

      Een ziekmakende angst klauwde in mijn buik. Ik wankelde, ervan overtuigd dat ik op het punt stond flauw te vallen. Andevai staarde naar me alsof ik een slang was die de kop had opgestoken om hem uit te dagen. Hem te bestrijden.

      Hem te bedriegen.

      ‘Ze zeiden...!’ riep hij. ‘Ze zeiden dat zíj de oudste Barahal dochter was.’

      ‘Is dat wat ze zeiden?’ vroeg de djeli. ‘Dan moeten ze hun woorden zorgvuldig hebben gekozen want ze wisten dat het contract verzegeld was door magie.’

      ‘Wat bedoelt u?’ fluisterde Andevai met een asgrauw gezicht, zijn triomf aan flarden.

      ‘Het lijkt erop dat er helemaal geen Barahal bloed door haar aderen vloeit,’ zei de mansa zo zacht dat ik niet had moeten trillen als een boomblad dat heen en weer dwarrelt tijdens een zware storm, maar zijn stem had net zo goed kunnen bulderen. ‘En jij, Andevai, was te dom om de val te zien toen ze die openzetten. Wat zullen ze nu lachen. Ik vraag me af welke overtreding we begaan hebben waardoor een kind dat geboren is in een dorp van zwakzinnige landarbeiders, de kinderen van de kinderen van slaven, de drager is geworden van zo’n overvloed aan koude magie? En toch, uiteindelijk, hadden we net zo goed kunnen proberen een hond te leren dansen.’

      ‘Maar ik heb het luchtschip vernietigd...’

      ‘Dat was de ondergeschikte opdracht. Het huwelijk was het belangrijkste. Er hangt zoveel vanaf! En jij bracht die waardeloze vrouw hierheen!’

      ‘Mansa,’ zei Andevai vertwijfeld.

      ‘Zorg dat je haar kwijtraakt.’

      Andevai greep mijn arm en trok me mee naar de deur, duwde die open en schoof me naar buiten. Wankelend deed ik een paar stappen voordat ik stilstond en me omdraaide; ik wist dat ik terug naar binnen moest gaan en een vraag stellen of een verklaring eisen.

      Andevai sloot de deur recht in mijn gezicht. Ik zonk er op mijn knieën tegenaan en kromp in elkaar toen ik de ijzeren banden aanraakte die zo koud brandden.

      Er vloeit helemaal geen Barahal bloed door haar aderen. Al mijn kracht lekte weg, ik stortte languit op de vloer. Helemaal geen Barahal bloed.

      Ik geef je ook de opdracht, had tante gezegd toen ik nog maar zes jaar oud was en ik bij hen was komen wonen, om Bee te beschermen, want er zal een tijd komen dat ze jouw bescherming nodig heeft.

      Vier Manen Huis had al die tijd Bee willen hebben.

      Als dat zo was, wat was ik dan?

      Het offer.
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Omdat ik te zwak was om op te staan, bleef ik tegen de deur aan liggen, waar ik hen uitstekend kon horen.

      ‘Hoe is het mogelijk dat jij – zelfs jij – na alle moeite die we hebben genomen om je goed op te leiden – zo’n fundamentele en verschrikkelijke fout hebt kunnen maken?’

      ‘Mansa,’ kwam de djeli tussenbeiden. ‘Geen kano is zo groot dat hij niet kan zinken. En hij is nog jong.’

      De magister snoof. ‘Je hebt altijd een zwak voor hem gehad. Heb jij het merrieveulen gedekt dat hem heeft gebaard?’

      Lucht kan van samenstelling veranderen als de temperatuur plotseling naar beneden zakt, zoals eenmaal per jaar kan gebeuren als een zeldzame ijsstorm vanaf de ijskap raast. Mijn lippen verstijfden en even dacht ik dat ik ijs uit de lucht kon likken.

      ‘Andevai!’ De djeli sprak gebiedend. ‘Beheers jezelf!’

      ‘Mijn moeder heeft niet...’

      ‘Richt je woede niet tegen de mansa. Dat is verboden.’

      ‘Míjn moeder hééft níét...’

      ‘Jouw moeder,’ zei de djeli instemmend, ‘staat bekend als een vrouw die zo sterk is als ijzer, vlijtig, vergevingsgezind, goedgehumeurd en loyaal. Mansa, het heeft geen zin een vrouw te beledigen die niet hier is om zichzelf te verdedigen. De jongeman weet wie zijn ouders zijn. Dat is alles wat ik over deze zaak te zeggen heb. Wat mij betreft is het afgedaan.’

      ‘Ik hoor wat je hebt gezegd, Bakary,’ zei de mansa. ‘Maar kan het zijn dat hij in zijn arrogantie is vergeten dat zijn moeder alleen in leven is dankzij onze edelmoedigheid? Wij zijn het die onder moeilijke omstandigheden en tegen hoge kosten het medicijn verkrijgen dat haar ziekte in toom houdt. Is hij vergeten wat zijn dorp verschuldigd is aan Vier Manen Huis? Herinner hem eraan!’

      De djeli zuchtte en sprak daarna in een soort cadans iets uit wat op een lied leek en een gedicht.

 

‘Het is de Diarisso familie die het handvat van macht bezat, het wezen van de ziel, die we in het oude land nyama noemden.

Het zijn de Diarisso die de verschrikking hebben afgewend die uit het struikgewas kwam, die het machtige rijk aanviel, de steden, dorpen en gehuchten, de landerijen en de huizen.

Het zijn de Diarisso die met hun kettingen van magie de mensen hebben geleid, hen veilig hebben geleid over het verborgen pad door de woestijn waarin geen water is, en naar de zee, om te ontsnappen aan de vleesetende demonen, de zoutpest die het koninkrijk overnam.

Twintigduizend marcheerden de stad uit, moeders droegen hun kinderen, zonen droegen hun ouderen.

Slechts tienduizend bereikten de kust van de midden zee.

Ze vonden de schepen van de Kena’ani, ze gaven het goud en de schepen droegen onze mensen naar deze kust in het noorden, zo ver mogelijk bij de pest vandaan.

Driehonderdnegenentwintig jaar geleden gebeurde dit.

In die tijd, toen ze het noorden bereikten, stichtte de Diarisso familie het eerste magiërshuis. Later stichtten sommige van hun kinderen Vier Manen Huis.’

 

De mansa sprak. ‘Weet je weer, jongen, wat jouw mensen Vier Manen Huis verschuldigd zijn?’

      ‘Ik weet het,’ mompelde Andevai.

      ‘Jouw voorouders hadden geen toverkunst, geen wapens, geen voorraden, geen water, geen kracht. Jullie zouden in de woestijn omgekomen zijn als we jullie niet hadden gevoed en jullie niet hadden gedragen. In ruil daarvoor, aanvaardden we jullie arbeid en de arbeid van jullie nageslacht als waarborg voor de opgelopen schuld.’

      ‘Ik ben tekortgeschoten, Mansa.’

      ‘Natuurlijk! Hoe ik heb kunnen denken dat iemand zoals jij zou kunnen slagen, kan ik me nu niet meer voorstellen. En toch was de taak zo eenvoudig.’

      ‘Mansa,’ kwam de djeli tussenbeide, ‘als de jongeman niet wist dat de Barahals hoopten hem te kunnen bedriegen, zou hij niet alert zijn op antwoorden die hem om de tuin konden leiden. Regelrechte leugens van hun kant zouden verbrand zijn. Het is duidelijk dat ze vele jaren lang plannen hebben beraamd om ons te bedriegen. Ze hadden zelfs een meisje klaar om de plaats van hun dochter in te nemen. Ik moet zeggen dat dit ontzettend slim van hen was.’

      ‘Ja, Feniciërs staan bekend om hun slimheid, nietwaar? Ze zijn de vos in onze kippenren.’ Zijn toon, die boos maar respectvol bleef toen hij de djeli antwoordde, werd woedend. ‘Wat is er? Je mag spreken.’

      Andevai sprak op zo’n nederige toon dat het leek alsof hij de vloer aflikte. ‘Ik maak geen excuses voor mijn mislukking, Mansa. Ik alleen ben daar verantwoordelijk voor.’

      ‘Ja, ja, ik neem aan dat het onvermijdelijk was.’ Blijkbaar bevredigde kruiperig gedrag de mansa wel, want hij begon opnieuw te foeteren op mijn volk. ‘Vooral wanneer je tegenover sluwe huurlingen staat zoals de Barahals, die alles doen uit eigenbelang. Ze hebben de opkomst van Camjiata mogelijk gemaakt door hun geheime netwerken. Ze deden net alsof ze geen aandeel hadden in de successen die het monster in het begin had, noch in zijn latere oorlogen. Ze lieten na zijn arrestatie werkelijk heel slim hun lege handen zien om hun onschuld te bepleiten. Alleen bij toeval vonden we bewijs van hun medeplichtigheid, dat we konden gebruiken om hen onder de duim te houden. Toch krioelen de Hassi Barahals nog steeds als kakkerlakken over het continent.’

      Verontwaardiging, eenmaal opgeroepen in het hart van een kat, is als voeding. Mijn bange hart begon op te zwellen en sterk te worden. Ik luisterde nog steeds, maar draaide mijn hoofd voorzichtig om zodat ik de kamer kon onderzoeken.

      Twee bedienden stonden aan beide kanten van de dubbele deur die naar de gang leidde. Volgens mij probeerden ze niet naar me te staren, zoals ik daar voor de gesloten deur van de mansa als een geslachte koe op de grond lag. Voor de rest was deze grote, elegante kamer gemeubileerd met vier lage, brede banken vol kussens en aan de andere kant van de kamer, tegenover de plek waar ik lag, stond een spiegel tegen de muur. Een wandschildering stelde een tocht door de woestijn voor: krachtige, knappe mannen en ijzersterke vrouwen gekleed in goud en oranje schreden over het woelige zand met hun ketenen van macht als wijnranken om hen heen. Ze gebruikten waarzeggerij om een pad te creëren en hanteerden een ketting van toverkracht om de zoutpest en zijn demonen op afstand te houden. Ze werden gevolgd door een menigte veel kleinere mensen, hun kinderen en volgelingen en bedienden, en de nog kleinere gedaanten van hun slaven.

      ‘Er is veel wat je niet begrijpt,’ zei de mansa achter de deur, duidelijk tegen Andevai. ‘Je bent jong, onervaren en onwetend.’ Het was helder dat hij geen antwoord verwachtte op deze onbetwistbare conclusie, want hij bleef praten. ‘Luister nu goed. De waarzeggers waarschuwden ons vanuit hun doolhof van zand en schelpen dat er een generaal zou opstaan om Europa moeilijkheden te bezorgen met zijn intriges. Maar we beseften te laat welke bedreiging het Iberische Monster werkelijk vormde. We wisten niet dat hij een magiërshuis als gewillige bondgenoot had verworven. Pas toen het te laat was, begrepen we dat hij het visioen gebruikte van een vrouw die de dromen van draken kon bewandelen om zijn veroveringscampagne te beramen. Te laat begrepen we dat de dromer de aandacht van de meesters van de Wilde Jacht had getrokken. Te laat. Begrijp je dat?’

      ‘Ja, Mansa,’ mompelde Andevai.

      ‘De Wilde Jacht vernietigde Halvemaan Huis, maar niet om ons te helpen. Ze geven niets om ons. Wij zijn minder dan ongedierte in hun ogen. Toch, ironisch genoeg, redde de interventie van de Jacht ons. Want het was pas na de dood van Halvemaan Huis en de vrouw die de dromen van draken bewandelde – de vrouw met wie Camjiata getrouwd was – dat het Tweede Bondgenootschap Camjiata gevangen kon nemen en zijn leger kon verslaan. Maar ik zeg je dit: de vrede zal niet blijvend zijn, want prinsen blijven ruziën en arbeiders blijven ondankbaar voor datgene wat hun tot voordeel strekt. Oorlog en lijden staan achter de deur te wachten, verlangend om naar binnen te komen. Dus luisterden we goed toen de waarzeggers ons vertelden dat hun schelpen en zand onthulden dat de oudste dochter van de Hassi Barahal familie uit Adurnam de dromen van draken zal bewandelen.’

      De dromen van draken bewandelen?

      Wat betekende dat?

      Op de toon van een man die door nieuwsgierigheid onvoorzichtig wordt, sprak Andevai: ‘Kunnen zulke mensen werkelijk bestaan?’

      Alsof Andevai niet had gesproken, ging de mansa verder: ‘Doe ik het juiste, Bakary? Een vrouw die de dromen van draken bewandelt een magiërshuis binnenbrengen stelt ons allemaal bloot aan een verschrikkelijk risico. We weten wat de Wilde Jacht deed met Halvemaan Huis. We hebben de ruïnes gezien.’

      ‘Het is waar, Mansa. Dat heeft mijn vader mij geleerd en daarvoor leerde zijn vader het aan hem. Het is ons bekend, maar we spreken er nooit over. Iemand die geleerd heeft het pad van de dromen te bewandelen een magiërshuis binnenbrengen is als het brengen van vuur in een veld vol droog stro. Eén vonk en alles wordt vernietigd.’

      ‘Toch is ze te waardevol om te verliezen. Ik dacht dat het genoeg zou zijn om haar aan ons te binden via het contract en haar onaangeraakt en ongetraind in de boezem van haar familie te laten blijven. Als we haar boeiden en duidelijk zichtbaar bij haar familie verborgen, dan zou niemand anders haar kunnen pakken, en veroorzaakten we geen gevaar voor ons Huis. Op die manier zouden we haar in reserve houden. Voor het geval dat de storm kwam.’

      ‘Plannen zijn als stof in de wind,’ sprak de djeli.

      ‘En nu komt de storm, zoals we vreesden. We moeten het risico nemen.’ De woorden van de mansa klonken zo zwaar als ijzer.

      Ik veranderde van houding om beter te kunnen kijken naar de muur vol glazen ramen met uitzicht op de tuin: de wand bestond bijna helemaal uit hoge gebogen ramen en deuren met glas, en ertussen hingen fluwelen gordijnen die bijeengebonden waren met touwen van rood vlechtwerk. Warmte straalde omhoog uit de verhoogde vloer en omarmde mijn buik. Hier in de gerieflijke kamers van Vier Manen Huis, was het moeilijk te bedenken welk risico zij liepen.

      ‘Ik w-wist nie...’ stamelde Andevai, een ouder, eenvoudiger accent dook even op in zijn stem en werd snel onderdrukt. ‘Ik had geeneens... geen idee. Alleen een verhaal dat ik als jongen hoorde over een vrouw die geboren was met een gave die een vloek is. Ze leerde de dromen van draken te bewandelen en dus doodde de Wilde Jacht haar. Als dat zo is, Mansa, en als een heel magiërshuis vernietigd is door de Wilde Jacht vanwege een dromer, wat kan er dan zo verschrikkelijk zijn dat u het risico wilt nemen om een dergelijk iemand naar Vier Manen Huis te brengen?’

      Zijn vraag werd begroet met een lange stilte.

      Toen sprak de djeli en het leek alsof zijn stem doordrong tot de fundamenten van het huis. ‘Camjiata is ontsnapt van zijn gevangeniseiland.’

      Als het dak boven me was ingestort, had ik niet geschokter kunnen zijn. Misschien maakte ik een geluid. De bedienden keken even naar me en net zo snel weer weg. Het was al erg genoeg om op deze manier vernederd te zijn zonder dat zij meesmuilden over mijn ellende. Ik reikte diep naar de betovering die me zou kunnen verbergen en liet me erdoor omarmen als door een bezwering.

      De woede van de mansa stak als een hagelbui. ‘De Huizen zullen het geheim van Camjiata’s ontsnapping zo lang mogelijk bewaren, maar het nieuws zal al te snel uitlekken. En wanneer dat gebeurt, zullen de Barahals misschien proberen hem te zoeken om zijn bescherming te verkrijgen. Ze weten niet wat het meisje is, maar we kunnen er zeker van zijn dat Camjiata onmiddellijk zal zien hoe belangrijk ze is. Hij zal haar opeisen, als hij haar vindt voordat wij dat doen.’

      ‘Het andere meisje,’ mompelde Andevai. ‘Toen ik Catherine zag, was ik er zeker van dat Catherine degene moest zijn die op me wachtte... en toen ze me vertelden dat zij de oudste was... Ze zeiden dat zij twee maanden ouder was dan het andere meisje.’

      ‘Dus is er nog tijd voordat de oudste dochter van Hassi Barahal meerderjarig wordt en het contract vervalt,’ zei de mansa.

      Een nieuwe ongerustheid roerde zich in mijn hart. Ik kwam omhoog om te zien of mijn armen werkten en liet me weer zakken. De bedienden besteedden geen aandacht aan mijn beweging.

      ‘Wat moet ik doen, Mansa, om uw goedkeuring terug te krijgen?’ vroeg Andevai zacht.

      ‘Keer onmiddellijk terug naar Adurnam en trouw met het Barahal meisje, zoals je was opgedragen te doen.’

      De djeli zei: ‘Het gesloten huwelijk is onherroepelijk, Mansa, het is gesloten met een onbreekbare ketting.’

      ‘Dan moet het ongedaan gemaakt worden.’

      ‘Het kan niet ongedaan gemaakt worden, Mansa,’ antwoordde de djeli geduldig. ‘Dat weet u evengoed als ik. En daarbij komt dat het contract aangeeft dat het meisje de enige vrouw moet zijn van de magister die met haar trouwt.’

      ‘Dat zal ze ook zijn,’ zei de mansa, elk woord zo koud als ijs, doelbewust, opzettelijk. ‘Degene met wie je per vergissing bent getrouwd, is waardeloos voor ons, Andevai. Sterker nog, ze was een onderdeel van het bedrog. Het huwelijk zal ongedaan gemaakt worden en het andere meisje wordt vóór de winterzonnewende gehaald en onder onze controle gebracht. Andevai zal zijn plicht uitvoeren en zo zijn gehoorzaamheid tonen en bewijzen dat hij iets waard is.’

      In de kamer aan de andere kant van de deur viel een stilte. De dienaren bij de andere dubbele deuren geeuwden, onwetend van de spanning die me overviel. In de tuin liet een bries de boomtoppen heen en weer zwaaien. Ik hoorde ergens anders in het gebouw kinderstemmen luidkeels oprijzen, gelach en geplaag, verhalen en uitdagingen.

      ‘Aiei!’ De zucht van de djeli doorboorde de lucht als een stormwind en maakte dat ik huiverde.

      ‘Maar, Mansa,’ stamelde Andevai, ‘ik begrijp het niet. Een bindend huwelijk... een geketend contract...’

      ‘Kun je zelfs nu de oplossing niet zien?’ vroeg de mansa boos. ‘Is zelfs dit te moeilijk voor je?’

      ‘Maar, Mansa,’ antwoordde mijn echtgenoot, ‘de enige manier om een dergelijk contract te beëindigen is door de dood van een van de betrokken partijen.’

      ‘Ja. Dood haar.’
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De woorden waren eenvoudig, de stilte die volgde gecompliceerd, lelijk, verstikkend. Het was zo stil dat ik zeker wist dat ik hoorde hoe mijn echtgenoot met zijn ogen knipperde.

      ‘Neem me niet kwalijk, Mansa. Ik begrijp u niet.’

      ‘Je hoorde wat ik zei.’

      Langzaam drukte ik me omhoog op mijn handen en knieën, voorzichtig om ervoor te zorgen dat ik niet draaierig werd, maar ik was helemaal niet duizelig. Mijn hart was koud staal. Ik ging staan en liep naar de hoek, mijn hand streek over de muur want ik was een deel van de muur en niets meer dan de muur. Daarna was ik een raam, niets meer, en daarna was ik de deur die niet openging, vervloekt, maar de volgende deur ging wel open. Ik glipte erdoor, sloot hem achter me en stond buiten in de tuin. Nu pas besefte ik dat ik een gedachte had ontwikkeld. Ik. Móét. Vlúchten. Nú.

      De tuin was rechthoekig en liep in de lengte tot aan een muur waarachter wintergroene bomen oprezen. Verschillende paden liepen tussen hoge taxushagen door, volmaakt om je te verbergen, dus dook ik achter het dichte bladerdek en zocht als een vluchtende rat mijn weg van haag naar haag in de richting van de muur.

      Een bel klingelde en ik schrok alsof ik tegen een touw was opgelopen. Maar het was alleen een bel die kinderen opriep om te komen, want in reactie daarop hoorde ik het roepen en lachen van kinderen die door gangen renden in de zijvleugel rechts van mij. Ik bereikte de hoge muur die de tuin omringde. Er was nergens een poort en hij was veel te hoog om overheen te klimmen.

      Ik moest door het huis heen gaan.

      Ik zag een stevige dubbele deur naast de hoek waarin de rechter zijvleugel tegen de tuinmuur aan stond. Hier bleef ik even hijgend staan met mijn hand op de deurklink.

      ‘Catherine!’ Andevais stem drong door tot in mijn gevangenis.

      Dood haar.

      Ik had geen zwaard, alleen mijn verstand en vastberadenheid. Mijn hand klemde om de klink en die ging gelukkig open. Zacht sprak ik een gebed tot Tanit en glipte een schemerige gang in. Halverwege de lange gang liepen kinderen door een open deur, hun gebabbel en gegiechel verstilden toen ze verdwenen in de vertrekken die erachter lagen. Niemand had me gezien in de schaduwen. Aan de tegenoverliggende kant, waar licht door ramen naar binnen kwam, stonden deuren open naar het hoofdgebouw. Ik kon niet terug naar de tuin of verdergaan naar het hoofdgebouw.

      Ik ging de kinderen achterna en kwam in een smalle gang met aan een muur allemaal haken die vol hingen met zware mantels en aan de andere kant een serie deuren. Van achter de gesloten deuren hoorde ik weer het geluid van kinderen – dat varieerde van het onstuimige, vrolijke geluid van kleintjes tot het intense fluisteren van oudere kinderen die zich klaarmaken voor de les. Ik was de schoolvleugel ingevlucht.

      Een nieuwe bel klonk op met een alarmerend geklingel. Mannen riepen in de verte met zware stemmen vol boosaardige bedoelingen. Een zweem huiveringwekkend koude lucht bewoog als een onzichtbare, ijzige hand zoekend langs het meubilair en door onzichtbare zalen naar wat het had verloren.

      Dood haar.

      De stem van een lerares riep schel: ‘In jullie stoelen! Dat is de waarschuwingsbel. In jullie stoelen! Stilte!’

      Een voet schraapte zachtjes over de plankenvloer. Te laat schoof ik achter een laag hangende jassen. Een hand trok een met bont gevoerde mouw opzij en een klein gezicht staarde me aan.

      ‘Wie ben jij?’ fluisterde het kind met een frons van verbazing. Het was een jongen met een bruin gezicht en kortgeknipt zwart haar, bang noch boos. Hij zag eruit alsof hij heel lief zou kunnen zijn, zolang hij je aardig vond.

      ‘Ik ben Cat,’ zei ik met een poging tot een vriendelijke glimlach, niet al te zielig of gemaakt, hoopte ik.

      ‘Om je te verbergen,’ ging hij verder, ‘moet je vier mantels verder gaan staan waar de draad hangt. Dat is de verstopplek die ze hebben gemaakt.’

      ‘Die wie hebben gemaakt?’

      ‘Het is een blijvende illusie,’ zei hij met een vrolijke grijns. ‘De leraren zeggen dat ze te jong zijn om magie te weven, maar dat zijn ze niet en ze hebben me beloofd het me te leren als ik hun geheim bewaar. Ga erheen. Het zal je verstoppen. Niemand weet ervan behalve ik en Sissy en Nicht.’

      Voetstappen dreunden elders, de vloer trilde door de resonantie van hun beweging. Snel zouden ze deze kant opkomen.

      ‘Maester Kendall!’ riep een vrouwenstem en hij verdween, opende de deur van de achterste klaslokaal en dook naar binnen waar opgewonden gelach van zijn klasgenootjes opklonk.

      Mannen stampten mijn kant op. Ik schoof vier mantels verder en stopte toen een draad tegen mijn neus kietelde. Daar stond ik, zelf niet meer dan een mantel, met een lekkere bontvoering en een zware wollen buitenkant, precies goed om buiten in de winterlucht te dragen... En waarom hingen mantels zo handig in deze gang anders dan om door kinderen gebruikt te worden tijdens hun pauze? Dat betekende dat ze óf in de tuin speelden, waar hun geroep en gelach de mansa zou kunnen vermaken – of ergeren -, óf dat er nog een andere uitgang in deze vleugel was.

      ‘Doorzoek de klaslokalen!’ brulde een mannenstem.

      Net zoals de andere mantels bewoog ik niet.

      Ze kwamen eraan, hun voetstappen dreunend op de vloer. Deuren vlogen open, kinderlijke stemmen riepen vragen, leraren eisten kortaf verontschuldigingen. Twee jongemannen in soldatenlivrei liepen langs de mantels, schoven ze met sterke handen opzij, en toch... liepen ze langs me heen. Uiteindelijk waren de zoekers ervan overtuigd dat er zich in de school geen vluchtelingen schuilhielden. Zonder verklaring voor de leraren – die daar ook niet om vroegen – gooiden ze de dubbele entreedeur dicht en deden die aan de andere kant op slot.

      Daar stond ik, omhuld door mantels. Door de deuren van de klaslokalen heen hoorde ik de les van die dag, die blijkbaar in alle klaslokalen hetzelfde was ondanks de verschillende leeftijdsgroepen, eenvoudig gemaakt voor de kleintjes en uitgebreid voor de oudsten.

      Een geschiedenisles.

      Luister, had mijn vader geschreven. Luister om te horen of ze de waarheid vertellen of alleen een deel van de waarheid, want dat is de les van de geschiedenis: dat de overwinnaars het verhaal van hun triomf vertellen op een manier die hen met eer overlaadt en de schuld bij hun rivalen legt. Vraag je af of een deel van het verhaal bewust wordt achtergehouden of door onwetendheid.

      Alleen was hij mijn vader niet. Het was allemaal een leugen.

      Tranen liepen over mijn wangen terwijl de monotone stem van een lerares boven alle andere stemmen uit de les opdreunde.

      ‘Wij in de Huizen zijn een boom die uit twee wortels is gegroeid. Wij zijn tweelingen, een geboren in het noorden en een geboren in het zuiden. Onze voorouders in het zuiden vluchtten voor de zoutpest en aan het einde van hun reis ontmoetten ze onze voorouders in het noorden. Wij zijn Kelten en Mande, rijk van geest. Degenen onder ons die de nyama van de geestenwereld konden hanteren, werkten samen om de Huizen op te richten. Zodoende zijn wij uitgegroeid tot wat we nu zijn, wij die de hendel van macht kunnen vasthouden. Dit weten jullie allemaal, want het is het verhaal van onze voorouders. Maar we kennen ook andere volken in de wereld, elk met hun eigen kwaliteiten en vaardigheden...’

      Voorzichtig stak ik mijn hoofd naar buiten en gluurde naar de gang links van mij. De omtrek van een deur was zichtbaar, een poort naar buiten.

      De deur van een klaslokaal ging zachtjes open, waardoor de stem van de lerares duidelijker te horen was. Ze dreunde een lijst op van de verschillende volkeren van de wereld en hun bekende karakteristieken. De edele Kushiti zijn begaafde leiders, wijs en tolerant. De Grieken zijn filosofen en liefhebbers van kunst. De Romeinen zijn meesters van oorlog en bouwwerken. De slimme Feniciërs laveren al onnoemelijk veel generaties langs de handelsroutes over de zeeën. De deur ging dicht, maar de voordracht ging gedempt verder terwijl twee meisjes door de gang liepen en voor me bleven staan. De een had lang haar dat strak was gevlochten en een intelligent gezicht waarvan de trekken en de huidskleur leken op die van de kleinere jongen met wie ik eerder had gesproken, terwijl de ander een wit gezicht had en blond haar. Toch leken hun ogen op elkaar.

      Ze namen me in ogenschouw en keken elkaar daarna aan, hun gezichten spraken zonder woorden. Ze waren jong, misschien twaalf winters, hadden frisse gezichtjes en leken in blakende gezondheid. Toen staken de kleine monsters allebei een hand op, met de palm omhoog, als een verzoek om betaling.

      ‘Jij moet degene zijn waarnaar ze zoeken,’ zei de donkere, met de onschuldige glimlach van een kind dat de kunst van chantage begrijpt.

      ‘Betaal ons,’ zei de blonde, ‘dan zullen we net doen of we je nooit hebben gezien.’

      ‘Waar leidt die deur heen?’ mompelde ik.

      ‘Probeer je met ons te marchanderen?’ vroeg de donkere met wijd opengesperde ogen van verrassing.

      ‘Terwijl je weet hoe hard we kunnen schreeuwen?’ voegde de blonde er weloverwogen aan toe.

      Ik wist hoe ik meisjes zoals deze moest behandelen. Laat ze nooit denken dat ze de overmacht hebben, anders ben je gedoemd.

      ‘Natuurlijk marchandeer ik,’ antwoordde ik zacht maar met gepaste nadruk. ‘Ik ben een Feniciër. Wij moeten marchanderen. Dat zit in ons bloed.’

      Ze grijnsden en hun lach leek als het opvlammen van lamplicht in een donkere nacht. Ik zette me schrap in de verwachting dat ze zouden giechelen, maar ze hadden uitzonderlijk veel zelfcontrole. Ze waren duidelijk gewend aan rondsluipen op plaatsen waar ze niet geacht werden te zijn.

      ‘Ik kan het slot van die deur openmaken,’ zei de donkere.

      ‘Je kunt erdoor naar buiten en dan door het park verdergaan,’ voegde de blonde eraan toe. ‘Maar zodra je buiten bent, kunnen we je niet helpen.’

      ‘Waarom willen jullie eigenlijk helpen?’

      De blonde zuchtte en rolde met haar ogen met een theatrale bekoorlijkheid die vooral een vloek is. ‘Ik ben een waarzegger,’ zei ze op de verveelde toon van iemand die dit al veel te vaak heeft moeten uitleggen. ‘Of dat zal ik zijn, als ik volwassen ben. Natuurlijk weet ik dit soort dingen.’

      ‘We hebben besproken wat we moeten doen,’ voegde de donkere eraan toe. ‘Jij bent geen gevaar voor ons, dus zijn we bereid je te laten gaan. Maar daarvoor willen we iets in ruil.’

      Ik kon ze de armband die Bee mij had gegeven niet aanbieden. Naast de kleren die ik droeg, bezat ik maar één ander ding: het medaillon met het kleine portret van mijn vader. Maar Daniel Hassi Barahal was mijn vader niet. Dus wat zou ik opgeven als ik het aan haar gaf? Alleen mijn hoop en mijn dromen.

      Ik tilde de ketting over mijn hoofd en gaf het zilveren medaillon aan de blonde. Ze klikte het grendeltje open en tuurde naar het portret in het schemerige licht, haar vingers gleden over het fijne zilverwerk en het geciseleerde filigraan dat de achterkant versierde.

      In de schaduwen leek haar frons zacht en eventjes leek ze veel ouder dan haar jonge jaren. ‘Niet wat ik verwachtte.’

      Haar woorden deden me huiveren, als een herinnering aan de begroeting van de eru, maar in plaats van duidelijk te maken wat ze bedoelde, gaf ze het medaillon aan de donkere, die het onderzocht op de zorgvuldige manier van een juwelier.

      ‘Goed,’ zei ze met een knikje. Ze deed de ketting om en stopte het medaillon onder het losse wollen jasje dat tot aan haar hals was dichtgeknoopt.

      Zonder verder iets te zeggen, gleden ze op hun zachte huisslippers over de gewreven houten vloer. Ik haalde diep adem om mezelf te bemoedigen en snelde achter hen aan. Het donkere meisje liep veel sneller op haar lange benen dan haar blonde nichtje en kwam voor de zware deur tot stilstand. Ze knielde neer bij het ingewikkelde slot met een glimlach die me herinnerde aan Bee’s ondeugendste gezichtsuitdrukking. Ze leek te fluisteren tegen de kop van de vleermuis die het bovenste gedeelte van het slot versierde. De blonde ging bij de muur op wacht staan.

      Was dat een bezwering die in de lucht trilde, heel even te zien als een web van schaduw en licht? Opeens was het verdwenen. Ze duwde de dwarsbalk weg en rukte de deur open. Ik glipte naar buiten naar een vestibule en daarna door een andere deur – die niet op slot zat – en een koude in die zo droog was dat mijn lippen gevoelloos werden. Ik tuurde voorzichtig naar een statig gesnoeid bos van pijnbomen en sparren die dicht naast elkaar omhoogrezen naar grijze wolken. Tussen de bomen renden soldaten. Ze waren gehuld in gewatteerde jassen die versierd waren met helder gekleurde ceintuurs en hun hoofden waren omwikkeld met doeken tegen de kou, alleen hun ogen waren zichtbaar onder roodgerande hoeden. Het leek wel een troep roodkopvinken.

      Het bos was dichtbij. Ik kon niet terug het huis ingaan. Ik drukte me tegen de muur, werd de muur in zijn keurige gladheid en rende de andere richting op. Ik moest doen wat ze niet van me verwachtten: ik snelde naar de grote trap. Als ik brutaal was, zou ik me kunnen verbergen door naar buiten te lopen over dezelfde weg als waarlangs ik met de koets naar binnen was gekomen. Ik kon het bleke gravel worden waarmee de weg verhard was. Of niemand zag me, óf de mansa en zijn djeli keken recht door mijn meelijwekkende sluier heen, en dan zou ik dood zijn.

      In de hoek waar de zijvleugel aansloot op de voorgevel van het huis kwamen mijn voeten knerpend tot stilstand in een stofwolk van gravel. Even bleef ik staan om mijn adem onder controle te krijgen en diep in me te reiken voor de bezwering. Alles hing nu af van mijn vaardigheid om me te verbergen onder een betovering.

      Een gecompliceerde emotie schoot door me heen. Wie was ik, als ik niet de oudste dochter was van het Hassi Barahal huis uit Adurnam? Waarom kon ik me verbergen, zo goed luisteren en langs de ketenen van magie kijken? Waarom had mijn moeder me gezegd dit geheim te houden? Waarom had een eru me ‘nicht’ genoemd? Hadden oom en tante het complot beraamd om mij op te offeren in plaats van Bee? Hadden Daniel Hassi Barahal en Tara Bell al die tijd meegedaan aan het bedrog? Was het verhaal dat zij mijn liefhebbende moeder en vader waren een verzinsel dat ik voor zoete koek had geslikt? Was ik werkelijk een ongewenst, waardeloos, en op te offeren weeskind dat van de straat was geplukt?

      Zou het niet gemakkelijker zijn om dood te zijn dan alleen? Maar mijn hart klopte te sterk om op te geven. Wat ik voelde was niet echt woede en ook geen verlammend verdriet. Het was iets wat dieper ging en ouder was, zo vastbesloten als een rotsblok en zo vast geworteld als de grote bomen wier geest het woud tot leven brengen.

      Ik zou niet sterven om het hun gemakkelijk te maken.

      Iets wits dwarrelde door de lucht. Het was gaan sneeuwen. Ik kon sneeuw zijn. Samen met de sneeuwvlokken dwarrelde ik over het gravel van de binnenplaats dat zich als een poel uitstrekte achter de trap van graniet. Niemand zou zo’n stoutmoedige streek verwachten. Recht voor de ogen van de toekijkende soldaten nam ik hetzelfde ritme aan als de luie sneeuw en ze zagen me niet.

      Maar iemand anders wel.

      Hoeven maakten een oorverdovend kabaal terwijl een rijtuig langs de ronding van de oprijlaan op me af reed. Op een steenworp afstand bij mij vandaan liet de koetsier de paarden met een ruk stoppen. De lakei sprong naar beneden en trok de deur van het rijtuig open zonder het trapje te laten zakken.

      Achter de keukenvleugel begonnen honden die werden vrijgelaten voor de jacht te janken en te blaffen. Wat verborgen was voor hun ogen, zouden ze kunnen opsporen met hun scherpe neuzen. Tegen honden had ik geen kans.

      De eru keek naar me, hield mijn blik gevangen. ‘De banden van verwantschap eisen dat ik je help als ik dat kan.’

      De koetsier keek niet naar me – zijn blik was gericht op de soldaten en de dienaren die verwachtingsvol samendromden op de trap, sommigen staarden nieuwsgierig naar het rijtuig en anderen keken zoekend naar de naderende honden – maar de uitnodiging was duidelijk.

      ‘Jullie moeten hen gehoorzamen als ze jullie bevelen mij aan hen over te dragen,’ zei ik schor, ‘want jullie zijn dienaren van Vier Manen Huis.’

      De koetsier snoof.

      ‘Weet je zeker dat onze situatie is wat die lijkt?’ vroeg de eru.

      De soldaten bewogen, gingen uiteen om plaats te maken voor de djeli. Geen enkele bezwering die ik kende, zou me verbergen voor de ogen van de djeli, met zijn macht waarvan de ketenen reikten tot in de geestenwereld.

      Ik sprong het rijtuig in. De eru sloot de deur achter me en het rijtuig begon te bewegen, vanaf de trap klonken kreten. Mijn wandelstok was op een van de gecapitonneerde zitplaatsen gelegd. Ik greep het handvat, voelde de macht van het zwaard door mijn handpalm heen.

      ‘Halt!’ klonk een bevel met overslaande stem en het rijtuig kwam met een schok tot stilstand alsof het tegen een ijzeren muur was opgereden.

      Was dat de macht van de mansa?

      Het rijtuig schommelde onder me terwijl iets of iemand het heen en weer schudde, en een fluisterend geluid kriebelde in mijn oren als onzichtbare veertjes. Er waren twee deuren in het rijtuig: de ene waardoor Andevai en ik altijd naar binnen en naar buiten waren gegaan, en de andere, die met de gesloten luikjes, waarvan hij had gezegd dat ik die niet open kon maken. Niet kon, of niet mocht?

      De klink van de ongeopende deur bewoog nu, klikte naar beneden, precies op het moment dat achter me een hand aan de klink rukte van de deur waardoor ik naar binnen was gekomen.

      ‘Ik zag een schaduw de koets binnengaan,’ riep een mannelijke stem, niet een die ik herkende, ‘vlak nadat de lakei de deur opendeed.’

      ‘Open!’ beval de djeli.

      Angst brandt achter je ogen, als fel zonlicht. Ik likte aan mijn lippen terwijl de andere deur, de deur die Andevai had verboden, openging op een kier waardoor een windvlaag binnenkwam die zo snijdend was alsof er messen in zaten. Ik voelde mijn huid openbarsten, messen maakten ondiepe sneden en bloed druppelde als tranen, maar toen ik mijn wangen aanraakte, waren ze droog.

      ‘Snel,’ zei een stem op die wind, de stem van de eru, diep en sterk, ‘Totdat de hand van de mansa door sterkere ketenen gedwongen wordt deze koets te laten gaan, kan hij niet bewegen.’

      Terwijl de deur achter me openging, dook ik door de andere naar buiten. Een windvlaag sloeg de deur achter me dicht.

      Het rijtuig en ik stonden op een heuvel in een eeuwenoud woud van sparren, de wielen van het rijtuig pasten precies in een gegroefd karrenspoor dat tussen de bomen door liep. Verder weg, in de richting waarlangs Andevai en ik eerder die dag hierheen waren gekomen, zag ik een enkele stenen pilaar, vast en zeker dezelfde als die waar we een offer hadden gebracht. De gecultiveerde boomgaard en de bladverliezende bomen van het landgoed waren verdwenen. In mijn hand, in het daglicht, hield ik een zwaard met een kling die de harde glans van staal had. Op deze plaats leek het volstrekt gewoon, hoewel het in de wereld die ik kende alleen ’s nachts als zwaard tevoorschijn was gekomen.

      Hoe onmogelijk het ook leek, ik was overgestoken.

      In verhalen en liederen is het altijd zomer in de geestenwereld. Niet hier.

      Hier stond ik in een landschap dat zo scherp was getekend door de winterkou dat de bomen uitgekrast leken op een koperen plaat, scherp afgetekend tegen een hemel waarvan de grijswitte kleur maakte dat ik me afvroeg of iemand al het blauw eruit had laten lopen zoals je water uit een tobbe laat lopen. Er was geen schijf van de zon te zien in wat ik aanzag voor een wolkeloze hemel. Toen mijn ogen gewend raakten aan het schelle licht, zag ik dat het pad zo prachtig glansde dat het leek alsof er zilveren draden in de aarde waren geweven, een trillende stroom van magie die er in de lengte overheen liep.

      ‘Nicht, ren naar de pilaar. Als je daar bent aangekomen, spreek dan deze woorden: “Net zoals ik verplichtingen heb aan mijn familie, roep ik degenen die door familiebanden met mij verbonden zijn nu op om mij te komen helpen.” Snel. We zullen je daar oppikken. Wat je ook doet, verlaat het pad niet.’

      De eru stond in lichterlaaie, een krans van helder oranje en flakkerend blauw kwam bulderend uit haar huid. Haar gezicht had nog een menselijke vorm, maar haar verschijning was zo fel dat het moeilijk was om naar haar te kijken. Haar derde oog was het meest gewone aan haar.

      ‘Rennen,’ zei de koetsier. Hij zag er niet anders uit dan eerst, solide en onverstoorbaar. De paarden stoomden net zoals een ketel van porselein stoomt als het water erin aan de kook raakt.

      Ik greep mijn zwaard steviger vast en kwam voorzichtig tevoorschijn van achter de vertrouwde kolos van het rijtuig. Van het massieve gebouw zelf zag ik geen enkel teken. Volgens de verhalen die mijn vader had opgeschreven, is het alleen het leven – de geest – die in beide werelden doordringt. Doorzichtige sliertjes, zo broos als de vleugels van spookachtige motten, flakkerden in de lucht, de zielen van menselijke wezens die in de materiële wereld leefden, soldaten en dienaren die naar de trap renden die alleen bestond in de wereld die ik zojuist had verlaten. Verder terug, op de plek die in de materiële wereld zijn ontvangstkamer zou markeren, brandde de geest van de mansa zo fel als die van de eru. Hij had me niet achtervolgd. Waarom zou hij ook, als hij anderen had die voor hem konden jagen?

      De spookvlammen van andere koude magiërs bewogen zich naar de voorkant van het huis, aangetrokken door de roep van trompetten en honden. Ik kon de geest van mijn echtgenoot niet herkennen tussen de samendrommende koude magiërs. Het enige wat ik kon zien was dat draden van macht door hen heen geregen waren, die als een verstrengelde kluwen door de onzichtbare barrière drongen die de twee werelden scheidde.

      De draden pulseerden toen er macht uit de geestenwereld naar hun lichamen werd getrokken: de geestenwereld voedde hen.

      Geen wonder dat ze zo machtig waren.

      Toch waren ze nog steeds blind. Koude magiërs konden niet door de sluier tussen de werelden heen kijken.

      Maar djeliw wel.

      De djeli stond bij de andere deur en hield die open terwijl hij in het lege rijtuig keek. Net zoals de koetsier, zag hij er in mijn ogen net zo gewoon uit als eerder in de kamer van de mansa, zonder bezwering, gewoon een oudere man die een licht gewaad droeg en gouden oorringen. Hij keek overal doorheen. Op de een of andere manier keek hij dwars door de gesloten deur heen en zag me. Hij sprak tegen een onzichtbare persoon achter hem, maar ik hoorde niets hoewel zijn lippen bewogen. Ongetwijfeld bracht hij de soldaten en mindere magiërs op de hoogte, beval hun de mansa te halen.

      Ze zullen me niet krijgen.

      Ik rende.

      Onder mijn voeten kraakte een laag ijzel die ik had aangezien voor de glans van magie. Maar met elke stap die ik verder weg deed van het huis, glansde de ijzel feller en werd het licht in de geestenwereld scherper. De schreeuw van een havik doorboorde de hemel als een speer in mijn hart. Tussen de bomen flitste een lichaam, daarna nog een. Koude is niet alleen een temperatuur; het is ook angst. Een troep wolven rende naast me, parallel aan het pad, hun tongen hingen uit hun bek, hun adem was de enige warmte die ik voelde. Het waren enorme, ruig behaarde wezens, geschikt voor de bittere winters, gemaakt om de grote beesten die door het barre land zwierven neer te halen. Mijn vader had in zijn verslagen geschreven over het observeren van afschrikwekkende wolven die een wolharige neushoorn de dood in hadden gedreven.

      Achtervolgden de wolven me om de mansa te helpen? Dreven ze me de dood in? Of waren het eenvoudigweg bewoners van de geestenwereld, die graag een zwak wezen opaten, een wezen zoals ikzelf dat per ongeluk was overgestoken? Om zich met haar te voeden, zoals de koude magiërs zich voedden met de geestenwereld.

      Eén sprong op me af, ik schreeuwde en schoot opzij. Bijna werd ik tegengehouden door een gordijn van lucht. Maar mijn linkervoet kwam buiten het pad terecht en onmiddellijk, onmogelijk, verscheen daar een wolf om naar mijn blootgestelde voet te bijten. Ik heb goede reflexen en ben goed getraind. Snel trok ik mijn voet terug op het pad, haalde tegelijkertijd het zwaard uit de schede en sloeg naar de wolvensnoet. De punt van mijn zwaard schampte langs zijn bek.

      Jankend trok hij zich terug tot buiten het bereik van mijn steek. Bloed welde omhoog in zijn vacht. Hij verstrakte, klaar om toe te springen. Mijn adem kwam in schokken naar buiten, een mist die met elke hijgende uitademing net zo huiverde als mijn ziel. Ik stak mijn zwaard tussen ons omhoog. De wolf sprong niet achter me aan het pad op. Ze wachtten, vlakbij, elke wrede blik op mij gefixeerd. Ze konden het pad niet op komen.

      Een schril gefluit liet me schrikken. Ik wierp een blik over mijn schouder en zag een grote schaduw over het pad aankomen als de nadering van een storm. De plek waarvan ik was weggevlucht was nergens te bekennen, de plaats waar de mansa en zijn volgelingen bij elkaar dromden, net zoals de wolven die stonden te wachten om mijn hart uit mijn lichaam te scheuren en mijn ingewanden te eten. Ik zag alleen de deining van de storm die op me afkwam.

      Ik rende. Ik was zo bang dat het bijna voelde alsof ik vleugels had gekregen, zo snel rende ik.

      De storm raasde achter me aan, een kakofonie van donderend kabaal en gehuil van de wind, maar er klonk ook een krijsend gegil als van een gemartelde geest die werd voortgedreven. Uit de grond onder mijn voeten rezen scherven ijs omhoog die zo scherp waren als lavaglas en in mijn laarzen sneden. De stenen pilaar doemde voor me op, een obelisk als een naald van steen die zo ver omhoogschoot naar de hemel dat ik de top niet kon ontwaren.

      Ik sprong op het vierkante voetstuk, duwde mijn zwaard in de schede en stak het stevig onder de riem van mijn rijkleding. Daarna sloeg ik mijn armen om de pilaar met mijn gezicht tegen het gebeeldhouwde oppervlak van de steen gedrukt en hield me met al mijn kracht vast terwijl de storm losbarstte.

      Als ik naakt in een aardedonkere put was gevallen en overgoten was met tonnen vol fijngestampt ijs en withete scheermessen, zou het gemakkelijker te verdragen zijn geweest. Was dit de macht van de mansa die me probeerde los te rukken? Me van het pad af probeerde te trekken zodat zijn wezens me konden opeten waardoor mijn geest verteerd zou worden en ik in de sterfelijke wereld dood zou gaan?

      De koude was zo heftig, als de winterwind uit de barre landen die een man konden doen bevriezen waar hij stond, dat ik me alleen vast kon houden omdat ik me in mijn geest in de steen liet vallen, steen werd, een werd met de reliëfs die in het granieten oppervlak waren gebeeldhouwd. Ongevoelig voor kou.

      Pilaren markeerden kruispunten, een splitsing van een pad, een keuze voor een bepaalde richting.

      De dood lag achter me. Wat er voor mij lag of aan beide kanten naast me kon ik niet weten. Maar ik weigerde te sterven en bovendien zou ik niet toestaan dat Vier Manen Huis mijn nichtje Bee in zijn macht kreeg. Wat ik verder ook wist – en dat was niet veel – één ding wist ik absoluut zeker: Bee was nooit, op geen enkele manier betrokken geweest bij deze intrige, anders dan als slachtoffer, net zoals ik.

      Ik zou niet toestaan dat Vier Manen Huis haar te pakken kreeg.

      Nooit. Niet zolang ik nog kon ademhalen.

      Ik drukte me tegen de sculptuur aan, een enkel korreltje onder vele die binnen in de pilaar kookten net zoals zoveel opgesloten vonken. Geboren in vuur en verpletterd onder het onverbiddelijke gewicht van de aarde, was ik steen, onbeweeglijk, ongrijpbaar. Maar ik had een stem.

      ‘Net zoals ik verplichtingen heb aan mijn familie,’ zei ik tegen de steen, ‘roep ik nu degenen die door familiebanden met mij verbonden zijn op om mij te komen helpen.’

      In een oogwenk reed de koets naast me.

      ‘Nicht.’ Midden in het krijsen van de storm hoorde ik de stem van de eru net zo duidelijk als ik in Adurnam vaak de klokken had horen klingelen in hun nachtelijke conversatie. ‘We zijn hier, naast je.’

      Heel mijn jonge leven had ik vertrouwd op de herinnering aan mijn vader, de dappere avonturier. Ik had vertrouwd op de zorg en betrokkenheid van mijn oom en tante, de ruimhartigheid van de familie tegenover een van zijn dochters.

      Waarop kunnen wij vertrouwen? Verwantschap misschien, maar dat is niet altijd terecht.

      Wat maakt dan dat vertrouwen opbloeit? Een glimlach, misschien. Een aanbod van thee en brood aan een hongerige, verkilde en verwarde jonge vrouw, gedaan zonder iets terug te verwachten.

      Pilaren markeerden kruispunten, een splitsing van een pad, een keuze voor een bepaalde richting.

      Met mijn armen vooruit sprong ik naar beneden. Een sterke hand pakte de mijne, sloot zich eromheen, trok. Ik sloeg tegen de zijkant van het rijtuig, vond een klink en opende een deur, en toen de hand de mijne losliet, kroop ik naar binnen met mijn rok in een kluwen om mijn zwaard heen. Ik kwam hard terecht op een van de banken.

      Tegenover me, bewegingloos, stil en kalm, zat de djeli.

      Worstelend trok ik het zwaard vrij uit mijn rok en legde mijn hand op het gevest.

      De djeli stak een hand op. ‘Luister,’ zei hij en in zijn stem klonk de verwachting door dat de ander zou stoppen en luisteren. ‘Ik ben geen bedreiging voor je.’

      Ik trok het zwaard, maar omdat ik respect had voor een man die zo oud was als hij, liet ik de kling losjes op mijn schoot liggen en hield hem uit mijn ooghoek in de gaten zonder hem direct aan te kijken. ‘U bent overgestoken om mij te pakken.’

      ‘Nee. Ik ging het rijtuig binnen om met je te praten. Anders dan jij, met je spookmantel, kan ik niet oversteken naar het kreupelhout. Net zoals de mansa niet kan oversteken.’

      ‘Wat bedoelt u met een spookmantel?’

      ‘Je draagt een vreemde mantel in de geestenwereld. Ik weet niet wat ik ervan moet denken, moet ik toegeven. Jij wel?’

      ‘Hoe kon u me zien door de deur van het rijtuig? U keek de geestenwereld binnen!’

      ‘Ik kan zien omdat ik geen djeli zou zijn als ik dat niet kon. Maar ik kan er niet heen gaan.’

      ‘Heeft de mansa die wolven achter me aan gestuurd om me op te eten? Die storm om me te bevriezen?’

      ‘Welke magie de magisters gebruiken, of de grenzen ervan, is niet aan mij om te weten. Mijn bestemming is verbonden met die van Vier Manen Huis omdat ik de geschiedenis van hun geslacht vertel, van de Diarisso familie en van een oude oorlog. Later wordt dat het verhaal van de vlucht door de woestijn, weg van de zoutpest. Daarna wordt het het verhaal van degenen die de handen ineen hebben geslagen, hun geheimen deelden en de eerste koude magiërs werden.’

      ‘Maar u kijkt ook de geestenwereld binnen. U achtervolgt me. Wat verwacht u van mij? Dat ik me overgeef om afgeslacht te worden? Dat ik toesta dat mijn geliefde nicht net zoals ik wordt afgestaan? Ik dacht het niet.’

      We rolden verder terwijl de huilende wind rond het rijtuig raasde, maar wij tweeën zaten binnen in de beschutting en de storm kon ons niet deren.

      Hij glimlachte, zoals ouderen kunnen doen, een ingewikkeld mengsel van plezier, verdriet, wijsheid en berekening. Door de rimpeltjes rond zijn ogen en de innemende trek rond zijn lippen had ik de neiging hem aardig te vinden. Maar ik had de luxe niet om hem aardig te vinden. Ik verschoof het zwaard op mijn schoot.

      ‘Jij bent geen Barahal. Dus wat ben je, jij die kunt oversteken naar de geestenwereld, en waarom helpen deze dienaren jou en zijn ze ongehoorzaam aan de meester van Vier Manen Huis?’

      ‘Beantwoord uw eigen vragen. Ik ben u niets verplicht.’

      Hij zuchtte. ‘Je hebt gelijk dat we in een impasse zitten. Ik zal uitstappen bij de poort, omdat ik dat moet. Maar jij bent nog steeds ter dood veroordeeld.’

      ‘Is dat een dreiging, een belofte, of een waarschuwing?’

      ‘Het is een gezegde. We gaan allemaal naar de Voorouders, op welke manier dan ook. We zijn een onderdeel van hen, net zoals zij een deel van ons zijn. Zo wordt het gezongen.’

      Hij hief zijn staf op, ik verstijfde en stak mijn zwaard omhoog, maar hij viel me niet aan. Hij tikte tegen het dak van het rijtuig in een welsprekend ritme. Het rijtuig, dat voortraasde als een goed geworpen bal, minderde snelheid, reed even rustig verder en kwam tot stilstand.

      Toen de djeli de deur naar de sterfelijke wereld opende, zette ik me schrap en legde een hand op de klink van de deur die naar de geestenwereld leidde, klaar om op de vlucht te slaan. Maar hij stapte alleen naar buiten, de koude middag in en zei tegen me, in de woorden van de taal die we spraken binnen de Kena’ani families waarin ik was opgegroeid: ‘Vrede zij met jou en met alles wat je onderneemt.’

      De woorden klonken vreemd, ik had nooit verwacht die hier te horen en voor eenmaal was ik werkelijk te verbaasd om te spreken. Achter hem zag ik de lange muur die het landgoed omringde. Zou ik werkelijk ontsnappen?

      Hij sloot de deur en wij rolden verder. Ik voelde een vibratie door me heen gaan toen we onder de poort van het Huis door reden, zoals een snaar op een viool moet voelen wanneer de strijkstok hem beveelt. Ik hoorde een uitroep van verbazing en deed het luikje open op een kier. We lieten het poortgebouw snel achter ons en jongemannen gekleed in het rood van soldaten renden achter ons aan alsof ze, net zoals de wolven in de geestenwereld, van plan waren ons te achtervolgen zo lang hun benen, of hun magie, hen kon dragen.

      Achtervolgden de spookwolven ons nog steeds? De mansa zou de jacht niet zo gemakkelijk opgeven. Hij wilde Bee hebben en een man zoals hij gaf niet zomaar op waar hij zijn zinnen op had gezet.

      Andevai zat niet hier om me te bevelen het andere luik niet te openen. Nu ik ontsnapt was uit het huis en aan de muur van magie die hun landgoed omsloot, voelde ik een vlaag van voldoening omdat ik nooit meer naar Andevais arrogante, neerbuigende woorden hoefde te luisteren. Dat was een triomf die het waard was gevierd te worden!

      Ik lachte even en veegde tranen weg. Daarna sloot ik het luikje en met mijn zwaard beschermend omhooggeheven, deed ik het luikje van het raam dat uitkeek op de geestenwereld open op een kier en zette me schrap voor een vlaag ijzige winterwind. Maar de adem van de wind die over mijn gezicht speelde, leek zacht in vergelijking met wat ik eerder had gevoeld. Ik opende het luik helemaal.

      We reden door een herfstachtig landschap. Tussen de donkere dennen, vooral in lagergelegen dalen, rezen donzige berken, elzen, lijsterbessen en een paar flinke essen op met goudglanzende bladeren. Vallende blaadjes dwarrelden in de wind. Tussen de bomen, moeilijk te onderscheiden in de schaduwen, snelde een troep harige beesten. Als we een maand geleden deze kant uit waren gereisd, dan had ik dit landschap verwacht. Een kudde herten die op een open plek naast het pad graasde, tilde de koppen op. Eerst dacht ik dat ze naar het rijtuig keken, maar hun belangstelling was gewekt door iets achter ons. Een hert sprong weg, daarna vier en toen de rest. Ik leunde naar buiten en zag een troep wolven in de verte rennen. Het leek alsof ze langzamer gingen lopen en afbogen.

      Een beest kwam onder de bomen vandaan, een enorme sabeltandtijger, met een vacht die grijs-zwart was als de onderkant van een donderwolk. Een tweede en een derde kwamen achter hem tevoorschijn, gekleurd als toendrakatten die moeten opgaan in de kleuren van sneeuw en rotsen. Met een rimpeling van machtige spieren sprongen ze mijn gezichtsveld uit. Ik ging snel achteroverzitten, durfde nauwelijks te ademen. Mijn hart bonkte in een ander ritme dan het standvastige geklepper van de paardenhoeven.

      ‘Waar gaan we heen? Kunnen we wolven en katten voorblijven?’ schreeuwde ik uit het raam naar de geestenwereld. ‘Wie ben je? Wie ben ik?’

      Als antwoord hoorde ik alleen het gelach van de eru.

      Maar het leek geen spottend gelach, eerder het lachen van iemand die sympathie voor je heeft, die plezier heeft in het vooruitzicht dat je iets wat je niet begrijpt zelf zult doorgronden. Ongetwijfeld had ikzelf ook zo gelachen, als ik wachtte tot Bee een verbinding zou leggen die voor mij volstrekt duidelijk was. En zo lachte zij ook vaak om mij, een lach vol verwantschap, geen minachting.

      Ik bleef een tijdje zitten kijken naar de geestenwereld, met zijn grijs-witte lucht en afwezige zon, alles zo scherp getekend dat mijn ogen prikten van het kijken. Ik sloot ze even. Misschien dommelde ik kort toen de angst voor de achtervolging afnam.

      Ik schrok wakker, en alles wat er was gebeurd kwam weer terug. Toen ik uit het raampje leunde om achterom te kijken, zag ik geen enkel teken van wolven of katten. De verschrikkelijke angst en spanning namen af. Ik stak het zwaard in de schede en ging met een zucht achterover zitten tegen de gecapitonneerde rugleuning.

      Het geluid rees als mist op uit de aarde en daalde als regen neer uit de hemel. Je zou het de roep van een bazuin kunnen noemen als je er geen ander woord voor had, maar het leek ook op een lange kakelende lach, het taratata van de schrille oproep van een trompet, en op het griezelige gekreun van een schelptrompet, maar ook op een langgerekte schreeuw van wanhoop. Ik had nog nooit iets gehoord wat erop leek, niet in heel mijn korte leven.

      De roep likte als vuur aan de lucht en drong helemaal door tot in mijn botten. Ik wist dat ik moest vluchten. Vluchten. Vlúchten.

      Het rijtuig ging langzamer rijden, kwam krakend tot stilstand. De eru sprong naar beneden, haar gezicht gerimpeld in een ernstige frons. Haar derde oog joeg me geen angst aan, want ze keek me maar met twee ogen aan. Het derde oog keek ergens anders naar, naar opzij, als naar iets wat ik nooit zou kunnen zien en waarvan ik ook geen glimp zou willen opvangen.

      ‘Het spijt me, nicht. We kunnen je niet zo ver brengen als we zouden willen.’

      ‘Is dat het bevel van de mansa, dat jullie naar huis roept?’

      De lach van de eru deed me huiveren. ‘Denk je dat het dat is?’

      Ik probeerde het opnieuw. ‘Je bent een dienaar van Vier Manen Huis, en je wordt naar huis geroepen.’

      ‘Wij zijn geen dienaren van Vier Manen Huis. Hoewel je een tweetal van ons zult vinden in elk magiërshuis. Ze geloven, of willen geloven dat we hun dienaren zijn, maar dat zijn we niet. We zijn eerder waarnemers in dienst van een grotere macht die te allen tijde een klein deel van zijn aandacht gericht houdt op diegenen onder de mensen die te machtig zouden kunnen worden.’

      Het bazuingeschal klonk opnieuw, werd krachtiger.

      Ik greep de rand van het raampje zo stijf vast dat mijn knokkels wit werden. ‘Jullie laten me hier achter!’

      ‘Helaas, onze meesters roepen. We moeten het bevel gehoorzamen.’ Haar gezichtsuitdrukking was moeilijk te lezen; deze bestond voor een deel uit menselijk mededogen, maar ik zag vooral iets als minachting dat misschien niet meer was dan een vorm van afstandelijkheid voor de onbeduidende problemen van een menselijk wezen zoals ikzelf. Of misschien was ze boos. Onmogelijk te zeggen. ‘Wat jou betreft, je moet verdwijnen naar de sterfelijke wereld, want zonder een gids is het niet veilig voor jou in de geestenwereld. Vooral niet deze nacht, als de Jacht losbarst. Je moet de slimheid en de kracht opbrengen om zelf je eigen weg te zoeken naar de wereld die je kent. Eén ding: de koude magiërs kunnen je niet achtervolgen tijdens de nacht en de dag van Allerzielen. Ze durven niet buiten te lopen als de Jacht bezig is. Maar juist deze nacht is een slechte tijd voor elk sterfelijk wezen. Zoek beschutting wanneer de zon ondergaat, en vertrek de volgende ochtend weer om zo veel mogelijk voorsprong te krijgen.’

      ‘De djeli zei dat ik een spookmantel draag. Vertel me wat dat betekent.’

      ‘Het betekent dat we nichten zijn. Ga nu.’

      Ze reikte naar binnen en deed de luikjes goed dicht. Een ogenblik later, te snel voor haar om rond het rijtuig gelopen te hebben, klikte de klink van de andere deur naar beneden en ging die deur open. Ik klom naar buiten, niet naar de herfstachtige schoonheid van de geestenwereld, maar naar de huiveringwekkende kou van een winteravond in mijn eigen wereld. De donkere wolken hingen laag, het laatste licht verdween als hoop uit een leeg landschap van bevroren velden. Er was geen wind.

      Boven op het rijtuig gezeten, hief de koetsier zijn zweep bij wijze van groet.

      De bazuin klonk een derde keer om ons heen, het geluid rolde als donder over de heuvels.

      De zweep belandde op de ruggen van de paarden, hun hoeven raakten de aarde niet langer aan. De eru sprong op de treeplank en uit haar rug kolkte een werveling van lucht. Ze spreidde haar vleugels.

      Een wind uit het noorden waaide huilend om ons heen, blies me bijna omver. Het rijtuig, de eru, de koetsier en de paarden verdwenen in een wolk van duizenden ijsscherven, en ik werd zo hard getroffen als door een wervelwind van messen dat ik mijn ogen sloot.

      Toen de wind ging liggen en ik mijn ogen opendeed, waren de eru, de koetsier, de koets en de vier paarden verdwenen. Ik stond alleen, midden in het niets, met niets anders dan mijn zwaard, mijn armband en de kleren die ik droeg, terwijl de sneeuw begon te vallen en de schemering van de nacht van Allerzielen een nu stille wereld opslokte.
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Halfopen bos lag om me heen. Op de open plek waar ik stond, was het gras bedekt met sneeuw. Ik had gedacht dat we op de tolweg reden, zo soepel was de reis verlopen, maar mijn zoekende, wanhopige blik ontdekte geen weg. Misschien was het een lijn van macht in de geestenwereld, onzichtbaar voor het sterfelijke oog in de materiële wereld, want ik kon niets anders zien dan de laatste schaduwen van bomen onder een donker wordende lucht.

      De Jacht rijdt.

      Daar! Een lichtje flakkerde in de schemering ten noorden van me en vervaagde. Stemmen klonken op en verdwenen, klonken opnieuw op in een lied begeleid door handgeklap en het ritme van een trommel.

      Het Huis lag in het oosten. De zangers kwamen uit het noorden. Tussen zuid en west lag niets anders dan een zwakke glinstering zo vaag als de zijden draad van een spin die tussen twee bomen hing. Het zou een pad kunnen zijn. Maar zelfs al was het dat niet, dan kon ik me tussen de bomen verstoppen. Met getrokken zwaard liep ik zo snel ik kon zonder te gaan rennen, omdat ik dan zou kunnen struikelen. Een geritsel als van de snelle gang van dieren door droog gras klonk om me heen en vervaagde, maar ik durfde niet te stoppen, omdat ik dacht dat spookwolven – of een familie van jagende sabeltandtijgers – mijn geur misschien waren gevolgd de geestenwereld uit. Konden de dieren van de geestenwereld oversteken naar de onze, zoals ik was overgestoken naar die van hen?

      De beschermende begroeiing en leemachtige geur van dennen doemde voor me op. Onder de bomen liep een pad zo recht alsof het was ontworpen door Romeinse bouwkundigen. De betovering die erover lag, was zo fragiel dat het leek alsof het pad die uitwasemde. Het was heel gemakkelijk te volgen voor iemand met mijn ogen.

      Takken zwaaiden boven me heen en weer en opeens viel er iets zwaars uit de bomen. Hoewel ik wild om me heen sloeg, raakten mijn hoofd en handen verstrikt in een net. Ik haalde diep adem om mijn paniek te bezweren, bukte daarna en trok vlak boven de aarde tussen touw en grond mijn zwaard uit de schede. Met het zwaard voor me uit om het net op te tillen, kroop ik naar voren. Precies op het moment dat ik de rand van het net vond en het van mijn hoofd aftrok, stapten twee mannen plotseling voor me op het pad. Ik greep het net, trok het omhoog en opzij en gooide het met al mijn kracht naar hen terwijl ik de andere kant uit sprong.

      Ik botste tegen een ander lichaam aan. De krachtige greep van een hand sloot zich om mijn zwaardarm. De man die me had gevangen was lang en gehuld in winterkleren. Dat was het enige wat ik kon waarnemen, behalve dan dat hij naar zweet en wol rook. Ik liet me op mijn knieën vallen om vanuit een andere hoek te kunnen aanvallen, de kling van mijn zwaard glinsterde toen ik het in de richting van zijn gezicht stak.

      Hij maakte een geluid tussen opeengeklemde tanden, iets tussen een grom en een lach in. Hij kreeg zijn knie tussen ons in en schopte me zo hard terug dat ik in het net strompelde en naar de lege lucht sloeg. Maar ik had de gratie van een kat. Ik viel niet, zoals ze hadden verwacht. Mijn borst deed pijn maar ik kon nog steeds ademen.

      Het lichtje was bij me in de buurt gekomen. In het flakkerende schijnsel zag ik dat ik omringd was door zeven mannen die gevoerde wollen mantels vol amuletten droegen en bewapend waren met de bogen en speren van jagers. De oudste had een gerimpeld gezicht, de uiteinden van veel met grijs doorschoten vlechtjes, elk met een amulet aan de punt, staken onder een wollen muts uit die tot over zijn oren was getrokken. De jongste was een knaap, jonger dan ik. Hij had grote ogen van verbazing dat ze een wezen zoals ik hadden gevonden, dat gewapend met een zwaard op een nacht als deze alleen liep te dolen in het woud.

      ‘Ah!’ zei de man waar ik tegenop was gebotst terwijl hij het bloed van zijn duim aflikte. ‘Je hebt me gesneden met je zwaard. Krabt deze kat met opzet of is ze alleen geschrokken?’

      ‘Ik weet hoe ik mijn zwaard moet gebruiken,’ zei ik tegen hem. ‘Jij hebt dat net op me laten vallen.’

      ‘Je bent een opmerkzaam iemand,’ beaamde hij. ‘Maar wij zijn met zeven en jij bent maar alleen.’

      De oudere man sprak, zijn taalgebruik was zo plat dat ik hem moeilijk kon verstaan. ‘Een wijze jager doodt niet na zonsondergang op de nacht van Allerzielen,’ merkte hij op. ‘Vooral niet met koud staal.’

      Hoe had hij koud staal herkend?

      Twee mannen vouwden het net op tot een keurige bundel die de knaap over zijn schouder gooide. Ze liepen weg met de knaap, die een handtrommel koesterde die aan een leren lus aan zijn nek hing. Daarachter kwam nog een tweetal mannen; ze liepen achter elkaar met een dikke stok over hun schouders waaraan een dood dier hing, vastgebonden aan zijn poten. Op het eerste gezicht dacht ik dat het een toendra-antilope was, want de rand van de Barre Landen lag misschien maar tien dagen lopen ten noorden van hier, en dieren zwierven af en toe. Maar toen zag ik dat het drie horens had; twee sprongen op net achter zijn bleke oren en de derde, in het midden van het levenloze voorhoofd, was omgeven met de zilveren glans van een bezwering.

      De lange man en de oudere wachtten.

      ‘Ben je een vrouw van deze wereld, of een spookwezen dat ons uit het woud is gevolgd in de vorm van een vrouw?’ vroeg de lange man, niet vriendelijk maar ook niet boos. Hij vroeg het gewoon.

      Wanneer was mijn ademhaling zo onregelmatig geworden? Ik had niet gerend, maar zoveel schokkende dingen na elkaar op mijn pad maakten me duizelig. Voor ons begon de knaap een ritme te kloppen op de trommel alsof hij daarmee een beschermend schild optrok.

      ‘Vrede zij met u,’ zei ik. Het was een manier van groeten die gebruikelijk was op het platteland en ik had erover gelezen in de verslagen van Daniel Hassi Barahal. ‘Hebt u vrede, vriend?’

      De oude man grinnikte. ‘Ik heb de vrede, dankzij de moeder die me heeft grootgebracht. En jij?’

      ‘En ik, ik maak het prima, dankzij – eh – mijn kracht als een vrouw.’ Hoewel het op dit moment moeilijk was om te bedenken welke kracht dat zou kunnen zijn. ‘En de mensen van uw huishouden, zij ook?’

      ‘Er zijn geen problemen. En jouw mensen?’

      Dit zou nog wel even door kunnen gaan en de nacht viel, en ik stond stil op een plek in plaats van afstand te creëren tussen mijzelf en degenen die me wilden doden. En hoewel ik wist dat het formaliteiten waren, kon ik het niet opbrengen om te liegen over ‘mijn mensen’ zelfs niet uit beleefdheid, dus schakelde ik over op onbeleefdheid. ‘Vergeef mijn haastige woorden, maar we zijn laat buiten op een onheilspellende nacht. Ik word Catherine genoemd. Hebt u een naam die u met me wilt delen?’

      ‘In mijn huis word ik Vader genoemd,’ antwoordde de oude man met een grijns die maakte dat ik glimlachte. ‘En een vreemdeling die ik op de weg ontmoet, mag me Mamadi noemen.’

      De lange man sprak ongeduldiger. ‘In mijn huis word ik Duvai genoemd. Wij zijn jagers, die veel later terug naar huis keren dan we van plan waren. Allerzielen is geen nacht om door het woud te dolen.’

      Zij beantwoordden vragen in ieder geval niet met vragen!

      Een gehuil rees op, maar geen van tweeën reageerde; ik wist niet zeker of ze het hadden gehoord. Misschien had het geluid me bereikt op een wind die tussen de werelden blies, hoewel de takken hier niet bewogen.

      ‘We kunnen beter gaan,’ zei de oude man en hij liep achter het lichtje aan dat bijna uit het zicht was verdwenen tussen de bomen, en het zwakke geluid van de trommelende jongen. De lange man knikte me beleefd toe en volgde zijn oudere.

      Terwijl zij wegliepen vroeg ik me af welke bazuin de eru en de koetsier had opgeroepen. Wie waren hun meesters? De kou werd intenser en de nacht werd donkerder. Er hing iets in de lucht wat echt angstaanjagend was; de adem van wolven verwarmde mijn nek. Ik stak mijn zwaard in de schede, volgde hen en wenste dat mijn bontmantel werkelijk een spookmantel was; misschien zou ik het dan niet zo koud hebben. Ze hielden hun pas niet in en spraken ook niet terwijl we in een stevig tempo door het woud trokken en de anderen inhaalden. De amuletten in hun kleding klepperden zachtjes.

      Een keer klonk er opnieuw een gehuil op de wind, en deze keer reageerden de jagers; ze gekscheerden onderling, leken grapjes te maken ten koste van de nerveuze knaap. Ze spraken een soort dialect dat voor een deel bestond uit het gewone bastaard-Latijn dat overal in het noorden gesproken werd, maar dat voor de rest een mengeling was van Keltisch en Mande. Ik kon niet alles begrijpen, en helemaal niet op hun manier praten, maar delen ervan kon ik volgen omdat ik studenten op de academie soortgelijke dialecten had horen spreken. Dit was blijkbaar de eerste tocht die de knaap onder bescherming van ervaren mannen in het woud had gemaakt, en omdat hij het onder hun toezicht had overleefd, liepen ze hem nu natuurlijk te plagen.

      Ik zei tegen de rug van de lange man: ‘Als je zegt dat jullie in het woud jaagden, bedoel je dan echt dat jullie overgestoken zijn naar de geestenwereld, daar jaagden en weer terugkwamen? Ik dacht dat sterfelijke mensen dat niet konden.’

      ‘Bloemen die achteloos worden geplukt, verwelken snel,’ zei hij in de gangbare taal.

      ‘Het spijt me als mijn woorden zo achteloos leken, als lichtzinnig geplukte bloemen,’ antwoordde ik, ‘maar op een nacht als deze, en onder de omstandigheden waarin we elkaar hebben ontmoet, kunt u vast en zeker wel begrijpen waarom ik zoiets vraag.’

      ‘Ik houd je voor een stadsmeisje, te zien aan je kleding en aan je manieren. Jagers liepen allang in het woud voordat anderen dat deden. Zelfs eerder dan djeliw en smeden. Lang voordat er koude magiërs waren. Wat nooit bekend was aan degenen die geen geschiedenis hebben gestudeerd kan vergeven worden.’

      Bij het noemen van koude magiërs, kreeg ik het idee dat zijn stem ijzig werd. ‘Als jullie hier in de buurt wonen,’ ging ik verder, nog steeds onderzoekend, ‘dan zijn jullie vast en zeker in dienst van een magiërshuis, want er staat een dergelijk Huis hier vlakbij, nietwaar?’

      Mijn niet zo onschuldige vraag beledigde hem duidelijk, want hij ging sneller lopen en hoewel ik lang ben, moest ik me haasten om hem bij te houden. Op een andere nacht zou ik alleen verder zijn gegaan, maar niemand die is opgegroeid in het noorden verlaat tijdens de nacht van Allerzielen zijn huis na het vallen van de avond. Niemand. Zelfs de geleerden niet die afkeurende geluiden maken als ze met hun intellectuele ontleedmessen het simpele volksgeloof van onwetende dorpelingen uitpluizen.

      Bosgebied maakte plaats voor uitgestrekte weilanden en hoog oprijzende boomgaarden en voor stoppelvelden van hooilanden en geploegde akkers vol diepe voren waar de oogst al weken geleden vanaf was gehaald. We doken een bosje zwarte dennen in en stopten aan de voet van een boom met een omvang die aangaf dat het een eerbiedwaardige reus was. Zijn stam was helemaal vol gehangen met dierenhorens. De lange man gebaarde dat ik achteruit moest stappen terwijl zij bij het licht van de flakkerende kaars een halve cirkel vormden en bijna zingend woorden spraken. De oude man pakte zijn mes en stak het in de schouder van het dode dier dat ze droegen. Bloed drupte langzaam op een van de wortels van de boom. Een druk als van een onzichtbare hand of een vleug als van huiverend leven of een geur en een geluid bezorgden me hoofdpijn. Daarna was het weg en blies de wind door de bomen. Ik huiverde en was blij dat ze weer verdergingen, want er was hier een macht die ik niet begreep en waar ik niet te dichtbij wilde komen.

      Opnieuw klonk gehuil en voor de eerste keer begreep ik dat het niet de stem van wolven was maar van een heel andere jager, die veel gevaarlijker was. Ik versnelde mijn pas zodat ik bijna op de hielen van de lange man liep, maar hij deed alsof hij me niet opmerkte.

      We liepen het dennenbosje uit. Toen we langs de rand van een vijver liepen die bedekt was met ijs, kwam de knaap naast me lopen.

      ‘Duvai denkt dat je een spookvrouw bent die ons is gevolgd uit het woud,’ bekende hij, ‘maar als dat zo is, dan zou je mooi zijn en zou je niet huiveren en er zo moe uitzien.’

      ‘Dankjewel,’ zei ik met zoveel sarcasme als ik kon opbrengen in mijn vermoeide en smerige staat, maar toen lachte ik, omdat ik op de academie wel gewend was om met jongens van zijn leeftijd om te gaan. Hoewel het alleen de dapperen waren die op deze manier met oudere studenten praatten, wist ik vrij zeker dat ze allemaal dezelfde verschrikkelijk vervelende gedachten hadden.

      ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde hij met zijn kin op zijn borst; hoogstwaarschijnlijk bloosde hij. ‘Maar Mamadi zegt dat je menselijk bloed hebt, net zoals wij.’

      Ik wist hoe ik toe moest slaan. Ik waagde een tegenzet. ‘Dus dit is je eerste tocht in het woud? Steken de jagers van jouw dorp vaak over naar de geestenwereld?’

      ‘O nee!’ Jonge mannen kunnen nooit weerstand bieden aan het etaleren van hun kennis, ongetwijfeld omdat ze er zo weinig van bezitten. ‘De sluier tussen de werelden wordt dunner in de dagen voorafgaand aan de nacht van Allerzielen. Een erg machtige en slimme jager weet waar hij de kruispunten moet vinden die tussen de werelden liggen. Maar zelfs voor hem zal het een heel gevaarlijke oversteek...’

      Hij besefte dat hij te veel had gezegd. Met een grom die misschien bedoeld was als een vorm van verontschuldiging omdat hij het gesprek zo abrupt afbrak, schoot hij naar het voorste deel van de optocht om zo veel mogelijk afstand tussen hem en mij te scheppen. De oude man grinnikte, hoewel ik dacht dat hij te ver weg liep om ons gehoord te hebben.

      Het meer eindigde in een ondiepte vol riet die bedekt was met ijs. Toen we onze weg zochten over een omheinde helling naast een beekje, besefte ik dat ik deze plek eerder had gezien. In de holte beneden strekte zich een dorp uit. De muren en huizen zagen eruit als de binnenkant van een bijenkorf, ingewikkeld en met veel cellen. Twee palissaden omheinden het dorp. De buitenste scheidde het dorp van de akkers en de binnenste scheidde de woonhuizen van de ring tuinen, werkloodsen en andere schuurtjes. Toortsen markeerden de poort van elke palissade. Ik had dit dorp gezien vanuit het rijtuig toen we erlangs reden, het was de enige plek waarvoor Andevai enige interesse had getoond tijdens die hele lange reis. We waren dicht bij de tolweg, hoewel ik er in het donker geen spoor van kon ontdekken. Misschien had ik moeten vluchten, maar het was nacht en zo koud dat het me de adem benam. Daarbovenop wasemde de lucht zijn eigen waarschuwing voor gevaar uit. Alleen op de nacht van Allerzielen, zonder vuur en met niets meer dan de kleren die ik droeg en mijn zwaard, welke hoop had ik om te overleven? De Jacht rijdt.

      Buiten de palissade werd ons gezelschap verwelkomd door een groep jonge mannen en vrouwen die de laatste hand legden aan een hoop afval – hout, droge bladeren, verdroogd kreupelhout – die net achter de ingang lag opgestapeld. We gingen door de open poort van de buitenste palissade. Binnen de omheining leidde een pad tussen tuinen door, de mannen overlegden op zachte toon en daarna splitste het gezelschap zich. De oudere man liep met de andere vier volwassenen en het beest naar een schuur waar kolen gloeiden in een gedempt haardvuur. Duvai gebaarde naar mij en samen met de knaap, die bijna danste van opwinding, gingen we naar de binnenste poort.

      ‘Vrede met u. Hoe gaat het met u allen?’ vroeg ik de bewakers toen we dichterbij kwamen.

      ‘Goed. Het gaat goed dankzij de moeder die ons heeft grootgebracht,’ mompelden ze terwijl ze zijdelings blikken wierpen op de lange man alsof om ze aanwijzingen vroegen. Hij trok alleen een wenkbrauw op.

      ‘En iedereen in het dorp?’

      ‘Goed. Het gaat goed met iedereen.’ Ze weigerden me rechtstreeks aan te kijken – natuurlijk, want ik kon een spook zijn dat met opzet uit de geestenwereld was gekomen om hen kwaad te berokkenen. Maar ik kon niet naar hun familieleden vragen omdat ik die niet kende. Zij keken weg, wenkten de lange man en vroegen zo zacht dat ze duidelijk hoopten dat ik het niet zou horen, omdat ze bang waren me te beledigen als ik was wat ze vreesden: ‘Duvai, wat is dit? Heb je het meegebracht of heeft het je gevolgd?’

      Ik kende de gewoonten van het platteland. Daniel Hassi Barahal had deze beschreven in zijn verslagen.

      ‘Ik vraag om gastrechten.’ Als ik de poortwachters al verraste, wat ik deed, de lange man was nog veel verbaasder. Misschien had hij werkelijk gedacht dat ik een spook was en besefte hij nu dat hij zich had vergist. Bij het licht van de toortsen aan de poort kon ik zien dat hij ouder was dan ik, goedgebouwd en knap, oud genoeg om echt een man genoemd te worden maar nog niet van middelbare leeftijd. Er was iets aan hem wat me bekend voorkwam, en omdat ik net aan Andevai had gedacht – hoe onwenselijk het ook was dat ik ooit nog aan hem zou moeten denken – vroeg ik me af of ik een gelijkenis zag tussen die twee, hoewel Duvais haar en huidskleur lichter waren.

      De mannen aan de poort zeiden wat ze moesten zeggen: ‘Kom binnen en neem wat te eten. Kom binnen en slaap zonder akelige dromen.’

      Met een zucht van opluchting liep ik tussen de toortsen door de omheining binnen waar kralen en huizen dicht op elkaar lagen. Honden blaften, maar vielen al gauw stil omdat ze de lange man herkenden en mij accepteerden als een van zijn metgezellen.

      In de schemering was het moeilijk om de gebouwen te tellen, maar de palissade omringde een behoorlijke lap grond. Ik schatte dat er op zijn minst een twintigtal kaarsen te zien waren, wat betekende dat er minstens een tiental huizen was dat een kaars liet branden bij hun ingang. Zelfs in het mondaine Adurnam zette elk huishouden een brandende kaars of een lamp bij de deur in de nacht van Allerzielen. Aan de andere kant van het dorp, tegenover de poort, doemde een groot rond bouwwerk op, het kegelvormige strodak stak als een hoed af tegen de hemel. Vanuit die richting kwam het geluid van een trommel die sprak in een rustig ritme, wat de knaap deed lachen en verleidde tot een paar danspassen totdat de lange man hem kortaf met een paar woorden terechtwees. De trommel viel stil, alsof de man hem het zwijgen had opgelegd, maar deze stilte werd gevolgd door gelach, een korte snelle strofe van een lied en een tweede trommel met een lagere stem die een bastoon uitprobeerde. Uit dit onsamenhangende begin rees de donkere alt van een vrouwenstem op in een lange melodie die zo indrukwekkend was dat ik bleef staan.

      ‘Voeten reppen zich naar waar nieuws gebracht moet worden,’ zei de lange man tegen de knaap en de jongen snelde weg in het donker. ‘Een warm haardvuur is welkom op een koude nacht,’ zei hij tegen mij en ik vatte dat op als een uitnodiging.

      We gingen een kraal binnen waarvan de deuren, die uitkwamen op een gemeenschappelijke binnenplaats, dicht naast elkaar stonden als bevriende familieleden. Elke deur was versierd met een brandende kaars en vrouwen waren al babbelend en grapjes makend aan het werk. Een kind rende door de smalle steeg tussen de gebouwen en een paar vrouwen lachten terwijl ze de brede, open ruimte door liepen met manden op hun hoofd. Ik rook de geur van verrukkelijke kookkunst; dat was vast en zeker vlees dat daar roosterde!

      Toen we een deur bijna tegenover de poort van de kraal naderden, kwam een vrouw van ongeveer dezelfde leeftijd als Duvai naar de deur om hem te begroeten. Toen ze mij zag, fronste ze. Ze was een kleine, lieflijke vrouw, die een gestreept wollen gewaad droeg. Binnen gaf een gietijzeren haard warmte af, dat was nogal een teken van welstand in een eenvoudig dorp zoals dit.

      ‘Vrede met u op deze avond,’ begon ik terwijl een paar kleuters, een half volgroeide jongen en een vrouw van middelbare leeftijd zich verzamelden aan de andere kant van de drempel om naar me te staren.

      De vrouw nodigde me niet binnen uit; in plaats daarvan kwam ze naar buiten, trok de lange man mee en sprak zacht terwijl mensen in de deuren van de kraal verschenen om te zien wat er gebeurde. Ik voelde me alsof ik tentoongesteld werd op een van de lezingen van de academie. Jong en oud, vrouw en man, allemaal droegen ze eenvoudige kleding, dit waren plattelanders, niet echt arm want niemand had de uitgehongerde blik van de bedelaars die ik in de straten van Adurnam zag, maar het dorp bezat vast en zeker geen van de geneugten die stadsmensen gewend waren. In een vrijstaande, stenen vuurplaats brandde een vuur dat het nachtelijk duister terugdrong. Verschillende banken van boomstammen en van steen stonden onder een grote boom zonder bladeren.

      Uit de menigte kwam een jonge vrouw naar voren die een paar jaar jonger leek dan ik. Ze snelde naar de lange man en zijn metgezel. Nadat ze haar met een gebaar toestemming hadden gegeven om dichterbij te komen, sprak ze zo zacht dat zelfs ik geen woorden kon herkennen boven het gemurmel van de pratende mensen die naar me stonden te kijken uit. Maar ze wierp blikken in mijn richting terwijl ze sprak met de jager en de vrouw van wie ik vermoedde dat ze Duvais echtgenote was. Ik begon te denken dat deze nieuwkomer er ook bekend uitzag, want dit was het soort nacht waarin ik geneigd was alles in een verdacht licht te zien.

      ‘Ik doe het niet!’ zei de echtgenote met zoveel hoorbare woede dat het haar metgezellen verraste.

      Duvai zei: ‘Ze heeft al een beroep gedaan op gastrechten en die zijn haar toegestaan. Als we haar nu naar buiten sturen, zal dat de voorouders beledigen...’ Opnieuw kon ik de rest van de woorden niet goed verstaan.

      Het meisje wenkte en ik liep naar haar toe. Ze leidde me naar een lage deur die wat verder bij de gemeenschappelijke binnenplaats vandaan lag achter een kleine, eigen binnenplaats. Dit was het enige huis met twee kaarsen aan elke kant van de ingang. Voordat we de drempel bereikten, werd de deur van binnenuit opengedaan en nam een oudere vrouw me van top tot teen op. Eer ik kon beginnen met een nieuwe ronde van begroetingen, deed ze de deur verder open en maakte duidelijk dat ik binnen kon komen.

      De muren van aarde waren zo dik dat de ruimte vanbinnen veel kleiner was dan hij vanbuiten leek. Er was maar één kamer en die lag voor het merendeel in de schaduw, en hij rook naar verse slingers dennengroen, met eronder een vleug van zure melk en de pittige geur van kortgeleden geschilde uien. Vier banken stonden naast de deur opgeslagen. Tegenover de deur stond een bed. Een oude kist was aan de voet van het bed gezet, en vijf kruidenbundels hingen aan de dakspanten. Naast de vuurplaats die in de muur was gebouwd en een spinnewiel, was er verder niets te bekennen.

      De oudere vrouw bood een kom gevuld met water aan. Ik was zo dorstig dat ik het allemaal opdronk, maar voordat ik iets kon zeggen om haar te bedanken, klonk een bevende stem vanuit het bed.

      Ze had zo’n zwaar accent dat ik haar niet kon begrijpen. In plaats daarvan sprak het meisje namens haar. ‘Laat Andevais bruid de moeder van zijn kraal naderen, als ze wenst te spreken.’

      Ik had me willen – moeten – terugtrekken, maar de woorden ketenden mijn hart en mijn voeten. Misschien was het alleen nieuwsgierigheid die me het lid op de neus zou bezorgen, of misschien had degene die invalide op het bed lag genoeg macht om me hier te houden, zelfs al leek ze me een keuze te geven in deze zaak. Het meisje herkende ik te laat: zij was het meisje van wie ik een glimp had opgevangen toen ze door de boomgaard liep met de andere werkers. Duvai moest dan Andevais oudere broer zijn. Onmogelijk – of misschien ook niet – ik was precies naar de verkeerde plaats gevlucht. Kon het zijn dat de eru en de koetsier me hadden verraden? Maar waarom dan de moeite nemen om een ingewikkelde ontsnapping te organiseren? Het was waarschijnlijker dat de mansa, of de djeli, genoeg macht hadden om mijn voetstappen deze kant op te sturen.

      De gedaante in het bed sprak opnieuw, en het meisje herhaalde haar woorden zodat ik deze kon begrijpen.

      ‘Alleen het feit dat je denkt dat je een wolf ziet, betekent niet dat die er is.’ Ze voegde er nog aan toe: ‘Moeder is helderziend.’

      Mijn adem ging snel. ‘Is dat je moeder? Andevais moeder?’

      ‘De moeder van onze vader, dus onze moeder. Ga naar haar toe. Ze zal niet bijten, Catherine. Je naam is Catherine, nietwaar? Ik had dat al gevraagd, in de boomgaard – de vrouw van mijn broer zal vast en zeker een zuster voor mij worden! – maar hij weigerde een ontmoeting tussen ons.’

      De oude vrouw sprak als in reactie hierop, het meisje haalde haar schouders op en trok een lelijk gezicht. ‘Hij schaamt zich voor ons. Dat is wat ze hem daar hebben geleerd, om zich te schamen voor zijn mensen.’ Ze wierp me een zijdelingse blik toe en de volgende woorden waren niet echt onvriendelijk maar hadden een scherpte die ik niet had gehoord in de toon van de grootmoeder. ‘Kijk jij ook op ons neer, Catherine?’

      ‘Nee, nee, helemaal niet.’ Nu moest ik de oude grootmoeder naderen, anders kon mijn gedrag opgevat worden als hooghartig. Wat had ik te verliezen door vriendelijk te zijn nu ik wist dat hij hen had afgewezen? Ik knielde naast het bed op een kussen dat daar lag voor bezoekers. ‘Grootmoeder, ik groet u op deze avond. Is het een vredige avond voor u?’

      Zo gingen we een tijdje door, en hoe langer we spraken in de voorgeschreven zinnen die ik goed kon begrijpen, hoe beter ik betekenis kon ontlenen aan haar platte manier van praten en hoe kleiner de gaten werden door de woorden die ik eenvoudigweg niet kende. Andevais zuster vulde aan wat me ontging. Ik was me er niet eens van bewust dat het lange ritueel van begroeting overging in een heel ander type gesprek, want stokoude grootmoeders vinden gewoonlijk dat ze iedereen die hun kring binnenkomt kunnen ondervragen, en ik wás de echtgenote van haar kleinzoon en daarom nu haar dochter.

      ‘Duvais vrouw gelooft natuurlijk dat haar echtgenoot een spookvrouw heeft meegenomen uit het woud om als zijn tweede echtgenote te nemen,’ vertelde ze me met de hulp van haar kleindochter. Daarom deed ze zo onaardig tegen jou. Ze is geen gemene of onvriendelijke vrouw, maar ze is jaloers, want ze gelooft dat hij een man is die alle vrouwen – vooral spookvrouwen die hem zien lopen in het woud – begeren als echtgenoot. En hij zal op een dag ook hoofd van de familie worden.’

      ‘Waarom zou ze me aanzien voor een spookvrouw uit het... eh... woud?’

      ‘Je hebt de geur van de geestenwereld in je botten. Maar ik heb spookvrouwen gezien, en spookmannen en wisselkinderen, en ik weet dat jij niet een van hen bent, maar iets anders.’

      ‘Weet u wat ik ben?’ vroeg ik dringend.

      Het meisje siste een waarschuwing vanwege mijn hartstochtelijke toon, maar de oude moeder glimlachte. ‘Ik voel dat je in verwarring bent. Waarom ben je naar ons dorp gekomen? Ik geef toe dat een huwelijksnacht gevierd tijdens de nacht van Allerzielen een slecht voorteken is, en dat je beter kunt wachten voordat jullie samen naar bed gaan. Toch denk ik dat het beter voor je zou zijn om in een groot huis met een overvloed aan heerlijk eten en prachtige kleding te wachten tot Allerzielen voorbij is.’

      Ik hield mijn mond en dacht hard na. Hoeveel kon ik vertellen zonder mezelf in een kwaad daglicht te stellen?

      ‘En toch ben je hier,’ ging ze verder. Ik dacht niet dat haar helderziendheid helemaal tot in mijn gedachten reikte. Maar er was werkelijk niet veel vaardigheid voor nodig om aan mijn vermoeide, verfomfaaide uiterlijk te zien dat er iets drastisch voorafgegaan moest zijn aan mijn vertrek uit een machtig magiërshuis op de dodelijkste nacht van het jaar, vooral omdat Andevais zuster heel goed wist dat ik maar een paar uur eerder in het gezelschap van haar broer was aangekomen bij Vier Manen Huis. ‘En nu ben je onze gast, wat je verder ook mag zijn. Ik neem aan dat je honger hebt. Kayleigh, breng vlees en pap. Wat worden de voeten moe van veel lopen!’ Ze tilde haar hand een heel kleine stukje op boven de dekens.

      Dit, besefte ik, was een uitnodiging voor mij om te gaan zitten in plaats van te knielen. De bediende bracht een kruk, en ik bedankte haar vriendelijk en zocht in grootmoeders gezicht naar trekken van Andevai. Net als alle dorpelingen in deze streken was ze wat Brennan een ‘mengelmoesje’ had genoemd, van gemengde afkomst, lichter dan Andevai en Kayleigh maar zonder Duvais goudbruine haar. Ze was heel zwak, maar haar blik was alert. Een broze hand bewoog over de dekens. Zonder te weten door welke impuls ik werd gedreven, pakte ik voorzichtig haar hand. We zaten een tijdje in stilte, mijn hand warm tegen haar koelere huid. Ik voelde me vreemd gerustgesteld, bijna vredig, met de trommels die vlakbij spraken en haar ademhaling zo gelijkmatig als het kloppen van een hart.

      ‘Wat is de naam van dit dorp?’ vroeg ik uiteindelijk.

      ‘Haranwy. We zijn een goed gevoed dorp, dankzij ons harde werk. We zijn graanboeren.’

      ‘En jagers,’ zei ik, iets scherper dan ik bedoelde, ‘die me vertellen dat ze kunnen oversteken naar de geestenwereld.’

      ‘Wat weet een stadsmeisje zoals jij van jagers? Of van de geestenwereld? Om de aandacht te trekken van Vier Manen Huis, moet je geboren zijn in een rijke of prinselijke familie, of in een die veel koude magiërs heeft geoogst van zijn velden.’

      Welke uitdrukking er op mijn gezicht te zien was, wist ik niet, maar ze grinnikte opnieuw. ‘Het is het lot van jongeren om te geloven dat oude mensen alles weten of niets weten. Ik ben alleen nieuwsgierig naar de toekomst van mijn kleinzoon. Het wordt ons bijna nooit toegestaan hem te zien.’

      Kayleigh kwam binnen met een dienblad met water, een doek om me te wassen en een kom met pap waar een stuk vlees bovenop lag waarvan de geur het water in mijn mond deed lopen. Ze zette het dienblad op mijn schoot met een vriendelijke glimlach die mijn eigen lippen ook in beweging bracht. Maar opeens wist ik – zoals een geit het weet net voordat zijn keel wordt doorgesneden – wat Andevais zuster ging zeggen.

      ‘Vai is bij de poort op een prachtig paard! Ze zeggen altijd dat ze hem zullen toestaan ons te bezoeken op feestdagen, maar toch doet hij het nooit. Je had helemaal niet gezegd, Catherine, dat hij vlak achter je was. Zijn jullie gescheiden geraakt op de weg? Ik neem aan dat hij je aan het zoeken was! Maar volgens mij heeft hij er geen idee van dat je hier bent. Is dat niet vreemd?’

      ‘Kayleigh.’

      ‘Ja, Moeder.’

      ‘Wat zegt de wind in het dorp?’

      ‘Duvai heeft onmiddellijk laten weten dat niemand iets zegt totdat u toestemming geeft, Moeder.’

      ‘Laat de koude magiër naar mijn bed komen. Wat de ander betreft, een gesloten bloem wacht op het daglicht om te bloeien. Zelfs de beesten hebben liever een stille stal om in te feesten.’

      Het meisje wierp een blik op me en rolde met haar ogen op bijna precies dezelfde manier als Bee gedaan zou hebben. Daarna ging ze naar buiten en lachte even naar me – vol gelukkige medeplichtigheid, in de veronderstelling dat ik net zo blij was als zij met het nieuws van Andevais aankomst – voordat ze de deur sloot.

      Mijn handen trilden. Ik keek om me heen in het kleine huis, zocht ramen, maar die waren er niet, alleen een vuurplaats in de ene muur met een schoorsteen die de rook naar buiten voerde en de bediende die bij de deur stond. Ik zat in de val.


 

 

20

‘Wat heb ik ooit gedaan,’ mompelde ik, ‘om dit lot te verdienen?’

      Ze zuchtte diep. ‘Ik heb laten weten dat niemand iets mag zeggen over jouw aanwezigheid hier totdat ik toestemming geef. Iedereen wist dat de jagers diep het woud ingetrokken zijn, en toen jij, met jouw haar en jouw uiterlijk, hier aankwam op een avond waarop de oversteek gemakkelijk is, vroegen mensen zich natuurlijk af of jij een spookvrouw bent of een echte vrouw. Daarom ben je naar mij gebracht. Mijn zoon is te ziek om dergelijke bezoekers te ontvangen.’

      ‘Is Andevais vader ziek?’

      ‘Vai noemt hem vader, jij zou zeggen zijn oom. Hij is mijn oudere zoon, die zelf helaas geen zoons heeft verwekt. Mijn jongere zoon, die mijn twee kleinzoons heeft verwekt, is overgestoken. Duvai wacht ongeduldig tot het huishouden overgaat in zijn handen. Dat is de bestemming van sommige mannen, om in het heengaan van iemand van wie ze houden een mogelijkheid te zien om zelf een betere positie te verwerven.’

      Ondanks alles, ondanks al mijn pogingen om sterk te blijven, begon ik te snotteren in een poging mijn snikken weg te slikken.

      ‘Als je in de hoek gaat zitten, zal hij je niet zien. Niet als ik niet wil dat hij je ziet, en dat wil ik niet, want ik weet wat er in je hart leeft.’

      Ik veegde mijn neus af met de rug van mijn vrije hand. ‘W-wat leeft er in mijn hart?’

      ‘Je vreest Vai omdat je de mansa vreest. Wat wilde de mansa van je, waarom heeft hij je in zijn huis gehaald?’

      Ze had macht die even groot was als die van de mansa, maar zo anders dat ik hem niet kon benoemen.

      ‘Mij doden,’ zei ik voordat ik er erg in had.

      Zelfs dit verbaasde haar niet. ‘Ah. Een offer. Deze hoek’ – ze wees – is het donkerste.’

      Ik droeg het dienblad naar de hoek en zat in het donker met mijn zwaard in mijn linkerhand en mijn mantel strak om me heen getrokken, de kap over mijn hoofd. Ik trilde nog steeds maar had opeens verschrikkelijke honger. Als ik dan doodging, zou het ieder geval met een volle maag zijn! Snel waste ik mijn handen, pakte de kom met mijn linkerhand en bracht het vlees met mijn rechterhand naar mijn lippen.

      De deur ging open.

      Duvai kwam als eerste binnen en Andevai volgde hem in een vlaag van koude die maakte dat het haardvuur flakkerde. Ze stonden niet dicht bij elkaar. Andevai in zijn prachtige, dure kleding deed de eenvoudige kamer sjofel en armoedig lijken, en hij bleef op een afstand, alsof hij bang was dat hij zijn kleding zou bederven door iets in de kamer aan te raken. Hij zou zeker op zijn oudere broer hebben neergekeken als Duvai niet een half hoofd langer was geweest. Het verschil was groot: Duvai was langer en breder, en misschien wel tien jaar ouder dan Andevai, en de jager was een man die er indrukwekkend uitzag met zijn zelfvertrouwen en trots die voortkomt uit de wetenschap dat je gerespecteerd wordt door de mensen om je heen.

      ‘Hier is hij, Moeder,’ zei Duvai zo afgemeten en geërgerd dat ik van schrik het laatste stuk vlees doorslikte voordat het echt was gekauwd. Mijn verslikken werd gelukkig overstemd door zijn smalende woorden. ‘Mijn broeder is thuisgekomen voor het feest, door de grootmoedigheid van de mansa die hem opgetild heeft naar een hogere positie en die ons beschermt als dank voor de nobele zoon die we hebben gegeven aan een Huis vol tovenaars.’

      ‘Ik ben hier, Moeder.’ Andevai keek niet naar Duvai en het was moeilijk te zien of het trots, afkeer, ijdelheid of jaloezie was die de kloof tussen hen had geslagen. ‘Het spijt me dat ik niet zo vaak ben gekomen als ik had gewild, maar nu ben ik hier. Ik reed op de tolweg en de nacht viel precies op het moment dat ik Haranwy bereikte.’

      De gebaren van Duvai waren te breed. Zijn stem was diep en zijn woorden niet uitzonderlijk, maar zijn toon was scherp. ‘We verwelkomen hem op een feestavond, zoals we behoren te doen, nu hij een machtige man is in de wereld. Misschien zal zijn aanwezigheid hier, in een nacht als deze, de Wilde Jacht op een afstand houden. Of misschien zal die hen juist aantrekken, zoals honing beren aantrekt en afval wolven, degenen wier pijl en speer we niet kunnen ontwijken, niet door welke menselijke macht, slimheid of kracht dan ook. Zelfs niet door die van hem.’

      Ik zette me schrap, met mijn linkerhand op het gevest van mijn zwaard, maar Andevai had meer zelfcontrole dan ik had gedacht. Zijn kaak verstrakte. Het haardvuur ging lager branden, maar het ging niet uit.

      Zijn grootmoeder was zeker niet bang voor hem. ‘Op de nacht van Allerzielen snijden de meesters de zielen uit van degenen die het komend jaar zullen oversteken naar de andere kant. Mijn zoon wordt verteerd door koorts. Zijn lichaam zal deze winter niet overleven. Dit heb ik gezien. Ook ik heb nog maar weinig dagen over in dit vlees, dus ik zal zien hoe jullie, zonen van verschillende moeders, elkaar vannacht omarmen. Zelfs al kunnen jullie elkaar niet aardig vinden, beloof me in het belang van het dorp nooit met elkaar te vechten. Ik zal altijd toezicht houden.’

      Duvai gromde bijna onhoorbaar. ‘Het zal zijn zoals u wenst, Moeder,’ zei hij.

      Ik had niet gedacht dat het mogelijk was dat Andevais hooghartige houding nog stijver kon worden, maar dat gebeurde wel. ‘Het zal zijn zoals u wenst,’ echode hij zacht.

      De twee mannen omarmden elkaar, maar ik had grommende honden gezien die vriendelijker waren. Ongemakkelijk gingen ze uit elkaar.

      Andevai kwam naar voren en knielde op het kussen. Hij nam zijn grootmoeders broze handen in de zijne en boog voorover om haar holle wang te kussen. ‘Ik heb u gemist, Moeder.’

      Duvai snoof.

      Deze keer ging het vuur wel uit en een vlaag as steeg omhoog. Vreemd genoeg brandden de kaarsen die de kamer verlichtten ongestoord verder.

      ‘Laat de dans van het festival beginnen,’ zei ze tegen Duvai. ‘In gedachten luister en dans ik met jullie mee. Op een nacht als deze kunnen moeilijkheden bij de poort aankloppen als de dingen niet op de juiste manier worden gedaan.’

      ‘Natuurlijk, Moeder,’ zei hij met meer warmte dan daarvoor. Zonder iets tegen Andevai te zeggen vertrok hij. De bediende kwam tevoorschijn uit de tegenoverliggende schaduw en knielde bij het vuur om nieuw aanmaakhout aan te steken.

      ‘Doe geen moeite,’ zei Andevai. ‘Het zal niet branden tot ik weg ben.’

      Ze ging door met haar taak alsof ze hem niet had gehoord.

      ‘Je bent laat aangekomen, Vai. Jij die de magie van de winter bestudeert, loopt het meeste gevaar. Je mag niet buitenlopen op de dag dat de sluier het dunste is en de Jacht gaande is. Want ik weet zeker dat de overleveringen ons vertellen dat de ouderen die de andere wereld regeren magisters het meest van allen wantrouwen.’

      ‘Ze jagen op degenen die te machtig worden en hun aandacht trekken, zo wordt ons verteld, maar u kunt er zeker van zijn dat mij niet genoeg wordt geleerd om echt machtig te worden. Niet ik, de zoon van slaven.’

      ‘Is dat een bittere pil, zoon?’

      Hij trok een lelijk gezicht. ‘Ik heb nergens om gevraagd. Ik wilde een jager worden, geen koude magiër.’

      ‘Toch ben je wat je bent.’

      ‘Dat ben ik. Nu ben ik verantwoordelijk voor jullie allemaal, zoals me dagelijks wordt verteld in het Huis. Moeilijkheden volgen mij op de hielen als een troep wolven. De mansa heeft me bevolen om iemand te doden.’

      ‘Dat is een zware taak. Wat voor iemand?’

      ‘Ik moet het doen. Ik heb geen keus. Maar dat is niet de reden waarom ik kwam, Moeder. Deze nacht en deze dag kan ik niet buiten reizen – geen enkele magister kan dat, hoewel onze dienaren blijkbaar kunnen rijden waar ze willen.’ Wat klonk hij geïrriteerd! Wat was ik blij dat de eru en de koetsier de macht hadden om een lange neus te trekken naar de trotse Huismagiërs! ‘Dus ben ik gestopt om u te bezoeken,’ ging hij verder, zo deemoedig als een liefhebbend kind. ‘De bezoeken die ik hier breng, houden me de rest van het jaar op de been. Deze winter zal kouder worden dan de meeste...’ stamelde hij met verstikte stem, maar na een ogenblik sprak hij verder. ‘Ik kan nu het beste naar Va toe gaan, om hem te begroeten, en daarna naar mijn eigen mama. Welk nieuws is er over mijn mama, Moeder?’ Zijn stem trilde bij deze woorden. Achter de muren van het huis klonken de trommels luid in koor en jeugdige stemmen schreeuwden en riepen, braken uit in een lied.

      ‘Het vuur van Allerzielen wordt aangestoken,’ merkte de oude vrouw op.

      ‘Er is geen plaats voor mij bij het aansteken van een vuur,’ antwoordde hij kortaf.

      De trommels klonken op in een gezamenlijk ritme, een dat mijn schouders deed jeuken. Ik herkende de maat van de trommels, die ‘koukou’ riepen, een dans die we hadden geleerd van vrienden in de stad. Het geluid kwam dichterbij, als van een processie die door het dorp trok.

      ‘Je kunt het beste tot de ochtend wachten om je mama te begroeten. Het zal haar geen goed doen als ze wakker wordt gemaakt nu het medicijn zijn werk doet, want ze hebben haar voor de schemering een dosis gegeven. Je kunt net zo goed naar het feest gaan. Laat de ouden en de zieken genieten van hun hoognodige rust terwijl de jongeren dansen.’ De processie trok verder door het dorp en het rumoer werd minder. ‘Als je nu naar Kayleigh gaat, zal zij je geschikte kleren geven.’

      Even raakte hij met zijn hand zijn prachtige, elegante jasje aan en stak zijn kin ongemakkelijk in de lucht. ‘Gaat het goed met Kayleigh, Moeder? Zijn er geen moeilijkheden voor haar?’

      ‘Sinds jij zeven jaar geleden naar het Huis bent gegaan, zijn de velden van ons dorp niet meer vertrapt door soldaten.’

      Hij trok zijn hoofd in alsof de woorden hem pijn deden. ‘Maar dat zal wel gebeuren. Er is nog iets ergers, Moeder. De mansa zelf vertelde me vandaag dat hij van plan is Kayleigh in zijn bed te nemen, om te kijken of er meer magisters verwekt kunnen worden uit onze bloedlijn. Wat moet ik doen?’

      ‘Wat kun je doen, Vai? De magister die jouw vader bij mij verwekte, heeft niet om mijn toestemming gevraagd. De gift van de magister – als die inderdaad bij hem vandaan kwam – lag stil in je vader, maar is ontwaakt in jou.’

      ‘Meer vloek dan gift.’

      ‘Werkelijk, Andevai, zou je het kwijt willen als dat kon?’

      ‘Nee.’ Hij legde een hand over zijn ogen om zijn gezicht af te schermen. ‘Zelfs wat ik moet verdragen in het Huis, zal ik ondergaan om te kunnen leren.’ Toen hij zijn hand liet zakken, was zijn gezicht hard als staal. ‘Het is niet van belang wat ik wil. Ik ben eigendom van Vier Manen Huis, net zoals dit dorp. Ik moet hen gehoorzamen, anders zullen jullie er allemaal onder lijden.’

      ‘Heeft de mansa je bedreigd?’

      ‘Dat hij vandaag uitkoos om me te informeren over zijn plannen met mijn zuster? Dat hij me eraan herinnert dat mijn moeder zal sterven als ze het medicijn niet krijgt waar het Huis voor zorgt? Dat hij de verplichtingen van dit dorp aan het Huis noemt? Zijn dat niet allemaal bedreigingen omdat ik er niet in geslaagd ben te doen wat hij me vroeg? Misschien kan ik niets doen om het goed te maken, wat er ook gebeurt. Maar mijn enige kans – zoals de Grieken zouden zeggen – is voldoende goedkeuring van hen te verwerven door te doen wat er van mij wordt verlangd. Dan zal de mansa mij misschien voor een keer ter wille zijn en Kayleigh niet wegvoeren om zijn attenties te ondergaan.’

      ‘Ik betwijfel het.’

      Zijn adem kwam sissend naar buiten. ‘Ik zit in de val. Wat is één leven tegenover dat alles?’

      ‘Dat is een vraag die je zelf zult moeten beantwoorden.’

      ‘Ze verachten me, Moeder. Welke verhalen ik ook vertel tegen mijn mama zodat ze zich geen zorgen maakt, u kent de waarheid. Ik beteken niets voor hen, ze kunnen me alleen niet verkwanselen omdat ik te machtig ben.’

      ‘Is er geen ander Huis waar je heen kunt?’

      ‘Ze durven me niet te verstoten, omdat ze weten dat een ander Huis me zal opnemen. Ze willen me niet verkopen omdat ik te machtig ben. Zelfs als ik zou vluchten, zou geen ander Huis me onderdak bieden. De mansa zou woedend zijn als hij ontdekte waar ik me schuilhield, dat zouden ze niet durven riskeren. Bovendien, als ik mijn leermeester op slechte gronden verlaat, welke andere leraar zou me dan aannemen?’

      ‘Is er geen leven voor je mogelijk buiten een magiërshuis?’

      ‘Waarom vraagt u dat nog?’ riep hij bitter. ‘Denkt u dat ik beter af ben als een vogelvrije die in de heuvels sterft van de honger? Geen prinselijk huis zal me opnemen, want de magiërshuizen zouden zich ertegen keren en het vernietigen. Geen gilde zal me opnemen, om dezelfde reden. En bovendien welk gilde zou een arme dorpeling aannemen zonder gildeconnecties, bezit of ambacht? Ik neem aan dat ik naar een stad zou kunnen gaan en werk zoeken als arbeider. Maar geen enkele koude magiër overleeft lang buiten de bescherming van een Huis. Mensen vrezen en haten ons. Zelfs de andere zoon van mijn eigen vader vreest en haat me! Ook een magister kan niet altijd wakker blijven. U weet wat ze zeggen: sabeltandtijgers, wolven en magiërs kunnen worden gedood als ze slapen. Maar bovendien, laten we zeggen dat ik het wel kon. Dat ik in staat zou zijn aan hen te ontsnappen. Laten we zeggen dat ik naar Qart Hadast zou kunnen reizen of naar de Barre Landen of over de oceaan naar Expeditie. Ik heb vaardigheden en ik heb macht – maar wat dan? Misschien zou ik kunnen jagen. Ik herinner me de jachtmagie nog die ik van Va leerde voordat de koude magie opbloeide en het Huis me meenam. Maar denkt u dat ik u, mijn moeder en mijn zusters, mijn familieleden en het dorp zou blootstellen aan de woede van de mansa? Want hij zal jullie straffen om wraak te nemen op mij. Dus ook al zou ik me kunnen bevrijden, jullie kunnen dat niet.’

      Zelfs gehuld in mijn met bont gevoerde mantel, zat ik te trillen in mijn hoekje. IJskristallen bedekten het oppervlak van mijn niet opgegeten pap toen de toverkracht van de winter van hem afstraalde, losgelaten door zijn emoties. Het vuur was aangelegd maar brandde niet en de oudere vrouw was verdwenen.

      ‘Dit zijn wrede ketenen,’ zei zijn grootmoeder op dezelfde vriendelijke toon die ze heel de tijd al gebruikte, ‘hoewel zelfs jij niet met zekerheid kunt zeggen wat de mansa zal doen.’

      ‘Zeg alstublieft niets tegen Kayleigh! Laat haar zo lang mogelijk rust hebben.’

      ‘Ga maar, Vai. Je hebt vrienden die je gezelschap hebben gemist.’

      Hij ging weg.

      Nadat de deur achter hem dichtging, het vuur flakkerend opvlamde en met toenemende kracht aan het hout likte, sprong ik uit mijn hoek. Ik schrokte de laatste koude pap naar binnen voor ik de kom neerzette op de kist aan het voeteneind van het bed en haar het zwaard liet zien, hoewel ik het uit beleefdheid in de schede hield.

      ‘Ik dank u voor het eten, Grootmoeder, en voor uw vriendelijke woorden, maar ik moet vertrekken. Zijn moeilijkheden, en die van u, doen me verdriet. Ik weet zeker dat het verkeerd is om een heel dorp vol mensen zo lang door een uitzichtloos wurgcontract in gijzeling te houden. Maar ik zal me niet opofferen alleen omdat...’

      ‘Waarom wil de mansa je dood hebben?’

      Haar vraag was dwingend. Het was alsof ze mijn tong had betoverd. ‘Andevai trouwde met de verkeerde vrouw. Hij was naar de Barahals gestuurd om met Bee te trouwen, maar hij werd misleid door de ouders van Bee die hem met mij lieten trouwen om Bee te redden.’

      ‘En was jij op de hoogte van dit bedrog?’

      ‘Ik wist er niets van! De Barahals bedrogen mij ook. Ze logen tegen me, net zoals ze tegen hem hebben gelogen. Voor de Barahals en voor de mansa ben ik waardeloos.’

      ‘Dus je bent van plan de rest van je leven te vluchten zodat je nooit meer kunt rusten?’

      Het uitputtende, akelige vooruitzicht ontvouwde zich voor mijn geestesoog als een pad overgroeid met scherpe braamstruiken. Ik zou vluchten en vluchten tot ik uiteindelijk instortte en de wolven me naar de keel vlogen en ik de wrede adem van de dood in mijn gezicht voelde. Maar toch kon ik een nederlaag niet accepteren.

      ‘Als ik kan overleven tot de winterzonnewende, dan zullen ze mij misschien nog steeds willen doden, alleen uit wraak. Maar zodra Bee de volwassen leeftijd bereikt, verloopt het contract. Ze heeft een kans als ik haar als eerste kan vinden. Ik zal nooit toestaan dat zij haar te pakken krijgen. Nooit.’

      De deur ging open. Vliegensvlug draaide ik me om en trok het zwaard half uit de schede. Drie oudere vrouwen kwamen binnen en tegen de tijd dat ik doorhad dat dit geen soldaten van de mansa waren, zag ik dat er ook verschillende oudere mannen waren binnengekomen, waaronder Mamadi. Ik trok me terug met mijn rug tegen de muur terwijl de mannen de banken neerzetten. Acht mannen en zeven vrouwen van oudere leeftijd namen plaats, mannen aan de ene kant, vrouwen aan de andere. Als laatste kwam Duvai binnen, hij ondersteunde een gebogen, broze man die nauwelijks kon lopen. Hoewel hij net zo oud leek als de kleine vrouw in het bed, veronderstelde ik dat hij haar zoon was. Hij droeg vele amuletten om zijn nek en aan zijn kleding, en in zijn vochtige ogen zag ik blindheid.

      Duvai bracht hem naar mij. Met zijn handen onderzocht hij de lucht om me heen zonder me aan te raken en een vlaag van macht kriebelde over mijn huid. Duvai hielp hem om op de eerste bank te gaan zitten. Nog steeds steun zoekend bij zijn neef, sprak de oude man tegen de groep met een stem die zo schor was als het eerste kwaken van een kikker in de lente. ‘De geestenwereld zit in haar botten verweven. Maar ze is geen spookvrouw. Ze heeft echt menselijk vlees. Daarom heeft ze ons niet bedrogen toen ze om de gastrechten vroeg. Het is een serieuze zaak om te overwegen iemand die we beschutting beloofd hebben, uit te leveren.’

      ‘De mansa zal ons straffen,’ zei een van de vrouwen, ‘als we haar niet overdragen.’

      ‘Geef haar aan Andevai,’ ging een man verder, ‘en laat hem doen wat hij moet doen.’

      ‘Op de avond van Allerzielen iemand doden in dit dorp,’ verklaarde Mamadi, ‘is heel gevaarlijk. Geesten zullen worden aangetrokken door haar bloed. Als die het dorp binnenkomen zal dat heel slecht voor ons zijn.’

      ‘Houd haar dan gevangen,’ zei de eerste man, ‘tot de dag van Allerzielen voorbij is. Laat haar dan terugbrengen naar het Huis, of laat haar keel doorsnijden buiten de palissade. We zullen beloond worden.’

      ‘Net zoals we eerder beloond werden,’ vroeg een andere vrouw, ‘toen we zagen dat onze prachtige zoon werd weggegrist door de mansa?’

      ‘Zullen we beloond worden voor het aanbieden van gastrechten aan een reiziger die daar keurig om vroeg, waarna wij vervolgens ons woord braken?’ vroeg een andere vrouw bits. ‘Welke moeilijkheden zullen in de komende jaren op ons neerdalen, omdat we iets verkeerds hebben gedaan? Ze moet worden vrijgelaten om haar weg te vervolgen. Als de jagers van de mansa haar later opsporen, zal het niet aan ons te wijten zijn dat ze dood is.’

      ‘Als we het niet aan Andevai vertellen,’ zei een andere man, ‘hoe kan hij dan weten dat ze hier was? En als hij het niet weet, dan weet de mansa het ook niet.’

      Ze bespraken de zaak terwijl ik tegen de muur aan gedrukt stond, verbaasd dat zo velen het voor me opnamen. Of niet echt voor mij – ik had niet het gevoel dat ze op welke manier dan ook iets om mij gaven – maar ze spraken ten gunste van een gedragslijn die gasten veiligstelde. Dit ging niet over mij, maar over de integriteit van het dorp.

      Toen ze allemaal hun argumenten genoemd hadden, sprak de oude jager opnieuw met zijn schorre fluisterstem. ‘Als haar gastrechten zijn beloofd, riskeren we iets veel ergers als we haar uitleveren aan de mansa. Als andere dorpen ervan zouden horen – en ze zullen erover horen, daar kun je van uitgaan – hoe kunnen we dan verwachten dat zij onze jagers en onze vrouwen die aan het oogsten zijn, zullen verwelkomen wanneer zij ooit onderdak nodig hebben? De mansa kan ons straffen, onze last zwaarder maken, zelfs sommigen onder ons doden, maar zijn macht is beperkt tot deze wereld. Als we ingaan tegen de gedragsregels die de voorouders en de goden ons hebben opgelegd, dan beledigen we een hogere macht. En dan zullen we veel meer moeilijkheden krijgen, en onze kinderen en hun kinderen.’

      Als laatste sprak Andevais grootmoeder. ‘Als wij alleen door het lijden of de dood van een ander voorspoed verkrijgen, dan is dat geen voorspoed.’

      Er werd overeenstemming bereikt door een knikje met het hoofd, sommigen deden dit berustend, anderen aarzelend, maar op het eind maakte niemand bezwaar.

      Duvai sprak zo kordaat alsof hij ongeduldig op deze gelegenheid had gewacht: ‘Vai kan het dorp niet verlaten voor morgenavond. Als ik haar morgenvroeg wegbreng, kan met recht gezegd worden dat we haar beschutting hebben gegeven en haar niet kwetsbaar hebben achtergelaten of geprobeerd hebben haar te misleiden zodat ze later door hem gevangen genomen kon worden. Daarna is het niet meer aan ons.’

      Op die woorden volgde stilte.

      Verscheurd door een gelijktijdig gevoel van schaamte, dankbaarheid en achterdocht, fluisterde ik: ‘Dank u.’

      Ik wist niet welke reactie ik kon verwachten na deze schamele woorden, maar tot mijn verrassing nodigden ze mij uit om bij hen te komen zitten nadat Duvai wegging om zijn voorbereidingen te treffen. Ze waren nieuwsgierig naar wie ik was en waar ik vandaan kwam. Ze vroegen niets over Andevai of hoe ik in mijn huidige problemen verzeild was geraakt. Omdat het dorp in het binnenland lag, hadden ze nog nooit gehoord van de Kena’ani, zelfs niet dat die ook Feniciërs werden genoemd, maar ze waren geïnteresseerd toen ze hoorden dat ik in de stad was geboren en getogen, en stelden vragen over waar ik vandaan kwam en hoe het was om in een stad te leven. Duvais oom, de meest bereisde onder hen, was ooit in de stad Havery geweest toen hij een jongeman was, en hij had nooit behoefte gehad om die ervaring nog eens mee te maken. Als Andevais grootmoeder niet had ingegrepen, zouden ze me misschien heel de nacht in het rokerige kleine huis hebben beziggehouden.

      ‘Laat de gast nu iets eten, dan kan ze daarna naar het feest gaan,’ zei ze.

      De ouderen vertrokken.

      Ze zei tegen mij: ‘Vertrouwen moet van twee kanten komen.’

      ‘Neem me niet kwalijk, maestra. Maar ik werd grootgebracht door mensen van wie ik dacht dat ze mijn familie waren en iets om me gaven. Ze gooiden me voor de wolven op het moment dat ze bezorgd waren over hun eigen dochter. Waarom zou ik iemand vertrouwen?’

      Toch had ik de eru en de koetsier vertrouwd. Waarom?

      Ze maakte een zacht geluid, meer een grom dan een lach. ‘Zoals je hoorde, heeft niemand gezegd dat je omwille van jezelf gespaard moest worden. Het ging om de eer van het dorp.’

      ‘Misschien hebben jullie dat gezegd in mijn bijzijn om me te laten geloven dat ik jullie kan vertrouwen.’

      ‘Mijn gehoor is slecht. Ik kon niet horen wat je zojuist zei.’ De klank van haar stem maakte haar standpunt duidelijk. Ik had niet alleen haar beledigd, maar het hele dorp. ‘Je kunt gaan waar je wilt, vertrekken als je vindt dat je dat moet. Niemand zal je tegenhouden. Duvai zal morgenochtend bij de poort op je wachten.’

      Op deze manier werd ik weggestuurd. Ik opende mijn mond om iets te zeggen omdat ik spijt had van mijn woorden, maar perste mijn lippen op elkaar voordat ik iets zei waarvan ik niet zeker wist of ik het meende. Nietszeggend gewauwel om mijn respect te betuigen zou alleen neerbuigend zijn. Misschien zou ik meer vertrouwen moeten hebben, maar dat durfde ik niet. Het enige wat ik zeker wist was dat Duvai het prettig zou vinden om het leven van zijn jongere broer moeilijker te maken. Hoe ver hij bereid was daarvoor tegen de mansa in te gaan, kon ik niet weten. De dorpelingen hadden geen middelen als de mansa zich tegen hen keerde. Het dorp behoorde aan het Huis.

      Net zoals ik. Maar ik hoefde hier niet te leven, of te blijven.

      De oudere bediende maakte een gebaar om duidelijk te maken dat ik niet langer welkom was, dus ging ik met mijn zwaard en mijn vermoeide hart de kou in terwijl zij de deur stevig dichtdeed. Buiten leek de kraal verlaten. Sneeuw dwarrelde loom. Ik ging door de poort de kraal uit, leunde tegen een muur en staarde naar het gebouw in het midden van het dorp, met het rieten dak en het traliewerk onder de overhangende dakrand. Rook kringelde uit stenen schoorstenen en warmte straalde uit de open deur. Binnen zag ik beweging; trommels roffelden en voeten stampten, aangevuurd door aanmoedigende uitroepen. Trommels hebben hun eigen magie. Mijn tenen jeukten, en mijn voeten verschoven terwijl mijn schouders een beetje heen en weer bewogen.

      ‘Catherine?’ Kayleigh stond bij de poort en keek om zich heen zonder me te zien, hoewel ik geen tien passen bij haar vandaan stond.

      Ik zei niets en ze liep weg. Snel ging ik de andere kant op. Het was heel gemakkelijk om ongezien te blijven omdat het leek alsof het hele dorp zich had verzameld in het feestgebouw. De nacht is een vriend voor katten op jacht. Bij de binnenste poort werd ik lucht en liep ik vlak langs de twee jonge bewakers; dat was in dit geval niet zo moeilijk omdat ze afgeleid waren door de geluiden van het feest dat ze misten.

      ‘Hoorde je Vai? Zei dat hij ons nog steeds de baas kan vannacht.’

      ‘Je zou toch verwachten dat hij een beetje bescheidener was geworden omdat ze hem in het Huis zo akelig behandelen, maar hij is precies hetzelfde als vroeger.’

      Ze lachten terwijl ik verder liep. Drie oudere mannen stonden op wacht bij de poort van de buitenste palissade. Buiten de omheining verspreidde een vreugdevuur warmte in de koude nacht. Aan de rand van de kring van het licht, net buiten het gezichtsveld, glinsterden ogen en bewogen gedaanten met vier poten, op jacht langs de buitenkant. Wachtend.

      Ik bleef staan. Ademde een paar maal diep om mijn hartslag te bedaren terwijl het geluid van de trommels als een schild rond het dorp rolde. Toen draaide ik me om en kroop tegen de muur gedrukt terug door de binnenste poort. Een uitbarsting van gelach verraste me. Andevai liep tussen zijn leeftijdsgenoten naar de binnenpoort om hun vrienden op te halen; verschillende oudere mannen waren gekomen om de wacht over te nemen. De jongemannen stootten elkaar aan en waren verwikkeld in een spervuur van grapjes en beledigingen terwijl ze terugliepen naar het feest. Nu ik Andevai zo op zijn gemak tussen hen in zag lopen, besefte ik pas hoe ongemakkelijk hij zich had bewogen in het Huis. Hij zag er veel minder hooghartig uit in de eenvoudige kleding die gedragen werd door plattelandsmensen. Hij en zijn vrienden zagen eruit als het soort jongemannen waar een jonge vrouw graag mee flirt. Lachend gingen ze het feestgebouw binnen terwijl ik alleen achterbleef in het donker.

      Iedereen was of naar het feestgebouw, of zat achter gesloten deuren in hun huizen. Zij hadden een plaats waar ze thuishoorden, terwijl ik...

      Ik werd me bewust van een donkere figuur die tollend rondsprong door de open ruimte, zijn bewegingen liepen synchroon met het ritme van de trommels. Ik bleef stilstaan, dwong mezelf de palissade achter me te worden, niets meer dan houten palen dicht tegen elkaar aan gebonden. Niets te zien. Niets opmerkelijks. Ik kon in het donker zien dat het geen man was die dichterbij kwam. Het was een groot wezen met horens en veren en een glinsterende mantel over zijn massieve gedaante. Hij tolde en tolde, de mantel draaide om hem heen als vonken die ronddraaien in een wervelwind. Maar er was geen wind. En de mantel was niet van stof gemaakt; hij was geweven uit draden van magie. De lucht had zijn glans verloren en het leek wel alsof mijn oren werden volgestopt met katoen tot ik de trommels niet meer kon horen en alleen de vibraties nog door mijn voetzolen heen voelde trillen.

      Hoewel ik een bezwering had opgetrokken om me te verbergen, tolde het wezen steeds dichterbij tot het duidelijk werd dat het wist waar ik was. Dat het me zag. Dat het van plan was mij te onderzoeken zoals een wachter een verdacht geluid onderzoekt of een beweging op een plaats waar alles roerloos zou moeten zijn.

      Als een rat in de val verstijfde ik met mijn hand om het gevest van mijn zwaard, klaar om mijn wapen te trekken en mijn weg naar de vrijheid te bevechten.

      Maar het leek alsof ik alles gefragmenteerd zag: het creatuur bestond niet uit één wezen, maar uit drie. Het was een masker, een grote pop gebouwd op een eenvoudig geraamte van hout. Ik kon dwars door de veren, de stof en het geraamte naar binnen kijken. Een man, een doodgewone man, droeg dit gevaarte op zijn schouders. Zijn huid was beschilderd met klei, dikke stroken die symbolen vormden die ik niet herkende. De klei glinsterde alsof deze warm was. Terwijl hij rondtolde, gleed zijn blik over me heen, nog eens, en opnieuw zag hij me niet.

      Maar het derde wezen zag me. Gehoornd en vol veren, doemde het boven me op als een ronddraaiende reus afgebeeld met zijden draden van wit vuur, zijn wervelende mantel als lichtgevende mist. Onpeilbaar diep waren die ogen, donkerder dan de nacht en met deze ogen staarde het recht in mijn hart, en ik wist dat het me kon verslinden, dat het me ook zou verslinden als het besloot dat ik een bedreiging was voor het dorp in deze nacht waarin gevaarlijke geesten zouden kunnen proberen binnen te dringen.

      Een diepgeworteld instinct maakte dat ik het gevest van mijn zwaard losliet.

      Knipogen geesten?

      Het tolde weg de nacht in, verdween door een van de smalle straatjes en liet me onaangetast.

      Mijn adem was een pijnlijk hijgen. Huiverend wreef ik in mijn gehandschoende handen, maar dat verwarmde ze niet. Ik klauwde naar de uitzinnige, verwarde knoop die mijn gedachten vormden en vocht om een restje kalme redelijkheid te vinden: het had zich van me afgekeerd. Het had ervoor gekozen me geen kwaad te doen. Het had gezien dat ik geen kwaad in de zin had tegen het dorp Haranwy.

      ‘Daar ben je, Catherine!’

      Misschien gilde ik.

      Kayleigh lachte alsof ik een grapje had gemaakt en legde een hand op mijn arm in een vriendelijk, zusterlijk gebaar. ‘Grootmoeder heeft me gestuurd. Ben je verdwaald?’

      Misschien had de beschermgeest van het dorp me laten gaan, maar vergeten dat Andevai bevel had gekregen om me te doden, zou fataal zijn.

      ‘Ik moet... mijn behoefte doen. Is er misschien een... eh... poephuis?’

      Kayleigh gniffelde. ‘Wat zeg je? Dat is geen woord dat wij gebruiken. We hebben een plaats, maar die zal koud zijn in deze tijd van het jaar. Als je het niet erg vindt, dan heeft mijn moeder een po in haar huis die je kunt gebruiken.’

      Ze leidde me opnieuw de kraal van Andevais familie binnen en naar een deur die niet groter was dan de andere. Binnen, achter een klein, vierkant halletje, bevond zich een totaal andere kamer. Er hingen kanten gordijnen en in de haard was een circulatiekachel gebouwd, verder zag ik een mooi hemelbed, een kleine elegante tafel met een rieten naaimand erop en een prachtig gebeeldhouwde kledingkast met de schitterende glans van palissanderhout. Het geheel had gemakkelijk kunnen doorgaan voor de slaapkamer van een koopman uit de stad. De hoofdkamer bezat ook nog een plankenvloer in plaats van de aangestampte grond van het halletje. Deze voorzieningen leken zo misplaatst dat ik mijn manieren vergat en om me heen staarde tot Kayleigh me eraan herinnerde mijn laarzen uit te trekken en naar binnen te gaan.

      Twee meisjes sliepen opgekruld op een bank. In het bed lag een vrouw met een gezicht dat zo vermagerd en ingevallen was, en zo’n grauwe, ziekelijk grijze kleur had dat het onmogelijk was om te zien van wie ze familie was. Het was bloedheet. Ik deed mijn mantel af en legde die over mijn arm, daarna veegde ik mijn voorhoofd af.

      ‘Hier,’ fluisterde Kayleigh en ze trok me naar opzij, achter een kamerscherm.

      Ze bood me een po aan met een deksel en liet me alleen achter het kamerscherm met de po, een bank en een kleinere kledingkast waarvan een van de schuifdeuren openstond. Een duur en modieus jasje lag opgevouwen op een plank; het was het jasje dat Andevai eerder had gedragen. Mijn ogen vingen een glans op, ik duwde een paar gepoetste laarzen opzij en daarachter zag ik een zwaard in een schede, lang en smal als het mijne, in de hoek van de kast staan. Ik rook de scherpe geur van het metaal in de verstikkende lucht. Andevai droeg koud staal, om me beter te kunnen doden.

      Maar niet vannacht. Vannacht zou hij lachen en dansen met zijn metgezellen. Woede vlamde door me heen. Maar ik moest echt hoognodig de po gebruiken. Ik deed wat ik doen moest en daarna bood Kayleigh me warm water aan om me te wassen en een kam om mijn haar te fatsoeneren.

      ‘Ik heb nog nooit haar gezien als dat van jou,’ zei ze terwijl ze een zwarte streng losmaakte uit de kam en door haar vingers liet glijden. Ze raakte haar hoofd aan, haar haren zaten verstopt onder een strak gewikkelde sjaal. Het is zo dik en stijl, en zo zwart als de nacht. Je ogen hebben ook zo’n prachtige kleur, net amber.’

      Ik wist niet wat ik moest zeggen, dus hield ik me bezig met het vlechten van mijn haar. ‘Jullie hebben zoveel mooie spullen. Zijn deze kledingkasten in het dorp gemaakt?’

      Trots keek ze naar de grotere kast. ‘Het palissander kwam helemaal uit Havery. Andevai liet het brengen voor mama. Hij legt zichzelf geen enkele beperking op als het om haar gaat.’ Ze beet op haar lip terwijl haar blik naar het zwaard ging dat ik dicht bij me hield.

      ‘Is er nog iets anders wat je wilt zeggen?’ vroeg ik, barser dan ik van plan was.

      ‘Er is niets anders.’

      Ik wist niet zeker of ik een gesprek kon aangaan met een meisje wier broer bevel had gekregen me te doden en wier grootmoeder en oom het dorp hadden overtuigd mijn leven te sparen, in ieder geval tot ik hun dorp verliet.

      ‘Wil je slapen?’ vroeg ze. ‘Niemand zal hier binnenkomen tot morgenochtend.’

      ‘Nee,’ mompelde ik, denkend aan de onpeilbaar diepe ogen van de beschermgeest, maar terwijl dat antwoord naar buiten kwam, spreidde mijn kaak zich uit in een geeuw. ‘Maar misschien zou ik wel even kunnen gaan zitten.’

      Vermoeidheid koos voor mij. Ik sliep.

      Ik werd wakker met de smaak van rook op mijn tong en het gefluister van vlammen die stierven in de afgesloten kachel. Kayleigh was weg. De meisjes sliepen vredig verder, terwijl de sluimer van de zieke vrouw duidelijk was veroorzaakt door slaapmiddelen; in de hoek van haar mond hing een druppel kwijl en haar ogen rolden onder gesloten oogleden alsof ze in haar dromen verschrikkelijke beelden zag die verborgen waren voor de rest van ons. Door paniek bevangen schoot ik overeind, mijn hartslag bonkte in mijn oren. Maar mijn zwaard lag naast me op de bank, mijn laarzen stonden netjes bij de deur en mijn mantel was over me heen gelegd. Ik was verfomfaaid door het slapen in mijn kleren, maar verder onaangeraakt. Ik keek achter het kamerscherm; de kleinere kledingkast was nog zoals ik die had achtergelaten. Ik raakte het andere zwaard aan, maar een sissende wolk van vonken brandde mijn vingertoppen. Ik likte de pijnlijke huid. Het zwaard stelen was duidelijk uitgesloten.

      Geen van de slapers bewoog. Ik sloop naar de deur, trok mijn laarzen aan en sloeg mijn mantel om mijn schouders. In de hoop op geluk kuste ik de armband die Bee me had gegeven.

      Ik glipte naar buiten de schrikbarend koude nacht in. Het feestgedruis ging nog steeds door, met een sterker en sneller ritme. Wolken bedekten de hemel. Ik had geen idee hoe laat het was of hoe lang ik had geslapen.

      Duvais huis was stil en donker, de warmte van de mooie kachel binnen straalde naar buiten. Toen ik de huizen met hun rieten daken bekeek, zag ik dat veel huizen slierten rook uitbliezen door hun stenen schoorstenen. Waren er zoveel huizen uitgerust met het comfort van kachels? Dat was ongebruikelijk voor een eenvoudig dorp op het platteland. Hier stak meer achter dan je op het eerste gezicht zou denken.

      Ik sloop naar het feestgebouw, kwam geen bewakers tegen en ging naast een van de deuren staan. Toen niemand van de samengedromde dorpelingen enige aandacht aan mij besteedde, glipte ik naar binnen en schoof achteraan tot ik met een schouder tegen een houten pilaar gedrukt stond. Ik ging op mijn tenen staan om over het gezelschap heen te kijken; iedereen klapte en wiegde heen en weer op het ritme van de trommels. Oudere mensen zaten vooraan op banken. De trommelaars zaten of stonden, sommigen met strakke gezichten van concentratie, anderen grinnikend als gekken terwijl ze naar de dansers keken en op hen reageerden. Als een ritme zoiets was als een keten van magie, en misschien was dat ook zo, dan zou ik in staat zijn geweest om de draden te zien die hen met elkaar verbonden, want hoewel het verschillende individuen waren, samen waren ze één in samenspraak en constante beweging. De mensen die dansten in de open ruimte waren jongemannen, die niet meer droegen dan broeken en lichte linnen hemdjes die zo doordrenkt waren van het zweet dat de stof aan hun borst kleefde.

      Wetenschappers beweren dat hoezeer er ook wordt gezegd dat een vrouw houdt van het uiterlijk vertoon van mode en meubels, het de man is die zich geroepen voelt om een vertoning van zichzelf te maken. Gezegende Tanit, wat was het verschrikkelijk heet hierbinnen! In elke groep zijn er altijd wel twee of drie jongemannen die met elkaar wedijveren om het grootste deel van de aandacht, die de beste willen zijn. Of die de beste zijn, met een subtiele flair die de kern van de zaak raakt, tot het samenspel tussen wat zij doen en wat de trommelaars doen een geheel wordt.

      Andevai was een heel goede danser, en verder flirtte hij schaamteloos met de aandacht van het publiek terwijl hij om die aandacht wedijverde met verschillende andere bijzonder spectaculair dansende jongemannen die er ook goed uitzagen. Wie zou zich kunnen voorstellen dat dit dezelfde jongeman was als de berouwvolle jongen die ten overstaan van zijn grootmoeder met zoveel nederigheid zijn hoofd in zijn handen had verborgen? De dansers zweepten elkaar op terwijl de vrouwen klapten, floten en aanmoedigingen riepen, en de oudere mannen glimlachend hun hoofd schudden alsof ze terugdachten aan vergane glorie en hun verloren jeugd.

      Welke vrouw geniet niet van een dergelijk vertoon van mannelijke atletische eigenschappen en gratie?

      Een dode.

      Met een zwierig gebaar stuurden de trommelaars de jongemannen naar de zijkant, naar een koor van uitroepen en complimenten, en roffelden een nieuw ritme om de jonge vrouwen in de kring te roepen. De jongemannen verdrongen elkaar bij een lange tafel. Andevai brak een stuk donker boerenbrood af dat hij versmaad zou hebben, daarvan was ik overtuigd, als het hem was aangeboden in de eetkamer van een volmaakt achtenswaardige herberg. Hij leek er net zo van te genieten als de anderen, al pratend en elkaar aanstotend werkten ze de tafel af die vol stond met eenvoudige schalen, volgeladen met feestelijk eten.

      Een hand streek over mijn elleboog en pakte die stevig vast terwijl een mannenstem in mijn oor sprak. ‘Hij die twee hoeden draagt, zal erachter komen dat hij geen twee hoofden heeft.’ Duvai wees naar de deur. ‘De ochtend breekt aan en de poort gaat open.’
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In zijn kielzog glipte ik naar buiten, zoals wij zeilers graag zeggen. Hij liep met de lange passen van een man die gewend is aan trektochten door ongerept landschap en reikte me een wollen mantel aan, grof geweven en kriebelig.

      ‘Trek dit aan over de andere. Dergelijke mooie kleren maken je uit de verte herkenbaar.’

      Verborgen onder de handgeweven mantel liep ik samen met Duvai zonder problemen door de binnenpoort. De knaap stond te wachten in de schaduw van een lang onderkomen met een rieten dak waar stukken bevroren vlees aan de dakspanten hingen. Hij gaf een rugzak en wat spullen aan Duvai en een kleinere rugzak aan mij.

      ‘Ik kan mee...’ begon hij opgewekt.

      ‘Een gehoorzame zoon brengt hout naar de haard van zijn moeder,’ merkte Duvai op. De jongen begreep de hint en zag ons met een zucht van teleurstelling vertrekken.

      Duvai kende het land en het seizoen. Het sneeuwlandschap werd nauwelijks verlicht door een zweem van grijs toen we door de buitenste poort liepen. Als er wolven in de schaduwen waren, verdwenen ze toen de dag tevoorschijn kroop uit de duisternis van de nacht. Sneeuw kraakte onder onze voeten.

      ‘Iedereen kan ons spoor volgen,’ zei ik terwijl ik achter me keek naar onze voetstappen in de sneeuw.

      Hij zei niets, liep eenvoudigweg door naar het zuidoosten, een richting die ons wegleidde van het Huis en de tolweg. Hij liep snel, maar ik had lange benen en de kracht om hem bij houden. Misschien probeerde hij me uit, want tegen de tijd dat we de rand bereikten van het land dat door het dorp werd ontgonnen en bebouwd, had ik het warm ondanks de kou. We bleven staan onder de met sneeuw bedekte takken van een spar. Hij knielde, schepte een handvol verse sneeuw en blies die in de richting waar we vandaan waren gekomen, een nevel van glinsterende adem verspreidde zich. Een bries waaide snerpend over de grond, zwiepte het gras op en ruiste door de skeletachtige takken van de boomgaard. Hij rolde terug over onze voetstappen en wiste die uit als door de veeg van een bezem.

      ‘Ben jij ook een koude magiër?’ vroeg ik verbijsterd over deze vertoning.

      Hij stond op. ‘Ik ben geen koude magiër. Een goede jager moet begrijpen wat er om hem heen ligt. Dat is alles. We kunnen maar beter opschieten en wat afstand afleggen.’

      We liepen, Duvai voorop en ik er drie stappen achteraan.

      ‘Waarom heb je twee hoeden?’ vroeg ik aan zijn rug. ‘Ik bedoel, wat wilde je daarmee zeggen?’

      ‘Ik had het over Andevai. Hij probeert twee hoeden te dragen, maar dat kan geen enkele man. Hij moet óf een magister van het Huis zijn, óf een zoon van dit dorp. Hij kan niet allebei zijn.’

      ‘Waarom niet? Kan iemand maar één ding zijn?’

      ‘Iemand moet weten wat hij is.’

      ‘Wees wat je bent,’ mompelde ik, als een echo van de woorden van de eru.

      ‘Zijn wat je bent, is de kern van het wezen van elk mens,’ beaamde hij. Hij liep met een snelheid die me op den duur zou uitputten, maar ik was vastbesloten geen zwakte te tonen. Op een bepaalde manier had Kayleigh iets goeds voor me gedaan door me die slaap te gunnen in de warmte van haar moeders huis.

      ‘Welke ziekte teistert jullie moeder?’ vroeg ik.

      ‘Ze is mijn moeder niet,’ zei Duvai. ‘Mijn moeder had geen zin om de tweede viool te spelen toen haar echtgenoot een andere, jongere bruid nam, dus keerde ze terug naar haar eigen dorp en nam haar bruidsschat mee.’

      ‘Maar niet haar zoon.’

      ‘De zoon blijft bij zijn vader. Mijn zusters zijn opgegroeid bij haar, onder de controle van een stamhoofd in plaats van een magiërs­huis.’

      ‘Wie is een betere meester: prins of magister?’

      ‘Waarom zou ik de voorkeur geven aan de ene meester boven de andere? Doe jij dat?’

      Zijn botheid verraste me. ‘Dat doe ik niet, dat geef ik toe.’ Ik aarzelde, maar ik kon nooit mijn mond houden. ‘Wat is er gebeurd met de moeder van Andevai en Kayleigh?’

      ‘Het medicijn uit de stad houdt haar in leven. Liefde veroorzaakt lijden.’

      ‘Dat is een harde manier om ertegenaan te kijken. Waarom heeft het Huis Andevai meegenomen?’

      ‘Koude magie kent de zijnen. Hun zoekers vonden hem toen zijn macht opbloeide in het jaar dat hij zestien werd en ze namen hem mee. Dat is wat meesters doen – ze pakken wat ze willen.’

      ‘Maar toch woon je nog steeds in het dorp.’

      ‘Denk je dat het zo gemakkelijk is om weg te lopen? Misschien leren ze je dat in de stad. Maar ik vraag me af of mensen in de stad vrijer zijn dan wij hier. Zolang we ons derde deel betalen aan oogst en arbeid, worden we voornamelijk met rust gelaten. Anderen hebben veel minder dan wij.’

      ‘Het dorp zal gestraft worden wanneer de mansa erachter komt dat jullie mij geholpen hebben om te ontsnappen.’

      Hij lachte.

      ‘Waarom is dat grappig?’ vroeg ik.

      Op de harde sneeuw resoneerde elke voetstap tussen de bomen door. Er was helemaal geen wind en door de dodelijke stilte begon ik me ongemakkelijk te voelen.

      ‘Maak jij je zorgen om ons? Misschien is het echt gemeend, maar je bent toch niet naar mijn broer gegaan om jezelf aan hem over te geven. Dus je bezorgdheid voor mijn dorp klinkt aardig, maar ik weet niet wat het echt betekent.’

      ‘Ik ben niet van plan om te sterven ten bate van de mansa. Ik vind het gewoon jammer dat ik per ongeluk jullie dorp ben binnengelopen en jullie in deze, eh, problemen heb gebracht.’

      ‘Toch zou je de nacht niet overleefd hebben als wij je geen beschutting hadden geboden.’

      Ik haalde mijn schouders op terwijl ik doorliep. ‘Daar heb je gelijk in. En ik zou het toch niet anders gedaan hebben. Maar ik vind nog steeds jammer dat ik jullie misschien moeilijkheden bezorg.’

      Hij gromde bij wijze van antwoord en ging sneller lopen. We waren in heuvelachtig land aangekomen.

      ‘Jullie hebben iets gevangen in de geestenwereld,’ zei ik tegen zijn rug terwijl ik mijn eigen pas versnelde om hem bij te houden. ‘Dat was geen antiloop van de toendra van deze wereld, met die derde horen.’

      Hij wierp een zijdelingse blik op me toen ik naast hem ging lopen. ‘Maar weinig mensen zien die derde horen. Ik zou je bijna echt voor een spookvrouw houden omdat je de mogelijkheid hebt die te zien. Maar Va weet meer dan ik en als hij zegt dat je menselijk vlees hebt, dan heb je menselijk vlees net zoals ik menselijk vlees heb.’

      ‘Ik ben geen spookvrouw,’ zei ik want iets in de manier waarop hij sprak maakte dat ik heftig bloosde. Het was niet dat hij met me flirtte; dit was geen flirten – het leek meer op jagen. ‘Het moet gevaarlijk zijn om te jagen in de geestenwereld,’ voegde ik eraan toe en ik wist zeker dat de woorden kortaf klonken. Misschien was dat maar goed ook.

      ‘Inderdaad. Maar een dergelijke vangst brengt geluk voor het dorp. Het vlees zal de hongerigen voeden, de splinters van de botten zullen amuletten krachtiger maken en de hoeven zullen worden gesmolten tot een lijm die onze bogen zal versterken. De macht van de horens zal de zieken genezen. Al deze dingen, die komen van een dier dat uit het woud is gehaald, zullen ons het komende jaar bescherming geven tegen onheil.’

      ‘Tenzij de mansa je dorp straft omdat jullie mij hebben geholpen.’

      ‘Niemand zal het hem vertellen en mijn broer weet het niet.’

      ‘Vind jij je broer aardig, Duvai?’

      ‘Dat is nogal een vraag.’

      ‘Neem me niet kwalijk. Ik was brutaal.’

      ‘Je zegt wat je denkt, maar je bent bereid je fouten te erkennen.’

      Ik wierp een blik op hem terwijl hij glimlachend naar me keek. Met zijn zelfverzekerde loop en brede schouders was hij een aantrekkelijk persoon, vooral wanneer hij glimlachte. Hij droeg een speer, een boog en een mes, en ik moest erop vertrouwen dat hij me geen kwaad wilde doen hierbuiten in het bos waar niemand het zou horen als ik schreeuwde. Ik raakte het gevest van mijn zwaard aan in de verwachting dat het in het daglicht opnieuw een wandelstok was geworden, maar om de een of andere reden droeg ik juist vandaag – een dag van overgang – een dodelijk zwaard aan mijn heup. Het was vandaag geen spook. Dat stelde me enigszins gerust.

      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik om zijn glimlach te laten verdwijnen.

      ‘Zuidwest. Naar de zee en Adurnam.’

      ‘Zullen ze er niet van uitgaan dat ik naar Adurnam zal vluchten?’

      ‘Dat is aannemelijk, maar de magisters denken als stadsmensen. Ze lopen nooit lange afstanden. Ze zullen denken dat je langs een van de tolwegen wilt vluchten of per boot over de Rhenus rivier.’

      Ik huiverde. ‘Ik neem liever niet een boot op de Rhenus rivier. Ik loop liever.’

      Hij glimlachte opnieuw. Misschien was het alleen geruststellend bedoeld, maar de glimlach was zo charmant dat ik me afvroeg waarom zijn vrouw zo achterdochtig was over een vrouw die hij toevallig had ontmoet en die aan haar deur kwam. Hij was een man die wist wie hij was en dat maakte hem machtig en, naar ik aannam, verleidelijk. 

      ‘Vertel me over de stad,’ vroeg hij, ‘welk magiërshuis regeert daar?’

      ‘De prins van Tarrant regeert Adurnam. Hij houdt niet van de magiërshuizen. Er is ook een stadsraad, zoals een vergadering van ouderen. Die vaardigt verordeningen uit en regelt de wacht en de belastingen en dat soort dingen. Maar omdat alle leden van de raad zijn benoemd door de prins, hebben veel mensen het idee dat het niet echt een raad is die regeert ten bate van iedereen, maar alleen ten behoeve van de familieleden van de prins en zijn vrienden en aanhangers.’

      ‘En denken ze dat verkeerd?’

      ‘Het is altijd zo geweest. Maar nu beginnen mensen zich uit te spreken tegen de raad, de prins, zelfs tegen de magiërshuizen.’ Deze draai naar politiek maakte dat ik me ongemakkelijk voelde. ‘Wil je mij misschien iets meer vertellen over het landschap hier in de omgeving? Naar welke oriëntatiepunten moet ik uitkijken? En is er beschutting te vinden langs deze heuvelrug, want ik betwijfel of ik een nacht in de openlucht kan overleven.’

      Op deze manier brachten we de ochtend door, hij praatte over het land en ik luisterde. Ik was goed in het stellen van vragen. Bovendien was er altijd wel iets wat ik moest weten. Dat had de man die mijn vader niet was me geleerd door zijn verslagen achter te laten als mijn enige erfenis, hoewel zelfs die verslagen niet langer aan mij toebehoorden.

      We trokken hoger de heuvels in, liepen over verweerde toppen en hadden vanaf de hoogte af en toe uitzicht op de brede vallei, waar de heilige en majestueuze Rhenus rivier liep. Mist dreef boven het water waardoor dat eruitzag als een zich ontknopend lint van satijn. Waar waren mijn ouders gestorven? En waren het wel mijn ouders geweest? Twee mensen, onder velen, waren verdronken, en ik was onder de bescherming gekomen van de Hassi Barahal familie. Hadden oom en tante geweten dat ik geen Barahal was, en hadden ze me doelbewust grootgebracht om me te offeren in Bee’s plaats? Of hadden ze geloofd dat ik de oudste Hassi Barahal dochter was? Ik dacht aan het tafereel van mijn haastige huwelijk, voerde het in gedachten telkens opnieuw op, maar het enige wat ik me echt goed kon herinneren was Bee’s verbijsterde gezicht en mijn oom die ‘de documenten’ opeiste in ruil voor mij.

      Wind dreef de wolken uiteen en de loom dwarrelende sneeuwvlokken verdwenen, maar toen de zon van achter de wolken tevoorschijn kwam, werd de lucht kouder. Rond de middag, de zon stond laag boven de horizon, stopten we bij een kruispunt om water op een offersteen te gieten. Op de plaats waar het plengoffer neerkwam, bedekte de vloeistof de steen met een dun laagje ijs. Hij bood me brood en gezouten kaas aan en we aten staand omdat het te koud was om te zitten.

      Nadat we het eten hadden verslonden, wees hij een pad aan dat dwars door golvend heuvellandschap liep en gemakkelijk te zien was vanaf het kruispunt.

      ‘Die kant uit,’ zei hij.

      Mijn hart kromp samen alsof een hand erin had geknepen. ‘Laat je me hier alleen?’

      ‘Om Haranwy voor de avond te bereiken, moet ik nu terugkeren. Dat is de weg die je moet nemen. Als je het hoofdpad volgt, zal het je door de kalkheuvels heen voeren naar Lemanis, als je weet waar dat is.’

      ‘Dat ligt in de vlakte van Romney.’ Mijn oom had heel veel landkaarten. Vandaar ging het droge laagland in het zuiden over in de moerasachtige Sieve en in de rivier, moeilijk land om doorheen te reizen. Maar vanaf Lemanis liep een aantal uitstekende wegen door het hoger gelegen land van Anderida naar Adurnam in het westen. Het zou langzamer gaan dan via de tolweg, maar het kostte niets anders dan de tijd die ik nodig had om te lopen.

      ‘Hoe ver is het naar Lemanis?’ vroeg ik.

      ‘Twee dagen voor iemand die goed kan lopen.’

      Ik wees naar het open landschap. ‘Iedereen die op deze plek staat kan me daar zien lopen. Is dit de veiligste weg?’

      ‘Er is geen veilige weg. Had je dat verwacht?’ Hij bestudeerde me met een vrijpostige blik die maakte dat ik fronste, mijn boze uitdrukking deed zijn lippen omkrullen, waardoor ik bloosde. ‘Vai is niet de enige man in de wereld...’

      ‘Dat heb ik nooit gedacht!’

      ‘... die je misschien kwaad wil doen. Je bent jong en vrouw en alleen.’

      De uitdagende uitdrukking op zijn gezicht maakte me nijdig. ‘Waarom heb je me geholpen?’

      ‘We moeten doen wat goed is.’

      Mijn adem veroorzaakte stoom in de winterlucht, maar ik merkte dat ik geen antwoord had. ‘Ik dank je en jouw mensen.’

      Ik knikte, draaide me om, zette mijn voeten op het pad en liep de eenzame namiddag in. Ik hoorde zijn voetstappen achter me terwijl hij terugliep in de richting waar vandaan we waren gekomen. Al heel snel kon ik hem niet langer horen en vlak daarna kon ik hem niet langer zien.

      Ik liep en ik liep en ik liep. Ik was gewend aan lopen. Bee en ik liepen heel Adurnam door. Het pad was gemakkelijk te volgen, de zijpaden die zich ervan aftakten, waren niet te verwarren met de hoofdroute naar Lemanis. De zon scheen zonder warmte. Onder de hoogste heuveltoppen stonden wild vertakte bomen, maar hierboven was ik volkomen blootgesteld. Van mijlenver kon iedereen die op het juiste uitkijkpunt stond me zien. Maar wat kon ik anders doen dan lopen? Er was geen veilige weg.

      Ik schoot goed op. Behalve een havik, een paar sneeuwhoenders en een haas die wegsprong op een stenige, open plek, zag ik geen enkel teken van leven. Zelfs de dorpjes en de boerderijen die ik in de verte zag, leken verlaten. Misschien hield heel de wereld zich wel schuil voor de Wilde Jacht.

      Maar van die angstwekkende gebeurtenis kon ik geen spoor ontdekken.

      Je kunt goed denken als je loopt.

      De geschiedenis van de wereld begint in ijs en zal eindigen in ijs. Hier in het noorden leven we onder de schaduw van het ijs, van de ijsvelden en massieve gletsjers, en geen enkel mens kan daar lopen zonder te sterven of verdreven te worden. Daniel Hassi Barahal schreef dat de Han mensen, die regeren in het afgelegen Cathay in het verre oosten, het ijs niet vrezen en dat de mensen die in de buurt van de gordel van de wereld leven, die bekendstaat als de evenaar, bijna nooit de adem van het ijs voelen vanwege de altijd aanwezige hitte. Maar hij schreef ook dat hij van deze landen alleen verslag kon doen van wat hem was verteld of van wat hij had gelezen en dat hij er niet voor kon instaan of het waar was omdat hij er niet zelf had gereisd. Wie zegt of onze leraren weten waarover ze spreken, of spreken over wat ze weten?

      Dit is wat ik dacht te weten: Tweeduizend jaar geleden sloten de Romeinen en Feniciërs een wapenstilstand en als gevolg daarvan behielden de Romeinen hun landimperium en de Feniciërs hun havens en de vrijhandel over de zeeën. Na verloop van tijd, toen het rijk van de Romeinen zwakker werd, braken de Keltische stamhoofden los en ze herstelden hun eeuwenoude prinsdommen en het adellijke beheer over het land. Af en toe vochten ze onderling met hun buren en met anderen die samen optrokken tegen een andere, meer gehate prins. Maar hoewel de verschillende Keltische volken de Romeinse heerschappij afschudden, behielden ze veel Romeinse dingen: wegen, bruggen, aquaducten, een kalender, wetten, geletterdheid, en de stadse manieren en stadse spraak van de Romeinen.

      Ongeveer vierhonderd jaar geleden raasden de Perzen door het noorden van Afrika en veroverden de handelsstad Qart Hadast. Veel Kena’ani koopmansfamilies werden gedwongen naar andere havens en steden te vluchten. Over heel Europa verwelkomden Keltische prinsen hen van harte in ruil voor een belasting op hun winsten.

      Ongeveer honderd jaar na de Perzische veroveringen, brak ten zuiden van de Sahara woestijn de zoutpest uit, toen demonen naar boven kropen uit de diepten van de zoutmijnen en in horden het koninkrijk van Mali binnendrongen en het verscheurden. De grote diaspora, die zich in golven uitstrekte over honderd jaar of meer, stroomde het noorden binnen en bracht vluchtelingen uit West-Afrika met hun goud, hun paarden en hun magie. Vluchtelingen geboren in adellijke huizen uit het zuiden trouwden met leden van de prinselijke families van het noorden en brachten hun rijkdom en hun eer mee. Anderen, gevreesd en gerespecteerd maar nooit geliefd vanwege hun tovenarij, ontdekten broeders onder de Keltische druïden, en vlak bij het ijs bloeiden hun geheime genootschappen op; uit dit partnerschap groeiden de machtige magiërs­huizen.

      Maar de vluchtelingen trokken niet alleen naar het noorden. Een vloot van het in elkaar stortende Malirijk zeilde over de Atlantische Oceaan, geleid door Fenicische zeevaarders. Ze bereikten het verafgelegen continent in het westen, dat later Amerike werd genoemd ter ere van de Keltische ontdekkingsreiziger Rhisiart ap Meurig. In Zuid-Amerike kwamen ze tot dan toe onbekende menselijke stammen tegen en in het noorden de avontuurlijke trollen. Geïnteresseerd geraakt door de nieuwkomers, zeilden trollen met hun eigen expeditieschepen naar het oosten en landden op de kust van Iberia. Zo begon de handel over de stormachtige en onvoorspelbare Atlantische Oceaan.

      Gelijkgestemde trollen en mensen stichtten de stad Expeditie aan de zee van de Antillen, een binnenzee die het noordelijke thuisland van de trollen scheidde van het zuidelijke continent met zijn menselijke hertogdommen en koninkrijken. Maar de inwoners van Expeditie bleken een ondernemend volkje met radicale ideeën en een ontembaar verlangen naar nieuwe technologieën die de magiërshuizen in Europa verfoeiden en die de prinselijke huizen gedoogden, afhankelijk van hoe deze hen tot voordeel strekten. In een dergelijke turbulente tijd, zal de oude macht streng en lichtgeraakt worden terwijl hij streeft naar het behoud van de oude orde.

      Vijfentwintig jaar geleden, tijdens een van de regelmatig terugkerende oorlogen tussen Iberia en Rome, stond een jonge kapitein op die zichzelf Camjiata noemde. Hij besloot dat Europa beter af zou zijn als hij het helemaal regeerde. Sommige prinsen steunden hem, sommigen, verbonden aan Rome, bevochten hem. Op het eind werkten de magiërshuizen samen met de tweede alliantie om hem ten val te brengen. Maar zelfs zij durfden hem niet zomaar te doden, dus zetten ze hem gevangen op een eiland en lieten hem daar verrotten. Maar er kwam geen vrede. De gewone mensen werden steeds rustelozer, mompelden radicale woorden als ‘rechten’ en eisten radicale stappen zoals een gekozen regering. Maar welke macht hadden gewone mensen? Niet meer dan de dochter van een verarmde familie, hoe ver terug we onze illustere Kena’ani afkomst ook konden traceren. En dat betekende helemaal geen macht. Zelfs niet de macht te weten wie je werkelijk bent.

      Want wie was ik? Verder lopend, voelde ik geen verschil in mijn fysieke lichaam hoewel de djeli had gezegd dat ik een spookmantel ‘droeg’. Mijn haar, mijn handen, mijn sterke benen, mijn lengte – niets van dit alles was veranderd. Ik herinnerde me de verslagen die ik zo vaak had gelezen dat ik hele passages vanbuiten had geleerd. Ik kende elke muur en hoek van het huis waarin ik was opgegroeid en was vertrouwd met allerlei achterafsteegjes in Adurnam. Ik had vrienden en rivalen, hoewel misschien niet zoveel als Bee. Ik naaide mijn eigen kleren, omdat we te arm waren om iemand in te huren om dat te doen. Ik hield van zoete aardappeltaart. Dit waren de dingen die me Catherine maakten.

      Maar er zaten aspecten aan Catherine die ik niet langer kende.

      Soms denk je zo hard na dat het lijkt alsof je hardop praat. Of misschien sprak ik ook wel hardop, want ik was ervan overtuigd dat ik mijn naam hoorde.

      ‘Catherine! Alsjeblieft! Wacht!’

      Ik trok mijn zwaard terwijl ik me omdraaide. Een gedaante in een mantel haastte zich over het pad naar me toe met een grote rugzak die tegen haar schouders bonkte. Ik bestudeerde het landschap achter mijn achtervolger, maar zag geen teken van anderen die in haar kielzog dichterbij kwamen en aan de horizon zag ik ook de grenspaal niet van het kruispunt waar Duvai me had achtergelaten. Ik had een heel eind gelopen. De avond legde zijn vleugels over mijn schouders.

      ‘Catherine!’ Ze gooide haar kap naar achteren en ik herkende Kayleigh, haar haren en oren bedekt door een wollen sjaal. ‘Ik smeek je, Catherine. Neem me mee!’ Hijgend kwam ze vlak voor me tot stilstand. ‘Andevai vertelde me... De mansa is van plan me in zijn bed te nemen om kinderen... te fokken. Alsjeblieft.’ Ze veegde haar voorhoofd af alsof ze haar angst en zorgen wilde wegvegen. ‘Laat me niet gedwongen worden om met hem mee te gaan. Laat me samen met jou ontsnappen.’
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Ik liet het zwaard zakken maar stopte het niet in de schede. ‘Hoe ben je hier gekomen?’

      ‘Ik volgde Duvai. Gisterenavond hoorde ik hem tegen Va zeggen waar hij je heen wilde brengen. Laat me alsjeblieft met je meegaan.’

      ‘Ik heb geen...’

      ‘Ik heb eten, twee dekens, een schop, een stuk zeil en touw.’

      ‘Ik heb geen huis en geen geld,’ zei ik maar ik wist al hoe dit gesprek zou eindigen. Ik kon haar niet terugsturen om te ondergaan waarvoor ikzelf was weggevlucht. ‘Ik weet niet eens of ik het zal redden.’

      ‘Jij kent een plek om naartoe te gaan, weg van hier. Ik ken geen enkele andere plaats dan het dorp en het landgoed. Ik ben een harde werker. Ik zal je niet tot last zijn, als je me alleen maar wilt toestaan om met je mee te lopen en me wilt laten zien hoe ik werk kan vinden en een bed, het kan me niet schelen waar je heen gaat. Zelfs als het betekent dat we het water moeten oversteken, zoals jullie kooplieden doen op jullie schepen, volgens de verhalen. En twee zijn beter dan een, nietwaar?’ Ze glimlachte hoopvol.

      Ik stak mijn zwaard in de schede en begon te lopen. ‘Weet je eigenlijk iets over mijn volk?’

      Ze was net zo lang als ik en hield me gemakkelijk bij. ‘Jullie zijn een stam die purper droeg, is dat niet zo? Jullie vochten een oorlog uit met de Romeinen. Jullie hebben koninginnen in plaats van prinsen. Een meisje kan niet trouwen totdat ze een nacht heeft doorgebracht in de tempel en heeft geslapen met de eerste de beste man die langskomt...’

      ‘Dat is niet waar!’

      ‘Ik heb je geërgerd,’ zei ze berouwvol. ‘Ik wist niet beter.’

      ‘Nee, ik begrijp dat je dit niet wist. Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen. Het is een van de leugens die de Romeinen vertelden.’

      ‘Wat is jouw verhaal dan?’

      Welke verhalen had iemand wiens hele opvoeding een leugen was?

      ‘Je hebt tranen in je ogen,’ zei Kayleigh. ‘Is het een verdrietig verhaal, hoe je ertoe bent gekomen om met mijn broer te trouwen? Het kan niet zijn omdat hij onvriendelijk tegen je was, want hij zou een vrouw nooit slecht behandelen. Waarom heeft jouw familie zo’n contract met het magiërshuis gesloten? Hebben zij ook magiërsbloed, diep verborgen?’

      ‘Het is gewoon de koude wind,’ loog ik want ze wist overduidelijk niet dat Andevai bevel had gekregen mij te doden. ‘Er is niets te vertellen.’ Maar het leek ook raar om in stilte verder te lopen. Ik wilde haar niet vragen om me verhalen over haar volk te vertellen, want dan zou ze misschien haar broer ter sprake brengen en dat was een onderwerp dat ik wanhopig graag wilde vermijden. ‘Laat me je het verhaal vertellen over de grote generaal, Hanniba’al. Hij trok de bergen over met zijn leger en zijn olifanten en overviel de Romeinen bij verrassing.’

      Kayleigh verstond de kunst van het luisteren en ik vertelde het verhaal met plezier. Van het ene verhaal kwam het andere, zoals het oude gezegde luidt. Het pad ontvouwde zich onder onze stappen en de namiddag ging eerder dan mij lief was over in de schemering. De nacht en de dag van Allerzielen liepen ten einde en met het ondergaan van de zon moest de Wilde Jacht zich terugtrekken in de geestenwereld. Nu konden magisters vrij rondrijden en beginnen met hun eigen jacht op mij.

      We bereikten een staande steen die een kruispunt markeerde waar een veelgebruikt pad in oostelijke richting door de heuvels liep. Donkere vlekken in de verte markeerden dorpen te midden van landerijen. Het landschap verborg de rivier.

      Kayleigh liep naar de steen en bevochtigde de voet ervan met kostbare druppels bier uit haar lederen veldfles. Ze tuurde naar het landschap. ‘Het is bijna nacht. Onder aan de heuvels zal een schuilplaats zijn. Die is er altijd bij een kruispunt dat gemarkeerd wordt door een steen. Zullen we rusten zolang het donker is?’

      ‘Nee. We zullen even stoppen en iets eten. De maan zal snel opkomen. We zullen genoeg licht hebben om te lopen. We kunnen het beste zo ver mogelijk weggaan terwijl het weer goed is.’ Ik keek achterom naar de weg waarlangs we waren gekomen en zij deed hetzelfde, maar we zagen geen enkel teken van achtervolgers.

      We daalden langs een zijpad af naar beneden naar een hutje van tenen en leem. Nadat we onze behoefte hadden gedaan in een apart gebouwde latrine aan de zijkant, gingen we in de hut zitten om een schamel maal van brood en kaas te eten, dankbaar voor het dak en de muren. Hoewel het donker werd, staken we geen vuur aan. Zodra de maan opkwam, gingen we verder.

      Kayleigh leek niet zulke sterke zenuwen te hebben als ik. Ze keek regelmatig achterom. Het gravelpad tekende zich voor en achter ons af als een straal maanlicht die op de aarde was gevallen.

      ‘Ben je Duvai niet tegengekomen, toen je achter ons aan liep? Heeft hij je niet gezien?’ vroeg ik.

      Ze draaide haar hoofd om en spuugde op het pad. Onze voetstappen dreunden in een regelmatig ritme op het pad, de hare pasten precies tussen de mijne.

      ‘Zolang Va nog leeft, is Duvai niet het hoofd van het huis, hoewel hij dat wel zal worden. Zijn moeder is niet mijn moeder, hoewel we dezelfde vader delen. Dus hij heeft niet – nog niet – het recht mij te bevelen te doen wat hij wil. Net zomin als hij het recht heeft Vai te commanderen nu Vai naar de magisters is gegaan.’

      ‘Dus Duvai zag je en liet je verdergaan?’

      In het maanlicht was het moeilijk te zien wat ze dacht, maar haar lippen waren op elkaar geperst. ‘Hij liet me niet verdergaan. Ik deed wat ik moest doen. Hij heeft me niet gezien.’

      ‘Wat zal er gebeuren als hij terug is en erachter komt dat je bent gevlucht?’ hield ik aan. ‘Zal hij de schuld krijgen?’

      ‘Wat kan mij dat schelen als hij de schuld krijgt? Ik ga niet terug om Duvai te helpen!’

      ‘Ik verwacht ook niet dat je teruggaat. Maar als de mannen van jouw dorp achter je aan komen en je vinden, dan vinden ze mij ook. En als Andevai achter mij aan komt en mij vindt, dan vindt hij jou ook.’

      ‘Ze zullen niet achter me aan komen. Maar verwacht je niet dat Vai langs de tolweg zal zoeken? Is dat niet waarom Duvai je naar dit pad heeft gebracht?’

      ‘Dat hoop ik. Dat zei Duvai, dat de magisters zouden verwachten dat ik langs de tolweg of de rivier zou vluchten. Het lijkt alsof,’ voegde ik er voorzichtig aan toe, ‘Duvai en Andevai het niet goed met elkaar kunnen vinden.’

      Ik wist niet zeker of ze me antwoord zou geven. In stilte liepen we een stukje verder de heuvel op terwijl de wind door de bomen onder ons blies en door het gras en de struiken die op de hellingen groeiden die nog zichtbaar waren in het maanlicht. De lucht smaakte naar winter en deed pijn aan mijn ogen. Ondanks de handschoenen deden mijn vingers pijn van de kou.

      ‘Ze hebben niet een moederschoot gedeeld, zoals Vai en ik. Dus heerst er geen vrede tussen hen. Dat gebeurt vaak tussen mensen, heb je dat niet gemerkt?’

      ‘Ik vertrouw mijn nicht blindelings.’

      ‘Is dat zo?’

      Ik raakte de armband aan die Bee had gegeven. ‘Ja. Op elk gebied.’

      ‘En denkt zij er net zo over?’

      ‘Ja, dat doet ze.’

      ‘Dan begrijp je me. En je weet ook wat er gezegd wordt: twee stieren grazen niet rustig in dezelfde weide. Zowel Duvai als Andevai is ambitieus. Dat veroorzaakt problemen voor iedereen.’

      ‘Ben jij niet ambitieus? Waar hoopte jij op? Ik bedoel, voordat je hoorde wat de mansa wilde. Is er iemand van wie je ouderen verwachten dat je met hem zult trouwen?’

      ‘Er wordt altijd gepraat. Niemand in ons dorp, maar misschien sommige mannen in dorpen niet zo ver weg, als dat mijn familie aanstaat en die van hen. Als we toestemming krijgen van de mansa.’

      ‘Heb je toestemming van de mansa nodig om te trouwen?’

      ‘Natuurlijk. De afgevaardigden van de mansa houden toezicht op de dorpen. Er moet werk zijn voor de zonen en dochters van de magisters die te weinig toverkracht hebben. De hofmeester en haar afgevaardigden taxeren onze arbeid en onze oogst en nemen een derde deel. Ieder jaar worden de nieuwgeborenen gebracht om aangenomen te worden door het Huis. Sommige jongens worden weggenomen om te werken als stalknecht voor de soldaten van het Huis. En meisjes...’ Ze keek over haar schouder, alsof ze bang was dat de soldaten van de mansa over het pad achter ons aan kwamen om haar mee te nemen.

      ‘Zeg het maar als je moe wordt,’ zei ik zacht.

      ‘Nooit!’

      We lachten allebei. Dit boerenmeisje was uiteindelijk toch niet zo vreemd. We wisselden verhalen uit over jongens en mannen die we leuk hadden gevonden. Ze had ooit eens gesproken met een soldaat van de ruiterij van het Huis, een knappe jongen met blauwzwarte huid en een charmant accent, een zoon van een magiërshuis in Massilia, die geen toverkracht bezat.

      ‘Waar is dat, Catherine? Jij lijkt dat soort dingen te weten.’

      Ik legde haar uit dat het een havenstad was aan de noordelijke kust van de Middellandse Zee, een zee die Europa en Afrika scheidde. En ik vertelde haar hoe de Kena’ani eeuwenlang tussen die kusten heen en weer hadden gependeld, ondanks tegenwerking van de Romeinen.

      ‘Maar de Romeinen legden de wegen aan en brachten beschaving naar het noorden,’ zei Kayleigh.

      ‘Naar de barbaarse Kelten. De vluchtelingen uit het koninkrijk Mali waren natuurlijk al een beschaafd volk. Hoe is het afgelopen met de soldaat?’

      Ze haalde haar schouders op. Een dorpsmeisje moest voorzichtig zijn. Er konden slechte dingen gebeuren als ze met soldaten praatte. Er was ook een jongeman uit hetzelfde dorp als Duvais moeder, een dag lopen naar het oosten, een charmante jongen, een van de lichtbruine Trinobantic Kelten, een heel goede vioolspeler uit een familie van jagers. ‘Hij is iemand met wie ik zou kunnen trouwen,’ zei ze, ‘want een jonge soldaat van het Huis krijgt gewoonlijk geen toestemming om een vrouw te nemen, alleen een concubine. Maar Duvais moeder heeft een hekel aan ons dorp vanwege het verleden, dus zal ze zich uitspreken tegen een huwelijk tussen hem en mij.’

      ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Ze ging weg omdat mijn vader met mijn moeder trouwde, waar hij alle recht toe had!’

      ‘Ik kan me voorstellen dat een vrouw het niet prettig vindt als er een tweede vrouw komt...’

      ‘Ze was zelf de tweede vrouw! Iedereen zegt dat ze trots was op haar jeugd en schoonheid, en de oudere echtgenote volstrekt respectloos behandelde tot die arme vrouw haar verstand verloor omdat ze zoveel huilde, en stierf. Zelfs de zoetste boter wordt zuur als hij geklopt wordt door een bittere hand. Toen mijn vader genoeg kreeg van haar opscheppen en klagen, vond hij een beminnelijkere vrouw. Ze nam haar bruidsschat mee en ging naar huis. Hij had haar kunnen tegenhouden, maar dat wilde niemand, want heel het dorp was blij dat ze van haar af waren.’

      ‘Ze liet Duvai achter.’

      ‘Jongens horen bij hun vaders. Nu heeft ze haar dorp opgezet tegen het onze met haar geroddel en gefluister.’

      ‘Maar je hoopvolle vrijer doet er nu natuurlijk niet meer toe, nu je dat alles achter je hebt gelaten.’

      Ze keek onthutst, struikelde bijna; de enorme omvang van de keuze die ze had gemaakt drong tot haar door. ‘Ik ben van dat soort zorgen af.’

      Opnieuw spuwde ze op het pad. Een lok van haar haren was ontsnapt aan haar sjaal, ze trok eraan en liet een enkele haar meevoeren door de wind, die deze achter ons weg blies alsof het haar verleden was. Ik likte aan mijn lippen die gesprongen waren door de kou en voelde de vermoeidheid van een lange tocht in mijn benen. De maan had zijn hoogste stand bereikt. We hadden al minstens vier uur door de nacht gelopen. Alles bij elkaar, nam ik aan dat ik sinds de ochtend veertien uur of meer had afgelegd, hoewel de dag in de winter natuurlijk korter was en de nacht langer. Vermoeidheid maakte me onhandig en suf.

      ‘Denk je dat we kunnen rusten?’ vroeg Kayleigh.

      ‘Nog niet.’

      Terwijl de wind gestaag harder ging blazen als een beest dat langzaam ontwaakte uit zijn sluimering, liepen we nog minstens een uur. Nadat we een bocht hadden gemaakt en naar de top van een lage heuvel klosten, bereikten we een steen op een kruispunt, een plompe pilaar die ruw was uitgehakt en niet hoger reikte dan mijn hoofd.

      De wind had een andere klank en geur gekregen. Hij blies vanuit het zuiden in ons gezicht – je zou bijna zeggen vanuit de steen – en hij leek een vlaag van warmte te bevatten, als een herinnering van iets wat je ooit hebt gekend en bijna was vergeten. Deze verandering riep een vreemde emotie in me wakker, bijna zoals je je kunt voorstellen dat de adem van een moeder op een koude, angstwekkende nacht haar rusteloze baby kalmeert. Ik wachtte tot Kayleigh een paar druppels had geofferd op het voetstuk van de steen, stapte daarna zelf naar voren en liet de laatste druppels vallen uit een van de twee lederen veldflessen die Duvai me had gegeven. Het was een zure drank, wrang en bitter, maar op het moment van het offeren, rook ik als uit de steen zelf een zoetere, zomerse geur als van bloeiende bloemen. Ik knipperde met mijn ogen en vroeg me af of de schaduwen in het landschap achter de steen veranderd waren, maar dat was niet zo. In het maanlicht zag ik het pad voor me en de lege heuvels, en heel, heel ver weg onder ons op een verhoging een klein lichtje van het wachtvuur van een stad. Was het mogelijk dat we morgen Lemanis zouden bereiken, het eerste doel van onze reis? Sneller dan ik had durven hopen?

      De sterren waren half verborgen achter een waas van maanlicht. Tranen prikten in mijn ogen, hoewel ik niet begreep waarom ik zou willen huilen.

      ‘Ah!’ riep Kayleigh.

      Ik draaide me om bij haar uitroep.

      Over het pad kwamen ruiters op ons af, hoeven en tuig omwikkeld. Ze greep mijn arm en trok me naar opzij. Ik dacht dat ze probeerde ons uit het zicht te trekken, en gaf mee. Daarna trapte ze mijn benen onder me vandaan en omdat ik deze aanval niet verwachtte, kromp ik in elkaar terwijl de ruiters dichterbij kwamen. Ze gooide zichzelf boven op me, maar ik schopte haar en wrong mijn linkerhand vrij. Ik stompte haar zo hard dat ze kreunde en in een uitbarsting van woedende angst gooide ik haar van me af en krabbelde overeind. De voorste ruiter kwam eraan gestormd; het bleek Andevai te zijn.

      Met zijn mond vertrokken tot een grimmige streep, trok hij een zwaard. De kling van koud staal glansde door een kus van het maanlicht. De wind ging liggen en de lucht verkilde zo snel dat ik onbeheersbaar huiverde. Ik tastte rond in de verwarde puinhoop van mijn kleding, schoof mijn rugzak met leeftocht opzij en greep het gevest van mijn zwaard.

      ‘Alles goed, Kayleigh?’ riep hij.

      Ze klauterde overeind en hinkte naar hem toe. ‘Natuurlijk. Was het moeilijk om me te volgen?’

      ‘Helemaal niet.’ Even pakte hij haar hand, liet deze weer los en keek al die tijd naar mij alsof hij verwachtte dat ik zou verdwijnen. ‘Je had een duidelijk spoor uitgezet.’

      Zijn metgezel, die het livrei van een Huisdienaar droeg, bleef een stukje achter hem op zijn paard zitten. Hij had een ander paard bij zich. Dit was geen dorpsbewoner.

      ‘Je hebt me verraden,’ zei ik schor terwijl ik het gevest stevig vastgreep.

      Kayleigh keek naar me over de kloof die tussen ons gaapte. ‘Ik heb niets tegen je. Het is alleen dat hij mijn broer is, de zoon van dezelfde moeder en ik zou alles voor hem doen.’

      ‘Je zou gewillig naar het bed van de mansa gaan?’ schreeuwde ik met alle minachting die ik kon opbrengen. ‘Om de bastaardkinderen van de mansa te baren die elk moment bij je kunnen worden weggehaald om opgevoed te worden door het Huis en niet door jou?’

      ‘Als ik dat moet en als het Vai zal helpen, dan zal ik dat doen,’ zei ze zonder trilling in haar stem.

      Op haar loyaliteit viel niets aan te merken.

      Het enige wat ik kon doen was mijn zwaard trekken.

      Omdat ik verwachtte dat hij te paard op me af zou komen, om het gewicht en de hoogte tegen me te gebruiken, keek ik om me heen en probeerde uit te vinden waar het land het ruigste was, waar ik de meeste kans had om te ontsnappen omdat het paard in de schemering moeite zou hebben om me te volgen. Alsof hij mijn bedoeling begreep, steeg hij af en beende zo snel naar voren dat ik nauwelijks de tijd had om mijn rugzak af te doen en die naar hem te gooien. Hij danste opzij terwijl de bundel langs hem heen schoot en met een plof op de grond viel. Ik deinsde naar achteren en zorgde dat de steen tussen hem en mij kwam te staan.

      Hij viel aan.

      Hij stak. Ik pareerde. Hij sneed; ik ving zijn kling op met de mijne, het staal zong door de klap. Wegdraaiend sloeg ik terug; hij dook naar links onder de kling door die zijn rechterschouder diep genoeg raakte om door de stof heen te gaan, door te dringen in het vlees en zich daarna weer vrij te snijden.

      Met een heftige vloek stapte hij achteruit om zijn balans te hervinden. Ik grinnikte, te wild, dat weet ik zeker, want in een gevecht op leven en dood leer je elk uitstel te waarderen en zelfs elke ademtocht. De staande steen gaf me rugdekking, maar doordat hij achter me stond, beperkte hij ook mijn bewegingen. Ik sprong opzij, het pad op en Andevai kwam achter me aan.

      Ik was lichter en sneller en mijn techniek was beter, de erfenis van een jeugd die gevuld was met zwaardtraining, maar hij was groter en sterker en had meer bereik. Het enige wat hij nodig had was bereik. Het kleinste bloedende sneetje dat een koude magiër met koud staal toebrengt aan een sterveling, snijdt de geest los van het lichaam. Hij kon me zo gemakkelijk doden!

      Omdat ik linkshandig was, draaide ik me om en hield de steen aan mijn rechterkant. Hoewel hij de gratie had van een man die wist hoe hij moest dansen, had hij niet mijn fijn afgestelde controle of, overduidelijk, mijn vaardigheid om aan zijn lichaam te zien wat zijn volgende stap zou zijn. Ik zorgde ervoor dat de steen hem meer hinderde dan mijzelf. Ik viel uit, stak en hakte; hij pareerde te gemakkelijk want ik was al moe en hij had gereden terwijl ik had gelopen en daarom was hij fitter. Als ik wegrende, zou hij me pakken. Het enige wat ik kon doen was vechten voor mijn leven.

      Ik bereidde me voor op een meer wanhopige aanval, maar hij trok zich terug om aan zijn rechterschouder te voelen op de plek waar mijn kling hem had verwond. Een straaltje bloed sijpelde door zijn kleren. Ik had hem als eerste laten bloeden, maar daar had ik niet veel aan: koud staal in mijn handen scheidde geest niet van vlees door het eerste bloed. Maar omdat hij rechtshandig was, kon de verwonding mij een kans geven. Op zoek naar een opening bestudeerde ik zijn houding.

      ‘Kijk uit!’ schreeuwde Kayleigh.

      Gezegende Tanit, ik raakte snel uitgeput. De oude truc verraste me: ik wierp een blik op haar. Zijn kling flitste naar voren. Instinct redde me; ik schoot naar rechts en mijn schouder stootte tegen de steen. Ik zat gevangen. Mijn kling hield de zijne trillend tegen, maar mijn kracht was niet genoeg om hem te weerstaan nu hij naar voren duwde. Zijn gezicht was zo dicht bij het mijne dat ik zijn lippen had kunnen kussen. Zijn lippen die licht geopend waren door de intense concentratie waarmee hij mij in het gezicht staarde. Mijn trillende armen en uitgeputte lichaam zouden me snel in de steek laten.

      ‘Gezegende Tanit,’ mompelde ik, ‘neem uw dochters geest in liefde aan.’

      Zijn gezicht veranderde door een emotie die ik niet kon benoemen.

      ‘Nee,’ zei hij, niet tegen mij. Hij schoot naar achteren en trok zijn zwaard terug. Hij liet me gaan. Hij gaf het op.

      Op de een of andere manier raakte de punt van zijn koude staal mijn kin en sneed zo zacht door de huid als een zomerbriesje dat in het voorbijgaan de blaadjes van een bloeiende roos heel zachtjes los blaast.

      Mijn ledematen en mijn hart werden opeens zo zwak dat ik tegen de steen aan zakte.

      Snakkend naar adem sprong hij buiten bereik met wijd open ogen en een gezichtsuitdrukking die ik werkelijk niet kon begrijpen.

      Loom tilde ik mijn rechterhand op en wreef met de rug van mijn handschoen over de lijn van mijn kaak. Toen ik de handschoen liet zakken glinsterde er iets vochtigs op het zachte leder.

      ‘Catherine,’ riep hij, ‘je blóédt!’

      ‘Val ik niet snel genoeg dood?’ schreeuwde ik. Een vlaag van woede schoot door me heen en ik was vastbesloten om hem net zo lang terug te drijven tot ik zijn zelfzuchtige, ijdele hart kon doorsteken.

      Bloed drupte van mijn kaak en viel op mijn handschoen. Zonder het te willen, kromp ik in elkaar en de volgende vallende druppels spleten de lucht met de warmte en het leven dat zich in het bloed van alle levende wezens bevindt. Ze vielen als regendruppels op de voet van de steen waar ik nog steeds tegenaan leunde en toen de druppels uiteenspatten, te ijl om te zien en toch donderend als een storm over de heuvels, veranderde de steen tegen mijn schouder in mist en viel ik erdoorheen.
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De zomer in.

      Ik begon te zweten. Vogels floten, zongen en tjilpten om me heen in een melodieus tumult, en een grote kraai fladderde een zwaardlengte bij me vandaan naar de grond. Hij hield zijn kop scheef om me eerst met het ene en daarna met het andere oog te bestuderen op een manier die me vreemd genoeg herinnerde aan Chartji, de trol en jurist uit de herberg de Griffioen. Toen ik overeind klauterde, kraste hij luid en fladderde weg. Ik liep een rondje om de staande steen om mijn omgeving in me op te nemen.

Dat ik in de geestenwereld was aangekomen, stond buiten kijf. Aan alle kanten liep heuvelland over in bossen met de groene kleur van de zomer, vol bomen die ik niet kon thuisbrengen, hoewel ik beuk en es herkende. Was dat het glinsteren van een rivier, daar ver weg aan mijn linkerkant? Ik nam aan dat die richting het oosten was, maar dat wist ik niet zeker, want hoewel de lucht niet echt bewolkt was, werd de hemel versluierd door een vreemde nevel die de zon verhulde. Toch was de lucht zo warm alsof de zon scheen. Vogels fladderden boven groepjes bloeiende struiken en wuivend gras dat de open grond bedekte tussen de heuveltop waar ik stond en het begin van de bossen vijftig of meer passen naar beneden. Fel­blauw-, geel- en roodgekleurde vlinders maakten dat de lucht vervuld leek van kleur en de lucht rook zo verpletterend naar leven dat ik me afvroeg of ik me erin zou verslikken.

      Ik stond op een pad dat geplaveid was met korreltjes zo wit en fijn als zout dat door een vijzel tot zand was vermalen. Het knarste onder mijn laarzen toen ik mijn gewicht verplaatste. Mijn huid stak. Ik trok mijn handschoenen uit en voelde voorzichtig met twee vingers aan de wond, een kleine, onbetekenende snee waar nog bloed uit kwam. Ik hoorde dood te zijn. Misschien was ik ook dood. Gingen dode zielen niet over naar de geestenwereld? Ik kneep mezelf en dat deed zeer, dus óf ik leefde nog, óf de doden voelden pijn.

      Een beweging in mijn ooghoek maakte me alert. Langs de rand van het woud sloop een onduidelijke gedaante, als een bewegende schaduw. Mijn hand sloot zich om het gevest van mijn zwaard, maar toen er twee sabeltandtijgers uit het bos tevoorschijn kwamen, kreeg ik het zo koud dat het leek alsof er plotseling een ijzige noordenwind was opgestoken. Koud staal bood geen bescherming tegen zulke enorme beesten. Ik keek het pad in beide richtingen af. In de richting waarin ik vrijwel zeker had gelopen, gaf een verandering in de kleur van de lucht de plaats aan waar de heuvels ophielden en overgingen in het wazige diepgroen en modderig blauw van een laaglandmoeras. De Sieve was niets meer dan een enorme moerasachtige wildernis, waarvan een gedeelte was drooggelegd en afgezet tot stukken waar gewas verbouwd kon worden. Gisternacht – goh, wanneer was het dag geworden? – had ik een glimp opgevangen van een vuur dat vast en zeker een lichtbaken was van de oude, door de Romeinen gestichte handelsstad Lemanis.

      In de sterfelijke wereld, achter de staande steen, wachtte Andevai met zijn zwaard, zijn loyale zuster en oplettende dienaar. De twee katten die gracieus langs de rand van de bomen kuierden, kwamen niet dichterbij. Een derde, waarvan ik eerder de schaduw had gezien, slenterde achter hen aan.

      Blijf op het pad, had de eru me gezegd.

      Ik moest Bee nog steeds waarschuwen.

      Nadat ik mijn handschoenen tussen mijn riem had geschoven en mijn zware wintermantel iets losser had gedaan zodat er wat lucht bij mijn rug kon komen, begon ik te lopen. Ik nam een tempo aan dat niet zo snel was dat het leek alsof ik rende, wat zelfs voor luie roofdieren een verleiding is, en niet zo langzaam dat ik zwak of gewond kon lijken, want elke natuurkundige weet dat jagende beesten zich vooral richten op achterblijvende dieren uit de kudde. De jacht selecteert de zwakken, dus het was altijd het beste om er sterk uit te zien, ongeacht hoe uitgeput je benen waren en hoe zwaar de last van het vluchten op je hart begon te drukken.

      Gezegende Tanit zou me beschermen als ze dat wilde, maar natuurkundigen suggereerden dat de goden niet meer waren dan een verhaal dat verzonnen was door de mensheid om de mysteriën van hemel en aarde te verklaren. Zelfs als dat niet waar was, dan was de Vurige Semesh, wiens glorieuze, fel brandende schijf ik niet kon zien in de zilveren sluier die de hemel bedekte, waarschijnlijk geen god van deze wereld. De katten waren de wezens van deze wereld, prachtig, dodelijk en ongenaakbaar. Ze keken niet in mijn richting, maar ik wist dat zij wisten dat ik op het pad liep. Ik had geen eten, geen water, niets anders dan winterkleren die maakten dat mijn lichaam nat werd van het zweet. Niets anders dan mijn vastberadenheid, Bee’s armband en een zwaard dat me was gegeven door een eru.

      De grootste kat hief opeens haar hoofd op en met een wonderbaarlijke gratie sprong ze de helling op in mijn richting, met de kop laag en een strakke blik. Mijn keel verstrakte tot ik bijna niet kon ademen en mijn hart bonkte, klopperdeklop klopperdeklop klopperdeklop – alleen was dat zware gebonk niet het kloppen van mijn hartslag in mijn oren, maar echt gedreun.

      Ik wierp een blik achter me.

      Ik schreeuwde, of misschien was het een uitroep van woede. Tranen stromen niet alleen van verdriet. Pure woede kan maken dat je huilt.

      De djeli Bakary had me verteld dat hij de geestenwereld wel kon zien, maar er niet in kon lopen, terwijl koude magiërs geen van beide kunnen. En toch kwam die driedubbel vervloekte Andevai eraan op zijn paard en achtervolgde me alsof voor hem oversteken naar de driedubbel vervloekte geestenwereld net zo gemakkelijk was als het knippen met zijn vingers.

      Welke keus had ik? Ik draaide me om, zette mijn voeten stevig neer en bereidde me voor. Ik zou één enkele kans hebben om hem te doden voordat hij me neersabelde.

      Het gebrul van de kat deed het vogelgezang verstommen. Het paard schoot opzij; Andevai stuurde het terug het pad op, maar twee andere katten – waren er nu vijf? – stormden vanaf de andere kant grommend en brullend op hem af. Hun spieren trokken samen en strekten zich met zoveel verbijsterende schoonheid dat iemand vlak voordat de dood zich op hem stortte nog zou kunnen glimlachen door de aanblik van zoveel angstwekkende gratie.

      Ze kwamen niet op het pad en het was duidelijk dat Andevai wist dat ze dit niet konden, maar het paard kon dat niet weten. Hij vocht ermee terwijl het terugdeinsde en steigerde en hem uiteindelijk naast het pad op het gras liet vallen. Bevrijd van zijn gewicht, rende het paard naar mij toe.

      ‘Gezegende Tanit, doe hem geen kwaad!’ riep ik schor terwijl de enorme kat over het gras schoot en met een sprong boven op Andevais borst landde, precies op het moment dat hij probeerde op te staan. Door het gewicht viel hij met een klap terug op de grond.

      Ik sloeg de arm waarmee ik mijn zwaard vasthield voor mijn ogen om de akelige dood niet te hoeven zien. Door het geschitter van het staal sprong het paard opzij en kwam geen drie passen bij me vandaan tot stilstand met afhangende teugels en wijd opengesperde ogen. De katten waren er niet achteraan gegaan. Ze liepen in een cirkel om de koude magiër.

      Hij was niet dood. Ze hadden hem zelfs niet gebeten of met hun klauwen bewerkt. De sabeltandtijger stond eenvoudigweg boven op hem en drukte zijn zwaardarm en borst tegen de grond. Ze draaide haar prachtige kop en staarde me aan. Overwoog ze welk stukje er het lekkerste uitzag? Of vroeg ze mijn toestemming om hem op te eten?

      ‘O, nee,’ zei ik met trillende stem en bevend hart. ‘Kijk niet naar míj! Ik wil niet opgegeten worden. En ik kan niet... Ik kan niet...’ Zelfs na alles wat er was gebeurd, kon ik niet zeggen: dóód hem.

      Ik liet mijn zwaard zakken, floot zachtjes en wenste dat ik een appel had terwijl ik langzaam, heel langzaam mijn hand uitstak en de teugels pakte. Het paard kwam gretig naar een kalme hand.

      Tante en oom konden geen paarden houden, omdat die te veel kostten, maar de afstammelingen van een huis van huurlingen moesten leren paardrijden voor het geval ze werden opgeroepen om te reizen in dienst van de familie. Ik wist hoe ik mijn voet in een stijgbeugel moest zetten zodat ik me in het zadel kon hijsen, hoe ik teugels moest vasthouden en me moest schrapzetten omdat de stijgbeugels waren afgesteld op langere benen dan de mijne. Ik gebruikte mijn dijen, de druk van het zadel en een klakkend geluid van mijn tong om het paard te laten weten dat het moest lopen. Een goed getraind paard zal in beweging komen zonder al te veel aanmoediging, vooral als het in de buurt is van grote roofdieren en gelooft dat lopen het verder bij hen vandaan zal brengen.

      We gingen het pad af, maar ik draaide me om in het zadel om te zien wat er achter me gebeurde.

      Hij hief zijn hoofd op. Zijn stem had een kracht die ik bewonderde, gezien de positie waarin hij zich op dat moment bevond. ‘Je kunt mijn paard niet stelen!’

      Een tweede kat kuierde naar hem toe en kneedde met ingetrokken klauwen zachtjes zijn borst, terwijl de eerste haar enorme kop liet zakken en zijn gezicht likte. Hij vloekte verschrikkelijk.

      Lachend reed ik weg. Misschien huilde ik ook, of misschien was het alleen zweet dat over mijn wangen liep. Een schrille schreeuw sneed door de lucht en ik voelde mijn hart samentrekken alsof ik koorts had, maar uiteindelijk kreeg ik een havik in het oog die door de lucht zweefde. Die schreeuw was vast en zeker van hem. Het was vast en zeker geen kreet van een menselijke doodsstrijd geweest.

      Ik spoorde het paard aan tot een snellere draf die mij door elkaar schudde maar niet te vermoeiend leek voor het dier, en liet het af en toe rustig lopen. Na enige tijd zag ik een stroompje dat niet al te ver bij het pad vandaan liep. Ik stuurde mijn moedige rijdier naar opzij en liet het water drinken en grazen terwijl ik mijn situatie in ogenschouw nam.

      Een uitstekend paard. Twee zadeltassen, met in de eerste niet alleen een uitstekend, modieus pak dat opgerold zat in zwaar canvas, maar ook verschillende benodigdheden zoals een uitzonderlijk scherp scheermes, een lading munten en een lepel en een mes van uitstekend gepolijst zilver. In de rustieke herbergen langs een plattelandspad als dit was ongetwijfeld niets te vinden wat ooit de lippen van een trotse magister mocht aanraken. De tweede tas bevatte proviand: gedroogd vlees, een halve ronde kaas en een lederen zak gevuld met noten en appels, misschien om het paard te plezieren.

      Ik deed mijn beide mantels uit, bond ze samen als een opgerolde matras en zorgde ervoor dat mijn handschoenen veilig binnenin zaten. Ik dacht niet aan mijn echtgenoot, helemaal niet. Ik gaf niets om hem, echt niet. Maar ik werd misselijk bij het idee dat iemand aan stukken werd gescheurd en opgegeten. Zou ik moeten wensen dat ik een wreder hart had, een dat zich verheugde in dood en brute wraak? Dat kon ik niet, zelfs al had hij de opdracht gekregen om mij te doden.

      Een bloedende snee veroorzaakt door koud staal in de hand van een koude magiër had mijn geest moeten scheiden van mijn vlees zodat ik morsdood neerviel. In plaats daarvan had mijn bloed op de steen een pad geopend naar de geestenwereld. Mijn blóéd. Een eru had me nicht genoemd. Een djeli had gezegd dat ik een spookmantel droeg. Een oude, stervende jager had gezegd dat de geestenwereld in mijn botten zat.

      Misschien was ik dood. Ongeduldig veegde ik mijn tranen weg en vertrok mijn gezicht. Was dit Sheol dat hij me tot hiertoe achtervolgde? Dat was nog onzinniger dan al het andere.

      Ik zoog zachte lucht mijn longen binnen en proefde vocht en allerlei smaken; vol groene en groeiende dingen. Daarna dwong ik mezelf om goed na te denken, door net te doen alsof ik een verslag schreef om orde uit chaos te creëren. Was dat niet wat Daniel Hassi Barahal had gedaan? Hij had zijn waarnemingen opgeschreven voor de familie, zoals zijn plicht was. Maar onder de woorden die de Barahals met winst konden verkopen, lag een andere laag van zijn gedachten: hij probeerde de wereld die hij waarnam te begrijpen door hem te beschrijven – niet om hem te vangen, want de wereld kan niet gevangen en gekooid worden, maar om te kijken of hij een patroon kon ontdekken onder de verbijsterende verscheidenheid, de verwarring en de tegenstellingen, de schoonheid en de lelijkheid.

      Ik was vlees en bloed, daar twijfelde ik niet aan. Hoewel ik geen bewijs had dat de Amazone waarmee Daniel Hassi Barahal was getrouwd echt mijn moeder was, had ik evengoed geen bewijs van het tegendeel. Dus als Tara Bell mijn moeder was, wie was dan mijn vader?

      Wat als mijn vader een bewoner was van de geestenwereld?

      De vrouw die ik beschouwde als mijn moeder had gezegd: Vertel niemand wat je kunt doen of zien, Cat. Vertel het niemand. Nooit. Als de geestenwereld in mijn botten zat, was het dan niet logisch dat ze wilde dat ik dat geheimhield?

      Daar. Dat was niet zo moeilijk, hoe absurd en onmogelijk het ook leek, of hoe verdoofd die gedachte me ook maakte, of hoe mijn handen begonnen te trillen.

      Had Daniel Hassi Barahal werkelijk geloofd dat hij mijn vader was? Hadden tante en oom het niet geweten? Hadden ze gedacht dat ze Vier Manen Huis tegen hun wil het juiste meisje gaven? Had Tara Bell tegen hen allemaal gelogen? Kon ik niet ophouden met die vragen die door mijn hoofd spookten? Om het af te leiden, gaf ik het paard een appel die het met waarderend gesnuif uit mijn hand pakte.

      ‘Ik neem aan dat je al een naam hebt,’ merkte ik op.

      Ze draaide een oor naar voren en hief haar hoofd op. Het was een grote merrie, en ik vermoedde dat ze een gelijkmoedig humeur had en een dapper hart omdat ze zonder van de wijs te raken met haar meester mee kon gaan naar de geestenwereld. Haar meester, die óf werd opgegeten, óf terug was gevlucht naar de sterfelijke wereld om zijn volgende plan te beramen. Ik moest een plek vinden om ook terug te gaan. Ik onderzocht de stijgbeugels en had er net een korter gemaakt toen het paard schrok. Ik greep de teugels en ze werd rustiger, maar haar ogen waren wijd opengesperd en haar oren lagen plat.

      Ik draaide me om.

      Een van de katten was ons gevolgd. De grote katten droegen een zomerkleed dat meer op een schaduw leek dan op de zon en deze had een pikzwarte pels. Hij liep met grote, lenige stappen, eigenlijk was het meer loom kuieren, maar hij bleef op een redelijke afstand, alsof hij de paniek van het paard voelde. Het vervloekte beest ging zitten en begon een poot te likken, maar ik wist dat hij me in de gaten hield.

      ‘Je hebt al gegeten!’ riep ik en ik sloot snel mijn mond terwijl ik me afvroeg of hij Andevais bloed van zijn klauwen aflikte.

      Een koude huivering trok door heel mijn lichaam.

      ‘Paard,’ zei ik tegen mijn nieuwe beste metgezel, ‘het is tijd om te gaan, langzaam en rustig, zonder nodeloos vertoon.’ Ik leidde haar naar het pad en eenmaal op het pad, kortte ik de andere stijgbeugel in en steeg op. Al die tijd waste de sabeltandtijger zijn poot en keek naar me alsof ik een groot, dik en uitzonderlijk smakelijk hert was en hij de moed verzamelde om me te achtervolgen. Mijn rijdier en ik namen een gestage looppas aan, niet te snel en niet te langzaam, maar vervloekt, de kat stond gracieus op en kuierde achter ons aan. Weliswaar op enige afstand, maar hij hield ons steeds in het oog.

      Om afgeslacht te worden in de geestenwereld. Wat betekende dat voor Andevais ziel? Hoe akelig moeten je laatste ogenblikken dan zijn. Als hij dood was, dan was ik vrij, maar ik kon me er niet echt over verheugen. Het is gemakkelijk om iets te bewonderen wat je niet hoeft te verduren, had Daniel Hassi Barahal geschreven. Als het gebeurd was, dan was het gebeurd. Ik moest alleen mezelf verdedigen, en Bee.

      Maar hoe ter wereld was het hem dan gelukt om naar me te roepen dat ik zijn paard niet mocht stelen? Hoe was hij op die gedachte gekomen?

      Ik reed de rest van de dag en spaarde mijn krachten en die van het paard. Een keer passeerden we een grenssteen, maar ik vermeed die en reed door. De zomerdag leek vredig en de gedachte aan terugkeren naar de winterkou deed me huiveren. De kat volgde ons nog steeds en twee keer ving ik een glimp op van een tweede kat toen ik achteromkeek, maar later verdween deze weer en bleef alleen die ene over. Wat was het gemakkelijk om te wennen aan angst die alleen in je achterhoofd zeurt maar nooit echt de kop opsteekt. Hij was nieuwsgierig, dat was alles – een nieuwsgierige kat.

      Het werd avond, maar de schemering liet lang op zich wachten. Half slapend in het zadel door het meedeinen op het ritme van de soepele gang van het paard, daalde ik af naar een laagland dat zo plat was dat het leek alsof iemand het had gestreken. Het gravelpad liep naar een bosje van gedrongen struikgewas, met een dicht woud erachter. Het gebrek aan uitzicht maakte dat ik me klein voelde. Net toen ik probeerde te bedenken wat ik nu moest doen, klonk er diep uit het woud een schorre kreet op als van een monster in nood. De avondschemering strekte zich over de wereld uit als een mantel en een koor van kikkers, godbetert, klonk op uit een onzichtbare poel. De sabeltandtijger liep in een boog om ons heen met zijn luie gang en stond stil voor een ruig, bloeiend bosje met bloemen die als kleine belletjes afhingen van de doorknikkende takken. Toen de wind erdoor waaide, rínkelden ze?

      De kat gaapte op een katachtige manier die toevallig ook zijn indrukwekkende snijtanden uitstekend liet zien, ze leken op sabels en waren even lang als mijn onderarm. Ik begon het idee te krijgen dat het wezen – het was een mannetje en waarschijnlijk jong – zich uitsloofde. Met een zwiep van zijn staart verdween het in het struikgewas. Ik dreef mijn rijdier ver genoeg naar voren om een overgroeid pad te zien dat het struikgewas inliep en daarna onder de bomen door.

      Ik kon het volgen. Maar een ogenblik later zag ik aan mijn rechterhand een rookpluimpje, nauwelijks zichtbaar tegen de schemerige lucht. Rook betekende vuur. Vuur, veronderstelde ik, betekende een wezen dat geen relatie had met een koude magiër. Ik draaide het bosje de rug toe en reed erlangs, over het vlakke land onder een wal van scherpe rotsen die deels begroeid waren met graspollen.

      Al snel besefte ik dat ik het vuur verkeerd had ingeschat: welke haard de rook ook uitstootte, hij lag op de kliffen ten noorden van me, niet in het laagland. Het leek alsof de schemering werd opgehouden en het was nog niet echt donker toen ik een ronde stenen toren ontwaarde, die veel leek op een eeuwenoude donjon hoewel hij er zo solide uitzag alsof hij gisteren was gebouwd. Ik steeg af en leidde het paard over een pad dat in de aarde was uitgeschraapt tot op de kalklaag. Toen ik dichter bij de toren kwam, hijgend door de steile klim, hoorde ik vioolspel. Boven op de heuvel stopte ik even onder het gebladerte van een enorme eik.

      Een oude vrouw zat kromgebogen op een platte stenen bank met een viool onder haar kin. Ze speelde een triest deuntje terwijl een vuur vrolijk brandde binnen de omheining van een ronde vuurplaats, gemaakt van dezelfde platte stenen die gebruikt waren om de donjon te bouwen. De donjon had een deur, gesloten, en drie hoge ramen die ook afgesloten waren. Er hing een sfeer omheen alsof hij volkomen verlaten was, als een lichaam waaruit de ziel is heengegaan. Achter het vuur en bijna niet te zien in het duister stond een stenen trog, en daarnaast lag een waterput omringd door een tot aan het middel reikend muurtje van witte stenen en overkapt met een hoed van stro. Aan de palen die het dak ondersteunden, hing een koperen emmer aan een touw. Het paard, dat het water rook, hinnikte en de vioolspeler stopte midden in de deun en liet haar instrument zakken.

      Zonder om te kijken en met een stem die veel jonger klonk dan ze door haar gebogen gestalte leek, zei ze: ‘Vrede zij met je op deze mooie avond, reiziger.’

      Het verbaasde me om deze dorpse begroeting hier in de geestenwereld te horen, maar het lukte me antwoord te geven. ‘Vrede zij met u. Ik hoop dat er geen moeilijkheden zijn.’

      ‘Geen moeilijkheden inderdaad, dankzij mijn macht als vrouw. Het was een mooie avond en een mooie dag.’ Ze draaide zich nog steeds niet om. ‘Hoe gaat het met je?’

      We wisselden een aantal begroetingen uit tot ik uiteindelijk vroeg: ‘Neem me niet kwalijk, maar is er een reden waarom u met uw rug naar mij toe blijft zitten, maestra?’

      ‘Hoezo weet jij niet dat het dom is om in de geestenwereld een wezen aan te kijken voordat je zeker weet wat voor soort schepsel het is?’

      ‘Is dat zo?’ flapte ik eruit.

      Ze lachte. ‘Ach! Kom. Kom in het licht,’ zei ze, waardoor ik weer oog kreeg voor mijn omgeving. De nacht was gevallen en het was aardedonker in de geestenwereld die alleen verlicht werd door haar vrolijke vuur. Er was geen maan en er waren geen sterren, toch leek de sluier die de hemel verduisterde niet op wolken. Hier achter het aureool van licht, begon ik het idee te krijgen dat het woud onder de kliffen was gaan ademen en echt bewóóg. Er knapte een twijgje.

      Ik leidde de merrie onder de eik vandaan en liep met een grote boog om de vuurplaats heen tot ik bij een andere stenen bank kwam. Over het vuur heen keek ik de vrouw aan.

      Ze was oud, met een kromme rug, en zo mager alsof ze al maandenlang niet genoeg had gegeten. Maar ze keek me in de ogen met de zelfverzekerde blik van iemand die zeker is van haar gezag in de wereld. Haar losse, comfortabele boubou, een gewaad gemaakt van strepen gouden, rode en zwarte stof, zag er praktisch uit om in te reizen en comfortabel om te dragen. Haar huid was heel zwart, ongebruikelijk in deze streken, en er was een sjaal om haar hoofd gewikkeld, hoewel die iets was afgegleden waardoor er plukjes zilveren haren zichtbaar waren. Ze droeg gouden oorringen.

      ‘U bent een djeli,’ zei ik. ‘Een djelimuso.’ Een vrouwelijke djeli.

      Ze opende een kistje, legde de viool en de strijkstok erin, deed het dicht en keek naar me. ‘Wat ben jij?’

      ‘Ik ben Catherine,’ antwoordde ik. Het paard schrok en snoof. Ik trok de teugels strak toen een paar sabeltandtijgers uit het donker kwamen sjokken en naast de waterput neerploften.

      ‘Zijn dit ook jouw metgezellen?’ vroeg de djeli opvallend kalm. Toen ze haar hoofd omdraaide om direct naar de grote katten te kijken, vingen haar oorringen het licht van het vuur en weerkaatsten het als pijlen in de nacht. Maar nadat ik met mijn ogen knipperde, bleken de oorringen alleen zacht te glanzen, zoals elk gepolijst oppervlak hoort te doen.

      ‘Niet mijn metgezellen, maar het lijkt erop dat ze me gevolgd zijn.’ Ik zag het mannetje niet; dit zouden twee van de katten kunnen zijn die waren achtergebleven om Andevai te bewaken of op te eten...

      ‘Andevai!’

      Hoe een man er zo hooghartig en beledigd uit kon zien terwijl hij hinkte, begreep ik niet. En toch zag ik tot mijn razende woede Andevai uit de nacht tevoorschijn komen. Hij zag er vreselijk uit, zijn kleren waren helemaal bevlekt en gekreukt. Daarbij leek hij verschrikkelijk geërgerd. Achter hem kuierden nog drie grote katten, die er net zo tevreden uitzagen als een huiskat die zojuist een muis heeft neergelegd voor zijn verraste mens. En ik was heel verrast.

      Hij negeerde de enorme sabeltandtijgers en liep naar het fel brandende vuur zonder beleefd om toestemming te vragen.

      De djeli ging staan. ‘Vrede, reiziger. Ik hoop dat het een rustige nacht is voor u.’

      Hij stond zo plotseling stil dat ik lachte, want het was alsof iemand aan zijn teugels had getrokken.

      ‘Ik heb geen problemen dankzij de moeder die me heeft grootgebracht,’ zei hij beleefd. ‘Moge deze nacht vredig zijn voor u.’

      Werkelijk, zolang als zij doorgingen met elkaar te begroeten was mij nooit gelukt, met mijn gebrekkig kennis van dorpsgebruiken. Ik dacht dat ze door zouden gaan met het bespreken van de gezondheid van ongenoemde vaders, ooms, moeders, neven en nichten tot aan het welbevinden van het vee, honden, kippen, tarwe en gerst en welke problemen de moestuin had kunnen hebben sinds ze elkaar de laatste keer hadden gesproken. Gezien het feit dat deze twee elkaar duidelijk nooit eerder hadden ontmoet, zou dat ongetwijfeld een eeuw duren.

      ‘Zijn jullie klaar?’ vroeg ik toen er een pauze viel. Ik schaamde me een beetje vanwege mijn slechte manieren, maar ik begon steeds erger te trillen. Ik zou mijn angst kunnen gebruiken als ik die omzette in woede. ‘Neem me niet kwalijk, maestra.’ Ik trok mijn zwaard en de katten stonden op en gaapten, waarbij ze hun vervaarlijke tanden ontblootten. Het leek een reactie op mijn gebaar, maar ze bleven bij de waterput. ‘Ik dacht dat je dóód was.’

      Hij draaide zich om, keek naar de katten en daarna weer naar mij. Zijn eigen zwaard bleef in de schede. ‘Een betere formulering zou zijn dat je wénste dat ik dood was.’

      ‘Dat wénste ik helemaal niet. Ik heb geen hekel aan je, op het kleine detail na dat jíj probeerde míj te doden. Werkelijk, voor zover ik weet heb je me ook gedood, en loop ik hier rond alsof ik in Sheol ben, met sabeltandtijgers op mijn hielen en lastiggevallen door jou. Ik neem aan dat je van plan bent me opnieuw aan te vallen, misschien bij het licht van dit aangename...’ Abrupt hield ik op met praten.

      Het vuur brandde ongehinderd.

      Zijn aanwezigheid had geen effect op het vuur.

      ‘Ik wil mijn paard terug,’ zei hij vermoeid, zonder aandacht te schenken aan dit mirakel.

      ‘Waarom doof je het vuur niet?’ vroeg ik.

      ‘Omdat,’ reageerde de djeli, ‘magisters wel macht hebben dóór de geestenwereld, maar niet erín.’

      De blik die hij op haar wierp had een speer van dodelijk ijs moeten zijn, maar het vuur brandde onbelemmerd. En hoewel ze een kostbaar geheim had onthuld, gebeurde er niets met haar.

      Vurige Shemesh! Hij beschikte hier niet over koude magie!

      Ik snoof; hij wierp een blik op me en zijn lippen vertrokken tot de laatdunkende uitdrukking die ik al vaker had gezien. Maar ik zag ook hoe stijf hij zijn rechterschouder hield, en in zijn mantel zat een scheur met opgedroogd bloed eromheen.

      ‘Je bent sterk en snel, maar je techniek is slordig,’ zei ik terwijl ik mijn zwaard zwierig met een uitdagend gebaar in de schede stak. Ik begon te zien dat hoe bozer hij werd, hoe meer hij de pieken van arrogantie beklom. Maar zonder koude magie om mee rond te strooien, kon hij niets anders doen dan luisteren. Tenzij hij hier, in het licht van het vuur en onder de blik van de djeli, besloot mij aan te vallen met zijn gewonde zwaardarm. En ik had heel wat te zeggen, woorden die ik te lang had ingeslikt. ‘Mijn vraag is waarom je niet je voordeel hebt gedaan met het gewicht en de hoogte van het paard en in plaats daarvan bent afgestegen om me aan te vallen. Geen enkele Barahal zou zo’n fout maken.’

      ‘Ik wist niet,’ zei hij snijdend, ‘dat jij een Barahal was.’

      ‘Een zwak verweer! Niet je gebruikelijke niveau. Straks ga je me er nog van beschuldigen dat ik deel uitmaakte van het bedrog.’

      ‘Je bent niet zo’n goede toneelspeelster dat je daarmee weg kon komen. Het was duidelijk dat je niets van het complot wist.’

      Ik raakte van slag door dit onverwachte verweer. Er kwam geen snijdend antwoord naar mijn lippen.

      ‘Bovendien,’ ging hij zo afgemeten verder alsof hij de woorden met moeite naar buiten kon krijgen, ‘dacht ik dat áls ik je moest doden, zoals me bevolen was, ik voldoende respect moest opbrengen om dat te doen terwijl ik je aankeek.’

      ‘Wat keurig van je, werkelijk! Wat ben je beleefd tegen me geweest! Eerst haal je me tegen mijn wil weg van huis, weigert me uitstekend voedsel te laten eten, bent onbeschoft tegen keurige herbergiers, en als je dan het bevel krijgt om me te doden vanwege een fout die jij hebt gemaakt en waar ik niets mee te maken had, dan probeer je me te vermoorden.’

      ‘Ik heb niet echt mijn best gedaan!’

      ‘Je deed voldoende je best! Je hebt me laten bloeden!’ Ik raakte met mijn vingers de snee in mijn kin aan.

      Hij kromp even in elkaar en ging daarna weer rechtop staan. ‘Je zou dood moeten zijn,’ beaamde hij kil, met een hoogrode kleur op zijn gezicht en een stramme houding.

      ‘Maar dat ben ik niet!’ riep ik. ‘Alleen niet dankzij jou!’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Als de Barahals me het andere meisje hadden gegeven, dan zou niets van dit alles gebeurd zijn, nietwaar? Dan zou ze volgens het contract getrouw zijn en goed behandeld worden en had ze een beter leven gekregen dan ooit mogelijk zou zijn in dat uitgeleefde en slecht gemeubileerde huis, terwijl jij veilig en ongehinderd in de boezem van je zogenaamde familie was gebleven. Volgens mij hebben zij minstens evenveel schuld omdat zij jou hebben uitgeleverd terwijl ze wisten dat de mansa het bedrog zou ontdekken en zijn boosheid op jou zou botvieren. Waarom verwijt je hun niets over hun aandeel hierin?’

      Tranen prikten in mijn ogen. ‘Waarom denk je dat ik dat niet doe?’

      Hij had het fatsoen om geschrokken te kijken. Vaag begon ik te vermoeden dat hij zich misschien schaamde en dat die schaamte zijn boosheid zou kunnen aanwakkeren. Nee, die gedachte was gekmakend. Hij was boos op zichzelf omdat hij het bevel van de mansa nog niet helemaal had uitgevoerd. Het was zelfs denkbaar dat hij zich zorgen maakte om zijn dorp, of zijn loyale zuster. Dat herinnerde me er scherp aan dat hij een begeleider en een extra paard had meegebracht voor Kayleigh, wat veel meer was dan hetgeen tante en oom voor mij hadden georganiseerd. Zij, die me voor de wolven hadden gegooid. Ik haatte ze opnieuw. Haatte ze. Hield van ze. Stikte van wanhoop en woede en volstrekte uitputting.

      De djeli keek naar ons met een lichte glimlach.

      ‘Neem me mijn slechte manieren alstublieft niet kwalijk,’ zei ik schor tegen haar. ‘Ik heb onderweg wat problemen gehad.’

      ‘Daar lijkt het op,’ reageerde ze.

      ‘Mag ik uitrusten bij uw vuur?’

      Ze stak een hand op, niet als uitnodiging om te gaan zitten maar meer als een verzoek om betaling.

      ‘Zo zit het met djeliw en barden,’ mompelde Andevai. ‘Je moet ze betalen, anders maken ze je belachelijk.’

      ‘Dat is een klacht die ik niet had verwacht van een koude magiër,’ antwoordde ze onaangedaan, ‘want er wordt over jullie magisters gezegd dat jullie op de een of andere manier familie zijn van ons djeliw en barden.’

      ‘Misschien de magisters die stammen uit een oude familie van tovenaars en die getrouwd zijn met de druïden van het noorden,’ kaatste hij terug, ‘maar ik ben geen familielid van jullie. Ik ben geboren in een dorp van jagers en boeren.’

      ‘Jouw dorp dient de mansa en zijn Huis,’ riep ik uit. ‘Jullie zijn dienaren en slaven.’

      Hij stak zijn kin in de lucht. ‘Niet in het oude land, daar was dat niet zo. Mijn mensen zijn altijd jagers en boeren geweest. Daar zijn we trots op, en terecht.’

      De djeli zwaaide met haar uitgestoken arm in een gebaar dat ze, wanneer ze had gezongen, had kunnen gebruiken om een strofe te benadrukken. Ons gezelschap deed haar goed; haar glimlach maakte haar gezicht ronder en verleende een glans aan haar wangen. ‘En toch is de zoon van een boer opgenomen in het huis van een smid en heeft hij zijn geheimen geleerd. Daar zit een verhaal in.’

      ‘Niet een dat ik kan vertellen.’ Hij haalde zijn linkerhand over zijn kortgeknipte haar, kwam strootjes tegen en sloeg het droge gras van zich af, waarna hij met een kieskeurige grimas zijn dorpskleding bekeek. Wat moest het hem ergeren om hier zo verfomfaaid te staan en in zulke nederige kleding! Hij wierp een zijdelingse blik op me. Door de manier waarop hij naar me keek, vroeg ik me om de een of andere reden opeens af hoe het zou zijn om mijn vingers langs de soepele lijn van zijn kaak te laten glijden.

      Gezegende Tanit, de man had geprobeerd me te doden!

      ‘Ik zou het ellendige verhaal kunnen vertellen over hoe we elkaar hebben ontmoet, samen hebben gereisd en met onenigheid uit elkaar zijn gegaan,’ zei ik op een toon waarvan ik hoopte dat die hem zou kwetsen en mij zou opluchten, hoewel ik mijn woorden richtte tot de djeli. ‘Maar helaas, het feit dat het allemaal zo kortgeleden is en er geen keurig einde aan zit, doet me veel te veel pijn om eraan te denken.’

      ‘Vertel me dan de verhalen,’ zei ze terwijl ze haar lippen aflikte, ‘die jouw vader je vertelde.’

      ‘Hij was mijn vader niet!’

      ‘Was hij dat niet?’

      ‘Nee! Ze hebben tegen me gelogen. Hij heeft me niet verwekt.’

      ‘Hij gaf je zijn verhalen.’

      ‘Die schreef hij op voor de familie, en mij stonden ze toe zijn verslagen te lezen en te geloven dat hij mijn vader was.’

      ‘Wat is een vader?’ vroeg de djeli. ‘Heb jij een antwoord?’

      Nieuwsgierige katten: je kent het verhaal.

      Ik leidde het paard weg van de vuurplaats en bond het vast aan een laaghangende tak van de eik. Daarna liep ik naar de waterput, maar niet zo snel dat ik de grote katten liet schrikken. Het grootste vrouwtje duwde haar schouder tegen mijn heup. Ik wankelde en bracht me in evenwicht door een hand op haar enorme kop te leggen. Haar pels was ruw maar ook vreemd geruststellend. Een rommelend geluid klonk door haar lichaam, als spinnen. Voorzichtig krabde ik op haar kop en ze spon nog harder.

      ‘Catherine,’ zei Andevai schor met zijn hand op het gevest van zijn zwaard, ‘als je langzaam terugloopt...’

      ‘Als ze me hadden willen opeten, hadden ze dat allang kunnen doen. Ze beschermen mij juist.’ Uitgesproken vol bravoure, voelden de woorden als de waarheid zodra ze mijn lippen verlieten. Ik sprak tegen de kat terwijl ik haar achter de oren krabde. ‘Laat me naar het water gaan, dan zal ik de trog voor je vullen.’

      Het beest leunde niet meer tegen me aan. Ik glipte langs haar heen, hing de emmer aan de haak, liet die zakken en haalde hem weer omhoog. Eerst vulde ik de stenen trog met water voor de katten. Daarna droeg ik een volle emmer naar het paard, dat met graagte dronk. Ik zadelde haar af, bevrijdde haar mond van het bit, gaf haar een appel en liet de teugel zo ver vieren dat ze voldoende lengte had om te kunnen grazen. Met de emmer en de zadeltassen keerde ik terug naar een van de stenen banken, ging zitten en legde de tassen naast me. Andevai fronste toen ik er een van de lederen veldflessen uit haalde en die aanbood aan de djeli.

      ‘Dank je,’ zei ze met een gebaar dat het aanbod afsloeg, ‘maar net zoals stenen geen honger kunnen stillen, kan jouw mede mij geen verlichting brengen. Alleen verhalen kunnen me voeden.’

      Ik gooide de veldfles naar Andevai, die hem met één hand opving. Daarna pakte ik de tweede veldfles voor mezelf en dronk het laatste beetje van de zoete mede. De djeli haalde haar viool uit de kist en legde het instrument op haar schoot.

      Ik zei tegen de djeli: ‘Ik heb u nooit verteld over een vader of dat hij verhalen had.’

      ‘Iedereen heeft verhalen,’ antwoordde ze, ‘en ieder wezen heeft een verwekker.’

      ‘De waarheid is dat ik niet weet wie me heeft verwekt. Weet u het?’

      Ze kneep haar ogen samen en bekeek me onderzoekend, en ik staarde brutaal terug. ‘De geestenwereld zit in je botten verweven en je draagt een spookmantel dicht op je sterfelijke vlees,’ zei ze.

      ‘Zoveel kan ik zien. Je bloed heeft je in staat gesteld om van de sterfelijke wereld over te steken naar deze.’

      Kreunend ging Andevai op de derde stenen bank zitten. Met opeengeklemde lippen trok hij zijn zware mantel uit, waardoor een wollen tuniek zichtbaar werd die bij de schouder kapot gesneden was, en tussen de randen van opengesneden stof zag ik het met bloed bevlekte linnen van een hemd. ‘Bloed opent het pad tussen werelden,’ zei hij ineenkrimpend terwijl hij de beweging van zijn arm uitprobeerde. ‘Zoals elke jager weet.’

      Ik bloosde. ‘Ik verdedigde me alleen maar! Is de wond... erg?’

      ‘Niet zo erg dat ik niet meer kan rijden.’

      ‘Hoe komt het dat jij zo gemakkelijk kunt oversteken naar deze wereld en ook weer terug?’

      Hij rolde met zijn ogen, waardoor hij er veel jonger en aanzienlijk minder gekunsteld uitzag. ‘Je hebt de nacht doorgebracht in mijn dorp – beschermd en gevoed door mijn familie – en je kunt die vraag niet beantwoorden?’

      Natuurlijk. Mijn wangen brandden. Ik vond het niet prettig om dom te lijken. ‘Je bent als de jongen die ik ontmoette samen met de groep jagers van je broer. Je werd opgeleid tot jager. En toen bloeide de magie op en werd je weggehaald door Vier Manen Huis om een magister te worden.’

      ‘Het feit dat ik weet hoe ik de poorten moet vinden die opengaan rond de oversteekdagen, dat ik me kan handhaven in de geestenwereld en dat ik weet hoe ik weer kan terugkeren naar de sterfelijke wereld, komt door mijn mensen, niet door de magisters.’

      ‘Waarom woon je dan niet in het dorp zodat je een jager kunt blijven?’

      Hij nam een lange teug van de mede, liet de fles zakken en trok zijn benen kruislings onder zich op de brede stenen bank. ‘De vraag is je onwaardig, Catherine. Ik ben een magister met een onvermoede, zeldzaam grote gave.’

      Zijn kille ijdelheid ergerde me. ‘In onze wereld, maar klaarblijkelijk niet hier.’ Ik wees naar de djeli, die haar vingers over de snaren van haar viool heen en weer bewoog alsof ze de zwakke plek zocht waar de snaar het gemakkelijkst zou kunnen breken. ‘Is het waar? Dat jullie magisters kracht ontlenen aan de geestenwereld maar daarbinnen geen macht hebben?’

      ‘Dat geheim mag ik niet vertellen. Maar hoe zit het met jou, Catherine? Toen mijn zwaard je verwondde, had je moeten...’ Hij viel stil en keek langs de djeli heen naar de eikenboom waarvan het enorme bladerdak een deel van de lucht verborg. Zijn gezicht was zo gesloten als de verlaten donjon. ‘Maar dat deed je niet.’

      ‘Ik had moeten sterven.’ Ik raakte mijn pijnlijke kin aan.

      Hij strekte zijn benen, zette zijn voeten op de grond en keek me aan met een blik vol ijzige woede. Maar hij had geen macht om de woorden op mijn tong te laten bevriezen. Ik wist dat ik hem niet moest tergen, want ik moest nog een aantal weken zien te overleven voordat de winterzonnewende Bee bevrijdde van het contract, maar al die opgekropte woede moest tot een uitbarsting komen.

      ‘Wat frustrerend voor je dat het niet goed afliep! Ik neem aan dat je eraan gewend bent dat alles gaat zoals jij wil, jij met je onvermoede en zeldzaam grote gave en de macht van Vier Manen Huis achter je. Jij met’ – je knappe gezicht – ‘je zuster die bereid is om voor jou in het bed van de mansa te gaan liggen en...’

      Hij stond abrupt op. Ik was te ver gegaan, ook al was ik degene die was opgeofferd. Hij liep weg en ging onder de takken van de eik staan. Zelfs met mijn kattenogen kon ik hem nauwelijks zien in de diepe schaduw. Ik keek naar de djeli om te zien wat zij hiervan vond, maar op haar gezicht lag nog steeds die vriendelijke en geamuseerde glimlach, niet alsof ze om ons lachte maar alsof ze het erg naar haar zin had. In het begin had ik gedacht dat ze een gebogen oude vrouw was, maar misschien leek dat alleen maar zo door de manier waarop ze op haar viool speelde. Ze had de rechte houding van een vrouw die zeker is van haar plaats, en het licht van het vuur – was het feller dan eerst, of was het precies hetzelfde? – had de diepe rimpels verzacht die ik eerst meende te zien.

      ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ik, opeens beschaamd om mijn uitbarsting. ‘Ik ben moe en hongerig en ik heb voor mijn leven moeten vluchten.’

      ‘Vertel het me,’ zei ze.

      Andevai slaakte een waarschuwende kreet zonder woorden. De merrie hinnikte in paniek. Een donkere gestalte schoot langs hen heen. Ik sprong omhoog toen de zwarte sabeltandtijger die me had gevolgd samen met een tweede, kleinere kat van onder de boom tevoorschijn kwam. De twee beesten renden naar de groep die bij de waterput lag en negeerden het paard, maar de merrie trok hard aan de wegglippende tuier die ik niet stevig genoeg had vastgebonden. Ik had geen zin om Andevai te helpen, maar het paard trof geen blaam. Als zij zich lostrok en ervandoor ging, wist ik zeker dat de katten de verleiding van de jacht niet zouden kunnen weerstaan. Ze zouden haar achtervolgen en neerhalen. Ik rende naar de boom en hield de lijn vast terwijl hij een betere knoop legde.

      Een warme wind stak op uit het oosten en maakte dat ik moest niezen.

      ‘Pas op,’ riep de djeli. ‘Een draak draait zich om in haar slaap.’

      Licht vlamde op in het oosten. Kwam de zon eindelijk op? Zo snel nadat de nacht was gevallen? Hij had het paard veilig vastgebonden, dus dook ik onder de buitenste takken door en liep door gras dat tot aan mijn middel reikte naar de afbrokkelende rand. Daar eindigde het land in een klif dat abrupt omlaag viel naar de laagvlakte en het dichte woud. Een ring van vuur verlichtte de horizon met een uitbarsting van vurig goud. Ik meende te weten waar ik mij bevond en als dat zo was, brandde dat vuur in het zuidoosten in de sterfelijke wereld, volgens de landkaarten die ik kende.

      Maar het was geen vuur en het was geen zon. De wind die de toppen van de bomen deed schudden, bewoog niet als wind maar als een onzichtbare hand die de lei waarop alles is geschreven, schoonveegt. En wat erna kwam was heet en scherp, pijnlijk en vernietigend...

      Zijn hand greep mijn pols met een ijzeren kracht. Ik was zo verblind dat ik zo stom was geweest om niet op te letten, en deze keer wist ik dat niets hem zou tegenhouden om zijn zwaard in mijn hart te drijven en zich voor altijd van mij te bevrijden.

      Vergeef me, Bee.

      Maar ik voelde nog geen staal dat me doorboorde. Ik probeerde mijn pols uit zijn greep te trekken, maar die gleed maar deels weg voordat hij zijn vingers door de mijne stak en vasthield als een gek die zich vastklampt aan zijn waanbeelden. Hij trok me terug. Ik strompelde onhandig en terwijl het gras om ons heen suisde, doken we onder de overhangende takken van de eik en vielen op ons achterwerk op de grond. Een huiverende klok luidde nauwelijks hoorbaar. De lucht leek te trillen zoals een snaar zou kunnen vibreren wanneer de hand van een bard hem bespeelt.

      Mijn hart, mijn vlees, mijn botten, mijn geest – alles trilde alsof het gevangenzat in de vibrerende snaar, in de bijna onhoorbare donder van tromgeroffel ver weg die verder en verder rolde.

      Opeens werd de lucht rustig en viel de wereld stil. Hijgend zat ik op de grond, met mijn linkerhand in een vuist tegen de aarde en mijn rechterhand in die van Andevai, onze vingers intiem verstrengeld.

      Hij liet me onmiddellijk los, schudde zich los alsof de aanraking van mijn huid hem pijn deed en krabbelde overeind. Om naar het paard te kijken. Waar het prima mee ging, werkelijk prima, ze graasde aan een uitstekende graspol bij de haard, aan de andere kant van de prachtige oude eik. Ik snakte naar adem.

      ‘Zijn jullie er nog?’ riep de djeli. ‘Of zijn jullie meegesleept door de vloedgolf van de drakendroom?’

      Een geluid klonk op uit het bladerdak: vogels.

      Ik stond met moeite op, het leek alsof ik opeens vier keer zo oud was. Langzaam deed ik een stap en nog een. Ik greep een laaghangende tak als steun terwijl ik uitkeek over wat eens een laagland was geweest met een zomerwoud van bomen die ik voor het merendeel kende. Als in trance, duwde ik de eikenbladeren opzij om goed te kunnen kijken.

      De wereld was veranderd. Een wijde, open vlakte spreidde zich uit tot aan de horizon. Deze plaats had ik nog nooit gezien. Een loom stromende rivier was zo breed dat hij wel een binnenzee zou kunnen zijn en zijn vele kanalen weefden een net tussen afzonderlijke eilanden en groene rietbedden door. Op hoger gelegen grond stonden bomen met dunne stammen her en der verspreid, sommige gekroond met bladeren als zwaarden en andere vol felrode bloemen. Overal zag ik zwermen vogels in zo grote aantallen en met zulke felle kleuren dat ik stomverbaasd was door de aanblik ervan en het geluid dat ze maakten.

      ‘Kom terug naar beveiligde grond,’ zei Andevai. Ik had niet eens gemerkt dat hij naast me was komen staan. Toen ik achteromkeek, zag de boom waarvan ik had gedacht dat het een eik was er volstrekt anders uit, met een enorme stam, gedrongen takken die meer op wortels leken en bedekt met bosjes witte bloemen.

      ‘Het is dezelfde boom,’ zei hij toen hij mijn verbaasde blik zag. ‘Als je hier buiten blijft, kun je meegesleept worden door een andere vloedgolf. Nu vraag je je misschien niet meer af waarom het gevaarlijk is om te jagen in de geestenwereld. Afgezien van de beesten en monsters, bedoel ik.’

      ‘Wat gebeurt er met degenen die worden meegesleept door de vloedgolf?’ vroeg ik terwijl ik staarde naar de fladderende vogels in het deinende, veranderlijke landschap van de rivier met op de achtergrond de ochtendlucht doordrenkt met rossig goud, maar zonder een zon.

      ‘Ze komen nooit terug.’

      ‘Waarom heb je me dan niet daarbuiten achtergelaten?’

      Een ijzige, neerbuigende blik was het enige antwoord dat hij me gaf. Hij draaide zich om en liep weg, de schaduw van de boom in.
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Versuft volgde ik hem onder het bladerdak. Ik liep door naar de open stenen vuurplaats en ging zo zwaar op een van de stenen banken zitten dat het leek alsof iemand me had geschopt. De boom, de donjon, en de waterput – om het maar niet te hebben over de grote katten – zagen er precies uit als eerder, onaangeraakt door de vloedgolf die de buitenwereld had veranderd. Het vuur brandde rustig en terwijl ik ernaar staarde, me bewust van Andevai die onder de eikenboom bezig was met een of andere activiteit waarvan ik geen idee had wat het was en dat ook niet wilde weten, merkte ik opeens dat het hout niet verteerd werd door de lekkende vlammen van het vuur.

      Ik begreep niets; deze plaats niet, mijn metgezellen niet, mijn leven niet.

      Ik haat tranen.

      Tranen hadden mijn ouders niet teruggebracht, niet de tranen die ik had geplengd toen ik zes jaar was, noch de tranen die ik af en toe had vergoten toen ik opgroeide als een wees en in mijn vaders verslagen las en hem zo verschrikkelijk miste, hem en wat hij me had kunnen geven als hij er alleen maar was geweest, hij en mijn moeder zonder stem, de Amazonekrijger waar niemand ooit over sprak.

      Tranen vloeiden nu ongevraagd. Ik duwde een vuist in mijn maag net onder de boog van mijn ribben om te voorkomen dat ik hardop snikte. De djeli legde haar viool onder haar kin en stemde de snaren. Was ze onverschillig voor mijn tranen of eenvoudigweg beleefd genoeg om me zo veel mogelijk privacy te geven door te doen alsof ze me niet opmerkte?

      ‘Catherine? Huil je?’ Hij kwam onder de boom vandaan gelopen.

      De sabeltandtijger sprong op de rots naast me en ging op zijn slanke billen zitten terwijl hij breed gaapte. Door dit vertoon van angstwekkende tanden en gespierde massa stopte Andevai abrupt. Hij mompelde een scherpe, hartgrondige vloek.

      Gezegende Melqart! De man had de moeite genomen om andere kleren aan te trekken. Hij had zijn praktische maar boerse kleren uitgetrokken en zich gekleed in de modieuze uitmonstering van mannen die geboren zijn in weelde en stijl. Kreukels ontsierden de perfectie van zijn jasje en de keurige broek, en zijn schoongeveegde laarzen waren nog steeds bevlekt. Doordat hij er nu net zo uitzag als toen ik hem voor de eerste keer ontmoette, werden mijn tranen sneller gedroogd dan sympathieke woorden hadden kunnen doen. Hoe ter wereld was het hem gelukt om zijn kleding te verwisselen met die gewonde arm? De man was duidelijk belachelijk gehecht aan een modieus uiterlijk.

      De kat leunde tegen me aan. Hij was ongeveer even groot als ik en bezat de warmte van een levende ziel. Zijn aanwezigheid troostte me, niet in het minst omdat ik heel goed wist, net zoals Andevai, dat de kat hem kon openscheuren. Ik krabbelde zijn nek en hij spinde rommelend.

      ‘Dat beest is wild, niet tam,’ zei Andevai met verstikte stem. ‘Hij kan zich elk moment tegen je keren, hoeveel sympathie hij nu ook lijkt te hebben voor je situatie.’

      ‘Dat doet me nogal aan jou denken,’ kaatste ik terug zonder mijn betraande gezicht af te vegen. ‘Het was aardig van je om me niet te vermoorden toen ik niet bedacht was op zelfverdediging. Dat waardeer ik. Maar ik kan niet weten wanneer je van gedachten zult veranderen. Wanneer je het bevel van de mansa zult horen in je hoofd. Wanneer je aan je dorp zult denken, waarbij ik het je overigens niet kwalijk neem dat je hun bestraffing wilt besparen zoveel je kunt. Dat zou ik zelf ook doen, als ik familie had die zoveel om mij geeft als de jouwe duidelijk om jou doet.’

      ‘Je bespot me.’

      ‘Doe ik dat? Waarom denk je dat?’ De tranen droogden op. Ik haalde mijn hand van de nek van de grote kat. ‘Misschien verwacht je bespotting, omdat je eraan gewend bent geraakt in Vier Manen Huis, waar ze je, naar ik begrijp, verachten omdat je de zoon van slaven bent en je tegelijkertijd benijden om de uitzonderlijke en onverwachte aanleg die je hebt gekregen. Ik denk dat kleingeestige mensen iemand die ze benijden en verachten zullen bespotten omdat ze denken dat dit hun enige wapen is. Ik ben, hoop ik, geen kleingeestig mens. Ik zal je niet bespotten. Ik vertel je recht in je gezicht dat ik je niet vertrouw en niet kan vertrouwen, en dat ik van plan ben in leven te blijven ondanks mijn zorgen over de edelmoedige en rechtschapen mensen in het dorp die besloten dat het beter was om mij te helpen en een rein geweten te houden tegenover de voorvaderen, dan om me te verraden uit slaafs verlangen naar de goedkeuring van de mansa. Ik zal ervoor zorgen dat je nooit…’ – was het beter om haar naam nooit te gebruiken, vooral in de geestenwereld? – ‘…de ander in handen zult krijgen. Als de winterzonnewende voorbij is, bereikt de ander haar volwassen leeftijd en kan ze niet langer gedwongen worden tot een huwelijk. Misschien wordt mij dan toegestaan te blijven leven, omdat er dan geen bijzondere reden meer is om voordeel te hebben bij mijn dood. Denk je dat dit misschien mogelijk is?’

      Zijn blik leek me te bevriezen op de plek waar ik zat, maar hij had geen magiërsmacht hier. Hij had alleen een zwaard dat hier in de geestenwereld niets meer leek dan een gewoon zwaard. Maar ik had ook een zwaard en ik had een troep sabeltandtijgers als medestanders om me te verdedigen. Bovendien had ik zijn rechterschouder verwond.

      ‘Ik acht het niet waarschijnlijk,’ zei hij zo langzaam alsof elk woord hem pijn deed, ‘dat je kunt ontsnappen aan de woede van de mansa nadat je die hebt opgewekt.’

      Door op te staan bracht ik hem tot zwijgen. ‘Ik zal doen wat ik kan om te overleven. Je kunt toch nauwelijks iets anders van me verwachten.’

      Hij liep naar de derde stenen bank en trok zijn mantel ongemakkelijk aan. ‘De mansa zal zijn net wijd uitspreiden om jou te zoeken. Hij zal de plaatselijke prinsen en hertogen herinneren aan gunsten die ze hem schuldig zijn. Zijn net zal moeilijk te ontwijken zijn.’

      ‘Ik ben eraan gewend om degenen die me zoeken te ontwijken.’

      Een man met zulke vervloekt bijzondere ogen zou niet moeten worden toegestaan om zo uitdagend naar vrouwen te staren. Hij leek iets te willen zeggen, maar deed het niet.

      ‘Wat betekent het,’ vroeg ik, ‘om de dromen van draken te bewandelen?’

      Hij glimlachte met een zweem van triomf, zoals jongemannen doen als ze weten dat ze een overwinning hebben behaald op een rivaal. ‘Vraag het aan de geleerden van Adurnam. Ik kan het je niet vertellen.’

      ‘Kun je het niet of wil je het niet?’

      ‘In dit geval bestaat er geen verschil.’

      ‘Je gaat weg.’

      ‘Het moet lijken alsof ik op jacht ben.’

      ‘Líjken? Is dit een nieuw plan om mij in de val te laten lopen?’

      ‘Ik zou je kunnen vertellen dat ik van gedachten veranderd ben. Dat ik je niet zal doden. Maar het zou dom zijn als je iets geloofde wat ik je vertelde.’

      Ik lachte en zijn wangen werden donkerder. ‘Vanwaar deze fraaie toespraak, Andevai?’

      Een verveelde en hooghartige uitdrukking veranderde zijn gezicht en herinnerde me sterk aan onze eerste ontmoeting toen hij neerbuigend en afstandelijk had geleken. Maar wellicht probeerde hij achter zo’n soort masker andere emoties dan arrogantie en minachting te verbergen, probeerde hij te verstoppen wat er in zijn hart leefde.

      Hij sprak met een verstikte stem die ik nauwelijks kon verstaan. ‘Door hun daden, door je te verstoppen en te helpen terwijl ze heel goed wisten wat mijn situatie is, hebben de ouderen van mijn dorp me beschaamd gemaakt en me laten nadenken over de juiste handelwijze. Ze namen het besluit zichzelf liever in gevaar te brengen dan de voorouders te beledigen. Een gast uitleveren is als spugen in het gezicht van de voorouders. Het is verkeerd om iemand die onschuldig is te vermoorden, alleen omdat ze in de weg staat bij het pakken van een schat. Ik moet handelen volgens de manier die mijn mensen me hebben aangewezen als de juiste.’

      ‘Degene die probeert twee hoeden te dragen zal erachter komen dat hij geen twee hoofden heeft. Ben je een magister of een man van het dorp?’

      ‘Dat is waar Duvai me altijd mee heeft gepest. Misschien is het waar, maar zelfs Duvai kan aan een vogel in de lucht niet zien of dat zij een ei in haar nest heeft.’

      ‘Wat dat dan ook mag betekenen! Vreemd dat je zo hoog opgeeft van de ouderen in je dorp, net nadat je zwaard mij tot bloedens toe heeft verwond en ik niet dood aan je voeten ben neergevallen. Als ik was gestorven, zou jouw aangrijpende en oprechte verklaring niet zo zoet in mijn oren hebben geklonken, nietwaar? Want in dat geval zou ik er niet geweest zijn om die te horen!’

      Als een man nog hooghartiger en neerbuigender kon kijken dan hij op dit moment deed, zou het me verbaasd hebben. ‘Misschien wist ik niet waar ik toe in staat was. Misschien betreur ik achteraf dat ik daarachter ben gekomen!’

      Ik trilde, mijn handen waren tot vuisten gebald en mijn ogen brandden. ‘Zeg je dat je er spijt van hebt dat je probeerde me te doden?’

      Hij keek me niet aan. ‘Ik verontschuldig me niet. Het is gebeurd.’

      De kater streek met zijn kop langs mijn rug, de gladde, harde ronding van een van zijn snijtanden gleed langs mijn schouder. Ik leunde achterover, voelde me volmaakt veilig.

      Andevai keek weer naar me, naar de grote kat, naar de rest van de groep sabeltandtijgers bij de waterput. Hij kuchte licht, schraapte zijn keel alsof hij een toespraak wilde houden. ‘Als ik de jacht naar de tolweg en de rivieren kan leiden, zal ik dat doen. Als ik het net kan wegleiden van Anderida, zal ik dat doen. In dat geval zou iemand die in de richting van Adurnam vlucht het beste over een van de stille, oude wegen van Anderida kunnen reizen. Zodra de oudste Barahal dochter haar volwassen leeftijd bereikt, hebben we geen macht meer over haar volgens de bepalingen van het contract.’

      De djeli haalde een lange, zuivere melodie uit haar viool, maar ze stopte voordat deze tot een hoogtepunt kwam en haalde de strijkstok van de snaren alsof ze niet zeker wist wat er zou komen.

      Zichtbaar verrast, richtte Andevai zich tot haar. ‘Wat betekent dit?’ vroeg hij bits.

      ‘Dat is de vergoeding die je me hebt betaald,’ zei ze met een onderzoekende blik, eerst op haar viool alsof die iets voor haar verborgen hield en daarna op hem. ‘Door me je verhaal te vertellen. Het is nog niet helemaal af, maar dit lied zal van jou zijn wanneer je het hebt verdiend.’ Een toon bleef hangen op de wind, meer gevoeld dan gehoord.

      Hij aarzelde, zoals een hond zou doen die opeens beseft dat hij tegenover een wolf staat. ‘Dus u hebt voldoende betaling ontvangen voor de bescherming die u me hebt geboden?’

      ‘Ik heb voldoende ontvangen,’ beaamde ze. ‘Waar ga je heen?’

      ‘Terug naar de sterfelijke wereld. En u?’

      ‘Ik blijf op de plaats waaraan ik gebonden ben, zoals ik moet. Later zullen we elkaar misschien opnieuw ontmoeten.’

      ‘Misschien zullen we elkaar ooit weer ontmoeten. Tot dan, laat uw dag goed zijn.’

      ‘En jouw dag, insgelijks.’

      Afscheid nemen kon even lang duren als begroeten, maar uiteindelijk liep hij naar de eikenboom, dook onder het bladerdak en kwam terug met de merrie. Op dat moment besefte ik dat ik de katten niet op hem af zou sturen.

      Terwijl hij langs me liep, sprak hij. ‘Ik heb jouw spullen onder de eik laten liggen. Doe wat je moet doen, Catherine. Ik zal doen wat ik moet doen.’

      ‘Wacht,’ zei ik. ‘Ik weet niet hoe ik terug moet...’

      Zonder om te kijken sjokte hij een stoffig pad op dat kronkelend de heuvels inliep. De kater kuierde achter hem aan en bleef met zwaaiende staart op het pad stilstaan om naar hem te kijken tot hij verdween achter bosjes wijdvertakte bomen met kleurloze doornen en witte bloemen.

      Wat was ik een idioot om hier te blijven staan terwijl hij wegliep! Ik had geen idee hoe ik moest terugkeren naar de sterfelijke wereld. Snel liep ik naar de eik en vond mijn bundel op de grond. Toen ik hem pakte, ging hij half open en viel er een zware lederen beurs naast mijn handschoenen op de grond. Er zaten zilveren denarii in en vijf gouden aurei. Maar de munten wogen zwaar in mijn hand. Welke boodschap had hij me willen geven door dit achter te laten bij mijn spullen? Dat hij spijt had? Dat hij wilde dat ik bleef leven? Was het geld bedoeld als vergoeding voor de snee? Was hij op het laatste moment van ons gevecht werkelijk van mening veranderd en had hij me alleen per ongeluk gesneden toen hij zich terugtrok? Want nu ik erop terugkeek, dacht ik inderdaad dat het zo was gegaan.

      Of misschien was hij veel slimmer dan hij eruitzag. Misschien had hij me opzettelijk hier opgesloten; misschien was ik echt dood en kon ik nooit terugkeren.

      Ik liep naar het vuur en keek de djeli aan die haar viool liet zakken. Hoe had ik haar eerst kunnen aanzien voor een oude, broze, uitgehongerde vrouw? Ze was niet jong, zeker oud genoeg om mijn moeder te zijn als ik een moeder had, maar met een gezonde kleur op haar gezicht en een robuuste, gezonde bouw.

      ‘Hoe keer ik terug naar de sterfelijke wereld? Moet ik achter hem aan rennen in de hoop hem in te halen zodat hij me de weg laat zien?’

      ‘De kat en het paard eten niet van dezelfde maaltijd.’ Ze hief de viool omhoog. ‘Een droge mond kan niet zingen.’

      Ik lachte. ‘En djeliw hebben de gewoonte om in raadsels te spreken, nietwaar?’

      ‘Je houdt me voor een Kelt. Ik, Lucia Kante, bewaar kennis in mijn hart. Ik wacht op degenen die van mij zullen leren, maar dat ben jij niet.’

      De grote kater struinde naar me toe en duwde zijn kop tegen mijn heup om aangehaald te worden. Nadat ik zijn oren en nek had gestreeld, haalde ik een emmer water en zette die naast de djeli, waarna ik naast mijn mantel en het geld ging zitten. Misschien was ik geen Barahal, maar ik was opgegroeid te midden van mensen voor wie onderhandelen hetzelfde was als ademhalen.

      ‘Bied je me water aan?’ vroeg ze.

      ‘Een droge mond kan niet zingen,’ antwoordde ik, ‘maar misschien zal water uw dorst niet lessen. Bent u een sterfelijke vrouw of een wezen van de geestenwereld?’

      ‘Ik ben wat ik ben, vele dingen in één lichaam.’

      ‘De meeste verhalen zeggen dat de tijd in de geestenwereld anders verloopt dan in de sterfelijke wereld. Ik wil hier niet te lang blijven. Ik moet terugkeren. Wilt u me de weg terug laten zien?’

      Ze hield haar hand op, met de palm omhoog. ‘Tegen betaling. Net zoals hij heeft gedaan.’

      ‘Laat me u een verhaal vertellen,’ zei ik. ‘Want dat lijkt de betaling die u verlangt. In het begin stichtten de mensen die zichzelf Kena’ani noemen de stad Tyrus. Daar verbleven de goden en godinnen, de koningen en de hooggeplaatste mannen van de tempel, de koninginnen en de vrouwelijke priesters. Hun schepen verkenden de grote zee. Na verloop van tijd stichtten de kinderen van Tyrus handelssteden en havens als Gadir overal langs de kusten van de Middellandse Zee en verder weg naar het zuiden langs de kust van Afrika en in het noorden langs de kust van Europa. Op een gegeven moment kreeg de koning van Tyrus een dochter genaamd Elissa. Toen deze opgroeide tot een vrouw begreep ze dat de koning, haar eigen vader, haar haatte en haar wilde offeren. Dus vluchtte ze samen met haar mensen weg uit Tyrus. De gezegende Tanit liet winden opsteken en deze brachten haar als vleugels naar een verafgelegen kust. Elissa onderhandelde met de stam die in de streek leefde. Ze zei: “Geef me voor mijn mensen zoveel land als een ossenhuid kan omspannen, en we zullen ons daar vestigen en er tevreden mee zijn.” Denkend dat ze dom was, ging de stam akkoord, maar zij sneed de ossenhuid tot een lederen koord en rekte dit uit tot het een enorm stuk land kon omvatten. Haar mensen noemden de stad die daar werd gesticht Qart Hadast, de nieuwe stad, en zij werd de dido, hun koningin.’

      Misschien zit er in de lucht van de geestenwereld een geur die bedwelmt. Hoe had ik anders naar Andevai kunnen kijken zonder hem te verfoeien? Dat kon niet alleen komen door hoe hij zijdelings naar mij had gekeken of door de manier waarop zijn hand aanvoelde toen hij de mijne had vastgehouden. Bedwelming tast zowel de geest als de tong aan. Een duizeligmakende dwang kwam over me terwijl ik bleef praten, praten en praten. Ik was het vat vol wijn en zij was degene die dronk. Zolang zij luisterde, kon ik niet stoppen. Ik vertelde de verhalen die de Kena’ani tegen hun kinderen vertellen, van de beproevingen en gevechten van de goden in de oude tijd, van de lange oorlog tegen de Romeinen, van de Perzische invasie en de aankomst van vluchtelingen uit het keizerrijk Mali. Van huurlingen en kooplieden, spionnen en geschiedkundigen. Hoe Daniel Hassi Barahal de wereld in was getrokken toen hij even oud was als ik nu en dwars door Europa en het noorden van Afrika had gereisd in dienst van zijn familie, zoekend naar geheimen om voor winst te verkopen, en in dienst van zijn eigen verlangen om de wereld te begrijpen.

      Hij was dan misschien geen kat, maar wel heel nieuwsgierig. Hij had baby’s ter wereld gebracht, was ontsnapt aan struikrovers, had bergen beklommen en eindeloze sessies uitgezeten waarin Camjiata’s wet werd beargumenteerd en opgesteld. Hij was naar het zuiden gereisd naar Rome en Qart Hadast, naar het oosten naar Galatia en zelfs tot aan de grens van het Bleke Land. Hij was naar het noorden over het ijs getrokken met een groep vastbesloten onderzoekers, en naar het westen naar het einde van het land waar de oceaan tegen een verlaten kust aan beukt.

      De man van wie ik had geloofd dat hij mijn vader was.

      Terwijl ik praatte, probeerde de djeli het ene moment een melodie uit met haar strijkstok en het andere moment een toon door aan de snaren van haar viool te plukken. Met haar voeten stampte ze een ritme op de aarde. Nu en dan sprak ze als reactie op mijn verhaal, of zong een frase om mijn verhaal te benadrukken. Het is waar. Ik hoor je.

      Hoe of waarom de slaap me overmande, wist ik niet. Ik wist alleen dat ik had geslapen omdat ik wakker werd, alsof een melodie me had geroepen uit een betoverende droom die iets van die vervloekte Andevai bevatte. Een viool speelde een gracieuze melodie zo buigzaam en trots als de loop van een kat. Ik raakte mijn lippen aan met mijn tong en bewoog mijn vingers en tenen; ja, ik was wakker. Mijn rug was nat van de warmte.

      Ik keek over mijn schouder. Het jonge mannetje lag uitgestrekt op de andere helft van mijn stenen bank, zijn oren bewogen door kattendromen. Alle katten lagen te doezelen behalve het grote vrouwtje, dat belangstellend naar mijn bewegingen keek. De lucht was donker geworden, alsof het nacht was, het vuur brandde zoals altijd, de djeli speelde haar muziek.

      Ik ging voorzichtig rechtop zitten want ik wilde een sabeltandtijger niet laten schrikken. De muziek hield op nadat de djeli een eindtoon uit haar strijkstok haalde en de viool liet zakken. Vuur en schaduw flatteren vrouwen, wordt gezegd, maar haar rossige jeugd kwam niet door het flatterende vuur. Ik herkende haar als dezelfde djeli die hier vanaf het begin was geweest, alleen leek ze nu nauwelijks ouder dan ik.

      De kat bewoog, rolde om en drukte mij met zijn gewicht van de bank af. Ik gilde, duwde hem zonder na te denken terug en hij sloeg naar me met ingetrokken klauwen. Hij kende zijn eigen kracht niet. De poot die tegen mijn schouder sloeg deed me een slag in de rondte draaien, maar ik lachte en zocht steun tegen het stenen muurtje dat om de vuurplaats stond. Deze vuurplaats was het middelpunt dat op gelijke afstand lag van de drie buitenste hoeken van eikenboom, donjon en waterput. Een driehoek, in feite. Bee, met haar aanleg voor wiskunde, zou dat direct gezien hebben. Andevai had het duidelijk begrepen toen hij me terugtrok naar de beschutting van de eik om te ontsnappen aan de vloedgolf. Deze plaats was beveiligd. Achter de bescherming van eik, donjon en waterput lag de geestenwereld met al zijn gevaar en schoonheid; hier kon iemand zonder angst rusten.

      ‘Waarom hebben de katten hem niet gedood?’ vroeg ik. ‘Toen we net overgestoken waren, sprongen ze boven op hem. Ik begrijp nu dat ze mij beschermden. Maar waarom hebben ze hem niet gedood en opgegeten?’

      Ze fronste haar voorhoofd. ‘Een huwelijk houdt niet op bij twee. Een man en een vrouw kunnen trouwen, maar ze zijn niet alleen, niet alleen hij en zij. Zijn familie en haar familie zijn ook gebonden aan verplichtingen en rechten. Om hem zomaar te verslinden zou van weinig respect hebben getuigd voor de relatie, vind je niet?’

      ‘U zegt dat deze katten familie van mij zijn.’

      Het jonge mannetje gaapte waardoor zijn tanden zichtbaar werden, maar het gebaar was geen bedreiging. Hij werd alleen langzaam wakker. Hij sprong – het was meer een vloed van spieren en vlees – van de bank af.

      ‘En hoe,’ ging ik verder terwijl vragen als regendruppels in mijn hoofd vielen en een hoop lawaaierig tumult veroorzaakten, ‘wist u eigenlijk dat Andevai en ik getrouwd zijn – waren?’

      ‘Hoe kon ik dat niet weten? De lucht tussen jullie is ervan vervuld.’

      Ik beet op mijn lip. Misschien had ze geen verlangen bedoeld. Andevai en ik waren door een magisch contract aan elkaar vastgeketend, een verbintenis die was verankerd in de geestenwereld. Het was denkbaar dat de wezens van deze plaats een dergelijke verbintenis konden zien, zelfs al was die onzichtbaar voor mij.

      ‘Wat betekent het om de dromen van draken te bewandelen?’ vroeg ik.

      ‘Ik ben net zo nieuwsgierig als jij.’

      Ik lachte. ‘Eerlijk gesproken. Hoe bent u hier terechtgekomen?’

      ‘Ik verblijf op de plaats waar mijn ketenen me binden.’

      ‘Wat bedoelt u?’

      ‘Iedereen heeft problemen.’

      Ik knikte bij wijze van respect voor haar grenzen. Het was tijd om te gaan. ‘Hoe steek ik over naar de sterfelijke wereld, maestra?’

      ‘Er is een deur, nietwaar?’

      Een deur! Ik keek naar de donjon, met zijn gesloten deur en geblindeerde raam. Een afschrikwekkende plaats omdat hij zo verlaten leek. Maar misschien was hij niet leeg. Hij zou vol kunnen zijn. Binnen in de donjon zou een hele wereld kunnen liggen.

      Ik lachte verbitterd terwijl ik me klaarmaakte om te vertrekken, trok mijn mantels over elkaar aan; de eenvoudige over de mooie. Volkomen zichtbaar en toch verborgen, als een zwaard dat in het daglicht een wandelstok lijkt. Ik bond veldfles en beurs aan mijn riem, maakte mijn zwaard zo vast dat ik het gemakkelijk kon trekken en trok mijn handschoenen aan.

      ‘Moge uw dag goed verlopen, maestra,’ zei ik tegen de djeli.

      ‘En de jouwe. Moge je reis goed gaan.’

      ‘En moge uw vuur fel branden.’

      Zo konden we nog wel een tijdje doorgaan, zowel bij het komen als het gaan, maar ze liet me vrij.

      ‘Mogen we elkaar opnieuw ontmoeten op het juiste moment,’ zei ze en ze legde de viool onder haar kin. Ze speelde zo’n springerig deuntje dat mijn voeten in beweging wilden komen. Ik haastte me naar de donjon en trok mijn zwaard net ver genoeg uit de schede om een kleine snee in mijn pink te maken. Het zweet kriebelde op mijn rug en nek terwijl een druppel bloed opwelde uit de wond. Ik raakte er de deurklink mee aan en duwde. Die klikte naar beneden met een galm zo diep als van een klok, het geluid klonk lang en diep door de steen. De deur zwaaide gemakkelijk open.

      Ik zoog een teug plotseling rauwe, koude lucht naar binnen en zette me schrap voor de temperatuursverandering. Precies op het moment dat ik door de deuropening stapte, sprong een schaduw achter me omhoog en gaf me een zet waardoor ik op mijn handen en knieën belandde. Ik voelde de hete adem van een monster in mijn nek en mijn hart bonkte in paniek. Snel krabbelde ik tussen steenslag naar voren totdat ik mijn knie stootte tegen een stapel stenen en ik van pijn stopte. Een laagje sneeuw bedekte de ruïnes van een eeuwenoude donjon, waarvan de muren nog maar zo hoog waren als een mens en het afbrokkelende metselwerk leek op een gebit met gaten erin. De zon scheen heerlijk, maar de bevroren aarde werd niet aangeraakt door warmte. Mijn neus veranderde in ijs. De ijskoude lucht die ik inademde veroorzaakte steken in mijn borst. Mijn vingers begonnen al stijf te worden. Na een versuft moment van verlamming, strompelde ik de ruïne uit over ijskoud wit gras.

      Voor me stond een kwetsbare eikenboom, zo oud dat zijn stam een heel huis kon omvatten, en hij puilde ook echt uit, bijna alsof twee bomen samen waren gegroeid om een te worden. Een licht gezoem tintelde op mijn tong, ik kon het geluid bijna proeven.

      ‘Neem me niet kwalijk, maestra! Waar bent u vandaan gekomen?’

      Ik draaide me om.

      Naast een eenvoudige waterput omringd door stenen en overkapt door een rieten dak, stond een jonge vrouw. Gehuld in zware winterkleren en de lange wollen mantel van een man, zag ze eruit alsof ze gewend was aan hard werk en bij tijd en wijle graag lachte. Twee lege emmers stonden aan haar voeten en ze hield een stok in haar rechterhand, klaar om me te slaan.

      ‘Tja,’ zei ik wijs. Wankelend deed ik een stap opzij en leunde op mijn wandelstok. In het daglicht, in de sterfelijke wereld, zag mijn zwaard er opnieuw uit als een eenvoudige zwarte wandelstok. ‘Ik was even... in de ruïne. Ik ben op reis, en ik moest stoppen om... eh... me te ontlasten.’

      ‘U kunt hier beter niet stoppen.’ Ze liet de stok niet zakken. ‘Honderd jaar geleden is er een djeli begraven onder die eik. Ze spookt hier nog steeds rond. Ze zeggen dat ze een machtige en slechte vrouw was, Lucia Kante genaamd, en dat ze kinderen opeet. Dat is wat mijn mam me vertelde toen ik klein was en de neiging had om weg te lopen. Ik weet niet zeker of het waar is, want alleen de wilden die in de Barre Landen wonen eten baby’s, en die zijn niet beschaafd genoeg om djeli’s te hebben. Maar het is toch beter om erbij vandaan te blijven. U weet hoe djeli’s en barden je belachelijk kunnen maken als je ze niet geeft wat ze willen.’

      ‘O,’ zei ik snugger als toonbeeld van mijn rappe tong. Het gezoem van bijen werd scherper tot het ratelde in mijn hoofd en daarna stopte het abrupt, alsof er een deur was dichtgegaan.

      Opeens leek het alsof ik me weer kon oriënteren en kon ik zien wat er achter de donjon, de eik en de waterput lag. Een paar stappen achter de waterput liep een weg. Een tweetal karren, een komend en een ander gaand, rolden langs, de inzittenden besteedden geen aandacht aan ons. De weg leidde naar een stad gelegen op een helling die langzaam afliep naar het vlakke laagland eronder. Een heel oude stenen muur omringde de stad, en zelfs van deze afstand zag ik dat op de lateibalk van de gebogen poort de naam LEMANIS gebeiteld stond.

      ‘Ik ben Emilia,’ zei ze terwijl ze de stok liet zakken. ‘Het is koud weer om te reizen.’

      ‘Blij je te ontmoeten,’ reageerde ik, ‘mogen de goden je zegenen. Ik heet...’

      Ze gilde.

      Een aantrekkelijke jongeman kuierde de ruïne uit. Hij had een roodbruine huidskleur; zijn ravenzwarte haren, steil en prachtig, vielen los tot halverwege zijn rug. Het was gemakkelijk te zien dat hij lenig en lang, goed gespierd en goedgebouwd was, want hij was poedelnaakt.

      Een lang ogenblik staarde ze, daarna greep ze de emmers en rende weg naar de poort.

      ‘Wie ben jij?’ vroeg ik.

      ‘Cat.’ Hij leek ontdaan. ‘Hoe kun je zoiets zeggen? Je kent me toch.’

      ‘Ik heb je nog nooit eerder gezien. Hoe weet je mijn naam?’

      ‘Mij nog nooit eerder gezien? Betekende het dan niets voor je, dat we kwamen toen je ons riep? Je gevolgd zijn tot ver buiten ons normale territorium zodat we je konden beschermen tegen die nerveuze knappe jongen die daar liep te paraderen in al zijn opzichtige verwaandheid? Betekent dat niets voor jou?’

      Ik tastte naar solide steen en vond die. Met een plof ging ik zitten. ‘Je ziet er nu zelf ook behoorlijk opzichtig uit,’ bracht ik uit. ‘Je bent naakt.’

      Hij had niet eens het fatsoen om naar beneden te kijken, naar zijn blote lichaam. ‘Ik ben niet naakt. Ik ben in mijn huid.’

      Ik maakte mijn buitenste mantel los en gooide die naar hem. Hij ving hem en sloeg hem met een grijns rond zijn schouders, alsof hij genoot van de manier waarop de stof los om hem heen waaierde.

      ‘Wie ben je?’ vroeg ik opnieuw terwijl de moed me in de schoenen zonk. Het vervloekte wezen was me gevolgd vanuit de geestenwereld. Dit kon niet goed zijn.

      Hij zette een hoogst irritante pruillip op, en keek beschuldigend omdat ik niet precies deed wat hij wilde.

      ‘Cat,’ zei hij met een zucht die door heel zijn lichaam trok en zijn enorme teleurstelling over mijn koppige blindheid uitdrukte, ‘ik ben je broer.’
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‘Ik heb geen broer.’

      De jongeman streek met een hand over zijn glanzende haar zoals een kat die zich wast. Even dacht ik dat hij zijn eigen hand zou likken, maar dat deed hij niet. ‘Het is waar dat we niet geboren zijn uit dezelfde schoot, maar dezelfde man heeft ons verwekt. Hoe kan ik dan niet je broer zijn?’

      ‘Je bent of gek of misleid.’

      ‘Het is erg vermoeiend om je zo koppig te zien. En ik moet toegeven dat ik het een beetje koud heb. Is het altijd zo koud in de Dode Landen? Hoe hou je dat uit?’

      ‘Om te beginnen door kleren te dragen. En als je er zo ongekleed bij loopt als jij, zul je worden ingerekend door de lokale opzichters.’

      ‘Wat is dit allemaal ingewikkeld!’ zei hij met een grijns die ondanks mijn geschoktheid mijn lippen deed krullen. ‘Wat opwindend! Zal ik ook zoiets als jij dragen? Ik dacht dat dat misschien je huid was, een beetje gekreukt en stinkend, maar je weet het nooit met wezens hier, nietwaar?’

      ‘Ik draag vrouwenkleren. Jij zult mannenkleren dragen.’

      ‘Is er een verschil?’

      ‘Ja. Wees nu even stil en laat me nadenken. Kom hier bij de eik staan zodat we buiten het bereik van nieuwsgierige ogen zijn.’ Hij volgde me dociel en liet zijn hand langs de schors gaan. Ik liet mijn beide handen tegen de stam rusten, met platte handpalmen, en sloot mijn ogen, maar het enige wat ik hoorde was een zoemend geluid, alsof duizenden bijen erin zaten opgesloten. Het geluid maakte dat mijn vlees tintelde en mijn geest vervuld werd met krankzinnige gedachten.

      We kwamen toen je riep. Wat had de eru me laten doen? Mijn familie oproepen bij de stenen pilaar. Ik dacht dat mijn oproep op de een of andere manier de macht van de mansa over het rijtuig had verbroken, en misschien was dat ook zo, maar wat als mijn stem verder had gereikt in de onbekende uitgestrektheid van de geestenwereld? Wat wist ik van de banden van verwantschap in de geestenwereld en hoe ver die konden reiken?

      Zijn gezicht leek op dat van mij, hoewel zijn ogen een geeloranje zweem hadden terwijl de mijne gewoonlijk omschreven werden als amberkleurig. Zijn haar was dik en zijdeachtig, en zwart alsof het was opgeslokt door de nacht; dat alleen al zou de aandacht van mensen trekken, zoals het mijne vaak deed. Zijn huid was donkerder dan die van mij. Dat was echter niet ongebruikelijk hier in het noorden, waar de voorvaderen en grootouders van verwanten uiteen konden lopen van de bleekste Kelt tot de donkerste Mande en onder wie ook voorouders konden zijn van Romeinse, Kena’ani, of andere afkomst.

      Maar uiterlijk is niet alles. Op dit moment voelde ik me enorm geïrriteerd door hem op dezelfde manier als waarop ik me soms kon ergeren aan Bee. Als ik een kat was, zou ik zeggen dat hij de juiste geur had, als je geur opvat als een breder begrip dat te maken heeft met reuk, smaak, hart, verbintenis, welbevinden en een gevoel van geborgenheid.

      Ik deed een stap bij de eik vandaan. ‘Stel dat ik zou geloven dat je mijn broer bent. Hoe moet ik je dan noemen?’

      ‘Wat dacht je van broer?’

      ‘Heb je geen naam?’

      Hij liet zijn lange haar door zijn vingers glijden alsof hij verbaasd en verrukt was door een nieuw speeltje. ‘Ik weet wie ik ben, maar daar kan ik geen naam aan geven. Anderen kennen me, maar die relatie kan niet worden teruggebracht tot een woord.’ Hij liet zijn hoofd zakken tot aan mijn oor en snoof diep, hoorbaar, alsof hij míj opsnoof en wie ik was. Hij huiverde en trok zich terug. ‘Wow! Je hebt een wasbeurt nodig.’

      ‘Waarom noemde je me Cat? Je kunt niet hebben geweten dat dit de koosnaam is waarmee ik werd aangesproken door mijn...’ – familie – ‘... door anderen.’

      ‘Maar je bent Cat.’ Hij leek duidelijk te verwachten dat ik hem zou behandelen als een verwant die ik lang geleden had verloren, terwijl hij in feite gewoon een andere vreemdeling was die ik toevallig onderweg had ontmoet. ‘Je gelooft me niet,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar waarom zouden we anders zijn gekomen om je te helpen, en hoe hadden we je kunnen vinden als je ons niet had geroepen?’

      ‘Wíj?’

      ‘Mijn moeder en tante en zus en neven en nicht.’

      ‘Heb ik je moeder al ontmoet?’

      ‘Natuurlijk heb je dat.’

      ‘Was zij de djeli?’

      Hij lachte. ‘Cat, je bent niet dom. Dus ik zou het prettig vinden als je niet deed alsof.’

      Ik keek naar de hemel. Wolken verzachtten de horizon; de zon ging onder en het zou snel nacht zijn en dodelijk koud, zelfs voor een wezen van de geestenwereld dat zich in de sterfelijke wereld vermomd heeft in een mensengedaante. De koude lucht deed de woorden bevriezen op mijn tong, of misschien wilde ik ze niet zeggen, omdat ze uitspreken maakte dat ze waar waren. Of mij deden geloven dat ze waar konden zijn.

      ‘Zeg je dat je een van de sabeltandtijgers bent die mij kwamen redden?’

      Hij zuchtte alsof hij, nadat hij me de hele tijd al had verteld dat er een raam naar buiten was, gedwongen was dit te bewijzen door zelf de luiken open te doen.

      ‘Zeg je dat mijn vader een sabeltandtijger is?’

      Hij maakte een laatdunkend gebaar met zijn hand. Hij had een enorm boeiende manier van bewegen, als vleesgeworden schoonheid. ‘O... die. Wat weten we eigenlijk van hem? Onze moeder noemde hem een... Hoe moet ik het zeggen?’ Hij tikte tegen zijn kin. ‘Een straatkat?’

      ‘Als je bedoelt te zeggen dat hij vrij rondzwerft om zijn basisbehoeften te bevredigen, met andere mannetjes vecht en vrouwtjes zwanger maakt, dan, ja, zou hij een straatkat worden genoemd.’

      ‘Ja. Dat is het.’

      ‘Dat is een niet erg flatterend portret van de man – het wezen – die mij heeft verwekt!’

      ‘Nee,’ beaamde hij onaangedaan. Hij werd niet gekweld door twijfels of onvervulde dromen over zijn verwekker! ‘Heeft je moeder je niets over hem verteld?’

      ‘Ze is dood.’

      ‘O,’ zei hij. ‘Dat is wat er gebeurt hier in de Dode Landen, is het niet?’ Hij viel stil, keek met toegeknepen ogen naar de lucht en fronste zijn voorhoofd een beetje. ‘De dag zal ons hier niet veel langer opvrolijken, denk ik. Zal het ’s nachts warmer zijn?’

      Ik wierp een blik op de weg. De velden waren bedekt met een deken van sneeuw, van het soort dat aan de bovenkant die hard geworden is door dagenlange blootstelling aan de zon en wind en bittere koude. Af en toe kwamen wagens langs; op een dergelijke dag waren niet veel mensen graag buiten. Een man die een zwaarbeladen ezel leidde keek even naar ons, en een troep gewapende mannen in de wapenkleding van de dienaren van een edelman, liep met veel geroezemoes langs.

      ‘Nee, het zal kouder zijn en we zullen doodvriezen. Dus het eerste wat we moeten doen is reizen zonder de aandacht te trekken.’ Hoe snel was ik van ‘ik’ overgegaan in ‘wij’. Ik maakte de afweging in mijn hoofd. Ik moest Adurnam bereiken om Bee te waarschuwen. Ik was alleen, jong en een vrouw. Hij was een man, dat was zeker, en het leek erop dat hij zich verplicht voelde om mij te beschermen. Bovendien begon ik hevig te huiveren. ‘We zullen naar Lemanis lopen. Jij houdt je mond dicht. Ik zal een eenvoudige kamer in een eenvoudige herberg zoeken. Daar blijf jij zitten terwijl ik op jacht ga naar wat kleren voor je.’

      ‘Mama zal trots op je zijn. Nu al voor me op jacht!’

      ‘Nu even serieus! Je moet niets zeggen tot ik een aannemelijk verhaal heb bedacht dat mensen misschien niet zullen geloven maar wel zullen accepteren.’

      Ik begon te lopen en merkte tot mijn opluchting dat hij, terwijl hij naast me liep, het fatsoen had om de mantel met zijn hand dicht te houden zodat hij niet meer van zichzelf toonde dan noodzakelijk was. Het zien van zijn blote voeten, die al stappend door de sneeuw af en toe onder de zoom van zijn mantel vandaan kwamen, was al erg genoeg. We bereikten de weg en klauterden de bestrating op, een overblijfsel van het oude keizerrijk.

      ‘Om te beginnen moet je een naam hebben.’ Ik keek fronsend naar hem. Hij leek inderdaad op me; niemand zou het vreemd vinden als ik beweerde dat hij mijn broer was. Het grootste verschil zat in onze huidskleur, de mijne was licht en een beetje goud, niet ongebruikelijk onder de Kena’ani, terwijl hij een roodbruine kleur had. ‘Roderick,’ zei ik, ‘vanwege je huidskleur. En als koosnaampje zal ik Rory gebruiken.’

      ‘Ik hou van liefkozen.’ Zijn lach verraste twee vrouwen die buiten de poort kleedjes stonden te kloppen. Ze smolten gewoon toen hij langzamer ging lopen en naar hen keek als een straatkat die van plan is om op jacht te gaan.

      Ik stompte met mijn elleboog hard tegen zijn ribben. ‘Doorlopen, idioot. We moeten vooral geen aandacht trekken.’ Maar door de manier waarop hij naast me slenterde, was het daar al te laat voor.

      De omliggende tuinen, akkers en hakhoutpercelen lagen naakt onder de handen van de winter. In het westen was het laagland zichtbaar tot aan het hoge land van Anderida, waar de zon onderging.

      We liepen onder een onbemande poort door. Waarom zou die ook bewaakt worden? Het bewind van de prinsen en de magiërs­huizen zorgde ervoor dat er vrede heerste in de steden en op de wegen, en hoewel groepjes rusteloze jongemannen zichzelf soms voor een of twee seizoenen lieten inhuren door een prins of een magiërshuis, of af en toe in kleine bendes door het land reden alsof ze vee gingen roven, waren de meeste van dat soort groepjes al sinds lang opgenomen in de grote huishoudens van de edelen en de rijken.

      Lemanis had duidelijk betere dagen gekend. De straten waren niet levendig. Sommige stenen gebouwen waren vervallen en grote tuinen lagen braak op plaatsen waar te zien aan de bergen vuilnis en brokstukken, ooit andere gebouwen hadden gestaan. Zoals in elke stad, stond er een paar concurrerende herbergen bij de stadspoorten. Deze zagen er allebei eenvoudig en redelijk schoon uit. Aangezien ik ben grootgebracht door kooplieden, voelde ik me niet bezwaard om in beide etablissementen te vragen of ik de beschikbare kamers kon zien. Daarna speelde ik de een tegen de ander uit omdat ze in dit seizoen niet konden verwachten dat de weinige reizigers hun halflege geldkisten zouden vullen. Misschien wekten we zelfs wel sympathie op in de boezem van deze robuuste waardinnen omdat we zo jong waren en zo huiverden. En hoe vreemd een man zonder kleren en op blote voeten in de winter ook leek, het verhaal dat hij beroofd was van al zijn bezittingen, waaronder bagage, rijtuig en paarden, terwijl zijn geliefde zuster weggedoken zat in een schuilplaats achter een taxusheg, was een aardige prikkel om mensen naar binnen te lokken in de dagen na ons vertrek.

      Tegen de tijd dat ik een nacht had geboekt in de Graafschap, met zijn mooie open haard en een kleine maar keurige kamer op de bovenverdieping met vier bedden die ik allemaal had besproken, besefte ik dat Rory in ieder geval in één aspect een zoon van zijn vader was. In een stil stadje waar midden in het winterseizoen niets opwindends te beleven viel, had hij een publiek van bewonderende vrouwen getrokken. Die vervloekte vent! Hij lachte nog steeds naar de vrouwen die achter hem aan naar de gelagkamer waren gekomen. Het was duidelijk dat hij een verschrikkelijke lastpak zou zijn. Ze babbelden en fluisterden onder elkaar maar volgden ons gelukkig niet de smalle trap op. Ik duwde Rory onze kamer in, deed mijn mantel af en mijn handschoenen uit en duwde die in zijn armen. Daarna sloot ik de deur in zijn gezicht voordat ik me omdraaide naar de waardin.

      Ze grinnikte, haar blozende gezicht vol lachrimpeltjes. ‘Een uitzonderlijke lastpost, die. Ik ken het type. Wie is de oudste van jullie?’

      De vraag verraste me, maar ik kan me meestal snel herstellen. ‘Hij, natuurlijk, maar ik heb die rol altijd op me moeten nemen, altijd sinds onze ouders...’ Hier stopte ik omdat ik niet zeker wist of we hadden besloten of onze ouders leefden of absoluut zeker dood waren. Misschien was het maar het beste om zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven. ‘We hebben dezelfde vader maar verschillende moeders. Er zijn moeilijkheden geweest.’

      ‘Aha. Mensen zeggen dat kibbelen beter is dan alleen zijn, maar twee vrouwen in hetzelfde huis zijn als peper en honing in dezelfde pot.’

      ‘Ja, inderdaad. Ik vroeg me af of u weet waar we wat kleren voor hem kunnen vinden.’

      ‘Mijn nicht heeft ongeveer een jaar geleden haar oudste zoon verloren. Ze heeft zijn spullen bewaard. Het is keurige kleding die hem misschien wel past. Hoewel het lang niet zo elegant zal zijn als wat u gewend moet zijn,’ zei ze terwijl ze naar mijn mooie mantel keek.

      ‘We zouden overal blij mee zijn, en we zullen betalen wat het waard is,’ verzekerde ik haar.

      ‘Wilt u mee naar beneden komen zodat ik u kan inschrijven in mijn gastenboek?’

      Ik wierp een blik op de deur, een stevig stuk hout met tekenen van slijtage door jarenlang gebruik; rond de klink was er een stuk op gezet, alsof ruw gebruik in het verleden de klink had gebroken zodat die gerepareerd moest worden. Net zoals al het andere was hij uitzonderlijk schoon. Terwijl de waardin de trap afdaalde, bleef ik even staan om te luisteren, maar het enige wat ik kon horen was Rory die heen en weer liep in de begrenzingen van zijn kooi.

      Toen ik de gelagkamer binnenkwam, stuurde de waardin juist een van haar dochters naar de nicht voor de kleren.

      ‘Ik weet zeker dat we ook iets voor jou kunnen vinden, beste kind,’ zei ze terwijl ze aan een tafel ging zitten en haar gastenboek opensloeg. ‘Wat schoon ondergoed, misschien. Het is geen probleem om je bovenkleding schoon te borstelen zodat je morgenochtend klaar bent om verder te reizen, hoewel ik niet precies weet hoe jullie dat kunnen doen omdat jullie je vervoermiddel kwijt zijn. De schout is weg vanwege een klacht op het platteland. Er zijn schapen gestolen, ongelooflijk! Dat is in geen jaren voorgekomen! Hij zal binnen een dag of twee terug zijn en dan kunnen jullie hem verslag doen.’

      Ik bloosde toen het me een beetje laat, te laat zelfs, duidelijk werd dat ons verhaal van rampspoed de aandacht op ons zou vestigen. Allemaal vanwege Roderick en zijn vervloekte naaktheid!

      ‘Zo lang kunnen we niet wachten. We moeten morgenochtend weer op weg. Maar wat schoon ondergoed en een bad…’ Ik zuchtte, absoluut niet gespeeld. ‘…zou fantastisch zijn.’

      ‘Arm ding,’ zei ze zo vriendelijk dat mijn hart in elkaar gekrompen zou zijn als ik niet werkelijk een arm ding was geweest dat moest vluchten voor haar leven, al was de beroving zelf een leugen. Maar was dat zo? Hadden tante en oom en Vier Manen Huis mijn leven niet van me gestolen? ‘Het is geen moeite om wat water voor je op te warmen, maestra. En voor de jongeman ook, hoewel ik u moet waarschuwen dat ik van plan ben om mijn dochters bij hem vandaan te houden.’

      ‘En gelijk heeft u! Ik verdedig zijn geflirt helemaal niet!’

      We lachten hartelijk terwijl ze door het gastenboek bladerde. Het grote gebonden boek was al tijden in gebruik, want de eerste pagina’s zagen geel en stonden vol met namen. Ze kwam bij een halfvolle pagina; de meest recente datum was 4 november 1838, waaronder een enkele regel geschreven stond: Kapitein Diarisso, met vier gewapende mannen. De Diarisso familie had Vier Manen Huis gesticht. Het was geen gebruikelijke naam.

      ‘Verblijven er soldaten hier?’ vroeg ik zo nonchalant als ik kon, terwijl ik om me heen keek om hen te zien voordat ze mij in de gaten kregen.

      Ze wierp een verbaasde blik op me, daarna keek ze ook naar de deur en weer terug naar mij. ‘Lieve help, nee. Die zijn al lang weg, natuurlijk. Heer Owen houdt er niet van als ruiters van een Huis over een weg rijden die hij bewaakt, nietwaar? Maar zelfs een heer kan geen nee zeggen tegen de magisters, uit angst dat ze een kouvlaag zullen oproepen net op het moment dat de fruitbomen uitlopen en de tarwe ontluikt. Zolang de koude magiërs ons kunnen bedreigen met hongersnood, moeten de prinsen doen wat ze zeggen, is het niet? Goed, maestra, als u me gewoon uw namen geeft, kan ik die hier opschrijven.’

      Mijn hart bonkte, maar ik kalmeerde mezelf. Voorzichtig en waakzaam moest ik worden.

      ‘Catriona,’ zei ik, dit was de lokale versie van mijn naam, ‘en Roderick Bara...’ Ik beet op mijn tong.

      ‘Barr?’ vroeg ze met de pen boven het boek.

      ‘Barr,’ beaamde ik terwijl zij zorgvuldig de naam twee regels lager opschreef en daarna een nieuwe datum erboven invulde: 10 december 1838.

      ‘Niet dat ik klaag over de klandizie, zelfs niet van Huissoldaten,’ ging ze verder, ‘want u ziet hoe weinig verkeer hier in dit seizoen langskomt. De mijnen zijn gesloten voor de winter, hoewel de smederijen nu zijn aangestoken, maar niemand van hen zal reizen tot aan de lente. Oogst en vee zijn al lang geleden naar de markt gebracht. Mensen reizen niet in deze tijd van het jaar. U hebt geluk gehad dat u ontsnapt bent aan die verschrikkelijke storm tijdens uw reis. Die soldaten werden daardoor voortgedreven en waren gedwongen hier vier hele dagen te blijven, hoewel ze zich zo keurig gedroegen dat ik hun moeders wel eens zou willen ontmoeten. Je zou bijna denken dat een koude magiër zo’n storm had opgeroepen, is het niet?

      De tiende december.

      Vijf weken waren voorbijgegaan sinds ik ruzie had gemaakt met Andevai, verhalen had verteld tegen de djeli en had geslapen in de geestenwereld. Vier Manen Huis had gemakkelijk naar Adurnam kunnen reizen om Bee gevangen te nemen. Maar hadden ze haar kunnen dwingen om met Andevai te trouwen zonder een wettelijke uitspraak dat ik dood was? Zouden ze proberen haar te dwingen met een andere magister te trouwen met een wettelijke uitspraak dat mijn huwelijk frauduleus was? Oom zou dat aanvechten bij de rechtbank, hoewel het heel waarschijnlijk was dat hij en de familie de stad ontvlucht waren in de nacht dat ik was meegenomen.

      Twee meisjes schoten langs ons met hun hoofden tussen hun schouders, op weg naar de trap. Een hield een bundel kleren in haar armen, de ander beet op haar lip en probeerde niet te giechelen.

      ‘Wáár gaan jullie daarmee naartoe?’ vroeg de waardin zonder op te staan.

      Blozend stopten de meisjes. ‘Deze zijn voor...’

      ‘Ik weet voor wie ze zijn. En jíj, jongedame, brengt die niet naar boven.’

      ‘Ik zal ze wel naar boven brengen,’ zei ik. Alles zou beter zijn dan proberen een gesprek voort te zetten met de waardin terwijl die datum door mijn hoofd spookte. ‘Als een bad...’

      ‘Het zal in de keuken in het achterhuis moeten,’ zei de waardin, ‘daar bewaren we onze badtobbe, maar we hebben een scherm om u wat privacy te geven. Niets bijzonders.’

      Ik glimlachte zo goed als ik kon naar de meisjes en pakte de kleren. ‘Dank u, maestra. Laat me alstublieft even weten wanneer het klaar is.’

      ‘En wat niet past,’ riep de waardin me na, ‘kan ik op maat maken.’

      De meisjes giechelden.

      Met twee treden tegelijk liep ik de trap op, klopte een keer om hem te waarschuwen voordat ik de deur opengooide en naar binnen beende. De kamer was uitzonderlijk smal, meer een lange gang van de deur naar het raam, met twee bedden met een wandtafel ertussen tegen de ene kant, en twee langs de andere kant. Keurig bedekt door de mantels, lag hij geeuwend op het bed rechts van de deur. Warmte kwam omhoog uit de haarden en ovens beneden. Ik gooide de kleren op het tegenoverliggende bed en begon die uit te schudden. Alles was heel bruikbaar, niets modieus: losse broeken in de Keltische stijl, een stads jasje met een zweem van elegantie maar goed genoeg gemaakt om nog jaren te dragen. Dit was geen kleding voor zware arbeid, maar voor werk in de stad, misschien had de overledene geholpen met het serveren van drankjes in de herberg.

      Ik liep naar het raam. ‘We hebben elf dagen om Adurnam te bereiken voor de winterzonnewende,’ zei ik terwijl ik naar hem terugliep. ‘Als ik me ooms landkaart goed herinner, moet het hemelsbreed ongeveer honderd mijl zijn van Lemanis naar Adurnam.’ Ik keerde terug naar het raam om uit te kijken over de binnenplaats van de herberg. ‘We kunnen ons niet veroorloven om paarden te huren. Ik weet niet zeker of we zo ver kunnen lopen in elf dagen.’

      ‘Je loopt te ijsberen,’ zei hij met een nieuwe geeuw.

      ‘Wat moeten we doen?’

      ‘Ik zou zeggen, laten we wat eten, ik heb ontzettende honger.’ Hij greep naar de kleren, hield die omhoog en zwaaide zijn blote benen naar buiten om iets aan te trekken.

      ‘Dat kun je niet dragen! Dat is een damesonderbroek.’

      ‘Hij is lekker zacht. Hij voelt goed.’ Totaal zonder gêne kronkelde hij poedelnaakt onder de mantels vandaan en trok de broek aan over slanke heupen. ‘Ik vind hem prettig.’

      ‘Je draagt geen vrouwenkleren.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Je bent onmogelijk!’ Ik zocht mannenkleren uit: lange onderbroek, sokken, broek, hemd, mantel, en het jasje van een saaie bruine stof waarin Andevai nog niet dood gezien zou willen worden. ‘Het lijkt onmogelijk dat er vijf hele weken voorbij zijn gegaan terwijl ik een paar verhaaltjes vertelde!’

      Hij voelde aan de mannenbroek. ‘Die vind ik niet prettig. Hij is niet zo zacht.’

      ‘De broek die je aanhebt is bedoeld voor míj, jij afschuwelijk beest. Ik zal me omdraaien en dan trek jij míjn onderbroek uit en kleed je je behoorlijk aan. Vijf weken! Hoe bestaat het?’ Ik liep terug naar het raam. Door de open poort van de binnenplaats kon ik een stukje van de hoofdstraat en de stadspoort zien. Er was geen enkel verkeer terwijl de avondschemering de winterse dag wurgde.

      Hoe kon hij weten waarom de tijd daar anders verliep dan hier? Hij was een sabeltandtijger, bij alles wat heilig was! Een spookman, zouden de dorpelingen hebben gezegd, die zijn beestenlichaam had afgelegd en dat van een man had aangenomen. Zijn moeder was een kat, en zijn vader was duidelijk ook een kat.

      Ik probeerde me voor te stellen dat een sabeltandtijger me had verwekt, een spookdier dat als een man deze wereld was ingelopen en gemeenschap had gehad met mijn moeder. Geloofde ik dat echt, met geen enkel ander bewijs dan Rory’s woord en het feit dat de katten me te hulp waren gekomen?

      Trillend leunde ik met mijn hoofd tegen de glazen ruitjes en voelde de kou erdoorheen dringen. De eru had me ‘nicht’ genoemd. Ze had gezien dat de geestenwereld in mijn botten zat, iets wat zelfs de mansa, ondanks zijn enorme macht, niet had vermoed. Maar de djeli had het gezien.

      Wat had Daniel Hassi Barahal geweten? Had hij me vanwege mijn bastaardafkomst aan de Barahals gegeven om opgeofferd te worden in Bee’s plaats? Ik dacht aan het verhaal dat Bee en mij was verteld. Hij was verliefd geworden op een amazone uit Camjiata’s leger. Ze waren samen gevlucht om een nieuw leven te beginnen maar ze waren tragisch verdronken in de rivier de Rhenus en hadden een verweesde dochter achtergelaten.

      Was íéts van dit alles waar?

      ‘Waarom huil je?’ Rodericks vriendelijke toon, een beetje schurend als de lik van een kattentong, opende de sluizen van mijn verdriet. Ik begon te snikken. Hij kwam achter me staan, eindelijk netjes aangekleed, legde zijn handen op mijn schouders en stond stil tot de rivier opdroogde.

      ‘Je stinkt nog steeds,’ zei hij terwijl ik in mijn ogen wreef.

      ‘Laten we naar beneden gaan,’ zei ik terwijl ik me omdraaide en hem aankeek. ‘En... dank je.’

      Hij raakte met zijn neus mijn wang aan, niet echt een kus, maar het gebaar troostte me. Ik had familie. Ik was niet alleen. En bovendien zouden de soldaten en de zoekers van de mansa uitkijken naar een vrouw alleen, niet naar een vrouw die met een man samen reisde.

      Door de goede hete soep en zwaar bier gevolgd door een warm bad, hoe eenvoudig de tobbe ook was, en het plezier van schoon ondergoed kreeg ik mijn vastberadenheid grotendeels terug. Toen ik terugkeerde naar de gelagkamer, zag ik dat Roderick op een bank zat met zijn lange benen uitgestrekt en een kroes bier in de hand terwijl hij met het plezier van een geboren leugenaar het verhaal van onze onenigheid met de struikrovers mooier maakte dan het was. Niet langer was er sprake van een zestal bandieten maar dertien of twintig, moeilijk te tellen in het slechte licht van een bewolkte avond. En zijn publiek was aangezwollen van de dweperige dochters van de waardin tot een bewonderende menigte, waaronder het meisje Emilia dat we hadden ontmoet bij de waterput, met haar blozende gezicht en roodgouden haren.

      Terwijl het verhaal zich ontvouwde, besefte ik dat hij een van de episodes uit Daniel Hassi Barahals verslag dat ik tegen Lucia Kante had verteld in aangepaste vorm zat op te dissen.

      ‘We hebben al twee jaar lang problemen met rondzwervende bendes jonge mannen,’ bracht de nicht van de waardin naar voren. Ze droeg een sjaal in gedekte kleuren over haar grijze haren. Ik vroeg me af of ze was gekomen om te zien of de kleren van haar dode zoon Roderick pasten. Rouwde zij ook om wat ze had verloren? ‘De raad van Lemanis en heer Owen hebben het ene na het andere verzoek gestuurd aan de prins van Cantiacorum, maar die verklaart dat het de schuld is van radicalen die hen opstoken. Hij zegt dat hij niets kan doen tot we onze gemeenschap zelf onder controle hebben gebracht. Vorig jaar heeft Vallende Sterren Huis soldaten gestuurd om het moeras uit te kammen en die hebben bandieten en vogelvrijen opgepakt. Sommige van onze jongens zijn voor het zomerseizoen in dienst gegaan. We dachten dat onze jongen thuis zou komen na Allerzielen, maar hij kwam niet terug.’

      ‘Gecondoleerd met uw verlies, maestra,’ zei ik beleefd.

      Iemand achterin mompelde een verwensing en mensen schudden met gefronste wenkbrauwen hun hoofd.

      ‘Ach, nee, kind,’ antwoordde ze en ze betastte een amulet dat aan een koord rond haar nek hing. ‘Hij is niet overleden. Zijn gestalte en de manier waarop hij op een paard zat, bevielen de kapitein van het Huis, dus namen ze hem op in de compagnie. We hoopten dat er iets goeds zou voortkomen uit die betrekking. Hij heeft nog geen toestemming gekregen om ons thuis te bezoeken, maar hij heeft geld gestuurd en een stierkalf voor het trouwfeest van zijn zuster.’

      ‘Hij zei dat hij mij zou laten komen,’ zei Emilia vinnig, ‘maar sinds hij zo trots en verheven is weggereden, heb ik nog geen woord van hem gehoord. Ik neem aan dat hij zich nu te goed voelt voor ons.’

      ‘De jongen zal doen wat juist is,’ zei de waardin streng.

      ‘Tot de Huissoldaten in botsing komen met de radicalen en hij zichzelf terugvindt tegenover een musket die wordt vastgehouden door een van zijn eigen familieleden!’

      ‘Zo is het genoeg, Emilia!’ zei een oudere man die achterin stond. Met een gezicht dat verraadde hoe misbruikt ze zich voelde, deed ze een stap achteruit terwijl hij verderging. ‘Jongens beloven meisjes van alles. Je weet hoe het is. Drinken, duelleren en lanterfanten. En een kleine veeroof hier en daar wanneer ze zich vervelen. Ik neem aan dat jij geen vee hebt verloren, maester Barr?’

      Dit flauwe grapje bracht wat gegrinnik teweeg.

      ‘Alleen het paard,’ antwoordde Roderick. Toen zijn lach breder werd, wist ik zeker dat hij iets ging zeggen wat mij zou ergeren en in verlegenheid zou brengen. ‘En een prachtig mooi paard was het, dat is zeker. Een glanzend wezen, meer bruin dan beige en uitstekend verzorgd en versierd.’

      Hij lachte naar me met die vervloekte ogen van hem terwijl mijn wangen in brand vlogen, hoewel ik absoluut niet wist waarom.

      ‘Dat doet me aan een lied denken,’ zei Emilia.

      De vrouwen lachten, de mannen kreunden. Maar het vuur brandde fel en de nacht was lang, en mensen hebben behoefte aan wat vermaak na de inspanningen van een dag werk. Emilia’s lied vertelde over de amoureuze avonturen van een zeemonster dat verliefd werd – als líéfde het juiste woord was – op een aantal jonge vrouwen die langs het meer liepen waarin hij verbleef en van waaruit hij opdook in de vorm van een knappe jonge man; de soort waarop jonge vrouwen verliefd worden. Ze had een heldere stem en een aangenaam timbre, en iedereen kende het refrein, waarvan de bedekte termen over bestijgen en galopperen me in verlegenheid brachten. We zongen dit soort liederen niet in het Barahal huis. Rory pikte het gelijk op en zong het refrein alsof hij ervoor geboren was.

      Tijdens het gelach en gebons op tafels dat erop volgde, zei ik, tegen niemand in het bijzonder: ‘Ik dacht dat kelpies hun slachtoffers lieten verdrinken en daarna verslonden!’ De onschuldig gesproken woorden maakten alleen dat de mensen nog harder gingen lachen tot ik zeker wist dat mijn gezicht zo rood was alsof het in brand stond.

      Ik trok me terug naar het domein van de barman terwijl Emilia – net zoals Bee hield ze ervan in het midden van de belangstelling te staan – een nieuw lied begon. Dit was verdrietig en treurig en bevatte meerdere verwijzingen naar zomerregen, verwelkte bloemen en dode geliefden. De barman was een jongeman die vriendelijk lachte toen ik tegen de bar aan leunde. Hij schoof me een kroes bier toe en ik nam er een slokje van, genietend van het brouwsel. Twee mannen met een duidelijk buitenlands gezicht kwamen naar de bar en vroegen om een drankje. Ze spraken het formele Latijn uit het schoolboek haperend, moeilijk te verstaan voor de mensen hier in het noorden waar drie talen in dezelfde pot waren gegooid en door elkaar waren gehusseld. Het waren duidelijk geen zuiderlingen zoals de vrouw Kehinde die ik had ontmoet met Chartji; die kwam uit Massilia, en welke andere talen ze ook sprak, ze had Latijn gesproken met de onberispelijke nonchalance van een moedertaal. De trollen ook, nu ik er over nadacht. Alleen Brennan had het plaatselijke Bargoens gebruikt.

      ‘Salvete,’ zei ik tegen de mannen terwijl ik mijn kroes neerzette. Gegroet.

      ‘Salve,’ antwoordde de oudste. De jongere man maakte een groetend gebaar, met gebalde hand tegen de borst, maar hij zei niets en hield zijn blik omlaag gericht.

      ‘U bent van ver gekomen,’ zei ik beleefd. Ze hadden allebei lang zwart haar, bijna net zo steil als het mijne, en hun huidskleur leek een beetje op die van Rory, maar hun gezichten waren zo anders dat ik me afvroeg waar ter wereld ze vandaan kwamen. Want ze kwamen niet hier uit de buurt.

      ‘Van ver,’ beaamde de oudste. Hij leek meer te willen zeggen maar stopte. Aan zijn gezicht te zien dacht ik dat hij geremd werd door de taal.

      ‘U komt uit Afrika,’ zei ik om hem aan te moedigen.

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Uit Afrika? Nee. Uit Afrika komen we niet.’

      ‘Van achter de Bleke Landen dan? In het oosten?’

      ‘Dat ken ik niet, dat bleke. Neem me niet kwalijk, maestra.’

      De jongste sprak woorden tegen de oudste in een taal die ik niet herkende. Sommige woorden klonken bekend, maar het ritme had een muzikaliteit die volstrekt nieuw was voor mijn oren.

      De oudste schudde opnieuw zijn hoofd en draaide zich om naar de barman om twee kroezen bier in ontvangst te nemen. Met een vriendelijk knikje om het einde van ons gesprek aan te kondigen, liep hij samen met zijn jonge metgezel weg. Ik draaide me om en keek hoe ze wegliepen. Door de menigte heen ving ik een glimp op van een tafel die in de hoek van de kamer, half verborgen door de grote stenen schoorsteenmantel, het dichtst bij het fel brandende vuur stond. Een gladgeschoren jongeman met een tamelijk lichte huid zat daar met zijn handen op de tafel en een kom in zijn slanke vingers; hij had de ogen van iemand uit Avaria; een beetje schuin, en een ovaal gezicht met brede jukbeenderen. Na een ogenblik besefte ik met een schok dat hij een vrouw was, ouder dan ik eerst had gedacht, met kortgeknipt zwart haar en een oud litteken op haar linkerwang, en helemaal aangekleed als een man.

      De barman leunde over de bar om mijn blik te volgen. ‘Buitenlanders,’ zei hij. ‘Vijf zijn het er. Ze logeren in het Lam, aan de andere kant van de weg. Kwamen hier gisteren aan met tien muilezels en twintig bundels wollen stof uit Camlun. Maar de schout is ervan overtuigd dat ze geweren smokkelen. Hij was van plan hen naar heer Owen te brengen, maar toen kwam er vanmorgen een jongen die vertelde dat er schapen waren gestolen en moest de schout daarheen. Hij zei tegen dat stelletje dat ze hier moesten blijven tot hij terugkwam. Anders zou hij aan heer Owen vragen om de militie achter hen aan te sturen.’

      ‘Geweren!’ Ik dacht aan de eru en de koetsier die beweerden dat ze geweren hadden vernietigd in Zuiderbrug in Londun. Aan de mannen die Andevai achternazaten: Het is tijd dat de magiërs de steek van onze woede voelen.

      ‘Heb je daarover gehoord? Het is een soort nieuwe musket.’

      Emilia beëindigde haar lied, waarna een uitbarsting van instemming opklonk en geroep om een nieuw lied. Iemand zei dat hij zijn viool ging halen, en een paar anderen gingen weg om trommels en een luit te halen. Emilia boog voorover naar Roderick, flirtte terwijl hij van zijn bier nipte en haar aandacht in zich opzoog.

      De barman keek even de kamer rond alsof hij bang was voor luistervinken en leunde voorover. Ik leunde ook voorover, zijn mond was vlak bij mijn oor en zijn adem rook sterk naar bier terwijl hij fluisterde: ‘Magiërs haten geweren en dat soort dingen. En buitenlanders zijn gewoonlijk radicalen, is het niet? Toch.’ Zijn hand streek over de mijne. ‘Als er geen illegale koopwaar is, is er ook geen bewijs, nietwaar?’

      ‘Waar zouden die geweren vandaan komen?’ vroeg ik terwijl ik me afvroeg wat hij zou antwoorden.

      ‘Dat zou ik niet weten,’ zei hij met een grijns. ‘Maar de vrouw ziet er woest uit, vind je niet? Het lijkt mij zonde voor een vrouw om haar haren helemaal kort te knippen als die van een man. Het jouwe, bijvoorbeeld. Jouw haar is zo zwart en mooi als een ravenvleugel.’

      Vurige Shemesh! De man stond met me te flirten. ‘Eh, dank je.’ Zo onopvallend mogelijk verschoof ik mijn hand en keerde met moeite terug naar het onderwerp. ‘Die vrouw ziet eruit als een Avar, of een beetje zoals ik denk dat Avars eruitzien. Ik heb er nog maar één keer een gezien. In Adurnam.’ En dat was een albino, maar ik was niet van plan de assistent van het schoolhoofd hier te noemen of mijn banden met de academie.

      ‘Stadsmeisje, hè? Dacht het al aan je spraak te horen. Ze zien er vreemd uit, dat vind ik zeker. Hoewel ze geen problemen hebben veroorzaakt sinds de schout tegen hen zei dat ze moesten blijven waar ze zijn. Heel rustige mensen. En een is ziek door een of andere buikgriep. Zegt dat hij toch te ziek is om te reizen en het liefste dood zou gaan. Ze hebben hem alleen in een kamer gelegd en zorgen om de beurt voor hem.’

      ‘Wie zou er midden in de winter op de loop gaan voor de wet? Zelfs radicalen kunnen doodvriezen. Of ziek worden en sterven.’

      Hij bood aan mijn bierkroes bij te vullen. ‘Zijn jullie gek op radicalen, daar in de stad?’

      ‘Ik ben gek op niemand,’ zei ik op mijn meest ingehouden manier. ‘Ik ben…’ – moeilijk voor te stellen dat ik ooit blij zou zijn met de kans dit te zeggen! – ‘…getrouwd. Moest vanwege een noodgeval naar huis, en mijn broer kwam me ophalen. Toen kregen we die problemen met struikrovers, dus hoewel ik ervan overtuigd ben dat je een aardige jongeman bent, ben ik niet in de stemming om te flirten, zelfs als ik niet getrouwd zou zijn.’

      Hij haalde zijn schouders op, humor stond op zijn gemoedelijke gezicht te lezen. ‘Een man moet het toch proberen als hij verliefd is. Jouw gouden ogen zijn een grote, kostbare schat. En dubbel zo hard, vanwege de wrede woorden waarmee je me hebt afgewezen.’

      Ik lachte.

      ‘Yannic! Tap die biertjes nu eens!’ riep de waardin vanaf de andere kant van de kamer over het geroezemoes van de menigte heen.

      Een van haar dochters kwam parmantig aangelopen en schoof een dienblad over de bar heen naar de man. ‘Je kunt flirten als er geen klanten zijn.’

      ‘Hoe kan ik dat doen als er geen klanten zijn om mee te flirten? Je kunt niet van me verwachten dat ik het weer aanleg met Em, nietwaar? Nadat zij mij heeft laten vallen voor Daithi, omdat ze dacht dat hij een mooie positie als ruiter voor Vallende Ster Huis zou veroveren? Wat hem ook is gelukt, en maar goed ook, want hij zal het nodig hebben. Intussen verdrink ik mijn verdriet op mijn manier. Wat moet ik dan doen als een mooi, trots meisje naar mijn bar komt en met me praat met haar mooie manieren en gouden ogen?’

      ‘Schiet nu maar op,’ zei ze tegen hem. Daarna knipoogde ze naar mij.

      Het werd behoorlijk druk, mensen begonnen te roepen om drankjes. Ik schoof naar het einde van de bar en vond een kruk waarop ik kon zitten. De waardin had haar gastenboek daar laten liggen terwijl ze druk bezig was bij de tafels waar de menigte neerstreek. Intussen kwamen er nog meer mensen naar binnen omdat ze, naar ik aanneem, hadden gehoord dat er vanavond muziek te horen was. De vioolspeler begon zijn instrument te stemmen, hoewel ik niet snapte hoe hij dat kon horen in de herrie. Doelloos bladerde ik door de bladzijden van het gastenboek; ik kan een boek dat voor me ligt niet weerstaan, wat het ook is. Geschreven woorden trekken mijn ogen en ik word als door tovenarij verleid om te lezen wat er staat, zelfs als het de lijst van een boekhouder is of de instructies van een gerechtsdienaar of, zoals hier, niets meer dan een notitie van de reizigers die in deze herberg hebben verbleven. De eerste aantekening was gedateerd op mei 1824 in een schuiner en puntiger handschrift – erg ouderwets, als dat van een ouder iemand die in de vorige eeuw heeft leren schrijven – dan de schrijfstijl van de huidige waardin.

      1824 was het jaar geweest van Camjiata’s ondergang. Het begin van het einde was gekomen in de nacht van Allerzielen aan het begin van het nieuwe jaar, met de vernietiging van het enige magiërs­huis dat hem steunde en de dood van zijn vrouw Helene. Zij was omgekomen in een mysterieuze vuurzee die ook de gebouwen op het landgoed van haar Huis had vernietigd. Maanden van gevechten, het een nog wanhopiger dan het ander, waren erop gevolgd tot zijn definitieve overgave op Lughnasad, in de maand augustus. Ik zag hoe weinig reizigers er waren gestopt bij de herberg in de maanden maius, junius en julius. Ongetwijfeld waren mensen toen bang om te reizen op de wegen omdat ze niet konden voorzien welke moeilijkheden ze tegen konden komen. Maar in het midden van augustus, nadat het nieuws van zijn gevangenneming zich had verspreid, barstte de dam. De stroom reizigers werd groter, mensen hadden haast om zaken te doen voordat de kou begon. Venters, kolen- en ijzerkooplui, mensen die zich de tolweg niet konden veroorloven, plaatselijk verkeer: alles kwam door Lemanis. Waar gingen ze heen? Waar kwamen ze vandaan? Ik kon de vogels zien vliegen, maar met het verstrijken van de jaren en met niet meer informatie op de bladzijde dan naam en datum, had ik er geen idee van of ze eieren in hun nest hadden.

      De trommelaars kwamen haastig binnen en werden verwelkomd met juichkreten en grapjes; een vlaag ijskoude lucht kuste mijn neus en verdween toen de deur werd gesloten tegen de winternacht. Vrolijk gejuich, bier en muziek houdt ongewenste geesten en ongelegen spoken uit de buurt. Rory zat nog steeds op zijn bank met een giechelende jonge vrouw aan elke kant. Hij zag dat ik naar hem keek, hief zijn bierkroes, nam een slokje en trok een grappig gezicht. Ik grinnikte. Hij vond het bier niet lekker, hoewel ik het een uitstekend boerenbrouwsel vond.

      Mijn blik ging terug naar het gastenboek, de kolommen met datums en namen.

      Tussen alle aantekeningen zag ik een bijzondere, niet anders geschreven dan de andere, behalve dat hij mijn hart trof: 3 september 1824. Daniel Hassi Barahal, Tara Bell, en kind.
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Hoewel de muziek nog steeds speelde, ging ik naar boven naar mijn lege kamer en kleedde me uit tot op mijn ondergoed. Ik lag te woelen en te draaien op een smal bed maar ik kon niet slapen. Op de ochtend van 9 september 1824 was een veerboot met meer dan honderd passagiers de rivier de Rhenus opgevaren voor een gewone oversteek in prachtig herfstweer. Hij had de andere oever niet bereikt. Elke ziel aan boord van de veerboot was verdronken behalve een kind, dat door een visser uit de dodelijke stroom was opgepikt.

      Daniel Hassi Barahal en Tara Bell hadden in deze herberg verbleven tijdens hun laatste, fatale reis, met een kind bij zich. Mij. In deze herberg. Misschien in dit bed. Ik zocht in mijn geheugen maar vond alleen lege bladzijden. Nee, er was de lach van de man en de manier waarop mijn moeder me stevig tegen zich aan hield in een schommelende koets. Als ze mijn moeder was geweest.

      Gezegende Tanit! Wat als de echte Catherine wel was verdronken en tante en oom eenvoudigweg een wees hadden gevonden om voor haar door te laten gaan? Was dat niet aannemelijker?

      Begraven onder de wollen dekens alsof ik dacht dat ik daaronder veiligheid of antwoorden kon vinden, merkte ik dat ik over een verblindende ijsvlakte zeilde in een schoener die over het oppervlak van een massieve ijsmassa gleed. Een troep sabeltandtijgers, zo zwart alsof ze bedekt waren met kolengruis, volgde het schip. Een persoon stond naast me. Licht glansde op zijn voorhoofd, alsof er een stuk ijs op vastzat. Ik wist dat hij mijn vader was, en natuurlijk leek hij helemaal niet op de man genaamd Daniel Hassi Barahal wiens portret ik eens in een medaillon rond mijn hals had gedragen. Ik had dat medaillon weggegeven aan een paar meisjes in Vier Manen Huis in ruil voor een open deur.

      De open deur betekende iets, vast en zeker, maar in mijn droom kon ik de samenhang niet ontdekken.

      Een licht geschraap, een geluid als van de deur die openging, een gegiechel: daar werd ik wakker van. Ik begroef mijn hoofd onder de dekens, voelde de aanwezigheid van te veel mensen in de kamer die ook nog bezig waren het beddengoed door de war te maken.

      ‘Rory,’ zei ik van onder de dekens, ‘ik probeer te slapen.’

      Stemmen mompelden, van hem en van haar, schor van verlangen; de deur klikte in het slot, gevolgd door voetstappen die wegslopen naar een andere plek met afzondering. Ik was, opnieuw, alleen. Een dromerige loomheid overviel me. Hoe zou het zijn om Andevai te kussen? Hij schoor zijn baard vast en zeker zo omdat hij wist dat het de esthetisch aantrekkelijke lijn van zijn kaak versterkte. Een paar mensen, zoals Bee, waren mooi omdat ze zo levendig waren dat de blik naar hen toe werd getrokken zodra ze in de buurt kwamen. Sommigen zijn gewend geraakt aan bewondering voor hun schoonheid en verwachten dat iedereen om hen heen dankbaar is om in de schaduw van schoonheid te verblijven. Andevai was blijkbaar ijdel genoeg om aandacht te besteden aan zijn uiterlijk, maar wat ik eerst voor arrogante verwaandheid had gehouden, leek me nu meer te maken hebben met onzekerheid. Hij onderschatte zijn koude magie niet, maar hij droeg andere lasten. Hij leek ook niet helemaal zeker te zijn over wat hij was, gevangen tussen zijn dorp en zijn Huis.

      Hij had me teruggetrokken naar beveiligde grond toen hij me had kunnen laten meevoeren door het getij. De zweem van de herinnering aan zijn vingers vervlochten met de mijne had een indruk achtergelaten op mijn huid.

      Hij had me niet willen verwonden. Hij was gestopt. Hij had ‘nee’ gezegd. Het was een ongeluk geweest. Hij had zich geschaamd. Daarom had hij zich zo gedragen, zo gesloten en afwerend.

      Wat was ik toch een idioot! Om half slapend verhalen te verzinnen over een man die ik niet kende en die eerst de opdracht had gekregen om met me te trouwen, een vrouw die hij nooit had ontmoet, en die daarna, nadat hij die taak had verprutst, het bevel had gekregen me te doden. Hij had het luchtschip vernietigd, en misschien daardoor ook levens. Ik had hem twee mannen zien doden; ik wist waartoe hij in staat was. De snee van zijn zwaard zou me hebben gedood als – want dit was de enige conclusie die ik kon trekken – mijn vaders bloed dat verweven zat in mijn botten, me niet had beschermd tegen de snee van koud staal.

      Zijn gezicht betekende niets. Het was gewoon een gezicht. Hij was een koude magiër, zelfs al was hij niet echt een zoon van Vier Manen Huis, zelfs al minachtten de magisters hem vanwege zijn geboorte in een dorp van onvrije mensen die ze beschouwden als weinig meer dan slaven. Hij was gebonden aan het Huis door oude wetten; zij konden hem opeisen, grootbrengen en trainen, en loslaten op de wereld als ze zijn magie nodig hadden om hun wil op te leggen aan diezelfde wereld. Of, om eerlijk te zijn, de excessen van prinsen en heren in te tomen zoals verteld werd dat de magisters gedaan hadden in de eerste dagen van de magiërshuizen. Zoals het oude gezegde ging: ‘Vrees de magister, maar als je hem betaalt wat hij eist, zal hij je geven wat je nodig hebt. Het zou mooi zijn als de honger van prinsen ook zo gemakkelijk gestild kon worden.’ Toch haatten veel mensen de koude magiërs tegenwoordig net zo erg als ze de prinsen en het oude erfelijke bestuur haatten. De radicalen beweerden dat degenen die weinig hadden omdat alles wat meer was dan een hongerloontje hun werd ontzegd, op een gegeven moment in opstand zouden komen om een groter aandeel op te eisen.

      Ooit was ik tevreden geweest met wat ik had. Nu leek ik gevangen in een rivier die overstroomde, weggescheurd van alles wat ik ooit als het mijne had beschouwd. De Barahals hadden me opgeofferd. Vier Manen Huis wilde me doden. In ieder geval hadden de katten me niet opgegeten.

      De deurklink klikte. Zacht neuriënd, een beetje vals, glipte Rory de kamer binnen. Een bed kraakte toen de touwen verschoven onder zijn gewicht.

      ‘Rory?’ fluisterde ik.

      ‘Ik probeerde je niet wakker te maken.’ Hij klonk opgewekt en helemaal niet moe.

      ‘Wat heb je gedaan?’ Hij begon te praten, maar ik sneed hem af. ‘Nee, het geeft niet, geef maar geen antwoord.’ Ik wist heel goed wat hij had gedaan. Ik kon het ruiken. ‘Ben je gek geworden? Ik bedoel krankzínnig? Mensen houden niet van mannen die hun stad binnen struinen, hoe eenvoudig en afgelegen die stad dan ook mag zijn, en... eh... gaan liggen rollebollen met hun jonge vrouwen.’

      ‘Was dat dan niet inbegrepen bij het eten en het bed?’

      Misschien was ik alleen moe. Maar iets in zijn vriendelijke verbazing, en mijn stemming, maakte dat ik gniffelde. ‘Je bent verschrikkelijk. Weet je, ik heb alleen maar jouw woord dat jij en ik dezelfde verwekker delen.’

      Ik voelde de verandering zelfs voordat hij sprak, een kat die stekelig is geworden door dierlijke woede. ‘Wil je beweren dat ik over zoiets tegen je zou liegen?’

      Ik stak mijn hoofd onder de dekens uit. De afnemende maansikkel rees hoog op in de hemel, zichtbaar als wazig parelmoer door het dikke glas. Ik zag hem rechtop zitten met zijn schouders stijf alsof hij probeerde uit te maken of hij naar me zou klauwen vanwege de belediging.

      ‘Nee. Maar op een ochtend werd ik wakker in de veronderstelling dat ik alles wist over mijn wereld en mijn leven, en nu weet ik niets.’ Zijn houding verzachtte onmiddellijk, maar ik kon zien dat hij nog steeds beledigd was. ‘Als ik je beledigd heb, vergeef me dan alsjeblieft. Ik heb een verschrikkelijke tijd doorgemaakt. Ik weet niet meer wat ik moet denken.’ Mijn stem haperde.

      Hij zei, zelfs nog vriendelijker: ‘Ga slapen, kleine zuster. Ik heb geregeld dat we morgenvroeg vertrekken.’

      En dat deden we. Wie had gedacht dat hij het in zich had om vervoer te regelen! Ik lachte toen Emilia de volgende ochtend opdook met een zak proviand en ze ons naar een paar oudere mannen bracht die een boerenwagen vol vaten gezouten vis onder hun hoede hadden.

      ‘Twee maaltjes, hè?’ zei de bestuurder met een lach toen ze Rory de zak gaf in ruil voor een snelle kus.

      Ze zei: ‘Geen man bepaalt wat ik doe, oom. Ik ben volwassen en kan doen wat ik wil.’

      ‘Dat zeg je en dat doe je, tot het jou en de stad in moeilijkheden brengt.’ De bestuurder was een stevige man, met bruin haar dat voor de helft grijs was. Hij knikte vriendelijk naar me. ‘Klim er maar op, meisje. Ik word Leon genoemd. Kom naast me zitten. Mijn neef – hij wordt ook Leon genoemd, maar je kunt hem Grote Leon noemen – en je broer kunnen om de beurt naast de wagen lopen.’

      Ik ging naast de bestuurder zitten. Grote Leon was een breedgeschouderde man met een donkere huid die minstens een hoofd groter was dan zijn lichtere neef, en hij keek zo onderzoekend, achterdochtig en doordringend naar me dat ik een beetje boos werd. Met een bijna verontschuldigende grijns trok hij even zijn schouders op voordat hij naast me op de bok klom. Hij zette een musket tegen zijn been en had een kruisboog en schichten op zijn rug. We kwamen in beweging, de wagen rolde rustig achter een paar goedverzorgde ossen.

      ‘Verwacht u moeilijkheden?’ vroeg ik, omdat de vertrouwde manier waarop de neef omging met zijn wapens me opviel.

      ‘Het is altijd goed om in gezelschap te reizen,’ zei Kleine Leon. ‘Mensen houden van hun gezouten vis. Er zijn er altijd een paar die iets willen pakken zonder te betalen. Schapen, bijvoorbeeld. Of jij en je broer die jullie bagage, rijtuig en paard hebben verloren aan struikrovers.’

      ‘Tweelingen?’ vroeg Grote Leon abrupt terwijl hij eerst naar mij en daarna naar Roderick keek, alsof hij een boers bijgeloof had dat tweelingen ongeluk zouden brengen op een reis.

      Ik bleef bij het verhaal dat ik de waardin had verteld. ‘Nee, hij is ouder. En hij veroorzaakt verdomd veel problemen, als je het mij vraagt.’

      Kleine Leon lachte waarderend. ‘Dat hebben we gezien, nietwaar? Hij en Em passen goed bij elkaar.’ Anders dan zijn zwijgzame neef, was hij een praatgrage man die ons veel meer vertelde dan ik ooit had willen weten over Emilia en haar beruchte manieren. Zijn geroddel maakte wel dat de reis sneller leek te gaan. Toen onthaalde hij ons op het aangrijpende drama van zijn ontsnapping aan de sneeuwstorm van Allerzielen, zoals de mensen deze nu noemden. De storm was op de tweede dag van november opgekomen uit het noorden en had vijf dagen onafgebroken geraasd. Hij was onderweg geweest om een karrenvracht ruw ijzer uit een ijzersmelterij van het Kraanvogelmoeras in Anderida af te leveren bij de smid in Lemanis, en had maar nauwelijks het dorpje Rhydcerdin kunnen bereiken toen de witte woede neerdaalde om hem te verblinden.

      ‘Ik hoorde de honden blaffen en de bel van de tempel luiden. Dat heeft me de weg gewezen.’

      Ik wees naar een land dat nauwelijks bedekt was met witte sneeuw. ‘Ik zie nu maar weinig sneeuw. Hoe is het mogelijk dat het in dit seizoen is weggesmolten?’

      ‘Het was geen natuurlijke storm, kind. Sommigen dachten dat het de laatste galop was van de Wilde Jacht, maar ik ben van mening dat het een van die mansa’s was die uitzonderlijk woedend werd. De sneeuw lag wekenlang zo diep dat niemand naar buiten kon behalve dan om van huis naar privaat te gaan en van privaat naar koeienstal, en nadat er wat paden waren uitgegraven misschien naar de kroeg voor een pint. En zeven dagen geleden stak er een wind op die ook niet natuurlijk was. Hij blies heel de nacht. Ik dacht dat hij de grond van de botten van de aarde zou schrapen. Toen we de volgende dag wakker werden, kwamen we erachter dat de sneeuw was weggeblazen en waarheen zullen we nooit weten. Ik kan niet zeggen welke geest die wind heeft opgeroepen, of dat het koude magiërs waren die hun krachten hebben samengevoegd om alles weg te vagen. Heeft de storm jullie ook overvallen?’

      ‘We hebben hem uitgezeten op een veilige plek.’ Maar diep in mijn maag knaagde een akelig gevoel, want ik vroeg me af of de magiërs van Vier Manen Huis de sneeuwstorm hadden opgeroepen om míj te doden. ‘Is er iemand gestorven?’

      Hij wierp een blik op Grote Leon, die de omgeving in zich opnam met de blik van een man die overal struikrovers ziet. Toen de zon opkwam, dreven de wolken weg en werd een blauwe lucht zichtbaar. We reden naast een rivier die naar het westen stroomde. ‘Niet dat ik gehoord heb. Hoe ver is je broer van plan om te lopen?’

      Rory droeg een bontmuts, grijnsde breed en liep met de gemakkelijke gratie van een man die plezier heeft in een nieuw landschap. Hij zag er niet moe uit, alsof de halve nacht opblijven om te zuipen en andere dingen te doen even verkwikkend was als slapen.

      ‘Zo ver als hij wil,’ antwoordde ik. ‘Hoe ver brengt u deze vis?’

      ‘Naar de ijzersmelterij van het Kraanvogelmoeras. Dit is een betaling voor het ruw ijzer. Het is een deel van het wintervoedsel voor degenen die de ovens stoken. Ik had het al een week geleden moeten brengen, maar ik kon nu pas vertrekken.’

      In gedachten bladerde ik door de atlassen in de bibliotheek van mijn oom. Naar het westen over een fatsoenlijke weg door de lage landen, en daarna Oost-Anderida in, dat al voor de dagen van de Romeinse invasie een land was van mijnen en ijzergieterijen. De Romeinen hadden meer dan genoeg wegen en paden achtergelaten om het kostbare metaal te vervoeren. De mansa had als eerste soldaten langs deze route gestuurd om mij te zoeken. Na zes weken hoopte ik dat mijn spoor koud was. Het was duidelijk dat Tara Bell en Daniel Hassi Barahal deze route ook hadden gekozen, in de andere richting, en hun spoor was niet alleen koud maar al dertien jaar dood.

      ‘Je broer heeft een rit geboekt tot aan de ijzersmelterij van het Kraanvogelmoeras,’ voegde de voerman eraan toe, met een nieuwsgierige blik op mij, alsof hij zich afvroeg waarom ik dat niet wist. ‘Gisteravond.’

      ‘Ik ben vroeg naar bed gegaan,’ zei ik, ‘want ik was uitgeput na onze aangrijpende ontmoeting met de struikrovers.’

      ‘Hoeveel waren het er?’ vroeg Grote Leon.

      ‘Ik hield mijn handen voor mijn ogen,’ zei ik, misschien iets te snel want de opmerking leverde me een scherpe, onderzoekende blik op. Daarna sprong Grote Leon van de rijdende wagen en ging naast Rory lopen, zijn musket onder zijn rechterarm terwijl hij tabak in een pijp stopte.

      ‘Let maar niet op hem,’ zei Kleine Leon. ‘Je weet hoe sommige mensen zijn.’

      ‘Hij loopt als een soldaat.’

      ‘Hij? Tja, ik ben in mijn jeugd ook soldaat geweest en dat zou je niet gezegd hebben, of wel?’

      ‘Wat, in de Iberische oorlogen? Hij ook?’

      ‘Hij ook, maar daar praten we niet over. We knagen hier niet aan oud verdriet, kind, want je weet hoe families uit elkaar gerukt zijn door die oorlog. Ik ben de zoon van een moeder van Atrebates afkomst en een vader van Trinobantic komaf, een schoolvoorbeeld van een gemengd huwelijk, want je weet dat de Kelten van Atrebates de kant van de Romeinse invallers kozen terwijl de Kelten van Trinobantes tegen hen vochten.’

      ‘De Romeinse invasie?’ Ik lachte. ‘Die eindigde tweeduizend jaar geleden, niet dertien jaar geleden zoals de Iberische oorlog.’

      ‘Toch denken mensen er hetzelfde over, of het nu Caesar was of Camjiata. Moeilijk te zeggen wie aan welke kant heeft gevochten, nietwaar? Maar vertel me eens over Adurnam. Ik hoorde dat daar een tempel staat die gewijd is aan Ma Bellona, de Moeder van Oorlog, Zij met de bloedige hand. Een tempel die zo groot is dat duizend mannen op het voorplein kunnen staan zonder dat hun schouders elkaar raken. Is dat waar?’

      Achter ons begon iemand heftig te hoesten. Snel draaide ik me om en zag dat Rory met de aangestoken pijp in zijn hand voorovergebogen stond te rochelen. Grote Leon pakte de pijp kalm uit Rory’s vingers en liep al rokend verder; na een tijdje wreef Rory in zijn ogen, begon te lachen en sprong achter hem aan.

      ‘Ja, dat is waar,’ zei ik terwijl ik me weer omdraaide. ‘Ik heb zo’n menigte gezien met mijn eigen ogen.’

      Reizen per boerenkar was niet snel, maar het ging gestaag, en zowel Kleine Leon als ik hielden van verhalen vertellen en ernaar luisteren. Tegen de avond van de tweede dag zagen we aanwijzingen dat we een ijzersmelterij en een mijn naderden. Het land begon te rijzen en te dalen, de bossen – voornamelijk iepen, eiken, linden en elzen – waren behoorlijk uitgedund. Brandstapels voor houtskool of hun verkoolde resten waren overal te zien. Rook bevuilde de blauwe lucht en langzaamaan konden we een geluid ontwaren, eerst zacht en daarna uitgroeiend tot een geraas. Het ging vergezeld van een verpeste atmosfeer van dampen en rook waardoor ik tranen in mijn ogen kreeg en mijn neus begon te prikken. Een vijver met zilverachtig blauw water, gemaakt door het indammen van beekjes, lag naast kuilen, bergen houtskoolslakken en stapels afval. Toen we dichterbij kwamen spuwde de oven, een enorm stenen gevaarte, rook uit die de helft van de hemel bedekte. De tranen liepen over mijn wangen en ik bedekte mijn mond en neus met een zakdoek. Rory begon te hoesten. De beide Leons bonden een zakdoek voor hun gezicht.

      Twee jongemannen kwamen aangerend.

      ‘Daar ben je, Leon! Nadat die storm de sneeuw had weggeblazen, hebben we gewed wanneer je zou aankomen. Ouwe Jo heeft gewonnen! Wie zijn die mensen?’

      Op de plaats waar de oven de aarde en de lucht kookte, was geen sneeuw of ijs te bekennen. Mannen duwden kruiwagens vol ruwe ijzererts over een brug van planken en leegden die in de vurige muil van de oven. Wat er verder nog gebeurde kon ik niet ontdekken, want het stuk eronder was overkapt met hout. Een blaasbalg hijgde. Water viel spetterend van een molenrad en stroomde door een houten afvoerkanaal.

      We reden een klein gehucht binnen dat bestond uit barakken, een koeienstal en een tempel voor Komo Vulcanus, de god wiens kennis verborgen is. De poorten van de tempel waren versierd met wintergroen en maagdenpalmslingers van het oudejaarsfeest. Grote Leon verliet ons zonder een woord te zeggen en liep de omsloten ruimte van de tempel binnen. Verschillende mannen kwamen naar buiten om hem te verwelkomen.

      Apart van de andere gebouwen stond een leuk huisje tegen een ongesnoeide taxushaag. Het was gebouwd van bakstenen en aan de kant die in de richting van de oven lag, was een veranda gebouwd. Het hoofdgebouw had helemaal geen schoorsteen, maar werd door een overkapt, geplaveid pad verbonden met een bakstenen gebouw erachter dat een schoorsteen had waaruit een pluim gezonde witte rook kwam. Een man stond op de veranda uit te kijken over de vallei.

      ‘Wie is dat daarboven?’ vroeg ik, zonder te begrijpen waarom mijn hart op hol sloeg.

      ‘Eh, de koude magiër,’ zei de voerman, verbaasd dat ik dat moest vragen. ‘Vallende Ster Huis stuurt elke winter wanneer het vuur wordt opgestookt een jonge magister. Om de wacht te houden.’

      ‘Om de wacht te houden? Dat klinkt onheilspellend.’

      Hij bromde. ‘Ach, zo bedoelde ik dat niet. De Huizen hebben ook ijzer nodig.’

      ‘Smeden zij geen koud staal?’

      Hij wierp een zijdelingse blik op me. ‘Wat weet een meisje als jij nou van dat soort dingen? Bovendien is de mansa van Vallende Ster Huis een man met verantwoordelijkheidsgevoel. Die jongeman daar houdt de wacht over de vallei en als er brand uitbreekt – want je kunt ervan uitgaan dat brand het ergste gevaar is voor degenen die in de smelterij werken – kan hij die doven. Misschien kun je wel in de keukens van de magister slapen. Ik kan een jongen naar boven sturen om dat te vragen.’

      ‘Dank u,’ zei ik terwijl ik naar de lucht keek. Mijn ogen brandden en ik knipperde tegen de tranen. ‘Het is nog wel een uurtje licht. We zullen lopend verdergaan.’

      Hij wenste ons het beste en zei verder niets. Zelfs hier in het wilde Anderida waren er maar weinig plekken waar je een uur kon lopen zonder een dorp of een gehucht tegen te komen waar je om een bed kon vragen en om een maaltijd betaald met koperen munten. De jongens stonden erop dat we een slok bier namen voordat we weggingen. Rory kreeg ze zover dat ze ook een van de tonnen openmaakten en ik toverde mijn meest beleefde glimlach tevoorschijn, en al snel liepen we in zuidelijke richting over een zijweg van de Romeinse weg naar de smelterij van Havikbos. Rory droeg een kleine kalebas gevuld met gezouten vis naast de bundel vol proviand die Emilia hem had gegeven. In ruil voor zijn diensten, nam ik aan.

      ‘We zouden die vis net zo goed nu kunnen opeten,’ zei hij, ‘want ik heb honger en ik heb niks gegeten sinds die stinkende kaas en dat droge brood van vanmorgen.’

      De vis was erg sterk en de kleine graatjes lekker knapperig. Ik zag dat hij zijn vingers aflikte, een voor een, nadat hij genoten had van de zoute hapjes en dus deed ik hetzelfde.

      ‘We zullen altijd naar vis blijven ruiken,’ zei ik.

      ‘Dat zou lekker zijn.’

      Kameraadschappelijk liepen we de avondschemering in. Af en toe babbelden we over onbelangrijke dingen en soms bleven we heerlijk stil, omdat we niet hoefden te praten.

      En net zoals mensen aan wie Vrouwe Fortuna haar gunsten schenkt – niet dat ik erover zou dromen om gunsten te vragen aan een Romeinse godin – kwamen we precies op het moment dat de avondschemering zijn mantel liet zakken bij een boerderij. De mensen die er woonden waren van oude Atrebates afkomst, met zwart haar, een bleke huid en een gedrongen gestalte. Ze begroetten ons vriendelijk en maakten maar vijf of zes keer opmerkingen over onze lengte tijdens een boerenmaaltijd van gerstepap en gekookt lamsvlees. Ze weigerden geld aan te nemen, omdat dat tegen het gebruik van gastvrijheid inging, dus gaf ik ze in plaats daarvan verhalen. De grote verhalen die de schering en inslag vormen van het weefsel van onze geschiedenis, waren niet vreemder voor hun oren dan de doodgewone gebeurtenissen in Adurnam. Dat lag maar een paar dagen lopen bij hen vandaan, maar ze hadden er nog nooit van gehoord. We zaten tot laat op bij een rokerig vuur in een haard met een ijzeren afdekplaat en ze luisterden, op hun manier, net zo intens als de djeli Lucia Kante – wat ze ook geweest was, spook of ziel – had gedaan.

      In de kille mist van de winterochtend hielpen ze ons op weg met een stuk kostbare kaas en het laatste deel van het brood van gisteren.

      Enige uren later, bij de grote smelterij naast het dorp Havikbos, sloegen we af naar het westen, de zuidelijke streken van Anderida in. De paden waren gemakkelijk te volgen. Vaak konden we onze richting bepalen door de zuilen van een tempel boven op een verafgelegen heuvel. Elke hoge heuveltop had zijn eigen tempel of een stenen pilaar, hoe nederig ook. Ik vond het lopen niet erg. Koetsen en tolwegen waren te gemakkelijk in de gaten te houden. Het weer bleef goed terwijl we van de ene smelterij naar de andere liepen, langs de littekens die verlaten mijnen hadden achtergelaten en langs lege grasvelden die in het voorjaar hongerig vee zouden begroeten met verse scheuten. Hier had geen sneeuwstorm toegeslagen, kregen we te horen, er was al zes weken lang geen sneeuw gevallen. Het weer was mild gebleven.

      De volgende nacht werden we begroet met hooivorken en vijandigheid. Een boer gaf ons morrend toestemming om in de koeienstal te slapen, met het gesnuif en gesnurk van het vee als ons slaaplied. Maar de nacht erna vermaakten wij – gasten! volkomen vreemden! wat opwindend! – een gehucht zo vol kameraadschap dat trommels en violen tevoorschijn werden gehaald voor een zweterige dansavond. Ik moest Rory bij een smoorverliefd meisje vandaan halen dat niet ouder was dan vijftien. Haar verliefdheid was onschuldig en daardoor gevaarlijk voor haarzelf en vooral voor ons als hij haar vurige dweperij zou aanzien voor wereldwijze ervaring. Veel biertjes later, toen een man me aanraakte op een ongepaste plek, keek Rory de kerel aan met een gezicht dat vertrokken was alsof hij gromde en opeens leek het alsof ik achter het uiterlijk van een man het dier kon zien dat hij was in de geestenwereld. En hoewel mijn ongewenste vrijer tien jaar had gediend in de oorlogstroep van een van de neven van de prins van Tarrant, die hier in de buurt woonde, trok de voormalige soldaat zich zo snel terug dat hij over een bank struikelde en tot groot genoegen van de aanwezigen plat op zijn achterste viel.

      ‘Ik kon hem heus wel aan,’ zei ik de volgende ochtend toen we opnieuw op weg waren gegaan. Hoewel het weer goed bleef, had ik last van mijn maag en voelde de huid rond mijn ogen strak aan omdat ik hoofdpijn kreeg.

      ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Hij keek met samengeknepen ogen naar de opkomende zon en wreef met de rug van zijn hand over zijn gezicht. ‘Maar hij maakte me kwaad. Het was alsof hij me had gekrabd met zijn klauwen.’

      ‘Ja, dat is hoe onze vrijgevige gastheer zich tegenover jou zou hebben gevoeld als je een stap verder was gegaan met dat meisje met haar lieve gezicht.’

      Hij fronste. In het begin liepen we langzaam, nog duf van de festiviteiten van de vorige avond, maar ik voerde het tempo op en we liepen lang in stilte. Het weer bleef goed, hoewel het koud was, maar zolang we niet verzopen van de regen of werden bedolven door sneeuw, maakte de kou het eigenlijk gemakkelijker om te lopen omdat de grond stevig bleef. Als mijn neus rood zag van de kou, was dat een kleine prijs om te betalen voor een stevige ondergrond.

      In het begin zagen we in de verte mannen die bomen velden, maar verder zouden we alleen kunnen zijn in de wijde wereld op de stille gehuchtjes en boerderijen met rokende schoorstenen na. In deze tijd van het jaar, als de dagen kort zijn, hadden mensen de gewoonte om binnen te blijven. Zelfs honden blaften niet lang naar ons; zodra we zo dichtbij kwamen dat ze Rory goed konden ruiken, slopen ze weg met de staart tussen de poten.

      Toen de zon op zijn hoogst stond stopten we om iets te eten.

      ‘We zouden vanavond Mutuatonis moeten bereiken.’ Ik zat met bungelende voeten op een stenen muurtje.

      Hij leunde naast me tegen het muurtje. Met zijn lange donkere haren in een enkele vlecht leek hij wel een vrouw, want tegenwoordig knippen mannen hun haren kort. Misschien was het ooit anders geweest op een andere plaats, maar ik had nog nooit een man gezien die zijn haar even lang droeg als het mijne was. Toch leek geen van zijn bewonderaarsters dat een nadeel te vinden.

      ‘Zie je die hoogte daar?’ Ik wees naar het zuidwesten, naar een heuvel die hoger lag dan het glooiende landschap eromheen. ‘Dat zou Koud Fort kunnen zijn, als ik me de landkaarten goed herinner. Als we dichterbij komen, zullen we het zeker weten. Er staat een tempel bovenop, midden tussen de oude aarden wallen. Eeuwen geleden was het een fort, misschien de koninklijke verblijfplaats van een barbaarse prins.’

      Hij keek niet naar de heuvel in de verte.

      ‘Welke plek is dat?’ Hij wees naar een landhuis ver ten zuiden van ons, half verborgen achter een rij populieren. ‘Ik ruik stoofvlees.’

      ‘Het landgoed van een heer. Geen magiërshuis, zoals je kunt zien door de hoeveelheid schoorstenen.’

      ‘Elk gebouw moet vuur hebben tegen de winterkou, of niet?’

      ‘Koude magiërs doven vuur. Ze verwarmen hun huizen op de Romeinse manier. Kachels buiten verwarmen lucht die onder een verhoogde vloer naar binnen stroomt.’

      ‘Welke heer woont er in dat prachtige landhuis?’ Hij trok zijn neus op. ‘Kunnen we erheen gaan en om wat eten bedelen?’

      We waren zo ver weg dat ik niets kon ruiken. ‘Een van de neven van de prins van Tarrant, neem ik aan. Die zal geen reden hebben om gastvrij te zijn voor mensen zoals wij. Ik krijg het koud.’

      Ik sprong naar beneden en we gingen opnieuw op pad.

      ‘Vanaf Mutuatonis kunnen we kiezen of we de oude Romeinse weg verder volgen naar het westen tot waar die de tolweg kruist. Daar kunnen we afslaan naar het zuiden, dan komen we door Newfield voordat we Adurnam bereiken. Maar als Vier Manen Huis nog steeds naar me laat zoeken door soldaten, zal het gemakkelijker zijn om ons op de tolweg te vinden. We kunnen ook dwars door de kalkheuvels trekken en de weg vermijden.’

      ‘Verwachten ze dat je teruggaat naar Adurnam?’

      ‘Ze zullen ervan uitgaan dat ik zal proberen de Barahals te bereiken. Maar waarom ik die opnieuw zou willen zien nadat ze mij hebben verraden...’ Het leek alsof mijn leven was veranderd in een oneindige reeks van verraad, en hoewel ik kon begrijpen wat iemand als Kayleigh ertoe had gebracht de rol te spelen die ze had gekozen, was het erg moeilijk om in mijn hart vergiffenis te vinden voor al die mensen die zo bereidwillig waren geweest om me op te offeren.

      ‘Waarom naar Adurnam? We kunnen de Dode Landen verlaten. Naar huis gaan.’

      ‘Het is misschien jouw thuis. Maar niet het mijne. Ik begrijp er helemaal niets van. Wat zou er met me gebeurd zijn als Andevai me niet had teruggetrokken naar beveiligde grond toen die... vloedgolf... langs denderde? Zou ik gestorven zijn?’

      ‘Je zou veranderd zijn. Misschien is dat wat jullie hier dood noemen. Je zou iets anders geworden zijn dan wat je nu bent.’

      ‘Wat ben ik?’ mompelde ik. De woorden maakten me duizelig. ‘Rory, ken jij onze vader?’

      ‘Ik heb hem nooit ontmoet. Hij is niet iemand die je ontmoet.’

      ‘Hij moet jouw moeder toch ontmoet hebben, en mijn moeder. Om kinderen te verwekken. Als het waar is dat we beiden door hem zijn verwekt, moet hij de ene keer de vorm van een kat hebben gehad, en de andere keer die van een man... Je moet iets meer van hem weten.’

      ‘Nee. Behalve dat ene ding dat mijn moeder zei.’

      ‘Dat hij een straatkat was.’

      ‘Dat hij een straatkat was. En niet iemand waar je achteraan jaagt. Als hij je wil zien, zal hij je tot zich roepen.’

      ‘Dat is echt alles wat je weet? Ben je niet benieuwd naar meer?’

      ‘Nee. Zou ik dat moeten zijn?’

      ‘Draag ik een spookmantel?’

      Hij keek naar me met half dichtgeknepen ogen, kneep een oog dicht, daarna het andere, keek met beide ogen open naar mijn gezicht en maakte een gebaar van verslagenheid. ‘Ik kan het ruiken, maar ik zie alleen je menselijke vlees.’

      Voordat ik kon antwoorden, tilde hij zijn kin op, hield zijn hoofd scheef, knipperde met zijn ogen en bracht me tot stilstand met een hand op mijn arm. ‘Luister.’ Het ene ogenblik was hij een ontspannen en opgewekte metgezel geweest, nu was hij een roofdier dat alert was op gevaar. ‘Paarden en mannen achter ons. Ik ruik ijzer en koud staal.’

      Ik twijfelde geen moment aan hem, hoewel ik niets verkeerds zag. De wolkeloze hemel was prachtig blauw door de helderheid van de winterlucht. Heel de ochtend had een briesje uit het zuiden gewaaid, net genoeg om de toppen van de bomen te laten zwaaien en om vlagen van beweging door de velden ongemaaid gras te laten gaan. Achter het open gebied rezen wouden van taxus op, aan de rand afgeschermd door de kale takken van jonge beuken en ruig struikgewas. Minder dan een mijl verderop rees de heuvelrug waar de oude Kelten Koud Fort hadden gebouwd en de Romeinen later een tempel hadden opgericht om het bolwerk op te eisen voor hun eigen goden.

      ‘We kunnen het beste het pad verlaten,’ zei ik schor.

      De wind viel stil toen die woorden mijn lippen verlieten. Víél was niet het juiste woord. Het was alsof een enorme blaasbalg binnenstebuiten was gekeerd en de wind werd teruggezogen naar de enorme spelonken waar de storm werd geboren. De temperatuur zakte van koud naar ijzig, mijn lippen proefden de verandering alsof ik ijs tegen mijn mond drukte.

      ‘Er is een koude magiër bij hen,’ zei ik, nauwelijks in staat de woorden uit te spreken omdat mijn ademhaling werd gehinderd door de ijzige kou. ‘Ze volgen ons spoor.’

      Ik zag geen teken dat we werden achtervolgd. Misschien waren ze nog niet in het zicht. Maar hoewel de wind helemaal was gaan liggen, trok een vreemde beweging eigenaardige rimpels over de open vlakte achter ons.

      Er was iets verkeerd met het licht op het gras.

      In Zuiderbrug in Londun had Andevai een illusie geweven.

      ‘Ze zijn in het veld,’ hijgde ik, mijn hart bonkte zo hard dat ik het gehamer hoorde als hoeven die op de grond stampten. ‘Magie verbergt hen.’

      Ik begon blind over het pad te rennen, maar Rory hield me tegen. ‘Is er een kruispunt in de buurt?’

      ‘Ik weet het niet.’ Ik raakte in paniek. Ze zouden me doden als ze me te pakken kregen. Zijn prooi in paniek brengen is precies wat de jager wil. Ik moest nadenken. ‘De eeuwenoude forten zijn gebouwd op de plek waar lijnen van macht elkaar kruisen. Koud Fort ligt op het hoogste punt van de uitloop van de heuvelrug en het meest naar het zuidwesten.’

      Misschien maakte het feit dat we stilstonden onze achtervolgers overmoedig. Of misschien was de magister die met hen reed niet erg sterk of kreeg hij eenvoudigweg genoeg van het in stand houden van de illusie nu we zo dichtbij waren. Uit het veld achter ons scheerde een pijl over onze hoofden. Opeens zag ik zeven ruiters op ons af denderen, zes in het livrei van soldaten met kruisbogen en cavaleriezwaarden.

      Rory zei: ‘De bomen in. Nú.’ Hij duwde me naar voren.

      Angst gaf me vleugels, ik rende en wenste dat ik een eru was met vleugels die me naar de veiligheid van de geestenwereld zouden brengen, als je dat een veilige plaats kunt noemen.

      Ik hoorde een man roepen: ‘Ik wist dat die jo-ba loog. Hij spant met haar samen.’

      Ik hoorde de trekker overgaan, het suizen van een pijl.

      Plotseling een scherpe waarschuwingskreet.

      Toen ik de rand van het struikgewas bereikte, wierp ik een blik over mijn schouder en zag dat een sabeltandtijger in botsing kwam met de ruiters, spieren puilden uit toen hij omhoogsprong om de voorste ruiter uit het zadel te stoten. Verwarring overheerste; de paarden steigerden, sprongen opzij en probeerden hun hoofd te onttrekken aan de teugels, zodat ze konden vluchten voor de enorme klauwen van het dodelijke beest. Twee ruiters hadden zich losgemaakt uit de strijd en reden naar mij toe. Takken schraapten mijn armen toen ik het ruige struikgewas indook. De stof van mijn mantels bleef vastzitten, dwong me te stoppen en ik draaide me om en rukte aan de stof om me te bevrijden. Takken knapten toen een ruiter zijn paard het kreupelhout indreef. Ik dook er verder in, maar eenmaal achter de bladerloze rand van loofbomen en struikgewas, kwam ik in het taxuswoud waar onder het dichte bladerdak geen onderbegroeiing was die mij kon verbergen.

      Ik draaide me om toen de soldaat uit het struikgewas kwam, de kruisboog opgeheven terwijl hij het duister in staarde. Een pijl siste langs me; hij liet de kruisboog vallen aan de hengsels terwijl ik mijn buitenste mantel uittrok. Dichterbij komend, trok hij zijn zwaard. Ik gooide de mantel over het hoofd van zijn rijdier en dook naar rechts, achter een boomstam. Hij worstelde met de mantel, vloekend terwijl het paard tot stilstand kwam onder een laaghangende boomtak. Het hoofd van de soldaaat sloeg hard tegen de tak, maar ik rende al verder. Mijn ruiterkleding was gemaakt voor praktisch nut, niet om er modieus uit te zien; de Barahals namen hun ruiterschap serieus. De stof hinderde me niet terwijl ik verder het woud in vluchtte. Het bestond uit weelderige, majestueuze bomen, maar het enige waar ik oog voor had waren de mogelijkheden die deze knoestige stammen boden om weg te duiken voor gewapende ruiters. Een andere ruiter haalde me in. Deze jongeman had een modieuze mantel in plaats van een soldatenuitmonstering. Hij had een zwaard en hij reed goed, en door de manier waarop hij over zijn schouder heen een bevel schreeuwde naar een soldaat die zijn paard aanspoorde om te volgen, nam ik aan dat hij de magister moest zijn die de illusie had geweven.

      Ik klauterde op het met mos bedekte overblijfsel van een gevallen boom, ijlde over de stam naar de blootliggende wortels, sprong naar beneden en gebruikte de wandelstok voor balans terwijl ik hurkend landde. Snel rende ik verder, ik had een kleine afstand gecreëerd tussen hen en mij omdat zij om de boom heen moesten rijden. Verder werden ze gehinderd door jonge boompjes en struiken die gebruik hadden gemaakt van de opening in het bladerdak om wat licht te stelen en te groeien. Ik zag en hoorde niets van de anderen. Over wat er met mijn broer was gebeurd, durfde ik niet na te denken.

      Opeens verschenen uit het bos drie soldaten die met getrokken zwaarden op me afkwamen. Felgekleurde riddermantels omhulden hen, geborduurd met de vier manen van hun huis: vol, half, sikkel en nieuw. Maar er glansde licht op hun ijzeren helmen; onder een bladerdak dat te dicht was om struikgewas te laten groeien, weerkaatste de zon niet zo.

      Het licht en de schaduw moeten zo reflecteren en verduisteren dat het klopt met de condities van het licht tijdens de illusie. Dat had Andevai gemompeld in het rijtuig toen hij dacht dat ik sliep.

      Ik rende recht op hen af, zwaaide met mijn wandelstok en op de plekken waar deze door de illusie heen sneed, scheen de harde glans van de kling van koud staal. Koud staal snijdt door koude magie heen.

      Een uitroep van woede achtervolgde me terwijl ik verder rende. Ik struikelde een greppel in en liep spetterend door een beek die deels bedekt was met aangevroren rijp. Aan de overkant snelde ik een overgroeid pad op tussen ruig struikgewas en beuken en essen in winterslaap, en baande me een pad tot ik op een lange smalle open plek kwam. Daar werd ik begroet door de ruïne van een groot rechthoekig gebouw met een ingang die was bekroond met een Romeinse boog. Rond de omgevallen muren waren gaten gegraven alsof dieven naar verborgen schatten hadden gezocht. Even was ik alleen. De gaten vormden een dodelijk doolhof voor wezens die naar de boog en de ruïne erachter renden. De gezegende Tanit beschermde me, want er zat een groot gat, iets wat driehoekig van vorm was zoals haar zinnebeeld, precies recht voor de poort. Ik legde mijn andere mantel over het gat, verzwaarde de uiteinden met stenen en gooide er wat bladeren en afval op. Ik hoorde het rijdier van de vervloekte magister snuiven toen hij door het struikgewas heen kwam en de open plek op reed. Snel dook ik onder de boog.

      Hij had de hooghartige trots waar magisters om bekendstonden, de neerbuigende trek om zijn mond, de vonk van koud vuur in zijn ogen. Aan de kleren die hij droeg, kon je op dertig passen afstand al zien hoe mooi ze waren geweven en genaaid, en in zijn rechterhand hield hij een zwaard dat uit koud staal was gesmeed. Toen hij mij zag, keek hij over zijn schouder waar zijn metgezellen bleven.

      ‘Dat klopt,’ riep ik naar hem. ‘We hebben je voor gek gezet. Je denkt dat je koude magie zo machtig is, maar je bent blind. Een laaggeboren slaaf bezit meer macht dan jij ooit zult hebben of kennen. Wat moet dat pijn doen!’

      Jongemannen kunnen heel voorspelbaar zijn. Als Andevai zo’n moeilijke tijd had gehad in Vier Manen Huis ondanks zijn vaardigheden en het voordeel dat het magiërshuis daarvan had, dan moesten zijn leeftijdsgenoten in het Huis, de eerzuchtige magisters die met die status waren geboren, vast en zeker jaloers op hem zijn en een hekel aan hem hebben omdat hij bezat wat zij ontbeerden.

      Met een grimas op zijn donkere gezicht dreef hij het paard recht op me af.

      Ik begon zelfs te lachen en dat maakte hem nog bozer, en roekelozer.

      Het beest zakte weg op de plek waar mijn jas meegaf en tuimelde tot zijn knieën in het gat. De magiër verloor zijn evenwicht, viel opzij en greep wanhopig naar het zadel. Ik zond een gebed naar de hemel: gezegende Tanit, doe het onschuldige dier geen kwaad. Daarna sprong ik naar voren en sloeg de magister op het hoofd. Zijn lichaam werd slap, ik trok hem los en wrong zijn been uit de stijgbeugel. Vervolgens pakte ik de leidsels, trok het paard uit het gat en leidde het een stukje weg, maar zijn gang was soepel. Het was geschrokken maar ongedeerd. Precies op het moment dat er een soldaat aan kwam, steeg ik op. De magister kreunde, riep en ik dreef mijn uitstekende rijdier naar voren, langs de ruïne en via een overgroeid pad het bos in. Dit was een erg goed paard, sterk en gewillig.

      ‘Achter haar aan! Je krijgt een beloning als je haar driedubbel vervloekte lijk terugbrengt.’

      Er klonk een schril fluitje en als antwoord kwamen andere fluitjes uit het bos.

      Ik had de keuze tussen twee smalle paden. Snel stuurde ik mijn rijdier het linker paadje op, dat zich al snel verbreedde tot een fatsoenlijk pad. We vlogen langs een boerderij en, niet lang daarna, een gehucht van een zestal ronde huizen omringd door een cirkelvormige palissade. Een paar kinderen die buiten stonden, gilden en riepen me na; ze hadden bruine gezichten en hun hoofden waren ingepakt tegen de kou. Een man met een veel lichtere huid verscheen in de lage deur van een van de huizen. Hij stak een hand op alsof hij me wilde groeten; daarna zag ik dat zijn blik naar iets achter mij werd getrokken. Toen ik langsreed, rende hij naar buiten om de kinderen te pakken.

      Een karrenspoor bood een bredere route. Ik sloeg af naar rechts, in de richting van Koud Fort. Bossen maakten plaats voor gecultiveerde velden en een volgend statig huis rees rechts van me op als een poppenhuis. Achter de bewerkte landerijen rees de heuvelrug op, met minstens twee lichtere strepen op de helling die paden markeerden, uitgegraven in de turf tot op de kalkrijke aarde eronder. Aan de rechterkant kruiste een weg mijn pad. Daarop galoppeerden vier ruiters in mijn richting. Die aanblik benam me zo plotseling de adem alsof er een zwaard in mijn borst was gestoken. Ik mompelde tegen het paard, vroeg om meer snelheid, meer vurigheid. Het versnelde zijn pas als een krijger en we bereikten de kruising eerder dan de andere ruiters en stoven over het pad de helling op.

      Natuurlijk gingen we daar langzamer en iemand schoot een schicht naar mijn rug, maar óf het ging niet van harte, óf het was slecht gericht, want de schicht bleef trillend in de helling steken. Drie ademtochten later brandde een steek als van een insectenbeet in mijn rechterbeen en toen ik naar beneden keek, zag ik een schicht gevangen in de plooien van mijn rok. Met een vloek greep ik hem en gooide hem weg, maar er druppelde warmte langs mijn been.

      ‘Omhoog! Omhoog!’ zei ik in een poging de ruin aan te sporen om te klimmen. Ik keek naar beneden en zag dat het viertal de andere soldaat had bereikt. Ze overlegden; een drietal kwam over het pad achter me aan en de andere twee reden verder. Waren ze van plan om Koud Fort via een ander pad te beklimmen en me de pas af te snijden?

      Maar ik had mijn besluit genomen en mijn pad gekozen. Ik had Rory verloren, misschien voor altijd. Ik moest de tempel bereiken en blijven hopen dat ik kon oversteken naar de geestenwereld, waar ze me niet konden volgen. Mijn been begon te kloppen. In ieder geval, dacht ik bitter, had ik al een bloedende snee om een poort naar de andere kant te openen.

      Mijn paard, zoals gepast voor een rijdier dat aan een zoon van het Huis was gegeven, was beter dan die van hen, moediger en gehoorzamer. Hij was magnifiek, een prinselijk paard dat me graag zijn kracht wilde tonen. Toen we de top van de heuvelrug bereikten, waren we uitgelopen op onze achtervolgers. Wind gierde om ons heen. Onder ons strekte het land zich uit: het taxuswoud, een statig huis met tuinen en veekralen, weiden met verrassend veel koeien, zo klein als geschilderd speelgoed. De velden waren vol ondanks het late seizoen waarin de meeste dieren normaal gesproken geslacht waren.

      Ik draaide mijn rijdier naar de massieve aarden wallen van het oude heuvelfort. Pilaren en een dak gaven aan waar de tempel stond tussen de eeuwenoude muren. Toen ik over de glooiende heuvelrug reed, zag ik boven op het bolwerk figuurtjes die naar mij wuifden. Woonden er heel het jaar door priesters in de tempel?

      Achter me kwam het trio dichterbij en op de weg beneden was het tweetal afgestegen en klom te voet verder terwijl hun paarden achterbleven. Verderop zag ik een tiental ruiters rondrijden in de omgeving waar ik vandaan was gekomen, misschien in het gehucht waar de man zijn kinderen naar binnen had gehaald. Alsof ze door toverkracht waren opgeroepen, verschenen zes ruiters in de smalle doorgang in de aarden wallen.

      Vurige Shemesh! Ze hadden Koud Fort eerder bereikt dan ik. Nergens zag ik een teken van Rory.

      Er was me nog maar één richting overgebleven: een snelle vlucht naar beneden, naar het westen waar de stad Mutuatonis zich uitstrekte bij de rivier de Ouse. In de verte zag ik een vage rookkolom die omhoogsteeg uit de brandende haarden.

      ‘Catherine Hassi Barahal!’ klonk een mannenstem uit de groep soldaten die wachtte bij de doorgang.

      Dus ze wilden me naar binnen lokken met bemoedigend roepen en valse beloften voordat ze mijn keel doorsneden!

      ‘Catherine!’ herhaalde de man en hij gebaarde om mijn aandacht te trekken.

      Voordat ik de helling afstoof voor mijn laatste verdoemde vlucht, aarzelde ik. Ik kende die stem.

      ‘Wat een geluk!’ kwam een diepe stem tussenbeide. ‘Ik geloofde je niet, broer. Maar hier is ze, net zoals haar nicht beweerde dat ze zou zijn!’

      De mannen op de wallen droegen niet het livrei van Vier Manen Huis. Ze droegen de uniformen met de groene jasjes van de troepen van Tarrant. De dienstdoende officier was een lange, magere Kelt met een dikke snor, een gladgeschoren kin en kort, met citroen gebleekt haar dat in stijve stekels omhoogstond. Vier soldaten stonden naast hem, twee met haren die op dezelfde manier gebleekt en gestijfd waren en de twee anderen droegen hun zwarte haren kortgeschoren. De zesde man leek tengerder dan de anderen, maar even krijgshaftig in zijn nauwsluitende militaire uniform. Hij wenkte met zijn hand.

      ‘Maestressa Barahal! Je bént het! Kom hierheen! Kom hierheen! Beatrice had gezegd dat we je hier moesten opwachten om je in veiligheid te brengen.’

      Gezegende Tanit.

      Want de soldaat die me riep was niemand anders dan Amadou Barry, de student op wie Bee de laatste tijd zo verliefd was.
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De officier was de neef van de prins van Tarrant. Nadat hij me een soldatenmantel had aangeboden om over mijn schouders te leggen, bracht hij me naar een bank naast een stenen haard onder een overkapping van een leistenen dak. Daar introduceerde hij zichzelf als Marius terwijl hij zijn handen warmde bij het vuur.

      ‘“Marius” omdat,’ legde hij grinnikend uit, ‘ik voorbestemd was om een officier in de militie van Tarrant te worden vanaf de dag dat ik werd geboren. Dat is wat wij jongere zonen doen: oefenen voor oorlog, naar oorlog gaan, sterven in oorlog, of hinkend terugkeren naar huis om bij onze haard te wachten op onze volgende strooptocht. Niet dat we tegenwoordig veel strooptochten ondernemen. Hoewel mijn buren wat vervloekt dik vee hebben dat wel een beetje lichaamsbeweging zou kunnen gebruiken.’

      Dik vee deed me denken aan Rory. Was hij dood, of was hij ontkomen? Ondanks het fel brandende vuur en een kom warme wijn die door een van de tempelpriesters was gebracht, kon ik niet warm worden. Bij de wallen waren onderhandelingen begonnen, Amadou Barry stond in verhit gesprek met een woedende koude magiër wiens gezicht, zag ik tot mijn plezier, bevlekt was met opgedroogd bloed. Twaalf mannen met kruisbogen stonden boven op de wallen, hun wapens gericht op de magiër. De hoek tussen de doorgang en de buitenste rand van de wallen verborg de Huissoldaten voor mijn blik

      ‘Amadou zal hem wel op zijn nummer zetten,’ zei heer Marius, die mijn blik volgde. ‘Een magister zal onder deze omstandigheden niet veel tegen ons durven ondernemen, hoewel ik denk dat hij het wel zou kunnen proberen. Maar we hebben een sterke overmacht, en mijn jongens zijn zeker beter getraind en meer ervaren.’

      ‘Hij draagt koud staal. Hij zou maester Amadou en ieder van jullie kunnen doden met een kleine snee.’ Zoals hij zich misschien ook al van Rory had ontdaan.

      ‘Ik neem aan dat hij dat kan, maar zal hij het ook doen? Dat is de vraag. Een weggelopen bruid – als je dat inderdaad bent – is het nauwelijks waard om de woede van de prins van Tarrant op te roepen, en helemaal... Maar dat doet er niet toe. De prins en de Huizen hebben geleerd om samen te werken wanneer dat moet en elkaar de rest van de tijd met rust te laten. Is dat de echtgenoot voor wie je op de loop bent?’

      ‘Nee!’ Hitte brandde op mijn wangen, maar waarom moest ik in godsnaam blozen?

      ‘Daar heb je geluk mee. Hij lijkt een bijzonder onaangename kerel.’

      Het onderhoud werd afgebroken toen de koude magiër zo’n obsceen gebaar maakte dat mijn mond openviel. Snel legde ik mijn hand voor mijn mond. Heer Marius grinnikte. Maester Amadou trok zijn schouders op met een nonchalant gemak dat ik bewonderde en draaide de magister en zijn zwaard van koud staal de rug toe.

      Toen hij naar ons terugliep, zei ik zacht: ‘Ik dacht dat maester Amadou een student aan de academie was.’

      Heer Marius hield van lachen. Alles leek een grap voor hem. ‘Amadou Barry is ouder dan hij eruitziet. Ik betwijfel ten zeerste of hij is wat jij dacht.’

      ‘Wat is hij dan?’

      ‘Ach, meisje, het is niet aan mij om dat te vertellen, nietwaar?’

      Hij ging staan, ik deed hetzelfde en schudde mijn gekreukte en vuile rokken uit. Een priester bracht een nieuwe kom warme wijn en Amadou sprenkelde een paar druppels op het altaar voordat hij zich bij ons voegde. Hij ging zitten. Wij gingen zitten. Ik staarde van opzij naar hem, zocht tekenen van ouderdom in zijn gezicht. Ik had gedacht dat hij maar een jaar of twee ouder was dan Bee en ik, een beleefde, naïeve, verwende en geprivilegieerde zoon van bankiers die recent uit de nieuwe vestiging Eko op de westkust van Afrika was gekomen. Ik had gedacht dat hij en zijn jongere tweelingzussen de academie bezochten omdat het in de mode was bij rijke families met goede connecties om hun jonge mensen daarheen te sturen voor een opleiding.

      ‘Was dat verhaal eigenlijk waar?’ flapte ik eruit voordat ik wist dat ik ging spreken. ‘Over je familie die uit Eko moest vluchten voor de demonen en hoe jij en je zussen op een boot zijn gezet terwijl jullie ouders en familie...’

      Schaamte vervulde me toen zijn gezichtsuitdrukking veranderde.

      Natuurlijk was het waar. Niemand kon die blik van verschrikkelijk verdriet verkeerd begrijpen.

      Met een gemak waaruit bleek dat hij er veel ervaring mee had, trok hij zijn gezicht snel in de plooi. ‘Ja, het is waar, maar het was dertien jaar geleden. Ik was nog maar net veertien. Mijn drie zussen, ik en de zuster van onze moeder zijn als enigen ontsnapt op die verschrikkelijke dag. We moesten een lange reis doorstaan, met een Fenicische kapitein en bemanning. Ik moet zeggen dat het allemaal uitstekende zeelui waren. We kwamen bij familie in het noorden. Die arme verlegen Dadia werd weggestuurd om met dit beest hier te trouwen’ – Marius lachte alsof het een oud familiegrapje was – ‘waarna de kleine meisjes en ik bij de familie van onze vader achterbleven.’

      ‘Neem me niet kwalijk. Ik sprak zoals de alligator bijt.’ Ik sprak zo vanwege mijn eigen verdriet en angst, dacht ik, maar dat zei ik niet hardop.

      Zijn verzoenende glimlach irriteerde me.

      ‘Maar als je geen student was op de academie, waarom was je daar dan?’ snauwde ik.

      ‘Als ik een andere reden had om daar te zijn, moet je me vergeven, maestressa, dat ik hier die reden niet vertel, omdat het niets te maken heeft met onze huidige omstandigheden. Laat me je alleen zeggen dat je nicht Beatrice me vertelde dat je in gevaar verkeerde en dat je op de vijftiende december naar de tempel van Taranis Jupiter, Maa Ngala – Heer van Allen – zou rijden.’

      ‘Hoe kan ze dat in hemelsnaam geweten hebben? Ik heb geen contact met haar gehad!’

      ‘Heb je dat niet? Ze leek er zo zeker van dat ik ervan uitging dat je haar een boodschap had gestuurd. Toen ze de tempel beschreef, herkende ik die als Koud Fort. Daarom zijn we hier.’ Hij dronk zijn wijn en een van de priesters haastte zich naar voren om zijn kom bij te vullen. ‘Bedoel je te zeggen dat je haar echt geen boodschap hebt gestuurd?’

      Hij zag eruit als een man die geleerd heeft om mensen geheimen te ontfutselen door het juiste gebruik van nonchalante vragen.

      ‘Waar is ze?’ vroeg ik om hem af te leiden. Dit zou een nieuwe val kunnen zijn. Ik kon niet geloven dat tante en oom zo dom waren geweest om in Adurnam te blijven, terwijl ze wisten dat Vier Manen Huis het bedrog zou ontdekken. Ze hadden zelfs geprobeerd Andevai over te halen om de volgende dag terug te komen; Andevai zelf had begrepen dat ze hoopten sámen met mij weg te vluchten. En als ze met mij wilden vluchten dan hadden ze vast en zeker spijt van wat ze hadden moeten doen.

      De zon zakte richting de horizon en veroorzaakte een roze gloed in de westelijke hemel. De soldaten zetten tenten op. Vlakbij bereidden priesters met de hulp van een paar soldaten een maaltijd in een keukengebouw waarvan de luiken allemaal openstonden om licht toe te laten. Vlees siste terwijl het geroosterd werd. Wat zou Rory die geur lekker hebben gevonden! Ik wreef een traan uit mijn oog.

      ‘Je weet waarschijnlijk,’ zei Amadou Barry op uiterst vriendelijke toon, ‘dat je oom – heel je familie – al jaren bezig is met spionage.’

      ‘Waar zijn mijn tante en oom?’ vroeg ik en ik hoorde hoe verstikt mijn stem klonk. Maar ik zou niet alles wat ik wist vertellen. Ik moest iets achterhouden, voor het geval dat ik moest onderhandelen.

      ‘De dag nadat jij weggestuurd werd naar Vier Manen Huis hebben ze Adurnam verlaten.’

      ‘Hoe kan Bee dan met jou hebben gesproken?’

      Heer Marius lachte opnieuw. Ik begon zijn gelach irritant te vinden, want het was duidelijk dat hij een man was die nog nooit een nederlaag had geleden of arm was geweest of zelfs maar teleurgesteld in de liefde. De neef van de prins van Tarrant was er vast en zeker aan gewend dat de wereld aan zijn voeten lag en Fortuna zijn geliefde was. Een huwelijk met Amadous oudere zuster zou hem nog rijker gemaakt hebben dan hij al was vanwege het aandeel dat hij van zijn eigen familie had gekregen.

      ‘Ze is niet samen met haar ouders en zusters en het huishouden vertrokken uit Adurnam. Ze is achtergebleven.’ Maester Amadou was een heel knappe jongeman als hij zijn ogen neersloeg om de indruk te geven van onschuldige schroom, maar eigenlijk was hij te knap. Die schoonheid verborg zijn leeftijd en maakte dat beïnvloedbare jonge vrouwen – en vast en zeker ook anderen – hem onderschatten, en dachten dat hij iets anders was dan hij was. En ik wist niet eens wat hij was; al mijn verwachtingen waren ontploft.

      Want toen voegde hij er met een hoogrode kleur aan toe: ‘Toen haar situatie me duidelijk werd, bood ik haar mijn bescherming aan.’

      Mijn blik werd scherper. Misschien kwamen mijn klauwen ook naar buiten. ‘Wat heeft dát te betekenen? Toch zeker niet...’

      Hij wilde me niet aankijken. ‘Ik zou nooit een spelletje met haar spelen. Wat het andere betreft, dat is onmogelijk.’

      ‘Hij bedoelt,’ kwam Marius tussenbeide, ‘dat zijn tante het meisje een schuilplaats heeft aangeboden. Ze verblijft veilig in het huis van zijn tante in Adurnam waar ze niet wordt lastiggevallen, dus daar zul je haar vinden. Wat het andere betreft, een man kan verliefd zijn, schatje, maar toch verplicht om te trouwen met iemand die voldoet aan de wensen en noden van zijn familie.’

      ‘Dat hoef je míj niet te vertellen! Ik heb intiem kennisgemaakt met de ketenen van verplichtingen.’

      ‘Toch ben je weggelopen bij je echtgenoot en het magiërshuis.’

      ‘De mansa beval mij te dóden!’

      Marius floot waarderend. ‘Daar kan ik niets tegen inbrengen!’

      Zelfs Amadou keek verrast.

      Ik vond dat ik hun een verklaring schuldig was voor het redden van mijn leven. Het is nooit verstandig om schulden onbetaald te laten. ‘Vier Manen Huis wilde Beatrice, niet mij. Mijn tante en oom gaven mij aan de magisters in haar plaats en nadat de mansa ontdekte dat hij...’

      ‘Opgelicht was?’ vroeg Marius met een hoopvol gegrinnik. ‘Bedrogen?’

      ‘… de verkeerde vrouw had gekregen…’ ik maakte mijn zin af met een woedende blik die de vermetele militair een verrast lachje en een verontschuldigend gebaar ontlokte, ‘…was hij boos.’

      ‘Je vermoorden lijkt een onverwacht harde reactie,’ mompelde Marius terwijl hij de roodgouden pracht van zijn snor met vinger een duim glad streek.

      ‘Hij was heel erg boos,’ zei ik dof.

      ‘Waar ga je nu heen?’

      ‘Mijn nicht vinden en waarschuwen. Vier Manen Huis wil haar nog steeds hebben.’

      Amadou nipte nadenkend van zijn kom en zette die op de bank. ‘Waarom wil Vier Manen Huis zo wanhopig graag de dochter van een verarmde Feniciërs familie hebben, ongeacht welke geheimen de Barahals zouden kunnen verkopen en welke zaken ze vroeger misschien voor Camjiata hebben gedaan?’

      Even werd mijn nieuwsgierigheid geprikkeld en vroeg ik me af tot hoe ver het bedrog van de Barahals was gegaan. Maar ik wist dat ik niet nog meer moest onthullen dan ik al had gedaan. ‘Ik kan niets zeggen tot ik met Beatrice heb gesproken. Dat zullen jullie vast en zeker begrijpen.’

      ‘Daar heeft ze je,’ zei Marius met een geamuseerd lachje.

      ‘We zullen je begeleiden naar Adurnam en naar je nicht,’ zei maester Amadou.

      ‘Bedankt.’ Tranen sprongen in mjn ogen, maar ik drong ze terug. Zacht vroeg ik: ‘Hebben jullie een gevangene gezien onder de Huissoldaten?’

      ‘Nee. Had je dat verwacht?’

      ‘Nee,’ fluisterde ik. ‘Nee.’

      Hij wachtte even of ik nog meer zou zeggen. Toen ik dat niet deed, maakte hij een resoluut gebaar. ‘We vertrekken morgenvroeg. We kunnen er in twee dagen aankomen.’

      Marius knikte als antwoord en daarmee was de discussie over.

      Na een signaal van een van de priesters stond Marius op om het eerste stukje geroosterd vlees te offeren op het altaar en hij gooide er een hele kom wijn overheen. Daarna trokken we ons terug in de grootste tent die spaarzaam gemeubileerd was. In het achtergedeelte stonden een paar veldbedden, allemaal netjes opgemaakt met dekens. Een bediende nam onze mantels aan en hing ze aan ijzeren haken. We zaten in het voorste gedeelte op klapstoelen aan een kleine tafel. Twee komfoors zorgden voor warmte en drie lampen verlichtten onze maaltijd van geroosterd vlees, rapen en appels. Ondanks alles had ik verschrikkelijke honger en het was prettig om daar te zitten terwijl zij levendig met elkaar spraken. De twee mannen kenden elkaar goed en kibbelden als broers. Marius was ongeveer vijf jaar ouder, van dezelfde leeftijd, bleek, als Amadous oudere zuster.

      ‘Hoe kwam een jonge vrouw die net in Massilia was aangekomen ertoe om met een edelman uit het verre noorden van Tarrant te trouwen?’ vroeg ik Marius.

      Hij wierp een blik op Amadou, die zijn hoofd schudde. De heer haalde zijn schouders op terwijl hij naar me glimlachte. ‘Houden jullie Feniciërs van muziek? Ik zou een slechte zoon van de Tarrants zijn als ik mijn gasten niet kon vermaken met een paar liederen.’

      ‘Na alles wat ik deze laatste weken heb doorgemaakt,’ zei ik, heel onbeleefd ben ik bang, ‘hoop ik dat jullie me niet kwalijk nemen dat ik een beetje achterdochtig ben. Wat als jullie samenspannen met Vier Manen Huis en mij willen gebruiken om Bee naar jullie toe te lokken?’

      ‘Dan zitten we in een impasse, maestressa Barahal,’ zei maester Amadou. Hij sprak  op dezelfde beleefde toon die hij had gebruikt om onze surveillant op de academie, maestra Madrahat, te sussen door beter gemanierd en vriendelijker te zijn dan je zelf ooit zou kunnen. ‘Ik heb verteld zoveel ik kan. Jij hebt zoveel onthuld als je wilde. Of we vertrouwen elkaar, of onze wegen scheiden.’

      ‘Het zal voor ons allemaal duidelijk zijn dat ik weinig keus heb. Ik moet je hulp wel accepteren.’ Ik wilde mijn toon niet zo verbolgen laten klinken, maar het ging niet anders. ‘Als ik ondankbaar lijk, komt dat omdat ik onder moeilijke omstandigheden heb moeten vluchten voor mijn leven, zoals jullie hoogstwaarschijnlijk kunnen zien aan de smerige en wanordelijke staat waarin ik mij bevind. Als jullie mij levend naar Adurnam kunnen krijgen, zullen mijn nicht Beatrice en ik jullie dankbaar zijn.’

      Amadous mond verstrakte door onuitgesproken gedachten en emoties.

      Heer Marius lachte. ‘Wat is dit, broer? Ben je echt gevallen voor de mooie ogen en aantrekkelijke vormen van een vrouw?’

      ‘Neem me niet kwalijk, heer Marius, maar ik vind het niet leuk om te horen dat er op zo’n lichtzinnige manier over mijn nicht wordt gesproken.’

      ‘O, maar dat is in het geval van Amadou niet lichtzinnig, zou ik zo denken.’ Marius stond op en pakte een kist van onder het veldbed aan de linkerkant. Hij haalde een kleine harp tevoorschijn, zette die op zijn knie en begon hem te stemmen. Zijn gezicht ontspande tot een serieuze uitdrukking terwijl hij luisterde naar de trilling van elke snaar. Hij leek opeens ver van ons verwijderd en volgde de tonen. Even dacht ik dat een deur naar de geestenwereld open zou gaan en we erdoorheen zouden vallen.

      Een uitbarsting van gelach buiten de tent sloeg de luiken van de werkelijkheid dicht over mijn dromerijen. Na een knikje van Amadou stapte de soldaat die bij de deur stond naar buiten. Een ogenblik later kwam hij terug met een andere soldaat achter zich aan.

      ‘Wat is er?’ vroeg heer Marius zonder op te kijken van zijn harp.

      De soldaat begon te lachen, klopte twee keer op zijn borst en kuchte om zichzelf in de hand te krijgen voordat hij de twee mannen aansprak. ‘Heer Marius. Gezant.’

      Gezánt? Ik staarde naar Amadou Barry, maar hij keek niet naar mij. Alleen de Romeinen in hun sterk geslonken keizerlijke republiek gebruikten de term ‘gezant’ voor hooggeplaatste bevelhebbers en ambassadeurs.

      ‘Er is een... naakte... man bij de wallen. En hij vraagt uitermate brutaal toestemming om...’

      Ik stond zo snel op dat ik mijn knie stootte tegen de tafel en die moest vastgrijpen om te voorkomen dat hij omviel. Mijn hart bonkte als een razende. Ik kon nauwelijks een fatsoenlijke zin uitspreken. ‘Laat hem naar binnen. Snel! Zijn er wat kleren te vinden?’

      Heer Marius begon nu echt te lachen. Toen hij zichzelf weer onder controle had en zijn ogen had uitgewreven, lukte het hem te spreken. ‘Een naakte man die naar mijn kamp komt? Is dat je verlaten echtgenoot, Catherine Hassi Barahal? Die zichzelf tentoon komt stellen ten behoeve van jou?’

      Ik bloosde tot aan mijn oren omdat zijn woorden me dwongen om te denken aan een heel andere ontmoeting met Andevai Diarisso Haranwy dan we tot nu toe hadden meegemaakt. De twee soldaten en heer Marius bleven lachen, maar gezant Amadou Barry, wat hij verder ook mocht zijn, bezat voldoende barmhartigheid om medelijden met me te krijgen.

      ‘Als jij voor hem instaat, zullen we hem zeker toestaan zich bij ons gezelschap te voegen. Sergeant, laat hem het kamp binnenkomen.’

      De tweede soldaat snelde naar buiten.

      ‘Krijg nou wat!’ riep heer Marius terwijl hij de harp voorzichtig teruglegde in zijn kist en die goed afsloot. ‘Dat wonder wil ik zelf wel eens zien. Het is te hopen...’ Hij brak zijn zin af en keek naar mij. Amadou legde een hand op zijn onderarm, op de manier waarop een man een blaffende hond tot stilte maant. Marius grinnikte, beende de tent uit en liet het aan Amadou over om het bevel te geven kleding te zoeken.

      Ik greep een mantel van de haak en haastte me in het kielzog van heer Marius naar buiten, Amadou kwam achter mij aan. Het nieuws verspreidde zich door het kamp. De soldaten maakten grappen zonder hun waakzaamheid te verliezen.

      ‘Je kunt maar beter daar blijven, maestressa,’ riep heer Marius over zijn schouder. ‘De Huistroepen hebben net achter de wallen hun kamp opgeslagen. Ze hebben kruisbogen.’

      Dus bleef ik staan en verplaatste mijn gewicht van de ene naar de andere voet, terwijl de officier en vijf mannen vooropliepen. Amadou bleef bij me.

      ‘Wie is het?’ vroeg hij.

      ‘Ik acht het waarschijnlijk dat het mijn broer is.’

      Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik wist niet dat je een broer had, maestressa.’

      ‘Nee. Ik neem aan dat je dat niet wist.’

      Een soldaat rende langs ons met een bundel kleren. Hij verdween ook door de opening in de wallen.

      ‘Hij heeft vandaag nog mijn leven gered,’ voegde ik eraan toe. ‘Ik wist niet of hij nog in leven was...’

      Ik duwde een vuist tegen mijn mond, niet in staat verder te spreken. Mijn metgezel hield wijselijk zijn mond. Als hij op dat moment iets aardigs had gezegd, dan had ik zijn ogen uitgekrabd.

      Ik hoorde mannen praten en praten, lachen en grapjes maken. Het duurde een eeuwigheid, net alsof ze een feestje hadden en mij helemaal waren vergeten. Het liefst was ik naar hen toe gerend om uit te zoeken waarom het zo lang duurde, maar ik dacht aan kruisbogen en pijlen en deed het niet. Uiteindelijk kwam een zestal mannen in het zicht met Rory in hun midden. Hij hinkte een beetje – zijn voeten waren nog bloot maar voor de rest was hij fatsoenlijk gekleed – en gooide zijn hoofd achterover terwijl hij lachte om een soldatengrap.

      Misschien kreunde ik eerst toen de wanhoop mijn hart verliet. Toen gilde ik. ‘Rory!’ Ik rende naar voren en wierp me zo hard tegen hem aan dat hij achteruit wankelde door de botsing en een arm om me heen sloeg terwijl ik mijn gezicht tegen zijn mantel drukte.

      ‘Je bent veilig,’ riep ik als een toneelspeler in het theater. ‘Ik dacht dat je dood was.’

      ‘Ze waren te verbaasd om doeltreffend terug te vechten. En de overgebleven paarden raakten in paniek. Op één na gingen ze er allemaal vandoor.’

      Net op het moment dat hij zijn lippen aflikte, keek ik op. Hij zag er verdacht zelfvoldaan uit.

      ‘Ik wist niet dat je dat kon doen,’ zei ik met een zijdelingse blik op de soldaten die nu naar ons stonden te kijken met de sentimentele gezichtsuitdrukking van mannen die doen alsof ze groot en stoer zijn maar in werkelijkheid met uiterste tederheid en genegenheid baby’s op hun knie paardje laten rijden.

      ‘Ik ook niet!’ antwoordde hij met een grijns. ‘Het... gebeurde gewoon.’

      We begonnen te lachen en ik deed een stap terug en wreef in mijn ogen. ‘Ben je gewond?’

      ‘Een botscherf sneed in een poot. Niets belangrijks. Maar wie zijn deze aardige kerels die me deze prima kleren hebben gegeven? En ruik ik rúndvlees?’

      Zonder verdere uitleg stelde ik hem voor als mijn broer Roderick en onze gastheren lieten hoffelijk nog een bord met eten en een klapstoel brengen. Rory kletste en lachte uiterst charmant met Marius en Amadou, en paste af en toe laarzen die soldaten naar binnen brachten, maar die geen van alle pasten.

      Ik staarde naar hem, nauwelijks in staat te geloven dat hij het had overleefd. Zijn gezicht, zijn gebaren, zijn lange zwarte vlecht, waren me allemaal zo vertrouwd geworden alsof ik hem al heel mijn leven had gekend, toch had ik hem nog maar een paar dagen geleden voor het eerst ontmoet. Ik begreep het niet. Was dit de betekenis van verwantschap? Een gevoel, diep in je botten, dat de persoon naast je een deel van je is? Onverbrekelijk verbonden met jezelf? Dat je niet jezelf kon zijn zonder hun bestaan als onderdeel van het bouwwerk van je eigenste ik?

      Niemand van ons is een onveranderlijk en opzichzelfstaand ding. We zijn niet statisch en niet passief. Net zoals een familie of het hof van een prins bestaat uit meerdere mensen in één verband, is een persoon meerdere mensen in één, altijd onafgemaakt en altijd als de stroom van een rivier die immer veranderend verder en verder stroomt naar de oceaan die groter is dan alles bij elkaar. Je kunt niet twee keer in dezelfde rivier stappen.

      ‘Zit je te filosoferen?’ vroeg Rory, alsof hij mijn gedachten kon horen. ‘Normaal gesproken ben je niet zo lang stil, Cat. Tenzij je me bewust negeert, natuurlijk.’

      Ik schudde mijn gemijmer van me af. ‘Alleen wat getob,’ zei ik.

      Heer Marius stond op. ‘Het zal een lange nacht worden. Ik neem aan dat het gezelschap dat jullie achtervolgt het in zijn hoofd zal halen vannacht een aanval te ondernemen, dus zal ik de helft van mijn mannen wakker laten blijven en de andere helft laten slapen in hun laarzen.’

      ‘Ik zal de tweede wacht nemen,’ zei Amadou.

      ‘Dank u, gezánt,’ zei ik met een, naar ik hoopte, sarcastische glimlach.

      Hij had het fatsoen om beschaamd te kijken. Hij en heer Marius lieten ons alleen in de tent.

      ‘Wat is een gezant?’ vroeg Rory.

      ‘Een heel belangrijke man in Rome. Ik kan het niet bevatten. Het lijkt waar dat hij en zijn zussen en tante gevlucht zijn uit Eko...’

      ‘Eko?’

      ‘Je weet echt helemaal niets, hè?’

      ‘Nee,’ beaamde hij vrolijk. ‘Echt niets! Maar dat paardenvlees was lekker.’

      Ik lachte en vertrok daarna mijn gezicht omdat ik besefte dat hij het niet over ons avondeten had. ‘Je bleef daar om te eten terwijl je niet wist of ik leefde of dood was?’

      ‘Ik kom erachter, lieve zus, dat ik niet helemaal mezelf ben wanneer ik in mijn natuurlijke gedaante ben hier in de Dode Landen. Het duurde even voordat ik tot mezelf kwam. Nadat dit was gebeurd, heb ik je spoor onmiddellijk gevolgd. En ben heel blij dat ik je levend en onbeschadigd terug heb gevonden. Wat is Eko?’

      ‘Het is een plaats hier heel ver vandaan aan de kust van een land waar eens een welvarend keizerrijk opkwam. Een verschrikkelijke pest verwoestte het land. Degenen die konden, vluchtten en gingen ergens anders wonen, maar natuurlijk vergaten hun afstammelingen nooit waar ze vandaan kwamen. Kortgeleden heeft een aantal onverschrokken kolonisten de oude haven van Eko opnieuw opgebouwd, met het idee dat ze zouden terugkeren naar hun verloren vaderland. Maar ze werden aangevallen en verslagen. De overlevenden keerden terug naar Europa naar de families en stamverbanden waar ze vandaan waren gekomen. Ik dacht dat Amadou Barry gewoon een jongeman was van een welgestelde Fula bankiersfamilie, die onderdeel uitmaakte van de groep die probeerde zich daar opnieuw te vestigen en uiteindelijk na de ramp hier in Adurnam een nieuw leven probeert op te bouwen. Nu hoor ik dat hij wordt aangesproken als gezant, wat betekent dat hij verbonden is met Rome! In welke hoedanigheid hij de titel van gezant draagt weet ik niet, en ook niet waarom hij zich voordeed als student...’

      Rory geeuwde. ‘Hij ruikt schoon. Hij en de andere man willen ons geen kwaad doen, niet als die hyena’s die achter de oude aarden wallen zitten te wachten.’

      ‘Hyena’s? Wat zijn dat?’

      ‘Doet er niet toe. Smerige wezens. Ik haat ze. Hyena’s, bedoel ik, niet onze redders. Ik ben moe. Ik heb slaap nodig.’

      Hij nam een van de veldbedden in bezit en trok de dekens tot over zijn hoofd. Zijn adem ging onmiddellijk langzamer. Kon iemand zo snel in slaap vallen?

      Een kuchje deed me schrikken; een soldaat stak zijn hoofd naar binnen en maakte een gebaar. ‘Wilt u dat ik de lampen lager draai, maestressa? Of de komfoors opstook?’

      ‘Dank je.’

      Hij deed wat gedaan moest worden, klusjes die ik in mijn eigen huis zelf zou hebben gedaan. In het huis dat ik als het mijne had beschouwd. De verwarring in mijn hart maakte me rusteloos. Tante en oom hadden me verraden, en toch hádden ze een poging ondernomen me te redden voordat ze het opgaven en me mee lieten nemen door Andevai. Wat hadden ze gedacht dat er zou gebeuren nadat het bedrog was ontdekt?

      Want hoe hard ik ook nadacht over de uitkomst, ik moest aannemen dat ze geweten hadden dat ze me dodelijk gevaar instuurden. In ieder geval in levenslange dienstbaarheid. De Barahals wisten hoe ze moesten dienen; zo hadden ze in hun levensonderhoud voorzien. Had Daniel geweten van het contract? Waarom waren hij en mijn moeder direct na de gevangenneming van Camjiata uit Adurnam vertrokken? Dertien jaar geleden. Hetzelfde jaar, leek het, dat de familie Barry de ramp in Eko was ontvlucht – 1824 was een heel veelbewogen jaar geweest, nietwaar?

      Ik stond op, wilde buiten gaan lopen om mijn verwarde gedachten te kalmeren, maar zodra ik stond, begonnen mijn benen te trillen en stortte ik bijna in. Struikelend ging ik naar het lege veldbed en plofte er trillend op neer. Ik had nauwelijks voldoende kracht om te gaan liggen en de dekens over me heen te trekken omdat ik huiverde van uitputting. Ik sloot mijn ogen en werd overmand door slaap.

      In mijn dromen zong een man, en het geluid van harpsnaren opende een pad tussen deze wereld en de andere zijde, een glinsterend lint van puur geluid dat stroomde als een rivier van zilver vuur. Rory grinnikte, of spinde, en toen trok een geluid van uitroepen en het gekletter van wapens me uit de diepte de nachtelijke tent in. Het was verschrikkelijk koud op een zweem van warmte na die opsteeg uit de laatste afgedekte kooltjes. De rode gloed gaf net genoeg licht om te zien dat er niemand op het andere veldbed lag.

      Had ik Rory’s terugkeer alleen gedroomd?

      Alsof mijn gedachten een oproep waren, kwam hij de tent binnen. Hij grinnikte zacht op die spinnende manier van hem, en bewoog zich heimelijk, zich duidelijk niet bewust dat ik wakker was en volmaakt op de hoogte van zijn gesluip. Waar was die verdomde idioot zo laat heen gegaan? Ik wilde gaan zitten en spreken, maar hoe ik het ook probeerde, ik kon mijn ledematen niet omhoogkrijgen of mijn lippen bewegen om te vragen wat er aan de hand was.

      ‘Slaap, kleine zuster,’ zei hij terwijl hij zich uitstrekte op het andere veldbed, terug tussen de dekens. ‘De magister en zijn troepen deden een aanval over de wallen, maar ze zijn teruggestuurd met hun staart tussen de poten.’

      Opeens werd ik wakker in de ochtendschemering, met open ogen en rusteloze benen zoog ik mijn longen vol uitzonderlijk koude lucht. Rory sluimerde op het andere veldbed. Huiverend van de kou glipte ik onder de dekens vandaan, trok mijn laarzen en handschoenen aan en haastte me naar buiten terwijl ik zacht de soldaten vervloekte die geen po hoefden te gebruiken om zich ’s morgens te ontlasten. In het gezelschap van mannen konden ze dat doen waar ze maar wilden. De wijn van gisteravond drukte tegen mijn blaas.

      Buiten bleef ik even staan om de omgeving in me op te nemen. Schildwachten stonden op de wallen. Lampen schenen in de tent achter me en ik hoorde mannen zacht maar intens met elkaar praten. Ik keek naar de gebouwen die verspreid binnen de wallen stonden. De tempel stond op de heuveltop, waar zijn pilaren de eerste stralen van de zon konden opvangen, niet dat er vandaag veel zon zou zijn vanwege de laaghangende bewolking. De buitenhaard onder het dak, waarin nog een vuur brandde, de goed afgesloten keukenschuur, het hutje van de priesters met een klein rookwolkje uit de schoorsteen en de soldatententen. Omdat ik me ongemakkelijk voelde in een kamp waar ik de enige vrouw was, reikte ik diep naar mijn vermomming en sloop ongemerkt naar het privaat. Nadat ik mijn behoefte had gedaan, kwam ik tevoorschijn in de aanhoudende schemering van een bewolkte winterochtend.

      ‘Die vervloekte koude magiër! Hij en zijn driedubbel vervloekte koud staal!’ Heer Marius beende mijn gezichtsveld binnen in een onvervalste Keltische woedeaanval, als een bliksemende donderwolk. ‘Ik sleep ze voor het gerecht. Ik zal een advocaat naar Vier Manen Huis sturen, om bloedvergoeding te eisen, dat beloof ik je. Eén snee. Eén vervloekte snee. Zijn ziel uit hem gesneden. Wat haat ik ze!’

      Hij liep langs me zonder me te zien. Een soldaat leidde twee paarden, één belast met een lichaam gehuld in een deken en aan het zadel vastgebonden: een dode man.

      ‘Marius, is dit verstandig?’ riep Amadou, die eraan kwam rennen. Er zat een vlek op de mouw van zijn jasje en zijn rug was bedekt met grassprieten, alsof hij tegen de grond was gedrukt. ‘Je zult alleen rijden. Een gemakkelijk doelwit.’

      ‘Op klaarlichte dag zullen ze de neef van de prins van Tarrant niet aanvallen, omdat ze weten dat Vier Manen Huis de schuld zal krijgen als ik als lijk tevoorschijn kom. Dat achterlijke misbaksel van een koude magiër heeft zich gedragen als een roekeloze idioot. Ik kan niet begrijpen wat hem heeft bezield om te denken dat hij míjn kamp binnen zou kunnen kruipen met zijn soldaten en iemand kidnappen die ik – ík – in bescherming had genomen. Ik zal naar het landhuis rijden en hulptroepen sturen. Ze zullen merken wat ze hebben veroorzaakt door een familielid van Tarrant te beledigen!’

      Zonder blijk te geven dat hij mij had gezien, steeg hij op en reed met het andere paard aan een leidsel achter het zijne alleen weg door de opening in de wallen.

      ‘Breek het kamp op,’ zei Amadou met een stem die gewend is te bevelen.

      De mannen gehoorzaamden onmiddellijk. Op de academie had ik gedacht dat hij charmant bescheiden was. Als ik had gezegd dat ik hem de ijdelste jongen vond die ik ooit had ontmoet, had ik dat alleen gedaan om Bee te plagen met haar verliefdheid. Zeker vergeleken met een man als, bijvoorbeeld, Andevai, zag ik bij hem geen noemenswaardige ijdelheid.

      Net op het moment dat Rory tevoorschijn kwam, liep hij naar de tent waarin ik had geslapen. Ze spraken kort met elkaar. Amadou draaide zich om en zocht het kamp af, zijn blik gleed over me heen voordat hij zich weer omdraaide naar mijn broer en verbaasd zijn schouders ophaalde. Rory wees me niet aan, hoewel hij overduidelijk wist waar ik was, zelfs al kon niemand anders me zien. Ik was mijn vermomming vergeten.

      Ik ging bij het vuur zitten en borstelde mijn rokken af waardoor ik mijn verhulling van me afschudde.

      ‘Daar is ze,’ zei Roderick.

      Gezant Amadou Barry liep naar me toe. ‘Ik hoop dat u vredig hebt geslapen, maestressa.’

      ‘Wat is er met die soldaat gebeurd?’

      ‘Gedood door koud staal. We hebben een paar lichtgewonden, maar hij is helaas dood. We vertrekken zodra het kamp is afgebroken. Jij rijdt in het midden van de formatie voor het geval hun boogschutters besluiten hun kruisbogen op jou uit te proberen. Maar het lijkt erop dat we hen hebben verdreven, want ze zijn vanmorgen nergens te zien.’

      Een man was gestorven door mijn toedoen.

      Gezegende Tanit, geef hem een rustige overgang en maak zijn reis gemakkelijk. Geef zijn familie vrede.

      De laaghangende bewolking kleurde de wereld grijs. We vertrokken in een bittere stemming, vol schrille tonen van ongestemde, valse snaren. Later begon het te regenen.

      De volgende dag bereikten we zonder verdere incidenten Adurnam aan het eind van de middag.
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Niemand had Bee gewaarschuwd. Een bediende opende een deur en ik liep achter Amadou de zitkamer in. In het begin verborg zijn lichaam mij. Ik zag een ruime kamer verlicht door veel lampen tegen de opkomende schemering. De muren waren beschilderd met hoekige strepen in een visgraatmotief in rood, zwart en geel. Een eikenhouten schoorsteenmantel gebeeldhouwd met hagedissen overkapte een stenen vuurplaats waarin een circulatiekachel was geplaatst; het vuur erin straalde zoveel warmte uit dat ik begon te zweten en eraan moest denken hoe smerig ik was. Ik had geen gelegenheid om even op adem te komen.

      Op een van de banken in de Romeinse stijl zat een vrouw die niet ouder was dan tante Tilly en er trots uitzag. Ze droeg geborduurde gewaden van glanzend damast in felle oranje en groene kleuren. Haar ingewikkelde kapsel van vlechten werd aangevuld door gouden oorbellen in de vorm van ringen die tot op haar schouders hingen. Ze was een elegante, gracieuze, mooie vrouw van Afrikaanse afkomst; Amadou leek op haar. De tweelingzusjes zaten op krukken tegenover elkaar aan een tafel en regen kralen, munten en andere kleine dingetjes tot een ketting. Ze legde allebei hun werk neer en keken op met een vrolijke glimlach.

      ‘Amadou!’ riepen ze, maar toen ze Roderick achter me zagen staan, keken ze de andere kant op.

      Amadou liep naar voren om zijn tante te begroeten en opeens zag ik Bee op een andere bank zitten met een schetsboek op haar schoot en een potlood in haar linkerhand. Haar woedende frons, gericht op de open bladzijde, deed me giechelen, deels van plezier maar ook omdat ik na al die tijd zo verschrikkelijk opgelucht was om haar levend en gezond te zien. Maar waarom was ze zo boos?

      Ze hoorde mijn gegniffel. Ze keek op. Met een oorverdovende gil gooide ze schetsboek en potlood dwars door de kamer en ze sprong op. Haar gezicht veranderde volkomen en ze vloog door de ruimte tussen ons en wierp zich in mijn armen. Ik had willen huilen, maar Bee’s omarming was zo verpletterend dat ik bijna geen lucht in mijn longen kon krijgen, laat staan dat ik de adem kon vinden om te snikken.

      Zo bleven we een tijdje staan, dicht tegen elkaar aan, en hielden elkaar vast met mijn wandelstok tussen ons in. Ik kon niet denken. We waren weer samen. Dat was het enige wat ertoe deed.

      Uiteindelijk opende ik mijn ogen. Over haar hoofd heen zag ik Roderick beleefdheden uitwisselen met de tante, die hem duidelijk net zo charmant vond als hij zichzelf vond. Amadou trok twee houten krukken bij met poten die gebeeldhouwd waren als die van een antilope, en de mannen gingen voor zijn tante zitten. Rory glimlachte naar de tweeling terwijl Amadou naar voren boog om te praten met zijn tante, die zijn rechterhand tussen haar handen hield.

      Bee moet hebben gevoeld dat mijn aandacht zich verplaatste. Ze verloste me uit de omklemming. Haperend haalde ik diep adem en strompelde naar voren, me ervan bewust dat ik de vrouw die Bee bescherming had geboden onheus had bejegend. Maar ze was hoffelijk en haar nichtjes waren een beetje verlegen. Toch leken ze oprecht blij me opnieuw te zien, hoewel ik zeker weet dat ik op de academie nooit aardig genoeg tegen hen had gedaan om hun vriendelijke begroeting te verdienen.

      ‘Je kent mijn halfbroer Roderick vast nog wel, Beatrice,’ zei ik en ik hoopte dat ik haar niet zou hoeven schoppen. ‘Hoewel het ontzettend lang geleden is dat we hem voor het laatst hebben gezien.’

      Ze richtte haar borende blik op me, op zoek naar geheimen. Daarna keek ze naar hem.

      ‘Ik kon die lieve Rory toch onmógelijk vergeten!’ Zwierig kuste ze hem vol op beide wangen, duidelijk warmer dan hij had verwacht.

      Hij keek even naar mij als om hulp te vragen in het omgaan met een bloem wiens schoonheid giftige doornen zou kunnen verbergen.

      Bee deed een stap terug en keek Rory even aan, daarna wierp ze zo’n woedende blik op Amadou dat ik gelachen zou hebben als ze niet bereid had geleken een mes in hem te steken... of hem te kussen. Het was moeilijk te zeggen. Hij drukte een handpalm tegen zijn voorhoofd, besefte dat hij dit deed en keek smekend naar zijn tante.

      ‘Ga zitten alsjeblieft,’ zei zijn tante. ‘Dit is onverwachts.’

      Er werd water gebracht, daarna koffie en gesuikerde gember, boska en kersen. Amadou beschreef onze ontmoeting bij Koud Fort beknopt. Hij was duidelijk verontrust dat heer Marius nog niet terug was en zijn tante nam de gelegenheid te baat om voor te stellen dat zij samen naar het kantoor van hun klusjesman zouden gaan om te zorgen dat er een boodschap werd gestuurd naar het prinselijke hof in Adurnam. De tweeling werd meegetroond in deze onderneming. Het werd zo gracieus gedaan dat ik nauwelijks de tijd had om te beseffen dat ze dit bewust had gedaan om ons alleen te laten, tot Bee toestak.

      ‘Wie ben je echt?’ Ze ging met haar handen op haar heupen staan en keek Roderick boos aan. ‘Dat je mijn onschuldige nicht zover hebt gekregen om jou haar bróér te noemen.’

      Zorgeloos ging hij op de dichtstbijzijnde bank zitten, strekte zijn lange benen uit en leunde met gekruiste armen achterover. ‘Ik hoef de waarheid niet te verdedigen.’

      Ze staarden elkaar woedend aan; de mentale krachtmeting was begonnen. Het was duidelijk dat geen van beiden als eerste zou toegeven.

      ‘Hij is echt mijn broer,’ zei ik en ik liet mijn hand langs mijn gladde wandelstok glijden die me was gegeven door een eru die me ‘nicht’ had genoemd. ‘Of dat zou hij kunnen zijn, als we verwekt zijn door dezelfde man.’

      ‘Het haar is hetzelfde,’ gaf ze schoorvoetend toe. ‘En jullie gezichten lijken wel een beetje op elkaar. Misschien. Waarom heb je een wandelstok, Cat?’

      ‘Om me ’s nachts te beschermen. Je zult niet geloven wat ik allemaal heb meegemaakt.’

      ‘Misschien wel,’ zei ze onheilspellend, als een storm die op het punt staat los te barsten. Ze plofte naast Rory neer en negeerde hem op precies dezelfde manier waarop ze haar kleine zusjes negeerde als ze niet geïnteresseerd was in wat die deden. Haar blik volgde mij toen ik door de kamer liep om haar schetsboek en potlood te pakken en die naar haar terugbracht. Ik ging aan haar andere kant op de bank zitten en liet mijn vingers over de geborduurde zijde glijden. Nog nooit had ik zoiets duurs aangeraakt, dat wist ik zeker. De bescheiden indeling van het huis gaf de indruk van eenvoud, een beetje zoals Amadou Barry, maar je kon aan de kwaliteit van het meubilair zien dat de familie alleen geen statiger huis onderhield omdat ze ervoor koos dat niet te doen.

      ‘Inmiddels ben ik in staat alles te geloven,’ zei ze duister terwijl ze haar schetsboek tegen haar borst drukte. ‘Ik zou zelfs kunnen geloven dat mijn eigen vader en moeder mijn lieve nicht onder valse voorwendsels aan slechte magisters hebben gegeven, nu ik weet dat ze zichzelf jaren geleden hadden verplicht tot een contract dat in feite verordonneerde dat ik moest worden overgedragen aan het magiërshuis.’

      ‘Wist je het?’ fluisterde ik en ik voelde aan een volmaakte roos gemaakt met kleine rode steekjes.

      ‘Kun jij je werkelijk indenken dat als ik het had geweten, ik gedwee zou hebben toegekeken en hen jou zou laten opofferen voor mij?’

      Tranen prikten. ‘Nee,’ zei ik met verstikte stem. ‘Dat heb ik nooit geloofd, absoluut niet.’

      Ze pakte mijn hand. Ik draaide de armband die ze mij had gegeven van mijn pols en deed hem weer om die van haar, het teken van ons verbond. Op deze manier sloten we vrede.

      ‘We werden allebei misleid,’ foeterde ze terwijl ze de armband steeds opnieuw om haar pols draaide. ‘Voorgelogen. Gebruikt. Ik ben zo boos dat ik zou kunnen...’

      De emoties op haar expressieve gezicht veranderden zo snel dat het duizelingwekkend was.

      Rory leunde naar voren. ‘Wát zou je kunnen? Ik ben een en al oor.’

      ‘Dat was bij wijze van spreken, jij achterlijke idioot,’ zei ze met dezelfde laatdunkende minachting waarmee ze haar zusjes behandelde als die haar ergerden. ‘Ik kon niets doen, ik zat hier maar en was dankbaarheid verschuldigd aan deze zeer edele, hooggeplaatste en ongelooflijk rijke mensen die zo grootmoedig bereid waren om een treurige, verarmde, nederige Barahal beschutting, voedsel en een bed te bieden.’

      Ze werd heel, heel rood, alsof ze zich schaamde.

      ‘Bee!’ zei ik.

      Ze sprong op en liep naar het raam met haar rug naar mij toe. ‘Ik weet helemaal niet wat jij allemaal hebt doorgemaakt, en nu zit ik hier over mijn eigen probleempjes te praten. Ik ben verschrikkelijk egoïstisch.’

      Tot mijn verbijstering barstte ze in tranen uit. Echte, heftige tranen.

      Ik rende naar haar toe en omarmde haar, maar ze duwde me weg en vloekte zo verschrikkelijk dat ik lachte. Ze wreef in haar ogen en wierp een dodelijke blik op Rory, die zijn ogen had gesloten en deed alsof hij er niet was.

      ‘Bee! Wat is er gebeurd?’ vroeg ik dringend.

      ‘Nee, jij eerst,’ riep ze. ‘Vertel me wat ze jou hebben aangedaan!’

      ‘Ik zal je alles vertellen, maar ik wil eerst jouw verhaal horen zodat ik een plan kan bedenken.’

      Ze legde een handpalm tegen het volmaakt geslepen glas van een van de ramen. In de wintertuin waren de groene taxushagen het felste kleuraccent, bladerloze fruitbomen omlijstten een pad naar verschillende ronde graanschuren die deels verborgen werden door schuttingen van wilgentenen. Daarachter lagen stallen en een wasschuur. De hoge stenen grensmuur werd afgeschermd door gesnoeide wintergroene taxusbomen, als beschermers tegen magie. Voor een huis in Adurnam hadden ze veel land.

      Ik wachtte, en ze begon.

      ‘Je kunt je voorstellen wat er gebeurde nadat de magister je die nacht had meegesleept. Moeder en vader sliepen niet. Een paar kisten werden gepakt met kleren, benodigdheden en vaders privé­correspondentie.’

      ‘Wat gebeurde er met het pakje dat Andevai – de magister – oom had gegeven?’

      ‘Dat hebben ze als eerste helemaal verbrand. Ze gooiden dat boek dat jij vond ook op het vuur.’

      ‘Leugens die de Romeinen vertelden?’

      ‘Ja. Maar toen ze niet keken, haalde ik het uit het vuur en verborg ik het achter oom Daniels verslagen. Die ze achter hebben gelaten.’

      ‘Ze hebben de verslagen achtergelaten? Hoe konden ze?’

      Ze haalde haar schouders op. ‘We verlieten het huis voordat het ochtend was en gingen rechtstreeks naar de haven. Een Kena’ani kapitein was verplicht om ons mee te nemen toen vader zich beriep op het oude gebruik van moederhuis. Terwijl we in een kajuit op het schip zaten te wachten, vertelden mama en papa me de waarheid. Dertien jaar geleden legde Vier Manen Huis een contract op aan de Hassi Barahal familie. De magisters hadden bewijs dat de Barahals hadden gespioneerd voor Camjiata tijdens zijn campagne terwijl ze tegelijkertijd informatie verkochten aan de prins en de magiërshuizen die samen tegen Camjiata vochten. In ruil voor het geheimhouden van deze oplichterij kregen de magisters recht op de oudste dochter van de Barahal familie. Zolang ze nog minderjarig was, konden ze haar opeisen wanneer ze maar wilden. Mij, Cat. Ze wilden mij, niet jou.’

      ‘Ik weet het.’

      ‘Hoe konden mama en papa denken dat ik ze ooit zou vergeven nadat ik erachter was gekomen?’

      ‘Bee...’

      ‘Laat me mijn verhaal afmaken. Het tij keerde en het schip zeilde weg. Ik haalde de loods over om mij aan boord van het loodsbootje te smokkelen toen hij terugkeerde naar de haven. Het schip kon niet draaien vanwege het tij, dus gingen ze zonder mij naar Gadir. Ik hoop dat ze denken dat ik van boord ben gesprongen en verdrónken ben!’

      ‘Bee!’

      ‘Dat meen ik niet! Vanwege de meisjes. Ik heb een briefje achtergelaten. Ik wilde niet dat Hanan en Astraea zich zorgen zouden maken. Ze waren zo bang, want ik moest ze uit hun bed halen en ze zich laten aankleden in het donker terwijl het zo verschrikkelijk koud was. Shiffa en Evved en Kok gingen ook mee, maar ik wist dat Pompey en Callie achter waren gebleven. Ik liep naar huis. Maar weet je, Cat, er was bijna geen eten over in de voorraadkelder, alleen genoeg steenkool voor een week en helemaal geen geld. Ik kan me niet indenken hoe we de winter overleefd zouden hebben als we niet gedwongen waren om te vluchten!’

      ‘Maar...’

      ‘Pompey ging terug naar zijn familie op het platteland. Ik gaf hem wat spulletjes die hij kon verkopen, want ik vond het alleen maar eerlijk dat hij wat loon meekreeg bij het afscheid. Callie kon nergens heen, weet je. Ze heeft geen familie. Ik kon haar niet de straat op sturen, dus verkochten we een paar dingen die mama en papa hadden achtergelaten. Toen ik eenmaal zeker wist dat we voldoende steenkool hadden om de keuken te verwarmen en graan om ons een paar maanden te voeden – want Callie weet precies waar ze de goedkoopste levensmiddelen kan vinden op de markt – ging ik naar de academie en vroeg een gesprek aan met het schoolhoofd. Ik vroeg hem contact op te nemen met Vier Manen Huis zodat ik me kon inruilen voor jou.’

      ‘Bee!’

      ‘Maar eerst liet hij me een beschrijving geven van de ceremonie waarvan we getuige waren, toen de jellie werd binnengebracht.’

      ‘Het is djéli,’ zei ik. Toen: ‘Maar je ging naar boven. Je was er geen getuige van.’

      ‘Ik gluurde! Nadat ik de ceremonie beschreven had, vertelde hij me dat de wet het hoofd van het huis toestaat zich te ontdoen van elke minderjarige die onder zijn toezicht staat, net naar het hem goeddunkt. Dat betekent dat papa het volste recht had om jou, zolang je nog niet volwassen was, tegen je wil te laten trouwen. Erger nog, een huwelijk dat geketend is door magie kan onder geen enkele omstandigheid verbroken worden, anders dan door de dood van een van de betrokkenen.’ Ze pakte mijn pols zo stijf vast dat het pijn deed. ‘Ze probeerden je te doden, of niet soms, Cat? Of níét soms?’

      Mijn stem was een schor gefluister. ‘Ja.’

      ‘Maar je ontsnapte aan die vreselijke magiërs! Je ontsnapte, Cat, en je kwam terug. Ik wist dat je dat zou doen.’

      Ze had een blos en zag er geweldig uit, schitterend in haar verontwaardiging en trots. Alsof de toverkunst van schoonheid had geroepen, ging de deur open en stapte Amadou Barry, gezant van Rome, de kamer binnen. Toen hij haar zag, bleef hij staan alsof hij tegen een muur was opgelopen. De kamer had kunnen ontploffen in een razende storm van vurige vliegende varkens, maar hij zou alleen maar oog hebben gehad voor Beatrice.

      ‘We hebben je niet nodig,’ zei ze hooghartig en ze wuifde hem weg met haar hand.

      Hij opende zijn mond, sloot hem weer en ging naar buiten. De deur viel met een klap achter hem dicht.

      ‘Nou nou, dat is nogal een verandering,’ zei ik terwijl ik bedacht dat Andevai ruzie zou hebben gemaakt in plaats van zich terug te trekken. ‘Ooit deed je weinig anders dan kwijlen over zijn mooie ogen en uitstekende manieren.’

      ‘Ik zie hem niet. Ik erken hem niet.’

      ‘Je ziet zo rood dat ik het gevoel krijg dat ik me koelte moet toewuiven. Wat is er gebeurd?’

      ‘Ze houdt van hem, ze houdt van hem,’ jende Rory op precies dezelfde manier waarop de dertienjarige Hanan haar oudere zuster zou plagen.

      Beatrice sloeg haar armen over elkaar en keek hem woedend aan. ‘Wie denk je dat er wint, beste neef, als wij met elkaar in gevecht raken?’

      Hij lachte volstrekt onaangedaan, volledig onberoerd door de blik die elke andere man zou hebben gevloerd. ‘Je bent verrukkelijk als je boos bent. Ik zou je zo kunnen opeten.’

      ‘Probeer het maar eens,’ kaatste ze terug. ‘Je doet me denken aan dat kleine beest Astraea, hopeloos verwend.’

      ‘En jij doet me denken aan mijn jongere zus – niet Cat, maar de andere – die zo vermoeiend is en egocentrisch en die nooit haar mond houdt en de hele dag schreeuwt om aandacht.’

      Ik kwam tussenbeide voordat het gevecht echt gemeen werd. ‘Bee, hij maakt geen grapje. Hij kan je echt opeten. Vertel me eens wat het schoolhoofd nog meer zei.’

      ‘Hij vertelde me dat ik onder geen beding naar huis kon gaan. Dat Vier Manen Huis waarschijnlijk achter me aan zou komen. Hij stuurde zijn hond...’

      ‘Zijn hond?’ vroeg Rory likkebaardend.

      ‘Zijn assistent, de albino uit het oosten,’ zei ze ongeduldig. ‘Maar goed, de hond ging op onderzoek uit en kwam terug met het verhaal dat soldaten die het livrei van Vier Manen Huis droegen zich voor ons huis hadden opgesteld. Dus bood het schoolhoofd aan mij te beschermen. Je kunt je mijn verbazing voorstellen toen hij Amadou Barry liet komen. Die geen student is. Hij is een vertegenwoordiger die voor Rome werkt.’

      ‘Hij is een gezant.’

      ‘Ja, zo sprak het schoolhoofd hem tenminste aan.’ Haar lippen trokken op in een ironische, zelfs bijna sarcastische, glimlach. ‘En omdat ik heel slim ben, kwam ik erachter dat gezant Amadou Barry degene is die dat boek naar de academie heeft gebracht.’

      ‘Leugens die de Romeinen vertelden? Waarom zou een Romeinse gezant dat boek bezitten?’ Maar toen herinnerde ik me Shiffa’s woorden. ‘Tenzij het inderdáád een codeboek was. Geschreven door een Barahal. Je denkt toch niet...’

      ‘Dat hij naar de academie kwam om in de gunst te komen bij de Barahal meisjes? Wier ouders er misschien meer vanaf wisten?’ Lieflijk knipperde ze met haar wimpers en glimlachte daarna wreed. ‘Ik vertelde hun dat papa het heeft verbrand.’

      ‘Hoe ben je hier gekomen?’

      ‘Ik had weinig keus. Het schoolhoofd vertelde me vriendelijk dat zelfs een magiërshuis het niet zal wagen de residentie binnen te dringen van een familie die gelieerd is aan de adel van Rome. Maar je kunt van me aannemen dat hoe veilig ik hier ook ben, hoe goed ik ook werd behandeld, ik toch niet meer ben dan een mooie vogel in een mooie kooi. Ik verdroeg het omdat ik wist dat ik uit handen van het magiërshuis moest blijven tot jij terug was gekomen.’

      Ik keek haar eens goed aan. ‘Dat kan niet de enige reden zijn.’

      Ze bloosde. ‘Ja, ik kreeg Amadou elke dag te zien, en sprak elke dag ongedwongen met hem. Dus verbleef ik hier heel vreedzaam en zelfs op mijn gemak terwijl de weken voorbijgingen, in de wetenschap dat de loyale hond van het schoolhoofd een aparte bewaker had neergezet bij ons huis om ervoor te zorgen dat Callie niet werd lastiggevallen. En om op te letten of jij terugkwam. En toen…’ – ze trilde – ‘… en toen kuste hij me.’

      Rory grinnikte. ‘De man stinkt van liefde voor jou, schatje.’

      ‘Niet zo grof, Rory,’ snauwde ik.

      ‘Hier gebeurt niets zonder dat zijn tante – hij noemt haar “Moeder” – ervan hoort,’ mompelde ze. ‘Ze sprak onder vier ogen met me. Haar vriendelijkheid was het ergste. Ik was een heel keurige jongedame, zei ze, maar het was uitgesloten dat een jongeman die van moederskant de kleinzoon was van een prins en van vaderskant een kleinzoon van de Valerii...’

      ‘De patriciër Valerii?’ riep ik.

      ‘Niet alleen dat, de Valerii Messalans.’

      ‘Doordat de stoom uit je oren komt, neem ik aan dat deze term voor jou iets betekent wat ik absoluut niet kan volgen,’ merkte Roderick loom op.

      ‘Afstammelingen van de Romeinse consul en aanvoerder die de enige overwinning van betekenis kan opeisen die Rome ooit op Quart Hadast behaalde,’ zei ik met mijn handen tegen mijn borst gedrukt. ‘Zij zijn de ergste vijanden van de Kena’ani. Bovendien trouwen ze nooit buiten hun patriciërsfamilies.’

      ‘Blijkbaar wel. Amadous moeder werd geboren in een prinselijke Fula familie. Zijn vaders vader was ook afkomstig van Fula adel, die bovendien enorm vermogende bankiers zijn. Híj is degene die trouwde met een Romeinse vrouw van Valerii afkomst. Maar dat kan me niet echt schelen, Cat. De oorlog met de Romeinen gebeurde zo lang geleden. Zijn tante maakte het heel duidelijk, o zo vriendelijk, dat wij Barahals te mín voor hen zijn. Elke verbintenis tussen ons was ondenkbaar. En hij... hij... Later vond hij me, en hij sprak zulke hartstochtelijke woorden tegen me dat ik helemaal duizelig werd. Hij bood me een bloemenhuwelijk aan, alsof ik maar een oogwenk zou overwegen om een jaar lang in zijn bed te slapen om daarna weggestuurd te worden als een ordinaire prostituee, want je weet dat dat is wat mensen denken over ons ‘Feniciërs’-vrouwen. Ik vertelde hem precies wat hij kon doen met zijn beledigende aanbod. Toen verontschuldigde hij zich heftig en sprak heel bitter over hoe onvergeeflijk zijn eigen gedrag was geweest en hoe hij me nooit had willen beledigen, maar alleen overmand was geraakt door zijn gevoelens voor mij.’

      ‘O, Bee,’ fluisterde ik.

      Roderick floot zacht.

      ‘Daar. Ik heb het gezegd en ik ben niet gestorven.’ Ze stikte bijna in de woorden, weende voluit en begon te lachen op de manier van huilende mensen die zich niet kunnen beheersen hoewel ze hun eigen gejammer belachelijk vinden. ‘O, Cat. Het ergste was dat ik de volgende nacht droomde over jou en Koud Fort. Ik had gezant Amadou Barry verteld dat ik nooit meer een woord tegen hem zou spreken buiten wat absoluut noodzakelijk was voor de gebruikelijke omgangsvormen van groeten en afscheid nemen. Ik moest mijn woorden inslikken, naar hem toe gaan en hem een enorme gunst vragen, om weg te rijden naar wat hij zelf moet hebben beschouwd als een nutteloze zaak vanwege de stomme dromen van een verward meisje.’

      ‘En wat zei hij?’

      ‘Wat haat ik mannen toch! Hij zei onmiddellijk ja en vroeg of er nog iets anders was wat hij voor me kon doen om goed te maken dat hij me onbedoeld had beledigd. Maar nu ben je hier en dat is het enige wat ertoe doet. Goed, ik ben klaar. Heb je al een plan? Wat is er met jou gebeurd?’

      Ik knikte naar Roderick. Als een soldaat die een bevel krijgt, stond hij op en leunde tegen de deur zodat niemand binnen kon komen om ons overleg te verstoren.

      ‘De troepen van de mansa zitten achter me aan; dat is waar. Ik denk dat we het beste bij de familie van Barry kunnen blijven schuilen tot de winterzonnewende. Zodra jij volwassen bent, heeft Vier Manen Huis geen contractuele macht meer over jou.’

      ‘Als ze me zo graag willen hebben, zullen ze een manier vinden om me te krijgen, denk je niet?’

      ‘Ja, en daarvoor hebben we ook een plan nodig. Maar misschien zal de mansa het na de winterzonnewende niet meer nodig vinden om míj te doden, en dat is een vooruitzicht dat ik, heel zelfzuchtig, wel erg aangenaam vind. Als de Barry familie Rory en mij toestaat om bij jou te blijven, dan hebben we twee dagen om te rusten...’

      Roderick stak een hand op en maande tot stilte. Hij trok zijn lippen terug en zijn schouders verstijfden, alsof hij op het punt stond te sissen. ‘Cat, dit ruikt niet goed,’ mompelde hij.

      Ik keek naar Bee die nog steeds bij het raam stond. Ze vertrok haar gezicht. Ik snelde naar de deur en ging naast Roderick staan. We waren het huis binnengekomen door de voordeur waarachter een lange hal lag die hetzelfde gebouwd was als in het huis waarin ik was opgegroeid. Daar hadden we onze jassen en mantels achtergelaten. Ik drukte mijn wang tegen de deur en hoorde de voordeur dichtgaan en een verraste begroeting in de hal.

      ‘Ik had je eerder verwacht, Marius!’

      ‘Ik zou ook eerder gekomen zijn als mijn neef me niet had opgehouden. Het staat me niet aan, Amadou. Mijn neef eist dat we Vier Manen Huis in dit geval geven wat ze willen hebben.’

      Mijn hart stond stil.

      ‘Moeten we allebei de jonge vrouwen aan de magisters geven?’ vroeg Amadou.

      ‘Er is vreselijk nieuws. Camjiata is ontsnapt van zijn gevangeniseiland.’

      Slecht nieuws kan je treffen met de dodelijke precisie van een mes dat onder je ribben wordt gestoken. In de hal snakte Amadou Barry luidruchtig naar adem.

      ‘Het verhaal gaat dat het meisje van cruciaal belang kan zijn voor pogingen om hem op te sporen voordat hij een nieuw leger bij elkaar roept,’ ging Marius verder.

      ‘Catherine Hassi Barahal?’

      ‘Nee. Het andere.’

      ‘Maar Vier Manen Huis probeert Catherine Barahal te doden.’

      ‘Weet je wat mijn neef, de prins, tegen me zei? Want je kunt ervan uitgaan dat ik precies hetzelfde tegen hem zei. Hij zei...’ – hier veranderde de stem van heer Marius, zoals een toneelspeler doet wanneer hij een andere rol aanneemt, in dit geval sprak hij met een schrille, nasale tenor, bedoeld als satire – “... één dode weegt niet op tegen de tienduizenden die zullen lijden als Camjiata weer opstaat.” En weet je wat ik tegen hem zei, Amadou?’

      ‘Je zei,’ onderbrak Amadou hem, ‘dat iemand anders kon trouwen met Beatrice die haar kan beschermen en ervoor kan zorgen dat ze veilig is.’

      ‘Absoluut niet! Hoe sneller je jezelf bevrijdt van deze bevlieging, hoe beter je ’s nachts zult slapen. Ik zei dat wanneer het magiërs­huis het nodig vond om het meisje door een magische verbintenis veilig te stellen, ze toch wel andere koude magiërs in hun huis hadden die met haar konden trouwen zonder dat de eerste gedood moest worden?’

      Ik greep Rodericks pols en trok hem mee naar Bee terwijl ik sprak. ‘Ik begin te denken dat trouwen verschrikkelijk gevaarlijk is voor jonge vrouwen. We moeten hier weg.’

      ‘O, goed,’ zei Roderick. ‘Ik begon me al te vervelen. Ik kan voor afleiding zorgen.’

      Bee legde haar hand op de grendel van het raam. ‘Wat voor soort afleiding?’

      ‘Je zult het niet geloven,’ zei ik.

      ‘Het zal je verbazen wat ik allemaal geloof,’ kaatste ze terug. ‘Ik héb je vaders verslagen echt gelezen, weet je.’

      ‘Hij is mijn vader niet.’ Ik had niet de bedoeling dit zo opstandig te zeggen.

      Ze keek naar Roderick. ‘Wees spectaculair, neef.’ De grendel ging gemakkelijk open, zoals alles in dit huis was hij goed gemaakt en uitstekend onderhouden. In de hal stonden de twee mannen nog steeds zacht te ruziën. Vanbuiten klonk het getik van kale takken die verstoord werden door een opstekende wind. De schemering en de daaropvolgende nacht zouden ons verbergen, maar het zou ook verschrikkelijk koud worden.

      ‘We zullen de aandacht trekken zonder jassen of mantels,’ zei ik terwijl ik voelde aan het handvat van mijn wandelstok, waarbinnen het gevest van mijn spookzwaard trilde nu de nacht in aantocht was. ‘Ik heb nog geld over, maar wat hebben we daaraan als we doodvriezen?’

      Bee stak haar schetsboek in haar lijfje. ‘Callie heeft me laten zien waar een nachtmarkt is met goedkope kleding. Ik weet ook hoe we over deze tuinmuur kunnen komen.’ Ze zwaaide een been over het raamkozijn. ‘Laten we gaan.’

      Ik keek naar Rory.

      ‘Ik vind jullie wel,’ zei hij.

      Ik pakte zijn hand. ‘Het zijn soldaten.’

      Hij glimlachte en zag er uiterst zelfingenomen uit. ‘Dat waren de anderen ook.’

      ‘Dood hem niet,’ fluisterde Bee schor. Ze pakte Rory’s andere hand. ‘Alsjeblieft doe dat niet...’

      ‘Kleine nicht,’ zei hij, ‘als dat jou verdriet doet, zou ik het niet durven.’

      Bee knikte, gleed over de rand, liet zich de tuin in vallen en rende naar de beschutting van de dichtstbijzijnde heg.

      ‘Rory,’ zei ik, maar de woorden waren als nat staal, te scherp om uit te spreken.

      ‘Ik zal ze net lang genoeg bezighouden om jullie tijd te geven om weg te rennen. Dan zal ik ook vluchten. Maar, Cat, als ze mijn ziel uit mijn lichaam snijden, weet ik niet zeker of ik echt omkom, of alleen terugkeer naar mijn eigen land. Je moet hier geen spijt van hebben. We zijn familie. Ik ben verplicht je te helpen. Ga nu snel.’

      Ik kuste hem op beide wangen, glipte over het raamkozijn en sprong met mijn spookzwaard in de hand naar beneden op de strook gravel die het huis omringde. Wat leek het lang geleden dat ik midden in de nacht over gebroken glas uit het raam van een herberg klauterde. Het was duidelijk mijn lot om een ongebruikelijke hoeveelheid energie te besteden aan het wegvluchten door achtertuinen. Ik keek niet achterom toen ik in de schaduw van de heg dook waar Bee op me wachtte. Bij de taxusbomen verstrengelde ik mijn vingers en maakte een opstapje voor haar voet; ze klom. Toen ze een zitplek had bereikt trok ze mij achter zich aan. Takken rukten aan mijn kleren. Bladeren drukten tegen mijn wangen als de kus van dunne, koude lippen. Toen we onze volgende stap overwogen, brak er een tumult uit in het huis.

      Ze klom op mijn schouder en trok zichzelf naar de bovenkant van de muur. Met haar eigen lichaam als tegenwicht, trok ze en ik klauterde naar boven tot ik bij haar was. Boven op de muur gezeten, onderzochten we de schemerige tuin achter ons, de tuin voor ons, en de gebouwen – stallen beneden, hooizolders boven – die tegen de muur aan stonden.

      Als je niet terug kunt, moet je verdergaan.

      Ze zette zich schrap tegen de muur en met gebruik van haar armen als hefboom, liet ik me in de aanpalende tuin zakken; zij liet zich vallen en ik ving haar op. Verborgen tussen de bomen, blafte een hond twee keer; twee buldogs kwamen jankend uit het nachtelijk duister en snuffelden aan onze handen.

      ‘Welke kant op?’ vroeg ik terwijl zij de honden achter hun oren krabde. Ze jankten van genot.

      ‘Door deze stal naar buiten, door de kraal, de volgende stal in en door het huis ertegenover. Dat zullen ze niet verwachten.’ Ze drukte een kus op haar armband. ‘Gezegende Tanit, beschermster van vrouwen, wees genadig voor uw nederige en toegewijde dochters en open alle deuren voor ons.’

      ‘Selah,’ sprak ik haar na. Een van de grote honden draaide zijn kop en snoof aan mijn uitgestrekte hand, maar deed me af als een volstrekt oninteressant iemand zolang Bee er was om over te kwijlen. ‘Het is maar goed dat honden dol op jou zijn.’

      Een musket ging af en daarna nog een; elk geluid deed me ineenkrimpen, maar het was nu te laat om Rory te helpen. Wild blaffend, stoven de honden langs de muur. We stampten door braakliggende bloembedden en kwamen bij een hoge en ondoordringbaar dikke heg uit.

      ‘Roep die honden naar binnen voordat de vrouwe beveelt om ze te laten slachten!’ riep een man vanaf de andere kant van de heg.

      ‘Ja, Maresciallo,’ antwoordde een lichtere, jongere mannenstem.

      Geen tien passen bij ons vandaan ging een poort open waar een gedaante doorheen kwam die scherp floot naar de blaffende honden die inmiddels opgelost waren in de schaduwen aan het eind van de tuin bij het huis. Bee en ik grepen de poort voordat hij dicht kon vallen. Ik tuurde naar de open ruimte aan de andere kant van de heg, waar een enkele lamp was aangestoken bij de ingang van de stal. Niemand te zien. We snelden naar de stal.

      De aangename geur van paardenmest, hooi en warmte sloeg ons tegemoet door een open deur. Twee mannen stonden te praten, maar niet dichtbij. Ik glipte een donkere ruimte binnen die verwarmd werd door een paar kachels en de adem van de grote paarden die in de rij stallen stonden. Bee volgde me. We bleven in de schaduw en liepen snel verder. De mannen stonden te praten op de smalle trap die naar de bovenverdieping leidde, alleen hun in broeken gestoken benen waren zichtbaar. Een van hen riep naar iemand anders die blijkbaar probeerde naar het huis te kijken om te ontdekken wat de commotie en het musketvuur had veroorzaakt. De massieve dubbele deuren naar de kraal waren gesloten, maar niet op slot. Toch duwde ik Bee terug voordat ze de grendel kon pakken. Er was iemand aan de andere kant. De grendel bewoog en we doken de hoek in, Bee achter mij en ik niets meer dan de schaduw en het losliggende stro en de pleister op de muur. Een jongeman gekleed in livrei van een bediende kwam al roepend naar binnen stampen.

      ‘Niets aan de hand, Maresciallo. Alleen een hoop lawaai!’ Hij beende langs ons naar de trap.

      Vlug glipten we door de deur de donkere kraal in en snelden zonder onderbreking verder naar de stallen aan de andere kant. Die waren potdicht en toen ik mijn wang tegen de klink drukte, voelde ik dat ze op slot zaten. We konden niet naar binnen.

      Bee was al op weg naar de achterkant van de kraal en precies op het moment dat ze de volgende ingang van de stal bereikte, vloog een van de deuren open. Ze drukte zich tegen de muur terwijl een man door de kraal heen beende naar de staldeur van het huis van Amadou Barry’s tante. Dit was precies de kans die we nodig hadden.

      We glipten naar binnen en snelden door de muffe stallen, waar we geen enkel levend wezen ontdekten, zelfs geen rat. Precies op het moment dat we de deur door gingen die naar de tuin leidde, vroeg een stem vanaf de bovenverdieping wat er aan de hand was, in een zangerige, ietwat nasale taal die ik nog nooit eerder had gehoord. Toen we de tuin ingingen, hoorden we roepen, maar niet vlakbij. Ze waren ons nog niet op het spoor. Ik hoorde geen musketschoten meer.

      Een recht gravelpad van witte steentjes leidde van de stallen naar de achterkant van het huis. Achter een eenvoudige galerij met vier slanke stenen zuilen keken dichte en afgesloten deuren met vensterglas uit op de tuin. Bee trok een speld uit haar kapsel en maakte er voorzichtig een open. We gingen een zitkamer met lambriseringen binnen, de meubels waren afgedekt, de lucht was ijskoud en de haard was zo dood dat ik geen herinnering aan vuur en as kon proeven. De kamer had twee deuren.

      ‘Ik kan niets zien,’ mompelde Bee.

      Ik leidde haar door de doolhof van meubels naar de deur tegenover de galerij en leunde ertegenaan. In de kamer erachter brandde geen vuur, maar ik voelde de aanwezigheid van iemand die zo licht ademhaalde dat ik de trilling daarvan gemist zou hebben als het niet volkomen stil was geweest in beide kamers.

      Ik tikte Bee op de schouder en samen kropen we over een vloerloper van tapijt naar de andere deur. Toen ik mijn hand op de klink legde, draaide die. De deur ging open en we stonden recht tegenover een vrouw met in haar rechterhand een kandelaar met vijf armen waarin alle vijf de kaarsen aangestoken waren en in haar linkerhand een opengeslagen boekje. Ze had uiterst interessante gelaatstrekken. Ver uit elkaar staande, schuine ogen als mensen uit Avar, maar een maanrond gezicht en ogen zo donker dat ze zwart leken. Eigenlijk leek ze wel iets op de buitenlandse vrouw met het litteken die ik had gezien in de herberg in Lemanis, alleen was zij hoogbejaard, keek grimmig en droeg een bril waarvan één glas helder was en het andere zo mat alsof het bevroren was, zodat ze er onmogelijk doorheen kon kijken.

      ‘O!’ zei Bee en ze legde een hand boven op het schetsboek alsof ze de bedoeling had haar vuist theatraal op haar boezem te leggen. ‘Tjonge, wat hebt u me laten schrikken! Ik kwam om de maester te zien. Hij heeft me uitgenodigd, weet u,’ babbelde ze onsamenhangend. ‘We hebben elkaar ontmoet in de Tuinen van de Zekerheid, want u weet dat ze zeggen dat een man vast en zeker een behulpzame vrouw zal ontmoeten...’

      De vrouw sloot het boek met zo’n klap dat zowel Bee als ik opsprong. Ze gebaarde gebiedend, hooghartig, en als betoverd volgden Bee en ik haar gedwee naar de volgende deur, die al openstond en naar de kamer leidde die ik net had vermeden.

      De muren waren verborgen achter planken beladen met boeken.

      Er brandde geen vuur in de haard, maar ondanks dat was de kamer uitstekend verwarmd, door een warmte die de heerlijke kalmte had van door zon verwarmde stenen. Drie honden lagen op een kleed, alert maar wat vreemd stil keken ze hoe wij binnenkwamen. In een paar lampen op zijtafels brandde zoete olie, hun gloed verlichtte een gestoffeerde stoel waarin een oeroude en heel broze man zat. Hij droeg een lichtrood en goudkleurig zijden jasje boven een losse broek en een paar zwarte huisslippers. Zijn witte haren zaten in een vlecht die over zijn schouder hing. Zijn gezicht was smal en zijn handen waren zo benig als klauwen. Werkelijk, hij leek veel te zwak om op te staan, maar toen hij naar ons keek terwijl wij trillend op de drempel stonden, maakte zijn blik dat wij ons niet konden bewegen.

      Bee’s adem stokte, ze verstijfde en haar vingers verstrakten in mijn hand. ‘Ik herken u,’ zei ze op zachte toon, bijna alsof ze pijn had. ‘Ik zag u – ik zag deze bibliotheek – in een droom.’

      ‘Natuurlijk deed je dat,’ zei hij met een moeizaam gehijg, alsof zijn longen gevuld waren met pap en hij moeilijk kon ademhalen. ‘Ik heb gewacht, al deze jaren, zoals alle wezens wachten tot de dood hen benadert.’

      Terwijl hij deze woorden sprak, keek hij van Bee naar mij. Zijn blauwe ogen hadden de gloed van vuur, als weerschijn van de lampen maar veel indringender, in staat de diepten van de hellerivier de Styx te doorboren. Daarna knipperde hij met zijn ogen en ik wankelde alsof ik bijna was gevallen.

      Hij zei tegen Bee: ‘Ik wist dat je zou komen.’ Zijn woorden klonken als een bezwering. Als in trance liep ze over het tapijt naar zijn stoel.

      ‘Bee!’ zei ik, hoewel ik niet kon bewegen, zelfs mijn wandelstok niet kon optillen, die plotseling als lood in mijn hand woog. Mijn ogen traanden alsof ik te dicht bij een vreugdevuur stond.

      Tot mijn schrik en verbijstering, knielde ze voor zijn stoel. Hij kuste haar voorhoofd zo vriendelijk als een vader het voorhoofd van zijn kind kust wanneer hij haar de wrede buitenwereld instuurt, in de wetenschap dat ze bittere teleurstelling en heftige pijn zal doormaken voordat ze enige hoop heeft op het vinden van geluk en vrede.

      Ze keek op, haar gezicht stralend in het lamplicht, zo mooi dat het was alsof hij de woorden hardop uitsprak – ‘zo mooi’ – maar ik hoorde niets. Hij boog zich nog verder naar voren en even zag ik een ander gezicht, een jonger gezicht zo wild en sterk en knap, alsof tientallen jaren eruit verdwenen waren.

      Hij raakte haar lippen aan met zijn lippen, nauwelijks meer dan een vlinderkusje. Een aanraking. Een ademtocht, gegeven van hem aan haar. Hij trok zich terug. Bee’s ogen vlogen wijd open en ze viel flauw.

      ‘Bee!’ schreeuwde ik, maar ik kon me niet bewegen.

      Op de vloer haalde Bee diep adem; ze stond op, staarde naar hem, maar ze zei niets, alsof hij haar stem had gestolen.

      ‘Nu ben ik bevrijd,’ zei hij. ‘Ik heb je het vuur van mijn hart gegeven om je te helpen de dromen van draken te bewandelen tijdens de oorlog die zal komen. Ga snel. Neem de Montagustraat naar het hofje van Serpens. Daar, achter de waterput, zul je een trap vinden die jullie onder het oude gildehuis zal brengen en dan naar een pad langs de Duvno-stroom. Daarna zijn jullie op jezelf aangewezen, want verder kan ik niet kijken. Wanneer de soldaten en de magiërs hier komen, wat ze heel snel zullen doen, zullen mijn bedienden vertrokken zijn en zal ik dood zijn.’

      De kandelaar van de bediende ging voor ons naar beneden, alsof ze een buiging maakte, en daarna stommelden wij achter haar door de hal naar de voordeur. De vrouw opende die en toen wij over de drempel stapten, sloot ze hem achter ons zonder een woord te zeggen. Bee en ik stonden huiverend op de trap, de woorden van de oude man staken als messen in onze harten. Een gekletter van voeten en het geroffel van paardenhoeven trommelden een snel ritme omdat ver achter ons de achtervolging echt was begonnen. Gezegende Tanit. Wat was er met Rory gebeurd?

      Ik zocht en vond Bee’s hand. ‘Wie was dat?’ fluisterde ik.

      Ze haalde bibberig adem en vond haar stem.

      ‘Ik weet het niet.’
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Aan de rand van het hofje van Serpens vonden we een trap die, precies zoals de oude man had gezegd, naar een pad langs de Duvno-stroom leidde, een open, stenen riool waarvan de stank alleen draaglijk was door de gestaag lager wordende nachttemperatuur. Een tijdje haastten we ons langs dit pad en verlieten het op een gegeven moment om door verlaten straten onze weg te zoeken naar de armere wijken en uiteindelijk vonden we de vrolijke, slordige uitgestrektheid van de wintermarkt op de oever van de rivier de Solent. Hier onderhandelden we over winterjassen, het soort dat wordt gedragen door vrouwen die in de felle winterkou in de buitenlucht moeten werken, en mantels die eroverheen gedragen kunnen worden als omslagmantels. Bee ruilde haar elegante japon voor steviger kleding en we stonden in de koude straat te huiveren met onze hoofden bij elkaar en mijn hand op het gevest van mijn zwaard voor het geval iemand ons lastigviel.

      ‘We hebben juridische hulp nodig,’ zei ik. ‘Wat denk je van de trollen die ik heb ontmoet?’

      Ze keek me tersluiks aan. ‘Heb je trollen ontmoet? Met hen gesproken?’

      ‘Ik vond ze aardig, Bee. Dat zou jij ook vinden. Maar ik weet niet waar hun kantoren zijn. We kunnen op dit tijdstip ook niet echt gaan zoeken. We moeten een plek vinden waar we kunnen schuilen tot de zon ondergaat op de avond van de winterzonnewende. Vannacht, morgen overdag, de volgende nacht en de volgende dag, dat is alles.’

      ‘En wat dan? Onze achtervolgers van ons afhouden met jouw wandelstok?’

      ‘Ik weet het niet, maar ons eerste doel is jou verlossen van dat contract.’

      ‘Wat denk je dat er met Roderick is gebeurd?’ fluisterde ze.

      Ik kon niets uitbrengen en wreef in mijn ogen.

      Uiteindelijk gingen we in de rokerige eetkamer van een taveerne zitten, waar we een kom gierst en geitenvlees deelden aan een hoektafel zo achteraf dat een brede eiken pilaar ons het zicht benam op de deur naar de gelagkamer. In deze ver verwijderde hoek was er heel veel rook en heel weinig warmte. Daarbuiten zaten mensen te eten en te drinken en gezellig te kletsen, zoals mensen doen die niet op de vlucht zijn voor hun leven. Wij waren, noodzakelijkerwijs, in de iets duurdere eetkamer gaan zitten, maar ondanks het late uur zat deze vol lawaaierige mensen die het laat maakten. Ik verslond ons eerste maaltje en begon me door een tweede portie heen te werken terwijl Bee tussen draderig geitenvlees en gele rapen zocht naar wat er niet was.

      ‘Die oude man zei dat hij op me zat te wachten,’ zei Bee.

      ‘Misschien. Of misschien was het een oude geile bok die dacht dat dit een leuk verhaal was om je een kus te ontlokken.’

      Ik had verwacht dat ze terug zou schrikken bij de gedachte gekust te worden door een stervende man die minstens negentig moet zijn geweest. Ik had zelfs gehoopt dat ik haar misschien wat gegrinnik zou ontlokken. In plaats daarvan duwde ze mijn pols tegen de tafel.

      ‘Nee. Hij zei dat ik de dood was die kwam om hem te ontmoeten.’ Ik was vergeten hoe diep haar blik was. Mannen begonnen te stamelen en stortten in elkaar door een blik van haar ogen. Maar op dit moment dacht ik dat ze eruitzag alsof ze het leed van de wereld op haar schouders torste. ‘Hij zei dat hij mij het vuur van zijn hart gaf om me te helpen mijn dromen te bewandelen in de oorlog die zal komen. Ik ben bang, Cat. Wat bedoelde hij?’

      ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Eet iets.’

      Ze liet mijn pols los en schepte een lepel bruine jus op. Fronsend staarde ze naar een stukje verwelkte groene munt dat in de vloeistof dreef en ze liet de inhoud van de lepel teruglopen in de kom. ‘Ik heb geen honger.’

      ‘We moeten ervoor zorgen dat we gezond blijven. Als je dat voor jezelf niet belangrijk vindt, denk dan aan Rory, die misschien zijn leven heeft opgeofferd voor ons.’

      Ze zuchtte en nadat ze haar ogen had afgeveegd, begon ze te eten. ‘Je hebt me nooit verteld wat er met jou is gebeurd, Cat. Dat verhaal maakt vast en zeker dat het eten gemakkelijker gaat.’

      Dus vertelde ik het haar. Naargelang het verhaal zich verder ontvouwde, at ze met meer smaak en ging ze meer rechtop zitten, alsof mijn woorden haar kracht gaven.

      ‘Kan dat waar zijn? Dat de man die je heeft verwekt een bewoner is van de geestenwereld?’ vroeg ze een beetje al te enthousiast. ‘Als een eru of een sabeltandtijger?’

      ‘Wat moet ik er anders van maken?’

      ‘Het lijkt aannemelijk, maar heel vreemd. En hoe zouden ze de... de daad gedaan hebben?’

      ‘Op de gebruikelijke manier, neem ik aan. Niet dat jij daar iets van afweet.’

      ‘Niet meer dan jij!’ Ze grinnikte en beet daarna nadenkend op haar vinger. ‘Maar als het waar is, denk je dan dat we kunnen oversteken naar de geestenwereld en ons daar verbergen?’

      ‘Als ik wist waar ik een kruispunt kon vinden. Als jij tenminste met mij mee kunt oversteken.’

      ‘De magister is overgestoken.’

      ‘Hij groeide op tussen jagers. Heb ik dat niet verteld? Het is een gevaarlijke plek, Bee.’

      Ze fronste haar voorhoofd. ‘En deze wereld is dat niet? Vertel me eens, Cat, komt al dat geld dat jij nu bezit van hem?’

      ‘Ja.’

      Met half dichtgeknepen ogen keek ze me schrander aan. ‘Vond hij je áárdig?’

      ‘Ja, vast en zeker, want zo laten jongemannen aan jonge vrouwen zien dat ze hen aardig vinden. Door te proberen ze te doden.’

      ‘Maar je vertelde dat hij later zei dat hij spijt had.’

      ‘Dat heeft hij nooit gezegd!’

      ‘Misschien niet precies met die woorden. Maar hij zei...’

      ‘Hou erover op! Ik wil nooit meer aan Andevai Diarisso Haranwy denken en al helemaal niet over hem praten.’

      ‘Dat is wel heel venijnig voor iemand die beweert dat zij zich niets aantrekt van de vliegen die om haar heen zoemen.’

      ‘Op de een of andere manier voel ik me nu als een stomende hoop verse mest in het veld.’

      Ze gniffelde.

      ‘Neem ons niet kwalijk.’ De twee mannen kwamen tevoorschijn als naar adem snakkende vissen. Ze droegen de respectabele kleding van leerjongens en klerken, en de jongste had zich mooi aangekleed met een helder oranje- en bruingekleurd elegant jasje. Door hun huidskleur was gemakkelijk aan hun blozende wangen te zien dat ze dronken waren. Ik verschoof mijn zwaard naar mijn rechterzijde zodat ik het snel kon trekken als dat nodig was.

      De jongste trok zijn jasje recht en sprak ons aan. ‘Jullie zijn mooie meisjes en zien eruit alsof jullie een lege kom hebben, die wij graag willen vullen.’

      Bee wierp hem een vernietigende blik toe. ‘Was dat poëtisch bedoeld of gewoonweg grof? Je kunt ophoepelen.’

      ‘Je hoeft een man niet gelijk neer te sabelen alleen omdat hij iets vraagt!’ Wankel liepen ze terug naar een tafel vol jongemannen die hen begroetten met het gejoel dat mannen loslaten op de ongelukkigen. Een paar bliezen kussen in onze richting. Ik bedacht hoezeer we leken op de tafel en de muur, niet de moeite waard om naar te kijken, helemaal niet, en zij keerden terug naar hun gesprek en vergaten ons, dat hoopte ik in ieder geval.

      Bee trok lijnen in de restjes jus op de bodem van haar kom. ‘Hoe kon hij dat doen? Het visioen gebruiken van een vrouw die de dromen van draken bewandelde om een militaire campagne te organiseren?’

      ‘Wie? Camjiata? Zie je Camjiata ooit in je dromen?’

      ‘Hoe kan ik dat weten? Ik heb hem nooit gezien anders dan in karikaturen. Sommigen geven hem een scheef gezicht, een bochel of een kin vol kwijl, terwijl anderen beweren dat hij enorm groot is en zwart haar heeft. Een beetje zoals jij, nu ik erover nadenk, dus misschien ben jij wel zijn geheime liefdesbaby.’

      ‘Ik ben niet...’ De woorden bleven steken in mijn keel. Ik stak een lepel vol stoofpot in mijn mond en kauwde erop om de woorden terug naar beneden te dringen. Het was geen vreemder idee dan de andere mogelijkheden. ‘Maar goed, hoe zou een man die in de gevangenis zit iets over jou kunnen weten?’

      ‘Zou iemand die de dromen van draken bewandelt niet kunnen dromen over iemand anders die de dromen van draken bewandelt? Als hij een vrouw had die droomde, heeft ze het hem misschien verteld.’

      ‘Als ze een waarzegster was. Maar waarzeggers zijn berucht om hun onnauwkeurigheid. En ik begrijp niet wat dat te maken heeft met de dromen van draken bewandelen.’

      Ze keek op en liet haar lepel op de rand van de kom rusten. ‘Je zei dat de wereld verandert wanneer een draak zich omdraait in haar slaap.’

      Ik huiverde. ‘Ja, in de geestenwereld. Ik zag het gebeuren.’

      ‘En onze wereld? Je noemde het een vloedgolf. Zou die vloedgolf ook niet op de een of andere manier door deze wereld kunnen spoelen? Als alles met elkaar verbonden is, zoals jij beweert.’

      ‘Ik weet het gewoon niet, Bee.’

      ‘Waar denk je dat draken over dromen, Cat?’

      ‘Dikke herten die heel langzaam rennen.’

      Ze haalde haar schetsboek uit de gebreide tas die we hadden gekocht om een verschoning en een paar andere dingen in mee te nemen. Ze bladerde erdoorheen: sommige tekeningen verbeeldden historische gebeurtenissen, zoals de Romeinen die knielden voor de legers van Qart Hadast nadat ze de slag bij Zama hadden verloren. Enkele waren pure fantasie, zoals de arme mensen die uit ballonmandjes vielen. Maar andere, besefte ik nu, vertegenwoordigden beelden uit haar dromen, en het leek alsof ze werkelijk dingen had gedroomd die nog niet waren gebeurd: de wallen van Koud Fort, de boekenplanken en de dode haard van de bibliotheek waar we de oude man hadden ontmoet, mijn hand die de klink van de balkondeur in de bibliotheek van de academie naar beneden drukte. Een lange man die in de omlijsting van een deur stond, ik kende hem niet maar ik wist zeker dat ik dat gezicht kortgeleden had gezien.

      ‘Als ze weten hoe Camjiata eruitziet, en ik heb hem getekend op een herkenbare plaats in mijn dromen en misschien met wat aanwijzingen om de dag of het seizoen te bepalen, dan zouden de koude magiërs en de prinsen – die elkaar haten maar die Camjiata nog meer haten – een kans hebben om hem te vinden. Denk je niet?’

      Ik floot zacht. ‘Daar had ik nooit aan gedacht.’

      ‘Maar waarom zijn de vertegenwoordigers van de prins van Tarrant en de mansa van Vier Manen Huis dan niet naar mijn ouders gekomen om hen vriendelijk te vragen of ze voor mijn diensten konden betalen? Maester Amadou was in ieder geval gewillig om te betalen voor mijn kussen!’ Ze bloosde, wierp een blik op de tafel vol klerken en leerjongens die een lied zongen over de raadsleden van de stad dat hen beschreef als dure, kille hoeren die hun rokken alleen optilden voor de rijken en nooit voor passie of gerechtigheid. ‘“Gegroet, maestressa Barahal, vrede zij met u” hadden ze kunnen zeggen, “u kunt het mogelijk maken dat wij de slechte Camjiata gevangennemen, het Iberische monster wiens legers zulke verwoestingen hebben aangericht in onze landen. En voor uw diensten zullen wij uw familie ondertussen overladen met goud, zodat zij hun schulden kunnen afbetalen en nieuwe gordijnen kunnen kopen om deze vaak verstelde en heel armoedige, oude gordijnen te vervangen.”’

      ‘Dat hadden ze kunnen doen,’ beaamde ik. ‘Maar ze hadden bewijs dat de Hassi Barahal spionnen waren voor Camjiata. Dus dat beantwoordt die vraag. Bovendien, nu ik de mansa heb ontmoet, weet ik zeker dat hij niet bereid zou zijn je te delen, nadat hij eenmaal had besloten dat hij je niet alleen nodig had, maar je ook wilde hebben.’

      Ze stopte het schetsboek in de tas. ‘Wat er ook gebeurt, we zijn nog steeds overgeleverd aan mensen die ons kunnen dwingen te doen wat zij willen, alleen omdat zij machtige verwanten hebben en geld en soldaten.’

      ‘Da’s helemaal waar!’ riep de waardin toen ze Bee’s laatste woorden hoorde. Ze goot warme wijn in de tinnen beker die we deelden. ‘Het zijn altijd de heren en de magiërs die ons verpletteren onder hun fijn geschoeide voeten. Schoenen die door ons soort mensen gemaakt zijn, of niet soms? Toch krijgen we niet meer toegeworpen dan een schijntje en wordt ons verteld dat we dankbaar moeten zijn voor het werk, terwijl zij paraderen door de lanen en op het prachtigste linnen rusten en snoeven in de raad van de stad. Wie hoort óns?’

      ‘Inderdaad!’ antwoordde Bee gloedvol, met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ze hebben ons de mond gesnoerd met toom en tuig! En ons zo het zwijgen opgelegd.’

      ‘Precies de woorden van de dichter van de Noorderpoort!’ zei de waardin. ‘Ik dacht al dat jullie radicalen waren. Want jullie zijn duidelijk geen zwervers. Als jullie het niet erg vinden dat ik het zeg, jullie zouden niet zo laat buiten moeten zijn. Niet met jullie uiterlijk, en dan ook nog op een nacht waarin een staking is gepland.’

      Bee en ik keken elkaar even aan.

      ‘Ik dacht dat het al begonnen zou zijn,’ zei Bee en ze knipperde met haar wimpers op die aantrekkelijk onschuldige manier van haar.

      De waardin was een gezette, gezonde vrouw die oud genoeg was om onze tante te zijn. Ze glimlachte vriendelijk naar ons zoals oudere vrouwen doen wanneer je hen aan hun dochter doet denken. ‘Ach, nee, kind. We hoorden eerder vandaag dat de dichter van de Noorderpoort van plan is morgenochtend op de trap van het raadhuis te gaan zitten en zal weigeren te eten tot de stadsraad ermee instemt om raadslieden aan te stellen die door de bevolking zijn gekozen.’

      ‘Dat is nogal een radicale gedachte,’ zei Bee met grote ogen van verrassing.

      ‘De dichter heeft gezegd dat het niet anders is dan wat er heel vroeger in het oude Rome is gebeurd. Zij die kunnen lezen, kunnen het zien op pamfletten die overal zijn aangeplakt. Misschien heb je gezien dat we er een naast de deur hebben opgehangen. In het oude Rome hadden de plebejers hun eigen tribunen en werd hun stem gehoord. Dus kun je erop rekenen dat wij in de stad van plan zijn om bij de trap te gaan posten om de hongerstaking van de dichter te ondersteunen. De prins houdt niet van menigten en dreigt een avondklok in te stellen. Hij zal de dichter niets doen, natuurlijk. Maar hij zal naar ons uithalen! Dus verzamelen mensen moed voor het posten morgen door te drinken, en drinkende mannen hebben vaak losse handjes, als je begrijpt wat ik bedoel.’

      ‘Dat is precies wat er is gebeurd, maestra,’ beaamde Bee met die lachende levendigheid die maakte dat mensen haar aanbaden. Ik schopte haar onder de tafel om te waarschuwen dat ze overdreef, maar ze ging zo hard op mijn voet staan dat ik tranen in mijn ogen kreeg. ‘We zijn naar buiten geglipt omdat we het protest wilden zien. Maar nu zijn we bang en het is te laat om naar huis te lopen.’

      ‘Fenicische meisjes, zeker?’ vroeg de waardin met een zucht van berusting die maakte dat haar grote boezem omhoogkwam onder het bevlekte schort dat ze over haar winterjasje en rokken droeg. Een man riep een naam, waarschijnlijk de hare. Ze wierp een blik op de deur die naar de gelagkamer ging en wuifde naar de man die daar stond, misschien haar echtgenoot of broer. ‘Zo typisch voor jullie soort om meisjes te onderwijzen met boeken en gezond verstand te verwaarlozen. Wat denken jullie families wel om jullie alleen op stap te laten gaan? Ik neem aan dat het ook mogelijk is dat jullie uit het raam zijn geklommen en nooit toestemming hebben gevraagd.’

      Ik onderdrukte een mild hysterische lach, denkend aan onze vlucht naar de tuin. Maar toen dacht ik aan Rory, en ik legde mijn handen voor mijn ogen.

      ‘Ach, kind toch,’ zei ze en ze klopte me op de schouder. ‘Het komt wel goed. Kom maar met mij mee naar achteren, naar de keukens. Mijn keukenmeisjes delen een bed in de bijkeuken. Zij zullen de hele nacht op zijn, want ik verwacht dat deze menigte pas tegen de ochtend zal vertrekken om naar het plein voor het raadhuis te gaan. Jullie kunnen daar slapen.’

      ‘Dat is heel vriendelijk van u.’ Bee tastte in haar mouw naar ons geld. ‘Hoeveel voor uw moeite?’

      Op het gemoedelijke gezicht van de vrouw verscheen een frons die zo diep was dat het leek alsof er midden in de zomer strenge vorst opstak. ‘Jullie hebben al betaald voor het eten en drinken. Dit andere doe ik in het belang van mijn dochter, dus het zou niet gepast zijn als ik daarvoor betaling zou aannemen. Ik vraag alleen van jullie dat jullie morgenochtend direct naar huis gaan en dit dwaze avontuur opgeven. Er gebeuren slechte dingen met meisjes die alleen op straat lopen. Bovendien is het niet goed voor mijn reputatie dat jullie hier zitten. Er hebben al meerdere dronken mannen vragen gesteld over jullie twee op die wellustige manier die mannen hebben. Alsof ik het soort etablissement zou hebben waar ik meisjes aanbied naast het bier!’

      ‘We vragen u vergiffenis als onze aanwezigheid u moeilijkheden heeft bezorgd,’ zei Bee op haar meest vleierige toon. ‘We hadden nooit gedacht dat we mannen tegen zouden komen die... die hun handen op plaatsen leggen waar dat niet gepast is!’ Haar blozende onschuld zou zelfs de hardnekkigste bewonderaar beschaamd hebben gemaakt. Ik rolde met mijn ogen, maar de vrouw smolt zoals rivieren dooien onder de gloed van de lentezon.

      ‘Kom maar mee. Hoe erger mannen dronken worden, hoe minder ze geneigd zijn te horen dat je nee zegt.’

      Ik pakte mijn spookzwaard en Bee nam de gebreide tas mee, met onze jassen en mantels over onze armen en de ogen van de helft van de mannen in de kamer op ons gericht, volgden we de vrouw gedwee naar achteren, door de bierkamer waar een jongen bier uit de vaten in pullen tapte en die op een tafel klaarzette voor de obers. En nog verder naar achteren naar het dampende kabaal van een keuken in vol bedrijf.

      Twee keukenmeisjes stonden te hakken en te malen aan een grote houten tafel, terwijl de kok bezig was bij het fornuis waar vlees gebraden werd in grote pannen. Ze waren allemaal te druk bezig om meer te doen dan even naar ons te knikken met de oppervlakkige verwondering van mensen die jou het zevende wereldwonder zouden kunnen vinden als ze niet zo moe waren. Ik was onder de indruk van hun bedrijvigheid, en ze hadden de halve nacht nog voor zich. Een jongen kwam haastig naar binnen met een mand steenkool en bracht die naar het fornuis.

      ‘Kunnen we ergens mee helpen?’ vroeg ik.

      ‘Ach, nee,’ zei de waardin, niet onvriendelijk. ‘Jullie zouden maar in de weg lopen. Loop maar door naar de bijkeuken.’

      In de bijkeuken knetterde een gezellig vuur in de haard en er kwam behoorlijk wat warmte van de grote koperen ketel waarin water werd verwarmd. Het stenen aanrecht met zijn grote houten afwasteil was onbemand. Het grootste deel van het aanrecht werd in beslag genomen door stapels afwas, maar aan het uiteinde lagen zes beschilderde maskers die bijna klaar waren voor het feest van de winterzonnewende. Bee liep erheen om ernaar te kijken terwijl ik naar de alkoof rechts naast de haard liep en door het gordijn gluurde naar het bed erachter. Dat zag er bijzonder uitnodigend uit, met pas gewassen en gestreken lakens, een onverwacht genoegen.

      ‘Helemaal klaar voor de nacht van de winterzonnewende, op de zegenwensen na,’ zei Bee.

      Ik liep erheen om de maskers te bekijken. Er lagen een vos en een kat met snorharen die uit het hout staken en de andere vier waren ronde, mensachtige gezichten, twee zwart geschilderd en twee goudkleurig en versierd met slangachtige patronen in wit en rood. De vormen waren uitstekend gemaakt door een ambachtsman, gekocht op de markt, maar de versiering vertoonde meer enthousiasme dan artistieke vaardigheden.

      ‘We kunnen de zegenwensen erop schilderen,’ ging ze verder. ‘Dat zou een kleine blijk van onze dankbaarheid zijn, voor het aanbod van een bed op deze koude nacht.’

      ‘Zou dat wel juist zijn? Normaal gesproken gaan mensen naar een schrijver van de tempel om dat te laten doen.’

      ‘Waarom zou het niet goed zijn? Gewoonlijk doen ze dat omdat ze niet kunnen schrijven. Maester Lewis vertelde me eens dat iedereen die weet hoe het gedaan moet worden, het offer kan brengen.’

      Ze diepte een klein potje inkt en de ganzenveer op die we eerder hadden gekocht samen met een aantekenboek en andere noodzakelijkheden. Ze had een vaste hand en ik keek gefascineerd toe hoe ze de zegenwensen tussen de snorharen en de amandelvormige ogen van de kat schilderde, en tussen de grote driehoekige oren van de vos en zijn wit gemaakte bek. Op de gezichten liet ze de zegenwensen als linten tussen de grover geschilderde patronen kronkelen.

      ‘Daar,’ zei ze. ‘Nu heb ik het gevoel dat ik niet alleen maar heb ontvangen zonder iets terug te geven. Het schept verplichtingen, weet je, om te nemen zonder te geven.’

      ‘Tenzij ze van plan zijn om ons voor een mooie beloning uit te leveren aan de prinselijke garde.’

      ‘Heb je iemand op straat iets horen roepen over onze ontsnapping? Nu ik deze massa’s zie, vraag ik me af of ze dat kunnen riskeren. De menigte is al opgewonden door het vooruitzicht dat de dichter van de Noorderpoort in hongerstaking gaat, dus hoe denk je dat de meute zal reageren op nieuws dat de militie en de koude magiërs samenwerken om twee jonge vrouwen op te jagen? Als ik de prins was, zou ik spionnen en zoekers sturen om heel stilletjes te jagen.’

      ‘Je bedoelt dat je Barahals zou inhuren.’

      Ze trok een lelijk gezicht terwijl ze de punt van de ganzenveer schoonmaakte. ‘Ja, precies. Barahals om op Barahals te jagen. Dan zouden ze ons insluiten en gevangennemen zonder dat iemand wist dat wij werden opgejaagd.’

      ‘Misschien. Maar ik moet toegeven dat ik moe ben. Ik ben bereid het erop te wagen en vannacht te rusten. We zullen om beurten de wacht houden.’

      Maar nadat we onze laarzen hadden uitgetrokken, in de alkoof in bed waren gekropen en hadden besloten wie wanneer de wacht zou houden, werden we in slaap gesust door het gekletter en de gedruis van de keuken. Of misschien kwam het door het geluid van opdrogende inkt. We moeten allebei diep in slaap zijn gevallen, want toen ik wakker werd, was het heel stil en ik had er geen idee van hoeveel tijd er was verstreken. Ik hoorde niet eens het geknetter en geraas van vuur. Met de gordijnen dicht, lagen we in het donker op een strookje licht na waar de rand van het gordijn niet helemaal tegen de muur aan kwam. Daaraan zag ik dat het dag was geworden, maar de herberg, zo leek het, sliep nu.

      Nee. Iemand wachtte in de bijkeuken, een aanwezigheid die ik opmerkte door zijn voorzichtige maar niet helemaal kalme ademhaling. Een stoel schraapte zacht toen die werd verschoven. Bee lag tussen mij en de muur in, ik stak een vinger om de rand van het gordijn en trok het net ver genoeg opzij om naar buiten te kijken.

      Andevai Diarisso Haranwy zat in een stoel met zijn rug recht, zijn voeten plat op de stenen vloer en zijn handen in ontspannen vuisten op zijn dijbenen. Hij zag eruit als de soort academiestudent die goed oplet in de klas, niet omdat hij echt geïnteresseerd is maar omdat hij vastbesloten is goed zijn best te doen. Er was geen vuur, ik hoorde geen geluiden van leven, niets. Alleen hij, die daar zat met zijn mantel over de stoelleuning geslagen, Bee’s regelmatige ademhaling achter me en het vragende miauwen van een kat op straat.

      ‘Ik ben grootgebracht in een jagersdorp,’ merkte hij op tegen de stofdeeltjes die door de koude lucht dwarrelden, ‘en daarnaast heeft het feit dat ik je ben gevolgd door de geestenwereld mij sterker verbonden met jou, magisch gesproken natuurlijk, dan anders het geval zou zijn.’ Hij raakte een gouden medaillon aan dat om zijn hals hing, dat hij de laatste keer dat ik hem had gezien niet had gedragen. ‘Bovendien heb ik een lok van je haar. Voor het geval jij je afvraagt hoe ik jullie op het spoor ben gekomen.’

      Hij bleef even stil.

      Natuurlijk gaf ik geen antwoord. Werkelijk, ik kon me niet voorstellen waarom hij zou denken dat ik dom genoeg zou zijn om iets te zeggen. Bovendien droeg hij een jasje in de oranje en bruine kleuren waaraan arbeiders de voorkeur gaven, alleen was dat van hem zo uitstekend op maat gemaakt dat maar weinig arbeiders zich zoiets zouden kunnen veroorloven. De stof was zo’n fijn geweven damast dat de glans je in de verleiding bracht om je hand over de contouren van zijn lichaam te laten gaan. Zijn laarzen waren wel een beetje bevlekt door het vuil van de achterafstraatjes, maar hadden toch de roomachtige glans van prachtig zwart leer, in feite waren ze gewoonweg schitterend. Onder andere omstandigheden zou ik sprakeloos van bewondering zijn geweest.

      Dit was niet zo’n moment. Ik was alleen sprakeloos van woede dat ik zo dom was geweest om me te laten vangen.

      ‘Je moet weten,’ ging hij verder, ‘dat de gezamenlijke strijdmacht van de mansa van Vier Manen Huis en de militie en garde van de prins van Tarrant overal in de stad naar je zoeken. Dat ze je nog niet hebben gevonden komt alleen doordat een onwettige menigte zich deze ochtend heeft verzameld op het plein van het raadhuis. Natuurlijk moest de prins zijn militie inzetten om de stad tegen wanorde te beschermen. Maar toch ben ik tot de betreurenswaardige conclusie gekomen dat je gevangengenomen zult worden als ik je niet help.’

      Bee kwam achter mij overeind. ‘Zijn er mensen die echt zo praten?’ vroeg ze terwijl ze het gordijn uit mijn hand trok en het wijd opendeed.

      Toen ze Andevai zag zei ze op een heel andere toon: ‘O.’

      ‘Dus op dit punt,’ concludeerde hij, zonder blijk te geven dat hij haar had gehoord, want hoewel hij even naar haar had gekeken, richtte hij zich weer tot mij, ‘voel ik mij vanwege misstappen in het verleden verplicht je te helpen.’

      Het feit dat hij volstrekt niet verbaasd was om Bee te zien, gaf me plotseling het ongemakkelijke idee dat hij eerder de gordijnen opzij had geschoven en ons had zien slapen. Ik vond de gedachte dat hij naar mij had gekeken terwijl ik me niet bewust was van zijn aanwezigheid niet prettig. Sterker nog, dat hij naar me had gekeken op een moment dat ik niet in staat was om zelfs maar te denken aan zelfverdediging. Ik greep mijn zwaard – het was nu weer een wandelstok – en sprong uit de warmte van het bed de kilte in van een kamer waarin een koude magiër aanwezig was.

      ‘Mísstap? Praat jij zo over een poging tot moord? Of misschien noem je het een misstap omdat je niet bent geslaagd?’

      Hij stond op, maar ondernam geen poging om zijn zwaard te trekken. ‘Ik kan niet verwachten dat je me vergeeft, Catherine. Dat is niet de reden dat ik hier ben...’

      ‘Het lijkt me duidelijk, zelfs voor iemand als ik die nog duf is van de slaap, dat je hier bent als aandeel in de jacht. Je kunt niet verwachten dat wij ons overgeven zonder een gevecht.’

      ‘Ik verwacht niet dat je je overgeeft. Heb je wel geluisterd? Ik ben gekomen om dingen recht te zetten...’

      Smalend lachte ik. ‘Ha! Daar is het veel te laat voor! Het was al te laat op de dag dat jij de Barahals dwong mij af te staan.’

      ‘Ik heb de Barahals niet gedwóngen jou af te staan. Ik werd erop uitgestuurd om te trouwen met de oudste dochter van Barahal, zonder verdere instructies en zonder kennis over waarom en hoe het oorspronkelijke contract was gemaakt. Ik deed wat me werd bevolen.’

      ‘Je probeerde me te doden!’

      ‘Cat,’ zei Bee op redelijke toon, ‘kunnen we niet beter luisteren naar wat hij te zeggen heeft?’ Ze ging staan en streek haar gekreukte japon glad. ‘Je zei zelf dat hij spijt betuigde voor die daad. Bovendien is het duidelijk dat hij je had kunnen doden terwijl wij sliepen. Maar dat deed hij niet.’

      ‘Dank je.’ Hij bestudeerde Bee. ‘Dit is de oudste dochter van Hassi Barahal, is het niet?’

      Zelfs verfomfaaid, met haar krullen half platgedrukt aan de kant waarop ze had gelegen en met klitten overal, haar eenvoudige japon ietwat scheef en de slaap nog in haar prachtige ogen, was Bee volstrekt aanbiddelijk. Dat zei iedereen altijd.

      Laatdunkend haalde hij zijn schouders op en richtte zijn boze blik weer op mij. ‘Is het ooit bij je opgekomen, Catherine, dat ik me wel eens zou kunnen afvragen waarom de mansa míj stuurde om het luchtschip te vernietigen?’

      ‘Het luchtschip!’ piepte Bee.

      ‘Waarom zou de mansa mij sturen om te trouwen met de dochter van Barahal, als er zoveel van afhangt? Als ze zo waardevol is, waarom liet hij haar dan niet trouwen met een van de magisters die geboren zijn in het huis, in plaats van een of andere dorpeling waarop ze allemaal neerkijken? Waarom vertelde de mansa mij zo weinig voordat hij me wegstuurde? Waarom vertelde hij me niet eens het belangrijkste, dat de zieners geloven dat ze de dromen van draken zou kunnen bewandelen? De mansa heeft daarover nooit een woord met mij gesproken. Dat ik iets weet over de dromen van draken komt doordat ik al was begonnen aan mijn training tot jager, en het eerste wat een jager leert over het woud, is dat wanneer draken zich omdraaien in hun slaap de geestenwereld overspoeld wordt door een vloedgolf die alles vernietigt wat onbeschermd op zijn pad ligt. Waarom gaven ze me alleen maar orders voordat ze me eropuit stuurden, gezien het gevaar dat deze zaak met zich meebrengt? Is dat omdat ze wisten dat ik onvoorwaardelijk gehoorzaam zou zijn, zoals ik altijd moest zijn omdat ik zo hard mijn best moest doen om aan hun verwachtingen te voldoen en mijn belofte moest waarmaken om mijn dorp te beschermen?’

      ‘Wanneer je het zo stelt,’ zei Bee, ‘is het onbegrijpelijk.’

      ‘Móét je het met hem eens zijn?’ riep ik, want ik wist zeker dat ik niet zo enthousiast de kant van haar tegenstander zou hebben gekozen.

      ‘Cat, ik vind hem net zomin aardig als jij, want hij heeft geprobeerd je te doden, en niemand kan van mij verwachten dat ik hem dat vergeef. Maar wanneer je verstandelijk naar de situatie kijkt, is het verwarrend.’

      ‘Dank je.’ Hij zag er heel geïrriteerd en heel knap uit.

      Nee, natuurlijk zag hij er niet knap uit. Ik was gewoon uitgeput door alle ellende van de afgelopen dagen, en gevoelig voor onbeduidende overwegingen omdat ik me zoveel zorgen maakte over Rory. Je ziet de vreemdste dingen als je in zo’n gemoedstoestand bent. Dan zou je álles kunnen denken.

      ‘Ik kan alleen concluderen,’ ging hij verder, ‘dat de mansa vindt dat ik vervangbaar ben. Min of meer op dezelfde manier, neem ik aan, als de familie Hassi Barahal jou vervangbaar vond, Catherine.’

      ‘Is dit een poging om sympathie op te wekken door onze benarde situaties te vergelijken?’

      ‘Ja.’ Hij keek verbaasd, alsof dat niet het woord was dat hij had willen zeggen. ‘Ik bedoel, nee, helemaal niet.’

      Ik wist niet dat Bee op zoveel verschillende manieren kon grijnzen. Ze keek me hoogst irritant aan, knipoogde drie keer alsof ze me een bóódschap wilde sturen. Die negeerde ik met een frons die, naar ik hoopte, de alwetende glimlach op haar mooie gezicht zou laten verschrompelen.

      ‘Ga verder, magister,’ zei ze op uitnodigende toon. ‘Ik luister in ieder geval naar je.’

      Hij had de gewoonte, die ik inmiddels herkende, om rechtop te gaan staan met zijn schouders strak naar achteren en zijn kin in de lucht waardoor hij er uitzonderlijk arrogant uitzag, maar hoe ijdel en arrogant hij ook was, in die houding zat meer dan je op het eerste gezicht kon zien. ‘Je hebt geen reden en zeker geen behoefte om sympathie voor mij te voelen, Catherine.’

      ‘Dat klopt, dat doe ik niet,’ beaamde ik met een wrede glimlach. ‘En doet je schouder nog zeer?’

      ‘Die is genezen,’ antwoordde hij kortaf. ‘Catherine, ik probeer je alleen uit te leggen waarom je zou moeten overwegen om mij te vertrouwen.’

      ‘Wat is er gebeurd met de waardin, de waard en hun personeel?’

      ‘Ik vond de herberg afgesloten en verlaten. Jullie waren volkomen onbeschermd achtergelaten, mag ik er wel aan toevoegen, en diep in slaap. Ik neem aan dat ze naar het plein bij het raadhuis zijn gegaan om zich bij de onruststokers te voegen.’

      ‘Als de herberg afgesloten was,’ vroeg Bee, ‘hoe ben je dan binnengekomen?’

      ‘Ik neem aan dat hij het slot verbrijzeld heeft,’ zei ik voordat hij kon antwoorden.

      ‘Kan hij dat echt?’ vroeg Bee. ‘Ik bedoel, dat is wat mensen zeggen over koude magiërs, dat je hun kracht kunt afmeten aan hun vaardigheid om ijzer te verbrijzelen en vuur te doven, maar...’

      ‘Ja, dat kan hij echt.’

      Haar ogen werden groter terwijl ze Andevai bekeek met een uitdrukking die ontzag, angst, of bewondering zou kunnen zijn. ‘O.’

      ‘Hebben jullie nu genoeg over mij gesproken?’ vroeg hij met een sarcasme waarvan ik zeker wist dat ik het niet had verdiend.

      In de andere kamer sloeg een klok.

      Alsof het slaan van dat mechaniek een signaal was, klonk ergens buiten een vage bons. Andevai draaide zijn hoofd om en luisterde. Bee keek me vragend aan. Een reeks donderende knallen klonk als onweer op grote afstand.

      ‘Zijn dat musketten?’ fluisterde Bee.

      Aan de voorkant van de herberg klonk een bonk, waardoor Bee en ik een stap achteruit deden. We hoorden harde slagen, de vloek van een man en het gekletter van een metalen ketting die op de grond viel. Een deur kraakte. Voeten klonken op een stenen vloer en stemmen spraken in de gelagkamer.

      ‘Tsss! Zijn alle vuren uitgegaan? Heb je ze niet goed afgedekt, jongen?’

      ‘Dat heb ik wel gedaan, maestra!’ werd verontwaardigd gezegd.

      ‘Stil!’

      Verschillende mensen snoven en huilden en er klonk angst door in hun gesnik.

      ‘Ga naar het dak. Houd een oogje in het zeil. Meisje, stop met huilen. Dat helpt niet.’ Voetstappen verwijderden zich om naar boven te stommelen.

      ‘Dat slot was verbrijzeld,’ zei een mannenstem scherp, ‘en daarna is de deur afgesloten zonder slot, alsof hij stijf dichtgevroren was.’

      ‘Niet zo luid. Jullie tweeën, zorg dat de deur wordt afgesloten en versperd. Julius, kom met mij mee. We lieten die twee meisjes slapend achter in de bijkeuken. Snel!’

      De waardin en haar man kwamen de bijkeuken in, zij had een deegrol in de hand en hij een bijl.

      Andevai draaide zich om en keek hen aan, maar hij trok zijn zwaard niet.

      De ogen van de waardin werden groot toen ze eerst de koude as in de haard in zich opnam, waar alle hitte uit gezogen was, en daarna Andevai. Niemand kon hem voor iets anders aanzien dan de afstammeling van een rijk huis, maar toch was haar toon eerder bot dan respectvol. ‘We willen geen problemen met koude magiërs, magister. Het is de corrupte raad van de prins waartegen we protesteren.’

      Uit de gelagkamer kwam het gepiep van tafels die werden verschoven en gebonk toen ze op hun kant werden gedraaid.

      ‘U zult met mij geen problemen krijgen,’ zei Andevai. Toch bleef hij staan, alsof, neem ik aan, hij dacht dat hij ons tegen hén beschermde op een mannelijke en dappere manier.

      Gebulder deed de lucht trillen, en we schrokken allemaal toen een vernietigende salvo van knallen vlakbij klonk. Gevolgd door een schrille echo van gegil en geschreeuw.

      De waardin liet haar deegrol zakken. ‘Dit is geen schuilplaats voor een hooggeplaatst en machtig persoon van uw soort, magister.’

      Twee jongemannen verschenen, hijgend en zwetend, en grepen ijzeren poken uit het vuur. ‘De militie heeft ons de oorlog verklaard!’

      De vrouw knikte grimmig. ‘Het enige wat we kunnen doen is onze deuren sluiten en wegkruipen.’ Een nieuw salvo klonk in een onsamenhangend ritme, onderbroken door gegil en nog meer geschreeuw. ‘Als er bloed op de straat ligt, zal het nog erger worden.’

      ‘Die verdomde prinsen!’ vloekte de man.

      ‘Het beest is gewekt,’ riep een van de jongemannen opstandig. ‘Dat roept de dichter!’ De pook in zijn hand trilde omdat hij zo huiverde terwijl hij naar Andevai keek alsof hij verwachtte dat die zou uithalen om hem te straffen voor zulke radicale woorden.

      Andevai zei niets en bewoog ook niet.

      ‘Welk beest?’ vroeg Bee. ‘Wat bedoel je?’

      ‘Velen zijn boos,’ zei de waardin, ‘maar nu hebben we onze stem gevonden.’

      Als om de waarheid van haar opmerking te bevestigen, vuurden musketten opnieuw, dichterbij nu, donder echode door de smalle straten. Erachteraan klonk het aanzwellende rumoer van stemmen met een intensiteit die me herinnerde aan het gonzen en galmen in de geestenwereld toen de draak zich omdraaide.

      Bee stapte achter Andevai vandaan. ‘Maestra,’ zei ze beleefd, zonder te smeken, ‘dat is een angstwekkend geluid daarbuiten. Mogen we in de herberg schuilen tot die vloedgolf voorbij is?’

      De vrouw zuchtte toen ze naar Bee keek. Dat deed iedereen altijd.

      ‘Hij niet,’ zei ze alsof ze dacht dat wíj hem hadden uitgenodigd of dat wíj zijn metgezellen waren. ‘Zelfs als ik het wilde, wat niet zo is, dan nog durf ik een koude magiër geen onderdak te verlenen. Als hij hier wordt gevonden, branden ze mijn herberg af.’

      ‘Niet met mij erin, dat kunnen ze niet,’ zei Andevai op een toon die maakte dat ik hem tegelijkertijd wilde schoppen en wilde lachen. Want het was waar.

      ‘Kunt u zichzelf verdedigen tegen messen, schoppen, bijlen en zeisen en alle andere werktuigen die ze zullen meenemen om deze goede stenen omver te trekken en u eronder verpletterd bent?’ vroeg ze, niet brutaal, maar ook niet gedwee. Ze nam de deegrol in haar andere hand en gebaarde naar de jongemannen om achter ons langs naar de deur te gaan die naar de binnenplaats leidde. ‘Hoevelen kunt u van u afslaan voordat ze u overweldigen? Bent u bereid, magister, om vreemden te laten sterven – ik en mijn mensen – door hen te dwingen u te verbergen, nadat u dit huis bent binnengedrongen zonder uitnodiging of toestemming? Wat u ook bent, ik weet zeker dat ik u geen kwaad toewens zolang u mij en de mijnen met rust laat. Maar ik zal mijn mensen en mijn levensonderhoud niet voor u in gevaar brengen. Hoewel ik u niet wil beledigen.’

      Vreemd genoeg, verdroeg hij deze toespraak zonder een enkel teken van emotie, geen gebarsten glas, geen verbrijzelde kommen; misschien was hij gewend aan het recht van oudere vrouwen om hem te berispen.

      ‘Ik zal vertrekken, maestra, als u zo vriendelijk wilt zijn mij te vertellen hoe ik hier weg kan gaan zonder recht in de armen van de meute te lopen.’

      ‘Via de achterkant en over de binnenplaats, daar is een poort naar de steeg.’

      Het aanzwellende rumoer was inderdaad uitgegroeid tot het gebrul van een beest dat eerst sluimerde en nu was gewekt. Ik voelde hun woede door de zolen van mijn voeten.

      Andevai sloeg zijn mantel om en liep naar de deur. Met een hand op de klink, draaide hij zich om en sprak Bee aan. ‘Dit wilde ik je vertellen voordat we werden onderbroken, maestressa Barahal. Vijf dagen geleden is je vader teruggekeerd naar het huis van de Hassi Barahal. De vertegenwoordigers van de mansa hielden het huis al in de gaten in de verwachting dat ze jou of Catherine gevangen zouden kunnen nemen wanneer jullie daar terugkeerden. In plaats daarvan hebben ze je vader in hechtenis genomen. Ik dacht dat het goed zou zijn om je te waarschuwen dat zijn aanwezigheid in Adurnam waarschijnlijk gebruikt zal worden om jou naar hen toe te lokken. Onder geen beding moet je naar huis gaan om te proberen hem te bevrijden voor de winterzonnewende, want de mansa zelf is naar Adurnam gekomen om je op te sporen.’

      Hij duwde de klink naar beneden.

      ‘Als ik u moeilijkheden heb bezorgd, dan spijt me dat,’ zei hij tegen de waardin en met deze woorden opende hij de deur en verdween naar de binnenplaats achter de herberg.

      Kreunend zakte Bee tegen me aan. ‘Papa kwam terug om me te zoeken! En nu hebben ze hem in hun klauwen! Wat moeten we doen?’

      ‘Als Rory hier was, zouden we hem met zijn drieën kunnen redden.’ Maar het uitspreken van zijn naam dwong me eraan te denken dat hij gedood zou kunnen zijn. Om mijn broer te vinden en dan zo snel weer te verliezen. Wat stom van me! Ik haalde trillend adem, greep Bee’s hand terwijl ik naar woorden zocht, maar ik wist niet hoe ik ons kon troosten.

      Achter ons klonk het scherpe geluid van brekend glas, gevolgd door een oorverdovende bonk op de voordeur waardoor de hele herberg trilde.

      Er klonk een gehuil op als van wolven die bloed roken. ‘Dood aan de magiërs!’

      ‘Verbrand hen die het leven uit onze kinderen zuigen!’

      Met een ruk trok Bee haar hand uit de mijne en rende langs de waardin en haar echtgenoot.

      ‘Bee!’ riep ik haar na.

      ‘Ik zal niet toestaan dat vriendelijkheid wordt beloond met vernietiging!’ riep ze en ze rende de keuken in, mijn blikveld uit.

      Ba’al, bescherm ons! Ik rende achter haar aan. De waardin volgde mij op de hielen door de keuken, de bierkamer en de lege eetkamer naar de gelagkamer met de zwarte lambrisering. Bee stond achter een tafel en keek naar de voorkant van de herberg. Een van de deuren was in tweeën gespleten, de planken waren gebroken en er was een gat ontstaan. Het glas van een hoog, openslaand raam lag half in stukken op de vloer en zat voor de andere helft nog vast in wat er over was van het kozijn. Buiten drong een barse menigte mannen naar voren om binnen te komen, maar het leek alsof Bee’s aanwezigheid en haar boze blik de voorste gelederen hadden weerhouden om over de beschadigde vensterbank naar binnen te kruipen.

      ‘Welk recht,’ riep ze, ‘hebben jullie om dit vredige huis binnen te dringen?’

      ‘Een jongen zegt dat hij een koude magiër hier naar binnen zag gaan.’

      ‘Er is geen koude magiër in dit gebouw!’

      De kracht van Bee’s stem maakte dat ze achteromkeken en opmerkingen maakten tegen de naar voren dringende mannen achter hen. Deze schuivende, rusteloze menigte was niet alleen opgewonden van woede, maar ook door de drank. Ik ging naast Bee staan en wenste dat mijn wandelstok ook in het daglicht een zwaard was en niet alleen een wandelstok.

      Een man met een gescheurde jas en bloed op zijn gezicht riep: ‘Aulus zegt dat hij zag hoe een vervloekte koude magiër het slot verbrijzelde en naar binnen ging! En toen hij hierheen rende om het te controleren, zat de deur dichtgevroren!’

      ‘We zijn van plan om binnen te komen en het zelf te onderzoeken, maestressa,’ zei een potige man met het voorschoot van een smid. ‘Ga gewoon opzij, dan gebeurt er niks met je knappe gezicht.’

      Ik pakte Bee’s pols voordat ze naar voren kon rennen om iets doms te doen zoals een smid slaan. Om mij heen kijkend, zag ik de herbergiers niet, maar ik hoorde voetstappen de trap afdalen. Bee en ik stonden alleen tegenover de meute.

      ‘Ik zal jullie niet toestaan...’ begon Bee.

      Het gedonder van musketvuur overstemde haar woorden en we doken allebei weg. Er klonk gedreun van hoeven, geschreeuw en gegil en stemmen vervuld van paniek en woede. De meute voor de herberg stoof uiteen als zout dat oplost in water toen twee rijen bereden militie met de groene jasjes van Tarrant de straat in galoppeerden met flitsende zwaarden en rokende musketten. Door het kapotte raam keken we hulpeloos toe hoe mannen neervielen onder de blinkende klingen. De smid botste tegen het raam en viel dwars over het kozijn. Een jongen, met bloed dat opborrelde door zijn haar, probeerde schreeuwend naar het raam te rennen maar viel voordat hij de veiligheid binnen in de herberg kon bereiken. De menigte verspreidde zich, de soldaten reden verder en lieten de stank van angst en vernietiging achter zich.

      Opeens stond Andevai in de kamer en beende langs me naar het raam. Hij greep het lichaam van de smid en schoof het naar buiten. Daarna pakte hij grote glasscherven van de vloer en hield die tegen de gekartelde randen. De temperatuur in de kamer daalde zo snel dat mijn ogen brandden, mijn mond droog werd en mijn tanden klapperden. Hij laste het glas weer aan elkaar, bukte zich om grotere stukken op te rapen, weefde een ijzig web om het het geheel bij elkaar te houden.

      Ik stoof naar voren om scherven op te rapen en die aan hem te geven, om het werk sneller af te krijgen. Op straat lagen twee lichamen voor het raam, en nog vier in het zicht, twee van hen lagen levenloos uitgespreid terwijl de vijfde, een man die een muts droeg met een rood lint eromheen, zichzelf over de keien trok als een rat met gebroken achterpoten. Twee vrouwen renden uit een gebouw en trokken de man met de rode muts hun deur in. Hij huilde op een manier die me zo gespannen maakte dat ik een snik moest wegslikken.

      ‘Waarom doe je dit?’ vroeg ik en ik merkte dat ik onze nutteloze en vrij idiote taak kalmerend vond.

      ‘Kapotte dingen moeten gemaakt worden,’ antwoordde hij. ‘En als de voorkant afgesloten is, zullen plunderaars en dieven minder geneigd zijn om binnen te komen.’

      ‘Ik bedoel, waarom ben je teruggekomen?’

      ‘Omdat jullie niet achter me aan kwamen toen ik wegging,’ zei hij. ‘En ik hoorde het geroep en de dreun.’

      ‘Je had recht in de armen van een moordlustige meute kunnen lopen.’

      ‘Ja.’

      Het was zo koud om naast hem te staan dat ik net zo goed ondergedompeld zou kunnen zijn in een sneeuwlawine, maar ik bleef bukken en aangeven, bukken en aangeven, en de inspanning maakte dat ik diep binnen in mijn lichaam warm bleef. Hij bleef gericht op het glas, en bouwde met het patchwork geraamte het gat sneller dicht dan ik voor mogelijk zou hebben gehouden. Ik kon niet zien wat hij deed zonder een spiegel om naar hem te kijken, maar op de een of andere manier was hij in staat het glas aan elkaar te lassen door met zijn hand over de breuklijnen te strijken.

      ‘Waarom?’ vroeg ik.

      Hij sprak zonder naar me te kijken. ‘Ik heb mezelf beloofd dat als ík je niet zou doden, niemand dat zou doen.’

      ‘Vast en zeker heel nobel van je.’ Door het geluid van musketvuur in een andere straat schrok ik zo dat ik een groot stuk glas liet vallen, waardoor het aan mijn voeten in tweeën brak. De straat voor ons was leeg onder een grijze hemel. ‘En waarom dan dit oponthoud door het raam te herstellen? Als mensen je hier zien, of je werk herkennen als koude magie, zullen de waardin en haar mensen eronder lijden.’

      ‘Catherine, de militie is zojuist langsgereden. We kunnen nog niet naar buiten. Bovendien geven mensen koude magiërs de schuld van alles. Koude magie wordt zo vaak gebruikt om hun leven te verbeteren dat mensen het voor lief nemen.’

      ‘Is dat zo?’

      Hij ging door alsof hij me niet gehoord had. ‘Maar heel weinig mensen begrijpen dat koude magie de meesten van hen redde van een leven vol oorlogen en strooptochten. Dat het de magiërshuizen zijn die hen hebben gevrijwaard van de tirannie van prinsen.’

      ‘Alleen om daarvoor een eigen tirannie in de plaats te stellen. Je bent de zoon van slaven, Andevai! Die de ene generatie na de andere verplicht zijn om een magiërshuis te dienen. Of je nu geknecht wordt door prinsen of magiërs, welk verschil maakt het voor degenen die vrijheid wensen?’

      ‘Wat is vrijheid?’ vroeg hij bitter, ‘en wie is werkelijk vrij? We zijn allemaal gebonden door wat we zijn en waar we vandaan komen.’

      ‘Misschien,’ zei ik langzaam terwijl ik overdacht welke draai mijn leven had genomen, de leugens die me waren verteld, ‘omdat we niet verder kijken dan ons werd geleerd. Misschien zou het er allemaal heel anders uitzien als we niet bang waren voor wat we zijn. Of wat we kunnen worden.’

      Hij had zijn hand gesneden, het bloed liep over zijn handpalm terwijl hij me aanstaarde. Hij keek alsof ik hem had geslagen. Ik was zelf een beetje aangeslagen. De woorden waren naar buiten gekomen zonder dat ik doorhad dat ze op mijn tong lagen te wachten.

      Waar was ik het meest bang voor? Behalve voor het vooruitzicht om te worden opgejaagd en gedood.

      Ik was vooral bang om alleen en ongewenst te zijn.

      ‘Cat, kom hier eens naar kijken.’

      Ik draaide me om. Terwijl Andevai en ik stonden te werken aan het raam, was Bee blijkbaar teruggerend naar de bijkeuken om onze spullen te pakken. Ze stond gebukt over een tafel die was bedolven onder onze mantels. Haar schetsboek lag open terwijl ze met snelle, afgemeten halen stond te tekenen. ‘Toen we wakker werden had ik geen tijd om na te denken over wat ik had gedroomd, maar nu komt het allemaal terug. Onder de naakte ribben van een walvis... nee... flarden stof en verwrongen metaal... geblakerd hout... Ze zoeken iets, graven tussen het puin...’ De woorden kwamen in haperende uitbarstingen naar buiten, alsof ze rende en daardoor buiten adem was. ‘Een man, lang, witte haren. Met een snor? Ik heb hem nooit ontmoet, maar hij kent jou, Cat. Hij staat met een trol... te lachen...’

      ‘Brennan?’ vroeg ik.

      Bee’s hand verstijfde. Haar ogen rolden naar boven en een huivering trok door haar lichaam. Ze sprak met een diepe, mannelijke stem, schor van ouderdom. ‘Het luchtschip.’

      Ik had die stem eerder gehoord, van een stervende man. Ik staarde naar haar, mijn huid prikte alsof er ijs op lag, en toch kwam er warme lucht door de laatste opening in het glas, en daarmee de geur van musketvuur en het gebrul van het oproer dat ver weg in kracht toenam.

      Andevais hand raakte de mijne aan. Het warme vocht van zijn bloed kriebelde op mijn huid. ‘Is er iets met haar aan de hand? Dat is haar stem niet.’

      Even bracht de aanraking van zijn hand en de troost van zijn aanwezigheid me in de verleiding om mijn vingers rond die van hem te sluiten terwijl ik naar hem keek. ‘Ik denk dat ze het over de Grote Werf heeft.’

      Hij stond heel dichtbij, zijn gezicht helemaal niet arrogant maar geconcentreerd, gedisciplineerd en open terwijl hij naar me staarde. Alleen naar mij. ‘Wat wil je dat ik doe, Catherine?’

      Kus me.

      Met een ruk trok ik mijn hand uit de zijne en beende door de kamer. Precies op het moment dat ze begon te huiveren, ving ik Bee op, haar tong schoot uit haar mond op een manier die niet helemaal menselijk was.

      ‘Cat, het luchtschip,’ zei ze schor met haar eigen stem. Haar lippen waren gesprongen door de kou en ze likte een bloeddruppel weg. ‘Kijk. De sneeuw. Een rookpluim, daar. Een bloemenslinger van het feest. Het zou vandaag kunnen zijn. Kijk hoe kort de schaduwen zijn. Ze zullen er zijn wanneer de zon op z’n hoogst staat. We moeten ernaartoe.’

      ‘Natuurlijk.’ Ik sloot mijn ogen en nam een kaart van de stad in gedachten. We stonden in de wijk die Cernwoodveld werd genoemd, en als we door de Bitters en over het Hondeneiland naar de Oostermarkt gingen...

      ‘Ik weet hoe je daar moet komen,’ zei Andevai.

      ‘Je woont hier niet eens,’ wierp ik tegen en ik deed mijn ogen open. ‘Je komt van het platteland.’

      ‘Ik heb kaarten bestudeerd. Je gezicht bloedt, Catherine.’

      Bee duwde mijn mantel in mijn armen. ‘Ruziemaken doen jullie later maar.’

      Terwijl ik mijn mantel omsloeg en handschoenen aantrok, lachte ik. Het klonk vast en zeker alsof ik gek werd en binnenkort zou huilen naar de maan. We zochten een weg door de ravage van de tafels en de versplinterde deur. Toen we stilstonden op de straat, die verlaten was op de vier uitgestrekte en met bloed bevlekte lijken na, likte Andevai afwezig aan de wond op zijn duim. Ik wreef voorzichtig met mijn gehandschoende vingers over de snee in mijn kin, waarvan ik had gedacht dat die genezen was. Uit de heropende snee parelde een bloeddruppel op het leer, en hoewel ik het niet bewust deed, stak ik mijn hand op en raakte met mijn bloed mijn lippen aan. Het bloed dat hij had veroorzaakt.

      ‘Weet je zeker,’ vroeg Bee, ‘dat we hem kunnen vertrouwen, Cat?’

      Ik keek naar Andevai. Hij keek naar mij, niet met arrogantie of trots maar met een uitdrukking die zo intens was dat ik het niet aandurfde om erover na te denken. Hij tilde een hand op om aan te geven dat ik de teerling moest werpen om te beslissen over zijn lot.

      Ik zei: ‘Ik neem aan dat we daar snel achter zullen komen.’
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De inwoners van de wijk Cernwoodveld waren ondergronds gegaan, luiken en ingangen gesloten, hoewel we hier en daar een opening zagen of een deur op een kier als om een schuilplaats te bieden aan mensen die op de vlucht waren voor de soldaten. We liepen met snelle pas door de hoofdstraat en daarna door zijstraten en wachtten bij elk kruispunt even om te onderzoeken waar de ergste geluiden vandaan kwamen. In onze wintermantels zagen we er onopvallend uit, zelfs Andevai. Bij kruispunten ontdekten we winkels met gebroken ramen. We verrasten mannen die bezig waren om een gebroken raam dicht te timmeren met houten planken, maar nadat ze even goed naar ons hadden gekeken, gingen ze verder met hun werk.

      Om de Grote Werf te bereiken, moesten we een stuk naar het noordoosten lopen. Al snel lieten we de grote straten vol problemen achter ons en stapten door een ijskoude ochtend. Een vreemde stilte kwam over ons; Bee sprak geen woord, en met Andevai in ons gezelschap wist ik niets te zeggen. Ook hij was stil, leek half afwezig, alsof zijn concentratie op iets anders was gericht.

      De gebruikelijke ochtendmenigte die op weg was naar zijn werk was nergens te bekennen, alleen enkele mensen die net zoals wij heimelijk liepen met gebogen hoofden. Een aanzwellend gebrul van menselijke stemmen onderbroken door het geluid van musketvuur vervaagde toen we tussen de donkere pakhuizen op het Hondeneiland liepen, op weg naar de brug naast de langgerekte daken van de Oostermarkt. Er hing een bittere stank in de lucht en mijn ogen begonnen te steken. Mensen bij de ingangen van de markt riepen ons na, vroegen wat we hadden gezien. We haastten ons naar de achterkant van de markt waar arbeiders steenkool uitlaadden en mannen paarden verwisselden. Naast de Oostermarkt begon het laagland langzaam op te lopen naar de steile Downs en het hoge Anderida. Volgens de landkaarten van mijn oom was dit dertig jaar geleden platteland geweest. Nu stonden er drie fabrieken, gebouwd van bakstenen en hout, achter elkaar naast een serie rechthoekige vijvers en een kanaal van de Sieve, ingeklemd tussen stenen walkanten. Op de plaatsen waar het water dat gevangenzat in de donkere vijvers snel naar het kanaal stroomde, kreunden waterraderen. Schoorstenen braakten rook uit waarvan de zwaardere roetdeeltjes over rijen armoedige huisjes dwarrelden. Ik proefde de zoete stank van menselijke uitwerpselen in ontbinding en hete, korrelige as. Hoewel we minstens een halve Romeinse mijl bij de dichtstbijzijnde fabriek vandaan waren, was het geluid van de machines een oorverdovend kabaal dat de lucht vervulde. Ondanks de onlusten in de stad waren de fabrieken in vol bedrijf.

      We bleven even staan om op adem te komen en staarden naar de harde lijnen en de rokerige atmosfeer.

      Andevai sprak zacht, alsof het schouwspel hem pijn deed. ‘Als jullie naar een plaats willen gaan waar de mansa jullie liever niet zal volgen, dan is dat de plek.’

      Verrast keek Bee hem even aan, ze ving mijn blik op en trok haar wenkbrauwen op.

      Ik haalde mijn schouders op en begon opnieuw te lopen. Maar mijn gedachten tuimelden over elkaar terwijl ik nadacht over het drukke tumult van de fabrieken en de angst van magiërs voor vuur.

      De Grote Werf was een veld vol treinrails, gezaaid door het uitdijende treinverkeer dat, samen met kanalen, zich vanuit Anderida uitstrekte om steenkool, hout en ijzer te vervoeren naar de haven van Adurnam. Aan een kant van de Grote Werf wemelde het van de werkplaatsen en stallen, maar die liepen we snel voorbij in de richting van de hoge stenen muur die het industriegebied omringde. De ijzeren poorten waren met kettingen gesloten en de wachthuisjes waren verlaten.

      ‘Hoe komen we daar overheen?’ vroeg Bee terwijl ze naar de imposante muren en poort keek.

      ‘Ik kan het slot openbreken.’ Andevai zocht in de zware knoop van kettingen naar het slot en ik trok Bee achteruit omdat ik me de kracht herinnerde waarmee hij de kom had opgeblazen. Na een ogenblik lachte hij en begon de kettingen door het ijzeren traliewerk te trekken. Een slecht gemaakt slot viel uit de kluwen op de straatstenen. ‘Iemand was ons voor.’

      Hij duwde het hek zo ver open dat we erdoor konden glippen, sloot het daarna en bond de kettingen er weer omheen. Evenwijdig aan de muur stond een serie lange, lage werkplaatsen met grote deuren, allemaal met kettingen afgesloten. Enkele daken waren half ingevallen en de meeste ramen waren gebroken, alsof iemand langs de gebouwen was gelopen en elk ruitje had ingeslagen met een moker. Niemand had de scherven die in de modder lagen opgeveegd.

      Ik keek naar Andevai. ‘Heb jij dat gedaan?’

      ‘Hoe kon...’ begon Bee bits, maar opeens sloot ze haar mond.

      Een gekletter van metaal dat op metaal viel klonk heel duidelijk van achter de werkplaatsen, gevolgd door een mannenstem die ­vloekte.

      Ik gebaarde naar mijn metgezellen dat ze stil moesten zijn en zich moesten verbergen. Daarna sloop ik door een steeg tussen lege werkplaatsen doorliep naar de open ruimte erachter. Ondertussen vermomde ik me als stenen en modder en gebroken glas, de gehavende omgeving van een industriegebied bevolkt door de geesten van projecten die verlaten zijn vanwege de vernietiging. Een verwrongen massa lag uitgespreid op de open plek. De enorme gebogen ribben van et luchtschip waren zo hoog als de omringende daken, en flappen gescheurde stof bewogen als huid in de wind. Tussen de ribben lag nog meer stof in verknoopte en verkreukelde heuvels, als de ingestorte interne organen van een walvis. In spleten en hoeken had zich stijf bevroren sneeuw opgehoopt, waardoor de resten glinsterden. Al was het dan verscheurd en verbrand, het skelet van het luchtschip had een gracieuze schoonheid.

      Ratten scharrelden in het wrak: drie gedaanten waren gebukt aan het zoeken rond een versplinterde houten mand, de restanten van de gondel. Een man hanteerde een schop; een vrouw knielde en zocht tussen een hoop puin, probeerde iets los te wrikken. De derde gedaante had veren als een trol, en hoewel zijn rug naar me was toegekeerd, had hij zijn hoofd zo ver omgedraaid dat hij me recht aankeek. Geen enkel hoofd zou in staat moeten zijn zo ver te draaien. Ik huiverde en toen pas herkende ik hen.

      Vurige Shemesh! Chartji, Brennan en Kehinde.

      Chartji stak een hand op en gebaarde bijna menselijk, op het vreemde ritme na, dat ik dichterbij moest komen. Daarna – de gezegende Melqart zij gedankt – draaide ze haar hoofd fatsoenlijk terug om te kijken wat Kehinde aan het doen was.

      Ik rende terug naar mijn metgezellen.

      ‘Kom, snel. Ze zijn hier! Net zoals je zei, Bee.’

      Andevai stond met zijn rug naar me toe, met zijn hoofd in de normale houding, maar hij wees in de richting van de hoofdpoort. ‘Ik zal hier blijven.’

      ‘Ben je bang het resultaat van je handwerk te zien?’

      ‘Ik weet hoe het eruitziet.’

      ‘Hoe kun je weten hoe het eruitziet? Je was in de herberg toen de zaak ontplofte.’

      ‘Zeg wat je wilt en wat je denkt te moeten zeggen, Catherine,’ zei hij met zoveel kracht dat het leek alsof mijn lippen bevroren. Bee huiverde en zag er vervaarlijk uit met haar gefronste wenkbrauwen. ‘Iemand moet hier blijven om de poort in de gaten te houden. Als ik fluit, is dat het teken dat jullie weg moeten rennen.’

      Werd ik een ogenblik eerder aangeraakt door ijs, nu raakte ik bevangen door withete schrik. ‘Is iemand ons gevolgd?’

      ‘Het is niet wat ik zie. Het is wat ik voel. Ik kan overal om mij heen, zij het op enige afstand, draden van koude magie voelen. De mansa is in Adurnam en hij is onderweg – dat betekent dat hij persoonlijk op zoek is naar jou en maestressa Barahal.’

      ‘Als jij de, eh, draden van de bewegingen van de mansa kunt voelen, kan hij dat dan ook niet bij jou? Kan hij ons opsporen door jou te volgen, als hij vermoedt dat jij bij ons bent?’

      ‘Hij zal in staat zijn mijn magie te voelen.’ Hij beet op zijn onderlip, witte tanden stonden afgetekend tegen de lip terwijl hij me bestudeerde. Ik vond die blik niet prettig. Hij herinnerde me aan de aanraking van onze handen, met onze vingers vervlecht, in de herberg. Ik voelde warmte naar mijn gezicht stijgen terwijl ik bloosde.

      Met een ruk keek hij weg. ‘Je hebt gelijk. Het zou beter zijn als ik een spoor terug naar de stad laat lopen als lokaas, hoewel het niet waarschijnlijk is dat de mansa vermoedt dat ik probeer je te helpen.’ Hij bekeek de poort alsof hij zich het nummer goed wilde herinneren en de versiering van de ijzeren pinakels met hun rustende arenden en opgerolde slangen. ‘Het is niet waarschijnlijk dat hij verwacht dat ik zoveel eigen initiatief heb. Of zo opstandig ben.’ Zijn wrange woorden verrasten me. Voordat ik kon reageren, streek hij nadenkend met vinger en duim over de rand van zijn kortgeschoren baard op een manier die me heel erg afleidde. ‘Of ik kan naar de mansa toe gaan en proberen hem van jullie weg te leiden tot morgenavond. Dan begint de winterzonnewende en is maestressa Barahal bevrijd van het contract.’

      ‘Een magiërshuis kan mij vast en zeker wel dwingen om mee te werken, of ze nu een contract hebben of niet,’ zei Bee. ‘Me ontvoeren. Me gevangennemen. Ik heb niemand die me beschermt. Dat kon mijn familie niet eens toen ze nog hier waren.’

      ‘Het is waar,’ beaamde hij, ‘dat mensen zonder middelen of ondersteuning overgeleverd zijn aan de genade van degenen die de wapens, de magie, of de volgelingen hebben om hen te dwingen. Dat weet mijn dorp heel goed, want zo zijn we slaven geworden. Wat hij níét zal hebben is een wettig contract om je tot gehoorzaamheid te dwingen. Maar als je er niet voor kiest om lid te worden van Vier Manen Huis, dan moet je een andere macht vinden om je te beschermen.’

      Bee keek naar mij. ‘Ik zou liever in een kooi zitten en mezelf uithongeren dan het bed delen van een man onder de voorwaarden die me zo beledigend werden aangeboden!’

      ‘Groot gelijk!’ beaamde ik. ‘We zullen een andere manier vinden. Als Tanit ons haar zegen geeft, zullen we straks weer herenigd zijn met Rory.’

      Andevai keek even naar haar en daarna doordringend naar mij. ‘Wie is Rory?’

      ‘Een familielid.’

      ‘O. Juist. Daarmee bevestig je mijn punt. Hoe kan iemand overleven zonder de bescherming van een machtige heer of de steun van familie?’

      ‘We hebben toch zeker wetten waarop we een beroep kunnen doen,’ zei ik.

      Ik draaide me om naar Chartji die kuierend in het zicht kwam, het afval knerpte onder haar voeten en haar hoofd ging licht op en neer. Haar pluim stond omhoog, de veren staken verrassend fel af tegen de kille lucht van een seizoen waarin kleuren gewoonlijk heel gedempt waren.

      ‘Heeft iemand een vraag over de wet?’ Ze plooide haar snuit om een menselijke glimlach na te doen, maar de gezichtsuitdrukking bracht een iets schrikwekkender beeld tevoorschijn.

      Bee deinsde twee stappen achteruit. ‘Dat is een tról,’ riep ze geschrokken.

      ‘Bee!’ Haar lompheid ontstelde me. ‘Dit is Chartji. Ik zal je niet vermoeien met haar volledige naam, want er is me verzekerd dat we die toch niet kunnen begrijpen.’

      Meer van haar uitzonderlijk imponerende tanden kwamen in het zicht terwijl haar lach zich verbreedde en haar pluim stijf rechtop ging staan.

      Ik ging snel verder. ‘Ze is een jurist bij de firma Godwik en Clutch, die vestigingen heeft in Havery, Camlun en Adurnam, hoewel mij verteld is dat ze oorspronkelijk uit Expeditie komt. Dit is mijn... nicht... Beatrice Hassi Barahal.’

      Bee was welopgevoed genoeg om beschaamd te zijn over haar onhandige reactie. ‘Salve,’ zei ze ongemakkelijk.

      Snel, om de kloof van slechte manieren te overbruggen, wees ik naar Andevai. ‘En dit is mijn... mijn...’ Mijn tong verstijfde. Mijn lippen veranderden in steen.

      ‘Ik ben Andevai Diarisso Haranwy,’ zei hij, nogal kil. ‘Ik geloof dat we elkaar eerder hebben ontmoet. Gegroet, Chartji. Moge je vrede vinden.’

      ‘Insgelijks,’ antwoordde Chartji. Daarna ging ze over in een dialect dat volgens mij ouder was en waarvan ik vrij zeker wist dat Andevais grootmoeder het had gesproken.

      Andevais wijd opengesperde ogen verraadden zijn verrassing. Toen grijnsde hij breed. Een grijns! Had ik hem ooit zo vrolijk zien lachen? De trol en de koude magiër liepen een serie begroetingen door in een ritme dat heel erg leek op de gebruikelijke lokale groeten, maar op een toon die zo muzikaal was dat ik hem niet kon nadoen. Chartji vergiste zich niet één keer, en Andevai zag er...

      Gezegende Tanit! Ik leek wel een losgeslagen treinwagon die een heuvel af denderde. Zijn charmante lach veranderde niets aan onze situatie. Vanwege het voortschrijden van de dag en onze benarde toestand die nog steeds ongewis was, onderbrak ik hen.

      ‘Neem me niet kwalijk, maar we kunnen beter wat verder bij de poort vandaan gaan.’

      ‘Ik neem aan dat jullie hier illegaal zijn, net zoals wij?’ vroeg de trol.

      Ik liep de steeg in tussen twee werkplaatsen en de anderen volgden. Andevai en Bee stopten abrupt toen ze het wrak in het zicht kregen, de kale ribben, de lusteloze plooien van gescheurde stof, en de versplinterde palen en planken van de gondel tussen hopen as, verbrijzelde tegels en stenen en wie weet wat nog meer. Misschien het stof van menselijke botten.

      Bee mompelde iets binnensmonds, een oude Kena’ani vloek die zo scherp was dat ik huiverde. Laaiend van woede richtte ze de volle kracht van haar verontwaardiging op Andevai, en het moet gezegd worden dat Bee, hoewel klein van gestalte, zo groot als de hemel leek wanneer ze boos was.

      ‘Heb jíj dat gedaan?’ riep ze. ‘Het was zo mooi! Hoe kan iemand zoiets moois willen vernietigen?’

      Even dacht ik dat er een sneeuwstorm zou losbarsten om ons te bedelven onder ijs, maar in plaats daarvan keek Andevai recht naar mij.

      Op eigenaardige toon zei hij: ‘Omdat het hen werd bevolen en ze dachten dat ze moesten gehoorzamen.’

      Als de aarde me op dat moment had kunnen verzwelgen, zou ik dankbaar zijn geweest. Zelfs mijn oren brandden, Bee was stil van verbijstering en Chartji was zo hoffelijk om niets te zeggen, dus de wereld was gekrompen tot zijn intense blik en mijn kolkende, wervelende, tegenstrijdige emoties, die leken op de onverzadigbare draaikolk die schepen naar beneden trekt in de zeestraat die de enige uitgang is voor het fort van Atlantis.

      Hij sprak verder, zo scherp alsof hij woedend was. ‘Ik ben van mening veranderd. Het is het beste dat ik nu vertrek. Ik zal de mansa opzoeken en mijn best doen hem bij jullie vandaan te leiden op een vals spoor. Ik zal doen wat ik kan om jullie te beschermen. Het ga jullie goed, vrede zij met jullie.’

      Hij liep zo abrupt weg en mijn blikveld uit, dat ik niet eens tijd had om mijn droge lippen te openen.

      ‘Cat,’ zei Bee op een manier die ze gewoonlijk gebruikte om me te vertellen dat ze een spin had ontdekt die aan een dunne zijden draad recht boven mijn hoofd bungelde, ‘is er iets wat je me niet vertelt?’

      ‘Er is niets wat ik je niet vertel!’

      Ik beende naar de plek waar Brennan en Kehinde aan het graven waren. Brennan stopte even met zijn voet op zijn schop en grinnikte.

      ‘Altijd fijn om een oude vriend weer terug te zien.’ Hij stak zijn hand uit in de begroeting van de radicalen, die ik schudde en weer losliet om zijn metgezel te begroeten.

      Kehinde kwam overeind met in haar linkerhand iets wat eruitzag als een moersleutel en in haar rechterhand een zwartgeblakerd stuk rondhout zo lang als haar onderarm. ‘Catherine Hassi Barahal! Salve!’

      ‘Salve! Als ik vragen mag, wat ben je in godsnaam aan het doen?’

      Ze keek schattend naar het puin aan haar voeten: een stuk metaal en wat geblakerd hout dat ze zojuist hadden opgegraven van onder sneeuw, modder en as tussen de stukken canvas en de houten restanten van de gondel.

      Met een bedroefde glimlach zei ze: ‘We proberen mijn drukpers terug te vinden. Ik hoop dat er hier in Adurnam een kopie gemaakt kan worden wanneer we genoeg onderdelen kunnen opgraven en we de blauwdruk kunnen vinden, waarvan me verzekerd was dat die in een bus werd vervoerd die water- en vuurbestendig was. We hebben al contact gezocht met verschillende machinebouwers die sympathiseren met onze zaak en die graag een poging willen wagen.’

      ‘Een drukpers?’ Schattend keek ik naar de grootte en samenstelling van het puin. Ik kon me niet voorstellen dat een drukpers paste in de ruimte waar ze groeven, en nog minder dat die over de Atlantische Oceaan was vervoerd in een luchtschip.

      Met haar pols duwde ze haar bril omhoog op haar neus en smeerde daardoor een korrelige laag as op haar donkere huid. ‘Het wordt een degelpers genoemd. Een nieuwe uitvinding uit Expeditie. Hij wordt bediend met een voetpedaal’ – ze zwaaide met het geblakerde rondhout in haar hand en ik kon het nu herkennen als een kort pedaal – ‘en is tamelijk klein, wat een opzienbarende verbetering is, want daardoor is hij bruikbaar voor verschillende geheime genootschappen...’

      ‘Wat voor soort geheime genootschappen?’ vroeg ik, nog steeds in een poging te zien wat zij zag in de kluwen van troep waarin zij en Brennan hadden staan graven. Een metalen wiel, zo groot als een karrenwiel, lag half onbedekt boven op een metalen cilinder en een platte plaat zwartgeblakerd metaal.

      Brennan lachte. ‘Als we daar openlijk over konden praten, zouden ze niet geheim zijn, nietwaar? Een drukpers is een middel om pamfletten en vlugschriften te drukken om de bevolking te onderwijzen. Over, bijvoorbeeld, het eeuwenoude recht van de bevolking om hun eigen tribunen te kiezen, die we tegenwoordig “leden van de raad” zouden noemen. Of om kopieën te verspreiden van Camjiata’s wetten zodat mensen erachter kunnen komen welke rechten ze hadden gekregen die hen weer werden afgenomen nadat de generaal verslagen was. Maar een gewone drukpers is groot, moeilijk te verbergen en onmogelijk snel te vervoeren, en het is gemakkelijk er belasting over te heffen. Dit is iets heel anders.’

      Bee deed een stap naar voren. ‘Mag ik?’ vroeg ze aan Brennan en ze pakte de schop voordat hij kon antwoorden. Hij wierp een verbaasde blik op haar opgewonden gezicht en verwarde krullen. Ze porde langs de rand van het metalen wiel en volgde ongeveer vier passen lang een lijn die alleen zij kon zien. Daar gebruikte ze de schop om een gehavende buis ongeveer zo lang en dik als mijn arm op te graven.

      ‘Dat moet hem zijn!’ riep Kehinde.

      ‘Als daar een blauwdruk in zit,’ zei ik, ‘zal die de vuurzee vast en zeker niet overleefd hebben.’

      Ze legde pedaal en moersleutel neer. ‘De koker is gevoerd met asbest en lagen geolied zeildoek. We wisten dat het gevaar bestond dat het luchtschip zou worden aangevallen.’

      ‘Is er iemand... gestórven?’ De woorden kwamen hol van mijn tong, als de dode schaduwen van echte woorden. ‘Bij de ontploffing?’

      Brennan keek naar me, en daarna naar de steeg waardoor Andevai was verdwenen. Hij keek naar Chartji, haar pluim ging eerst liggen en daarna weer rechtop staan. Ze boog haar hoofd naar rechts, de snuit omhooggericht en gebaarde opvallend met haar klauwen in een taal waarin ze lichaam en veren, handen en spraak gebruikte om iets te zeggen. Hij begreep het allemaal, maar een dergelijke taal, de show die ze opvoerde met haar houding en gebaren, had voor mij net zo goed Grieks kunnen zijn.

      ‘We waren natuurlijk niet hier in Adurnam toen het gebeurde,’ zei hij. ‘We kwamen pas een paar dagen later aan, nadat we jou hadden ontmoet, Catherine. Het gerucht gaat dat alle bewakers zich gemeld hebben, inclusief de twee die beweerden dat ze verdoofd waren, hoewel later onderzoek hen beschuldigde van dronkenschap. Wat de bemanning betreft, die waren op dat moment niet op de werf maar zaten te feesten in een nabijgelegen taveerne. Het blijft een hardnekkig gerucht dat de resten van een enkel lichaam werden ontdekt door de autoriteiten, maar de raad heeft de werf tot verboden terrein verklaard en heeft hem sinds die dag afgesloten.’

      ‘Waarom zijn jullie juist vandaag hier?’ vroeg Bee. ‘En niet op een andere dag?’

      Brennan glimlachte grimmig. ‘Wij kennen mensen die weer andere mensen kennen. Toen we Adurnam bereikten, hebben bepaalde mensen aan wie ik was voorgesteld me geïntroduceerd bij de dichter van de Noorderpoort.’

      ‘De man die vandaag is begonnen met zijn hongerstaking?’

      ‘Dat hij vandaag op de trap is gaan zitten en dat wij hier kwamen om te graven is geen toeval. Omdat de militie van de prins het druk heeft met het oproer, wisten wij dat we ongemerkt konden zoeken.’

      ‘Korte tijd,’ voegde Chartji eraan toe. ‘We moeten snel zijn.’

      Kehinde wikkelde de afbrokkelende buitenste windingen af, haalde het deksel van de tube en trok met een gil een puntje tevoorschijn van papier zo bruin, dat het bijna tot stof verkruimeld was. Ongeduldig duwde ze haar bril naar het puntje van haar neus en bestudeerde het fragment turend over haar bril heen.

      ‘Het is te redden!’ riep ze op een toon die zo opgewonden was dat hij op het toneel thuis leek te horen. ‘Brennan! Dit is waarvoor we gebeden hebben!’

      Zijn gezicht klaarde op. Zijn lach scheen als de zon op haar.

      Haar ogen gingen wijd open, alsof ze verrast was door wat ze zichzelf hoorde zeggen. Ze perste haar lippen op elkaar en keek van hem weg. Nadat ze de fragiele blauwdruk voorzichtig terug had geduwd, sloot ze de tube. ‘Chartji,’ zei ze kordaat terwijl ze de tube aan de trol gaf, ‘bewaak jij dit.’ Ze pakte het pedaal van de grond. ‘We moeten alles opgraven wat we kunnen dragen.’

      ‘Wij kunnen helpen,’ zei ik in de ban van haar enthousiasme.

      ‘Cat,’ zei Bee. ‘Moeten wij niet verdergaan?’

      ‘Wat is er met jullie gebeurd?’ vroeg Brennan met zijn hand nog steeds op de schop. ‘Het laatste wat we van je zagen, was toen jij en die mooie figuur van een arrogante koude magiër wegvluchtten uit de herberg de Griffioen met een woedende meute uit Adurnam op jullie hielen. Wat overigens ook de eerste keer was dat we nieuws hoorden over de vernietiging van het luchtschip.’

      ‘Laat me het je vertellen terwijl we graven.’

      Ze konden uitstekend luisteren en stelden allemaal slimme vragen op het juiste moment. Ik liet veel details achter die ik nog niet – en misschien nooit – wilde delen, maar ik legde de grote lijn precies en gevoelvol uit. Bee groef duchtig in het puin en sloeg geen acht op splinters, scherven en roet.

      ‘Het verbaast me helemaal niet om te horen dat een magiërshuis betrokken is bij zo’n onverkwikkelijke zaak,’ riep Kehinde. Ze schoof de platen van de pers in een van de lederen zakken die ze hadden meegebracht. Daarna ging ze rechtop staan. ‘Maar ik moet toegeven, dat ik verbijsterd ben over hun bewering dat Camjiata ontsnapt is!’

      Brennan floot zacht bij wijze van instemming. ‘Nu is de olifant losgelaten in de porseleinkast.’

      ‘Ik denk dat de magiërshuizen het geheim wilden houden,’ zei ik. ‘Maar ze moesten de waarheid vertellen tegen de prins van Tarrant en zijn mensen.’

      Brennan wierp een blik op Kehinde en daarna op Chartji. Kehinde knikte en de trol liet haar hoofd op en neer gaan. ‘Wij zullen het ook geheimhouden, tot we een beter idee hebben hoe we deze kostbare informatie het beste kunnen gebruiken.’

      ‘Wie zijn jullie eigenlijk?’ Met een hoogrode kleur op haar wangen keek Bee kritisch naar Kehinde en Brennan, en daarna iets korter naar Chartji. ‘Voor wie werken jullie? Wie heeft jullie ingehuurd? Wie is jullie meester?’

      Brennan grinnikte. Kehinde zuchtte en begon weer te graven.

      Chartji zei: ‘Ons verhaal is eenvoudig, maestressa Barahal. Wij werken zonder meester en zonder ingehuurd te worden.’

      ‘Meer dan dat,’ voegde Kehinde er al gravend aan toe, ‘wij betwisten de ongelijke verdeling van macht en rijkdom, waarvan gezegd wordt dat het de natuurlijke orde der dingen is, die in werkelijkheid helemaal niet natuurlijk is maar kunstmatig gecreëerd is en in stand wordt gehouden door eeuwenoude privileges.’

      ‘Wij zijn radicalen,’ zei Brennan met een lach omdat Bee een raar gezicht trok vanwege de nuchtere manier waarop Kehinde dit revolutionaire en ingewikkelde idee verwoordde. ‘En dat zijn we eerlijk geworden, allemaal op onze eigen manier.’

      ‘Goed,’ zei Chartji, het woord werd gevolgd door een kort fluitje. ‘Zijn we klaar hier?’

      ‘We zijn klaar,’ antwoordde Kehinde, en ze tilde de zes zakken een voor een op met een verwonderd oef! ‘We kunnen niet meer dragen dan dit. We moeten er maar op vertrouwen dat het voldoende is om de machine in elkaar te zetten.’

      ‘Ik mag toch hopen,’ merkte Brennan op, ‘dat onze eigen werktuigkundigen even knap zijn als die van jullie in Expeditie, Chartji.’

      ‘We zullen zien,’ zei ze met een nieuwe grijns die al haar tanden ontblootte. ‘Ik weet nooit precies wat ik kan verwachten van jullie ratten.’ Ze richtte zich tot mij. ‘En jij, Catherine? Hoe zit het met je juridische vraag?’

      ‘Kunnen jullie ons beschermen tegen Vier Manen Huis? Lichamelijk, bedoel ik? Kunnen jullie hen weerstaan? Of zou dat jullie en jullie eigen doelen in gevaar brengen?’

      ‘Ik zal eerlijk zijn,’ zei Brennan. ‘We kunnen een magiërshuis niet weerstaan. Als zij ons in handen kregen, zouden ze ons vernietigen.’

      ‘Jullie doden?’ vroeg Bee zacht, met een blik op mij.

      ‘Magisters en prinsen zijn berucht om hun intolerantie tegenover mensen die hen weerstaan,’ antwoordde hij. ‘De wetswinkel is onopgemerkt gebleven. Tot nu toe.’

      ‘Waarom zei je dat over Camjiata’s wetten?’ vroeg ik. ‘Hij was een monster.’

      ‘Hij was een radicaal, op zijn eigen manier,’ antwoordde Brennan. ‘Een zelfzuchtige, ambitieuze man, zo wordt ons verteld, maar als je naar zijn wetten kijkt, zul je zien dat hij begreep dat hij alleen kon slagen wanneer hij gewone mensen de rechten en privileges gaf die hun meesters hun lang hadden onthouden. Wees er niet zo zeker van dat de verhalen die je over de oorlog hoort allemaal waar zijn.’

      ‘Dat ben ik niet,’ zei ik, te snel, en daarna: ‘Ik weet zo langzamerhand niets meer zeker.’

      Zijn waarderende knikje deed me glimlachen en mijn ogen neerslaan.

      Een gefluit, hoog, hard en schel, doorboorde de lucht als een werpspeer.

      ‘Dat is mijn neef,’ zei Chartji. ‘Bedek je oren.’

      Dat deden we. Een snelle uitwisseling van gefluit vond plaats tussen Chartji en de onzichtbare neef. Ze floot niet tussen haar lippen door, zoals mensen zouden doen; bewogen haar neusvleugels? Waar kwam dat geluid vandaan? Na een laatste vloeiende frase, maakte ze een gebaar en wij lieten onze handen zakken.

      ‘Magiërstroepen onderweg,’ zei ze. ‘Tijd om te gaan. Komen jullie met ons mee?’

      ‘Nog niet,’ antwoordde ik terwijl Bee knikte. ‘We zouden jullie te zeer in gevaar brengen.’

      Ze pakten zakken en gereedschap bij elkaar en namen snel afscheid.

      Chartji richtte zich een laatste keer tot mij. ‘Je zult de vestiging­en van Godwik en Clutch in Adurnam vinden in de Vossensteeg.’ Met een gebaar om Bee erbij te betrekken, voegde ze er in de taal van de Kena’ani aan toe: ‘Vrede zij met jullie en met alles wat jullie ondernemen.’

      Toen waren ze verdwenen. Bee en ik bleven achter en staarden naar elkaar in de schaduw van de ribben van het vernietigde luchtschip.

      ‘Ik heb nog nooit eerder met een trol gesproken,’ zei ze met verstikte stem. ‘Toch leek het wezen heel bijzonder.’

      ‘Ongetwijfeld omdat ze een gevoelig en intelligent persoon is. Ik moet bekennen dat ik wat dat betreft over jou mijn twijfels heb. Denk je niet dat het beter is als we zorgen dat we wégkomen, voordat we ontdekt worden door wat dat dan ook is waar dat fluitje voor waarschuwde?’

      We haastten ons door de steeg en bleven staan om naar de poort te kijken met zijn losjes geplaatste ketting. Ik ving een glimp op van onze metgezellen die de spoorlijnen overstaken voordat ze uit het zicht verdwenen achter een verafgelegen stenen warenhuis. Waar was de neef? Hoe ver had het fluitje geklonken?

      Bee gebruikte haar schouder om het hek open te duwen. Ze glipte door het gat onder de ketting door. Ik hoorde het regelmatige gedreun van hoeven, greep Bee’s pols en trok haar mee naar rechts langs een hoge muur.

      ‘We kunnen niet teruggaan via dezelfde weg als waarlangs we gekomen zijn,’ zei ik. ‘Als mijn oren me niet bedriegen, komt er een troep ruiters aan.’

      Ze schudde haar arm los uit mijn greep, maar alleen omdat ze daardoor gemakkelijker naast me kon gaan lopen. ‘Denk je dat het werkelijk mogelijk is dat we een plek kunnen vinden in een van de fabrieken om ons vannacht te verstoppen?’

      ‘In dit kabaal? Het zou me verbazen als we dat niet konden. Wie wil er tenslotte de fabrieken ín sluipen?’

      ‘Radicalen die de werkers willen opstoken.’

      Het verbaasde me niet dat haar lippen zo grimmig op elkaar waren geperst, we zaten tenslotte in een wanhopige situatie. ‘Is er iets verkeerds met radicalen?’

      ‘Vind jij van niet?’

      ‘Gezien het feit dat de Hassi Barahals beschuldigd zijn van spioneren voor Camjiata...’

      ‘Werkelijk, Cat. Wie beschouwt Camjiata als een radicaal? Hij was een generaal!’

      We vluchtten net een hoek om toen het eerste gelid van een troep ruiters, uitgedost met de prachtige tulbanden en de knielange jasjes van een magiërshuis, voor de Grote Werf verschenen. Ik betwijfelde of ze ons hadden gezien, maar angst gaf onze voeten vleugels. Met onze rokken hoog opgetild, renden we een overwoekerd veld met dood gras en achtergelaten troep in. Op een plek waar een paar armetierige bomen schaduw gaven, hadden mensen de beschutting gebruikt voor hun behoeften, dus naast de sintels en rook, het gedreun en gezoem, hing er ook een stank die zo sterk was dat het leek alsof we Sheol indoken, als Sheol eruitzag als een fabrieksterrein met schoorstenen die als speren afstaken tegen een bewolkte lucht die besmeurd was met sintels en as. Een gammele houten brug overspande een stroom vol modderwater. Een dode rat zat gevangen tussen het onkruid, ongetwijfeld verstijfd van woede omdat hij verdronken was. Omdat ratten net zo goed konden zwemmen als wegvluchten, vroeg ik me af of hij gedood was door het giftige water. Zijn lijk deed me aan Rory denken en mijn stappen vertraagden.

      ‘Snel!’ Bee rende over de brug. Achter ons klonk hoorngeschal. Verder weg verdween een serie schrille fluitjes in de verte, maar toen we langs een stenen pad snelden tussen hopen achtergelaten stenen en hout dat in zulke kleine stukken was gebroken dat het niet eens de moeite waard was om het te stelen, verdwenen de trollensignalen onder het kloppende gedreun van de drie fabrieken.

      ‘Moeten we blijven rennen?’ riep Bee. ‘De heuvels in?’

      ‘Nee! Op het platteland zijn we gemakkelijker te pakken. Ik denk dat Andevai gelijk heeft. Ze zullen ons tussen de machines het moeilijkst kunnen vinden.’

      ‘Waarheen dan?’ Roetstrepen liepen over haar gezicht, ze had haar muts verloren en haar haren vielen in een wanordelijke massa zwarte krullen over haar schouders.

      Gezegende Tanit! Ik kon het niet helpen, ik begon te lachen.

      ‘Wat?’ riep ze.

      ‘Ik neem aan dat ik degene zal zijn die urenlang moet proberen die klitten eruit te kammen!’

      ‘O, Cat!’ Ze omhelsde me zo stijf dat ik kreunde van pijn. ‘Wat heb ik je gemist!’

      Ik snoof hard en duwde haar weg. ‘Natuurlijk! Wie anders heeft het geduld om je haar uit te kammen?’

      In de kleren die we nu droegen, zagen we er niet zo vreemd uit toen we tussen de groezelige huisjes door liepen, elk met een eigen trapje voor een deur die de wereld buitensloot. Een vrouw met twee heel jonge kinderen aan haar rokken sjokte langs ons met een zware mand aan haar arm; ooit had je misschien het patroon van geweven stro kunnen herkennen, maar nu was hij zwart van kolenstof. De kinderen waren heel mager, en allemaal droegen ze grof gemaakte klompen. Ondanks haar armoedige kleren had ze haar best gedaan er zo netjes mogelijk uit te zien en ze stopte een ogenblik met haar vermoeiende boodschap om ons vriendelijk toe te knikken.

      ‘Zijn jullie misschien de nichtjes van juffie Baker?’ vroeg ze. ‘Van Wellspringterras? Ze verwacht twee meisjes die van het platteland komen om te werken.’

      ‘Dat zijn we niet,’ antwoordde Bee op haar allerliefst, met een glimlach die achterdocht zou laten smelten tot zoete honing. ‘Is er hier een plaats waar ze mensen inhuren?’

      ‘De Toombs-fabriek zit vol, voor zover ik weet,’ zei de vrouw. ‘Da’s de eerste fabriek, daar. Je ken wel bij de andere kijken, Calders en Matarno. Die ken ik nie, maar het is wel ver lopen.’

      We bedankten haar en liepen verder. Mannen duwden kruiwagens vol vodden en een ander leidde een ezel die een afgedekte kar trok met een inhoud die zo vreselijk stonk dat we onze neuzen moesten dichtknijpen. Toombs-fabriek was een enorm monster van een gebouw, vier verdiepingen hoog, met een woonhuis eraan vast als een klein kind aan een kloeke ouder. Aan het eind was een lange, lage vleugel waar, naar ik aannam, de weverij was gehuisvest. Het lawaai van zijn machines joeg ons verder langs een losplaats waar mannen doelloos zaten en naar ons keken met het soort blikken dat ons nog sneller deed lopen. Deze mannen met hun uitgehongerde ogen en vaalbleke wangen hadden een wanhoop over zich die maakte dat de dorpelingen van Haranwy, ondanks de verplichtingen die hen ketenden aan Vier Manen Huis, de meer fortuinlijken leken. Maar wie was ik om te oordelen? Waarom moesten arbeiders in zulke armzalige omstandigheden leven en waren hele dorpen door oude gebruiken en de wet geketend aan een meester? Waren het niet allebei verschrikkelijke zaken?

      We liepen verder langs een ververij met een doordringende geur en daarna langs een rij armzalige stenen warenhuizen van een verdieping hoog. Het aanhoudende lawaai van de fabrieken bracht ons een serenade.

      ‘Deze herrie maakt me nog gek!’ riep Bee.

      ‘Ben je dan nog niet gek?’

      Ze stompte tegen mijn schouder, maar het ging niet van harte. De voettocht van vandaag en de gebeurtenissen van afgelopen nacht eisten hun tol, zelfs van haar veerkrachtige lichaam. Het constant rinkelende, dreunende lawaai was bovendien genoeg om de sterkste vastberadenheid aan het wankelen te brengen en elke samenhangende gedachte in het niets te laten verdwijnen. We liepen langs de Calders-fabriek naar de dubbele schoorstenen van de Matarno-fabriek, aan het eind van het kanaal.

      Mannen hesen balen uit een schuit en laadden die op een diep­lader. Balen afgewerkte textiel lagen opgestapeld in een andere schuit voor de reis stroomafwaarts. De schemering kleurde het water zwart; zelfs de laatste glanzende stralen van de zon konden geen glans of glinstering opwekken op die smerige vloeistof. Een groepje broodmagere jongens zonder mantels stond huiverend aan de oever te vissen. Twee van hen leunden op krukken; een miste zijn rechterbeen onder de knie, zijn broek was afgebonden met een stukje touw.

      Een lang, laag gehuil schraapte door de lucht als een wolf die zijn soortgenoten roept. Een tweede, korter geluid antwoordde, en een kuchend toot-toot-toot klonk kort op en viel puffend weer stil.

      Heel mijn leven in Adurnam had ik vanuit het comfort van het Barahal huis echo’s gehoord van deze oproepen. Pas nu zag ik wat ze aankondigden.

      Het ritmische, krassende geraas van de weefgetouwen kwam langzaam tot stilstand. In de vreemde verandering van geluid die veroorzaakt werd door dit stilvallen, hield ook het rinkelende kabaal van de spinmachines op, de herrie stierf langzaam weg en de grond onder mijn voeten stopte met dreunen tot ik alleen nog een gezoem in mijn oren kon horen. In het kielzog van de feeks kwam een lawine brommend tot leven. Een man ontsloot een dicht geketend paar dubbele deuren op de begane grond van de Matarno-fabriek en arbeiders stroomden naar buiten als stenen en modder die in een onstuitbare vloedgolf van een klif af razen. Ze droegen houten klompen in plaats van de lederen schoenen die wij ons konden veroorloven, en het kabaal dat gemaakt werd door voeten op steen, hout en aarde spoelde voor hen uit. Maar het meest opvallend was hun stilzwijgen. Je zou denken dat mensen, nadat ze een dag waren geteisterd door zoveel herrie dat ze niet in staat waren een normaal woord te wisselen, eraan toe zouden zijn om te keuvelen over hun gedachten en hoop en roddels. Maar aan de afgeleefde en uitgeputte gezichten die langs ons kwamen, kon ik zien dat niemand de kracht had om te spreken.

      Net voordat de eerste golf ons bereikte, keek ik naar Bee en Bee keek naar mij. We hadden geen woorden nodig om met elkaar te delen wat we hadden moeten weten. We hadden er eenvoudigweg niet aan gedacht dat de fabrieken ’s nachts dicht zouden gaan, omdat de arbeiders daglicht nodig hadden om iets te zien. Toen had de golf ons bereikt, mannen, vrouwen en kinderen in verschoten en verstelde kleding, de vrouwen met hun haren bedekt door sjaals en hun gezichten vaal of asgrauw, afhankelijk van hun huidskleur. Ze waren broodmager, met gekwelde gezichten en trillende handen; een jonge vrouw wreef over haar rechteroor, en een man met gebogen schouders leunde zwaar op een kameraad, alsof hij op het punt stond flauw te vallen. Een jongen niet ouder dan Hanan liep langs ons, zijn gang onregelmatig doordat hij duidelijk pijn had in zijn rechterbeen, want hij vertrok zijn gezicht elke keer dat dit ledemaat de grond raakte. Een heel klein meisje kwam voorbij met een bebloede lap tegen haar achterhoofd, ze huilde maar niemand besteedde enige aandacht aan haar.

      Bee worstelde tegen de stroom in, met een elleboog hier en een schouder daar, persten wij ons door de menigte naar de deuren van de fabriek, waar een paar opzichters keken naar de vertrekkende arbeiders. In een dergelijke wanorde was het heel gemakkelijk om iets te zijn wat ik niet was. Ik liep de fabriek niet ín, maar was eerder deel van de vloed naar buiten; Bee draaide aan haar armband, alsof ze zich zorgen maakte om een afspraakje, ze was een volstrekt onbelangrijk persoon. Verborgen onder de betovering van misleiding, lukte het ons het trappenhuis binnen te komen, waar het heel donker was, zonder ramen en met maar één brandende lamp halverwege elke verdieping. Het geklos van de vele voeten weerklonk door het trappenhuis terwijl mensen naar beneden kwamen.

      Tegen de stenen muur aan gedrukt, zwommen we als vissen tegen de stroom in, want de arbeiders van de bovenste verdiepingen kwamen nu pas naar beneden. Op de eerste overloop glipten we een enorme, lage kamer met grote ramen binnen. De invallende schemering maakte dat we niet veel konden zien. Borstels hingen aan een rek aan de muur. Spinmachines stonden op een rij, met vezels tot lange draden getrokken, maar nu stil. Bee stootte haar knie tegen een wiel en ik bezeerde mijn teen toen ik tegen een glijgoot aan kwam die zo laag op de grond lag dat ik hem niet had verwacht. Witte dotjes katoenpluksel dwarrelden door de lucht en de warmte was blijven hangen. Stof prikte in onze neus. Een bloederige dot menselijk haar lag op de vloer.

      ‘Heb je gezien hoe jong die kinderen waren?’ fluisterde Bee.

      Voetstappen klosten achter ons. We draaiden ons om.

      Een nachtwaker met een lantaarn en een zweep met knopen kwam naar binnen. ‘Hee, meisjes, naar buiten, hup! Ik heb geen tijd voor lijntrekkers! We gaan sluiten!’

      We snelden door de lange kamer naar de tegenoverliggende deur die inmiddels bijna was opgeslokt door het duister en over de koude, stille stenen trap weer naar buiten. Daarachter, verbonden met een aanbouw van een verdieping hoog, stond het ketelhuis, waar de stoommachine nog steeds siste en kuchte. Bij de deur stonden bewakers te praten en te lachen. Bee greep mijn arm en trok me mee terwijl ze naar de deur marcheerde. Toen ze opkeken en haar zagen, knikte ze even en wreef in haar handen alsof ze zenuwachtig was.

      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze met een zachte stem, die helemaal niet op de hare leek, ‘wij zijn van het platteland gekomen want er was ons verteld dat we hier werk konden vinden.’

      ‘Wat voor soort werk dacht je aan?’ vroeg de jongere man.

      De oudste fronste zijn voorhoofd. Bee barstte in tranen uit.

      Ik zei: ‘O, alsjeblieft, wij zijn nette meisjes. We zijn hierheen gestuurd om bij onze nicht in Wellspringterras te gaan wonen en hier werk te zoeken, want thuis zijn er geen echtgenoten voor ons. Maar ze stierf en haar man zei iets verschrikkelijks tegen mijn zuster, alsof hij van plan was om... om haar te misbruiken. We hebben net genoeg geld voor de thuisreis, maar niets voor een slaapplaats vannacht, en het is zo koud en we zijn zo bang.’

      Bee jammerde luid.

      ‘We vragen maar om één nacht. Op een veilige, warme plaats, zoals u ook zou willen voor uw eigen zusters en dochters.’

      ‘Waarschijnlijk die klootzak Tom Carter,’ zei de oudste. ‘Want zijn vrouw stierf drie maanden geleden. Er zijn er die zeggen dat hij haar van de trap heeft geduwd, en ze was nog zwanger ook! De baby is ook gestorven.’

      Bee huilde luidruchtig.

      ‘Goed dan,’ sprak de oudste zuchtend, ‘en denk eraan dat je beleefd blijft,’ voegde hij er streng aan toe met een knikje naar de jongere man. Tegen ons zei hij: ‘Ik zal tegen ze zeggen dat ze jullie moeten toestaan om op de grond net naast de deur te gaan liggen. Maar hoeveel slaap jullie zullen krijgen kan ik niet zeggen, want het is een vervloekte herrie.’

      ‘Houden ze de oven heel de nacht aan?’ vroeg ik, in de hoop dat hij ja zou zeggen.

      ‘Ja. Dat is gemakkelijker dan hem iedere ochtend aansteken.’ Hij opende de deur.

      Binnen de stenen muren van het ketelhuis was het inderdaad rokerig, lawaaierig en heet, maar het vuur brandde, en als iets ons zou verbergen voor de mansa was het vuur.

      Gehuld in onze mantels gingen we op een plekje achteraf tegen een muur aan liggen. De arbeiders die de oven moesten bedienen, negeerden ons. Het was rokerig, lawaaierig en heet, maar we sliepen.
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Het geschal van een hoorn wekte ons voor de dageraad. De harde planken hadden mijn rechterschouder gekneusd en mijn nek deed pijn van heel de nacht scheef liggen. Mijn maag voelde hol en het ergste van alles was dat de rook en de hitte mijn lippen hadden uitgedroogd tot ze schilferden. De oudere bewaker kwam tevoorschijn terwijl er van veraf een geluid klonk als donderslagen.

      ‘Jullie kunnen nu maar beter verdergaan,’ zei hij luid boven het gestaag aanzwellende gerommel uit. ‘Mogen de goden jullie reis beschermen.’

      Bee stond snel op. ‘Ik dank u hartelijk,’ zei ze met welgemeende dankbaarheid en ze kuste hem vol op de lippen, waardoor hij bloosde en daarna glimlachte. We snelden de ijzige ochtend in, waar de stilte onderbroken werd door het gekletter van honderden arbeiders die door de straten deinden, de deuren van de fabriek ingingen en op hun houten schoenen de trappen op klosten.

      We voegden ons bij de stroom en gingen een verdieping hoger naar de lange zaal met de spinmachines. Ik greep een paar borstels van de stang en Bee en ik begonnen de draden te borstelen terwijl meer werkers de spinhal binnen stroomden. Ze zagen er in het grijze ochtendlicht even moe uit als in de zachte gloed van de avond.

      ‘Hee! Jullie twee!’ Een man met een verweerd gezicht en een litteken over zijn neus riep naar ons. ‘Wie zijn jullie?’

      ‘Maester beval ons om te beginnen met borstelen,’ zei Bee. ‘Hadden we dat niet moeten doen, maester?’

      ‘Naar buiten met jullie,’ zei hij. ‘Jullie horen niet op mijn verdieping.’

      ‘Maar de maester beval ons...’

      Hij stak een hand omhoog waarin hij een zweep met knopen hield. ‘Voordat ik deze op jullie moet gebruiken!’

      Snel vluchtten we naar de deur. Gelukkig draaide hij zich om toen een machine sissend, gorgelend en bonkend op hol sloeg. Een laag grommende bas en een hoog, belachtig gerinkel vormden samen een dreunend kabaal. We hadden de deur nog maar net bereikt toen we een slag van de zweep hoorden en het gegil van een kind, maar we durfden ons niet om te draaien. Op de overloop bleven we staan, huiverend, want het was gruwelijk koud en we waren stijf en hongerig en onze stemmen klonken meer als gekras omdat ze zo droog waren.

      ‘Wat nu?’ vroeg Bee. Zelfs met een stenen muur tussen ons en de spinzaal, kon ik haar nauwelijks horen.

      ‘Laten we naar boven gaan! We moeten bidden dat de herrie van de fabrieken en de verbranding die de machines aandrijft ons zal verbergen voor de mansa.’

      We klommen naar de volgende verdieping en gluurden naar een andere zaal vol spinmachines. De herrie en de constante beweging, de mannen en vrouwen die voor de machines zorgden, de kinderen op aanhoudende zoektocht naar draden die aangehecht moesten worden terwijl anderen onder de wielen rondkropen en restjes en druipend vet opveegden met hun handborstels en de volkomen uitputting van elke ziel daar; dit alles beschermde ons tegen zoekende blikken. Niemand had tijd om naar ons te kijken, tot een voorman door het middenpad op ons af kwam wandelen met een zweep in de hand, zijn rusteloze blik gleed over de haveloze kinderen voor het geval er een verslapte om even uit te rusten. De hitte werd steeds erger, en het stof van vezelresten vormde een mist in de zaal waardoor ik met iedere ademhaling meer aandrang kreeg om te hoesten.

      Bee stootte me aan. De voorman had ons gezien.

      We trokken ons terug en klommen via het verlaten trappenhuis verder naar de bovenste verdieping. Net onder de overloop ontdekten we een blinde hoek in een doodlopend stuk van de trap waar we in het donker konden gaan zitten, want er waren geen ramen in het trappenhuis. Daar wreven we in onze handen tegen de kou, terwijl de fabriek rondom ons brulde. De trillingen drongen door tot in onze botten. Maar daar bovenuit kon ik nog steeds de twee andere fabrieken horen, als het oorverdovende geraas van een alsmaar aanhoudende storm die je omhult als een sneeuwstorm. We ademden stof en pluksels in en proefden as, en Bee legde haar handpalmen om haar wangen en stopte haar vingers in haar oren alsof dat het tumult kon uitbannen. Niets kon dat, net zoals niets het tumult in mijn gedachten kon uitbannen.

      Wat dom om te geloven dat de zonsopgang ons zou bevrijden. Vier Manen Huis had misschien geen contractuele macht meer over Bee zodra ze twintig jaar werd, maar ze konden haar vruchteloze pogingen om haar onafhankelijkheid te bewaren gemakkelijk verpletteren. Ze hoefden alleen hun invloed, rijkdom en magie te gebruiken om haar in een kooi te drijven, of ze konden haar zelfs een nieuw contract van hun eigen keuze opleggen. Welke onafhankelijkheid hadden we echt? Zonder geld van onszelf en zonder invloedrijke beschermheren, zouden we al snel moeten soebatten om werk in de meedogenloze fabrieken of in lompen gehuld aan de deur van een magiërshuis of prinselijk onderkomen moeten smeken om door hen te worden aangenomen als horigen, en zouden we onze levens en ons werk moeten opgeven in ruil voor hun bescherming. Hadden we Rory voor niets opgeofferd? Stond de uitkomst al van tevoren vast?

      Ik hoorde of zag Bee’s tranen niet, ik rook ze en ik voelde ze en dus sloeg ik een arm om haar schouders. Urenlang bleven we verstopt, verborgen door de drukke onrust van de fabriek die als een enorm beest voortleefde zonder ons nietige bestaan op te merken, twee kleine vonkjes te midden van zijn oceaanachtige uitgestrektheid. We durfden niet te praten uit angst ontdekt te worden, maar het had ook geen nut om iets te zeggen, omdat we elkaar niet konden horen. Koud, hongerig, dorstig en totaal uitgeput zaten we in een huiverende verdoving. We konden niets anders doen dan deze dag overleven.

      Opeens voelde ik een verandering in de brommende polsslag, een trilling in de lucht, een afwisseling in de harmonie van het gezamenlijke gedreun van de drie fabrieken.

      Ik greep Bee’s arm, mijn hand verstijfde. Ze slikte haar tranen weg en ging rechtop zitten. Ik dacht niet dat ze kon horen wat ik kon horen. Niet boven het tumult van de Matarno-fabriek uit.

      De muziek en het gebonk van de verafgelegen Toombs-fabriek haperde, en het ritme dat hij in het geheel speelde, begon te hakkelen en hield op toen heel de fabriek stil werd. Dood.

      Ik stond op, trok Bee achter me mee en begon de trappen af te rennen, steeds verder naar beneden en toen we de grote dubbele deuren bereikten, liepen we er recht tegenaan want ze waren van buitenaf met een ketting afgesloten. Ik hamerde erop met mijn vuisten tot Bee me wegtrok.

      ‘Wat is er aan de hand?’ riep ze. ‘Wat is...’

      De Calders-fabriek begon uit te doven. Met mijn hoofd tegen de deuren gedrukt, hoorde ik de verandering die op dezelfde manier plaatsvond als je het licht ziet veranderen voor een storm; het neemt af, verduistert. Stilte kan vrede inluiden, of de dood aankondigen.

      De hoeven van vele paarden bonkten in een patroon tegen de doffe aarde; hun lawaai drong via mijn voeten mijn hart binnen. Mensen riepen, maar zo ver weg dat ik hun woorden niet kon horen; ik kon alleen voelen hoe de vloedgolf van de macht van de mansa ons naderde als een valwind die van het ijs af raast.

      Er moest een andere uitweg uit de fabriek zijn.

      We klommen de trap weer op. De lampen flakkerden en doofden uit. In ijzige duisternis klommen we zonder iets te zeggen, want er was niets te zeggen. We hadden onze adem nodig om te rennen.

      Onder ons verbrijzelde een enorme explosie het slot op de buitendeuren en de machines op de begane grond haperden, sputterden en kwamen tot stilstand. We renden door de deuren de spinhal in, waar de machines haaks op de ramen stonden om het meeste profijt te hebben van het daglicht. Het was heel vreemd, maar toen we naar de deur aan de andere kant renden, springend over glijgoten, aangestaard door de arbeiders, toegeschreeuwd door de voorman, moest ik terugdenken aan de tafels in de bibliotheek van de academie die ook haaks stonden op de hoge ramen. Daar had ik Andevai voor de eerste keer gezien, hoewel ik niet geweten had dat hij het was of dat onze wegen elkaar zo noodlottig zouden kruisen.

      Bee bereikte de deur voor mij en rukte hard aan het slot dat aan de grendel bevestigd was. Het gedreun waarvan het gebouw doordrongen was, begon zachter te worden en uit te doven terwijl de mansa de trap achter ons beklom. Op de een of andere manier was een haarspeld in Bee’s krullen blijven steken. Zonder achterom te kijken – want kijken was niet nodig omdat we de machines voelden haperen en uitdoven door zijn nadering – trok ze de speld uit haar haren en stak die in het slot, haar gezicht star van concentratie en haar ogen gesloten.

      Terwijl de machines stilvielen en de wielen stopten, kropen kinderen onder de draden om zich te verstoppen en vrouwen en mannen draaiden zich naar de tegenoverliggende deur en staarden. Met zijn zweep opgeheven, liep de voorman naar de andere deur en negeerde ons. Hij stopte abrupt toen een man over de drempel de hal instapte.

      De mansa was gekomen.

      Hij was een verschijning die je nooit meer vergat als je hem eenmaal had ontmoet: lang, indrukwekkend en een en al gezag. Een vrouw viel huilend op haar knieën. Door de lengte van de hal heen viel zijn blik op mij. Pinde me vast.

      ‘Hebbes!’ zei Bee triomfantelijk.

      Met een klik opende het slot. Ze gooide de deur open. We doken erdoorheen en ik gooide de deur achter ons dicht, sprong daarna drie treden tegelijk naar beneden een donker gat in, want de lampen waren allemaal uitgegaan.

      Op de begane grond van het trappenhuis konden we kiezen uit drie deuren. Ik rukte aan de deuren die naar buiten leidden, maar die waren ook met kettingen afgesloten. We konden teruggaan door de hal op de begane grond van de fabriek, waar zoals we wisten zijn soldaten naar binnen waren gegaan, of naar buiten via de weefschuur die aan het hoofdgebouw was gebouwd. In de weefschuur kletterden weefgetouwen nog steeds, de grond onder onze voeten dreunde terwijl de machines op volle kracht draaiden.

      De niet afgesloten deur ging gemakkelijk open en we doken over de drempel een lang, breed gebouw binnen met ramen in het houten dak. Mensen stonden over hun werk gebogen, zich niet bewust van onze binnenkomst, niet op de hoogte van het veranderde geluid van de fabriek, ondergedompeld in het oorverdovende gebulder in een ritme dat voelde als een dans om ons heen. Bee’s mond bewoog, maar ik kon haar niet horen. Ver, ver weg, aan de andere kant van de schuur, was een dubbele deur, onze laatste hoop op ontsnapping.

      De weefgetouwen die het dichtst bij het trappenhuis stonden haperden en sputterden, vielen uit hun ritme. De stoommachine in het ernaast gelegen ketelhuis bonkte, siste en piepte terwijl de afdaling van de magister het vurige hart van zijn verbranding doodde. Toen begonnen de werkers op te kijken. Een vrouw veegde haren van haar bezwete voorhoofd. Een man stond stil met een spoel in zijn hand en zag er onthutst en verbijsterd uit. We renden in de lengte door de weefschuur – het was een lange weg – terwijl achter ons de weefgetouwen de een na de ander stilvielen als stemmen die gesmoord worden.

      We renden, maar het was al te laat.

      De deur voor ons ging open en gewapende mannen in de mooie jasjes en met de bogen en speren van de troepen van een magiërs­huis stapten erdoor naar binnen. Ze bleven staan, blokkeerden onze uitweg. Halverwege stopten we en keken naar de muren van het gebouw. De ramen zaten te hoog om te bereiken. Ik draaide me om, en Bee deed hetzelfde naast me, terwijl de mansa en zijn dienaren de weefschuur binnenkwamen. De laatste weefgetouwen bonkten en sisten alsof ze stikten en met een clut-clut-clut bliezen ze hun laatste adem uit.

      We konden nergens anders heen. Zelfs als het mij zou lukken om me te verbergen en langs hen heen te glippen, kon ik Bee niet verbergen. En ik zou haar niet in de steek laten. Nooit.

      ‘Bee,’ zei ik zacht, ‘als jij een moersleutel pakt en op een van de weefgetouwen klimt, kun je misschien een van de ramen bereiken en die kapotslaan om erdoor te klimmen terwijl ik hen afleid.’

      ‘Cat, daar kan ik niet bij komen.’

      ‘Maar dan zal hij mij doden en jou dwingen met Andevai te trouwen. Of met zichzelf.’

      ‘Laat hij het maar proberen,’ zei ze dreigend.

      ‘Hij heeft het recht. Het staat in het contract.’

      ‘Ik begin me af te vragen wat die trol zou zeggen over de rechtsgeldigheid van dat contract als het onze familie onder dwang en bedreiging is opgelegd. Ik weet zeker dat het zo is gegaan.’

      ‘Te laat om haar dat nu te vragen. Als jij wegrent terwijl ik aanval...’

      ‘Waarmee? Sarcasme?’ Ze nam mijn hand in de hare. ‘We zullen dit samen onder ogen zien.’

      De mansa was als een storm met een kracht die niet ontweken kon worden. Hij was zo breedgeschouderd dat hij in elke ruimte zou opvallen, en had een krachtig, knap gezicht met gelaatstrekken die het stempel vertoonden van zowel zijn Keltische als Afrikaanse voorouders. Hij droeg zijn met zilver doorschoten haren in veel kleine vlechtjes met piepkleine amuletten aan de uiteinden. Hij was een man om te respecteren, maar ook om te vrezen, en wij moesten hem vrezen, want wat hij verder ook mocht zijn, hoe rechtschapen hij ook regeerde over zijn Huis, hoe wijs of wispelturig, intelligent of wreed hij ook heerste, hij had mijn dood al bevolen.

      Hij was, nam ik aan, geen man die gewend was tegengewerkt te worden.

      Ik verstevigde mijn greep op mijn wandelstok, maar ik zag geen mogelijkheid om een weg voor ons te forceren, zelfs niet als het nacht zou zijn en mijn zwaard levend in zijn spookvorm.

      Als stofjes in de wind kropen de arbeiders weg van hun plaats om zich tegen de wand te drukken. Onder dergelijke omstandigheden konden ze niets anders doen dan zich gedragen als konijnen die op het open veld een jagende havik tegenkomen: verstijven en tot de goden bidden of zij ervoor wilden zorgen dat de rover hen niet zag.

      Bee en ik stonden midden in de schuur te wachten op de mansa en zijn dienaren: de djeli, Bakary, die eerder moe leek dan triomfantelijk, twee mannen in onopvallende kleding die Huiszoekers zouden kunnen zijn en een paar koude magiërs. De oudste koude magiër had ik nooit eerder gezien, maar de jongere was de man die mij had aangevallen bij Koud Fort. Zes soldaten begeleidden hen.

      Er was nog één andere man. Andevai drong naar voren om naast zijn meester te gaan staan.

      Hij had ons uiteindelijk toch verraden.

      Een doffe, dode leegte overviel me. Bee’s hand verstrakte om mijn vingers, maar de pijn van haar greep kon me niet opwekken uit deze diepe, ellendige wanhoop. Ik had mezelf hoop toegestaan, maar ook hij had me verraden.

      Wat had me bezield om te denken dat ik een magiërshuis kon weerstaan. Ik, die niet eens een echte naam had, want ik was geen Hassi Barahal. Ik kon me mijn moeder, Tara Bell, nauwelijks herinneren en had tot een paar dagen geleden geen enkel idee van het wezen dat mij blijkbaar had verwekt, een vader die mij nooit had erkend, noch enige interesse in mij had getoond. Ik was niets meer dan een nakomertje, een stuk afval dat je gedachteloos opzijschuift. Maar als offer had ik in ieder geval nog enig nut in de wereld. Ik schudde Bee’s hand van me af en ging voor haar staan.

      ‘Hier is de oudste Barahal dochter eindelijk,’ zei de mansa met meer ernst dan boosheid, op de toon van een man die betreurt dat hij genoodzaakt is een onaangenaam tafereel te veroorzaken, maar aanvaardt dat deze situatie hem is opgedrongen. ‘We zijn niet te laat. Andevai, dood de andere.’

      ‘Nee.’

      Ik had het idee dat een machine stoom had uitgeblazen, of dat de stoommachine in het ketelhuis achter de schuur zuchtte in een laatste protest. Toch was er in de wereld achter deze muren geen stem die riep, geen wiel dat rammelde, geen kind dat lachte of huilde.

      De mansa keek naar Andevai en de temperatuur in de schuur zakte plotseling.

      ‘Nee,’ zei Andevai kalm als antwoord op om het even welk bevel hij had gezien in zijn meesters ogen.

      Iemand – onmogelijk te zeggen wie of waar onder de toeschouwers – snikte zacht.

      ‘Néé,’ zei Andevai voor de derde keer.

      De mansa keek verbijsterd.

      ‘Andevai,’ zei de djeli op de toon van een schoolmeester, ‘denk na over de woorden die je tegen de mansa spreekt.’

      ‘Ik heb erover nagedacht. Als we alleen door het lijden of de dood van een ander voorspoed verkrijgen, dan is dat geen voorspoed. Ik doe het niet.’

      De woede van de mansa denderde over ons heen. Kabels knapten, een raam scheurde hoewel er geen scherven naar beneden vielen. Nog niet. En toch was ik niet langer bang.

      ‘Wat is dit voor ongehoorzaamheid?’ vroeg de djeli. ‘De slaaf beveelt de meester niet.’

      ‘Het is verkeerd om haar te doden. Ik zal het niet doen, en ik laat u het ook niet doen, Mansa.’

      Toen de mansa sprak, schreeuwde hij niet. Dat was waarschijnlijk beneden zijn waardigheid. ‘Het kind van de kinderen van slaven kan de smaak van wijsheid niet kennen. Zijn soort kent geen wijsheid, omdat ze hun eer lang geleden hebben opgegeven.’

      Andevai zei: ‘Ik schaam me niet langer voor mijn afkomst, hoewel het Huis ervoor zorgde dat mij telkens weer werd verteld dat ik dankbaar moest zijn dat ik mocht binnenkomen waar ik niet gewenst was. Ik had nooit beschaamd moeten zijn. Ik had dat gewoon niet eerder begrepen. U hebt me nodig, Mansa.’

      De jonge magiër gniffelde maar slikte zijn lach in toen de mansa een hand opstak.

      ‘Denk nooit, kind van slaven, geen enkel ogenblik, dat ik jou meer nodig heb dan jij mij nodig hebt. Ik heb je naar mijn huis gehaald toen je een onwetende jongeling was, in lompen gehuld en op blote voeten.’

      Plotseling werd iedereen in die enorme ruimte op de knieën gedwongen, als geveld door een hamerslag. Iedereen, zelfs de andere twee koude magiërs. Allen, behalve de mansa en de djeli. En Andevai.

      ‘Sterk,’ merkte de mansa op. ‘Maar niet sterk genoeg.’

      Ik lag geknield op beurse knieën en wist niet goed hoe ik van staan tot knielen was gekomen, want de klap was zo hard aangekomen dat ik er geen herinnering aan had. Naast me snakte Bee naar adem.

      Andevai en de mansa stonden tegenover elkaar als twee mannen die zich opmaken voor een ereduel. Magisters hanteren koude zoals smeden hitte hanteren; dit geheim hebben ze generaties lang voor zichzelf gehouden. De temperatuur in de ruimte was al bitter koud, maar nu zakte deze nog verder en het metaal van de machines kreunde. De ramen scheurden met een hard geluid en de scherven vielen als scherpgerand ijs op de stille weefgetouwen en de snikkende toeschouwers, die arme zielen zaten als ratten in de val. Bee’s tanden klapperden en haar lippen waren wit. Ik probeerde op te staan, maar een gevoelloosheid trok tot diep in mijn botten en ik kon niet bewegen.

      Golven koude magie kolkten en raasden om ons heen. Onzichtbaar voor het oog denderden ze door de lucht als donder zonder stem tot ik alleen nog maar kon hopen dat het weerlicht mij zou treffen en me uit mijn lijden zou verlossen.

      Maar dat deed het niet. In plaats daarvan gebeurde er iets anders. In mijn linkerhand bloeide het gevest van het zwaard op.

      Koude magie had het gewekt. Koud staal snijdt door koude magie. Ik draaide het gevest en trok het zwaard uit de schede. De glinsterende rand vlamde op, zo fel als sneeuw onder de gloed van de winterzon, bijna verblindend. Bee hijgde en snakte naar adem alsof ze gestoken was, maar het was alleen de koude die zo diep toesloeg dat hij binnenkort zou doden.

      Geen van beide magisters bewoog. Stijf rechtopstaand vochten ze in een rijk buiten het gewone gezichtsvermogen.

      Met koud staal in mijn hand stond ik op en sneed een weg naar voren door de stromen van magie. IJzige deining sloeg tegen me aan, maakte dat ik strompelde, veranderde mijn mond in ijs en mijn voeten in loden gewichten, maar mijn kling sneed een pad en ik drong naar voren door de maalstroom.

      Hoe dit voor hen aanvoelde kon ik niet weten; ik was geen koude magiër. Maar de mansa keek op, keek om, keek verbaasd. Zijn grip verslapte. Net als in het oog van een gewelddadige storm, kwam er een werveling toen zijn aandacht even weg schoof van Andevai.

      Andevai wierp een zijdelingse blik op mij. Hij stak een hand op in een gebaar dat de mansa ook had gebruikt, en hij zei, op precies dezelfde bazige toon als in de herberg in Adurnam op die nacht zo lang geleden toen we elkaar voor het eerst hadden ontmoet: ‘Neer!’

      Ik viel op mijn knieën en stak mijn hoofd ertussen.

      De koude sloeg toe als een bijlslag, vloerde me met één enkele wrede klap. Mijn kin sloeg tegen de vloer en alle adem werd uit mijn longen geperst.

      Na een ogenblik van verbijsterd onbegrip, merkte ik dat ik plat op de koude vloer lag en dat mijn kin pijnlijk stak. Daardoor wist ik dat ik nog leefde.

      Een onthutste stilte dempte elk geluid op een vaag dof gezoem na, nauwelijks hoorbaar, alsof het uit de verte kwam. Toen de koude een beetje afnam, tilde ik voorzichtig mijn hoofd op. Er stonden nog maar twee mannen: de djeli en Andevai.

      De mansa was op de knieën gedwongen.

      Andevais stem klonk koel, bijna nonchalant. ‘U bracht me naar uw huis toen ik een onwetende jongeling was, in lompen gehuld en op blote voeten, omdat u niet kon ontkennen wat ik ben, Mansa. Elke dag werd ik in Vier Manen Huis precies herinnerd aan waar ik vandaan kwam, wie mijn mensen zijn en hoe mijn dorp in relatie staat tot de Diarisso familie. Dat is allemaal waar. Maar ik zal u als gewillige magister beter dienen dan wanneer ik onwillig ben. Er zijn andere Huizen. Weet u zeker dat ik niet hardvochtig genoeg ben om mijn dorp in de steek te laten? Want ik denk dat het nu wel duidelijk voor u moet zijn dat u me niet kunt tegenhouden als ik besluit weg te gaan. U wilt wat binnen in mij zit, omdat niemand van de andere jongelingen is wat ik ben. En ik wil wat u mij kunt leren. Dus bezitten we allebei iets wat de ander wil hebben.’

      De mansa kwam overeind met een houding die mijn bewondering afdwong en klopte zijn mantel af voordat hij de djeli toesprak. ‘Mijn kano is vastgelopen in het zand. Maar hij is brutaal en beledigend en spreekt voor zijn beurt tegen zijn ouderen.’

      ‘Staal snijdt door staal,’ merkte de djeli op. ‘Wilt u dat het zwaard in uw hand rust, Mansa, of door een ander wordt vastgehouden?’

      Het stilzwijgen van de mansa leek antwoord genoeg. Hij kon zichzelf er niet toe brengen te zeggen wat voor iedereen duidelijk moest zijn: dat Andevais vertoon van macht zelfs hem had verrast. Voor zover ik wist, had het Andevai zelf ook verrast.

      Ik ging op handen en knieën zitten en keek achter me. In feite was ik nauwelijks vier stappen naar voren gekomen hoewel het een mijl had geleken. Bee lag in elkaar gekrompen op de grond, haar gezicht had een akelige grauwe kleur, alsof ze bijna flauwviel. Ik kroop naar haar toe, maar met onverwachte kracht duwde ze zich omhoog, ging op haar hurken zitten met een hand tegen haar voorhoofd en maakte met de andere hand een gebaar om te laten zien dat ze in orde was.

      ‘Toon uw generositeit en grootmoedigheid door Catherine te laten leven,’ ging Andevai verder. ‘Onderhandel over een nieuw contract met de Barahal familie op basis van de voorwaarden die u en zij rechtvaardig vinden voor de bescherming die u kunt bieden en het voordeel dat de oudste dochter daarvan kan hebben. Laat zien dat Vier Manen Huis een echte bondgenoot kan zijn en niet een macht die zijn wil aan anderen oplegt alleen omdat zij dat kan.’

      ‘Je weet niets van de situatie,’ zei de mansa ongeduldig. ‘Het meisje is een gevaar, maar ze heeft ook een gave die we nodig hebben in deze turbulente tijden. Ze moet ons eigendom zijn, zodat anderen haar niet in bezit kunnen nemen. Want je kunt er zeker van zijn dat er anderen zijn die hun vertegenwoordigers naar haar laten zoeken.’

      Het aanhoudende gezoem was overgegaan in een mengelmoes van stemmen die van buiten kwamen en steeds luider werden. Achterin bij de muren lagen de arbeiders op de grond in een poging onopgemerkt te blijven terwijl het licht afnam en de schaduwen groeiden. Bij de deuren borstelden de soldaten zichzelf af met een bewonderenswaardige kordaatheid, alsof ze eraan gewend waren om iedere dag neergemaaid te worden door een kou die zo vernietigend was dat ze bijna stierven. En van de twee magiërs schudde de oudere zijn handen alsof hij onzichtbare druppels water afschudde, terwijl de jongere, die zich sneller had hersteld, met een opvallend boos gezicht haatdragend naar Andevai staarde. Wat Andevai betreft, hij stond met zijn hoofd licht gebogen als nederige respectbetuiging van een student voor zijn leraar – hoewel de manier waarop hij zijn schouders hield een meer complexe houding suggereerde.

      In mijn hand was het zwaard teruggekeerd naar zijn daglichtvorm. Een heel licht briesje was even voelbaar als de herinnering aan zomer. Geknield keek ik naar de twee deuren en de gebarsten ramen en ik vroeg me af hoe we daardoor konden ontsnappen.

      Een kraai kwam op de rand van een van de gebroken ramen zitten, zijn klauwen grepen de sponning vast. Nieuwsgierig ging zijn zwarte kop naar beneden en zijn helder zwarte ogen gluurden naar binnen om te zien wat er aan de hand was.

      Bee, die opkeek, zag de kraai. Haar gezichtsuitdrukking en kleur veranderden, alsof ze zojuist iets had herkend. Zo stijf als een oude vrouw stond ze op, schudde zich even en perste haar lippen op elkaar met de vastberaden frons die altijd voorafging aan haar ergste woede-uitbarstingen.

      ‘Bee!’ zei ik dringend.

      Ze keek naar de mansa zoals de dido’s ooit naar de gehate Romeinen hadden gekeken: trots en koninklijk.

      ‘Ik ben niet stom.’ Haar heldere stem schalde door de ruimte. ‘Als u iets van mij wilt, Mansa, spreek dan of wees stil.’

      Mijn grip op mijn wandelstok verstrakte, ik was er zeker van dat ze deze keer te ver was gegaan.

      De mansa verschoof zijn blik van Andevai, met zijn gebogen hoofd, naar Bee, met haar uitdagende blik. Ze keek hem onbevreesd aan en de grimmige trek rond zijn mond verzachtte. Zijn ogen vernauwden zich en er verschenen onverwachte lachrimpels. Toen lachte de vervloekte magister op die minzame manier van oudere mannen die geamuseerd zijn door de fratsen van donsachtige gansjes, of die jonge vrouwen aantrekkelijk vinden.

      Het licht boven ons veranderde, of misschien betrok haar gezicht alleen in een bekende boze uitdrukking. ‘Hoe kunt u denken dat ik werkeloos zou toekijken terwijl het leven van mijn geliefde nicht wordt bedreigd? Terwijl zij achtervolgd wordt, hoewel zij niets fout heeft gedaan, alleen omdat u boos bent omdat u niet kreeg wat u wilde? Moet ik geloven dat dit de daad is van een man die wenst te doen wat goed is in de ogen van de goden, of eerder de daad van een man die boos is omdat hij niet kreeg wat hij wilde, op het moment dat hij dat wilde?’

      ‘Maestressa,’ begon de djeli haastig, ‘de mansa aanspreken zonder een tussenpersoon...’

      ‘Nee, Bakary. Ik zal met mijn eigen mond met haar spreken.’

      Zijn glimlach verdween toen hij, net zoals wij allen, het gegrom hoorde van een menigte die dichterbij kwam, en in koor riep wat ik al eerder had gehoord: ‘Weg met de onderdrukking van prinsen en magiërs! We zullen onszelf regeren!’

      ‘Maak je keus. Vrijheid of ketenen!’

      Bee zei: ‘Mijn nicht en ik vertrekken. Deze arbeiders zullen met ons meegaan, ongedeerd.’

      De mansa leek in tweestrijd te staan tussen geamuseerdheid om de fratsen van een charmant kind en wrevel over haar verzet. ‘Niemand hier kan tussenbeide komen. Vier Manen Huis heeft een legaal contract, afgesloten door jouw ouderen, dat jou afstaat aan ons Huis. We kunnen je op elk door ons gewenst moment in bezit nemen. Elk gerechtshof en elke jurist zullen in ons voordeel beslissen.’

      Van ver weg – en op dat moment leek het verder weg dan de herinnering aan een gelukkige, veilige jeugd die ik nooit meer zou kunnen omarmen, zelfs niet in mijn herinneringen – hoorde ik Adurnams klokken spreken. De tempelklok van de god Ma Bellona, die waakt bij de doorwaadbare plek in de rivier, verhief zijn stem als boodschapper van de overgang van dag naar nacht. De zusterklokken bij de rivier, in de tweelingtempels van Brigantia en Faro, zongen een antwoord met hun sopraanstemmen.

      Bee’s lach flitste triomfantelijk. ‘Maar de goden hebben anders besloten. De klokken luiden bij zonsondergang, en dus het begin van de winterzonnewende. Ik ben nu twintig, Mansa. Uw contract is waardeloos.’
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In de ijzige schemering riep de mansa koud vuur op en de spookachtige glans veranderde de enorme machines om ons heen in monsters. De arbeiders die samen met ons gevangenzaten in de schuur mompelden van angst.

      Bee huiverde niet. ‘Volgens de wet heb ik mijn meerderjarigheid bereikt. Daarom ben ik bevrijd van het contract dat Vier Manen Huis heeft opgedrongen aan de Hassi Barahals. Hoewel ik volgens de wetten van mijn eigen mensen onder bescherming blijf van de Hassi Barahal familie. Als u over een nieuw contract wilt praten, kunt u vertegenwoordigers sturen naar het moederhuis in Gadir om onderhandelingen te openen over een of andere vorm van overeenkomst tussen hen, u, en mij.’

      ‘Mooie woorden van een mooi meisje, maar ze zijn zowel dom als onwetend.’ Zijn woorden klonken dreigend. ‘Twijfel er niet aan, dochter van de Barahals, dat je achtervolgd zult worden door mensen die veel minder genadig zijn dan ik. Twijfel er niet aan dat er meer mensen in de wereld zijn die vermoeden dat jij bestaat. Veel meer dan jij je kunt indenken. Anderen zullen je snel genoeg ontdekken. De Barahals kunnen je niet beschermen. Je kunt niet tegelijkertijd prinselijk hof en magiërshuis weerstaan.’

      Bee trok haar schetsboek uit de gebreide tas en hield dat in haar rechterhand. Hij staarde naar het boek en zijn ogen werden groter alsof hij kon raden wat de inhoud was. Ze sprak. ‘U bent niet mijn meester en u heerst niet over mij. Ook weet u niet wat ik heb gezien. Denkt u dat u mij tot praten kunt dwingen?’

      ‘Er zijn manieren om gehoorzaamheid af te dwingen.’

      ‘Toch is onderhandelen op basis van vertrouwen gemakkelijker. Waarom zou u dat niet doen, wanneer die weg voor u openstaat? Stop me in een kooi, Mansa, of zet me tegenover u aan een tafel. Ik denk dat u zich wel kunt voorstellen in welke ruimte ik inschikkelijker zal zijn. Ik kan in hongerstaking gaan net zoals de dichters doen. Zoals de dichter van de Noorderpoort nu doet, op het plein van het Raadhuis, om de prins van Tarrant te dwingen om naar zijn woorden en naar de grieven van de bevolking te luisteren. Waarom denkt u dat ik niet dapper genoeg ben om hetzelfde te doen?’

      Ons publiek van arbeiders hief het hoofd op bij deze woorden. De soldaten schuifelden rusteloos, want de dreiging van een openbare hongerstaking was genoeg om elke machtige heer angst aan te jagen. Buiten werd het rumoer van de menigte dreigender, een paar stemmen riepen: ‘Steek ze in de fik!’

      Het koude vuur van de mansa brandde feller, alsof het werd gevoed door zijn boosheid. Maar zijn stem bleef zacht. ‘Waarom denk je dat de prins van Tarrant en ik je niet eenvoudigweg kunnen oppakken en wegslepen? Dat we dat niet zullen doen, voor het welzijn van alle mensen?’

      ‘U hoort de menigte die zich buiten verzamelt. Denkt u dat die mij zo gemakkelijk gevangen zal laten nemen? De mensen in die menigte zullen mij gelijk geven. Twijfelt u daaraan?’

      ‘Een uur nadat ze je op een voetstuk hebben gezet, zal de meute je vertrappen. Als ze je al op een voetstuk zetten en je niet eenvoudigweg totaal verslinden.’

      Ze stak haar kin in de lucht. ‘En op welke manier, Mansa, is dat anders dan hoe u en uw bondgenoten mij willen behandelen?’ Ze draaide zich om en gebaarde koninklijk naar mij. ‘Catherine, kom. We gaan, nu.’

      Ik wierp een zijdelingse blik op Andevai, die opkeek om mijn ogen te ontmoeten. Iets in zijn blik deed mijn hart bonken, of misschien was het eenvoudigweg het besef dat Bee daadwerkelijk van plan was de mansa te weerstaan, hem uit te dagen om haar tegen te houden onder het oog van getuigen die hij later gemakkelijk kon laten doden. Alleen zijn loyale volgelingen zouden weten wat hier was gebeurd. En Andevai.

      Ze draaide hem de rug toe en marcheerde met opgeheven hoofd naar de deur in de schaduw. Andevai knikte naar me, alsof hij wilde zeggen dat hij ons rugdekking zou geven. Mijn hart bonkte, als herhaalde hamerslagen; ik was er bijna duizelig van, van hem. Ik stond onvast, maar ik greep het gevest van mijn zwaard en volgde Bee. De soldaten bij de deur stapten achteruit alsof zij hun had bevolen een pad voor haar te maken. De mansa zei niets.

      Niet tot we de zware deur bereikten en openschoven.

      ‘Heel goed, maestressa.’ Hij verhief zijn stem niet. Hij had zoveel macht dat hij nooit hoefde te schreeuwen. ‘Mijn soldaten zullen je begeleiden naar het huis van je familie, waar je vader verblijft. Zij zullen samen met de militie van de prins het huis bewaken zodat niemand jullie stoort. Deze nacht en morgen zijn feestdagen, geen goede tijd om onderhandelingen te openen. Op de dag na de winterzonnewende zullen de prins van Tarrant en ik komen om het gesprek te beginnen. Vind je dat een redelijk compromis? Aha. Luister!’

      Het gedreun van paardenhoeven en het geroep van cavalerietroepen kondigde de komst van meer soldaten aan. De grommende stem van de menigte viel uiteen in honderd stemmen terwijl hun standvastigheid afbrokkelde en mensen zich terugtrokken.

      De glimlach van de mansa spotte met Bee’s korte triomf. ‘Zoals ik verwachtte, is de militie van de prins aangekomen om de menigte uiteen te drijven.’

      Ik bedekte mijn gezicht met een hand, zette me schrap voor het geluid van een verschrikkelijk oproer, maar in plaats daarvan klonk het geruis van voetstappen terwijl mensen in alle richtingen de donkere nacht in vluchtten. De militie reed naar voren en vatte post rond de fabriek. Ik keek op. Sneeuwvlokken dwarrelden door de kapotte ramen boven ons als de laatste slaperige resten katoenpluksel.

      ‘Denk hier maar eens over na, koppig meisje,’ zei de mansa. ‘Ik ben een redelijke man. Jij, en dit meisje dat je je nicht noemt, en zelfs deze rebellerende jonge magiër die mijn bescherming genoot, hebben me ervan overtuigd dat het misschien tijd is om een ander soort overeenkomst te overwegen. Maar ik moet altijd doen wat nodig is om mijn familie en mijn Huis te beschermen. Wat jou betreft, maestressa Hassi Barahal, je verkeert in groter gevaar dan je beseft. Ik kan je beschermen. Je zult geen beter aanbod krijgen dan het mijne.’

      Bee fronste haar voorhoofd terwijl ze naar de mansa staarde. ‘Wat betekent het om de dromen van draken te bewandelen?’

      In het licht van het koude vuur dat op zijn gezicht scheen, was het mogelijk om zijn lichte glimlach te zien, als van een man die denkt aan een snoepje waar hij naar verlangt en dat hij snel zal kunnen opeten. ‘Dat is iets waar wij het samen over zullen moeten hebben, jij en ik.’ Daarna keek hij naar Andevai, en zijn lippen vertrokken boos. ‘Andevai, je zorgt ervoor dat ze veilig thuiskomen en dat er bewaking wordt ingesteld onder de supervisie van Donal.’ Hij wees naar de oudere magister. ‘Daarna kom je onmiddellijk naar mij terug.’

      Andevai bleef even stil – opzettelijk, daarvan was ik overtuigd – voordat hij antwoord gaf. ‘Ja, Mansa.’

      Een vonk licht sprong op en zwol moeiteloos van een speldenknopje op tot een zwevende lantaarn zonder stoffelijk omhulsel terwijl Andevai door de hal liep en badend in het licht voor ons stopte. Het was een indrukwekkend en zelfs flamboyant vertoon van magie, hoe triviaal het voor hem ook mocht lijken.

      ‘Zo, Catherine, ik heb bevel gekregen om jou en Beatrice naar huis te begeleiden.’

      Haar huis, maar niet langer het mijne. Maar dat kon ik niet tegen Bee zeggen. Niet nu. Nog niet.

      In feite kon ik helemaal niets zeggen. Ik was met stomheid geslagen nu ik zo vlak bij hem stond.

      Gelukkig was Bee dat niet. ‘We danken je,’ zei ze plechtig.

      Ze liep de weefschuur uit. Buiten zocht ze de rijen militiemannen af alsof ze hoopte, of vreesde, Amadou Barry onder hen te zien. Als hij er was, zagen we hem niet. ‘Hoe moeten we daar komen, magister? Ik kan niet paardrijden in deze kleren.’

      Andevai was een magister met buitengewone macht, in staat koud vuur op te roepen, illusies te weven, stormen op te roepen en koude te hanteren als een hamer. Maar hij was ook een geboren en getogen plattelandsjongen, en hij had niet het minste idee wat hij moest doen om in de stad, tijdens de nacht van de winterzonnewende, een rijtuig te vinden nadat de avondklok had geluid. Maar wij wel, en we vonden een armoedige kerel met paard en koetsje die rondhing bij de Oostermarkt en na een blik op de soldaten en de gouden munt die hem werd aangeboden, stemde hij ermee in om ons te vervoeren.

      Tijdens de rit lieten we de luikjes open. Andevai reed naast de koetsier. De soldaten van het magiërshuis omringden ons en de andere magister reed aan het eind van de stoet alsof hij ons beschermde tegen een aanval van achteren. De stad sluimerde niet, maar wachtte eerder met ingehouden adem tot het roofzuchtige beest verder was getrokken. De troepen van de prins waren overal nadrukkelijk aanwezig, patrouilleerden te paard en te voet door de straten; als gevolg hiervan waren er geen rondzwervende groepjes jongemannen die onder begeleiding van handgeklap liedjes zongen en geplaagde huishoudsters lastigvielen om een slok mede. Dit jaar zou het feest van de winterzonnewende, ook bekend als het Feest van de Onoverwinnelijke Zon, voorbijgaan zonder feestvreugde.

      Ondanks de harde hand van het uitgaansverbod die de straten leeg maakte, waren er op elke straathoek vuren aangestoken in potten en komfoors. Op de pleinen brandden grote vreugdevuren met een paar bij elkaar gekropen bewakers ernaast die de wacht hielden. De vuren van de winterzonnewende moesten branden om de lange nacht op afstand te houden, om de belegerde zon kracht te geven zodat deze de lampen kon volgen en de volgende ochtend opnieuw kon opkomen. Op de toppen van verafgelegen heuvels schenen vuurbakens zo klein als kaarsvlammetjes; dichter bij ons zakten vuren in en doofden bijna uit voordat ze opnieuw opvlamden nadat we waren gepasseerd.

      Bee zei zacht: ‘Er moet nog iets anders zijn wat we kunnen doen, Cat.’

      ‘Het was een grootmoedig aanbod. Het verbaasde me.’

      ‘Het was een neerbuigend aanbod. Niet veel anders dan dat van gezant Amadou Barry. De mansa heeft zijn net al om ons heen gesloten.’

      ‘Misschien,’ zei ik. En daarna, toen ik de soldaten buiten hoorde praten over katten, fluisterde ik: ‘Stil.’

      ‘Nee,’ zei de een tegen zijn metgezel in een boers accent, ‘ze zeien echt dat ’t een sabeltandtijger was. Helemaal volgroeid, was-ie, das wat ik heb gehoord. Zwart as de nacht, en zo fel as een zomerstorm.’ Hij lachte. ‘Hij was binnengedrongen in de dierentuin van de prins, vrat een pauw op en de mooiste mopshond van de vrouwe voordat ie weer naar buiten ging, en niemand kon hem tegenhouden.’

      Bee greep mijn hand terwijl mijn hart opsprong, stopte, in mijn borst in lood veranderde en daarna in volle galop uitbarstte. Ik lachte, perste een hand tegen mijn mond.

      ‘Arme hond,’ zei Bee. ‘Hoewel ik een hekel heb aan die smerige pauwen in het park. Maar het zet je wel aan het denken, vind je niet? We zijn niet verstoken van hulptroepen.’

      Ik liet mijn hand zakken. ‘Waar denk je aan?’

      ‘Vuur is hun wapen,’ zei ze.

      ‘Wiens wapen? Dat van de meute?’

      ‘Nee. Van de radicalen. Ze willen de oude orde weg branden. Bedenk eens hoe beschermd we zijn opgegroeid, Cat. Hoe weinig we weten. Hoe vaak zijn we niet langs de dichter van de Noorderpoort gelopen zonder het geringste idee dat hij van plan was het op te nemen tegen de prins. We zijn nog niet verslagen. Hoe zullen we beginnen?’

      ‘Ik denk dat we moeten beginnen met een stevig maal, een bad en een goede nachtrust.’

      Ze lachte en we huilden even van pure opluchting. Daarna zaten we genoeglijk zwijgend naast elkaar en luisterden naar het geklepper van de paardenhoeven terwijl onze koetsier de teugels en de zweep hanteerde. We keken hoe de stille stad aan ons voorbijtrok en naar ons grimmige escorte van soldaten en de stille koude magiër die ons door de stad leidde en uiteindelijk naar het Falleplein, de plaats die ooit mijn thuis was geweest. Gaslampen verflauwden toen ons gezelschap erlangs reed en kwamen weer tot leven nadat we voorbij waren.

      ‘Kijk,’ zei Bee. ‘Er brandt een licht in het raam van papa’s kantoor.’

      Het werd me zwaar te moede toen ik de kaars zag. Bij het voorportaal stapten we uit. Andevai begeleidde ons naar de deur. Die ging open voordat we konden kloppen en onthulde een verbijsterde Callie.

      ‘Maestressa!’ riep ze toen ze Beatrice zag. Daarna herkende ze mij en zag de magister, en zonder verder een woord te spreken stapte ze achteruit om ons naar binnen te laten komen.

      ‘Wacht hier,’ zei Bee. ‘Laat me alleen naar boven gaan naar mijn vader. Callie, kun je iets van een avondmaal maken? En water verwarmen voor een bad? We zullen gewoon de koperen tobbe in de keuken gebruiken.’ Ze liep de trap op. Callie haastte zich naar achteren en liet mij samen met de koude magiër achter in de hal.

      De eerste keer dat ik hem had gezien, had ik gedacht dat hij ijdel, arrogant en zelfingenomen was en zich veel te goed bewust van het feit dat hij een machtige magister van een machtig magiërshuis was die door de wereld liep met een knap gezicht en dure, goedgemaakte en flatterende kleding. Niets aan hem was veranderd, behalve misschien dat hij diep in zichzelf had gezocht en de kern had ontdekt die de essentie van zijn wezen was. Hij was nog steeds ijdel en arrogant en een magister. Maar dat was niet alles wat hij was. Ik kon de gelijkenis met zijn grootmoeder zien in de vastberaden blik in zijn ogen.

      ‘We zijn nog steeds getrouwd, Catherine,’ zei hij. ‘Ik zal je niet verlaten. Of je opofferen, zoals de Barahals deden. Ook zal ik je niet dwingen om met me mee te gaan, zoals zoveel zelfzuchtige magisters hebben gedaan met de vrouwen van mijn dorp.’

      Ik wilde hem tegenspreken, verklaren dat ik al een keer aan hem was ontsnapt en dat opnieuw kon doen, maar uiteindelijk waren Bee en ik niet ontkomen aan Vier Manen Huis. Dus bleef ik stil.

      Aarzelend ging hij verder. ‘Het werd me duidelijk dat mijn dorp je recht onder mijn neus hielp ontsnappen in de nacht van Allerzielen. Ze deden dat omdat ze het in ere houden van gastrechten belangrijker vonden dan hun eigen veiligheid. Ik kan niet minder doen dan zij deden. Dus heb ik mijn eigen aanbod voor je. Als je wilt, kun je bij mijn verwanten in het dorp gaan wonen. Ze zullen je opnemen en je behandelen als een dochter. Of, als je wilt...’ hier viel hij even stil en hij haalde diep adem voordat hij verderging ‘... kun je met mij mee teruggaan naar Vier Manen Huis.’

      ‘Na wat er gebeurde in de fabriek, keer je terug naar Vier Manen Huis?’

      ‘Catherine! Natuurlijk moet ik terugkeren. Moet ik een lijst maken van de redenen?’ Zijn hand ging omhoog en raakte het gouden medaillon aan dat hij rond zijn hals droeg. Toen hij besefte wat hij deed, balde hij zijn hand tot een vuist en liet hem zakken. Zijn volgende woorden sprak hij afgemeten uit. ‘Maar natuurlijk zul je niet met me mee willen gaan, na alles wat er is gebeurd.’

      Wanneer het heel koud is, is het gemakkelijk om te voelen dat je wangen gloeien van warmte. ‘Ik dank je voor je vriendelijke aanbod, Andevai Diarisso Haranwy,’ zei ik zo kalm als ik kon. ‘Ik besef heel goed welk risico jij en jouw onberispelijke dorp hebben genomen toen jullie besloten om mij te helpen. Wat er daarvoor is gebeurd, is daarom weg, vergeven, afgedaan, en we laten het achter ons.’

      ‘Betekent dit dat je me werkelijk vergeeft, gezien het feit dat ik misschien verplicht zal zijn om je te doden?’

      Als het mogelijk was om nog harder te blozen, weet ik zeker dat ik dat deed, want hij staarde me aan met een blik die hem nog knapper maakte dan hij zichzelf al vond, en het is heel verkeerd om jongemannen aan te moedigen te geloven dat je ze knap vindt. ‘Ja. Maar mijn antwoord moet nee zijn. Op je aanbod, bedoel ik. Ik moet mijn eigen weg vinden. Ik moet uitzoeken wie mijn echte familie is. Ik blijf dankbaar voor de eer waarmee jouw familie mij heeft behandeld. Wat dat andere betreft, ik hoor niet thuis in Vier Manen Huis. Maar ik dank je, omdat je bent wie je bent, een man van eer, iemand die mij respecteert.’

      Ik zou hem nooit meer zien omdat we verschillende wegen moesten bewandelen. Eén impulsieve daad kon geen consequenties hebben. En ik moest de waarheid erkennen, want waarheid is de kern van alles: ik was nieuwsgierig naar de smaak van zijn lippen. Ik was hongerig.

      Dus deed ik een stap naar voren, ik hief mijn gezicht op naar het zijne en ik kuste hem.

      Het is moeilijk voor te stellen dat koude magiërs warm kunnen zijn. Op het moment dat mijn lippen de zijne raakten, was hij ijs, en op dat ogenblik dacht ik dat hij beledigd was of ontzet. Het volgende moment besefte ik dat hij eenvoudigweg verrast was geweest. Want hij greep mijn linkerarm met zijn rechterhand, sloeg zijn linkerarm om mijn rug en trok me tegen zich aan. En hij kuste me terug.

      Een kus kan de hele wereld op zijn kop zetten. Hij kan lijken op de vloedgolf van een drakendroom die door de onzichtbare wereld spoelt, de wereld die verborgen is voor sterfelijke ogen maar die desalniettemin ons wezen doordrenkt. Hij kan tegelijkertijd heet en koud zijn, zo groot als het uitspansel en toch gedetailleerd in de druk van handen en het uiteengaan van lippen. Hij riep veel intensere gevoelens op dan ik had verwacht, alsof ik overspoeld werd door een onweersbui. En in het gevoel groter te zijn, voelde ik me kleiner worden toen we stuntelig uiteengingen en allebei verward een stap achteruit deden. Mijn gezicht stond in brand. Hij zag er zo star, gebiedend en hooghartig uit dat ik wist dat hij werkelijk geraakt moest zijn.

      ‘Catherine!’ zei hij. ‘Je begrijpt toch wel...’

      ‘Andevai, je bent een koude magiër met een onvermoede, zeldzaam grote gave, zoals je me vaak genoeg hebt verteld. Ik begrijp waarom jij vindt dat je terug moet gaan naar Vier Manen Huis. Je hebt de ogen van de mansa geopend voor je kwaliteiten. Maar ik zou daar nooit gelukkig of welkom zijn. Bovendien kennen we elkaar niet en zijn we elkaar niets anders verplicht dan wat ons werd opgedrongen. Dus waarom zou je jezelf met mij belasten? Je probeerde niet om me te doden. Je veranderde van mening. Je deed wat goed was.’

      Het bleef een tijdje stil. Koudvuur glansde zacht op de drempel van een huis dat niet langer betoverd was om indringers buiten te houden, omdat de Hassi Barahals het hadden verlaten. Net zoals ze mij hadden verlaten. Toen schudde hij zijn hoofd alsof hij een irritatie kwijt wilde raken.

      ‘Het moet genoeg zijn dat ik gedaan heb wat goed was.’ Zijn toon was formeel, zelfs scherp. ‘Vrede zij met jou, Catherine, en met alles wat je onderneemt.’

      ‘Vrede zij met jou en met alles wat je onderneemt,’ echode ik dom.

      Hij liep naar de deur, en ik greep de trapleuning vast en deed twee stappen de trap op naar de overloop. Toen draaide ik me om.

      ‘Andevai.’

      Hij had de deur al open, maar bleef onmiddellijk staan en draaide zich om. Een man kussen en daarvan genieten, is iets anders dan hem liefhebben. Ik hield niet van hem. Hoe kon ik? Ik kende hem nauwelijks. Maar ik was geschokt door wat ik zag in zijn gezicht: hoop, schaamte, die driedubbel vervloekte trots die, uiteindelijk, een deel was van wat de aandacht naar hem toe trok, pijn, nederigheid, en zelfs, misschien, een zekere mate van rust – een heel menselijk en aantrekkelijk mengsel van emoties. Het was alsof ik hem voor de eerste keer zag.

      ‘Er is één ding dat ik nog steeds niet begrijp,’ zei ik, maar de gedachte aan verdergaan was verpletterend en ik aarzelde.

      ‘Denk niet dat ik na dit alles bang ben om iets te horen wat jij niet durft te zeggen,’ zei hij een beetje geïrriteerd.

      Ik stak mijn kin in de lucht. ‘Goed dan. Je bent altijd heel precies wanneer het om magie gaat. Dat heb ik gemerkt. En je vindt het echt heel vervelend om iets verkeerd te doen. Dus toen je zag dat er twee jonge vrouwen waren, de dag dat je naar dit huis kwam, waarom heb je toen zelfs niet gevraagd hoe het zat met mijn nicht?’

      Zijn scheve glimlach deed mijn hart overslaan. ‘Goed dan. Ik zal het je vertellen.’ Hij stopte, alsof hij moed verzamelde voor hij verderging. ‘Toen ik je die avond de trap af zag komen, was het alsof ik de andere helft van mijn ziel zag die neerdaalde om mij te groeten.’

      Ik staarde naar hem, maar hij was volstrekt serieus. De woorden ontketenden een lawine in mijn hoofd: herinneringen, flitsen van dingen die hij had gedaan en niet had gedaan, gezegd en niet gezegd.

      ‘Nu kan ik niet meer terug, nietwaar?’ voegde hij eraan toe alsof hij tegen zichzelf sprak. Op de een of andere manier was hij rustiger geworden, want hij straalde kalmte uit, als de rust die over de zeeman komt wanneer hij zijn schip van de kust afstoot en zich door de branding laat meevoeren in afwachting van wat er komt. ‘Dus als je me nu vertelt, Catherine, hier en nu, dat je me nooit meer wilt zien, op welke manier dan ook, onder welke omstandigheid dan ook, zal ik je nooit meer benaderen.’

      Jammer genoeg kon ik niet spreken. Ik kon gewoon niks zeggen. Geen enkel woord.

      ‘Aha,’ zei hij zacht, wat niet zozeer een woord was maar een reactie. En de vervloekte magister glimlachte koel op een manier die ik heel irritant vond. En dat zou ik hem verteld hebben ook, als ik had kunnen praten. ‘Dan zal ik terug moeten komen wanneer je voldoende hersteld bent om te vertellen wat je echt denkt.’

      Hij draaide zich om en liep naar buiten, nam het licht met zich mee en mijn stem, en al mijn vaardigheden om te denken of te bewegen.

      Vanuit de schaduwen van de overloop boven me zei Bee: ‘Gezegende Tanit! Zielen die in tweeën worden gekliefd! De koude magiër is verliefd op je, Cat, hoewel ik niet begrijp waarom omdat je steeds zo kattig tegen hem deed. Maar goed, hij was wel heel romantisch, vind je niet?’ Ik kon zien hoe ze in de schemering boven me haar handen ineensloeg op de manier van een actrice die een houding aanneemt in een van de toneelvoorstellingen van het festival. ‘Omdat hem bevolen was haar te doden, achtervolgde hij haar. Tijdens de achtervolging werd hij verliefd op haar! Of moet dat zijn: hij werd verliefd op haar en achtervolgde haar? Toch weerstond hij de hemelen en zijn meester om haar voor zich te winnen. En toen, omdat ze geen hart heeft, wees ze hem af.’

      Ik vond de lucht helemaal niet koud meer. Werkelijk, de onverwarmde hal met de wijd openstaande deur leek ontzettend warm. ‘Heb ik je ooit verteld hoe irritant je bent?’

      ‘Meer dan eens!’

      Maar deze keer was het echt te veel. Voor mij was dit echt geen grap. Ik liep het huis uit en bleef op de stoep staan om te kijken hoe de helft van het gezelschap wegreed. Andevai bevond zich onder hen. Hij keek één keer achterom. Dat was alles. Ik kon zijn voortgang volgen door de manier waarop de gaslampen doofden en opvlamden.

      Terwijl zijn gezelschap het Falleplein verliet, bleven er soldaten achter om het huis te bewaken, maar ik negeerde hen. Ik stak de straat over, sneeuw knerpte onder mijn voeten. Bij het park aangekomen opende ik het hek en liep naar de stenen stele, het beeld van de godin met haar volle lippen, brede neus en gevlochten haar. Ik knielde, hoewel de grond onder mijn knieën alle warmte uit me zoog. Ik stak een hand op om het zegel aan te raken dat de hoedster in haar gebeeldhouwde rechterhand hield: het zegel van Tanit, de beschermster van vrouwen. Ik had niets om te offeren behalve mijn dank voor onze redding, maar in deze nacht was dat genoeg.
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‘Cat!’

      De stem van oom deed me verstijven. Zonder hem aan te kijken, klauterde ik overeind en haalde onvast adem terwijl ik merkte dat plotselinge woede meer verblindt dan duisternis.

      ‘Catherine,’ zei hij en zijn stem brak toen hij mijn naam uitsprak, ‘ik smeek je, vergeef ons.’

      Ik zei niets. Ik hoorde Bee’s zwijgen naast hem.

      ‘Als je ons niet kunt vergeven, sta me dan tenminste toe je te vertellen wat er dertien jaar geleden is gebeurd. Laat me je vertellen wat we al die jaren geheim hebben gehouden omdat we dachten dat dit het beste was.’

      Ik weet niet wat ik gedaan zou hebben als ik het niet zo verschrikkelijk koud had gehad. Als het niet midden in de langste nacht van het jaar was geweest en als ik niet zo verschrikkelijk hongerig en dorstig was geweest en bovendien zo smerig. Als ik niet zojuist een man had gekust die me had verteld dat ik de andere helft van zijn ziel was. Maar winterkou en familiebanden scheppen verplichtingen. Het is niet zo gemakkelijk om alles wat je ooit dacht te kennen de rug toe te keren.

      Hij zei: ‘Ik heb zijn laatste verslag. Het boek dat we voor jou verborgen hebben gehouden.’

      Dat zulke eenvoudige woorden zo’n pijn kunnen doen. Ik bedekte mijn gezicht met mijn handen.

      Bee zei: ‘Kom binnen, Cat. Alleen voor wat hete soep en in ieder geval wat schone kleren. Deze stinken echt. Een dikkere mantel en je goede handschoenen. Een bad, wat je nodig hebt. Een vuur en warme wijn. Een bed alleen voor vannacht. Alsjeblieft. Het spijt me dat ik die stomme dingen zei.’

      Ik had het allemaal voor haar gedaan. Wie had ik anders om iets voor te doen?

      Maar waren juist die gedachten geen leugen? Een sabeltandtijger zwierf door de stad. Een eru had me ‘nicht’ genoemd. Ik had nog steeds mijn spookachtige metgezellen: Daniel Hassi Barahal, Tara Bell en kind.

      Ik liep langs mijn oom en volgde Bee terug het huis in, terug naar de heerlijk warme keuken waar Callie me verlegen begroette. Ik hoorde de soldaten binnenkomen en bezit nemen van de zitkamer op de begane grond en de voor- en achteringang. De magister kondigde zijn voornemen aan om een bed op de bovenverdieping te nemen zodat zij vuur konden maken in de kamers eronder. Gelukkig bleven ze uit de keuken. Ze lieten ons met rust.

      We gingen aan de zware houten tafel zitten waar we Callie en Kok vaak hadden geholpen met de voorbereidingen van het eten. Ik nam een lepel in mijn hand en begon de verkwikkende soep te eten, kippenbouillon op smaak gebracht met prei, peterselie, raap, wortel en kostbare stukjes vlees. Mijn oom zat op de bank aan de andere kant van de tafel. Ik wist niet wat hij in mijn gezicht zag. Hij zag grauw van ellende. Zijn zwarte haar was ongekamd en niet gekapt, een slordige hoop stijve krullen. Ik had nooit krullen gehad. Mijn lange zwarte haar was zo steil alsof het gestreken was. Net zoals dat van Rory.

      Hoewel het leek alsof het hem moeite kostte, begon hij uiteindelijk te spreken.

      ‘We hebben elkaar nooit zo gemogen, Daniel en ik. Hij was slechts twee jaar jonger, maar we leken helemaal niet op elkaar. Hij maakte altijd ruzie met iedereen, daagde mensen uit, stelde vragen bij elke opmerking en bij de manier waarop wij vonden dat dingen gedaan moesten worden. Hij was rusteloos, moeilijk, heel anders dan ik. Het was logisch dat hij zou gaan reizen, informatie vergaren. Ik wilde er alleen voor zorgen dat de familie weer welvarend werd, veilig was en ik wilde zelf veilig zijn. Op aandringen van de familie trouwde ik met Tilly om zo de betrekkingen tussen de Adurnam-tak en de Havery-tak van de Hassi Barahals te verstevigen. Zij en ik hebben altijd hard gewerkt. We kunnen het samen goed vinden. Ik deed mijn plicht voor de Barahals en verwachtte dus ook dat Daniel zijn plicht zou doen, zoals we allemaal behoren te doen. Toen kwam hij thuis met háár.’

      ‘Haar?’ vroeg Bee zacht.

      ‘Ze was afzichtelijk. Een monster.’

      Ik bleef eten, want ik moest eten om naar hem te kunnen luisteren zonder tegen hem te schreeuwen.

      ‘Afzichtelijk?’ vroeg Bee met hoge, gespannen stem. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

      ‘Ze was een soldaat, een van Camjiata’s Amazones. Een verschrikkelijke, gespierde vrouw met grove manieren. Ze had verwondingen – afschuwelijke verwondingen. Haar linkerbeen was beschadigd, dus hinkte ze heel de tijd en ondersteunde zichzelf met een stok. Ik neem aan dat dit haar dwars heeft gezeten, een vrouw die ooit sterk genoeg was om van de Middellandse Zee tot aan de Baltische IJszee te marcheren. Haar linkerarm eindigde bij de elleboog in een stomp met een aan elkaar genaaide flap huid. Weggeblazen door kanonnenvuur, vertelde ze ons. Ze maakte er grapjes over! Ik kan het niet opbrengen om de grollen die ze maakte te herhalen. De linkerkant van haar gezicht was verminkt. Haar oog was weg en de oogkas zat dicht door littekens. Brandwonden en littekens op haar wang en kaak. En toch bleef ze bij elke spiegel staan om naar zichzelf te staren. Ze had geen enkel gevoel voor fatsoen.’

      Ik bleef eten, een lepel tegelijk. Ik herinnerde me hoe sterk haar arm was, en hoe ik altijd had gedacht dat ze rook zoals een soldaat volgens mij moest ruiken: vastberaden, een beetje zweterig, en fel op een manier die me altijd had gerustgesteld. Dat, en haar waarschuwende woorden. Dat was mijn moeder.

      ‘Ik kon het nauwelijks opbrengen om naar haar te kijken en toch behandelde Daniel haar alsof ze de mooiste vrouw was die hij ooit had gezien.’

      ‘Misschien omdat hij van haar hield,’ zei Bee.

      ‘O, dat weet ik zeker. Hij hield van emotioneel gedoe. Hij wilde boven alles edelmoedig lijken.’

      Ik verslikte me in een doorweekt stuk wortel.

      ‘Hield zij van hem?’ vroeg Bee toonloos.

      ‘Goede vraag! Camjiata’s Amazones moesten celibatair zijn. Volkomen toegewijd aan de generaal. Dus toen ze zwanger bleek te zijn, werd ze gearresteerd en gevangengezet. De straf hield in dat ze in de gevangenis moest blijven tot haar kind was geboren. Daarna zou ze geëxecuteerd worden en het kind zou worden opgevoed in een weeshuis of, als het gezond en aantrekkelijk was, in een pleeggezin worden opgenomen.’

      Trillend legde ik mijn lepel neer.

      ‘Daniel was in Lutetia tijdens de grote raadsvergadering die was georganiseerd door de generaal om die radicale wetten te schrijven die hij Europa wilde opleggen. Ze moet hem op de een of andere manier een boodschap hebben gestuurd waarin ze hem om hulp vroeg. Ze kende hem van die vervloekte ijsexpeditie. En ook van daarvoor.’

      ‘Van wanneer daarvoor?’ vroeg Bee.

      ‘Ze ontmoetten elkaar voor het eerst toen ze jong waren, voordat zij het leger inging, voordat Camjiata een generaal was, toen hij nog gewoon kapitein Leonnorios Aemilis Keita was en vocht in een oorlog tussen rivaliserende prinsen.’

      Hoe kon het dat ik dit verhaal nooit had gehoord?

      ‘Ik denk dat ze Daniel daarom om hulp heeft gesmeekt, vanwege de geschiedenis die ze samen hadden. Tilly zei dat Tara Daniel verafgoodde. Dat heb ik zelf nooit gezien. Misschien dat barden en jellies het liefde zouden noemen wanneer ze erover zingen, als liefde een tragedie is.’

      ‘Het is djéli,’ zei ik. ‘Ik zou willen dat jullie soort het woord in ieder geval juist uitsprak.’

      ‘U zei net dat u het nauwelijks kon opbrengen om naar haar te kijken, papa,’ zei Bee, zachter dan eerst. Ze keek even naar mij. ‘Dus misschien zag u niet wat u niet wilde zien.’

      ‘Ik ben niet zo sentimenteel. Bovendien, wat doet het ertoe? Het was alleen belangrijk voor Daniel, die de familie bijna vernietigde door in te stemmen haar te helpen. Hij bracht haar eerst naar het Hassi Barahal huis in Havery, weet je, net nadat ze Catherine had gebaard. Zij zorgden ervoor dat hij haar naar Adurnam bracht, omdat dat verder weg was van de frontlinies. Tegen die tijd had Camjiata’s oorlog heel Europa opgeslokt. Het was gevaarlijk om een deserteur onderdak te verlenen. Of Camjiata’s vertegenwoordigers zouden er lucht van krijgen en hierheen komen om haar terug te halen voor verhoor en sommigen van ons in dat proces verwonden, óf de autoriteiten zouden achter haar aanwezigheid komen en de familie beschuldigen van spioneren.’

      ‘Maar we zijn spionnen,’ zei Bee. ‘De Hassi Barahals zijn altijd spionnen geweest.’

      ‘We zijn geen spionnen. We begonnen als reizigers. En omdat we geld moesten verdienen, net zoals iedereen, werden we handelaren in de branche die we het beste kenden – die van informatie vergaren en doorspelen. Om beschuldigd te worden van het huisvesten van een spion is heel iets anders in de ogen van de autoriteiten. Het zou lijken alsof we een kant hadden gekozen.’

      Met een trillende hand pakte ik de lepel. Ik had mijn soep nog niet op. Ik moest mijn soep opeten.

      ‘Worden we niet geacht om in een dergelijk geval een kant te kiezen,’ vroeg Bee bits, ‘door je familie bij te staan, wat er ook gebeurt?’

      ‘Tara Bell was geen familie van ons! Het kind dat ze baarde was zelfs niet eens Daniels kind! Dat heeft hij toegegeven en je kunt zien dat Catherine helemaal niet op ons lijkt!’

      Ik sloeg mijn ogen op naar zijn gezicht en hij keek weg. Ik staarde naar zijn gelaat, zo bekend en op een bepaalde manier ook geliefd; hij was de man die me had leren lezen. Hij was geen erg hartelijke man, maar ik had altijd gedacht dat hij goed was: loyaal, hardwerkend, soms grappig en toegewijd aan de Hassi Barahals.

      Ik had hem niet verkeerd beoordeeld. Ik was eenvoudigweg geen Hassi Barahal.

      ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg ik schor.

      ‘Toen stortten Camjiata’s dromen van een keizerrijk rondom hem ineen. De Huizen vernietigden het magiërshuis van zijn echtgenote omdat ze haar soortgenoten had verraden. Zijn leger werd verslagen. De bondgenoten namen hem gevangen. Ze durfden hem niet te doden, want dat zou de ontevreden bevolking nog opstandiger maken. Dus zetten ze hem gevangen op een geheime plek, volgens de geruchten een eiland dat in de Middellandse Zee ligt. Toen kwam Vier Manen Huis naar ons met bewijs dat we informatie hadden verkocht aan Camjiata’s leger.’

      ‘En was dat zo?’ vroeg Bee.

      ‘Er bestaat geen bewijs dat we zoiets hebben gedaan,’ antwoordde hij.

      ‘Omdat jullie het hebben verbrand,’ fluisterde ik. ‘Andevai droeg het bewijs over in ruil voor mij. Jullie verbrandden het direct nadat hij met mij wegreed.’

      ‘We hadden geen keus,’ zei hij stijfjes, ‘we moesten instemmen met het contract dat Vier Manen Huis ons opdrong, anders zouden ze ons geruïneerd hebben. Vernietigd, zoals Camjiata. Waarom ze jou wilden hebben, Beatrice, hebben ze nooit uitgelegd. Wanneer moeten magisters ooit uitleg geven over hun daden?’

      Andevai had een verklaring gegeven voor zijn gedrag. Maar hij was niet zoals de anderen.

      ‘Hebt u ooit de uitdrukking gehoord,’ vroeg Bee, ‘“de dromen van draken bewandelen”?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Komt dat uit een oud gedicht van een bard? Of een verhaal van een djeli?’

      Ik stond op van de bank. ‘Waarom gingen Daniel en Tara Bell samen met mij weg uit Adurnam?’

      De lamp siste. Het vuur knetterde. Callie zat op haar kruk bij de haard en probeerde niet eens te verbergen dat ze meeluisterde.

      Hij ontmoette mijn blik en ik neem aan dat ik respect moest hebben voor het feit dat hij bereid was om mij aan te kijken. Hij zag er ouder uit dan hij was en hij leek vermoeid, maar ik was er niet langer zeker van dat hij ergens spijt van had.

      ‘Vier Manen Huis kwam bij ons en eiste de oudste Barahal dochter op. Bee’s vrijheid en leven liepen gevaar. Dus ging ik naar Daniel. Tara was opnieuw zwanger, weet je.’

      Ik was verstijfd, niet in staat te bewegen of te praten of zelfs maar te denken. Opníéúw zwanger en ik zou nooit weten of de baby een broertje of zusje van mij zou zijn geweest.

      ‘Ik nam mijn verantwoordelijkheid. De anderen waren te bang. Ik ging naar Daniel. Ik zei: “Je zult een andere baby krijgen, een kind om lief te hebben en op te voeden. Laat ons Catherine aan het magiërshuis geven in plaats van Bee. Het is tenslotte toch maar een bastaard, ze is niet eens van jou.” Voordat ik er erg in had, hadden ze hun spullen gepakt en waren ze weggegaan.’

      Mijn benen begaven het. Ik ging zitten en gelukkig hield de eenvoudige bank me vast zoals een moeder haar kind vasthoudt, het ondersteunt wanneer het struikelt.

      ‘Toch maar een bastaard?’ zei Bee met een harde, koude stem. ‘Hebt u dat echt gezegd?’

      ‘Iemand moest bereid zijn de waarheid te zeggen! De moeilijke keuzes te maken!’ Hij ging verder en schudde met zijn hoofd alsof hij gehinderd werd door gezoem van bijen of de woede van de fluisterende goden. ‘Vervolgens hoorden we van het ongeluk met de veerboot. Catherine werd levend teruggebracht, maar zij waren dood.’

      ‘Hebt u hun lichamen ooit gezien?’ vroeg Bee.

      Hij staarde naar het vuur. ‘O, ja,’ mompelde hij schor alsof de herinnering hem pijn deed. ‘De teruggevonden lichamen waren in een pakhuis neergelegd. Daniel had een oud litteken op zijn schouder. En Tara... tja... Er was geen vergissing mogelijk.’

      Hij begon te snikken alsof hij het net zo levendig voor zich zag als op de dag dat het was gebeurd.

      Na een tijdje wreef hij zijn ogen droog en snoot zijn neus met een zakdoek. Daarna haalde hij een verslag uit zijn mantel, een heel eenvoudig boek, gebonden in leer en gesloten met een groen lint. Hij legde het voor me op de tafel.

      Ik reikte ernaar maar trok mijn hand terug voordat ik het aanraakte. ‘En de andere ontbrekende verslagen? Hield u die ook verborgen?’

      ‘We weten niet wat ermee is gebeurd. Zelfs Daniel niet. Hij deed zijn best om ze naar de Barahals te sturen, maar je weet nooit wat er onderweg kan gebeuren, nietwaar? Dingen raken zoek.’ Hij ging staan. ‘Ik vertrek morgenochtend vroeg. Het getij keert om middernacht, we zullen ons inschepen voor de tocht naar Gadir, waar Tilly en de meisjes zijn. Er is mij geadviseerd dit huis te verkopen. Er is al een bod gedaan.’

      ‘Door wie?’ vroeg Bee kortaf.

      ‘Door Vier Manen Huis. Het aanbod kwam op verzoek van de prins van Tarrant, wat betekent dat het een bevel is dat niet geweigerd kan worden. Beatrice, jij zult natuurlijk met mij meegaan. En jij, Cat. Als je met ons meegaat, zullen we je om vergeving vragen en zul je deel uitmaken van onze familie.’

      Ik zei niets.

      Bee zei: ‘Papa, u lijkt iets niet te begrijpen. De mansa en de prins zijn niet van plan mij toe te staan Adurnam te verlaten.’

      ‘Hoe kan dat nu? Het contract is verlopen!’

      Bee’s gezichtsuitdrukking was zo nietszeggend als onbewerkte steen, een glad oppervlak waaronder allerlei voorwerpen of emoties verstopt konden zitten. Alleen een beeldhouwer wist hoe hij datgene wat in de steen verborgen lag kon bevrijden. ‘U begrijpt het echt niet, hè? Daarom kopen ze het huis. Om mij hier te houden, in een vertrouwde, comfortabele kooi. Begrijpt u dat niet? Door Cat op te offeren, hebt u mij niet gered. Het enige wat u deed, was het opofferen van alles wat u en mama voor haar betekenden.’

      ‘Ik heb haar om vergeving gevraagd. Cat, vergeef je me?’

      Ik zocht naar een stem en vond er een, hoewel ik niet zeker wist of ik hem herkende als de mijne. ‘Heeft ze u ooit verteld wie mij heeft verwekt?’

      Met een pijnlijke grimas schudde hij zijn hoofd. ‘Ze vertelde niemand ooit iets. En dan te denken aan al die waardevolle informatie die ze gehad moet hebben, want ze kende Camjiata goed, weet je. Maar toch weigerde ze ons iets te vertellen, hoewel we die informatie hadden kunnen verkopen en zo ons leven heel wat gemakkelijker hadden kunnen maken. Maar goed. Ik neem aan dat ze een vorm van loyaliteit voelde, zelfs voor een commandant die ze had verlaten. Daar zit iets lofwaardigs in.’

      Ik kon het niet opbrengen om naar hem te kijken. In plaats daarvan sprak ik tegen de muur. ‘Ik weet dat u deed wat u meende te moeten doen. Ik weet dat u het deed uit bezorgdheid voor Bee en misschien betreurt u zelfs de pijn die het mij heeft berokkend. Maar mijn ouders zouden niet verdronken zijn als u hen niet had weggejaagd. Ik ben er nog niet aan toe om dat te vergeven.’

      ‘Wat lijk je toch op Daniel,’ mompelde hij. ‘Zo onverzoenlijk.’

      ‘Lijkt ze nu op oom Daniel of niet?’ In Bee’s blik lag een koninklijke woede die zelfs mij verbaasde. Ze zag er zo kalm uit en sprak zo rustig dat je moeilijk kon inschatten hoe woedend ze werkelijk was. ‘U kunt het niet allebei krijgen. U hebt niet alleen Cat verraden, niet alleen uw broer en mijn tante Tara, maar ook mij. U verraadde de Barahal dochters, ons allemaal, en ook de zonen die u nooit hebt gekregen. U verraadde de eer van ons huis. U handelde zoals de Romeinen altijd beweerden dat wij Kena’ani handelden. Ik schaam me.’

      ‘We werden in een hoek gedrongen. We deden alleen wat we meenden te moeten doen. Wat had je dan gewild dat ik had gedaan, Beatrice?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Het is gebeurd. Het enige wat u nu kunt doen is naar Gadir gaan. Zorg beter voor Hanan en Astraea dan u voor Cat hebt gedaan. En in Tanits naam, papa, sta Astraea niet toe zo’n krengetje te blijven. En neem Callie mee, als ze dat wil. Want ze is hier alleen.’

      ‘Callie?’ zei hij, zo verbaasd over dit verzoek dat hij zijn tranen vergat.

      ‘Wil je met hem meegaan?’ vroeg Bee aan Callie. ‘Ik weet dat je nergens anders heen kunt.’

      Met haar zwierige, blonde haren die strak naar achteren gebonden waren maar aan alle kanten naar buiten piekten en de verstelde sjaal die ze strak rond haar smalle schouders had getrokken, zag Callie er kwetsbaar uit, maar ze was niet zwak en ook niet dom. ‘Ik weet niet echt wat ik kan verwachten in Gadir, maar ik zwierf koud en hongerig door de straten van Adurnam, en dat wil ik nooit meer. Maar als u en maestressa Catherine moeten blijven, zult u me dan niet hier nodig hebben?’

      ‘Er zullen andere voorzieningen worden getroffen,’ zei Bee. ‘Je moet met hem meegaan. En nu moet ik bekennen dat ik verschrikkelijke honger heb en graag iets zou willen eten.’

      Met aarzelende tred verliet oom de keuken.

      Callie pakte de kommen, schepte meer soep op en zette deze voor ons neer met een beker mede ernaast. Ze controleerde de lampen en trok zich terug op haar kruk. Ik vroeg haar niet om weg te gaan. Dit was haar kamer, niet die van ons, en bovendien was hij warm en ver bij de koude magiër en de soldaten vandaan. Ik hoorde ze heen en weer lopen in de zitkamer en in de hal aan de voorkant, en zacht met elkaar praten. Bee pakte haar lepel en at haar soep. Daarna dronk ze de mede, eerst haar beker en, na poosje, ook die van mij.

      Ik staarde naar het boek.

      Lang staarde ik. Hoop smaakte als as in mijn mond.

      Ik was te ver gekomen om het nu op te geven.

      Ik maakte het lint los, liet mijn hand over het zachte leer glijden en opende het boek met ingehouden adem. Ik kende zijn handschrift, met de lange uithalen en vloeiende lijnen. Zo gemakkelijk te lezen.

      Ik las terwijl de lampen brandden, Bee naar me keek en Callie wachtte. Bedienden moeten leren wachten omdat het hun plicht is dit te doen, ongeacht welke persoonlijke wensen ze ook mogen hebben.

      Tara heeft veel geriskeerd en nooit gefaald in haar plicht. Ze heeft verschrikkelijke dingen gezien. Ze heeft bloed aan haar handen. Ze heeft littekens opgelopen door de oorlogen.

      Hij doelde niet alleen op lichamelijke littekens.

      Ik zal Tara altijd beschermen, zoveel ik kan. Wat er op het ijs is gebeurd, is niet van belang. Haar kind zal mijn kind zijn. Ik zal haar beschermen ten koste van alles. Dat heb ik Tara beloofd en zelfs al had ik dat niet gedaan, zou het geen verschil uitmaken, want mijn kleine kat is mijn lieve dochter, de vreugde van mijn leven. Ik wenste dat ik veel eerder had geweten hoe je je hart kunt verliezen aan iets wat je zo dierbaar is.

      Mijn tranen vielen op inkt die al sinds lang droog was. Hij had het zoveel jaren geleden geschreven.

      Tara heeft een arm verloren aan kanonnenvuur en de ander is zo verminkt dat ze niet echt voor de baby kan zorgen. Tegenover anderen praat ze er luchtig over – soldatenhumor – maar ik ben degene die haar ’s nachts vasthoudt wanneer ze schreeuwt omdat ze de veldslagen opnieuw beleeft in haar dromen. Ik ben degene die haar verzekert dat het kind van haar zal houden omdat ze een prachtige en moedige vrouw is, niet omdat ze twee armen of twee ogen heeft.

      Gezegende Tanit, laat mijn hart niet breken.

      Die klootzak Jonathan kwam met een walgelijk voorstel, waarop ik absoluut niet zal ingaan. Mijn meisje opgeven voor het zijne, alsof het mijne niets waard zou zijn. Ik weet zeker dat hij zo over haar denkt. Ik protesteerde. Ik stelde manieren voor om te onderhandelen met de magisters. Ik bood zelfs aan om die vervloekte documenten terug te stelen. Hij bedreigde me op die gluiperige manier van hem. Zei dat de familie ons op straat zou zetten als we niet meewerkten. ‘Is de bastaard van een andere man je dat waard?’ vroeg hij me. Dus ondanks Tara’s toestand, ondanks de gezondheid en kracht die ze heeft teruggekregen door eenvoudigweg een tijdlang op een stabiele plaats te blijven, moeten we vertrekken. Het is een zegen dat Camjiata gevangen is genomen en zijn leger is ontbonden. Ik weet niet precies waar we een toevlucht kunnen vinden, maar in ieder geval kunnen we hopen dat we er veilig heen kunnen reizen.

      Alleen hadden ze niet veilig gereisd. Hij en mijn moeder waren gestorven. Het was alleen dat ze dit niet hadden gewild. Ze waren weggevlucht om ergens anders een leven op te bouwen. Met mij.

      Hoe vaak moet ik mezelf herhalen, vraag ik me af, als ik het probeer uit te leggen aan mensen die niet willen luisteren? Ze is mijn dochter, al heb ik haar dan niet verwekt. En wat is verwekken eigenlijk meer dan een moment van ontlading? Is het grootbrengen niet belangrijker? Ik zal mijn kleine kat altijd koesteren.

      Toen brak mijn hart toch. Bee sloeg haar armen om mij heen en ik huilde.
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En zo werd het ochtend, en het was bitter en het was zoet. Ik had toch een vader, zelfs al was hij dood. Ik had een moeder wier moed groter was dan ik me ooit had voorgesteld. Ze hadden genoeg van mij gehouden om te proberen een leven voor mij op te bouwen, zelfs al had dat niet goed uitgepakt omdat Vrouwe Fortuna machtiger is dan kwetsbare menselijke plannen.

      Maar dat betekende niet dat Bee en ik bereid waren om ons over te geven.

      De dag van de winterzonnewende verliep rustig in het huis. We verwarmden water en baadden in de bijkeuken, terwijl Callie op wacht stond. De magister liep rond op de bovenste verdiepingen. De bezwering die het huis beschermde was uitgedoofd door het vertrek van tante Tilly, maar de magister weefde een of andere koude magie om de ramen te vergrendelen. De soldaten bleven op de begane grond, bewaakten de voor- en achterdeuren. Oom maakte zijn enkele reistas klaar en huilde de hele tijd. Callie vroegen we om een gunst. Tegen de schemering kwam een huurrijtuig ratelend naar het huis gereden, het paard stampte en trok onrustig aan de leidsels.

      ‘De koets is er,’ zei ik, want ik had op de uitkijk gestaan.

      Een jonge soldaat opende de deur in een poging beleefd te zijn of misschien om indruk te maken op Bee.

      Oom was volkomen verslagen, een ballon die niet in staat is te bewegen ondanks opstekende wind.

      ‘Beatrice,’ zei hij wanhopig.

      ‘Ik zal u elke maand schrijven zodat u weet dat het goed met mij gaat. Dat is het enige wat ik kan beloven. Doe de groeten aan Hanan en Astraea. Schiet nu maar op, zodat u het getij niet mist.’

      ‘Oom,’ zei ik en ik verbeet mijn tranen, ‘breng mijn groeten over aan de meisjes. Vertel tante...’ ik kon niet verdergaan. Ik had ook van tante Tilly gehouden.

      Ik kuste hem uiteindelijk wel, niet uit vergeving, maar uit spijt voor wat we hadden verloren. Bee drukte een formele kus op zijn ongeschoren wang, zoals een dido die een afstandelijke gunst bewijst aan een niet geliefde maar hardwerkende hoveling. Met kromme schouders en gebogen hoofd stapte oom met zijn tas over de drempel. Callie volgde hem; zij droeg een lichte reistas en drie zware. We namen afscheid en zij knikte naar ons om te laten zien dat ze begreep wat ze moest doen: zodra ze het huis hadden verlaten, zou zij aandringen op een stop bij de tempel van Tanit om graan te offeren aan de priesters, zodat ze Tanits zegen konden afsmeken voor een veilige reis. Zelfs oom Jonathan zou dat niet weigeren.

      Het rijtuig reed weg. De soldaat sloot de deur, wierp een zijdelingse blik op Bee en keek daarna weer voor zich.

      We gingen naar boven, naar de zitkamer op de eerste verdieping, waar we heel verkwistend de kachel hadden aangemaakt met de laatste steenkool en de kamer verlichtten met de laatste twee kaarsen van bijenwas. We gingen op de erkerbank zitten, zij met haar armen om haar knieën die ze dicht tegen haar borst aan trok en ik met mijn vaders verslag, nummer 46, op schoot. De gebreide tas, nu ons enige bezit, lag op het kussen, hij zat vol met haar schetsboek, het verschroeide exemplaar van Leugens die de Romeinen vertelden en het verslag dat oom me gisteravond had gegeven.

      ‘Ik zit te denken...’ zei ze.

      ‘Altijd gevaarlijk en voor degenen die zoiets niet gewend zijn, houdt het een pijnlijk risico in,’ merkte ik op.

      Maar toen opende ik verslag 46 aan het einde, bij het gesprek dat de jonge natuurkundige voerde met de luitenant terwijl het noorderlicht langs de Arctische hemel speelde. Met de kennis van nu, voelden de woorden volkomen anders. Hoe had ik de toespelingen kunnen missen in hun toevallige opmerkingen en terzijdes? Ze kenden elkaar al langer; dat was duidelijk te merken aan hun grapjes, de snelle replieken, de dingen die ze anders niet zo gemakkelijk van elkaar hadden kunnen weten. Een nieuw gezichtspunt geeft iemand nieuwe ogen. Wetend wat ik nu wist over Andevai...

      ‘Cat! Luister je wel? Je ziet er een beetje verhit uit. Ik zéí, misschien kunnen we beter naar de academie gaan en ons overleveren aan de genade van het schoolhoofd.’

      Geschrokken trok ik me terug achter een boze blik. ‘Degene die je uitleverde aan gezant Amadou Barry? Ik denk het niet.’

      Ze zuchtte. ‘Nee, ik neem aan van niet. Ik ben alleen al uitgeput als ik eraan denk dat we de verslagen van oom Daniel door heel Adurnam heen moeten slepen.’ Haar adem stokte zo abrupt dat ik opkeek en haar blik volgde uit het raam en over het Falleplein. ‘Vurige Shemesh! Wat is dat?’

      Een zwarte koets reed rammelend over de westelijke kant van het plein, getrokken door vier paarden zo bleek als melk. Mijn hart sprong op in mijn borst, of dat zou het gedaan hebben als ik een hart had gehad, want Bee beschuldigde me er zo vaak van dat ik dat ontbeerde. Maar het was toch niet de koets die ik dacht dat het was: dit rijtuig had een wapenschild met vier manen – wassende, halve, volle en nieuwe maan – en de koetsier was een zwaargebouwde man met een zwarte huid en zijn twee lakeien waren een paar sterk op elkaar lijkende, blonde Kelten. De paarden waren gewone paarden met bruine spikkels in hun grijze vacht. Hun hoeven klonken solide op de stenen. Ik vroeg me af of ik de eru en de koetsier ooit terug zou zien.

      Vier Manen Huis was gekomen om zijn nieuwe eigendom op te eisen zodra het festival voorbij was. De koets reed door tot aan het huis en de lakeien sprongen gracieus naar beneden om de deuren te openen en de trapjes naar buiten te trekken. De man en de vrouw die naar buiten klommen waren geen koude magiërs maar droegen formele kleding en hadden de keurige houding van accountants en huismeesters; beheerders die kwamen om de nieuwe aanwinst in bezit te nemen en te inspecteren. Ik voelde een doffe pijn in mijn hart toen ik hen tevoorschijn zag komen. Was het verdriet om het verliezen van het enige thuis dat ik me herinnerde? Zelfzuchtige teleurstelling dat Andevai niet zelf was gekomen? Opluchting dat ik nog niet hoefde te bedenken wat ik tegen hem moest zeggen?

      We stonden op toen de beheerders binnen werden gelaten. Ze waren gereserveerd en beleefd.

      ‘Ik ben maestra Fatou,’ zei de vrouw, ‘en dit is mijn neef, maester Conor. We zijn op bevel van de mansa gekomen om de organisatie van het huishouden over te nemen. En hij vond het ook niet gepast voor twee jonge vrouwen om alleen te wonen zonder ouder vrouwelijk gezelschap.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Bee. ‘Dank u. Ik moet bekennen dat we een beetje nerveus zijn vanwege de soldaten.’

      ‘Zijn ze onbeleefd tegen u geweest?’ vroeg ze vinnig.

      ‘Nee, nee,’ antwoordde Bee op een toon die anders suggereerde. ‘We hebben ons ’s nachts hier opgesloten. We slapen hier, want er worden geen vuren aangestoken op de tweede verdieping omdat de magister daar slaapt. Als u het niet erg vindt, kunnen we dan wachten tot morgen voordat we u het huis laten zien? U kunt de kamer van de kok beneden nemen, naast de keuken, waar een vuur is, of bij de soldaten in de eetkamer onder ons slapen.’

      Ze vertrokken en wij bereidden ons voor. We zaten in het donker in stilte en warmte te wachten op de bel van middernacht. Toen de eenzame tenor het begin van de nachtwake aankondigde over de stad, nam ik ooms sleutels en ontsloot de deur naar zijn privékantoor. We drentelden naar binnen, ik haalde mijn zwaard uit de schede en sneed door de koude magie die het raam afsloot. We stopten om te luisteren, maar er klonk geen alarm in het huis; de magister sliep en zou, hoopten we, niets merken tot hij wakker werd. Bee stelde zich op naast het raam waar weken geleden een ongewenste bezoeker door de beschermende betovering heen was geglipt en onaangekondigd en ongevraagd naar binnen was geklommen. Ik ging naar beneden op mijn huisslippers en met een lantaarn waarin de laatste kaars van bijenwas brandde. Ik deed alsof ik struikelde toen ik bij de achterdeur kwam.

      De soldaten van het magiërshuis waren goed getraind. Ze waren klaarwakker: twee binnen en twee buiten. Ik hield de lantaarn omhoog en scheen recht in hun gezicht om hen te verblinden.

      ‘We vergaten een po mee te nemen naar boven,’ zei ik. ‘Ik moet het privaat gebruiken.’

      Ze openden de deur en ik liet de lantaarn snel in de gezichten van het paar buiten schijnen. Overdreven klaagde ik over de bittere koude en mijn voeten in slippertjes en hoe ik mijn mantel had vergeten en of ik terug moest gaan om die te pakken, en meer van hetzelfde terwijl ik luisterde naar het zachte gekraak van het raam in ooms kantoor dat boven ons openging en het nog zachtere geknerp van de stevige tak waarover Bee naar de muur klom. We waren wel vaker op die manier naar buiten geklommen. Tenslotte werden wij Barahals getraind om spionnen te worden.

      Toen ik zeker wist dat ze weg was, gebruikte ik het privaat en ging terug naar de zitkamer op de eerste verdieping. Ik sloot me op, trok mijn laarzen en mantel aan, maakte de gebreide tas met de boeken erin vast aan mijn middel, stookte het vuur op en maakte bolle figuren onder de donzen deken die we over de bank in het raam hadden gegooid. Daarna ging ik naar ooms kantoor en deed de deur tussen kantoor en zitkamer op slot. De deur naar de overloop was al van binnenuit op slot gedaan. Als we geluk hadden, zouden ze pas morgenochtend de deuren openbreken.

      Met mijn spookzwaard strak vastgesnoerd op mijn rug klom ik naar buiten en hurkte op de brede tak om het raam achter me te sluiten. Een soort instinct of training of geluid alarmeerde de bewakers beneden; ze keken om zich heen en omhoog, maar ik was een deel van de boom, niets meer dan een skeletachtige wintertak, een beetje dikker dan de meeste, maar niets om op te merken. Niets te zien.

      Bee en ik ontmoetten elkaar in de stal. We vermeden de straten met gaslampen en zochten onze weg door de koude winternacht, ik voorop vanwege mijn goede ogen en mijn spookzwaard om een pad te zoeken, Bee dicht op mijn hielen met een gewone wandelstok om de straat af te tasten naar obstakels. We vonden de weg naar de tempel van de gezegende Tanit, vlak bij de academie. De deuren van de tempel bleven altijd open in elk seizoen en op elk moment van de dag en de nacht. Drie tassen, was Callie opgedragen hun te geven. Een zat vol met het laatste graan uit onze voorraadkast, als offer voor de priesters. In de twee andere zaten mijn vaders verslagen met nog een paar andere dingen erbij gepropt: vier zilveren kandelaars, vier kaarsen van bijenwas, wat sokken, een verschoning en ondergoed dat was achtergelaten door tante Tilly toen de familie was gevlucht. De paar munten die we bezaten, hadden we in onze lijfjes genaaid. De priesters sliepen diep in hun winterverblijf; op het gewicht na, kostte het geen moeite de twee tassen op te halen.

      Het was een vervloekt lange en moeilijke onderneming om deze door de donkere stad te slepen. Winterkou dempte de geluiden van de nacht. Gelukkig lag er op de straten geen afval van het festival waarover we konden struikelen. De ballontochtjes, de ijsmarkt met zijn eetkraampjes en spelletjes, de processies naar de tempels, de openbare banketten waar bedelaars die van de straat waren gehaald hun enige goede maaltijd van het hele jaar konden eten; alles was afgelast vanwege de rellen. Het uitgaansverbod van de prins hield misdadigers en schooiers deze nacht thuis. Patrouilles van de militie waren er echter in overvloed. Maar door het gekletter van hoeven en geel toortslicht dat we om een hoek heen zagen schijnen, hadden we telkens voldoende tijd om ons terug te trekken in een schaduwrijke alkoof of ons te verstoppen in een steeg vol troep.

      ‘Ik heb het gevoel dat iemand ons achtervolgt,’ fluisterde Bee terwijl we gehurkt op de trap van een afgesloten kaarsenhandel zaten te wachten tot een groepje van zes soldaten van Tarrant hadden besloten dat ze niet wilden talmen op het kruispunt voor ons. ‘Weet je echt hoe je er moet komen? We zijn nooit eerder in dat deel van de stad geweest. Weet je zeker dat ze ons zullen helpen?’

      Een koude wind joeg door de straat en kuste mijn neus en lippen als een flirt. Of als een koude magiër. ‘Ik ben nergens zeker van,’ antwoordde ik huiverend. Ik was moe, had het koud en mijn armen deden pijn, ook al droegen we de tassen om de beurt. ‘Maar ik weet dat de radicalen geen sympathie voelen voor koude magiërs of prinsen. Als iemand ons nu kan helpen, zijn het vast en zeker juristen.’

      ‘Je schat je kansen te laag in,’ zei een mannenstem.

      Geschrokken sprongen we op en in een ogenblik had ik mijn zwaard uit de schede. De zachte glans van de kling gaf genoeg licht om een jongeman te zien die zorgeloos met zijn schouders tegen de raamluiken naast ons leunde. Hij had zijn armen voor zijn borst over elkaar geslagen terwijl hij naar de bereden patrouille keek die verderop onderling overlegde bij het licht van hun fel brandende toortsen.

      ‘Rory!’ zei ik en hoewel ik zijn naam fluisterde, klonk het meer als een uitroep voor mijn opgetogen hart.

      ‘Je mag me pas omhelzen nadat je dat ding hebt weggestopt,’ zei hij net voordat ik van plan was me op hem te werpen voor een vreugdevolle omhelzing.

      ‘Cat,’ mompelde Bee. ‘Ik dacht dat je overdreef toen je beweerde dat je die wandelstok kon veranderen in een zwaard. En de kling glanst.’

      ‘Het is koud staal,’ zei ik terwijl ik het in de schede stopte met de mysterieuze draai die de kling verborg alsof ik het in een schede stak die alleen bestond in de geestenwereld. Daarna omarmde ik hem. ‘O, Rory, ik was bang dat ik je kwijt was. Maar dat is niet zo. En je hebt zelfs kleren gevonden!’

      ‘Zachtjes,’ zei Rory. ‘Ze jagen nog steeds op me.’

      In stilte wachtten we tot de patrouille verder reed. Daarna begonnen we te lopen en ik voelde me werkelijk veel sterker en minder koud nu we weer met zijn drieën bij elkaar waren.

      ‘Hoe was de mopshond?’ vroeg Bee sarcastisch.

      ‘Te vet,’ antwoordde hij, ‘en de pauwen hadden allemaal van die veren. Dat was vies. Maar dat hinderde me nooit voordat ik deze huid droeg. Overigens, nicht Beatrice, zoals ik beloofde, heb ik geen blijvende schade aangericht bij een van de mooie heren. En ook niet bij andere mensen, echt niet meer dan ik moest doen.’ Hij raakte met zijn rechterhand zijn linkerschouder aan.

      ‘Je bent gewond,’ zei Bee. ‘Je hebt verzorging nodig.’

      Ik kon niet zien dat hij grijnsde, maar ik wist dat hij dit deed; de geur van de lucht veranderde. De nacht voelde minder donker en de tassen minder zwaar.

      ‘Wil je de wond uitlikken?’ vroeg hij.

      ‘Je bent walgelijk!’

      ‘Waarom is dat walgelijk? Doet iedereen dat dan niet?’ Hij keek naar mij. ‘En denk maar niet dat ik een van die tassen zal dragen. Wat heb je erin? Stenen?’

      ‘Boeken,’ zei Bee smalend. ‘Boeken, boeken, boeken.’

      ‘En ik wil er niet één wegdoen,’ snauwde ik.

      Zelfs al hadden we de last van de boeken niet hoeven dragen, dan nog was de Vossensteeg een heel eind naar het zuiden en oosten van de stad, dicht bij het belastingkantoor, de douanedienst en de kades. Het was in een wijk die bevolkt werd door mensen die niet in de huizen rond het Falleplein zouden mogen wonen: buitenlanders, radicalen, technologen en rechtskundigen. Tegen de tijd dat we de Handelsstraat in strompelden hadden de hanen al gekraaid, hoewel de rij felle gaslampen – de allernieuwste modellen – nog brandden met een opmerkelijke vrolijkheid die me opbeurde en mijn vermoeide hart een vleugje hoop gaf. Bee staarde en staarde, want er liepen veel trollen – en mannen en een paar kobolden, die zich nog niet hadden verscholen voor het daglicht – kantoren, koffiehuizen en winkels in en uit, die allemaal al open waren en in vol bedrijf, alsof ze de tijd wilden inhalen die ze verloren hadden door de sluiting van het festival van gisteren en de rellen van de dag ervoor.

      ‘Daar is de Vossensteeg,’ zei ik en ik wees naar een eenvoudige steeg, ingeklemd tussen een taveerne en een koffiehuis, maar te oordelen naar de voetgangers die er in en uit stroomden, was het er even druk als op de hoofdstraat.

      Toen we ons een weg zochten door de steeg, begonnen de gaslampen te sissen en te doven, maar dat was niet omdat er een koude magiër aankwam. Het gas werd uitgedraaid omdat de dageraad aanbrak. Voor ons, aan de rechterkant van de steeg, hing een pas geschilderd uithangbord, zichtbaar in de ochtendschemering. Het opschrift dat op het uithangbord was geschilderd, bestond uit volmaakte, oranje letters die fel afstaken tegen een mat bruine achtergrond: GODWICK EN CLUTCH.

      ‘Ik hoop dat dit goed gaat,’ mompelde Bee.

      We zeulden onze tassen de stoep op en hoewel een paar mensen nieuwsgierige blikken op ons wierpen, bood niemand aan om te helpen. Ik gebruikte de klopper. We wachtten. Rory zuchtte, zag eruit alsof hij zo in slaap kon vallen. Ik likte mijn lippen en had daar onmiddellijk spijt van, want mijn lippen waren zo droog en gesprongen dat mijn tong ze aan het bloeden maakte. Bee trok haar handschoenen strakker aan. Ik maakte mijn wandelstok los uit de plooien van mijn rokken.

      De deur ging open en een trol keek naar ons, draaide zijn hoofd eerst naar de ene en daarna naar de andere kant om ons met elk oog goed te bekijken. Hij droeg een vaalbruin jasje waartegen zijn rode, blauwe en zwarte veren en kuif werkelijk spectaculair afstaken.

      Ik vond mijn stem in de put waarin die was gekropen om zich te verstoppen. ‘Moge uw dag vredig zijn,’ zei ik een beetje schor. ‘Mijn naam is Catherine Hassi Barahal. Dit is mijn nicht, Beatrice, en mijn broer, Roderick. We zijn hier om Chartji te spreken. De jurist.’

      ‘Jij bent het,’ zei hij in woorden zo vreemd accentloos dat ze niet echt klonken. ‘Chartji waarschuwde me.’

      ‘Waarschuwde je?’ Ik kon geen adem krijgen want mijn borst was gevoelloos geworden.

      ‘“Laat haar snel naar binnen wanneer ze aan de deur komt.”’ De trol sprong achteruit en nodigde ons met een gebaar uit om binnen te komen, waarbij hij zijn scherpe tanden ontblootte op een manier die Rory dreigend deed geeuwen en maakte dat Bee een stap terug deed. Door die beweging onthulde ze onze bagage.

      ‘Oo!’ Hij boog voorover en staarde naar de twee uitpuilende tassen met hun koperen gespen. ‘Díngen!’

      ‘Wie is er aan de deur, Caith?’ Brennan kwam uit een achterkamer en veegde zijn handen af aan een groezelige doek. Hij zag me en grijnsde. ‘Catherine! En je charmante nicht Beatrice. En nog een metgezel, zie ik.’

      ‘Mijn broer Roderick,’ zei ik.

      ‘Blij jullie te zien! Heb je hun gevraagd om binnen te komen, Caith? En een kom water aangeboden?’

      ‘Dingen!’ zei Caith. ‘Zelfs een paar glimmende dingen. Twee koperen gespen en een zwaard.’

      Verrast keek ik naar beneden. Daglicht had het zwaard verborgen en zelfs voor mij leek het in het eerste aarzelende daglicht een doodgewone zwarte wandelstok.

      Brennan zei: ‘Kom alsjeblieft snel naar binnen. Caith, doe de deur achter hen dicht.’

      Door de aandrang in zijn stem schoten we zo snel naar voren als een kogel uit een musket. We snelden naar binnen en gooiden de tassen in de hal terwijl Caith de deur dichtdeed en hem afsloot met een paar zware kettingen.

      Brennan zei tegen Rory: ‘Ik ben Brennan. Caith, heb je eraan gedacht jezelf voor te stellen?’

      ‘Oo!’ De trol scheurde zijn gefascineerde blik los van de koperen gespen om eerst naar Brennan te kijken en daarna naar ons. Zijn kuif ging plat liggen, weer omhoogstaan en opnieuw plat liggen. ‘Neem me niet kwalijk! Caith. Niet mijn hele naam, maar aangenaam kennis te maken. Ik ben wat jullie zouden zeggen het kind van de nicht van het legsel...’ Zijn hoofd draaide onaangenaam ver rond om vragend naar Brennan te kijken.

      ‘Neef,’ zei Brennan. ‘Geen kind uit hetzelfde ei, maar een kind van een ander uit het legsel.’

      ‘Ah, juist,’ zei ik, hoewel ik absoluut niet begreep waar hij het over had. Caith draaide zijn hoofd terug om me aan te kijken en vertoonde zijn tanden opnieuw. Het was duidelijk een poging een glimlach te imiteren, hoe verontrustend hij er ook uitzag, hoezeer het ook leek alsof hij ons wilde opeten. Dus glimlachte ik terug en sprak hem beleefd aan. ‘Moge je vrede vinden op deze ochtend, Caith.’

      Caith leidde ons naar achteren. In wat ooit een zitkamer was geweest, knielde Kehinde tussen de resten van haar drukpers, die lagen uitgespreid in een patroon dat ik niet begreep. Ze was zo verdiept in het verplaatsen van stukken om te zien waar ze pasten dat ze zelfs niet opkeek.

      Oude Godwik zat aan een bureau met een pen in zijn hand, maar hij keek direct op. ‘De Hassi Barahal in haar mantel! Wat een bijzonder aangename verrassing! Laat me bij zonsopgang kraaien op de rotsen! En dit... de nicht, neem ik aan. En...’ Hij keek doordringend naar Rory. ‘Interessant. Iemand zoals jij heb ik nog niet eerder gezien. Aangenaam kennis te maken. Kom binnen in ons nest.’

      Verrast door zijn woorden keek Kehinde op. ‘Catherine!’ Ze glimlachte.

      Brennan sleepte de twee reistassen de kamer in en zette ze tegen de muur. Een ogenblik later kwam Chartji binnen wandelen, haar klauwen bevlekt met inkt en een kom water in een hand.

      ‘Catherine!’ zei ze. ‘En je legselnicht Beatrice! En hoorde ik deze broer genoemd worden? Ik dacht al dat je zou komen.’

      ‘We willen je een voorstel doen,’ zei ik zonder omhaal. ‘Onze diensten, in ruil voor die van jou. We geloven dat als iemand ons kan helpen om onder de macht van magisters en prinsen uit te komen, dat jij dat bent.’

      ‘Drink eerst,’ zei Chartji. ‘Zo hoort het. Daarna zullen we praten.’

      Terwijl wij de kom doorgaven, werd er op de deur geklopt. Caiths voetstappen krabbelden door de gang, kettingen ratelden gedempt. De scharnieren knarsten zacht toen de deur open werd gedaan.

      Na een ogenblik riep hij met zijn vreemd heldere stem: ‘Brennan! Er is hier een rat die zegt dat je een boodschapper verwacht. Hij zegt dat een opkomend licht de dageraad van een nieuwe wereld aankondigt.’

      Brennan zei scherp: ‘Laat hem naar binnen en sluit de deur.’ Daarna stapte hij de hal in. Met een frons duwde Kehinde haar bril naar boven op haar neus en volgde hem. Bee, die stond te drinken, gaf de kom aan Rory. Ze greep mijn pols en trok me achter hen aan. We dromden allemaal de hal in en zagen Caith achteruitstappen terwijl twee mannen naar binnen kwamen. Ik kende hen! Moeilijk om die gezichten te vergeten: het waren de twee buitenlanders die ik in de herberg in Lemanis had gezien. Ze gedroegen zich nu heel anders. Niet langer bedeesd, liepen ze loerend rond als verkenners. Hun blikken gingen onderzoekend over onze gezichten en daarna naar de trap. De jongeman herkende me duidelijk niet, hoewel hij te lang en te bewonderend naar Bee staarde. De oudere man keek twee keer naar me met een overduidelijke blijk van herkenning en fronste toen Rory met dreigende gratie uit de achterkamer kuierde, een ogenblik later gevolgd door een hinkende Godwik. Op de stoep stond de vrouw gekleed als man, de derde buitenlander die ik in Lemanis had gezien, maar nadat ze even naar binnen had gekeken, sprong ze terug de straat op.

      Een man klom de trap naar de voordeur op en kwam de hal binnen. Hij ving Caiths blik op en maakte een gebaar. Gevolg gevend aan dit woordeloze bevel, sloot de jonge trol de deur af met de kettingen. De sponning van de deur stond als een lijst om de nieuwkomer heen: hij was een lange, breedgeschouderde man met zwarte haren en ongeveer dezelfde leeftijd als oom. Hij droeg een groezelige wollen omslagmantel en een verschoten driekantige hoed die er versleten uitzag. Het waren niet de kleren die de man maakten. Hij kon vodden hebben gedragen of hij kon gewaden van goud hebben gedragen; in beide gevallen zou hij de eerste persoon zijn die je zou opvallen in elke kamer, ongeacht hoe groot de menigte was.

      Ik had hem eerder gezien. Alleen niet zoals nu. Eerst had hij de werkelijk sprankelende intensiteit van zijn blik en de opgebolde kracht van zijn persoonlijkheid verborgen.

      De man en Kehinde keken naar elkaar met de blik van honden die niet zeker weten of ze vriendschap zullen sluiten of elkaar zullen aanvallen.

      ‘Ik verwachtte een koerier,’ zei ze. ‘Een ambassadeur om gesprekken te beginnen tussen jouw mensen en de mijne.’

      ‘Ik ben mijn eigen ambassadeur,’ zei hij en hij stak zijn kin in de lucht op een manier die meer indruk maakte dan een overdreven zwierig gebaar. ‘Dat moet ik wel, in deze moeilijke tijden.’

      ‘Werkelijk,’ zei Brennan een beetje nors, ‘ik zou toch verwacht hebben dat je met iets meer aanhang zou komen.’

      ‘Aantallen trekken aandacht,’ zei de man. ‘Je begrijpt waarom ik aandacht moet vermijden, hier in het land van de vijand. Hoewel je er zeker van kunt zijn dat ik al veel bondgenoten in de stad heb.’

      Ik kende hem.

      Hij keek naar Bee en knikte alsof ze elkaar al eerder hadden ontmoet, hoewel dat onmogelijk was. ‘Jij moet de oudste Hassi Barahal dochter zijn, net zoals Helene me vertelde. Zwarte krullen, zei ze, heel jong, erg mooi en zo subtiel als een botte bijl.’

      Met open mond trok Bee haar schetsboek uit de gebreide tas en sloeg het open bij een pagina met een tekening die precies overeenkwam met zijn gestalte en de omlijsting van de deurpost. Hij had haar met stomheid geslagen.

      Maar zijn blik was al verdergegaan. Naar mij.

      ‘En jij moet Tara Bells dochter zijn. Het was zo vreemd om je te zien die dag dat je in Lemanis op de wagen klom. Ik dacht dat je haar dochter moest zijn, want je ziet er precies zo uit als zij, op het haar na en de kleur van je ogen. De aanwezigheid van die jongen bracht me ook in verwarring, vooral omdat je hem je oudste broer noemde. En het was te vroeg om je te ontmoeten. Helene zat nooit fout met dat soort dingen.’

      Ik knipperde met mijn ogen. ‘Jij bent Grote Leon. De neef van de voerman. We zagen je voor het laatst bij de smelterij van het Kraanvogelmoeras midden in Anderida. En deze twee, en de vrouw buiten... een groepje van vijf met hun muilezels en wol. Wat? Was jij degene die ziek was en op het punt stond te sterven?’

      ‘De autoriteiten werden achterdochtig. We gingen uit elkaar en ik kwam vooruit, gedragen op de vleugels van degenen die al deze jaren trouw zijn gebleven aan de zaak.’

      ‘Je liep Adurnam alleen binnen?’ vroeg Brennan kortaf. ‘Terwijl alle magiërshuizen en elke prins in Noordwest-Europa naar je op jacht zijn? Dat lijkt onbezonnen.’

      ‘En irrationeel,’ zei Kehinde bedachtzaam. ‘We zouden je kunnen uitleveren aan de prins van Tarrant voor een grote beloning.’

      ‘Maar dat zullen jullie niet doen. Want weet je, ik ben nooit alleen. Ik draag de hoop en ambitie van te veel mensen op mijn rug.’

      ‘Jij bent Camjiata,’ zei ik.

      Hij had een manier om zijn hoofd schuin te houden waardoor het leek alsof hij moest lachen maar had besloten dat niet te doen. Dat maakte dat je een kans wilde krijgen om met hem te lachen, als je maar een manier kon vinden om hem te laten lachen en zodoende de waardering te krijgen dat je hem had geamuseerd. ‘Natuurlijk ben ik Camjiata. Wie zou ik anders kunnen zijn? Eindelijk, na het geduldige werk van vele jaren en vele handen, ben ik vrij.’

      Chartji stapte naar voren en bood de traditionele kom water aan.

      Beleefd deed hij zijn hoed af, dronk het allemaal op in één dorstige teug en veegde zijn lippen af aan zijn mouw. ‘En nu moeten we zakendoen en hebben we geen tijd om te wachten.’

      ‘Ben je gekomen om mij te zoeken?’ vroeg Bee ademloos. Ik kon niet zien of ze bang was, of opgetogen, of op het punt stond hem in het gezicht te stompen. ‘Heeft zij je verteld hoe je me moest vinden? Je vrouw, bedoel ik? Degene die de dromen van draken bewandelde?’

      ‘Ja. Het was het laatste wat Helene tegen me zei voordat ze haar doodden. Ze vertelde me dat de oudste dochter van de Hassi Barahal familie zou leren om de dromen van draken te bewandelen. Vind haar, zei ze, want je zult haar nodig hebben, net zoals je mij nodig had.’ Hij stak zijn rechterhand op in het klassieke gebaar van de redenaar en we staarden allemaal, wachtend op zijn volgende woorden, want je kon niet anders doen dan naar hem staren. Hij beheerste onze blikken. ‘Dat bracht me zo in verwarring onderweg, weet je. Want Helene zei dat de oudste Hassi Barahal dochter me naar Tara Bells kind zou brengen.’

      ‘M-maar ik ben Tara Bells kind,’ stamelde ik en iedereen keek naar me.

      ‘Natuurlijk ben je dat,’ zei Camjiata. ‘Je zou niemand anders kunnen zijn dan wie je bent. Dat moeten we allemaal zijn, zelfs Helene, die wist dat de gave van dromen de vloek was die haar dood zou veroorzaken. Maar toch, zelfs op het einde, dwong de gave haar te spreken. Want dat waren Helenes laatste woorden, de allerlaatste woorden die ik haar ooit hoorde zeggen.’

      Hij bleef even stil. En ik wachtte. We wachtten allemaal. Een houtblok verschoof in een ongezien vuur ergens in het huis. Achter de gesloten deur bracht het opkomende licht de stad Adurnam tot leven met een nieuwe dag.

      ‘Ze zei: “Waar de hand van de geluksgodin zich vertakt, moet Tara Bells kind kiezen, en de weg van de oorlog zal worden bepaald door de vloedgolf”.’

      ‘Een fantasievolle manier van spreken,’ zei Kehinde, ‘maar omdat ik een praktische geest heb, wil ik je vragen wat dit volgens jou betekent.’

      Hij glimlachte, alsof hij er nog steeds van kon genieten dat het hem was gelukt belangstelling te wekken, hoewel hij daar duidelijk op uit was geweest. ‘Tja, de betekenis van de woorden is gemakkelijk uit te leggen. Ze bedoelde dat Tara Bells kind een pad zal kiezen dat de loop van de oorlog zal veranderen.’

      Hij keek naar mij. Ze keken allemaal naar mij.

      ‘Ze bedoelde jou, Catherine Bell Barahal. Want dat kind, dat ben jij.’


 

 

Dankwoord

Een paar jaar geleden vroegen mijn drie kinderen (die toen allemaal op de middelbare school zaten) en hun vrienden Jamie Blair en Stephen Blocker of ik samen met hen een wereld wilde verzinnen, en zo begonnen we samen te werken. Uit die samenwerking ontstonden verhalen en uiteindelijk Koude magie, waarvoor zij tijdens het schrijven suggesties, adviezen, ideeën en correcties aanboden, waar ik overigens ook zelf om vroeg. Daardoor is dit op een bepaalde manier meer een samenwerkingsproject dan welke andere roman die door mij is bedacht en geschreven dan ook. Ook lazen ze scènes en concepten meerdere keren en we bespraken ideeën voor de plot en achtergronddetails. Dit project zou niet bestaan zonder hen. Natuurlijk zouden zij ook niet bestaan zonder mij (o, en hun vader, maar hoe dan ook, schat, we houden van je, maar het idee van een ‘meteoorregen’ werkte gewoon niet in het verhaal dat we al hadden uitgewerkt), dus ik neem aan dat zij en ik eindelijk min of meer quitte staan?

      Dus, voor Rhiannon, Alexander en David: jullie zijn mijn allerliefste kinderen. Ik hou van jullie, je mam.

      Ontzettend waardevolle meelezers, wetenschappelijk adviseurs en mensen die mij raad gaven (reken het hun niet aan als er iets in de tekst fout lijkt, of verkeerd beschreven – dat is mijn fout, niet die van hen). In willekeurige volgorde (en ik sla vast iemand over, die ik bij voorbaat mijn excuses aanbied):

      A’ndrea Messer, Michelle Sagara, Darcy Kramer, Katharine Kerr, Amanda Weinstein, Melanie Ujimori, Naamen G. Tilahun, Kari Maund, N.K. Jemisin, Edana MacKenzie, Andrew Vitro, Theodore Vitro, Robert en Bernice Littman, Jeanne Reames, Karen Williams, Sherwood Smith, Constance Ash, Catherine Wood, Rebecca Houliston, Cynthia LeCount Samaké, Barou Samaké en Jay Silverstein.

      Ann Marie Rasmussen vond artikelen voor me die voor mijzelf niet toegankelijk bewaren, meestal met titels als: ‘De kwartaire geschiedenis van het Engelse Kanaal: een introductie.’

      Mijn dank gaat ook uit naar mijn agenten, Russell Galen en Danny Baror (ik weet dat ze ‘gewoon’ hun werk doen, maar ik waardeer hun extra inzet enorm).

      En natuurlijk wil ik de geweldige staf van Orbit hartelijk bedanken.


 

 

Over de auteur

Kate Elliott heeft verhalen geschreven sinds ze negen jaar oud was, wat haar deed geloven dat ze óf een beetje gek was, óf dat schrijven haar, net zoals ademen, in leven houdt. Haar vorige series zijn The Crossroads Trilogy (die start met Spirit Gate), de zevendelige serie The Crown of Stars (die start met King’s Dragon) en de romans van de Jaran, en een samenwerkingsproject met Melanie Rawn en Jennifer Roberson genaamd The Golden Key. Ze houdt meer van zelf sporten dan ernaar kijken; op dit moment is haar favoriete sport varen met een vlerkprauw. Ze is al heel lang getrouwd. Zij en haar echtgenoot hebben drie nazaten voortgebracht (ook wel kinderen genoemd), en nu de jongste klaar is met de middelbare school brengen ze extra waardevolle tijd door met hun dwergschnauzer (ook wel genoemd de Schnazghul). Haar echtgenoot heeft een veel interessantere baan dan zij, met het bijkomende voordeel dat ze naar Hawaï moesten verhuizen voor zijn werk. Vandaar de vlerkprauwen.

      Kom meer te weten over de auteur op   www.kateelliott.com.


 

 

Interview met Kate Elliott

Waar komen je ideeën vandaan?

Dat weet ik niet. Echt, ik heb geen idee waar mijn ideeën vandaan komen. Ik denk gewoon op die manier. Mijn oudste zus vroeg me laatst of ik dingen tel. Ze vertelde dat als zij ergens zit, misschien zit te wachten op haar bestelling in een café, of in een rij staat in een winkel of op het vliegveld, dat ze dan dingen telt: het aantal stoelen, de ramen, tegels op de muur, tassen, mensen, wat dan ook. Ze noemde het een beetje een dwangneurose en vroeg zich af hoeveel andere mensen hetzelfde deden. Ik tel geen dingen, vertelde ik haar; ik verzin verhalen in mijn hoofd.

Nee, serieus, waar komen je ideeën vandaan?

Ik denk dat mensen aanleg hebben voor verschillende vaardigheden en op verschillende manieren creatief zijn. Voor sommige van die manieren hebben we veel bewondering en andere zijn we geneigd te negeren. Denk bijvoorbeeld eens aan het kopen van kleren. Of je naar een winkel gaat of op het internet koopt, eerst kijk je naar iets en stel je je voor – in je hoofd – hoe dat jou zal staan of hoe je zou willen dat het je zal staan. Daarna trek je het aan om te kijken hoe het eruitziet, maar tegelijkertijd bedenk je waarschijnlijk taferelen waarin je het zou kunnen dragen. Dat is creatief denken.

      In mijn geval is alles wat ik zie, meemaak, lees en leer zoiets als een kledingstuk of een paar schoenen. Ik bedenk altijd taferelen, gebeurtenissen, acties en reacties: kan ik hier een verhaal van maken? Kan ik het samenvoegen met iets anders? Is het opwindend? Wil ik er meer van weten? Past het bij wat ik wil doen? Elk nieuw verhaal is zoiets als kleding, samengesteld uit stukken waarvan ik hoop dat ze goed bij elkaar zullen passen. Als schrijver observeer ik altijd, ben ik altijd alert op ‘onderdelen van een verhaal’ die kunnen bijdragen aan bijvoorbeeld prachtige, opvallende avondkleding, of de soort stevige, nauwsluitende uitrusting waarin je op avontuur gaat.

Wat heeft volgens jou een belangrijke invloed op jouw schrijven?

Mijn moeder emigreerde in 1949 naar de Verenigde Staten. Ze was net met mijn vader getrouwd, die ook een kleinzoon van immigranten was aan beide kanten van zijn familie. Ik groeide op in een huishouden dat zeker Amerikaans was (klein stedelijk, landelijk Amerika), maar het was ook een huishouden van buitenlanders waarin we een cultuurgebonden manier hadden om vakanties te vieren, speciaal eten hadden dat andere kinderen in mijn school niet aten en nog nooit van gehoord hadden, en we spraken thuis een tweede taal. Als kind voelde ik me sterk verbonden met het idee dat er andere culturen en landen bestonden buiten de plaats waar ik opgroeide.

      Ik denk dat mijn interesse voor het schrijven van sciencefiction en fantasy, in schrijven over ‘andere’ culturen, in verhalen schrijven over het reizen tussen landen en werelden, en het schrijven over een buitenstaander of een reiziger zijn, direct ontstaan is uit mijn ervaringen als kind en kleinkind van immigranten.

Welke dingen interesseren je als je zelf leest?

Mijn vader doceerde geschiedenis. Dus naast mijn ervaring als een eerstegeneratie-Amerikaan (de eerste generatie die is geboren op Amerikaanse grond), werd ik ook opgevoed in een huis waar liefde heerste voor geschiedenis en waar altijd gesproken werd over geschiedenis en over hedendaagse gebeurtenissen. Ik heb een redelijk brede belangstelling wat lezen betreft, maar als het over non-fictie gaat moet ik bekennen dat ik vooral geïnteresseerd ben in sociale wetenschappen zoals geschiedenis, antropologie en religie. Ik ben getrouwd met een antropoloog – dat zegt wel wat (hoewel hij eerst politieagent was). Wat fictie betreft, heb ik maar één regel: het moet niet vervelend zijn. Ik hou van het lezen van een goed verhaal dat goed is geschreven.

En hoe zit het met dit varen met een vlerkprauw waar je het over hebt in je biografie?

Vlerkprauwen komen uit het gebied van de Grote Oceaan; ze zijn een aanpassing die lang geleden is uitgevonden door de eilandbewoners in de Grote Oceaan. Op de oceaan kunnen golven en wind een gewone kano gemakkelijk omgooien. Door aan weerszijden houten ramen tegen het omslaan aan te brengen, maak je de kano stabieler voor het varen in open zee. Polynesiërs bereikten de Hawaï-eilanden door middel van vlerkprauwen, in een van de meer – zo niet de meest – gedurfde ontdekkingsreizen van de mensheid. Nadat ze zich hier hadden gevestigd, werden vlerkprauwen overal op de eilanden gebruikt om heen en weer te varen, te vissen, oorlog te voeren en meer van dat soort zaken. Tegenwoordig zijn wedstrijden met vlerkprauwen voor zes personen de officiële teamsport van de staat Hawaï.

Wat is de officiële individuele sport van Hawaï?

Eén keer raden. Ik bedoel, Hawaï is de plaats waar het surfen is uitgevonden.

Surf jij ook?

Nee. Ik doe geen sporten waarbij je tegelijkertijd moet balanceren en bewegen. Toen ik als tiener probeerde te skiën, kon ik zelfs niet met de skilift naar boven, laat staan via een hobbelige helling naar beneden.

Waardoor ben je met roeien begonnen?

We verhuisden in 2002 naar Hawaï omdat mijn echtgenoot hier een baan bij de overheid kreeg. Binnen een maand had ik krantenartikelen gezien over wedstrijden met vlerkprauwen. Ik wilde dat wel eens proberen (mijn voorouders waren tenslotte Vikingen), maar geen van de collega’s van mijn echtgenoot kende iemand die roeide. En omdat zijn werk veel reizen vereiste, had ik mijn handen vol aan het schrijven en de altijd beschikbare ouder zijn. Maar de zomer nadat onze jongste kinderen (een tweeling) klaar waren met de middelbare school, kwam ik een vriendin tegen die ik lang niet had gezien. Onder het bijkletsen zei ik dat ze er fantastisch uitzag in haar mouwloze jurk. Met groot enthousiasme vertelde ze me dat ze zojuist haar eerste roeiseizoen had afgesloten. Ze nodigde me uit om het te proberen, door te roeien in het ‘winterseizoen’ (de stille tijd, ook wel het recreatieseizoen genoemd) bij haar roeiclub in Honolulu.

      Vanaf de eerste keer dat ik de zee op ging, werd ik er verliefd op, hoewel ik je verzeker dat je, wanneer je begint met roeien, de volgende dag zoveel spierpijn hebt dat je nauwelijks kunt bewegen. Maar op de open oceaan zijn, weegt ruimschoots op tegen de spierpijn. We zagen dolfijnen. We zagen schildpadden. We zaten buitengaats op het water en dronken iets in de groene heuvels, tussen de altijd veranderende wolken die rond de Ko’olau vulkaanresten hangen. De echte schoonheid van de eilanden is, voor mij, het beste te beleven vanaf het water. Oahu is een wonderbaarlijk smaragdgroen eiland dat oprijst in het midden van de grootste oceaan van de wereld. Vanuit het water zijn de kliffen aan de Waimanalo-kant verbijsterend, de overblijfselen van de enorme krater die op Oahu lag, toen die nog een werkende vulkaan was, en die nu bestaat uit loodrecht afgebroken kliffen waarin water en erosie allerlei plooien en richels hebben gevormd. Zelfs de hoogbouw van Waikiki ziet er mooi uit met de Ko’olau bergen op de achtergrond.

      Na dat winterse recreatieseizoen, vond ik een club dichter bij mijn woonplaats, genaamd Manu O Ke Kai (wat ongeveer zoveel betekent als: ‘vogel van de zee’). Nu roei ik het hele jaar door en doe mee aan wedstrijden op de korte en lange afstand in een zespersoonskano, en ik heb ook een kleine eenpersoonsvlerkprauw voor mijn plezier en wat extra oefening. Het leuke van roeien is dat iedereen het kan doen, jong en oud, groot en klein, man en vrouw, getrainde atleet of beginneling. Sorry; ik was niet van plan zo lang door te gaan, ik werd gewoon meegesleept door mijn enthousiasme.

Waarom noem je in je opdracht de Spiritwalker-trilogie een mash-up?

Een mash-up omvat liedjes, of videoclips, of stukjes van verschillende media van verschillende bronnen, die je door elkaar husselt om een lied of video of programma of iets anders te maken dat een nieuw geheel is, gebaseerd op een verzameling verschillende delen. Dus wanneer ik Koude magie beschrijf als een ‘Afro-Keltische roman die speelt na de Romeinse tijd, gedurende de ijstijd en tijdens het regentschap in Engeland met luchtschepen, Fenicische spionnen en de intelligente nakomelingen van troödons’ (die een kleine, intelligente en behendige dinosauriërsoort waren), denk ik aan de roman als een mash-up van verschillende elementen. Omdat ik erg van mash-ups houd, was het logisch dat ik probeerde er zelf een te maken.

Wat was de meest interessante en onverwachte informatie die je ontdekte toen je onderzoek deed voor de boeken?

Omdat ik voor elke roman onderzoek doe, leer ik altijd veel te gekke en wonderbaarlijke dingen omdat menselijk vernuft en creativiteit grenzeloos lijken (gelukkig maar voor ons allemaal, want het menselijk vermogen tot wreedheid en egoïsme is ook enorm). Onderwerpen die ik tijdens het schrijven van deze roman onderzocht heb zijn onder andere: Europa tijdens de Keltische ijzertijd, het Romeinse Rijk, het Mali Rijk, de Feniciërs, de kwartaire ijstijd, luchtschepen, en sociale en economische structuren en transportmogelijkheden in het Europa van de achttiende en vroege negentiende eeuw. Ik vind deze onderwerpen allemaal even interessant, maar omdat ik beperkte ruimte heb en de lezer beperkte tijd, zal ik iets vertellen over Mali.

      Mali is een land in West-Afrika en wordt soms beschreven als ‘een van de armste landen ter wereld’. Maar historisch gezien heeft Mali drie opeenvolgende rijke en machtige keizerrijken gesticht voor de komst van Europeanen en kolonialisme. Een van de keizers van het Mali Rijk, mansa Muso, ondernam een pelgrimsreis naar Mekka in het jaar 1324 anno domini, vergezeld door een groot gevolg. Tijdens zijn reis gaf hij bij wijze van aalmoezen zoveel goud weg dat zijn vrijgevigheid de goudprijs in het Midden-Oosten jarenlang aanzienlijk deed dalen. Volgens mij is dat nogal tegengesteld aan ‘een van de armste landen ter wereld’ genoemd worden. Het maakte dat ik me afvroeg waarom dingen nu zo anders zijn dan vroeger (afgezien van de gebruikelijke opkomst en neergang van keizerrijken en geschiedenis). Kort gezegd, de economie van de wereld van vandaag is niet gunstig voor een land als Mali. Als je geïnteresseerd bent in dergelijke zaken, zou je kunnen proberen het boek Dust from our Eyes: An unblinkered look at Africa te lezen van de Canadese journalist Joan Baxter die meer dan twintig jaar op dat continent woonde en werkte. Ook wil ik geïnteresseerde lezers aanbevelen om de geschriften van schrijvers uit Mali te bekijken, zoals Amadou Hampâté Ba en Aminata Traoré.

      Ik noem enkele dingen die ik leerde waarderen en bewonderen in Mali, hoewel deze lijst maar heel oppervlakkig is: Mali staat bekend om zijn prachtige muziek, met musici zoals Ali Farka Touré, Habib Koité en Bamada, Baba Salah, Toumani Diabaté, Djénéba Seck, Assan Kida en de grote zanger Salif Keita. (Een van mijn favoriete albums is Habib Koités Afriki.) De traditie van muziek en van grootse heldendichten is heel oud, en griots (of djeliw) staan aan de basis van de overdracht en het behoud van deze geschiedenis. Mali heeft ook een fantastische textieltraditie, van borduurwerk (dat door mannen wordt gedaan), modderdoeken (bogolanfini), bazin (katoenen damast, geverfd en gebatikt, geborduurd, gesteven en geslagen, verfrommeld en gevouwen tot het bijna ‘knisperend’ is – waarmee ik bedoel dat het een ruisend geluid maakt als je het draagt), weven, en nog veel meer. Mali is een gemengde samenleving, mensen van veel verschillende etnische groepen leven samen binnen een traditie van harmonie, die verlevendigd wordt door een groot gevoel voor humor. In Mali staan familie en de relatie die je hebt met andere mensen aan de basis van alles.

      Aminata Traoré zei eens: ‘Een ander Afrika is mogelijk’. Hieraan zou ik, sprekend als een westerling die weinig wist van Mali en West-Afrika voordat ik aan dit boek begon te werken, willen toevoegen: er is een ander Afrika, een dat mensen in het Westen zelden wordt getoond: het is het gewone, alledaagse ‘Afrika’ waarin mensen leven in een rijke culturele traditie, net zoals mensen elders doen. Inwoners van Mali weten alles van die plaats. Ze leven er.

Hoeveel namen van staten en plaatsen in dit boek zijn echt, zoals de Romeinen, en hoeveel heb je verzonnen?

De meeste namen zijn echte, oftewel bekende, namen zoals de Romeinen, of namen die gebruikt werden in vroeger tijden, zoals Massilia voor Marseille, of eens bewoonde plaatsen die nu verlaten zijn, zoals Numantia. Voor zover mogelijk heb ik geen namen gebruikt uit de Germaanse talen, hoewel mijn mogelijkheid om dit te doen natuurlijk beperkt was omdat ik in het Engels schrijf. Omdat dit een fantasy-roman is, heb ik me enige vrijheden veroorloofd met het landschap en natuurlijk met de wereld van koude magie. Veel dingen zullen niet hetzelfde zijn als op onze aarde. Ik heb veel onderzoek gedaan, maar ik heb ook dingen verzonnen. Je kunt meer informatie vinden over hoe ik werelden verzin en welk onderzoek ik doe en ook over de discussies over de kunst en het proces van schrijven op www.kateelliott.com.

Als je de Kelten en de Mande aanhaalt, over wie heb je het dan?

In een roman is het moeilijk om een stad in al zijn complexiteit weer te geven, en dat geldt nog sterker voor een regio, een culturele groep of een gemengde samenleving. Dat is vooral zo omdat veel lezers niet bekend zijn met bijvoorbeeld de geschiedenis van de Keltische ijzertijd in Europa of met de veelheid van culturen in West-Afrika. Ik was dat ook niet, ik moest veel onderzoek doen voor dit boek.

      De Kelten zijn mensen in Europa die voor de komst van het Romeinse Rijk waarschijnlijk verwante talen spraken; de Keltische mensen waren niet allemaal hetzelfde en er waren veel verschillende stammen of plaatselijke bevolkingen met verschillende namen en verschillende goden. Later werden ze overwonnen door een instroom van andere mensen en taalgroepen, door wie ze werden opgenomen door bijvoorbeeld gemengde huwelijken, of naar de grenzen van Europa werden verdreven. Daarom hebben we bijvoorbeeld nog steeds de Ierse taal en die van Wales, wat moderne varianten van oudere Keltische talen zijn. Maar meestal zeg ik in de roman alleen ‘Kelten’ en ‘Keltisch’ hoewel het niet echt juist is om te suggereren dat het woord iets anders is dan een verzamelnaam voor een heel diverse groep van mensen.

      Hetzelfde geldt voor Mande. Mande is een verzamelnaam voor mensen die talen spreken die afstammen van het Mande en die op verschillende plekken verspreid over West-Afrika wonen (niet alle inwoners van West-Afrika spreken Mande). Er is ook een aantal vergelijkbare culturele tradities zoals die van de djeliw of griots onder de groepen die Mande spreken, hoewel deze groepen niet allemaal hetzelfde zijn. Het Mali Rijk was een Mande keizerrijk, zoals in de oude uitspraak: ‘Wat heeft de Mande opgebouwd? Oorlog! Wat heeft de Mande vernietigd? Oorlog!’

      Waar het dus in feite op neerkomt, is dat ik Keltisch en Mande gebruik als vereenvoudigde termen voor iets wat in de werkelijke wereld veel complexere en meer uiteenlopende culturele en regionale tradities en geschiedenis omvat.

      Ik denk dat je als schrijver maar een smalle marge hebt. In het omgaan met historische culturen streefde ik ernaar zo nauwkeurig mogelijk te zijn, hoewel ik me er ook van bewust was dat ik een fantasiewereld beschreef. Tegelijkertijd deed ik mijn best om respect te tonen voor de oude culturele tradities van alle culturen die in het boek genoemd worden. Maar ik ga ervan uit dat er gewoon meer is dan een persoon kan weten, vooral wanneer je het hebt over meerdere culturele tradities, en dat er nuances zullen bestaan die ik eenvoudigweg niet heb gezien. Ik probeerde mijn roman uit die historische context te trekken; daarmee bedoel ik dat ik probeerde te verzinnen hoe de wereld van koude magie eruit zou zien als dingen in het verleden anders waren gelopen op een plaatsvervangende aarde die doordrenkt is van magie, dus ik probeer niet culturen te beschrijven zoals die vandaag in onze wereld bestaan. Toch vond ik het altijd belangrijk me bewust te zijn van de beperkingen van het interpreteren van andere tijden, andere plaatsen en andere culturen. Over het geheel genomen denk ik dat ik deze roman wilde benaderen met nederigheid en respect en ik hoop dat ik daarin ben geslaagd.

Als elk personage in het boek mee zou doen aan een wedstrijd bloemschikken, wie zou er dan winnen en waarom?

Andevai. Niet omdat hij enige aanleg of interesse heeft voor bloemschikken, maar omdat hij altijd zijn uiterste best wil doen. Ook zou hij vals kunnen spelen door een illusie te gebruiken, maar dat zou hij niet doen. De wetenschap dat hij vals zou kunnen spelen zou maken dat hij nog harder werkte om te winnen op de rechtmatige manier. Ook weet ik niet zeker hoeveel van de andere personages het geduld zouden hebben om de wedstrijd vol te houden. Cat zeker niet. Maar zij zou wel wat interessante anekdotes over de traditionele betekenis van verschillende bloemen – rozen vertegenwoordigen passie, lavendel heeft een heilzame werking – opdiepen uit haar vaders verslagen. Bee zou de bloemen natuurlijk liever tekenen dan schikken.

Hebben je kinderen je echt geholpen om dit boek te schrijven?

Als je bedoelt: schreven en corrigeerden zij de zinnen en zo, dan is het antwoord nee. Ik schreef het hele boek zelf, hoewel zij stukken verschillende keren lazen en veel suggesties deden, en ik vaak met hen overlegde wanneer ik vastzat op een bepaald punt van een plot. En het is begonnen als hun wereld, dus elke keer als ik een bepaald aspect van die wereld of de achtergrond moest uitwerken (als ik bijvoorbeeld de vraag moest beantwoorden wat koude magiërs precíés kunnen doen) dan besprak ik dat meestal met mijn kinderen, omdat ze interessante ideeën hadden, goed zijn in het voeren van discussies en het ook gewoon erg leuk was. Dus, ja, deze wereld is tot stand gekomen door onze samenwerking, en tot nu toe is het een fantastische ervaring geweest. Ik bedoel, je brengt je kinderen tenslotte groot om nuttig te zijn, nietwaar?
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