
  [image: Cover]


  


  


  Håkan Östlundh


  


  DE VROUW DIE WILDE AFREKENEN


  


  Uit het Zweeds vertaald door Ron Bezemer


  


  


  [image: Uitgever]
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  Introductie


  Boven de Oostzee vliegt een ambulance-helikopter met aan boord inspecteur Fredrik Broman. Hij heeft zware verwondingen aan zijn hoofd en zweeft tussen leven en dood. Niemand weet of hij de volgende dag zal halen. Twee weken eerder zijn op een grote verbouwde boerderij in Levide op het eiland Gotland twee lijken gevonden. Een dode vrouw die met één messteek om het leven is gebracht en een man wiens lichaam onherkenbaar is verminkt. Als ze worden gevonden, naast elkaar op de met bloed besmeurde parketvloer van de woonkamer, zijn ze al twee dagen dood.


  


  De huiseigenaar, Arvid Traneus, is kort daarvoor teruggekeerd uit Japan nadat hij daar enkele jaren heeft gewerkt als consultant van een groot internationaal bedrijf. Omdat de dode vrouw geïdentificeerd wordt als Arvid Traneus' echtgenote, gaat de recherche er aanvankelijk van uit dat de onherkenbare dode haar man is. Maar als blijkt dat de vermoorde man niet Arvid, maar iemand anders is, neemt het onderzoek een dramatische wending.


  


  [image: ]Håkan Östlundh is terug met het vierde deel van zijn serie over inspecteur Fredrik Broman en zijn collega's bij de recherche in Visby. Evenals de vorige delen, De duiker, Stank en Terreur, speelt het verhaal van De vrouw die wilde afrekenen zich af op het idyllische, maar geïsoleerde Zweedse eiland Gotland, waar het moeilijker blijkt het verleden van je af te schudden dan in de grote stad.


  GOTLAND
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  Deel I


  ik speel gewoon mijn spel


  zoals de meeste mensen


  ik speel gewoon


  maar wat doen de mensen nu?


  wat doen ze eigenlijk?


  wat doen jullie?


  


  Olle Ljungström


  Zondag 22 oktober, ziekenhuis Karolinska, Solna


  Hij zweefde ergens in het donker, schommelde gewichtloos in een vreemd soort nacht. Zijn wereld had geen begin, geen einde. Bestond hij eigenlijk wel? Misschien was deze dichte duisternis wel het niets. Toch bevond hij zich ergens en hij was er zich vaag van bewust dat hij door iets werd voortbewogen, wiegend door de ruimte. Of door het niets.


  Was dit nu een bijna-doodervaring? Balanceerde hij op de grens van leven en dood, een niemandsland waarbij je niet weet of je je aan deze of aan gene zijde bevindt? Was hij misschien al dood? Eigenlijk was het geen onaangenaam gevoel, hij had geen pijn, voelde sowieso niets, had alleen het besef in een grote zwarte ruimte zacht te worden gewiegd. Als het wiegen zou ophouden, zou hij dan ophouden te bestaan? Was die schommelende beweging het leven zelf? De laatste seconde van zijn leven? Maar hij dacht toch nog. En als je kon denken moest je toch ook leven. Die redenering klopte toch? Maar toen hij probeerde na te gaan waaraan hij dacht, realiseerde hij zich al snel dat hij aan niets anders kon denken dan aan die schommelende beweging. Was dat überhaupt wel denken? Was er niet iets meer, kon hij zijn gedachten niet op iets anders richten? Hij probeerde het, probeerde het ... maar hoe doe je zoiets, hoe probeer je zoiets? Het was onmogelijk. Er was niets anders dan die vreemde donkere nacht en dat vreemde bewegen.


  


  Verpleegster Antonia Capucci en haar even oude collega stonden bij de brancardingang op het dak van het ziekenhuis. Ze wachtten. Hun ogen gericht op het donker boven hen. Maar omdat ze verblind werden door het felle licht van de schijnwerpers rond het helikopterplatform, zagen ze weinig


  Nog voor ze hem zagen, konden ze hem duidelijk horen. Het doordringend geraas van de motoren en het zwiepen van de rotorbladen door de lucht, daar ergens boven hun hoofd in de pikdonkere nacht.


  “Ik bel de OK even”, zei haar collega terwijl ze naar de telefoon aan de muur liep.


  Antonia nam op haar papier nogmaals haar summiere aantekeningen door. Man, 44 jaar, hersenletsel, buiten bewustzijn. Politieman, vermeldde de tekst nog. De arts die het transport begeleidde zou hen in de lift naar beneden wel briefen.


  En opeens hing hij daar laag boven het dak, middenin het felle witte licht van de schijnwerpers, de rode ambulancehelikopter van Falck. Onder het toestel draaide de lucht in heftige cirkels rond en de sterke luchtstroom blies een stuk blauw touw over het dak. De helikopter daalde de laatste paar meter tot hij stevig op het landingsplatform stond. De piloot zette de motor uit en de rotor begon langzamer te draaien.


  Antonia’s collega zette de deuren van de brancardingang open en de bemanning van de helikopter haastte zich naar de achterzijde van het toestel om de patiënt eruit te dragen. Een politieman die tijdens het uitoefenen van zijn functie gewond raakte veroorzaakte altijd consternatie. Onmiddellijk begonnen de journalisten te bellen, hoewel ze wisten dat het ziekenhuis nooit informatie over het slachtoffer gaf.


  Het gewondentransport kwam van Gotland, maar dat stond niet in haar papieren. Om er zeker van te zijn dat ze de juiste gegevens van deze patiënt had, vergeleek ze het sofinummer op het plastic armbandje dat ze om zijn pols zou doen met dat op het formulier. Ook checkte ze zijn naam. Fredrik Broman. Die moest ze proberen te onthouden.
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  Arvid Traneus stond voor het raam van zijn appartement in Tokio, op de grens van Roppongi en Akasaka in de wijk Minato. In de donkere glazen voorgevel van het hoge gebouw tegenover hem zag hij de weerspiegeling van een rennend paard in neonlicht. De gang van het dier was onduidelijk, bij elke stap die hij deed veranderde hij van kleur, omgeven door een regen van sterren. De vormen van het beest waren kinderlijk rond, waardoor het weinig weg had van een echt paard. De pezige spieren, de onrustige blik en de krachtige uitstraling die zo kenmerkend zijn voor een dier van deze grootte, waren afwezig. Geen sterk paardenlijf dat, zonder het te bedoelen, zo gemakkelijk een mens kon blesseren.


  Een raaf met imposante vleugels vloog tussen de wolkenkrabbers door, bijna onzichtbaar in het donker. De eerste keer dat hij zijn langgerekte schreeuw hoorde had het geluid hem doen huiveren. In Tokio waren het niet de meeuwen die de stad overnamen als de mensen gingen slapen, maar de raven.


  Hij was er inmiddels aan gewend.


  Arvid Traneus draaide zich om, keerde zijn rug naar de oktobernacht aan de andere kant van het enorme raam van zijn slaapkamer, het hardnekkig voorthuppelende neonpaard en de flikkerende lichtjes van de stad. Hij keek naar Kass, de jonge vrouw die zojuist de kamer was binnengekomen. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en had een verdrietige glimlach op haar gezicht. Haar zwarte haar kwam tot op de schouders van haar rode zijden jurk. Ze hield met beide handen het wijnglas vast met de laatste paar druppels Cheval Blanc uit de fles hij die had ontkurkt.


  Dit was hun afscheid.


  Toen hij aan zijn werk in Japan begon was hij ervan uitgegaan dat het om een kortdurende adviesopdracht ging. Ten slotte was het uitgedraaid op zeven jaar heen-en-weer reizen plus nog drie jaar in een eigen appartement - bij elkaar zo’n tien jaar in Tokio, waarvan de laatste twee samen met Kass. En nu was het moment aangebroken om naar huis te gaan. Nu was het voorbij. Alles. Zijn werk, de stad, deze vrouw.


  Toen hij naar haar toeliep kwam ze hem halverwege tegemoet. Hij pakte het glas uit haar hand, zette het op de vensterbank, trok haar naar zich toe en legde zijn rechterhand hand tegen haar dij vlak onder de rand van haar korte rode jurk. Ze drukte zich tegen hem aan.


  “Kass”, fluisterde hij met zijn lippen in haar haar dat versierd was met twee glimmend rode linten, dezelfde kleur als haar jurk.


  Haar aanwezigheid had zijn bestaan in deze stad de laatste twee jaar meer glans gegeven. Had gemaakt dat hij op de weinige momenten dat hij niet werkte of sliep vrijer kon ademhalen. Hij gleed met zijn hand tussen haar benen en streelde met zijn vingers haar onbehaarde geslacht. Ze kreunde, luid en doordringend. Van opwinding, dacht hij eerst, maar toen hij doorging zijn vingers te bewegen op een manier die ze gewoonlijk prettig vond, merkte hij dat ze verstijfde. Bevroren als ijs stond ze tegen hem aan.


  Weer begon ze te kreunen, doordringender en deze keer beslist niet van genot. Ze hijgde zoals alleen iemand hijgt die heel erg bang is.


  Hij keek haar aan. Ze staarde langs hem heen naar buiten, naar het galopperende neonpaard.


  “Kass?”


  Ze gaf geen antwoord.


  “Kass, wat is er?”


  Hij zwaaide met zijn hand voor haar starende ogen.


  “Kassje van me!”


  Hij riep haar naam. Zoals je doet bij een klein kind dat op het punt staat zijn vingers op de hete kookplaat te leggen.


  Ze schrok op en keek hem aan met een onzekere, onrustige blik.


  “Wat is er?” vroeg hij weer.


  Ze schudde haar hoofd en streek nerveus met haar vingers door haar haar, zodat de rode linten losraakten en op de grond vielen.


  “Ik weet het niet. “t Is niks. Alleen maar onzin.”


  Maar haar blik ging weer in de richting van het raam, verloor zich in de verte alsof ze iets heel anders zag dan de schokkerige galop van het neonpaard.


  Een half jaar geleden was dat paard er nog niet geweest. Hij had juist in deze wijk een appartement gekozen omdat het ver verwijderd lag van het nachtleven met al zijn neonreclame. Dit was de wijk van de ambassades en regeringsgebouwen, met hier en daar tussen de kantoren een appartementencomplex. Na zeven uur ‘s avonds zag je hier geen mens op straat. Maar de stad veranderde voortdurend, zowel boven- als ondergronds. Uit zijn raam kon hij vier nieuwe wolkenkrabbers in aanbouw zien; de kranen in de verte stonden stil nu het nacht was, alleen de rode waarschuwingslichten voor het vliegverkeer knipperden.


  Voortdurende verandering, onafgebroken groei. Het neonlicht flikkerde. Geld wisselde van eigenaar. Via de aandelenbeurzen en valutamarkten stroomden dagelijks geldbedragen vergeleken waarmee het overheidsbudget van een klein land als Zweden de omvang had van het zakgeld van een scholier. Multinationals werkten met elkaar samen, bestreden elkaar en vernietigden elkaar. En daar kwam Arvid Traneus in beeld. Bij het vernietigen. Van ondernemingen dus.


  Deze opdracht was, na een langdurig en pijnlijk gevecht, voor de concurrent slecht afgelopen, veel slechter dan hij aanvankelijk gewild had. En uiteindelijk was de slachting zinloos geweest. Zijn opdrachtgever kon immers slechts voorzien in een deel van het vrijgekomen marktaandeel. De rest zou in handen vallen van een andere, dankbare concurrent.


  Hij streelde Kass’ rug.


  “Gaat het nu beter?”


  “Het is oké, zei ze terwijl ze zijn hals kuste. “Kom, vrij met me”, fluisterde ze.


  Terwijl hij haar jurk optilde hief ze haar armen boven haar hoofd. Naakt stond ze voor hem, ze rook naar aarde en rubber, de geur van zware rode wijn, naar vanille en een vleug citroen van haar parfum en naar iets anders, iets van haarzelf. Haar warme huid en haar geslacht.


  Kass duwde hem achteruit tegen de rand van het bed en gespte zijn zwarte, stugge leren riem los die hij een week eerder had gekocht. Ze knoopte zijn broek los en omklemde zijn penis met haar hand.


  “Die wil bij mij naar binnen”, fluisterde ze, tuitte haar lippen een beetje en liet een dun straaltje speeksel op zijn eikel vallen terwijl ze haar andere hand eronder hield. Met een snelle, zachte beweging masseerde ze het speeksel heen en weer en hij voelde hoe zijn benen slap werden.


  Tien jaar. Was het dat allemaal waard geweest?


  Voor Arvid Traneus was het antwoord op die vraag ongetwijfeld ja. Hij had in die jaren een vermogen vergaard. Voor zijn opdrachtgevers betekende dat vermogen slechts peanuts vergeleken met wat zij zelf hadden verdiend, dus hun antwoord zou naar alle waarschijnlijkheid ook ja zijn, althans als zij zich die vraag zouden stellen. Maar hun gevecht was nooit voorbij. Al hun overwinningen waren slechts tijdelijk. Hun strijd zou nog zeker tien jaar duren en daarna nog tien jaar.


  Aanvankelijk was het zijn opdracht geweest een strategie te ontwikkelen die erop gericht was het marktaandeel van het bedrijf met 5 procent te vergroten. Dat was de afspraak toen hij begon. Geen gemakkelijke klus, maar wel een helder afgebakend en realistisch doel. Maar al snel werden de verwachtingen naar boven bijgesteld. De ambities namen toe, steeds dieper raakte hij bij het bedrijf betrokken, mede door een aanlokkelijk aanbod dat hij niet kon weerstaan, een duizelingwekkend maandsalaris en opties waarvan de waarde ten gevolge van zijn eigen werk omhoog zou schieten. Als het hem lukte.


  Hij bouwde een eigen staf om zich heen. Vloog heen en weer naar Tokio, om uiteindelijk, de laatste jaren, er min of meer permanent te gaan wonen.


  Kass ging naast het bed op haar knieën zitten en keek hem aan met die loerende, wellustige blik waarvan hij er nooit te weten was gekomen of die echt was of gespeeld. Maar dat kon hem niet schelen. Als ze speelde, dan deed ze dat goed en hij vond het prettig om te zien. Dat was het enige wat telde.


  Om Kass was hij bijna zijn beste medewerker kwijtgeraakt. Toen hij haar voor het eerst ontmoette was ze het vriendinnetje van Stephen. Tijdens dat gezamenlijke diner kon Arvid zijn ogen niet van haar afhouden. Dat was Stephen niet ontgaan. De dag daarna had hij haar adres en telefoonnummer weten te achterhalen en toen hij haar belde om een afspraak te maken, had ze onmiddellijk ja gezegd.


  Arvid maakte zich geen illusies over Kass en haar manier van leven, maar hij wist dat ze niets te winnen had door bij Stephen weg te gaan. Ze deed het uitsluitend omdat ze dat wilde. Daar was hij van overtuigd.


  Stephen had het zich erg aangetrokken. Aanvankelijk had hij geprobeerd er met Arvid over te praten, hem over te halen haar los te laten. Toen Arvid dat weigerde en bovendien beweerde dat hij er niets aan kon veranderen, dat het Kass” eigen keus was, werd Stephen woedend. Hij dreigde ontslag te nemen, ging zelfs zover zijn koffers te pakken en terug naar Engeland te vliegen, ook al schreef hij nooit een ontslagbrief.


  Arvid bleef een beroep doen op Stephens professionaliteit. Stephen mokte een tijdje, maar natuurlijk kwam hij terug. Hij had teveel te verliezen om vast te houden aan een soort ... ja, aan wat eigenlijk ... trots? Hij zou zich alleen naar belachelijk hebben gemaakt. Het ging tenslotte slechts om een hoer. Ook al was het er dan niet zo een die je op elke straathoek kon oppikken.


  Ze kuste voorzichtig zijn penis.


  “Zeg het als je komt”, fluisterde ze voor ze met haar hoofd tussen zijn benen verdween.


  Dat zei ze altijd. Hij glimlachte tegen haar zwarte, deinende haardos daar beneden. Als ze hem na al die tijd nog steeds niet goed genoeg kende om te weten wanneer hij zover was, kon ze dat alleen zichzelf verwijten, dacht hij.


  Eigenlijk was het Stephen geweest die met het beslissende idee op de proppen was gekomen, samen met dat begenadigde Noorse IT-genie Olaisen. Maar toen ze eenmaal aan het werk gingen had Arvid aan de touwtjes getrokken. Uiteindelijk was het noch de marktstrategie noch de productontwikkeling geweest die Pricom te gronde had gericht, maar een ingewikkeld spel met de aandelen van het bedrijf, dat mogelijk was geworden nadat Olaisen hun computersysteem had gekraakt. Ze hadden recht in het hart van de concurrent kunnen kijken. En vervolgens hadden ze hem vernietigd. Het was uiteraard een smerig spel geweest, maar zakendoen is nu eenmaal smerig, dus veel woorden hoefden er niet aan te worden vuil gemaakt.


  Kass” tong fladderde als een vlinder van vochtig vlees. Hij streelde met twee handen haar glanzend zwarte haar en nadat zijn vingers elkaar raakten in haar nek, hield hij haar hoofd stevig omklemd. Hij staarde in het donker en zonder het te willen volgden zijn pupillen het neonpaard terwijl hij klaarkwam.


  Na een langdurige stilte, een soort kramp die alles tot rust deed komen, liet hij haar hoofd los en gleed uit haar mond. Langzaam veegde ze met de rug van haar linkerhand haar lippen en kin af. Arvid Traneus keek naar Kass en voelde hoe er zich in zijn lijf iets zwaars en donkers nestelde. Het was lang geleden dat hij dit had gevoeld. Het verstikte hem bijna.


  Hij hield niet echt van haar, maar ze was aangenaam gezelschap, mooi om te zien en heerlijk om mee te vrijen. Ze was klein en lief, zo licht als een veertje. Hij kon haar optillen alsof ze een kind was. Hij had haar nog nooit horen klagen, horen zeuren of iets in twijfel horen trekken. Als ze samen uitgingen had hij haar nog nooit naar een andere man zien kijken.


  Maar toch ... Hij maakte zich geen illusies. Ze was bij Stephen weggegaan om bij hem te komen wonen. En nu was hun tijd voorbij. Misschien moest hij haar meenemen. Dat zou ze hem nooit vragen. Als daar al sprake van zou zijn, zou hij het haar moeten vragen. Hij had erover nagedacht, maar hij zou elders een heel ander leven leiden en bovendien: zij was wie ze was. Het zou een vreemde mengeling worden van zakelijk en privé.


  Hun tijd samen was voorbij. Hij moest weg en zij zou blijven waar ze thuis hoorde. Alleen. Vrij. Naar wie zou ze toegaan na hem? Iemand die hij kende? Had ze al iemand op het oog? Zou ze morgen al in iemand anders bed liggen? Naar hem kijken met diezelfde wellustige blik en zeggen: “Die wil bij Kass naar binnen”? Hem afzuigen?


  Toen ze omhoog keek ontmoetten hun ogen elkaar en opeens realiseerde hij zich dat hij geen flauw idee had wat er in haar hoofd omging. Zag hij in haar ogen verdriet om hun naderende afscheid, of was het slechts spel, zoals haar begeerte en hartstocht wanneer ze de liefde bedreven? Kon het haar eigenlijk wel iets schelen? Verachtte ze hem? Lachte ze vanbinnen terwijl ze probeerde zorgelijk te kijken? Lachte ze hem uit?


  Hij was verbaasd over zichzelf. In het algemeen was hij geen piekeraar. Bewust zelfverzekerd verdreef hij de gedachten aan Kass. Al die vragen dienden nergens toe. Ze waren bezig afscheid te nemen. Hij had niets met haar te maken en zij niet met hem.


  Het moest een vlaag van sentimentaliteit zijn geweest die hem overviel. In feite niets voor hem. Hij maakte zijn kleren in orde, gespte zijn stugge leren riem dicht en raapte haar rode jurk op van de vloer.


  Ze keek hem niet begrijpend aan.


  Hij stak een hand uit en hielp haar overeind. Haar huid voelde warm aan, maar haar warmte en geur deden hem niets meer. Hij reikte haar haar jurk aan.


  “Je kunt nu maar beter gaan”, zei hij.


  Haar zo-even nog getuite lippen versmalden zich. Haar blik nog steeds op hem gericht, vragend, alsof er nog iets gezegd moest worden.


  Ze nam haar jurk aan, waarna hij naar de tafel in de andere kamer liep om te zien of er nog een bodempje wijn in de fles zat. Achter zijn rug hoorde hij hoe ze zich aankleedde.
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  Het gerinkel van de telefoon schalde door het huis. Als hij het was klonk het geluid altijd harder, sneed door ruimte en tijd.


  Kristina liep snel de woonkamer door, de keuken in. De voeten in haar kousen voelden vochtig aan. Ze was laat. Ze had er een hekel aan laat te zijn als hij belde. Ze wilde goed voorbereid zijn, in balans, rustig ademhalen, droog zijn tussen haar tenen. Arvid had haar altijd door. Merkte de geringste rimpeling aan de oppervlakte.


  Ze schoof een van de antieke eikenhouten stoelen rond de eettafel naar achteren, ging zitten en haalde drie keer diep en geconcentreerd adem, zonder zelfs maar aan haar hand te denken die ze binnen enkele seconden zou uitsteken om de hoorn van de rinkelende telefoon op te nemen. Ze probeerde zich te herinneren wat Noriko vorige woensdag tijdens de les had gezegd. Kristina bewonderde de ondernemingszin van de vrouw. Om zomaar uit Washington te vertrekken en zich te vestigen op Gotland, of all places. Al na enkele maanden was ze een praktijk begonnen waar ze yogales gaf achter jaloezieën van Japans rijstpapier in een huis tegenover het benzinestation in Havdhem.


  Twee jaar geleden zou Kristina er zelfs niet van gedroomd hebben zich met yoga bezig te houden. Dat was iets dat haar volstrekt vreemd was. Misschien was ze nieuwsgierig geworden doordat Noriko een Japanse was - althans van geboorte. Japan was immers een land dat in haar eigen leven permanent een rol speelde, zij het op verre afstand. Haar dagelijkse telefoongesprekken met Tokio zorgden voor een vast patroon in haar bestaan en het was alsof die woensdagse lessen van Noriko haar op de een of andere, vreemde manier hielpen om met de inhoud van die gesprekken in het reine te komen, er vrede mee te hebben.


  Ze nam de hoorn op. In Levide op Gotland was het twee uur ‘s middags, tien uur in de avond in Tokio.


  “Hallo lieverd. Hoe is het met je? Is alles in orde?”


  Arvids diepe stem klonk beheerst zoals altijd, het geluid was luid en duidelijk ondanks het feit dat het van de andere kant van de wereld kwam.


  “Het gaat prima met me”, antwoordde ze.


  Haar stem was vast en duidelijk, maar was haar toon niet een beetje, een klein beetje aan de hoge kant, althans vergeleken met anders?


  “Ik kom naar huis”, zei hij. Als haar iets te hoge stem hem al was opgevallen, liet hij in elk geval niets merken.


  “O ja, wanneer?” Ze wist dat hij zou antwoorden: morgen, of misschien overmorgen. Hij gaf er de voorkeur aan zijn komst altijd kort van te voren aan te kondigen. Als hij niet van het vliegveld afgehaald zou willen worden zou hij haar zijn thuiskomst waarschijnlijk helemaal niet vooraf vertellen, maar opeens voor haar neus staan.


  “Nee, ik kom dus thuis.”


  Ze zweeg, verplaatste de hoorn naar haar andere hand, begreep het niet.


  “Ik kom naar huis. Het is voorbij. Afgelopen. Zomaar, van de ene dag op de andere. Nauwelijks voor te stellen, hè, na tien jaar?”


  Ze zweeg nog steeds terwijl het donker om haar heen werd. De secondewijzer van de keukenklok stond op het punt een sprongetje vooruit te maken. Een zwak elektrisch signaal onderweg in een snoer.


  Toen schoof de wijzer een plaatsje verder.


  Hoe lang kon ze blijven zwijgen? Door de verrassing met stomheid geslagen, dat moest toch mogen? Maar niet eindeloos. Vervolgens was het uiteraard niet alleen zaak dat ze reageerde, maar ook met welke woorden en op welke toon. Ze zou eigenlijk een partituur nodig hebben gehad en minstens twee weken voorbereidingstijd, maar in plaats daarvan zat ze hier maar, als een idioot, getroffen door de bekende donderslag bij heldere hemel.


  De secondewijzer schoof opnieuw een plaatste verder.


  Ze zat niet alleen maar als een idioot, ze was een idioot. Logisch dat deze dag eens moest komen. Dat had ze altijd geweten. Niets zekerder dan dat.


  Drie seconden. Nu kon ze niet langer haar mond houden.


  “Arvid!”


  Misschien was ze toch geen idioot. Op dat moment was ze echt tevreden over zichzelf. Zijn naam, enigszins langgerekt en een beetje hijgend uitgesproken. Dat laatste werd veroorzaakt doordat ze de controle over haar ademhaling volledig kwijt was, maar het klonk goed, alsof ze van blijdschap moeilijk kon ademen.


  “Ik heb het hier zo waanzinnig druk gehad dat ik nog maar nauwelijks heb kunnen voelen wat het betekent, maar nu ... Het is zo verdomd heerlijk om naar huis te gaan. En het mooiste van al is dat ik vanaf nu geheel mijn eigen baas ben. Als ik niet wil hoef ik mijn hele leven geen dag meer te werken. We kunnen gaan wonen waar we willen, doen wat we willen. Ik ga nooit meer weg, dat beloof ik je.”


  “Het is ongelooflijk.”


  Blijdschap, blijdschap.


  Terwijl hij verder praatte moest ze zich inspannen om te verstaan wat hij zei. Het was alsof het geluid in de hoorn langzaam wegstierf, net als het licht in de keuken. Toen Kristina ten slotte te horen had gekregen hoe laat hij in Visby moest worden afgehaald en ze de hoorn had neergelegd, durfde ze niet op te staan. Als ze zou blijven zitten zou ze nog een poosje leven, maar als ze opstond zou ze dwars door de vloer zakken, opgeslokt worden door een inktzwarte duisternis en voor altijd verdwijnen. Wat misschien niet eens zo slecht was, dacht ze.


  Maar ze wilde leven.


  Wie was zij eigenlijk? Ze had toch altijd geweten dat dit moment een keer zou aanbreken en toch had ze haar ogen ervoor gesloten.


  Ze leunde voorover met haar handen gevouwen in haar schoot terwijl ze haar ogen stijf dichtkneep om de gevoelens buiten te sluiten die opwelden in haar borst en die een ramp aankondigden.


  “Wat ben ik toch een verrekte struisvogel geweest”, fluisterde ze tegen zichzelf.


  Plotseling besefte ze dat ze, terwijl ze daar zo dubbelgevouwen en met dichte ogen zat, in feite erg aan zo’n vogel deed denken, waarop ze haar rug rechtte en haar ogen opendeed.


  Ze keek de ruime, keurig opgeruimde keuken rond die ouderwets leek te zijn ingericht, maar nieuw was en voor zo’n 10 duizend kroon per kastje zorgvuldig was gepatineerd. Zij had deze keuken uitgekozen, hem besteld, over de prijs onderhandeld, erop toegezien hoe alles geïnstalleerd werd, gezeurd over een lade die moeizaam openging, het in orde laten maken en gezorgd dat ze korting kreeg. En de rest: tegels, oven, afzuigkap ... Daar had ze alle tijd voor genomen. Alles met Arvids instemming.


  Ze had jarenlang de tijd gehad. Ze had alles tot in het kleinste detail kunnen plannen om vervolgens op een dag zomaar te verdwijnen. Wat had haar tegengehouden? Had ze niet in de mogelijkheid geloofd of was ze alleen maar dom geweest? Natuurlijk, hij zorgde voor het geld en zelf had ze geen kapitaal om mee te nemen, maar ze had gemakkelijk geld opzij kunnen leggen. Als ze daarmee begonnen was zo’n ... laten we zeggen twee jaar geleden, toen de gedachte voor het eerst bij haar was opgekomen, toen zij en Anders ... Ze had minstens vierduizend kroon per maand kunnen sparen. Dan had ze nu bijna honderdduizend kroon cash gehad. Hoeveel dromen had ze niet gedroomd en zelfs concrete plannen gesmeed. Maar nee! Een nieuwe, geheime identiteit ... Maar had ze ook maar één stap gezet om die dromen te verwezenlijken? Ze snikte, maar liet het huilen overgaan in koud, schamper gelach. Dat was niet meer dan terecht. Ze had allang weg kunnen zijn. Maar nee.


  Arvid zou natuurlijk onmiddellijk beseffen dat er iets niet in orde was als ze de telefoon niet opnam, maar voor hij iets zou kunnen hebben ondernomen zou zij al ver weg zijn, misschien in een ander land, met in haar tas een bedrag van honderdduizend kroon dat geen sporen achterliet. En met een nieuwe naam, een nieuw sofinummer, geverfd haar ... Hij zou geen schijn van kans hebben gehad.


  En wat zou er nu gebeuren? Met haar en Anders? Als ze had gekund had ze zichzelf wel een klap kunnen geven. Zich een flinke draai om de oren verkocht. Allemachtig, ze was zevenenveertig, een eeuwigheid volwassen. Wat was er eigenlijk mis met haar?


  Anders! Dacht ze, ze moest Anders bellen.


  Anders. Ze stond op het punt in huilen uit te barsten toen ze aan hem dacht. Ze had haar leven teruggekregen, maar het ook weer zoekgemaakt. Hoe was het zover gekomen? Hoe kwam het toch in godsnaam dat ze zo ... ja, wat was ze? Dom? Niet bij machte? Niet tot handelen in staat? Laf? Blind? Haar gevoel was zo sterk - al twee jaar was ze niet alleen vervuld van liefde en lust, die gevoelens waren haar maar al te goed bekend, maar ook van blijdschap, vertrouwen en zelfs ... hoop.


  Opeens voelde ze een steek in haar borst en werd ze helemaal koud. Het was alsof ze haar ogen opnieuw opendeed, hoewel ze al open waren. Ze stond hijgend op en hapte naar lucht.


  Was het zo simpel, zat zij echt zo in elkaar? Had ze zich wederom door een nieuwe liefde van haar vrijheid laten beroven? Als een vrouwtjesdier in een kooi, dankbaar en tevreden, om niet te zeggen geobsedeerd door haar dagelijkse portie voer, niet in staat om voorbij het hek te kijken dat haar gevangen hield?


  Zo goed en zo kwaad als het ging haastte ze zich naar de buitendeur. Het voelde alsof haar luchtpijp werd dichtgeknepen en haar hart had opgehouden te kloppen. Voor haar ogen begonnen grijze ballen te dansen. Ging ze flauwvallen? Nee, dacht ze. Ik ga godverdomme niet flauwvallen. Dat lost geen fuck op. Ze hoorde een tekst uit een oude lachfilm door haar hoofd gaan: ‘Ik geloof dat ik in zwijm val.’ Was zij dat? Nee, dat was zij niet, dat mocht zij niet zijn. Niet meer. Om haar woede een uitlaatklep te geven gaf ze een schop tegen de schoenen die keurig op een rij op een plank in de hal stonden, Arvids bruine kalfsleren schoenen die hij al maanden niet had aangehad. De schoenen vlogen alle kanten op en de schoenenplank viel op zijn kant.


  Ze haalde nog steeds moeilijk adem, maar na deze uitbarsting ging het makkelijker. Ze strompelde naar de deur en deed hem open. Frisse lucht stroomde haar tegemoet. Misschien was het nog niet te laat. Als ze alles bij elkaar schraapte wat ze had, geld, sierraden, de dure vaas van Kosta Boda die vorig jaar nog op zeventigduizend kroon was getaxeerd, als ze die eens meenam. Kon ze de auto verkopen, of zou ze dan de politie achter zich aan krijgen? Stond die op zijn naam of op de hare? Ze besefte dat ze dat niet wist. Zelfs dat had ze zich niet gerealiseerd.


  Ach shit, wat kan mij het schelen, niet piekeren en zeuren, niet achterom kijken. Alleen de mogelijkheden zien. Snel een koffer met kleren pakken, de sierraden erin en die verdomde vaas. Neem de auto naar het vasteland en verkoop hem in Stockholm, daarna verder naar ... Het was bijna twee uur. Als ze de boot van kwart voor vijf nam was ze over zeven uur in Stockholm. Hoe laat gingen de autohandelaren open? Zeg om tien uur. Om elf uur morgenochtend kon alles achter de rug zijn.


  Ze liep naar de trap die naar de tuin leidde, deed een paar stappen en zoog haar longen vol lucht, nu ademde ze normaal en ging een paar treden omlaag in de richting van het nieuw aangelegde pad. Maar stopte abrupt.


  Middenin haar beweging bevroor ze terwijl ze naar de adder staarde die zich op minder dan twee meter van haar vandaan had opgerold op het warme kalksteen.
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  Als je lang weg bent geweest, kunnen de dingen veranderd zijn. De tijd wacht op niemand.


  Wie wel wachtte was Emrik Jansson. Hij stond op de smalle asfaltweg met de wielen van zijn zwarte damesfiets op de grijze strook grind langs de kant van de weg. De lange, witte baard rond zijn mond was geel van de nicotine, evenals de wijs- en middel-vinger van zijn rechterhand. Hij hield het stuur met beide handen stevig vast. Al sinds een jaar fietste hij niet meer. Tegenwoordig had hij de fiets alleen nog bij zich om op te steunen. Liever dat dan zo’n ding op vier wielen waarmee de oude wijven in het dorp rondliepen. Je moest je lot accepteren, daar ontkwam je nu eenmaal niet aan, maar je kon het wel een beetje aangenamer maken. Hij was zevenentachtig, dus veel meer viel er niet over te zeggen. Het ging met hem alleen nog maar bergafwaarts. Hij zong zijn laatste lied. Floot zijn avondgebed.


  Een kleine libelle met een felblauw achterlijf vloog zoemend en schokkerig langs de weg. Emrik Jansson volgde de libelle met zijn ogen tot hij in de verte boven het veld verdween. Met zijn ogen was niets mis. Maar hij was slecht ter been en ook zijn gehoor liet te wensen over.


  Uiterst omstandig en met licht bevende handen haalde hij een pakje shag uit de binnenzak van zijn colbertje. Hij trok het plakbandje los, maakte het pakje open en rook de geur van enigszins vochtige tabak. Voor hij op pad ging had hij er met vooruitziende blik drie gerolde sigaretten in gelegd. Om er een te rollen terwijl hij met zijn fiets aan zijn hand stond was iets dat zijn kracht en coördinatievermogen te boven ging. Hij pakte een van de sigaretten, stak hem in zijn mond en stopte het pakje shag terug in zijn binnenzak, alvorens hij een gele plastic aansteker uit zijn broekzak haalde en hem aanstak.


  Met een ongerust gevoel wachtte Emrik Jansson op het moment dat Arvid Traneus zou thuiskomen. Naar wat hij gehoord had zou dat vandaag gebeuren. Maar je kon er nooit zeker van zijn dat wat je gehoord had ook klopte. Geruchten. Er werd al jaren gekletst over Arvid Traneus en zijn lange reizen. Met onregelmatige tussenpozen wist iemand te vertellen dat hij op weg naar huis was, maar dan kwam hij niet en bleken alle verhalen slechts geklets. Of hij kwam wel, maar dan alleen om een paar dagen later weer te vertrekken.


  Deze keer was het anders. Naar wat hij had gehoord. Nu zou hij thuiskomen om te blijven.


  Dat had Emrik Jansson eergisteren iemand horen vertellen toen hij bij de buren was om aardappelen te kopen. Zo ging dat nu eenmaal. Als je iets niet met eigen ogen had gezien was er altijd wel iemand anders die het wist. En dat ging dan als een lopend vuurtje. In onopvallende bijzinnen, terloops. Er werd niet zozeer geroddeld, het onderwerp kwam gewoon ter sprake, er werden namen genoemd.


  Achter zich hoorde hij een tractor aankomen. De chauffeur minderde vaart en reed voorzichtig langs de oude man met de volle baard die, ondanks de warmte en de felle zon, een zwart pak droeg van dikke wol. Onder zijn jasje droeg hij een licht vergeeld overhemd dat ooit wit was geweest.


  Met half dichtgeknepen ogen tuurde Emrik naar de cabine bovenop de groene machine en hief langzaam zijn hand op bij wijze van groet. De chauffeur zwaaide terug. Het was Magnus Hjälmrud uit Kauparve, de oudste zoon van Hans-Göran. De laatste drie jaar voor zijn pensionering als leraar had die bij Emrik Jansson in de klas gezeten. Maar dat was niet de oorzaak dat hij zich hem herinnerde. Hij herinnerde ze zich allemaal nog. Zijn hoofd had geen steuntje nodig. Tot nu toe. Hij herinnerde zich iedere leerling die hij in de ruim veertig jaar als leraar op het kleine schooltje had zien voorbij komen. Hij wist hoe ze heetten en in welke jaren ze bij hem in de klas hadden gezeten. En als ze niet al te ver weg woonden, wist hij hoe hun kinderen heetten en waar hun ouders woonden. Hij zag ze rijden, zag hen komen en gaan. Als het weer het toeliet kon hij urenlang langs de weg kuieren. Hij had vrijwillig de taak op zich genomen op de mensen te letten en daarmee ook op zichzelf.


  Ook Arvid Traneus had bij hem in de klas gezeten. Hij, zijn neven, nichten en zijn oudste kind. Dat was lang geleden, maar velen van hen had hij bijna elke dag gezien, ook nadat ze van school af waren. Althans, degenen die nog in leven waren. Hij zag hen, volgde hen, zag hun auto’s voorbij rijden. Bewegingen die voor de meeste mensen niet veel betekenden; die hadden geen tijd om over hun herinneringen na te denken.


  Maar Emrik Jansson had zowel herinneringen als de tijd om erover na te denken. Vandaag gebruikte hij zijn tijd vooral om op Arvid Traneus te wachten. Maar ook op nog iets anders. Zo was het nu eenmaal. Hij haalde diep adem en keek naar de hemel. Geen wolkje te bekennen, dacht hij, geen donkere wolken aan de horizon. Maar toch zag hij ze.


  


  Hij was lang en bleek, had zijn linkerhand diep in de zak van zijn gebleekte zwarte spijkerbroek gestoken. Zijn kin had hij in de kraag van zijn donkerblauwe trainingsjack laten zakken en de ritssluiting helemaal opgetrokken. Kort daarvoor had hij in de gesloten inrichting van Norrtälje zijn dertigste verjaardag gevierd. Als gevierd tenminste het juiste woord was. Gewoon dertig geworden lag dichter bij de waarheid. Hij was dertig jaar geworden. Niemand had er aandacht aan geschonken, hijzelf ook nauwelijks. Maar nu was hij vrij, dat was de hoofdzaak.


  De as van de sigaret in zijn rechterhand werd door de wind weggeblazen en dwarrelde omhoog langs de kant van de kade in de richting van de Oostzee.


  Eergisteren had hij een oude vriend gebeld en ze hadden het over Stefania gehad. Hij was over Stefania begonnen, waarop zijn vriend had gezegd dat Arvid Traneus naar huis kwam. Ja, hij had in elk geval horen vertellen dat Traneus klaar was met de dingen waarmee hij zich ver weg in Japan had beziggehouden en dat hij zou terugkeren naar Levide.


  “Gelul!”


  Dat was zijn eerste reactie geweest. De tweede dat hij het niet wilde weten. Wat had hij tegenwoordig nog met Arvid Traneus te maken? Maar intussen was er ook iets anders in zijn hoofd opgekomen, iets dat de nieuwe informatie in zich opzoog zoals een kurkdroge paddenstoel water opzuigt. En onverbiddelijk begon het te groeien, geheel uit zichzelf plannen te smeden, zijn aandacht te vragen. En dus luisterde hij, kon het natuurlijk niet laten naar die stem in zijn hoofd te luisteren en hoe meer hij luisterde, des te helderder stond hem voor de geest dat dit als een soort cadeau op zijn weg was gekomen. Het was alsof het lot, dat hem tot nu toe zelden of nooit iets te bieden had gehad, hem nu op zijn schouder had getikt en hem een kans had aangeboden.


  Langzaam dwaalde zijn blik over de zee naar de grote stapels hout achter het stalen hek van de zagerij. Het zeebriesje was in de loop van de middag in kracht toegenomen waardoor zijn lange haar alle kanten op waaide.


  Hij nam een trekje van zijn sigaret en inhaleerde diep. Wat was er verdomme allemaal veranderd? Tegenwoordig rookte niemand meer. Toen hij in de terminal van de veerboot een sigaret had opgestoken hadden mensen hem aangestaard alsof hij een junk was die zichzelf een shot gaf. Hij had zich verontschuldigd. Hij wist natuurlijk wel dat je daar niet mocht roken, maar het zat niet in zijn systeem. Toen hij eenmaal met die peuk in z’n handen stond, dacht hij er gewoonweg niet aan. Misschien had hij zich iets al te uitvoerig en te luid verontschuldigd; hij had het idee dat de mensen een andere kant opkeken, een paar meter verderop gingen staan, hun kleine kinderen steviger vastpakten. Misschien ook niet. Vermoedelijk waren het alleen maar hersenspinsels. Het gevoel dat hij anders was, dat hij niet precies wist hoe hij zich moest gedragen om zich aan te passen aan de gemiddelde Zweed.


  Hij gooide de peuk over de rand van de kade. Het was idioot dat hij hier was. Verdomd idioot. Al op de tweede dag dat hij vrij was had hij de veerboot genomen, terug naar de plek waarvan hij gezworen had er nooit meer een voet te zetten. ‘Over m’n lijk’, had hij gezegd.


  “We moeten maar zien hoe dit afloopt”, zei hij hardop tegen zichzelf.


  Nu was hij er en hij was er slechts met één doel. Arvid Traneus. Hij had geen vast omlijnd plan, geen idee wat er zou gebeuren. Het enige wat hij wist was dat hij geen keus had gehad. Hij moest met die veerboot mee.


  Aanvankelijk had hij echt geloofd dat hij Stefania definitief uit zijn hoofd had gezet, haar voor altijd was vergeten. Maar tijdens de jaren in de gevangenis had ze zich weer halsstarrig in zijn hoofd vastgezet. De eerste keer was ze opgedoken in een droom, waaruit hij geschokt en in de war wakker was geworden. Daarna bleef ze in zijn gedachten, in het begin sporadisch, vervolgens steeds vaker, tot ze hem niet meer met rust liet. Geen dag. Ook al was ze dood. Abrupt draaide hij zich om, keerde de zee zijn rug toe en liep weg. Binnenin hem golfden de tegengestelde gevoelens als een razende heen en weer. Op het ene moment een gloeiend geluksgevoel omdat hij op weg was, een vlammend vuur als het licht van een vuurtoren bij nacht, het andere ogenblik een koude wind die maakte dat hij zijn ogen sloot om van buitenaf naar zichzelf te kijken, waardoor hij vol twijfel zijn hoofd schudde. Daarna opnieuw dat licht en die warmte die bij elke golfbeweging een beetje sterker werden en ervoor zorgden dat de koude wind afnam.
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  De wereld onder zijn voeten ging een beetje heen en weer. Van Narita naar Heathrow was een vlucht van twaalf uur waarbij de tijd bijna stilstond. Hij had een leeg gevoel in zijn maag en nam een flinke hap van zijn omelet die hij besteld had in een van de restaurants van de spaarzaam verlichte transithal. Het was donker als op een novemberdag.


  Een omelet, gestoomde broccoliroosjes en een paar verdwaalde kikkererwten in een olie van kruiden en citroen. Niet bepaald een maaltijd voor een vent, maar de ervaring had hem geleerd op lange vliegreizen voorzichtig te zijn met eten. Bovendien had hij andere redenen. Hij moest zijn eetgewoonten aanpassen. Zijn gewicht was de laatste tijd fors toegenomen. Eigenlijk kon hem dat niet schelen. Maar de vrouwelijke arts, die hij volgens de kleine lettertjes in zijn verzekeringspolis elke zes maanden een bezoek moest brengen, had opgekeken van de testresultaten op het papier voor haar en hem met een bezorgde rimpel tussen haar wenkbrauwen opgenomen.


  Hij had twee uur per week gereserveerd op de baan van een peperdure tennisclub en zijn eetgewoonten radicaal gewijzigd. Hij had geen vermogen vergaard om thuis op Gotland dood te gaan. Nee, hij was niet van plan voortijdig te overlijden met zijn hoofd in een pan aardappelpuree, roomboter en kaviaar.


  Nu had hij zichzelf een glas bier gegund. Alcohol moest hij tijdens lange vliegreizen ook vermijden, maar nu was hij, op zijn laatste reis uit Japan, in Londen aangekomen. Hij was weliswaar niet naar huis gekomen om dood te gaan, maar ook niet om er als een monnik te leven. Voor hem was dit precies het juiste moment voor een glas bier, ook al was het in Londen nog ochtend.


  Ze waren wat al te gulzig geworden, dat was gewoon vanzelf gegaan. Hij moest toegeven dat wat Pricom betreft de hebzucht in zijn bedrijf de boventoon was gaan voeren. Dat gold voor hemzelf niet minder dan voor de anderen. Maar als de mogelijkheid zich voordeed was het moeilijk de aandrang te weerstaan om het vlees tot op het bot af te kluiven. Misschien zou uiteindelijk de val van Pricom voor zijn opdrachtgever zelfs een nadeel blijken. Als een grote firma volledig van de markt verdwijnt brengt dat een bepaalde onzekerheid met zich mee en onvoorspelbaarheid is nooit goed. Slechts een flink deel van de koek opslokken, zoveel als men zelf aankon en de rest ter verdediging aan Pricom overlaten - ja, dat was vermoedelijk de ideale strategie geweest. Maar het was nu eenmaal anders gelopen. En niemand had kritiek op hem gehad. Ze waren allemaal tevreden en het zou nog wel een tijd duren voordat de negatieve gevolgen zichtbaar zouden worden. Tegen die tijd zouden ze zijn naam al vergeten zijn en zou hij aan de andere kant van de aardbol bezig zijn zijn vermogen te beheren. In deze wereld waren alle blikken op de toekomst gericht, niet op het verleden.


  De ober liep haastig tussen de tafeltjes in zijn richting en hij maakte van de gelegenheid gebruik zijn hand uit te steken met zijn credit card om af te rekenen. De ober hield hem echter tegen, met opgeheven hand als een verkeersagent.


  “I’m sorry sir, fire alarm, you’ve got to leave immediately.”


  “Fire alarm?”


  “Yes, you’ve got to leave.”


  Arvid stopte de credit card weg en stond op met zijn zwarte leren portefeuille in zijn hand.


  Brandalarm, vreemd, hij had geen sirene gehoord. Om hem heen liepen zakenlieden en een paar backpackers rustig in de richting van de uitgang terwijl ze vluchtige blikken uitwisselden, meer vragend dan ongerust.


  “This way please, this way.”


  Personeel van het vliegveld in gele neonvesten probeerde de trage passagiers tot spoed te manen en wezen in het grauwe ochtendlicht in een nogal onbestemde richting naar de andere kant van de hal. Bars, taxfree shops en andere winkels stuurden hun klanten weg, schoven hekjes voor hun deur en lieten de jaloezieën zakken.


  Hij begon iets sneller te lopen, maar zonder te overdrijven. Hij had ook geen vermogen vergaard om op Heathrow aan zijn eind te komen. Brandalarm? Wat zou het kunnen zijn? Een bomaanslag door terroristen, brandstichting, iemand die onder een rookmelder een sigaar had aangestoken?


  Op een sukkeldrafje liep hij mee met de overige passagiers tot ze in een afgelegen arm van de terminal kwamen die eruit zag als een doodlopende steeg. De een na de ander hield zijn pas in en bleef vervolgens staan. Het personeel in de gele vesten was nergens meer te zien.


  Een man ongeveer even oud als hij, in kostuum met een leren tas en een design bril, trok een gezicht alsof hij zich bij de situatie neerlegde en spreidde berustend zijn armen. Arvid reageerde door zijn schouders op te halen. De ontruiming leek te zijn vastgelopen en er was niemand die zo verstandig was hun te vertellen of ze nog in levensgevaar verkeerden of dat er sprake was van vals alarm.


  Arvids oog viel op een lege plek op een bank en hij ging zitten. Er maakte zich een absurd gevoel van hem meester, alsof niets er meer toe deed. Het was een gevoel dat hem volstrekt vreemd was. In het algemeen deed voor hem alles ertoe. De dingen die om hem heen gebeurden waren uiteraard niet allemaal even belangrijk en overeenkomstig daarmee diende je prioriteiten te stellen, maar wie ging denken dat niets er meer toe deed, die zat goed in de problemen.


  Hij kreeg niet de informatie die hij nodig had om een besluit te kunnen nemen. Moest hij naar de nooduitgang rennen of kon hij teruggaan naar de transithal met dat eeuwige herfstlicht en, in plaats van het glas dat hij niet had kunnen leegdrinken, een nieuw biertje bestellen? Of moest hij hier blijven zitten, op deze bank in een soort voorgeborchte van de dood?


  Om de tijd enigszins te verdrijven probeerde hij zijn vooralsnog ruwe plannen voor een eigen consultancybureau te overdenken. Zijn mededeling dat hij nooit meer zou hoeven werken was natuurlijk niets anders dan een manier om het over geld te hebben zonder een concreet bedrag te hoeven noemen. Maar hij was nog niet van plan met pensioen te gaan. Van mensen die ernaar streefden financieel onafhankelijk te zijn, uitsluitend om de rest van hun leven golf te kunnen spelen of aan het strand te liggen, begreep hij niets.


  Zijn plan kwam erop neer om met een kern van tien vaste medewerkers als senior consultants te beginnen, om vervolgens, afhankelijk van en gebaseerd op afzonderlijke projecten, een samenwerkingsverband aan te gaan met een aantal externe collega’s. Hij ging uit van een startfase van ongeveer een jaar waarin hij zijn ideeën verder zou fijnslijpen en het juiste netwerk opbouwen. Het zou iets heel anders worden dan het eenmansproject dat hij tot nu toe had gerund; niet zonder succes overigens, dat was waar, maar een eigen adviesbureau bood heel andere mogelijkheden. Waarschijnlijk kon hij niet in Zweden blijven wonen, maar hij had er niets op tegen om eventueel naar Londen te verhuizen of wellicht naar Zürich. En deze keer zou hij Kristina meenemen.


  Twee Aziaten, een man en een vrouw, zaten op de bank tegenover hem op gedempte toon te discussiëren. Hij hoorde dat het Japanners waren en was er voor vijfennegentig procent zeker van dat ze beiden een hoge positie in het bedrijfsleven hadden.


  Een van de leden van de raad van bestuur van Pricom had zelfmoord gepleegd, nadat hij eerst zijn vrouw en dochtertje van zeven met een pistool om het leven had gebracht. Dat was zo typisch Japans - als zijn informatie tenminste juist was. Tegenslag konden ze nooit aan. Op de een of andere manier leek het vreselijk feo-daal, alsof ze zich niet konden verzoenen met het idee dat in een moderne samenleving mensen opstonden en vielen en vervolgens weer opstonden terwijl ze voortdurend nieuwe posities innamen op basis van eigen keuze of prestaties en soms op basis van gebeurtenissen die buiten hun eigen invloedsfeer lagen. In deze moderne wereld was geen plaats voor schande of eer.


  Arvid verborg een onwillekeurige geeuw achter zijn hand.


  


  Kristina was opgesprongen van de keukentafel en rende de woonkamer in waar het tv-programma van die ochtend aan stond. De vrouw met de donkerrode lokken, de gebruikelijke glimlach en die enigszins droevige ogen deed verslag over gebeurtenissen in Londen. Op de luchthaven van Heathrow, iets buiten Londen, was brand uitgebroken.


  Kristina voelde hoe een golf van warmte door haar heen ging. Brand op het vliegveld. Een ongeluk, terreur, bomaanslagen, de blinde grillen van het lot, dood en verderf.


  Binnenin haar kreeg ze weer hoop.


  De warmte bleef. Ze omarmde haar, probeerde die warmte vast te houden, voelde hoe die haar hart omhulde en haar ziel rust gaf. Voor haar ogen begonnen de beelden weer op te duiken, beelden van haar toekomst. Die hoefde niet te veranderen. Ze zou haar leventje van de laatste twee jaar gewoon kunnen voortzetten. Ook de rest van haar leven. En beter zelfs: er zou bij haar geen sprake meer zijn van kille ongerustheid, geen bezoek meer dat kort tevoren werd aangekondigd, geen telefoon meer die elke middag om twee uur overging, geen dagen meer dat ze de seconden telde en er elk moment rekening mee hield dat hij iets op het spoor kwam, haar met zijn scherpe speurzin zou ontmaskeren en alles waarvoor ze leefde zou vernietigen. Alleen het hier en nu zou er nog zijn.


  “De reddingsdienst had de brand snel onder controle. Er zijn geen berichten over gewonden, maar volgens een woordvoerder van de luchthaven dienen passagiers rekening te houden met een vertraging van tussen de twee en tien uur.”


  Door de roodharige tv-presentatrice verdween de warmte weer. Kristina werd helemaal koud.


  Weg was haar hoop.


  Daarna schaamde ze zich, haar ogen wendden zich af van het televisiescherm. Eerst bedroog ze hem en vervolgens wenste ze degene die ze bedroog dood. Verlangde naar de dood van een ander mens. Ze voelde schaamte, maar vond eigenlijk dat dat niet nodig was. Toch vervulde die schaamte haar toen de warmte verdween en geen enkel rationeel gevoel in de hele wereld kon het besef bij haar tegenhouden dat ze een slecht mens was. Wie was zij eigenlijk? Was ze dan nog niet diep genoeg gezonken?


  Maar mag ik dan geen hoop hebben, mag ik dan niet naar iets anders verlangen? probeerde ze zich te verdedigen. Wat ben ik eigenlijk voor vrouw om hier op de bank voor de tv een idiote hoop te koesteren, in plaats van in de trein te zitten, halverwege Bergen met een Kosta-Boda vaas in mijn koffer en het geld van mijn verkochte auto? Wie ben ik godverdomme?


  Ze stond op van de bank, liep naar Arvids werkkamer en wekte het beeldscherm van de computer tot leven door even de muis aan te raken om vervolgens de website van Flight Tracker te openen waar ze het vluchtnummer van Arvid al eerder had ingetoetst. Het klopte wat de roodharige tv-presentatrice had gezegd. Drie uur vertraging. Hij zou op z’n vroegst om vier uur in Visby zijn, of later als de vluchten naar Stockholm waren volgeboekt.
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  De vloer kraakte onder hem toen Anders Traneus de serre inliep. Hij wilde haar niet bekritiseren, maar de gedachten cirkelden voortdurend rond in zijn hoofd en elke keer kwamen ze weer op hetzelfde punt uit, bij haar. Dat hij haar niet echt kon vertrouwen. Vervolgens liet hij die gedachte snel weer varen. Kristina. Moeilijk om iemand te beschuldigen van wie je houdt.


  Maar meer nog dan op iets anders had hij kritiek op zichzelf. Voor de tweede keer had hij zich in een wespennest gestoken. Hoe kon hij zo godverdomde stom zijn? En dat stelde hem voor de onvermijdelijk vraag: was het inderdaad een stommiteit of was hij er toch wel aan begonnen, zelfs als hij vooraf had geweten hoe het zou verdergaan?


  Zevenenveertig jaar. De kansen in zijn leven werden minder. Af en toe vond hij zichzelf nog steeds jong. Hij voelde zich in elk geval jong. Zijn lichaam was sterk, vertoonde geen tekenen dat de ouderdom in aantocht was en de laatste jaren was zijn - dat moest hij toegeven - nogal beperkte bestaan grootser geworden en vreugdevol. Als hij eraan dacht dat die vreugde hem nu zou worden afgenomen, voelde hij dat zijn leven niet veel bewegingsruimte meer had. Het was niet meer zo makkelijk een andere richting in te slaan en weer helemaal opnieuw te beginnen. Op die momenten voelde hij zich stokoud.


  Aan de andere kant, ook op zijn achttiende was hij er al niet zo goed in geweest om zaken te veranderen en opnieuw te beginnen. Hoe lang kon iemand die jou in de steek heeft gelaten in je hoofd blijven hangen?


  Veel te lang.


  Zou het deze keer ook zo aflopen: hij, op een maandag begin oktober starend over de grijsbruine stoppelvelden, lamgeslagen en wezenloos vanachter het glas van zijn eigenhandig getimmerde serre?


  De zon stond laag en het licht scheen recht in zijn gezicht. Hij zag dat de hele akker vol was met dunne, uiterst dunne spinnenwebben. Een hele akker. Ongelooflijk, wat een werk.


  Lamgeslagen? Ja, wat kon hij doen? Haar met geweld naar zich toe halen? Dat was immers niets voor hem, dat was iets voor Arvid. Misschien wilde zij dat wel. Zat er in haar hoofd misschien iets verkeerd dat ervoor zorgde dat ze koos voor degene die haar het slechtst behandelde? Of was zo iemand juist de ideale man voor haar: krachtig en meedogenloos?


  Hij probeerde die gedachte uit zijn hoofd te zetten. Idiote redenering. Bitterheid.


  Hij deed een raam open en veegde met de achterkant van zijn hand een paar dode vliegen van het kozijn. Het monotone gesuis van de ventilator in de voedersilo van Hedberg was vandaag duidelijk te horen. De lucht stond stil, buiten was het net zo benauwd als binnen.


  Hij was bitter geworden nadat Inger hem had verlaten. Jarenlang had hij erover lopen piekeren. Alles had hij voor haar gedaan. Zelfs de serre was haar idee geweest, maar hij had hem gebouwd, voor haar. Die serre paste wellicht niet zo goed bij de rest van het huis, zag er meer uit als een moderne volière die aan hun vrijstaande huis uit de jaren twintig was geplakt, maar het was een degelijk bouwsel.


  Daarna was hij van mening veranderd. Tegenwoordig gaf hij haar gelijk. Ze had er goed aan gedaan bij hem weg te gaan. Hij had om Inger gegeven, maar hij was niet klaar voor haar geweest. Kristina had nog steeds hardnekkig in zijn hoofd gezeten, ook al had ze hem in de steek gelaten, ook al had ze voor een ander gekozen. Met zijn herinneringen aan Kristina had Inger nooit een eerlijke kans gehad. En toch ... een groot deel van hun volwassen leven had hij haar doen geloven dat hij van haar hield. En misschien was dat af en toe ook zo, op zeldzame momenten. Inger en hij, ze hadden veel goeds samen ... de kinderen. Maar de liefde tussen hen was lauw geweest, althans zijn gevoel voor haar.


  Was dat eigenlijk ook niet een vorm van geweld, of in elk geval een soort van bedrog?


  Nu zag het ernaar uit dat hij opnieuw alleen zou zijn, in een stil huis halverwege Klintebys en Sanda, omgeven door akkers. De kinderen het huis uit, druk bezig met hun eigen leven. Zo moest het ook. Die kon hij niet de schuld geven. Maar hij voelde zich zo godverdomde oud.


  Al te lang had hij als volwassene zich ingebeeld dat het leven iets was dat nooit zou ophouden. Nu besefte hij dat dat niet klopte. Het was niet alleen zo dat het leven korter was dan hij zich had voorgesteld. Het was ook veel eerder voorbij. Wat gebeurde er met haar? Het was donker. Een heerlijk tintelend gevoel bewoog zich langzaam langs de binnenkant van haar dijen, voorzichtig cirkelend in twee tegengestelde richtingen rond de opening van haar geslacht, vervolgens omhoog naar haar buik terwijl zich een sterke opwinding van haar meester maakte die zich door haar hele lichaam verspreidde en haar sneller deed ademhalen.


  Wat gebeurde er met haar? Was ze met iemand samen? Anders? Nee, er was niemand. Streelde zij zichzelf? Bijna schaamde ze zich, alsof ze zichzelf betrapte.


  Waar had ze haar handen? Tussen haar benen? Nee, haar ene onderarm lag recht onder haar kussen, de andere in een ongemakkelijke houding weggezakt achter haar rug. Nee, ze streelde zichzelf niet. Er bevond zich een onzichtbare minnaar bij haar. Ze voelde hoe hij zich in haar bewoog, zacht en ongelooflijk langzaam. Zelfs de kleinste beweging zond steken van genot door haar lijf. Het voelde als elkaar snel afwisselende douches met ijskoud en dan weer broeierig heet water, extreme sensaties die voortdurend op de grens van pijn stopten en de kwelling deden veranderen in genot.


  Hij bewoog zich in haar en zij kon het niet laten zich met hem mee te bewegen, dichterbij, dichterbij ...


  Wat deed hij met haar? Het traag kronkelend bewegen leek maar niet op te houden, nooit te veranderen, alsof het van binnenuit kwam, alsof zich iets uit haar lichaam naar buiten bewoog. Ze sloeg de deken van zich af en ging rechtop zitten, geheel naakt, en staarde naar de plek tussen haar gespreide benen.


  De glanzende, gitzwarte slangenogen keken vanuit de uitstulpingen op zijn kop recht in de hare. IJskoud en niet in staat zich te bewegen zag ze hoe de adder met het zigzagpatroon op de rug zich kronkelend uit haar schoot bewoog. Meteen was al haar opwinding als sneeuw voor de zon verdwenen. Het enige wat haar lichaam nog voelde deed denken aan een koude steen, diep opgegraven uit de grond, een steen die in geen duizend jaren warmte had gevoeld.


  De geschubde slangenhuid glansde, nog vochtig van haar geslacht. Nu hij uit haar was bewoog hij zich sneller, kronkelde ritselend door haar schaamhaar omhoog over haar buik. Ze voelde de bewegingen van de slang niet, ze voelde slechts de kilte van een afgrond die langs haar rug omhoog kroop.


  De slang kwam steeds dichterbij, de kop licht heen en weer slingerend met het ritme van de bewegingen waarmee hij vooruit kwam. Hij naderde haar rechterborst. De zwarte ogen leken alles en niets te zien. Het dier opende zijn brede bek, ontblootte de lange snijtanden en op het volgende ogenblik beet hij. De tanden van de slang verdwenen in haar donkerrode tepel en de pijn ...


  Kristina opende haar ogen. Een paar snelle, door paniek bevangen blikken om te kijken waar ze zich bevond en wat voor dag het was. Ze lag op de bank in de woonkamer, door het raam stond de middagzon laag aan de hemel.


  Haar borstkas ging snel en onregelmatig op en neer. Langzaam ging ze rechtop zitten, haar linkerarm was gevoelloos, de andere hand ging onbewust naar de borst in haar witte, wollen vest. Haar hoofd voelde volstrekt leeg. Geen enkele gedachte, behalve de herinnering aan de angst toen de slang zijn tanden in haar vlees zette.


  Heel langzaam kwam ze bij zinnen. Een droom, een droom, een droom, zei ze tegen zichzelf. Maar wat voor een droom! Waar komt zoiets vandaan? De adder op het pad onlangs, dat begreep ze, maar ...


  Allemachtig, hoe laat was het? Ze tilde met moeite haar nog slapende linkerarm op. Tien voor vier. Ze kon nog net op tijd op het vliegveld zijn.
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  Emrik Jansson had de zon in de rug terwijl hij met beide handen aan het stuur van zijn fiets naar de grote weg stond te kijken. De provinciale weg, dacht hij. Hij was nu aan het eind ervan gekomen, daar waar de verharde weg ophield bij enkele massieve betonblokken met waarschuwingsreflectoren erop. Ja, hij was aan het eind, maar toch ook weer niet. Het leek alsof je werd uitgenodigd eroverheen te klimmen of op een van die betonblokken te gaan zitten om even uit te blazen.


  Gewoonlijk ging Emrik vroeg naar bed en was ook weer vroeg wakker, vaak nog voor de dag was aangebroken. Maar de afgelopen nacht had hij nauwelijks geslapen. De gedachten die door zijn hoofd spookten hadden hem wakker gehouden. Het was gek dat hij zich druk maakte over iets dat strikt genomen niet zijn zaak was, maar zoiets was nu eenmaal onvermijdelijk als dat wat wel jouw zaak was niet langer je leven kon vullen.


  Hij maakte zich ongerust en niet zonder reden, maar waar hij eigenlijk op door daar te staan waar hij stond? Verwachtte hij de auto van Kristina Traneus voorbij te zien suizen, een wuivend gebaar vanachter de voorruit en verder niks? Dat was zo ongeveer alles wat hij kon verwachten. Misschien nog een glimp van Arvid Traneus in dezelfde auto?


  Ik ben een idiote oude man, ik zou naar huis moeten gaan, een tukje doen, ging het door hem heen. Hij tastte met zijn geel geworden vingers naar zijn pakje shag, maar hield zich in. Door het gebrek aan slaap voelde hij zich slap en hij wist niet of hij zich door het roken van een sigaret beter zou gaan voelen, of dat hij naast de greppel op zijn achterste terecht zou komen. En mocht hij op zijn achterste vallen, dan zou hij niet meer zonder hulp overeind kunnen komen, dat wist hij uit ervaring. En dat was wel het laatste wat hij wilde, dat iemand hier naartoe zou moeten komen om hem uit de greppel te trekken.


  Beter om maar even niet te roken. Hij pakte het stuur weer met twee handen vast en liep een paar meter verder. Ze konden nu elk moment voorbij komen. Elk moment.


  


  De grote SUV van Kristina Traneus, een zilvergrijze Lexus, verliet bij Klinte de kustweg en reed in de richting van Hemse. Was die auto eigenlijk van haar? Aangezien ze er al twee jaar in reed beschouwde ze hem als haar auto, maar nu zat ze niet meer achter het stuur.


  Ze hadden ruim een half uur gereden nadat ze Arvid van het vliegveld van Visby had opgehaald. Bij de uitgang van aankomende passagiers had Arvid haar onmiddellijk omhelsd. Hij had haar stevig tegen zijn grote, sterke lichaam aangedrukt en moest zich voorover buigen om hees en mompelend in haar oor te fluisteren:


  “Kristina, nu zijn alleen jij en ik nog belangrijk.”


  Hij probeerde een brede glimlach tevoorschijn te toveren, maar de strakke huid van zijn gezicht verzette zich ertegen.


  Ze hield haar armen stevig om hem heen, klampte zich bijna aan hem vast om niet haar evenwicht te verliezen. Voelde een duizeling.


  “Alleen jij en ik.” Wat betekende dat? Wat zei hij eigenlijk?


  “Heb je niet meer bagage vroeg ze nadat ze weer op haar eigen benen durfde te staan en de zwarte leren tas zag naast het kleine handkoffertje op wielen.


  “De rest wordt opgestuurd.”


  Op de parkeerplaats vroeg hij haar om de autosleutels en stak zijn hand uit.


  “Ben je niet moe?” vroeg ze.


  Hij had tenslotte een reis van vierentwintig uur achter de rug, als je de vertraging in Londen meetelde.


  “Welnee, geen probleem. Ik rijd.”


  Ze zocht direct in haar tas naar de sleutels.


  Nu zat hij achter het stuur van de auto die zij als de hare was gaan beschouwen. Ze hadden de saaie weg door het bos tussen Klinte en Levide genomen, waren afgeslagen richting Gerum en hadden nu alleen nog het laatste stuk naar de boerderij voor de boeg, dan waren ze thuis.


  “Verrek, Emrik. Hoe oud is die wel niet?” mompelde Arvid.


  Het was Kristina niet eens opgevallen dat ze hun oude leraar met zijn witte baard voorbij waren gereden, haar gedachten waren heel ergens anders geweest en bovendien was ze eraan gewend hem overal tegen te komen, dit in tegenstelling tot Arvid.


  “Hij kan tegenwoordig nauwelijks nog lopen”, zei ze afwezig.


  Ze kwamen bij hun naambord en Arvid reed het erf van de boerderij op. Kristina rustte met haar rechterhand op de armleuning van het portier en snoof Arvids geur op. Voor de helft was het zijn eigen geur, de andere helft was vreemd, zoals altijd wanneer hij op reis was geweest. Het was alsof wat zij als Arvids geur kende, door iets anders was uitgewist. Ze had al vele malen eerder zo naast hem in de auto gezeten en vaak hetzelfde gedacht. Vroeger had zijn aanwezigheid haar altijd vervuld met een sterk verlangen dat al haar gedachten had verjaagd. Als er al twijfels waren geweest, dan waren die verdampt als dauw op een zonnige julimorgen terwijl ze aan niets anders kon denken dan hoe het zou voelen als hij zijn armen weer om haar heen zou slaan, voor het eerst in dagen, weken of maanden. Zijn naakte armen om haar naakte lijf, begerige, eisende handen, zijn stijve penis tegen haar onderbuik. Hoe ze met haar hand zijn ...


  Hij hoestte een paar keer en remde af bij het grote huis.


  Deze keer voelde ze niets van dat alles. Ze rook slechts de lucht van alcohol een vleugje zweet.


  Wat rook hij? Vond hij dat zij anders rook? Vermoedde hij iets?


  


  Arvid stopte op de geasfalteerde oprit naar de garage. Hij stapte uit, liep naar de achterkant van de auto om zijn bagage eruit te halen, maar leek opeens in de war en stopte met de klep van de kofferdeksel half geopend in zijn hand.


  Hij leek even niet te weten waar hij was.


  Hij liet de klep los en keek uit over de tuin naar de voorkant van het witte stenen huis. Het leek bijna alsof hij de auto op de oprit van het verkeerde huis had geparkeerd, terwijl het heel duidelijk zijn eigen huis was. Het was het goede huis, maar zo voelde het niet. Kwam dat doordat hij zo lang was weggeweest? Waren de bomen en struiken in de tuin in de tussentijd zo gegroeid? Of had zijn langdurige afwezigheid ervoor gezorgd dat zijn eigen huis hem vreemd was geworden?


  “Wat vind je ervan?”


  Kristina. Hij hoorde vaag haar stem, maar verstond niet wat ze zei.


  Nee, er was iets veranderd.


  Toen hij het zag, was het een raadsel hoe het hem had kunnen ontgaan. Van de oprit naar de voordeur liep een geplaveid pad, parallel aan het huis. In een hoek tussen het pad groeide een zee van purperrode bloemen, dicht op elkaar als een dik kleed.


  “Wat vind je ervan?”


  Kristina’s stem opnieuw. Deze keer verstond hij haar. Verwachtingsvol.


  “Ja ...”


  Hij keek haar aan, maar was de draad kwijt. Door de een of andere oorzaak kreeg hij de woorden er niet uit, net zoals op het vliegveld die beginnende glimlach verstijfde en wegstierf.


  Hij wendde zijn blik naar het pad en de bloemen. Vroeger had er een grindpad gelegen. Dat liep diagonaal over het gazon, precies daar waar nu de bloemen in de nieuw aangelegde border fel en rood voor hem stonden te schitteren.


  “Het zijn dahlia’s”, zei Kristina.


  Maar iets in haar stem was nu veranderd. Ze klonk aarzelender.


  “Wat is dit?” vroeg hij terwijl hij naar de bloemen staarde.


  Toen ze antwoordde friemelde ze aan de knopen van haar bloes.


  “Ik vond het een leuke verandering.”


  Haar blik klampte zich aan hem vast, probeerde enthousiasme over te brengen, maar haar zwakke glimlach was reeds een en al excuus.


  “Verandering?”


  “Ja?”


  Hij haalde zijn schouders op.


  “Ja ja”, zei hij terwijl hij zijn bagage uit de kofferbak tilde.


  Hij deed een paar stappen in de richting van het pad, maar bleef opeens staan. Een paar seconden stond hij doodstil voor hij, als door een sterke impuls gestuurd, schuin over het gazon naar de voordeur liep, precies zoals hij zou zijn gelopen als het grindpad er nog gelegen had. Hij voelde hoe een mengeling van woede en een snijdend gevoel van onbehagen bezit van hem nam, hem stuurde. Met zware, zelfverzekerde maar niet overdreven grote stappen stampte hij heen en weer door de border. Stelen en rode bloemen werden geknakt en fijngestampt onder zijn zwarte, glimmend gepoetste schoenen maat zevenenveertig.


  Deel II


  O Gertrude, Gertrude


  When sorrows come


  they come not single spies


  But in battalions


  


  William Shakespeare


  Zaterdag 28 oktober, ziekenhuis Karolinska, Solna


  De man in de witte jas boog zich over Fredrik Broman en vroeg of hij hem zijn naam kon noemen. Fredrik opende zijn droge lippen om te antwoorden, verzamelde lucht in zijn longen, spande zijn middenrif en stembanden om de vereiste hoeveelheid lucht op de juiste manier naar buiten te kunnen persen. Zijn lippen vormden woorden, maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Niet omdat hij niet in staat was al die bewegingen te coördineren of zijn spieren niet kon beheersen. Niet omdat hij de benodigde kracht miste of versuft was. Hij zweeg omdat hij het antwoord niet wist.


  Hij wist niet hoe hij heette.


  En toch was dat het niet. Weliswaar hoorde hij de woorden niet, maar hij zag ze wel voor zich, niet als letters, maar als een vorm die volstrekt duidelijk was en zeer nabij, doch tegelijkertijd onmogelijk te vertalen in geluid.


  Vervolgens dacht hij aan Gösta Bohman, de oude politiek leider van Moderaterna, de conservatief-liberale partij. Waarom? Hij was er zeer zeker van dat hij niet Gösta Bohman was. Die was immers dood. Maar was zijn voornaam Gösta? Of misschien zijn achternaam Bohman?


  Hij moest iets zeggen. Moest laten merken dat hij er in zijn hoofd nog bij was, ook al lukte het hem niet die duidelijke vormen om te zetten in het juiste geluid. Hij moest laten zien dat hij nog bestond.


  Toen zijn fantasie op gang kwam ging er een duizelingwekkend gevoel door hem heen: dat de artsen verkeerde conclusies trokken, vaststelden dat er bij hem niets te halen viel en hem daarom verplaatsten naar een kamertje in een verpleeghuis, waar hij spoedig vergeten zou zijn.


  Een nieuwe poging. Wat dan ook. Middenrif, stembanden, lippen.


  “Broman?” zei hij zwakjes.


  De dokter glimlachte naar hem en wendde zijn hoofd naar links, naar de vrouw met het lange roodbruine haar, zijn vrouw.


  “We gaan vooruit.”
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  De boerderij van Traneus lag in Levide, precies op de grens met de gemeente Gerum, tussen Hemse en Klintehamn op Zuid-Gotland. Terwijl de meeste boerderijen er dicht bij elkaar lagen, lag die van Traneus geheel vrij, op een stuk bouwland van een paar hectaren, omgeven door bos. De rest van zijn grond lag, verdeeld over diverse percelen, verspreid in de gemeente.


  Het hoofdgebouw bestond uit twee afzonderlijke panden, één uit het midden van de negentiende eeuw, het andere uit 1911. Het laatste was zo gebouwd dat het oudere deel er haaks op stond en met het nieuwe gedeelte een hoek vormde. De gebouwen waren witgekalkt en op de daken lagen gewelfde pannen in een mooie oranjerode kleur die vanuit de verte gedeeltelijk zichtbaar was tussen de dichtbegroeide bladeren van een grote kastanjeboom. Ongeveer zestig meter achter de gebouwen stond een grote schuur en een oude stal, beide ook gebouwd in 1911.


  Amanda Wahlby deed de keukendeur open en ging naar binnen.


  “Hallo?” riep ze, maar nam niet de tijd op een antwoord te wachten.


  Ze schopte haar schoenen uit, haalde de plastic slippers uit haar tas, deed die aan haar voeten, hing haar jas op en liep het toilet in om haar nauwe roze T-shirt uit te trekken en te verruilen voor een wit exemplaar met verbleekte opdruk dat aanzienlijk losser om haar lijf zat.


  Het was negen uur ‘s ochtends, de eerste vrijdag van oktober. De hemel was bedekt met een dunne laag nevel terwijl de zon als een vaag gele bol door het grijs trachtte te breken. Amanda werkte al een halfjaar als schoonmaakster bij Traneus, nadat de vorige werkster door problemen met haar knieën in de ziektewet terecht was gekomen.


  De vaste procedure was dat ze bij aankomst twee keer belde. Als er niemand kwam om de deur open te doen, ging ze naar binnen, riep hallo en begon aan haar werk. Ze had ook een sleutel voor het geval er niemand thuis was, maar die had ze al die tijd nog maar één keer hoeven te gebruiken.


  Terwijl ze de keuken uitliep riep ze nogmaals hallo. Ze haalde de stofzuiger uit de bezemkast, pakte een dweil, schoonmaakmiddel, een zwabber en rubberhandschoenen, vulde een rode plastic emmer met water en gooide er twee flinke doppen vloeibare Ajax in.


  Schoonmaken bij Traneus was een prima klus, nooit veel rommel en eigenlijk ook niet veel schoon te maken. Ze vroeg zich af waarom Kristina Traneus het niet zelf deed. Ze had immers geen baan die haar tijd opslokte en als ze het huis toch al zo weinig vuil maakte ... maar aan de andere kant was dat Amanda’s probleem niet en ze was blij met deze job.


  Ze pakte de stofzuiger in haar ene hand, klemde de zwabber onder haar arm en nam de emmer in haar andere. Ze begon altijd in de woonkamer, zoog vervolgens de andere kamers, nam stof af, dweilde en droogde de vloeren tot ze alle kamers had gehad. Daarna deed ze de badkamer, de toiletten en de keuken. Meestal had ze zo’n vier uur nodig. Het was geen zwaar werk, maar wel een groot huis.


  Ze rook de lucht nog voor ze de woonkamer was binnengegaan. Iets zoetigs en penetrants, enigszins misselijkmakend als ... ja, als wat? Wat het ook was, er moest iets aan gedaan worden. Misschien was het alleen maar een bos bloemen die te lang in hetzelfde water had gestaan, soms kon dat stinken als de hel. Maar het was niet bepaald Kristina Traneus’ gewoonte om vazen met rottende bloemen te laten staan.


  Maar toen zag ze het. Ze liet de emmer met water uit haar hand vallen. Tegelijkertijd gaf ze over waarbij het braaksel op de grijze stof van een van de clubfauteuils terecht kwam; ze had het niet kunnen tegenhouden.


  8


  Baf! Hij gaf een zijwaartse trap tegen de bal die met een scherpe bocht naar rechts vloog in plaats van in het doel, wat wel zijn bedoeling was geweest. Zijn collega’s bij de tegenpartij gniffelden vol leedvermaak.


  “Lager schieten, Broman. Je moet lager schieten”, bromde Ove Gahnström die met vuurrode wangen achter de linksback vandaan was gerend en een voorzet had verwacht.


  Lazer op, dacht Fredrik, maar verloor zijn goede humeur niet.


  Ove leek de blunder al weer vergeten en verdedigde het eigen doel net zo enthousiast als hij had aangevallen, terwijl het zweet uit zijn zojuist gemillimeterde haar droop.


  De een of andere voetbalgek was op het idee gekomen de vrijdag voortaan te beginnen met een partijtje voetbal in plaats van de gebruikelijke zaalhockeywedstrijd die ze vroeger in hun oude gebouw speelden. Voetbal was niet Fredriks favoriete sport. Hij was nooit bevriend geraakt met de bal, had nooit in een club gespeeld zoals veel van zijn collega’s, had alleen maar tijdens de pauzes op school een beetje tegen een bal getrapt. Voetbal stond bij hem helemaal onderaan de lijst. Toen op tv een commercial voor mobieltjes werd uitgezonden met David Beckham in de hoofdrol, had hij de voetbalster niet eens herkend en de reclameboodschap volstrekt verkeerd opgevat, gedacht dat het de een of andere homograp was waarvan hij de clou niet begreep.


  Fredrik was niet iemand voor teamsport. Hij gaf de voorkeur aan atletiek of tennis. Als hij aan een teamsport meedeed kreeg hij vooral zin iemand hard tegen zijn schenen te schoppen.


  Ze speelden op een stoffig veldje tussen het schoolgebouw van Lyckåkerskolan en de lange rij fris geschilderde huurwoningen in Gråbo. Fredrik keek met een schuin oog op zijn horloge. Nog een kwartier te gaan.


  Simon was onlangs begonnen met voetbal - hij zat op voetbal, zoals jongens van zijn leeftijd dat noemden. Ondanks zijn eigen gebrek aan enthousiasme was Fredrik blij dat zijn zoon met die sport begonnen was. Behalve dat hij daardoor veel zou bewegen, zou het er tevens toe bijdragen dat hij onder zijn leeftijdgenoten een vaste plek kreeg. Voor een knul van negen liep de weg naar het groepslidmaatschap nu eenmaal via voetbal en de plaatjes in je agenda van de eredivisie en sterspelers. Die regel leek onontkoombaar.


  Ove schoot een bal over de lat die tegen het hek achter het doel kletterde.


  Nog tien minuten. Hij moest een beetje bewegen om meer gezeur van Ove te voorkomen. Aan zijn kant stormde Sara Oskarsson naar voren. Ze zag eruit als een prof met haar groene glimmende sportshirt en haar met twee zwarte elastieken bandjes bijeengebonden haar. Eigenlijk was zij te snel voor hem, maar hij maakte een enorme rush en slaagde erin haar opmars te onderbreken en haar de bal afhandig te maken. Hij draaide zich een kwartslag om met de bedoeling een pass richting Gustav Wallin te geven toen hij zag dat Gustav in zijn mobiele telefoon stond te praten. Iemand moest die rol op zich nemen. Ze konden niet allemaal hun telefoon wegleggen.


  Eén seconde aarzeling was alles wat Sara nodig had. Een hijgende ademhaling en een geur van zweet gingen langs hem heen en ze had de bal weer terug. Maar op hetzelfde moment was de wedstrijd afgelopen. Gustav had zijn hand in de lucht gestoken, als een scheidsrechter die op het punt staat te fluiten voor een vrije trap en nog voor hij iets had kunnen zeggen was aan hem te zien dat er iets ernstigs aan de hand was.


  “Werk”, riep hij.


  Buiten adem liep Fredrik naar Gustav. Zijn longen maakten een raspend geluid na de rush van zonet. Gustav wachtte tot iedereen om hem heen stond voor hij met gedempte stem de details vertelde.


  “Twee doden op een boerderij in Levide. Het gaat om moord, geen twijfel mogelijk.”


  De collega’s rond Fredrik stonden nog steeds te puffen en te hijgen. Sara boog zich voorover en spuugde in het stof.


  “Dan moesten we ons maar snel omkleden en ervandoor”, zei Ove.
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  “Was zij het die alarm heeft geslagen?” vroeg Ove. Hij stond op de krakende parketvloer in de grote woonkamer van de boerderij en knikte naar de politieauto buiten op het erf.


  Amanda Wahlby zat op de achterbank naar de hoofdsteun voor haar te staren. Een agent in uniform leunde voorover door het open portier en probeerde met haar te praten.


  “Ja”, zei Fredrik. “Ze heeft met haar mobieltje gebeld, ze stond honderd meter van het huis vandaan toen onze eerste auto kwam. Ze durfde niet in het huis te blijven, zei ze.”


  “Nee”, zei Ove, “dat kan ik me voorstellen.”


  Met zijn één meter achtenzeventig en zijn vijfentachtig kilo was Ove een stevige man. Toen hij nog als hockeyspeler actief was, nu drieëndertig jaar geleden, woog hij ongeveer evenveel als nu, maar in die tijd hadden de kilo’s een andere kwaliteit en zaten ze op andere plekken.


  Hij keek naar de twee door talloze messteken verminkte lichamen, de vrouw naast de bank op de vloer, de man in de uiterste hoek van de kamer naast een omgevallen bijzettafeltje en een gebroken lamp van zilverkleurig glas.


  Je kwam de woonkamer binnen via een eetkamer waar zeker twintig personen konden aanschuiven. Direct rechts stonden twee grijze fauteuils naast een lage ronde tafel op vier poten die op zuilen leken. Het tafelblad werd gevormd door twee hertenfiguren van ingelegd rozenhout. Verderop in de kamer stonden twee banken en twee fauteuils, alle bekleed met dezelfde lichte stof, rond een glanzend gepoetste tafel met als enige versiering een porseleinen schaal.


  “Veel bloed”, zei Fredrik.


  “Ja, die daar heeft waarschijnlijk geen bloed meer in zijn lijf”, zei Ove terwijl hij naar het lichaam in de hoek wees.


  Het hoofd van de man, dat in een merkwaardige hoek met de half afgehouwen hals op de grond lag, was in stukken gehakt. Er zaten geen ogen meer in en wat er van zijn gezicht over was bestond slechts uit bloederig weefsel met diepe wonden. De handen van de man waren voor de helft afgehakt en de rest van het lichaam zat vol lange, diepe snijwonden. Een deel van de ingewanden hing uit de opengesneden buik. Fredrik meende in de naar buiten puilende buikinhoud iets van de lever te zien, maar wat hij zag was niet gemakkelijk te onderscheiden. Het lichaam lag in een bijna onbegrijpelijk grote plas opgedroogd bloed, de broek was diep rood gekleurd.


  Het lichaam van de vrouw daarentegen, had slechts één diepe snee, middenin haar borst, vlak onder het hart. Ook zij had hevig gebloed. Hier was het meeste bloed opgezogen door het grote Perzische tapijt dat eruit zag alsof het al generaties meeging.


  Het rook in de kamer naar braaksel en bedorven vlees. Buiten was de nevel dikker geworden, een grijze, donkere dag.


  Ove droeg een groen windjack en een versleten spijkerbroek. Fredrik had zijn jas in de auto laten liggen en had alleen een donkerblauw T-shirt aan en zijn jeans, net zo afgedragen als die van Ove. Het dienstwapen hing op zijn rechterheup. Zowel Ove als Fredrik droeg lichtblauwe plastic schoenbeschermers.


  Zoals altijd wanneer Fredrik oog in oog stond met dode mensen, trof het hem hoe grauw en verschrompeld ze eruitzagen. Alle pogingen om op tv of in films de dood na te bootsen waren slechts een schim van hoe het in werkelijkheid was: er zat te veel leven in. De echte doden leken nog het meest op vuilnis. Dat klonk oneerbiedig, maar dat woord spookte door zijn hoofd: afval. Alle leven eruit. De lichamen daar op de vloer riepen maar weinig associaties met iets menselijks op. Een sombere conclusie, maar tegelijkertijd een constatering die het draaglijk maakte daar te staan en ernaar te kijken.


  Fredrik wendde zijn blik af van de twee doden en keek door het raam aan de achterkant van het huis. Een keurig verzorgde omheinde weide met een hoog hek achter borders met rododendrons en afgeknipte herfstbloemen die op stapels lagen naast een snoeischaar met een fel rood handvat. Het weelderige gazon was kort gemaaid en diep groen.


  “Veel bloed en veel geld”, zei Ove.


  Je hoefde niet regelmatig glossy tijdschriften over woninginrichting in te zien om te beseffen dat de familie Traneus welgesteld was. Het huis was groot en het zag ernaar uit dat iemand zowel tijd en moeite als veel geld had besteed om de kamers in te richten, althans de vertrekken die Fredrik en Ove tot nu toe hadden gezien. Alles was tot in het kleinste detail doordacht en alle kleuren pasten bij elkaar. Nergens een IKEA-schroef of prefab-meubel te bekennen.


  “Denk je aan roofmoord?” vroeg Fredrik.


  “Ja”, zei Ove aarzelend, “maar ik weet niet hoe dat te rijmen is met dit.”


  Hij wees opnieuw naar het verminkte lichaam van de man.


  Ove had gelijk. De vrouw was één ding, zij had slechts één wond op haar borst, maar hoe was het brute geweld te verklaren waaraan de man was blootgesteld?


  “Onverwacht verzet, een onbeheerste rover”, suggereerde Fredrik.


  “Onbeheerst”, zei Ove terwijl hij met zijn handpalm op zijn borst trommelde, “tja zeg, maar dan was hij wel verdomd onbeheerst.”


  Er klonken ritselende voetstappen op het parket toen Gustav Wallin de kamer binnenliep. Een ietwat komische entree in zijn donkerbruine maatkostuum met een onopvallend zwart ruitjespatroon dat slecht combineerde met de lichtblauwe plastic schoenbeschermers.


  “Denken jullie dat die paarden water nodig hebben? Ik bedoel, als die hier al een paar dagen ...”


  Gustav zweeg toen hij de lichamen zag.


  “Daar is al iemand mee bezig”, zei Ove.


  Gustav zei nog steeds niets. De eerste aanblik van de doden had ook Fredrik doen zwijgen. De doden waren weliswaar grauw en stom, de kamer daarentegen schreeuwde het uit, gilde over al het geweld en alle haat die in de dader moest zijn ontploft.


  “Weten we wie het zijn?” vroeg Gustav ten slotte.


  “De vrouw is Kristina Traneus, ze woont op dit adres, wie de man is ...”


  Fredrik maakte zijn zin niet af, het verminkte lichaam sprak voor zichzelf.


  “De werkster heeft Kristina Traneus herkend, maar kon niet zeggen wie de man was”, ging hij verder. “Ze heeft slechts een glimp van hem opgevangen en ze lijkt niet in de stemming hier naar binnen te gaan om hem nog even van dichtbij te bekijken.”


  “Hm, nee, dat kunnen we haar moeilijk kwalijk nemen”, zei Gustav. “Maar er is toch ook een meneer Traneus?”


  “Ja, Arvid Traneus, volgens de werkster hebben ze twee kinderen, maar die wonen niet meer thuis.”


  “Lijkt het dan geen goede gok ervan uit te gaan dat het Arvid is die daar ligt?” zei Gustav terwijl hij zijn neus ophaalde.


  “Jazeker”, zei Ove en streek tegelijk door zijn zwarte stekeltjeshaar waar hij kennelijk nog niet aan gewend was.


  Gustav deed een stap opzij.


  “Je kunt dit huis op drie manieren bereiken, er leiden twee wegen vanuit het noorden hen en één weg vanuit het zuiden.”


  Ove keek hen aan.


  “Een ideale plek voor een moord.”


  Gustav knikte en keek nogmaals naar de twee lichamen. Een hele poos stonden ze daar zonder een woord te zeggen. Er landde een vlieg op de arm van de dode vrouw. Ove joeg hem weg.


  “Razernij ... waanzin bijna en erg veel kracht”, zei Gustav.


  “Hangt ook af van het gereedschap”, zei Fredrik.


  “Gereedschap?”


  “Ja, mensen lopen meestal niet rond met een zwaard, dus als de dader geen krankzinnige met een zwaard is, moet hij gebruik hebben gemaakt van een of ander stuk gereedschap.”


  Plotseling werd hun concentratie verstoord door het harde geluid van een stem die vreemd klonk en een paar voeten die veel harder liepen dan gebruikelijk op een plaats delict. Alle drie reageerden tegelijkertijd, draaiden hun gezicht naar de hal en de voordeur waar iemand aan de deurknop trok.


  


  “Nee, laat me los! Laat me los!”


  Er waren twee jonge sterke agenten voor nodig om de man, die er uitzag als een zeventigjarige, bij de deur weg te houden. Hij zette zich schrap met zijn voeten en perste zich naar voren waarbij zijn versleten suède jasje om zijn schouders zat gedraaid.


  “Ik moet en ik zal naar binnen.”


  Zijn wijd opengesperde ogen staarden naar het huis, zagen niets anders dan de voordeur die Ove zojuist achter zich had dichtgedaan. Hij had een wit gezicht, kleine rode vlekken in zijn hals en hij haalde moeizaam hijgend adem.


  Ove, Gustav en Fredrik renden naar hun collega’s die de man in bedwang probeerden te houden. Fredrik probeerde met zijn blik de aandacht van de man te trekken en ging recht voor hem staan, maar de man keek dwars door hem heen.


  “Waarom wilt u met alle geweld naar binnen?” vroeg Fredrik, maar de man, wiens haar bijna wit was, reageerde niet.


  “U moet wel op die vraag antwoorden”, zei Gustav.


  “Die vraag hebben wij ook al gesteld”, zei een van de collega’s terwijl hij probeerde de man vast te houden.


  De oude man knikte opzij, in de richting van de twee auto’s op de oprijlaan.


  “Dat is zijn auto. Zijn auto staat daar, snappen jullie het dan niet? Als hij het is die daarbinnen ligt, dan vermoord ik hem.”


  Hij had een krachtige stem en hij schreeuwde luid, maar je kon ook horen dat die stem elk moment van wanhoop kon breken.


  Ove trok een vermoeid gezicht.


  “Zet hem in een auto en laat hem daar zitten tot hij een beetje tot rust is gekomen.”


  Zijn collega’s knikten verbeten en sleepten de onhandelbare, tegenspartelende man met moeite naar de politieauto. Met vereende krachten slaagden ze erin hem op de achterbank te zetten met één agent naast hem. Gustav liep achter hen aan, opende het voorportier en boog zich in de deuropening naar voren.


  “Wie denk u dan dat het is daarbinnen?” vroeg hij zachtjes, bijna fluisterend.


  “Mijn zoon. Dat is namelijk zijn auto. Daar staat zijn auto immers.”


  De stem van de man klonk opeens smekend, alsof hij de vijf politieagenten om hem heen wilde vragen hem tegen te spreken, hem ervan te overtuigen dat hij het mis had en hem met een auto hiervandaan te rijden.


  Fredrik en Ove stonden zwijgend naast de auto, ze wilden er niet tussenkomen nu Gustav enig contact met de man leek te hebben.


  “En wie is uw zoon?” vroeg Gustav terwijl hij op de voorstoel ging zitten.


  Het duurde even voor de man antwoordde, alsof het niet tot hem doordrong dat er van hem een naam werd verwacht. Nu, in de auto, sprak hij met gedempte stem. Het enige dat Gustav verstond was “Traneus”, waarna hij wat verder naar voren boog.


  “Arvid Traneus?” vroeg hij.


  Het was net alsof hij met die woorden op een knop had gedrukt. De man nam een duik naar het portier in een poging uit de auto te komen. Toen hij merkte dat die op slot zat, probeerde hij tussen de voorstoelen door te kruipen, maar hij werd door de agent naast hem tegengehouden.


  “Arvid! Als het mijn zoon is die daarbinnen ligt, als het Anders is die daar dood in dat huis ligt, dan is hij het geweest. Dan heeft Arvid het op zijn geweten. Als het mijn zoon is, dan is hij het geweest. Die is tot alles in staat, die doet precies wat hij ...”


  Gustav keek naar Fredrik en Ove, maar uit niets in hun blik kon worden opgemaakt dat wat de man had gezegd hen iets wijzer had gemaakt en ze dus nog even weinig wisten als de man zelf.


  “U bent dus niet de vader van Arvid Traneus?” probeerde hij.


  “Ik?” gooide de man eruit en spuugde op de vloer van de auto.


  Gustav deinsde achteruit.


  “Dit heeft dus geen zin”, mompelde hij.


  “Arvid!” brieste de man. “Arvid! Daar hebben jullie je moordenaar.”


  Gustav stapte uit, sloeg het portier dicht en keerde zijn rug naar de politieauto, opgelucht dat hij niet langer met die rabiate man in dezelfde auto zat.


  “Hoe is hij dit verdomme zo snel te weten gekomen?” vroeg Fredrik..


  “Onderschat de Gotlandse tamtam niet”, zei Ove.


  Fredrik keek naar het gezicht van de man waarvan hij een glimp opving tussen de reflectoren op de zijruit van de politieauto.


  “Nee, natuurlijk niet, maar ik vraag me af wat hem bewogen heeft, toen het gerucht hem had bereikt had, onmiddellijk in z’n auto te springen en hier naartoe te rijden om te zien of zijn zoon het slachtoffer is.”


  Zaterdag 29 oktober, ziekenhuis Karolinska, Solna


  Sara Oskarsson stond met haar rug naar Fredrik toe gekeerd en zag de deur van de ziekenzaal dichtgaan, soepel en geluidloos. Al sinds haar kindertijd was ze de mening toegedaan dat het in ziekenhuizen vreemd rook en bepaald niet lekker. Nu realiseerde ze zich opeens dat je er helemaal niets rook. Het was er schoon, stofvrij en geurloos.


  Ze werd zich bewust van Fredriks ademhaling en draaide zich om. Hij keek haar aan en zij deed een paar stappen naar het voeteneinde van het bed terwijl ze in de spiegel boven de wastafel een glimp van zichzelf opving, haar zwarte haar dat ze tot op haar schouders had laten groeien. Fredrik volgde haar met zijn ogen. Dat hoorde een goed teken te zijn. Maar de vraag was of hij haar ook herkende, of alleen maar een beweging registreerde.


  De artsen vonden het moeilijk er iets zinnigs over te zeggen. Met hun woorden kon je alle kanten op. Die klonken alsof hij zowel volledig kon herstellen als de rest van zijn leven op het niveau blijven waarop hij zich nu bevond. Zijn hersenen had een enorme schok te verwerken gehad, waren beschadigd en vooralsnog was het onmogelijk te zeggen of er blijvend letsel was aangericht. Maar hij ging vooruit.


  Fredriks schedel was aan de linkerkant kaalgeschoren, de nog niet geheelde operatiewond was afgedekt met een kompres en een wit verband dat om zijn hoofd zat gewikkeld als een hoofddoek bij een Japanse sushikok. Eroverheen zat een soort half doorzichtige kous waardoor hij vooral deed denken aan de een of andere coole rapper. Alleen zag Fredrik er allesbehalve cool uit. Maar het hielp wel als je aan dat soort dingen dacht, het maakte het gemakkelijker naar hem te kijken.


  Fredrik was een van haar naaste collega’s, net als zij afkomstig uit Stockholm. Toen zij nog maar net bij de politie in Visby was vond ze het heerlijk met iemand te kunnen praten zonder bang te hoeven zijn op de lange tenen van de een of andere boerenpummel te gaan staan. Dat gebeurde nogal gauw, had ze gemerkt. Niet zozeer bij collega’s, maar wel bij anderen. Als iemand die afkomstig was van het vasteland en bovendien een overheidsdienaar riep ze soms extra weerstand op.


  Ze voelde zich niet meer zo zeker. Op Gotland. Na het enthousiasme van de eerste jaren was het moeilijker geworden. Op haar werk had ze het naar haar zin, dat was geen probleem. In het begin was ze wel bang geweest dat het werk op Gotland een beetje saai zou zijn, maar achteraf gezien was ze wel blij geweest met een beetje minder drama. Deze zomer twee jaar geleden had ze in een andere zaal van dit zelfde ziekenhuis bij het bed van een andere collega gestaan die hier, na een bomexplosie op een van de veerboten, met een gebroken arm en talloze kneuzingen terecht was gekomen.


  Haar leven buiten het politiebureau leek van buitenaf gezien misschien tamelijk gewoon. Ze had veel mensen leren kennen, had een relatie achter de rug en had onlangs een nieuwe man leren kennen met wie ze regelmatig uitging.


  Maar toch. Het was moeilijk er echt bij te horen. Er was een essentieel verschil tussen stad en platteland, of stadje moest je eigenlijk zeggen als je Visby bedoelde. In de grote stad waren veel mensen ontheemd, gestrest en geneigd je snel af te schepen, maar ook nieuwsgierig en bereid nieuwe dingen uit te proberen. In de grote stad kon je je leven van de ene op de andere dag veranderen, hier hoogstens eens in de vijf jaar. Wat dat betreft voelde een Stockholmer zich sneller thuis in Amsterdam, Berlijn of Kopenhagen dan in Visby. Hier deelden de mensen nog zoveel oude gebruiken en gewoonten met elkaar. Het was alsof hier alles in steen was gegrift en voor een buitenstaander was het bijna onmogelijk er zelfs maar een kras aan toe te voegen. Voor jongeren was het gemakkelijker, maar zij was nu vierendertig en kon niet meer als een overjarige puber met twintigers gaan stappen.


  Ze kon niet beweren dat het bestaan in de grote stad beter was, maar haar leven in Stockholm was anders dan in Visby en hoewel ze aan dat andere bestaan inmiddels gewend was, was het misschien wel te laat om een frisse nieuwe start te maken.


  Ze werd uit haar gepeins opgeschrikt toen ze Fredrik opeens omslachtig een paar trage woorden hoorde mompelen.


  “Wat?” zei ze zonder eerst na te denken.


  Het waren onsamenhangende woorden, ze vormden geen zin. Was het überhaupt wel een poging iets begrijpelijks te zeggen?


  Ze kreeg geen antwoord op haar ‘wat?’


  Zo-even had het haar nog zo normaal geleken om naast zijn bed te gaan zitten om met hem te praten, maar nu ze nog maar met z’n tweeën in de kamer waren voelde ze zich onzeker. Het werd meteen zo intiem.


  Zij had aangeboden een poosje bij Fredrik te blijven nadat ze Ninni had geadviseerd even in de cafetaria een kop koffie te gaan drinken, buiten een frisse neus te halen of wat dan ook. Maar nu had ze daar bijna spijt van. Na Fredriks, ja hoe moest je het noemen ... avontuurtje, slippertje ... met Eva Karlén, zou het niet gek zijn als Ninni zich niet helemaal op haar gemak zou voelen met een van zijn vrouwelijke collega’s. Maar kennelijk vergeleek Ninni geen appels met peren, want ze had alleen maar met een dankbare glimlach geknikt.


  Sara had destijds natuurlijk tegen haar moeten liegen, hetzelfde leugentje om bestwil dat ze alle anderen, behalve Göran Eide, had verteld, maar ze had geen last van haar geweten.
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  Gustav reed, Fredrik zat op de achterbank naast de man die zo-even nog als een razende tekeer was gegaan en van wie ze inmiddels te weten waren gekomen dat hij Rune Traneus heette. Ze waren op weg naar het huis van een van Runes kleinkinderen, Sofia Traneus-Helin. Ze woonde in de stad, dat wil zeggen in de gemeente Visby, in een rijtjeshuis in de wijk Gråbo.


  Rune Traneus zat zwijgend naast Fredrik op de achterbank, hij had zijn hoofd gebogen terwijl hij naar zijn gevouwen handen op zijn schoot keek. Zo onhandelbaar als hij net nog was geweest, zo ineengezakt en in zichzelf opgesloten was hij nu.


  Met toenemende ongerustheid dacht Fredrik aan wat hij tegen Sofia Traneus moest gaan zeggen. Het was bijna erger dan met een overlijdensbericht aankomen: beweren dat haar vader misschien dood was, maar dat ze dat niet zeker wisten.


  Dat kon natuurlijk niet. Hij moest maar uitgaan van Runes reactie. Ze hadden een dode man aangetroffen van wie haar opa om de een of andere reden vermoedde dat het Sofia’s vader was. Nee, dat was ook niet goed. Maar dan was er nog die auto. Ze hadden het kenteken nagetrokken en het was inderdaad Anders Traneus’ auto.


  “Wat bracht u er eigenlijk toe om naar het huis van Arvid Traneus te gaan?” probeerde Fredrik.


  Rune Traneus antwoordde niet.


  “Ik bedoel, hoe kon u er zo zeker van zijn dat u daar uw zoon zou aantreffen?”


  Stilte. Had hij hem wel gehoord? Hij leek met zijn gedachten heel ergens anders te zijn.


  Ze kwamen in Visby aan, sloegen tussen de ICA-supermarkt en snackbar van Sibylla af naar Gråbo en hielden stil in Allégatan voor een pastelkleurig rijtjeshuis uit de jaren vijftig. Aan de andere kant van de straat stonden vrijstaande huizen van rode baksteen, allemaal hetzelfde.


  Fredrik had inwoners van Visby wel eens horen zeggen: ‘wie eenmaal in Gråbo belandt, komt er nooit meer weg’, gevolgd door het geklaag dat het dorp zo ver van de binnenstad af lag. Dat was waar en het was een plek waar je nooit kwam als je er niets te zoeken had, maar het was niet veel verder lopen dan bijvoorbeeld naar Öster en zelf vond Fredrik dat het er best leuk uitzag.


  Maar het waren vermoedelijk niet deze comfortabele huizen uit de jaren vijftig die de negatieve kritiek op Gråbo veroorzaakten, dacht Fredrik terwijl hij bij Traneus-Helin aanbelde, maar de lelijke gebouwen uit de jaren zeventig in het centrum.


  De vrouw die de deur opendeed leek ergens tussen de vijfentwintig en dertig jaar en had model kunnen staan voor alles wat in het algemeen als oerzweeds wordt beschouwd. Lang en slank, maar toch stevig, lichtblond haar, blauwe ogen, vastberaden lippen rond twee rijen gelijkmatige witte tanden. Ze had een baby van een maand of twee op haar arm, naakt op een luier na. Een klein meisje van een jaar of drie gluurde nieuwsgierig vanuit een deuropening verderop in de gang.


  “Overgrootvader!” riep het meisje en rende naar hem toe, maar hield halverwege in, zichtbaar in de war; of door die twee vreemde mannen aan de deur, of doordat haar overgrootvader haar helemaal niet leek te zien.


  Rune Traneus keek met een lege blik naar zijn kleindochter.


  “Maar opa, wat is er aan de hand?” vroeg Sofia Traneus en wendde zich tot Fredrik toen ze merkte dat ze geen antwoord kreeg.


  Fredrik en Gustav hadden hun legitimatie al tevoorschijn gehaald en stelden zich voor.


  “Als u helemaal hier naartoe komt, denk ik dat er iets heel ergs is gebeurd, iets dat ik liever niet wil horen”, zei Sofia.


  Ze hees haar baby een stukje op en drukte het kind dichter tegen zich aan.


  “Er is ook iets ergs gebeurd, maar of het gebeurde iets met u te maken heeft weten we niet. Met een beetje hulp kunnen we dat misschien vaststellen”, zei Fredrik. “Mogen we even binnenkomen?”


  “Ja, natuurlijk, kom binnen”, zei Sofia.


  Fredrik zag hoe haar blik veranderde. Was er eerst in haar ogen verwarring te zien geweest, nu leken ze het vermoeden van een naderende ramp te weerspiegelen - een tegelijkertijd in zichzelf gekeerde en ijskoude blik. Fredrik had die metamorfose al vele malen eerder gezien.


  Ze liepen achter haar aan naar de zonnige keuken, het kleine meisje hield zich stevig vast aan een plooi in de knieholte van haar moeders jeans. Nadat ze Rune Traneus op een van de keukenstoelen hadden laten plaatsnemen, schetste Fredrik snel de achtergrond van hun komst, in een versie die zo tactvol mogelijk was geformuleerd en voor een driejarige zo onbegrijpelijk mogelijk.


  “Het lijkt erop dat uw grootvader denkt dat een van de doden uw vader kan zijn. Waarom hij dat denkt heeft hij ons niet uitgelegd en ons zijn ook geen feiten bekend die erop wijzen dat het zo is.”


  Rune Traneus schudde langzaam zijn hoofd. Iets had hij kennelijk opgevangen van wat ze zeiden. Sofia keek hem met glanzende ogen aan en liet zich op een stoel zakken tegenover hem.


  “Opa”, fluisterde ze.


  Fredrik had niet verteld dat Anders Traneus’ auto voor het huis geparkeerd stond. Er was geen reden om daar op dit moment over te beginnen. Sofia Traneus maakte zich zo al ongerust genoeg.


  “U weet niet waarom uw grootvader dat denkt?”


  Sofia keek op naar Frederik en het was duidelijk aan haar te zien dat ze geen flauw idee had.


  Het kleine meisje klauterde met moeite op haar schoot zonder dat Sofia zich ertoe kon zetten haar te helpen, en al gauw zat ze daar met twee kinderen. Het meisje legde haar hoofd tegen haar moeders borst, gaf een zoen op haar arm en gluurde naar haar overgrootvader.


  “Mamma? Mamma?”


  “Ja, lieverd, er is niks aan de hand, mamma wil alleen maar even met deze twee heren praten.”


  Fredrik bekeek de drie generaties die rond de tafel zaten en zag af van elke poging tot een normaal verhoor van de vrouw. Dit was niet het juiste moment.


  “Heeft u misschien ook een foto van uw vader? Een beetje recente. Dat zou ons erg helpen”, zei hij en vroeg zich tegelijkertijd af of het überhaupt zin had over een foto te beschikken, gelet op het verminkte gezicht van de man.


  Sofia knikte en stond op. Het meisje gleed van haar schoot en hield haar moeders rechterbeen met beide armen vast.


  “Ik heb er wel een.”


  Ze slofte de keuken uit met haar dochtertje als een aapje aan haar been geklemd.


  “Emma toch”, zei ze gelaten terwijl ze moeizaam verder liep.


  Fredrik en Gustav keken elkaar aan. Op datzelfde moment hoorden ze het geluid van een klap op de keukentafel, afkomstig van de vuist van Rune Traneus die met enorme kracht op het tafelblad terecht kwam.


  “De gore klootzak. Het is een klootzak. Zowel hij als die godverdomde vader van hem. Moordenaars.”


  “Mamma!” Ze hoorden Emma’s bange stemmetje uit de kamer ernaast, waarna het meisje hard begon te gillen.


  Rune Traneus was opgestaan en staarde naar Gustav en Fredrik; hij stond op het punt het uit te schreeuwen, zijn mond ging open, maar de woorden vormden zich niet tot een schreeuw, alsof ze door iets werden tegengehouden, geremd door een hevige pijn.


  Gustav stond al naast hem om, als het nodig was, een uitbarsting zoals ze voor het huis van Arvid Traneus hadden meegemaakt in de kiem te smoren. Maar het was alweer over. Rune Traneus stond als versteend naast de keukentafel, met een verwarde blik in zijn ogen en een trillende blauwe onderlip. Een oude, breekbare man. Gustav pakte voorzichtig zijn linkerarm beet en hielp hem weer op zijn stoel.


  “Ik ga even de kamer in”, zei Fredrik zacht.


  Toen hij de woonkamer in kwam zat Sofia Traneus op haar hurken op de grond terwijl ze haar aan haar vastgeklampte, snikkende dochtertje probeerde te troosten. De wangen van het meisje waren rood van het huilen.


  “Er is niets aan de hand”, zei hij, “althans, voor zover we nu weten ... Maar Rune was erg over z’n toeren toen hij bij het huis aankwam. Denkt u dat u het hier een beetje aan kunt? Is er iemand die u misschien kunt bellen om u te helpen? Of ... misschien kunnen we hem beter meenemen. Naar een dokter, bedoel ik.”


  “Ik red me wel”, zei ze nadat ze even had nagedacht. “Ik zal mijn man bellen, die is er in vijf minuten.”


  “En Rune?”


  “Die kan beter hier blijven.”


  Ze zweeg.


  “De foto”, herinnerde hij haar na een kort moment van stilte. “Zou dat lukken?” vroeg hij met een blik op het kind. “We kunnen altijd nog een pasfoto opvragen.”


  “Nee, ik weet waar ik er een heb liggen.”


  Het lukte haar Emma van zich los te maken en haar samen met de baby op de bank te zetten. Het meisje bleef nu rustig zitten terwijl Sofia vlug naar de boekenkast liep waarvan ze het onderste kastje open deed.


  “Hier”, zei Sofia en liep naar Fredrik met in haar handen een opengeslagen fotoalbum van donkerrood kunstleer.


  Het was een groepsfoto van vijf personen die voor het oog van de camera netjes op een rij waren gaan staan. Fredrik herkende Sofia en Rune onmiddellijk. In zijn ogen was de vrouw naast hem op de foto nauwelijks meer dan een meisje, niet ouder dan achttien of negentien jaar misschien.


  “Deze is weliswaar vijf jaar oud, maar mijn vader is helemaal niet veranderd. Die anderen zijn mijn broer en mijn moeder. De foto is gemaakt op de verjaardag van mijn vader. Twee maanden erna zijn ze gescheiden.”


  Ze probeerde een van haar gelakte nagels onder een hoekje van de foto te schuiven.


  “Het is maar de vraag of ik hem los kan krijgen.”


  Fredrik stond op het punt haar voor te stellen dan het hele album maar even uit te lenen, zodat ze het plaatje niet kapot hoefde te scheuren, toen de foto losliet van het zwarte karton.


  Ze reikte hem de foto aan. Terwijl hij hem in zijn hand nam probeerde hij te voorkomen dat hij met zijn vingers het gladde oppervlak aanraakte, meer uit respect voor Sofia dan uit zorg voor de foto.


  “Weet u ook of uw vader bijzondere kenmerken heeft? Littekens, tatoeages of iets dergelijks?”


  Ze moest lachen.


  “Tatoeages?”


  “Het is maar een voorbeeld”, zei Fredrik.


  Ze schudde haar hoofd en keek Fredrik met een sceptische blik aan, alsof hij haar iets onoorbaars had gevraagd.


  “Dat kunt u beter aan mijn moeder vragen.”


  Dinsdag 31 oktober, Gotland


  Ninni zat achter het stuur van de auto en reed in de vaalgrijze schemering over de weg tussen Havdhem en Hablingbo. De motregen had het wegdak nat gemaakt. De banden maakten een spetterend geluid en de ruitenwissers gleden met lange tussenpozen over de voorruit.


  Ze reed hard over de bochtige weg, te hard merkte ze en nam gas terug. Er mocht niet haar ook nog eens iets overkomen. Ze moest goed opletten. Sterk zijn. Maar waar moest ze de kracht vandaan halen?


  Ze had Simon en Joachim in Stockholm bij Anneli op Karlbergsvägen gebracht en was voor een dag teruggegaan naar Gotland om een paar dingen op haar werk te regelen. Misschien ook alleen maar om even op adem te komen. Om even niet sterk te hoeven zijn. Misschien om te mogen instorten zonder dat de kinderen er bij waren. Ze wist het niet. Ze moest aan zoveel tegelijk denken, er moest over zo veel zaken een besluit worden genomen. Hoe lang konden ze in Stockholm blijven? Wat was het beste voor de kinderen? Hoe lang konden ze van school wegblijven? Hoe lang zou het duren voordat Fredrik voldoende hersteld was om naar Visby te kunnen worden vervoerd? Kon hij op Gotland überhaupt de zorg krijgen die hij nodig had? Zou het in plaats daarvan niet beter zijn als zij en de kinderen naar het vasteland verhuisden?


  Op de parkeerplaats van Högbyskolan was ze in de auto gestapt. Ze was van plan geweest om naar huis te gaan, maar was verder naar het zuiden gereden en nu was ze op weg naar Hablingbo. Op weg? Nee, ze was nergens heen op weg. Ze reed alleen maar. Ze bevond zich op de weg tussen Havdhem en Hablingbo, die constatering lag nog het dichtst bij de waarheid.


  Ze had haar haar met een speld opgestoken, zodat niet te zien was hoe pluizig en vies het was. Het was al dagen geleden dat ze zich voor het laatst had opgemaakt, maar op haar oogleden zaten nog resten van weggeveegde mascara als zwarte schaduwen. Ze wilde dat ze een sigaret had. Al achttien jaar geleden was ze met roken gestopt, maar nu zou ze graag een vol pakje heerlijke sigaretten hebben om ze een voor een op te steken en op die manier een rookgordijn tussen zichzelf en de werkelijkheid te leggen.


  Ze remde voor het stoplicht bij de ijzerwinkel in Hablingbo. Zou dat nog steeds een ICA-supermarkt zijn geweest, dan had ze daar mooi kunnen stoppen om sigaretten te kopen. Maar het leek wel alsof op dit verdomde eiland alles ermee ophield. Iedereen hield het voor gezien en verhuisde naar het vasteland.


  Ninni sloeg links af in de richting van de kustweg, wist niet precies waarom, alsof ze door een vaag maar dwingend gevoel werd geleid.


  En dan ook haar moeder nog! Ninni had haar om hulp gevraagd. Stom. Ze had beter moeten weten en zich de teleurstelling moeten besparen. Haar moeder moest na de een of andere vergadering waar ze niet gemist kon worden en daarna moest ze twee dagen naar Helsinki en als ze terug was kwam haar beste vriendin uit Umeå op bezoek, Dat was al tijden geleden afgesproken, maar daarna ... Ja, maar dat duurde nog ruim een week, in elk geval tot na het weekend.


  Ninni rilde en stond op het punt in huilen uit te barsten, maar ze hield zich in en beperkte zich tot wat gesnuif.


  Die keer dat ze haar moeder verteld had dat ze naar Gotland zouden verhuizen, was die hevig teleurgesteld geweest. De afstand tussen haar en de kleinkinderen zou veel te groot worden. En Ninni had zich schuldig gevoeld omdat ze haar moeder iets ontnam dat veel voor haar betekende. Pas toen ze eenmaal verhuisd waren had ze zich gerealiseerd dat haar moeder bijna nooit tijd voor hen had. Als ze bij wijze van uitzondering wel eens een gaatje in haar volle agenda had, was ze alleen beschikbaar op haar voorwaarden.


  De ruitenwissers maakten een piepend geluid op het glas, de wielen spetterden over het asfalt. Waar naartoe was ze eigenlijk op weg? Ze wist het niet.


  Ze had een doel, dat wist ze, maar ze kon het zich niet voor de geest halen en na bijna een uur langs diverse wegen te hebben rondgedwaald, reed ze het erf van haar eigen huis op. Aardedonker en leeg.


  Ze deed de deur van het slot, wurmde zich uit haar jas die ze in de keuken op een stoel gooide en ging zelf op een andere zitten. Met een lege blik staarde ze naar de vuile vaat op het aanrecht.


  De grote vraag was of de bloeding tussen zijn schedel en het hersenweefsel zuurstoftekort in de hersenen had veroorzaakt voor men erin geslaagd was de druk te doen afnemen. De scan zag er goed uit, maar aan de andere kant hoefde dat niet alles te zeggen, had de kleine vrouwelijk arts met de donkere oogopslag haar uitgelegd. Hoe meer zij had uitgelegd, des te meer vermoedde Ninni dat ook voor de artsen de hersenen een onbekend terrein waren. Gewoon afwachten, daar kwam het op neer. Niemand ontkende dat Fredrik mogelijkerwijs weer helemaal de oude kon worden, maar tegelijk kon men haar niets beloven. In elk geval moest ze zich voorbereiden op een langdurige herstelperiode, ten minste zes maanden, misschien wel een jaar of langer.


  Misschien wilde ze zelf gewoon niet meer leven.


  Maar zo gewoon was dat niet.


  Stil zat ze op haar stoel terwijl de minuten wegtikten. Helemaal alleen in dit lege huis voelde het alsof ze al bijna uit het leven was gestapt. In elk geval kon ze voor een kort moment, heel even, doen alsof.


  Toen opeens besefte ze waarheen ze op weg was. Dat malende, vage gevoel in haar maagstreek had haar aangespoord haar eigen plek op te zoeken. Die plek zag ze nu voor zich: de rotsen in het water langs de pier van de haven aan de Stockholmse scherenkust waar het zomerhuis van haar ouders stond. De rots waarop ze vanaf haar zevende elke zomer had gezeten, tot het moment dat ze naar Gotland was verhuisd. Of wellicht de rotsen bij Hellas in Nacke waar ze zo vaak gezwommen had en waarvandaan ze later ‘s winters, toen Jocke nog klein was, samen met hem schaatstochtjes had gemaakt. Ze wilde over het water uitkijken terwijl ze stevig en veilig op een stevige rots zat, niet op dat verdomde broze Gotlandse kalksteen dat al uit elkaar viel als je er alleen maar naar keek.


  Ze stond abrupt op en greep het eerste de beste voorwerp dat ze te pakken kreeg, een roestvrij stalen pepermolen die ze op haar veertigste verjaardag van een ver familielid had gekregen, en smeet hem uit alle macht tegen de deur van een van de keukenkastjes.


  “Godverdomme!” brulde ze.


  De pepermolen sloeg een fors gat in het deurtje en ook het omhulsel van het peperreservoir - van doorzichtig plastic om de voorraad te kunnen controleren - brak, zodat de korrels met een ritselend geluid over de keukenvloer dansten. Ongeveer als het geluid van een windvlaag die na een regenbui het water uit de takken van een boom blaast.


  “Godverdomme!” schreeuwde ze opnieuw terwijl ze achtereenvolgens een stapel kranten en een placemat achter de pepermolen aan gooide. “Je gaat verdomme niet dood! En je wordt ook geen verdomde invalide die ik de rest van m’n leven met een lepel moet voeren! Hoor je me?”


  Ze bleef staan met gebalde vuisten, strijdlustig alsof ze bereid was een gevecht aan te gaan met het leven zelf.


  Dat mocht niet gebeuren. Ze was half tegen haar wil naar dit verdomde eiland gesleept. Geleidelijk aan had ze het er een beetje naar haar zin gekregen, ondanks de nadelen en mede dankzij haar werk als lerares en haar collega’s op school. Als docent maakte je gauw deel uit van de samenleving, kreeg je contacten en betekende je wat voor de mensen. Maar ze waren wel op het platteland terechtgekomen, vijftig kilometer van de stad.


  Wat deed ze hier, godverdomme?


  Was het haar lot om weg te rotten in een huis van kalksteen ergens in de middle of nowhere met een man die zijn eigen achterste niet kon afvegen? Dat mocht niet gebeuren.
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  De oktoberzon stond nu iets hoger aan de hemel. Het was een milde, heldere dag.


  “Leuk begin van de dag”, zei Gustav toe ze in de auto zaten. “Eerst twee in stukken gesneden mensen en daarna een opa die zich als een krankzinnige gedraagt.”


  “We moeten maar afwachten hoe leuk het bij die ex-vrouw van zijn zoon is”, zei Fredrik terwijl hij de auto zuidwaarts in de richting van het centrum stuurde.


  Hij had honger, had zoals gewoonlijk te weinig ontbeten.


  “Nadat we bij Inger Traneus zijn geweest hebben we nog wel even tijd voor een snelle lunch”, zei hij. Gustav knikte.


  “Wat denk jij”, vroeg Fredrik vervolgens. “Denk jij dat Rune Traneus gelijk heeft?”


  “Als hij geen gaatje in zijn hoofd heeft, dan moet hij wel een goede reden hebben om zich te gedragen zoals hij deed. Maar veel zinnigs hebben we niet uit hem gekregen.”


  “De auto van zijn zoon staat er nu eenmaal. Daar kunnen we moeilijk omheen. Maar het kan even goed Arvid Traneus zijn die daar in mootjes gehakt is.”


  “Dat lijkt me zelfs aannemelijker”, zei Gustav.


  “En dan betekent de aanwezigheid van Anders Traneus’ auto iets heel anders.”


  


  Inger Traneus leek op haar dochter. Lang en slank met haar lange haar, meer grijs dan blond, strak samengebonden in een paardenstaart. Een mooie vrouw van iets boven de vijftig.


  Opnieuw vatte Fredrik de reden van hun bezoek samen, de milde variant, maar hij deed nu geen moeite zijn boodschap onbegrijpelijk te maken voor een driejarige.


  Ze zaten in een klein kamertje in het bestuurskantoor van de gemeentelijke dienst voor jeugd- en onderwijszaken, vlakbij de zuidelijke poort van de stad. Fredrik had dit soort kantoortjes al ontelbare keren van binnen gezien, zowel in overheidsgebouwen als bij bedrijven: zes vierkante meter, een bureau van berkenhout en tegenover de deur een raam met dunne katoenen gordijnen. Het had zijn eigen kamer op het politiebureau kunnen zijn.


  “Rune Traneus lijk er volstrekt zeker van te zijn dat de dode man in dat huis Anders is. Heeft u daar misschien een verklaring voor?”


  Inger Traneus boog haar hoofd en keek naar haar schoot. Fredrik meende een glimlach op haar gezicht te zien. Ze schudde haar hoofd en keek vervolgens op met een afwezige blik, vermoeid, alsof ze zich achter iets verschanste.


  “Waarom vraagt u hem dat zelf niet?”


  “Dat hebben we gedaan”, zei Fredrik, “maar nu vragen we ons af wat u denkt.”


  Hij had opener willen zijn en meer medegevoel willen tonen, maar als Gustav gelijk had, als de verantwoordelijkheid voor het drama een familiekwestie was, was het beter niet al te veel informatie weg te geven.


  “Anders en ik zijn tweeëntwintig jaar samen geweest, waarvan we twintig jaar getrouwd waren en samen onder één dak hebben gewoond. Maar desondanks heb ik hem nooit goed leren kennen. Ik dacht dat ik hem kende, maar in de loop der jaren heb ik ontdekt dat dat niet zo was.”


  De glimlach leek weer terug te komen, maar het was meer een krampachtige grimas dan een echte glimlach.


  “Ik begrijp niet zo goed wat u bedoelt”, zei Fredrik gemeend.


  “Nee, wat valt er ook te begrijpen?” zei Inger Traneus in zichzelf gekeerd terwijl ze rechtop ging zitten. “Ik begrijp het zelf ook niet.”


  Fredrik besloot niet te reageren en af te wachten wat ze verder zou zeggen. Hij kon de harde schijf van de pc onder haar bureau horen zoemen. Vervolgens werd het geluid overstemd door een luid schaterlachen in de gang aan de andere kant van de deur. Ingers collega’s waren kennelijk op weg naar hun lunch.


  “Als het Anders is die ... Als hij het is, dan kan het niet anders betekenen dan dat Kristina zijn dood is geworden. En hij die van haar. Romantisch, hè?” zei ze en keek afwisselend naar Fredrik en Gustav.


  Haar woorden maakten Fredrik niet veel wijzer en hij wilde haar net vragen wat Kristina Traneus en Anders met elkaar te maken hadden, toen Inger haar hoofd weeg boog en begon te snikken.


  Ze drukte haar duim en wijsvinger tegen naar wenkbrauwen alsof ze de tranen terug wilde dringen. Haar lange paardenstaart gleed langzaam naar voren, maar werd tegengehouden door haar wollen trui en bleef op haar ene schouder liggen.


  “Wij weten het ook niet”, zei Fredrik. Het is heel wel mogelijk dat we u voor niets ongerust hebben gemaakt.”


  Ze konden zich beter concentreren op het belangrijkste: de vraag wie er in stukken gesneden op de vloer lag van het huis van Kristina en Arvid Traneus.


  “Wij gaan er nu vandoor, we rijden naar het zuiden. Als u wilt kunnen we u een lift naar huis geven.”


  Ze schudde haar hoofd.


  “Ik huil niet om Anders. Maar om al die verloren jaren. Hoe kan een mens toch zo hardnekkig zijn eigen leven vergooien voor iemand die hem helemaal niet wil hebben?”


  Er viel een stilte. Wat zeg je in zo’n geval? Fredrik wilde dat hij iets zinnigs kon bedenken. Maar voordat hij iets kon bedenken maakte Gustav een eind aan de bedrukte stemming.


  “Dat is altijd nog beter dan koppig met iemand samen blijven wonen die jou niet wil hebben.”


  Fredrik gluurde naar zijn collega. Soms kon die hem versteld doen staan. Ook Inger Traneus keek naar Gustav en glimlachte zwakjes, een echte glimlach deze keer. Daarna stond ze op, draaide haar rug naar hen toe en droogde haar tranen.


  “God, wat pathetisch”, mompelde ze. “Ik bedoel mezelf dus”, voegde ze er over haar schouder aan toe in de richting van Gustav.


  “Eigenlijk zijn we vooral naar u toe gekomen om te vragen of het lichaam van Anders een of meer bijzondere kenmerken heeft, iets dat ons erbij zou kunnen helpen hem te identificeren.”


  Ze hoefde niet lang na te denken.


  “Hij heeft een donkerrode moedervlek vlak boven zijn linker knie, ongeveer zo groot als een munt van vijftig öre.
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  Elin Traneus liet een Treo comp bruistablet in een glas water op haar nachtkastje vallen. Ze had nog geen hoofdpijn, maar voelde dat die op de loer lag. Alles om haar heen leek in grijze nevelen gehuld, maar alleen al het geluid van de tablet die sissend oploste in het water maakte dat ze zich fitter ging voelen.


  Ze keek rond in haar belachelijk kleine kamer die ze sinds nieuwjaarsdag als onderhuurster bewoonde. De kamer waar ze moest slapen, studeren, haar vrienden ontvangen en tv kijken was ongeveer vijftien vierkante meter. Daarnaast beschikte ze over een keuken die meer op een klein gangetje leek, een piepkleine hal en een petieterig badkamertje. De kamer lag op de tweede verdieping van een huis op Atterbomsvägen in Fredhäll. En Fredhäll lag op Kungsholmen, ook al had ze al gauw geleerd dat het een deel van Kungsholmen was dat de bewoners van Stockholm-Centrum niet als Kungsholmen beschouwden.


  ‘O, in Fredhäll’, hadden ze haar gecorrigeerd toen ze vertelde waar precies ze op Kungsholmen woonde. En daarna natuurlijk: ‘Op Atterbomsvägen, dat is fantastisch.’ Ook dat had ze geleerd. In dichtbij het centrum gelegen buitenwijken was het altijd ‘fantastisch’, wellicht ook wel ‘heerlijk’ en over buitenwijken als Alby en Tensta had men geen mening.


  Het huis lag eigenlijk prachtig, hoog op een rots met uitzicht op Riddarfjärden, ook al kon Elin vanuit haar kamer slechts de lichtgele gevel van het huis ernaast zien.


  Ze was tevreden met haar woonruimte, had het er geweldig naar haar zin, ook al was ze opgegroeid met garderobekasten die even groot waren als haar zit-slaapkamer. En wat de Stockholmers vonden, daar had ze maling aan. Dit was haar leven, niet dat van hen.


  De Treo bruiste niet meer. Elin sloeg de inhoud van het glas achterover en pakte haar mobieltje. Ze toetste het nummer van haar moeder in, maar wachtte vergeefs op antwoord.


  “Verdomme”, zei ze hardop en gooide de deken van zich af waarin ze zich gewikkeld had.


  Al vanaf gistermiddag probeerde ze haar moeder te bereiken, maar die nam maar niet op. Het leek wel of haar moeder aanvoelde dat Elin van plan was een uitvlucht te zoeken om maar niet naar huis te hoeven komen en daarom weigerde op te nemen. Elin keek op haar telefoon hoe laat het was. De boot kon ze onmogelijk nog halen. Ze overwoog Ricky te bellen om hem de kastanjes uit het vuur te laten halen, maar besloot vervolgens naar het vliegveld van Bromma te rijden om te proberen een stand-byticket naar Gotland te kopen. Meestal lukte dat.


  Ze gleed uit haar pyjama en ging in de hal naakt voor de spiegel staan. Ze had haar haar zwart geverfd, maar van nature had het een saaie, donkerblonde kleur. Haar broer en zus hadden al vanaf hun geboorte echt blond haar gehad, maar dat van haar was treurig kleurloos. Verder zag ze er best goed uit, vond ze, ook al waren haar borsten aan de kleine kant en was haar buik niet helemaal plat. Ook was ze niet lang. Naast meisjes van 1.74 meter op naaldhakken van een decimeter kon ze zich heel nietig voelen. Maar er waren veel jongens die kleine meisjes leuk vonden. Dat maakte dat zij zich mannelijker voelden.


  Niet dat ze zo vaak vriendjes had. Tot nu toe had ze nog maar weinig relaties gehad, de meeste waren van korte duur en meestal was zij degene geweest die het uitmaakte. Dus had ze niets te klagen. Ze wilde verleid worden. Altijd. Elke keer opnieuw. Waarom vonden die jongens dat ze vrij toegang tot haar lichaam hadden, alleen maar omdat zij één keer had toegegeven? Moest zij zin hebben in en vrijpartij met iemand die niet bereid was haar elke keer, zodra hij bij haar de kamer inkwam, opnieuw te veroveren ? Was dat teveel gevraagd? Het was in elk geval een eis die zij stelde.


  Even had ze de neiging weer in bed te kruipen om zichzelf te bevredigen, maar vond dat ze daar nu geen tijd voor had. In plaats daarvan nam ze een douche.


  Haar moeder had gebeld en verteld dat haar vader uit Japan zou thuiskomen. Dat was nu een week geleden. Ongeveer. Uiteraard wilde ze dat Elin voor die gelegenheid naar huis zou komen. Elin had geen ja en ook geen nee gezegd. Had gezegd dat het er van afhing hoe ver ze met de voorbereiding van haar tentamen was. Haar moeder had natuurlijk gezegd dat ze haar boeken mee kon nemen en op Gotland verder kon studeren. Want ze zou het zo gezellig vinden als ...


  Alsof ze in staat zou zijn in dat huis meer dan twee regels te lezen. Maar dat had ze niet gezegd. Ze zouden elkaar nog wel spreken. En daarna had haar moeder opnieuw gebeld en aan haar hoofd had gezeurd, waarna Elin beloofd had terug te bellen. Vervolgens had ze haar moeder talloze keren geprobeerd te bereiken om te zeggen dat ze toch niet kon komen. Maar ze had haar niet aan de lijn kunnen krijgen en kon het niet over haar hart verkrijgen slechts een mededeling op het antwoordapparaat achter te laten.


  “Het zou heerlijk zijn om weer eens een keertje met z’n allen aan dezelfde tafel te zitten. De laatste keer is een eeuwigheid geleden.” Hoe kon ze zoiets toch zeggen? Meende ze daar ook maar één woord van?


  Elin draaide de koudwaterkraan open en hield haar gezicht onder de straal, voelde hoe ze kippenvel kreeg. De shampoo rook naar appel.


  Met z’n allen. Ja, het was inderdaad een eeuwigheid geleden dat ze met z’n allen samen aan dezelfde tafel hadden gezeten. Dat was waar. Misschien het enige dat waar was. Tien jaar geleden. En ze zouden nooit meer met z’n allen samen zijn. Begreep ze eigenlijk wel wat ze zei? Hoorde ze haar eigen woorden niet? Nooit, nooit, nooit zouden ze meer met z’n allen aan dezelfde tafel kunnen zitten. Elin masseerde met haar vingers haar haar en haar gezicht, alsof ze de gedachten wilde wegwrijven en liet daarna het koele water over haar huid stromen.


  Heerlijk dat water dat over je huid gleed, je helemaal omsloot, niet alleen maar van je af spetterde, zoals het harde water op Gotland.


  Was het de eeuwige taak van moeders om altijd te proberen alles te helen? Tot elke prijs? Het was allemaal wel goedbedoeld, maar als goede bedoelingen iemand blind maakten, was het dat dan allemaal waard?


  Het was voor Elin een schok geweest te horen dat haar vader onderweg naar huis was. Echt naar huis. Ze vroeg zich af wat haar moeder ervan vond. Ze had het haar willen vragen maar had het niet gedurfd. Ze had tijdens de gesprekken met haar moeder geprobeerd al haar gevoelszintuigen op scherp te stellen, geluisterd naar elke pauze, elke ademhaling, maar ze had niets in haar stem kunnen ontdekken dat verried wat haar moeder echt voelde.


  Toen haar vader begonnen was steeds langere periode achtereen in Tokio te blijven, had Elin haar kans waargenomen en een kamer in Visby gehuurd, net als zo veel andere leeftijdgenoten die naar het gymnasium heen en weer moesten reizen. Haar vader had niets gezegd. Ze was er niet eens zeker van of hij het wel wist.


  Daarna, toen ze achttien was geworden, kon niets haar meer tegenhouden. Ze verhuisde naar Stockholm. Werkte een jaar in een café middenin de stad, een afschuwelijk baantje met steeds wisselende, gestreste klanten en een grove, soms gewoonweg gemene baas die zijn personeel slecht behandelde en wegpestte. Toen Elin na een jaar ontslag nam, was zij degene die er het langst werkte. Ze was voor een vakantie naar Thailand gereisd, was met de bus naar Cambodja gereden waar ze de Angkor Vat had bezichtigd, had seks op het strand gehad die was geëindigd met schaafwonden op haar rug en was vervolgens teruggevlogen naar Zweden om zich in te schrijven aan de Universiteit van Stockholm. Twee semesters had ze Frans gestudeerd. Ze kon niet zeggen dat ze daar spijt van had, ze sprak nu bijna vloeiend Frans, maar toch had ze het tijdverspilling gevonden, een teken van lafheid. Ze had aanvankelijk niet aan een serieuze studie durven beginnen en nu ze eindelijk een vijfjarig programma had gekozen, hield dat in dat haar studielening niet voldoende was om de hele studie te kunnen afmaken. Ze had weliswaar gehoord dat het mogelijk was om enkele vrijstellingen te krijgen, maar ze was er niet zeker van of dat ook voor haar gold. Er werd zoveel gekletst. Maar, maar ... Ze had inmiddels zes weken het psychologieprogramma gevolgd en er zouden nog bijna vijf jaar volgen voor haar studietoelage zou stoppen. Eén semester zonder studielening kon ze het op de een of andere manier wel rooien. Haar vader zou haar vast geld willen geven, maar hij was wel de laatste aan wie ze het wilde vragen. Haar huid stond nu zo strak dat het om haar heen bijna leek te knetteren. Ze smeerde zich in met huidolie, sloeg een badlaken om zich heen en haalde het wijnglas van de salontafel dat er nog van de avond ervoor stond. Een opgedroogd laagje rode wijn op de bodem.


  Zij en Molly hadden gisteren bij El Mundo een paar glazen wijn gedronken, tot Molly weg moest voor een afspraak met haar vriend. Elin en Molly waren al vriendinnen vanaf Elins eerste week van haar studie Frans. Molly was haar beste vriendin in Stockholm en ze zagen elkaar een paar keer per week, ook al was dat wat minder geworden nu Molly een vriend had. Of duurden de dagen dat ze elkaar zagen korter, zoals gisteren toen Elin de laatste uren van de avond alleen voor de tv had doorgebracht.


  Ze legde schone kleren neer en stopte schoon ondergoed, haar toilettas en twee psychologieboeken in haar zwart leren schoudertas. De dure Prada-tas had haar vader ruim een jaar geleden voor haar uit Tokio meegebracht, als een verlaat verjaardagscadeau. Elin gebruikte hem pas voor de derde keer.


  Elke keer als ze met de veerboot naar Gotland ging was het alsof ze van huid wisselde. Ze droeg de kleren die haar ouders van haar verwachtten en verder een tas en sieraden die ze anders nooit gebruikte. En ook ging ze weer Gotlands praten.


  Ze was van plan hoogstens twee nachten te blijven, langer niet.


  Ze stopte de geopende doos wijn in een plastic zak van de slijter en vertrok.


  


  De jongeman die de deur opende had kort geknipt blond haar en lichtblauwe ogen. Hij was lang, had brede schouders en de huid van zijn enigszins door de zon gebrande gezicht was op een bijna onnatuurlijke manier perfect - strak en rimpelloos. Mooi, dacht Sara Oskarsson. Dat vond ze niet vaak van een man. Hij kon er goed uitzien, aantrekkelijk zijn, maar mooi vond ze een man zelden. Maar tegelijkertijd had hij een vermoeide uitstraling. Alsof hij teveel had gedronken of wellicht slecht had geslapen.


  Het besef dat er twee politieagenten voor zijn deur stonden leek Ricky Traneus weer een beetje bij zijn positieven te brengen, maar niet veel meer dan dat.


  En we komen ook niet bepaald met een vrolijk bericht, dacht Sara.


  Göran had zich al voorgesteld en wees naar Sara terwijl hij ook haar naam noemde. Sara knikte en zei hallo. Ze probeerde zich te concentreren. Gelet op de ernst van de zaak zou dat haar niet moeilijk moeten vallen, maar in haar hoofd tolden andere gedachten rond. Ze was na terugkeer van haar vakantie nog steeds niet in haar gewone routine geraakt, er was teveel om over te piekeren: Douglas in Vancouver die in haar leven was gekomen, net op het moment dat ze in Visby een nieuwe vriend had ontmoet; geen verhouding, nog niet, maar wel een voorzichtig begin. Wat had het in vredesnaam voor zin te denken aan een man in Canada die er niet over piekerde op een eiland in de Oostzee te komen wonen? En zelf had ze ook geen emigratieplannen.


  Slechts een paar nachten waren het geweest, een vakantieliefde, meer niet. Kon ze haar gebruikelijke rationele en zelfbewuste ik niet inschakelen en er gewoon een punt achter zetten? Het gebeurde wegstoppen en bewaren als een plezierige herinnering? Wat Douglas betreft had ze dat ook wel gedaan. Maar dat andere, de gevolgen ... het probleem dat ze niet wist of de Canadees of haar vriend op Gotland de vader was van het kind dat in haar groeide. Maar wat maakte het eigenlijk uit? Ze had haar besluit immers al genomen, ze hoefde alleen de hoorn van de telefoon maar op te nemen en het nummer te draaien. Ze begreep niet waarom ze dat nog niet eerder had gedaan. Deden die verraderlijke hormonen soms nu al hun werk?


  Ze had zichzelf niet in de hand gehad. Had ze zich onverantwoordelijke gedragen? Kon je dat zeggen? Ze was toch uitsluitend verantwoording verschuldigd aan zichzelf? Inderdaad, ze had zich laten gaan, zich laten meevoeren. Dronken, letterlijk, maar ook in een bredere betekenis van het woord was ze beneveld geweest, had ze louter haar gevoel gevolgd, nee, zelfs haar gevoelens achterna gezeten, geprobeerd ze te vangen en vast te houden, zonder reserve, zonder na te denken. Het was heerlijk geweest.


  Gevaarlijk? Gewoonweg dom. De onrust knaagde aan haar. Was het dat werkelijk waard geweest?


  En nu moest ze zich concentreren op een onderzoek naar een dubbele moord, moest ze deze jongeman een doodstijding brengen terwijl haar gedachten alle kanten op vlogen.


  Verdomme, Sara, dacht ze.


  De mooie jongeman gaf antwoord op een vraag van Göran en liet hen binnen. Toen ze door de hal liepen meende Sara iets aan de wand te zien hangen dat op een kerstkleed leek, maar omdat het pas oktober was nam ze aan dat het een grap was.


  Bij de deuropening naar de eetkeuken bleef Ricky Traneus aarzelend staan.


  “Zullen we even gaan zitten?” vroeg Göran.


  “Jazeker, natuurlijk, zei Ricky Traneus terwijl hij hen liet voorgaan.


  Het gebouw waar Ricky woonde lag ongeveer 5 kilometer van zijn ouderlijk huis. Hij huurde het van de eigenaar van de boerderij die zelf op een steenworp afstand, in het nieuwe hoofdgebouw woonde. Hoewel ‘nieuw’ in dit geval altijd nog betekende dat het pand ongeveer honderd jaar oud was.


  Het huis dat Ricky huurde was minstens tweehonderd jaar oud, maar zijn eigen spullen, de meubels en overige inrichting, waren allesbehalve oud. Ze namen plaats op zwarte, hypermoderne designstoelen die om een glanzende ovalen tafel stonden. In het midden van de tafel stond een hoge, rode glazen vaas en aan de wand hing een groot schilderij met de afbeelding van drie vage figuren rond een gedekte tafel.


  “Ik ben bang dat we slecht nieuws voor u hebben”, zei Sara. “Het gaat over uw moeder, Kristina Traneus.”


  Even keek Ricky Traneus haar strak aan.


  “Ze is bij haar thuis dood aangetroffen, vanochtend.”


  Ricky zat zwijgend op zijn stoel. Hij staarde naar Sara zonder ook maar in het minst de indruk te geven dat hij haar woorden begrepen had.


  “Het spijt me ontzettend met deze boodschap bij u aan te komen”, zei ze.


  “Dood?” vroeg hij.


  “Ja, het is afschuwelijk, maar waar. Ze is dood.”


  Ze zag hoe Ricky Traneus’ ogen plotseling nat werden. Snel hield hij zijn handen voor zijn gezicht en boog zijn hoofd.


  “Allemachtig, het is niet waar”, zei hij zacht.


  Sara wachtte en zweeg.


  “Hoe dan?” vroeg Ricky terwijl hij opkeek. “Hoe? Ze is gezond, jong, nog geen vijftig. Of heeft ze een ongeluk gehad?”


  “Uw moeder is geen natuurlijke dood gestorven”, antwoordde Göran, het gesprek van Sara overnemend.


  Hij zat enigszins voorover gebogen, de handen losjes gevouwen en zijn onderarmen tegen de metalen rand van de tafel.


  Ricky verstijfde.


  “We hebben redenen om aan te nemen dat ze vermoord is”, ging Göran verder. “We weten nog niet precies wat er is gebeurd, maar we doen al het mogelijke om daar achter te komen.”


  Ricky liet zijn handen zakken. Hij was niet in staat een woord uit te brengen, schudde alleen maar zijn hoofd.


  “In het huis is nog een tweede dode gevonden. Een man. We hebben hem nog niet kunnen identificeren, maar je begrijpt wel dat er tenminste een theoretische mogelijkheid bestaat dat het je vader is, Arvid Traneus.”


  “Nee, nee, nee!”


  Ricky Traneus stond met een ruk op en deed een paar willekeurige stappen, weg van de tafel.


  “Nee, nee!” herhaalde hij terwijl hij woest met z’n handen door zijn haar woelde en hijgend ademhaalde.


  Sara en Göran stonden ook op, stil en rustig om de toch al gespannen sfeer niet te verergeren.


  “Maar dat is iets wat we nog niet zeker weten”, benadrukte Göran.


  Sara liep naar Ricky.


  “Wilt u niet liever weer gaan zitten?” zei ze en raakte zacht zijn schouder aan in een poging hem weer aan tafel te krijgen.


  “O ja”, mompelde hij zonder zich te bewegen.


  Hij verborg opnieuw zijn gezicht in z’n handen en snikkend kwam er een woord uit zijn mond dat Sara niet kon verstaan. Zij hij pappa?


  “Kom, ga zitten”, zei ze terwijl ze Ricky Traneus’ arm nu wat steviger vastpakte en hem terug naar zijn stoel leidde. “Ik begrijp dat het allemaal wel wat veel tegelijk is.”


  Ze stelde de gebruikelijke vragen - of er misschien iemand was die ze voor hem konden bellen, zodat hij niet alleen hoefde te zijn; zei dat Göran en zij wel konden blijven tot er iemand was.


  “Mijn zus is onderweg hier naartoe”, zei Ricky.


  “Echt?” vroeg Eva, enigszins overrompeld alsof de logica haar ontging.


  “We hebben afgesproken voor het diner vanavond. Het hele gezin dus. Mijn moeder heeft ons ...”


  Ricky keek naar de klok.


  “Ze is nu onderweg hierheen, Elin bedoel ik. Ik heb beloofd haar bij het busstation op te halen.”


  Sara knikte.


  “Denk je dat je dat aankan?”


  “Ja, dat lukt me wel. Het is fijn dat ze komt.”
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  “Een moedervlek”, zei Eva Karlén. Ze lag voorover gebogen op de grond en scheen met een zaklantaarn onder de grijze bank. “Een moedervlek, dat klinkt goed.”


  De herinnering aan de twee in stukken gesneden lichamen was niet bepaald een beeld dat je gemakkelijk van je afschudde, toch was het hun tijdens de rit naar Visby gelukt de afschuwelijke aanblik enigszins uit hun hoofd te zetten. Nu kwam de kamer echter weer in alle hevigheid op hen af. De lichamen waren weliswaar afgedekt, maar nu de slachtoffers aan het oog onttrokken waren, schreeuwden de bloedspatten op de meubels en wanden hun boodschap nog luider uit. Het bloed was over de leuning van de bank gespoten en op de muur erachter terechtgekomen, tot aan het plafond. Op de plekken waar het meeste bloed tegenaan was gekomen was de kleur donkerrood, maar verder weg, daar waar op het lichte tapijt slechts enkele spatten te zien waren, was de kleur eerder roze.


  “Ja, vlak boven de knie”, vulde Gustav aan.


  “Oké”, zei Eva en deed de zaklamp uit.


  Ze ging rechtop zitten en keek naar Fredrik en Gustav.


  “Göran en Sara zijn naar de zoon om hem te vertellen wat er met zijn moeder is gebeurd”, zei ze terwijl ze een gebaar maakte in de richting van het toegedekte vrouwenlichaam.


  Ze stond op en ging verder:


  “Ik heb gebeld om een patholoog-anatoom. Ik hoop dat die een beetje opschiet. Het wordt hierbinnen steeds minder fris.”


  Er hing in het vertrek weliswaar een licht penetrante geur, maar het was alleszins draaglijk. Zoals wanneer je een koelkast opende waarin sommige etenswaren over de houdbaarheidsdatum waren.


  “Als het nu een normale oktoberdag was geweest hadden we alleen maar de verwarming wat lager hoeven zetten. Maar die brandt niet, het is buiten achttien graden”, zei Eva.


  Meer dan een jaar geleden, nadat Eva en Fredrik net een punt hadden gezet achter hun korte maar heftige affaire, had hij gedacht dat het pijnlijk zou zijn weer samen in één kamer te vertoeven. Elke ochtend als hij de deur van het politiebureau binnenliep vreesde hij dat ze elkaar op een plaats delict tegen het lijf zouden lopen, bij een onderzoek naar technische details of alleen maar in de koffiekamer. Iets wat ook diverse keren per week onvermijdelijk was. En elke keer als hij haar zag voelde hij zich bezwaard en verward, een vreemde mengeling van gemis en zelfverwijt.


  Ninni en hij waren een paar keer naar een gezinstherapeut geweest. Bij alles wat er tot vervelens toe over was gezegd hadden enkele woorden zich in zijn geheugen gegrift, iets wat de therapeut had gezegd: ‘er zullen altijd andere vrouwen zijn, andere mannen, verleidingen. Het afwijzen van die verleiding is een belangrijke element dat een relatie kenmerkt.’


  Dat was zeer waar. Het klonk in elk geval als waar. Of juist. Tegelijkertijd klonk het nogal pretentieus en veeleisend, als de woorden van een dominee. Toch hadden die woorden zich in zijn hoofd vastgezet en hij dacht er vaak aan. Vooral als hij en Eva Karlén weer eens in dezelfde ruimte belandden.


  Na een paar maanden was het onbehaaglijke gevoel geleidelijk verdwenen en had plaatsgemaakt voor het besef dat het misschien maar beter was dat ze gedwongen waren samen te werken. In hun werk was immers geen plaats voor valse dromen die op den duur schadelijk zouden zijn voor zijn huwelijk. Zo was het nu eenmaal. Hij was terug bij Ninni. Zij was er uiteraard niet erg enthousiast over dat Eva Karlén en hij zo dicht bij elkaar waren, maar dat was iets waarmee ze moest leren leven, althans zolang als ze ervoor kozen op Gotland te blijven wonen. Hij had geen idee hoe Eva zich eronder voelde, omdat ze over privézaken niet meer met elkaar spraken. Een poosje had het erop geleken dat zij en haar ex-man weer bezig waren dichter bij elkaar te komen, maar dat was kennelijk slechts tijdelijk geweest, tenminste als de geruchten klopten. Fredrik had haar er niet naar gevraagd.


  Geheel ongecompliceerd was het natuurlijk niet. Er waren dagen waarop dat voorjaar vol heftige gevoelens een eeuwigheid geleden leek, maar er waren ook dagen waarop het leek alsof het gisteren pas gebeurd was. En zulke dagen waren moeilijk.


  “Ja, een moedervlek boven de rechterknie, laten we dat dan maar even checken”, zei Eva en haalde een schaar uit haar zak.


  “Dit hebben we ook meegekregen. Het is een foto van Anders Traneus van vijf jaar geleden, maar hij moet er nog precies zo uitzien”, zei Gustav terwijl hij Eva de foto liet zien die Sofia Traneus uit haar fotoalbum had gehaald.


  Eva keek naar de foto zonder hem aan te raken.


  “Vraag me af of we daar iets aan hebben, maar we moeten uiteraard alles proberen”, zei ze, waarna ze naar het lichaam liep dat in de hoek lag.


  Ze trok een hoekje van het dunne, witte synthetische doek weg zodat het hoofd van de man zichtbaar werd. Gustav en Fredrik kwamen iets dichterbij. Ze waren geneigd het met haar eens te zijn.


  “Ik heb geloof ik nog nooit in mijn leven zoiets gezien, niet in werkelijkheid, noch op een foto”, zei Eva. “De slag met het mes over de ogen en de neuswortel is blijkbaar zo hard aangekomen en zo diep gegaan, dat de ogen van de man er als het ware zijn uitgerukt. Verder zit er een diepe snee in de schedel, één in zijn nek, een oppervlakkige snijwond aan de kin en een brede snee over de gehele zijkant van zijn gezicht waar een deel van de hoofdhuid met zijn ene oor is afgescheurd. Dat ligt hier.”


  Fredrik keek naar wat hij aanvankelijk beschouwd had als een met bloed doordrenkte plooi in het vloerkleed, maar zag nu dat het een stuk huid was met een oor eraan; het was gedeeltelijk met haar bedekt en zat nog vast aan de hals


  Eva stak haar hand uit naar de foto, keek nog eens goed en vergeleek hem toen met het kapotte weefsel dat eens het gezicht van een mens was geweest.


  “Ik kan niet eens zien welke kleur haar hij heeft. En hij heeft geen bijzondere kenmerken waaraan je hem zou kunnen herkennen. Redelijk knap, maar nogal gewoon als ik het mag zeggen.


  Ze gaf de foto terug.


  “Het beste wat je zou kunnen zeggen is dat op die foto niets te zien is dat erop wijst dat het niet dezelfde persoon is die hier ligt.”


  Ze bedekte het hoofd weer, tilde in plaats daarvan het doek op dat over de benen van de man lag en pakte de schaar die ze in haar zak had gestopt. Ze werkte snel, maar nauwkeurig en al gauw was de rechterbroekspijp opengeknipt tot het midden van het dijbeen. Eva strekte zich uit naar haar zaklantaarn en scheen op de knie. In het midden van de lichtkegel was met moeite een roodbruine moedervlek te zien.


  “Tja”, zei Gustav. “Dat weten we dan. Het is misschien niet genoeg voor een naam op een doodsattest, maar voor mij is het voldoende.”


  “Het is duidelijk dat het Anders Traneus is”, zei Fredrik.


  Eva deed haar lamp uit.


  “Ja, dat is zo goed als honderd procent zeker. De lengte klopt ook, ik heb namelijk het paspoortregister geraadpleegd en zijn schoenmaat komt overeen met een paar sportschoenen in de kofferbak van zijn auto.”


  Fredrik zuchtte. Dat betekende weer een rit naar Visby met deze keer een definitief doodsbericht.


  “Wat valt er verder nog te melden?” vroeg hij terwijl hij de kamer rondkeek.


  “Ik heb nog niet veel, niet meer dan wat zo met het blote oog te zien is. Iemand is hier als een waanzinnige tekeer gegaan. Wat me alleen hoofdpijn bezorgt is het grote verschil in verwondingen tussen de man en de vrouw. Hij is gewoonweg afgeslacht terwijl zij slechts één keer is geraakt. Weliswaar met dodelijke afloop, maar toch ...”


  “Een crime passionnel”, zei Gustav, “alle haat en de woede worden eerst op de minnaar afgereageerd, maar als hij aan zijn vrouw begint zakt hem na één slag de moed in de schonen. Misschien krijgt hij zelfs spijt.”


  “Nou, ik heb bepaald geen overtuigende sporen van spijt aangetroffen”, zei Eva, die zich liever beperkte tot wat ze met eigen ogen kon zien.


  “Ach, ik draaf misschien iets te veel door”, verdedigde Gustav zich.


  “Er is wel iets anders”, zei Eva. “Het lijkt erop dat iemand de afgelopen dagen rond het huis heeft geslopen. Granholm heeft in de borders duidelijke voetafdrukken gevonden, maar ik heb nog niet nader naar de sporen kunnen kijken.”


  “Klopt het dat hij een vaste aanstelling krijgt?” liet Fredrik zich ontvallen.


  “Ja, met Nieuwjaar”, antwoordde Eva.


  Per Granholm behoorde niet tot Fredriks favoriete collega’s en hij had gedacht dat Per na afloop van zijn tijdelijke contract het eiland zou verlaten. Zijn aversie was een beetje kinderachtig, daar was hij zich van bewust, maar hij kon het niet helpen.


  “Die sporen zouden best eens van de echtgenoot kunnen zijn die zijn vrouw heeft bespioneerd alvorens hij naar binnen ging om ze te vermoorden”, stelde Gustav voor.


  “Als de laarzen die in hal staan van hem zijn, moet het nogal gemakkelijk zijn dat vast te stellen”, zei Eva. “Er lopen niet zo veel mensen rond met maat 47.


  


  Göran zette zijn mobiele telefoon aan en luisterde naar zijn voicemail. Het was de eerste dag van een moordonderzoek en zijn mobieltje stond al een halfuur uit, dus hoefde hij niet op een belsignaal te wachten om te weten dat er veel boodschappen waren.


  Hij stond zwijgend met de telefoon tegen zijn oor en draaide zich vervolgens om naar Sara.


  “Het is niet z’n vader”, zei hij. “De dode man in het huis is niet de vader van de jongen.”


  “Weten we dan wie het wel is?” vroeg Sara.


  “Ene Anders Traneus, kennelijk een neef van Arvid Traneus. We moeten naar hem terug.


  Hij was al op weg terug naar het huis voor hij was uitgesproken. Sara liep achter hem aan.


  Toen Ricky de deur opende keek hij hen vragend aan.


  “Ja, hier zijn we weer”, verontschuldigde Göran zich. “Kunnen we nog even gaan zitten?”


  Ricky liep met een ongeruste blik in zijn ogen achter hen aan naar de keuken, waar ze gingen zitten. Göran hoestte even voor hij begon.


  “De dode man in het huis van uw ouders is niet uw vader”, zei hij vervolgens.


  Ricky slaakte een diep zucht. Zijn borstkas ging een paar keer heftig op en neer alsof hij wilde gaan lachen, maar werd gelijk weer rustig.


  “De dode is de neef van uw vader, Anders Traneus. Gecondoleerd”, zei Göran.


  Ricky leek niet te reageren bij het horen van die naam.


  “Ik ken hem niet”, zei hij, “ik weet wie het is, maar veel meer weet ik niet.”


  “Het is droevig”, zei Göran.


  “t Is oké”, zei Ricky.


  Hij klonk alsof hij een droge mond had. Hij smakte een keer en keek naar Göran.


  “Ik realiseer me dat we u ongerust hebben gemaakt, maar ... ja, we hadden niet zoveel te kiezen.”


  Ricky Traneus wreef met zijn handen in zijn ogen alsof hij zijn tranen, die er niet waren, wilde drogen.


  “Allemachtig”, zei hij.


  “Ik moet u helaas een paar vragen stellen”, zei Göran.


  Ricky knikte.


  “Uw vader, weet u misschien waar we die kunnen vinden?”


  “M’n vader?”


  Ricky schudde zijn hoofd.


  “Ik dacht eerst dat hij het was die ...”


  “Maar hij was het dus niet. Blijft de vraag waar we hem kunnen vinden. Hij was toch terug op Gotland?”


  “Ja”, zei Ricky, alsof hij het verband niet begreep.


  “Je zei toch dat jullie vanavond met elkaar zouden dineren?”


  “Ja, dat was de bedoeling.”


  “Was er een bijzondere aanleiding?”


  Ricky schudde zijn hoofd weer, maar deze keer op een heel andere manier, meer als iemand die probeert wakker te worden dan iemand die niet weet wat hij moet denken.


  “Ja, natuurlijk. Sorry. Mijn vader is afgelopen maandag uit Japan teruggekomen. Hij woonde daar al ... ja, al meer dan drie jaar, maar nu is hij terug naar huis gekomen. Daarom zouden we met elkaar dineren.”


  “En met elkaar, dat zijn u, uw zus en jullie ouders?”


  Ricky leek even te aarzelen.


  “Ja”, zei hij toen. “Met z’n vieren.”


  “Maar u weet niet waar uw vader nu is? Werkt hij nu hier op Gotland?”


  “Nee ... of beter gezegd: hij is consultant. Hij werkt thuis. Ik dacht dat hij thuis was.”


  Göran Eide wreef over zijn kin zonder Ricky met zijn blik los te laten


  “Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?”


  “Oei! Dat moet zo’n vijf maanden geleden zijn, ongeveer.”


  “Vijf maanden geleden? U hebt hem dus nog niet gezien nadat hij is thuisgekomen?”


  “Nee.”


  “Hoe komt dat?”


  “Hoezo?”


  “Wel, het huis van uw ouders is hier immers vlakbij. Met de auto ben je er in een paar minuten. Heeft u er geen seconde over nagedacht even langs te gaan?”


  “We spraken elkaar afgelopen maandag. Hij belde om te vertellen dat hij die dag was thuis was thuisgekomen, we praatten lang met elkaar en aan het eind van het gesprek zei hij tot vrijdag”, zei Ricky en haalde zijn schouders op.


  “En na dat telefoongesprek heeft u geen contact meer met hem gehad?


  “Nee.”


  “En u hebt geen idee waar hij nu is?”


  Ricky schudde zijn hoofd.


  “Het is wel vreemd”, zei hij. Hij zei tegen me dat hij het een poosje rustig aan ging doen en thuis zou blijven, dat hij in z’n hele leven niet meer hoefde te werken als hij niet wilde.”


  “Tja”, zei Göran Eide.


  Niet zo vreemd als hij je moeder en zijn neef heeft vermoord, dacht hij. Maar hij was niet van plan die gedachte aan Ricky Traneus kenbaar te maken, althans niet voor hij zeker wist dat de kaarten zo lagen.


  Göran schoof zijn stoel op de dunne stalen poten iets naar achteren en stond op. Hij haalde twee visitekaartjes uit zijn zak die hij aan Ricky gaf.


  “Geef het ene kaartje aan uw zus en vraag haar mij te bellen. We willen ook met haar praten. En als u te binnen schiet waar uw vader misschien zou kunnen zijn, kunt u ons ook bellen.”


  Ricky zei dat hij dat zeker zou doen. Hij en Sara Oskarsson waren ook opgestaan en liepen naar de deur.


  “Woont uw zus hier op het eiland, of ...”


  “Nee, op het vasteland”, onderbrak Ricky hem, “in Stockholm.”


  “Dus zij kan, anders gezegd, uw vader ook niet hebben gezien na zijn thuiskomst afgelopen maandag?”


  Ricky aarzelde even, alsof hij het niet zijn taak achtte om te speculeren.


  “Nee, redelijkerwijs niet”, zei hij terwijl hij zijn wenkbrauwen optrok.


  Sara, die voorop liep, deed de voordeur open. Het heldere herfstlicht stroomde de donkere hal in en deed haar in een zwart silhouet veranderen. Göran rook opeens de geur van tabak en kon niet nalaten het aroma diep op te snuiven. Het overviel hem op momenten dat hij er het minst op bedacht was. Misschien moest hij maar pijp gaan roken. Er werd gezegd dat dat minder gevaarlijk was. Nee, ze zouden hem vast uitlachen. Een commissaris met een pijp, dat was belachelijk. Bovendien waren er tegenwoordig bijna geen plaatsen meer waar je mocht roken. Hij was niet van plan in de speciaal voor dat doel geventileerde ruimte onder de trap van het politiebureau te gaan staan, zoals een arrestant op het dak van het huis van bewaring.


  Hij zuchtte diep en draaide zich om naar Ricky.


  “Anders Traneus, uw vaders neef, wat voor relatie had hij met uw ouders?”


  “Geen idee. Volgens mij gingen ze geloof ik helemaal niet met elkaar om.”


  “O nee, waarom niet?”


  Ricky trok zijn schouders op.


  “Gaat u met al uw neven en nichten om?”
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  Elins mobiele telefoon ging met een gedempt geluid over. Ze had hem in haar tas gestopt die ze onder de stoel voor haar had geschopt. Ze wilde niet in de bus met het apparaat zitten pronken. Het risico was groot dat er een oude bekende zou instappen. Maar na even wachten viste ze hem uit haar tas. Het was Molly.


  “Ik zit nu in de bus”, antwoordde ze op de obligate vraag waar ze was, “ik ben er over ongeveer twintig minuten.”


  Ze maakte een kreunend geluid en fluisterde in de telefoon:


  “Ik heb hier absoluut geen zin in. Een heel weekend samen met m’n vader en moeder. Ik word al gek bij het idee.”


  “Maar je broer dan. Kun je niet bij hem logeren?”


  “Weet ik niet. Ik bedoel eigenlijk zou ik dat moeten doen. Ik zou veel liever bij hem logeren, maar dan is mijn moeder weer teleurgesteld en blijft ze de hele tijd aan m’n kop zeuren. Het is maar beter het weekend gewoon uit te zitten, dan ben ik daarna tot kerst weer van ze af.”


  De bus reed nu door het bos. Hoge, donkere sparren aan weerszijden van de weg. Erboven was een lange strook blauwe lucht zichtbaar.


  Het was Elin gelukt van het vliegveld naar het busstation een taxi met iemand te delen, zodat het haar maar vijftig kroon kostte. Ze had een meisje zien lopen die er ongeveer even oud uitzag als zijzelf; ze liep naar een taxi en toen ze haar aansprak, zei ze direct ja.


  Geld. Haar vader had het voortdurend over geld gehad toen hij belde. Over geld, over de toekomst en opnieuw over geld. Bijna als een bezweringsformule. Hij had haar gezegd dat al zijn geld uiteindelijk voor haar en Ricky zou zijn.


  Ze wilde zijn geld niet. De herinnering aan de dure cadeaus bezorgde haar maagpijn en ze zette haar voet op het Prada-merk van haar tas. Ze wilde niets van hem hebben. Ze wilde haar eigen boontjes doppen.


  “Ik moet nu neerleggen”, zei ze tegen Molly, “ik moet Ricky nog bellen om hem eraan te herinneren dat hij me moet afhalen.”


  Ze klapte haar mobieltje dicht, zat er een poosje mee in haar hand terwijl ze zich wiegend door de licht hobbelende bus liet voortbewegen en koos vervolgens het nummer van Ricky.


  “Hallo, met mij”, zei ze toen er werd opgenomen.


  “Hoi.”


  “Hoe is het met je?”


  “Best. Was net van plan je te gaan ophalen.”


  Ze zwegen allebei.


  “O ja?” zei Elin.


  “Ja.”


  “Je klinkt als zo’n verdomde spraakcomputer voor blinden op internet. Wat is er aan de hand?”


  “Niks. Ik sta op het punt weg te gaan. Er is alleen iets tussengekomen.”


  Zijn stem klinkt alsof ik hem zojuist uit een diepe coma heb gewekt, dacht Elin.


  “Ben je gisteravond soms weer eens wezen stappen?” vroeg ze.


  De bus remde af en liet in Linde twee passagiers uitstappen. Er stapte niemand in.


  “Wezen stappen? Waar dan?” zei hij en lachte even, een ietwat geforceerd lachje.


  “Weet ik veel, misschien heb je thuis zitten zuipen”, zei Elin


  “We spreken elkaar straks, oké?”


  “Oké. Ik heb overigens een doos wijn bij me”, fluisterde ze, “al geopend weliswaar, maar we kunnen voor het diner best samen een bodempje leggen. Ik neem aan dat je nog niet bij de System Bolag bent geweest?”


  “Nee, was ik wel van plan, maar ik had geen tijd.”


  “Nee, er is natuurlijk weer iets tussengekomen”, plaagde ze hem.


  “Ik kom je afhalen.”


  “Oké, tot zo.”


  


  Ricky klemde zijn mobiele telefoon tussen zijn handen. Hij zat nog steeds op de vloer van de hal waar hij zich had laten zakken zodra hij de deur achter de twee rechercheurs had dichtgedaan. Hij had het haar niet via de telefoon kunnen vertellen. Dat kon hij niet. Maar hij moest het haar vertellen. Hij. Ricky.


  Hij probeerde het gezicht van Elin voor zich te zien, hoe haar gelaatsuitdrukking zou veranderen op het moment dat ze het begreep en hij besefte opeens dat hij absoluut geen idee had hoe ze zou reageren.


  Wanneer moest hij het haar vertellen? Zo snel mogelijk, natuurlijk. Zoiets stel je niet uit. Direct als ze was uitgestapt? Nee, hij kon beter wachten tot ze in de auto zaten, dan hadden ze meer privacy. Of kon hij beter gewoon wachten tot ze thuis waren? Als hij het tijdens het rijden zou vertellen en er gebeurde iets onderweg dat zijn aandacht opeiste, zou dat een vreemde indruk maken. Maar wat kon er nu helemaal gebeuren op de weg tussen Hemse en Levide?


  Ricky legde zijn mobieltje naast zich neer op de vloer en liet zijn armen hangen. In zijn linkerhand voelde hij een stukje opgedroogd klei zitten. Hij leunde met zijn hoofd achterover tegen de muur, deed z’n ogen dicht en probeerde diep en rustig adem te halen terwijl hij het stukje klei tussen zijn vingers verpulverde.


  


  Gerechtsarts Irma Silkeberg stopte de door haar gebruikte instrumenten in een plastic zak, deed een paar stappen naar achteren en keek naar het stille tafereel voor zich op de vloer.


  “Ik vermoed dat de vrouw het eerst is gestoken”, zei ze terwijl ze naar het verstijfde stoffelijk overschot van Kristina Traneus wees.


  Eva, die zich wat afzijdig had gehouden om de gerechtsarts rustig haar werk te laten doen, kwam naast haar staan. Irma Silkeberg keerde haar hoofd naar Eva en trok tegelijk haar rubberen handschoenen uit die ze in de dezelfde zak met instrumenten stopte alvorens het geheel in haar koffer op te bergen.


  “Ik moet eerst het bloed analyseren om honderd procent zeker te kunnen zijn, maar ik durf wel een voorspelling te doen. Op de blouse van de vrouw zitten bloedvlekken die hoogst waarschijnlijk niet door haar eigen wond veroorzaakt zijn en die op haar terecht moeten zijn gekomen nadat ze in haar borst is gestoken.


  “Dus heeft de dader de vrouw slechts één keer gestoken om zich vervolgens op de man te werpen en hem net zo lang te bewerken tot hij hem volledig aan stukken heeft gehakt”, zei Per Granholm zonder zijn blik van het resultaat van de slachting af te wenden.


  “Er is in elk geval niets wat dat scenario tegenspreekt. Maar er is natuurlijk altijd een mogelijkheid dat hij, of zij, eerst de man heeft aangevallen en om de een of andere reden zijn aanval heeft onderbroken om de vrouw te steken, waarna hij vervolgens z’n karwei met de man heeft afgemaakt”, zei Irma Silkeberg. “Dat zijn twee mogelijke conclusies.”


  Wat een waanzin, dacht Eva Karlén. Volstrekte waanzin of uitzinnige woede, zoiets moet binnenin de dader hebben gewoed, het moet een afgrijselijk schouwspel zijn geweest. Wat zich ook in het hoofd van de moordenaar heeft afgespeeld, hij - of zij, zoals Silkeberg had gezegd - moet een speelbal van zijn gevoelens zijn geweest en iets moet hem het idee hebben gegeven dat er geen andere uitweg was. Ze kon zich er niets bij voorstellen en begreep het ook niet: die ene diepe, kaarsrechte snee in de borst van de vrouw; zo schijnbaar beheerst toegebracht en dat dan vergeleken met de kracht, de waanzin en de razernij die vervolgens het lichaam van de man hebben doen veranderen in dat ... De man moet bij deze hele gebeurtenis het belangrijkste doelwit zijn geweest, tegen hem was de razernij gericht. De vrouw heeft waarschijnlijk in de weg gestaan. Zij was in ieder geval niet iemand die bij de dader dezelfde woede had opgewekt.


  “Jij denkt dat het net zo goed een vrouw als een man kan zijn geweest?” vroeg ze.


  “Ja. Er is geen uitzonderlijke kracht voor nodig om zoiets als dit voor elkaar te krijgen, maar de dader moet wel stevig zijn geweest en met een bovengemiddelde lengte. Een klein, zwak persoon kunnen we uitsluiten.”


  “Zelfs geen zwak persoon die uitzinnig is van woede?”


  “Mogelijk. Maar ik betwijfel het”, zei Silkeberg terwijl ze achter haar brillenglazen de ogen half dichtkneep. Het moordwapen moet relatief zwaar zijn geweest. Aanvankelijk dacht ik aan een groot keukenmes of een soort samoeraizwaard, maar toen ik de aangebrachte verwondingen van dichtbij bekeek, zag ik op diverse plaatsen dat het bot en kraakbeen, dat voor veel weerstand zorgt, niet alleen stukgesneden was, maar zelfs verbrijzeld.”


  “Dus nu denk je eerder aan een ...?” vulde Eva aan.


  Irma Silkeberg glimlachte flauwtjes, wat vermoedelijk betekende dat ze er niet van hield als mensen haar trachtten op te jagen.


  “Iets scherps, maar niet zo scherp als een scheermes en vooral zwaar. Een soort zwaard, een machete misschien. Ja, ik kan me veel verschillende wapens voorstellen, maar het moet iets zwaars zijn geweest. De man is er meer dan dertig keer mee geraakt, naar alle waarschijnlijkheid snel achter elkaar. Daar zijn een zekere kracht en conditie voor vereist. En de hoek waaronder de verwondingen zijn aangebracht sluit iedereen uit onder de 1 meter 75, of late we zeggen 1 meter 70 om een zekere veiligheidsmarge in acht te nemen.”


  “Dertig keer”, herhaalde Eva.


  “Minstens”, zei Silkeberg terwijl ze knikte. De meeste wonden zijn hem toegebracht toen hij al op de grond lag, maar sommige diepe sneden, zoals in zijn hals en hoofd, zijn veroorzaakt terwijl hij nog stond. Dat moeten de allereerste slagen met het wapen zijn geweest. De houw in zijn nek is vermoedelijk de directe doodsoorzaak geweest, maar minstens de helft van de hem toegebrachte wonden zouden elk afzonderlijk binnen enkele minuten tot de dood hebben geleid.
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  Wat was het toch een zak, af en toe! Het leek wel een ziekte. Nooit kon hij zich eens aan het afgesproken tijdstip houden.


  Elin stond al tien minuten bij het busstation te wachten. Alle anderen die gelijk met haar waren uitgestapt waren allang door iemand met een auto afgehaald of op hun eigen fiets weggereden. Een paar minuten had ze nog gezelschap gehad van de bus die met draaiende motor op het exacte tijdstip van vertrek stond te wachten. Maar toen ook die eenmaal om de hoek van het inmiddels gesloten spoorwegstation was verdwenen, stond zij er nog als enige. Ze stond daar in haar eentje ongeveer vijf minuten lang te staren naar de witte bal met het oude OK-logo boven de schuur van de boerderij ernaast, tot ze het beu was en een sms-je verstuurde. Dan wist hij tenminste dat hij haar bij Redners kon komen halen.


  Nu zat ze in het café met een glas rode wijn voor zich terwijl ze duimde dat de drie dronkaards die achterin het café in een donker hoekje naast de nooduitgang zaten, geen kwade bedoelingen hadden.


  Op dat moment vertelde het trillen van haar mobieltje op het tafelblad dat er een sms-bericht binnenkwam.


  


  Bij Redners! Ben je


  niet goed snik?


  Ik kom er aan.


  


  Bedankt voor de waarschuwing, dacht ze, maar het was beter geweest als je gekomen was voor ik hier strandde. Redners was niet bepaald haar favoriete café, ook twee jaar geleden al niet, voor ze het eiland had verlaten, maar toen kon het er nog net mee door. Nu kennelijk niet meer.


  De wijn was bitter en een beetje zuur, maar verder niet slecht en had niet veel gekost. Ze nam snel twee slokjes achter elkaar en probeerde in het raam naar haar spiegelbeeld te kijken.


  Buiten liep een man van tegen de dertig in de richting van het café. Bij de ingang hield hij stil, leunde met zijn hoofd tegen het raam terwijl hij met zijn ene hand het licht afschermde zodat hij naar binnen kon kijken. Zijn ogen tastte alle hoeken van het interieur af en vervolgens was hij weer verdwenen, net zo snel als hij was gekomen.


  Elin wist zeker dat ze hem kende, maar ze kon niet op zijn naam komen en ook kon ze zich niet herinneren waar ze hem van kende. Toch kwam hij haar erg bekend voor.


  Ze sprong op en liep snel naar de deur. Bij het geluid van de deurbel keek de serveerster achter de bar even op. Elin stak haar hoofd door de deuropening tuurde de straat in die dwars door het dorp liep. Hij was al weg, waarschijnlijk via een van de zijstraten.


  Ze liep terug naar haar tafeltje. Uit de keuken kwam een walm van ranzig frituurvet. Hij was haar zo bekend voorgekomen. Dat langwerpige gezicht en die ogen die op een bepaalde manier zo ... wild keken.


  Zachtjes schoof ze haar glas heen en weer over het tafelblad van grijze kunststof. Om onduidelijke reden dacht ze opeens aan Stefania. Aan de laatste keer dat ze haar had gezien. Stefania had in de auto gezeten en zij had haar hand opgestoken om naar haar te zwaaien. En vlak voor ze wegreed was er een flauwe glimlach om haar lippen verschenen.


  Elin nam haar glas op, nam een flinke slok en probeerde aan iets anders te denken. Ze moest maar weer eens een paard van stal halen. Morgen zou ze uit rijden gaan. Dat was in elk geval iets om naar uit te kijken.


  Wat deed ze hier eigenlijk? Een diner met haar vader en moeder. Ach, lieve Heer, laat het in vredesnaam een beetje draaglijk zijn, bad ze, hoewel ze nergens in geloofde. In ieder geval niet in een god. Geloof in het bestaan van God had ze ruim tien jaar geleden afgezworen. En misschien was ze ook voor die tijd nooit echt een van de lammeren Gods geweest,maar na die dag, nu tien jaar geleden, wist ze het zeker. Er was geen God. Er kon geen God bestaan.


  Want God houdt niet van armen. En God houdt niet van zwarten. En hij houdt al helemaal niet van jou ... Knoop God maar op! zong ze zacht voor zichzelf.


  Waar blijft hij nou? Dit was toch bespottelijk?


  


  Toen Ricky de rinkelende cafédeur binnenliep waren er inmiddels opnieuw vijftien minuten verstreken en was Elin zojuist aan haar tweede glas goedkope rode wijn begonnen. Hij was dus helemaal nog niet onderweg toen hij dat sms-je stuurde. Maar ze was blij hem te zien en nam zich voor niet te klagen. Ze stond op om hem een zoen te geven waarbij ze per ongeluk tegen de tafel stootte en wat wijn morste. Naast haar glas ontstond een donkerrode vlek.


  Er was iets bijzonders met hem. Nadat ze hem omhelsd had hield hij haar armen vast terwijl hij haar ernstig aankeek. Ze lachte naar hem en vroeg hoe het met hem ging. Ricky kon af en toe zwaar op de hand zijn. Hij had zo van die buien.


  Hij gaf geen antwoord en Elin ging zitten. Ricky liet zich langzaam op de stoel tegenover haar zakken.


  “Wil je iets drinken? vroeg ze terwijl ze in de richting van haar glas knikte.


  Hij schudde zijn hoofd.


  “Heb je hem al gezien?” vroeg ze.


  Opnieuw keek Ricky haar aan. Weer met die serieuze blik, plechtig bijna.


  “Maar wat is er dan?”


  “Er is iets gebeurd”, zei hij.


  En op hetzelfde moment wist ze dat er iets vreselijks was voorgevallen. Haar adem stokte in haar keel. Ze voelde haar hele lichaam slap worden en de geluiden om haar heen werden sterker terwijl Ricky steeds verder van haar af leek te zitten, steeds kleiner werd hij, zo klein als een mier, ver weg aan het hoofdeinde van de tafel, een tafel die wel tien meter lang leek. Ach, laat me alstublieft verder niks horen, ze wilde het niet, o, alstublieft. Zo bad ze opnieuw. Wat was ze toch dom. Een kleine idioot was ze. Niemand luisterde er immers naar haar.


  En hij houdt al helemaal niet van jou ... Knoop God maar op!


  “Er is iets verschrikkelijks gebeurd”, zei hij. “Ik weet niet hoe ik het je moet vertellen.”


  Toen stortte haar wereld in.


  Dinsdag, 31 oktober, ziekenhuis Karolinska, Solna


  Fredriks ogen waren gesloten. Sara twijfelde of dat betekende dat hij sliep, of dat het met zijn toestand te maken had. Ze twijfelde aan bijna alles, maar diep van binnen kon ze zich nauwelijks voorstellen dat hij ooit nog de oude zou worden. Ze wilde liever zo niet denken, maar het was moeilijk een andere conclusie te trekken. Zijn bleke huid, de donkere kringen onder z’n ogen, het donkerrode litteken op zijn linker wang en het oog met de gesprongen aderen, het oog dat op dit moment achter zijn dichte ooglid verborgen lag, leken haar pessimistische prognose te bevestigen. Ze vond dat hij er vandaag slechter uitzag. Hij zei helemaal niets. Maar de artsen hadden gezegd dat ze rekening moesten houden met slechte dagen. Eén slechte dag was oké. Die had geen invloed op de diagnose. Maar een aantal slechte dag op rij betekende niet veel goeds. De doktoren waren optimistisch. Ja, dat waren ze. Of was dat slechts het spel dat ze speelden tot al hun mogelijkheden waren uitgeput? De angst van de witte jassen om te ‘mislukken’? Het moest een zware opgave zijn de dood als een nederlaag te beschouwen wanneer je een beroep had waarbij het het lot van elke cliënt uiteindelijk was te sterven. Het was een gevecht met de tijd die ze vroeg of laat altijd verloren.


  Als Sara en haar collega’s van de afdeling moordzaken een nieuwe zaak onder handen kregen, was er voor het slachtoffer zelden nog hoop. De dood was meestal al langs geweest en zij konden niemand meer helpen, noch de dode, noch iemand anders. Hun werk werd door heel andere wetten geleid. De wet. Ze deden wat er gedaan moest worden en dikwijls twijfelde zij aan de zin van alles, maar ze wist dat het onbelangrijk was wat ze bij een zaak voelde. En of het vinden en aanhouden van de dader iets wezenlijks veranderde, daar ging het nooit om, ze deden slechts wat er gedaan moest worden, altijd, want dat was nu eenmaal zo afgesproken. Anders zou de hele samenleving instorten. Als een zandkasteel waar de golven van de zee tegenaan beukten.


  Sara keek naar de doorzichtige slang die vanuit het infuus naar beneden liep en opeens, zonder enige waarschuwing vooraf, greep een hevige angst haar bij de keel. Ze wilde opstaan en de kamer uit rennen, het ziekenhuis uit om zich aan iets vast te klampen, want ze moest nu eindelijk beginnen te leven, ze had zich al veel te lang in slaap laten wiegen door de overtuiging dat het allemaal wel goed zou komen. Hoewel, eigenlijk wist ze niet eens waardoor ze zich zo opgejaagd voelde. Beginnen te leven ... Hoezo? Wat was dat dan? Alsof er ergens een leven bestond dat op haar wachtte, een leven waar je gewoon in kon stappen als in een bad met esoterische oliën.


  “Ach, verdomme”, fluisterde ze terwijl ze opstond en naar het raam liep. Ze leunde met haar hoofd tegen het glas en keek uit over Hagapark waar de toppen van de bomen wiegden in de wind, alvorens ze zich omdraaide naar Fredrik.


  Fredriks ogen gingen heel langzaam open. Zijn oogleden bewogen zo traag dat het bijna niet menselijk leek. En dan die blik, ogen die geen enkele poging deden haar aan te kijken, zelfs niet in haar richting gingen, maar in dezelfde richting bleven kijken als toen zijn oogleden zich openden: recht omhoog naar het plafond.


  Ze wist niet meer wat ze moest zeggen. Het was zo onwezenlijk aan het bed van een collega te staan van wie ze niet langer wist wie hij was. Het gaf haar een raar gevoel.


  Ze haalde diep adem.


  “Ik moest maar eens gaan. Ninni komt zo terug.”


  Ze pakte haar tas.


  “Ik kom terug.”


  Op hetzelfde moment dat ze dat zei wist ze dat ze dat niet op zou kunnen brengen, maar tevens wist ze dat ze toch zou komen. Ze pakte haar tas.


  Op dat moment keek hij haar aan.
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  Elin herinnerde zich niets van wat hij had gezegd, tot het moment dat ze in de auto zat. De motor liep, maar de auto stond nog stil op de parkeerplaats van de bibliotheek.


  Ze staarde door de voorruit naar buiten en de eerste idiote gedachte die bij haar opkwam was dat ze daar niet mochten parkeren. Niet als je iets bij Redners ging drinken. Alleen als je naar de bibliotheek moest of naar een andere gemeentelijke instelling. Niet als je net te horen had gekregen dat je moeder dood was.


  “Zouden we niet eens gaan rijden?” vroeg ze.


  “Kalm aan”, zei Ricky en zijn stem klonk inderdaad alsof hij haar tot rust wilde manen. Alsof ze op de een of andere manier zat te zeuren of tegen hem was uitgevaren.


  Had ze dat gedaan? Had ze dingen gezegd die ze zich nu niet meer kon herinneren, woorden die net zo in het niets waren verdwenen als het geluid van haar voetstappen toen ze bij Redners de deur uitliep en de straat overstak naar de auto?


  Ze stak haar hand uit en trok de zonneklep naar beneden die, zo wist ze, aan de achterzijde een spiegeltje had. Ze leunde voorover en strekte haar hals. Ze had rode vlekken in haar gezicht en op haar wangen zaten make-upstrepen. Ze moest gehuild hebben.


  “Wat doe je?” vroeg Ricky terwijl hij het stuurwiel vastpakte.


  Ze antwoordde niet, hoorde Ricky’s ademhaling.


  “Gaat het een beetje?” vroeg hij.


  Ze giechelde een beetje, wat vreemd klonk, ook in haar eigen oren.


  “Natuurlijk gaat het niet een beetje, dat snap je wel”, zei ze.


  Haar stem liet haar in de steek en haar keel leek dichtgesnoerd, alsof er een scherp brok in zat en ze wist niet zeker of het het verdriet was of de pijn die haar opnieuw in huilen deed uitbarsten.


  “Kunnen we nu eindelijk eens gaan rijden!” schreeuwde ze met schelle stem en stampte met haar voeten op de vloer van de auto.


  “Ja, ja, we gaan”, zei Ricky en deze keer klonk het alsof hij bang voor haar was, wat haar nog meer aan het huilen maakte.


  Ze wilde dat hij haar zou troosten als haar grote broer en niet zo’n rare stem zou opzetten, maar zeggen dat alles goed zou komen, dat alles wel op z’n pootjes terecht zou komen.


  In plaats daarvan reed hij de auto langzaam achteruit zodat ze de parkeerplaats uit konden draaien. Ze waren net twee kleine kinderen.


  “Het is toch krankjorum”, zei ze met haar gezicht naar de grond terwijl ze bij het bankgebouw rechtsaf sloegen.


  “Ik weet het”, zei hij.


  “Gewone mensen worden toch niet vermoord? Toch? Zoiets gebeurt toch niet zomaar?”


  De zon scheen in haar ogen, maar ze kon het niet opbrengen de zonneklep weer naar beneden te duwen. Ze kneep haar ogen tot kleine spleetjes. Tegen haar zin was ze naar huis gekomen om haar vader te zien, vooral om haar moeder niet teleur te stellen. Een plichtmatig dinertje en hopelijk een paar gezellige uurtjes samen met Ricky, daar had ze rekening mee gehouden. Weliswaar twee verspilde dagen van haar bestaan, maar niet iets waar ze niet mee kon leven. En nu was ze in de hel beland.
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  Eva Karlén ontdekte ze direct toen ze de ramen boven de borders inspecteerde. De twee haren die vastzaten tussen het ene bevestigingspunt van de buitenthermometer en het raamkozijn. Die moesten zijn losgetrokken uit de haardos van iemand die in de border had gestaan om naar binnen te kijken.


  Ze trok de haren, twee lange zwarte, met een pincet los en stopte ze voorzichtig in een papieren zakje. Net op het moment dat ze iets op het zakje schreef hoorde ze iemand aankomen en draaide zich om.


  “Hoe zit het met de voetsporen?”


  Fredrik Broman. Kon die niet uit haar buurt blijven? Snapte hij dan niet dat dat het beste was? Zelf probeerde ze zo veel mogelijk bij hem vandaan te blijven. Dat moest hij toch wel gemerkt hebben?


  Ze kon er niet goed tegen als hij zo dichtbij was. Dan verloor ze haar concentratie. Het ontregelde haar. Niet dat ze nog steeds verliefd op hem was, absoluut niet. Ze was er niet eens zeker van dat ze dat ooit was geweest. Meer dan liefde was het vooral een roes geweest die ze op dat moment nodig had. Nu was er alleen nog een herinnering over. En toch. Haar polsslag die sneller werd en in het ergste geval de beelden die door haar hoofd begonnen te spoken: naakte lichamen, lieve woorden. Geïsoleerde hoogtepunten die makkelijk te koesteren waren, maar die ze beter kon vergeten.


  Misschien wilde ze die roes opnieuw beleven? Al was het maar één dag.


  “Dit is niet de voetafdruk van de persoon die daar in het bloemperk z’n sporen heeft achtergelaten”, zei ze terwijl ze naar de kapotgetrapte dahlia’s wees. “Dit is een normale maat 42, verderop is maat 47.”


  “Arvid Traneus heeft daar natuurlijk tussen de bloemen lopen banjeren.”


  “Waarschijnlijk”, zei Eva.


  “Maar er heeft hier kennelijk iemand anders staan gluren?” vroeg hij.


  “Ja en die heeft twee lange zwarte haren achtergelaten. En, gelet op de schoenmaat kunnen we gevoeglijk aannemen dat het om een man gaat”, zei Eva, “ook al kunnen we een fors gebouwde vrouw niet uitsluiten.”


  Fredrik knikte zwijgend en dacht na.


  Oké, je hebt nu je technische details. Smeer “m nu maar! dacht Eva Karlén.


  


  Toen Elin het portier van de auto opende pakte ze met haar linkerhand het plastic tasje met de doos wijn. Maar tijdens het uitstappen gleed het tasje uit haar hand en belandde in het gras naast de oprijlaan. Ze bukte zich om het op te rapen, greep half mis, waardoor de wijn opnieuw op de grond viel en zonder dat ze begreep waarom, begon ze als een gek met haar voet op het armzalige doosje wijn te stampen, de wijn die ze helemaal uit Stockholm met zich had meegesleept.


  “Verdomme”, hijgde ze en liet een paar keer hard haar hak op de wijndoos neerkomen zonder dat er iets gebeurde. “Godverdomme”, riep ze terwijl ze de doos uit het plastic tasje trok, het kraantje opendeed en langzaam in rond draaide, waardoor er een grote straal wijn op de grasmat stroomde.


  “Waar ben jij verdomme mee bezig?” vroeg Ricky. Hij probeerde haar beet te pakken, maar ze dook onder zijn uitgestrekte armen door en bleef al draaiend de donkerrode wijn over het gras sproeien.


  “Hou daar mee op, Elin, stop ermee”, zei hij.


  “Rot op, ben je soms alcoholist?” schreeuwde ze met een schorre stem die anders klonk dan normaal.


  Ricky deed twee grote stappen in haar richting, pakte haar vast en duwde haar armen naar beneden. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen, eindelijk sloeg hij zijn armen om haar heen.


  De doos wijn viel bijna geluidloos in het gras, slechts een derde van de wijn zat er nog in.


  “Ze is dood. Dood!”


  Ze schreeuwde luid en vervolgens barstte ze uit in hevig gesnik waardoor haar hele lichaam schokkende bewegingen maakte. Ze hing slap in zijn armen en Ricky moest haar op de been houden.


  “Hij was het, natuurlijk. Hij heeft het gedaan”, jammerde ze tussen twee snikken door.


  Ricky schudde zijn hoofd.


  “Probeer op je benen te staan”, zei hij, “probeer het, ga rechtop staan. Het komt allemaal in orde. Op de een of andere manier komt het allemaal goed.”


  “Maar hij moet het geweest zijn. Dat ben je toch met me eens?”


  Tussen haar tranen en hijgende ademhaling door borrelden de woorden uit haar mond.


  “Elin”, fluisterde Ricky.


  “Hij moet het geweest zijn. Pappa. Pappa heeft haar vermoord. Wie anders kan het hebben gedaan?”


  “Nee, nee, hou daar nu mee op, Elin. Zo is het niet. Kom, probeer rechtop te lopen.”


  “Hij is het.”


  “Nee, Elin.”


  Maar dat was het enige dat ze kon bedenken. Hij had het gedaan. Die verdomde klootzak had haar lieve moeder vermoord. Haar lieve moeder die zij op Gotland in de steek had gelaten.


  “Beheers je, kom mee!” zei Ricky, dwingender deze keer.


  Haar lichaam schokte nog van het gesnik, maar ze probeerde zich in te houden.


  “We gaan nu naar binnen.”


  Hij ondersteunde haar bij elke stap in de richting van de voordeur. De wijndoos en haar dure Prada-tas lieten ze in het met rode wijn doordrenkte gras liggen.


  


  Uit de brandende donkergroene tegelkachel klonk een zacht, bijna lieflijk geruis. Elin zat met opgetrokken knieën in een plaid gewikkeld op de bank met voor haar op tafel een onaangeroerde kop thee.


  Ricky kwam de keuken uit en plofte naast haar neer zonder iets te zeggen. Ze was verrast dat hij zo attent en zorgzaam kon zijn. Ze vond het niet gek, maar het was een kant van hem die ze nog niet vaak had gezien


  Van haar had hij dat allemaal niet hoeven doen - het vuur, de plaid, de thee - maar het gaf haar toch een aangenaam gevoel. Iets om zich aan vast te klampen. Ze zou hier eindeloos kunnen blijven zitten in de cocon van haar plaid, en zonder iets te zeggen, blijven luisteren naar het geruis van de vlammen terwijl de gedachten in haar hoofd rondtolden. Ze wilde zich niet bewegen, niet praten, niet eten, alleen maar hier met opgetrokken knieën blijven zitten, slapen, wakker worden, het licht zien veranderen.


  “De politie wil je spreken, later. Een keer. Ze hebben hun nummer achtergelaten.”


  Ze deed haar ogen dicht.


  Was dit een van de gebruikelijke bezoekjes aan haar ouderlijk huis geweest, dan zouden ze eerst langs de boerderij zijn gegaan om haar bagage in haar oude meisjeskamer achter te laten, waarschijnlijk had ze vervolgens samen met haar moeder koffie gedronken, waarna ze naar Ricky’s huis zouden zijn gereden om een borrel of een paar glazen wijn te drinken. En als het tijd voor de avondmaaltijd was zouden ze, licht beschonken, het korte stuk naar huis zijn gereden. Als het niet te laat zou zijn geworden zou ze er ‘s avond vandoor zijn gegaan om wat oude vriendinnen te zien. Ricky zou niet zijn meegegaan. Hij was niet zo’n feestneus. Hij was een echte huismus geworden.


  Nu niets van dat alles. Misschien zou ze zelfs geen voet in de boerderij zetten.


  “Weet je waar ze is? Is ze nog thuis of hebben ze haar ...?” vroeg ze.


  Hij draaide zijn gezicht naar haar toe en ze zag dat hij over hetzelfde nadacht. Waar was ze nu?


  “Ik weet het niet”, zei hij.


  Ze reikte met haar hand naar de kop thee op tafel, maar kon er vanuit haar opgevouwen houding niet bij. Ricky boog zich voorover en gaf haar het kopje aan. Ze nam een paar slokjes omdat ze een droge mond had, niet omdat ze trek in thee had.


  “Het is raar om daarover na te denken”, zei ze.


  “Ja”, mompelde hij.


  “Dat ze ergens ligt.”


  Ze wilde erover praten, maar dat lukte haar alleen met lange tussenpauzes.


  “Thuis op de vloer met van die witte krijtlijnen om haar lichaam.”


  “Ik denk niet dat ...”


  “Of in een koelcel in Visby. Of misschien is ze op dit moment wel ergens heen op weg. Liggend in een ambulance ...”


  “Elin.”


  Ze wist dat hij op het punt stond haar weer te vragen te stoppen, maar ze zou geen nieuwe uitbarsting krijgen, althans niet nu in elk geval.


  “Mogen ze haar eigenlijk zomaar overal naar toe brengen zonder eerst met ons te overleggen? Moeten ze daar geen toestemming voor hebben?”


  Alsof men haar vraag onmiddellijk wilde beantwoorden klonk op hetzelfde moment de ringtone van de draadloze huistelefoon.
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  O jee, de Kerstman, dacht Sara toen ze de gekromde gestalte met de lange witte baard in de deuropening zag staan. Of nee, een tabakskabouter, corrigeerde zij zichzelf toen het licht op zijn vergeelde lippen viel.


  Het stonk in Emrik Janssons huis hevig naar tabaksrook. De rook hing overal, donker, zwaar en scherp. Als je goed je best deed kon je achter de doordringende tabaksrook ook nog een vleugje baklucht bespeuren. Alles wat ze zag was geelbruin: de muren, het plafond, het houtsnijwerk, de pluizige kap van de lamp in de hal die daar zeker al sinds de jaren zestig hing.


  “Ik zat tv te kijken”, zei Emrik Jansson, “ze zenden een herhaling uit van de serie Hem till byn. Ken u die?”


  Sara knikte. Ze kende de serie, maar ze volgde hem niet.


  “Ik heb gehoord over eh ... ja, dat daar bij Traneus”, zei Emrik Jansson terwijl hij met zijn duim over zijn schouder in de richting van de boerderij wees.


  “Dan weet u ook waarom ik hier ben”, zei Sara.


  Het huis van Emrik Jansson was meer een nest dan een woning. Het bruin van de wanden leek een soort honingraatmotief te hebben, dacht ze besloot hem hier in de hal te ondervragen. Hij moest wel met iets heel sensationeels op de proppen komen om haar zelfs maar te doen overwegen daar ergens binnen in een stoel plaats te nemen. Als het hier in de gang al op een bijenkorf leek, hoe zou het er dan in de woonkamer uitzien, waar hij waarschijnlijk al rokend zijn dag doorbracht?


  “Wie zijn het?” vroeg de gebogen kettingroker. “Zijn het Kristina en Anders?”


  Sara probeerde haar verbazing te verbergen. Op zichzelf was het niet vreemd dat het nieuws zich in de streek snel verspreidde. Dat er iets ernstigs was gebeurd was duidelijk voor een ieder die de vele politieauto’s had gezien, maar hoe kon hij in vredesnaam op de hoogte zijn van de details? Ze waren er immers zelf nog maar net achter wie de vermoorde man was.


  “Heeft iemand dat beweerd?” vroeg ze.


  “Nee, niet direct. Ik nam aan dat zij het waren”, zei hij.


  Hij had een rustige, prettige stem en een heldere blik in zijn ogen. Hij woonde weliswaar in een rokerig nest, maar hij was geen insect. Ook was hij eigenlijk niet zo heel bijzonder. Misschien alleen maar te oud om zich over dat roken nog druk te maken.


  “Hoe komt u op die gedachte? En overigens, welke Anders bedoelt u?” haastte ze zich eraan toe te voegen voor Emrik Jansson kon antwoorden.


  “Anders Traneus. Zijn neef.”


  Hij wreef met zijn vingers langs zijn baard en ze zag dat zijn vingertoppen even geel waren als al het andere in huis.


  “En waarom denkt u dat?” herhaalde ze.


  Hij boog zijn hoofd en hoestte rochelend in de vuist van zijn rechterhand. Het hoesten wilde maar niet ophouden en het geluid leek te echoën in het lichaam van de oude man. Straks gaat hij dood, dacht ze.


  Het hoesten hield abrupt op en hij praatte verder alsof er niets gebeurd was, waarschijnlijk te zeer gewend aan die hoestaanvallen om te bedenken dat iemand anders dat gerochel onaangenaam zou kunnen vinden, om niet te zeggen ronduit walgelijk. Sara zou tot de mensen behoren die voor de laatste kwalificatie zouden kiezen.


  “Ik heb ze samen gezien. Verscheidene keren. Ze hebben wel hun best gedaan discreet te zijn, maar ... tja, u weet wel, zoiets is niet te verbergen.”


  Emrik Jansson was de dichtstbijzijnde buur. Dat betekende niet dat hij vlakbij woonde - tussen de boerderij van Traneus en de overige bebouwing lag een flinke afstand - maar kennelijk was de afstand klein genoeg.


  “En ik heb tijd genoeg om alles in mijn omgeving goed in me op te nemen. Ik loop niet rond te snuffelen, nee dat doe ik heus niet, maar ik heb tijd zat en voorlopig nog een min of meer gezond stel hersens”, zei hij terwijl hij met zijn vinger tegen zijn slaap tikte.


  “Dus Anders Traneus kwam geregeld bij Kristina op bezoek?” zei Sara.


  “Ja. Zo is het.”


  Emrik Jansson leek even duizelig te worden, hij zwaaide enigszins met zijn bovenlijf heen en weer en zocht steun tegen de muur.


  “O jee, gaat het wel?” vroeg Sara.


  “Dat overkomt me wel vaker”, zei Emrik en leunde met zijn hand tegen het vaalbruine behang.


  “We kunnen wel gaat zitten als u dat wilt”, zei ze.


  “Niks aan de hand”, zei hij terwijl hij met zijn vrije hand zwaaide.


  “Als u dat zegt ... Maar kunt u toelichten waarom u denkt dat juist Anders Traneus in dat huis is vermoord?”


  “Tja, Arvid is namelijk onlangs thuisgekomen. En om de een of andere reden heb ik aangenomen dat hij ze betrapt heeft en, ja ...”


  “Hen vermoord heeft?”


  Hij wachtte even voor hij antwoordde, alsof hij plotseling besefte dat zijn snelle aanname een zeer ernstige aanklacht inhield.


  “Dat kan ik natuurlijk niet weten, maar dat heb ik inderdaad gedacht.”


  Hij lachte zacht en maakte met zijn hand een onbestemd gebaar.


  “Een jaloeziedrama.”


  “Is Arvid Traneus iemand die voor zoiets een moord zou plegen?”


  “Zo’n type is hij wel. Dat durf ik wel te beweren.”


  “Hoe zou u hem beschrijven?”


  “Een avonturier, altijd haast om dingen voor elkaar te krijgen, een opgewonden standje. Ik had hem als leerling bij me in de klas.”


  “Een opgewonden standje ... vocht hij? Herinnert u zich dat?”


  “Of hij vocht? Nee, niet echt vechten. Ik bedoel, u weet hoe jongens zijn onder elkaar, een deel van hen althans. Af en toe was er wel eens een knokpartij, maar hij was niet de enige.”


  “Maar er moet wel wat meer met hem aan de hand zijn geweest, als u hem ervan verdenkt uit jaloezie zijn vrouw en zijn neef te hebben vermoord.”


  Emrik Jansson wreef weer met zijn vingers langs zijn baard, kennelijk een vaste gewoonte.


  “Het klinkt misschien wat dom”, zei hij terwijl hij hoestte - een droog, sociaal hoestje deze keer - “maar het is nu eenmaal een feit dat daar in het huis verderop een dode man ligt, samen met Kristina, dat wordt althans gezegd, en dat ik Anders er heb zien komen en gaan. Niet zo gek dus dat ik geconcludeerd heb dat ze een soort verhouding hadden. En verder wordt er ook beweerd dat Arvid nogal gewelddadig is. In elk geval geweld tegen Kristina heeft gebruikt.”


  “Heeft u daar ooit zelf iets van gezien?” vroeg Sara.


  “Nee, dat kan ik niet zeggen. Het kan natuurlijk ook gewoon geroddel zijn.”


  “Ja, als u zelf niets concreets hebt gezien of gehoord zou dat heel goed kunnen”, zei Sara instemmend, maar dacht tegelijkertijd dat met een beetje geluk geroddel soms de beste vriend is van een rechercheur die een misdrijf onderzoekt. Ze sloot af met de vraag of hij Arvid Traneus, nadat hij was thuisgekomen, gezien had. Dat had hij. Hij had hem maandagavond samen met Kristina in de auto zien rijden, waarschijnlijk van het vliegveld op weg naar huis. Maar daarna niet meer.


  


  Emrik Jansson voelde zich onzeker toen hij de deur achter de jonge agente uit Visby dichtdeed. Zijn waarnemingen en aannames van wat er in de huizen om hem heen zoal gebeurde en conclusies die hem logisch en redelijk voorkwamen, leken in duigen te vallen zodra ze door justitie tegen het licht werden gehouden. Waren zijn conclusies eigenlijk niet veel meer het gevolg van een wat al te grote belangstelling van een oude man voor roddel en achterklap.?


  Langzaam liep hij terug naar de tv en plofte neer in de doorgezakte stoel met tot op de draad versleten leuningen. Het programma waarnaar hij had zitten kijken was bijna afgelopen. In andere gevallen zou hij de pest in hebben gehad dat hij een halve aflevering had gemist, maar opeens beschouwde hij het slechts als een leeg tijdverdrijf.


  Arvid was op school een goede leerling geweest, maar op een bepaalde manier toch ook een beetje wild; hij had niet bij de kinderen gehoord die helemaal vooraan zaten en bij elke vraag hun vinger opstaken. Hij had zich met een zeldzame gedrevenheid op al zijn schoolse taken geworpen, alsof hij ze snel achter de rug wilde hebben om verder te komen. Hij had zijn huiswerk verslonden alsof iemand hem een grote heerlijke taart beloofd had als hij maar eerst het vieze eten opat.


  De andere kinderen hadden tegen hem opgezien, maar waren ook een beetje bang voor hem. En nu was hij weer hier. Een moordenaar misschien.
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  “Ik ga die verdomde vader van je vermoorden. En weet je waarom? Omdat hij geen mens is, hij is een dier. Een ziek, rot dier dat nodig geslacht moet worden.”


  De woedende woorden werden hijgend uitgestoten, zo hard dat het geluid in de hoorn van de telefoon werd vervormd tot een vreemd raspend geluid. Ricky voelde hoe de draadloze telefoon in zijn hand nat van het zweet werd. Hij keek naar Elin, maar ze keek niet naar hem. Ze zat onderuit gezakt op de bank en keek met een lege naar het plafond.


  “Hallo?” was alles dat hij kon uitbrengen.


  “Hij ontkomt me niet. Als de politie hem niet te pakken krijgt, grijp ik hem. Hij gaat eraan!”


  De laatste drie woorden vormden een bijna niet te ontcijferen schreeuw die Ricky ertoe bracht de hoorn ruim vijf centimeter van zijn oor te houden.


  Er stroomde een merkwaardige warmte door zijn lichaam. Hij voelde zich slap, niet tot handelen in staat en vreselijk bang. Een gevoel dat hij nooit eerder had gehad. Het was een onaangename combinatie die zijn angst snel in paniek veranderde.


  “En als je probeert hem te beschermen, sla ik jou verdomme ook dood. Hoor je dat? Je hebt geen schijn van kans.”


  Een klik. Toen was het stil op de lijn.


  Ricky’s hart sloeg zo hard dat het pijn deed in zijn borst, zijn tong plakte in zijn mond. Hij dacht dat hij geen lucht kreeg, hoewel hij tegelijkertijd hijgde als na een marathon.


  “Ricky?”


  Elin was rechtop gaan zitten en keek hem met een ongeruste blik aan. Ricky maakt een gebaar met de hoorn in zijn hand. Wat moest hij zeggen? Hoe beschreef je wat er zojuist was gebeurd? Wat was er eigenlijk gebeurd?


  “Hij zegt dat hij me gaat vermoorden”, perste hij er met moeite uit tussen twee diepe zuchten.


  “Wie? Wat bedoel je?”


  Ricky deed een voorzichtige stap in de richting van de bank, hij wankelde. Het draaide hem voor de ogen, kleine felgekleurde cirkels draaiden rond tegen een achtergrond die steeds verder naar achteren week. Zijn gezicht was grauw.


  “Ricky”, riep Elin, gooide de geruite plaid van zich af en stond op.


  Snel was ze bij haar broer en pakte met beide handen zijn arm vast.


  “Kom mee naar de bank. Ga zitten en luister naar me.”


  Ze trok hem mee naar de bank. Toen ze hem een klein duwtje gaf, bogen zijn knieën en plofte hij zacht op de kussens neer.


  “Nu moet je naar mij luisteren, Ricky, luister.”


  


  Vijf minuten later had ze hem gekalmeerd. Hij haalde al bijna weer gewoon adem.


  “In het ergste geval moet je in een plastic zakje ademen, maar ik denk dat het zo ook wel gaat.


  “Wat?”


  “Rustig, je bent nu in goede handen”, zei ze terwijl ze hem klapjes op zijn bovenbeen gaf, “ik weet alles over paniekaanvallen.”


  Ze trok een gezicht waaruit duidelijk viel op te maken dat ze die kennis niet tijdens haar studie psychologie had opgedaan.


  “Maar daar gaat het nu niet om”, zei ze, “nu wil ik weten wie er belde.”


  Ze zat op het randje van de bank, haar gezicht naar hem toe. Haar ogen waren donker en keken vastberaden, op haar wangen zaten rode vlekken. Nog maar kort daarvoor had ze onder een plaid naar het plafond liggen staren, maar het verdriet en de shock hadden, in elk geval voor even, plaatsgemaakt voor iets sterkers.


  “Ik weet het niet”, zei hij.


  Hij deed zo goed als hij kon verslag van de brullende dreigementen via de telefoon.


  Ze keek hem zonder iets te zeggen lang aan, haar voorhoofd gerimpeld als een wasbord.


  “En dat was alles?”


  Ricky knikte.


  “Hij begon dus onmiddellijk te dreigen, direct toen je opnam?”


  “Ja. ‘Ik ga die verdomde vader van je vermoorden’.“


  “Je hebt de stem niet herkend?”


  “In de verste verte niet.”


  “Verdomme, wat eng.”


  Elin moest haar best doen om niet te laten merken hoe geschokt ze was, maar ze wist dat je een paniekaanval niet kon beteugelen als je niet zelf kalm was.


  “Het moet natuurlijk iemand zijn die denkt dat pappa te maken heeft met ...”


  Eigenlijk hoorde ze nu over iets heel anders te praten, maar ze kon het niet. Ze voelde dat ze nu direct tot op de bodem moest gaan om te voorkomen dat ze niet zelf zou gaan flippen.


  “We moeten de politie bellen”, zei ze.


  “Ik heb een kaartje van die rechercheur gekregen. Of twee. Ik moest er een aan jou geven. Waar heb ik ze neergelegd?”


  “Een kaartje?”


  “Ja, van de politieagent die hier gisteren was.”
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  Het grootlicht maakte gaten in de compacte duisternis en deed de reflectoren van de verkeersborden langs de weg oplichten.


  “Denk jij dat er iets zinnigs uit die Rune te krijgen is? Hij klonk alsof Arvid Traneus de een of andere demon is”, zei Gustav.


  “Misschien is hij seniel”, zei Fredrik, die achter het stuur zat.


  “Waarschijnlijk alleen maar in shock.”


  “Of seniel en in shock.”


  Leni, Ninni en de kinderen hadden al uren geleden zonder hen gegeten. Ninni had gebeld en gezegd dat ze niet van plan waren op hen te wachten.


  “Ik heb honger”, zei Gustav.”


  Gustav had het nog maar nauwelijks gezegd of ook Fredrik voelde zijn maag knorren. Na het verhoor van Inger Traneus hadden ze een snelle lunch naar binnen gewerkt, maar dat was al weer een paar uur geleden.


  Onderweg naar huis hadden ze geprobeerd samen te vatten wat ze tot nu toe wisten. Er viel veel voor te zeggen dat Arvid Traneus de dader was die ze zochten. Een getuige had aangegeven dat hij zijn vrouw sloeg. Hij was lange tijd van huis geweest, zijn vrouw had een geheime relatie gehad met zijn neef, Arvid had het stel betrapt en had zijn woede niet kunnen beteugelen. Daarna was hij op de vlucht geslagen. Misschien was hij al weer terug in Japan. Een land met bijna 130 miljoen inwoners, alleen al 20 miljoen in Tokio, een stad die Arvid Traneus na al die jaren goed kende. Bovendien leek hij over nagenoeg onbegrensde financiële middelen te beschikken.


  Als hij inderdaad in Japan zat, zou het niet gemakkelijk zijn hem te pakken te krijgen, maar er was een opsporingsbevel uitgegaan, zowel in Zweden als via Interpol.


  “Maar als die neef iets met Kristina Traneus had”, zei Fredrik, “zou hij toch zeker uit de buurt zijn gebleven op het moment dat Arvid thuiskwam. Waarom was hij dan in dat huis?”


  Gustav ging verzitten en trok onder zijn jasje zijn overhemd recht.


  “Inderdaad, maar er kan natuurlijk iets gebeurd zijn. Misschien dat die neef er helemaal niet was en dat Arvid Traneus zich op zijn vrouw afreageerde, haar sloeg of bedreigde, waarna zij Anders heeft gebeld en hem om hulp heeft gevraagd.”


  “En die springt in de auto, rijdt ernaartoe en vervolgens is het voor beiden slecht afgelopen?”


  “Ja. Of Arvid nodigt onder een of ander voorwendsel Anders uit met in zijn achterhoofd het plan hem te confronteren met wat hij weet.”


  “Misschien. Maar dat komt niet bepaald overeen met de wijze waarop de slachtoffers zijn toegetakeld. Ik bedoel, zou hij eerst zo berekenend kunnen zijn en vervolgens alle beheersing zodanig verliezen dat hij hun lichamen in stukken hakt?


  “Nee, dat is waar.”


  “Bovendien leken Arvid en zijn neef nauwelijks contact met elkaar te hebben. Anders zou zijn smoes hebben doorzien.”


  Bij de eerstvolgende afslag verliet Fredrik weg nr. 142 en reed, zoals bijna dagelijks, de laatste bochtige kilometers door het donker naar huis. Ze reden over het hobbelige gras tot voor de oude boerderij. Achter de ramen beneden scheen uitnodigend licht en boven was het blauw flikkerend schijnsel van een tv te zien. Ze stapten uit en gooiden het portier dicht. Nu ze zo dichtbij huis waren voelden ze zich nog hongeriger en vermoeider.


  Maar toen ze langs het keukenraam liepen waar Ninni onlangs een buitenthermometer had vastgeschroefd, moest Fredrik denken aan de voetafdruk voor het raam bij Traneus en de twee zwarte haren. Noch de voetafdruk, noch de haren hoorden bij Arvid Traneus. Die sporen hoefden natuurlijk niet met de moord te maken hebben, konden van wie dan ook afkomstig zijn, misschien van een van die lui van het vasteland opzoek naar een zomerverblijf en die soms schaamteloos bij mensen een briefje in de bus stopten met een krankzinnig hoog bod op het huis.


  Fredrik voelde aan de deur. Die was op slot. Dat kon niet missen. Gewoonlijk ging de voordeur pas op slot als ze gingen slapen, maar bij elk nieuw moordonderzoek sloot Ninni de deur af tot het moment dat de dader was gepakt. Geen wonder als je bedenkt wat haar die eerste zomer op het eiland was overkomen. Het was eerder een wonder te noemen dat ze geen alarminstallatie had gekocht en tralies voor de ramen had laten aanbrengen.


  “Hallo”, riep hij nadat hij de deur van het slot had gehaald en de gang was ingelopen.


  “We zitten hier”, klonk Ninni’s stem uit de keuken.


  


  Göran Eide trok een flesje Ramlösa open en schonk wat mineraalwater in een glas dat hij uit de kast had gehaald. Terwijl hij het glas naar zijn mond bracht voelde hij het koolzuur tegen zijn kin prikkelen. Hij dronk het in enkele slokken leeg en vulde het opnieuw met wat in het flesje was achtergebleven.


  Sonja sliep al. Toen hij vijf minuten geleden was thuisgekomen lag ze met een boek in haar handen en haar ogen dicht, de bril nog op haar neus terwijl er een lamp van zestig watt recht in haar gezicht scheen.


  Hij had voorzichtig het boek en haar bril weggehaald en het licht uitgedaan.


  Hij slikte het laatste beetje Ramlösa weg. Omdat hij nog steeds dorst had, haalde hij nog een flesje uit de koelkast en pakte uit het kastje erboven twee ronde kaascrackers en at die op. Hij keek door het raam naar buiten, naar het donkere, herfstige Ekeby. Slechts met moeite kon hij het beeld van de twee slachtoffers van zijn netvlies krijgen. Tijdens zijn vele jaren bij de politie had hij al heel wat onaangename dingen onder ogen gehad. Het onbehagen en de walging had hij al lang geleden leren beheersen. Wat hem tot op de dag van vandaag nog steeds raakte, waren de sporen van een razende, waanzinnige of soms zieke moordenaar. Dat dit bestaan mensen zo deformeerde dat ze in staat waren hun medemensen zoiets aan te doen. Iemand doden was één ding - vaak was het een ongelukkige samenloop van omstandigheden of was het niet de bedoeling de ander te doden, maar soms was het meer dan dat. In bepaalde gevallen werd het handelen ingegeven door een vurige haat en de wens zoveel mogelijk te vernietigen en lijden te veroorzaken.


  Hij ging aan de keukentafel zitten en zette zijn glas en het flesje voor zich neer. Het donkere houten tafelblad was brandschoon. Geen broodkruimel of koffievlek te bekennen. Hij had nooit gedacht dat hij de kruimels nog eens zou missen. Zijn huwelijk met Sonja was tegenwoordig net zo vlekkeloos als het tafelblad voor hem. Hun jongste kind was twee weken gelden dertig geworden. Zij was nu volwassen. Hij vond natuurlijk nog steeds dat ze een tiener was, maar hij moest toegeven dat ze dat al ruim elf jaar niet meer was. Een vreemd gevoel. Hun zoon was gestopt met zijn opleiding tot leraar. Göran begreep hem. Studeren voor een beroep dat je helemaal niet ambieert is moeilijk vol te houden.


  Hij wreef met zijn hand over de gladde tafel. Als je maar oud genoeg bent, dacht hij, dan word je vanzelf slechtziend en beverig, dan komen de kruimels weer terug. Maar niet het leven.


  Op het schone tafelblad begon zijn mobieltje te trillen. Göran pakte het toestel en nam op.


  “Hallo, ik heet Elin Traneus”, zei een opgewonden stem.


  


  “Het is natuurlijk die man, Arvid; is het niet bijna altijd zo? vroeg Lena. Het klonk meer als een constatering dan als een vraag.


  Ze zaten nog in de keuken. Een oude boerenkeuken met brede vensterbanken en een vloer van vuren planken waarop je dikke sokken of pantoffels moest dragen als het winter werd. Lena leunde met haar ellebogen op tafel terwijl ze met haar nieuwsgierige blauwe ogen Fredrik en Gustav aankeek. Kort geleden had ze haar omgeving gechoqueerd door haar lange blonde haar af te knippen tot een sprietig, onderhoudsvrij kapsel van ongeveer een decimeter lengte. In de psychiatrische inrichting waar ze werkte had men haar de koosnaam ‘Zelfbewustheid nu’ gegeven, omdat ze met haar nieuwe kapsel sprekend leek op een bekende therapeut die onder die titel een paar bestsellers had gepubliceerd.


  “Zeker”, zei Fredrik, “dat is inderdaad bijna altijd zo.”


  Lena haalde een vers plukje snus uit een blikje, propte het onder haar lip en legde de gebruikte snus in het dekseltje.


  “En hij heeft zijn mes gebruikt, natuurlijk is hij het”, zei ze nadat ze het plukje snus onder haar lip op de goede plek had geduwd.


  “Onthoud wel”, zei Gustav, “dat dat jouw theorie is. Wij hebben niets gezegd.”


  Lena maakte een gebaar in de richting van haar man.


  “Ik weet wat de afspraak is.”


  Een nieuwe zaak bespraken ze altijd met Ninni en Lena, in elk geval als het zo iets opzienbarends was dat het sowieso vragen bij hen zou oproepen. Maar ze zeiden nooit een woord meer dan wat Göran Eide tegen de pers zou zeggen. Op hoofdlijnen. En ze vertelden nooit iets over de theorieën en speculaties die onder de collega’s circuleerden.


  Fredrik verzamelde de borden die nog op tafel stonden en zette ze op het aanrecht.


  “Traneus. Hadden die niet een dochter die is overleden?” vroeg Lena, waarbij ze eerst naar Gustav keek en vervolgens naar Fredrik.


  Die keken op hun beurt naar elkaar, maar bij geen van beiden ging een lampje branden.


  “Daar weten wij niks van”, zei Fredrik.


  “Ja, ik ben er bijna zeker van”, zei Lena terwijl ze nu naar Ninni keek.


  “Kijk niet naar mij. Als het over roddels gaat heb je weinig aan mij.”


  Ze hadden die dag op het bureau geen gemeenschappelijke bijeenkomst gehad. Die stond gepland voor de volgende ochtend acht uur. Lennart Svensson had de hele dag in Visby gezeten om in het computersysteem diverse registers te raadplegen. Die was zeker in staat om elke gezinssamenstelling en eventueel overleden kinderen te vinden.


  “Volgens mij heeft Karin haar een beetje gekend. Of misschien was het een vriendin van een vriendin. Maar dat moet behoorlijk lang geleden zijn geweest”, zei Lena.


  Fredrik voelde zich gespannen, bijna onnatuurlijk alert, ondanks de lange dag die hij achter de rug had. Een gevoel dat hoorde bij de eerste dagen van een onderzoek, een soort euforische toestand die werd opgeroepen door de uitdaging een zaak zo snel mogelijk op te lossen. Een heel ander gevoel vergeleken met de grauwe vermoeidheid die zich voordeed als na vijf of zes dagen de dader nog niet was gegrepen.


  Hij liep terug en ging weer aan tafel zitten.


  “Waar is ze aan gestorven?”


  “Weet ik niet”, zei Lena terwijl ze met haar blikje snus zat te spelen, “er hing iets mysterieus om heen, veel geklets en geheimzinnigdoenerij. Ik weet dat ze een paar keer in het ziekenhuis heeft gelegen. Misschien had ze kanker, of was het psychisch en heeft ze zelfmoord gepleegd.”


  Lena maakte met haar armen een vragend gebaar.


  “Maar ik weet het ook niet, hoor. Volgens mij is het erg lang geleden, maar ik herinner me dat haar zusje me er een keer over verteld heeft.”


  “Hoe lang geleden is het dan?” vroeg Gustav.


  “Zeven, acht jaar. Misschien wel langer. Ze was nog maar net volwassen, geloof ik.”


  Ninni stond op en begon het aanrecht op te ruimen. Dat was haar manier om te zeggen dat ze moe was en naar bed wilde. Fredrik was graag nog een poosje blijven zitten.


  “Is Simon nog op?” vroeg hij.


  “Ik neem aan van wel”, zei Ninni, “tenminste, als hij niet voor de tv in slaap is gevallen. Ik zou maar even naar boven gaan om te kijken.”


  “Hij heeft morgen toch geen school”, zei Fredrik.


  “Nee, maar hij gaat zo zeuren als hij niet goed geslapen heeft.”


  Een dode dochter, een vermoorde moeder, waarschijnlijk doodgeslagen door haar eigen man. Veel doden in die familie, dacht Fredrik.


  “Oké, ik ga wel even naar hem kijken”, zei hij.
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  Alles was veranderd. Toen Elin wakker werd, was het alsof ze ontwaakte in een nieuw leven. Het licht was anders, de kleuren, de lucht die ze inademde. Zij was anders. Haar huid, wat daaronder zat, haar identiteit, waar die dan ook zat.


  Ze was eraan gewend zich anders te voelen als ze van het vasteland naar het eiland ging. Op het moment dat ze van de veerboot stapte liet ze altijd een stukje van zichzelf aan boord achter, deed ze een grote stap terug in de tijd, trok een stugge overall aan dat stijf stond van oude paranoia. Wanneer ze na een paar dagen weer aan boord ging, vond ze zichzelf weer terug, helemaal achteraan op de afdeling huisdieren op zo’n kunstleren stoel met noppen, zwaarmoedig en teleurgesteld, terwijl ze er schoon genoeg van had om gedurende twee hele dagen over de Oostzee heen en weer te moeten varen.


  Maar nu was het anders. Mamma was weg. Vermoord. Pappa was ook weg. Om de een of andere reden zag ze hem voor zich op een groot schip, ver weg. Op de vlucht, maar tevreden.


  Langzaam ging ze op de bank rechtop zitten. In Ricky’s werkkamer stond een bed, maar ze vond het in die kamer altijd zo deprimerend koud. Ze sliep liever op de bank in de woonkamer.


  Nu had zij alleen zichzelf nog. En Ricky, natuurlijk, ook al was hij geen grote steun. Sorry! Dacht ze meteen, zo bedoel ik het niet. Ze hield van Ricky. En hij hielp haar. Gisteren had hij goed voor haar gezorgd. De gedachte daaraan riep bij haar het gevoel op dat er toch nog iets was wat overleefde.


  Het was bezig licht te worden. Door de ruiten boven de diepe vensterbanken viel een blauwachtig schijnsel. Ze wikkelde de plaid om zich heen en liep op blote voeten over de koude vloer naar een van de ramen. Ze keek uit over de kleine tuin die zonder enige zichtbare afscheiding overging in het grote stuk grond van Ricky’s huisbaas. Echter, links daarvan was een hek met schrikdraad aangebracht rond een goed begraasde weide waar grijze en zwarte lammeren in het licht van de opkomende zon zich stil tegoed deden aan het blad van jeneverbesstruiken. Iets naar rechts zag ze midden op het gras haar zwarte Prada-tas liggen en de kapot getrapte wijndoos.


  Ze kleedde zich snel aan, stak in de hal haar voeten in zeven maten te grote laarzen en liep naar buiten om haar spullen te pakken. Buiten was het warm en uit het westen waaide een voor dat jaargetijde lauwe wind.


  Ze pakte haar Prada-tas op, hing hem over haar schouder en tilde met haar linkerhand de wijndoos van het gras. Het plastic tasje waar de doos in had gezeten was weggewaaid, het was nergens te zien.


  Elin rechtte haar rug. Dat zei wel iets over gisteren - dat ze zowel haar tas als de wijn in de tuin hadden laten liggen. Ze trok haar schouders naar achteren en draaide haar hoofd langzaam naar links. Voor het huis van de buren stond een vrouw. Ze stond kaarsrecht en staarde in haar richting. Elin tilde haar vrije hand op en zwaaide, maar draaide vervolgens weer snel haar rug naar de vrouw en liep terug naar de voordeur. Ze kon het niet aan antwoord te moeten geven op vragen, vragen waarvan ze zich wel kon voorstellen hoe ze zouden luiden. Natuurlijk eerst vriendelijke condoleances, maar vervolgens cirkelend om haar heen: het nieuwsgierig vissen naar details.


  Ze strompelde het huis in met de klepperende en bonkende laarzen aan haar voeten. Ze trok ze uit en zette de wijndoos op het bankje naast de langwerpige halspiegel. Ze ging rechtop staan en bekeek zichzelf van top tot teen in het glas. Ze voelde zich ouder geworden sinds de vorige avond, maar dat was niet te zien. Ze leunde naar voren en bekeek haar gezicht. Een plooi op de bank had op haar wang een afdruk achtergelaten. Ze wreef er met haar vinger overheen.


  De agent die de avond daarvoor met haar gepraat had zou nog iets van zich laten horen. Hij had gezegd dat ze hem moest bellen als er meer dreigementen kwamen, maar 112 moest draaien als ze hem niet te pakken kreeg. Hij had sympathiek maar vermoeid geklonken en zijn stem was wat onduidelijk geweest. ‘s Nachts kon ze ook beter 112 bellen, had hij eraan toegevoegd. Zij had zich verontschuldigd, maar hij had haar onderbroken en gezegd dat het oké was. Hij had haar gecondoleerd en uitgelegd dat hij wat vragen had, maar dat het beter was als hij daarmee tot de volgende dag zou wachten.


  En nu was het de volgende dag. Ze liep naar de keuken, legde haar tas op de glanzende, zwarte tafel en schonk voor zichzelf een groot glas water in. Ze had dorst en leegde het glas in een paar slokken. Honger had ze niet.


  Ze keek naar haar tas die als een lekke strandbal op tafel lag en pas op dat moment realiseerde ze zich dat ze die tas helemaal niet meer nodig had. Ze kon hem gerust weggooien, weggeven aan het Leger de Heils of verkopen via internet. Er was niemand meer voor wie ze het ding nog langer met zich mee hoefde te slepen. Natuurlijk, haar vader was er nog wel, ergens, maar ze had de tas nooit ter wille van hem gebruikt, niet omdat hij hem voor haar gekocht had. Nee, ze had het voor haar moeder gedaan, omdat mamma vond dat ze de tas moest gebruiken om hem een plezier te doen.


  “En, het is maar een tas”, zei ze zacht tegen zichzelf terwijl ze hem omkeerde en langzaam de inhoud ervan op het tafelblad liet glijden.


  


  Hij voelde zich opgewonden als een Duracelkonijn, had die nacht nauwelijks een oog dichtgedaan. Beppo lag nog steeds in de slaapkamer ernaast te snurken, terwijl hij zijn neus tegen het keukenraam drukte en zijn ogen spiedend over de parkeerplaats voor de supermarkt Konsum liet gaan. Hemse City. Het was licht buiten en er liepen al mensen.


  De flat had twee kamers en het zag er verrekt smerig uit. Lege bierblikjes, jeneverflessen en vieze kleren lagen door en over elkaar met ertussen hopeloos verouderde elektronische apparaten, die Beppo waarschijnlijk ooit ergens had gestolen. De gootsteen was bezaaid met vieze vaat en op de vloer vol gruis zaten vlekken van ingelopen vuil.


  Zelf was hij ook niet bepaald netjes, maar drie en een half jaar gevangenisdiscipline hadden - of hij dat nu gewild had of niet - hem doen wennen aan een zekere orde en regelmaat.


  Vanaf hun vierde hadden Beppo en hij bij elkaar in de klas gezeten en nadat ze van school waren gegaan waren ze met elkaar in contact gebleven. Weliswaar sporadisch, maar toch.


  Hij stak een sigaret op en besloot naar beneden te gaan om kranten te kopen. Gisteren had hij de hele avond het nieuws gevolgd. ‘Vrijdagochtend vroeg zijn op een boerderij op Zuid-Gotland een man en vrouw gevonden die beiden om het leven zijn gebracht. De politie is op dit moment uiterst terughoudend met informatie over de tragedie.’


  Radio en tv hadden hetzelfde nieuwsbericht keer op keer herhaald. Wat is er allemaal niet veranderd, dacht hij, als je een paar jaar weg bent geweest. Een regionaal programma op Gotland via digitale televisie! Wie had dat ooit gedacht?


  Beppo had gisteren zitten opscheppen over de digitale box die hij had gekocht - een piraatbox voor vierhonderd kroon. Hij had gedaan alsof hij zeer onder de indruk was. Allemachtig! Waar was die gozer nu helemaal mee bezig? Een piraatbox hier in Hemse, in deze verrekte doodlopende steeg.


  Hij was net bezig een nieuwe sigaret op te steken toen hij zich realiseerde dat hij er nog een brandend tussen zijn lippen had. Hij legde die op de rand van de tafel terwijl hij zich in zijn joggingpak wurmde en de ritssluiting optrok tot zijn kin.


  Toen hij door de gang naar buiten wilde lopen, zag hij aan een plastic haakje Beppo’s jack met capuchon hangen. Hij trok het jack aan over zijn joggingpak en zette de capuchon op. Hij voelde er weinig voor herkend te worden. Het was weliswaar jaren geleden dat hij voor het laatst in Hemse had rondgebanjerd, hij woonde allang niet meer op het eiland toen hij de gevangenis indraaide, maar de meeste mensen waren hier blijven wonen en velen zouden hem nog kunnen herkennen. En een aantal van hen was zeker in staat twee en twee op te tellen.


  Eenmaal buiten nam hij het laatste trekje van zijn sigaret en gooide de peuk in de goot. Zijn haar dat uit de capuchon stak veegde hij naar achteren en probeerde het achter in zijn nek te leggen.


  Al die tijd in de gevangenis had hij zijn haar lang gehouden. Veel van zijn medegevangenen hadden hun haar zeer kort genipt of het hoofd kaalgeschoren. Maar hij had z’n poot stijf gehouden. De eerste maand was hij in een vechtpartij verzeild geraakt. Hij was niet zelf begonnen en het vechten stelde eigenlijk niet veel voor, als de man die hem had aangevallen niet - toen hij aan de verliezende hand was - bij hem een grote pluk haar uit zijn hoofd had getrokken. De gore klootzak.


  Drie dagen later had hij, staand in de rij voor het eten, de klootzak iets verderop zien staan. Terwijl de man druk bezig was zijn eten op te scheppen, was hij achter hem gaan staan en had zijn vork zo diep mogelijk in zijn bil gestoken. De gozer had gebruld als een aangeschoten muskusos.


  Zelf moest hij een paar dagen het strafhok in, maar na die dag was er niemand meer die hem aan z’n haar had durven trekken.


  Hij had het warm met die dubbele laag kleren, maar hij hoefde niet ver. De Hemsegalerie lag pal aan de overkant. Bij Tobak ging hij naar binnen en haalde een Dagens Nyheter en een Göteborgs-Tidningen uit het rek. Er was één persoon voor hem, een oude vrouw met grijs haar en een krant in haar hand.


  “Nee, jasses, ‘t is eng, ontzettend eng”, hoorde hij haar zeggen terwijl ze met de voorzijde van de krant voor het gezicht van de winkelier heen en weer zwaaide, “’t is hier ook nog eens vlakbij.”


  De winkelier achter de toonbank knikte, een grote stevige vent die hij niet herkende en die er nog niet was geweest toen hij de laatste keer op het eiland was.


  “Maar het ongeluk kan ons allemaal treffen, of je nu rijk bent of arm”, zei de vrouw terwijl ze haar wisselgeld aannam en het een eeuwigheid duurde voor ze de biljetten in haar portemonnee had gepropt. “Hoewel”, voegde ze eraan toe, “ik niet zeker weet of die lui daar in die grote boerderij voordat dit gebeurde wel zo gelukkig waren ...”


  Ze slaakte een zucht en liet haar laatste opmerking in de lucht hangen. De winkelier richtte zijn aandacht op hem en hij legde zijn kranten op de toonbank.


  Toen hij de winkel uitkwam ging net om de hoek het ijzeren rolluik voor de brede ingang van de Systembolag ratelend omhoog. Hij bleef in de deuropening staan met zijn rug naar het rek met video’s van Tobak en tuurde door de etalageruit naar de rijen met flessen bier, wijn en sterke drank. Hij dacht even na, maar realiseerde zich dat hij daar niet als een idioot kon blijven staan en liep de drankwinkel in.


  Toen hij uit de gevangenis kwam had hij zichzelf voorgenomen niet meer te drinken. Dit wordt dus binnen een week het tweede goede voornemen dat sneuvelt, dacht hij terwijl hij een grijs boodschappenmandje van de stapel naast het toegangshekje pakte. Maar dit moest, gelet op de omstandigheden, als een uitzondering worden gezien en bovendien had een beetje drank nog steeds een kalmerende invloed op hem.


  Hij liep het schap met sterke drank voorbij, bleef staan bij het bier en legde snel vier blikjes Norrlands Guld in zijn mandje. Vier blikjes was niks en juist daarom moest hij het daar maar bij laten. Maar hij besefte dat hij er niet onderuit kwam ook Beppo te trakteren, dus nam hij er nog vier bij.


  Er kwamen twee mannen van zijn leeftijd de winkel binnen die aan de andere kant van het rek met bier bleven staan. De een had een blauw T-shirt aan, de ander droeg een verschoten flanellen overhemd en had zich zeker twee dagen niet geschoren. Hij herkende ze niet, maar richtte voor alle zekerheid zijn blik naar de grond.


  “Het klinkt misschien hard, maar als er mensen waren wie zoiets moest overkomen, dan waren zij dat wel”, hoorde hij de een zeggen.


  Hij stond op het punt met zijn mandje richting kassa te lopen, toen hij een man van een jaar of vijftig door het toegangshekje binnen zag komen. Die riep iets naar de twee jonge mannen en liep vervolgens naar hen toe.


  “Hebben jullie het gehoord van Traneus?” vroeg hij met gedempte stem.


  De twee anderen knikten.


  “Het was daar kennelijk nogal een smeerboel. Viktor kent hun werkster en volgens haar was het er bepaald geen feest. Die griet was helemaal over de rooie, Anna Wahlby heet ze, ik weet niet of jullie haar ...”


  De andere twee schudden hun hoofd.


  “Er was niet veel van hen over” zei hij, bijna fluisterend nu, “volgens haar alleen maar smurrie. Ze kon niet eens meer zien wie wie was.”


  De jonge mannen trokken een vies gezicht, maar uit hun blik sprak ook nieuwsgierigheid.


  “Stigge zei net dat het geen wonder was dat het juist hun is overkomen.”


  “Ja”, zei de oudere man, “het is wel griezelig. Het lijkt wel of het kwaad altijd dezelfde mensen treft. Ik bedoel eigenlijk, hoeveel ellende kan iemand in zijn leven meemaken? En ik durf er verdomme wat om te verwedden dat Arvid het heeft gedaan.”


  “Dat is altijd al zo’n zelfingenomen zak geweest”, zei degene die Stigge werd genoemd.


  “En een beetje gek ook”, zei de ander.


  “Hoewel”, zei de oudere man, hij blijkt ook goed te hebben geboerd. Ik weet de details niet, maar er wordt beweerd dat hij in Japan een fortuin heeft vergaard.”


  “Voor die tijd was hij ook al rijk”, zei Stigge.


  “Misschien is het hem wel te goed gegaan”, zei zijn maat, waarna ze alle drie zwegen alsof ze zich er opeens van bewust waren dat er iemand meeluisterde.


  Drie paar ogen keken vragend in zijn richting. Hij realiseerde zich dat hij vergeten was zijn gezicht te verbergen en in plaats daarvan een hele poos had staan kijken en luisteren naar het gesprek aan de andere kant van het schap met bier. Hij keek snel de andere kant op en draaide zich om. Terwijl hij naar de kassa liep moest hij moeite doen om niet te rennen en hij voelde hun blikken in zijn nek branden.


  Hij was niet bang voor die gozers, als het had gemoeten had hij ze all drie zo op de grond gelegd, maar het ging er nu niet om om stoer te doen, maar om niet gezien te worden. Het liefst zou hij onmiddellijk vertrekken, met de veerboot weg van dit kloterige eiland, maar dat zou een vreemde indruk maken, dat kon hij op zijn vingers natellen. Het zou de zaak alleen maar verergeren. Zich gedeisd houden in Hemse met hier en daar een biertje alsof er niets gebeurd was, ja, dat was waarschijnlijk het beste wat hij kon doen.


  Hij zette zijn blikjes bier in de daarvoor bestemde witte cirkels op de lopende band voor de kassa en probeerde een normale glimlacht op zijn gezicht te toveren. Heel even ontmoetten zijn ogen de blik van de caissière. De manier waarop ze naar hem keek beviel hem niet. Ze keek niet naar hem als naar een willekeurige klant, zelfs niet alsof hij een rare snuiter was, maar alsof hij haar aan iemand deed herinneren.
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  “Hij is het land uit of van het eiland af, maar heeft in elk geval geen sporen achtergelaten. We hebben alle vliegvelden gecheckt, de veerlijn Destination Gotland, de spoorwegen, zijn bankrekening. Niets.”


  De lange, bijna volledig grijze Lennart Svensson had donkere kringen onder zijn ogen en de rimpels in zijn gezicht leken dieper dan anders, maar hij zag er tevreden uit. Als Lennart in zo’n bui was had hij een legendarisch vermogen om bijeenkomsten als deze te verpesten met flauwe grappen en irrelevante opmerkingen. Maar hoewel hij van alle rechercheurs de oudste was, kon hij nog steeds degene zijn die het langst aan een zaak kon werken zonder chagrijnig te worden of erover op te scheppen.


  Lennart Svensson hield gewoon van zijn werk. Fredrik was ervan overtuigd dat hij dood zou neervallen op dezelfde dag dat hij de deur van het bureau voor het laatst achter zich zou dichttrekken met in zijn hand nog het gouden horloge, of wat ze tegenwoordig dan ook bij hun afscheid meekregen.


  “Die Arvid Traneus is heus niet dom”, zei Göran Eide, die er zowel frisser als bezorgder uitzag. Qua gevoel het negatief van Lennart Svensson.


  “Nee, heb je het saldo van zijn bankrekening gezien?” vroeg Lennart. Als hij niet alles in de Lotto heeft gewonnen, moet hij behoorlijk bij de pinken zijn. En als iemand zo’n bedrag op zijn gewone rekening heeft staan, dat kun je er gif op innemen dat hij nog tien keer zoveel heeft bij een bank op de Kaaimaneilanden of op een vergelijkbare plek. Als hij zou willen kon hij het hele politiedistrict van Gotland kopen.”


  “Nog een geluk dat we niet te koop zijn”, zei Göran.


  Zoals gewoonlijk waren ze bijeengekomen in de kleine vergaderzaal. Ze waren er met het hele rechercheteam. De officier van justitie, Peter Klint, was er ook, maar niet de hoofdcommissaris, die was naar een nascholingscursus op het vasteland.


  Peter Klint was bruinverbrand en zijn haar was lang en door de zon geblekt. Pas een week geleden was hij thuisgekomen van een zeilvakantie op de Middellandse Zee en hij maakte een lossere en meer ontspannen indruk dan zijn collega’s van hem gewend waren. Waarschijnlijk had dat te maken met het feit dat Klint, die over de vijftig was, dat voorjaar bij zijn vrouw was weggegaan en volgens de geruchten nu met een zestien jaar jongere vrouw samenwoonde.


  “De twee slachtoffers zijn dus Kristina Traneus en Anders Traneus, allebei zevenenveertig”, ging Göran verder. “Anders Traneus is de neef van Kristina’s man Arvid Traneus, voor zover iemand dit gemist mocht hebben. Lennart, jij hebt alles op een rij, toch?”


  “Ja, zoals gezegd zijn Arvid en Anders neven, Arvid is drie jaar ouder.”


  Lennart stond op en liep naar het whiteboard.


  “Het staat allemaal in het dossier, maar het kan geen kwaad de namen te zien terwijl we erover praten”, zei hij terwijl hij de zojuist genoemde namen opschreef. Hij schreef met een groene pen omdat dat de enige was die hij had kunnen vinden. Hij groepeerde de namen al naar gelang de familieband en zette twee dikke strepen onder de namen Kristina Traneus en Anders Traneus.


  “Arvid en Kristina hebben twee kinderen, Oskar Traneus ...”


  “Ik geloof dat zijn roepnaam Rickard of Ricky is”, zei Sara. “Oké Rickard”, zei Lennart terwijl hij de naam opschreef, “en Elin Victoria Traneus. Ze hebben nog een derde kind gehad, dat nu niet meer leeft, Stefania Traneus. Die is tien jaar geleden op negentienjarige leeftijd overleden.”


  “Weten we ook waaraan ze is gestorven?” vroeg Gustav die met zijn blauwe Bic-pen zat te spelen.


  “Nog niet”, zei Lennart. Wat die neef betreft, Anders, die is gescheiden van Inger Traneus met wie hij twee volwassen kinderen heeft, Sofia en Karl-Johan. Zijn dochter woont hier op het eiland, in Visby, en zijn zoon op het vasteland. Rickard Traneus woont overigens ook op Gotland, in Levide, slechts een paar kilometer van het ouderlijk huis. Göran en Sara zijn daar gisteren nog geweest. Elin, echter, woont op het vasteland, in Stockholm.”


  “Maar op dit moment is ze op Gotland, bij haar broer in Levide”, onderbrak Göran hem. Ze is naar Gotland gekomen om te vieren dat haar vader voorgoed is teruggekeerd uit Japan. Het bericht dat haar moeder dood was bereikte haar toen ze in Hemse uit de bus stapte.”


  “Ja, verder heb ik contact gehad met het kadaster”, pakte Lennart de draad weer op. “Uit de gegevens daar blijkt dat Arvids vader de boerderij heeft geërfd van de grootvader van de twee neven. Na diens overlijden is het onroerend goed in bezit gekomen van Arvid. Mogelijk behoort Anders’ tak van de familie tot de benadeelde partij, maar ik weet te weinig van de toenmalige regeling omtrent de nalatenschap - misschien heeft Rune Traneus destijds wel een financiële compensatie gekregen voor het feit dat de boerderij naar Arvid ging.”


  Lennart ging nog even verder met het uitrafelen van de familierelaties. Hij sloot zijn betoog af met het trekken van lijnen tussen Anders, Kristina en Arvid Traneus, waarna hij er een groot vraagteken boven zette.


  “Kijk goed naar dit overzicht en houdt het in je achterhoofd als je deze personen verhoort”, zei Göran terwijl hij naar het whiteboard wees.


  Lennart liep terug naar de tafel, maar ging niet zitten. Dat deed hij wel vaker in verband met zijn rugklachten. Met enige regelmaat kwam het voor dat hij niet lang achter elkaar kon zitten als hij niet de goede stoel had.


  “Geen van de mensen die ik zojuist heb genoemd heeft een strafblad”, zei hij terwijl hij met zijn handen op de rugleuning van zijn stoel leunde. “Maar ik heb even een oude bekende van me bij de sociale dienst gebeld. En uit dat telefoontje bleek maar weer eens dat mensen zich herenboeren en hoge omes gemakkelijker herinneren dan Jan met de pet.”


  “Is er dan ooit een klacht tegen een van hen ingediend?” vroeg Ove.


  “Anoniem, acht jaar geleden. Arvid Traneus zou zijn vrouw hebben mishandeld. De sociale dienst heeft de klacht discreet onderzocht, maar niets gevonden. Verder is er nog dat telefoongesprek. Dat is erg interessant”, ging Lennart verder terwijl hij een blaadje papier van tafel opnam. “Luister: afgelopen maandagavond om 22.39 uur heeft er iemand vanuit het huis van Kristina en Arvid Traneus gebeld met het huis van Anders Traneus. Dat is het enige telefoontje tussen die twee huizen in de afgelopen zevenenveertig dagen, de periode die we tot nu toe hebben gecheckt.”


  “Kristina belde met Anders en daarna zijn ze vermoord”, zei Ove.


  “Wacht even”, zei Lennart. “We hebben slechts één geregistreerd telefoontje van de telefoon van Arvid en Kristina Traneus met die van Anders Traneus, maar in diezelfde periode zijn er meer dan honderd gesprekken gevoerd tussen Anders’ telefoon en een anoniem nummer van een prepaid kaart en ongeveer evenveel inkomende gesprekken, eveneens van een prepaid kaart. Gemiddeld gerekend gaat het om zo’n twee gesprekken per dag.”


  “Dus Kristina had een prepaid kaart die ze gebruikte om haar minnaar te bellen”, suggereerde Fredrik, “een kaart die ze heeft weggegooid voordat haar man thuiskwam. En toen er iets gebeurde waarbij ze hem nodig moest bellen, had ze alleen nog maar haar vaste telefoon.”


  “Of ze werd gewoon onvoorzichtig”, zei Sara.


  “Het kan natuurlijk ook Arvid zijn geweest die belde”, zei Fredrik. Als Kristina er naast haar vaste telefoon een prepaid kaart op nahield, was ze kennelijk erg, om niet te zeggen extreem, voorzichtig. Het lijkt me vreemd dat ze dan opeens zo slordig werd.”


  “Misschien had ze die kaart weggegooid, maar ze kan ook gestrest zijn geweest en wanhopig. Of ze had geen tijd om met een telefoonkaart te prutsen.”


  Fredrik ging rechtop zitten en wendde zich tot Sara.


  “Laten we aannemen dat Arvid terugkeert uit Japan en merkt dat de situatie thuis niet is zoals die behoort te zijn. Hij wordt jaloers, agressief en mishandelt Kristina. Kristina belt met Anders, die onmiddellijk naar de boerderij in Levide rijdt, maar ja - daar loopt het verkeerd met hen beiden af.”


  “Er is echter één probleem”, zei Eva.


  “O ja”, zei Fredrik terwijl hij zijn hoofd naar Eva draaide.


  “Afgelopen maandagavond kunnen de lichamen daar nog niet hebben gelegen. Ik krijg morgen een voorlopig obductierapport, maar naar mijn oordeel zijn ze pas ergens halverwege de woensdag om het leven gebracht.”


  “Dus dat telefoongesprek kan er niet toe hebben geleid dat Anders Traneus in vliegende vaart naar de boerderij is gekomen?” vroeg Ove.


  “Nee, zeker niet in vliegende vaart”, zei Eva.


  Daar had je wel eens eerder mee voor de dag kunnen komen, dacht Fredrik, maar zei niets.


  Woensdag, 1 november, Ziekenhuis Karolinska, Solna


  Sara liep naar de witte, zorgvuldig schoongemaakte wastafel en vulde een plastic bekertje met water. Ze had lang gepraat en haar keel was droog. In het bekertje ging nauwelijks een deciliter en ze nam drie slokken om haar dorst te lessen.


  “Blauw”, zei hij achter haar rug.


  Ze draaide zich om naar Fredrik in zijn bed. Ze wist niet hoe ze moest reageren.


  “Blauw”, zei hij opnieuw.


  Hij leek beter, zeker als je het vergeleek met de inzinking van gisteren. Geen dramatische veranderingen weliswaar, maar duidelijk beter. Zijn spraakvermogen was toegenomen. De artsen drukten iemands spraakvermogen uit in een percentage. Sara snapte niet hoe ze dat precies vaststelden, maar het was natuurlijk beter naarmate het percentage toenam, en dat was het geval. Hij praatte. Het meeste dat uit zijn mond kwam was onbegrijpelijk, maar het was beter dan wanneer hij bleef zwijgen. ‘Blauw’ kon heel goed gewoon blauw betekenen, maar net zo goed iets heel anders. Misschien was het een poging om telefoon te zeggen. Of wellicht: Wat stond er in het rapport van de patholoog-anatoom?


  Sara gooide het bekertje in de prullenbak naast de wastafel en liep langzaam terug naar het raam. Fredrik volgde haar met zijn blik tot ongeveer halverwege en verloor haar toen uit het oog.


  Ze keek door het glas naar de rode stenen gebouwen op het ziekenhuiscomplex. De zon stond laag en zond stralen van geel licht over het terrein. Ze draaide zich om en ging verder met haar verhaal. “Hoe dan ook, daarna vertelde Göran dat laat op de avond ervoor Rickard Traneus was bedreigd. Op de een of andere manier had het iets met de moord te maken.”
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  “Elin Traneus belde me, maar het dreigement was aan het adres van haar broer gericht. Er werd bij hem thuis gebeld en hij nam op.”


  “Kan het Rune Traneus zijn geweest?” vroeg Fredrik. “Als je denkt aan het gebeurde van gisteren voor het huis, is dat niet zo’n dwaze gedachte.”


  “Klonk z’n stem als van een ouder iemand, heeft hij daar iets over gezegd?” vroeg Gustav.


  Göran Eide wachtte geduldig op alle vragen en wreef in zijn ogen voor hij antwoordde.


  “Volgens zijn zus dacht Rickard dat het iemand van zijn eigen leeftijd was.”


  “Dan hebben we dus met een gek van doen”, zei Lennart.


  “We moeten het in de gaten houden”, onderbrak Peter Klint hem, “en als het serieus blijkt te zijn, dan moeten we bescherming regelen. Alles wijst erop dat het een familielid is van een van de slachtoffers, het meest waarschijnlijk van Anders Traneus.”


  “Ja”, zei Göran. “We moeten ook de telefoongegevens van Rickard Traneus opvragen en duimen dat de gek die hem heeft gebeld geen prepaid kaart heeft gebruikt. Dit was voorlopig alles”, zei hij vervolgens en stond op. “Iedereen weet wat hem te doen staat? Gustav en Fredrik gaan praten met de ex van Anders Traneus en met zijn vader. Als die gesprekken daartoe aanleiding geven, praat dan ook eens met hun volwassen kinderen. Sara, voel jij Rickard Traneus aan de tand. Zoek uit hoe het met die bedreiging zit. Ove neemt Kristina’s vrienden en bekenden onder de loep. Als er sprake is van overspel is er altijd minstens één vriend of vriendin op de hoogte. Zelf zal ik me met Elin Traneus bezighouden en ik zal proberen contact op te nemen met Arvid Traneus’ opdrachtgever in Japan. Dat bedrijf is gedeeltelijk in Zweedse handen, dus zal het wel niet al te moeilijk zijn met hen te communiceren.


  “Nog één ding”, zei Sara terwijl iedereen opstond. “Ik heb de dagboeken van Kristina Traneus gevonden. Ik weet niet of we daar wijzer van worden, maar ze liggen in elk geval in mijn kamer. Het zijn twaalf dikke schriften, volgeschreven in een lastig te lezen handschrift. Ik heb geen tijd om al die verhalen door te worstelen, maar jullie kunnen het geheel natuurlijk onderling verdelen.”


  Niemand reageerde enthousiast.


  


  Ze hadden niet verwacht dat Inger Traneus op haar werk zou zijn, maar toen ze haar daar belden kregen ze haar direct aan de lijn. Ze lieten haar kiezen of ze bij haar op kantoor verhoord wilde worden of op het politiebureau. Ze koos het laatste. Ze boden haar aan een auto te sturen, maar ze zei dat ze wel kon lopen. Het was van Söderport maar een klein eindje.


  Toen Fredrik haar beneden bij de receptie ophaalde vond hij haar gedrag nog precies hetzelfde als de dag daarvoor. Diezelfde stembuiging, diezelfde gebaren, dezelfde houding. De dood van haar ex-man leek haar niet veranderd te hebben. Althans van buitenaf gezien.


  De verhoorkamer op de begane grond was bezet, dus nam hij haar mee met de lift naar boven naar de videoruimte van de recherche.


  “Deze ruimte gebruiken we altijd als we kinderen moeten verhoren”, zei Gustav terwijl hij wees naar de rij knuffeldieren op een plankje aan de muur.


  Inger Traneus glimlachte even en ging toen op de stoel zitten die Fredrik voor haar had neergezet. Ze trok haar paardenstaart recht en veegde een paar los hangende haren van haar voorhoofd. Gustav en Fredrik gingen ook zitten.


  “Hoe was de relatie tussen Anders en u na de echtscheiding?” begon Fredrik.


  “Goed”, zei ze en na enige aarzeling voegde ze eraan toe: “De laatste tijd, althans. We zijn inmiddels al meer dan vijf jaar gescheiden.”


  “En vijf jaar geleden, was het toen anders?”


  Ze keek met een gekwelde blik naar Fredrik en leek op het punt te staan iets te gaan zeggen, misschien een verzoek om over die periode niet te hoeven praten, maar kwam toen op andere gedachten, alsof ze besefte dat ze wel moest. Ze begon opnieuw.


  “Ik ben bij hem weggegaan”, stelde ze koel vast. “Ons huwelijk was duurzaam ontwricht, zoals dat meestal wordt genoemd, maar tot vlak voor het moment dat ik hem verliet, had ik er nooit over nagedacht bij hem weg te gaan. Toen ik me eenmaal realiseerde dat hij nooit van me gehouden had, dat er van zijn kant van liefde geen sprake was geweest, was het makkelijk. Of, beter gezegd, het was afschuwelijk, maar het was gemakkelijk de beslissing te nemen en te verhuizen. Na meer dan twintig jaar. Een half volwassen leven met iemand die niet van je houdt. Dat is een ramp.”


  Ze schudde haar hoofd.


  “Dat heb ik gisteren geprobeerd uit te leggen, maar ik was nogal in de war.”


  Ze haalde adem door haar neus en zuchtte. Fredrik wachtte af, trachtte zich op Inger te concentreren en niet aan zichzelf te denken. Haar woorden raakten hem, niet alleen omdat hij zich kon voorstellen hoe ze aan de rand van een afgrond had gestaan, hoe twintig jaar van haar leven plotseling zinloos waren gebleken, maar ook omdat er iets tragisch school in die absolute eis van liefde, die behoefte aan nabijheid, aan eenwording. Zou er ooit iemand zijn geweest die niet, vroeg of laat, voor zo’n afgrond had gestaan in het besef dat een groot deel van zijn leven voorbij is zonder de mogelijkheid opnieuw te beginnen?


  “Anders gaf om mij. Het was niet zo dat ik hem onverschillig liet of dat hij me slecht behandelde, maar hij werd in beslag genomen door iets anders”, zei Inger.


  “Bedoelt u dat hij u ontrouw was?” vroeg Fredrik en voelde zich onbeholpen.


  Inger schudde opnieuw haar hoofd.


  “Nee. Daar ben ik zeker van. Zo zeker als je daar tenminste van kunt zijn”, zei ze en pauzeerde even terwijl ze met haar rechterhand over haar haar streek. “Sommige mensen lukt het niet los te komen van verleden. Nooit. Die blijven daarin vastzitten.”


  “Was er iets bijzonders voorgevallen waardoor u zich opeens realiseerde dat hij was, dat hij - zoals u zei - in beslag werd genomen door iets anders?” vroeg Fredrik.


  “Ja, dat kun je wel zeggen. Rune heeft mijn ogen geopend. Ik geloof niet dat dat zijn bedoeling was, het was alleen iets wat hij zei. Een beetje ondoordacht, natuurlijk, maar zo is Rune nu eenmaal, het hart op de tong, eerlijker dan strikt noodzakelijk is, zonder dat hij dat zelf in de gaten heeft. Het was met kerst. Het liep al een tijdje stroef tussen ons. Dat kwam af en toe voor, maar deze keer duurde die periode langer dan normaal. Ik vroeg Rune recht op de man af wat hij dacht dat er aan de hand was. Met Anders, bedoel ik. Waarom hij zo zwijgzaam was en mentaal zo afwezig. We hadden bij ons thuis gedineerd. Het was misschien tweede kerstdag en Rune en ik waren na het eten nog even aan tafel blijven zitten. Eerst knikte hij alleen maar, alsof hij zeggen wilde dat het hem niet verraste en daarna begon hij te praten, dat Anders altijd al een echte piekeraar was geweest en dat ...”


  Inger onderbrak zichzelf en keek Fredrik met een starre blik aan.


  “Sorry, maar ik weet niet waarom ik eigenlijk al die details vertel. Ik voel me niet zo goed. Misschien begrijpt u dat? Die dingen wilt u natuurlijk helemaal niet horen.”


  “Vertel rustig alles wat u kwijt wilt”, zei hij.


  “Ja, oké”, zei Inger terwijl ze haar handen weer in haar schoot legde. “Hij is er nooit overheen gekomen, over Kristina.” Dat zei hij tegen me, Rune. Tegen mij, die al meer dan twintig jaar met Anders getrouwd was. Ik snap niet wat hij dacht, of misschien deed hij dat helemaal niet. Nadenken. Hij was namelijk een beetje aangeschoten, praatte maar wat in zichzelf en staarde voor zich uit naar iets onzichtbaars alsof hij iets van alle kanten bekeek. Het ontglipte hem gewoon, in een bijzin. De idioot! Maar Rune is altijd al een lomperik geweest. In tegenstelling tot Anders, dat had hij niet van zijn vader geërfd. Een idioot misschien, maar niet lomp.”


  “Bedoelt u dat Anders eerder een verhouding met Kristina Traneus heeft gehad?”


  “Inderdaad”, zei ze terwijl ze diep zuchtte. “Maar dat was meer dan dertig jaar geleden.”


  “Dat is een lange tijd”, zei Fredrik.


  “Ja, erg lang geleden”, zei Inger en aan de uitdrukking op haar gezicht te zien vond ze het krankzinnig lang geleden.


  “Wat weet u over hun verhouding?”


  “Niet zo veel”, antwoordde ze, rustiger nu. “Eigenlijk niets. Ze hadden een poosje verkering voor zij Arvid ontmoette.”


  “Maar Anders is er nooit overheen gekomen dat Kristina met een ander is getrouwd, als ik het goed begrijp.”


  “Dat heeft u goed begrepen.”


  “Dus de neven waren rivalen?”


  “Ach rivalen ... ik weet het niet. Dat klinkt zo serieus. Anders wilde Kristina, maar Arvid kreeg haar. Ik neem aan dat ze daardoor rivalen waren, maar of dat ook uit hun gedrag bleek ... ze gingen namelijk niet met elkaar om.”


  “Was Kristina de reden dat ze niet met elkaar omgingen?” vroeg Fredrik.


  “Onder andere. Vraag het maar aan Rune.”


  “Maar er speelde nog iets anders, naast de kwestie met Kristina?”


  “Ja, maar ik weet daar het fijne niet van. Vraag maar aan Rune. Misschien krijgt u het uit hem. Er zijn dingen waar ze in die familie niet over praten. Maar hij weer alles.”


  Fredrik besloot het onderwerp te laten rusten. Als het nodig was kon hij er wel op terugkomen nadat hij met Rune had gepraat.


  “Dus toen u besloot bij Anders weg te gaan, was dat niet omdat er iets gebeurd was, niet iets concreets, behalve ...”


  “Nee”, zei Inger, “er was niet iets concreets gebeurd.”


  Ze had blijkbaar de gewoonte een vraag te beantwoorden voordat die helemaal gesteld was.


  “Behalve dan de opmerking van Rune met kerst?”


  “Dat niet alleen, natuurlijk. Ik heb er daarna met Anders over gepraat, gooide het op tafel zodra we alleen waren. En voor het eerst vertelde hij hoe het zat. Ik wist natuurlijk dat hij en Kristina verkering hadden gehad, ik had hem er diverse keren naar gevraagd, maar hij had het altijd als onbelangrijk afgedaan. Die keer vertelde hij hoe het zat. Of, eigenlijk was hij die keer ook niet zo duidelijk, maar hij praatte er tenminste over. En wat hij zei was voor mij voldoende om de stukjes van de puzzel op hun plaats te laten vallen. En vervolgens stond mij slechts één ding te doen en dat was weggaan. De kinderen waren volwassen en woonden op zichzelf, dus praktisch gezien was het simpel. Maar zoiets is moeilijk, enorm moeilijk na meer dan twintig jaar. Ik was kwaad, verdrietig en ...”


  Ze onderbrak zichzelf middenin de zin en keek eerst Fredrik aan en daarna Gustav. “Hoe dan ook. Dit is toch ongeveer wat u wilde weten?”


  “Dat klopt”, zei Fredrik. “Ik begrijp dat het moeilijk voor u is, maar er is nog één ding.”Inger knikte.


  “Weet u of Anders, nadat u was gescheiden, weer contact met Kristina heeft gezocht?”


  “Daar ziet het wel naar uit, hè. Ze zijn samen doodgegaan. Maar nee, ik weet er verder niets van. Ik begrijp waarom een man Kristina aantrekkelijk vond. Zo’n type vrouw. Maar ik begrijp niet hoe iemand zich een half leven lang kan vastklampen aan een herinnering aan haar. Dat was ze niet waard. Misschien is niemand dat waard, maar zij zeker niet.


  Ze pauzeerde even en voegde er toen op stellige toon aan toe:


  “Kristina was geen goed mens. Ze was al zijn verlangen niet waard.”
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  “Anders Traneus lijkt uiteindelijk toch de hoofdprijs te hebben gewonnen”, zei Gustav toen Fredrik terugkwam nadat hij Inger Traneus had uitgelaten.


  “De aanhouder wint”, zei Fredrik.


  Hij bleef even zwijgend in de deuropening van Gustavs kamer staan. Ook Gustav zweeg. Hun cynisme bleef in de lucht hangen, kreeg geen vervolg omdat elke toevoeging overbodig was. “Wat zeg je in zo’n geval?” zei Fredrik.


  “Ja ... wat zeg je dan.”


  Fredrik leunde met zijn schouder tegen de deurpost. Iedere poging het verhaal van Inger samen te vatten of van commentaar te voorzien zou klinken als een cliché. En voortdurend zag hij die afgrond voor zich, diep, donker en onmogelijk te overbruggen.


  “Zo, wat doen we nu?”, zei Gustav, “zullen we met zijn vader gaan praten?”


  “Laten we kijken hoe hij zich voelt. Als hij rustig is, nemen we hem mee hiernaartoe. Daar met hem praten lijkt me een hoop gedoe, met die kinderen en zo.”


  


  Elin nam de zware papieren tas aan en zette hem op het aanrecht.


  “Doe je nog steeds al je boodschappen bij de ICA?” vroeg ze nadat hij zijn schoenen had uitgetrokken en de keuken inliep.


  “Wat?”


  “ICA. Durf je nog steeds alleen maar bij de ICA je boodschappen te doen?”


  “Hoezo durven?” zei Ricky terwijl hij zijn trui rechttrok die aan de onderkant scheef zat.


  “Je weet best wat ik bedoel. Dat pappa ons altijd waarschuwde voor die dieven bij Konsum.”


  “Ik ga ook af en toe naar Konsum voor mijn boodschappen. Vooral ‘s zomers. Daar sta je niet zo lang in de rij bij de kassa”, zei Ricky terwijl hij de kranten pakte die bovenin de tas lagen.


  “Oké”, zei Elin en begon het eten uit de tas te halen.


  De inhoud was zorgvuldig ingepakt, met de blikken en pakken melk onderin en de verse groenten bovenop.


  “Ik weet nog steeds niet of hij nu bedoelde dat daar dieven hun boodschappen deden of dat die lui van Konsum vroeger communisten waren die het marktaandeel van de particuliere winkeliers hadden gestolen.”


  Ricky hield beide kranten omhoog en bekeek de voorpagina’s.


  “Sinds wanneer ben jij zo links?” zei hij, zichtbaar niet langer geïnteresseerd in het onderwerp.


  “Ricky, het gaat niet om politiek. Het gaat erom dat ik een pak melk will kunnen kopen zonder dat pappa over mijn schouder meekijkt.”


  Ricky draaide de kranten om zodat Elin de koppen kon lezen:


  


  MOORDDRAMA OP GOTLAND


  Politie maakt jacht op Multimiljonair


  


  DUBBELE MOORD IN DRIEHOEKSVERHOUDING?


  Ze lagen dood in elkaars armen


  


  “Hemse is geen wereldstad. En ik had geen tijd er lang over na te denken welke supermarkt ik zou kiezen.”


  Elin pakte Expressen van hem aan en bladerde snel naar de pagina met het artikel over de moord op hun moeder en haar eventuele minnaar.


  “Ik kan dit niet lezen.”


  Ze smeet de krant op tafel en sloeg haar armen om zich heen, voor zover als dat ging. Ze had het koud en alles voelde onwerkelijk.


  “Raar eigenlijk dat ze geen contact met ons hebben opgenomen”, zei Ricky met zijn neus in Aftonbladet.


  “We hebben gisteren de stekker er toch uitgetrokken, na die ...”


  “Ja, dat is waar.”


  Elin liep de keuken uit en ging de slaapkamer in waar ze tussen Ricky’s kleren rommelde.


  “Kan ik een trui van je lenen?” riep ze.


  Ze trok een zwarte fleece-trui aan die haar veel te groot was.


  “Natuurlijk, maar kan je misschien ophouden voortdurend heen en weer te rennen?”


  “Ik heb het gewoon koud.”


  “Ja, maar je kunt ook gaan zitten, of sta in elk geval stil.”


  “Elin kwam de keuken weer binnen en ging met haar armen over elkaar op een stoel zitten.


  “Hoe was het daar in Hemse?”


  “Vreemd. Verdomd vreemd. Eerst de krantenaffiches met die koppen en vervolgens ... Ja, je kunt het je vast wel voorstellen. Mensen kwamen naar me toe. En zij die niet naar me toe kwamen om vragen te stellen, stonden me aan te gapen. Ik kon nauwelijks m’n boodschappenlijstje afwerken. Het liefst had ik m’n mandje laten staan en was ervandoor gegaan.”


  “Ricky, ik ...”


  Ze onderbrak zichzelf en keek door het raam waar ze een auto hoorde aankomen. Een rode stationwagen met het logo van TV-4 op de portieren reed langzaam naar het hek terwijl de bestuurder zijn neus tegen de zijruit duwde.


  “Journalisten”, zei ze en wees naar het raam.


  “Is het waar?”


  Ricky draaide zijn hoofd om en keek naar buiten.


  “Ja, ‘t is waar. Van de televisie. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat dit me overkomt. Net een film.”


  “Wat zullen we doen?” vroeg Ricky en draaide zijn hoofd weg van het raam.


  “Niets”, zei Elin. “We doen gewoon niet open. Ik wil met niemand praten. Dat kan ik niet aan.”


  Ricky keek om zich heen, holde toen de hal in en draaide de voordeur op slot.


  “We gaan naar boven”, zei hij. “Dan zien ze ons niet.”


  Ze renden de trap op en glipten Ricky’s werkkamer in.


  “Hier zitten we goed”, zei Ricky.


  Ze gingen op het logeerbed zitten, Elin aan het voeteneind en Ricky in het midden.


  Het geluid van de deurbel klonk door het hele huis.


  Ze keken elkaar angstig aan. Opnieuw ging de bel. Na een poosje werd er hard op het glazen ruitje van de deur getikt. Ricky stak zijn hand uit en duwde de deur van de kamer dicht. Ze zaten zwijgen op het bed naar de muur te kijken en luisterden. Ze hoorden iemand praten, maar konden niet vaststellen of ze het tegen hen hadden of dat die journalisten buiten met elkaar stonden te praten.


  “Ik heb met Åhlbergs gebeld”, zei Elin.


  “Åhlbergs, je bedoelt de begrafenisonder ...?”


  “Ja.”


  “O.”


  “Ik heb met ze gebeld toen jij boodschappen aan het doen was.”


  “Hebben die mamma naar ... ja, gebracht waar ze nu is?”


  “Nee, er is in Kräklingbo kennelijk een bedrijf dat voor zulk ... eh, transport zorgt. Maar hoe dan ook, ik wilde weten wat er nu gedaan moest worden.”


  “Werken die lui dan op zaterdag?”


  “Weet ik veel, ik heb ze alleen maar gebeld.”


  “Rustig maar.”


  “Ja, maar je stelt van die stomme vragen.”


  Elin zuchtte, maar ging verder:


  “Ze zeiden dat het nog wel even kon duren voor we mamma konden begraven omdat ze op verzoek van de politie haar voor sectie naar Stockholm hebben gebracht.”


  “Moet je dat nu zo zeggen?”


  “Hoezo, sectie?” Hoe moet ik het dan noemen?”


  Ricky gaf geen antwoord.


  “Ze hebben beloofd het te regelen. Ze zullen ons waarschuwen als ze klaar zijn in Stockholm, dus daar hoeven wij niet aan te denken.”


  “Oké”, zei Ricky zacht.


  Ze zwegen weer allebei. Opnieuw ging de deurbel.


  25


  Hoe oud zou hij geweest zijn? Tien?


  Hij had even goed acht of elf kunnen zijn. Tijd bestond niet als de 44-voeter met grootzeil de jachthaven van Klinte uitvoer en al snel de spinaker erbij kwam die opbolde en als een enorme kleurrijke strandbal afstak tegen de diepblauwe hemel.


  Ricky stond op het voorschip en hield zich vast aan de reling die hoog uitstak boven de voorsteven. Als een boegbeeld: een brullende leeuw, een mythische held uit een sprookje. Hij kon er honderd verschillende spelletjes spelen, zoals een schipbreuk, waarna ze vochten met piraten of achtervolgd werden door een afschuwelijk diepzeemonster, maar alle avonturen hadden één ding gemeen: het eiland betekende de redding.


  Zoele winden waaiden om hem heen, om mamma en pappa, Stefania en Elin.


  De zeiltochten in de zomervakantie konden kort of lang zijn, naar Finland, Åland of de Stockholmse scherenkust, soms helemaal naar Denemarken of de westkust. Maar elke reis begon op dezelfde manier. Met een tocht rondom Gotland tegen de zon in en een overnachting op het eiland. Of eigenlijk begon het zeilen al als pappa de avond voor hun vertrek de zeekaart tevoorschijn haalde. Ricky moest dan het kleine eiland aanwijzen dat volstrekt eenzaam ten oosten van het grote Gotland lag. Het was niet meer dan een vlekje op de kaart. Een vlek met een smalle landtong als een blindedarm die naar het zuiden wees.


  Ze noemden het nooit anders dan het eiland, ook al had het uiteraard een naam. Dat maakte het mythisch en geheimzinnig. Het eiland was helemaal hun eigen eiland. Dat was het al toen Stefania nog klein was, toen hun boot ook nog een stuk kleiner was en hun zeiltochtjes meestal niet verder dan het eiland gingen.


  De eerste uren aan boord waren altijd hetzelfde. Pappa aan het roer. Mamma en Stefania in bikini met gestrekte benen in de kuip aan het zonnebaden. Elin met een boek, aanvankelijk op een matras op het dek en daarna, als ze genoeg had van de zon, beneden in de kajuit, maar alleen als de zee niet teveel tekeer ging, anders werd je beneden zeeziek.


  Zelf rende hij altijd rond, stond vooraan bij de voorsteven, hielp pappa met dingen die hij eigenlijk nog niet kon, maar pappa hielp hem dan en deed alsof Ricky het alleen had gefikst. Hij werd in een bootsmansstoeltje in de mast omhoog gehesen of surfte in een zwarte binnenband van een vrachtwagen achter het schip. Soms samen met Elin.


  Die eerste dagen waren altijd het mooist. En het eiland. Dat was gewoonweg het allermooist, niet alleen omdat het het begin was. Het was een andere wereld. Het was een groot eiland en er was niets anders dan wat lammeren, een paar eeuwenoude ruines en een vuurtoren naast een smalle kade. Ze legden Het avontuur altijd voor anker met het voorschip naar de kade. Elin en Ricky waren de eersten die aan land sprongen, direct naar de vuurtoren renden en aan de roestige ijzeren deur rukten. Altijd hetzelfde ritueel, altijd met hetzelfde resultaat. Eerst waren ze zo’n vijftien seconden bezig met het zoeken naar een sleutel tussen de kieren van de kalkstenen muur voor ze zich omdraaiden en naar het andere eind van het eiland begonnen te hollen. Ze renden bijna de hele weg, terwijl mamma achter hen aan kwam en riep dat ze moesten wachten; soms riep Stefania ook. “Daar wachten, horen jullie niet wat mamma zegt?” Half struikelend renden ze op hun teenslippers naar het snikhete, spierwitte kiezelstrand en de grote donkere kalksteengroeve waar je alleen zwemmend in kon.


  Toen ze een stukje verder landinwaarts kwamen werd het stiller om hen heen. Het droge hoge gras ritselde onder hun slippers, insecten zoemden om hun hoofd en verderop konden ze de lammeren horen blaten tussen de ruines van het oude huis van de vuurtorenwachter. Als de zon op z’n hoogste punt stond was alleen daar schaduw te vinden. Daar en in de grot. Maar daar konden de lammeren natuurlijk niet komen.


  De zon brandde. Het was heet. Ze liepen langs het kleine verwilderde bosschage met door de wind geteisterde jeneverstruiken en dwergberken waar veel rode mieren rondkropen en klommen zo snel ze konden omhoog, de klip op. Daarbij vermeden ze - voor zover mogelijk - op de spierwitte vogelskeletten te trappen die in het gras oplichtten naast de even witte bloemen, niet veel groter dan een speldenknop.


  “Ik ga dood, water, water, ik ga dood”, kreunden ze beurtelings als twee uitgedroogde woestijnreizigers, altijd op dezelfde plek nadat ze met veel moeite hoog boven het kiezelstrand waren aangekomen. Daar lieten ze zich in het gras vallen, waar ze met gespreide armen en benen lagen te hijgen. Maar niet lang, nooit zo lang dat Stefania hen kon inhalen. Die was nooit zo snel als zij. Ze kwam altijd aansjokken in hetzelfde tempo als mamma en pappa. Althans, zo herinnerde hij het zich, een beetje achteraan. Maar zij was ook vijf jaar ouder dan hij. Wilde natuurlijk niets van doen hebben met die lawaaierige snotapen.


  Ze stonden weer op, zagen de drie gestalten langzaam dichterbij komen in hun lichte zomerkleren, bijna gecamoufleerd door het vergeelde gras. Voor hen daar beneden moesten hij en Elin eruitzien als twee kleine duidelijke silhouetten op de top. Ze begonnen aan de afdaling van de steile klip met zijn scherpe, puntige stenen en hoorden achter zich “wees voorzichtig” roepen.


  Ze kwamen beneden op het hete, verblindende kiezelstrand, liepen wiebelend over witte kalkstenen en keken uit over de oneindige zee. Ze rukten hun kleren uit en sprongen in het water, het lauwe, soms koude water, maar ze sprongen er toch schreeuwend in en begaven zich naar de grot, zwommen de donkere, koele grot binnen waar het klotsen van de golven tegen de stenen wanden spookachtig echode en de weerspiegeling van de zonnestralen danste op het plafond. Elins haar zat naar achteren geplakt en het water lag als een nat vlies op haar gezicht. Zijn hart bonsde, het golvende wateroppervlak kriebelde aan zijn nek en Ricky voelde zich warm in zijn hele lijf, hoe koud het water ook was.


  Ze waren daar voor eeuwig. Er bestond geen tijd. Ze waren eeuwig samen. Hij, Elin, mamma, pappa en Stefania.
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  Het is net of deze dag in zijn eigen spoor achteruit loopt, dacht Fredrik toen ze de tuin inliepen tussen de rijtjeshuizen met de pastelkleurige gevels.


  Direct nadat ze waren uitgestapt ging de voordeur van nummer veertien open, waarna Sofia Traneus een kinderwagen naar buiten duwde met het kleinste kind in een reiszak in dezelfde donkerblauwe kleur als de wagen. Het oudere meisje kwam er vlak achteraan en pakte, toen ze Gustav en Fredrik zag, onmiddellijk haar moeders hand vast.


  “Gecondoleerd”, zei Fredrik. “Ik had u gisteren graag een andere boodschap gebracht.”


  Maar iemand, wie dan ook, had die boodschap moeten krijgen, dacht hij. Als het niet Anders Traneus was geweest die dood in dat huis had gelegen, dan was het iemand anders geweest. Daar kwam je niet onderuit.


  Sofia Traneus knikte terwijl ze de kinderwagen langzaam heen en weer liet rollen.


  “Ik sta net op het punt een eindje met de kinderen te gaan wandelen”, zei ze en keek naar de jongste in de wagen. “Gaat het lang duren?”


  “Nee, nee, u kunt gewoon gaan wandelen. We hoeven alleen Rune te spreken. Is hij er nog?”


  “Ja, opa is binnen.”


  “Dan praten we hier met hem”, zei Gustav terwijl hij naar Fredrik keek.


  “Ja, ik denk dat hij zich het beste voelt als hij hier kan blijven”, zei Sofia Traneus.


  Ze liep weg met de kinderwagen en pas nadat ze om de hoek was verdwenen besefte Fredrik dat ze van top tot teen in het zwart was gekleed. Deden mensen dat tegenwoordig nog? Of was het slechts toeval?


  


  De Rune Traneus die aan de andere kant van de keukentafel tegenover hen zat was een ander dan die ze de dag ervoor hadden ontmoet. Hij leek kalm, absoluut niet in de war en zeer benaderbaar, maar ook beschadigd.


  “We moeten u een paar dingen over Anders’ achtergrond vragen”, begon Gustav. “In een zaak als deze is het buitengewoon belangrijk dat we een zo gedetailleerd mogelijk beeld krijgen van de relaties in de familie van het slachtoffer, ook van lang geleden. En u bent waarschijnlijk degene die daar het best over kan vertellen.”


  “Mogelijk. Misschien is dat zo”, mompelde Rune Traneus.


  Gustav was van plan zo weinig mogelijk te sturen en de woede van Rune Traneus serieus te nemen. Ook al schreeuwde en schold hij niet en sloeg hij niet langer wild om zich heen, de razernij en de haat jegens Arvid Traneus waren daar binnenin hem nog wel degelijk aanwezig. Bij die bron wilde Gustav komen, daar kon veel informatie uit komen.


  “Toen u gisterochtend bij de boerderij van uw broer aankwam, leek u er zeker van dat het Anders was die daar binnen lag. Iets zegt mij dat u daar al zeker van was nog voor u zijn auto had zien staan. Klopt dat?”


  Gustav zag een glinstering in de ogen van de oude man toen hij in gedachten terugging naar de plaats van de moorden. Begin nu niet te weer te schreeuwen dat Arvid een duivel is, dacht hij. Maar het was alsof Rune Traneus het niet kon laten.


  “Ik begrijp dat ik gisteren mezelf niet was”, zei hij, “maar ik meende wat ik zei. Die man is een duivel. Arvid Traneus is Satan in hoogst eigen persoon.”


  De laatste woorden kwamen er met extra nadruk uit en iets van de gloed van de dag ervoor was erin te herkennen, maar nu klonk hij allesbehalve onbeheerst. Hij zei het meer tegen zichzelf dan tegen Gustav en Fredrik, meer als een bezweringsformule.


  Tot zover oké, dacht Gustav, maar ik zou graag willen dat je wat concreter werd.


  “Ik weet nauwelijks waar ik moet beginnen wat die man betreft”, zei Rune terwijl hij aan een van zijn borstelige wenkbrauwen krabde.


  “Als we van Anders uitgaan. Hoe was de verhouding tussen hem, zijn neef en Kristina?”


  “Ik snap dat je daar meer over wilt horen, maar toch is het niet gemakkelijk om te weten waar ik moet beginnen. Ik vermoedde iets, inderdaad, en dat vermoeden maakte dat ik ... Ja, dat is niet te beschrijven.”


  Rune Traneus veegde met zijn hand over zijn mond en schudde zijn hoofd. Op zijn gezicht had hij levervlekken zo groot als rozijnen en zijn ogen waren op een bepaalde manier mat, waterig. Het was een oude man en zijn ouderdom leek in één klap zwaarder op hem te drukken.


  “Wat moet je doen? Anders was immers een volwassen man, en meer dan dat”, zei Rune terwijl hij de hand van zijn mond haalde en er een vragend gebaar mee maakte. “Je kunt hem toch niet ... Je ermee bemoeien is moeilijk.”


  “Wat vermoedde u dan”, vroeg Gustav.


  “Hij werd zo in beslag genomen door iets, had altijd iets te doen, nam de telefoon niet op als je belde en als je hem vroeg waar hij heen ging of geweest was, kreeg je nooit een duidelijk antwoord. Net als toen hij nog klein was en iets had uitgehaald.


  Ik herkende het. Eerst dacht ik dat hij gewoon een nieuwe vrouw had ontmoet, na Inger, en dat hij er alleen nog niet over wilde praten. Dat zou ik me kunnen voorstellen, omdat het nieuw is en nog een beetje vaag.”


  Rune pauzeerde even en haalde bijna hijgend adem, alsof het vertellen hem fysieke inspanning kostte.


  “Toen, op een dag, kwam hij bij me langs; ik zag iets in zijn blik, een onrust die ik bij hem lang niet had gezien en als een donderslag bij heldere hemel kwam er een gedachte bij me op: stel je voor dat het Kristina is. En voor ik me kon inhouden kwamen de woorden als vanzelf uit mijn mond. “Je hebt toch geen verhouding met Kristina?” Hij zat een hele tijd zwijgend tegenover me zonder me aan te kijken. “Nee”, zei hij toen. Meer niet. Alleen maar “nee”. Meer duidelijkheid kon ik niet krijgen, behalve als hij mijn vermoeden had bevestigd.


  “Maar dat heeft hij nooit gedaan?” vroeg Gustav.


  “Nee. Als hij dat gedaan had, dan had ik hem gezegd wat ik ervan vond, ook al was hij volwassen en van middelbare leeftijd, maar ik had het hem gevraagd en hij had nee geantwoord. Dus wat kon ik doen?”


  Hij hijgde weer een beetje.


  “Ik realiseerde me dat het op de een of andere manier slecht zou kunnen aflopen, maar dat het zo zou gaan ...”


  Hij keek met grote afwezige ogen naar Gustav en Fredrik. Gustav ontmoette zijn blik en voelde zich vanbinnen koud worden. Er lag iets smekends in die blik, een verzoek waaraan hij niet tegemoet kon komen. Hij kon slechts zijn best doen de zaak op te lossen, maar hij begreep dat dat niets zou hebben uitgemaakt. Niet voor Rune Traneus.


  “U kunt het waarschijnlijk niet helemaal begrijpen. Anders heeft een broer gehad. Die is overleden, bijna dertig jaar geleden. Verongelukt op de boerderij van Arvid. Hij had ‘s middags bij mijn broer een bijbaantje. Ze zeiden dat het een ongeluk was. Met een paard. Maar mijn broer was verantwoordelijk. Je laat een onervaren zestienjarige niet omgaan met een paard dat ... Er wordt beweerd dat mijn broer goed met paarden overweg kon, maar dat is niet waar. Onze vader, ja, die wel, dat was een kundig paardenfokker. Die wist hoe je met dieren moest omgaan, vooral paarden, maar mijn broer niet. Zijn paarden waren nerveus en snel bang. Zijn wanbeheer heeft mijn zoon het leven gekost.


  Rune Traneus balde zijn rechtervuist terwijl hij met zijn linkerhand tegen zijn buik drukte.


  “Mijn broer en zijn nageslacht hebben ons alles afgenomen. Johan en Kristina waren niet genoeg, ze moesten zo nodig Anders ook nog hebben. En nu is hij weg, Arvid. Ik vraag me af of u hem ooit te pakken krijgt. Het is een duivel, maar een slimme duivel.”


  “Kristina? Wat bedoelt u ermee dat ze u Kristina ook hebben afgenomen?” vroeg Gustav, zonder erbij te zeggen dat ze dat onderwerp kort daarvoor nog met Inger Traneus hadden besproken.


  “Kristina!”, brieste Rune. Het was alsof Arvid vond dat hij haar moest verleiden. Hij had immers gezien hoeveel ze voor Anders betekende. Maar ik verzeker u ...”


  Hij wees met een gebogen wijsvinger naar Gustav.


  “Als Arvid niet met haar getrouwd was, dan had Anders zijn verdriet op een heel andere manier verwerkt, daar ben ik zeker van. Maar Arvid moest zo nodig. Je kunt je afvragen waarom?


  Waarom hij überhaupt met haar wilde trouwen. Hij behandelde vrouwen precies zoals zijn vader paarden. Waarom trouwt zo iemand?”


  Het was geen retorische vraag. Hij keek Gustav aan alsof hij van hem een antwoord verwachtte. De vraag bleef in de lucht hangen.


  “Kunt u ons vertellen wat er is gebeurd?” vroeg Gustav.


  Rune Traneus zag er gekweld uit. Hij wilde niet meer.


  “Ja, in grote lijnen”, zei hij.


  27


  “Wees voorzichtig”, fluisterde ze tussen haar haren door die over haar gezicht lagen en ze bedoelde dat op twee manieren; deels letterlijk, maar ook als een hint dat er in zijn bewegingen een bepaalde kracht aanwezig was, een bepaalde onstuimigheid die haar zowel aantrok als beangstigde en het was die kracht waarmee ze speelde toen ze haar fluisterende woorden gepaard liet gaan met gehijg.


  Arvid was niet voorzichtig. Hij draaide haar om en boog haar lichaam over de bank die was omgevallen en op zijn zijkant lag, met de leuning omhoog. De stof van het meubelstuk rook naar de kelder, naar schimmel en ze voelde het vocht door haar dunne jurk die ze nog aanhad, ook al had hij die losgeknoopt en omhoog getrokken.


  Hij drong van achteren bij haar naar binnen, krachtig en onverwacht omdat het zo plotseling gebeurde. Hij pakte haar haar stevig vast, niet zo dat het pijn deed, maar zodat het strak zat en er geen twijfel over kon bestaan wie hier het initiatief had. Hij kromde haar bovenlichaam naar achteren, omsloot haar rechterborst met een grote, warme hand, liet haar haren los en gleed met zijn andere hand tussen haar benen. Hij neukte haar van achteren, met lange stoten vol passie. Ze voelde golven van hitte door haar lichaam stromen. Haar huid leek een elektrisch geladen veld, want waar hij haar ook aanraakte kwam ze bijna klaar. Dit had ze nog nooit meegemaakt. Het was alsof Arvid haar hier in deze kelder opnieuw ontmaagde, achterin deze gore ruimte met rommel en oude meubelen.


  Ze rook vocht, aarde, een muffe kelderlucht, haar lichaam schoof schurend tegen de ruwe stof van de bank. Onder haar blote voeten voelde ze stof en gruis terwijl zijn penis in haar heen en weer gleed en zijn onderlichaam onder haar opgestroopte jurk tegen haar billen sloeg. Ze kneep met haar rechterhand in de rugleuning van de bank, wilde eigenlijk hem vastgrijpen, maar ze moest zich tevreden stellen met de bank, voelde dat ze zich vast moest houden, stevig.


  Arvid was mateloos, gevaarlijk op een wijze zoals alleen hij dat kon zijn. Hij was sterk. Hij trok zich nergens wat van aan. Hij had durf. Je kon al lang van te voren aan hem zien wat hij wilde en hij was niet bang dat te tonen. Hij durfde haar in de kelder te neuken terwijl boven in de tuin het feest in volle gang was en iedereen op elk moment hen zou kunnen gaan zoeken, of naar beneden komen om wat koud bier te halen of wat dan ook.


  De haartjes op haar armen gingen overeind staan. Ze had kippenvel over haar hele huid. Haar tepels waren hard in zijn handen die haar borsten omklemde. Het gevoel in haar lijf was zo sterk dat het haar bang maakte. Waren zulke gevoelens normaal, of was er iets mis met haar? Gebeurde er iets met haar lichaam dat volstrekt krankzinnig was? Was ze misschien bezig dood te gaan? Het was alsof ze in een gloeiend heet bad gleed en tegelijkertijd zwevend, nee, vliegend in de verkoelende nachtlucht hoog boven de boomtoppen terechtkwam, hoog, omhoog naar de sterren.


  En toen ze klaarkwam was het alsof ze nooit eerder een orgasme had gehad. Ze zakte ongecontroleerd met haar bovenlichaam over de bank. Arvid bewoog zich nog steeds in haar, maar ze merkte het nauwelijks, voelde slechts vaag hoe haar achterste heen en weer wiegde, tot zijn greep om haar heupen sterker werd en ook hij klaarkwam.


  Ze draaide haar hoofd opzij en keek omhoog naar het vuile kelderraam. Tussen de begroeiing in de tuin herkende ze de broekspijpen van Anders die langzaam voorbij het raam liep. Ze deed haar ogen dicht, beschaamd, gegeneerd en met een gevoel gebruikt te zijn. En ze wilde meer. Ze kon het niet helpen. Anders, met wie ze hier naartoe was gekomen; ze had zich afgevraagd waarom hij haar meevroeg naar het feest van zijn oom, maar waarom eigenlijk ook niet?


  En nu lag zij halfnaakt op een stinkende sofa in deze kelder, samen met Anders’ neef. Geneukt. Genomen op een manier die ze zelfs in haar stoutste fantasieën niet had kunnen bedenken. Hoe was het zover gekomen? Ze wist het niet. Te worden geneukt, dat kon ze nog begrijpen, dat was het makkelijke deel, het eindspel. Maar hoe was ze van de tuin, in het gezelschap van Anders, in deze smerige kelder terechtgekomen? Ze wist het niet. Ze had geen flauw idee.


  Maar ze wilde meer. Dat wist ze wel.
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  De chromen, cirkelvormige stellingen in de winkel hingen vol kleren. Dicht op elkaar gepakt zodat je er nauwelijks een kledingstuk tussenuit kon wurmen. Elin had al een paar kousen en een set ondergoed tevoorschijn gehaald. Nu pakte ze drie T-shirts, een wit, een zwart en een lime-groen, de laatste omdat ergens in haar achterhoofd een idiote stem zei: “neem iets met kleur, neem iets met kleur”. Ook pakte ze een iets dikkere katoenen trui met lange mouwen die eruit moest zien alsof hij van wol was. Het kon haar niet schelen hoe hij eruit zag. Daar stond haar hoofd niet naar. Functionaliteit, daar draaide het om. De juiste maat, de juiste functie.


  De winkel van H&M in Oost-Visby lag praktisch naast het politiebureau. Ze pakte haar mobieltje om te zien hoe laat het was. De afspraak met de commissaris was pas over twintig minuten. Ze had nog tijd genoeg.


  Ze legde de kleren op de toonbank naast de kassa en haalde geld uit haar zak. De kleren waren goedkoop. Zelfs voor een studente die probeerde rond te komen van een basisbeurs plus een bijbaantje en die trots nee zei tegen een toelage van haar vader. Als het alleen om geld ging had ze haar Prada-tas wel verkocht, die gebruikte ze toch nooit. Maar dat ging niet. Zo werkte het niet.


  Nadat ze betaald had liep ze naar de sportwinkel, waar ze in de uitverkoop een fleece-trui kocht. Het was bijna dezelfde als die ze aanhad, maar dan in haar eigen maat. Hij kostte 199,00 kroon.


  Ze had Ricky’s auto op de parkeerplaats van Co-op Forum neergezet. Er werd gezegd dat Co-op ging verhuizen en plaats zou maken voor een winkelgalerij. Was dat waar? Zouden de inwoners van Visby eindelijk eens gezegend worden met een echte winkelgalerij?


  Ze startte de auto en reed dwars over de lege parkeervakken naar de uitrit.


  En God houdt al helemaal niet van jou. Hij is je al lang vergeten. Knoop God maar op!


  Jezus, verdomme, het had toch helemaal niks te betekenen, ze wilde alleen maar naar dezelfde muziek luisteren als haar vriendinnen, een beetje punknostalgie zonder betekenis, noch voor haar, noch voor de anderen in Visby die nog niet eens waren geboren toen het nummer uitkwam. En waarom moest hij dan als een idioot haar kamer binnenstormen, haar cd-speler bijna vernielen en de cd uit het raam gooien, hij die niet eens in God geloofde? Althans, niet voor zover zij had kunnen merken.


  Ze had de cd wekenlang beneden op de akker zien liggen, glanzend in de zon, tot een van de pachtboeren hem had ondergeploegd, of een ekster hem had meegepikt, of wat er dan ook mee gebeurd was.


  Ze stond te wachten op een gaatje tussen de rij auto’s en voelde zich opeens moe en verdrietig. Alsof zojuist haar hart uit haar borstkas was gevallen. Wat moest er nu allemaal gedaan worden? Ze wilde tot de begrafenis bij Ricky blijven logeren, maar dat kon best nog een poosje duren, hadden ze bij Åhlbergs gezegd. Hoe lang kon ze wachten? Ze zou achter raken met haar studie. Maar zou ze wel kunnen studeren als ze terugging?


  Mamma, die ze de laatste tijd zo weinig had gezien.


  Hoe moest de kist eruitzien? Met bloemen? Wie zouden er naar de begrafenis komen? Hoorde je de mensen dan een maaltijd aan te bieden? Koffie?


  Toen dacht ze aan de boerderij, de grond en het geld. Ze schaamde zich, maar kon het niet helpen. Wat zou daarmee nu gedaan moeten worden? Ook als haar vader het had ... gedaan, alles was toch van hem? Hoe zat het met de erfenis van haar moeder? En van wie het ook was, iemand moest ervoor zorgen. Haar vader kon dat niet doen als hij de gevangenis inging, of naar Japan was gevlucht en nooit meer terugkwam.


  Ricky, natuurlijk. Hij had er altijd al rondgescharreld als een soort tuinkabouter. Een beetje aangerommeld, dingen gerepareerd en zo. Het gras gemaaid en hun moeder geholpen als er van haar auto een wiel moest worden verwisseld. Moest Ricky voor alles zorgen? Een bespottelijke gedachte. Je hoefde in zijn huis maar vijf seconden om je heen te kijken om te weten dat hij niet de meest geschikte persoon was. Hoe zou hij met zijn chaotisch gedrag in hemelsnaam de boel bij elkaar kunnen houden? Bovendien, hun ouders hadden geld genoeg om er iemand voor in te huren.


  Die gedachte maakte haar somber. Hij moest daar eens zien weg te komen. Dat was voor hem nog belangrijker dan voor haar. Weg van de boerderij, weg van Gotland, ver van alles vandaan. Dit was niet zijn wereld. Ergens anders zou hij het veel beter hebben.


  Maar verdomme, dacht ze terwijl ze eindelijk kon invoegen, hij was een paar jaar ouder dan zij. Hij kon best wel eens zijn rug rechten. Niet alleen maar kon, moest. Hij was nu immers de man in huis.


  Ze kon niet nalaten te glimlachen, ondanks alle ellende.


  Donderdag, 2 november, Ziekenhuis Karolinska, Solna


  Waar ze door een opening tussen het gebouw van de afdeling psychiatrie en het roodbruine, steeds dunner wordend gebladerte een glimp van de E4 kon opvangen, zag ze het verkeer in een bijna deprimerend traag tempo richting het noorden rijden. Sara was blij dat ze niet in een van die auto’s zat.


  “Vorige week heb ik een abortus ondergaan”, zei ze zonder zich om te draaien en haar gezicht van het raam af te wenden.


  Ze vond dat haar woorden in de kale ziekenhuiskamer een echo achterlieten. Ze was niet van plan geweest er iets over te zeggen en zeker niet tegen Fredrik. Dat die woorden uit haar mond kwamen verbaasde haar net zozeer als wellicht Fredrik - gesteld dat hij iets kon horen en bovendien zou begrijpen waar ze het over had.


  Ze had tegenover een collega een geheim onthuld zonder precies te weten hoe ze daartoe was gekomen. Het was haar bedoeling geweest iets te vertellen over het onderzoek, over hun werk en hoe Fredrik hier beland was. Dat was ze van plan geweest.


  Een voordeel was natuurlijk wel dat juist deze collega haar geheim niet verder kon vertellen.


  Toen realiseerde ze zich opeens dat ze eigenlijk niets over zijn toestand wist. Op dit moment kon hij überhaupt niet praten, maar wat als hij later beter was? Stel je eens voor dat het straks gewoon uit zijn mond kwam rollen, als bij een papegaai, tegenover wie dan ook. Misschien had hij geen enkele controle over zijn spraak.


  Sara voelde zich neerslachtig worden, vanbinnen werd ze almaar somberder.


  Het kan me ook eigenlijk niks verdommen, dacht ze toen.


  “Het moordonderzoek kwam voor mij op een zeer ongelegen moment. Ik moest namelijk ... Ja, ik was van plan ...”


  Verdomme, wat was het moeilijk. Ze hoestte. Pas nu draaide ze zich om. Fredrik keek naar haar. Zijn blik was onverwacht helder en ze dacht dat in die blik een vraag verborgen lag. Dat maakte het er niet gemakkelijker op.


  Fredrik opende zijn mond.


  “O jee”, zei hij.


  Sara verstijfde. Was dat een commentaar, of zomaar een toevallig ‘o jee’? Ze zweeg en wachtte op meer, maar Fredrik zweeg ook. Ze moest verder vertellen, dacht ze en haalde diep adem.


  “Ik wilde het kind niet houden. Maar middenin een moordonderzoek kon ik niet vrij nemen, niet zonder zeer goede redenen. En ik zag er erg tegenop er met Göran over te praten. Ik hoopte er waarschijnlijk op dat het onderzoek niet eindeloos zou duren, dat Arvid Traneus ergens bij een pascontrole gepakt zou worden en de moorden zou bekennen, zodat ik een afspraak kon maken voor een abortus, het liefst hier op het vasteland, dat snap je natuurlijk wel. Dus heb ik niets tegen Göran gezegd.”


  Ze wilde niet dat iemand het zou weten en ze vertrouwde op Gotland niet op de geheimhoudingsplicht. En zelfs als geen van de verpleegsters haar mond voorbij zou praten, hoefde slechts de verkeerde persoon haar op de dag dat ze had vrijgenomen het ziekenhuis in of uit te zien lopen, of het geklets was al begonnen.


  Sara deed de paar stappen naar de hoge, ergonomische bezoekersstoel met oranje-bruine kunststofbekleding.


  “Als ik ooit een kind krijg wil ik het niet op deze manier, zo dacht ik. Waarschijnlijk schaamde ik me een beetje. Ja, dat is zo. Niet omdat ik zwanger was. Zelfs niet omdat ik niet wist wie de vader was. Daarover voelde ik niet al te veel schaamte. Het is alleen zo idioot allemaal. Stom, klunzig. Ik ben immers geen twintig meer.”


  De vader had een Canadees uit Vancouver kunnen zijn die ze tijdens haar vakantie op Sardinië had ontmoet, of - althans puur theoretisch - een Gotlander van wie ze niet eens zeker wist of ze wel verliefd op hem was. Niet dat de liefde of haar onzekerheid haar besluit hadden beïnvloed. Ze wilde op dit moment geen kinderen. Zo simpel was het. Toen ze zich probeerde voorstellen hoe het was om moeder te zijn, kon ze alleen maar denken aan alle dingen die ze dan niet meer kon. Niet reizen, niet omgaan met wie en wanneer ze zelf maar wilde, niet werken zoals ze wilde, niet zonder meer haar boeltje kunnen pakken om weg te gaan van een plek die ze zat was en uiteraard geen seks meer hebben met buitenlandse mannen van andere continenten zonder andere bescherming dan een veilige periode. In plaats daarvan zou ze de openings- en sluitingstijden van de crèche in de gaten moeten houden, naar ouderavonden moeten hollen, haar niet al te hoge salaris verspillen aan design spijkerbroeken voor een kind dat nooit tevreden was en nooit wist wat goed voor hem was.


  Dat waren allemaal misschien armzalige en egoïstische argumenten, maar juist daarom ... Het was niets voor haar, zo eenvoudig lag het. Haar besluit was niet moeilijk geweest.


  En dat alles had ze zojuist verteld aan haar collega met een hersenbeschadiging. Verrassend genoeg voelde dat goed. Naar wat Fredrik voelde kon ze alleen maar raden.
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  “Het is goed dat u hier naartoe bent gekomen”, zei Göran Eide terwijl hij tegenover de jonge vrouw ging zitten. Een meisje, dacht hij. Ze was nauwelijks meer dan een kind.


  “Het is oké. Ik moest toch in de stad zijn.”


  Ze zag bleek, maar op een vreemde manier leek ze vol energie. Ze was rechtop gaan zitten en keek Göran recht in de ogen.


  “Het telefoongesprek waar u me gisteren over belde, dat op een dreigement leek ...”


  “Het leek geen dreigement”, onderbrak ze hem, “het was een dreigement. Een bedreiging met de dood.”


  “Maar uw broer was toch degene die de telefoon heeft opgenomen, heb ik dat goed begrepen?”


  “Ja. Maar het was wel degelijk een bedreiging met de dood.”


  Op haar bleke wangen waren nu twee roze vlekken te zien.


  “Hoe dan ook”, zei Göran, “het gesprek kwam van een telefoon waarvan het abonnement op naam van Karl-Johan Traneus staat. Zegt die naam u iets?”


  “Ja”, zei ze. Althans, ik denk dat ik weet wie het is. Ik heb de naam een keer eerder gehoord, veel meer weet ik niet.”


  “En, wie is het?”


  “Een achterneef, zo heet dat toch?” Een zoon van mijn vaders neef, een kind van Anders.”


  Ze keek Göran vragend aan. Hij bevestigde met een knikje dat het woord achterneef de juiste benaming was.


  “Heeft u hem wel eens ontmoet?”


  “Ik heb hem wel eens in Hemse gezien en in Klinte of zo, maar nooit echt ontmoet. Maar dat wordt nu kennelijk anders. Hij is dus op weg hierheen om ons dood te slaan.”


  Ze klonk totaal niet bang toen ze dat zei.


  “Waarom denkt u dat hij uw broer heeft gebeld en bedreigd?” vroeg Göran.


  “Hij zal wel getikt zijn, denk ik.”


  “Iets moet hem ertoe hebben aangezet, ook al is hij, zoals u zegt, getikt.”


  “Ja, dat is duidelijk”, erkende zij. “Zijn vader is in ons huis vermoord. Hij denkt natuurlijk dat mijn vader het heeft gedaan, maar hem kan hij niet te pakken krijgen, dus in plaats daarvan wil hij ons de hersens inslaan.”


  Göran Eide bewoog voorzichtig zijn schouders. Hij had pijn tussen zijn schouderbladen, maar hij wilde niet dat Elin Traneus dat zou merken. Het was eigenlijk vreemd; deze pijn kwam meestal pas ‘s avonds laat opzetten, na een lange werkdag, niet al in de ochtend.


  “Wat vindt u daarvan?”


  “Waarvan?” vroeg Elin.


  “Dat uw neef Karl-Johan gelooft dat uw vader de dader is.”


  “Wat ik daarvan vindt?”


  Haar stem werd licht en vragend. Ze zat opeens ineengedoken in haar te grote zwarte trui waarvan ze de mouwen een paar slagen had opgerold, legde haar handen tegen haar wangen en sloeg zichzelf een paar keer in het gezicht.


  “Het is niet waar dat ik hier over die dingen zit te praten. Ik kan er met mijn verstand niet bij. Kan ik niet gewoon naar huis en naar bed?” vroeg ze, nu met een harde, scherpe stem.


  “We kunnen stoppen als u dat wilt”, zei Göran.


  Hij schrok van haar uitbarsting, twijfelde of ze op het punt stond in te storten of dat het slechts puberaal toneelspel was, hoewel - zo jong was ze nu ook weer niet.


  Ze drukte haar vingers tegen haar wangen en sperde haar ogen wijd open.


  “Nee, het is oké”, zei ze toen.


  “We kunnen verdergaan tot u ...”


  “Nee, het is oké”, herhaalde ze, “ik moet alleen even goed nadenken. Het is zo onwezenlijk om hierover te praten.”


  “Dat kan ik me voorstellen”, zei Göran.


  “Het is net of ik geen ouders meer heb. Ik bedoel, die heb ik ook eigenlijk niet meer, ik bedoel geen van beiden.”


  “Nu kan ik u niet volgen.”


  “Nee. Ik ben in de war. Ik ben naar Gotland gekomen om te vieren dat mijn vader weer thuiskwam, terwijl ik daar helemaal geen zin in had. Nu is mijn moeder dood en wordt mijn vader ervan verdacht haar te hebben vermoord”, zei Elin.


  “Denkt u dat dat zo is?”


  “Dat denken jullie toch?”


  Göran gaf geen antwoord.


  “Wat denkt u?” vroeg hij.


  “Het is gek dat ik die vraag tot nu toe voor me uit heb geschoven.”


  Direct nadat ze dit had gezegd deed ze haar hand voor haar mond.


  “Sorry, ach god, ’t is ook zo stom”, mompelde ze tussen haar vingers door, “maar het is waar.”


  Ze haalde haar hand voor haar mond weg en slikte voor ze verderging.


  “Ik ben in Stockholm aan een zware, meer dan vijf jaar durende studie begonnen om hier zo veel mogelijk vandaan te kunnen blijven. Ja, niet alleen om die reden, maar het is een zeer positief neveneffect.”


  Ze zweeg zonder haar blik af te wenden. Göran zei niets. Hij vond het moeilijk de juiste manier te vinden om haar op haar gemak te stellen. Misschien was het maar het beste dat gewoon te laten blijken, dacht hij.


  “Trekt u zich van mij maar niks aan”, zei ze na een poosje. “Ik blijf het erg moeilijk vinden hierover te praten.”


  “Hoe was de relatie tussen uw ouders?”


  “Dat was” ..., zei ze en dacht vervolgens lang na. “Hij sloeg haar”, ging ze toen verder. “Maar dat heb ik in zekere zin al verteld. Hij sloeg haar en als u het mij op de man af vraagt, ja, dan denk ik dat hij het gedaan heeft ... haar vermoord. Ik kan het moeilijk uit mijn mond krijgen, ik geloofde het eerst niet, want ik heb hem weliswaar de rug toegekeerd omdat ik hem een grote gore klootzak vindt, maar toch is het alsof ik ertegen ...”


  Ze zweeg en vocht tegen haar tranen. Om hen heen was het volledig stil in de kleine, witte verhoorkamer. Het was niet al te moeilijk om te zien dat ze het allemaal onwezenlijk vond.


  “En Anders Traneus en uw moeder? Hoe kenden zij elkaar?”


  “Dat is ook weer zoiets onbegrijpelijks. Het had wie dan ook kunnen zijn, behalve hij, of wat dat betreft iemand ook anders van de familie. Ik weet nauwelijks wie die mensen zijn. Anders Traneus en hoe heet hij ook weer ... Karl-Johan. Ons gezin was een soort eiland, vooral wat de familie betreft, maar ook in andere opzichten. Ik snap niet wat die Anders daar deed.”


  Göran Eide werd dol van dit verhoor. Het vloog alle kanten op, er kwam wel enige informatie uit, maar nergens werd het concreet. Elin was er zo goed als zeker van dat haar vader haar moeder had vermoord, maar haar overtuiging was meer gestoeld op een gevoel dan op iets anders. Ze had de afgelopen jaren niet veel tijd thuis doorgebracht en wat dat betreft gold dat ook voor Arvid Traneus. Hoeveel wist zij eigenlijk over de relatie tussen haar ouders?


  “U zegt dat uw vader uw moeder sloeg. Ik begrijp dat het u zwaar valt, maar kunt u daarover iets meer vertellen?”


  “Ik heb het zelf nooit gezien. Hij deed het nooit waar we bij waren. Maar ik heb het al vroeg doorgehad. En Stefania was ouder dan wij, slimmer, zij kon met hem omgaan op een manier die wij niet beheersten, zij kon hem soms op andere gedachten brengen. Maar zij kon er natuurlijk niet altijd zijn.


  “Hoe kreeg u door dat hij haar sloeg? Herinnert u zich dat nog?”


  “Je snapte het gewoon. We hoorden mijn moeder huilen, we zagen het resultaat, blauwe plekken soms, maar het meest viel op dat mijn moeder erna gebroken was. Ze bewoog zich dan op een andere manier, werd iemand anders.”


  “Hoe vaak heeft u die signalen kunnen waarnemen?”


  “Vaak genoeg. Maar niet zo vaak of op zo’n manier dat je het gewoon ging vinden. Soms kon ik voorspellen dat het weer zou gebeuren, maar meestal kwam de explosie onverwacht. Ik kon mezelf soms inbeelden dat we een normaal gezin waren, in elk geval toen ik nog klein was, maar toen ik ouder werd en slimmer, zoals Stefania, besefte ik dat we nooit een normaal gezin zouden vormen. Het begon altijd weer opnieuw en ik wist: het zou nooit meer goed komen.”
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  Het was alsof de hele samenleving haar adem inhield. Niet van schrik, maar uit ongerustheid dat je iets zou missen als je te luidruchtig ademhaalde. Het kwaad dat was geschied straalde, walmde, klonk zacht vanuit de boerderij in Levide en als je maar oplettend genoeg luisterde, wist je er al snel het fijne van. Wat niet in de kranten stond of je via nieuwsuitzendingen van de radio en tv bereikte, kon je al snel ruiken, horen, voelen.


  Kristina Traneus. Dood gevonden naast de neef van haar man. Er waren mensen die wisten hoe het ooit begonnen was. Het was als een nachtmerrie.


  Arvid Traneus was thuisgekomen en ook hij had geroken, geluisterd en gevoeld hoe het er thuis voorstond. Hoewel er beweerd werd dat hij dat niet eens had hoeven doen. Hij had een soort zesde zintuig; het was genoeg als hij ergens een kamer binnenkwam. De mensen werden vanzelf bang voor hem en als ze bang waren, dan verraadden ze zichzelf, of ze wilden of niet.


  O, ja. Velen wisten ervan.


  Het was een grauwe dag, maar het weer was zacht. Voor de grijze gevel van de winkel van Svahn, middenin Hemse, stonden twee oude vrouwen, nog steeds met een dunne zomerjas aan. De haren gepermanent, maar verborgen onder een kersenrode alpino en een witte gebreide muts. Ze hielden hun boodschappentassen stevig vast terwijl ze druk stonden te praten.


  “Wat een manier om aan je einde te komen.”


  “Ja, dat wens je geen mens toe. Zelfs je ergste vijand niet.”


  “En zij was zo’n elegante vrouw. Ik herinner me haar nog als jong meisje. Dat is nog niet eens zo lang geleden.”


  “Maar ze was ook verwaand.”


  Ze keken elkaar zwijgend aan en dachten na over wat ze zojuist hadden gezegd. Toen zuchtte de vrouw met de alpino.


  “Elk huisje heeft zijn kruisje.”


  De andere vrouw knikte langzaam.


  “Vandaag het ene, morgen het andere.”


  


  Elin draaide het erf op, zette de motor af en trok de handrem aan. Op hetzelfde moment dat ze het portier opende zag ze twee vrouwen naar haar auto rennen. Bij aankomst had ze erop gelet of ze ergens de rode auto van TV-4 zag en daardoor geen acht geslagen op de witte Volvo die vijftig meter verderop langs de weg geparkeerd stond in de schaduw van een grote kastanje.


  Haar eerste impuls was het portier weer dicht te trekken, de auto af te sluiten en te blijven zitten, maar die gedachte kwam niet verder dan een nerveuze schop tegen de treeplank.


  Ze stapte uit en gooide het portier dicht, sloot de auto af met de afstandsbediening en hield de plastic tassen van H&M en de sportzaak stevig vast.


  Ze liepen op haar af, twee vrouwen van rond de dertig met min of meer eenzelfde uiterlijk, halflang haar in een paardenstaart, de ene donker, de ander blond, allebei in een trenchcoat, de mode dat jaar. De donkere had een camera in haar hand die ze heel even op Elin richtte. De blonde stak haar hand uit en stelde zich voor. Elin zei “hallo”, maar gaf haar geen hand. Ze wilde niet onaardig lijken, maar ze had besloten afstand te houden en liep vastberaden in de richting van het huis.


  “Ik heb erg met u te doen”, ging de blonde verder. “Nog niet zo lang geleden heb ik zelf mijn moeder verloren, dus ik begrijp hoe zwaar het voor u is. En ik begrijp ook heel goed dat u nu het liefst met rust gelaten wordt, maar ...”


  Elin probeerde niet te luisteren. Ze hield haar blik op de voordeur gericht en hoopte dat Ricky aan de andere kant stond om haar naar binnen te helpen. De twee journalisten liepen elk aan een kant van haar, de blonde praatte voortdurend en Elin voelde hoe zij haar arm vlak boven de elleboog vastpakte. En op hetzelfde moment dat de vrouw haar aanraakte was er iets in haar dat week werd, iets dat brak en haar er alleen nog maar naar deed verlangen te kunnen gaan zitten en heel onsamenhangend te praten over alles wat er gebeurd was met iemand die haar niet wilde verhoren, iemand anders dan Ricky, hoezeer hij ook zijn best deed. Ze voelde de zwakte in haar borst en knieën, maar bovenal voelde ze zich verdomd eenzaam.


  Maar de gedachte kwam geen seconde in haar op dat de blonde vrouw die naast haar liep die persoon zou zijn. Die had alleen haar verlangen maar aangewakkerd. Die journaliste was er om haar werk te doen, om haar zover te krijgen dat ze voor haar bruikbare dingen zou zeggen, niet om naar haar te luisteren.


  Toen Elin nog drie meter van de voordeur verwijderd was, sprintte ze plotseling naar voren en op precies datzelfde ogenblik werd de deur opengegooid. Ze had geen idee wat zich achter haar afspeelde, ze hoorde slechts de deur dichtvallen en het slot omdraaien.


  “Wat een timing”, hijgde ze terwijl ze de twee tassen op de grond liet zakken.


  Ze dankte God voor Ricky. Niet slechts voor de geslaagde bewaking van de deur, maar omdat ze hem had, dat ze daar niet alleen was. Zonder hem had ze het nooit gered. Dan had ze daarbuiten nu gezeten, gedwongen om tegen die vreemde mensen over haar gevoelens te praten.


  Door de deur hoorde ze duidelijk de journaliste luid maar vriendelijk verzoeken om met haar te mogen praten.


  


  Ze waren naar boven gevlucht, naar Ricky’s werkkamer en hadden de deur dichtgetrokken. Ricky had de radio willen aanzetten om de bel en het geroep van de journalisten door de deur te overstemmen, maar Elin had hem tegengehouden. Als ze ze niet kon horen zou ze gaan fantaseren dat ze het huis binnenkwamen. Niet dat ze werkelijk geloofde dat ze zoiets zouden proberen, maar ze wilde voorkomen dat haar fantasie met haar op de loop zou gaan.


  “De politie is weer langs geweest”, zei Ricky terwijl hij in de bureaustoel heen en weer schommelde.


  Elin stond midden in de kamer en keek door het raam uit over de wei aan de andere kant van de weg. Een pikzwarte stier met felgele merken in zijn bungelende oren keek in haar richting.


  “Hoewel, alleen die ene. Die halfkale was er niet bij.”


  “Eide. Nee, die was in Visby om met mij te praten”, zei Elin.


  “Wat wilde die?” vroeg Ricky.


  Hij hield op met schommelen, keek naar zijn ene voet en begon met zijn stoel langzaam in het rond te draaien.


  “Hij vroeg of ik Karl-Johan Traneus kende.”


  Ricky keek op.


  “Hij was het die gisteravond belde. De zoon van Anders.”


  Ricky wendde zijn blik af, stond op en op hetzelfde moment hoorden ze beneden iemand tegen het raam tikken.


  “Godverdomme! Nu ga ik naar beneden om ze ...”


  “Dat is geen goed idee.”


  Elin ging voor de deur van de werkkamer staan.


  “Dat is zinloos. Hoe meer we met ze communiceren, des te langer duurt het voor we van hen af zijn.”


  Er was niet veel voor nodig om hem van gedachten te doen veranderen. Ricky draaide zich snel om en plofte op het bed.


  “Heb je dat soms in je psychologiestudie geleerd?” vroeg hij met een diepe zucht.


  “Ik denk dat ik dat eerder in een café heb geleerd.”


  Ricky grijnsde even naar haar.


  “En die politieagente, wat wilde die?” vroeg ze en ging intussen op zijn bureaustoel zitten.


  Hij dacht even na voor hij antwoord gaf.


  “Ze vroeg naar pappa en mamma. Je weet wel, hoe het was tussen die twee, van die dingen”, zei hij.


  “En wat heb je geantwoord?”


  Het bleef even stil. Een ander soort stilte deze keer. Er bleef iets onuitgesproken tussen hen.


  “Ja, hoezo? Wat moet je daar nu over zeggen? Het ging niet altijd even goed tussen die twee, maar bij welk stel is dat wel zo? Zeker na zo’n lange tijd. En de afgelopen drie jaar is pappa nauwelijks thuis geweest.”


  “Dus dat is wat je tegen de politie hebt gezegd, het ging niet altijd even goed tussen die twee, maar bij welk stel is dat wel zo?” zei Elin.


  “Zoiets.”


  “En dat was alles?” hield ze hardnekkig vol.


  Ze keek hem strak aan, probeerde haar woede te onderdrukken, maar merkte dat haar stem al begon te trillen.


  “Ja en ze vroeg wat ik afgelopen maandag heb gedaan, hoe laat ik ben thuisgekomen en ...”


  “Alleen over pappa en mamma”, kapte Elin hem af.


  “Nou ja, dat was niet alles”, zuchtte hij, “maar ze bleef er maar over doorzeuren.”


  “En jij zei niets?”


  “Hoezo niets?”


  Hij keek haar aan met een lege blik en Elin voelde dat ze wilde opspringen en tegen hem schreeuwen, maar raakte de draad kwijt op hetzelfde moment dat ze bezig was uit de stoel omhoog te komen. Er was iets met die ineengezakte figuur op het bed met die niet-begrijpende, die gespeeld niet-begrijpende blik in zijn ogen, iets dat haar woede veranderde in waanhoop en verdriet. Ricky was niet dom. Ze wist dat ze een intelligente broer had, dat hij eigenlijk tot veel meer in staat was. En dan dacht ze niet alleen aan dat trieste baantje dat hun vader hem had bezorgd. Ze bedoelde meer in bredere zin. Maar het was alsof hij geen grip op zichzelf had. Hij leidde een soort schijnbestaan dat geleid werd door een koppige weigering het leven recht in de ogen te zien. Zoiets is gemakkelijk, comfortabel en menselijk, dat wist ze, maar als je er een gewoonte van maakt je blik voortdurend een beetje naast de werkelijkheid te richten, begint het bestaan uiteindelijk vage contouren te krijgen. En zo wilde ze hem niet zien, zachtmoedig voortploeterend in een leven zonder contouren.


  Ze moest een aanloop nemen.


  “Hij sloeg haar, Ricky.”


  Deze keer kwam de reactie snel.


  “Heb je dat tegen hem in Visby gezegd?”


  “Ja. Logisch.”


  “Logisch?” kaatste hij terug.


  Hij klonk bijna gewond, alsof ze hem had geslagen.


  “Waarom zou ik dat niet vertellen? Mamma is dood, waarom mag ik niet vertellen wat ik weet?”


  Aan het eind van de zin stonden de tranen in haar ogen.


  “Heb je het ooit zelf gezien? Heb je hem ooit één keer mamma zien slaan?”


  “Ik heb de sporen gezien en dat heb jij ook!”


  De tranen stroomden nu over haar gezicht. Snikkend kwamen de woorden eruit.


  “Je heb sporen gezien en dus heeft hij haar geslagen. Godverdomme, Elin.”


  Hij klonk zo verrekte koud, zo onredelijk, zo verdomd ... stom.


  “Ik heb exact gezegd wat ik nu tegen jou zeg. Dat ik het nooit zelf heb gezien, maar dat ik de sporen heb gezien en dat is godverdomme meer dan genoeg.”


  “Ik vind het verrekt vreemd dingen te vertellen die je niet zelf hebt gezien. Verrekt vreemd”, zei hij.


  Hij was rechtop op het bed gaan zitten met zijn armen over elkaar, koppig, mokkend.


  “Ze is namelijk vermoord, Ricky. Vermoord. Dus moeten wij vertellen wat we weten, wat we gezien hebben.”


  Snotterend, huilend en schreeuwend kwamen de woorden eruit, ze was verbijsterd dat hij niet begreep wat ze zei.


  “Je kunt wel naar beneden gaan en je verhaal aan die journalisten vertellen, als je het zo belangrijk vindt.”


  Ze vloog omhoog van haar stoel op wieltjes, ze kon niet langer blijven zitten. De stoel reed weg en stootte met een doffe klap tegen het bureaublad. Elin rende de kamer uit en smeet de deur achter zich dicht. Ze hoorde hoe Ricky opstond,


  “Elin!”


  Ze draaide haar hoofd om naar de deur.


  “Ik ga heus niet naar beneden”, schreeuwde ze. “Denk je soms dat ik een gaatje in m’n hoofd heb?”


  Ze liep de badkamer in, trok de deur achter zich dicht en deed hem op slot.


  Wat een verdomde broer, verdomde broer. Hij die zo goed voor haar was. Ze zag zichzelf in de badkamerspiegel, wendde haar blik af en ging op de bril van de wc zitten.


  “Mamma”, snikte ze, “ik wil mijn mamma.”


  Onbewust tikte ze ritmisch met haar voeten op de grijze kalkstenen vloerklinkers die lauw waren van de vloerverwarming. De geur van citrus en vanille, afkomstig van de zeep op de wastafel, drong haar neus binnen.


  “Mamma, mamma, mamma”, fluisterde ze zachtjes snikkend, “arme mamma van me.”


  Ze huilde als een kind, maar veel meer was ze nu ook niet. Haar tranen werden grote, donkergrijze druppels op de lichtgrijze stenen vloer.
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  In de huizen waar hij langs liep scheen het licht uitbundig. Iedere voetstap die hij op de natte straatstenen zette klonk onder hem als een spetterende explosie.


  Vanuit zee dreven mistflarden binnen en in de stegen bedekte het vocht het plaveisel als na een regenbui. Maar Ricky trok zich niets aan van de kilte. Hij blaakte van levenslust, elke beweging die hij maakte creëerde golven in de koude lucht, alsof hij door een warme omgeving beschermd werd. Als een broodrooster. Hij moest grinniken om die rare vergelijking.


  Doelloos liep hij verder langs de wirwar van stegen, door de vochtige duisternis waar het licht uit de huizen in doordrong en sloeg af en toe willekeurig een hoek om zonder acht te slaan op de gotische letters op de straatnaambordjes. Hij bleef staan voor een scheef hangende gevel waarvan het leek alsof het gebouw vanuit het donker een sprongetje naar voren maakte. Achter de ramen scheen warm en uinodigend licht. Opeens was hij het huis zo dicht genaderd dat het bijna leek alsof hij in de woonkamer stond. Een man lag uitgestrekt op de bank sloom naar een tv-programma te kijken. In het appartement erboven stond een vrouw in de keuken. Ze pakte iets van het aanrecht, hij zag de kraan omhoog steken. Ze stond een poosje met een glas in haar hand kalm naar buiten te kijken, starend in het niets, in zichzelf gekeerd alsof ze droomde.


  Waren het dromen over een eigen huis, over rust en veiligheid, even oud als de stad zelf? Misschien droomde zij helemaal niet. Misschien waren het slechts zijn eigen dromen, projecteerde hij slechts zijn eigen gemis.


  Langzaam en voorzichtig haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn achterzak. Hij zette hem aan en volgde met overdreven aandacht het ritueel op het scherm met het dansende logo en de daarop volgende herkenningsmelodie die werd afgesloten met een korte trilling voor hij kon inloggen. Hij tikte de pincode in en zocht zo snel als hij kon het nummer op.


  


  Elin stond in de keuken toen het gebeurde. Buiten was het donker, ze dronk een glas water, zo koud dat het pijn deed aan haar tanden en aan de hand die het glas vasthield.


  Toen ze uit de badkamer was gekomen was Ricky er niet meer. Ze had hem niet horen weggaan, maar dat verbaasde haar niet. Toen ze in de badkamer was opgestaan van de wc-bril en de deur van het slot haalde, voelde ze zich alsof ze geslapen had. Haar lichaam voelde zwaar en haar hoofd was leeg. Maar ze voelde zich verder goed, in elk geval veel beter. Als na slaap die je beter maakt wanneer je ziek bent.


  Het had even geduurd voor ze besefte dat ze alleen in huis was. Ze had verwacht dat hij zich wel zou vertonen zodra hij haar hoorde. Maar het was doodstil in huis. Ze had in de woonkamer gekeken, was weer naar boven gegaan en had een blik in zijn werkkamer geworpen en ten slotte had ze een paar keer zijn naam geroepen.


  Hij moet zich van die journalisten hebben ontdaan en er met de auto vandoor zijn gegaan. Zouden die er nog geweest zijn toen hij wegging? Elin had ze in ieder geval niet meer gezien toen ze beneden kwam. Misschien waren ze Ricky achterna gereden.


  Ze had er geen bezwaar tegen een poosje alleen te zijn. Het was heerlijk even met rust te worden gelaten als je je uitgerust en kalm voelde. Maar toen ze het glas terugzette op het aanrecht veranderde alles.


  De deurbel explodeerde in langdurig agressief gerinkel, gevolgd door twee woedende vuistslagen tegen het hout zo heftig en hard dat ze dacht dat de deur het zou begeven.


  “Kom naar buiten, klootzak! Ik ga je verdomme vermoorden.”
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  Op hetzelfde moment dat Fredrik de garage van Pettson achter het politiebureau uitliep zag hij de dienstauto komen aanrijden met Gustav achter het stuur. De witte Volvo draaide naar het trottoir en stopte naast hem.


  Hij duimde dat zijn eigen, aanzienlijk oudere Volvo door deze servicebeurt heen zou komen zonder nare verrassingen. De uitlaat was een zwak punt, dat wist hij en daar hield hij ook rekening mee, maar voor andere grote reparaties had hij nu geen geld. Binnenkort moesten er kerstinkopen worden gedaan.


  Idioot om juist nu je auto voor een beurt naar de garage te brengen. Hij had beter tot na de kerst kunnen wachten, de problemen een beetje vooruit kunnen schuiven. Ook dat zou idioot zijn geweest, maar wel idiotie van een betere kwaliteit.


  Fredrik opende het portier aan de passagierskant en stapte in. Ze reden gelijk weg. De geur van de garage hing nog in de auto en vermengde zich met die van Gustavs aftershave.


  “Wat bezielt sommige mensen toch, verdomme?” zei Gustav.


  “Dat klinkt zo vroeg op de ochtend als een diepzinnige gedachte”, reageerde Fredrik. Gustav liet een vermoeid gesnuif horen voor hij verderging.


  “Die Karl-Johan krijgt te horen dat zijn vader is vermoord. Dan neemt hij de eerste veerboot hier naartoe, dat kan ik me nog voorstellen, maar zodra hij hier is aangekomen, is het eerste wat hij doet naar het huis rijden van de zoon van het andere slachtoffer, dat bovendien familie van hem is, en dreigt hem om zeep te helpen. Snap jij dat?”


  Hij keek naar Fredrik met wijd opengesperde ogen.


  “Onder stress kunnen mensen soms vreemde dingen doen”, zei Fredrik.


  “Ik hoop dat dat inderdaad het geval is. In sommige situaties heb ik het gevoel dat de maat vol is. Is het volgens zo iemand nog niet voldoende? Ze hebben al twee doden, is dat soms niet genoeg?“


  Gustav zuchtte terwijl hij de heuvel opreed naar het stoplicht op de hoek van Allégatan.


  “Ik heb onlangs in Dagens Nyheter een artikel van een hersenonderzoeker gelezen”, zei Gustav. “Die beweerde dat, ook al kunnen we ons zo nu en dan beschaafd gedragen, we in wezen niets meer dan apen zijn. Daarom hebben we deurwaarders, politie en gevangenissen nodig. Hij zei: ‘ daarom hebben we politie nodig’.”


  Fredrik imiteerde, althans dat vond hij zelf, het geluid van een chimpansee en krabde zich onder zijn oksels.


  Gustav zuchtte zacht en deed alsof hij de oproepknop van de radio aanzette.


  “Zestig van zestig eenentwintig. Wallin, Gustav verzoekt hierbij om overgeplaatst te worden. Over.”


  Hij nam de afslag naar Gråbo en kort daarna hobbelden ze over de stoeprand naar de tuin van Sofia Traneus’ rijtjeshuis.


  “Aha”, zei Fredrik, “dan zullen we eens zien wat dit voor een aap is”, zei Fredrik grijnzend. “Een chimpansee misschien?”


  “Vergeet wat ik gezegd heb”, zei Gustav terwijl hij het portier dichtgooide.


  “Nee, je hebt juist gelijk. Of beter: die hersenonderzoeker heeft gelijk. Dat is wat we doen. Jacht maken op apen. Op mensen die het niet lukt zich beschaafd te gedragen.”


  Ze hadden Karl-Johan Traneus nog diezelfde nacht op het adres van zijn zus gezocht, maar zonder resultaat; zijn zuster beweerde dat hij weg was, waarschijnlijk bij een vriend. Bij wie wist ze niet. Ervan uitgaand dat niemand hem eigenlijk voor het huis van Ricky Traneus had gezien, was een huiszoeking moeilijk te verdedigen. Bovendien leek zijn zus de waarheid te spreken.


  Toen Gustav aanbelde deed Sofia Traneus open en toen ze naar haar broer vroegen, liet ze hen direct binnen. Karl-Johan zat op de bank in de woonkamer met zijn jongste nichtje op zijn arm en glimlachte goedmoedig naar hen toen ze de kamer inliepen. Hij droeg een donkerblauwe spijkerbroek en een zwart T-shirt met een verschoten opdruk. Hij had een rode, sprietige baard die het kind met één hand probeerde vast te pakken.


  Meer een orang-oetang dan een chimpansee, dacht Fredrik.


  “Kan jij het kind even nemen”, vroeg hij aan Sofia Traneus.


  Ze keek hem vragend aan, maar toen hij naar het meisje op zijn arm knikte, deed ze wat hij haar vroeg.


  “Politie Visby”, zei Gustav en liet hem zijn legitimatie zien. “We moeten u verzoeken met ons mee te gaan naar het bureau.”


  Karl-Johan Traneus keek hen aan met een nog bredere glimlach op zijn gezicht.


  “Hoezo, nu direct?”vroeg hij en probeerde uitgelaten te klinken.


  Fredrik keek hem aan zonder iets te zeggen, maar dacht dat ze Karl-Johan Traneus tijdens hun moordonderzoek konden missen als kiespijn.


  


  Ze gingen met hem naar de verhoorkamer op de begane grond.


  “Wat had u bij het huis van Rickard Traneus te zoeken?” vroeg Gustav direct nadat ze waren gaan zitten.


  Karl-Johans gezicht betrok een beetje.


  “Hij weet waar Arvid is. Dat weet ik. Hij beschermt hem.”


  “Iemand met de dood bedreigen is een ernstig misdrijf. Dat kan u een gevangenisstraf opleveren variërend van zes maanden tot twee jaar.”


  Aan de andere kant van de tafel verstijfde Karl-Johan Traneus.


  “Bedreiging, ach het was maar ... Ik wilde alleen maar met hem praten. Jezus, alles wat ik wil is dat hij vertelt wat hij weet.”


  Je wordt bedankt, dacht Fredrik. Ze hadden geen getuige die hem had gezien, geen kenteken van een auto, niets dat hem in verband bracht met die plek.


  “Laat ons daar maar voor zorgen”, zei Gustav, “dat is ons werk, niet dat van u. En als we onze tijd niet hoeven te verdoen met achter u aan te zitten, zullen we des te sneller degene vinden die Kristina Traneus en uw vader hebben vermoord.”


  “Degene die mijn vader heeft vermoord?” zei Karl-Johan Traneus. “Dat is Arvid en Rickard weet waar hij is.”


  Hij klonk nu behoorlijk geïrriteerd, alsof hij elk moment zijn dreigement zou kunnen herhalen.


  “Als u het nog een keer doet, krijgt u gegarandeerd een straatverbod, wat inhoudt dat u slechts één keer met uw auto voor Rickard Traneus’ huis hoeft te stoppen om te worden opgepakt en in het huis van bewaring te worden opgesloten in een cel van zes vierkante meter.”


  Gustav sloot zijn in grote lijnen waarheidsgetrouwe uiteenzetting af door met zijn vinger naar de etage boven hem te wijzen.


  “Wij begrijpen dat het afschuwelijk is en dat u graag iets wilt doen, maar het beste wat u kunt doen is ons niet voor de voeten te lopen. Zorg in plaats daarvan voor uw zus en uw moeder. Kunnen we het daarover eens zijn?”


  Karl-Johan Traneus knikte met tegenzin zonder Gustav aan te kijken.


  Ze stonden op en Fredrik vroeg of hij een lift terug wilde, maar Karl-Johan Traneus sloeg het aanbod af en glipte snel de deur uit die Gustav voor hem openhield.


  “Denk jij dat hij zich aan de afspraak houdt?” vroeg Fredrik toen ze de trap opliepen naar de vergadering waarvoor ze al te laat waren.


  “Weet ik niet. Maar ik geloof in elk geval niet dat hij iemand de hersens zal inslaan”, zei Gustav.


  


  Achterin de smalle kamer stond Lennart Svensson met zijn handen in zijn zij, zijn blik gericht op het onbeschreven whiteboard helemaal aan de andere kant van het vertrek. Hij had van die dagen waarop hij niet langer dan een paar minuten achter elkaar kon blijven zitten. Eigenlijk hoorde hij op die dagen niet op zijn werk te verschijnen, maar Lennart hoorde tot de oude school. De plichtsgetrouwe zelfkwellers. Hij was mijlenver verwijderd van de jonge minimalisten die thuisbleven voor een ziek kind, eindeloos ouderschapsverlof opnamen of zich ziek meldden zodra die gelegenheid zich voordeed.


  “Dus met andere woorden is het volstrekt duidelijk dat ze geslagen werd?” vroeg Ove aan Eva, die begonnen was het voorlopig rapport van de patholoog-anatoom samen te vatten.


  “Er is niets anders in haar leven dat dat letsel kan hebben veroorzaakt.”


  Ze wees op de vele kleine fracturen en littekens op de foto’s.


  “Nee, ze was geen hockeyprofessional”, zei Lennart.


  Sara draaide zich boos naar hem om en staarde hem met open mond aan.


  “Maar allemachtig, sorry hoor”, zei hij en hij zou daarbij vermoedelijke beide armen in een wijds gebaar hebben uitgestrekt als hij met zo’n plotselinge beweging niet het risico had gelopen zijn rugpijn te verergeren.


  “Er is ook letsel van recente datum vastgesteld”, ging Eva verder. “Ongeveer twee etmalen voor ze werd vermoord is ze mishandeld.”


  “Twee etmalen”, zei Ove. “Dat ontkracht dus nog meer de hypothese als zou Anders Traneus plotseling het huis zijn binnengestormd om het tegen Arvid op te nemen, of om Kristina te beschermen.”


  “We kunnen er niet zonder meer van uitgaan dat Anders al op maandag van die mishandeling op de hoogte was”, zei Göran. “Waarschijnlijk hoorde hij dat pas op woensdag. Maar inderdaad, in principe ben ik het met je eens.”


  “Maar wat deed hij daar dan? Ik kan er geen touw aan vastknopen”, zei Ove.


  “In het rapport is nog een ander detail te lezen, als ik mag doorgaan”, zei Eva. “Volgens de patholoog-anatoom had zowel Kristina als Anders Traneus de laatste dagen opvallend weinig gegeten. Het eerste onderzoek heeft daar geen verklaring voor opgeleverd, maar men komt erop terug nadat de monsters in Solna zijn geanalyseerd.”


  “Als we met een notoire pleger van huiselijk geweld te maken hebben, is het niet zo gek dat je eetlust verdwijnt als hij plotseling naar huis komt”, zei Fredrik.


  Ze namen verder het materiaal door, getuigenverklaringen en telefoonlijsten, maar het beeld van wat er die woensdagavond was gebeurd werd er niet veel helderder op. De boerderij van Traneus lag een flink eind van de dichtstbijzijnde buren vandaan en het feit dat er drie verschillende wegen waren waarlangs je het huis kon bereiken, maakte de zaak niet eenvoudiger. Het moordwapen was niet aangetroffen en ze waren er tot nu toe niet in geslaagd ook maar het kleinste spoor van Arvid Traneus te vinden. Geen getuige, geen telefoongesprek, geen enkel gebruik van zijn creditkaart en evenmin was zijn naam te vinden op de passagierslijsten van luchtvaartmaatschappijen en rederijen.


  “Er moet iets te vinden zijn”, zei Gustav. “Het zou vreemd en verrekt irritant als hij ons tussen de vingers zou doorglippen.”


  “Om tussen onze vingers te kunnen doorglippen moeten we hem om te beginnen eerst te pakken zien te krijgen”, zei Lennart.


  Göran vouwde zijn handen in de lucht en liet ze voor zich op tafel landen. Hij begon te vrezen dat ze waren vastgelopen. Dat het gebrek aan resultaat werd veroorzaakt doordat ze op de verkeerde weg waren. Dat ze last hadden van een tunnelvisie en te snel conclusies trokken.


  Hij had contact gehad met een Zweedstalige vertegenwoordigster van de multinational waarvoor Arvid Traneus in Tokio had gewerkt. Ze had hem uitgelegd dat Arvids rol in het bedrijf volstrekt intern was geweest. Ook al waren ze in een harde concurrentiestrijd verwikkeld geweest en was het soms een kwestie van winnen of ten onder gaan, ze kon zich niet voorstellen dat Arvid vijanden had gemaakt. Hij had namelijk geen beslissingsbevoegdheid gehad en niemand buiten de onderneming wist precies waar hij mee bezig was.


  Als hij in Japan al vijanden heeft gemaakt, kan dat nauwelijks iets met het bedrijf te maken hebben. Althans volgens haar.


  “Gooi het eens over een heel andere boeg”, probeerde hij terwijl hij verwachtingsvol de tafel rondkeek. “Laten we eens minder routinematig denken. Roep maar wat.”


  Het werd stil in de kamer. Hij leunde een beetje naar voren en ging toen verder:


  “Misschien beschikt hij over banktegoeden die zich aan ons oog ontrekken, die geen sporen achterlaten, misschien houdt hij zich verborgen in een oud klooster in de bergen ten noorden van Sapporo, of wellicht ligt hij op het strand ergens in West-Afrika in een land waar we hem nooit krijgen uitgeleverd, al zouden we hem vinden. Laat dat maar zitten. Als dat het geval is, wordt het de zorg van de Rijkspolitie en Interpol. De vraag is wat we hier kunnen doen, nu.


  Weer bleef het stil. Laat het maar een poosje stil zijn, dacht hij. Ove zat in elkaar gezakt naar het tafelblad te staren. Hij bewoog de vingers van zijn linkerhand langzaam op en neer. Was dat een onbewust gebaar, of hing het samen met zijn gebroken arm van twee jaar geleden? Lennart slofte traag door het vertrek. Eva’s lippen krulden zich tot een geforceerde glimlach, wat Sara ertoe bracht hetzelfde te doen. Fredrik kuchte alsof hij iets wilde gaan zeggen, maar hij zei niets. Gustav wreef met zijn duim over zijn baard.


  “We doen het volgende”, zei Göran. “We nemen opnieuw van alle luchtvaartmaatschappijen en rederijen de passagierslijsten onder de loep, vanaf woensdag tot vrijdagmiddag, toen we zelf de zaak in de gaten zijn gaan houden. Als we van alle namen ook de identiteit checken, weten we met redelijke zekerheid dat hij niet onder een valse naam is vertrokken. Vervolgens, Eva, gaan we dat hele huis van boven tot onder binnenstebuiten keren. Elk hoekje, de kelder, de auto ... Iets moet er te vinden zijn dat ons een vingerwijzing geeft waarheen hij is vertrokken. En hoe staat het met die dagboeken, worden we daar iets wijzer van? Verdeel de tekst onder elkaar en neem het zaakje mee naar huis zodat je ‘s avonds iets te lezen hebt.”


  Göran veroorloofde zichzelf een glimlach.


  “Ook gaan we verder met het verhoren van familieleden, vrienden, bekenden, collega’s . Iedereen die maar iets zou kunnen ophelderen.”


  “Ik denk aan Karl-Johan Traneus”, zei Fredrik. “Kan er iets waar zijn van wat hij zegt, dat Rickard zou weten waar zijn vader is?”


  Göran wendde zich tot Sara.


  “Wat denk jij? Wil jij dat spoor verder onderzoeken?”


  Sara perste haar lippen op elkaar en fronste haar voorhoofd.


  “Nee?” vroeg Göran.


  “Dat heb ik al geprobeerd. Ik heb niet beweerd dat hij iets weet, maar ik heb wel alle mogelijke invalshoeken verkend.”


  “Ook als Rickard Traneus niet precies weet waar zijn vader zich verbergt, is het best mogelijk dat hij informatie achterhoudt om hem te beschermen”, zei Fredrik.


  “Het kan de moeite waard zijn het met een andere ondervrager te proberen”, zei Göran, waarbij hij naar Fredrik en Sara keek.


  “Ben ik niet tegen”, zei Sara.


  “Dan doe we het zo.”


  


  Göran verliet de vergadering met een onbehaaglijk gevoel. Hij had de groep willen opschudden, ze ertoe willen brengen nieuwe paden te bewandelen. Het enige wat hij bereikt had was dat iedereen zich neerslachtig voelde. Hij gooide zijn papieren op zijn bureau en ging met zijn rug naar de deur zitten.


  Hij probeerde het gevoel van mislukking van zich af te schudden. Dit was niet eens een klassiek moordonderzoek. De zaak was zonneklaar, de dader was bekend, het enige wat hen te doen stond was hem op te sporen. Vroeg of laat zouden ze hem te pakken krijgen. Morgen of over drie jaar. Er was geen reden om moedeloos te zijn.


  Maar, zo vroeg hij zich af, waarom lukte het hem niet zijn rechercheurs op te peppen? Voor hij hierop verder kon borduren werd er geklopt. Het was Lennart.


  “Ga zitten”, zei Göran zonder na te denken.


  “Nee, dank je”, reageerde Lennart.


  “Nee, logisch. Ik merkte dat je ... tijdens de vergadering. Hoe is het nu met je?”


  Voor hij antwoord gaf liep Lennart naar het raam. Het glas bood geen uitzicht naar buiten, maar je kon de trap zien die naar beneden liep waar de ordedienst gehuisvest was.


  “Ik weet niet of het nog langer gaat.”


  Hoewel het duidelijk was waarop hij doelde, dacht Göran een fractie van een seconde dat hij het onderzoek bedoelde.


  “Je rug?” zei Göran.


  “Ja, het is afschuwelijk.”


  “Je moet de ziektewet in. Iets anders zit er niet op.”


  “Dat is moeilijk te accepteren.”


  “Tja”, zei Göran terwijl hij opstond, “geef er nu maar aan toe. Het is nu eenmaal zo. Bovendien ... dit onderzoek, dat is slechts een kwestie van tijd.”


  “Ja, dat kan wel zo zijn”, zei Lennart, “maar die pijn is zo onberekenbaar. Lange periodes kan het prima gaan, maar ik hoef maar één verkeerde beweging te maken en het is weer mis. Wat heb je nu aan een politieman van wie je kunt voorspellen dat hij uitvalt zodra hij een keer de telefoongids op een verkeerde manier oppakt.”


  “Ik dacht dat jij telefoonnummers altijd via internet opzocht”, grijnsde de Göran.


  “Neem me niet in de maling”, zei Lennart.


  Hij rekte zich langzaam en voorzichtig uit en Göran kon het bijna horen kraken tussen zijn ruggenwervels.


  “Je bent voor ons erg nuttig in dit huis”, zei Göran.


  Lennart keek hem ernstig aan zonder te antwoorden.


  “Er zijn er bijvoorbeeld heel wat die maar iets ouder zijn dan jij en die niet thuis geven als er iets op de computer moet worden gedaan. Je mag er gerust trots dat jij daar niet bij hoort”, zei Göran.


  Lennart maakte een afwerend gebaar.
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  Ricky werd met een ruk wakker. Hij keek omhoog naar het vreemde plafond. Boven zijn hoofd zweefde de ovale lamp van rood glas die de avond daarvoor de kamer nog in een warm, aantrekkelijk en onwerkelijk schijnsel had gehuld. Nu was de lamp uit en had de kamer niets romantisch meer. De zon scheen fel achter de dichte gordijnen en de slapende man naast hem rook sterk en vreemd. Ricky kon de geur niet thuisbrengen. Het was geen parfum, geen zweet, geen seks, alleen maar vreemd. Hij wist dat die geur hem de hele dag zou achtervolgen.


  Het lichaam naast hem was gebruind en sterk behaard, dit in tegenstelling tot zijn eigen witte, onbehaarde huid. Gisteren had het hem opgewonden om met zijn vingers door dat ruwe ritselende borsthaar te glijden. Vandaag kwam het hem slechts dierlijk voor, in de slechtste betekenis van het woord.


  Het was niet de eerste keer dat hij in dit bed wakker werd, maar elke keer eindigde het op dezelfde manier.


  Heel voorzichtig schoof hij één been over de rand van het bed, zette zijn voet neer en ging rechtop zitten. Uit ervaring wist hij dat de man naast hem niet wakker zou worden, of zou doen alsof hij niet wakker werd. Een van beide.


  Ricky raapte zijn kleren bij elkaar en kleedde zich in de woonkamer aan. Zijn lichaam voelde tegelijkertijd licht en zwaar en zijn huid deed bijna pijn toen hij de ruwe spijkerbroek aantrok, alsof elke zenuw extreem gevoelig was. Hij had een stekende, zeurende hoofdpijn, alsof zijn hersenen een dreun hadden gehad en zijn mond was zo droog dat het leek of zijn tong zat vastgeplakt. In de keuken vulde hij een glas met water, heel voorzichtig ook, geen klaterende straal in de gootsteen, en bracht het glas naar zijn droge lippen. Hij dronk, eerst langzaam, maar snel gulziger.


  Vervolgens liep hij de straat op, zijn naakte voeten tegen het leer van zijn schoenen, het daglicht in dat dwars door hem heen sneed als een gloeiend mes. Pas nu realiseerde hij zich dat het nog vroeg in de ochtend was. Vroeg in de middag zouden sommigen hebben gezegd. Hij liep naar zee. Er blies een koude wind toen hij de beschutte stegen achter zich liet, maar de zon verwarmde zijn nek. Ver weg op zee, op een rij in de vaarroute, glansden de grote vrachtschepen in het zonlicht.


  Zijn voeten waren koud en hij bukte zich om zijn veters vast te knopen. Hij was weer terug bij af. Terug in de harde realiteit. De avond ervoor had hij enkele uren alles kunnen ontvluchten, alleen bezig met het hier en nu en zijn eigen lichaam. Hij had mooie plannen gesmeed, maar die hadden niets met zijn toekomst te maken. Alleen als de tijd ophield te bestaan konden zijn gedachten over morgen zo schitterend zijn. Nu voelde hij zich onbehaaglijk, ontnuchterd en teruggebracht naar de werkelijkheid die weerzinwekkend was.


  Hij schopte tegen een steen die stil en onmerkbaar in de golven verdween. Hij moest goed nadenken om zich te herinneren waar hij zijn auto had geparkeerd. Bij Söderport, realiseerde hij zich ten slotte. Waarom daar? Helemaal aan het verkeerde eind van de stad. Hij zuchtte en liep verder langs de boulevard, sloeg rechtsaf bij het grote conferentiecentrum en liep tussen het lege, al geel wordende park Almedalen en de hoge glazen gevel van de bibliotheek door. Hij gluurde naar een groepje studenten, hoorde enkele woorden in een vreemde taal. Pools, Russisch?


  Ik ben nog jong, dacht hij. Het was nog niet te laat. Hij was nog jong.


  


  Boven de eilandengroep Karlsöarna hingen lage wolken, maar die leken door de toenemende wind te worden stukgeblazen en bezig op te lossen. In de dorpen rukte de wind aan de deels nog groene bomen.


  Fredrik reed naar het zuiden over de kustweg en was net Västergarn gepasseerd, toen zijn telefoon ging. Het nummer op de display kende hij niet.


  “Met Fredrik Broman”, antwoordde hij.


  Het was de garage. Ze waren op een probleem gestuit. Er was een soort smeerkapsel van de rechter vooras gescheurd. De reparatie was niet zo kostbaar, maar ze zouden het onderdeel niet eerder dan de volgende ochtend in huis hebben.


  “Tja”, zuchtte hij, “dan zit er niet veel anders op. Maar u weet zeker dat jullie het morgen krijgen?”


  De monteur zei dat dat honderd procent zeker was en legde omslachtig uit hoe de bestelprocedures in hun werk gingen, met de nachtboot en andere details waar Fredrik niet om gevraagd had. Toen de man eindelijk klaar was verbrak Fredrik de verbinding en probeerde Gustav te bellen, maar die nam niet op.


  “Smeerkapsel”, zei hij hardop en werd op hetzelfde moment ingehaald door een zwarte Opel Astra.


  Het was een slordige inhaalmanoeuvre, te snel en te scherp. De auto suisde verder richting Klintehamn en was al spoedig uit het zicht.


  Toen Fredrik in Levide aankwam, was alleen Elin Traneus thuis.


  “U kunt rustig binnenkomen en op hem wachten, maar ik heb geen idee wanneer hij thuiskomt”, zei ze.


  Ze zag er moe uit, bleek en haar blik was troebel.


  “Weet u waar hij is?” vroeg Fredrik.


  “Nee, in Visby, denk ik, maar verder ...”


  Ze haalde haar schouders op.


  “Ik kom later wel terug”, zei hij terwijl hij van het trapje voor de deur stapte.


  Hij knikte naar haar en stond al op het punt om weg te lopen, toen ze hem tegenhield.


  “Is er nog iets met die Karl-Johan gebeurd?”


  Fredrik stond stil en draaide zich om.


  “Een collega en ik hebben gisterochtend met hem gepraat. Als hij hier nog een keer naartoe komt, krijgt hij een straatverbod. Dat weet hij. Ik betwijfel of hij nog een keer langs komt.”


  “Is dat zeker?”


  “U bedoelt het straatverbod?”


  “Nee, dat hij hier niet meer naartoe komt”, zei ze.


  Ze friemelde wat aan het deurslot terwijl ze op een antwoord wachtte. Draaide het open en dicht.


  “Is alles in orde hier?” vroeg hij.


  Ze haalde opnieuw haar schouders op.


  “Gaat wel.”


  “Heeft u geprobeerd uw broer te bellen?”


  “Ja, maar hij neemt niet op.”


  Fredrik dacht even na en haalde toen een visitekaartje uit zijn zak.


  “Ik heb nog iets te doen en ga nu weg, maar ik kom over een uurtje terug, dan zien we wel of Rickard er weer is.”


  Hij gaf haar het kaartje.


  “Als u wilt. Kunt u me bellen als hij opduikt, of vraag hem mij te bellen, dan weet ik dat hij thuis is. Als u zo vriendelijk zou willen zijn.”


  Elin knikte.


  Fredrik stapte in de auto en reed weg, op de een of andere manier opgelucht dat hij daarvandaan kon.


  


  Al onderweg van Visby naar Levide had hij besloten een omweg te maken langs de plaats delict om er een kijkje te nemen. Pas toen hij het erf opreed besefte hij dat Eva er ook zou zijn.


  Hij was al bezig de auto te draaien om weer weg te rijden, toen ze plotseling de keukendeur uitliep. Eva herkende hem onmiddellijk.


  “Verdomme”, vloekte hij zuchtend.


  Hij had nu geen andere keus dan te stoppen en uit te stappen.


  Ze zeiden elkaar gedag. Zij met iets stijfs rond haar mondhoeken, vond hij. Kon ze nou niet een keer ontspannen doen? Eén enkele keer had hij haar gebeld, dat was moeilijk en dat was nu al weer lang geleden. Eén keer een telefoongesprek in een dronken bui, midden in de nacht. Dat moest inmiddels toch wel verjaard zijn.


  “Ricky Traneus was niet thuis, dus kom ik hier maar even langs.”


  Waarom klonk dat als een slecht excuus?


  “Oké”, zei Eva.


  De keukendeur ging opnieuw open en Granholm kwam naar buiten. Hij staarde naar Fredrik vanachter zijn ronde brillenglazen. Granholm to the rescue, dacht Fredrik.


  “Is er iets dat ik kan doen?” vroeg hij aan Eva. Ik heb ongeveer een uur de tijd.


  Eva keek even besluiteloos om zich heen, maar leek toen iets te bedenken.


  “Je kunt in de kelder beginnen, als je wilt.”


  Naar de kelder gebonjourd, dacht hij toen hij een minuut later de keldertrap afliep terwijl hij plastic handschoenen aantrok. Ach, hij moest niets laten merken en gewoon z’n werk doen.


  Er kwam hem geen kou of vochtige geur van aarde tegemoet toen hij in de witgekalkte gang kwam met maar liefst vijf deuren aan beide zijden. Het was er warm en schoon.


  Rechts was een sauna en iets waarvan hij eerst dacht dat het een stenen jacuzzi was, ingebouwd in de vloer. Toen hij echter de opgestapelde houten krukjes tegen de muur zag staan, besefte hij dat het eerder een soort Japans bad moest zijn. Het volgende vertrek was een waskamer, ertegenover was een ketelruimte en de ruimte ernaast, het dichtst bij de trap, was een grote rommelkamer met kleren, schoenen, ski’s en andere sportspullen. Helemaal achterin de gang was een provisiekamer, of je kon het beter een grote voorraadkast noemen. Het was daarbinnen koeler en op de onbewerkte planken stonden conserven, potten jam, ingemaakte groenten en flessen met verschillende soorten sterkedrank. Achterin de provisiekelder zat in de muur een smalle deur met ernaast een soort aggregaat met een klein rood lampje dat aan was. Het deed hem denken aan een airconditioning, maar dan kleiner.


  Fredrik deed de deur open en voelde hoe koelte en vocht hem tegemoet kwamen. Daar heerste een heel ander klimaat dan in de kamer ervoor. Hij deed het licht aan. Twee zwakke gloeilampen verspreidden een warm licht in een kamer die ongeveer twee keer zo groot was als de provisiekelder. Het was een wijnkelder. De hoge wanden waren geheel bedekt door rekken met buizen van aardewerk en uit bijna alle buizen staken flessenhalzen met rode, groene en gouden capsules. Nieuwsgierig liep hij dichterbij en haalde een willekeurige fles uit het rek, veegde wat stof weg en bekeek het etiket.


  De fles in zijn handen was een Château Pétrus uit 1990. Hij was er niet zeker van of dit soort wijnen überhaupt gedronken werden, of alleen maar op veilingen werden verhandeld. Hoe dan ook, slechts weinigen zou het vergund zijn hem te proeven. Een twintig jaar oude Pétrus van een goed jaar moest zeker een paar duizend kroon waard zijn.


  Hij legde de fles terug en realiseerde zich dat hij een zaklantaarn nodig zou hebben om hier beneden een en ander te kunnen onderzoeken. Hij stond net op het punt naar boven te gaan om er een uit zijn auto te halen, toen hij op een bruine eikenhouten plank links van de deur iets glimmends zag uitsteken tussen de wijncatalogi en losse papieren. Hij trok de glanzend metalen staaf ertussenuit die inderdaad een zaklamp bleek te zijn. Bovendien met batterijen die nog goed waren, constateerde hij.


  Hij begon aan de eentonige klus één voor één de flessen uit hun omhulsel van aardewerk te halen en met zijn lamp in de lege buis te schijnen. In meer dan de helft van de kelder lagen kostbare Bordeauxwijnen, ook al waren niet alle van hetzelfde duizelingwekkend niveau als de eerste die hij eruit had gehaald. Ook vond hij Bourgognes: Chablis, Meursault, een paar rode Beaunewijnen en Champagne, natuurlijk. Maar iets anders dan flessen vond hij niet.


  Hij onderzocht vervolgens nauwkeurig de plank waar hij de zaklamp had gevonden en bladerde snel door de stapel catalogi en papieren. Ertussen vond hij een zwart, gebonden notitieboek, formaat A4, een kelderboek. Alle inkomende en uitgaande goederen waren heel precies met zwarte inkt op lichtblauwe lijnen genoteerd, bijvoorbeeld wanneer er flessen wijn waren gehaald om te drinken en welke. Hij bladerde van achteren naar voren. De laatste keer dat er iemand iets naar de kelder had gebracht was twee jaar geleden.


  Fredrik bladerde naar voren, wilde zien of Arvid Traneus wellicht een fles Champagne of iets anders uit de kelder had gehaald om zijn thuiskomst te vieren. Daar vond hij geen aantekening van, althans niet nu hij het vluchtig doorbladerde. Zijn blik viel echter op een andere notitie. Op 10 april 2001 had hij twee flessen Winston Churchill 1985 gehaald. Tussen haakjes stond er bij ‘Rickard 20’.


  Buiten in de gang hoorde hij voetstappen en hij stopte met bladeren. De deur naar de provisiekelder ging open.


  “Hallo”, riep iemand. “Fredrik, ben jij daar?”


  Het was Eva.


  “Hier binnen”, riep hij en probeerde zijn verbazing te verbergen.


  Hij dacht dat ze hem naar de kelder had gestuurd om hem niet te hoeven zien.


  Eva kwam de wijnkelder binnen en trok de deur achter zich dicht.


  “Hallo, hoe gaat het hier?” zei ze en liet snel haar blik over de rijen flessen gaan.


  “Tja ... een mooie verzameling wijn, maar verder niets interessants, als je dat bedoelt.”


  Ze deed een paar stappen in zijn richting. Fredrik deed het kelderboek dicht en hield het in zijn linkerhand.


  “Nja ... ach, ik wilde alleen maar weten of je nog iets gevonden had.”


  Wat hij zojuist nog een ruime wijnkelder had gevonden, was plotseling veranderd in een klein kamertje waar twee mensen wel dicht bij elkaar moesten staan, of ze dat nu wilden of niet. Hij meende te voelen dat Eva er net zo over dacht. Ze leek de draad kwijt, wist ze niet meer wat ze eigenlijk kwam doen?


  “Ik dacht alleen maar ...”


  Ze zweeg, keek naar de grond en zuchtte.


  “Hoezo?” zei hij, slechts om de stilte te verbreken.


  “Ik weet eigenlijk niet wat ik dacht”, zei ze.


  Het leek alsof ze elk moment de kelder uit kon lopen, maar nu wilde hij haar niet laten gaan.


  “Nee, zeg wat je denkt.”


  Toen ze nog steeds aarzelde, deed hij een stap dichterbij.


  “Hebben we zo langzamerhand niet genoeg gezwegen?”


  Dat deed haar glimlachen.


  “Ik weet dat ik een beetje te ... dat ik afstand heb gehouden. Maar volgens mij is dat het beste. Toch?”


  Hij voelde zich onzeker. Was dat “Toch?” een verzoek om instemming, of was het een echte vraag. Op dit moment was er niet veel afstand tussen hen.


  “Dat neem ik aan”, zei hij.


  Eva keek hem aan met een ernstige, donkere blik.


  “Dat betekent natuurlijk niet dat dat alles zegt”, zei ze.


  “Nee”, reageerde hij.


  “Maar het is nu eenmaal zoals het is.”


  Fredrik liep langzaam naar haar toe. Het waren slechts twee kleine stappen.


  Ze keek hem nog steeds aan. Wat wilde ze met die blik? Koppig, opdringerig en met iets van verlangen? Toch?


  Hij was er niet zeker van wie van beiden de ander het eerst aanraakte, maar ... Nee, dat was gelogen. Hij raakte haar aan. Hij kon het niet tegenhouden. Maar het was een heel onschuldige, bijna onmerkbare aanraking. Met zijn vrije hand streelde hij heel zacht de overall van haar arm. Ze kon het door de stof heen niet eens hebben gevoeld, maar ze bleef hem aankijken met die blik, voortdurend en zwijgend.


  Toen, plotseling, kusten ze elkaar, heftig en lang. Haar geur was nog precies zoals hij zich herinnerde, haar lippen voelden alsof hij thuiskwam.


  Dit is verkeerd. Dit is verdomde fout, echode het door hem heen. Maar hij kon het niet laten.


  Hij liet het zwarte notitieboek vallen, trok de plastic handschoen van zijn rechterhand en woelde met zijn vingers door haar koele, loshangende haar.


  Opeens trok ze zich uit hun omhelzing los. Met een ruk.


  “Verdomme”, fluisterde ze. “Dit is niet goed, helemaal niet goed. Slecht, dat is het.”


  Ze had nu een onzekere blik in haar ogen.


  “Rustig”, zei hij. “Laten we er geen probleem van maken. Als het slecht was, wel ... dan was het dus slecht.”


  Hij zocht haar blik, maar ze keek hem niet aan. Haar borst ging op en neer door haar snelle ademhaling.


  “Rustig”, zei hij opnieuw.


  Ze keek hem heel even aan, toen draaide ze zich om en liep weg.


  Fredrik keek haar schaapachtig na, bukte zich vervolgens om het kelderboek op te rapen en probeerde tegelijkertijd de storm in zijn lijf tot bedaren te brengen.
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  Toen Ricky thuiskwam voelde zij zich gelijk rustiger worden. Van het ene moment op het andere was haar angst verdwenen. Zelfs ademhalen ging makkelijker.


  Maar ze was kwaad op hem. Kwaad omdat hij haar beschuldigd had, kwaad omdat hij hem gesmeerd was zonder iets te zeggen. Maar ze wist niet of ze dat tegen hem moest zeggen, of ze wel het recht had dat te zeggen. En ze was maar al te blij dat hij weer thuis was en wilde daarom geen nieuwe ruzie riskeren.


  Hij had hallo gezegd, haar met een afwezige blik aangekeken en was vervolgens in zijn kamer verdwenen.


  Elin liet zich in de woonkamer op de bank zakken. Ze zou naar huis moeten gaan. Wat had zie hier eigenlijk nog te zoeken? Het kon wel twee weken duren, misschien zelfs meer, voor hun moeder begraven kon worden. Haar studie wachtte, of beter gezegd: die wachtte niet. De cursus rolde almaar verder en het zou lastig worden alles in te halen als ze terug was.


  Het was een nachtmerrie. Had haar vader echt haar moeder vermoord? Ze geloofde van wel, maar wilde dat het niet zo was. Ricky begreep dat niet, begreep het verschil niet.


  Ze leunde met haar hoofd naar achteren en dacht na over haar eigen dood. Dat was iets wat ver verwijderd was, iets onbegrijpelijks dat geen associaties met bepaalde gevoelens opriep. Ze kon zich geen voorstelling maken van het leven dat voor haar lag en evenmin van het einde ervan. Maar ineens werd ze door iets overvallen waardoor het zwart, leeg en ijskoud om haar heen werd. Ze was volstrekt alleen, de wereld was slecht noch goed en alles was zinloos. Ze sprong op van de bank om de opkomende paniek te bedwingen, liep naar het raam en drukte haar voorhoofd en neus tegen het glas. Een mooie herfstzon bescheen de lammeren in de wei. Bij dat beeld moest ze glimlachen.


  Lang geleden had haar vader een keer met haar gepraat over de zin van het leven. Ze wist de aanleiding niet meer, misschien zomaar, of wellicht had ze een naïeve vraag over het leven gesteld.


  ‘Het leven heeft geen zin’, had hij gezegd, ‘geen andere zin dan die je er zelf aan geeft.’ Als dat waar was, dan had haar leven op dit moment geen enkele zin.


  Bij deze constatering werd er aan de deur gebeld. Het was de politieman die terugkwam.


  


  Op het zwarte tafelblad stond een groot boeket witte en rode rozen in een rode glazen vaas. Aan een van de stelen zat een kaartje. Condoleances van een familielid, vermoedde Fredrik.


  “Wat deed hij in Japan?” vroeg hij aan Rickard, die recht tegenover hem aan de grote tafel zat.


  “Hij is consultant. Hij ... helpt bedrijven meer geld te verdienen, zou je kunnen zeggen. Kort samengevat.


  Bedrijven helpen meer geld te verdienen, dacht Fredrik, dat klinkt als een formulering die een vader tegen een kind zou bezigen.


  “Had hij veel klanten?”


  “In Japan had hij er maar een, maar hij adviseert ook bedrijven in Zweden en Duitsland.”


  “Was dat de hele periode in Japan dezelfde klant?”


  “Ja.”


  “Want hij is daar best lang bezig geweest, als ik het goed heb begrepen?” zei Fredrik.


  “Tien jaar, gerekend vanaf het allereerste begin. Maar alleen de laatste twee, drie jaar heeft hij er min of meer gewoond. Het werk werd steeds intensiever, kan je wel zeggen.”


  Rickard Traneus zag er moe uit. Dat was begrijpelijk. Hij had kringen onder zijn ogen en zijn blik was dromerig.


  “Wat voor werk doet u zelf, of u studeert misschien?” vroeg Fredrik.


  “Nee, op dit moment studeer ik niet. Ik heb een bijbaantje bij een accountantskantoor.”


  “O ja, waar?”


  “In Visby”, antwoordde Rickard Traneus terwijl hij zijn rechterhand op de zwarte rugleuning van zijn stoel zette, wat er als een nogal ongemakkelijke houding uitzag.


  “Wat doet u daar precies?” vroeg Fredrik.


  “Boekhouding, gewoon boekhoudwerk. Niet bepaald een topbaan, ik ben oproepkracht, meestal werk ik zo’n vijfenzeventig procent van de tijd. Ik heb een poosje economie gestuurd in Stockholm, maar ben na drie semesters gestopt.”


  “Was dat aan Stockholms universitet?”


  “Ja. Mijn vader heeft aan Handels högskolan gestudeerd.”


  Fredrik knikte. Hij wilde Rickard niet plagen door vervolgens de vraag te stellen waarom hij in plaats daarvan voor Stockholms universitet had gekozen. Hij was tamelijk zeker van het antwoord.


  Rickard Traneus zat met zijn rug naar het aanrecht. Dat was opgeruimd en blinkend schoon. Links stond een espressomachine van glanzend metaal en half verborgen achter Rickards rug zag hij een hele batterij flessen staan met olijfolie, azijn, zonnebloemolie, vissaus, sherry en ander spul, bestemd om uitstekende maaltijden te bereiden.


  Een parttime boekhoudassistent kon nooit genoeg verdienen om zich designmeubelen te veroorloven of dure keukenapparatuur en kleren die ... ja, Fredrik wist dat niet zeker, maar ze zagen er in elk geval niet goedkoop uit. Waarschijnlijk ondersteunde zijn vader hem op de een of andere manier. En wellicht had hij die tafel en stoelen van zijn ouders gekregen omdat die ze zat waren. Maar de keuken en de glimp die hij van andere vertrekken had opgevangen zagen er veel te doordacht uit om ingericht te zijn met krijgertjes.


  “U heeft geen idee waar uw vader nu zou kunnen zijn?” vroeg Fredrik.


  Rickard Traneus liet de rugleuning los en legde beide handen op zijn schoot. Hij antwoordde niet.


  “Als u zou moeten raden”, probeerde Fredrik. “Hij moet ergens zijn. Waar denkt u dat hij naartoe is gegaan?”


  Rickards ogen vernauweden zich iets.


  “Volgen we nu het spoor van Karl-Johan?” vroeg hij.


  “We proberen alleen maar verder te komen met ons onderzoek. Het is belangrijk met uw vader in contact te komen. Daar moet u het toch wel mee eens zijn.”


  Rickard richtte zijn blik op zijn schoot, daarna keek hij Fredrik aan.


  “Ik weet dat Elin het een en ander over mijn vader heeft beweerd. Dat is voor haar rekening. Dat zijn haar interpretaties.”


  “Hoe bedoelt u?” vroeg Fredrik, hoewel hij heel goed wist wat Rickard Traneus bedoelde.


  Hij had de indruk dat Rickard een grijns onderdrukte.


  “Ik heb nooit gezien dat mijn vader mijn moeder sloeg”, zei hij.


  Na een korte pauze voegde hij eraan toe:


  “En dat heeft Elin ook niet. Ze denkt alleen maar dat hij dat deed. Maar zo is mijn vader niet. Hij heeft haar nooit geslagen. En zeker niet vermoord.”


  De laatste woorden kwamen er met grote nadruk uit en het klonk alsof hij het echt geloofde.


  “Het is natuurlijk geen uitgemaakte zaak, maar voor ons is het enorm moeilijk te achterhalen wat er is gebeurd als we niet met je vader kunnen praten”, zei Fredrik.


  Rickard keek hem aan zonder een spier te vertrekken.


  “Ik kan u niet helpen. Dat zou ik doen als ik zou kunnen, maar ik heb geen idee waar hij is.”


  “Maar als uw vader niets met die moorden te maken heeft, waarom denkt u dan dat hij verdwenen is?”


  Op die vraag had Rickard Traneus geen antwoord.
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  Fredrik liep de koffiekamer binnen en zijn oog viel direct op Ove die alleen aan tafeltje naast de glazen wand zat met een verfrommelde ijsverpakking voor zich. Hij ging met een kop koffie tegenover hem zitten. Ove, die onderuit gezakt had gezeten met zijn hoofd tussen zijn schouders, rechtte zijn rug een beetje.


  “Ik ben in Levide geweest om Rickard Traneus te verhoren”, zei Fredrik.


  “Hm”, reageerde Ove.


  “Als Arvid Traneus niet zijn vrouw en zijn neef heeft vermoord, waarom is hij dan verdwenen?”


  Ove staarde hem aan.


  “Ja, ik bedoel als Arvid Traneus niet de dader is die ...”


  “Ik hoorde wel wat je zei, maar er klopt iets niet. Er is geen antwoord op die vraag. Er is geen andere mogelijkheid. Arvid Traneus heeft ze vermoord en is hem toen gesmeerd. Hoe verklaar je het anders?”


  Toen Fredrik niet reageerde, ging Ove verder:


  “Maar ik heb wel aan een andere mogelijkheid gedacht. Hij kan zelfmoord hebben gepleegd.”


  Het licht van de namiddagzon bescheen de linkerkant van Oves gezicht waar de baardstoppels die die die ochtend nog flink onder handen waren genomen al weer naar buiten kropen.


  Fredrik zette zijn ellebogen op tafel en rustte met zijn kin in zijn handen.


  “Dat is een niet geheel onwaarschijnlijk scenario”, zei Fredrik, “dat ben ik met je eens, maar in dit geval ... Ik kan me Arvid Traneus niet voorstellen als een type dat zelfmoord pleegt. Bovendien, als hij dat al gedaan had, hadden we hem toch in het huis of in de buurt moeten vinden?”


  “Hij kan eerst verdwenen zijn”, zei Ove, “de veerboot genomen hebben en halverwege er een eind aan hebben gemaakt.”


  “Over boord gesprongen?” zei Fredrik.


  Ove knikte.


  “De nachtboot. Het is donker, het waait aan dek, niemand die hem ziet.”


  “Nee”, zei Fredrik, “deze vent maakt er niet zelf een eind aan. Die zal er alles aan doen om niet te verliezen en zelfmoord is in zijn ogen hetzelfde als verliezen; nee, desnoods brengt hij de rest van zijn leven door als monnik in een Japans klooster, of wat dan ook.”


  “Een monnik?” zei Ove.


  “Oké, dat zal wel niet de eerste keus van Arvid Traneus zijn. Maar als puntje bij paaltje komt ...”


  Fredrik wilde niet aan die zelfmoordtheorie geloven, maar moest wel erkennen dat het ook niet helemaal onmogelijk was. Arvid had zijn vrouw vermoord, de moeder van zijn kinderen, wellicht bij vergissing, maar in ieder geval in een gemoedstoestand waarbij hij haast had. Wat had hij nog en wat stond hem te doen? Alles de rug toekeren, alleen maar om te overleven? Nooit meer kunnen terugkeren? Aan de andere kant, hij was nog niet lang thuis geweest. Had hij misschien al ergens een ander leven waarvan hij de draad weer kon oppakken?


  Fredrik verzette zich tegen de gedachte dat Arvid Traneus op het winderige dek van een schip over de reling was geklommen en met een zachte plons die zelfs het geluid van de motor niet kon overstemmen, voor altijd in de golven was verdwenen. Dat zou op de een of andere manier al hun inspanningen van de laatste dagen doen veranderen in zinloos gedoe. Dit duistere verhaal moest een slot hebben en alles wat Fredrik en zijn collega’s te doen stond was aan dit slot bij te dragen door de verschillende onderdelen bij elkaar te vegen en hun rapport te schrijven.


  “Als hij in zee is gesprongen, mogen we hopen dat hij ergens aanspoelt”, zei hij.


  “Of zelfs dat gebeurt niet en zijn we geen steek verder”, zei Ove.


  


  Pas toen hij naar de parkeerplaats wilde gaan, herinnerde Fredrik zich dat zijn auto nog in de garage stond. Het was te laat om een lift te krijgen, Gustav was al weg.


  Nu liep hij bij McDonald’s naar buiten, niet echt voldaan en met een vreemde, vettige nasmaak in zijn mond. Hij had het kelderboek en twee delen van Kristina Traneus’ dagboeken in een plastic boodschappentas in zijn rechterhand.


  Boven de stadsmuur was de hemel diepblauw en in de middeleeuwse stad was het opmerkelijk rustig. Hij wende ‘s winters nooit helemaal aan de stilte, zelfs op tijden die hij gewoonlijk spitsuur noemde was het stil. Het gaf hem een weekendgevoel. Er waren weinig mensen op straat, de meesten schenen ergens anders te zijn, thuis om van hun vrije tijd te genieten, de straten waren leeg. Langzaam liep hij naar het busstation en ging staan wachten bij de halte van lijn 10.


  Iets verderop, bij het wachthuisje van lijn 41 stond een groepje puberjongens in dikke, gewatteerde jacks met bijbehorende pet. Ze spuwden voortdurend op de grond.


  De bus was bijna vol. Fredrik pakte het kelderboek uit het tasje en probeerde te lezen, maar de leeslampjes waren kapot of uitgezet en de neonlampen boven het middenpad waren te zwak om Arvid Traneus’ handschrift te kunnen ontcijferen. Hij stopte het boek weer weg en keek door het glas de schemering in, maar al snel was er niets meer te zien. Het was nu volledig donker buiten, met uitzondering van enkele plekken met straatverlichting die met onregelmatige tussenpozen voorbij kwamen.


  De bus stopte in de dichte duisternis en liet enkele passagiers uitstappen. Soms stond er bij de halte een auto te wachten met de koplampen aan om degene die uitstapte op te halen. Er zat iets aantrekkelijks in dat beeld dat zich herhaalde op de smalle weggetjes waarlangs de bus reed. Een gevoel van geborgenheid, misschien wel iets groters. Verbondenheid?


  Het was lang gelden dat hij met de bus had gereisd. Hij kon zich niet herinneren of hij ooit ‘s avonds laat in het donker in een bus had gezeten. Hij kreeg bijna medelijden met mensen die uitstapten zonder dat iemand hen opwachtte. Het was alsof ze regelrecht de leegte inliepen.


  Toen hij ten zuiden van Hemse zelf uitstapte, zat er nog maar één passagier in de bus.


  Nadat hij was uitgestapt stond hij nog even voor het voormalig schoolgebouw te wachten terwijl de bus wegreed. De vochtige avondlucht rook naar verbrand hout en mest. Hij moest iets minder dan een kilometer lopen, nog twee straatlantaarns, daarna nam de nacht het over. Hij bedacht dat dat niet verstandig zou zijn. Als hij de andere kant op liep kon hij het tractorpad langs de akkers nemen. Daar kon hij in elk geval niet worden overreden. Als het echt nodig zou zijn kon hij zichzelf bijlichten met het licht van zijn mobieltje.
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  Ze hadden geluncht. Spaghetti met zelfgemaakte tomatensaus, gemalen Parmezaanse kaas en enkele blaadjes basilicum uit de potten achter het huis. Was dit echt haar eerste zelf gemaakte maaltijd sinds ... nadat ze op Gotland was aangekomen? Zo leek het, maar dat kon niet kloppen. Ze was hier immers al dagen, misschien al een week. Ja, al een hele week. Ze konden al die tijd toch niet op koffie en brood hebben geleefd.


  Elin schraapte de restjes in de afvalemmer en zette de borden in de vaatwasser. Het was bijna half drie. Ze deed een keukenkastje open en voelde aan de doos wijn. Die voelde licht aan. Ze schudde hem heen en weer. Leeg. Had zij het laatste beetje opgedronken?


  Ze ging op haar hurken zitten en zocht tussen de flessen drank onderin de kast, koos er een uit en zette hem op het aanrecht.


  “Wil je iets drinken?” riep ze.


  “Wat?” hoorde ze Ricky in zijn kamer terugroepen.


  Direct nadat ze gegeten hadden was hij opgestaan en met een afwezige blik de keuken uitgelopen. Haar liet hij achter met de vaat.


  “Je hoorde wel wat ik zei.”


  “Ja, oké.”


  Hij klonk aarzelend, alsof ze hem ertoe dwong iets te drinken. Huichelaar, dacht ze. Hij was één dag naar zijn werk geweest, maar was de tweede dag weer naar huis gekomen, zei dat hij het niet aankon. Ze had tegen hem gezegd dat hij zich ziek moest melden, maar ze had niet gemerkt dat hij naar een dokter was geweest.


  Dus als we allebei niet werken, wat maakt het dan ook uit, dacht ze terwijl ze twee glazen pakte.


  Ze had met Molly gebeld om met haar te praten. Eén keer. Dat had haar erg teleurgesteld. Hoewel Molly meelevend was geweest, leek ze zich ook te generen alsof ze het liefst de hoorn erop had gelegd om maar zo ver mogelijk verwijderd te blijven van Elins vermoorde moeder, het verdriet, het bloed en de politieverhoren. Molly had niet meer teruggebeld.


  Ricky sloop de keuken in, bijna geluidloos. Terwijl zij aan het aanrecht bezig was bleef hij naar haar staan kijken.


  “Alsjeblieft”, zei ze en reikte hem een glas aan.


  “Dank je”, zei hij terwijl hij het aanpakte.


  Hij bestudeerde de stukjes lime die tussen de ijsblokjes in de goudbruine drank dreven.


  “Hadden we dit allemaal nog in huis?”


  “Ja, ik vind het ook vreemd”, zei Elin. “Ik kan me niet herinneren dat we dit gekocht hebben; ik herinner me niet eens dat we sinds ik hier ben gegeten hebben. Jij?”


  “Nee”, zei hij.


  Elin nam een slok van haar drankje en schudde haar hoofd.


  “Ik moet terug naar Stockholm, maar ik kan maar geen besluit nemen. Die van Åhlbergs hebben ook nog niets van zich laten horen.


  Ricky reageerde niet. Hij proefde zijn drankje.


  “Lekker”, zei hij.


  “Die mix heb ik van Markus geleerd.”


  “Markus?”


  Ricky nam nu een grotere slok.


  “Dat was een jongen met wie ik een poosje ben omgegaan.”


  “Aha, daar heb je nooit iets over verteld”, zei hij waarbij er een spottend glimlachje op zijn gezicht verscheen.


  “Er valt niet veel over te vertellen. Het heeft niet lang geduurd.”


  De spot in Ricky’s glimlach veranderde in iets anders, moeilijker te duiden.


  “Ja, zo gaat het altijd als we ...”


  


  Pappa had de zeekaart uitgespreid op het grote bureaublad van walnotenhout. De kaart van Gotland lag altijd bovenaan en soms was dat de enige kaart, als ze niet van plan waren naar het vasteland te varen. Pappa had een bruinachtig drankje in een glas geschonken en het op een ronde onderlegger van kurk gevaarlijk dicht bij de rand van het bureau gezet. Achteraf vermoedde Ricky dat het, gelet op de vorm van het glas, whisky was geweest. Op de grond rond een van de poten stonden donkere flessen wijn die mee aan boord moesten.


  Buiten begon de zomeravond blauw te kleuren. De sterke leeslamp boven het bureau sloot de wereld buiten, schiep een ruimte met alleen plaats voor hem en zijn vader.


  Ricky zat op een stoel naast zijn vader, of op schoot toen hij nog heel klein was. Pappa liet hem zien hoe je het bestek moest bijhouden en de passer gebruiken, waarbij hij Ricky de afstand liet opmeten van Klintehamn naar het eiland. Toen hij groot genoeg was om het te begrijpen legde zijn vader hem uit hoe je - als je van de factoren tijd, afstand en snelheid er twee kende - altijd de derde kon uitrekenen.


  Dat waren belangrijke voorwaarden en rituelen, maar het belangrijkste was toch als pappa zijn wijsvinger over de zeekaart liet glijden tot die stilhield bij het eiland en vertelde over alle gevaarlijk ontberingen die ze moesten doormaken om daar te komen. Hij herinnerde zich zijn vaders adem, een beetje scherp van het bruine drankje en zijn eigen zijdeachtige blonde haar dat soms vastzat in pappa’s baardstoppels.


  En toen was het allemaal opeens voorbij. Zowel de besprekingen met de zeekaart de avond voor hun vertrek, als de zeiltochten zelf hielden op. Hij kon niet zeggen wanneer dat gebeurde en zelfs niet waarom. Was hij er te groot voor geworden, te puberaal en was hij het allemaal wat te kinderachtig gaan vinden? Of was het gebeurd toen pappa’s werk in Japan was begonnen? Was hij misschien niet meer thuis in het zeilseizoen?


  Op de een of andere manier verdween hij, niet alleen in ruimte en tijd, maar ook zelf. Hij kwam thuis, regelde van alles en kocht cadeautjes die hij uitdeelde. Korte momenten kon hij sprankelend zijn, vol plannen en met een stralende blik verhalen vertellen, zijn hele wezen bruisend van energie. Dan was hij weer even dichtbij hem, dan kwam het gevoel van het bureau met de zeekaart weer heel even terug. Maar dat waren korte momenten die weer snel voorbij gingen. Je kon hem wel benaderen maar nooit echt bereiken. Hij was onbereikbaar. En daarna verdween hij weer naar zijn werk, opgeslokt door Japan.


  


  De boodschappentas met het zwarte kelderboek en Kristina Traneus’ dagboeken was een paar dagen blijven liggen. Toen Fredrik het materiaal weer ter hand nam en ermee in de woonkamer ging zitten, overviel hem de herinnering aan wat er in de wijnkelder was gebeurd.


  Hij hoorde het niet te doen, maar hij kon het niet laten in gedachten terug te gaan naar dat moment, erin te wroeten, het gevoel weer tot leven te wekken. Tegelijkertijd wist hij dat piekeren over wat het betekende verspilde energie was. Het zou tot niets leiden.


  Hij legde de dagboeken van Kristina Traneus opzij, opende het kelderboek en voelde de geur van decennia oud stof en vocht van het papier opstijgen. Hij bladerde snel door de Bordeaux, Bourgognes, Elzaswijnen, Italiaanse rode uit Piemonte en witte uit Alto Adige. Veel wijnen herkende hij van zijn onderzoek in de kelder. Sommige van Arvid Traneus’ aantekeningen hadden een bijna pietluttig karakter. Steeds als hij een fles uit de kelder haalde noteerde hij heel precies wanneer en met welk doel deze fles zou worden ontkurkt, bijvoorbeeld ter gelegenheid van de verjaardag van zijn zoon. In de meest rechtse kolom vond Fredrik meer verjaardagen, maar niet de twintigste verjaardag van zijn dochter. Betekende dat dat ze niet naar Gotland was gekomen om het te vieren? Of misschien was Arvid Traneus op die dag niet in Zweden geweest. De veertigste verjaardag van Kristina Traneus, ze was midden in de zomer geboren, op 2 juli, was ingetogen gevierd met slechts één enkele fles Beaujolais. Wellicht ook nog met een ander, groter feest, waarbij eenvoudiger wijnen waren gedronken die nooit in de kelder waren beland en dus ook niet geboekstaafd?


  Wat verwachtte hij hier eigenlijk te weten te komen? Als hij helemaal eerlijk was, zat hij Arvid Traneus’ kelderboek dan niet vooral voor zijn eigen plezier te lezen? Om wat te kwijlen bij wijnen waar hij zelf nooit bij in de buurt zou komen? Als een reiziger die de deur niet uitkomt, maar in zijn luie stoel een reisgids leest?


  Hij sloeg nog een paar bladzijden om en liet zijn blik over de regels gaan. Zijn oog viel op vier flessen riesling die ook begin juli uit de kelder waren gehaald, slechts een paar dagen na de verjaardag van zijn vrouw, maar dat was een jaar eerder geweest, zes juli 1994. Naast de datum stond een aantekening: Het avontuur. Die tekst prikkelde zijn fantasie. Fredrik bladerde een beetje lukraak naar voren en naar achteren door het boek en vond al snel meer flessen die waren opgehaald voor Het avontuur. Alle aantekeningen met deze vermelding waren ‘s zomers gemaakt, de meeste in juli, een enkele begin augustus. Het avontuur, alle keren uitsluitend die woorden. Wat was dat voor avontuur?


  Fredrik legde het kelderboek weg, pakte een van de dagboeken en probeerde een van de data uit het kelderboek te vinden waarbij Het avontuur stond vermeld. Hij ontdekte al gauw dat de dagboeken die hij had meegekregen niet dezelfde periode bestreken. Hij sloeg een willekeurige julimaand op en bladerde langs Kristina Traneus’ verzorgde handschrift. Toen hij niets vond ging hij verder met twee andere julimaanden die in de dagboeken voorkwamen, maar ook daar vond hij geen ‘avontuur’.


  Kristina Traneus had bijna elke dag wel iets geschreven. Toen Fredrik het zoeken naar Het avontuur had opgegeven, begon hij de dagboeken nauwkeuriger te lezen, Kristina schreef gedetailleerd over alle denkbare gebeurtenissen, maar tegelijkertijd beknopt en de essentie ontwijkend. ‘Was vandaag in Hemse om boodschappen voor het weekend te doen. Kwam Ingrid tegen. Ze gaan in oktober een week naar Parijs. Heb Elins fiets bij Endrells gebracht. Kan hem woensdag ophalen. Wil graag druiven planten tegen de zuidelijke gevel, een soort die weinig verzorging nodig heeft. Tafeldruiven, dat zou fijn zijn.’


  Na een uurtje te hebben gelezen viel het Fredrik op dat ze bijna nergens iets over zichzelf vertelde. Ze beschreef de gebeurtenissen van die dag neutraal, als de notulen van een bestuursvergadering. De kleine uitweiding over haar wens om tafeldruiven te planten kon, vergeleken met de rest, bijna als gewaagd worden beschouwd.


  Kon je conclusies trekken uit wat leek te ontbreken? Zijn dagboeken niet vooral een ventiel voor gevoelens, overwegingen en misschien geheimen? Fredrik had zelf nooit een dagboek gehad, maar dacht dat ze vooral daarvoor werden bijgehouden. Had hij nu dan te maken met het dagboek van een vrouw die door haar man in de gaten werd gehouden, een vrouw die eraan gewend was dat elke passage die niet voorzichtig was geformuleerd door die man verkeerd kon worden opgevat en hem in woede kon doen uitbarsten? Of anders gezegd: één verkeerd woord en ze liep het risico van een gebroken rib?


  Zelfs aan haar dagboek kon ze haar diepste gedachten niet toevertrouwen. Zo werd het slechts een verslag van haar dagelijkse beslommeringen. Een geheugensteuntje voor de dingen die ze voor zich moest houden.


  Het was een soort gevangenis, dacht hij, opgesloten te zijn in jezelf. En ten slotte had ze iemand gevonden met wie ze kon praten, die ze kon vertrouwen. Met de dood als gevolg.


  Hij zocht verder in haar aantekeningen van drie jaar geleden, het laatste jaar van de twee delen die hij had meegenomen. Op 13 augustus las hij: ‘Heb bloemen gebracht naar Stefania’s graf. Zeven jaar, vandaag.’ Verder niets.


  Vrijdag, 3 november, ziekenhuis Karolinska, Solna


  Alles was nu helder. Fredrik was bij bewustzijn, zag de kamer, zag Sara in die lelijke, ergonomische stoel. Hij hoorde alles wat ze zei. Hij wist wie ze was, herkende haar, zoals hij ook Ninni en de kinderen had herkend en de bekenden die met een onzekere blik in hun ogen langs waren gekomen, terwijl ze niet wisten hoe ze moesten kijken.


  Echter, wat Sara vertelde, het onderzoek waaraan hij zou hebben gewerkt, was hem volstrekt onbekend. Het had een fantasieverhaal kunnen zijn, of een collega die een zaak vertelde aan een andere collega, wat hier natuurlijk ook het geval was, maar volgens Sara was hier veel meer aan de hand. Het ging over iets dat ze samen hadden meegemaakt ... maar Fredrik herinnerde zich er niets van.


  Fredrik wilde dat ze haast maakte, wilde haar vragen zich te concentreren op de delen van haar verhaal die over hem gingen en alle andere details over te slaan. Op de een of andere manier vermoedde hij dat ergens in dat verhaal het antwoord te vinden zou zijn op de vraag waarom hij in dit ziekenhuisbed lag. Hij nam aan dat ze hier niet het hele verhaal over dat onderzoek zou zitten te vertellen als dat niet vroeg of laat zou leiden tot wat ervoor had gezorgd dat zijn geheugen niet meer werkte.


  Hij wilde het haar vragen. Maar hij kon het niet. Hij had zich gerealiseerd dat de woorden die uit zijn mond kwamen niet begrepen werden. Hij was er wel, maar alleen voor zichzelf, niet voor anderen.


  “Er moest destijds onderzoek zijn gedaan naar het ongeluk met het paard, maar we konden het verslag nergens vinden”, zei ze. “Een arbeidsongeval van drieëndertig jaar geleden ... dat rapport was gewoon weggegooid. Of zoekgeraakt, weet ik veel, maar hoe dan ook, in het archief was er geen spoor van terug te vinden.”


  Sara deed haar benen over elkaar en zakte een beetje onderuit.


  “Maar ten slotte hebben we een getuige kunnen vinden. Ragnar Johansson. Die werkte op de boerderij toen het gebeurde. Het ongeluk zelf had hij niet gezien, maar hij had het tumult gehoord en een schreeuw, waarna hij de stal in was gerend. Hij wilde aanvankelijk niet geloven wat hij hoorde. Hij kon zich niet voorstellen dat Arvid die jonge jongen juist naar dat paard had gestuurd. Wellicht dat Arvid zelf Valdemar had aangekund, maar niet zijn neefje. Nooit. Dat joch was voor dat paard een volstrekte vreemde.”


  Het beeld dat Sara voor hem schetste, boeide hem en een poosje vergat hij dat hij het liefst vooruit wilde spoelen naar iets wat met hemzelf te maken zou hebben. Hij raakte gefascineerd door wat Ragnar Johansson zag toen hij met zo’n vaart de stal in kwam rennen dat hij bijna op de betonnen vloer uitgleed. Het paard in de open box, woest kijkend, maar stil. De jongen uitgestrekt op de vloer van de box met naast hem Arvid, verschrikt en niet in staat zich te bewegen, starend naar het onbeweeglijke lichaam van zijn neef. Heel even had Ragnar Johansson iets bijzonders aan Arvid Traneus gezien - hij die anders nooit blijk gaf van enige aarzeling of emotie, nooit op een vraag het antwoord schuldig bleef en nooit een uitdaging uit de weg ging: hij keek gedurende enkele seconden neer in een afgrond waarop hij absoluut niet was voorbereid. En die afgrond weerspiegelde zijn blik.
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  Ricky kon zich niet herinneren wat hij zelf in de kelder had gedaan, ook niet of hij toen elf of dertien jaar was. Misschien was hij er niet één enkele keer, maar diverse keren geweest. Maar hij herinnerde zich wel Stefania.


  Hij zag haar voor zich, het lange blonde haar dat sprietig was geworden en daardoor, als het net gewassen was, rechtop ging staan als de bladeren van een bloem. Als een uitgebloeide paardenbloem wanneer de zon er doorheen scheen. Hij herinnerde zich dat Stefania dat haatte. Ze gebruikte haarlak en diverse soorten gel om haar haar glad te krijgen.


  Hij herinnerde zich haar lange, fragiele figuur, op haar hurken voor het toilet. Hij kon haar zo voor zich zien.


  Maar had hij haar echt gezien?


  De beelden in zijn geheugen waren zo duidelijk, maar hoe kon hij, inmiddels elf, twaalf, misschien wel dertien jaar erna, verklaren hoe hij haar had gezien. Wat had hij in de kelder gedaan? Had hij haar begluurd? Haar gevolgd toen ze stilletjes de trap af was gelopen?


  Hij kon het beeld uittekenen. Ja, dat was goed mogelijk. Maar niet uit het niets. Hij had haar gehoord. Het echoënde geluid van getik tegen het porselein van het toilet bij de sauna. Hij had gemeend dat ze ziek was, buikgriep had en had eraan gedacht hoe smerig het was als je moest overgeven. Hoe je je uiterste best deed om niet te braken terwijl het koude zweet je uitbrak en de misselijkheid door je lichaam golfde. Hij had gedacht dat dat met Stefania aan de hand was, dat ze het niet meer kon tegenhouden. Uiteindelijk moest ze naar de kelder sluipen en het opgeven, de maagkrampen hun gang laten gaan met al dat zuur dat je van binnenuit als het ware overviel. Het overviel je en er was gelijk geen houden meer aan. Het was een eigenaardige kracht die je met geweld binnenstebuiten keerde. Betekende dat dat je het wilde voorkomen? Ja, dat deed je, hij in ieder geval wel. Het was afschuwelijk, een nachtmerrie terwijl je klaarwakker was, iets wat niemand vrijwillig onderging. Wat je had gegeten moest je niet langs die weg kwijtraken.


  Hij had haar gehoord, dat wist hij heel zeker. Een keer, misschien vaker. Waarschijnlijk vaker. Waarom zou het anders zo scherp in zijn geheugen staan gegrift, zo scherp dat het een beeld was geworden van iets wat hij misschien alleen maar had gehoord? Hij had gedacht dat ze ziek was. Dat was natuurlijk ook goed mogelijk. Hij had zelf ook vaak buikgriep toen hij klein was. En het leek alsof hij altijd, zodra hij ziek werd, moest overgeven. Maar waarom moest zij dan stilletjes naar de kelder sluipen, als een ziek dier opzoek naar een hoekje om te sterven? Waarom wilde ze niet dat er voor haar gezorgd werd, zoals voor mij wanneer ik ziek was? Mamma’s hand op je voorhoofd, een koel, vochtig washandje waarmee je gezicht werd gereinigd van zweet en braaksel, een glas water aan je mond, zodat je die zure, smerige smaak kon wegspoelen. Maar Stefania braakte in haar eentje in de kelder. Als hij luisterde naar het geluid vanuit de sauna, kon hij zich niets afschuwelijkers voorstellen dan in je eentje te moeten overgeven.


  


  Iets drong met veel lawaai, ratelend en kletterend Fredriks dromen binnen. Hij probeerde zich zo lang mogelijk aan de herrie te onttrekken, deed alsof niets hem kon storen, ook toen hij al niet meer sliep, maar met gesloten ogen klaar wakker lag. Hij draaide zich kreunend op zijn linkerzij en keek naar de roodgelakte wekker van Ikea. Die stond op vijf over half negen. Göran had tegen hem gezegd dat hij een paar ochtenden moest uitslapen, ze moesten allemaal even bijkomen na bijna twee weken continu in touw te zijn geweest. Hij had hem gewoon verboden voor elf uur naar het bureau te komen. Vandaar.


  De irritante grasmaaimachine rolde ergens vlakbij, deed de ramen in de oude sponningen trillen en herinnerde Fredrik er zo aan dat de ruiten opnieuw gekit moesten worden. Pas toen hij zijn badjas had aangetrokken realiseerde hij zich dat het Jocke moest zijn die buiten met de grasmaaier bezig was en dat hij zelf tegen hem had gezeurd dat hij het gazon wel eens mocht maaien en hem zelfs vijftig kroon had beloofd.


  Kennelijk had het geld ervoor gezorgd dat Joakim er de vaart in zette, maar gras maaien om acht uur ‘s morgens was niet wat Fredrik voor ogen had toen hij hem de vijftig kroon in het vooruitzicht had gesteld.


  Hij knoopte zijn badjas dicht en liep de trap af en hoorde Ninni in de keuken tegen Simon zeggen dat hij haast moest maken. Op dat moment maakte de grasmaaier zo’n oorverdovend knarsend en schurend geluid, dat het pijn deed aan zijn tanden. Vervolgens was het stil.


  “Verdomde kutmachine”, hoorde hij Jocke vloeken in de tuin, hard genoeg om ervoor te zorgen dat de enige buren die ze hadden hem goed konden verstaan.


  Fredrik deed de voordeur open om naar buiten te kijken, maar zag Jocke niet. Hij moest ergens aan de andere kant van het huis zijn, in de achtertuin. Fredrik trok de deur dicht en liep de kamer tegenover de keuken in, het vertrek dat na twee jaar dubben hun beider werkkamer was geworden, hoewel zij er het meest gebruik van maakte.


  Door het raam zag hij Jocke, gebogen over de grasmaaier die hij op zijn kant had gelegd, het lange lichaam iets door de knieën gezakt en bijna dubbelgevouwen. Fredrik haalde het raam van de haak en schoof het omhoog.


  “Wat is er gebeurd?”


  Joakim wees naar het mes onder de gekantelde grasmaaier.


  “Niet zo best.”


  Hij moest de bocht langs de steen op de hoek van de tuin te scherp hebben genomen. Het lange zwarte mes aan de onderkant was verbogen tot een kromme, gekraste Z-vorm.


  “Maak de bougiekabel los voor je gaat sleutelen”, zei hij terwijl hij zich somber voelde altijd maar weer te moeten waarschuwen. Maar wat moest je doen als je kind op het punt stond het mes van een grasmaaier vast te pakken die binnen een fractie van een seconde zijn hand eraf kon scheuren?


  “Heb ik al gedaan”, zei Jocke, en hem gedraaid met de carburateur naar boven.”


  Fredrik knikte en glimlachte, het laatste vooral naar zichzelf.


  “Oké, mooi”, zei hij. “Ziet ernaar uit dat dat mes naar de schroothoop kan.”


  Zijn blik viel nogmaals op het verbogen mes dat op de delen waar de steen niet was geraakt er nog steeds uitzag alsof het net geslepen was. Het mes van een grasmaaier? Ja, waarom eigenlijk niet? Tenminste, als je het met een handschoen aan vasthield, anders snee je je waarschijnlijk. Zochten ze naar een moordenaar met snijwonden in zijn hand?


  “Laat hem daar maar staan. Ik doe het later wel”, zei hij en deed het raam dicht.


  Zijn mobieltje lag nog boven. Tijdens een moordonderzoek sliep hij altijd met zijn mobiele telefoon op het nachtkastje. Hij liep snel naar boven, maar halverwege stopte hij. Hij had geen zin om van huis uit met Eva te bellen.


  


  “Dat is verdomme volslagen idioot. Je kletst echt uit je nek.”


  Ricky keek Elin met een koude blik aan, eerder afstandelijk dan strijdlustig. Dat maakte haar bang, maakte dat ze zich afschuwelijk alleen voelde. Ze stond op het punt alles terug te nemen, zich te excuseren, wat dan ook te zeggen om maar die kilte uit zijn blik te doen verdwijnen. Maar dat ging niet. Als ze haar mond zou opendoen en liegen, of ten minste haar eigen vaste overtuiging zou tegenspreken, maar nee, dat kon ze niet.


  Ze had gewoon niet kunnen zwijgen. Daar kwam het door. Ze moest zichzelf de schuld geven. Ze hadden gedronken, Dat had zijn steentje eraan bijgedragen. Toen ze Ricky’s sterke drank zat was, was ze naar de Systembolag gereden om een nieuwe doos wijn te kopen.


  Ze voelde zich stom. Na drie glazen kwamen de gedachten die haar zo helder en duidelijk leken niet op een goede manier uit haar mond.


  “Ik snap niet dat je het niet ziet”, zei ze. “Het lijkt wel of jij van alles een soort droomwereld hebt gemaakt.”


  Ze stonden allebei, hadden daarvoor samen in de keuken aan de zwarte tafel gezeten en hadden het erg gezellig gehad, tot Elin de verkeerde dingen begon te zeggen en ze niet konden blijven zitten. Ricky was het eerst opgestaan. Ze had gedacht dat hij weg zou gaan en haar weer alleen zou laten. Maar na twee stappen had hij zich naar haar omgedraaid en haar woedend aangekeken.


  “Maar luister dan toch”, zei Elin, “Stefania was er altijd, altijd bij ons tweeën als we met het hele gezin bij elkaar waren, altijd bij jou en mij in de buurt, in elk geval zolang ze het kon uithouden.


  “Ja, ze was ..., begon hij en was even de draad kwijt. Hij begon opnieuw:


  “Ze was er inderdaad altijd. Stefania was er altijd. Zeker. Zij zorgde voor ons, dat deed ze. We hadden het goed met elkaar.”


  Ricky slikte en zweeg, keek toen naar Elin.


  “Probeer dat niet kapot te maken”, zei hij.


  “Ik probeer niets kapot te maken. Stefania was de liefste van de hele wereld. En we hadden het fijn samen. Hartstikke fijn. Maar heb jij je ooit afgevraagd waarom ze ons altijd bij elkaar hield, ze er altijd voor zorgde dat jij en ik bij elkaar waren? Een tienermeisje dat altijd met haar kleine broertje en zusje optrekt? Moet je je even voorstellen. En waarom paradeerde ze altijd rond pappa als die erbij was, waarom vond ze het altijd zo verdomd belangrijk dat hij zijn goede humeur behield, ja, op de een of andere manier al zijn aandacht op te eisen, ervoor te zorgen dat hij volledig door haar in beslag genomen werd?


  “Nee, nu ga je ...”


  Ricky stak zijn armen in de lucht alsof hij een zwaar gewicht wilde tegenhouden dat op hem af kwam rollen, boog ze vervolgens weer en woelde met beide handen door zijn haar.


  “Heb je het dan niet gezien? Heb je het dan niet begrepen?” vroeg ze.


  Tijdens het praten stond ze licht voorover gebogen, druk gesticulerend.


  “Begrepen? Wat begreep jij dan wel?” zei hij terwijl hij er een lach uitperste. Hoe oud kun je helemaal geweest zijn? Acht - negen? Wat begreep jij dan? Snap je dan niet dat dat bedenksels zijn, dingen die je bedacht hebt doordat je zo veel psychologieboeken hebt gelezen?”


  Ricky zette een wijsvinger tegen zijn slaap en staarde haar aan.


  “Het zit allemaal hier bij jou, dat waar jij het over hebt. Tussen je oren en in die boeken van je.”


  “Rustig”, zei ze nadat ze een druppeltje speeksel op haar wang terecht voelde komen toen Ricky zijn stem verhief.


  Hij deed zijn armen naar beneden.


  “Je hebt het mis”, zei hij en daarna liep hij weg.


  Hij draaide zijn rug naar haar toe en ging de keuken uit, langzaam en beheerst, alsof hij wilde aangeven dat hij helemaal niet opgewonden was, maar dat hij het nu genoeg vond. Het geklets moest nu maar eens afgelopen zijn.


  Elin liep hem achterna.


  Waarom kon ze niet gewoon toegeven en verder haar mond houden? Zo belangrijk was het toch niet? Maar dat ging niet. Ze kon het niet verdragen dat hij probeerde de geschiedenis te vervalsen, de waarheid te ontkennen. Ze moest hem wel tegenspreken, voor Stefania, voor haar moeder en voor hemzelf.


  Ricky liep verder de woonkamer in, pakte een krant van de bank, begon erin te bladeren en deed alsof hij las. Elin liep om de bank heen, ging op een afstandje van hem staan met haar armen over elkaar, haar gezicht naar hem toe. Ricky zat met zijn hoofd gebogen over de krant, wilde haar niet zien.


  “Waar denk jij dat ze mee bezig was?” vroeg Elin.


  “Wat?” zei hij zonder op te kijken.


  “Alles wat ze deed. Wat denk je dat het was? Jij schijnt het weten. Wat was het dan? Waarom gedroeg ze zich zo?”


  Ricky legde met een diepe zucht de krant opzij.


  “Ik begrijp niet wat je wilt dat ik zal zeggen. We hebben het hier toch al eerder over gehad?”


  “Maar kun je het dan niet uitleggen, niet aan mij die toen veel te klein was om er iets van te begrijpen en bovendien door mijn studie nu wordt misleid, volledig wordt verslonden door al die psychobabbel, ja, dat is natuurlijk logisch na ... tja ...”


  Ze onderbrak zichzelf om een fladderende beweging met haar handen te maken en ging toen verder:


  “Na zes hele weken studie .. ”


  Ricky’s ogen schoten vuur, geen kille onverschilligheid nu, hij werd woedend.


  “Ze gaf om ons, we hadden het goed wij drieën, we hebben toch al ...”


  “En met pappa? Waarom hing ze altijd om hem heen, stelde ze zich aan en kon ze het niet laten steeds bij hem op schoot te kruipen? Wat denk je dat haar bedoeling was en wat denk je dat het haar heeft gekost?”


  “Hoezo heeft gekost?”


  “De prijs. Wat denk je dat de prijs was die ze moest betalen voor haar pogingen mamma te redden?”


  Ricky schudde zijn hoofd. In de kamer was het stil, buiten was het stil, geen auto’s, geen tractors, geen dieren of mensen, alleen in de verte een geluidloze vogeltrek, zo ver weg dat het leek alsof ze stilstonden aan de hemel.


  “Je hebt er geen snars van begrepen. Oké, pappa heeft zo zijn eigenaardigheden, zijn humeur kan soms een gezellige avond verpesten, dat is een paar keer gebeurd. Zij wilde alleen maar dat we allemaal blij waren. Het is helemaal niet wat jij denkt.”


  Elin keek woedend naar Ricky.


  “Zij moest ervoor betalen op een manier waarvan jij je zelfs geen voorstelling kunt maken.”


  “Je bent niet goed bij je hoofd, als je dat maar weet. Echt. Straks ga je me ook nog vertellen dat hij seks met haar had. Dat zou typisch ...”


  “Nee, dat zeg ik niet. Maar ze werkte als een godverdomde slaaf om ons tegen pappa te beschermen. Jou, mij, maar vooral mamma. Zodat hij haar niet zou doodslaan. Snap je dat dan niet? Ze is er gek van geworden en toen is ze overleden. Hij heeft haar de dood ingejaagd.”


  Het was niet haar bedoeling geweest het zo hard te laten klinken. Ze had het hem niet door zijn strot willen duwen. Ze had gewild dat hij het zich had gerealiseerd, maar zijn hardnekkige weigering had haar ertoe gedwongen. Op de een of andere manier moest ze een gat in dat schild slaan waarachter hij zich verborg. Dat lukte haar nu. Maar nu sloeg hij terug.


  Ze werd half op haar wang, half op haar kaak geraakt. Het was niet meer dan een klap, maar hij kwam uit zijn schouder. Ze gaapte hem met open mond aan, haar ogen vol tranen. Ze voelde zich meer verlamd van schrik dan dat het pijn deed, alsof niet alleen haar rechter gezichtshelft, maar haar hele wezen gevoelloos was geworden.


  “Sorry, sorry, Elin, sorry, ik weet niet, ik wilde alleen ... Ik was niet van plan. Het spijt me, Elin.”


  Van heel ver hoorde ze de keuvelende stroom excuses. Zo voorspelbaar, zo onhandig, zo muf en afgrijselijk verdrietig. Toen stroomde ze over. Ze huilde niet, het waren de tranen die voor een overstroming zorgden toen haar onderste oogleden niet nog meer traanvocht konden dragen. Een fysiologisch verschijnsel dat je niet kunt tegenhouden. Ze huilde niet.


  “Zie je”, zei ze, “je bent er zo goed in hem te verdedigen, dat je nu net als hij bent geworden.”


  Hij kromp ineen alsof hij degene was die leed, alsof zij hem had geslagen.
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  Stefania met een leerboek in haar handen. Haar stem, snel pratend, vrolijk. Ze droomt over iets dat nog komen moet, een reis, een toekomst. Ze ziet zichzelf in de toekomst, schetst een beeld van de vrouw die ze dan zal zijn. Soms zit ze op de rand van het bed en leest haar jongere zusje en broertje een sprookje voor. Daarna kom haar leerboek weer tevoorschijn. Een pagina met Engelse woordjes, een bloot been, een geribbeld nachthemd met een kleine roze rozet aan de voorkant van haar hals. Ze beweegt zich lichtvoetig door de kamer op haar lange energieke benen.


  Ricky’s herinneringen aan haar zijn vooral dit soort fragmentarische beelden. Tot aan haar veertiende, dat wist hij natuurlijk nog. Tot die dag dat ze naast haar moeder in de auto stapte en nooit meer was teruggekomen. Zijn vader was naar Japan vertrokken en de gele appelen vielen van de boom. Stefania had niet opgekeken, ze had haar blik op haar schoot gericht terwijl ze haar gezicht verborg achter haar lange haar. Hij had haar nagekeken, maar ze keek niet om. Dat herinnerde hij zich, natuurlijk. Maar de periode ervoor was ze eigenlijk ook al ver weg geweest. Al had ze het af en toe nog wel over haar toekomst gehad, pratend met haar snelle geratel en die brede glimlach. Maar het was niet meer zoals daarvoor. Stefania was ziek, had zijn moeder hem verteld en nadien hoorde je alleen nog maar over die ziekte praten. Elke poging iets anders te vertellen of te dromen werd gefilterd door haar ziekte. Zelfs haar bewegingen en blikken. Primair was zij ziek, pas op de tweede plaats was ze Stefania.


  Die andere tijd, de tijd ervoor, de tijd met die heldere stem en haar snelle bewegingen, daar viel slechts af en toe nog een glimp van waar te nemen. Ze was zo lang, dacht hij, maar dat kwam misschien alleen maar doordat hij zo klein was. Lang, slank en met blote benen, dacht hij zomaar. Witte blote benen, wit, zelfs in de zomer. Maar dat klopte misschien niet, misschien had hij gewoon geen duidelijke herinneringen aan die laatste zomers. O, jawel, onderweg naar het eiland, mamma en Stefania in de kuip op het dek van Het avontuur. Bij elke zeiltocht lag Stefania te zonnebaden. Ze moet dus wel bruin geweest zijn, toch zag hij het niet voor zich.


  Maar zij met dat leerboek en die pagina met woordjes, hoe ze naar pappa riep dat ze iets niet snapte terwijl ze door de kamer huppelde, die beelden zag hij voor zich. Ze stak haar hand met het leerboek naar hem uit, zowel eisend als smekend. Dan die lange witte benen waarmee ze bij hem op schoot kroop. En pappa die dan zijn arm om haar en het boek heen legde, naar de bladzijde keek en nadacht over haar vraag. Zijn diepe stem waarmee hij haar naar de oplossing loodste. En hoe het straalde en schitterde om haar heen. Levendiger dan je voor mogelijk had gehouden. De brede glimlach rond haar lippen, de blik waarmee ze hem recht in de ogen keek en haar woorden die om je hoofd dwarrelden, spelletjes, plannen, adviezen, dingen die volgens haar zomaar konden gebeuren. Of leek het alleen maar zo omdat daarna alles zo anders werd, alsof zijn echte zus in zijn herinnering na haar vertrek zoveel meer scheen te zijn dan ze was, alsof ze in een eigen wereld leefde waar je de natuurwetten kon oprekken?


  In zijn hoofd had hij twee verschillende beelden van Stefania - enerzijds een warm levend droombeeld en anderzijds een grauw, geluidloos spookbeeld. Maar noch het een, noch het ander had iets te maken met dat waar Elin over leuterde. Als je maar lang genoeg in verschillende psychologische theorieën bleef wroeten, ja, dan vond je vast wel iets dat erop leek te wijzen dat ze misschien op een bepaalde manier met haar vader flirtte en hij het in zekere zin over zich liet komen. Of misschien hoefde je niet eens zo lang te wroeten en lag de waarheid gewoon op straat. Stefania was de liefste van de hele wereld en toen werd ze ziek. De wereld was niet rechtvaardig.


  Hij had haar in de kelder horen overgeven, één enkele keer had hij het gezien. Hij had gezien hoe ze haar hand in het braaksel stak en eraan proefde. Daar had hij bijna zelf van moeten braken. Maar pas nu begreep hij waarom ze toen van haar eigen kots had gegeten. Dat deed ze om opnieuw te kunnen overgeven.
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  Terwijl Fredrik Väte passeerde begon het zachtjes te regenen, maar toen hij de auto voor het bureau parkeerde was het al weer droog en brak de zon door. Het asfalt was nauwelijks nog nat.


  Het eerste wat hij deed toen hij zijn kamer in liep was de hoorn opnemen om Eva te bellen over dat mes van de grasmaaier, maar nadat hij het eerste cijfer van haar nummer had ingetoetst aarzelde hij. Waren ze nu al van de fase ‘afstand houden’ op weg naar ‘geen enkel contact’?


  Hij loste het dilemma op door haar een mailtje te sturen en maakte van de gelegenheid gebruik haar te vragen naar de overige dagboeken van Kristina Traneus. Hij kreeg bijna onmiddellijk antwoord.


  


  In de grasmaaier van de boerderij zat een mes. Ik heb de machine omgedraaid en gecheckt. Mes zat niet los, maar als ik jou was zou ik het nog maar eens checken - iets waar je niet naar zoekt zie je gemakkelijk over het hoofd.


  Heb hier geen dagboeken. Vraag de anderen maar.


  /e


  


  Hij staarde naar de ondertekening ‘/e’. Wat moest dat in godsnaam betekenen?


  Na wat heen en weer gehol tussen de diverse kamers en een paar telefoontjes kwam hij erachter dat Lennart de andere dagboeken mee naar huis had genomen. Hij overwoog de auto te nemen en ze op te halen, Lennart woonde niet meer dan vijftien minuten van het bureau, maar besloot vervolgens hem te bellen.


  Lennart liet de telefoon zeven keer overgaan voor hij opnam. Fredrik stelde zich voor hoe Lennart moeizaam omhoog kwam van de vloer waarop hij languit had gelegen om zijn rug te ontzien. Zo had Fredriks eigen vader vele zomers ook gelegen nadat hij in de tuin van hun zomerhuis in een overmoedige bui een te zware steen had opgetild.


  “Hoe is het met je”, vroeg Fredrik terwijl hij aan het snoer van de telefoon trok dat voor de helft in de knoop zat.


  “Ach, het gaat de goede kant op”, zei Lennart hoestend.


  Hij klonk hees.


  “Alleen wel saai thuis. Je hoort het zelf, je stem gaat er van piepen. Niemand om mee te praten.”


  “Je moet bij de bieb in Roma zo’n taalcursus op cd lenen”, zei Fredrik terwijl hij ging zitten om niet met het telefoonsnoer te hoeven vechten.


  Hij pakte een pen en schreef “telefoonsnoer” op een geel post-it-velletje en wist dat hij er niets aan zou doen. Niet middenin een moordonderzoek.


  “Ja, misschien Japans, wat vind je daar van?” vroeg Lennart. Ella en ik gaan in februari op vakantie naar Japan, twee weken, Tokio, Kyoto en Hiroshima.”


  Fredrik voelde een vage jaloezie opkomen. Alleen vijftigplussers van wie de kinderen het huis uit waren hadden tijd en geld genoeg om de wereld rond te reizen. Als het niet Japan was, dan was het wel China, Mexico of Kenya. Zelf was hij sinds de geboorte van Simon niet verder geweest dan de Canarische Eilanden. En voor die tijd ook niet veel verder. Aan de andere kant, wie wilde er nu zo’n verdomde vijftigplusser zijn?


  “Als je er toch bent, kun je proberen Arvid Traneus op te sporen”, zei hij.


  Lennart lachte alleen maar.


  Fredrik zei waarvoor hij belde en Lennart pakte snel de dagboeken. Het leek alsof ze vlakbij de telefoon lagen.


  “Juli 1994, zei je?”


  “Precies.”


  Het bleef een poosje stil terwijl Lennart in het dagboek keek.


  “Hier heb ik het.”


  “Kun je zien of er iets staat over ‘avontuur’ of ‘Het avontuur’? De zesde juli of eerder?”


  “Laat me even kijken”, zei Lennart en humde in zichzelf terwijl hij de tekst onderzocht. “Nee ik kan hier niets avontuurlijks vinden. Maar wat vind je ervan als je me een kwartiertje laat grasduinen en ik je straks terugbel?”


  “Wat staat er dan bij 6 juli?” vroeg Fredrik zonder op zijn vraag te regeren.


  “Zal ik het voorlezen?” vroeg Lennart.


  “Ja.”


  “Oké, 6 juli. ‘Heb de tassen van Elin en Rickard ingepakt. Moest nog anti-muggenspul kopen en gesteriliseerde melk. Arvid en Rickard zaten als gewoonlijk boven de zeekaart gebogen.’ Dat was alles.”


  “En 7 juli dan?”


  “7 Juli. ‘Vandaag zijn we naar het eiland gezeild. Zijn vroeg uit Klintehamn vertrokken. Goede wind. Hebben de hele weg gezeild. Arvid zei dat de goden ons goed gezind waren. Dat denk ik ook. Een fantastische dag, strakblauwe hemel, heerlijk warm. Vanaf Hoburgen hebben we de hele weg wind mee gehad’.”


  Lennart onderbrak zich.


  “Moet ik verdergaan? Het gaat op dezelfde manier door en ...”


  “Nee, het is voldoende.


  Een boot. Dat had hij moeten weten.


  “Heb je er iets aan?” vroeg Lennart.


  “Misschien. We moeten checken of ...”


  


  ‘s Nachts had het geregend. De lucht was koel en de grindweg tussen de akkers en de wei was donkergrijs en een beetje modderig. Johannes Klarberg had ergens in de struiken een tak afgebroken die hij in zijn hand hield. Bij elke vierde of vijfde stap die hij deed sloeg hij ermee op de grond. Elke keer als de tak in het vochtige oppervlak en het zand eronder een gat sloeg, stegen er kleine stofwolkjes op.


  Hij was eropuit gestuurd om twee weggelopen varkens te zoeken. Hij moest wel. Hij schaamde zich voor zijn vaders opvattingen over het nut van scharrelvarkens. Op school waren ze het na een week al zat om hem voor ‘scharrelvarken’ uit te schelden, maar toch schaamde hij zich. En ze gingen er voortdurend vandoor, of misschien niet voortdurend, maar dit was deze maand toch al de tweede keer.


  Hij had geprobeerd ze thuis ervan te overtuigen dat dit geen huishoudelijke bezigheden waren waaraan hij hoorde mee te helpen. Dit was dus eigenlijk zijn vaders werk. Maar zijn vader had zich er vanaf gemaakt met de opmerking dat hij, zodra hij echt zijn quotum had gehaald van de taken die in het schema stonden dat aan de binnenkant van de kastdeur zat geplakt, niet langer achter weggelopen varkens hoefde aan te gaan.


  Wat nou, zijn quotum halen? Hij had nooit om dat stomme schema gevraagd. Twee jaar geleden waren zijn ouders op dat idee gekomen toen ze in Västerås op bezoek waren bij een oom van moeders kant en zijn moeder geïnspireerd was geraakt door de kinderen in dat gezin die allemaal als gehersenspoelde padvinders rondholden, bezig met tafeldekken, afwassen en stofzuigen.


  Hij sloeg een keer extra hard met zijn tak op de grond. Er spatte wat modder op zijn zwarte jack.


  “Fuck!”


  Hij veegde de modder weg met zijn hand, maar er bleef een grijze vlek achter die hij niet weg kreeg.


  Johannes wist precies waar hij moest zoeken. Ze waren altijd op dezelfde plek, zo’n vijftig tot honderd meter verderop tussen de berken en eiken op het weiland naast de wei waaruit ze de benen hadden genomen. Hij liep langs het grote reclamebord met die onmogelijke tekst over scharrelvarkens, probeerde het niet te zien terwijl hij achterom keek of er misschien een auto aankwam voor hij de weg overstak en het weiland in liep.


  Onder zijn voeten kraakte en ritselde het van de dorre takken en halfnatte bladeren. Hij rook de aarde. Hij zocht tussen de bomen en trapte bijna in een hoop verse varkensstront. Dat zag hij net op tijd. Hij liep verder, zijn gympen glommen van het natte gras en gebladerte.


  Nu zag hij een van de varkens. De bruine vlekken op het roze lijf, voor de helft verscholen achter een dikke berkenstam. Het was nooit moeilijk ze mee te krijgen, niet de volwassen dieren, die leken er geen belang aan te hechten voor hun vrijheid te strijden. Met de biggen was het lastiger. Dat lukte je niet in je eentje. Die waren wild en zo verdomd snel. Maar de biggen waren nu al naar het slachthuis.


  De varkens hadden met hun gewroet een groot gat in de grond gemaakt en er omheen kleine hoopjes zwarte aarde opgeworpen. Toen de zeug zich van zijn aanwezigheid bewust werd, deed ze met haar achterlijf een paar stappen opzij en keek hem vervolgens onverschillig aan. Ze had iets in haar bek, iets modderigs, vies, slap hangend, het zag eruit als een dode kraai of een ander klein dier, een eekhoorn misschien.


  Hij bleef staan. Staarde naar de zeug en wat ze tussen haar tanden had. Dat was geen dier. Wat hij voor een dode vogel had gehouden was iets heel anders.
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  Hij rook een sterke tabakslucht. Göran Eide kon de lichtgrijze rook bijna boven zijn bureau zien hangen. Hoe kon iets dat alleen maar in zijn hoofd bestond zijn zintuigen zo prikkelen dat het echt leek? Hij voelde de verleiding met zijn hand te zwaaien om te zien of dat effect zou hebben op de denkbeeldige rook die zijn rookverbod trotseerde.


  Helaas werd zijn verlangen naar tabak niet bevredigd door erover te fantaseren. Het was eerder andersom.


  Er waren nu twaalf dagen verlopen sinds ze Kristina en Anders Traneus dood hadden aangetroffen en twee weken nadat ze waren vermoord. En nog steeds geen spoor van Arvid Traneus. Göran wist drie dingen zeker: dat Arvid Traneus zijn vrouw en haar minnaar had vermoord, dat hij niet meer in Zweden was, maar vermoedelijk in Japan of wellicht op de een of andere eilandengroep met een zeer liberaal bank- en belastingsysteem, en dat ze hem te pakken zouden krijgen. Niet de komende dagen of weken, misschien wel niet eens dit jaar, maar vroeg of laat, over één of twee jaar, zou hij zich verraden en opgepakt worden door de politie van het land waar hij zich bevond.


  Arvid Traneus had twaalf dagen de tijd gehad om iets van zich te laten horen, wat hij had moeten doen als hij onschuldig was. Het gebeurde kon hem niet zijn ontgaan. Alle media hadden uitgebreid aandacht besteed aan de dubbele moord. En twee dagen voor zijn vrouw en neef om het leven werden gebracht was Arvid Traneus was voor het laatst op Gotland gezien.


  De telefoon ging. Göran nam de hoorn van de haak. Het was de dienstdoend wachtmeester.


  “We hebben hier iemand die beweert dat hij delen van een lijk heeft gevonden.”


  “Waar?” vroeg Göran.


  “Ergens tussen Etelhem en Hejde, in het bos of in de een of andere wei”, zei de wachtmeester.


  “Wat heeft hij dan gevonden, oude botten?”


  De wachtmeester schraapte zijn keel.


  “Volgens die man ziet het eruit als een penis”, zei hij.


  Görans humeur werd er niet beter op. Zijn pet stond niet naar flauwekul. Hij wierp een scheve blik in zijn agenda om te zien of hij vandaag misschien een jubileum te vieren had of om een andere reden onderwerp zou kunnen zijn van grappenmakerij, maar hij kon niets bedenken.


  “Ja, ja”, zei hij, “heeft behalve deze man ook iemand anders dat lichaamsdeel gezien?”


  “Nee”, zei de wachtmeester, “maar ik heb er een patrouillewagen heen gestuurd. Die kunnen daar nu elk moment zijn.”


  “En de man die ons gebeld heeft, wie is dat?”


  “Het is een jonge knul, maar hij leek me geloofwaardig en was erg opgewonden. Hij was bezig een paar weggelopen varkens te zoeken en toen hij ze vond hadden die de grond omgewoeld en stond een van de beesten met dat lichaamsdeel in zijn bek.”


  Görans humeur werd nog slechter en zijn verlangen naar een sigaret werd nog heviger.


  “Bel me terug als een en ander is bevestigd”, zei hij en verbak de verbinding.


  


  Politie-assistent Mats Larsson keek Johannes Klarberg strak aan terwijl hij naar het verhaal van de jongen luisterde. Zijn aanzienlijk oudere collega Leif Knutsson stond met zijn armen over elkaar naast hem en luisterde mee.


  De jongen beweerde dat hij tussen de bomen langs de kronkelende bosweg de penis van een mens had gevonden. Het dilemma was echter dat er geen penis, lichaamsdeel, mannelijk geslachtsorgaan of hoe hij het dan ook noemde, te zien was. Het mannelijk geslachtsorgaan had namelijk tussen de tanden van een varken gebungeld. Als het verhaal van de jongen klopte, had het varken de penis al wroetend uit de grond opgediept. Toen de jongen probeerde het varken zover te krijgen dat het het beweerde orgaan losliet, had het dier het in plaats daarvan opgegeten.


  “En je weet heel zeker dat het een penis was?”


  Johannes Klarberg knikte heftig.


  “Heel zeker. Ik durf het te zweren. Ik stond er zo dichtbij”, zei hij terwijl hij zijn beide armen strekte om de afstand aan te geven.


  Hij zag eruit als een zestien-, zeventienjarige, was lang en mager en had donker, bijna zwart haar dat voor een van zijn ogen hing.


  “Je hebt het toch niet verzonnen, hè? Je weet dat het geven van valse informatie aan de politie ernstige gevolgen kan hebben?” zei Knutsson die erin slaagde tegelijkertijd vertrouwenwekkend en dreigend te klinken.


  Johannes Klarberg leek niet te begrijpen wat Knutsson bedoelde.


  “Nee, waarom zou ik dat doen?” zei hij hijgend.


  Het was de jongen gelukt de twee varkens over de weg mee te nemen naar een deel van het weiland dat tijdelijk niet gebruikt werd. Vanaf de plek waar de jongen en Knutsson stonden konden ze de dieren zien. Het leek niet waarschijnlijk dat Johannes Klarberg loog, dacht Mats Larsson. Het SOS-nummer draaien en een verzonnen verhaal opdissen was één ding, maar dat hij in aanwezigheid van twee agenten staalhard stond te liegen leek hem onwaarschijnlijk. De jongen leek niet dom, wat natuurlijk niet uitsloot dat hij zich had vergist.


  Knutsson zuchtte en pakte zijn mobiele telefoon. Hij belde de wachtmeester en deed verslag van zijn bevindingen, die op zijn beurt zei dat hij binnen een paar minuten zou terugbellen.


  Terwijl ze wachtten stonden ze zwijgend naar de varkens. De grijsroze kleur van de dieren stak fel af tegen het groen van de wei en ze bewogen zich niet.


  “Als jullie denken dat het verhaal van die jongen waar is, moeten die varkens worden afgemaakt”, zei de wachtmeester toen hij terugbelde.


  “Allebei?” vroeg Knutsson.


  “Ja, we kunnen niet uitsluiten dat er nog meer lichaamsdelen in de grond hebben gelegen of nog liggen en dat de varkens die gevonden hebben en opgegeten.”


  “O en hoe doen we dat?” vroeg Knutsson terwijl hij een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen kreeg.


  “Ik zal een veearts sturen.”


  “Oké.”


  “Weten jullie van wie die beesten zijn? Jullie moeten wel even met de eigenaar gaan praten.”


  “Dat is de vader van die jongen. Hij heeft hem al geprobeerd te bellen, maar zijn pa is kennelijk naar een vergadering in de stad. Hij heeft iets ingesproken op het antwoordapparaat.”


  “Maar dan weten we in elk geval wie het is”, zei de wachtmeester. “De veearts is er over een uurtje.”


  “Oké.”


  “En vooralsnog beschouwen we die plek formeel als een plaats delict, dus zorg voor een afzetting.”


  Knutsson maakte een eind aan het gesprek.


  “De varkens moeten helaas worden afgemaakt”, zei hij tegen de jongen.


  Johannes Klarberg knikte slechts, alsof hij daar al rekening mee had gehouden.


  


  Leif Knutsson liep met de jongen langs de onverharde weg naar de wei met de twee varkens terwijl Mats Larsson de bagageklep van de patrouillewagen opende om een rol afzettingslint te pakken.


  Het ene einde knoopte hij vast aan een telefoonpaal en zette langs de weg een stuk van ongeveer honderd meter af. Hij liep vervolgens langs de bosjes die grensden aan een pas geoogst suikerbietenveld. De bieten lagen op een grote hoop op de akker te wachten op vervoer naar het vasteland.


  Het lijkt me het beste een flink stuk terrein af te zetten, dacht Mats Larsson. Als er inderdaad een mens of deel van een menselijk lichaam begraven lag zou de technische recherche op een paar duizend vierkante meter beslist elk takje of blaadje willen omdraaien. En als ze iets zouden vinden zou het - zodra het nieuws bekend werd - er vol zijn met journalisten en nieuwsgierige omstanders.


  Vijfentwintig minuten later naderde er uit noordelijke richting een felrode Volkswagen Passat combi. De plaats lag een paar kilometer ten zuiden van de weg tussen Hejde en Buttle. Landbouwgrond met een paar boerderijen, verder bos, stilte en geen getuigen.


  De vrouwelijke chauffeur van de Passat minderde vaart bij de afzetting en remde toen Mats Larsson van de tractorweg afliep en zijn hand opstak om aan te geven dat ze er was.


  Een vrouw van middelbare leeftijd stapte uit met een grote zwarte tas in haar hand; ze had kort donker haar met grijze strepen en ze was gekleed in een groene katoenen overall. Voor ze naar Mats liep opende ze de achterklep van de auto, trok er een opgevouwen zeil uit van lichtblauw plastic en klemde het onder haar arm.


  “Ik ben de veearts, Ann-Charlotte Jansson”, zei ze en gaf hem een hand.


  Mats Larsson stelde zich voor.


  “Heeft u daar hulp bij nodig?” vroeg hij wijzend naar het zeil.


  “Ja, graag, neemt u het maar”, zei ze glimlachend en liep naar hem toe zodat hij het zeil kon overnemen zonder dat ze haar tas hoefde neer te zetten


  Met het lichtblauwe ritselende zeil in zijn handen wees Matts Larsson haar de weg naar het weiland. Hij opende het hek met schrikdraad en liet Ann-Charlotte Jansson voorgaan.


  De veearts liep verder in de richting van Knutsson die samen met de jongen stond te wachten.


  “Welk van de twee dieren heeft eventueel een penis ingeslikt?” vroeg ze nadat ze elkaar begroet hadden.


  “Die daar”, zei Johannes Klarberg snel en wees naar het varken dat het dichtst bij stond.


  “Als het klopt zal ik me deze dag nog lang herinneren”, zei ze.


  Met de hulp van Mats Larsson, Knutsson en de jongen kreeg ze de zeug te pakken en maakte haar af met een slachtmasker. Het ging snel en naar het scheen zonder pijn. Daarna werd de procedure herhaald met varken nummer twee.


  Boven het landschap en de dode dieren scheen de zon tussen enkele achtergebleven regenwolken. Veel bomen rond de wei waren nog steeds weelderig groen, maar de berken waren al helemaal geel.


  Ann-Charlotte Jansson spreidde het zeil uit op de grond en met elkaar tilden ze het eerste varken erop.


  De veearts knoopte snel een wegwerpschort van dun plastic rond haar middel, haalde een mes uit haar tas en sneed het gehele onderlijf van het varken open. Ze sneed het buikvlies door en na nog enkele vaardige sneden had ze de maag en de darmen vrijgemaakt, die ze vervolgens uit het varkenslijf trok en op het zeil neerlegde. Het bloed droop uit het dode varken. Daar had de veearts, die laarzen droeg, geen last van, maar de anderen deden een stap opzij. Johannes Klarberg volgde nieuwsgierig het werk met opengesperde ogen. Mats Larsson en zijn collega Knutsson keken aanzienlijk minder enthousiast naar de ingewanden.


  Ann-Charlotte Jansson maakt de grote maag open en liet de inhoud op het blauwe plastic stromen. Tussen de ondefinieerbare, halfverteerde maaginhoud lag iets dat groter was dan de rest, een ding dat ze voorzichtig aanraakte met het mes waarmee ze de buik van het varken had opengesneden. Ze haalde een fles uit haar tas met, zo vermoedde Mats Larsson, een zoutoplossing, spoelde daarmee het ding schoon en ontdeed het zo van de halfverteerde groengele brij.


  Alle vier staarden ze een paar seconden lang zwijgend naar het ding.


  “Tja”, zei Ann-Charlotte Jansson toen, “als ik jullie was zou ik hier de gerechtsarts maar bijhalen. Ik ben slechts veearts, maar volgens mij ziet dat eruit als de penis van een mens.”
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  Behalve het stuk weide en bos waren nu ook de tractorweg en een deel van de aangrenzende openbare weg afgezet.


  Langs de weg stonden vijf auto’s geparkeerd: Eva Karléns bus van de technische recherche, twee patrouillewagens en twee dienstauto’s zonder politiekenmerken. Claes Klarberg de vader van Johannes en de eigenaar van de varkens was, nadat hij zijn voicemail had afgeluisterd, ook hierheen gereden.


  “Is dit uw grond?” vroeg Fredrik, wijzend naar het afgezette stuk grond.


  Claes Klarberg schudde zijn hoofd. Hij was lang en had, net als zijn zoon, donker haar, zonder ook maar één grijs haartje. Hij was aan komen rijden op een grote Japanse motorfiets.


  “Aan die kant van de weg is de grond van Bjersander”, zei Klarberg terwijl hij de ritssluiting van zijn roodwitte leren jack opendeed.


  “Bjersander?”


  “Lars Bjersander. Dat is de volgende boerderij rechts”, zei hij en wees in noordelijke richting.


  Fredrik maakte een notitie voor hij verderging.


  “U heeft hier de laatste tijd geen auto of ander voertuig zien staan?”


  “Nee, we wonen een kilometer die kant op”, zei Claes Kalberg terwijl hij in de richting van de onverharde weg knikte.


  “Dus daarvandaan kunt u deze plek niet zien?”


  “Ja, zien wel, maar het is nogal ver en er staan bomen tussen die vee schaduw geven.”


  “U kunt zich niets bijzonders herinneren?”


  Claes Klarberg dacht na.


  “Het kan van alles geweest zijn. Een licht, een geluid?”


  “Nee, je ziet hier wel mensen over de weg rijden, maar daar denk je niet bij na.”


  Je hoefde maar om je heen te kijken om te beseffen dat er niemand dichtbij genoeg woonde om goed zicht op deze plek te hebben. Om een getuige te vinden moesten ze geluk hebben.


  “Zeg, ik zou het wel prettig vinden als ik nu voor mijn varkens mag zorgen. Ik kan ze hier toch niet buiten laten liggen.”


  Claes Klarberg stond nog steeds bij de afgemaakte varkens om vogels en andere dieren op afstand te houden. Het had niet lang geduurd voor er een paar meeuwen waren opdoken die krijsend boven de wei begonnen te cirkelen. Een van hen was op een telefoonpaal geland en wachtte geduldig op een mogelijkheid om zich op de uitgenomen ingewanden te storten.


  “Ja, natuurlijk”, zei Fredrik, “dat is goed. U hoort nog wel van ons als we u nodig mochten hebben.”


  “Kom maar langs wanneer u wilt”, zei Claes Klarberg.


  


  Het ritselde langs de stam van een boom toen een eekhoorn omhoog klauterde en ergens in de kruin van de eik verdween. Zowel Eva Karlén als Johannes Klarberg keken in een reflex omhoog en volgden het diertje met hun ogen.


  Wat kan een mens eigenlijk stom zijn, dacht Eva terwijl ze naar de eekhoorn keek die hoog boven op een tak plotseling naar beneden keek. Zo moeilijk kon het toch niet zijn om met je handen van Fredrik Broman af te blijven. Ze vond hem aantrekkelijk, dat kon ze niet ontkennen, maar zo verschrikkelijk bijzonder was hij toch ook weer niet. Bovendien was hij getrouwd. Van de gebeurtenis in de kelder had ze niet wakker gelegen, maar ze hoefde weinig moeite te doen zich de kus te kunnen herinneren. Het was zowel opwindend als beangstigend geweest. Wat betekende het? Wat was zo’n kus nu helemaal waard? Het zou maar het beste zijn het gebeurde te vergeten. Gewoon aan het werk en vergeten. Niet meer over nadenken.


  “Dus hier was het?” zei ze en richtte haar aandacht op de misschien twintig vierkante meter aarde die door de twee varkens waren omgewoeld.


  “Ja”, zei Johannes terwijl hij zijn zwarte haar uit zijn gezicht streek. Toen ik de zeug zag stond ze daar achter die berk.


  Eva deed snel haar hand omhoog om hem tegen te houden toen hij op het punt stond naar de plek te lopen waar de varkens een paar uur geleden hadden gestaan.


  “Je mag alleen wijzen.”


  “Eén of twee meter achter die berk”, zei Johannes Klarberg en wees braaf naar de plek.


  “En de andere, waar vond je die?”


  “Iets verderop”, zei hij wijzend met zijn hand. “Ik kan de plek wel aanwijzen.”


  “Ja, dank je. Dat zou fijn zijn”, zei Eva.


  Ze liet Johannes voorop lopen. Hun voetstappen ritselden in het hoge gras. Er stonden slechts weinig bomen, maar op diverse plekken waren jongen bomen en struiken opgeschoten waar ze omheen moesten lopen.


  “Lopen hier anders nooit beesten”, vroeg ze.


  “Niet vaak. Ik geloof dat onze buurman hier soms zijn paarden laat grazen, voornamelijk om te zorgen dat het niet dichtgroeit, maar dat is kennelijk niet genoeg, zoals u kunt zien.”


  Er stonden mooie knoestige eiken, het gras was weelderig en tussen de witte wolkenplukken viel het gefilterde licht van de zon. Eva liep een paar meter achter Johannes en vroeg zich af hoe ze deze klus zou aanpakken. Maar allereerst ging het erom de belangrijkste vraag te beantwoorden: Lag hier een mens begraven? In stukken gesneden?
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  Het had Eva Karlén en Granholm meer dan twee uur gekost om uit de kuil die de varkens hadden gemaakt de resten van een mens op te graven. Op een stuk wit plastic onder een tent hadden ze twee benen, twee armen en een torso zonder geslachtsdeel neergelegd. De benen waren ter hoogte van de heupen van het lichaam gescheiden, en er zo afgehakt dat een stomp van het heupgewricht vast was blijven zitten aan het bekken. De armen waren echter dusdanig afgesneden en losgetrokken dat de schoudergewrichten nog intact waren. Het hoofd en de voeten ontbraken.


  Het kwam praktisch nooit voor dat een lichaam dat in stukken was gesneden werd begraven zonder dat de delen op de een of andere manier waren ingepakt. Dichtgetapete plastic zakken waren het meest gangbaar, maar ook kwam het voor dat de delen in doeken waren gewikkeld. Dat was natuurlijk het gemakkelijkst. Als de lichaamsdelen, zoals hier, niet waren verpakt, gebeurde dat wellicht om het ontbindingsproces sneller te laten verlopen. Maar in deze zandrijke grond was het effect eerder omgekeerd.


  Göran, die net was aangekomen, bekeek de lichaamsdelen vanuit de tentopening. Hij aarzelde naar binnen te lopen. Hij hield voorzichtig het tentdoek opzij, waarbij zijn duim gedeeltelijk het groenblauwe merk van de tentfabrikant bedekte. Op het witte plastic was rond de lichaamsdelen hier en daar wat zwarte aarde te zien.


  “We zoeken nog naar het hoofd en de voeten, maar ik denk niet dat die op dezelfde plaats begraven zijn, in elk geval het hoofd niet”, zei Eva haar zijn schouder.


  “Want?” vroeg hij.


  “Al deze lichaamsdelen lagen vlak bij elkaar. Waarschijnlijk zijn ze in dezelfde kuil neergelegd. Mij lijkt het onlogisch om dicht in de buurt van de kuil waar deze resten zijn begraven een apart gat te graven voor het hoofd.


  “Ja, daar heb je waarschijnlijk gelijk in, hoewel ik niet weet hoe logisch iemand redeneert die zoiets doet”, zei Göran en draaide zijn rug naar de lichtgrijze modderige lichaamsdelen.


  “Wat voor iemand is het? Kan je iets van een signalement geven?” vroeg hij toen.


  “Man van middelbare leeftijd, in goede conditie, maar niet iemand die lichamelijk werk deed, circa één meter negentig tot één vijfennegentig, veel meer valt er niet te zeggen”, antwoordde Eva.


  “En de doodsoorzaak?”


  Eva schudde haar hoofd.


  “Voorlopig zie ik geen andere verwondingen dan die van het in stukken hakken. Hij kan natuurlijk aan zijn hoofd gewond zijn geweest, maar evengoed kan er sprake zijn van vergiftiging, verstikking of bloedverlies. Er kan bijvoorbeeld in de oksel of in de lies een slagader zijn doorgesneden, maar zoals het lichaam er nu uitziet valt dat onmogelijk te zeggen. Althans, dat is wat ik ervan vind.”


  “We zullen er van uitgaan dat het hoofd ergens anders begraven is om het moeilijker te maken de doodsoorzaak vast te stellen, of te voorkomen dat het lichaam wordt geïdentificeerd”, zei Göran. “In het ergste geval is het vernietigd. Maar de voeten? Waarom die ontbreken begrijp ik niet.”


  “Dat kan met de identificatie te maken hebben. Er zijn namelijk mensen met samengegroeide tenen, van die dingen”, zei Granholm terwijl hij met zijn wijsvinger zijn bril op zijn neus omhoog schoof.


  Göran zuchtte en keek omhoog naar de kruinen van de bomen. De laatste wolken waren opgelost en de zon scheen aan een blauwe hemel. Vliegtuigen onderweg naar of van Finland, Rusland of Noord-Oost-Azië tekenden witte strepen in het blauw. Over Gotland vlogen per dag zevenhonderd vliegtuigen. Heel ver weg kon je het geluid van de straalmotoren vermoeden.


  Hij voelde een lichte duizeling, niet zozeer vanwege de lichaamsdelen in de tent, maar meer bij de gedachte wat voor verschrikkelijks mensen elkaar aan konden doen.


  “Als we het hoofd en de voeten buiten beschouwing laten, lijkt het erop dat alle lichaamsdelen in dezelfde kuil lagen”, zei hij, “maar waarom hakt iemand een lichaam eerst in stukken om de delen uiteindelijk bij elkaar te begraven?”


  “Dat kan transporttechnische redenen hebben”, zei Granholm en Göran vroeg zich zwijgend af waarom hij niet als een gewoon mens kon praten.


  “Het is ook makkelijker de grond in te krijgen”, zei Eva. “Om een groot lichaam zoals dit redelijk diep te begraven is heel wat werk vereist. Maar in delen ...”


  Göran rekte zich uit en trok zijn colbertje recht. Hij was niet meer duizelig kon nu piekeren over de vraag hoe hij deze nieuwe moordzaak het best kon aanpakken. Hij had Gahnström in Visby achtergelaten als leider van het onderzoek. Dat betekende één man minder in het veld en op Lennart Svensson kon hij zeker de eerstkomende week nog niet rekenen.


  Hij haalde diep adem. Tabak, dacht hij.


  “Er zijn nog twee andere plekken waar onlangs is gegraven”, zei Eva, “maar het is moeilijk vast te stellen of dat door de varkens is gedaan of door iets of iemand anders.”


  “Het kan ook allebei zijn”, zei Göran.


  “Daar beginnen we in elk geval.”


  “Niks anders gevonden? Geen kleding of andere voorwerpen?” vroeg Göran.


  “Nog niet. Het hoofd komt nu op de eerste plaats.”


  Göran knikte, hij voelde zich ongemakkelijk als hij dacht aan dat lichaam in die zonder hoofd dacht.


  “Hoe lang denk je dat hij hier gelegen heeft?” vroeg hij.


  “Zoals je zelf gezien hebt is het stoffelijk overschot nog niet erg vergaan”, zei Eva.


  Dat was hem niet ontgaan Het had ook niet erg gestonken. Natuurlijk hing er in de tent wel een bepaalde lucht. Aarde, vocht ... stof. En een beetje plastic.


  “Het is lastig omdat we niet weten hoe diep het lichaam heeft gelegen. Het gewroet van de varkens kan de ligging van de lichaamsdelen hebben veranderd”, ging ze verder. “We moeten maar op de gerechtsarts wachten. Maar als ik zeg maximaal een maand, dan heb ik niet te veel gezegd.”


  “Een maand, dat is niet zo best”, zei Göran.


  “Maximaal”, herhaalde Eva, “en minimaal een week, denk ik, ja, niet korter dan een week.”


  “Dus hebben we te maken met een tijdspanne van zo’n drie weken?”


  “De gerechtsarts zal daar een kortere periode van maken. Ik heb contact gehad met de afdeling forensische geneeskunde, volgens hen kunnen we morgenmiddag al een voorlopig rapport tegemoet zien. Meer gedetailleerde informatie krijgen we pas over een week van het lab.”


  “Oké”, zei Göran. “Ik moet er vandoor. Dit wordt een verdomde chaos. Ik zal kijken of we assistentie van de Rijkspolitie kunnen krijgen om het register te doorzoeken en vanmiddag moeten we een persconferentie houden.”


  Het laatste zei hij vooral tegen zichzelf. Hij was al onderweg toen Eva hem inhaalde.


  “We hebben sporen van een auto gevonden. We kunnen er onderweg even naar kijken als je wilt.”


  Vriendelijk maar resoluut leidde ze de commissaris in een iets andere richting, waarna ze samen zo’n twintig meter tussen de bomen door liepen tot ze hem maande te blijven staan.


  “De sporen komen vanaf de weg daar beneden en houden hier bij dat bosje op”, zei ze terwijl ze recht voor zich uit wees. “Het profiel van de band is niet te herkennen, maar ik heb hem opgemeten. Daaraan is te zien dat het een nogal grote auto moet zijn geweest. Jeep, pick-up of een bestelwagen.”


  “Als we geluk hebben is die tijdspanne toch niet zo verrekte lang”, zei Göran. We hebben een getuige die op 2 oktober laat op de avond hier een auto vandaan heeft zien rijden.”


  “Hier, midden in het bos?”


  “Ja, hij was op weg naar huis nadat hij bij zijn dochter in Etelhem had gegeten. Toen hij hier al een stuk voorbij was, zag hij licht in zijn achteruitkijkspiegel. Iemand kwam het bos uitrijden. De auto kwam niet bij de boerderij ernaast vandaan, dat wist hij zeker.”


  “Twee oktober ligt in ieder geval binnen mijn schatting”, zei Eva.


  “We zullen zien”, zei Göran en liep naar de weg.


  


  Fredrik zat in de auto met het portier op een kier. Met zijn linkerhand bladerde hij door zijn aantekeningen terwijl hij met de rechterhand zijn mobiele telefoon tegen zijn oor gedrukt hield. Ergens dichtbij blafte een hond.


  “Ik heb een nieuwe getuige, ene Anette Larsson, die naast de wei een vrachtwagen geparkeerd heeft zien staan, maar dat was midden op de dag en ze had geen idee hoe lang die er al stond. Daarentegen was ze er zeker van dat het ergens tussen de vijfde en de achtste was”, zei hij in de telefoon.


  “Ze heeft geen naam of logo gezien?” vroeg Ove aan het andere eind van de lijn.


  “Nee, het was een grote lichtgele of beige vrachtwagen. Dat was alles wat ze zich kon herinneren.”


  Fredrik bladerde snel verder in zijn blocnote.


  “Verder heb ik niet veel”, zei hij.


  “Het komt zo in het nieuws op de radio. Zien wat dat oplevert”, zei Ove.


  Fredrik klapte zijn blocnote dicht en om hem in de binnenzak van zijn jack te stoppen moest hij de telefoon in zijn andere hand nemen.


  “Ik heb overigens iets bedacht”, zei Ove. Dat is misschien een antwoord op je vraag.”


  “Mijn vraag? Welke vraag dan?”, vroeg Fredrik.


  “Waar Arvid Traneus gebleven is. Die vraag.”


  “Je denkt dat hij het kan zijn die ...”


  “Die daar in die wei begraven is, ja. Het hoofd en de voeten ontbreken. Arvid Traneus had schoenmaat 47.”


  Fredrik reageerde niet direct. Hij keek naar de boerderij waar hij zojuist een getuige had verhoord. Vijf kleine zwarte lammeren graasden rond een dode, grijs geworden eik. Bovenaan de afgezaagde stam had iemand een vogelhuisje opgehangen. Voor het huis was het gras onder de appelboom rood van de gevallen vruchten.


  “Dat zou alles veranderen.”


  “Het kan een beetje vergezocht zijn, maar aan de andere kant hebben we iemand die al veertien dagen verdwenen is”, zei Ove.


  “Wat niet zo gek is als hij zijn vrouw en haar minnaar heeft omgebracht.”


  “Dat kan hij nog steeds hebben gedaan, ook al ligt hij ergens op een wei in een kuil.”


  “Ik zie het verband niet”, zei Fredrik terwijl hij zijn vrije hand op het stuur legde, die moorden zijn zo totaal verschillend van karakter.”


  “Toch moeten we die gedachte een kans geven. Het kunnen weliswaar heel verschillende misdrijven zijn, maar het ene moet samenhangen met het andere”, zei Ove.


  


  Elin had haar spullen gepakt. Dat ze nog steeds niet was vertrokken lag slechts aan het feit dat ze niet tot handelen in staat was. Het pakken was zo gebeurd: in de kleine sporttas, gekocht in plaats van de Prada-tas die ze niet meer wilde gebruiken, had ze een stapeltje kleren, een toilettas, haar portemonnee en haar psychologieboeken gestopt. Maar het pakken was slechts een gebaar. Daadwerkelijk vertrekken was heel iets anders.


  Toen het begon te schemeren was het alsof ze haar laatste krachten verloor. Morgen, dacht ze. Morgen moet ik hiervandaan.


  Hoeveel dagen had ze dat al gedacht?


  Buiten was het nu donker. Verderop bij de buren scheen licht, maar verder was alles zwart. Ze begreep niet dat Ricky hier kon wonen. Als je zo in het donker naar buiten keek, kon je nooit zeker weten of daar buiten niet iets was.


  Ze vroeg zich af of ze bezig was paranoïde te worden, of weer op weg was naar een nieuwe paniekaanval. Dat zou in dit geval niet zo gek zijn. Wat deed ze hier? Waarom bleef ze?


  Ricky was ermee opgehouden sorry te zeggen. Zelf had ze geen woord meer gezegd. Als ze beiden thuis waren draaiden ze om elkaar heen, naast elkaar in hetzelfde huis deden ze alsof de ander niet bestond. Geen van beiden wist nog hoe met de ander te praten. Misschien bleef ze wel omdat ze wist dat ze niet weg kon gaan voor ze zich met elkaar verzoend hadden, of in elk geval deze stilte hadden doorbroken. Maar hoe?


  Ricky had vandaag lang geslapen, zich daarna boven in zijn werkkamer opgesloten en zat nu al een half uur in elkaar gezakt voor de tv. Hij staarde onafgebroken naar het beeld, alsof het drukke praatprogramma het belangrijkste in de hele wereld was terwijl het duidelijk was dat hij zich slechts verborg en televisie keek om de tijd te verdrijven. Het was kinderachtig, maar ze was dankbaar dat hij dat deed. Zelf verschool ze zich in de keuken met een krant die ze niet in staat was te lezen, met een vaat die al afgewassen was en met een glas dat ze al leeggedronken had, maar steeds maar weer vulde.


  Ze moest hier weg, ermee ophouden zich te verdrinken in rode wijn, naar huis, haar studie, die al drie weken stillag, weer oppakken. Het was al vanaf het begin stom geweest achter te raken. Hoe vaak had ze dat al niet gedacht? Stom om achter te raken. Ja, dat was het. Morgen, als het licht werd en haar krachten weer terug waren, dan zou ze haar tas in de hand nemen en op de bus stappen. Naar de halte van lijn 10 was slechts een kilometer lopen. Ze hoefde dus Ricky niet eens om een lift te vragen. Maar misschien was dat juist wat ze wel moest doen. In het praktische een opening zien te vinden. Hem vragen haar naar de bus te brengen. Een minuut in de auto, dan vijf tot tien minuten wachten bij de halte tot de bus kwam, dat was alle tijd die ze hadden en meer hadden misschien ook niet nodig.


  Daarna raakte ze weer in zichzelf verzonken en voelde alles weer somber en hopeloos. Ze had kramp in haar buik. Ze ging zitten met haar handen tegen haar middenrif gedrukt en probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst ongesteld was geweest. Ze moest Ricky maar een Alvedon vragen. Of hem vragen zijn auto te mogen lenen om maandverband te gaan kopen. Ook al was het misschien geen opening, ze zou in elk geval niet in de bus naar Visby hoeven te zitten met een hoop toiletpapier tussen haar benen.


  Ze stond op en zocht in het kastje waarvan ze wist dat er vaak pijnstillers lagen. Ze hoefde er niet om te vragen, ze kon er gewoon een nemen. Ze vond een Treo, loste hem op in water, dronk het wit-schuimende bittere drankje op, spoelde het glas om en zette het in het afdruiprek.


  “Kan ik je auto even lenen?” vroeg ze.


  Ze stond in de deuropening. Ricky keek haar een seconde aan en wendde toen zijn blik naar de deur.


  “Tuurlijk. De sleuteltjes liggen op de tafel in de hal”, zei hij en hij klonk zo gewoon en vrij van elke ondertoon als het slechts kan klinken zoals je dat ontzettend graag wil. Ze liep ernaartoe en vond ze gelijk.


  Ze hoorde de schetterende herkenningstune van het nieuws op de tv. Terwijl ze haar jack aantrok hoorde ze iets over Angela Merkel en Jacques Chirac, daarna iets over Zuid-Gotland, waar een beestachtige moord was ontdekt. Ze draaide zich om naar de televisie, kon zich niet beheersen, werd onverbiddelijk naar de bank getrokken, waar ze langzaam op ging zitten, een meter van Ricky vandaan.


  “Hoorde je dat?” vroeg ze.


  “Ja.”


  Ze moesten eerst nog een paar minuten Merkel en Chirac uitzitten voor de nieuwslezer terugkwam op Zuid-Gotland.


  Iets wat de politie van Visby een gruwelijk moord noemde was ontdekt nadat een weggelopen varken in de buurt van Etelhem op Zuid-Gotland delen van een menselijk lichaam had blootgelegd. Op de tv zag je politieauto’s langs een weg staan en blauwwit plastic afzetlint voor enkele bomen. Het had overal kunnen zijn. Het beeld ging over naar een enigszins gezette man met kortgeknipt zwart haar die achter een langwerpig podium stond. Onderin beeld stond dat de man Ove Gahnström heette en leider van het onderzoek was.


  “Nee, we hebben de dode nog niet geïdentificeerd. Tot nu toe weten we niet meer dan dat het een man is van middelbare leeftijd met een bovengemiddelde lengte”, antwoordde de politieman op een vraag die eruit was geknipt.


  “Is er al een verdachte?”


  “Zolang de dode niet is geïdentificeerd, is het moeilijk iemand te verdenken.”


  “U zegt dat het slachtoffer in stukken is gesneden. Bemoeilijkt dat de identificatie?”


  “Onder meer, ja.”


  “Zijn wel alle lichaamsdelen gevonden?”


  “Daar kan ik geen commentaar op geven”, zei de politieman.


  De reportage werd afgesloten met een oproep aan het publiek om het te melden als men in de omgeving iets bijzonders had gezien. Elin rilde. Het nieuws had haar doen denken aan haar moeder en aan de gek die haar ouderlijk huis was binnengedrongen. Dat was waarschijnlijk ook via de televisie rondgebazuind, maar daar had ze niet eerder over nagedacht. Tv-kijken was in die dagen wel het laatste waar ze aan dacht.


  Ze stond op, voelde zich zwak, maar moest toch een paar boodschappen doen.


  Ze keek naar Ricky. Hij volgde haar met zijn blik.


  “Waar ga je heen?”


  “Boodschappen doen.”


  Hij reageerde niet.
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  Zodra het donderdagochtend licht was gingen Eva Karlén en haar medewerkers verder met hun onderzoek op de plek waar de lichaamsdelen gevonden waren. Ze waren met z’n vieren. Naast Eva en Granholm waren er twee medewerkers van de ordepolitie komen helpen met zoeken. Het was kouder geworden. Boven het landschap hing een vochtige nevel die tot de boomtoppen reikte en die de takken nat maakte en zwart schilderde.


  Hoewel ze de hele tijd in beweging waren, vrat de kou aan hen en na een paar uur waren ze verkleumd. Tijdens de pauze zaten ze in Eva’s bus en dronken een paar koppen koffie uit een roodmetalen thermosfles die een van de agenten had meegebracht.


  “Hoe lang kan een mens in de grond liggen voor hij begint te rotten?” vroeg een van de agenten met een kokendhete kop koffie voor zijn mond.


  Eva deed alsof ze de vraag niet had gehoord, maar Granholm ging er enthousiast op in.


  “Dat hangt van de grond af en hoe diep het lichaam is begraven. En natuurlijk het weer. Hier, waar veel zand ligt en de grond goed gedraineerd is kan het, als het lichaam op een normale diepte ligt waar mensen worden begraven, acht tot tien jaar duren.”


  “Acht tot tien jaar?” riep de nieuwsgierige agent verbaasd uit en liet zijn koffiekop zakken.


  “Voor het hele rottingsproces is voltooid natuurlijk”, zei Granholm.


  De agent knikte en leek op de een of andere manier gerustgesteld.


  “Verder scheelt het wel of het rottingsproces al begonnen is voor het lichaam de grond in gaat”, ging Granholm verder De ruiten van de bus waren beslagen, zodat je niet naar buiten kon kijken.


  “Drink je kop leeg, dan gaan we weer verder”, zei Eva.


  Om kwart voor twaalf vonden ze op een diepte van tachtig centimeter het hoofd van een man. Evenals de andere lichaamsdelen was ook het hoofd niet ingepakt, maar zo in de grond gestopt. Het hoofd lag vier meter het bos in dat begon achter de wei. Ze hadden de hele wei afgezocht, waarbij ze voorzichtig stukje voor stukje de bladeren hadden weggeharkt om te zien of in de grond eronder was gegraven. Toen ze daar niets hadden gevonden waren ze verder het bos ingegaan.


  De collega die zo veel belangstelling had gehad voor het rottingsproces zette grote op toen Granholm het hoofd uit de grond haalde en omhoog hield. Eva was bang dat hij van plan was het met zijn vingers aan te raken.


  Granholm had gelijk gehad. In de koele, dicht opeengepakte zandlaag die na de bovenste dertig centimeter begon, verliep het ontbindingsproces traag. Het hoofd had net zo goed in een koelkast gelegen kunnen hebben. In het achterhoofd zaten twee zeer diepe wonden, veroorzaakt door een stomp voorwerp; hier en daar was wat verkleuring te zien, maar verder was het intact.


  Eva had geen hulp van de gerechtsarts of een gebitskaart nodig om de dode te identificeren. Ze herkende hem van de foto’s.


  


  De bus vertrok om 14.10 uit Hemse. Hij zou op z’n vroegst om twintig over bij de halte voor de oude winkel zijn. Het was dus vroeg genoeg als ze precies om twee uur de deur uit ging. Ze had ook nauwelijks bagage.


  Ricky was niet thuis. Elin had hem laat op de avond ervoor, nadat ze naar bed was gegaan, de auto horen nemen. Ze hoopte dat hij voor twee uur zou opduiken, dat duurde immers nog uren, maar als hij niet kwam zou ze toch vertrekken. Het was nu genoeg. Ze moest hier weg.


  Ze pakte een appel van de lichtbruine houten fruitschaal op de keukentafel, beet in de rode vrucht die zacht en zoet was. Buiten hoorde ze een auto remmen. Aan het geluid hoorde ze dat het Ricky niet was.


  Elin was blij toen ze op de oprit Göran Eide zag uitstappen. Ze had het de vorige keer prettig gevonden met hem te praten. Toen ze hem de dingen had verteld die ze nog nooit aan iemand anders had verteld, had hij haar aangehoord zonder haar woorden in twijfel te trekken, bijna als iets vanzelfsprekends, alsof hij hetzelfde verhaal al vele malen eerder had gehoord.


  Nog voor hij had kunnen aanbellen had ze deur al geopend.


  “Hallo”, zei hij en stelde de vrouw naast hem voor als Sara Oskarsson. “Mogen we even binnenkomen?”


  “Natuurlijk, kom binnen”, zie ze terwijl ze achteruit de hal in liep.


  Ze glimlachte, maar ze zag in hun poging haar glimlach te beantwoorden op hun gezichten iets terughoudends, iets verlegens. Elin begreep niet wat er aan de hand was. Had zij misschien iets verkeerds gedaan?


  “Is uw broer thuis?” vroeg de commissaris.


  “Nee, hij is weg, op bezoek bij een vriend”, zei ze.


  “Tja, hier op het eiland, bedoelt u?”


  “Ja”zei ze en knikte, “in Visby. Althans, dat denk ik.”


  Ze gingen in de woonkamer zitten, Elin op de bank, de beide politiemensen elk in een stoel.


  “Ik ben bang dat we tragisch nieuws voor u hebben”, zei Göran.


  Elin voelde hoe haar hart sneller ging slaan. Tragisch nieuws? Wat bedoelden ze? Tragisch nieuws had ze immers al twee weken geleden gekregen. Kon het Ricky zijn? Was Ricky iets overkomen? Maar ze hadden zojuist naar hem gevraagd. Dat zouden ze toch niet gedaan hebben als hem iets ergs was overkomen?


  Ze zat doodstil en keek aandachtig naar de man van middelbare leeftijd aan de andere kant van de tafel.


  “Uw vader is dood.”


  Elin bleef onbeweeglijk zitten, zonder iets te zeggen.


  “Hij is een paar uur gelden dood gevonden.”


  Elin was met stomheid geslagen.


  “Kunnen we uw broer ergens vinden, denk u? Het zou goed zijn als hij hiernaartoe kwam.”


  “Ik stond net op het punt terug te gaan naar Stockholm”, zei Elin. De boot van kwart voor vijf, mijn bus vertrekt om twintig over twee van de halte bij de oude winkel.”


  De commissaris kon maar moeilijk de juiste woorden vinden.


  “Ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik weet hoe u zich voelt. Ik kan het alleen vermoeden. Nog geen twee weken geleden zat ik hier tegenover uw broer om hem over uw moeder te vertellen. Maar we zullen alles doen om u te helpen. Het beste zou zijn nu Rickard te pakken te krijgen en ...”


  “Op dit moment kunnen we het niet zo goed met elkaar vinden”, zei Elin.


  “Is er iemand anders die u kunt bellen, iemand die ...”


  “Nee”, onderbrak ze hem opnieuw.


  Ze hoefde niet de hele vraag te horen. Ze had hier verder niemand meer.


  “We kunnen de dominee hier in Levide vragen om ...”


  “Nee”, zei ze abrupt, “geen verdomde dominee. We moeten Ricky zien te vinden.”


  Met haar handen stevig samengeknepen stond ze op van de bank.


  “Natuurlijk moeten we Ricky zien te vinden”, herhaalde ze.


  “Ja, dat is waar”, zei Göran Eide terwijl hij ook opstond, maar ik denk toch dat het goed is om ...”


  “Geen verdomde dominee”, kapte Elin hem af. “Liever een slaapmiddel.”


  “We kunnen de districtarts bellen”, zei Göran


  “Ja, waarom niet”, zei Elin zonder veel belangstelling. Göran keek naar zijn collega.


  “Kan jij ...?”


  Ze stond op en liep de kamer uit. Elin zweeg tot ze weg was.


  “Waar hebben jullie hem gevonden? Tokio? Heeft hij zelfmoord gepleegd. Op de zevende verdieping van het balkon gesprongen?” dreunde ze op zonder Göran aan te kijken.


  Ik kom hier nooit meer weg, dacht ze. Nu pappa ook nog. Nog een om te begraven. Opnieuw de begrafenisondernemer bellen. Ik moet hier blijven. Wat gaat er met dit alles gebeuren? Zijn alleen Ricky en ik de enigen die nog over zijn?


  De commissaris praatte tegen haar. Ze had niet gehoord wat hij zei.


  “Wat?”


  “Is het niet beter als u gaat zitten”, zei hij.


  “Nee, ik wil niet zitten. Ik moet met de bus mee”, zei ze vastbesloten.


  “Ik denk dat het het beste is als ...”


  “Mag je niet met de bus weg als je vader dood is? Is dat op de een of andere manier in strijd met de wet?”


  “Nee. Maar ik denk dat het het beste is als u gaat zitten. We hebben uw hulp nodig om uw broer te vinden. We moeten Ricky te pakken krijgen, toch?”


  Elin liet zich op de bank zakken. Voelde hoe de verende kussens meegaven en haar zacht omhulden. Ze hoorde in de hal de mompelde stem van de agente. Al gauw zouden de auto’s met de journalisten terugkomen. Zou het niet het allerbest zijn om met die bus mee te gaan?


  “Was het in Tokio?” vroeg ze, “is hij in Tokio gevonden?”


  De commissaris trok een gezicht dat op een vriendelijke glimlach moest lijken, een glimlach die niet helemaal lukte.


  “Nee, zei hij, “uw vader is een paar mijl hiervandaan dood aangetroffen, in de buurt van Hejde.”


  “Wat?”


  “Ja.”


  “Maar Hejde?”


  “Ja, dat was een verrassing, ook voor ons”, zei Göran.


  “Elin legde een hand op haar mond, toen verstijfde ze en staarde Göran aan.


  “Hejde. Maar ... Het was toch niet ... dat van het nieuws op tv gisteravond? Ze zeiden Etelhem.”


  “Ze waren niet zo precies.”


  “Bedoelt u dat ... dat het dezelfde ... dat dat mijn vader was?”


  Göran knikte.


  “Ja”, zei hij, “dat klopt. Helaas hebben we pas vanochtend de identiteit kunnen vaststellen.”
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  Het geluid van het dichtslaand autoportier echode door de garage van het politiebureau. Göran haastte zich over de betonnen vloer, haalde zijn plastic toegangskaart uit zijn zak, hield hem tegen de kaartlezer en tikte de code in om het bureau binnen te komen. Aan de bureaus van de ordepolitie in het ‘kantoorlandschap’ zat niemand en zijn voetstappen op de linoleum vloer klonken stil en droog.


  Hij had het bij het verkeerde eind gehad toen hij veronderstelde dat Arvid Traneus niet meer in Zweden was. Hij had het ook bij het verkeerde eind gehad toen hij meende dat het maanden, misschien jaren kon duren voor ze hem zouden vinden. En bovendien had hij het bij het verkeerde eind gehad toen hij dacht dat Arvid Traneus nog in leven was. Ze hadden hem dood aangetroffen, begraven op een weide, niet ver verwijderd van zijn huis in Levide. Bleef de vraag of hij het ook bij het verkeerde eind had gehad toen hij zeker meende te weten dat Arvid Traneus zijn vrouw en haar minnaar had gedood.


  Hij liep langs de pantry, waar ook niemand was en deed de deur naar de koffiekamer open. Van het personeel waren er nog twee aanwezig. De een stond borden af te drogen terwijl de ander op het punt stond de kas op te maken, maar ze lieten hem nog iets bestellen. Hij koos een flesje Loka en een klein stukje van de 77 procent-chocolade die strategisch vlak naast de kassa was neergelegd. Zo zag het leven eruit van een commissaris die zijn beste jaren had gehad: mineraalwater, gezond snoep en roken verboden.


  Hij rekende af, maakte het flesje mineraalwater open en liep de koffiekamer uit zodat ze konden sluiten. Toen hij de deur achter zich dichtdeed liep hij Peter Klint tegen het lijf. De openbaar aanklager zag er fit uit, maar op een onheilspellende manier. Hij straalde zo veel licht uit als een gloeilamp vlak voor het moment dat hij voorgoed is uitgedoofd.


  “Dus onze hoofdverdachte is dood”, zei Klint. “Denk je nog steeds dat hij het gedaan heeft?”


  Göran vroeg zich af of Klint met hem wilde praten of dat het als steek onder water was bedoeld, maar dat viel niet vast te stellen door de uitdrukking op zijn gezicht te bestuderen. De aanklager had weliswaar een tevreden glimlach om zijn mond, maar dat had hij tegenwoordig altijd.


  “Dat is heel goed mogelijk, maar het kan elke andere verdomde gek zijn geweest”, zei Göran en dronk vervolgens de helft van zijn flesje mineraalwater op.


  Hij had het warm en hij had dorst. Ze waren langer bij Elin Traneus gebleven dan verwacht en het was een middag vol stress geweest.


  “Kan het roofmoord zijn geweest?” vroeg Klint, die er koel en relaxed uitzag in zijn lichtblauwe poloshirt.


  “Daar heb ik ook aan gedacht. Dat er criminelen naar het huis in Levide zijn gekomen die vervolgens Kristina en Anders gegijzeld hebben terwijl een van hen Arvid Traneus heeft meegenomen om hem te dwingen geld van zijn bankrekening op te nemen”, zei Göran. “En daarna is er iets misgegaan”, vulde Peter Klint aan.


  “Heel erg mis. Wat echter tegen deze theorie pleit is de onwaarschijnlijkheid dat ze alle drie tegelijk thuis waren, de man, zijn vrouw en haar minnaar. Maar we kunnen natuurlijk niet uitsluiten dat de rovers net zijn binnengevallen toen er tussen die drie een hevige botsing plaatsvond.”


  Klint wees naar de trap en ze liepen samen naar beneden terwijl Göran de rest van zijn mineraalwater naar binnen goot.


  “Een andere theorie kan zijn dat iemand, of misschien meerdere personen, achter Arvid Traneus aanzaten en bij vergissing Anders hebben gedood”, zei Göran met een stem die verkrampt klonk omdat hij tegelijk probeerde de oprisping van het koolzuur tegen te houden.


  “En daarna hun fout hebben hersteld”, vulde de openbare aanklager aan.


  “Ja, maar van welke theorie we ook uitgaan, het blijft de vraag waarom - nadat Anders en Kristina in het huis zijn achterlaten - er zo veel moeite is gedaan om Arvid Traneus te begraven, een tijdrovend en nogal riskant werkje.”


  “Misschien waren de daders op de hoogte van de geruchten dat hij zijn vrouw mishandelde”, zei Peter Klint.


  Hij liep schuin voor Göran de trap af en keek af en toe over zijn schouder terwijl hij praatte.


  “Je bedoelt dat ze Arvid Traneus hebben begraven om de indruk te wekken dat hij, nadat hij zijn vrouw en haar minnaar had vermoord, van het eiland is verdwenen?” zei Göran.


  “Precies.”


  “Goed geschoten, zoals ze in het voetbal plegen te zeggen, maar ...”


  “Je wilt zeggen tegen de paal, als dat is wat je bedoelt”, zei Peter Klint.


  Ze barstten samen in lachen uit terwijl Klint de deur van de vergaderzaal opendeed waar de rest van het team reeds aanwezig was.


  De gedachte van Klint was zo gek nog niet, of beter gezegd erg slim, wat haar juist minder aannemelijk maakte. Pogingen van moordenaars om hun misdrijf te verbergen bestonden, volgens Görans ervaring, zelden uit ingenieuze schaakzetten, maar waren eerder desperate handelingen om hun huid te redden. Hij en zijn medewerkers hadden de puzzelstukjes fout geïnterpreteerd, net als Klint. Maar wat de openbare aanklager nu deed was een scenario construeren dat paste bij hun verkeerde interpretatie. Dat was geen goede manier om een onderzoek op een nieuwe manier aan te pakken.


  Tegelijkertijd moest hij erkennen dat hij maar moeilijk de gedachte kon loslaten dat Arvid zijn vrouw en haar minnaar had omgebracht. Maar wie had in dat geval Arvid Traneus vermoord? Was het misschien een roofmoord die niets met de eerdere gebeurtenissen te maken had? Had het iets met zijn zaken te maken, uitstaande vorderingen, iemand die in de problemen was geraakt? Hij moest nog maar eens een poging wagen bij dat bedrijf in Tokio, ook al leek het vergezocht dat het motief voor de moord op Arvid Traneus in Japan gezocht moest worden. Of was het zo simpel dat iemand Arvid op heterdaad had betrapt en ervoor koos het recht in eigen hand te nemen? De zoon? Die hadden ze sinds gisteravond niet meer kunnen bereiken.


  Göran onderbrak zijn gedachtegang. Was hij bezig dezelfde fout nog een keer te maken? De vorige keer dat hij iemands afwezigheid gezien had als een teken van schuld, was gebleken dat die persoon dood was.


  Hij keek de tafel rond, ontmoette vluchtig de blik van hoofdcommissaris Agneta Wilhelmsson. Het was hoog tijd om met de vergadering te beginnen. Zonder na te denken stopte hij het stuk chocola in zijn achterzak. Daar zou hij het twee uur later geplet en half gesmolten terugvinden.


  


  Ove Gahnström nam de telefoon op.


  “Ja, met Ove.”


  “Hallo, met Carina van bureau Hemse. Ik mail jullie een tip die op ons bureau is binnengekomen en waar jullie eens naar zouden moeten kijken. Een meisje dat bij de Systembolag in Hemse werkt zegt dat ze een jongen heeft gezien die lang geleden verkering met een van de dochters van Traneus heeft gehad. Ze had die jongen jaren niet gezien, maar ten tijde van die moorden in Hemse dook hij opeens op. Ze had hem kennelijk al een paar keer eerder gezien, maar hem nu pas herkend. Ze meende zich te herinneren dat hij destijds op de een of andere manier op het verkeerde pad was geraakt, maar wist niet precies hoe.”


  “Wacht”, zei Ove, “heb je de mail al verzonden?”


  “Ja.”


  “Dan kijk ik even.”


  De computer stond in de ruststand. Ove trommelde ongeduldig op de muis en wachtte tot het beeld op het scherm terugkwam, maar kon toen het bericht opzoeken. Hij las snel de tekst door.


  “Je hebt geen signalement gevraagd?” vroeg hij terwijl hij de laatste regels las.


  “Oei ... nee, daar heb ik niet aan gedacht omdat ze zo zeker van de naam was.”


  “Daar was ze zeker van?”


  “Ja, geen twijfel mogelijk”, antwoordde Carina.


  Leo Ringvall, las Ove op het scherm.


  “Goed dat je gebeld hebt”, zei hij.


  “Oké”, zei Carina en met een klik verdween ze van de lijn.


  Op hetzelfde moment dat Ove neerlegde liep in de gang Fredrik voorbij. Ove riep hem om binnen te komen.


  “Wat vind jij hiervan?” zei hij op het scherm wijzend. “Leo Ringvall, ongeveer dertig jaar, ‘op het slechte pad’, had lang geleden iets met de nu overleden dochter van Traneus, Stefania. Duikt op in Hemse ten tijde van de moorden.”


  Fredrik leunde boven het bureau naar voren om het beter te kunnen lezen.


  “Op het slechte pad”, wat het ook mag betekenen”, zei hij.


  “Het is een beetje vergezocht, maar interessant”, zei Ove. “Kan jij in Hemse die tip even gaan natrekken?”


  “Als je het zo vriendelijk vraagt kan ik geen nee zeggen”, zei hij lachend.


  Ove grijnsde terug.


  “Mooi, dan zijn we het eens.”


  Fredrik keek nog een keer naar het scherm.


  “Als hij iets met die dochter heeft gehad, dan weet hij ook dat daar geld te halen is. Het gaat slecht met hem en hij komt op het idee daar eens een bezoekje af te leggen.”


  “We zullen zien”, zei Ove. “Carina heeft niet zijn persoonsgegevens nagetrokken. Dus heb ik geen sofinummer, maar dat vinden we wel ...”


  Ove vulde enkele velden op een zoekformulier in en klikte op ‘zoeken’. Alle twee lazen ze zwijgend het resultaat dat op het scherm verscheen. Leo Ringvall had wegens ernstige mishandeling een gevangenisstraf van drie jaar uitgezeten en was minder dan drie weken geleden vrijgekomen.


  “Dit zou best wel eens iets kunnen zijn”, zei Fredrik.


  Ove klikte op ‘beeld’. Een langwerpig gezicht met zwart haar tot op de schouders staarde hen vanaf het scherm met lichtgrijze ogen aan.


  “Lang zwart haar”, zei Over.


  Hij schreef de naam van de getuige op een velletje van zijn blocnote, scheurde het af, stond op en gaf het aan Fredrik.


  “Ga jij met dat meisje praten, dan overleg ik met Göran.


  


  Bij de Systembolag in Hemse was niets te merken van de vrijdagspits. Er liepen slechts enkele klanten rond met hun grijze boodschappenmandje terwijl ze tussen de drank op de schappen zochten. Alle vestigingen van de Systembolag waren een paar jaar daarvoor omgebouwd tot zelfbedieningswinkels. Systembolag met zelfbediening leek hand in hand te gaan met de snelle ondergang van het Zweedse alcoholbeleid, dat in de praktijk al sinds het EU-verdrag in 1992 ten dode was opgeschreven. Fredrik gokte erop dat het hoogstens tien jaar zou duren voordat de natste politieke droom van de Zweden in vervulling zou gaan: wijn en sterke drank te koop in elke supermarkt.


  Aan de enige bemande kassa zat een jonge man met goudgele strepen in zijn roodbruine haar. Fredrik liep naar hem toe en liet hem zijn legitimatie zien.


  “Ik zoek Marie Barsk.”


  “Ze is in het magazijn”, zei de man aan de kassa terwijl hij onzeker om zich heen keek.


  Hij stak zijn hand uit naar de interne telefoon naast de kassa, maar bedacht zich.


  “Ach, u mag het magazijn wel in, u bent politieagent”, zei hij met een scheef lachje.


  “Ik zal proberen niets mee te nemen”, zei Fredrik.


  “Als u daar rechtdoor gaat loopt u zo het magazijn in”, zei de man aan de kassa. “Daar vind u haar.”


  Hij wees op een grijze deur achterin de winkel die halfopen stond, naast een stapel dozen met flessen wijn.


  Fredrik liep een magazijn binnen met rode stenen muren vol stellingen met ongeopende dozen. Zijn aandacht werd getrokken door een ritsend geluid waardoor hij een vrouw in het oog kreeg die over een pallet Navarrawijnen gebogen stond. Ze ritste de dozen open met een lichtgroen stanleymes.


  “Bent u Marie Barsk?” riep hij van een afstand terwijl hij in haar richting liep.


  De vrouw schrok op, ging rechtop staan en keek hem vragend aan.


  “Ja, dat ben ik.”


  “Fredrik Broman, politie Visby”, zei hij en legitimeerde zich opnieuw. “U heeft ons bureau in Hemse gebeld, u had een tip voor ons. Ik wil het daar graag even over hebben.”


  Marie Barsk stond nog steeds met het stanleymes in haar hand. Ze leek opgelaten, alsof ze hier totaal geen rekening mee had gehouden toen ze het nummer uit de krant had gebeld.


  “Is dat een probleem?” vroeg Fredrik.


  “Nee hoor”, zei ze en bleef stokstijf staan.


  “Is er ergens een plek waar we even kunnen gaan zitten?” vroeg hij.


  “We kunnen naar de koffiekamer gaan”, zei de vrouw die nu enigszins uit haar verlamming leek te ontwaken.


  Ze legde het mes op een van de opengescheurde dozen en wees Fredrik de weg naar een kamer direct naast de ingang van het magazijn. Hij liet haar voorgaan en trok de deur achter zich dicht.


  Het was een klein kamertje, geheel in het wit met een tafel van wit laminaat, zes witte stoelen, een keukenblok en een raam met uitzicht op de laadsteiger. Op het roestvrij stalen aanrecht tussen de gootsteen en de kookplaten stonden drie lavendelblauwe stenen koffiemokken.


  Ze gingen tegenover elkaar aan de tafel zitten. Uit oude gewoonte koos Fredrik de plaats die het dichtst bij de deur was.


  “Het gaat dus over de man die u hier in de winkel hebt gezien”, zei hij.


  Marie Barsk had blond haar met krullen die een stukje over haar rechte schouders vielen. Ze had iets bijzonders in haar blik en nu ze zo tegenover elkaar aan tafel zaten zag Fredrik dat ze een wit vlekje in de iris van haar rechteroog had.


  “U heeft een naam opgegeven, weet u zeker dat hij het is?” ging hij verder.


  “Ja, heel zeker. We hebben namelijk vijf jaar bij elkaar op school gezeten”, zei ze terwijl ze Fredrik aankeek.


  Hoewel ze haar blik niet afwendde, meende hij iets van onrust in haar ogen te zien. Misschien kwam het wel door dat vlekje.


  “In dezelfde klas?” vroeg hij.


  “Nee, hij zat een klas hoger, hier op Högbyskolan.”


  “Kunt u hem beschrijven?”


  “Natuurlijk. Hij heeft lang, een beetje dun haar. Ongeveer tot hier”, zei ze en hield haar hand ter hoogte van haar schouder. “Hij heeft een langwerpig gezicht. Toen ik hem hier zag was hij erg bleek. Hij is niet zo groot, op een bepaalde manier gedrongen, hij ziet er sterk uit, maar niet fors.”


  “Hoe lang is hij?”


  “Tja, hij is niet echt klein, maar ... Gemiddelde lengte, iets eronder misschien. De keren dat hij hier binnenkwam droeg hij steeds een jack met de capuchon op zijn hoofd. Daardoor heeft het even geduurd voor ik hem herkende.”


  Achter Marie, aan de andere kant van het raam, draaiden auto’s de parkeerplaats op van de winkelgalerij van Hemse.


  “Maar ondanks die capuchon kon u zien dat hij lang haar had?” vroeg Fredrik.


  “O ja, er kwam wat haar onderuit. Maar ik ben er zeker van, ik weet gewoon dat hij lang haar heeft”, zei ze.


  Vanuit het magazijn klonk gedempt gerinkel van flessen.


  “Hoe vaak heeft u hem in de winkel gezien?”


  “Drie of vier keer.”


  “En wanneer was de laatste keer?”


  “Eergisteren.”


  “Afgelopen woensdag dus”, zei Fredrik.


  Marie Barsk knikte en trok haar grijze bloes met het Systembolag-logo recht.


  “U weet niet of hij hier in de buurt woont of dat hij met de auto komt? Hij had geen autosleutels in zijn hand of zoiets?”


  “Nee, geen idee. Vanuit de winkel kun je slechts een klein stukje van de straat zien. En als je er met je rug naartoe zit, zie je helemaal niets.”


  Ze legde haar gevouwen handen voor zich op tafel en wachtte op de volgende vraag.


  “Wat kunt u me vertellen over Leo Ringvall? Wat weet u over hem?”


  “Tja, zoals gezegd gingen we vijf jaar lang naar dezelfde school, maar we zijn nooit met elkaar omgegaan. Alleen waren we soms toevallig op hetzelfde feestje. Hij is naar het gymnasium op Säveskolan gegaan en na het eerste jaar gestopt. Maar ik zag hem hier nog wel eens na ons eindexamen. Ik geloof dat hij eerst in Klintehamn woonde, daarna is hij naar Hemse verhuisd, of zijn ouders zijn hierheen verhuisd Maar zo’n tien, twaalf jaar geleden is er iets gebeurd en is het hele gezin vertrokken.”


  “Weet u waar ze naartoe zijn gegaan?” vroeg Fredrik.


  “Naar het vasteland. Ik denk Stockholm.”


  “U weet niet wat de aanleiding was voor hun vertrek?”


  “Ik geloof dat zijn vader werkloos werd. Er werd verteld dat hij op zijn werk iets gestolen had, dat hij daarom ontslagen was, maar later hoorde ik weer dat dat helemaal niet klopte, dat er meer mensen ontslagen waren omdat het slecht ging met dat bedrijf. Ik weet het niet.”


  “Maar Leo Ringvall had een soort relatie met Stefania Traneus?”


  “Ja, dat was in ons laatste jaar op Högby. Stefania en ik waren even oud. Zij zat in een parallelklas”, zei Marie Barsk.


  “Het lijkt me een beetje vreemde combinatie”, zei Fredrik.


  “Het heeft ook niet erg lang geduurd. Ik geloof dat haar vader daar iets mee te maken had. Dat hij haar verbood met hem om te gaan. Maar zij was erg ... hoe zeg je dat, bijna gebiologeerd door Leo. Zo gaat het op die leeftijd. Wat ouders niet willen dat je doet ... ach, u weet het wel.”


  Ja, hoe doe je dat, dacht Fredrik, hoe voorkom je dat een vijftienjarige omgaat met iemand met wie ze dat graag wil?


  “Maar u bedoelt dat het toch uitging?”


  “Diverse vrienden van me hebben verteld dat Stefania’s vader Leo op een bepaalde manier heeft afgeschrikt. Ik vroeg me alleen af hoe je zoiets doet. Leo was best een wilde, voor zover ik me herinner.”


  “Maar toch nog maar een tiener”, zei Fredrik.


  “Ja, natuurlijk.”


  Marie glimlachte zwakjes, alsof ze Leo voor zich zag als de jongen die hij eens was. Had Arvid Traneus hem onder handen genomen, met lichamelijk geweld? Of had hij Stefania onder handen genomen?
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  Elin zat op de bank met de hoorn tegen haar oor gedrukt naar Molly’s hese stem te luisteren, hees doordat ze zo zacht praatte dat het geluid van haar stem bijna niet te horen was.


  “Ik zou willen dat ik daar kon zijn”, fluisterde Molly.


  “Ik zou ook willen dat je hier was”, zei Elin, waarna er een lange stilte volgde.


  Haar hoofd was nu helderder, de Treo comp was begonnen te werken. De slaaptabletten van de districtsarts, die door de politie was opgeroepen, had ze dankbaar in ontvangst genomen. Die hadden ervoor gezorgd dat ze de hele nacht had geslapen, maar ze was met een zwaar hoofd en warrige gedachten wakker geworden. De Treo hielp, zoals bijna altijd. Ze streek met haar linkerhand door haar haar, het voelde alsof het nodig gewassen moest worden. Ze zag het spiegelbeeld van haar bleke gezicht in het glas van de tv.


  “Ik weet niet wat ik moet zeggen”, siste Molly in de hoorn.


  “Je hoeft niks te zeggen”, zei Elin.


  Dat was waar en toch ook weer niet. Ze had iemand nodig die iets tegen haar zei, die veel tegen haar zei, maar ze had geen behoefte aan medelijden en troost. Ze had iemand nodig die haar belde om met haar over de Traumdeutung van Freud te praten, of over cognitieve gedragstherapie en hoe dronken ze laatst in de studentenpub was geweest, over de nieuwe mode bij Tjallamalla, over wat dan ook; ze zou het zelfs fijn vinden als er iemand belde om te klagen over haar saaie vent.


  Nadat ze Molly had gebeld om te vertellen dat haar moeder was vermoord, had Molly haar één keer teruggebeld. Eén enkele keer in meer dan twee weken. Dat maakte haar woedend. Het had haar nog woedender gemaakt toen ze besefte dat ze op het hele eiland niemand had. Er was er niet een die het echt iets kon schelen, niemand die zich om haar bekommerde. Niet meer. Ja, Ricky, maar die had ze sinds eergisteravond niet meer gezien. Hij had ook niet gebeld.


  “Ik ben van plan morgen naar huis te gaan”, zei ze.


  “Kun je dat?” vroeg Molly.


  “Je hoeft niet te fluisteren”, zei Elin.


  “Oké”, zei Molly nadat ze haar keel had geschraapt.


  “Ze kunnen me moeilijk tegenhouden”, zei Elin. “Ik verlang naar huis. Ik heb nu tweeënhalve week bij Ricky gewoond. Dat ... Ik moet gewoon naar huis. Het is me hier teveel.”


  “Het moet afschuwelijk zijn”, zei Molly.


  Ze begon weer te fluisteren, maar herstelde zich bij het woord ‘afschuwelijk’.


  “Eerder bizar”, reageerde Elin.


  Ze dacht meer aan haar moeder dan aan haar vader. Het was alsof het bericht van gisteren haar terug in de tijd had geworpen, terug naar het moment daar bij Redners, toen Ricky haar had verteld dat haar moeder dood was. Vreemd genoeg herinnerde ze zich niet elk detail, maar wel het gevoel van toen. Het was ondraaglijk geweest en tegelijkertijd was er een grote stilte in haar geweest die haar beschermde. Een grote witte zee van woordloosheid en stilte, die ervoor had gezorgd dat ze overleefde.


  Haar vader. Ze wist niet wat ze daarbij voelde. Zover was ze nog niet. De gruwelijke omstandigheden rond zijn dood overschaduwden de dood zelf. Elin kon nog niet beseffen dat ook hij er niet meer was. Wat dat betekende. Ze zat opgesloten in een weerzinwekkende werkelijkheid. Iemand had haar beide ouders vermoord. En zij had gedacht dat haar vader ... Ze kwam er niet uit. Het was te veel.


  


  Het had een half uur geregend, een lichte maar goed hoorbare regen waarbij elke druppel klinkt als een zacht, maar duidelijk getik op het dak en tegen de ramen.


  Ze waren in Görans kamer samengekomen, Ove met wat papieren in zijn hand, de anderen rusteloos, enthousiast dat ze eindelijk wat leken op te schieten. Na meer dan twee weken zouden ze eindelijk een verdachte aanhouden.


  “Ik heb de achtergrond van Leo Ringvall bijeengezocht en samengevat. Het klopt wat onze getuige, Marie Barsk, heeft gezegd, namelijk dat hij in 1994 met zijn ouders naar Stockholm is verhuisd. De eerste keer dat hij wegens mishandeling is opgepakt, dateert uit 2003, maar als je bij de collega’s in Stockholm een beetje doorvraagt, blijkt hij voor zijn aanhouding van veel meer verdacht te zijn geweest: smokkel, illegale drankhandel, heling, noem maar op. Maar bij al die zaken blijkt hij steeds slechts zijdelings een rol te hebben gespeeld, zodat er geen bewijs tegen hem is gevonden, althans niet genoeg om hem op te pakken.”


  “En vermoedelijk is er ook niemand geweest die zich, bij dit soort waardeloze vergrijpen, de moeite heeft getroost goed te zoeken”, zei Sara terwijl ze ongeduldig op haar stoel heen en weer draaide.


  “Waarschijnlijk niet”, zei Ove, “maar dan, opeens, wordt hij gearresteerd wegens mishandeling. Een akelige geschiedenis. Het slachtoffer wordt voor vijftig procent invalide ten gevolge van hersenletsel.”


  “Dan lijkt drie jaar me weinig”, zei Gustav die bij de deur stond.


  “Dat hangt samen met het feit dat het zijn eerste veroordeling was en ook dat het slachtoffer, zelf een relschopper, begonnen was met het gooien van bierflesjes naar Ringvalls hoofd”, legde Ove uit.


  Er viel even een gelaten stilte in de kamer.


  “Op bepaalde dagen wil je het liefst alleen maar gaan liggen en een heremiet worden”, zei Fredrik.


  “Jij bent vanuit Stockholm hier naartoe verhuisd, dus ben je al een eind op weg”, zei Sara.


  Weer viel er een stilte. Deze keer door een heel andere aanleiding.


  “Het was maar een grap”, zei Sara, waarbij ze ongelukkig keek.


  Ove vouwde langzaam zijn papieren dubbel en hield het bundeltje stevig vast tussen duim en wijsvinger.


  Degenen die vandaag niet van plan zijn om heremiet te worden of stand-upcomedian, die kunnen naar Hemse rijden om te proberen Ringvall op te pakken. Een van de volgens Marie Barsks oude vrienden van Ringvall zit in onze database. Per-Arne Hallman heet hij, beter bekend als Beppo. En Hallman woont op Ängsgatan in Hemse. Ik stel voor dat jullie op dat adres beginnen.


  Göran pakte de telefoon, nam de hoorn op, duwde met zijn duim op de haak om de zoemtoon tot zwijgen te brengen en wees met de telefoon in zijn hand naar zijn inspecteurs.


  “We gaan zodra we een bevel tot aanhouding hebben, maar jullie blijven op de achtergrond. De mobiele eenheid mag eerst. Als Ringvall de persoon is die we zoeken kan er van alles gebeuren en ik wil hier geen aan stukken gesneden rechercheurs terug. Eén collega met spit is genoeg.


  Hij haalde zijn duim van de haak en koos het nummer van de hoofdcommissaris terwijl de kamer snel leegliep.


  


  Het kostte drie seconden om de voordeur van Per-Arne Hallman open te breken en nog eens drie seconden eer vier leden van de mobiele eenheid de kleine flat op Ängsgatan in Hemse onder controle hadden. Het appartement keek uit op de parkeerplaats voor de Konsum en de bibliotheek.


  Per-Arne Hallman, beter bekend als Beppo, keek slaapdronken op van de bank waar hij knikkebollend had zitten kijken naar een zwart-witfilm met Gösta Ekman de oude. Nog voor hij helemaal bij zijn positieven was lag hij op zijn buik op de bank waar hij door een paar in handschoen gestoken handen weinig zachtzinnig werd gefouilleerd. In de flat bevond zich verder niemand anders.


  Bij deze inval was men van oordeel dat een pistool voldoende bewapening was. De vier agenten met kogelvrije vesten stopten hun wapen weg en wenkten naar de inspecteurs van de recherche.


  “Hij is voor jullie”, zei de leider van de groep.


  Gustav ging het eerst naar binnen, Fredrik en Sara liepen achter hem aan. De flat stonk naar tabaksrook die op zijn beurt een lucht verborg die afkomstig was van een mengsel van vuil, afval, smerige lakens en zweetsokken. Naast het onopgemaakte bed stond een stapel dozen met versterkers, dvd-spelers en soortgelijke apparaten.


  “Zo, jij hebt niet stilgezeten”, zei Sara terwijl ze met haar voet tegen de dozen duwde.


  Beppo was geboeid en weer rechtop op de bank gezet, waar hij, vanwege de handboeien op zijn rug, licht voorovergebogen zat.


  “Voorzichtig”, jammerde Beppo. “Mag iemand soms geen nieuwe stereo kopen?”


  “Waar is Leo Ringvall?” vroeg Gustav, die een witte stoel van stalen buizen en een vuilrood kussen pakte en voor Beppo plaatsnam.


  “Wat?” zei Beppo.


  Fredrik hield een groen met gele slaapzak omhoog die hij op de vloer had gevonden tussen vuil vaatwerk en lege bierblikjes.


  “Het lijkt erop dat je gezelschap hebt gehad. Of wilde je gaan kamperen?”


  “Waar is Leo Ringvall?” vroeg Gustav opnieuw.


  “Weet ik niet.”


  Gustav keek op naar Fredrik die de slaapzak terug op de vloer had laten vallen.


  “Om te beginnen nemen we hem mee naar het bureau.”


  “Ja”, zei Fredrik en kreeg een idee.


  Hij haalde een paar plastic handschoenen uit de zak van zijn jas, trok ze aan en hurkte naast de slaapzak. Hij vouwde hem voorzichtig open, bekeek de binnenkant, pakte iets met duim en wijsvinger van de stof en hield iets omhoog dat geen van de anderen konden zien.


  “Een haar, lang en zwart”, zei hij.


  “Dan is het maar het beste dat Eva hier de zaak bekijkt”, zei Gustav.
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  Sara stond buiten het politiebureau in Hemse en bestudeerde het wapen van Gotland, de ram en de vlag aan een kruis, uitgehouwen in kalksteen boven de ingang. Ze begreep dat ze Hallman niet met z’n drieën konden verhoren, maar waarom viel juist zij nu buiten de boot? Had het te maken met haar opmerking over die heremiet? Ze begreep niet waarom dat zo verkeerd werd opgevat. Het was toch volstrekt onschuldig, niet overdreven geestig, daar kon ze het wel mee eens zijn, maar afgezien daarvan ...


  Ze maakte haar blik los van het provinciewapen en deed een paar doelloze stappen langs de witgekalkte gevel. Het was nog niet helemaal gestopt met regenen. Het motregende nog een beetje. Wat was er eigenlijk met Ove aan de hand? Zij had hem in het hele bureau altijd de meest plezierige collega gevonden, rustig, betrouwbaar, kundig en prettig in de omgang. Als onderzoeksleider had hij zich opeens van zijn zeurderige en bazige kant laten zien, een kant die ze nooit eerder had gemerkt. Kon hij de druk soms niet aan? Kon hij geen leiding geven?


  Haar hele gezicht was nat van de motregen die als een dun laagje zweet op haar huid lag. Ze veegde het water van haar voorhoofd en wangen en liep terug naar het bureau. Dinsdag om 15.00 uur had ze een afspraak in het Södersjukhus in Stockholm. Ze had via de telefoon behoorlijk moeten aandringen en zeuren om het voor elkaar te krijgen dat de ingreep in Stockholm zou plaatsvinden in plaats van in Visby, maar uiteindelijk had men ermee ingestemd. Ze had een tijdje gedacht dat het onzin was om naar Stockholm te gaan, dat het slechts op een idee-fixe berustte, maar na die onbehaaglijke stilte die volgde op haar mislukte grap was ze blij dat ze bij haar besluit was gebleven.


  Ze had haar afspraak gemaakt op dezelfde dag dat het stoffelijk overschot van Arvid Traneus gevonden was in een kuil in Hejde. Ze vond het vervelend dat de ingreep die ze wilde ondergaan slecht uitkwam bij de start van een nieuw moordonderzoek, maar ze had geen keus meer. Haar klok tikte. Ze had het Göran moeten vertellen. Ze had het niet woord voor woord tegen hem gezegd, maar de omschrijving die ze had gegeven was niet voor tweeërlei uitleg vatbaar. De schaduw die over Görans gezicht trok toen hij begreep dat ze minstens drie dagen afwezig zou zijn, was haar niet ontgaan. Hij had z’n uiterste best gedaan zijn teleurstelling te verbergen, maar was daar niet in geslaagd.


  


  “Je wordt er op goede gronden van verdacht een misdadiger te beschermen, dan wel medeplichtig te zijn aan moord. Op even goede grond word je verdacht van heling”, zei Gustav, waarbij hij Per-Arne Hallman met vriendelijke blik aankeek.


  “Wat?” zei Hallman terwijl hij de rand van het oude, blank gelakte bureaublad met beide handen vastpakte.


  Zijn gezicht was gegroefd door drugs en alcohol en zijn lange piekhaar hing in zijn nek op een wijze die eerder paste bij een popster dan bij een nietsnut uit Hemse. Fredrik vroeg zich af wie zijn haar knipte. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat Hallman daar geld voor over had, maar zelfs een loser van zijn kaliber kon natuurlijk op de een of ander manier ijdel zijn.


  “Je hebt recht op rechtsbijstand. Wil je er nu een advocaat bij hebben, of kunnen we zonder advocaat dit gesprek voortzetten?” vroeg Gustav.


  “Als jullie het over een moord hebben, dan wil ik een advocaat, reken daar maar op, want met moord heb ik niets te maken”, zei Hallman terwijl hij met zijn linkerhand zijn nek krabde.


  “Je ontkent dus een misdrijf te hebben gepleegd?” zei Gustav.


  “Ik weet niks van een moord. Jullie hebben het volstrekt bij het verkeerde eind”, zei Hallman die nu kaarsrecht op zijn stoel met wijd opengesperde ogen Gustav zat aan te kijken.


  “Om te beginnen willen we het met je over Leo Ringvall hebben. Kunnen we dat nu hier doen, of wil je daar een advocaat bij hebben?”


  Beppo Hallman stond op het punt zijn mond open te doen, maar Gustav onderbrak hem.


  “In het laatste geval moeten we je meenemen naar Visby en je in het huis van bewaring opsluiten tot we een advocaat hebben gevonden.”


  Hallman zat weer even verstijfd als daarvoor en dacht vijf seconden na, toen liet hij zijn schouders zakken en zwaaide gelaten met zijn rechterhand.


  “Oké, vraag maar.”


  Fredrik nam het over, overeenkomstig de taakverdeling die ze vooraf hadden afgesproken.


  “Je kent Leo Ringvall allang?”


  “Ja, al sinds onze schooltijd.”


  “En nu woont hij al een poosje bij jou?”


  “Ja.”


  “Hoe lang al?”


  “Een paar weken, drie misschien.”


  “Kun je wat exacter zijn?” vroeg Fredrik.


  Hallman keek omhoog naar de grote neonlampen die een sterk, bijna schaduwloos licht over de kamer wierpen, vervolgens keek hij weer naar Fredrik.


  “Hij kwam op een zaterdag.”


  “Drie weken geleden?”


  “Ja. De datum en zo kunnen jullie zelf wel bepalen.”


  Ze hoorden de zware buitendeur van het bureau dichtslaan. Door de luchtdruk klapperde de gesloten deur van de verhoorkamer.


  “Wanneer was Leo Ringvall voor het laatst in jouw flat?”


  “Gisteren”, zei Hallman.


  “Wanneer gisteren?” vroeg Fredrik.


  “Tegen tweeën.”


  “Hij heeft vannacht dus niet bij jou geslapen?”


  “Nee.”


  “En waar is hij nu?”


  “Geen idee”, zei Hallman.


  Fredrik zweeg en keek Beppo Hallman aan met een iets minder geduldige blik in zijn ogen. Hij zuchtte bijna onmerkbaar en leunde voorover.


  “Even leek het of je je realiseerde hoe ernstig deze zaak is, maar nu begin ik daaraan te twijfelen”, zei hij.


  “Ik weet het echt niet”, zei Hallman snel. “Hij is gistermiddag weggegaan en daarna heb ik hem niet meer gezien.”


  “Je wilt zeggen dat hij twee weken lang bij je logeert, waarna hij verdwijnt zonder te zeggen waarheen?”


  Beppo Hallman knikte nadrukkelijk.


  “Ja.”


  “En hij heeft ook niets van zich laten horen?”


  “Nee.”


  “En je hebt dus geen idee waar hij naartoe is?”


  “Nee.”


  “Wat denk je?”


  “Ik vraag me af of er misschien iets gebeurd is of zo.”


  Zeker, dacht Fredrik.


  “We pauzeren even”, zei hij terwijl hij naar Gustav keek. “Ik wacht met Hallman als jij Sara vraagt hier te komen.”


  Gustav stond op om Sara te gaan zoeken. De kamer waar ze nu zaten was niet echt een verhoorkamer. Herrieschoppers als Hallman kon je er niet alleen laten. Dus wachtte Fredrik op Sara voor hij de kamer verliet.


  “Ik denk dat Ringvall ervandoor is. Hallman heeft hem na gistermiddag niet meer gezien. Als hij tenminste de waarheid spreekt”, zei Fredrik nadat Sara hem had afgelost.


  Gunilla Borg keek op van haar met papieren bezaaide bureau, haar blonde vlechten hingen vandaag met een gesp in haar nek.


  “Ik geloof niet dat hij liegt”, zei ze, waarbij ze haar ene arm op haar bureau legde, “Beppo is meer een type dat zwijgt.”


  “Hij praat wel, maar erg makkelijk gaat het niet”, zei Fredrik. “We lopen intussen wel het risico dat Ringvall al met de boot vertrokken is.”


  “Hij moet toch iets weten”, zei Gustav, “laten we gewoon verdergaan.”


  Gunilla Borg leunde over haar bureau en hield haar hoofd scheef.


  “Ik wil me er niet mee bemoeien”, zei ze, “maar ik ken Beppo tamelijk goed. Als jullie zeggen wat je wil weten, kan ik een poging wagen.”


  Gustav en Fredrik keken elkaar aan.


  “Zeker, waarom niet”, zei Gustav. “Dat klinkt verstandig.”


  “Ja”, zei Fredrik en gebaarde naar Gustav, “zal ik of jij?”


  Gunilla Borg humde bedachtzaam.


  “Je kunt Beppo het best laten verhoren door twee vrouwen, dat had ik al eerder willen zeggen, maar het ging zo snel en zoals ik al zei, ik wil me er niet mee bemoeien, dus eigenlijk ...”


  Gunilla Borgs heldere en iets tjilpende stem zweeg, gevolgd door een tevreden kunstmatige pauze:


  “... zou het het beste zijn als Sara erbij was.”


  Het was nog even stil tot Fredrik besefte dat er maar één reactie mogelijk was.


  “Ja, ja, gaan jullie maar verder.”


  Gunilla Borg stond kwiek op en verdween in de kamer waar Sara en Beppo Hallman zaten. Gustav had een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Fredrik zei niets.
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  Om Hallmann niet onnodig onder druk te zetten ging Sara op een afstandje op een stoel zitten die tegen de wand stond. Gunilla Borg ging tegenover hem zitten en keek hem lang aan zonder iets te zeggen. Haar blauwe ogen boven de wangen met sproeten keken vastbesloten en doordringend, maar niet zonder compassie.


  “Heling”, zei ze ten slotte.


  Beppo ontweek haar blik.


  “Ach, je weet hoe het gaat”, zei Beppo, “er komen oude vrienden langs die je vragen of je ze een dienst kan bewijzen, waarop ik zeg dat dat niet gaat, dat ik me daar niet meer mee bezighoud, en vervolgens komt er iemand langs die, hoe zal ik het zeggen, wat spullen bij je wil stallen en ...”


  “Per-Arne”, onderbrak ze hem rustig. “Als jouw vriend Leo die drie mensen in Levide heeft vermoord, dan hebben we het beslist over levenslang.”


  “Dat kan hij niet gedaan hebben. Zo is hij niet”, zei Hallman.


  “Er zijn diverse feiten die een ander beeld schetsen”, zei Gunilla Borg. “Het is belangrijk dat je vertelt wat je weet, in zijn belang, in ons belang en niet in het minst in jouw eigen belang. Begrijp je dat?”


  “Zeker, ik weet alleen niks, maar ik zal op alle vragen antwoord geven, dat beloof ik.”


  “Je moet niet alleen vragen beantwoorden, je moet alles vertellen wat je weet, ook al lijken het voor jou onbelangrijke details. Oké?”


  Beppo Hallman knikte en slikte.


  “Mooi”, zei Gunilla Borg zonder haar blik van hem af te wenden. “Toen Leo contact met je opnam en zei dat hij bij je wilde logeren, wat zei hij toen?”


  “Hij vertelde dat hij net uit de bak kwam. Dat zei hij direct en ik wist ook wel dat dat eraan zat te komen. Eerlijk gezegd vond ik het best moeilijk, een gozer die net uit de gevangenis komt, je weet nooit wat er kan gebeuren, wil zo iemand alleen maar een poosje rust aan z’n kop, weer bij z’n positieven komen, of broedt hij op iets anders?”


  “Laten we ons beperken tot Leo”, onderbrak Gunilla Borg Beppo’s plotselinge woordenvloed, “waarom was hij hier?”


  “Dat heeft hij me nooit verteld”, antwoordde Beppo.


  De volgende vraag liet even op zich wachten. Gunilla Borg leunde met haar hoofd iets naar achteren en de blik in haar ogen kon het beste beschreven worden als bezorgd. Haar ogen versmalden zich en tussen haar wenkbrauwen verscheen een kleine rimpel,


  “Nooit?”


  Beppo’s mond ging open en weer dicht. Hij aarzelde.


  “Oké, ik geloof je. Leo was net uit de gevangenis gekomen, jullie zijn oude vrienden, het is dus niet vreemd dat hij contact met je opneemt en ook niet dat jij hem bij je laat logeren. Hij had misschien helemaal geen andere reden om hier naartoe te komen.


  Maar ... toen hij eenmaal hier was, hebben jullie het misschien over de toekomst gehad, dat lijkt me nogal logisch als je net op vrije voeten bent gekomen. Hij had wellicht plannen, ideeën. Misschien klonken zijn plannen nogal vaag en praatte hij alleen maar een beetje voor zich uit, zo gaat het vaak. Maar ik wil graag horen wat hij gezegd heeft.”


  Beppo Hallman schoof onrustig op zijn stoel heen en weer en krabde aan zijn bovenarm.


  “Het was ... hij zei, maar hij zei het precies zoals u het zegt.”


  “En wat zei hij dan?” vroeg Gunilla Borg.


  “Hij was van plan erheen te gaan, zei hij.”


  “Waarheen?”


  “Naar die boerderij. De boerderij van Traneus in Levide.”


  Beppo Hallman zag er ongelukkig uit.


  “Jullie mogen niet tegen Leo zeggen dat ik dat heb gezegd. Als jullie van plan zijn het hem te vertellen, hou ik verder m’n mond.”


  “Hij hoeft het niet te weten te komen”, verzekerde Gunilla Borg hem.


  Wat een fenomeen, dacht Sara Oskarsson op haar stoel tegen de wand waar ze van de zijkant haar collega bekeek, stram en statig in haar blauwe uniformbloes, zonder een greintje onzekerheid. Zij deed Sara denken aan een van haar vrouwelijke docenten in de bovenbouw van de middelbare school die een zeer speciaal vermogen bezat om de meest stoere herrieschopper tegen een muur te zetten en op hem neer te kijken, ondanks het feit dat ze een kop kleiner was dan de meesten van hen. Sara zou graag willen weten wat haar geheim was.


  “Hij zou naar de boerderij gaan en oog in oog met Arvid Traneus staan. Hij wilde oog in oog met die klootzak staan, dat zei hij.”


  “En als hij daar eenmaal stond, wat zou hij dan doen?”


  “Dat wist hij nog niet. Hij wilde er eerst naartoe en dan zag hij wel.”


  Gunilla Borg probeerde opnieuw Beppo verder uit te horen, maar deze keer werkte het niet.


  “Dit was alles. Dat weet ik zeker. Ik heb hem uitgehoord, heb zelfs tegen hem gezegd dat hij het beter kon vergeten, want het leek me, ja, zinloos. Er was een risico dat Traneus de politie zou bellen, wat hem een hoop gedonder kon opleveren. Maar Leo heeft het niet gedaan. Hij is er niet naartoe gegaan.”


  “Hoe kun je daar zo zeker van zijn?”


  “Die doet zoiets niet. Ik ken Leo.”


  “Je vriend Leo had net drie jaar gezeten. Hij zat vast omdat hij een ander mens zodanig mishandeld heeft dat het slachtoffer voor de rest van zijn leven invalide is. Dat weet je toch zeker wel?”


  “Ja, maar ...”


  “Ja, maar wat?” vroeg Gunilla Borg en voor het eerst leek ze zich niet volledig te kunnen beheersen.


  Hallman zat een poosje zwijgend voor zich uit te kijken, doodstil.


  “Toch geloof ik niet dat hij het heeft gedaan.”


  “Dat is een ander verhaal”, zei Gunilla Borg en klonk vol begrip.


  Sara keek naar de grond om haar glimlach te verbergen.


  “Met andere woorden, je weet niet of Leo Traneus wel of niet is gaan opzoeken?” zei Gunilla Borg.


  “Nee”, antwoordde Hallman.


  “Zou hij het gedaan kunnen hebben? Is hij wel eens lang genoeg op stap geweest om naar Levide en terug te kunnen rijden zonder dat jij het wist?”


  “Ik neem aan van wel. Ja, daar zou hij wel de gelegenheid voor hebben gehad”, zei Hallman met een diepe zucht.


  “Nog op een bepaald tijdstip?” vroeg Gunilla Borg.


  “Hij is elke dag wel een poosje weg. Ik heb geen idee wat hij dan doet, behalve dat hij naar de Systembolag gaat en af en toe wat boodschappen doet.”


  “En direct na het weekend dat hij bij je was gekomen? Is hij toen ook weg geweest?”


  “Ja, toen ook wel. Ik weet niet meer op welke dagen, maar er waren diverse momenten dat hij naar Levide had kunnen gaan, als hij dat had gewild.”


  “Had hij een auto of een ander vervoermiddel?”


  Beppo Hallman barstte in lachen uit.


  “Hij had net ruim drie jaar in de bak gezeten. Waar had hij een auto vandaan moeten halen? Ze stonden hem niet bepaald op te wachten bij de poort.”


  “Hij zou er een geleend kunnen hebben, gestolen, weet ik veel. Maar hij had dus niet de beschikking over een auto, een brommer of een fiets?”


  “Voor zover ik weet niet.”


  


  Het was al begonnen te schemeren toen ze op het punt stonden uit Hemse te vetrekken. Door het dichttrekkende wolkendek werd het snel donker. De motregen was overgegaan in harde slagregen die op de weg die door Hemse liep grote plassen veroorzaakte. Op de parkeerplaats van Konsum stond het vol auto’s . Mensen liepen op een drafje met hun boodschappenkarretjes naar hun auto om hun tassen in te laden vol met chips, frisdrank, weekendbiefstuk, of misschien met milieubewuste hamburgers van Max. Opgevouwen tussen de pakken melk en de bananen zaten de avondkranten die op de voorpagina met vette zwarte letters het laatste nieuws over de moorden vertelden en die later, omdat het papier doornat was geworden, moeilijk door te bladeren zouden zijn. In de auto’s die op weg naar huis waren om weekend te vieren verspreidde zich een geur van nat papier en drukinkt.


  Sara, Fredrik en Gustav zouden dit weekend niet vrij zijn, dat begrepen ze alle drie. Klint had besloten Hallman wegens heling in staat van beschuldiging te stellen. Dat was de veiligste weg. Het was twijfelachtig of hem nog iets anders ten laste kon worden gelegd, maar dat was niet zo belangrijk. Het doel was Hallman voorlopig achter slot en grendel te houden, zodat Leo Ringvall niet kon worden gewaarschuwd.


  Gustav Reed en Sara zat naast hem. Fredrik zat achterin met Ove te bellen. Per-Arne Hallman hadden ze met een patrouillewagen naar Visby gestuurd. Ze waren blij dat ze hem niet zelf hoefden mee te nemen. Toen Hallman eenmaal begrepen had dat hij naar Visby zou worden gebracht, was hij een halsstarrige klaagzang begonnen dat hij was bedonderd. Volgens hem hadden ze afgesproken dat hij kon gaan als hij vertelde wat hij over Ringvall wist. Maar niemand had hem dat beloofd. Wellicht hadden ze iets in die richting gezegd dat verkeerd kon worden geïnterpreteerd.


  Fredrik klapte zijn mobieltje dicht.


  “Het ziet er niet best uit voor Ringval”, zei hij. “Het DNA is niet duidelijk, maar de haren matchen. Bovendien heeft hij kleine voeten.”


  “Het ziet er dus naar uit dat Leo Ringvals vrijheid maar van korte duur is”, ze Sara.


  Ze reden met hoge snelheid door een plas water waardoor er een waterval van vuil regenwater tegen de rechterkant van de auto klaterde.


  “Laten we het hopen, zodat we een punt achter deze zaak kunnen zetten”, zei Gustav.


  Deel III


  Hij is je al lang vergeten.


  Knoop God maar op!


  


  Ebba Grön


  Vrijdag, 3 november, ziekenhuis Karolinska, Solna


  “Ik neem morgen de boot van elf uur. Ik moet maandag weer werken”, zei ze.


  “O ja?” zei Ninni en keek haar aan.


  Ninni wachtte even. Sara herkende haar aarzeling. Zo’n ziekenkamer gaf alles een bepaalde lading.


  “Bedankt dat je bent gekomen, dat je Fredrik hebt opgezocht, dat is goed voor hem geweest”, zei Ninni terwijl ze naar haar man keek.


  Sara knikte zwijgend. Haar gedachten gingen terug naar de bezoeken die ze hier had afgelegd, de uren, de dagen hier in deze kamer. Ze kon zichzelf horen praten. Ze had hem dingen verteld waar ze nooit over gesproken zou hebben als het niet onder deze bijzondere omstandigheden was geweest. Dingen die hij misschien ook liever niet had willen horen. Ze voelde haar wangen gloeien.


  “Ik laat jullie nu alleen”, zei ze.


  Ninni leek dat prima te vinden.


  “Tot ziens”, zei ze toen Sara de kamer uit liep.


  Fredrik was elke dag iets vooruitgegaan, meer woorden, meer begrijpelijke woorden, meer blikken. Hij ging dus vooruit, maar beter was hij nog niet. Hij leek nog mijlenver verwijderd van volledig herstel. Sara wist niet waarop ze mocht hopen. De artsen hadden het er voortdurend over dat het heel goed mogelijk was dat hij geheel of grotendeels zou herstellen. Dat klonk natuurlijk hoopvol en ze probeerde er niet aan te denken wat grotendeels zou kunnen betekenen.


  Ze liep met snelle passen door de gang, maar hield in toen ze langs de balie van de verpleging kwam. Ze dacht even na, liep toen terug en stak haar hoofd om de open deur. Een verpleegster met grijze lokken was bezig iets in een medicijnkastje te zetten.


  “Hallo, mijn naam is Sara Oskarsson”, zei Sara, “een collega van Fredrik Broman.”


  De verpleegster zette een paarse bril op die aan een koordje om haar hals hing.


  “Hallo”, zei ze toen de bril op zijn plek zat. “Ja, ik herken je. Je komt hier regelmatig.”


  Sara glimlachte naar de verpleegster.


  “Ja, maar vandaag was de laatste keer. Morgen ga ik terug naar Visby.”


  “Aha”, zei de verpleegster terwijl ze het medicijnkastje dichtdeed.


  “Ik heb een vraag.”


  “Ja.”


  “Het lijkt erop dat zijn geheugen langzaam terugkomt, dat hij zich steeds meer herinnert, of misschien is het slechts de spraak die terugkomt en heeft hij zijn geheugen de hele tijd behouden, of ...”


  Sara onderbrak zichzelf, ze realiseerde zich dat ze bezig was wartaal uit te kramen. De verpleegster zette haar bril recht en wachtte.


  “Wat ik me eigenlijk afvraag”, zei Sara, denkt u dat hij zich iets herinnert van zijn tijd in het ziekenhuis? Ik bedoel, heeft hij überhaupt gehoord dat ik met hem praatte en zo ja, kan hij zich dat dan ook herinneren?”


  De verpleegster kreeg een rimpel tussen haar wenkbrauwen.


  “Die vraag is onmogelijk te beantwoorden”, zei ze, “maar het kan. U moet het hemzelf maar vragen als hij wat beter is.”
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  Hij zat met opgetrokken knieën op de grond, alleen in het donker. Hij voelde de kou en het vocht op zijn gezicht en op het harde steen waartegen hij leunde. Geen enkel licht, niets, alleen maar de wind en de regen die op het dak kletterde en tegen het metselwerk sloeg.


  Als de slaapzak waar hij zich in had gewikkeld de vocht en de kou niet kon tegenhouden, zou hij het niet lang uithouden. Hij leunde met zijn hoofd naar achteren tegen het ruwe steen en deed zijn ogen dicht. Hij kon net zo goed zijn ogen sluiten. Er viel toch niets te zien. Als hij zijn ogen opendeed was hij blind. Hij sloot ze en probeerde zich naar binnen te keren, voelen hoe bij het inademen zijn longen omhoog kwamen, aan niets anders denken dan aan zijn eigen ademhaling.


  Net op het moment dat hij dacht dat het werkte en hij meende dat er een soort lichtheid over hem kwam, kreeg hij plotseling het gevoel dat iemand zich over hem heen boog. Hij deed onmiddellijk zijn ogen open, maar zag niets. Het donker werd zwarter, dichter, maar de gestalte in zijn hoofd kwam toch dichterbij. Hij zag iets zwarts in het zwart. Een gestalte zonder gezicht, maar desondanks voelde hij hoe ogen hem aanstaarden, ogen die zich vulden met tranen, nee, ogen die bloedden, kleverig rood vocht dat uit even rode oogbollen drupte.


  Waanzin, idiotie, hersenspinsels, zei hij tegen zichzelf en hij zwaaide snel met zijn handen door de lege lucht om zijn bewering te bewijzen. Er was niets, uiteraard niet. Toch bleef de gestalte door zijn hoofd spoken, als een beeld dat op je netvlies is geëtst nadat je even verblind bent geweest. Opeens: een vaag ritselend geluid langs de grond en direct was de donkere gestalte verdwenen en had plaatsgemaakt voor iets anders. Opnieuw geritsel. Dit was geen hersenspinsel, geen spookbeeld, daar in het donker was echt iets dat zich ritselend voortbewoog door het gruis op de stenen vloer. Een slang. Hij hoorde het duidelijk. Hij was alleen in het donker met een adder, een geschubd reptiel met zigzagtekens op zijn rug dat met zijn flitsende tong dichterbij kwam en hem even goed kon zien als hij hem bij vol daglicht. Dodelijk en werkelijk.


  Hij stampte hard met beide voeten op de grond, maar door de dikke stof van zijn slaapzak had dat weinig effect. Hij stak zijn linkerhand uit, tastte langs de muur, gooide iets dat loszat omver, vond zijn aansteker en deed hem aan. Hij ging staan en hield de aansteker met gestrekte arm voor zich uit. De vlam flakkerde in de wind die door het gebouw waaide, maar verlichtte de ruimte toch behoorlijk. Hij zwaaide langzaam met de vlam van links naar rechts, hij zag geen slang. Traag bewoog hij zich door de ruimte met de vlam recht voor zich uit. Geen slang. Nee, natuurlijk was er geen slang. Het was zijn hoofd dat met hem speelde. Toen hij die angstaanjagende gestalte die zich over hem heen had gebogen te makkelijk van zich af kon schudden, had zijn geest onmiddellijk iets anders in de strijd geworpen, iets dat hij moeilijker van zich af kon houden.


  Waarom pijnigde hij zichzelf zo? Het kwam toch allemaal uit hemzelf, de slangen en die vreemde bloedende wezens. Hij rook een scherpe lucht, draaide zich om en zag dat er spiritus stroomde uit de primus die hij in het donker omver had gegooid. Op de grond vormde zich een grote zwarte plas. Hij vloekte binnensmonds, wurmde zich uit zijn slaapzak - voelde onmiddellijk de kou tegen zijn huid - en zette snel de spiritusbrander, die bijna leeg was, voorzichtig overeind, waarbij hij de aansteker op veilige afstand hield. Hij verschoof de rugzak met eten en kleren, de zak met broodjes en de fles whisky die hij op de valreep nog had kunnen meenemen. De zak met broodjes was nat van de spiritus, hij scheurde de zak open, deed de broodjes in zijn rugzak en gooide de lege zak op de grond. Hij vloekte weer. Er was gelukkig geen spiritus op de rugzak gekomen en hij schoof hem nog een stukje verder bij de primus vandaan. Zijn rechterhand was koud van de spiritus die verdampte.


  Hij brandde zijn linkerduim aan de vlam van de aansteker, waarna hij weer in zijn slaapzak kroop en de aansteker uitdeed. Hij wist niet wat hij ermee moest, deed hem vervolgens tussen zijn tanden terwijl hij de ritssluiting van de slaapzak optrok. Hij leunde met zijn rug tegen de muur, liet zich langzaam op de grond zakken en legde de aansteker naast zich neer.


  Zodra hij stilzat kwamen de beelden terug. De duisternis boog zich over hem heen, sloot hem in, staarde naar hem, betastte hem. Hij staarde terug, hardde zich tegen de krankzinnige beelden die in zijn hoofd ronddraaiden, maar hoe hij er ook tegen vocht, hij voelde hoe zijn hart in zijn borstkas steeds sneller ging kloppen, hoe het bloed door zijn harde gezwollen aderen werd gepompt en hoe ten slotte zijn pols onafgebroken leek te trillen.


  Hij pakte weer zijn aansteker die pas na drie pogingen aanging en opnieuw een zwak schijnsel in de ruimte verspreidde. Het vuile steen van de cirkelvormige vloer staarde hem leeg aan. Hij pakte de whiskyfles en terwijl hij hem aan zijn mond zette en achter elkaar twee grote slokken nam, wenste hij dat hij iets sterkers had. Hij zou graag iets gehad hebben dat hem half bewusteloos zou maken en waardoor hij tot de volgende ochtend onder zeil zou zijn. Hij wist niet zeker of de whisky zou helpen, maar hij dronk er toch maar van.


  Hij had gedacht dat hij er goed aan deed. Toen hij het deed dacht hij dat dat het juiste was.
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  Inspecteur Christer Eriksson trok met zijn hand de dunne, gekreukelde regenjas wat dichter om zijn grijsgroene kostuum dat hem een maat te groot was. Het was weliswaar opgehouden met regenen, maar er stond een koude wind.


  Hij was naar Huddinge gereden, ten zuiden van Stockholm, om een plaats delict te inspecteren. Zijn onderzoek had te maken met een schietincident dat ruim een week geleden had plaatsgevonden. Toen Christer Eriksson het materiaal las dat aan hem was overgedragen door een meerdere die op vakantie ging, kreeg hij het idee dat de getuigenverklaringen en de resultaten van het technisch onderzoek niet met elkaar overeen kwamen. Daarom had hij besloten zelf maar eens een kijkje op de plaats delict te nemen. Zijn persoonlijke theorie was dat er ergens slordig met de feiten was omgesprongen. Bij het schietincident was niemand gewond geraakt en het vermeende slachtoffer was een werkloze Chileen die geen strafblad had, maar die wel in de database van de recherche voorkwam als verdachte van wederrechtelijke bedreiging. Met andere woorden, een zaak met een lage prioriteit.


  Het schieten had plaatsgevonden in een wijk met flatgebouwen, op een plein niet ver van het metrostation Vårby gård. Hij had geen zin gehad continu zijn weg te moeten zoeken langs kronkelige wegen met eenrichtingverkeer en had daarom zijn auto geparkeerd onderaan de trap die boven bijna rechtstreeks uitkwam op de plaats delict.


  De stenen trap bestond uit drie lange delen, Christer Eriksson sjokte langs het eerste deel omhoog toen hij een man in het oog kreeg die van de rechterkant over de geasfalteerde Parkvägen liep die de trap tussen het onderste en middelste deel kruiste. Hoewel Christer de man slechts van opzij kon zien en diens gezicht gedeeltelijk schuilging onder een grijze capuchon, was hij direct zeker van zijn zaak. Vier jaar daarvoor had hij enkele lange koude nachten moeten trotseren om Leo Ringvall te schaduwen. Dat had destijds niet veel opgeleverd, maar hij zou dat gezicht niet licht vergeten. En vanochtend was hij nog aan hem herinnerd toen hij zijn naam op de opsporingslijst van de landelijke recherche had zien staan.


  De wind blies Christer Erikssons steile haar voor zijn ogen. Hij streek het met zijn rechterhand uit zijn gezicht en maakte van de gelegenheid gebruik nog even goed te kijken terwijl hij met dat gebaar verhulde dat hij hem observeerde. Hij was heel zeker. Het was Leo Ringvall, de drievoudige moordenaar van Gotland.


  Ringvall sloeg van Parkvägen rechtsaf en liep verder de trap op langs het groene talud. Christer Eriksson, die op grond van zijn initialen door zijn collega’s Che werd genoemd, nam zich voor hem aan te houden. Het alternatief was hem te volgen en om versterking te vragen, maar hij beoordeelde dit als een situatie waarbij hij veilig kon ingrijpen, veilig zowel voor zichzelf als voor eventuele omstanders. Als hij hem kon grijpen voor hij bovenaan de trap was en hij de handen Ringvall nog steeds in de gaten kon houden, zou hij het doen.


  Hij haastte zich omhoog, liet zijn regenjas los en richtte zijn blik strak op Ringvalls middel. Dat gedoe met Che, daar hield hij niet van, vooral niet omdat hij nog nooit op een linkse partij had gestemd, maar hij had zich erbij neergelegd. Je verzetten tegen een bijnaam was de zekerste manier om ervoor te zorgen dat die naam eeuwig aan je bleef kleven. Er waren er zelfs een paar die hem ‘de communist’ noemde, maar over hen maakte hij zich niet zo druk. Dat waren de rotte appels die jou achterlijk vonden als je op een rustige zaterdagochtend op het bureau liever een rapport zat te schrijven over een schietongeluk in plaats van met elkaar winden te laten in de koffiekamer. Doe de groeten aan de Cubanen, hadden ze naar hem geroepen. Het zou hem bepaald niet slecht uitkomen als hij terug zou komen met een drievoudige moordenaar.


  Toen Leo Ringvall bovenaan het tweede deel van de trap was aangekomen, controleerde Christer Eriksson of er niemand achter hem liep, trok vervolgens zijn dienstwapen, maakte het schietklaar en richtte in een snelle, maar beheerste beweging op Ringvalls rug.


  “Halt, politie”, riep hij. “Handen op je hoofd!”


  Ringvall had bij de eerste woorden onmiddellijk stilgehouden, maar bleef staan met zijn handen naast zijn lichaam.


  “Handen op je hoofd”, herhaalde Christer Eriksson.


  Ringvall wierp een blik naar achteren, zag het wapen dat Christer Eriksson op hem gericht hield en begon langzaam zijn handen omhoog te bewegen.


  “Sta stil, recht voor je uit kijken. Handen op je hoofd”, beval Christer Eriksson terwijl hij langzaam de trap opliep.


  “Rustig aan”, mompelde Ringvall.


  Christer Eriksson hield voortdurend zijn wapen op Ringvalls rug gericht. De van moord verdachte man nam alle tijd om zijn handen omhoog te doen. Christer Eriksson wilde geen fout maken. Als Ringvall iets probeerde zou hij niet aarzelen te schieten.


  “Leg je handen op je hoofd”, beval hij toen Ringvall eindelijk zijn armen omhoog had.


  Hij kwam naderbij en was snel op het bordes tussen de twee trapdelen. Op datzelfde moment zag hij twee tienerjongens die bovenaan de trap naar beneden keken.


  “Politie, weg wezen”, schreeuwde hij naar ze zonder naar hen te kijken. “Jij niet”, zei hij tegen Ringvall die vragend achterom keek.


  Hij droeg hem op een paar stappen opzij te doen tot op het talud en daar op zijn knieën te gaan zitten. Ringvall deed wat van hem gevraagd werd. Terwijl hij zich op zijn knieën liet zakken stak hij instinctief een hand uit om zijn evenwicht te bewaren, maar Christer Eriksson schreeuwde dat hij beide handen op zijn hoofd moest houden.


  Nu was het makkelijk Ringval een duwtje te geven zodat hij op zijn zij in het gras lag. Christer Eriksson haalde de handboeien te voorschijn en liet zich zo zakken dat hij met één knie tegen Ringvalls rug zat. Volgens het opsporingsbericht was Leo Ringvall gevaarlijk en dit was een kritiek moment. Zijn hand met de handboeien was niet helemaal stabiel toen hij hem uitstak naar Ringvalls arm. Hij zette de boei vast om zijn linkerpols en boog die arm op zijn rug, vervolgens boog hij ook de rechterarm naar beneden. Nu hoorde hij zijn wapen in zijn holster terug te stoppen, maar hij voelde hoe zijn handen beefden en de adrenaline door zijn lijf gierde. Hij wilde geen enkel risico nemen, niet overmand worden, gesneden worden door een stanleymes of scheermes dat Ringvall in zijn hand verborgen kon hebben. De man onder hem had drie levens op zijn geweten en had niet geaarzeld een van zijn slachtoffers in stukken te snijden.


  De plotseling brandende pijn in zijn linkerpink zorgde er bijna voor dat hij zijn pistool liet vallen, maar dat was niets vergeleken met wat volgde op die paar seconden van verbaasde stilte. Het was of er iemand een speer dwars door zijn hand joeg en vervolgens zijn onderarm in. Christer Eriksson schreeuwde het uit.


  Hij voelde zich alsof hij een paar seconden buiten westen was geweest. Hij keek naar zijn linkerhand. Lichtrood bloed welde op uit de plaats waar eens zijn pink had gezeten. De brandende, scheurende pijn was afgrijselijk, maar niet meer totaal ondraaglijk. Hij controleerde de boeien om Ringvalls polsen. Die zaten op hun plaats, maar ruim een decimeter boven de geboeide handen zag hij een gat in de grijze stof van Leo Ringvalls jack. Met de pijnlijke kloppende linkerhand tegen zijn lichaam gedrukt draaide hij Ringvall voorzichtig om. Rechts, iets onder zijn borst zag hij een onregelmatig gevormde bloedvlek die langzaam groter werd.


  


  Ove klopte op de open deur van Görans kamer.


  “Ze hebben hem opgepakt in Stockholm.”


  Göran keek op van zijn bureau en zette zijn leesbril af.


  “Mooi. Waar?”


  “Ergens in Huddinge. Een collega herkende hem van het opsporingsbericht. Vermoedelijk was Ringvall op weg naar het huis van een bekende”, zei Ove en liep een stukje de kamer in.


  “Hebben ze hem al kunnen verhoren?” vroeg Göran.


  “Tja, dat is een probleem”, zei Ove terwijl hij zijn armen over elkaar deed. Tijdens de aanhouding is er een schot gevallen, zowel onze collega als Ringvall is daarbij gewond geraakt.


  “Ernstig?” vroeg Göran en probeerde uit Oves mimiek een boodschap af te lezen.


  “De collega is in zijn hand geraakt, hij is licht gewond, Ringvall heeft een kogel in zijn ene long gekregen.”


  Göran trok een bezorgd gezicht.


  “Wat is er gebeurd? Klink als een soort duel met pistolen.”


  “De uitleg die ik heb gekregen was een beetje warrig, maar het was blijkbaar een ongeluk. Ik denk dat onze collega die Ringvall heeft aangehouden een stommiteit heeft begaan toen hij Ringvall de boeien omdeed, waardoor zijn wapen is afgegaan. Hoe dan ook, het betekent dat ze hem de eerste achtenveertig uur niet kunnen verhoren.”


  “Verdomme.”


  Göran stond op, trok zijn broek een paar centimeter omhoog en draaide zich om.“Verdomme”, zei hij terwijl hij naar buiten keek.


  “Ja en zijn toestand zal ons de eerste week zeker niet toestaan hem wat langer te verhoren”, zei Ove.


  Göran draaide zich weer om naar Ove, legde een hand op de stoelleuning en zette de andere in zijn zij.


  “Hoe stom kan iemand zijn?” zei hij. “Zo dichtbij en dan ...”


  “Maar we hebben we hem nu in ieder geval”, zei Ove.


  Göran trok vermoeid zijn wenkbrauwen op.


  Het is belangrijk dat we nu de vaart erin houden. Ik ga ervan uit dat we iemand naar Stockholm sturen om hem te verhoren. Dat moeten we voorbereiden, probeer een getuige te vinden die hem in Levide heeft gezien, vraag het na bij de buschauffeurs die op dat traject rijden en check of de technische recherche nog iets heeft. We wachten toch nog steeds op de DNA-analyse van het gerechtelijk lab?”


  Ove knikte.


  “En dan hebben we die zoon nog. Rickard Traneus. Niemand heeft de laatste drie dagen iets van hem gezien of gehoord. Dat moet iets betekenen en we moeten erachter zien te komen wat dat is. Of hij heeft iets met deze zaak te maken, of hij weet iets dat hij om de een of andere reden niet wil vertellen, of ...” zei Göran en wachtte even voor hij verderging, “hem is iets overkomen. Hem ook.”
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  Openingen in het wolkendek lieten kleine vlekken zonlicht vallen op het vlakke eiland en op de zee eromheen. Zon, wolken of regen, het maakte hem niks uit. Hij was dankbaar voor elk daglicht, in welke vorm dan ook.


  Hij had een paar uur geslapen tot het ochtend werd, was wakker geworden toen het eerste grijze ochtendgloren door de ronde vensteropeningen sijpelde. Zijn lijf had pijngedaan van de alcohol en de harde vloer, zijn tong had gevoeld als een stuk karton dat tegen zijn gehemelte zat geplakt.


  Hij had naar zijn rugzak gekeken, de primus en het tankje met vijf liter vers water. Het zag er daarbinnen uit als een soort padvinderskamp. Wat was hij eigenlijk van plan?


  Hij was de deur uitgelopen die hij de avond ervoor vanbinnen had afgesloten met behulp van een platte, met grijs en geel korstmos begroeide steen. Van buitenaf kon je de deur niet goed afsluiten en dus had hij hem maar op een kier laten staan.


  Nu stond hij op een plek die het hoogste punt van het eiland moest zijn, in de luwte van het cilindervormige stenen gebouw en de ruines waarvan de daken waren ingestort. Precies hier, bij de oude vuurtoren, die al jaren buiten gebruik was, vormde het verder laaggelegen eiland een steile klip die enkele tientallen meters lager in zee uitmondde.


  Wat was hij eigenlijk van plan geweest toen hij hiernaartoe kwam? Hij had gevoeld dat hij voor iets op de vlucht was, dat hij ergens aan moest ontkomen door snel zijn spullen te pakken en te vertrekken, maar het eiland was geen plek om naartoe te vluchten. Het was misschien waar dat niemand hem hier zou komen zoeken, maar hij kon er ook niet overleven. Als hij gehoopt had op een adempauze, had hij die hier niet gevonden. In plaats daarvan hadden zijn gedachtespinsels hem hier alleen nog maar sterker hun greep, waarbij afgrijselijke hersenschimmen hem in het donker bij de keel hadden gegrepen.


  Hij liep weg van de stille plek tussen de grijze kalkstenen gebouwen en ging op de plaats staan waar hij in de verte, aan de andere kant van het eiland, de nieuwe zwart-witte vuurtoren kon zien. Terwijl hij daar stond kon hij Elins nabijheid voelen en ver weg zag hij Stefania langzaam de heuvel op komen, vijf meter voor zijn vader en moeder uit. Hij zag Het avontuur, de rode mieren, de vogelskeletten, de zee en de kalksteengroeve en hij zag dat iedereen in leven was. Stefania leefde, zijn vader leefde, zijn moeder leefde en tijdens de zomerse zeiltochten leefden ze allen zoals ze samen hadden kunnen leven, en hij begreep totaal niet waarom dat niet meer mogelijk was. Hij wilde zich omdraaien en Elin aanraken, hij wilde iemand bij zich hebben, maar hij realiseerde zich dat er niemand was, dat er nooit meer iemand zou zijn. Hij was hier helemaal alleen, zo alleen als een mens maar kon zijn. In de verte kromde zich de horizon. Dat was de ronding van de wereld, de grens van wat mogelijk was en hij was helemaal alleen. Vervolgens verdwenen ook de herinneringen aan die zomers en in de plaats daarvan stak het hoofd van zijn vader omhoog uit een gat in de grond en bewogen achter zijn rug bewogen donkere gestaltes die hij niet kon zien, maar die hem niet met rust lieten, waartegen hij niet kon vechten omdat hij ze niet kon vastpakken en die zich pas echt lieten zien als hij zijn ogen sloot.


  Bruusk keerde hij zijn rug naar de vuurtoren en de horizon in het zuidoosten. Hij liep in tegenovergestelde richting naar de rand van de steile klip en bleef daar staan terwijl de wind recht in zijn gezicht blies.


  Hij keek naar beneden. De door de zon verlichte rotsen waren wit van het zout van de zee. Was hij hiervoor naar het eiland gekomen? Om over de rand te stappen? Of was het om zijn ouders en Stefania door het droge, geel wordende gras te zien lopen?


  Stefania was niet op dezelfde manier gestorven als andere jongeren soms overlijden, aan kanker of ten gevolge van een auto-ongeluk. Stefania was niet overleden; ze was ten onder gegaan. Hij had het begrepen. Hij wist niet meer wanneer, maar het was niet bij haar dood, maar lange tijd ervoor. Lang voordat ze stierf had hij geweten wat er zou gaan gebeuren. Maar hij had niets gedaan. Hij had haar niet geholpen. Hij had haar niet gered. In plaats daarvan had hij zichzelf wijsgemaakt dat alles was zoals het moest zijn. Hij had geen vinger uitgestoken terwijl zijn zusje werd geslachtofferd.


  Hij stond met zijn tenen over de rand van de klip, maar hij kon het niet. Hij was er niet toe in staat. Het was heel goed mogelijk dat hij laf was, maar tussen de scherven van zijn herinneringen bevond zich ook nog iets moois. Dat was de levende Stefania op weg door het gras dat zoemde van de insecten. Zolang zij daar liep leefde ze nog, was ze zelfs niet op weg naar haar ondergang. Ze was sterk, beschermend. Dat beeld kon hij niet kapot maken.
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  Eva Karlén had in de badkamer een schijnwerper opgesteld om voldoende licht te hebben om bij te kunnen werken. Toen ze de vloer, het Japanse bad en de muur erboven met de luminaloplossing had bespoten, pakte ze de schakelaar van de schijnwerper en zette hem uit. In het donker lichtte het hele bad blauwgroen op van de sporen.


  Het was moeilijk bloedsporen uit een emaillen badkuip zodanig te verwijderen dat een luminaloplossing niet meer zou reageren. In een stenen bad met gemetselde voegen, zoals hier, was dat zelfs onmogelijk. De camera stond al klaar en Eva haastte zich om het blauwachtige licht te fotograferen voor het verbleekte.


  Het was de derde keer dat Eva het huis onderzocht. Terwijl ze naast de rand van het bad op haar knieën zat en proeven nam van het cement in de voegen, hoorde ze in haar hoofd een vertrouwde stem die college gaf. Het was de stem van haar docent aan de opleiding voor technisch rechercheur. ‘Onthoudt! Als je weet waar je naar zoekt, vind je het.’ Ze probeerde zich te verdedigen door te stellen dat er in het onderzoek geen aanwijzingen waren geweest die het zoeken naar bloedsporen in de badkamer in de kelder hadden gerechtvaardigd. Ergens anders overigens ook niet. Ze vond die verdediging redelijk steekhoudend, maar niet absoluut. Het ging hier immers om de stelling ‘als je weet waar je naar zoekt vind je het’. Bij een onvolledig onderzoek van een plaats delict ging men uit van slechts één scenario. Ze huiverde, stond op en vouwde het lichtmetalen krukje op dat ze mee naar beneden had genomen.


  Inderdaad, er was slechts één scenario geweest. Ze hadden het huis minutieus onderzocht om Arvid Traneus te vinden en ze hadden slechts gezocht naar iets dat hun kon vertellen waar Arvid Traneus naartoe was gegaan, niet naar sporen van zijn lichaam. Het was teleurstellend te moeten constateren dat in deze badkuip het leven uit hem was weggevloeid. Of dat zijn lichaam hier in stukken was gesneden. Of allebei. Bleef natuurlijk nog wel de vraag of het Arvid Traneus’ bloed was dat hier had gestroomd, maar Eva was bereid dat met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid aan te nemen. Het moest hem zijn. Tenzij men hier beneden dieren had geslacht, of enkele onbekende mensen had vermoord die door niemand werden gemist.


  


  Fredrik zat met de hoorn van de telefoon tegen zijn oor, bezig een tipgever te bellen, toen Ove zijn kamer binnenkwam met een wit velletje A4 in zijn hand. Voor hij het woord nam bleef hij even staan om zich ervan te vergewissen dat Fredrik niet in gesprek was.


  “Het ziet ernaar uit dat Arvid Traneus thuis in zijn eigen badkuip is vermoord en aan stukken gesneden.”


  Fredrik legde langzaam de hoorn neer zonder zijn blik van Ove af te wenden.


  “In dat ding dat in de vloer is ingebouwd?” vroeg hij.


  “Ja, in de kelder. Ik heb net Eva gesproken. Ze heeft in en om het bad een uitgebreide hoeveelheid bloedsporen aangetroffen en een kleine botsplinter achter de daklijst recht boven het bad.


  Fredrik deinsde in zijn stoel achteruit.


  “De daklijst? Dat klinkt alsof ze het hele huis heeft gesloopt.”


  “Het scheelt niet veel, denk ik”, zei Ove.


  “Onwaarschijnlijk.”


  “Ja, ik heb nooit eerder gehoord dat er zoiets is gevonden”, zei Ove.


  Hij gaf Fredrik het vel papier.


  “Wat is dit?”


  “Dit ”, zei Over terwijl hij zich aan de binnenkant van zijn overhemd in zijn nek krabde,“ is een lijst met Rickard Traneus’ e-mailcontacten die we uit zijn pc hebben gehaald. Ze zijn geordend naar de datum waarop hij het laatst contact met ze heeft gehad, of naar frequentie van het contact, wat meestal samenvalt.”


  “Dus is het een kwestie van bovenaan beginnen?” vroeg Fredrik en keek naar de eerste regels.


  “Jesper Mann, Ryska grand 4”, las hij hardop.


  “Ja, Sara en Gustav hebben allebei ook zo’n lijst gekregen”, zei Ove.


  “Dezelfde lijst?”


  Ove schrok op en hield op met krabben.


  “Nee, niet dezelfde lijst.”


  Fredrik meende een ongeduldig trekje op zijn gezicht te zien.


  “Maar hetzelfde soort contacten”, ging Ove verder. “Ik vind dat jullie degenen die hier op Gotland wonen even een bezoekje moeten brengen. Ik wil zo veel mogelijk informatie uit hen zien te krijgen. Ook als ze niet weten waar hij op dit moment uithangt, weten ze misschien wel iets wat ons kan helpen hem op te sporen. Geen van hen komt in onze database voor”, zei Ove naar de lijst wijzend, maar het kan een goed idee zijn de mails te lezen voor je erheen gaat.”


  Fredrik knikte, keek snel de lijst weer door en zag dat het tweede adres zelfs binnen de stadsmuur was. Daar kon hij wel naartoe lopen.


  “Eva had overigens gelijk”, zei Ove op weg naar de deur, “het forensisch lab heeft niet kunnen vaststellen of Arvid Traneus gestorven is voor of na de dood van zijn vrouw en zijn neef.”


  “Daar worden we dus ook niets wijzer van.”


  “Nee”, zei Ove en bleef in de deuropening staan


  “Nog nieuws over Ringvall? Hij redt het toch wel?”


  “O ja, die herstelt wel weer, maar het duurt nog minstens achtenveertig uur voor we hem kunnen verhoren. Die long is flink geraakt.”


  


  Hoewel de mensen pas over drie dagen hun salaris kregen was het druk in de winkelstraat. Misschien waren dit al de voortekenen van de kerstdrukte. Het was zaterdag en de meesten hadden een creditcard zodat het geld nooit op was. Een vrouw met grijs krulhaar en een oranje band van Amnesty om haar bovenarm hield haar collectebus schuddend voor zijn neus. Hij deed er een munt van tien kroon in.


  Toen hij bij het warenhuis Åhléns aankwam rinkelde zijn mobieltje. Het was Eva’s nummer.


  “Hallo, met Fredrik”, zei hij waarbij hij probeerde zo collegiaal en neutraal mogelijk te klinken.


  “Hallo. Ik wilde je alleen even zeggen dat ik de grasmaaier van Traneus heb gecheckt. Dat had ik al eerder gedaan, maar er zijn een paar dingen tussengekomen, zoals je wel gehoord zult hebben.”


  “Ja”, zei hij.


  “Het mes onder de machine is nieuw.”


  “O ja?” zei hij terwijl hij wachtte met oversteken tot de bus voorbij was gereden.


  “Fabrieksnieuw. Nooit gebruikt.”


  “Nu wordt het interessant”, zei hij. “Het kan het moordwapen zijn, bedoel je dat?”


  “Ik heb het eronderuit geschroefd. Ziet er inderdaad uit alsof het zo uit de fabriek komt, maar het is mogelijk dat een paar houwen in pezen en bot geen zichtbare sporen achterlaten. Tegelijkertijd is het een nogal waanzinnige veronderstelling dat de moordenaar na zijn daad het mes schoonwast en het vervolgens weer onder de grasmaaier monteert.”


  “Ringvall zou zoiets zeker niet doen”, zei Fredrik instemmend, “maar als het Arvid Traneus was is het denkbaar.”


  “Een oud versleten mes zou nauwelijks de wonden kunnen veroorzaken die we op de slachtoffers hebben gezien.”


  “Dus je bedoelt als het mes van een grasmaaier het moordwapen is, het dit moet zijn?”


  “In elk geval moet het een nieuw exemplaar zijn”, antwoordde ze.


  “Zeg, iets anders”, zei hij terwijl het geluid van zijn stem veranderde omdat hij onder het gewelf van de Österport doorliep. “Als Arvid Traneus in de badkamer van zijn kelder is vermoord en een botsplinter van zijn schedel ...”


  Fredrik onderbrak zichzelf en keek achterom. Dit was geen geschikt onderwerp om midden op straat via je mobiele telefoon te bespreken, zeker niet als je mensen bij naam noemde. Gelukkig was hij de enige die onder de poort liep.


  “Wacht even”, zei hij en liep op Hästgatan snel een gezin met kinderen voorbij.


  Toen hij de bocht omging naar Smittens backe was hij weer alleen.


  “Als er een splinter van zijn schedel achter de daklijst terecht is gekomen en zijn lichaam daar bovendien aan stukken is gesneden”, zei hij met gedempte stem, “dan kunnen we ons er een voorstelling van maken hoe het er moet hebben uitgezien. Iemand heeft daar een verrekt forse schoonmaakklus geklaard.”


  “Niet fors genoeg voor mij”, reageerde Eva.


  “Waar ik heen wil, is dat het redelijkerwijs niet dezelfde moordenaar geweest kan zijn. Waarom zou iemand zo veel moeite doen om in de kelder alles schoon te maken om vervolgens boven in de woonkamer zo’n slachthuis achter te laten?”


  “Misschien had hij geen tijd genoeg, maar ja, ik ben het met je eens”, zei Eva. “Het lijkt inderdaad raar.”


  “Als het een moord uit jaloezie is en Arvid heeft zijn vrouw en haar minnaar vermoord, laten we zeggen, met het nieuwe mes van de grasmaaimachine, wie heeft in dat geval hem vermoord? Degene die hem gedood heeft moet hem dan min of meer op heterdaad betrapt hebben”, zei Fredrik terwijl hij stilstond op de hoek van Ryska gränd.


  “Hoezo moet?” vroeg Eva.


  “Zoals ik het zie kan hij in deze situatie niet veel alternatieven hebben gehad. Of de politie bellen en zich aangeven, of vluchten. Ik geloof niet dat hij zelfs maar overwogen heeft het misdrijf te verbergen. De slachtoffers zouden al snel gemist worden en hij zou onmiddellijk de hoofdverdachte zijn.”


  “Je bedoelt dus dat de moordenaar van Arvid hem min of meer betrapt moet hebben?”


  “Ja, als de moorden met elkaar te maken hebben en in deze volgorde hebben plaatsgevonden, moet het bijna zo zijn gegaan”, zei Fredrik en liep tegelijkertijd een stukje de Ryska gränd in.


  “Misschien klopt het”, zei Eva.


  “Maar af en toe denk ik ook dat het iets heel anders is, dat het wel dezelfde moordenaar is en wij geen idee hebben van de motieven. Er zit behoorlijk wat geld in die familie. En als Rickard ook ...”


  Hij onderbrak zichzelf weer, stond even zwijgend met de telefoon tegen zijn oor. Van de plek waar hij nu stond kon hij, gedeeltelijk verborgen achter een blauwe Saab, de voordeur zien van het flatgebouw waar Jesper Mann woonde.


  “Ach shit, “t zijn pure speculaties ... Hoe is het verder met jou?” vroeg hij na een pauze.


  “Tja, ik moet verder hier. Ik stuur in elk geval dat mes naar het lab voor analyse”, zei Eva.


  “Oké, ik ben net aangekomen op het adres waar ik iemand moet verhoren”, zei Fredrik en had spijt dat hij het gevraagd had.
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  Jesper Mann woonde in een klein tweekamerappartement in een oud, scheefstaand flatgebouw met lage plafonds. In de woonkamer had Fredrik moeiteloos met zijn hand het plafond kunnen aanraken.


  “Dus u wilt het over Rickard hebben?” zei Jesper Mann.


  Hij zat op een turkooizen bank, gekleed in een witte trainingsbroek, een T-shirt en met een paar pantoffels van dun donkerbruin leer aan zijn blote voeten. De kamer waar ze zaten maakte een gezellige indruk, met groene planten die langs de vensterbanken groeiden, een boekenkast waarin kriskras door elkaar boeken stonden en op stapels lagen. Twee goudvissen zwommen rond in een bolvormig aquarium waarin tevens op het witte grind van de bodem een eenzame waterplant groeide.


  “Ja, we hebben al bijna drie dagen geprobeerd Rickard te vinden. Weet u misschien waar hij is?”


  Jesper Mann was een halve kop kleiner dan Fredrik en je kon aan hem zien dat hij een regelmatig bezoeker van de sportschool was. Hij had kort donker krulhaar en lange bakkebaarden die nauwkeurig werden bijgehouden. Hij werkte in de bar van Friheten, had hij Fredrik verteld toen die hem eerder die dag had gebeld. Vandaag was hij tot vijf uur vrij.


  “Ik heb gelezen dat jullie zijn vader hebben gevonden”, zei Jesper Mann.


  “Denkt u dat zijn afwezigheid daar iets mee te maken heeft?” vroeg Fredrik.


  “Weet ik niet. Ik bedoel ... het zou vreemd zijn als het niet zo was, maar ik heb geen idee in welk opzicht. Hij was dus niet thuis?”


  “Nee, niet meer sinds woensdagavond. Zijn zus denkt dat hij naar een vriend is gegaan, wij dachten dat u dat misschien kon zijn.”


  “Nee, hier is hij niet geweest”, antwoordde Jesper.


  “Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?”


  “Dat is meer dan twee weken geleden.”


  “Maar u heeft wel contact met hem gehad?”


  “Nee.”


  “Afgelopen woensdag heeft u hem een mail gestuurd”, zei Fredrik.


  Jesper Mann verstijfde. De vriendelijke glimlach verdween van zijn gezicht. Het leek alsof hij het jammer vond dat hij op de bank zat en niet op een stoel, net als Fredrik. Misschien had hij ook spijt van de flodderige kleren die hij aan had en van de pantoffels waar zijn blote witte tenen uitstaken.


  Hij ging rechtop zitten voor zover de kussens van de bank dat toelieten, strekte zijn armen en liet zijn ellebogen op zijn heupen rustten.


  “Ik heb niets te verbergen”, zei hij.


  “Dat geloof ik ook niet”, zei Fredrik, ook al was dat niet helemaal waar.


  “Als u onze mail hebt gelezen, dat weet u ook dat het voornamelijk een beetje gezwam op het net is, van die dingen waar je het alleen maar over hebt om iemand eraan te herinneren dat je nog leeft”, ging Jesper Mann verder.


  “Ik begrijp het.”


  “Dat noem ik niet echt contact”, zei hij.


  “Ik begrijp het”, herhaalde Fredrik.


  Jesper Mann liet het onderwerp varen en zakte weer onderuit op de bank.


  “Enig idee waar hij zou kunnen zijn?” vroeg Fredrik.


  Jesper Mann dacht even na, maar kon niets bedenken.


  “Eerlijk gezegd ken ik hem niet zo goed ... of, ik ken hem wel. Maar ik weet niet veel van hem.”


  “Is dat zoals u hem ziet?” vroeg Fredrik.


  “Hoe?”


  “Beetje geheimzinnig? Als hij niet veel over zichzelf vertelt?”


  “Nee, dat niet, maar wij ...”


  “Hij wendde zijn blik af en haalde zijn schouders op.


  “Wij ...?” vroeg Fredrik


  “We hadden ook niet zo’n soort contact”, zei hij.


  Fredrik wist niet precies wat dat betekende, of beter gezegd, hij was er zeker van dat hij het niet begreep.


  “Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?”


  Het appartement lag op de begane grond en af en toe liep er een vage schaduw in de kamer wanneer er buiten in de smalle steeg iemand voorbij kwam.


  “We hebben elkaar vorige zomer leren kennen, in het café. Daarna hebben we elkaar sporadisch ontmoet, maar je kunt het geen relatie noemen.”


  “Relatie?”


  Jesper Mann glimlachte.


  “U wist niet dat Rickard homo is?”


  “Nee”, zei Fredrik.


  “Op zich niet zo vreemd. Hij weet het zelf nauwelijks”, zei Jesper Mann.


  Hij zakte achterover op de bank en deed zijn knieën over elkaar.


  “Bedoelt u dat hij pas recent heeft ontdekt dat hij homoseksueel is, of dat hij er moeite mee heeft het te accepteren?” vroeg Fredrik.


  “Het laatste. Hij zit nog steeds in de kast, met een dubbel slot erop. Het is altijd hetzelfde patroon. Hij belt me op, komt langs, we hebben seks en dan verdwijnt hij weer, waarna hij een maand of twee niks van zich laat horen”, zei Jesper waarbij hij keek alsof hij dat een voortreffelijke manier vond om met elkaar om te gaan.


  “Behalve af en toe een mailtje”, wierp Fredrik tegen.


  Buiten klonken stemmen, enkele fragmenten van woorden uit een gesprek, daarna wat gemompel dat snel wegstierf.


  “Maar als jullie zo’n intieme relatie hadden moet u hem toch wel wat beter hebben leren kennen, ook al nam hij elke keer de benen nadat jullie elkaar hadden ontmoet. Als u goed nadenkt, kan hij dan niet eens een keer een plek hebben genoemd waar hij vaak heen gaat, of waar hij vrienden heeft?”


  “Hij heeft een keer tegen me gezegd da hij naar Japan zou willen om z’n vader op te zoeken, maar dat lijkt me nu niet actueel.”


  “Niet iets dichterbij?”


  Jesper Mann schudde zijn hoofd.


  “Wat weet u over Rickard en zijn vader. Hoe was hun verhouding?” vroeg Fredrik.


  “Hij praatte niet veel over zijn familie.”


  “Maar hij heeft u wel verteld dat hij naar Japan wilde om zijn vader op te zoeken.”


  “Ja, gestoord was dat”, zei Jesper Mann terwijl hij zijn voeten weer op de grond zette.


  “Gestoord?”


  “Wat z’n vader betreft, bedoel ik.”


  Hij leunde voorover, legde zijn armen op zijn dijen en deed zijn handen losjes bij elkaar.


  “Zijn vader werkte daar al jaren en geen enkele keer heeft hij Rickard of zijn dochter of vrouw uitgenodigd om hem te komen opzoeken. Hij barstte van het geld, dus dat kan het probleem niet geweest zijn.”


  “Heeft u dat tegen Rickard gezegd?”


  “Iets in die richting.”


  “En hoe reageerde hij?”


  “Hij verdedigde zijn vader, werd bijna agressief. Ik herinner het me niet meer precies, maar hij zei dat zijn vader een zeer veeleisende baan had en geen tijd had voor iets anders als hij in Tokio aan het werk was en dat hij, zodra er een gaatje was, naar huis kwam om hen op te zoeken.”


  “Denkt u dat dat verhaal klopte?”


  “Geen idee, maar Ricky leek het in elk geval te geloven.”


  “En dat was alles wat hij over zijn vader heeft verteld?” vroeg Fredrik.


  Er glom iets in Jesper Manns ogen.


  “Ik herinner me opeens iets: ik had er een keer iets uitgegooid over mijn vader, slechts terloops in een bijzin, maar wel negatief, waarna Rickard gelijk zijn vader begon te verdedigen alsof die werd aangeklaagd. Het is op zich wel mogelijk dat ik me meer in algemene bewoordingen heb uitgedrukt, alsof het alle vaders betrof, maar hij reageerde in elk geval erg fel.”


  “Herinnert u zich nog waar het over ging?”


  “Nee, maar vermoedelijk ging het over mijn vaders houding ten opzichte van mijn levenswijze. Mijn favoriete onderwerp als het mijn vader betreft.”


  “Denkt u dat het aan Rickards vader lag dat hij niet uit de kast is gekomen?”


  “Gaat het niet altijd zo?” zei Jesper met een kort lachje.


  Hij rekte zich uit en keek op de klok om aan te geven dat volgens hem het verhoor nu lang genoeg geduurd had. Hij stond bijna op het punt om op te staan.


  “Wat weet u over Rickards drugsgebruik?” vroeg Fredrik en merkte dat Jespers ogen een beetje groter werden.


  Fredrik had een binnenpretje toen hij merkte hoe Jesper Manns lichaamstaal hem verried.


  “Drugs? Geen idee. Geloof niet dat hij die gebruikte. Hij dronk, natuurlijk, als u dat bedoelt?”


  “Als ik alcohol had bedoeld, dan had ik dat wel gezegd”, zei Fredrik.


  “O ja. Nee, voor zover ik weet gebruikte hij geen drugs. Maar zoals ik al zei, zo goed ken ik hem niet.”


  Fredrik keek hem vragend aan en kreeg een niet-begrijpende blik terug.


  “Ik heb jullie mails gelezen en om de kleine codewoorden in jullie tekst te interpreteren hoef je niet erg slim te zijn.”


  “Codewoorden?” zei Jesper Mann.


  “Ja.”


  “Dat jullie zomaar iemands mail lezen, dat is toch ...”


  Hij maakte met zijn rechterhand een fladderend gebaar.


  “Maar als je je niet eens meer mag uitdrukken in je eigen woorden”, ging hij verder en lachte geforceerd.


  “Ik denk”, zei Fredrik, “dat als ik deze flat grondig laat doorzoeken, we geheid iets zullen vinden op grond waarvan we u een paar dagen kunnen vastzetten, zodat wij ondertussen rustig uw activiteiten verder kunnen uitpluizen.”


  “Activiteiten, er zijn geen activiteiten”, zei Jesper Mann met een blik vol angst in zijn ogen.


  Fredrik vroeg zich af of hij hem iets te hard had aangepakt. Hij had hem slechts aan het schrikken willen maken om een antwoord los te krijgen, niet hem de stuipen op het lijf willen jagen.


  “Dat weten we pas zeker als we de boel hebben onderzocht”, zei hij droogjes.


  De angst op Jesper Manns gezicht was nu iets minder geworden, ook al hield hij zich met zijn linkerhand nog steeds vast aan een van de turkooizen kussens.


  “Hij gebruikte een paar partydrugs”, zei hij.


  “Zoals?”


  “E, amfetamine, cocaïne af en toe.”


  “Dat klink als nogal veel”, zei Fredrik.


  “Zoals ik al eerder heb gezegd hebben we elkaar sinds vorige zomer ten hoogste één keer per maand gezien, dus eigenlijk kan ik over zijn gewoontes niets zeggen.”


  “Maar hij gebruikte wel drugs als jullie elkaar zagen?”


  “Dan was hij meestal high van iets, ja.”


  “Maar u weet niet hoe hij anders was?” vroeg Fredrik.


  “Nee, maar hij lijkt me geen junkie, als u het mij vraagt.”


  Fredrik vond dat Jesper Manns woorden zojuist iets heel anders aangaven, maar Jesper en hijzelf leefden kennelijk in heel verschillende werelden. De definitie van junkie hing kennelijk ook af van iemands levensstijl.


  “Ik zal u niet vragen hoe hij aan zijn drugs kwam, omdat dat niet van belang is voor ons onderzoek”, zei Fredrik. “Althans, niet op dit moment. Maar in een ander stadium kan die vraag wel actueel worden.”


  Jesper Mann zei niets.


  


  Toen Fredrik de poort uit liep vroeg hij zich af hoeveel stappen hij langs de Ryska gränd moest zetten voordat Jesper Mann op zijn toilet bezig zou zijn al zijn weekendrugs weg te spoelen.


  Terwijl hij verder liep en de plek passeerde waar hij een uurtje geleden met zijn mobieltje aan zijn oor met Eva had staan praten, viel hem een heel andere gedachte in. Eva had hij beweerd dat het voor Arvid Traneus, althans als hij de dader was, geen zin had gehad de moorden op Kristina en Anders te verbergen, omdat zij al snel gemist zouden worden en hij dan de hoofdverdachte zou zijn. Maar door wie zouden ze eigenlijk zijn gemist? Wie zou Kristina missen? Wie zou haar niet aan de lijn krijgen als hij haar belde? Wie zou zich afvragen of alles daar wel in orde was en vervolgens naar de boerderij in Levide rijden om dat te checken, om ze daar vervolgens dood op de vloer van de woonkamer te zien liggen na met eigen sleutel de deur te hebben geopend?


  Rickard Traneus.


  Dat zou Rickard Traneus moeten zijn geweest. Maar in plaats van door hem waren ze, twee dagen nadat ze waren vermoord, door de werkster gevonden; het bloed was toen al gestold en had op het strokenparket in de woonkamer zwarte eilandjes gevormd.


  Fredrik had zich erover verwonderd dat Rickard Traneus, hoewel zijn vader net terug was uit Tokio, nauwelijks contact met het ouderlijk huis had gehad. Zijn vader was drie jaar weggeweest, afgezien van enkele korte bezoekjes thuis, en nu hij eindelijk was teruggekomen praatte hij maar heel kort met hem via de telefoon. Er was voor vrijdagavond een familiediner gepland, zijn zus zou overkomen uit Stockholm. Na die bewuste maandag hoorde Rickard niets van zijn ouders en hij probeerde ze ook niet zelf te bellen. Ook reed hij niet even langs om zijn vader gedag te zeggen, hoewel hij er slechts een paar kilometer vandaan woont. Was dat niet vreemd?


  Het kon natuurlijk verklaard worden door de gecompliceerde relatie met zijn vader. Het zou kunnen dat hij daarom niet opbelde. Maar een andere verklaring zou kunnen zijn dat Rickard Traneus wist dat er niemand de zou opnemen.
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  Göran Eide ontving Elin Traneus in zijn werkkamer. Ze zag er onverwacht beheerst en zelfverzekerd uit, zeker in het licht van alles wat haar de laatste weken was overkomen.


  Ze ging op de bezoekersstoel zitten met haar rug naar het raam. Göran ging aan de andere kant van het lage tafeltje zitten, met zijn rug naar de grote safe.


  “Het is fijn dat u even kon komen. Ik dacht dat het goed was als ik u nog een keer sprak voor u naar het vasteland verdwijnt”, zei hij.


  Elin zuchtte, maar op een positieve manier, als een lange, rustige uitademing.


  “Ik moet echt terug. Ik denk dat dat het beste is. Ik kan hier toch niets doen en de begrafenis zal nog wel even op zich laten wachten.”


  “Dat moet u natuurlijk helemaal zelf beslissen. Maar ik zou het op prijs stellen als u contact met ons houdt, zodat we weten waar we u kunnen bereiken”, zei Göran.


  “Ik ben niet van plan ergens naartoe te gaan”, zei Elin. “Ik ben gewoon thuis aan het studeren. De komende vijf jaar woon ik daar.”


  Ze glimlachte er zelfs even bij. Het was vreemd, maar vanaf het moment dat Elin zijn deur was binnengekomen had Göran haar aanwezigheid ervaren als een afsluiting van de zaak. Maar in feite zaten ze er nog middenin. Hij kon het niet helemaal rijmen.


  “Laten we hopen dat dit alles hier snel opgelost is”, zei hij.


  “Ja”, reageerde Elin terwijl ze friemelde aan de riem van haar sporttas die ze naast zich op de vloer had gezet.


  Opnieuw kon hij niet nalaten zich erover te verbazen dat ze daar zo rustig zijn vragen kon zitten beantwoorden. Hoe speelde ze dat klaar nu haar beide ouders haar waren afgenomen, op een manier die ze normaal gesproken niet uit haar hoofd zou kunnen zetten? Hij had het eerder gezien, mensen die tegen de meest afschuwelijke omstandigheden opgewassen waren, maar elke keer vond hij het even onbegrijpelijk. Men stond weer op, deed wat men moest doen. Ging verder met leven. Daarin school zowel iets van de grootsheid van het leven als van zijn angstaanjagende nietigheid.


  “Toen uw zusje Stefania vijftien, zestien jaar was, schijnt ze een vriendje te hebben gehad die Leo heette. Herinnert u zich dat?”


  “Leo, die herinner ik me wel, ja”, zei ze.


  “U was nog klein. Acht of negen jaar”, zei Göran.


  “Ja, maar er was zo veel ... er werd thuis veel ruzie over gemaakt.”


  “Op welke manier?”


  “Mijn moeder wilde niet dat ze met hem omging. En dat is ook wel te begrijpen. Hoewel ik niet precies weet hoe hij toen was”, zei ze.


  “Hoe bedoelt u?”


  “Het ging niet zo goed met hem, maar ... ik bedoel, dat kan ook wel pas later geweest zijn.”


  “Is er iets tussen hen voorgevallen, tussen Stefania en Leo?”


  vroeg Göran.


  “Niet iets wat ik weet in elk geval”, zei Elin. “Het probleem was vooral dat mijn moeder en vader hem niet mochten.”


  Ze liet de riem van haar tas los die op de vloer gleed. Van haar gezicht viel niet af te lezen wat ze voelde voor haar overleden zus. Misschien had ze dat achter zich gelaten. Tien jaar geleden.


  “Dus uw vader wilde ook niet dat ze met Leo omging?” vroeg Göran.


  “Nee, maar ik geloof dat mijn moeder ... ach, het was iets wat ik toen niet begreep, pas later heb ik er een verklaring voor bedacht. Mijn moeder en ik hebben het er nog wel eens over gehad. Mijn vader was meer anti in het algemeen. Hij moest sowieso niets van vriendjes hebben. Maar mijn moeder mocht Leo niet. Ik geloof dat ze er tegen mijn vader over heeft lopen zeuren en die heeft er toen voor gezorgd dat het uitging.”


  “Hoe heeft hij dat gedaan?”


  “Leo mocht niet meer bij ons thuis komen.”


  “Maar ze konden elkaar toch wel ergens anders ontmoeten?”


  “Stefania zat in klas negen. Ik denk niet dat ze er tegenin durfde gaan”, zei Elin.


  “Nee ...”


  “Mijn vader was niet iemand die je tegensprak”, voegde ze eraan toe.


  Ze keek op de klok boven de tafel die zo was opgehangen dat Göran hem vanachter zijn bureau kon zien.


  “Ik zal ervoor zorgen dat u de boot niet mist”, zei hij.


  “Geen probleem, die haal ik wel”, zei ze.


  Göran opende zijn mond en deed hem toen weer dicht terwijl hij erover nadacht hoe hij de volgende vraag zou formuleren.


  “U heeft me verteld dat uw vader uw moeder mishandelde. Sloeg hij Stefania ook?”


  “Nee”, zei ze beslist, haar heeft hij nooit geslagen, geen van ons.”


  Ze wendde haar blik naar de deur - ze wil hier weg, dacht Göran. Zijn geweten knaagde een beetje omdat hij haar nog niet wilde loslaten.


  “Als u bang bent de boot niet te halen ...”


  “Hij sloeg ons niet, maar je was altijd bang dat hij dat wel zou doen, je vroeg je voortdurend af wanneer het de eerste keer zou zijn”, zei ze terwijl ze haar gezicht weer naar Göran draaide.


  “Volgens mij vroeg Stefania zich dat continu af, maar nu is ze dood en hij is ook dood, dus wat maakt het nog uit?”


  Door het raam in het plafond viel een zonnestraal naar binnen. Het licht trof Göran recht in zijn gezicht, waardoor hij onwillekeurig even zijn ogen sloot.


  “Ik studeer psychologie. Ooit zal ik dit alles een keer grondig willen uitpluizen en proberen te begrijpen. Maar niet nu en niet hier.”


  “Nee”, zei Göran en wist verder niets meer te zeggen.


  Hij stond langzaam op als een teken dat ze kon gaan. Ook Elin stond op en gaf hem een hand ten afscheid. Hij liep met haar mee naar de buitendeur. Dat had hij liever niet gedaan, maar volgens de reglementen moest dat. Het was moeilijk verder nog iets te zeggen, dus liepen ze zwijgend naast elkaar naar beneden.


  “Zorg goed voor jezelf”, zei hij, een beetje te laat eigenlijk, ze stond al bijna op straat.


  


  Sara Oskarsson klopte drie keer op de deur van Emrik Janssons kleine huisje. De veranda aan de voorkant lag in de schaduw en als je daar stond te wachten kreeg je een koude rug. Ze draaide zich om naar Fredrik.


  “Reken er maar niet op dat het wat oplevert.”


  “We zien wel”, zei Fredrik.


  Aan de andere kant van de deur was het stil. Sara, die eerder had gezien hoe traag hij zich bewoog, wachtte geduldig zonder opnieuw te kloppen. Uiteindelijk ging de deur open.


  “Sara Oskarsson, politie Visby, zei ze. Ik ben hier een paar weken geleden ook geweest.”


  De donkerblauwe ogen boven de volle baard namen haar heel even op voor hij langzaam twee keer knikte.


  “Ja, ik herken u”, zei Emrik Jansson, “maar u niet”, voegde hij eraan toe terwijl hij naar Fredrik keek.


  “Mijn naam is Fredrik Broman”, zei hij terwijl hij zijn hand uitstak waarna zijn vingers door een droge koude hand werden vastgepakt.


  “We hebben nog een paar vragen”, legde Sara uit.


  “Komen jullie maar binnen”, zei Emrik. “M’n eten staat op het vuur.”


  “Het is zo gebeurd, hoor”, zei ze.


  “Ja, dat geldt voor het aanbranden van mijn eten ook.”


  Hij maakte een wijzend gebaar naar binnen, draaide zijn rug naar hen toe en liep langzaam de keuken in. Ze liepen achter hem aan en Fredrik trok de voordeur achter zich dicht. Sara zorgde ervoor dat ze niet toevallig iets van de vergeelde inrichting aanraakte. Ze had Fredrik gewaarschuwd, maar die had haar het gevoel gegeven haar niet helemaal serieus te nemen.


  Ze liepen de keuken in. Op het fornuis spatte en siste het in een grote gietijzeren koekenpan. Het was voor Sara niet echt een verrassing dat de keuken nog smeriger was dan wat ze de vorige keer van het huis vanuit de hal had kunnen zien. De tafel en de houten bankjes waren weliswaar afgeveegd, maar leken nochtans bedekt met een laag vet, vuil en tabaksrook waar geen enkele schoonmaakbeurt nog iets aan zou kunnen doen. Althans niet het schoonmaakwerk van Emrik Jansson.


  “Het is konijn”, zei Emrik Jansson terwijl hij de twee dijen in de koekenpan met behulp van een spatel en een houten lepel omdraaide. “Mijn kat vangt af en toe een konijn. Ik snijd dan de dijen eraf en hij krijgt de rest.”


  Sara voelde dat Fredrik naar haar keek, maar negeerde dat. Hier hebben we in elk geval iemand die nog eet wat zijn kat thuisbrengt, dacht ze en kon het niet laten even naar de konijnendijen te kijken die ruim in het vet lagen te sudderen.


  “Toen ik laatst bij u was, heeft u me verteld dat u Arvid Traneus heeft gezien in een auto van de familie, een zilvergrijze terreinwagen.”


  “Zien rijden, om precies te zijn”, zei Emrik Jansson terwijl hij opkeek van het fornuis.


  “Precies, u heeft hem zien rijden”, zei Sara. “Dat was ‘s avonds, op maandag 2 oktober.”


  “Ja.”


  “En dat was de laatste keer dat u hem heeft gezien?”


  “Ja. De allerlaatste keer, zo heb ik begrepen.


  Leraren, dacht Eva, die hebben een feilloos vermogen om ervoor te zorgen dat iemand zich een idioot voelt.


  “En u weet dat heel zeker? Na die maandagavond heeft u hem niet meer gezien?”


  “Nee.”


  Emrik drukte met de spatel op een van de dijen in de koekenpan.


  “Die zijn bijna klaar. Een beetje tijm en wat andere kruiden, wat jeneverbes misschien, dan zijn ze goed gekruid. Alleen nog wat zout”, zei hij terwijl hij over zijn schouder naar Sara keek.


  “Herinnert u zich nog iets meer van die week? Heeft u Kristina Traneus gezien of misschien een ander familielid?”


  “Kristina heb ik in het midden van die week nog gezien, ik weet niet meer op welke dag. Daarvoor heb ik hun auto een paar keer gezien, maar toen kon ik niet zien wie erin zat.”


  “U weet niet op welke dag?”


  “Dat moet op dinsdag geweest zijn.”


  “Overdag?”


  “Ja. Ergens vroeg in de middag.”


  “Dus in principe kan Arvid Traneus in de auto gezeten hebben die u op dinsdag hebt gezien?” vroeg Sara terwijl Emrik Jansson de gebraden konijnendijen neerlegde op een bruin bord dat versierd was met een mosterdkleurige rand.


  “In principe kan iedereen in die auto hebben gezeten”, antwoordde hij.


  Oppassen, dacht Sara.


  “Maar weet u, alle wegen leiden naar Rome”, ging hij verder.


  “Ik ken de uitdrukking, maar begrijp niet goed wat het met deze zaak te maken heeft”, zei Sara en was net bezig haar rechterhand op de keukenbank te leggen, maar bedacht zich nog net.


  “Er zijn diverse toegangswegen naar die boerderij en slechts één ervan loopt langs mijn jachtterrein”, zei Emrik Jansson grijnzend.


  “Oké, dat ben ik met u eens, maar als we nu even blijven bij wat u hebt gezien? U herinnert zich niets anders van die dagen, de eerste, tweede, derde of vierde oktober?”


  “Nee”, zei hij beslist.


  Hij draaide zich om, tilde de zware koekenpan met twee handen op en zeulde hem naar de gootsteen. Daar bleef hij staan, keek in de koekenpan die hij op de rand van het aanrecht liet rusten, liet hem met één hand los en streek over zijn baard.


  “Ik meen dat ik hun zoon, die Rickard voorbij heb zien rijden.”


  Deze keer ontmoette ze Fredriks blik die haar maande verder te vragen. Emrik liet de koekenpan los die kletterend in de gootsteen gleed.


  “U denkt dat u Rickard gezien hebt?” vroeg ze.


  “Ik bedoel, ik heb hem inderdaad gezien, maar wanneer precies ...”


  Hij zweeg en wendde zich tot Sara.


  “Dat is iets wat u nog niet eerder hebt verteld”, bracht ze onder zijn aandacht.


  “Ach, Rickard zie je hier om de haverklap. Daar denk ik niet bij na.”


  Er begon een gevoel van irritatie bij Sara naar boven te komen. Ze had nu vermoeid kunnen zijn, maar in plaats daarvan raakte ze geïrriteerd.


  “Was het na 2 oktober?”


  De vergeelde baard onder zijn mond wipte op en neer toen Emrik een paar keer nadenkend smakte.


  “Ik heb hem hier zo vaak voorbij zien komen. Ik weet niet ...”


  “Kent u Rickard?” vroeg ze.


  “Kennen? Nee, hij heeft nooit bij mij in de klas gezeten. Toen hij in de bovenbouw kwam was ik al met pensioen. Maar toch vang je nog wel eens wat op. Zo was ik bijvoorbeeld verbaasd dat hij economie ging studeren. Dat was bepaald niet zijn ding”, zei hij.


  “Wat was zijn ding dan wel volgens u?” vroeg Sara.


  “Hij was goed op school, voor zover ik weet uit de verhalen, dat is het niet, maar hij was veel meer een alpha.”


  Emrik Jansson likte met zijn tong aan zijn onderlip.


  “Maar je moet natuurlijk niet alles geloven wat je hoort”, voegde hij er met een verlegen glimlach aan toe.


  Hij deed een paar stappen in de richting van Sara en Fredrik en wees naar de tafel.


  “Bezwaar als ik even ga zitten?” vroeg hij.


  “Nee, natuurlijk niet”, zei Sara die zich schaamde dat ze daar niet eerder aan had gedacht.


  Hij had zich aan het fornuis zo op zijn gemak getoond en op het oog gemakkelijk bewogen dat ze zijn trillende benen helemaal vergeten was. Fredrik trok een stoel bij waar Emrik zacht zuchtend op ging zitten.


  “Ik heb dat wel eerder gezien. Kinderen die zo nodig in het voetspoor van hun ouders moeten treden. Daar kunnen ze van dichtklappen. Het heeft niks met intelligentie of talent te maken. Althans niet op de eerste plaats. Het is iets anders.”


  Emrik peuterde aan een pakje shag dat op de keukentafel lag, maar liet het ongeopend liggen.


  “Ze klappen dicht”, herhaalde hij.


  Sara knikte en deed een laatste poging.


  “Maar het was omstreeks de tweede oktober dat u Rickard in de richting van de boerderij zag rijden?”


  “Dat kan ik niet met zekerheid zeggen omdat ik hem zo vaak zag. Hij liep altijd maar wat rond te scharrelen. Maar wanneer precies ...”


  “U bent wel heel zeker van de dag dat u Arvid Traneus in zijn auto hebt zien rijden, dat dat op een maandag was?” zei Fredrik.


  Emrik keek op naar Fredrik. Het kwam vreemd over dat zij allebei stonden terwijl Emrik zat, dacht Sara, maar ze was in geen geval van plan zich op te offeren.


  “Ja, maar dat was ook een bijzonder dag”, antwoordde Emrik op een toon waarmee hij wilde zeggen dat dat toch logisch was. “Die dag kwam Traneus namelijk naar huis, na drie jaar in Japan te zijn geweest.”


  Middenin een beweging stond Emrik plotseling op en keek met een zelfverzekerde blik naar Sara.


  “Nee, het was nadat Arvid was thuisgekomen. Erna. Ja, nu zie ik het voor me. Eerst Arvid ‘s avonds met de auto en daarna Rickard. Maar dat was niet op dezelfde dag.”


  “Maar?” vroeg ze.


  Emrik Jansson ging weer zitten en keek een poosje zwijgend naar het tafelblad en schudde toen zijn hoofd.


  “Nee, dat weet ik niet meer. Dinsdag, woensdag? Later kan het niet geweest zijn.”


  “Maar het was in elk geval nadat Arvid was thuisgekomen? Dat weet u zeker?”


  Emrik knikte.


  


  De auto reed naar het noorden, terug naar Visby. De kruinen van de bomen langs de kustweg bewogen heftig heen en weer.


  “Of zijn herinnering nu juist is of niet, wat hij verder heeft gezegd is bijna nog belangrijker”, zei Fredrik die aan het stuur zat.


  “Hij heeft zoveel gezegd”, reageerde Sara terwijl ze het raampje een stukje opendraaide.


  De koele lucht stroomde over haar gezicht. Fredrik keek naar haar. Het leek wel of ze transpireerde.


  “Hoe is het met je? Voel je je niet goed?”


  “Nee, niks aan de hand”, antwoordde ze.


  Fredrik richtte zijn blik op de weg en pakte de draad weer op.


  “Dat Rickard daar een paar keer per week langs kwam, bedoel ik. Dat sterkt me in mijn vermoeden dat hij het wist. Hij bleef er weg en belde niet meer op omdat er niemand meer was die op zou kunnen nemen. Op de een of andere manier heeft hij ermee te maken, als hij al zelf zijn vader niet heeft vermoord.”


  “En nu is hij ervandoor”, zei Sara waarbij ze met haar vingertoppen over haar voorhoofd wreef.


  “Ja.”


  “Maar dat hij niets meer van zich heeft laten horen en er niet meer heen ging kan juist met de thuiskomst van zijn vader te maken hebben gehad. Hij kwam er vooral vaak om zijn moeder te helpen en toen zijn vader terug was hoefde dat niet meer. Nogal begrijpelijk. Misschien was de relatie met zijn vader ook niet al te best.”


  “Daar heb ik ook aan gedacht”, zei Fredrik, “maar ik heb niets kunnen bedenken wat daarop wijst. In elk geval niet iets wat verklaart waarom hij een week lang niets van zich laat horen.”


  “Zeg dat niet”, zei Sara en zweeg toen.


  “Hoezo?” vroeg Fredrik en keek naar haar.


  Was ze niet een beetje bleek?


  “Weet je zeker dat het goed met je gaat?”


  “O ja”, verzekerde ze hem, waarna ze een paar keer hoestte en toen verder ging:


  “Rickard is de enige zoon van drie kinderen. Misschien voelde hij dat hij aan verwachtingen moest voldoen die hij niet kon waarmaken - Emrik zei ook al iets in die richting - en hij heeft ons zelf verteld over zijn mislukte studie. Dat kan natuurlijk tussen vader en zoon tot spanningen leiden, tot het vermijden van contact, zelfs als hun verhouding niet direct slecht was.”


  Toen ze de bomen achter zich hadden gelaten keken ze in het westen uit over de donkerblauwe zee. Ze zwegen en keken naar de wilde golven. De wind leek toe te nemen. De geur van rottend zeewier kwam via het open raam de auto binnen.


  “Gatver”, klaagde ze en deed het raampje dicht.


  “Ik heb nog aan die dagboeken gedacht”, zei Fredrik. “De dagboeken van Kristina Traneus. Jij hebt er toch ook een paar te lezen gekregen?”


  “Ja.”


  “Heb je erin gekeken?”


  “Ja, ik heb ze gelezen”, antwoordde ze.


  “Je hebt er geen aanwijzing in gevonden over de plek waar we hem zouden kunnen vinden?”


  “Rickard?” Nee. Daar had ik aan moeten denken. Maar toen was zijn vader alleen nog vermist.”


  “In een van de dagboeken die Lennart had stond iets over een zeiltocht. Ze hadden een boot die Het avontuur heette en waarmee ze met het hele gezin tochtjes maakten. Het schijnt dat ze dat regelmatig deden, ‘s zomers toen de kinderen nog klein waren.”


  “O ja?” zei Sara terwijl ze door de voorruit staarde.


  “Behalve het ouderlijk huis was die boot het enige dat voor hen enige betekenis had, iets met een gevoelsmatige lading. Ze hadden geen zomerhuis waar ze op vaste tijden met het gezin naartoe gingen. Hun zeiltochten met Het avontuur, die vormden het enige samenzijn.”


  “Dus wat bedoel je? Moeten we op zoek naar een zeilboot?”


  “Nee, dat bedoel ik niet. De familie heeft die boot niet meer. Maar er stond iets in die dagboekaantekeningen over een eiland ... Ik moet dat nog eens nakijken, maar ik denk dat dat iets is wat de moeite waard is om verder in te wroeten.” Je hebt zeker geen zin om even bij Lennart langs te rijden? Volgens mij heeft hij die boeken nog”, zei Fredrik.


  “Ik? Ben je niet goed bij je hoofd?” zei Sara.


  “Ach, toe nou”, zei Fredrik, “hij moet vast een beetje opgevrolijkt worden.”


  “Ik snap dat jij naar hem toe wilt, maar ...”


  Opeens kreeg Sara een vreemde blik in haar ogen.


  “Kun je even stoppen?” vroeg ze.


  “Wat?”


  “Wil je de auto stoppen?”


  “Stoppen? Waar? Hier, bedoel je?” vroeg Fredrik en wees naar het verlaten vakantiepark met lege zomerhuizen waar ze net langs reden.


  “Alleen maar stoppen, nu, waar dan ook”, vroeg ze en de scherpe toon van haar stem deed Fredrik gelijk op de rem trappen.


  Sara had haar veiligheidsgordel al afgedaan, ze gooide het portier open en was er al uit op het moment dat de auto stilstond. Ze deed een paar wankele stappen langs de berm, boog zich naar voren en gaf over in de greppel. Eén enkele golf, toen was het voorbij.


  Ze zakte op haar hurken en haalde een paar keer diep adem terwijl ze met één hand op de grond leunde.


  Alles was heel snel gegaan en pas nu kwam Fredrik ertoe ook uit te stappen. Hij liep om de auto heen en ging snel naar haar toe. Toen hij dichterbij kwam maakte ze een afwerend gebaar met haar hand.


  “Kan ik iets voor je doen?” vroeg hij.


  Sara schudde voorzichtig haar hoofd en droogde de tranen die opwelden in haar ooghoeken. Fredrik voelde zich onthand, maar vond in zijn zak een stuk papier waarmee ze haar mond kon afvegen. Na een poosje stak hij zijn hand uit. Sara pakte hem vast en kwam langzaam overeind.


  “Zal ik je naar huis brengen?” vroeg hij toen ze weer in de auto zaten.


  Ze schudde haar hoofd.


  “Ik ben weer oké. Laten we maar naar Lennart gaan”, zei ze.


  “Zeker weten?”


  “Ja. Het zou prettig zijn als je onderweg ergens kon stoppen waar ik een flesje water kan kopen.”


  “Natuurlijk”, zei hij en startte de auto.


  Nadat hij de weg was opgedraaid keek hij naar haar.


  “Ik denk dat het de lunch was”, zei ze. “Het is voor het laatst dat ik in het huis van bewaring heb gegeten.”


  “Je zou moeten bellen om een klacht in te dienen.”


  “Hm, absoluut”, mompelde Sara en keek door de voorruit naar buiten.
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  Elin zat in een van de rode stoelen in de salon op het achterdek en zag hoe Visby en Gotland zich langzaam verwijderden. De welkom-aan-boord-groet van de kapitein klonk sonoor uit de luidsprekers die in het plafond waren ingebouwd. Zijn stem bewoog op een vreemde manier heen en weer tussen diepe betrokkenheid en slordige nonchalance. Er stond een matige wind, maar die zou toenemen en afhankelijk van de windrichting kon de zee tijdens de overtocht behoorlijk tekeergaan, aldus de kapitein.


  Van Elin mocht het gerust gaan waaien. Zij werd niet zeeziek. Geen van hen had aanleg voor zeeziekte. Zij niet, Ricky niet en Stefania ook niet. Haar moeder was er wat gevoeliger voor. Vooral als het al de eerste dagen op zee hard waaide en ze er nog niet aan had kunnen wennen.


  De afstand tussen de veerboot en het eiland werd steeds groter.


  Ze had een zee nodig tussen zichzelf en hem.


  Dat had ze altijd gedacht als ze zag hoe de horizon Gotland opslokte en haar wereld voor een tijdje uitsluitend uit water bestond. Ze had een zee nodig. Twee continenten waren niet genoeg, ze had ook de zee nodig. Had ze altijd nodig gehad.


  Hij was teruggekomen uit Tokio. Tien jaar nadat hij er voor de eerste keer naartoe was gegaan, was hij teruggekomen om in zijn eigen huis vermoord te worden. Tien jaar na het overlijden van Stefania.


  Wat betekende het voor haar dat hij er niet meer was? Dat hij dood was, uit haar leven verdwenen? Het was te ingewikkeld om er aan te kunnen denken. Dat haar moeder er ook niet meer was maakte het nog verwarrender.


  Als alleen hij dood zou zijn, ja, dan had alles anders kunnen worden. Dan hadden ze kunnen ademhalen. Een tijd lang hadden ze dan diep kunnen ademhalen. Haar moeder zou weer vrij kunnen ademen, praten, zich bewegen, kijken waar ze maar wilde. Zo mocht je natuurlijk niet denken, je mocht je eigen vader niet dood wensen. Ja, dat mocht ze wel, dat was het meest logische in de hele wereld, niets om je voor te schamen.


  Het was helemaal niet verwarrend. Het was alleen maar natuurlijk.


  Ze voelde met haar hand aan de knop waarmee je de stoelleuning achterover kon zetten, draaide er aan en duwde met haar rug tegen de leuning. Haar glas met ijskoude rode wijn op het tafeltje voor haar trilde. Er zaten weinig mensen in de salon. Een paar rijen naar links zat een vrouw die probeerde een kind in slaap te krijgen. De kleine had een lichtgeel mutsje op dat onder haar kin met een koordje was vastgeknoopt.


  Toen de artsen hadden gezegd dat Stefania het waarschijnlijk niet zou halen, was haar vader naar huis gekomen. Haar moeder had hem keer op keer gebeld. Uiteindelijk had hij het vliegtuig genomen. Op het moment dat Stefania voor het laatst haar ogen sloot bevond hij zich op meer dan tien kilometer hoogte ergens boven Siberië. Hij was drie dagen thuisgebleven, had alles geregeld, gesproken met de begrafenisondernemer, de datum van de begrafenis vastgesteld, alles gedaan wat gedaan moest worden. Daarna was hij weer vertrokken, kon niet langer blijven, maar zou terugkomen voor de begrafenis. Iets anders was niet mogelijk.


  Drie weken daarna was de begrafenis. Een koude heldere dag in november, met hier en daar nog een paar gele bladeren aan de verder kale takken. Een lege dag. Een volstrekt lege, afschuwelijke dag. De kerk van Levide, ingeklemd tussen een paar huizen aan de verkeerde kant van de weg, voelde vreemd aan. Elin herinnerde zich dat ze had gedacht dat dit niet de juiste plek voor Stefania was, dat de hele begrafenis een vorm van verraad was.


  Zij en Ricky hadden elk aan een kant van hun moeder vooraan bij de kist gestaan, er hun bloemen op gelegd. Het was een eiken kist met messing handgrepen. De keus van haar vader. Maar hij was er zelf niet bij. Ze hadden daar eenzaam bij de kist gestaan. Er was iets tussengekomen. Zijn positie zou volstrekt onmogelijk zijn geworden, zo had hij haar moeder uitgelegd. Als hij Tokio had verlaten, dan had hij net zo goed meteen met alles kunnen ophouden, inpakken en voor goed naar huis gaan, zijn bedrijf sluiten. Niemand zou hem daarna nog vertrouwen. Ze herinnerde zich nog goed hoe haar moeder aan de telefoon had gehuild en geschreeuwd. Dat was volgens haar de enige keer dat ze haar moeder haar stem tegen hem had horen verheffen. Ze wist niet of dat nog consequenties had gehad toen hij tien dagen na de begrafenis thuis was gekomen, maar eigenlijk speelde dat geen rol. In de consequenties zat toch geen logica.


  Elin schopte haar schoenen uit en zette haar hielen op het kussen van de stoel. Ze bladerde wat door de krant die ze gelijk met de ijskoude rode wijn had gekocht, maar had geen zin meer om te lezen. Ze rolde de dunne bladzijden van bovenaf diagonaal op, rolde ze een voor een tot smalle papieren kokers.


  Ze hadden beiden aan een kant van hun moeder gestaan, zij en Ricky, en zij had de hele tijd geprobeerd zich voor te stellen hoe het zou zijn om daar dood in een kist te liggen. Dat was het enige waar ze tijdens de hele ceremonie aan had kunnen denken, hoe het was om dood in zo’n kist te liggen. Maar ze had het zich niet kunnen voorstellen. Het gaf slechts een vreemd beeld: daar naakt onder een houten deksel liggen. Ze had zich de dood naakt voorgesteld, want hoeveel kleren je ook aan had, op de een of andere manier kon je als dode alleen maar naakt zijn. En de deksel waaronder je lag kon er elk moment vanaf worden gehaald, waardoor je voor de hele kerk naakt lag. Het was gênant, koud en dreigend. Naakt in een kist voor het publiek, niet in staat je te bedekken of weg te rennen. Dat was de dood.


  Nu begreep ze uiteraard dat dat helemaal niets met de dood te maken had. Dat naakte, bange meisje dat zich geneerde onder die deksel, dat was zijzelf. Niemand anders.


  Nu was zij degene die een kist moest uitkiezen. Een met messing handgrepen? Praten met de begrafenisondernemer, alles regelen wat geregeld moest worden. Zij en niemand anders. Ze was niet verbaasd dat Ricky van alles was weggelopen. Het was niet de eerste keer. Hij had die politieagenten verteld hoe hij gevlucht was na het mislukken van zijn studie economie en dat zijn vader geld had overgemaakt naar een bank in Portugal, zodat hij een vliegtuig naar huis kon nemen. God wist wat hij daar uitvoerde. De bloemetjes buitengezet? Bang geweest? Zelfmedelijden gehad? Alles tegelijk waarschijnlijk. In elk geval was na drie weken zijn geld op.


  Ze maakte zich niet ongerust over hem. Jawel, ze was ongerust, maar alleen over de vraag of hij zich rot voelde, niet over iets anders. Ze verwachtte dat hij een dezer dagen wel zou bellen. Zij was immers de enige die hij kon bellen, nu alle anderen er niet meer waren. Het zou wel een week, of twee weken kunnen duren, maar dan zou hij bellen en haar een ingewikkeld en grotendeels onwaar verhaal vertellen dat eindigde met het verzoek hem geld te sturen zodat hij weer naar huis kon komen.


  Elin zette haar voeten weer in haar schoenen en pakte het lege glas om het opnieuw te laten vullen. Met droge koude wijn.


  


  Toen Fredrik en Sara aanbelden zat Lennart Svensson naar de film The Misfits te kijken met Marilyn Monroe en Clark Gable. Hij had de dvd op pauze gezet en terwijl ze naar binnen liepen zagen ze het bevroren gezicht van Clark Gable op het tv-scherm. Een hoge stoel met een rechte rugleuning stond omgekeerd tussen de bank en de tv.


  “Ik heb voor mijn verjaardag van mijn schoondochter een Marilyn-Monroe-box gekregen”, zei Lennert die naar de tv wees. “Maar je moet wel de krenten eruit halen. Dit is wel een van de betere.”


  In een witgelakt kastje onder de tv stonden twee dichte rijen met dvd’s. Fredrik liet zijn blik langs de titels gaan. Het waren vooral klassiekers uit de jaren veertig, vijftig en zestig, afgewisseld door een enkele Walt-Disney-film, waarschijnlijk aangeschaft voor als de kleinkinderen op bezoek kwamen.


  “Hoe gaat het met je rug?” vroeg hij.


  “Z’n gangetje.”


  Hij zette zijn handen in zijn zij en rekte zich uit.


  Zodra ik een hele film zonder pauze kan blijven zitten, is het tijd om weer aan het werk te gaan. Maar zover ben ik nog niet.”


  “Arme drommel om hier dagenlang naar halve films te moeten kijken”, zei Sara naar de volle kast met dvd’s wijzend.


  “Ja, dat is een ramp”, zei Lennart grijnzend.


  Hij draaide zich om en verdween naar de kamer ernaast waar Fredrik door de deuropening een glimp van een eettafel opving.


  Het was een modern vrijstaand huis met lichte, niet al te grote kamers. De inrichting van de woonkamer was voornamelijk wit met hier en daar verschillende tinten blauw. Voor de hoge ramen, die uitkeken op een veranda van geïmpregneerd hout, hingen dunne gordijnen die het licht filterden. Fredrik had iets anders verwacht. Hij kon niet precies zeggen wat, maar iets dat meer ... Lennart Svensson-achtig was.


  “Eerlijk gezegd, jongelui, wees maar blij dat jullie nog een rug hebben die doet wat je wil. Het klinkt misschien belachelijk, maar jullie kunnen verdomme nog schuddebuiken van het lachen”, zei Lennart toen hij terugkwam met de twee dagboeken in zijn hand.


  Mijn opa van vaderskant had ook een rugkwaal, dus ik weet hoe het is”, zei Sara.


  Lennart keek haar aan, kneep zijn ogen halfdicht en barstte toen uit in een korte, bijna geluidloze lach.


  “Ach ja, ieder krijgt wat hem toekomt.”


  Hij reikte hun de dagboeken aan.


  “Hier zijn ze.”


  Fredrik nam beide boeken van hem aan, ze waren gekaft in lichtgrijze stof met een motief van zwarte pijltjes.


  “Ik had ze misschien naar het bureau moeten brengen, maar ik wil alleen in het uiterste geval in de auto stappen. Autorijden is voor m’n rug een straf. En nadat jij er die keer over gebeld hebt, heeft niemand er meer naar gevraagd”, zei Lennart.


  “Nee, niemand heeft ze nog gemist”, zei Fredrik.


  Hij gaf een van de boeken aan Sara.


  “Check even de maanden juli en augustus”, zei hij.


  Hij opende het boek dat hij zelf had gehouden en bladerde naar de pagina die Lennart hem via de telefoon had voorgelezen.


  “Hier heb ik het. ‘7 Juli. Vandaag zijn we naar het eiland gezeild. Zijn vroeg uit Klintehamn vertrokken. Goede wind. Hebben de hele weg gezeild. Arvid zei dat de goden ons goed gezind waren. Dat denk ik ook. Een fantastische dag, strakblauwe hemel, heerlijk warm. Vanaf Hoburgen hebben we de hele weg wind mee gehad’.”


  Hij keek op naar Sara en Lennart.


  “Welk eiland kan ze bedoeld hebben? Als je van Klintehamn vertrekt en om Hoburgen zeilt, dan ben je na de oostkust op weg naar het noorden, toch?”


  “Althans, als ze niet bezig waren over te steken naar de scherenkust van Estland”, zei Sara.


  “Duidelijk, dat is zeer wel denkbaar. Dat klinkt heel wat avontuurlijker, meer in de stijl van Arvid Traneus misschien.”


  “Als we ons tot Gotland beperken, dan is aan de oostkant Östergarnsholm bijna het enige alternatief”, zei Lennart. “Er zijn nog wel een paar van die piepkleine eilandjes, maar die lijken me minder geschikt voor een gezinsuitje, plat, alleen gras en van die nijdige schreeuwerige meeuwen.”


  Fredrik las zwijgend verder.


  “Hier word je niet veel wijzer van. Ze schrijft over de kinderen, het eten en het weer. ‘We zijn aangemeerd bij de vuurtoren. Rickard en Elin waren al aan land nog voordat Arvid de boot goed had kunnen aanleggen’.”


  “Ja, dat kan overal zijn”, zei Lennart.


  “Hier”, zei Sara, “dit is van eerdere datum, 1993. Hier staat ook iets over Het avontuur.”


  “Lees”, zei Lennart.


  Sara keek hem heel even aan, wilde iets zeggen, maar hield zich in. In plaats daarvan begon ze hardop te lezen.


  “’De eenentwintigste juli. Om acht uur ‘s morgens met Het avontuur uit Klintehamn vertrokken. Zwakke wind. Zullen we er komen zonder de motor te gebruiken? We hebben de spinaker gehesen’.”


  “Bel dat meisje”, onderbrak Lennart haar. “Die moet het weten.”


  “Elin Traneus?” vroeg Sara.


  “Ja”, zei Lennart. “Dat is immers het makkelijkste. Tenminste, als jullie haar er niet om de een of andere reden buiten willen houden.”


  Sara en Fredrik keken elkaar aan.


  “Is er verder niets?”


  Sara las mompelend nog een paar bladzijden door en ging toen hardop verder:


  “‘De boot ligt aangemeerd in de beschutting van het schiereiland. Het weerbericht belooft een rustige nacht. Stefania kan nog steeds door haar kleine broertje en zusje worden meegetrokken. Tussen die drie barstte vanmiddag een watergevecht los. Duurde lang, tot Stefania het zat was en ging liggen met een boek. Rickard en Elin hielden er ook mee op, wilden in plaats daarvan de grot in om onderzoekertje te spelen. Ik ben met hen meegegaan. Elin dreef in de grot in haar rode zwemvest. Ricky trok haar voort’.”


  “Östergarnsholm”, zei Lennert. Daar verwed ik honderd kroon om.”


  “Akkoord”, zei Sara razendsnel, zonder goed na te denken.


  Ze sloegen de handen tegen elkaar ter bevestiging van de weddenschap.


  “Makkelijk verdiend geld”, zei Lennart.
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  Het was zaak om warm en droog te blijven. Hij droeg winddichte kleding van het merk HellyHansen en eroverheen een winddicht jack. Waterdichte schoenen.


  Zijn vader had hem geleerd zich te kleden voor outdoor omstandigheden en hoe zich te bevoorraden. Ook al had hij nooit zijn doctoraal economie gedaan, hoe hij zich moest kleden wist hij wel.


  Los van de kleding wist hij dat er maar twee manieren waren om zich op het eiland warm te houden: of continu in beweging blijven of in zijn slaapzak kruipen in die naar spiritus stinkende ruimte in de oude vuurtoren. Hij was heen en terug gelopen naar de nieuwe vuurtoren in het oosten; eerst had hij de ver weg gelegen toren geleidelijk steeds groter zien worden, tot hij er vlak voor stond en zijn hoofd achterover moest buigen om de top te kunnen zien met het lichthuis en een wildgroei aan antennes. Vervolgens had hij zich omgedraaid naar het grijze, op een hoog, smal blik lijkend gebouw waar hij de nacht had doorgebracht. Op de terugweg had hij zijn jack en het shirt eronder bij zijn hals een stukje opengezet. Hij was nog steeds warm, maar als hij stilstond was de warmte snel weg. Zijn kleren konden die warmte maar een kort poosje vasthouden.


  Hij had nog de smaak van vet en rook in zijn mond van de worst die hij als lunch had gegeten.


  Waarom was hij hiernaartoe gegaan? Was het omdat er geen uitweg was? Geen uitweg uit hemzelf?


  Het daglicht was niet meer toereikend. Het hielp niet dat de zon hier en daar door openingen in het wolkendek brak. Zijn zintuigen lieten hem niet met rust. Hoe licht het ook was, hij werd gewoon een nachtmerrie ingezogen met bloedende ogen die op hem gericht waren. Al bloedend straalden die ogen het inzicht uit dat er geen weg terug was. Hij was wat hij was, iets wat hij nooit van zichzelf geloofd zou hebben, iets wat hij vanaf nu altijd zou blijven.


  Toen dat inzicht tot hem doordrong wilde hij het liefst van al naar de klip rennen en zich naar beneden storten. Maar hij deed het niet.


  Zou hij het doen? Verzamelde hij moed om te overwinnen wat er was overgebleven van Elin en Stefania, van de witte vogelskeletten en de rode mieren, de laatste fragmenten van enkele gelukkige zomerse dagen die nu zo ver weg waren dat ze bij iemand anders leken te horen?


  Misschien hoorden ze dat ook. Hij was nu immers een ander, een heel ander persoon, ver verwijderd van het onschuldige kind op zomeravontuur, zo ver daarvan verwijderd als überhaupt maar mogelijk was. De zon scheen niet meer op hem. In zijn duisternis drong geen licht meer door.


  Het hoofd van zijn vader stak omhoog uit een kuil in de grond. Wekenlang was hij beschouwd als moordenaar, tot hij gerehabiliteerd werd door de overblijfselen van zijn eigen lichaam. Pas toen zijn hoofd was opgestegen uit de aarde had hij eerherstel gekregen.


  56


  “Je moet niet zo tegen hem ingaan”, zei Fredrik nadat ze de autoportieren hadden dichtgedaan.


  “Ik kan er niet tegen als hij zo zelfverzekerd doet.”


  Ze keek naar Fredrik van opzij.


  “Ik neem aan dat ik er spijt van moet hebben?”


  “Weet ik niet”, zei Fredrik, “maar ik hoop dat je dat hebt.”


  De rit van Lennarts huis naar Herrvik duurde niet langer dan twintig minuten. De kleine vissershaven die onder Grogarnsberget opdook leek uitgestorven. Geen mens te zien, maar stapels met viskisten, netten en andere visuitrusting verrieden dat dit nog steeds een levende vissershaven was. Aan een van de betonnen kades lag een vissersboot met een groene glanzende romp. Over het hele middenschip lagen gebleekte netdrijvers uitgespreid. Aan de kade bij de parkeerplaats lagen twee oude vissersschepen en een kleine visboot zonder uitrusting. De slagbomen voor de rode boothuizen waren dicht, behalve die met het bordje ‘Havenkantoor’.


  Fredrik parkeerde de auto in een vak midden op het grote geasfalteerde parkeerterrein waar slechts twee andere auto’s stonden. Hij zette de motor af. Ook het restaurant op een kleine heuvel tegenover de parkeerplaats was gesloten. Daarbinnen had Eva Karlén ruim twee jaar geleden op een zondag in juli hem de bons gegeven.


  “En?” zei Sara naast hem.


  “Lijkt me goed om eerste die twee auto’s te checken”, zei hij. “Zou zonde zijn als we zoiets simpels zouden missen. Als jij dat even doet, ga ik even naar het havenkantoor.”


  “Oké”, zei Sara.


  Fredrik stapte uit en liep de paar honderd meter naar het havenkantoor. Het was donker achter de ramen. Op het raampje in de deur was een briefje met tape vastgeplakt waarop het nummer van een mobiele telefoon stond geschreven.


  Hij belde het nummer en terwijl het belsignaal overging draaide hij zijn rug naar het havenkantoor. De vlaggen van de vissersboten wapperden in de wind, maar hij stond in de luwte.


  “Hallo? Met Maj”, antwoordde een vrouw die hijgend opnam nadat de telefoon zo vaak was overgegaan dat Fredrik allang had moeten ophangen.


  Hij stelde zich voor en legde uit waarom hij belde. Hij had gehoord dat er een visser was die tijdens het toeristenseizoen mensen naar Östergarnsholm bracht. Kon hij die visser ergens bereiken?


  “Zeker”, zei Maj en gaf hem een ander mobiel nummer.


  De visser heette Evert Söderman. Dat klonk meer als de naam van iemand uit Roslagen dan van een Gotlander.


  “Hij neemt altijd op.”


  Fredrik liep terug naar de auto en ging op de bestuurderstoel zitten. Het was een beetje benauwd in de auto, dus liet hij het portier op een kier staan.


  “Niets interessants”, zei Sara. “Allebei de auto’s staan op naam van mensen uit de buurt. Geen Traneus.”


  “Oké”, zei Fredrik, “laten we dan maar eens zien of we meer geluk hebben met die vissersbaas.”


  Hij belde het nummer dat hij van Maj had gekregen en kreeg al na het tweede signaal antwoord.


  “Evert Söderman”, zei een oudere man op een toon alsof hij de naam van een papiertje las.


  Fredrik vertelde waarvoor hij belde.


  “Bent u nu in Herrvik?” vroeg Evert Söderman.


  “Ja”, antwoordde Fredrik.


  “Zijn jullie dat daar in die Volvo?”


  “We zitten in een Volvo, of het die is weet ik niet”, zei Fredrik terwijl hij naar de huizen keek aan de andere kant van het water van de blauwgrijze baai in de verwachting een man achter een van de ramen te zien met een mobiele telefoon aan zijn oor, maar zag niemand.


  Sara keek hem verbaasd aan.


  “Op de parkeerplaats, bij het havenkantoor”, zei de stem in de telefoon.


  “Ja”, zei Fredrik na enige aarzeling.


  “Dan kom ik er aan”, zei Evert Söderman.


  “Dat hoeft niet”, zei Fredrik. “Ik kan het u via de telefoon wel vragen.”


  “Ik sta toch op het punt om even langs mijn boot te gaan.”


  “In dat geval”, zei Fredrik.


  Hij klapte zijn telefoon dicht.


  “Hij komt er aan”, zei hij als antwoord op Sara’s vragende blik.


  Het duurde niet lang voor een oude, goed onderhouden Volvo het haventerrein kwam oprijden. De auto, die - gelet op het logo op het portier - vroeger aan het telecombedrijf Telia had toebehoord - was fel oranje. Hij stopte zo dicht mogelijk naast de kleine vissersboot. De man die uitstapte had wit haar, was lang en licht gebogen. Hij liep recht op Fredrik en Eva af die hem halverwege tegemoet kwamen.


  “Evert Söderman”, zei hij terwijl hij een hand uitstak die krom was geworden van een heel leven op de Oostzee.


  Hij begroette Sara het eerst.


  “U breng vaak mensen naar Östergarnsholm, klopt dat?” vroeg Fredrik nadat ze elkaar de hand hadden geschud.


  “Ja, dat klopt”, zei Evert Söderman die zijn ogen half dichtgeknepen had alsof hij last had van het licht.


  “Heeft u de afgelopen dagen er nog iemand heen gebracht?”


  “Nee”, zei Evert Söderman en moest lachen, “dat is wel een poosje geleden. Het zijn namelijk vooral toeristen.”


  “Hoe lang geleden?”


  “Dat was begin september. Maj geeft hun meestal mijn telefoonnummer als er iemand naar vraagt”, zei Evert Söderman.


  Hij glimlachte vriendelijk naar Fredrik en wierp toen een blik op Sara. Het zonlicht dat uit openingen tussen de wolken viel weerspiegelde in zijn donkergrijze ogen.


  “Weet u misschien of een andere boot iemand er deze week heen heeft gevaren?” vroeg Fredrik. “Of aan iemand een boot heeft verhuurd?”


  “Nee, dat kan ik moeilijk geloven. Ik heb er in elk geval niemand over gehoord.”


  “En er is ook niemand die zijn boot mist, een roeiboot of een jol die ergens op de kant lag?”


  “Nee, dat zou ik vast gehoord hebben.”


  Hij draaide zijn hoofd richting zee en keek naar het noorden.


  “Er zijn natuurlijk veel zomergasten die hier hun eigen boot hebben gestald. Als er daar een van verdwijnt kan het wel een poosje duren voor het ontdekt wordt.”


  Hij wendde zich weer tot Fredrik.


  “Dus jullie zijn op zoek naar bootdieven?”


  Fredrik verontschuldigde zich en nam Sara even apart terwijl Ever Söderman aan boord klom van de m/s Anita en met iets onduidelijks begon te rommelen.


  “We zouden hem kunnen vragen ons erheen te brengen”, zei hij tegen Sara.


  “Om naar Rickard te zoeken?”


  “Ja.”


  “Je denkt aan wat er in het dagboek stond?”


  “Het is het proberen waard.”


  “Denk jij dat Rickard het heeft gedaan?”


  “Ik weet dat hij iets weet. Hij beschermt iemand, of hij is op de een of andere manier medeplichtig. Misschien had hij geld nodig, misschien heeft hij geprobeerd met Ringvall een deal te sluiten, Ringvall raakte buiten zinnen en doodde ze alle drie. Of Rickard heeft het gedaan, ook al vind ik dat moeilijk te geloven.”


  “Lijkt mij ook moeilijk voorstelbaar”, zei Sara. “Die jongen is geen idioot. Maar er moet een reden zijn waarom hij verdwenen is.”


  “Rickard is de sleutel tot de oplossing. Daar ben ik zeker van.”


  Sara legde een hand op het dak van de auto en keek naar de kleine vissersboot.


  “Ja”, zei ze, “waarom niet? Laten we erheen varen om het te checken. Bel jij Göran?”


  


  Tijdens de overtocht zaten Sara en Fredrik op het voorschip. De boot leek helemaal niet meer gebruikt te worden om te vissen. De netlieren zaten weliswaar nog op hun plaats, maar de binnenkant van de boot was keurig geschuurd en opnieuw geschilderd. Verder waren er bankjes getimmerd om op te zitten.


  Toen ze de beschutting van de baai uitkwamen begon de boot hard tegen de golven die recht van voren kwamen in te slaan. Af en toe voelden ze de fijne druppels zeewater als een douche over hen heenkomen.


  Evert Söderman stak zijn hoofd uit een raampje aan de zijkant van de stuurhut en riep naar ze.


  “Als jullie het koud hebben mogen jullie hier wel binnenkomen, maar ‘t wordt wel dringen.”


  “Niks aan de hand”, riep Sara terug. “We zitten in de luwte.”


  “Maar het schip gaat verdomd tekeer”, zei Fredrik tegen Sara.


  Als het voorschip in de diepe golfdalen naar beneden dook, kwamen ze los van het houten bankje om een fractie van een seconde later er weer met een harde klap op terug te vallen.


  Dichterbij het eiland werden de golven minder heftig en was het varen prettiger. Evert Söderman koerste naar de smalle landtong die in zuidelijke richting recht de zee in stak. Ergens in het midden ervan konden ze een aanlegsteiger onderscheiden, waarschijnlijk gebouwd om het onderhoud van de vuurtoren te vergemakkelijken.


  Hij stak zijn hoofd weer uit het zijruitje.


  “Meestal vaar ik met de toeristen naar die klippen daar”, riep hij terwijl hij wees, “maar met deze wind kunnen we beter naar de steiger varen.”


  Söderman had aanvankelijk niet gewild dat ze voor de overtocht betaalden, omdat het een politiezaak was. Hij had op dat moment tocht niet veel anders te doen, had hij gezegd. Maar Fredrik had hem ten slotte toch zover weten te krijgen het geld te accepteren. De overheid betaalde, niet hij of Sara persoonlijk. Dat had de doorslag gegeven.


  Göran had de uitgave goedgekeurd en ze op het hart gedrukt voorzichtig te zijn. “Kijk goed om je heen, als jullie gelijk mochten hebben, dan bel je en vraag je om versterking.”


  De Anita was geen snelle boot en de tegenwind maakte haar nog trager. Het kostte hen nog bijna een half uur om bij de steiger te komen. Söderman zette de ronkende dieselmotor in zijn vrij, gooide de stootkussens uit en sprong aan land met een touw in zijn hand. Het ging zo snel en soepel dat noch Fredrik noch Sara tijd had om te vragen of ze konden helpen.


  Ze gingen aan land. Evert Söderman stak Sara een helpende hand toe, maar Fredrik moest het alleen doen. Het dek van de steiger was pas gerenoveerd. De geïmpregneerde planken waren nog groen.


  “Ik wacht hier wel”, zei Evert Söderman, “maar als de wind naar het zuiden draait moet ik hier weg. In dat geval vaar ik naar de klippen, maar dat merken jullie wel.”


  Aan de noordkant van de steiger leidde een smalle trap omhoog en in het verlengde ervan stond de vuurtoren, die van Oost-Östergarn.


  “Als u hiernaartoe zou gaan met een kleine roeiboot met buitenboordmotor, waar zou u dan aan land gaan?” vroeg Fredrik.


  “Aan de noordkant is een kiezelstrand. Ik zou het daar proberen. Daar kun je ook je boot op het land trekken en aan een boom vastmaken”, zei Söderman terwijl hij onder het praten langzaam ronddraaide alsof hem dat hielp in zijn geheugen de kaart van het eiland te raadplegen.


  “Of misschien bij het rotsstrand aan de westzijde”, ging hij verder, “maar daar moet je de motor optrekken en door het water naar de kant waden. Daar liggen erg veel stenen, bijna als een rif, maar je kunt er wel aan land komen.


  


  Ze lieten Evert Söderman bij zijn boot achter en klommen omhoog naar de vuurtoren. Ze hadden geen kaart bij zich, maar hadden voor hun vertrek uit Herrvik Södermans zeekaart bestudeerd. Het leek het meest logisch eerst een kijkje te nemen rond de vuurtoren en vervolgens via de noordelijke oever naar het westen te lopen.


  Fredrik keek achterom naar Söderman die weer aan boord was gegaan. Hij vroeg zich af of hij gevaar liep door daar op hen te wachten. Stel dat ze Rickard Traneus tegen het lijf liepen, dat hij gewapend was en van het eiland wilde vluchten ... Nee, die kans was klein. Als Rickard Traneus hier inderdaad was zou hij niet vluchten. Als je hier naartoe ging, was dat niet om te vluchten, maar voor iets anders. Wat, daar kon hij alleen maar naar raden.


  Na zo’n dertig meter liepen ze niet meer in de luwte. Het waaide hard en ze begrepen dat de kant van het eiland waar je uitkeek op Herrvik aan de lijzijde lag. Aan deze kant waren de golven veel hoger, met grote schuimkoppen. Het was koud in de wind.


  “Als hij het hier sinds vorige donderdag heeft uitgehouden, dan moet hij in een van de gebouwen zitten”, zei Sara. “Het is hier stervenskoud.”


  “Ja, mee eens”, zei Fredrik, “of misschien heeft hij een tent bij zich.”


  Hij stopte zijn handen onder zijn oksels om ze warm te houden en voelde hoe de huid van zijn gezicht strak ging staan.


  “Nu ik hier ben moet ik toegeven dat ik steeds meer aan dat idee van mij ga twijfelen.”


  “Mm”, zei Sara en draaide zich om om zich in de wind verstaanbaar te maken, “maar als we ervan uitgaan dat hij hem in paniek is gesmeerd en dat deze plek voor hem een sterk positieve betekenis heeft, iets dat duidelijk verband houdt met zijn familie, dan is die ingeving van jou zo gek nog niet.”


  Ze naderden de rijzige vuurtoren die ongeveer twintig meter hoog was. Vanaf hun kant zagen ze een massieve poort met erboven een enkele decimeters dikke overkapping. Fredrik liet Sara bij de poort staan en liep zelf om de vuurtoren heen, keek uit over het vlakke terrein en omhoog naar de ramen van het lichthuis en het ronde, op een balkon lijkend terras op zo’n vier, vijf meter hoogte.


  “De deur is op slot, goed afgesloten en er heeft ook niemand geprobeerd binnen te komen”, zei Sara toen hij rond het hele gebouw was gelopen.


  “Laten we die kant op lopen”, zei Fredrik en wees naar een laag gebouw niet ver daarvandaan. Het was een houten huis met een plat dak. Voor de ramen zaten ijzeren luiken, afgesloten met een hangslot en de voordeur was afgesloten met een grendel die eveneens van een stevig hangslot was voorzien. Ze herhaalden de procedure.


  Fredrik liep om het huis heen en controleerde of alle luiken daadwerkelijk op slot zaten. Het ijzer van de sloten was zwaar en voelde ruw aan zijn vingers, overal zaten vlekken van zout en oxidatie.


  “Nee”, zei hij toen hij weer terug was, “hier is ook niemand geweest.”


  Ze liepen verder naar het westen, sloegen af in de richting van het strand waar Evert Söderman het over had gehad. De oever ging gedeeltelijk schuil achter enkele bomen en struiken. Ze splitsten zich en liepen elk aan een kant om de vegetatie heen. Sara aan de zeekant en Fredrik meer landinwaarts. Hij sjouwde door het hoge gras dat zacht ritselde als het tegen de grond werd gedrukt. Het struikgewas was niet dicht en al gauw kon hij het strand zien liggen. Grind dat bij de waterkant overging in grof zand. Hij bleef staan.


  Onderaan de bosjes lag een witte polyester boot met een lichtgroene binnenkant. Sara was aan de andere kant ook blijven staan. Ze stak haar hand uit en wees naar de sporen tussen de stenen. Je kon duidelijk zien waar de boot het land op was getrokken, de blauwe verf van de onderkant was er door de grote stenen afgeschraapt. Het moest een flinke klus geweest zijn. Een touw dat vastzat aan de voorkant was vlak voor de boot om een grote steen gewikkeld. Die lag daar goed. Het water zou geen kans krijgen in de buurt van de boot te komen, behalve bij zeer harde wind pal uit het noorden.


  “Verdomme”, vloekte Sara gedempt terwijl ze een paar grote stappen in de richting van het strand deed. “Verdomme.”


  “Wat is er?” vroeg Fredrik.


  “Rode mieren”, siste ze. “Ik stap middenin een mierennest.”


  Ze veegde met haar hand over haar scheenbeen.


  Fredrik liep naar de boot. Er lagen twee grijs geworden roeispanen in, maar verder niets. Hij tilde het deksel op van de holle roeibankjes. In het achterste lag een lichtblauwe hoosschep, in het andere niets.


  “Als hij een buitenboordmotor en een tank benzine bij zich had, dan heeft hij die meegenomen, of ergens verborgen”, zei hij.


  “Hij kan in dit weer niet zijn komen roeien”, zei Sara die nog steeds argwanend naar de grond keek.


  “Nee, maar afgelopen donderdag waaide het niet zo hard, als hij tenminste op die dag hierheen is gegaan.”


  Sara liep om de boot heen en ging naast Fredrik staan. De golven waren lelijk grijs, alsof de zee van klei was. Ze keken naar de oostkant van het eiland waar de klippen recht omhoog rezen. Helemaal op de top stond de oude grijze vuurtoren die nauwelijks afstak tegen de even grijze hemel.
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  In de ingang van de garage achter de keuken stond Rickard te luisteren. Hij luisterde op dezelfde manier als hij naar zijn vader en moeder had staan luisteren toen hij nog klein was. Ontelbare keren had hij verborgen in een hoekje naar hun stemmen geluisterd die omhoog en omlaag gingen, mompelden en soms explodeerden. Eigenlijk deed hij het nooit opzettelijk. Eigenlijk was het ongeveer net als nu. Dan wilde hij naar hen toe rennen, vervuld van allerlei gedachten over zijn ouders, hoe fijn het was weer met hen samen te zijn, maar voor hij de kamer inging was er dan iets dat hem tegenhield, een woord, een toon. Hij kon niet precies uitleggen wat het was, maar het had hem tegengehouden.


  Hij had daar zo vaak staan luisteren omdat hij precies wist wanneer mamma iets verkeerds zei. Hij begreep niet waarom ze dat deed. Als hij snapte wanneer ze iets verkeerds zei, dan moest ze dat zelf toch ook begrijpen. Zei ze expres iets verkeerds? Het zou toch zo eenvoudig zijn dat niet te doen. Hij wist precies wat ze niet kon zeggen. Hij had als een souffleur in een luik in de vloer kunnen zitten en haar kunnen helpen. Hij wist wanneer ze haar woorden nog een andere richting uit kon sturen en wanneer het er niet meer toe deed wat ze zei, als ze die onzichtbare grens gepasseerd was, wat inhield dat dit nog maar op één manier kon aflopen. Als dat punt was bereikt, dan stond hij er niet meer, dan sloop hij zo stil als hij kon terug naar zijn kamer.


  Waarom deed ze het toch? Alles zou zoveel beter kunnen zijn als ze niets verkeerds zei. Pappa zou blij zijn. Het leven zou voor hen allen zoveel lichter zijn. Niet het minst voor mamma zelf. Waarom zei ze toch steeds de verkeerde dingen?


  Maar deze keer was het iets heel anders dat hem deed stilstaan en luisteren. Geen afwijkende toon of verboden woord. Het was de stem zelf. Die stem was verkeerd.


  Hij had aangebeld en het geluid van de deurbel had door het hele huis geklonken zonder dat er iemand was gekomen om open te doen, dus had hij de garagedeur maar geopend en zijn fiets in de lege garag gezet. Hij had in de koelkast gekeken of er bier was. Had gedacht dat dat misschien wel het geval zou zijn nu zijn vader weer thuis was. Maar er was geen bier. Hij had waarschijnlijk geen tijd gehad om bier te halen, of misschien was in Tokio zijn smaak veranderd.


  Hij was aan de keukentafel gaan zitten en had wat in de ochtendkrant gebladerd, ongeduldig, zonder echt te lezen. Toen hij daar mee klaar was en er nog steeds niemand was komen opdagen, was hij de garage ingelopen om het mes van de grasmaaier te vervangen. Hij had al een week geleden een nieuw mes gekocht, maar er was steeds iets tussengekomen.


  Eerst had hij het mes niet kunnen vinden, gedacht dat zijn vader hem al had verwisseld, maar toen zag hem hangen, aan een haak aan de muur in de nog ongeopende verpakking.


  Hij had gehoord hoe auto’s de oprit opreden. Twee auto’s, direct na elkaar. Dat was vreemd. Hij had ze horen uitstappen en naar de voordeur horen lopen en hij had zijn hoofd uit de deur van de garage gestoken om ze te roepen toen hij de deur hoorde opengaan. Dat was niet de stem van zijn vader. Dat was iemand anders stem. En hij was gaan staan luisteren.


  Nu stond hij in de garagedeur te luisteren naar de opgewonden stemmen die af en toe zo sterk werden gedempt dat hij slechts een enkel woord kon opvangen. Hij stond daar met gebogen hoofd, zijn blik gericht op de grote terracotta ruiten op de vloer, volledig geconcentreerd op die stemmen.


  “Wat had ik dan moeten doen?” hoorde hij zijn moeders stem, die anders klonk dan anders en zeurderig.


  “Je kunt niet ...”


  De vreemde stem klonk geïrriteerd, onderbrak zichzelf plotseling. Het klonk alsof hij de rest van zijn woorden inslikte.


  “We mogen niet samen gezien worden”, zei hij stellig. “Niet nu. We zullen weer bij elkaar zijn, maar niet nu.”


  “Maar ...”


  “Je moet een nieuwe telefoon kopen, een nieuwe simkaart.”


  De stem trilde alsof de spreker moeite deed zich te beheersen en hij op elk moment kon gaan uitbarsten.


  “Zullen ze er toch niet achter komen? Achter ons, bedoel ik. Vroeg of laat?” zei zijn moeder.


  Ze klonk klein en verward op een manier die Ricky nooit eerder had meegemaakt.


  “Dat kan lang duren. We hoeven ze niet op weg te helpen. En wij redden het heus wel.”


  “Maar als ze vragen gaan stellen. Uiteindelijk zullen ze hier komen om vragen te stellen. Ik kan toch niet liegen?”


  Ricky hoorde hoe ze naar iets zocht, een houvast, een reddingsboei ... Hij staarde leeg naar de muur, zag zijn moeder voor zich, probeerde zich die ander voor te stellen.


  “Dat kan erg lang duren. Nu is het zaak om kalm te blijven. Elkaar niet te zien. Je kunt in elk geval niet bij mij binnenlopen.”


  “Maar ik red het niet alleen”, kermde ze.


  Ze klonk zo hartverscheurend nu. De vreemde man haalde zwaar adem.


  “Nu luister je naar me. Jij redt het wel. Je blijft hier en je rooit het. Je hebt niets fout gedaan.”


  De toon van zijn stem was lang niet zo zelfverzekerd als zijn woorden waren. Die toon was hard, stellig en op de grens van schreeuwerig. Ricky balde zijn vuisten.


  “Nee! Zullen de mensen me nawijzen, zullen ze dat? Wie zal mij veroordelen?”


  “Hou op!” beval de vreemde stem. “Het heeft geen enkele zin om te ...”


  “Ik denk niet dat veel mensen me zullen veroordelen”, onderbrak zijn moeder hem.


  “Kristina, hou op!”


  Ricky’s hart bonsde luid. Hij kon het bloed in zijn slapen voelen kloppen. Zijn hoofd was helemaal warm. Hij hoorde voetstappen, een onrustig heen en weer geloop tussen de woonkamer en de eetkamer. Ze was continu in beweging, praatte terwijl ze liep.


  “Het is afschuwelijk om te zeggen, maar hij heeft het zichzelf ... hij heeft het aan zichzelf te wijten ... ten slotte ... ja, hij was zelf de oorzaak. Misschien klink ik als een soort monster, maar hij heeft het zichzelf aangedaan.”


  “Precies. Hij deed het zichzelf aan. En jij bent beslist geen monster.”


  Nu klonk zijn stem geestdriftig, bijna blij, hij had iets gevonden, hij was het met haar eens.


  “Je hebt jezelf bevrijd. Je was een gevangene. Hij heeft het verdiend, vele malen heeft hij het verdiend. Hij was geen man, hij was laf, een duivel, hij mishandelde je, hij was ...”


  De stem raakte de draad kwijt, leek niet de juiste woorden te kunnen vinden, woorden die voldoende de slechtheid konden uitdrukken. Een hele poos hoorde Ricky niets anders dan opgewonden ademhalen.


  “Moet ik naar de politie?”


  “Nee”, schreeuwde de vreemde stem. “Hoe kom je daar nu bij? Heb je niet naar me geluisterd? Het is immers zoals je hebt gezegd. Hij heeft het zichzelf aangedaan. Hij verdiende het te sterven. Jij bent geen monster. Hij was het monster.”


  Ricky luisterde. Hij had zijn werkhandschoenen nog aan. Het nieuwe scherpe mes van de grasmaaier in zijn samengeknepen rechterhand wees schuin naar de vloer.
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  Hij had de vissersboot gezien die vanuit Herrvik stampend door de golven in de richting van het eiland kwam. Aanvankelijk had de boot een koers gehad die kaarsrecht op hem af ging. Degene die aan het roer stond moest de oude vuurtoren als richtpunt hebben aangehouden. Toen de boot vervolgens zijn koers naar het zuiden verlegde, had hij eerst gedacht dat ze het eiland voorbij zouden varen, maar zo gauw hij zich realiseerde dat de boot op weg was naar de steiger, was hij een verdieping hoger geklommen om hem goed te kunnen volgen.


  Hij zorgde er wel voor dat hij bij het raam vandaan bleef. Hij moest zich zijwaarts door de kamer bewegen om de twee mensen die aan land waren gegaan niet uit het oog te verliezen. Ze klommen omhoog naar de vuurtoren en hij nam aan dat hun bezoek daarmee te maken had. Ze verdwenen een poosje uit zijn gezichtsveld, maar doken daarna weer op terwijl ze in de richting van het strand liepen.


  Toen begreep hij onmiddellijk dat ze gekomen waren om hem te zoeken. Iemand moest hem tijdens de overtocht hebben gezien. Wat zou hen anders hierheen hebben kunnen brengen? Elin? Kon zij het hebben vermoed, geraden?


  Zo gauw ze op het strand waren zouden ze het weten. Betekende dat zijn einde? Er was geen redding mogelijk. Het einde zou hem overspoelen als zwart schuim uit zee. Hij zag bloedende ogen. Hij zag de blik van zijn moeder. Klaagden die ogen hem aan? Dat had alles zoveel draaglijker gemaakt. Maar nee, haar blik waaruit langzaam het leven verdween, was vol verdriet en wanhopig. Uit de lange wond op haar borst vloeide het bloed overvloedig. Het overspoelde hem op hetzelfde moment dat zij erin verdronk.


  Hij hief zijn zware hoofd op en spiedde naar beneden, naar de twee mensen die dichterbij kwamen. Nu herkende hij ze.
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  Er kwamen niet veel zonnestralen meer door het steeds dichter wordende wolkendek. Ze hadden de wind in de rug toen ze zwoegend de klip opklommen. Er kraakte iets onder Fredriks schoenen. Hij keek naar de grond en zag een klein vogelskelet dat hij zojuist stuk had getrapt.


  Eenmaal boven was er geen enkele beschutting meer tegen de wind. Sara’s steile zwarte haar zwiepte heen en weer over haar gezicht. Ze hield het met haar linkerhand opzij terwijl ze in haar jaszak naar een koordje zocht waarmee ze vlug een paardenstaart maakte.


  Ze liepen snel naar de vuurtoren, Sara voorop en Fredrik met een waakzame blik omhoog naar de ramen.


  “Ik geloof dat de deur open is”, fluisterde ze.


  De grijze houten deur leek bij de eerste aanblik gesloten, maar toen Fredrik wat beter keek ontdekte hij een kier van ongeveer een centimeter tussen de deurpost en de deur zelf. Ertussen was in het grijs een strook licht hout zichtbaar. Sara had het ook gezien. De deur was opengebroken.


  “Ik ga eerst daar even kijken”, zei hij met gedempte stem en wees naar de overblijfselen van de gebouwen die ooit naast de oude vuurtoren hadden gestaan.


  Terwijl Sara bij de deur van de vuurtoren wachtte onderzocht Fredrik de dichtstbijzijnde ruïnes. De stevige muren van gemetseld kalksteen waren overeind gebleven en vormden een leeg omhulsel, maar de daken, vensters en deuren waren al lang geleden vergaan. Daar hield niemand zich schuil.


  Hij vroeg zich af of het inderdaad Rickard Traneus was die met de boot daar op het strand naar het eiland was gekomen. Er waren ook andere verklaringen mogelijk. Als het Rickard was, had hij hen naar alle waarschijnlijkheid al ontdekt. Hoe zou hij reageren? Zou hij hen als een bedreiging zien?


  Als hij het zelf zich zou schuilhouden op dit eiland en zich zou realiseren dat mensen hem zochten, dan zou hij niet in de vuurtoren blijven. Hij zou in beweging blijven, van de ene plek naar de andere trekken en zich schuilhouden achter struiken en rotsen om degenen die hem zochten op een dwaalspoor te brengen. Maar het was niet zeker of Rickard Traneus net zo dacht als hij.


  Hij liep op een draf naar de overige ruïnes. Die waren in aanzienlijk slechtere staat dan de vorige, de gevels waren ingestort en de stenen verweerd.


  Hij bleef even staan en keek achterom naar de vuurtoren. Aan zijn kant zaten geen ramen. Als Rickard Traneus daar nog binnen was, kon hij Fredrik niet zien. Hij liep snel langs de ruïnes en gluurde tussen spleten en in lege ruimtes. Ook daar was niemand.


  Fredrik haastte zich terug terwijl hij ervoor zorgde dat hij in de hoek bleef van waaruit hij niet kon worden gezien. Hij voegde zich weer bij Sara.


  “Ik denk dat hij binnen is”, zei hij, “althans, als het hem niet gelukt is ons om de tuin te leiden.


  “We kunnen niet naar binnen”, zei Sara.


  “Nee”, zei Fredrik.


  Ze had gelijk. Lukraak naar binnen gaan was te gevaarlijk. En het was ook niet nodig. Als hij daar binnen was, zat hij vast. Ze konden gewoon op hem wachten.


  “Zal ik bellen?” vroeg ze.


  “We kunnen eerst proberen contact met hem te maken.”


  Sara keek aarzelend, maar protesteerde niet toen Fredrik een paar stappen naar rechts deed zodat hij aan de andere kant van de deur stond. Hij hief zijn hand op en klopte hard, drie keer.


  “Rickard?”


  Hij wachtte een paar seconden.


  “Rickard? Ben je daar?”


  Geen antwoord, alleen het geluid van de wind die om hun oren loeide.


  “Rickard”, probeerde hij nogmaals. “Je weet wie wij zijn. We zijn bij je thuis geweest. Fredrik Broman en Sara Oskarsson van de politie in Visby.”


  Het bleef stil binnen in de vuurtoren. Er kwam tenminste geen geluid naar buiten dat de wind overstemde.


  “Misschien kan hij je niet horen”, zei Sara. “Best mogelijk dat hij stoned is en naar een iPod ligt te luisteren.”


  “Of alleen maar stoned, of knock-out van de drank en de pillen of van wat dan ook”, zei Fredrik.


  “We kunnen proberen de deur open te duwen, alleen maar om beter te kunnen luisteren”, stelde ze voor.


  Dat was vermoedelijk zonder gevaar, dacht Fredrik. Als hij daarbinnen was stond hij vast niet aan de andere kant van de deur te wachten om hen aan te vallen, maar had hij zich waarschijnlijk zo hoog mogelijk in de vuurtoren verborgen.


  “Oké”, zei hij.


  Hij voelde voorzichtig aan de deur. Erachter lag iets zwaars, maar na een poosje gaf hij iets mee.


  “Rickard”, riep hij. “Ik ga de deur openmaken, maar alleen om te zorgen dat je ons beter hoort. We komen niet binnen. Oké?”


  “Je klinkt als de wolf in Roodkapje”, fluisterde Sara.


  “Wil jij het overnemen?” siste hij terug.


  Ze schudde haar hoofd. Fredrik zette zijn voet tegen de deur. Sara trok haar dienstwapen en ging dicht tegen de muur staan. Hij gebaarde haar rustig te blijven terwijl hij hard met zijn voet tegen de deur duwde, maar zonder te schoppen. Achter de deur hoorden ze dat er iets van zijn plaats kwam en een hard schurend geluid maakte. Het klonk als een steen. En als de deur van binnenuit dicht werd gehouden door een steen, moest er iemand in de vuurtoren zijn.


  De deur stond nu op een kier van een paar centimeter. Zowel Sara als Fredrik bleef weg van de deuropening.


  “Rickard. Nu wil ik dat je antwoord geeft. We gaan hier niet weg voor je hebt geantwoord.”


  Het bleef stil. De deur zwaaide nu langzaam heen en weer in de wind.


  “Rickard. Mijn naam is Fredrik Broman van de politie in Visby. We hebben elkaar al eerder ontmoet. Hier is ook Sara Oskarsson, die ook bij je thuis is geweest. Je weet dus wie we zijn, Rickard, geef nu antwoord.”


  Misschien is hij dood, dacht Fredrik opeens. Was Rickard hiernaartoe gekomen om een eind aan zijn leven te maken? Om weg te kruipen als een dier in een hol en een buis tabletten te slikken?


  “Ja”, klonk het zacht en echoënd vanuit de vuurtoren.


  Fredrik keek naar Sara aan de andere kant van de deurpost. De stem moest van de eerste etage komen, of wellicht van enkele verdiepingen erboven.


  “Ben jij het, Rickard?”


  “Ja”, zei de stem na een korte pauze.


  Het klonk iets vaster deze keer.


  Sara liet haar pistool weer in haar holster glijden, hield haar mobiele telefoon omhoog zodat Fredrik die zag en wees ermee over haar schouder. Fredrik knikte. Nu trok hij zijn wapen en wachtte af naast de deur. Sara liep een paar meter van hem vandaan en ging op haar hurken naast een muur zitten zodat de wind haar telefoongesprek niet al te veel kon verstoren. De koude wind had haar gezicht bleek gemaakt, maar ze leek het niet koud te hebben in haar donkerblauwe parka. Ze praatte ongeveer een minuut in haar mobieltje en kwam toen terug.


  “Ze sturen een paar man”, fluisterde ze bijna geluidloos met duidelijke, langzame mondbewegingen.


  De wind blies een traan in een van haar ooghoeken. Ze veegde hem weg met haar wijsvinger.


  Fredrik ging iets dichter bij de deur staan.


  “Ben je hier alleen, Rickard?” riep hij door de deuropening.


  “Ja.”


  “Hoe ben je hier naartoe gekomen?”vroeg hij.


  “Met een boot.”


  Ach nee, dat meen je niet, dacht Fredrik. Het was geen prettige houding om naast de deur te staan roepen. Hij deed het pistool in zijn holster en ging midden in de deuropening staan. Nu duidelijk was dat Rickard zich niet op de begane grond bevond, waren die veiligheidsmaatregelen minder belangrijk.


  “De boot die op het strand ligt?” vroeg hij.


  Toen hij tegen de deurpost leunde voelde hij de nerven van het hout onder zijn vingers, de zachtere delen uitgehold door wind en regen.


  “Ja. Zijn jullie daarom hier?” vroeg Rickard Traneus.


  Fredrik moest glimlachen. Natuurlijk begreep Rickard wel dat ze hier niet voor een gestolen roeiboot naartoe waren gekomen, maar misschien hoopte hij daarop. Een laatste strohalm. De glimlach op zijn gezicht verstarde en verdween.


  “Nee”, zei hij, “met die boot komt het wel goed. Ik denk dat je wel weet waarom we hier zijn.”


  Er kwam geen antwoord en strikt genomen was het ook geen vraag.


  “Hoe is het met je?” vroeg Fredrik.


  “Weet niet. Ik heb het koud. Ik kan moeilijk nadenken als ik het koud heb.”


  “Heb je iets te eten?”


  “Ja. Wat willen jullie van me?”


  “We moeten je spreken. We willen graag dat je met ons mee gaat, zodat we ergens kunnen gaan zitten en in alle rust met elkaar praten.”


  Er kwam geen antwoord, maar in de stilte was het denken bijna hoorbaar.


  Opeens klonk er duidelijk gekraak van een plank in de vloer en Fredrik ging instinctief iets opzij.


  “Waar moeten we het dan over hebben?” vroeg Rickard Traneus.


  Zijn stem klonk onzeker, in zichzelf gekeerd.


  “Het is het beste als we ergens in alle rust kunnen praten in plaats van hier te staan schreeuwen”, riep Fredrik.


  Het werd steeds moeilijker zich verstaanbaar te maken, althans zo ervoer hij het. Hij kon niet vaststellen of dat kwam doordat het harder was gaan waaien of dat de wind van richting was veranderd. Hij keek om naar de landtong en de steiger. De boot van Evert Söderman rukte wild aan de meertouwen. Ging het ook al zo tekeer toen zij ruim een uur geleden daarvandaan waren gegaan?


  “Praten over wat?” hield Rickard hardnekkig vol.


  In zijn stem was nu een flard van irritatie te horen. Fredrik keek naar Sara voor hij antwoordde.


  “Wij denken dat je ons iets kunt vertellen over de moord op je ouders, iets wat jij alleen weet en wat een verklaring kan voor wat er met hen is gebeurd. We denken dat alleen jij deze zaak kan oplossen.”


  Het bleef stil, de vloer kraakte een paar keer. Bij elke stap viel er tussen de planken wat stof naar beneden. In het zwakke licht van de deuropening zag Fredrik het zachtjes neerdwarrelen. Rickard bevond zich dus op de eerste verdieping.


  “We praten nu toch ook met elkaar”, zei Rickard Traneus. “Waarom kunnen we daar niet gewoon mee doorgaan?”


  Fredrik wachtte even voor hij antwoordde, om te doen alsof hij Rickards voorstel overwoog.


  “Lijkt het je niet beter en prettiger om aan land te gaan, ergens binnen waar het droog en warm is? Dan kun je eerst uitslapen, iets eten en praten we daarna.”


  “Ik kan niet slapen”, was de snelle reactie.


  “Dan regelen we een dokter. Misschien heb je iets nodig om in slaap te komen?”


  Het bleef nu lang stil en Fredrik was er bijna zeker van dat hij voetstappen op de trap hoorde, maar vervolgens hoorde hij weer:


  “Kunnen we hier niet praten?”


  “Maar ...”


  Sara hield Fredrik tegen met een hand op zijn arm. Hij zweeg even en maakte toen een uitnodigend gebaar met zijn hand.


  “Weet je het zeker?” fluisterde Sara.


  “Ja, ik denk dat het kan helpen. Probeer het maar”, fluisterde hij terug.


  Fredrik deed een stap opzij en maakte in de deuropening plaats voor Sara.


  “Hallo, Rickard”, begon ze, “ik ben Sara Oskarsson. We hebben elkaar al een keer gezien.”


  Ze keek even achterom naar de zee en ging toen verder.


  “Natuurlijk kunnen we hier praten. Dat maakt niets uit. Jij bent hier, wij zijn hier en zoals je al zei, we praten nu ook al met elkaar.”


  “Oké”, was de aarzelende reactie. “Vraag maar.”


  “Het beste zou zijn als jij gewoon doet. We denken dat je ons kunt helpen te begrijpen wat er is gebeurd.”


  Opnieuw stilte. Sara keek naar Fredrik en daarna weer naar de zee.


  “Als je wilt kan je het ons vertellen.”


  Weer een blik op de zee, alsof dat haar hielp na te denken, haar hielp de juiste woorden te vinden.


  “Weet je wat er met je vader is gebeurd?”


  “Ik was er bij”, zei Rickard Traneus.


  “Waar?” vroeg Sara.


  “In huis.”


  “In welk huis?”


  “Thuis in Levide”, zei Rickard.


  “Het huis van je ouders in Levide?” vroeg Sara.


  “Ja.”


  Fredriks vingertoppen waren ijskoud en hij voelde hoe de huid van zijn gezicht steeds strakker ging staan. De zee was donkerder geworden, grijsblauw met overal schuimkoppen op de golven.


  Rickard zweeg weer.


  “Wat is er in dat huis dan gebeurd”, vroeg Sara.


  “Niets ...”


  Sara en Fredrik keken elkaar aan. Fredrik met een berustend gezicht. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor de versterking er was, of ze per boot zouden komen of vliegend. Waaide het niet te hard voor de helikopter? Nee, nog lang niet.


  “Ik bedoel”, ging Rickard opeens verder, “ik hoorde ze erover praten.”


  “Waarover”, vroeg Sara.


  “Ze hebben mijn vader vermoord.”


  Zijn woorden kwamen er nu duidelijk uit, zonder aarzeling.


  “Wie hebben je vader vermoord?”


  “Mijn moeder en hij, Anders.”


  Fredrik voelde zijn hart sneller gaan slaan. Hij keek naar Sara, maar die had al haar aandacht gericht op de deuropening en op Rickard.


  “Heb je ze dat horen zeggen?” vroeg Sara.


  “Ik weet dat hij ervoor gezorgd heeft dat zij het heeft gedaan.”


  “Wie?”


  “Hij, Anders.”


  Rickards verhaal kwam er door Sara’s vragen stukje bij beetje uit. Het was een verhoor geworden zonder dat hij het merkte. Of misschien wilde hij juist dat zij haar vragen stelde.


  “Weet je ook hoe het is gegaan?”


  “Ik weet dat hij haar ertoe heeft aangezet. Op de een of andere manier heeft hij haar ertoe gedwongen.”


  “Weet je hoe?”


  “Mijn moeder zou m’n vader nooit kwaad doen. Maar hij heeft ...”


  “Waar praatten ze over?”


  Rickard antwoordde niet. Door de wind klapperde de deur nu hevig heen en weer en stond op het punt dicht te vallen. Sara moest hem met haar hand openhouden. Ze stond in de deuropening, bijna binnen.


  “Zei ze het?”


  Het was nog steeds stil in de vuurtoren. Sara draaide zich om naar de zee, zonder naar Fredrik te kijken. De wind rukte aan de plukjes haar op haar voorhoofd. In het oosten stond de nieuwe vuurtoren onverstoorbaar, gevoelloos als een witte streep afgetekend tegen de zee en de hemel.


  “Rickard, wat heb je je moeder horen zeggen? Verweet ze Anders dat hij haar ertoe had aangezet?” vroeg ze met haar gezicht naar de deuropening.


  “Ik weet het gewoon”, zei Rickard.


  Nu was het Sara’s beurt om even te zwijgen.


  “Vertel me precies wat je hebt gehoord”, zei ze toen. “Begin daar. Vertel me precies wat ze zeiden, zo goed als je je het kunt herinneren. Alleen dat.”
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  Ze sloeg met de achterkant van de korte handbijl. Drie slagen. Bij elke klap voelde ze de pijn in haar wang en slaap, daar waar zijn slagen haar hadden getroffen.


  Waarom had hij haar geslagen? Die stompzinnige, die afgezaagde vraag waarvan ze al zo lang geleden had geleerd dat je die net zo goed niet kon stellen. Hij sloeg haar omdat hij sloeg. De redenen zaten in hem. Hij zat er vol mee.


  Toen ze in bed lag, haar hoofd versuft en bonkend van de slagen, stond haar opeens helder voor de geest waarom hij haar deze keer had geslagen. Hij had aan die vrouw gedacht met wie hij in Tokio een relatie had gehad. Kristina had geraden dat er zo iemand was, een vermoeden dat was overgegaan in zekerheid. Het had haar koud gelaten. Ze was zelfs blij dat zijn aandacht zich op iets anders had gericht. Aan die vrouw had hij gedacht, eraan gedacht dat hij een minnares had gehad, een jaar, misschien al langer, een vrouw van wie zijn echtgenote geen vermoeden had dat ze bestond. Maar de gedachte die onmiddellijk daarna bij hem was opgekomen was: als hij een minnares aan de andere kant van de wereld had gehad, had zij dan misschien ook ... zou zij hem dan hebben kunnen ... ver verwijderd van zijn toezicht ...


  Hij had het niet geraden, geen lucht gekregen van Anders. Het was zijn eigen schuld, zijn eigen vuil dat zijn denken vertroebelde.


  Haar wang en haar slaap bonkten, haar hoofd gloeide en al gauw haar hele lijf. Een warme golf, heet van haat en woede. Ze had nog zo veel jaren voor de boeg kunnen hebben. Ze had al zo ver weg kunnen zijn.


  Maar ze had het niet gekund, iets had haar tegengehouden. Pas nu, nu het laatste greintje liefde was verbruikt, was het mogelijk. Niets weerhield haar nog. Geen hinderlijke liefde meer. Ze zou zich naar de vrijheid slaan.


  Ze stond op van het bed en liep blootsvoets naar de garage.


  Geen dag, geen minuut langer.


  Ze zag direct de bijl. Hij zag eruit alsof hij nog nooit was gebruikt. Een steel van lichtbruin hout, aan het uiteinde roodgelakt, er zat nog geen krasje op. Het glanzende snijvlak onder de leren beschermhoes was zo scherp als een scheermes. Akelig scherp. Ze schoof de leren hoes naar beneden en maakte het riempje los dat hem op zijn plaats hield.


  Ze liep op haar tenen door het huis en sloop geruisloos de keldertrap af.


  Hij lag in het bad, zijn Japanse bad, met zijn gezicht naar de muur. Hij lag daar lui uitgestrekt in het water, nadat hij haar had geneukt en vervolgens geslagen. Hij gebruikte een opgerolde handdoek als hoofdkussen en rustte met zijn nek op de stenen kant van het bad.


  Hij hoorde haar niet aankomen. Pas toen ze vlak achter hem stond reageerde hij en draaide kalm zijn hoofd om.


  Ze sloeg, vervuld van woede. Ze sloeg zich vrij. Maar ze sloeg ook om te straffen. Ze wilde zichzelf straffen voor alle jaren die voorbij waren gegaan.


  Drie slagen. Recht van boven, met al haar kracht. Zo hard ze kon. Drie slagen. Het ging zo snel dat ze niet merkte dat hij na de eerste slag al dood was.
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  De ruiten rammelden toen de windstoten tegen de vuurtoren beukten. Binnen was het koud, kouder dan het hoorde te zijn, vond hij, alsof de lucht in de oude vuurtoren lang had stilgestaan. Opgesloten, dode lucht. Kouder dan je normaliter kon verwachten.


  Hij kon hier niet de hele dag blijven, dat begreep hij wel. De politieagenten stonden beneden, vlak voor de open deur. Het was alsof ze vlak voor hem stonden. Hij kon hun adem bijna voelen als ze hun vragen riepen.


  Hij begreep niet waarom ze niet gewoon naar binnen kwamen om hem te halen. Dat deed de politie toch altijd? Deze agenten misschien niet. Waarschijnlijk hadden ze daar een speciale afdeling voor. Agenten die geen vragen stelden, maar slechts ergens binnendrongen om iemand op te halen. Misschien waren die al onderweg. Of zouden die twee hier de hele nacht zo blijven staan? Zij beneden en hij hierboven. Ze hadden niet eens gevraagd of ze binnen mochten komen. Daar was hij wel blij om. Hij wilde ze hier niet binnen hebben. Vroeg of laat, op de een of andere manier, moest hij hier een eind aan maken. Dat wist hij. Maar eerst moest hij het uitleggen. Hij was begonnen, had zijn best gedaan, maar het leek wel of ze niet goed wilden luisteren. Hij kon uitleggen hoe het in elkaar zat, hoe van het een het ander kwam, maar het leek wel of ze niet in de samenhang geïnteresseerd waren.


  “Dus je vader lag in de kelder in bad?” hoorde hij Sara Oskarssons stem echoënd door de vuurtoren.


  “Ja”, zei hij, “hij lag in bad. Daar is hij vermoord.”


  Hij had in de ingang van de garage staan luisteren, waarna alle puzzelstukjes op hun plaats waren gevallen. Maar dat was natuurlijk geen verhaal, dat was wat zij niet leken te begrijpen. Het was iets dat alleen hij begreep, omdat hij was wie hij was, omdat hij gehoord had wat hij gehoord had, in Levide toen hij nog klein was. Hij was opgegroeid met Stefania, Elin, zijn moeder en vader en zijn vaders neef die doodgeschopt werd door een paard, en het eiland en Het avontuur. Hij kon de samenhang laten zien. Daarentegen die agenten daarbeneden hadden drie weken geleden nog nooit van hem of van zijn familie gehoord.


  Het enige wat ze deden was halsstarrig de verkeerde vragen stellen.
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  Bloed. De rest van haar leven zou ze dromen over bloed. Ze kon zich niet voorstellen dat ze iets anders zou zien dan bloed, of ze haar ogen nu open had of dicht. Of ze nu wakker was of sliep.


  Ze zat op de bovenste tree van de keldertrap. Haar schouders deden pijn en het leek wel of ze kramp had in haar rechterhand. Was die hand niet gezwollen als je hem met de linker vergeleek?


  Hoe kon wat een paar minuten geleden nog als een bevrijding leek, nu voelen alsof alles was afgelopen? Wie ben ik, hoe zit ik in godsnaam elkaar? had ze zichzelf destijds vol schuldgevoel afgevraagd toen ze niet de kans had benut haar leven te veranderen, geen gebruik had gemaakt van de mogelijkheid die het lot haar in handen had gespeeld.


  Maar wie was ze nu? Was ze nu een ander?


  Ze was zo sterk geweest toen ze de bijl hief om te slaan. Ze had het recht dat te doen. Ze werd door iets voortbewogen dat sterker was dan zijzelf. Ze was sterk. Ze zou zich bevrijden. Er was geen ruimte voor twijfel.


  Nu was dat alles over, weg. Ze trachtte zich vast te klampen aan de gedachte dat ze toch op z’n minst enig recht ertoe had gehad. Hij had in de loop der tijd, stukje bij beetje, zijn eigen dood voorbereid. Dag na dag, jaar na jaar had hij binnenin haar steeds strakker een snaar gespannen, gespannen tot het uiterste, tot ze niet meer kon. Nu was die snaar gesprongen. Zo wilde ze het verklaren, maar gemakkelijk was dat niet. Ze wilde denken dat hij de oorzaak was, niet zij.


  Toen daarna Anders was gekomen hadden ze eerst om elkaar heen lopen draaien, als twee opgesloten dieren zonder in staat te zijn zich op een begrijpelijke manier tegenover elkaar te uiten. Ze hadden samen rondgelopen, de handen naar elkaar uitgestoken, maar in de verpletterende ernst van het moment was geen plaats voor tederheid geweest.


  Na meer dan een uur had Anders gezegd dat ze naar de slaapkamer moest gaan en de deur op slot moest doen. Ze had het niet gekund, wilde weten wat hij ging doen, had zich aan hem vastgeklampt. Toen kon ze hem opeens aanraken. Maar Anders had zich uit haar omarming losgemaakt en haar zachtjes de slaapkamer ingeduwd.


  Het is beter als jij de rest niet weet, had hij gezegd en daarna de deur dichtgedaan. Jij blijft hier, had hij gezegd.


  Ze had op de rand van het bed gezeten, hem de keldertrap op en af horen gaan, daarna naar de garage, verder niets. Toch had ze tot het uiterste gespannen zitten luisteren. Ze had het niet gewild, maar had niets anders gekund.


  Ze zat op de rand van het bed waar Arvid haar nog maar een paar uur gelden had genomen. Waar hij haar had geslagen. Dezelfde hand die haar geslacht had aangeraakt had haar recht op haar jukbeen getroffen. Hij had haar geslagen met de buitenkant van zijn hand. Vermoedelijk had hij zich pijngedaan, want de volgende slag deelde hij uit met zijn vuist. Die raakte haar tegen de slaap en was nog harder, alsof de pijn in zijn hand haar schuld was en hem een extra reden gaf.


  Hij had haar plotseling en hard genomen, meer als een uiting van macht dan van lust. De seks was even onbegrijpelijk geweest als de slagen die erna waren gekomen. Ze had niet de geringste opwinding in haar lichaam gevoeld. Ze was totaal leeg. Ooit had ze naar hem verlangd, meer dan naar wat dan ook. Toen was ze bereid geweest alles te doen om hem te krijgen, alleen maar om dat lichaam opnieuw te mogen aanraken, nog één keer. Knikkende knieën had ze gehad, duizelig en buiten zichzelf was ze, tot alles bereid. En nu was er niets meer van over, niets meer dan een echo in de verte. Het was zelfs vreemd eraan te denken.


  Ze had geen idee hoeveel tijd er was verstreken sinds Anders de deur had opengerukt. Ze had hem aangekeken, naar hem gestaard met grote vragende ogen. Het is beter dat je niks weet, had hij weer gezegd. Hij zou wegrijden en vandaag niet meer terugkomen. Het beste was als ze elkaar een poosje niet zagen, überhaupt een tijdje geen contact hadden.


  Maar er was nog wel iets. Zij moest schoonmaken. Hij had het ergste voor zijn rekening genomen, maar zij moest naar beneden om te schrobben. De hele badkamer moest met het sterkste schoonmaakmiddel worden geschrobd. Elke millimeter. Ze mocht niet de schoonmaakspullen nemen die de werkster gebruikte. En als ze klaar was moest ze alles verbranden, de borstels, de dweil, alles wat ze had gebruikt. Stop het maar in de ketel van de cv en zet vannacht de thermostaat hoog.


  We rooien het wel, had hij gezegd.


  Ze had hem niet geloofd. Ze zouden naar Arvid gaan zoeken. Ze zouden hem vinden.


  Nee, had hij gezegd, vertrouw op mij.


  Ze zouden achter hen aan komen, erachter komen hoe het tussen haar en Anders was.


  Laat ze er maar ontdekken wat er tussen ons is, had hij gezegd. Wij redden het wel.
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  Sara voelde dat ze hees begon te worden. Ze had nu al die tijd naar binnen staan roepen terwijl de harde wind onafgebroken tegen de rechterkant van haar gezicht blies. Ze mocht nu niet haar stem kwijtraken. Het mocht nu niet stuklopen doordat haar stem er de brui aan gaf; ze was nu eindelijk goed op weg.


  Fredrik stond naast de deur en leunde tegen de muur van de vuurtoren. Hij zag blauw van de kou. Hij had zijn notitieblok uit zijn zak gehaald en schreef met verkleumde vingers op wat Rickard Traneus antwoordde op Sara’s vragen. Deze werkwijze was volgens de regels, maar tevens heel bizar. Dit moet het vreemdste verhoor zijn dat ze ooit had afgenomen.


  Er ging veel om in dat hoofd van Rickard Traneus. Ze wilde hem niet te veel sturen om niet het risico te lopen dat hij dwars ging liggen en zijn mond verder hield. Terwijl zij de vragen stelde maalde ook door haar achterhoofd de vraag hoe dit alles moest aflopen. Ze moesten hem uit die vuurtoren zien te krijgen, of naar binnen gaan om hem te halen. Zou hij uit zichzelf naar buiten komen als hij alles had verteld wat hij te vertellen had? Zou hij weerstand bieden? Was hij gewapend?


  “Ben je naar ze toe gegaan? Ben je het huis ingegaan en ben je blijven staan luisteren?” riep ze, enigszins schor.


  Haar stembanden voelden droog en weerspannig.


  “Ze hebben hem vermoord”, klonk het vanboven zwak uit Rickard Traneus’ mond.


  Ze kon hem nauwelijks verstaan, maar liever dan hem te vragen luider te praten, leunde ze verder in de deuropening naar voren. Toen ze haar voet op de drempel zette wierp Fredrik haar een waarschuwende blik toe. Ze maakte een afwerend gebaar.


  “Ik begrijp het”, zei ze.


  Ergens kon ze raden hoe het verder was gegaan en het liefst had ze de rest niet gehoord. Ze wilde dat hij het niet had hoeven meemaken. Niemand hoorde zoiets mee te maken. Niemand hoorde op die manier met zichzelf te worden geconfronteerd. Wat voor toekomst had Rickard Traneus nog? Wat zou hij gaan doen als hij zijn straf had uitgezeten? Er was geen enkele straf in de hele wereld waarmee je voor zo’n misdrijf boete kon doen. Niet in de ogen van de omgeving, maar vooral niet in je eigen ogen. Hij zou het altijd bij zich dragen. Hij vond dat het niet zijn eigen schuld was, maar toch zou hij het altijd met zich meedragen.


  “Je bent naar hen toegegaan, is het niet, Ricky?”
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  Hij hield het zware mes stevig vast in zijn rechterhand. Hij voelde de stalen randen tegen het ruwe leer van zijn handschoen drukken. Hij luisterde naar hun stemmen en begreep hoe het zat.


  Nadat de laatste puzzelstukjes op hun plaats waren gevallen was er niets dat hem nog kon tegenhouden. Door zijn hoofd spookte slechts één gedachte. Die man moest sterven. De man die rondliep in het huis van zijn vader alsof hij al diens plaats had ingenomen. Nog nooit had hij zoiets weerzinwekkends gehoord, nog nooit zo’n afgrijselijk iemand ontmoet. Die man was geen mens. Het was een dier. Een slang.


  Hij hoefde er niet lang over na te denken. Toen hij het begreep sloegen in één seconde alle stoppen door. Binnen in hem raasde de woede als een vuurstorm.


  Vanaf de plek waar hij heimelijk had staan luisteren vloog hij de woonkamer in met het stalen mes omhoog in zijn rechterhand. Hij zag hem onmiddellijk. Hij zag er belachelijk gewoon uit. Een man als ieder ander. Maar toen hij zijn blik ontmoette voelde hij geen twijfel meer. Die blik was verstard van schrik, vol schuld, maar er lag vooral ook zekerheid in die ogen: Anders Traneus was er zeker van dat dit voor hem het einde betekende, dat dit zijn straf was en dat het zo moest zijn.


  Rickard brulde tegen hem, stootte een geluid uit waarin zowel verdriet als woede doorklonk. Hij hief het mes boven zijn hoofd en zocht een plek waar hij hem kon treffen. De kamer draaide om hem heen, werd uitgewist, maar Anders bleef duidelijk zichtbaar in het midden van zijn gezichtsveld. Hij verlangde ernaar het staal dwars door zijn hals te drijven, het in zijn borst te planten die door een opening in zijn overhemd zichtbaar was, het leven uit hem te slaan.


  En hij hakte. Rickard liet het mes dalen.


  En opens was zij er, met haar armen uitgestrekt, niet om zich te beschermen, maar om hem te beschermen, als een schild.


  “Rickard! Nee!”


  De woorden sneden in zijn ziel, schreeuwde in zijn lijf, maar het was te laat. Het mes viel. Snel, zwaar, hard en maakte een diepe wond in haar borst.


  Hij staarde naar de rode scheur in haar huid, zag hoe haar knieën begonnen te knikken, hoe ze zich op de rand van de bank liet zakken en eraf gleed tot op de grond.


  Buiten zichzelf draaide hij zich om naar Anders. Hij smeet de tafel opzij, liep op hem af en duwde hem naar een hoek. Anders strompelde achteruit terwijl hij Rickard smeekte en in zijn loop meubels omvergooide.


  Met de eerste slag werden de pezen en aderen van beide armen doorgesneden, vlak boven zijn handen die hij in een bezwerend gebaar omhoog hield, of misschien alleen maar om zich te beschermen.


  Rickard staarde verbijsterd naar de gevolgen van de slag, het bloed dat uit beide kapotgehakte armen pompte, de handen die slap opzij hingen nu er geen spieren en pezen meer waren om ze aan te sturen. Maar hij stopte niet. Het kookte in hem, van woede, haat en wanhoop. Maar wat hem dreef waren niet alleen gevoelens. Het ging verder. Het was een gloeiende oerkracht die hem ertoe bracht te blijven zwaaien met het zware scherpe staal dat hij in zijn hand had. Een kracht die al het slechte moest vernietigen, die de oude orde zou herstellen en zijn wereld weer heel zou maken.


  De tweede slag kwam recht op het neusbeun terecht. Het bot kraakte toen het staal binnendrong en het de bloedige ogen naar buiten perste. Met volle kracht sloeg hij voor de derde keer en joeg het zware mes in de borstkas tegenover hem. Moeiteloos gleed het wapen door botten en kraakbeen. Tijdens de halve seconde die het hem kostte om voor de volgende slag zijn arm naar achteren te bewegen, meende hij een glimp op te vangen van het hart dat snel en heftig de laatste paar keer klopte in zijn nog ongeschonden grijsblauwe hartzak.


  Hij deed een halve stap naar achteren en zwaaide tegelijk voor de vierde keer waarbij het staal dwars door het strottenhoofd ging en door de beide slagaders aan weerszijden van de hals. Het hoofd viel achterover in een verrassende, groteske beweging en liet een grote opening achter waar het bloed uit golfde in overvloedige, maar steeds zwakke wordende erupties.


  Het lichaam van Anders lag levenloos voor hem op de vloer, maar hij hield niet op. Hij hief en zwaaide een vijfde keer, een zesde keer, een zevende keer ...
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  Aan de westzijde van het eiland beukten de golven tegen de rotsige kust. De lucht was vochtiger geworden en het compacte wolkendek hing lager, maar het regende nog niet.


  Fredrik overdacht de puzzelstukjes die op hun plaats waren gevallen. Kristina Traneus had haar man gedood, haar minnaar had hem begraven en haar zoon had wraak genomen op minnaar en moeder. Dat laatste was wellicht een vergissing. En Leo Ringvall? Hij moet naar de boerderij zijn gegaan, er hebben rondgesnuffeld, door de ramen gekeken, misschien zelfs de verminkte lichamen hebben gezien. Maar met wat daar is gebeurd had hij niets te maken. Niet anders dan dat hij een van de velen in de rij was die niet op Arvid Traneus’ begrafenis zou huilen.


  De versterking liet op zich wachten. Fredrik controleerde zijn mobiele telefoon om er zeker van te zijn dat hij geen oproep had gemist. Er was nu al anderhalf uur verstreken nadat Sara had gebeld.


  Een helikopter vorderen van het vasteland was een mogelijkheid, maar die konden met dit weer misschien niet boven zee vliegen. Van de plek waar Fredrik zich bevond kon hij dat onmogelijk beoordelen. De kustbewaking in Slite was waarschijnlijker. Als zijn collega’s dat alternatief hadden gekozen konden ze elk moment in het noorden opdagen.


  De Anita van Söderman dook en steeg afwisselend in de steeds hogere golven. De autobanden piepten tussen de romp en de kant van de steiger. Het zag er niet goed uit.


  “Rickard”, riep Sara, “je kunt hier niet blijven. Het wordt erg slecht weer. Ik weet niet hoe lang de boot nog kan blijven liggen.”


  Sara’s stem klonk hees toen ze de woorden er met haar mishandelde stembanden uitperste.


  “Ja”, antwoordde Rickard.


  Was dat een antwoord of een vraag? dacht Fredrik. Het klonk als een vraag.


  “Kom je naar beneden, zodat we kunnen vertrekken?” riep Sara.


  Boven bewoog iets. Het gekraak van de planken vloer was door de harde wind niet meer te horen, maar ze zagen bij elke stap die hij deed het stof naar beneden dwarrelen. Fredrik dacht even dat hij op weg naar beneden was.


  “En dan?” vroeg hij.


  “Jij komt naar buiten en we gaan met elkaar met de vissersboot naar Herrvik.”


  “Ik bedoel wat gaat er dan gebeuren?”


  Sara was moe en koud, haar stem was er niet al te best meer aan toe. Ze wilde maar één ding: hem hieruit krijgen.


  “Je gaat met ons mee naar Visby”, zei ze. “Omdat je bekend hebt dat je Anders hebt vermoord en de dood van je moeder hebt veroorzaakt, zal je om te beginnen worden aangehouden wegens verdenking van moord of doodslag ...”


  Ze onderbrak zichzelf en wisselde een blik met Fredrik.


  “Of dood door schuld”, voegde ze eraan toe.


  Peter Klint zou in de tenlastelegging waarschijnlijk ook voor doodslag kiezen, maar het leek haar juist ook die mogelijkheid te noemen.


  “Wil je nog meer weten?” vroeg ze.


  Een lange stilte en toen:


  “Nee.”


  “Goed, Rickard. Kom je dan nu naar beneden?”


  Hij antwoordde niet. Er viel geen stof. Sara keek vragend en enigszins ontmoedigd naar Fredrik. De koude vochtige wind rukte aan hun kleren. Op momenten dat een windstoot door de halfopen deur de vuurtoren in blies, kon je hem in de oude stenen toren horen fluiten.


  “Kom je nu beneden?” riep Sara weer.


  Er kwam geen antwoord, maar ze zagen stof vallen. Vervolgens werden zijn voeten op de trap zichtbaar.


  Fredrik stond nog bij de deurpost en kon Rickard zien. Sara deed een stap opzij en ging met getrokken wapen uit het zicht staan. Fredrik liet zijn pistool in zijn holster.


  Rickard Traneus liep langzaam de trap af. Hij droeg een zwarte broek en een roodwit windjack. Zijn armen hingen slap langs zijn lichaam. Toen hij zo ver gekomen was dat oogcontact mogelijk was, keek hij Fredrik een paar seconden recht in de ogen en richtte toen zijn blik naar de grond. Hij liep recht op de deur af en Fredrik ging een stukje achteruit.


  “Kom naar buiten en blijf hier bij deze steen staan”, zei Fredrik en wees naar een ronde platte steen die buiten de vuurtoren goed zichtbaar in het gras omhoog stak.


  Rickard Traneus stapte voorzichtig over de hoge drempel en deed wat van hem gevraagd werd. Fredrik liep schuin om hem heen en pakte de pols van zijn linkerhand vast.


  “Ik ga je een paar handboeien omdoen en je vervolgens fouilleren”, zei hij tegen Rickard, die slechts zwijgend knikte.


  Fredrik deed hem snel de handboeien om en zodra dat gebeurd was deed Sara haar pistool terug in haar holster en liep naar hen toe.


  “Goed dat je gekomen bent”, zei ze, “dan kunnen we nu weg.”


  Rickard draaide zijn hoofd in Sara’s richting en keek haar aan, maar zei niets. Fredrik ging met zijn handen langs Rickards benen, rug, zijn buik en beide zijden. In een van de zakken van zijn windjack vond hij een Zwitsers legermes, dat hij in beslag nam.


  “Dan gaan we nu”, zei Fredrik. “Het is ongeveer een kwartier lopen naar de boot.”


  Sara en Fredrik liepen elk aan een kant van Rickard Traneus, Fredrik met een stevige greep om zijn bovenarm. Terwijl ze langs de top van de klip liepen tuurde Fredrik naar het noorden. Hij verwachtte het blauwe schip van de kustbewaking over de grijze zee in hun richting te zien stevenen, maar zag nog steeds niets.


  Rickard Traneus had vanaf het moment dat hij de vuurtoren was uitgekomen geen woord meer gezegd. Onwillekeurig vroeg Fredrik zich af waar hij op dit moment aan dacht. Was hij op de een of andere manier opgelucht dat het voorbij was, of was het voor hem nog niet voorbij? Was hij, net als zo-even, nog in de greep van zijn inferno van schuld en dood? Staarde hij naar dit grijze noodweer en dacht hij dat er in deze wereld voor hem geen plaats meer was? Was er een moment geweest waarop hij gedacht had hier onderuit te komen? Als niemand hem had verdacht, als het lichaam van zijn vader nooit was gevonden, wat zou hij dan met zijn leven hebben gedaan?


  “Fredrik”, riep Sara terwijl ze naar de landtong wees waar ze van boord waren gegaan.


  Hij hoefde niet te vragen wat ze bedoelde. De Anita voer weg van de steiger, draaide de steven langzaam naar het noorden en voer recht tegen de golven in.


  “Hij kon er niet blijven liggen”, zei Sara.


  Dan kunnen we beter omdraaien”, zei Fredrik.


  Rickard Traneus keek met een ongeruste blik van Fredrik naar Sara en Fredrik legde de situatie uit.


  “Achter de klippen is meer luwte. Daar is de zee rustiger en kan de boot naar binnen.”


  Hij hoopte dat hij gelijk had, dat de wind niet nog meer zou draaien en ze op het eiland vast kwamen te zitten.


  “We gaan regelrecht terug”, zei hij.


  Rickard Traneus draaide zich gehoorzaam om en ze liepen weg in tegengestelde richting. Opnieuw moesten ze zwoegen. Toen ze boven kwamen vroeg Fredrik zich af wat het beste was, meegaan met de vissersboot of wachten op eigen transport.


  “Kan jij even bellen waar ze uithangen?” riep hij tegen Sara. “Als ze dichtbij zijn is het misschien beter op hen te wachten.”


  Maar als het nog lang duurde was de vissersboot wellicht hun laatste kans daar weg te komen voordat het noodweer voorbij zou zijn. Hij had er geen zin in een stormnacht in de vuurtoren door te brengen, zeker niet samen met iemand met een dubbele moord op zijn geweten.


  Sara pakte haar mobieltje.


  “Het is de vraag of we elkaar kunnen verstaan in dit weer”, riep ze terug.


  De wind was weer toegenomen. Ze moesten zich voorover buigen om vooruit te komen. Het was onmogelijk je op een normale gesprekstoon verstaanbaar te maken als je niet zeer dicht bij elkaar stond.


  “Ik zal een poging doen, maar misschien moet ik de vuurtoren in.”


  Ze legde haar handen als een kom om haar mobieltje om de kans te vergroten dat de dienstdoend collega haar door de storm kon verstaan.


  Op zee voor de klippen rolde de Anita heftig heen en weer. De boot leek op weg terug naar Herrvik, maar Söderman maakte vermoedelijk een omtrekkende beweging om niet te dicht bij land te komen. Fredrik draaide zijn hoofd naar het noorden en keek met half dichtgeknepen ogen tegen de wind in. Zag hij daar in de verte iets? Waren het golven die op een ondiepe plek tegen de grond braken? Nee, het was iets met een duidelijke V-vorm die met een schuimende boeg de grijze zee doorkliefde met een koers recht op het eiland af, Het was de KBV 181 uit Slite.


  “Ze komen er aan”, riep hij naar Sara, “daar zijn ze.”


  Precies op het moment dat Fredrik naar het noorden wees gaf Rickard Traneus een ruk met zijn bovenlichaam. Hij trok zich los uit de greep van Fredrik en rende weg, vluchtte, dacht Fredrik eerst, maar Rickard Traneus holde recht op de plek af waar de hoge klip het steilst was en loodrecht in zee uitmondde.


  Fredrik rende achter hem aan.


  “Rickard!!”, schreeuwde hij tegen de harde wind in.


  Rickard had een voorsprong, maar met zijn handen geboeid op zijn rug kon hij niet heel hard rennen zonder het risico te lopen zijn evenwicht te verliezen, Fredrik liep snel op hem in en hij hoorde Sara op haar beurt vlak achter hem. Rickard Traneus struikelde half en stuiterde als het ware een stuk naar voren. Fredrik verwachtte dat hij languit tussen de stenen en graspollen zou vallen, maar door een snelle dribbelende manoeuvre wist hij op de been te blijven en rende verder naar de rand van de klip.


  Fredrik kwam met moeite steeds dichterbij. Vlak voor de rand had hij Rickard ingehaald en stak een arm uit om hem vast te grijpen en omver te gooien. Hij haakte zijn arm onder die van Rickard en toen deze sprong en tegelijkertijd in de lucht een draaiende beweging maakte, had Fredrik geen mogelijkheid zich los te trekken. Rickard verdween over de rand en trok onverbiddelijk hem in zijn val met zich mee.


  Ze vielen. Fredrik pakte gelijk Rickard ook met zijn andere hand vast en zo vielen ze, oog in oog. Ze vielen van de hoge klip naar een blauwachtig stenen plateau dat beneden op het strand oprees uit het grind, met Rickard Traneus’ lege blik starend in de zijne.


  Hij viel en zag zichzelf in een bed liggen, zag een vrouw in lange rokken naar hem toe lopen vanuit een dubbele deur die uitkwam op een lichte gang. Eerst was het beeld hem vreemd, maar toen besefte hij plotseling dat het afkomstig was uit een Engelse tv-serie waarvan hij al lang geleden de naam vergeten was. Het speelde in de negentiende eeuw en de man in het bed was stervende, de man door wiens ogen hij nu keek. De vrouw in de deuropening zag hij dubbel, hij kon het beeld kon niet scherp stellen, de stervende was zijn focus kwijtgeraakt. Was dit het laatste beeld dat in zijn binnenste voorbij zou flikkeren? Een scene uit een tv-serie die zelfs niet de moeite waard was je te herinneren?


  Daarna was er niets meer.
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  Göran Eide stond buiten de ingang van de afdeling Eerste Hulp van ziekenhuis Karolinska te roken. Het smaakte smerig en toch was het volstrekt onweerstaanbaar.


  Toen het bericht was binnengekomen wat er op Östergarnsholm was gebeurd, had hij drie dingen gedaan. Ten eerste: ervoor gezorgd dat er per direct een ambulancehelikopter naar het eiland werd gestuurd. Ten tweede: Gustav gevraagd onmiddellijk naar Fredriks vrouw te gaan om haar te informeren en haar vervolgens naar Visby te brengen. Ten derde: een medewerker van de ordepolitie vriendelijk verzocht aan de overkant bij de Co-op een pakje Camel light voor hem te kopen. Dat was nu zeven uur geleden. Toen vastgesteld was dat Fredrik verder vervoerd moest worden naar Karolinska, was Göran met hetzelfde vliegtuig als Ninni naar Stockholm gevlogen.


  Hij hield er niet van om bij de ingang van een ziekenhuis te staan wachten. Eigenlijk hield hij ook niet van roken. Maar nu deed hij het allebei.


  Twee jaar eerder had hij voor de ingang van het ziekenhuis in Visby gestaan nadat hij een bezoek had gebracht aan een collega. Hij had daar staan piekeren over de vraag wat er allemaal fout was gegaan en wat hij kon doen om te voorkomen dat hij daar nog een keer zou staan.


  Fredrik Broman was op Östergarnsholm op de een of andere manier meegesleept in de val van Rickard Traneus nadat die over de rand van een klip was gesprongen en Fredrik geprobeerd had dat te verhinderen. Allebei waren ze naar beneden gestort en terecht gekomen op een stenen plateau op het strand. Richard Traneus onder, hij was op slag dood, en Fredrik bovenop hem. “Ze lagen daar als offers op een altaar”, had Sara met trillende stem gezegd toen ze lijkbleek en tot op het bot bevroren in Visby was teruggekomen.


  Fredrik was zwaargewond. In Visby hadden ze hem snel onderzocht, zijn hoofd gestabiliseerd en hem vervolgens doorgestuurd naar Karolinska. Het was niet zeker dat hij het zou overleven. Dit geval was veel ernstiger dan de vorige keer, twee jaar geleden. Göran deed zijn ogen dicht. Hoe had dit verdomme zo mis kunnen lopen? Had Fredrik een fout gemaakt, was hij onvoorzichtig geweest,of wat al te edelmoedig? Of was het Sara’s fout? Of zat hijzelf verkeerd? Of gebeurde dat soort dingen nu eenmaal?


  Ach, verdomme, hij moest niet zo piekeren. Het enige wat telde op dit moment was dat Fredrik er weer bovenop kwam.


  Terwijl Göran een trekje van zijn sigaret nam en diep inhaleerde zag hij de deur van de Eerste Hulp opengaan. Het was Ninni. Ze liep naar hem toe, met kleine langzame passen.


  Zonder er verder over na te denken hield hij haar het pakje sigaretten voor. Zonder iets te zeggen pakte ze het aan, schudde er een uit en liet hem haar een vuurtje geven. Hij zorgde ervoor dat de sigaret goed brandde voor hij de lucifer uitblies.


  Beiden rookten ze hun sigaret op tot bijna tegen het filter zonder een woord tegen elkaar te zeggen.
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  Sara had aan haar drie dagen ziekteverlof een paar vakantiedagen toegevoegd. Nu het onderzoek was afgesloten maakte het niet uit dat ze een paar dagen langer afwezig was. De ingreep bij haar was op de achtergrond geraakt door de gebeurtenissen tijdens het noodweer op het eiland. Het was slechts nog iets dat snel moest worden afgehandeld. En niemand had vragen gesteld.


  Ze had gedacht dat ze goed voorbereid was op het bezoek aan Fredrik, ze had vooraf zowel met Göran als met Ninni gepraat, maar toen ze in het ziekenhuis de deur van zijn kamer opendeed stond ze aan de grond genageld. Zijn lichaam in het bed lag doodstil, een afwezige blik, ogen die nergens naar leken te kijken. Hij was niet bewusteloos, maar hij was ook niet aanwezig. Waar was hij dan? Was hij er überhaupt nog wel in dat lichaam? Had de val van de klip de man die zij kende als Fredrik Broman weggevaagd en waren er slechts enkele fundamentele resten van hem over, zoals zijn ademhaling, hartslag en andere lichaamsfuncties? Van het ziekenhuis werd ze niet veel wijzer.


  We moesten maar afwachten. Het klonk vaag, maar toch school er enige hoop in die woorden. Ze zouden mensen toch geen hoop geven als daar geen enkele grond voor was?


  Ninni was bij hem toen Sara kwam. Ze zag hoe haar ogen zich vastklampten aan de afwezige blik van haar man, ogen vol wanhoop, maar ook met iets anders, een onbedoelde weerzin tegen dit alles. De ziekenkamer, dat schijnbaar levenloze lichaam, het verband, het druppelende infuus. Nee, misschien niet tegen alles, maar vooral tegen dat willoze, slappe, zwijgende, hulpeloze lichaam. Sara zag het en begreep haar. Zij veroordeelde haar niet.


  Ze had aangeboden een poosje bij hem te gaan zitten. Dan kon Ninni even beneden naar de cafetaria gaan, of buiten een wandeling maken, of gewoon een poosje doen waar ze zin in had. Heel even was Sara bang dat ze te opdringerig was geweest, een soort grens had overschreden, maar Ninni nam haar aanbod met een dankbaar glimlachje aan.


  Ninni liep weg en liet haar alleen in de kamer bij Fredrik. Sara keek naar haar collega. Of dat zwijgende hoofd dat aan hem herinnerde. Wat moest ze tegen hem zeggen? Wat moest ze doen?
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  Elin Traneus keek uit van haar balkon op de zesde verdieping van Hotel Okura. Het hotel lag in de wijk Minato in Tokio, niet ver verwijderd van het appartement waar haar vader een groot deel van de laatste drie jaar van zijn leven had doorgebracht.


  Het was begin maart. Het was koel in Tokio en het regende veel. De regen kwam meestal plotseling, was merkwaardig geluidloos en duurde zelden lang. Toen Elin in de stad was aangekomen was ze bij de verkeerde halte uit de bus gestapt. Ze had met haar reistas op wieltjes drie blokken door de regen gelopen. Opeens was van onder de arcade van een van de hotelingangen langs de straat een man in uniform naar haar toe komen lopen om haar een eenvoudige paraplu van doorzichtig plastic te geven. Dat was zo’n plezierige ervaring geweest. Ze voelde zich nog steeds geroerd als ze eraan terugdacht.


  Hotel Okura was in de jaren zestig gebouwd en had een rol gespeeld in een James-Bondfilm. Dat had ze gelezen in een brochure, gevonden in de lobby die zo groot was als een vliegtuighangar. Het hotel had ook een bar waar men een uitstekende dry martini serveerde. Ze zou proberen daar in die donkere ruimte tussen in kostuum geklede Japanse mannen van middelbare leeftijd niet al te veel tijd door te brengen.


  Ze sliep niet veel. De eerste drie dagen had ze niet veel meer gedaan dan op haar balkon staan en uitkijken over de stad. Ook had ze wat rondgelopen in de wijk in de buurt van het hotel, die lelijk en karakterloos was. Ondanks het wonderlijke Japanse adressensysteem had ze het appartementencomplex gevonden waar haar vader had gewoond. Het pand was een grafietgrijs nietszeggend flatgebouw met zo’n veertig appartementen. Een definitieve bevestiging dat hij daar inderdaad had gewoond kon ze uiteraard niet krijgen.


  Molly was met haar mee naar Gotland gegaan voor de begrafenis. Daar was Elin haar eeuwig dankbaar voor. Ze zou het anders niet gered hebben.


  De begrafenis had een week voor kerst plaatsgevonden op de begraafplaats van de kerk van Levide, die vreemde kerk aan de verkeerde kant van de weg. Of beter begrafenissen. Er waren vast mensen die het ongepast hadden gevonden, of zelfs stuitend, om een gemeenschappelijke begrafenisceremonie te houden. Maar voor Elin was het ondenkbaar geweest het op een andere manier te doen, wat er ook gebeurd was.


  Ze werden met z’n drieën gezamenlijk begraven, in eikenhouten kisten met messing handvaten. Haar familie. Twee van hen hadden een moord gepleegd. Nu rustten ze samen met Stefania. Om hen bij elkaar te begraven was geen eenvoudige keus geweest, maar dit leek haar het beste.


  Wie was er eigenlijk schuldig en aan wat? Ze kon het niet opbrengen daaraan te denken. Ze waren er niet meer, geen van allen, dus wat maakte het uit?


  In de wolkenkrabbers gingen de lichten aan terwijl het geleidelijk donker werd. In het gebouw recht tegenover het hotel waren in een kantoortuin nog steeds mannen en vrouwen onder neonbuizen aan het werk. Ze stond op haar balkon naar hen te kijken en vroeg zich af of ze iets bij de roomservice zou bestellen, of dat ze naar de donkere bar beneden zou gaan.


  Hotel Okura was een duur hotel, maar dat was geen probleem. Het was gebleken dat ze erfgename van een klein vermogen was. De enige erfgenaam. Behalve de boerderij in Levide, die minstens 4 miljoen kroon waard was, had haar vader haar 324 duizend kroon aan contanten nagelaten en nog wat aandelen met een totale waarde van ongeveer 4 miljoen kroon. Ook was er nog een firma op Jersey die aandelen en opties bezat met een tegenwaarde van 12 miljoen kroon. Op de bankrekening van hetzelfde bedrijf stond een positief saldo van meer dan 3 miljoen kroon in dollars.


  Toen ze spontaan had gezegd dat ze het liefst alles wilde weggeven, had haar advocaat haar geschokt aangekeken. Ze had het gevoel gehad dat hij erover nadacht om haar tijdelijk ontoerekeningsvatbaar te laten verklaren. Denk er alsjeblieft goed over na, had hij haar gevraagd. Het geld in Zweden zou hoe dan ook niet van eigenaar kunnen verwisselen voordat de boedelbeschrijving klaar was en zou vervolgens niet worden vrijgegeven voor eventuele eisen om schadevergoeding waren afgehandeld. De advocaat had zich overigens gehaast haar op dit punt gerust te stellen. Zweedse rechtbanken kenden in dit soort gevallen nooit grote bedragen toe. Ongeacht het vermogen van de schadeplichtige. Hoogstens een paar 100 duizend kroon.


  “Denk er nog even rustig over na”, had hij haar opnieuw gezegd. Ze kon als ze dat wilde een stichting oprichten van waaruit ze bepaalde giften kon doen, als ze absoluut geld wilde weggeven. Dan kon haar vermogen groeien, kon ze de winst aan een goed doel schenken en als ze er op zekere dag spijt van kreeg, zou het geld er nog gewoon zijn.


  Hij begreep haar niet. Ze wilde niet aan liefdadigheid doen. Ze wilde gewoon dat geld niet. Maar vooral had ze andere dingen aan haar hoofd. En nu was ze dus van dat geld op reis. Het geld van haar vader.


  Het begon stil en geluidloos te regenen. Elin liep het balkon af, maar liet de kamerdeur open staan. De bui zou snel over zijn.


  Ze wist niet precies waarom, maar haar reis naar Tokio was nodig geweest. Ze had de behoefte gehad voor de ingang van haar vaders nietszeggende wolkenkrabber te staan en te voelen dat het voor haar geen betekenis had. Ze kon niet verklaren wat het met haar deed, maar ze voelde dat het goed was. Hij was nu ver weg. Er bevond zich een zee tussen hen. Een ander soort zee.


  Buiten hoorde ze de echo van een harde, krassende schreeuw. Ze keek naar buiten en zag een zwarte schaduw voor de verlichte gevel aan de overkant. Datzelfde geluid had ze de vorige nacht voor het eerst had gehoord toen ze op haar bed wakker lag en al uren daarvoor de gedachte had opgegeven te kunnen inslapen. Ze was geschrokken van die lelijke schreeuw en was rechtop gaan zitten. Lang had ze door het raam naar buiten zitten kijken en zich afgevraagd wat het was. Ten slotte had ze het gezien dat het raven waren. Het waren raven die schreeuwend tussen de wolkenkrabbers van Tokio vlogen nadat de duisternis was ingevallen.
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