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  Ik onderdrukte een kokhalsbeweging toen ik zijn ogen zat». Ze stonden wijd open. Alsof hij naar iets keek dat boven hem gebeurde. Onwillekeurig keek ik naar het plafond en daarna kostte het me moeite om me weer te focussen op die blik. Een angstige blik.


  De waarheid trof me als een vuistslag: Hij was dood! Verbijsterd sloeg ik de handen voor mijn ogen en ik moest steun zoeken tegen de muur om niet om te vallen. Hij was zwaar toegetakeld, zag ik. Hij had gapende wonden in zijn lijf en er stroomde bloed uit. Zijn handen waren stilgevallen in een afwerende kramp. Alsof hij op 't laatst nog had geprobeerd om het onheil af te weren, alsof hij zijn belager had willen weerhouden van diens weerzinwekkende daad.


  Rillingen liepen over mijn rug. Ik ging van de muur weg, voorzichtig schuifelend omdat ik niet zeker wist of mijn benen me konden houden, of ze niet onder me weg zouden slaan van walging en angst. Of ik niet binnen twee stappen in elkaar zou zakken en zou gaan overgeven.


  Ik was nu vlak bij hem, mijn schoenen kleurden rood van het bloed op de grond, van het verspilde mensenbloed, van die paar liter rode vloeistof die het verschil uitmaakten tussen leven en dood. Ik keek naar zijn ogen die wijd open stonden. Wat zeiden die ogen? Wat hadden ze gezien voordat de fatale messteken een eind maakten aan zijn leven? Hoe kon iemand hem naar het leven staan en deze volstrekt onschuldige man die niemand ooit kwaad zou doen, zo toetakelen? Deze man die geen vijanden had, die alleen maar van mensen hield. En van mij.


  Ik schreeuwde het uit. Ik bleef maar naar hem kijken en naar al het bloed op zijn lijf, op zijn kleren, op zijn gezicht. Al dat bloed op de vloer om hem heen.


  Ik zag dal meerdere messteken hem fataal waren geworden. Mijn hoofd, dat tot nu toe gevuld was met chaotische gedachten, kwam ineens tot rust. En tot een beslissing. Ik moest de politie bellen. Ik moest naar beneden, weg van hier. Angst greep me bij de keel. Ik graaide de telefoon uit mijn broekzak en belde 112.


  'Er is iemand doodgestoken.'


  Het klonk schel. Het was alsof mijn stem niet van mij, maar van iemand anders was, die de woorden vormde. Iemand die niets met mij te maken had en nu plotseling de ruimte, deze hal van de dood, was binnengetreden. Op hetzelfde ogenblik zakte mijn volume, ik voelde hoe mijn stem brak en in een gesmoord snikken overging. De haartjes op mijn armen gingen recht overeind staan, ik voelde hoe kippenvel zich als een golf over mijn lichaam verspreidde en toen werd het mij zwart voor de ogen.
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  Ik zat aan de keukentafel met een leeg vel wit papier. Mijn pen lag er schuin op, met mijn armen over elkaar keek ik strak voor me uit. Eindelijk hadden we besloten om onze droom uit te laten komen. Maar nu moest nog het een en ander uitgewerkt worden. Waar moest ik beginnen? Er kwam niets uit mijn handen. Ik voelde hoe mijn hoofd vol zat met nutteloze gedachten. Wanneer kon ik tijd maken om de ramen te zemen en de was doen die inmiddels niet meer in de wasmand paste. Waarom kon ik me niet ontspannen?


  Dit was onze kans, dit moest gaan lukken.


  Egbert was zo positief en ervan overtuigd dat deze dansschool een feit zou worden. Daarentegen had ik zorgen. Ik had mijn baan opgezegd en ik vreesde voor mijn inkomsten. Tenslotte moest dit huis betaalbaar blijven. Maar Egbert zag nergens gevaar in en durfde dit risico te nemen.


  Samen zijn we sterk, had hij meerdere malen gezegd.


  Als we allebei ons hoofd boven water hielden en elkaar niet zouden verliezen in de drukte, zou het ons vast lukken. Onze karakters vulden elkaar naadloos aan. Mijn creativiteit in combinatie met zijn sterke organisatorische kwaliteiten. Het moest lukken.Ik zuchtte even, drukte mijn vingertoppen tegen mijn slapen en masseerde ze van boven naar beneden. Dat voelde goed. Even de spanning die vanuit mijn tenen kwam en tot in mijn hoofd druk uitoefende, wegmasseren. Ik staarde weer naar het witte papier en schreef de verwachte omzet, inrichtingskosten en personeelskosten op.


  Ik begon op een ander vel een rooster in elkaar te draaien. De avonden dal we de zaal konden huren waren al bekend. Ik was zo blij dat we die locatie hadden gevonden. We waren een goed tarief overeengekomen. De zaal was warm en had een spiegelwand over de gehele breedte. Precies wat we zochten.


  Ik telde de lesuren op die we zelf niet konden doceren en rekende uit hoeveel personeel we nodig zouden hebben. We hadden al twee docenten gevonden. Morales, gespecialiseerd in salsa en de merengue, en Simone gespecialiseerd in klassiek ballet. Ik zou alle lessen showdance kunnen geven en Egbert de streetdance. En samen de stijldanslessen. Nu alleen nog de juiste mensen voor de cursussen hiphop, gogo en paaldans. Waar vond ik goed opgeleide dansers voor deze lessen?


  Misschien moest ik een advertentie zetten op internet.


  Ik maakte op een ander wit vel, dat ik de 'to-do list' noemde, een opsomming wat begon met: plaatsen van een advertentie.


  Ik was druk bezig toen ik merkte dat het schemerig be- g;on te worden. Ik stond op van de stoel en deed het licht aan. Een kroonluchter met transparante kegeltjes. Toen ik hem kocht vond ik hem hartstikke romantisch en warm, maar nu gaven de lampjes wel erg weinig licht. Ik kon amper meer iets zien. Ik pakte een stoel, zette hem tegen de kast aan en klom bovenop de kast om een andere lamp, die ik eerder bewust had weggezet omdat ik hem niet meer mooi vond, te pakken. Ik kon er net niet bij. Ik ging op mijn tenen staan en schrok toen ik achter me een tas op de grond hoorde vallen. Ik wankelde op de stoel en probeerde me vast te klampen aan de kast. Egbert lachte. Ik draaide me om en ergerde me meteen toen ik zijn uitgestreken kop zag. Rusteloos sprong ik van de stoel en liep naar de keuken, waar ik bedacht dat ik Egbert geen zoen had gegeven. Hij was op de bank neergeploft en ik liep terug om hem alsnog een kus te geven.


  'Hoe was jouw dag?' vroeg ik om de spanning te verbreken.


  'De bank doet moeilijk,' was het enige wat er uit kwam en hij zette met de afstandsbediening de televisie aan.


  'Hoe bedoel je? Krijgen we het krediet niet?'


  'Een gedeelte. We zullen voorlopig zuinig moeten zijn. Door de kredietcrisis zijn ze niet meer zo toeschietelijk.'


  Hij bleef naar de televisie staren en ik liep terug naar de keuken. In de koelkast stond alleen een aangebroken fles witte wijn en een flesje koffiemelk. We zouden naar een restaurantje in de buurt kunnen rijden, maar het vooruitzicht dat de bank ons niet het gehele krediet zou verschatten, maakte het lastig. Een pizzakoerier dan maar?


  Leunend op het keukenblad keek ik naar buiten over het donkere kanaal. Het was november. De bomen waren kaal en het sijpelde regendruppels. Aan de overkant zag ik mensen bewegen achter de ramen en het licht uit de huizen weerkaatste op het water. Ik zou me gelukkig moeten voelen, bevrijd misschien. Vanaf januari zou ik eigen baas worden, zou mijn grootste hobby mijn werk zijn en dat alles samen met de liefde van mijn leven. December was in aantocht. Een gezellige maand om met Egbert en familie te vieren. Ik was gek op kerst en de sfeer er omheen. De kou, de schaatsbanen, kerstcadeautjes en het lekker bij elkaar zijn, genieten van de open haard met een goed glas wijn. Elk jaar keek ik er weer naar uit om er iets speciaals van te maken, plande ik vanaf november alle bezigheden, bakte ik oliebollen voor oudejaarsavond en nodigde ik iedereen uit die wilde komen.


  Maar voor het eerst sinds tijden voelde ik me onzeker. Zou de dansschool worden wat we voor ogen hadden? Ik probeerde me positief in te stellen voor het nieuwe jaar, alhoewel de zenuwen door mijn lichaam gierden. Voor het eerst maakte ik me zorgen over mijn relatie met Egbert. Het was niets voor hem om meteen de televisie aan te zetten. Hij zei dan wel dat we samen alles aan konden, maar ik merkte dat we de laatste tijd steeds minder deelden wat echt belangrijk was.
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  'Hoe ver ben je met de advertentie?'


  Egbert kwam tegenover me zitten en schoof me een mok koffie toe. We zaten aan de keukentafel. De keuken was godzijdank gescheiden van de woonkamer. Zo kon ik af en toe even een beetje afstand nemen van Egbert. Gewoon even alleen, zonder dat er iemand de televisie of radio te hard aanzette. Vroeger had ik daar nooit behoefte aan, de laatste tijd steeds meer. Ik merkte dat Egbert daar teleurgesteld over deed.


  'Ik kan niet heksen,' snauwde ik hem toe en duwde de mok terug.


  'Heb ik voor jou gezet!' Verontwaardigd schoof hij de koffie weer naar me toe.


  'Ik heb al jaren melk in mijn koffie,' beet ik hem zittend achter mijn laptop toe.


  Ik grabbelde een pakje sigaretten uit mijn tas, stak er één op, inhaleerde diep en blies de rook in zijn gezicht. Ik bekeek de vergeelde keukenkastjes en besefte dat ze ooit wit waren geweest. Binnenkort maar weer eens met ammoniak aan de slag om de vette buitenkant af te schrobben.


  'Sinds wanneer rook jij weer?'


  Ik schrok op, liep naar de kraan en maakte de sigaret uit. Daarna draaide ik me om en keek in zijn ontzette gezicht. Totaal in de war ging ik zitten om even hij te komen van mijn plotselinge actie.


  'Ik rook niet.'


  Even was het stil, waarop ik verder ging: 'Ik weet niet eens hoe dat pakje sigaretten in mijn tas is gekomen.'


  Egbert stond op, liep naar me toe, greep me hij mijn beide schouders en keek me diep in de ogen. 'Soms begrijp ik helemaal niets van jou. Waar is de oude Angela gebleven? Ik zie haar de laatste tijd niet meer.'


  Ik keek hem na terwijl hij wegliep.


  We zouden elkaar nu juist moeten steunen en eikaars maatjes zijn. Nog even en we zouden samen een eigen zaak draaien, maar daarentegen deelden we verder niets meer. Behalve stompzinnige discussies. Vroeger hadden we af en toe ook weieens een crisis, maar toen maakten we het altijd meteen weer goed. Dat was onze kracht. We respecteerden elkaar.


  Het volgende moment richtte ik me weer op de advertentie die ik had verzonden, toen we aan het bekvechten waren. Zou het al gelezen zijn? Ik besloot mijn email te checken, maar besefte tegelijkertijd dat het nog te vroeg was voor een reactie. Er verschenen twee berichten in mijn inbox, de eerste was spam en de tweede was van een onbekend emailadres. Ik opende het bericht dat afkomstig was van ene Kimmy. Ik las haar cv, schoot overeind en schreeuwde naar boven dat we een sollicitant hadden. Egbert stoof de trap af en rende naar de laptop. Hij las hardop de email voor en ik las de getypte tekst mee. 'Een gogo c.q. paaldanseres, dat is snel!'


  Ik grinnikte.


  'Laten we haar direct uitnodigen voor een gesprek.'


  Toen ik weer achter mijn computer zat, merkte ik dat Egbert achter me bleef staan en over mijn schouder meekeek.


  'Je moet niet vergeten ons adres te vermelden.'


  Ik hield wijselijk mijn mond en ging verder met het mailtje


  voor Kimmy.


  'Het is ook wel handig als je alvast het rooster mailt. Nu weten we toch helemaal niet of ze überhaupt op die dagen kan lesgeven. Wellicht geeft ze ook nog ergens anders les. Je moet inhoudelijk wel een beetje duidelijkheid geven,' ging hij verder. 'Je bent niet echt bij de les de laatste tijd. Ik weet niet waar je met je hoofd zit, misschien denk je teveel aan sigaretten of zo. Het lijkt wel alsof het je allemaal niet meer interesseert.' Geïrriteerd typte ik verder, en zweeg eerst bij zijn kritische opmerkingen, totdat het me teveel werd.


  'Wil je me dit asjeblieft zelf laten regelen? Ik kom niet uit een ei hoor!'


  Ik kon me niet heugen hoe vaak ik die kleinerende opmerkingen uit de mond van hem had horen komen en ik was er nu gewoon even helemaal klaar mee.


  Boos liep hij weg en ik ging verder met mijn e-mail.


  Zijn opmerkingen kwamen vaak meer dan kwetsend over. Toen ik klaar was, drukte ik zonder overleg met Egbert op 'verzenden' en klapte mijn laptop dicht. Ik leunde naar achteren en dacht dat het mooi zou zijn als we zo snel aan ons personeel konden komen. Egbert hield zich bezig met de marketing en het werven van leden. Hoe hij het deed, interesseerde me niet.


  Mijn slechte humeur werd overstemd door de vrolijke ring- tone van mijn mobiel. Ik nam op zonder mijn naam te zeggen. Heel even bleef het stil aan de andere kant van de lijn.


  'Hallo,' zei ik nogmaals.


  'Goedemiddag, spreek ik met dansstudio Flashdance?'


  'Daar spreekt u mee. Wat kan ik voor u doen?'


  'Mijn naam is Kimmy en ik heb uw e-mail ontvangen over de sollicitatie voor gogo/paaldans instructeur.'


  'Wat goed dat je zo snel reageert! Zeg maar je hoor,' zei ik glimlachend.


  Ik vond dat ze een rauwe stem had, een beetje mannelijk, maar ik concentreerde me weer op het telefoongesprek.


  'Ik wilde graag een afspraak met je maken.'


  'Dat lijkt me een goed idee,' zei ik kalm en niet overdreven enthousiast.


  Ik noteerde haar naam en telefoonnummer en zei haar dat ik zo snel mogelijk met mijn man het een en ander zou kortsluiten.


  Nadat ik had opgehangen, bleef ik in mijn stoel zitten en dacht na over de ruzie met Egbert. Misschien had hij gelijk dat mijn interesse in ieder geval naar hem was afgenomen. Zou hij dat zo duidelijk voelen? Had hij toch meer gevoel dan ik dacht. Buiten hoorde ik de auto's voorbij rijden en het geluid van een claxon haalde me uit mijn gedachten. Net toen ik wilde opstaan, schrok ik van een hand op mijn schouder.
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  Het is nu twee jaar geleden dat we zijn getrouwd. We kenden elkaar toen negen jaar. Soms droom ik nog wel eens over de eerste dag dat ik Egbert zag. Ik was negentien. Een groentje op het gebied van liefde en wereldwijs op het gebied van gezinnen en weglopen van huis. Ik had in drie pleeggezinnen gewoond en toen het bij het derde gezin ook niet werkte, kwam ik in een internaat terecht. Op mijn achttiende besloot ik om op mezelf te gaan wonen en kreeg ik een baan in een kledingwinkel. Daarnaast ging ik danslessen volgen. Bij de eerste les viel hij me op. Donkere bambi ogen en een gespierd lichaam. Ik kon mijn ogen niet van hem afhouden en steeds kruisten onze blikken elkaar. Ik voelde me er ongemakkelijk onder, omdat hij niets zei, alleen maar keek. Niet op een intimiderende manier, eerder wat gesloten, in gedachten verzonken, alsof hij steeds op het punt stond iets tegen me te zeggen, maar zich op het laatste moment bedacht. Na de zesde les was het raak, hij kwam naast me staan en complimenteerde mij met mijn dansstijl. Ik voel nog mijn wangen gloeien wanneer ik terug denk aan dat moment. Alsof ik de grond onder mijn voeten voelde veren als een luchtkussen. De keren daarop kregen de gesprekken meer inhoud en uiteindelijk vroeg hij me mee uit. Het was een vrijdagavond en ik heb twee uur voor mijn kledingkast


  gestaan voordat ik eindelijk wist welke outfit flatteus zou zijn en geraffineerd zou staan. Dit was het moment en ik mocht het niet laten verpesten. Ik moest opvallen, moest mezelf in zijn geheugen branden.


  Daar stond hij dan voor mijn deur, weggedoken in een te grote zwarte jas, een sigaret rokend. Ik rookte niet, tot die avond. Hij zag er Iris en geschoren uit. Hij keek me aan met zijn opvallende grote bruine ogen en ik verschuilde me achter de deur die ik op een kier hield.


  Mijn jas trok ik, terwijl ik de deur halfopen hield, van de kapstok af en sloot de deur achter me. Samen stapten we in zijn auto en hij scheurde met piepende banden weg. Ik vond hem zo stoer en eigengereid. Het viel me meteen al op dat hij dominant en zelfverzekerd was. Daarentegen voelde ik me onzeker en behoedzaam. Eerder was ik al gekwetst geweest door zulke snelle jongens die zichzelf op het voetstuk zetten waar ze mij op hoorden te plaatsen. Maar bij hem voelde ik me wel heel erg op mijn gemak. Het vertrouwde gevoel overwon alle negatieve, bijkomende, secundaire gevoelens.


  Toen ik negentien werd, was ik ondoordacht en ongestructureerd, ik kwam bijvoorbeeld altijd te laat, waar dan ook. Toch wist ik het met mijn verleidelijke glimlach en mijn lieve zoetsappige koppie altijd voor elkaar te krijgen dat iedereen me deze 'zonden' vergaf.


  Ik deed de voordeur open en gooide mijn tas in een hoek van de gang. Vluchtig keek ik in de spiegel en controleerde of mijn haar nog goed zat. Op hetzelfde moment hoorde ik Egbert rommelen in de keuken. Ik besloot naar hem toe te lopen. Voordat ik maar iets kon zeggen, kreeg ik een chagrijnige blik toegeworpen.


  'Waarom ben je zo laat? Heb je boodschappen gedaan?'


  'Nee,' antwoordde ik nietsvermoedend.


  'We hebben geen brood, beleg en avondeten meer in huis. Doe jij nog wel eens boodschappen of weet je niet meer waar de supermarkt is?'


  Ik voelde me aangevallen en wist heel even niets meer uit te brengen.


  'En heb je nog gecontroleerd of Kimmy morgen op de door ons gemailde tijd komt of ben je ook al niet meer geïnteresseerd in onze dansschool? Sta ik vanaf nu overal alleen voor,' ging hij verder.


  Langzaam voelde ik de woede in me omhoog opborrelen. Dat ik de hele dag druk was geweest met het rooster en hel schoonmaken van het huis deed blijkbaar niet ter zake. Commentaar geven en ruzie uitlokken was het enige wat hij kon veroorzaken. Zonder iets te zeggen, liep ik weg.


  'Ja, loop maar weer weg. Het enige waar jij goed in bent, is de confrontatie uit de weg gaan. Je hebt zeker ook de dans kleding niet opgehaald bij de leverancier?'


  Dat was ik inderdaad vergeten. Soms werd het me ook allemaal teveel. En ja, ik was chaotisch, maar daar leefde hij al elf jaar mee. Hij moest beter weten.


  Ik draaide me om en keek hem vol verachting aan.


  'Je had me ook gewoon even kunnen bellen, dan was ik meteen in de auto gesprongen. Ik kan toch niet alles onthouden.'


  'Je kan wel heel goed onthouden dat je een nieuwe spijkerbroek nodig hebt. Of was je ook al vergeten dat we het wat rustiger aan zouden doen, omdat we nu allebei geen in komsten hebben?'


  Shit, hij had de afschriften gezien en misschien gemerkt dat ik vandaag in het centrum was geweest. Hij controleerde me gewoon. Vroeger had ik mijn eigen salaris en was ik hem geen uitleg schuldig. Nu begon ik te koken.


  'Dus jij vindt het nodig om mij te controleren? Wat een fijn leven heb ik met je,' schreeuwde ik naar hem. Daarna draaide ik me weer om en liep stampvoetend naar boven.


  Mijn ongecontroleerde levensstijl zorgde vaak voor irritaties bij Egbert. Maar hij bleef van me houden zoals nog nooit iemand van me had gehouden. Zei hij. Nu pas, op iets gevorderde leeftijd met een paar jaartjes meer levenservaring, besefte ik wat er met mij gebeurde.


  Hij hield niet van mij zoals ik was, hij hield en houdt er nog steeds van om grip te hebben op mensen zoals ik. Die onzeker zijn, een verleden zonder intense liefde hebben en geen ambitie voor de toekomst koesteren. Zijn leven werd mijn leven en voor ik het wist, maakte ik geen keuzes meer, maar wist hij mijn beslissingen te manipuleren. En ik liet het uit doorgeschoten loyaliteit zover komen. Ik was zo gek op hem en zo bang om weer een opgebouwde basis te verliezen, zoals ik dat altijd tot dusverre had meegemaakt in mijn korte leven. Daarom keurde ik alles goed en wierp me aan zijn voeten. Zijn krachtige postuur en vindingrijke geest zorgden voor opwindende taferelen waar ik vroeger nooit over durfde te dromen. Ik liet me meerdere keren verleiden tot seksspelletjes waar ik niet achter stond. Maar zijn doordringende ogen hadden mij en mijn onderbewuste volledig in hun macht. Het leek op een onbewuste hypnose. Zo stapte ik dus ook in het huwelijksbootje. Een stap waarvan ik vroeger zei, dal ik die niet zou nemen. Ik zou me niet vast laten leggen door een boterbriefje.


  Ik deed het toch.Ik plofte op mijn bed en begon meteen te huilen. Wat een rotzak kon hij toch zijn. Waarom was ik toch met die eikel getrouwd? Ik bekeek de slaapkamer, stond op en besefte dat hij mijn tranen niet waard was. Ik droogde mijn ogen en zuchtte even diep, daarna zwaaide de deur open en kwam ik oog in oog te staan niet Egbert. Zijn ogen stonden vurig en hij pakte me vast. Voor het eerst was ik niet meer bang voor hem en ik maakte me los uit zijn greep. Hij keek me aan en ik las onbegrip in zijn ogen.


  'Angela, we moeten dit samen doen. Laten we geen ruzie meer maken,' zei hij zonder 'sorry' te zeggen voor zijn gedrag van voorheen. 1 lij liep de kamer weer uit en ik ging op het puntje van ons bed zitten. Ik vergaf het hem weer, zoals altijd. Zijn rustige en bezorgde houding bleef voor mij belangrijk. Het gaf me een thuisgevoel. Iets wat ik vroeger niet had gekend. Ik hopte van het ene pleegezin naar het andere. En alle keren kwam ik weer terecht bij mensen die niet wisten hoe ze met mij om moesten gaan. Ik had een aparte gebruiksaanwijzing en die moest wel eerst goed gelezen worden. Egbert kon dat en wist precies hoe hij me in de hoek moest plaatsen, waarin hij me wilde hebben. Ik dacht terug aan de avond waarop hij mij ten huwelijk vroeg. Na een onvergetelijke romantische boswandeling, waarin we hadden staan vrijen achter een boom, nam hij me mee naar een sjiek restaurant. Tijdens het eten viel er een ongebruikelijke stilte en liet hij terloops zijn hand op de mijne rusten. Iets wat hij nooit zomaar deed. De kelner zette een Hes champagne op de tafel en knikte discreet.


  'Ja,' zei hij zacht.


  Ik glimlachte, voelde me een beetje ongemakkelijk en was alert. Hij grabbelde iets uit zijn jaszak. Een klein zilveren doosje.


  'Ik vraag het maar één keer,' begon hij.


  Ik voelde het al aankomen en wist dat als ik 'nee' zou zeggen, deze vraag inderdaad niet nog eens gesteld zou worden.


  Dus zei ik 'ja'. Een antwoord dal uit volstrekte onzekerheid werd gegeven.
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  'Hoe laat komt ze?' vroeg Egbert rusteloos.


  Ik keek hem ietwat geïrriteerd aan.


  'Het is nu de derde keer, dat je dat vraagt,' antwoorddeik.


  'Waarom ben je zo gespannen?' vroeg hij betrapt.


  'Ik gespannen?'


  Ik stond op en liep zonder iets te zeggen de keuken uit. Het was bijna half drie. Ze kon ieder moment hier zijn en een overbodige ruzie leek me nu niet verstandig. I let zou niet erg professioneel overkomen. In de keuken hoorde ik Egbert als een olifant de woonkamer binnenstormen. Hij was des duivels. Op dat moment ging de bel.Ik liep met grote passen naar de voordeur. Egbert liep nog namompelend met me mee en bleef op afstand staan. Ik deed de deur open en daar stond de vrouw die ik gisteren aan de telefoon had. Kimmy. Ze zag er goed uit, veel leuker dan ik had verwacht. Aan de telefoon klonk ze rauw en ordinair. Maar voor mijn neus stond een hele andere verschijning. Vrouwelijk, aangenaam en oogstrelend. Wat me meteen opviel, was dat ze naar mijn smaak een tikkeltje teveel zelfvertrouwen uitstraalde, anderzijds kwam ze vriendelijk over. Ik stelde me voor en nodigde haar uit om binnen te komen. Ze liep langs me heen en bleef bij Egbert staan. Ze gal ook hem een hand en volgde hem naar de woonkamer. Daar bleef Kimmy een korte tijd stilstaan en liet haar blik door de ruimte glijden.


  'Wat een prachtig huis hebben jullie.'


  'Dank je wel,' antwoordde Egbert. Ik zag aan de manier, waarop hij keek dal hij zich gevleid voelde.


  Ze nam plaats op de bank en ik vroeg haar of ze koffie wilde. Ze nam liever thee. Ik probeerde vriendelijk te glimlachen, maar eigenlijk had ik een hekel aan mensen die geen koffie drinken. Het zegt iets over het karakter, vond ik. Theeleuten waren vaak van die vrouwen die eigenlijk geen ruggengraat hadden en meestal waren ze moeilijke, zeurende wijven. Misschien had ik het bij Kimmy aan het verkeerde eind. Ik deed water in de koker en zette twee kopjes koffie met het Senseo apparaat. Een ideale uitvinding voor kleine huishoudens. Ik moest 's ochtends beginnen met een kop koffie anders werd ik niet wakker. Het liefst rookte ik er een sigaret bij, maar dat deed ik alleen wanneer Egbert er niet was. En dat kwam de laatste tijd helaas zelden voor. Sinds we allebei onze baan hadden opgezegd, waren we voortdurend bij elkaar. Wal dat voor ons huwelijk betekende kon ik nog niet inschatten. Ik besefte dal als de dansschool straks zou draaien, we niet zoveel last meer van elkaar zouden hebben. Dan deden we beide weer ons eigen dingen zouden we minder op eikaars lip zitten. Misschien dat het dan vanzelf weer wat makkelijker zou gaan en konden we elkaar weer meer gaan waarderen.


  Toen ik terugkwam met de drie gevulde bekers, voelde ik dat mijn blaas vol was. Ik excuseerde me. In het toilet keek ik verloren in de spiegel en zag meteen dat mijn haar plat zat. Ik gooide mijn hoofd voorover, schudde mijn haren los en kwam weer overeind. Nog steeds zat het niet naar mijn zin en die puisterige kin begon me ook te irriteren. Heel even voelde ik me onzeker. Egbert zat met een hele mooie vrouw in de kamer. Wat stelde ik eigenlijk voor naast haar? Mijn jukbeenderen staken te ver uit, mijn ogen stonden grauw, mijn kin zat vol mee-eters en andere oneffenheden en bovendien stonden mijn wenkbrauwen te dicht bij mijn ogen waardoor het net leek of ik altijd boos keek. Daarbij was mijn kookpunt de laatste tijd ook nogal snel bereikt. Egbert zou waarschijnlijk niet altijd blij met me zijn. Daarom maakte ik me zorgen. Een buitenechtelijke relatie kon zomaar ontstaan. We hadden elkaar dan wel eeuwige trouw beloofd, maar ach, een fout is zo gemaakt. Ik kon hem misschien niet eens ongelijk geven.


  Ik inhaleerde diep en liet zuchtend mijn adem weer ontsnappen. Wat zat ik nou moeilijk te doen en mezelf naar beneden te halen? Alsof hij altijd de prins op het witte paard was? Ik keek nog heel even in de spiegel en vond het niet langer de moeite waard om er tijd aan te besteden. Vroeger vond iedereen mij mooi. Dat kwam door mijn impulsiviteit. Dacht ik. In ieder geval straalde ik een hoop energie uit. De laatste maanden maakte ik me zorgen en piekerde ik veel. Over Egbert en mij. Soms over weggaan. Of ik dit leven met hem wel verder wilde delen. We hadden alleen nog maar strijd en de twijfels over ons werden voor mij steeds groter. Was dit nog wel de man van wie ik ooit ben gaan houden? Was ik veranderd en had ik andere behoeften gecreëerd? Moest ik daarnaar op zoek? Maar nu we de dansschool waren begonnen, kon ik geen kant meer op en dat leverde soms stress op. Ik trok door en liep terug.


  Onze woonkamer was rechthoekig en enorm groot. Aan de voorzijde hadden we de eethoek staan. Een teakhouten rechthoekige tafel met zes paarse suède stoelen. Vanaf het moment dat ik het setje compleet in de winkel zag staan, was ik verkocht. Nu een paar jaar later toonde het noq steeds sjiek. Ik was er dan ook erg zuinig op. We zaten met z'n drieën aan de andere kant van de woonkamer. Daar hadden we sinds we het huis kochten een hoekige lange bank tegen de muur staan. Daaromheen twee fauteuils, ook paars suède. Ze kwamen uit dezelfde winkel als de eethoek. Ik keek naar Kimmy terwijl ik naar achteren leunde. Ik kon het niet laten om mijn ogen op haar gericht te houden. Ze had een excentrieke uitstraling en was heel fijntjes gebouwd. Haar donkere lange haren en prachtige donkere kijkers waren oogverblindend. Alleen wanneer ze haar mond opende, kwam er een ruwe klank uit waardoor je weer met beide benen op de grond belandde. Eigenlijk was hel een irritant geluid en ik betwijfelde of ze geschikt was om binnen onze dansschool les te gaan geven. Ik betrapte me er vrijwel meteen op dat ik zocht naar iets negatiefs aan haar en het was me niet duidelijk of dat nou kwam omdat Egbert gebiologeerd was door haar verschijning of omdat ik me voor de zoveelste keer ongelukkig voelde met mezelf.


  Ik besloot mijn deprimerende gedachten een andere wending te geven zodat mijn ogen zich niet weer zouden vullen met opdringerige waterlanders.


  'Kimmy,' probeerde ik me in hun gesprek te mengen.


  Ze keken allebei geschrokken op alsof mijn stem een storende factor vormde.


  'Ja?' herstelde ze zich meteen. Er verscheen een geforceerde glimlach op haar gezicht. Ik voelde me ongemakkelijk en heel even viel er een stilte.


  Ik voelde me nu wel gedwongen om die te verbreken, maar ik was de vraag die ik wilde stellen helemaal vergeten.


  Op hetzelfde moment kuchte ik maar met mijn hand voor mijn mond en probeerde ik mezelf te herpakken.


  'Hoe oud was je toen je begon met dansen?' vroeg ik zo geïnteresseerd mogelijk.


  Egbert schoot onmiddellijk in de lach. 'Hallo?! Waar zit jij met je gedachten? Daar hebben we het net over gehad.


  Ben jij naar een andere planeet verhuisd?'


  Ik keek geschrokken van hem naar Kimmy.


  'Maakt niet uit hoor. Jij was natuurlijk in de keuken. Ik vertel het gewoon nog een keer,' zei ze vriendelijk.


  Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik zo ongeïnteresseerd overkwam, al kon het best waar zijn dat ik net in de keuken was. Ik maakte me meteen zorgen over de op handen zijnde ruzie met Egbert vanavond. Ik probeerde me wederom te focussen op Kimmy's verhaal. Zei ze nou vijf jaar? Verdorie! Kriskras schoten er allerlei gedachten door mijn hoofd en ik kreeg ze niet in de goede rij geparkeerd.


  'Goh leuk,' antwoordde ik maar, niet wetend wat ik anders moest zeggen.


  'We zoeken ook nog een goede hiphop docent,' ging Egbert op zakelijke toon verder en hij wierp me een boosaardige blik toe.


  'Ja,' vulde ik aan. 'Weet jij iemand?'


  'Een vriend van mij is hiphop docent.'


  'Nou dat is toevallig,' reageerde ik met net iets te veel verwondering in mijn stem.


  Egbert keek me weer aan met een blik die me zei dat we vanavond enorme bonje zouden krijgen.


  Ach, erger kon het toch al niet meer worden.


  'Kun je hem een keer introduceren?' ging ik verder terwijl ik Egbert's ongenoegen negeerde.


  'Maar natuurlijk. Ik zal hem vanavond bellen,' antwoordde Kimmy argeloos.


  'Ik geloof er wel in, jij?' vroeg Egbert mij recht op de man af. Heel even voelde ik me uit het veld geslagen, maar ik besloot het spel mee te spelen.


  'Ik vind het ook goed. Een halfjaarcontract met een maand proeftijd.'


  Egbert knikte en keek van mij naar Kimmy.


  Kimmy glimlachte en stond op om ons de hand te schudden. Ik voelde me door Egbert onder druk gezet en wist niet wat ik met dit gevoel moest. Ik had zin om al het geld in mijn portemonnee uit te geven in de PC Hooftstraat.
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  De bom was gebarsten. Alsof ik in een glazen bol kon kijken. Egbert op hoge poten naar de logeerkamer en ik hier in onze slaapkamer, starend naar het plafond. Ik was niet voor rede vatbaar. Ik was onbeschoft, ongeïnteresseerd en niet tactisch. Met andere woorden, wat deed ik nog wel goed? Zelfs in zijn koffie zat tegenwoordig te weinig suiker.


  Kimmy was nog niet de deur uit of het gedonder dat ik al had zien aankomen begon al. De tranen gleden over mijn wangen en ik ving ze op met mijn tong. Ik liet ze de vrije loop en proefde het zout in mijn mond. Waarom moest het zo eindigen? Ik deed zo mijn best en liet hem vrijwel alles beslissen. Ik cijferde mezelf al zo vaak weg. Hij begreep er geen malle moer van. I Iet lag of aan het feit dal hij een man was of hij was echt zo stom als een ezel. Zolang ik maar deed wat hij wou, was er niets aan de hand. Ik draaide me op mijn zij en dwong mezelf om te stoppen met nadenken. Het enige wat ik wilde, was snel in slaap vallen. Maar in mijn hoofd was het een chaos en mijn denkvermogen had de hoogste top bereikt. Het leek wel alsof ik in een draaimolen zat. Ik werd er gewoon duizelig van. Ik draaide weer op mijn rug en dacht terug aan vroeger. Het pleegtehuis waar ik maanden had gewoond. Het was een hel. De eenzaamheid drong zich als een oude bekende aan me op. Ik had me zo verlatengevoeld. Alsof de wereld eindigde door een kernbom.


  Ergens wist ik dat ik me nog nooit zo veilig had gevoeld als hier bij Egbert. Maar mijn twijfels waren zo groot en voor het eerst stond ik op hel punt om echt een eind aan dit huwelijk te maken. Ik moest proberen er niet meer bang voor te zijn. Mijn leven was nooit gelopen zoals ik het wilde.


  Op de overloop hoorde ik voetstappen. Het waren Egbert's looppassen. Ik herkende ze uit duizenden. Zo goed kende ik hem. Het was tegen het saaie aan. De deur ging open en heel even bleef hij in de deuropening staan. Niets zeggend en zijn gezichtsuitdrukking was verdrietig.


  'Lieverd, waarom doen we zo?' vroeg hij schor.


  Twee minuten later lag hij naakt op me. Seks maakte onze ruzie altijd weer goed. Een gesprek leidde vaak tot een meningsverschil. In het begin van onze relatie overviel het me als het zo liep, voelde ik me misbruikt. Maar nu overheerste de boosheid en uitte het zich in een dierlijk gevoel.


  Ik duwde hem van me af en kroop bovenop hem. Ik had zin om hem keihard te neuken. Ik nam zijn harde lul in mijn hand en schoof hem naar binnen. Daarna veerde ik eerst zachtjes maar al gauw harder op en neer. Even ging er een gedachte door me heen dat als ik zo hard door zou blijven gaan, zijn pik misschien kon breken. Het zette me niet aan om te stoppen, maar eerder om door te gaan. Ik raakte opgewonden van mijn extravagante gedachten en het idee om hem pijn te doen. Ik had zin om compleet uit mijn dak te gaan. Het interesseerde me even niet wat Egbert wilde. Ik liet alle beladen gedachten achter me en voelde me totaal ontspannen. Ik bleef op en neer veren en woelde woest met mijn handen door mijn haar.


  'Oh, wat lekker,' schreeuwde ik het uit.Mijn ademhaling was onregelmatig en ik had het ontzettend warm. Langzaam voelde ik hoe de spieren rond mijn vagina samentrokken. Mijn lichaam schokte en ik kreeg een kleur op mijn gezicht.


  'Ik kom Egbert,' hijgde ik in zijn oor.


  Ik schrok van wat ik zei. Nooit eerder sprak ik zijn naam uit tijdens het vrijen. Ik voelde me er een beetje ongemakkelijk bij, maar ik liet het lekkere gevoel door het klaarkomen niet van me afnemen en zette mijn pestbui van me af. Ik zag Egbert's gezicht vertrekken en voelde hoe bij zijn vocht in me spoot, waarmee ik alles was vergeten wat tussen ons in stond.
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  Na twee seconden wist ik het al. Ik wilde hem. Niet alleen als dansdocent bij ons team, maar het liefst ook tussen mijn benen. Sebas was bovenmodaal aantrekkelijk, had een goed gevoel voor humor en een geweldig lichaam. Elke vrouw zou onmiddellijk verliefd op hem kunnen worden. Dit was nou typisch zo'n man waar ik spontaan alles voor achter zou laten. Niet alleen door zijn mooie verschijning, maar ik herkende het onderbuikgevoel van honderd jaar geleden, toen ik dat nog voor Egbert voelde.


  Het leek wel alsof de kern van mijn hersenen een overdosis dopamine produceerde, wat mij intens gelukkig maakte, zweterige handen bezorgde en mijn hongergevoel dempte. De cake die ik vanmorgen had gebakken en waar ik normaal gerust drie plakken achter elkaar van opat, liet ik nu staan.


  Wat deed deze man met me?


  Ik probeerde zeer geïnteresseerd en professioneel over te komen. Zeker op het gebied van dansen. Ik wilde natuurlijk heel goed voor de dag komen en geen Hater slaan. Ik stelde mijn voorbereide vragen.


  'Vindt je vrouw of vriendin het erg als je 's avonds of zaterdags lesgeeft?' vroeg ik zo zakelijk mogelijk.


  Ik zag dat Egbert aantekeningen maakte, wat mij irriteerde.


  Sebas glimlachte naar me.


  'Ik heb geen vrouw en ook geen vriendin, dus dat moet geen probleem zijn.'


  In mijn beleving glinsterden mijn ogen. Egbert had iets door kunnen hebben als hij diep in mijn ogen zou kijken.


  Verdiept in zijn verslag schreef hij door. Eigenlijk had hij nooit iets door, hij besteedde nergens aandacht aan. Ook niet aan mij. Hij was altijd alleen met zichzelf bezig. Geen inlevingsvermogen en misschien was dat precies de reden dat wij niet meer bij elkaar pasten, terwijl ik dat vroeger anders beleefde.


  Ik stelde voor om nog wat koffie te halen en zei zonder overleg dat hij wel in ons team zou passen. Egbert schoof zijn aantekeningen aan de kant en keek me vragend aan.


  'Moeten wij dat niet nog even overleggen?' zei hij.


  'Je bedoelt, net als met Kimmy,' zei ik venijnig.


  Zonder blikken of blozen pakte ik de lege bekers en liep de kamer uit.


  Sebas was de deur nog niet uil of de ruzie van de vorige dag zette zich voort. Voor het gemak vergaten we even de heftige seks die we tussentijds nog hadden gehad.


  'We zijn nu toch rond als we Sebas binnen halen?' riep ik hem achterna terwijl hij de kamerdeur met een knal dichtgooide.


  Er viel geen normaal gesprek met hem te voeren.


  Ik rende hem na de trap op en eindigde tegenover hem in de slaapkamer. Ik duwde hem op bed en ging bovenop hem zitten.


  'Ben je gisteren alweer vergeten?' vroeg ik hem met een verleidelijke blik. I lij gooide me van zich af en ging op het puntje van het bed zitten


  'Jij denkt dat je alles goed kunt maken met seks,' zeiEgbert woedend, terwijl hij zelf juist altijd degene was die daartoe aanstalten maakte.


  'Kom op, zeg. Sebas heeft veel ervaring, we zijn rond en kunnen zonder stress over een maand beginnen. Het is al december, of ben je dat vergeten?'


  'Je bent wel heel joviaal over die Sebas, word je geil van hem?'


  Ik schoot overeind, ging achter hem zitten en streelde met mijn handen door zijn haar.


  'Liefie, je weet toch dat ik alleen geil van jou word.'


  Daarna vonden mijn handen de weg naar zijn kruis en streelde ik het met mijn vingertoppen. Boos haalde hij mijn hand weg en stond op.


  'Waar ben jij mee bezig? We proberen serieus een zaak op te zetten.'


  Ik keek hem teleurgesteld aan.


  'Wat denk je dat ik aan het doen ben? Sebas is goed, past in ons team, heeft enorm veel ervaring. Kijkje aantekeningen dan door,' gebaarde ik.


  Egbert haalde zijn hand door zijn haar. Hij zag er vermoeid uit. Ik trok hem naar me toe en maakte zijn broek los. Hij gaf zich over.


  Dezelfde middag zaten we beneden aan de keukentafel. Er lagen overal papieren met aantekeningen verspreid. Ik had mijn zin gekregen en zat een e-mail bericht aan Sebas te typen. We hadden de docenten rond en Egbert hield zich bezig met de contracten en de lonen. Daarvoor had hij contact opgenomen met een administratiekantoor.


  Voor het eerst begon ik vertrouwen te krijgen in de start van onze dansschool. Ik pakte mijn tas en sleutels van het gangkastje en had zojuist besloten dat dit een shopmiddagje waard was.
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  Ik liep de zolder op, en zocht de doos met daarop grote zwarte letters KERST gemarkeerd. Eigenlijk was ik er wel aan toe om nieuwe kerstspullen te kopen. Deze waren minstens acht jaar oud.


  Even flitste er door me heen dat ik dat beter volgend jaar kon doen, omdat ik dan toch weg zou zijn uit dit huis. Ik schrok van mijn eigen gedachte. Hoe kwam ik daar nou bij?


  Misschien was ik duidelijk onze relatie even zat. Maar kom op, wie had dat nou niet na elf jaar?


  Ik sleepte de zware doos van de trap en baalde nu nog meer dal ik er alleen voor stond. Toen de spullen eenmaal bij de kerstboom stonden, had ik geen energie meer om de ballen erin te hangen. Ik grabbelde een pakje sigaretten uit mijn tas en stak er een op in de veronderstelling dat Egbert voorlopig toch niet thuis zou komen. Hij had wat belangrijke dingen te regelen voor de dansschool. Ik inhaleerde diep, blies de rook met wolkjes uit en keek naar de dampende walm. Ik zag voor me hoe Egbert in de boom sprong van ellende, om maar uit de blauwe wolk vandaan te komen.


  Met de sigaret in mijn mond opende ik de doos en pakte een goudkleurige kerstbal.


  Ik hield hem in mijn hand en keek geconcentreerd. Wat een kitscherig ding! Mijn smaak was in de loop van de jaren drastisch veranderd.


  Toch hing ik hem in de kerstboom, Een mooie volle blauwspar. Met één kitscherige bal.


  Ik staarde naar het geheel terwijl ik mijn sigaret oprookte. Wat zou de toekomst brengen?


  Ik was inmiddels een halfuur bezig met het optuigen van de boom, toen ik de deur in het slot hoorde vallen. Egbert kwam vrolijk de kamer in gelopen.


  'Wat ben je lekker op tijd,' zei ik enthousiast omdat ik ook echt blij was dat we toch nog een gedeelte samen konden doen.


  'Ik heb me speciaal voor jou gehaast,' zei Egbert lief en hij kuste me.


  Een warm gevoel stroomde door me heen en Egbert zette een passende kerst-cd op.


  'Weet je nog?' glimlachte hij.


  Ik keek hem glazig aan.


  'Onze eerste Kerst?' vroeg hij op zoek naar bevestiging.


  Ik moest goed mijn best doen om de opwellende tranen tegen te houden en probeerde ze resoluut weg te slikken.


  'Ja,' loog ik.


  'Hoe was het bij de accountant? Gelukt met de contracten?' vroeg ik om het onderwerp verder te vermijden.


  Egbert stond op, liep naar me toe en omhelsde me in- nig.


  'Alles is rond lieverd. We kunnen beginnen! Ik heb er zo'n zin in! Net zoveel zin als ik heb om met jou Kerst te vieren.'


  Ik besefte dat hij me in geen tijden meer 'lieverd' had genoemd. Mijn oren suisden ervan.


  Egbert gaf me een lange kus op mijn mond en ik beantwoordde deze liefdevol. Eindelijk kreeg ik weer eens de aandacht die ik verdiende.'Kerst is jouw tijd. Ik. bon van plan om er ditmaal iets speciaals van te maken, zodat we in januari vol goede moed kunnen beginnen,' zei Egbert warm.


  Ik keek hem achterdochtig aan, maar ik zag een intense blik in zijn ogen. Het schrok me af. Ik herkende het van honderd jaar geleden, toen we elkaar voor het eerst zagen.


  Het was eng dat zoiets er weer kon zijn. Toch voelde het tegelijk ook wel goed en die tegenstrijdige gevoelens waren natuurlijk echt weer wat voor mij. Maar ik kreeg eindelijk zin in een fijne Kerst.


  'Zullen we er maar een wijntje op nemen?' vroeg ik opgelucht.


  Egbert knikte tevreden.


  Mijn gevoel vertelde me dat ik deze relatie nog niet mocht opgeven.
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  Het was Eerste Kerstdag en ik stond voor mijn kledingkast, peinzend en besluiteloos. De hele ochtend had ik mijn tijd gewijd aan het voorbereiden van het kerstdiner.


  Vijftien familieleden van Egbert, onder wie zijn ouders, zouden voor een uitputtingsslag zorgen. Buiten was het koud en guur en mijn humeur sloot «laar naadloos op aan. Ik wilde er patent en origineel uitzien, anderzijds was ik te moe om mijn best te doen. Ik liep de badkamer in met een handdoek onder mijn arm. Heel even keek ik in de spiegel en schrok van de bezorgde uitdrukking op mijn gezicht. Mijn ogen stonden dof en lusteloos. Ik wist dat deze dag me zou uitputten en me weer drie maanden van mijn leven zou kosten. Ik zette de douche aan en liet het water over me heen stromen. Tegelijkertijd liet ik mijn tranen de vrije loop. Waarom ik moest huilen wist ik niet, maar het luchtte op. Ik sopte mijn haar in met shampoo en liet het twee minuten intrekken, daarna spoelde ik het met mijn handen uit en zorgde ik ervoor dat de shampoo niet in mijn ogen zou komen. Toen ik klaar was, stapte ik uit de douche en schrok van Egberts gezicht in de spiegel. Hij gaf me een kus op mijn wang en streelde zacht mijn rug.


  'Ze zijn er al, ben je bijna klaar?' vroeg hij voorzichtig.


  Snel keek ik op mijn horloge dat op de wastafel lag. Ze waren een halfuur te vroeg. Snapten die mensen het nou nooit?


  'Ik kom er aan,' zei ik met een zacht piepstemmetje omdat


  ik voelde dat de volgende lading waterlanders eruit wilde.


  Ik droogde mijn haar en voelde me totaal niet opgejaagd. Ik vroeg me af waarom ik zo'n pesthui had. Misschien omdat ik zelf weinig goede jeugdherinneringen had. Voordat ik mijn kleren aantrok, smeerde ik mijn lichaam in met lavendel huidolie. Het gaf me een ontspannen gevoel. Daarbij bekeek ik mijn lichaam. Ik was nu drie maanden gestopt bij de dansschool waar ik naast mijn baan lesgaf en mijn spiermassa was aanzienlijk verminderd. Inmiddels had ik een klein vetrolletje op mijn buik, waar ik me aan stoorde. Die moest ik na de feestdagen, het liefst voordat ik weer met lesgeven begon, wegwerken.


  Beneden was men luidruchtig, of alle kooien van de dierentuin waren opengezet. Ik forceerde een glimlach en liep in mijn degelijke zwarte jurkje de kamer binnen. Ik werd meteen hartelijk ontvangen waardoor ik me een beetje uit het veld geslagen voelde. Het overstemde mijn zwaarmoedige humeur niet en ook al besefte ik dat deze mensen ook mijn familie waren geworden, het bracht niets meer dan een gevoel van afschuw. Zijn moeder was een heks en daarom kon het ook nooit echt mijn familie zijn. Het waren Egberts verwanten en als wij uit elkaar zouden gaan, zouden ze onvoorwaardelijk zijn kant kiezen. Deze gedachte zette me op mijn plaats en ik besefte dat ik nooit familie had gehad.


  Terwijl ik inwendig met al deze gevoelens worstelde, werd ik door iedereen gekust. Egberts moeder bleef trots naast me staan.


  'Wat ziet ze er weer prachtig uit,' knipoogde ze naar een oom, die bevestigend knikte.


  'Dank je, ma,' zei ik glimlachend.


  Sinds kort stond Egberts moeder erop dat ik haar ma zou noemen. Ik voelde als een dochter voor haar. Ik vond het geen compliment, integendeel. Die troela van een moeder van hem droeg bloemetjesjurken en knotten die ze in 1920 nog niet eens modern vonden. Toen ze het zei, was ik verbouwereerd maar tegelijkertijd voelde ik me toch ook wel een beetje gevleid. Daar had je die tegenstrijdige gevoelens weer. Het was ook nooit het een of het ander. Maar ik had nooit ma tegen iemand gezegd. Egbert werd af en toe gek van mijn wispelturige karakter. Hij hield als dominant persoon niet van onbeheersbare situaties.


  'Zullen we dan maar een toost uitbrengen op deze eerste kerstdag,' begon Egbert en hij gaf me een glas champagne.


  'Wat een goed idee Egbert, wat zorg je weer goed voor ons, zoals je ieder jaar doet,' brulde zijn moeder en ze keek hem bewonderend aan.


  Meteen kreeg ik een misselijk gevoel in mijn buik en wist waarom ik haar eigenlijk geen 'ma' kon noemen, maar het alleen deed om haar te plezieren. Met een grap trok ik de regie weer naar mezelf toe: 'Ik ben benieuwd wie volgend jaar voor ons zal zorgen?' en ik hief mijn glas. Het liefst had ik daar achteraan gezegd dat ik het volgend jaar niet meer zou doen, maar het laatste slikte ik in en hield mijn gezicht in de plooi.
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  Het begin van het nieuwe jaar was rustig verlopen en ik maakte me klaar voor de eerste vergadering van onze dansschool. We hadden besloten dat we het niet binnenshuis zouden houden, maar kozen voor een eetcafé in het centrum. Ik printte de laatste agendapunten en al lezende maakte ik een ruwe maandplanning.


  'Maak je voor iedereen een uitdraai van de agendapunten?' vroeg Egbert terwijl hij het kantoor in liep.


  'Kijk eens wat er op de printer ligt,' gebaarde ik naar hem.


  Hij leunde op mijn stoel en keek over mijn schouder mee naar de planning.


  'Dat ziet er goed uit,' complimenteerde hij me.


  'Oh, dus je vindt dat ik ook nog wel wat goed doe,' beet ik hem sarcastisch toe.


  'Waarom denk je dat ik dat niet vind?' vroeg hij verbouwereerd.


  'Omdat je de laatste tijd continu op me zit te vitten,' zei


  ik.


  Egbert haalde zijn schouders op.


  'Ik begrijp het niet hoor. Je doet weer eens moeilijk en ik ga geen strijd met je aan. I Iet is bij jou nooit goed. Ik ga de contracten ophalen en dan kunnen we gaan, oké?'


  Ik knikte en focuste me verder op de planning.


  We waren iets aan de late kant toen we eetcafé Zussen binnenkwamen. In de verte zag ik Simone en Morales zitten. Ik zwaaide naar ze. Toen ik verder de zaak in liep, zag ik dat Kimmy en Sebas bij elkaar aan tafel zaten. In mijn onderbuik fladderden vrijwel meteen vlinders toen ik Sebas zag zitten. Aan dat gevlinder kon ik maar beter niet toegeven. Hoe lekker het ook voelde. Uiteindelijk waren Egbert en ik de laatste tijd weer wat dichterbij elkaar gekomen. We hadden nog wel enige strijd, maar welke relatie had dat niet? We waren heus wel voor elkaar gemaakt anders waren we nooit zover gekomen.


  'Jullie hebben al kennis gemaakt?' vroeg ik, terwijl er een jaloers gevoel bij me opborrelde.


  'Al enige jaren geleden hoor,' antwoordde Kimmy lachend. Ik besefte meteen dat Kimmy hem had voorgedragen en voelde me erg stom door mijn opmerking.


  We namen plaats aan de tafel en ik deelde de agendapunten uit. Iedereen bestelde koffie, behalve Kimmy natuurlijk en zodra de serveerster onze bestelling had gebracht, opende ik de vergadering.


  'Over drie dagen gaan we van start. Wc zijn blij dal we dit team bij elkaar hebben kunnen krijgen. Vanmorgen hebben Egbert en ik onze aanmeldingen geteld. En we kunnen jullie zeggen dat we al zevenennegentig inschrijvingen binnen hebben.'


  Sebas reageerde meteen enthousiast. 'Wat goed zeg. Hoe hebben jullie dat zo snel voor elkaar gekregen?'


  Hij keek me daarbij nadrukkelijk aan. Meteen moest ik slikken voor ik verder kon gaan. Ik zag dat Kimmy me argwanend aanstaarde.


  'We hebben veel leden van vroeger aangeschreven en aardig wat advertenties in bladen geplaatst. En dat heeft geholpen,' vulde Egbert aan.Simone glimlachte naar hem. Ik dacht eerst dat het met enige minachting was, maar al gauw complimenteerde ze hem.


  Egbert straalde. Met stemverheffing ging hij door en ik zag hoe iedereen vol vertrouwen naar zijn verhaal luisterde. De aandacht was niet meer op mij gericht, alsof ik voor iedereen onzichtbaar was geworden. I Iet was benauwd binnen en ik had het gevoel dat ik als een vis op het droge naar adem lag te happen. Het koekje bleef aan mijn gehemelte plakken. Ik schraapte mijn keel om niet verder in gedachten te verzinken.


  'Ik wil graag even verder met het volgende agendapunt, de lessen.'


  Iedereen werd stil en Egbert probeerde me het woord weer af te nemen. Maar ik liet hem niet uitpraten en ik ging harder spreken.


  'We willen proberen om een evenwichtige lesopbouw te hanteren, voor zover mogelijk. Daarom hebben Egbert en ik...' (ik keek even naar hem en legde hem daarmee verder het zwijgen op)


  '... een lesopbouw uitgewerkt die ik jullie allemaal meegeef, zodat jullie thuis het een en ander kunnen doornemen.'


  Iedereen knikte begrijpend, alleen Simone bleef ongeïnteresseerd voor zich uitstaren. Ik begon even aan haar te twijfelen. Op de dansschool waar we samen les hadden gegeven, leek ze veel meer gemotiveerd dan ze nu deed voorkomen. Misschien had ze haar dag niet.


  'Als jullie vragen over de lesopbouw hebben, hoor ik het graag,' vervolgde ik.


  'Angela?'


  Ik keek op en kon niet om zijn strakke blik heen die recht in mijn ziel boorde.


  'Ja Sebas,' zei ik plompverloren.


  'Hebben jullie nog kledingvoorschriften?'


  Egbert sprong enthousiast op en wees naar een tas naast hem. 'Jullie krijgen allemaal trainingspakken met onze naam erop.'


  Sebas bleef me aankijken. 'Jullie hebben het allemaal goed voorbereid.'Ik ben misselijk van Je slappe verhaaltjes. Ik erger me aan haar kledingkeuze. Ze draagt altijd designerkleding, dat mens met haar belachelijk dure merktas om haar schouder. Wat haat ik haar.


  Ze zullen binnenkort zien dat het lelijke eendje een prachtige zwaan is geworden, die door niemand meer gekleineerd zal worden. En niemand zal ooit nog iets van me afpakken.


  Ditmaal zullen alle mannen hun nek verdraaien als ze mij voorbij zien lopen. Ik zal laten zien dat ik sterker ben.
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  Secondenlang keek ik toe hoe Egbert nauwgezet het ijzer- draad van de kurk en de fles verwijderde. Inmiddels had de zaal zich gevuld met minstens tweehonderd genodigden. Aankomende leden en aanstormende leden. Tenminste dat hoopten we. Er volgde een bescheiden plop en Egbert pakte twee glazen van de hangtafel recht voor hem. I lij schonk ze vol en liet het schuim langzaam naar beneden zakken. Ik schuifelde naar voren en pakte de microfoon uit de standaard. Ik was nerveus. Ik voelde dat ik op het punt stond om mijn evenwicht te verliezen en besefte dal er heel veel mensen naar me keken. De vloer dreigde onder me weg te zakken maar ik hield de microfoon stevig vast en beval mezelf rustig te blijven.


  Egbert stond naast me en sloeg een arm om mijn middel. Dat voelde goed en gal me zekerheid. Ik stond er niet alleen voor. Ik zette de microfoon aan.


  'Lieve vrienden, bekenden en belangstellenden. Wij zijn enorm verrasten blij dat jullie allen zijn gekomen. Wij willen graag met gepaste trots een toost uitbrengen op onze officiële opening en op het feit dal we morgen meteen van start gaan.'


  Ik vroeg me ai of ik het niet te snel achtereen had opge- rateld en keek Egbert onzeker aan. Mij glimlachte en knikte bemoedigend. Daarna reikte hij mij de champagne en hieven wij ons glas naar het publiek.De menigte klapte onder luid gejoel. En de gastvrouwen zorgden ervoor dat iedereen voorzien werd van champagne. Ik nam een grote slok en voelde de alcohol branden in mijn slokdarm. Ik had nagenoeg niets gegeten door de spanning die bezit had genomen van mijn lichaam.


  Het volgende moment was iedereen druk in gesprek of liet zijn oog nieuwsgierig over het rooster en de voorwaarden gaan. Ik liep de zaal rond en zag; dat Egbert continu in gesprek was met mensen. Nog steeds voelde ik me een buitenstaander. Niemand vroeg wat aan mij. Terwijl ik mijn blik koortsachtig langs de spiegelwand en glanzende lijsten van de zaal liet glijden, bleef hij rusten op Sebas' gezicht.


  Ik schrok en was gevangen in zijn pupillen. Dit waren ogen waarvan elke vrouw spontaan uit de kleren zou gaan en daar voelde ik nu ook veel voor, al waren de omstandigheden niet ideaal. Hij maakte aanstalten om naar mij toe te lopen, maar ik draaide me om. Ik wist me geen houding te geven en voelde zijn blik dwars door me heen boren. Alsof hij mijn gedachten kon lezen. De muziek klonk hard in mijn oren en ik begon nerveus aan mijn haar te plukken. Een hand landde op mijn schouder en ik draaide me om. Ik staarde naar mijn glas dat voor tweederde deel leeg was en direct werd bijgeschonken dooreen gastvrouw. Ik bedankte haar en wendde me tot Sebas.


  'Het ziet er goed uit Angela.'


  'Nu nog de lessen,' zei ik timide.


  'Dat komt vast en zeker ook voor elkaar.'


  Hij glimlachte en knipoogde.


  Ik werd op slag verlegen en mijn ogen zochten de grond.


  Vervolgens keek ik langs hem heen en za<J dat Egbert me wenkte.


  'Egbert heeft me nodig, ik spreek je zo nog wel.'Ik schoof langs hem heen en Egbert stelde me voor aan twee mannen die ik nog nooit eerder had gezien. Ze zeiden dat ze van een evenementenbureau waren.


  'Wij vroegen aan Egbert of jullie ook optredens verzorgen?'


  Ik keek Egbert aan die mij buiten het gezichtsveld van de mannen een knipoog gaf.


  'Absoluut,' riep ik enthousiast.


  Egbert begon me voorzichtig te corrigeren.


  'We gaan morgen natuurlijk pas van start en we zullen eerst nog aardig wat tijd nodig hebben om wat choreografieën af te maken.'


  'En we moeten de komende lijd gaan besteden aan het organiseren van audities zodat er een demoteam tot stand komt,' vulde ik hem aan.


  De ene man knikte tevreden terwijl de andere zijn glas voor mijn ogen in een keer soldaat maakte. Het was overduidelijk niet zijn eerste glas champagne.


  'Ik geef jullie ons kaartje. Wij zijn altijd in voor nieuwe projecten en vinden het leuk om startende ondernemers een kans te geven.'


  Ik pakte het kaartje aan en stak het in mijn tas.


  'Volgende week hebben wij weer een vergadering met alle leerkrachten gepland en zullen dan het een en ander uitwerken,' zei ik, nog steeds opgewonden over het aanbod.


  Steeds meer mensen kwamen op ons af, stelden ons vragen en voor ik het wist waren de mannen uit mijn gezichtsveld verdwenen. Gelukkig had ik het kaartje nog. Terwijl ik een vrouw informeerde over de lessen, viel mijn oog op Simone die mij hooghartig stond te begluren. Ik schrok ervan en wendde mijn blik van haar af. Wat was er met haar?


  Een oogopslag die ik niet kon plaatsen. Het beangstigde me. Maar ik zou me niet uit het veld laten slaan. Door niemand. Zelfs niet door Sebas.Ik keek naar Egbert die vlakbij stond en knipoogde naar hem. Het aantal aanmeldingen nam toe en ik voelde me opgelucht en blij. We hadden het best goed voor elkaar.


  Ik keek opzij en zag Egberts moeder. Ik kwam niet onder dit gesprek uit.


  'Lieverd,' ze kwam met open armen op me af.


  'Wat ziet het er goed uit! Egbert is hier zo goed in. Het past helemaal bij hem. Hij weet precies hoe hij alles moet organiseren.'


  Ik glimlachte op bevel van mezelf.
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  De druppels water uit de douche raakten mijn lichaam en ik liet het zweet van mij afglijden.


  Mijn eerste lessen zaten erop en het ging wonder boven wonder zoveel beter dan ik had gedacht. De opkomst was ook al boven verwachting.


  Hooggespannen was ik vanavond weggereden van huis en nu voelde ik een totaal ontspannen gevoel over me komen. Toen ik afgedroogd uit de douche stapte, pakte ik mijn duurste huidcrème van Chanel en smeerde mijn lichaam al masserend in. Ik had hel verdiend. Naakt voor de spiegel bekeek ik mezelf objectief, zoals een jurylid tijdens een mo- dellenwedstrijd. Eerst verafschuwend, ik zag nog steeds teveel vet op mijn buik, ik was na de Kerst niet afgevallen. Misschien eerder aangekomen. Daarna keek ik nogmaals en besefte dal ik vanavond drie uur les had gegeven. Nog even en mijn buikspieren zouden weer het vet vervangen hebben. Ik hoorde Egbert de kamer binnenkomen en bleef verward voor de spiegel staan. I lij kwam achter me staan en streek met zijn handen over mijn gladde huid.


  Hij snoof en zei dat ik lekker rook. Terwijl hij dal zei, bleef hij mijn rug en schouders masseren. Daarna draaide hij me naar zich toe en keek me met een kritische blik aan.


  'Je bent echt wel mooi,' zei hij en hij begon me in mijn nek te kussen. Ik wurmde me uit zijn greep en liep van hem weg. In meewarige blikken en zogenaamd goedbedoelde oppeppers had ik nu geen zin. Hij liep me achterna en ik draaide me afwerend om. Ik stelde me defensief op en keek hem waarschuwend aan. Hij keek geheel verward terug, alsof hij echt geen malle moer meer van me begreep.


  Toen vroeg hij: 'Hoe ging het vanavond?'


  Langzaam trok mijn waarschuwende blik weg. In een weinig effectieve poging om ontspannen te lijken, blies ik een ademteug uit en bleef hem vijandig aankijken.


  'Ik ben zo opgelucht en de opkomst was grandioos,' zei ik terwijl ik de steken in mijn borst negeerde. Ik zou even languit moeten gaan liggen, maar ik wilde voorkomen dat Egbert dat als een eventuele uitnodiging zou zien. Opnieuw keek Egbert me aan met een strakke blik, alsof hij recht door me heen probeerde te kijken. Het maakte me onzeker. Ik probeerde verscholen te blijven achter mijn quasi-positieve houding maar kon mijn onstuimige gevoel niet aan de kant zetten. Ik voelde me helemaal niet opgelucht, eerder gespannen. Er hing vanavond een dreigende sfeer tussen mij en Simone die ik niet kon beschrijven, laat staan duiden. Moest ik het Egbert zeggen?


  'Hoe deed Simone het tijdens klassiek?'


  Bingo! Hij kon dus opeens gedachten lezen.


  'Ze deed het goed, ik heb de hele les bij haar gekeken,' antwoordde ik zo resoluut mogelijk. Ik keek ongerust langs Egbert heen en voelde vrijwel onmiddellijk zijn intimiderende blik die hij op me gericht hield. Ik schrok ervan en besefte dat ik open kaart moest spelen.


  'Ik weet het niet Egbert. De laatste tijd heb ik een naar gevoel bij Simone. De sfeer tussen ons voelt dreigend. Ik kan het niet uitleggen, het is een gevoel.'


  Ik keek hem tijdens mijn uitleg aan en mijn gezicht verraadde mijn angst. Er zaten wallen onder mijn ogen en depukkels op de kin begonnen weer op te spelen.


  'Ik begrijp niet zo goed wat je bedoelt,' antwoordde Egbert op een ietwat denigrerende toon.


  Ik haalde mijn schouders op en wendde mijn blik van hem


  af.


  'Het enige wat ik kan zeggen, is dat ik een raar onder- buikgevoel van haar krijg en ik word er gespannen van.'


  Ik keek hem angstig aan, terwijl hij met zijn hand over mijn wang streelde.


  'Je maakt je teveel zorgen. I let komt allemaal goed. We gaan groot worden, ik voel het!'


  Ik hoorde weliswaar Egberts enthousiasme maar deelde het niet.


  'Ik hoop het,' zei ik timide en ik glimlachte beleefd.


  'Ik word een beetje moe van dat terughoudende gedrag van je, het begint zo langzamerhand irritant te worden.' Daarna draaide hij zich om en liep de kamer uit. Ik voelde me als een verloren schaap dat de warmte van haar familie zocht. Waarom werd ik nou nooit eens serieus genomen? Binnen de kortste keren zou dit escaleren. Ik tolereerde Simone's gedrag niet. Ik moest me professioneel opstellen. Het was nota bene mijn dansschool. Ik trok mijn schouders naar achteren en ging nog even voor de spiegel staan. Ik moest niet zo onzeker zijn. Ik was hier goed genoeg in. Nog even bekeek ik mezelf in de spiegel en liep daarna naar de kast. Bij iedere ademteug voelde het alsof de capaciteit van mijn longen zich weer vergrootte. De ontspanning kwam weer terug in mijn lijf. Ik trok een trainingsbroek aan en een losse trui en terwijl ik de trap afliep, besloot ik vanavond languit voor de televisie te gaan liggen. Op dal moment ging mijn telefoon. Volgens de display was het Kimmy die belde en heel even twijfelde ik of ik zou opnemen.


  'Hallo?'


  Nadat ik het gesprek had beëindigd liep ik naar Egbert.


  Hij zat achter zijn laptop druk te typen en had niet door dat ik de kamer in was gelopen.


  'Egbert?'


  Geschrokken keek hij op.


  'Slecht geweten?' lachte ik.


  'Kimmy belde en bood aan mij te helpen met de eerste ronde van de audities voor ons demoteam. Ze klonk erg positief.'


  'Fijn,' antwoordde hij. 'Zie je wel dat het allemaal goed komt?'


  Ik glimlachte. 'Vast wel.'


  'Mijn moeder belde net nog. Ze komt zo nog even langs en wil graag een dagje winkelen met je plannen.'


  'Lief, daar heb ik nu echt even geen tijd voor, snapt ze dat dan niet?'


  'Geen tijd of geen zin?'


  'Misschien wel beide,' en ik liep de kamer uit.
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  De vergadering had voor nieuwe impulsen gezorgd. De plannen omtrent het demoteam begonnen serieuze vormen aan te nemen. De datum van de eerste auditieronde stond nu vast.


  Die avond, in Zussen op het Jansdam, hadden we de vergadering na twee inspannende uren afgesloten met een borrel. Er hing een prettige sfeer en al snel baanden we ons een weg naar de dansvloer waar we ons als puisterige tieners stonden uit te sloven en plaatjes uit de jaren tachtig aanvroegen bij de aantrekkelijke dj.


  Ik werd aangemoedigd door de muziek en het beweeglijke Iijf van Sebas om me heen. De drank ontspande mijn gestresste lichaam en heel even keek ik naar Egbert die zich zwevend met Kimmy op het gedreun van de dj stond uil te leven. Het deed me niets, maar gal me eerder een alibi dichter tegen Sebas aan te dansen. Euforisch van de alcohol raakte ik hem steeds heel even opzettelijk aan en keek hem daarbij uitdagend aan. Voor het eerst sinds tijden kon ik de 'uit' knop van mijn fluctuerende gedachtegang vinden en liet ik me meeslepen met de opzwepende muziek die uit de boxen galmde. Tot het moment dat ik Simone zag staan aan de zijlijn van de dansvloer. Ze staarde met haar groene kattenogen vurig naar mij en Sebas en opeens kreeg ik door dat er nog een paar ogen ons volgden. Ik probeerde niet te


  opvallend te kijken en danste een stukje van Sebas af, zodat ik kon zien door wie ik werd gadegeslagen. Diezelfde doordringende kijkers hadden eerder mijn interesse gewekt. Ik wendde me af en bleef me afvragen waar ik die vrouw met blond kort haar en grauwe ogen van kende. 1 laar scherpe gezichtstrekken en uitstekende kin bleven in mijn hoofd rondspoken. Van mijn a propos gebracht probeerde ik alsnog mijn draai weer te vinden. Ik keek Sebas geschrokken aan toen ik voelde, dat ik wankelde op mijn benen. Lichtflitsen verschenen voor mijn ogen en ik verstapte me tijdens het dansen waardoor Sebas me wel op moest vangen. Hit schaamte trok ik me snel terug en probeerde me te vermannen, terwijl ik mijn haar fatsoeneerde.


  'Gaat het?' vroeg hij geschrokken.


  'Ik moet niet meer zoveel drinken,' probeerde ik grappig over te komen.


  'Weet je het zeker?' vroeg Sebas terwijl hij me doordringend aankeek.


  Ik hoorde de twijfel in zijn stem en wuifde zijn bezorgdheid weg.


  'Natuurlijk gaat het...' probeerde ik nogmaals, '... ik ben gewoon de laatste tijd erg druk geweest...'


  Daarna excuseerde ik me om naar het toilet te gaan.


  'Oh, enne Sebas?'


  Hij keek op.


  'Kan dit tussen ons blijven?'


  Ik baande me een weg door de menigte naar het toilet. De drukte benauwde me en ik genoot nauwelijks van de omgeving wat normaliter in deze zaak wel het geval was. De leuke banken tegen de muur en de gezellige bar in het midden. De houten planken verticaal tegen de muur en de indrukwekkende schilderijen. Alles in vrouwelijke sferen, zowel de stoelen als de personen op de schilderijen. Vrouwelijke vormen die getoond werden zonder bekleding. De vrouwen op de schilderijen waren ook niet perfect en dat maakte het juist acceptabel. Gewone vrouwen uit het dagelijkse leven. Misschien moest ik eerlijk voor mezelf toegeven dat ik het juist ook wel leuk vond dat ik er naakt beter uitzag dan de afgebeelde dames en daardoor leek dat vetrolletje op mijn buik ook niet meer zo erg. Bovendien zorgden de lampenkappen voor een huiselijke sfeer. Opeens was ik weer bij de les en merkte ik dat ik mijn pas vertraagde. Het enige wat ik wilde, was naar huis gaan. Ik voelde me rillerig en had behoefte om diep onder de dekens te kruipen. Aan de andere kant wilde ik fel uithalen en mijn nagels in de ruggen van mijn zogenaamde belagers zetten. Ik kon die wijven wel levend villen. Heksen.


  Ze zouden me met rust moeten laten. Ik kon zelf wel bepalen met wie ik wel of niet om zou gaan. Het benauwde me dat ze me zo in de gaten hielden. Het voelde niet goed.


  In het toilet liepen overal mensen om me heen. Ik zag de spiegel en liet koud water over mijn polsen stromen. Toen ik de spiegel in keek, schrok ik van de doordringende blik van Simone. Ze was me gevolgd. Ik zocht naar die andere vrouw, maar merkte haar nergens op.


  'Gaat het wel goed met je?' vroeg Simone bezorgd. Ik knikte, dronk snel wat water en produceerde wat speeksel in mijn keel zodat er geluid uit zou komen.


  'Ik denk dat de spanning er een beetje uitkomt.'


  Ze wreef over mijn rug. Ik besefte dat ik achter iedere boom een spook zag de laatste lijd en dat ik waarschijnlijk alles verkeerd opvatte.


  'Met wie stond je nel te praten?' vroeg ik nieuwsgierig. Ik probeerde mijn emoties uit te schakelen.


  'Mijn zus, herken je haar niet meer?' vroeg ze nog net zo lief als net.


  Ik schudde mijn hoofd en veegde de druppels water van mijn mond.


  'Je moet je niet zoveel zorgen maken,' zei ze. 'Het komt best allemaal goed.'


  Ik knikte overtuigd en probeerde me haar zus van vroeger voor de geest te halen. Ze was een totaal ander mens geworden.


  'Woont je zus ook weer in Utrecht?'


  Simone knikte.


  'Misschien komt ze bij ons dansen, weer een lid!' zei ze enthousiast.


  Ik produceerde een gemaakte glimlach op mijn gezicht.


  'Dat zou heel leuk zijn.'


  Ik zei het één en dacht het ander, zoals gewoonlijk. Die blik bleef me steeds achtervolgen.


  Teveel lippenstift en poeder op haar achterbakse smoeltje. Populair doen op de dansvloer. Of ze de godin van de dans is. Ik noem het ordinair. De slet. He, ik walg steeds meer van dat mens. Ze verdient dit succes niet. Ik verdien alles wat zij heeft. Ik!


  Ik zal krijgen wat mij toebehoort, want hij hoort bij mij, hij is van mij.


  Als ik mijn plan heb uitgewerkt, dan zullen ze er we! achterkomen wie de dienst uitmaakt. Hel enige wat ik nu nog moet doen, is alle details goed uitwerken. Maar mijn plan is magnifiek. En zij zal de dans niet ontspringen.
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  Toen ik in Utrecht kwam wonen, miste ik eigenlijk vrijwel meteen mijn geboorteplaats Amsterdam. De ongedwongen sfeer en het bruisende leven waar ik me in het weekend goed in kon vinden. Het liefst liep ik dagelijks slenterend langs de grachten en zocht ik een knus kroegje op in de Jordaan. Of ik liet me weer eens gaan op de PC Hooftstraat en kocht een peperdure tas, die ik eigenlijk niet kon betalen, waardoor ik een maand moest bezuinigen op beleg, etenswaren en andere benodigdheden.


  Natuurlijk vond ik dat Utrecht ook z'n charme had, maar Amsterdam voelde als thuiskomen. Hoe eenzaam ik ook was, ik voelde me nooit alleen. Hoewel ik, mede door de dansschool, steeds meer mensen leerde kennen, voelde ik me af en toe nog steeds op mezelf teruggeworpen. En daarom pakte ik regelmatig nog de auto naar Amsterdam, vaak ook alleen om er gewoon even te zijn. Dat voelde heerlijk.


  Ik zat achter mijn laptop en staarde uit het raam. Ik probeerde de auditieronde voor te bereiden, maar ik kon mijn hoofd er niet bijhouden. Het stond vast dat alle docenten in de jury zouden plaatsnemen, aangezien wij als docententeam in ieder geval in het demoteam zaten. Ik bekeek de reacties en maakte me zorgen. Er waren vijfentwintig aanmeldingen binnen. Maar we hadden maar tien plaatsen. Ik vroeg me af wat we moesten doen als zou blijken, dat er meerdere dansers potentieel zouden hebben. Op mijn lijst stond ie- mand met een achternaam die hetzelfde was als de achternaam van Simone. Ik zag meteen die blik weer voor me en ik kreeg een misselijk gevoel in mijn maag. Ik stond op en liep mijmerend door de woonkamer. Opeens kwam de herinnering weer boven. Ik wist weer waar ik haar van kende! Ze danste op dezelfde dansschool in Amsterdam waar Egbert en ik elkaar hadden ontmoet. Ze had nooit kunnen uitstaan dat Egbert mij mee uit vroeg en niet haar. In gedachten puzzelde ik verder. Nu was ze weer in ons midden. Ik had Simone niet moeten betrekken bij de dansschool. Ik had kunnen weten dat haar zus er dan ook bij zou komen. Ze waren twee handen op één buik. Ik stond peinzend voor het raam en liep heen en weer en daarna terug naar mijn werkplek.


  Zou ik haar bewust lage punten geven? Ik moest er niet aan denken dat ze in ons team zou komen. Vroeger hadden we geen klik en mijn gevoel vertelde me dat er nooit een band tussen ons zou komen. Er spookten allerlei gedachten door mijn hoofd over gisteravond en de manier waarop ze meerdere malen naar me had gekeken. Het was overduidelijk indrukwekkend en zelfs beangstigend. Net als toen. Met de grootst mogelijke krachtinspanning probeerde ik weer mijn werk voor de auditieronde te hervatten en typte er driftig op los tot Egberts autoritaire stem tot me doordrong. Ik bleef stoïcijns zitten.


  'Heb je de lijst met de deelnemers al af?'


  Hij klonk kortaf, zoals hij de laatste tijd continu deed.


  Hoewel we tijdens de Kerst fijne momenten hadden gedeeld, was de strijdbijl nog steeds niet helemaal begraven.


  'Ik ben er mee bezig,' zei ik terwijl ik verder likte.


  'Over een uur beginnen we al hoor!' zei hij gestresst.


  Ik schoof mijn stoel naar achteren en stond op.


  'Zeg hoor eens...' mijn stem piepte en ik moest mijn best doen om er wat geluid uit te krijgen, '...doe het maar lekker zelf.'


  Mijn irritatiegrens was bereikt en boos liep ik de gang in waar ik even bleef staan terwijl de tranen over mijn wangen biggelden. Snel veegde ik ze weg, omdat ik hoorde dat Egbert me geluidloos achterna was geslopen. Ik draaide me met een ruk om en liet hem de tranen zien, die nog in mijn ogen stonden.


  'Wanneer ga je nou eens normaal tegen me doen?' vroeg ik verdrietig. Hij haalde zijn schouders op en liep weg, zonder iets te zeggen. Halverwege hield hij stil.


  'Zorg jij nou maar dat het afkomt.'


  We zaten aan een lange tafel die we zelf hadden opgesteld door kleine tafels aan elkaar te schuiven. Ik was nerveus en probeerde mezelf tot de orde te roepen. Sebas zat naast me. I Iet leek alsof ik het me inbeeldde maar telkens voelde ik zijn knie de mijne raken. De zesde keer twijfelde ik niet meer en liet mijn knie tegen de zijne leunen. Alle docenten hadden de lijst die ik had uitgewerkt voor zich. Daarop stonden de deelnemers en de puntenverdeling die bestond uit: techniek, choreografie en uitstraling. Kimmy was erg behulpzaam en bracht mij op de een of andere manier rust. Ze had een goede invloed en voor het eerst begon ik te geloven in een leuke vriendschap. Ze had alle deelnemers keurig verwelkomd en verzamelde de cd's. Op iedere cd schreef ze met een zwarte markeerstift de naam van de deelnemer. De rest hield zich afzijdig en zat zwijgend voor zich uit te staren. Het irriteerde me dat ik er zo vaak alleen voor stond en dat Egbert me afsnauwde op de momenten dat ik zo mijn best deed.


  Ik had niet door dat het misschien zou opvallen dat ik zo diep in gedachten verzonken was, tot Sebas me aanstootte met zijn elleboog.'We gaan er een goed demoteam van maken,' leek hij met een knipoog te zeggen.


  Ik knikte en verschoof mijn knie. Door het fladderige gevoel in mijn buik voelde ik me uit mijn evenwicht gebracht. Ik raapte mezelf weer bij elkaar en zei: 'Ik denk dat we teveel audities hebben, ik ben bang dat ik het overzicht kwijtraak.'


  'Welnee, we zijn met elkaar. Gewoon goed oordelen en de punten noteren. Het komt best goed.'


  Hij glimlachte en ik zag een twinkeling in zijn azuurblauwe ogen. Zo blauw had ik ze nooit gezien, ik vergeleek ze met de Caribische zee. Mijn wangen gloeiden en ik keek bewust de andere kant op. Ik was bang dat er met grote neonletters op mijn voorhoofd zou staan: Ik wil je!


  Ik probeerde me weer te richten op de auditieronde en liet de eerste deelnemers binnenkomen. Daarbij had ik mezelf gecommandeerd rustig te blijven en hield ik mijn knieën ver van de zijne.


  Nadat de eerste deelnemers hun auditie hadden afgesloten, besloten we gezamenlijk een pauze in te lassen.


  Laten we een tussentijds overzicht maken van de puntentelling,' stelde Morales voor.


  'Goed plan,' reageerde Egbert enthousiast.


  Het was de eerste keer vandaag dat er wat blijdschap op zijn gezicht tevoorschijn kwam. Gezamenlijk lelden we alles en maakte ik een lijst van de nummers één lol de laatste. In een kwartier was het gebeurd en hadden we een goed overzicht gemaakt.


  'Zo...' zei ik terwijl ik mijn overzicht weglegde, '.. .laten we nu de laatste deelnemers uitnodigen.'


  Egbert keek me grimmig aan.


  'Misschien mag ik de lijst als mede-eigenaar van deze dansschool ook even zien?'


  Iedereen keek hem aan met grote opengesperde ogen en alle juryleden leken enigszins geshockeerd. Ik voelde me voor de zoveelste keer geblokkeerd.
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  De eerste tweeëndertig tellen had ik erin gestampt. Iedereen van het demoteam was meteen enthousiast en toen ik het goede nieuws meedeelde dat drie optredens waren aangevraagd, verkeerden ze in een juichstemming. Het begin van ons, als demoteam, was er. Ik stond tevreden via de spiegel naar de groep te kijken, terwijl ze allemaal de choreografie voor zichzelf aan het bestuderen waren.


  'Angela?' vroeg één van de door ons geselecteerde dansers.


  'Bianca, zeg het eens,' ik draaide me naar haar toe en zag schuin in mijn ooghoeken hoe Simone en haar zus, Julia, me met een agressieve blik aanstaarden. Door boosheid liet ik me niet uit het veld slaan en ik probeerde me te focussen op de vraag van Bianca.


  'Hoe zit het met de laatste vier tellen? Zijn je armen dan recht of licht gebogen?'


  'Dat is een goede vraag.' Ik moest mijn stem verheffen om boven de menigte uit te komen, omdat iedereen druk met elkaar aan het fluisteren was.


  Ik keek nauwlettend in het rond, maar ik wist niet wie ik eerst tot de orde moest roepen en daarom brulde ik: 'MAG IK EVEN IEDEREEN Z'N AANDACHT??!'


  Het was meteen muisstil, je kon een speld horen vallen.'Bianca vraagt of we bij de laatste vier tellen onze armen gestrekt of licht gebogen houden.'


  Mijn keel deed zeer van het schreeuwen.


  'Ik wil dus dat ze totaal gestrekt zijn, rechte lijnen. Let daar op.'


  Ik klonk streng en vond mezelf een verschrikkelijk zeikerig mens. Maar het moest gaan zoals ik het wilde.


  Opeens hoorde ik achter me commentaar uit de zaal komen.


  'Ik ben het niet eens met die gestrekte armen. We doen een streetdance act, geen jazz ballet.'


  Terwijl ik me omdraaide, wist ik meteen uit welke mond deze opmerking was gekomen.


  Julia. Ik begon nu echt een hekel aan haar te krijgen en moest vreselijk mijn best doen om haar niet een uitbrander te geven. Met vuurspuwende ogen keek ze me aan. Ik wist het meteen. Ze was op zoek naar ruzie en die had ze gevonden. Ik ging met mijn armen in mijn zij naar haar toe staan en liet me niet verleiden door haar haatdragende blik.


  'Wat jij vindt doet er even niet toe, we doen het op deze manier. Wie bedenkt de choreografie?'


  Ik draaide me terug naar de spiegel en hield mijn kaken strak op elkaar, bang dat ik in woede zou uitbarsten. I let gekakel was verstomd, niemand sprak meer.


  Ik zuchtte even diep en hervatte de les.


  'Dit stuk doen we nog drie keer,' en ik zette de muziek weer aan.


  Heel even kruisten onze blikken elkaar. Ze keek me aan en haar blik nodigde me uit om haar eens goed de waarheid te zeggen. Ik liet echter mijn gedachten rusten en concentreerde me weer op de les. Ik keek rond en opeens zag ik dat Egbert en Kimmy de zaal hadden verlaten. Ik had geen deur gehoord, ik had het helemaal niet waargenomen. Wat was er aan de hand?Waarom was Egbert opeens weg? Zou hij boos zijn, omdat ik me zo hard had opgesteld? En waarom was Kimmy ook weg?


  Nog geen seconde later werd de deur weer opengegooid en verscheen Kimmy met een angstige gezichtsuitdrukking in de deuropening. Ze wenkte naar me.


  Ik liep naar haar toe en vroeg Sebas of hij de muziek nogmaals wilde aanzetten. I lij knikte en raakte mijn schouder even aan. Kort bleef ik staan en keek hem doordringend aan. Ik had behoefte om hem uit de les te sleuren en ons samen op te sluiten in de ruime kleedkamer. Ik snelde naar Kimmy en sloot de deur achter me.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg ik een beetje buiten adem.


  'Egbert is des duivels,' Duisterde Kimmy.


  'Vanwege net?'


  Kimmy schudde haar hoofd.


  'Vanwege een brief.'


  'Welke brief?'


  Kimmy gebaarde dat ik dichter bij haar moest komen staan, waaraan ik direct gehoor gaf .


  'Een klachtenbrief over jou van Julia.'


  Ik begon te lachen.


  'Had ze die voor de les al gegeven?'


  Kimmy knikte.


  'Wat een onzin. Het moet niet gekker worden. Dat wijf gaat nu toch niet weer beginnen.'


  'Hoe bedoel je?' vroeg Kimmy.


  'Ze heeft bij ons gedanst, vroeger in Amsterdam, lil die lijd is ze zelfs nog opgenomen in een psychiatrische inrichting. Dat wijfspoort niet.'


  'Egbert is pissig. Hij weet niet of jij nog kunt lesgeven, als er nu al klachten komen. Hij heeft mij gevraagd jouw lessen over te nemen.'


  Ik kon mijn gedachten even niet op een rij krijgen. Wat had


  Egbert gedaan zonder mij erbij te betrekken?! En wat dacht die Julia wel niet, dat ze weer problemen kon veroorzaken? En hoe durfde hij het aan Kimmy over te laten om het mij te vertellen.


  Ik greep naar mijn voorhoofd, voelde een lichte steek en werd wat duizelig. Kimmy pakte mijn gezicht met twee handen vast.


  'Laatje niet gek maken,' zei ze zacht.


  Ik knikte en liep weer terug naar de groep.


  'De les van vandaag is voorbij, bedankt voor jullie aandacht en tot over twee dagen.'


  De dansers pakten hun spullen en verlieten de zaal. Nauwlettend hield ik Julia in de gaten. Zij zou hiermee niet wegkomen. Ik pakte haar met twee handen vast en draaide haar ruw naar me toe.


  'Jij kunt beter even wachten,' en ik gaf Simone een teken dat ze door moest lopen.


  Nadat de laatste de zaal had verlaten, legde ik haar het vuur aan de schenen.


  'Ga jij nu weer beginnen?'


  'Mag ik mijn mening niet meer geven?'


  'Je bent een vies spelletje aan het spelen en probeert met een schijnheilige brief Egbert en mij weer uit elkaar te drijven, net als je in het verleden probeerde.'


  Ze keek me met een niet-begrijpende blik aan.


  'Je moet niet denken dat ik niet door heb waar jij mee bezig bent,' ging ik verder.


  Julia onderbrak me.


  'Welke brief?'


  'Ga je mij nu vragen stellen? Ik zou jou vragen moeten stel len, ziek wijf.'


  'Angela, over welke brief heb je het?'


  Ze verhief haar stem.


  'Een klachtenbrief over mij met schijnbaar jouw naam eronder. Egbert is woest.'


  Julia pakte me stevig vast bij mijn schouders.


  Luister Angela, ik weet dat wij nooit beste vriendinnen zullen worden en ik weet dat jij het verleden nog niet bent vergeten. Maar ik zweer je dat ik geen brief aan Egbert heb geschreven. Ik ga ine niet verdedigen voor iets wat ik niet heb gedaan, ik zou het zonder meer toegeven als die brief wel bij mij vandaan zou zijn gekomen. Dus iemand neemt je in de maling en ik ben het niet.'


  Ze liet me los en liep weg. Ik keek haar na.


  Ze had nog steeds dezelfde irritante, heupwiegende loop.


  Ik wist niet meer wat ik moest geloven.


  Ik hen gewoon fantastisch en voel me ijzersterk. Het slechtste komt in me omhoog en het geeft zo'n gelukzalig gevoel. En het slechtste in mij maakt mij gelukkig. Mijn plan is geweldig, nee het is gewoon fenomenaal.


  Hij wordt van mij. Ha, ik hoef mezelf geen spiegel voor te houden, ik hen gewoon mooi. Ik hen veel mooier dan Angela. Daarvoor hoef ik niet eens haar mooiste kleding aan te trekken, ik hen van mezelf al een diva. Hen echte diva!


  Ja, het idee alleen al geeft me toch zo n kick en als ik haar met haar gluiperige smoelwerk dan ook nog eens recht in het gezicht kan uitlachen, hihi. Ik weet het gewoon, dat gaat allemaal lukken en Egbert wordt van mij.
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  We zaten tegenover elkaar aan tafel. Ik had mijn benen zo gekruist dat ik een stevige grip op mijn stoel had. Mijn ogen zochten een ober en meteen toen ik oogcontact maakte, wenkte ik hem.


  'Heeft u een Hesje van deze?' Ik wees de wijn aan op de kaart.


  Dit zou vanavond ons redmiddel zijn. Eigenlijk had ik net zo goed alleen uit eten kunnen gaan, zodat ik me had kunnen opdringen aan de zakenmannen hier.


  Egberts uitstraling was aanstekelijk, want ik zat hem met dezelfde boze blik aan te staren. Toen ik door had dal de stilte en onze boze blikken dodelijk waren voor de sfeer, wendde ik snel mijn ogen van hem af en realiseerde me dat toen we net bij elkaar waren dit mijn grootste angst was. Stellen die aan een tafel zaten en elkaar stilzwijgend aankeken. Alsof ze tot elkaar veroordeeld waren.


  Opeens bracht Egbert die briefte berde.


  Ik had gedacht en gehoopt dat hij daarover met geen woord zou reppen. Helaas. Nu zou deze avond vast nog 'gezelliger' worden.


  'Ik weet het niet, Egbert. Maar wat ik gisteren al zei en waar jij niet naar wilde luisteren: er klopt iets niet,' antwoordde ik en keek angstvallig voor me uit.


  'Hoe bedoel je? Wat klopt er niet? Wat bedoel je nou?


  Godver Angela!' Hij sloeg zo hard met zijn vuist op de tafel dat de wijnglazen verschoven.


  In gevloek en boze uitingen van zijn kant had ik nu geen zin. Ik sloeg mijn armen over elkaar en zette me schrap.


  'Als je nu nog één keer jouw frustratie op mij projecteert ben ik klaar met je.' Ik leunde chagrijnig en met een zelfver - dedigende houding naar achteren.


  Op dat moment ging Egberts telefoon.


  'ja?'


  ....


  'Absoluut!'


  .....


  'Dus dat is over een week?'


  Egbert keek me kort aan en trok zijn wenkbrauwen op.


  'Klinkt goed. Zet het maar even op de mail. Dan zal ik je


  ons artiestencontract toesturen.'


  .....


  'Fijn, bedankt.'


  Hij legde zijn telefoon opzij en keek nog even op zijn display, opende het binnengekomen bericht en legde vervolgens de telefoon weer aan de zijkant van de tafel.


  'Wie was dat?' vroeg ik nieuwsgierig.


  'Gaat je niets aan,' zei hij nors.


  'Hoe bedoel je? Je had het over een artiestencontract?'


  'Oh dat,' hij keek me aan maar ik had het gevoel dat hij dwars door me heen keek.


  'We hebben weer een opdracht binnen. Maar dit wordt een spoedje. Het is al over een week. Laten we maar ophouden over die onzinnige brief en ons liever gaan richten op wat belangrijker is, die opdracht.'


  Ik had niet het gevoel dat ik er helemaal klaar mee was, maar liet het onderwerp voor wat het was.


  'Dan moeten we extra trainingen gaan inlassen,' zei ik timide en ik voelde me als een kat in het nauw. Waarom kwam ik niet wat meer voor mezelf op?


  Thuis had ik een ontevreden gevoel over deze avond, Egbert die niets anders deed dan zwijgen of boos worden. Bovendien gedroeg hij zich geheimzinnig over een smsje en terwijl ik een algemene mail zat te typen aan de demo dansers kwam het idee bij me op, om stiekem zijn telefoon, die ik op het keukenblad had zien liggen, te controleren. Ik schoof mijn stoel naar achteren en sloop de keuken in. Net toen ik zijn telefoon in mijn handen had, voelde ik een hand op mijn schouder. Ik draaide me met een ruk om en liet geschrokken zijn telefoon uit mijn handen vallen.


  'Egbert! Ik schrik me rot!'


  'Wat moet jij met mijn telefoon?' vroeg hij nijdig en achterdochtig.


  Ik wuifde het onderwerp weg.


  'Ik wilde hem alleen op het gangkastje leggen, voordat ik er drank overheen gooi. Ik ben trouwens met die mail bezig, lees je even mee?'


  Hij liep me achterna en bleef achter me staan, terwijl ik de mail opende. In zijn ogen zag ik nog steeds die achterdochtige blik.


  'Wat vind je?' vroeg ik, naar kritiek vissend omdat ik wist dat hij daarop kickte.


  'Goed,' was het enige wat hij kwijt wilde en hij liep daarna de woonkamer uit. Ik aanschouwde in stilte hoe hij de tussendeur een beetje spottend en met een bepaalde mate van arrogantie opengooide. Daarna was hij verdwenen. Ik hoorde nog zijn harde voetstappen op de trap en ik zuchtte diep. Ik had deze keer echt geluk gehad.
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  In geen tijden had ik zo hard gelachen. Kimmy was een geweldig mens. Ze had humor en was altijd behulpzaam.


  'Heb je Julia gezien met d'r neptieten?!' fluisterde ze in mijn oor.


  Ik gierde het uit terwijl ik gehurkt voor mijn tas op de grond zal en daarbij verloor ik mijn evenwicht. Daar lag ik dan kronkelend op de grond, in een kleedkamer gevuld met dansers.


  ben perfecte show zat er net op, de spanning was geweken en we zaten enthousiast alles door te spreken. Het luchtte op dat onze performance zo goed was gegaan. Ik had laten zien dat mijn choreografie nog zo slecht niet was en werd ook overladen met complimenten. Zelfs van Julia. Vuile schijn- heil. Nu ze dal statement had gemaakt, kon ze een reactie terug verwachten. Ik zat er dan ook helemaal niet mee om vals over haar te praten en Kimmy gaf geen tegengas. Egbert mocht er absoluut niet achter komen. Hij zou het een gevaar vinden voor de dansschool. Ik niet.


  'Wat dacht je van Simone dan?' smoesde ik nadat ik was bijgekomen van mijn slappe lach.


  'Dat wijf moet helemaal niet lesgeven. Wat een zeikerig mens. En dat klassieke ballet van haar is niet om aan te zien.'Ik kon duidelijk merken dat Kimmy niet van de oude school hield. Misschien had ze daar wat moeite mee, aangezien er altijd werd gezegd dat klassiek de basis voor elke danser zou zijn. Desalniettemin was Kimmy een geweldige danseres. Kundig in paaldans en gogo. Ze was een echte showmaker. In het begin had ik het moeilijk met haar voorkomen. Ze stond bloedmooi voor de deur, maar gaandeweg leerde ik haar steeds beter kennen en realiseerde me dat haar hart op de goede plek zat. Helaas kon ik dat maar van weinig mensen zeggen. Diegenen, die ik in mijn verleden had ontmoet, waren vrij hard en meedogenloos. Echte warmte had ik nooit gevoeld.


  'Misschien moeten we die twee wegpesten, net zoals we dat op de basisschool deden,' zei ik en ik keek er ietwat bedenkelijk bij.


  Kimmy proestte het nu uit en kwam de eerste drie minuten niet meer bij.


  'Kan jij je nog herinneren hoe dat er toen aan toe ging?' vroeg Kimmy toen ze was bijgekomen.


  'Kinderen zijn snoeihard.'


  Inmiddels had iedereen, behalve Kimmy en ik, de kleedkamer verlaten.


  'Wat doen we?' vroeg Kimmy.


  Ik keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  'Hoe bedoel je?'


  'Zullen we een borrel gaan halen in het centrum?'


  Ik keek op mijn horloge en vroeg me af of ik op dit late tijdstip nog zo makkelijk kon wegblijven. Ik had dat in geen tijden meer gedaan.


  'Eigenlijk moet ik naar huis,' zuchtte ik.


  Kimmy stond op, trok me omhoog en begon te lachen.


  'Ontspan Angela, laat Egbert lekker even zijn eigen boontjes doppen.'


  Ik keek haar een beetje verloren en besluiteloos aan. Ze pakte mijn handen en er verscheen een glinstering in haar ogen. 'We gaan ZUIPEN,' joelde ze.


  Nu begon ik ook te lachen en wuifde mijn bezorgdheid over Egbert weg.


  'Hij moet maar kijken, ik stuur hem onderweg wel even een sms...' ik keek Kimmy nog steeds glimlachend aan, '...confrontatievermijdend is dat!'


  'Precies!'


  Ik haalde uit mijn tas een Hes by Gucci en spoot het ongecontroleerd over me heen.


  'Weetje wat nou wel jammer is? Dat ik mijn goedgevulde bh ben vergeten.'


  'Schat, je ziet er uit om door een ringetje te halen. Als ik jou was, zou ik de komende tijd optimaal gebruikmaken van de paar goede jaren die je nog hebt. Je weet maar nooit!'


  Ze lachte en het viel me op dat er kraaienpootjes bij haar donkere ogen verschenen. Het maakte haar kijkers sierlijk. Alleen begreep ik niet zo goed wat Kimmy ermee wilde zeggen. Ik was met Egbert en niet op zoek naar een andere vent of een onstuimig en ongewis leven. Met gevoel voor show liep Kimmy naar de deur en keek ze achterom of ik haar volgde. Ze had iets excentrieks maar tegelijkertijd was ze elegant. Ze was zo fijntjes gebouwd en ze bewoog zich zo soepel. Ze hield van show en van opvallen, dat zag je aan alles.


  'Kimmy?'


  Ja ?


  'Als ik dan toch optimaal gebruik moet maken van de komende jaren, dan ga ik ook alleen nog maar voor een rijke flamboyante kerel.'


  Kimmy knikte goedkeurend.


  Ik verloor bijna mijn evenwicht doordat ik werd aangestoten door iemand. Geïrriteerd draaide ik me om en keek recht in Sebas' gezicht.


  Ik schrok. Plompverloren zei ik hem gedag en nam een grote slok wijn. Hij was dan wel niet rijk, ook niet super charmant, maar kreeg het wel voor elkaar om mij iedere keer uit het veld te slaan.


  Kimmy stond uitbundig naar hem te zwaaien. Ze had al minstens één Hes wijn soldaat gemaakt.


  'Angela is vergeten haar siliconen in haar bh te stoppen, maar ze ziet er voortreffelijk uit, toch?' zei ze luidkeels tegen Sebas. Ik kon wel door de grond zakken.


  'Ze ziet er altijd geweldig uit!' zei Sebas en hij keek me vluchtig aan.


  Kimmy fronste en had haar aandacht alweer gericht op een jongeman die naast haar stond. Ik wendde me weer tot Sebas. Zijn ogen maakten me verward en ik kon er nog net zonder stotteren uitbrengen, dat de show vanavond geslaagd was.


  'Ik heb respect voor je Angela. Hoe je alles doet. Hoe je iedereen weet te winnen voor je ideeën.'


  'Ach, ik doe maar wat. Zo bijzonder is het nou ook weer niet,' wuifde ik zijn vleiende opmerkingen weg.


  Hij glimlachte en zei: 'Je bent niet alleen een goede danseres maar tevens een goede coördinator.'


  Verlegen probeerde ik het gesprek een andere wending te geven.


  'Hoe gaat het eigenlijk met jouw liefdesleven?'


  'Dramatisch slecht!'


  'O, kom op, jij hebt continu mooie danseressen om je heen.'


  'Niet één interessant genoeg.'


  'Wat is er mis met vrouwen die zich in de armen willen storten van een knappe danser met een uitzonderlijk beweeglijk lichaam? Schijnt ook goed voor de seks te zijn en dat weten die vrouwen.'


  Hij begon hard te lachen en het viel me op dat hij een klein spleetje tussen zijn voortanden had.


  'Ik ontmoet alleen maar hulpeloze vrouwen die zich meteen als een dwaas volledig op je storten en hun onafhankelijkheid daarmee verliezen.'


  'Die vrouwen hunkeren naar warmte en veiligheid! Wat is daar mis mee?'


  'Ik kan je verzekeren dat er geen één echt romantisch


  



  is.


  'Dus je bent op zoek naar romantiek. Waar vind je dat nog in deze tijd?'


  'Volgens mij ben jij ontzettend romantisch ingesteld. Ik zie het al voor me...'


  De liefkozende woorden brachten me uit balans. Rn heel even keek ik een beetje down voor me uit.


  'Ben je wel gelukkig?' vroeg hij terwijl hij heel even zijn hand op mijn schouder liet rusten.


  Ik haalde mijn schouders op.


  Sebas keek me bezorgd aan.


  'Gaat het wel?'


  'Ja, het is alleen moeilijk om een relatie goed te houden. Zeker nu we samen een dansschool hebben.'


  'Ik begrijp het,' zei hij zacht en hij raakte met zijn vingertoppen mijn gezicht aan.


  Opeens zag ik Egbert de kroeg binnen lopen. Hoe wist hij dat ik hier was? Ik had in mijn sms aan hem niet over de locatie gerept. Zijn dwalende blik zocht de kroeg af totdat hij mij in het vizier kreeg, Hij keek me ontzettend woest aan, draaide zich om en liep de kroeg uit. Gehaast zei ik Sebas gedag en liet hem in verbazing achter. Met grote passen liep


  ik de kroeg uit. Wat was er aan de hand? Onheilspellende gevoelens maakten zich van mij meester.
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  Wat moest je met Sebas? Zit onze relatie al zo in een dip dat je met de eerste de beste dansdocent moet aanpappen?'


  Hij schreeuwde en ratelde aan één stuk door. Mijn aandacht verslapte en een gevoel van woede kreeg de overhand. Ik hoorde niet eens meer wat hij allemaal zei.


  'Nu moet je ophouden Egbert.'


  Ik hoorde mijn stem galmen door de kamer. Wat stelde hij zich aan. Een klein kind was er niets bij.


  Hij zweeg.


  'Ik ben met Kimmy meegegaan naar de kroeg. Je hebt mijn sms toch ontvangen?'


  'Wat moest je dan met Sebas?' schreeuwde hij.


  'Als je nu niet stopt met schreeuwen, ga ik weg en dan bekijk je het maar,' dreigde ik.


  Hij hield wijselijk zijn mond.


  'We kwamen Sebas daar tegen. Ik wist niet eens dat hij daar naartoe ging. Maar wat maakt het uit? Moet ik hem negeren?'


  Egbert hield nog steeds zijn kiezen stevig op elkaar en zuchtte een keer diep.


  Ik keek de kamer door en merkte opeens op dal er een witte envelop met zwarte letters op de tafel lag, met Egberts naam erop.


  'Wat is dat?' vroeg ik terwijl ik er naartoe liep.


  'Maak maar open,' zei Egbert bijna geluidloos.


  Ik Kaalde een brief uit de envelop en begon te lezen:


  Je vrouw neukt een ander.


  Wil je weten wie, ga dan nu naar De Steeg.


  'Egbert, wat is dit? Van wie heb je dit gekregen?'


  Hij haalde zijn schouders op.


  'Ik had jouw sms ontvangen en vond het leuk voor je dat je met Kimmy ging borrelen. Opeens hoorde ik vanuit de kamer dat er iets in de brievenbus werd gegooid. Ik dacht, vreemde tijd voor reclamefolders en liep er heen. Toen vond ik die brief. Ik ben nog naar buiten gelopen, maar zag niemand. Daarna ben ik acuut naar De Steeg gereden en trof jou met Sebas.'


  Ik werd duizelig en bij elke afgemeten ademteug voelde ik mijn borstkas. Met deed zeer. Beklemmend.


  Ik keek Egbert aan en bracht mijn handen voor mijn ogen.


  'Iemand probeert ons te terroriseren. Ik heb het je al gezegd,' mompelde ik vanachter mijn handen


  Egbert kwam naast me zitten en sloeg een arm om me heen. Ik haalde mijn handen voor mijn gezicht vandaan en keek hem hulpeloos aan.


  'Je bent gewoon een beetje in de war,' zei hij zacht.


  'Hoezo denk je dat? Ze proberen ons kapot te maken!'


  'Wie zijn ze?'


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Geen idee, wist ik het maar. Dan konden we terugslaan.'


  Hij schudde zijn hoofd maar diep in mijn hart verloor ik langzaam het vertrouwen.


  Hij gaat van mij houden, zoals hij nog nooit van iemand heeft gehouden. Ik zal voor hem zorgen, zoals nog nooit iemand voor hem heeft gezorgd. Hij zal respect voor me hebben. Eindelijk het verdiende respect voor mij. Misschien schrijf ik ooit nog eens een boek, over hoe subliem ik te werk ging, haha. Het boek mag dan pas worden uitgegeven als ik in mijn kist onder de grond lig. Maar dat duurt nog even.


  Ik zal hem verwennen, zoals nog nooit een vrouw hem verwend heeft. Ik verlang naar hem. Ik verlang naar geweldige seks met hem. Ik zie al voor me hoe hij zijn vocht in me spuit en hij mij liefdevol aankijkt met zijn donkere bambi ogen. En hoe hij teder mijn lichaam streelt.


  Rillingen trekken door mijn lijf Ik word geil. Ik word zo vreselijk geil van mijn plan. Maar geduld is nu een schone zaak.
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  Het was duidelijk dat Simone schrok van mijn onverwachte bezoek. Ik draaide een beetje rond op de galerij, en wachtte of ze me binnen zou laten.


  Ze hield de deur angstvallig op een kier.


  In de verte fietste een gelukkig ogend stel en ik dacht terug aan Egbert en mij en ons gesprek van gisteravond. Hij had er geen weet van dat ik verhaal ging halen bij Simone. Maar alle feiten wezen onomstotelijk naar haar en Julia.


  Ze zag bleek en had een vlekkerig gezicht. Bovendien was haar kapsel mislukt.


  'Ik moet met je praten, mag ik binnenkomen?'


  De twijfel stond op haar gezicht, maar na een bedenkelijke blik liet ze me binnen.


  Haar appartement rook vaag naar Indonesisch eten. In de keuken stond de afwas en de geur van vuilnis kwam me tegemoet. Sporen van verwaarlozing. Ik combineerde het met de afgelopen gebeurtenissen en stelde dat ze het te druk moest hebben met louche zaken tussen mij en Egbert.


  'Wat kom je doen?' vroeg Simone argwanend.


  Ik opende mijn tas en haalde de enveloppe tevoorschijn.


  Haar gezicht bleef strak in de plooi en even twijfelde ik of ik haar de brief moest laten lezen.


  'Wat is dit?' vroeg ik zonder de enveloppe open te maken en ik overhandigde haar de brief.


  Ze haalde haar schouders krampachtig op, opende de enveloppe en las hardop de zinnen.


  Daarna keek ze me verslagen aan.


  'Wat denk je nu? Dat ik me met deze onzin ga bezighouden?'


  Ik pakte de brief terug en borg hem veilig op in mijn tas.


  'Julia?' vroeg ik en ik zocht in haar ogen naar enige vorm van bevestiging.


  'Nee,' zei ze resoluut.


  Ik keek verschrikt de andere kant op en voelde me niet op mijn gemak.


  'Angela, ik begrijp dat wat er de laatste tijd gebeurt bij jou twijfels oproept, maar zowel ik als mijn zus hebben hiermee niets te maken. Je trekt de verkeerde conclusies.'


  Tranen sprongen in mijn ogen en zo snel als ik kon verliet ik haar huis. Over de galerij rende ik naar de lift en drukte op alle knopjes tegelijk. Ik stond ongeduldig te wachten tot het me teveel werd. Ik opende de deur naar het trappenhuis, sloeg steeds twee treden over en liet mijn tranen over mijn wangen stromen. Buiten zocht ik volkomen in de war mijn auto terwijl de regendruppels over me heen vielen. Terwijl ik naar mijn autosleutels zocht in mijn tas, zag ik vanuit mijn ooghoek dat er zich iets op mijn voorruit bevond.


  Langzaam liep ik naar de auto en haalde de witte envelop onder de ruitenwissers vandaan. Mijn naam stond in grote blokletters geschreven en met trillende handen haalde ik er een brief uit.


  IK HAAT JE


  Aangeslagen stapte ik in. Tussen de rommel in mijn tas zocht ik verwilderd mijn telefoon en keek in mijn spiegels of ik iemand zag. Niemand. De straat leek verlaten. Nog even keek ik omhoog naar Simones raam, maar ook daar was geen mens te bekennen. Ik startte <le auto met de telefoon in mijn handen en gaf gas. De regen sijpelde over de voorruit en het kostte me moeite om door mijn tranen de weg te zien. Ik wilde naar huis. Naar Egbert. Ik moest hem laten zien dat mijn gevoel juist was. Iemand had een verschrikkelijke hekel aan mij.
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  De zon scheen fel door de licht gemêleerde gordijnen. Krampachtig knipperde ik met mijn ogen, en luisterde naar het geluid van spelende kinderen op het plein bij ons achter. Ik keek op mijn wekkerradio. Met was zondag, 9.15 uur. Ik voelde met mijn rechterhand naast me, dit gedeelte was nog steeds onbeslapen. Egbert was vannacht niet thuisgekomen en mijn energie was op. Ik had de kracht niet meer om me ongerust te maken, laat staan de telefoon te pakken. Het briefje van gisteren had een enorme indruk op me gemaakt. Het putte me uit, net als het idee dat ik hier toch alleen voor zou staan. In gedachten ging ik terug naar het gesprek met Simone. Kon ik haar op haar woord geloven? Wie zat er dan achter die hatelijke brieven?


  Ik pakte mijn telefoon van het nachtkastje en sms'te Kimmy of ik vanmiddag bij haar langs kon komen, waarop ik direct antwoord kreeg dat het kon.


  Langzaam rekte ik me uit, tot ik de sleutel in de deur hoorde steken. Van schrik kwam ik overeind en veerde uit bed. Dat moest Egbert zijn. Snel schoot ik een trainingsbroek aan en rende de trap af.


  'Waar kom jij vandaan?' begon ik kwaad.


  Hij rook naar sigaretten en drank en meteen kwam er een misselijk gevoel in me op.


  'Ik ben uit geweest met een paar vrienden en was te dronken om naar huis te rijden.'


  Hij greep me bij mijn middel en probeerde me een zoen op mijn mond te geven. Ik deinsde achteruit waardoor hij me losliet.


  'Niet gedacht aan één sms'je?'


  Hij haalde zijn schouders op en verdween naar boven. In eerste instantie voelde ik me teleurgesteld, maar al gauw- maakten deze gevoelens plaats voor boosheid.


  Ik verdiende deze behandeling niet, zeker niet van hem.


  In de auto dacht ik na of het slim was om Kimmy mijn verhaal te vertellen. Maar zij was tot nu toe de enige die ik kon vertrouwen. En iemand die zeker een luisterend oor bood.


  Achtenveertig was het laatste nummer aan de lange laan, net voor het asfalt ophield. De straat was doodlopend en grensde aan een speeltuin die druk werd bezocht, ondanks de koude wind. Stapvoets reed ik mijn auto naast haar auto, de oprijlaan op. Voordat ik uitstapte nam ik haar huis in me op. De enige keer dat ik hier was geweest, was samen met Egbert en toen deed ik alleen maar snel wat in de brievenbus. We hadden het toen zo druk dat ik geen tijd had om de omgeving in me op te nemen. De gordijnen zaten dicht en de ramen konden wel een sopje gebruiken.


  Binnen was het anders, geordend en alle meubels pasten perfect bij elkaar. In de kamer hing een foto van Kimmy, een poseerfoto. Geïntrigeerd bleef ik er een paar seconden naar staren tot Kimmy aanbood om thee te zetten, ik prefereerde koffie. Door de schuifpuien keek ik naar de enorme tuin die vol stond met planten. In de verte zag ik een donkere wolk langzaam onze kant op komen. Het bleef niet droog, concludeerde ik. Ik schuifelde over de dikke vloerbedekking naar de lederen bank en nam voorzichtig plaats. Kimmy zette twee mokken op de tafel en ging met een zucht zitten.


  'Je ziet er slecht uit, heb je niet goed geslapen?' vroeg ze terwijl ze de suiker door haar thee roerde.


  Ik haalde drie enveloppen uit mijn tas en gaf ze haar.


  Aandachtig begon ze het te lezen en keek me geschrokken aan.


  'Heb je enig idee wie hier achter zit?'


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Geen idee,' zei ik zacht.


  'Ga je naar de politie?'


  'En dan? Die kunnen hier niets mee.'


  'Je hebt gelijk. Wat vindt Egbert?'


  'Egbert gedraagt zich de laatste tijd erg raar. Ik krijg er geen hoogte van. Vannacht was hij ook niet thuis.'


  'Niet thuis?' herhaalde Kimmy.


  'De hort op met vrienden, zei hij. Ik heb hem de laatste brief nog niet eens laten lezen.'


  'Tjemig, wat moeten we hiermee Angela? Iemand heeft het blijkbaar op je gemunt.'


  'Ja, maar wie? Ik ben gisteren al verhaal wezen halen bij Simone.'


  'O, en wat zei ze?'


  'Dat zij en Julia zich niet met dit soort praktijken bezig houden. Ik heb mijn twijfels.'


  'Je kunt ook niets bewijzen. Dat is de ellende.'


  'Ik weet het.'


  Even zwegen we. Het geluid van de wasmachine was duidelijk hoorbaar.


  'De laatste tijd heb ik ze allebei nauwlettend in de gaten gehouden, maar ik kon ze niet op een verdachte activiteit betrappen.'


  Kimmy knikte begripvol en leunde vermoeid achterover.


  'Ik weet niet wat ik voor je kan doen. Maar als er wat is, kom clan naar me toe. Ik zal er voor je zijn.'


  We keken elkaar kort in de ogen, waarop we knuffelend in eikaars armen vielen.


  'Ik ben blij dat ik jou nog heb.'


  Ze keek bezorgd op en schoof met haar vingers mijn haar achter mijn oor.


  'Vergeet niet wat ik heb gezegd.'


  Op de terugweg voelde ik me opgelucht. Ik had een juiste beslissing genomen om Kimmy in te schakelen. Met haar kon ik de gebeurtenissen van de afgelopen tijd analyseren. Met Egbert lukte dat niet. Egbert en ik konden wel discussiëren, maar dat waren dan meestal van die eindeloze, eentonige gesprekken die uiteindelijk tot niets leidden.


  Egbert was vergelijkbaar met een defecte communicatiezender, waarin informatie wordt gestopt, die vervolgens blijft zitten, wat weer tot gevolg heeft dat alles op tilt slaat.


  Ik naderde een stoplicht en voelde mijn telefoon trillen. Met mijn rechterhand woelde ik door mijn tas tot ik mijn telefoon te pakken had. Egbert. En zeven oproepen gemist. Ongeduldig.


  Ik drukte de oproep weg en bedacht dat het misschien wel even goed voor hem was als hij zich zorgen over mij ging maken. Tijdens het rijden probeerde ik de sporen van mijn zoektocht naar de telefoon op te ruimen en reed ik bijna van de weg. Opnieuw ging hij over. Verdomme, het zou toch niet weer Egbert zijn? Ik keek op mijn display en nam op.


  'Hallo?'Thuis was het stil. Zo erg dat het me angstig maakte. Ik liep de woonkamer in en trof Egbert met de handen in het haar op de bank. De lade van de salontafel was overhoop gehaald en overal lagen pennen, papieren, wierookstokjes en aanstekers door de kamer verspreid.


  'Wat is hier gebeurd?' vroeg ik verbaasd.


  Egbert keek op en had me blijkbaar nog niet gesignaleerd terwijl ik de troep in de kamer aanschouwde.


  Hij stond op, liep naar me toe en greep me bij mijn schouders.


  'Waar ben jij geweest?' vroeg hij terwijl hij me doordringend aankeek. Zijn ogen boorden dwars door me heen en hij hield mijn schouders stevig in zijn greep.


  'Bij Kimmy, hoezo?'


  Ik voelde de woede opborrelen in mijn maag.


  'Ik heb je heel vaak gebeld. Waarom nam je niet op?'


  Nog steeds had hij die glazige blik in zijn ogen, zonder te verklaren wat hem nou echt dwars zat. Het maakte me nog kwader.


  'Ik heb met Kimmy koffie gedronken, wat is jouw probleem?' schreeuwde ik. Ik kon mijn stemgeluid niet meer tot een normaal volume terugbrengen.


  Heb je haar de brieven laten lezen?'


  'Welke?'


  Hij werd nu nog kwader en zijn ogen veranderden van glazig naar vurig.


  'Doe nou niet zo onnozel!'


  Hij sprak het kleinerend uit.


  'Je hebt de laatste brief nog niet eens gelezen, omdat je te druk was met JEZELF.'


  Ik draaide me van hem af en probeerde me los te maken uit zijn greep. Doordat hij me vast bleef houden, maakte ik daarbij een lelijke beweging en verdraaide mijn schouder. Met een pijnlijke uitdrukking keek ik hem woest aan.


  'Moet ik me ook nog blesseren? Dan kunnen we de dansschool wel sluiten.''Alsof jij onmisbaar bent,' beet hij me toe.


  Nu werd ik zo kwaad dal ik met een woeste beweging de lamp van het tafeltje naast de bank afgooide. De kap brak en ik realiseerde me dat het om een lamp ging van driehonderd euro.


  'Angela, wat voor brief is dal dan?' begon Egbert geschrokken. Met een dramatische touch haalde ik de brief uit mijn tas en gooide hem voor zijn voeten. Hij bukte, raapte de enveloppe voorzichtig op en maakte hem open. Hard las hij die ene zin op en keek me vol verbazing aan.


  'Jeetje An, wat moeten we hiermee,' zei hij terwijl hij naar me toeliep en mijn rug begon te strelen.


  Mij leek wel op een verwarmingssysteem dat af en toe ontlucht moest worden. Als dat gebeurd was, werd hij weer lief en zorgzaam. Maar dat moest steeds vaker. En ik wist steeds minder goed hoe.


  Ik knipperde met mijn ogen om te voorkomen dat mijn tranen de vrije loop namen.


  Met een piepend stemmetje zei ik: 'Ik ben bang.'


  Hij sloot me in zijn armen en hield me stevig vast.


  Even voelde ik me beschermd, maar de angst nam al gauw weer de overhand.


  'Egbert?'


  'ja?'


  Ik trok me terug uit zijn armen.


  'Sebas belde me. Hij is geblesseerd.'


  Zaken gingen door. En daarmee probeerde ik deze nare gebeurtenis af te sluiten. Egbert ging erop in.


  'Wat moeten we nu?' ijsbeerde Egbert door de kamer.


  'Ik geef hem zodra het weer kan privéles.'


  'Goed.'


  Ik hoorde de twijfel in zijn stem, maar hij liet het onderwerp voor wat het was.
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  Van tijd had ik geen flauw benul meer, ik leefde in een soort draaimolen. Een vicieuze cirkel waarvan ik het eenzame middelpunt was.


  Ook Egbert ging aan me voorbij en ik dreigde alles wat me ooit lief was kwijt te raken. Dat herinnerde me aan jaren geleden. Eenzaamheid. I Iet gevoel dat je alleen bent, geïsoleerd van 'de anderen'. I Iet doordringen van het verschil tussen gewenste en aanwezige contacten.Toen ik bij mijn eerste pleeggezin kwam te wonen als kind van vier, omdat allebei mijn ouders tijdens een vliegtuigongeluk waren omgekomen, heb ik volgens deskundigen het eenzame gevoel al onderkend. Niet dat ik me dat kan herinneren. Ik was enig kind, net als mijn beide ouders ooit geweest waren. Later bleek ik vooral een onhandelbaar kind. Wel was ik me op jonge leeftijd al bewust van het gevoel van leegte. Dat deed pijn. Ik was vaak verdrietig. Het gevoel van machteloosheid dat daarmee gepaard ging, bleef gekoppeld aan de gewaarwording van eenzaamheid. Dat maakte dat die eenzaamheid hardnekkig was. Jaren later moest een psycholoog me dat uitleggen. Ik was bang voor dit gevoel. Vanachter mijn laptop zat ik met een kop koffie en mijn vuist onder mijn kin zwelgend in zwaarmoedigheid naar een velletje wit papier te staren, waarop ik had geschreven dat ik Sebas moest bellen voor een training. Ik was benieuwd of hij inmiddels was hersteld van zijn blessure. Ik pakte de telefoon, hoorde hem drie keer overgaan en toen 'hallo'.


  'Sebas? Met Angela.'


  'Angela, leuk dat je belt.' Hij klonk opgewekt en meteen voelde ik me een stuk beter.


  'Ik vroeg me af hoe het met je blessure is afgelopen?'


  'Het gaat alweer goed, alleen kon ik gisteren de training niet volgen.'


  'Dat begreep ik al.'


  'Heb jij overmorgen tijd voor een bijles?'


  'Je bent me net voor!' Ik kleurde tot in mijn nek. Het was maar goed dat er een telefoonlijn tussen zat.


  'Dat moet lukken,' zei ik gecontroleerd.


  'Mooi.'


  Even was er stilte. Een diepe en onrustige stilte.


  'Ben je er om elf uur?' vervolgde ik.


  'Ja, graag.'


  We hingen op, ik voelde me wat ongemakkelijk, alsof we net onze eerste date hadden vastgelegd.


  Ik belde om te vragen of ik de zaal voor die dag kon boeken. Dat kon. Toen ik Egbert aan de lijn kreeg om hem, zoals hij altijd eiste, op de hoogte te brengen van deze boeking, kreeg ik het gevoel dat hij ergens was waar hij niet moest zijn. Hij was weliswaar kortaf, maar klonk dermate lief, dat mijn haren ervan overeind gingen staan.


  'Ja, overmorgen,' herhaalde ik alsof hij te stom was om het in één keer te begrijpen.


  'Heb je de zaal al gebeld?'


  Had ik ook al gezegd, het leek wel of hij oordoppen in had.


  'Ja, Egbert. Dat zei ik net,' zei ik geïrriteerd.


  'Nou, goed gedaan, lieverd. Trouwens, ik eet vanavond niet thuis.'


  Lieverd? Ik wist meteen dat er iets niet klopte. Zeker nu niet. Niet nu we de laatste tijd absoluut niet twee zielen en één gedachte waren. Niet nu we elkaar regelmatig in de haren vlogen. Nadat ik de verbinding had verbroken probeerde ik deze idiote gedachte van me af te zetten om vervolgens verder na te denken over hoe eenzaam ik was. Tot ik het zat werd. Ik klapte mijn laptop dicht, zocht in de keuken naar het kaartje van de pizzabezorger en bestelde mijn favoriet. Ik leunde tegen het aanrecht en keek naar buiten. I Iet weer was neerslachtig en paste bij mijn humeur. Ik zag hoe de regenstromen in waterdruppels uiteenspatten en dacht aan het uit elkaar spatten van de relatie van Egbert en mij. Waar was hij de laatste tijd zo druk mee? Niet met mij. Niet met de brieven die we hadden ontvangen. Was hij ervoor op de vlucht? Kon hij het niet meer aan? Ik zuchtte en liep van het raam weg. Na regen kwam zonneschijn, zou dat voor mij ook gelden?


  Terwijl ik nog in gedachten verzonken was en nadacht over mijn ongenoegen over Egberts toon, schrok ik op van het geluid van de brievenbus. Vanuit de keuken bleef ik gebiologeerd naar de witte envelop staren, die in de bus was blijven steken. Mijn hart begon sneller te kloppen. Een gevoel van angst bekroop me weer en ik bleef als verlamd staan. Tot de envelop op de deurmat viel en het tot me doordrong dat de bezorger nog voor de deur moest staan. Als een speer rende ik naar de deur, trok hem met één woeste beweging open en stormde de straat op. Gespannen keek ik om me heen en liet de sijpelende regen over me heenkomen. Er was niemand. Dat was niet mogelijk. Verwilderd liet ik mijn blik gaan langs de mensen die voorbij liepen en die me met een blik van verwondering aankeken. Het was koud en het regende hard, maar ik bleef staan en keek onderzoekend om me heen. Degene die mij bedreigde was een deur van me verwijderd geweest en ik was het zo langzamerhand zat om als een schichtig dier rond te blijven speuren tot ik zo bang zou zijn dat ik de straat niet meer op zou durven.


  'Lafaard, kom dan!' schreeuwde ik.


  Ik hoorde mijn stem galmen. Intussen was ik nat tot onder mijn oksels en drong het lot me door dat het nutteloos was en ik dus geen dader zou vinden. Ik moest mezelf dwingen om weer naar binnen te gaan. Toen ik de deur met een klap dichtgooide, gleed ik met mijn rug langs het hout totdat ik op de grond zat. Daar bleef ik secondenlang zitten, tot ik de envelop in mijn handen nam, langzaam omhoog kwam en naar de keuken liep. Als een bezetene scheurde ik hem open en bekeek de in zwarte letters getypte tekst.


  JOUW VENT IS DE JOUWE NIET MEER.


  Ik begreep er niets van en las de zin nog een keer hardop voor. Wat had dit te betekenen? Was Egbert met iets bezig waar ik niets van wist? Voelde ik het toch goed?


  Ik schrok van de voordeur die werd opengezwaaid door Egbert. Zijn blik was verontrustend. Ik raakte in paniek omdat de schrik van net een scherpe pijn op mijn borst veroorzaakte. In een weinig effectieve poging om de paniek die mijn lichaam in zijn greep had, af te weren, keek ik met geagiteerde blik naar Egbert, die naar me toe gelopen kwam. Hij negeerde mij volkomen, liep naar de koelkast en haalde er een biertje uit. Ik was het nu echt zat om zo behandeld te worden en schoof de envelop voorzichtig naar me toe, uit zijn gezichtsveld. Geruisloos liet ik hem onder mijn trui glijden en liep de keuken uit. Het was mijn beurt om terug te slaan. Ik zou tot op de bodem uitzoeken hoe dit zat.
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  Voor de spiegel draaide ik twee pirouettes om langzaam op te warmen. Op het moment dat ik weer recht voor de spiegel stond, zag ik dat ik een paar kilo lichter was geworden. Dat stemde me positief. Langzaam trok ik mijn shirt omhoog en zag dat mijn vetrolletje verdwenen was. Het was vermoedelijk de spanning, die dit had bewerkstelligd. Dat was dan ook het enige leuke aan deze situatie, anders had ik mezelf de hele dag moeten uithongeren om die paar overtollige kilo's kwijt te raken. Ik had vanmorgen de eerste maandrapportage bekeken die we van de accountant hadden ontvangen. We deden het niet slecht voor een beginnende dansschool. Het budget was dan wel inmiddels een stuk overschreden, maar zoals het er nu uitzag, hadden we genoeg aan het krediet dat de bank ons had verschaft. Ik rekte me lang uit en deed de eerste, tweede en derde positie die ik ooit tijdens balletles had geleerd. Ik vond het fijn om een dansschool te hebben.


  De school gaf me een gevoel van toegevoegde waarde. Ik kon erg vrolijk worden van de mensen die hier leerden met hun lichaam te werken. Ik was ervan overtuigd dat dansen het proces van zelfbewustwording stimuleerde. Het voelde goed dat ik jong en oud dal kon bijbrengen.


  Opeens hoorde ik dat Shakira door de zaal galmde en begon ik sensueel te bewegen. Ik probeerde op de maat de acht te maken met mijn heupen, zoals elke buikdanseres deed. Ik fantaseerde dat Sebas voor me op een stoel zat en ik hem verleidde met het erotisch verplaatsen van mijn lichaam. Bewegen is goed voor het lichaam, liet houdt het soepel en verhoogt het libido. Mijn zwoele uitstraling zou hem onlosmakelijk met me verbinden en de uitdrukking op zijn gezicht zou tonen dat hij niet tegen mijn indrukwekkende performance zou zijn opgewassen. Onweerstaanbaar. Dat zou ik voor hem zijn. Terwijl ik mij in gedachten aan mijn diepste verlangens overgaf, bekeek ik mezelf nogmaals in de spiegel en draaide heupwiegend rond tot ik opmerkte dal Sebas daadwerkelijk in de deuropening stond. Ik schrok en uit het veld geslagen zocht ik naar de juiste woorden. Ik kon ze niet vinden. Dus stamelde ik: 'Ik was vast begonnen met opwarmen.'


  Sebas glimlachte, liep verder en zette zijn enorm zware sporttas op de grond. Daarna trok hij zijn dikke capuchon- vest uit en draaide naar me toe. Zijn blonde krullen sprongen omhoog en nu pas viel het me op hoe gespierd hij was. Door zijn T-shirt zag ik dat zijn tepels stijf waren en heel even dacht ik dat het door mijn opmerkelijke optreden kwam.


  'Zullen we beginnen?' vroeg ik ongemakkelijk.


  Hij knikte en haalde daarna zijn schouders op.


  'Ik weet alleen niet waar.'


  Hij klonk anders. Het volume van zijn stem was lager dan normaal. Ik vroeg me al of hij gedachten kon lezen.


  We begonnen met opwarmoefeningen en daarna kwamen de technische passen. Ik telde steeds vier tellen van vijf tot acht vooruit, zodat we allebei wisten wanneer we moesten starten. Het ging aardig, helemaal niet slecht voor iemand die een paar lessen had gemist. Ik bekeek in de spiegel hoe hij de choreografie tot nu toe danste en smolt weg van zijn knappe verschijning. Hij voltooide de felle bewegingen zo goed met zijn lichaam, dat het kunstig leek. Helblauwe ogen brachten me van mijn stuk en ik moest mezelf dwingen om te stoppen met deze flauwekul. Ik was immers een getrouwde vrouw, van wie de relatie uit balans was en ik besefte dat het zinvoller was om daaraan te gaan werken.


  Maar toch kon ik mijn ogen niet van hem afhouden.


  Overrompeld door de gevoelens die door mijn hele lijf tintelden, probeerde ik mijn hoofd koel te houden.


  'Sebas?'


  Hij keek op terwijl ik de muziek zachter zette.


  'Ik vind echt dat het super goed gaat.'


  Hij keek me opgelucht aan en ik merkte op dat zijn ogen begonnen te twinkelen.


  'Zullen we een korte break nemen?' vroeg ik.


  'Graag.'


  We namen plaats midden in de zaal en ik haalde uit een koeltas, waarin ik vergeten was de koelelementen te doen, een fles cola light.


  'Drink je dat altijd?' vroeg hij verbaasd.


  Ik voelde me ongemakkelijk bij de gedachte, dat hij door zou hebben dat ik de laatste tijd vreselijk veel met mijn lijn bezig was geweest.


  'Uh, ja?'


  'Je doet toch niet aan de lijn met dat prachtige figuur van jou?'


  Ik bloosde. Ik wist vrijwel zeker dal ik vuurrood werd tot in mijn nek, zelfs mijn oren gloeiden.


  Ik wuifde zijn opmerking weg en probeerde de gloed op mijn gezicht met mijn handen te verbergen.


  'Welnee,' zei ik timide.


  Hij keek me indringend aan.


  'Angela, twijfel niet zo aan jezelf. Je bent een hele mooie vrouw.'


  'Vind je?'


  Dat was de stomste opmerking die ik in tijden had gemaakt. Natuurlijk wist ik dat ik er mocht wezen.


  'Dat was zoeken naar een bevestiging, hè?' zei ik met een lach op mijn gezicht. Tegelijkertijd kon ik wel door de grond zakken. Normaal was ik helemaal niet verlegen, maar dit spel verleidde me ertoe.


  'Beschouw het als een compliment, niet meer dan dat,' zei hij overtuigend.


  Het was opeens zo vreselijk ontwapenend dat ik hem heel erg leuk ging vinden en helemaal niet meer gevaarlijk.


  Ik werd meer en meer ontspannen. Ik sprong omhoog en trok hem aan zijn handen op.


  'Zullen we weer?'


  Ik tuitte mijn lippen en probeerde een zwoele blik op te zetten.


  Hij knikte. 'Laten we even wat salsa tussendoor doen!'


  En hij pakte me stevig vast.


  Tintelingen sprongen door mijn lichaam. Het voelde heerlijk en langgeleden. 'Salsa?' vroeg ik. 'Je bent toch een hiphopper?'


  Glimlachend haalde hij zijn schouders op en keek me vol verwachting aan.


  'Ik ben gek op salsa.'


  Hij hield me nu net boven mijn billen vast en af en toe voelde ik hoe zijn vingers uitschoten. Het was opwindend. Vreselijk spannend. We dansten de salsa alsof we in een hete nachtclub stonden en dikwijls streelden we eikaars rug.


  De muziek en Sebas hadden me te pakken. Ik raakte in een trance en wilde dat dit gevoel nooit meer over zou gaan.


  Ik liet zijn vingers over mijn lichaam dwalen en mijn tepels werden door deze aanrakingen stijf. Ze prikten recht door mijn shirt. Intussen hadden mijn handen zijn heupen gevonden en ik bewoog ze op het ritme van de muziek. Mijn heupen hadden hun eigen tempo gevonden. De verlegen vrouw die ik net nog was, had plaatsgemaakt voor de vrouw die op het punt stond zich helemaal te geven. We zwierden van links naar rechts en lieten elkaar niet los. Mijn ademhaling versnelde en ik voelde zijn hart bonzen op het ritme van de muziek. Ik voelde me vrij. Mijn lichaam bewoog vanzelf en ik liet me meevoeren door de sensuele muziek.


  Kort keken we elkaar gespannen aan. Het leek of zijn blik wachtte op mijn toestemming. Intens en recht door zee.


  Ik bleef hem nu strak aankijken en onze gezichten kwamen dichterbij elkaar. Mijn lippen kwamen los van elkaar en voor ik het wist drukte hij zijn mond op de mijne. We zoenden, eerst teder maar al snel heftig. Mijn tong draaide opwindend om de zijne. Ik voelde me jong en zweverig. Verliefd tegelijkertijd. Ik dacht niet na, niet langer, ook niet over mijn thuissituatie. Ik voelde me zo licht als een wolk. Opgeslokt door het gevoel dat ik zojuist definitief had toegelaten.


  Nooit eerder had ik zoveel emotie gevoeld tijdens een zoen. Het scheelde niet veel of de tranen welden op. Heel even voelde ik me zo intens gelukkig, verbonden met de man die me zo stevig vasthield. Het liefst zou ik mijn handen laten afdwalen naar zijn rits, om vervolgens naakt in eikaars armen te vallen. Maar in plaats daarvan stopte onze kus en keken we elkaar ongemakkelijk aan.


  'Ik ben gek op je, Angela.'


  'Ik...' Ik viel stil. Er kwam geen geluid meer uit mijn keel. Ik voelde me verbouwereerd, maar blij tegelijkertijd.


  'Je hoeft niets te zeggen. Ik ga,' zei hij en streelde nog even teder mijn wang. Daarna pakte hij zijn sporttas en ging er als een speer vandoor. Daar stond ik dan. Bezweet en overmand door gevoelens die ik niet wilde toelaten. Niemand mocht dit weten. Niemand, liet was mijn geheim. Het geheim dat ik wilde koesteren.


  In de auto liet de gebeurtenis van net me niet los en in gedachten herbeleefde ik de zoen. Maar nu liet ik mijn handen wel naar zijn rits glijden en maakte hem voorzichtig en hem aankijkend voor goedkeuring, open. Ik haalde zijn wapen tevoorschijn en begon het licht te strelen. Ik was overrompeld door zijn majestueuze erectie. Achter het stuur begon ik met een hand tussen mijn benen te voelen en fantaseerde ik dat het de hand van Sebas was. De ruwe stof van de trainingsbroek schuurde langs mijn dijen en ik voelde de prikkeling in mijn onderbuik. Met halfgesloten ogen probeerde ik het rode stoplicht in de gaten te houden, maar schrok op van getoeter achter me. Daarna ging mijn telefoon. Ik viste hem uit mijn tas en toen ik op de display zag dat het Egbert was, was ik in een klap ontnuchterd. Terneergeslagen. Een schuldgevoel kwam naar boven. En daarmee was het spektakel definitief voorbij.
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  Toen ik de volgende morgen naast mijn bed stond, slaapdronken, hoorde ik dat beneden een sms-bericht binnenkwam. In een flits was ik de trap af en merkte daarbij Egbert, die in de keuken stond, nauwelijks op.


  Er ging een rilling door me heen toen ik de afzender zag. Snel liep ik naar de gang en opende het bericht. Ik keek schichtig om me heen, bang dat Egbert me zou zien en las als de bliksem de boodschap. Daarna wiste ik alles en stak de telefoon weg in mijn jaszak. Hij wilde me zien. Aan mij de beslissing of ik hem ook wilde zien. En dan? Zouden we het dan met elkaar doen? Kon ik dat?


  Ik liep nietsvermoedend de keuken in en voelde me lullig toen ik zag dat Egbert bezig was met een ontbijttafel.


  'Hoe is het met je hoofdpijn?' vroeg hij, terwijl hij een zoen op mijn droge lippen drukte.


  Ik keek hem sceptisch aan, maar de herinnering kwam terug. Ik was gisteravond na thuiskomst met de hoofdpijnsmoes naar bed gegaan. Ik had mijn geheim meegenomen naar bed.


  'Het gaat beter,' loog ik.


  'Wil je koffie?'


  Ik knikte en ging aan de keukentafel zitten.


  'Waar heb ik dit aan te danken?' vroeg ik argwanend.


  Egbert liep naar me toe, haalde een hand door mijn haar en keek me liefdevol aan.


  'Omdat ik van je hou.'


  Ik hield mijn mond en mijn ogen zochten de vloer. Ik besefte dat ik iets terug moest zeggen. Maar ik kon de juiste woorden niet vinden.


  'Wat lief,' zei ik maar.


  Hij zette koffie voor me, haalde broodjes uit de oven en schonk een glas jus in. We aten aan de keukentafel, bespraken de lessen en repten met geen woord over de brieven. Hij vroeg niet eens hoe mijn les met Sebas was.


  Ik begon er zelf ook niet over, maar dal kostte me moeite.


  Ik voelde me ongemakkelijk in deze situatie, Egbert was nooit zomaar lief voor me. Of ik had het nooit willen zien. Nu voelde ik me weer schuldig. Ik moest het gebeuren tussen mij en Sebas laten rusten en verder geen domme dingen meer doen. Dat zou ik hem sms'en. Die gedachte luchtte me op en het lukte eindelijk om een hap van mijn broodje te nemen.


  Toen ik later onder de douche mijn lichaam stond in te zepen, schrok ik op van een schreeuw die van beneden kwam. Paniekerig draaide ik de kraan dicht en sloeg een handdoek om me heen. Heel even bleef ik zo staan, maar omdat het zo stil was, rende ik naar beneden. Ik trof Egbert geheel overstuur op de bank aan. Voordat ik iets kon zeggen, liet hij trillend een met folie omhuld voorwerp aan mij zien. Er hing een briefje aan.


  Mijn keel werd meteen dichtgeknepen en ik hapte als een vis op het droge naar adem. Het was een afgezaagde teen. En het zag er smerig uit. Zwijgend las ik het briefje.


  Egbert, dit gebeurt met alle tenen van je vrouw als je ooit denkt dat je de politie in moet schakelen. Dan kun je de dansschool wel sluiten.


  Huiverend stond ik naast hem en kon geen woord uitbrengen. Egbert stond op en pakte me vast. Ik zag tranen in zijn ogen, iets wat ik bij hem nog nooit eerder had gezien. I let beangstigde me.


  'Ik vind dat we de politie in moeten schakelen, dit kan toch niet langer?' zei ik opstandig.


  'Je moet lezen wat er staat. We kunnen dat niet doen. Wil je nog meer moeilijkheden veroorzaken of je tenen kwijtraken?' I lij klonk radeloos. Als een kat in het nauw.


  Ik probeerde mijn gedachten te ordenen en besefte dat het serieus was. Het was duidelijk dat iemand het op mij gemunt had en dat we allebei niet wisten hoe we met deze situatie om moesten gaan. Wanneer hield dit op? En wanneer zagen we onder ogen dat we de steun van elkaar nu juist zo hard nodig hadden. Ik kon het niet allemaal meer bevatten en voelde de drang om weg te vluchten.


  Dezelfde middag viste ik de afgezaagde teen met een keukenpapiertje uit de prullenbak. Egbert wilde hem zo snel mogelijk verwijderen. Hij benadrukte dat ik er met niemand over mocht praten. Wie zat hier achter? Wie was er zo ziek van geest?


  Ik bekeek de lugubere vondst en werd direct misselijk De teen was inmiddels uitgedroogd en er waren geen sporen meer te vinden van bloed. Wellicht had hij in het water gelegen. Van wie kon hij zijn? I lij was van een vrouw afkomstig, dat kon ik aan de grootte en de vorm zien. Ik pakte een kopje uit het keukenkastje, vulde het met water en legde de teen erin. Daarna deed ik er aluminiumfolie overheen. Misschien hield ik hem op deze manier tijdelijk goed. je kon niet weten, wat een eventuele politieagent er alsnog mee zou kunnen. Ik verstopte hem buiten Egberts weten om in de kelder. Nu begon ik echt te kokhalzen. Ik probeerde het zuur met de grootste krachtinspanning binnen te houden, maar het borrelde te ver omhoog zodat ik mijn mond wel moest openen. De gal spoot eruit.


  Nadat ik de rommel op de keldervloer had opgeruimd, plofte ik neer op de bank. Ik was uitgeput, mijn denkvermogen was door alles aangetast en het koste me moeite om niet heel hard te gaan schreeuwen. Ik pakte mijn telefoon uit mijn broekzak, controleerde de tijd ik moest zeker weten dat Egbert nog niet terug zou komen van zijn lessen — en begon een bericht aan Sebas te sms'en.


  In eerste instantie wilde ik hem laten weten dat het beter was om het hierbij te laten, maar bij nader inzien schreef ik dat ik hem snel wilde zien. Dat was de waarheid.


  Nadat ik op verzenden had gedrukt, ontving ik vrijwel meteen een bericht van hem terug. We spraken voor de volgende dag af, bij hem thuis.
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  Zonder te knipperen bleven onze blikken verstrengeld. Ik lag op mijn zij tegenover hem op bed en liet zijn geur op me inwerken. Nooit eerder had ik me zo laten gaan bij een man. Zo intens, zo liefdevol. Ik concentreerde me op zijn hand die teder door mijn haar bewoog.


  'Ik doe het fout,' zei ik zacht.


  Hij streelde mijn wang.


  'Je volgt je gevoel, wat is daar fout aan?'


  'Ik hoor niet naar dit gevoel te luisteren, ik ben getrouwd.'


  Ik kroop dichter naar hem toe en legde mijn hoofd tegen zijn borst. Ik luisterde naar zijn rustige ademhaling en verloor mijn schuldgevoel ten opzichte van Egbert.


  Ik zuchtte diep.


  'Ik ben bang dat ik je echt leuk ga vinden.'


  'Wat is daar eng aan?'


  Even was het stil. 'Sorry dat moet ik zo niet zeggen. Ik begrijp dat je niet in de juiste positie verkeert.'


  'Dat zeg je nogal netjes. Ik maak er een puinhoop van.'


  Ik draaide me van hem weg en bleef op mijn rug naar het plafond staren met mijn armen onder mijn hoofd.


  Sebas ging rechtop zitten en boog zich over me heen. Hij gaf me een vluchtige kus op mijn mond. Ik beantwoordde deze nauwelijks en bleef strak voor me uit kijken.


  'Vanaf het moment dat ik je ontmoette, wist ik al dat ik voor je viel. Ik voelde een chemie, jij had dat ook. Ik las het in je ogen.'


  Ik was stil en vermeed zijn blik. Bewust. Zijn felle ogen maakten me overstuur. Hij raakte me voorzichtig aan en duwde mijn gezicht in zijn richting. Ik kreeg vochtige ogen en probeerde die lastige waterlanders weg te slikken.


  'Sebas?'


  Ja.



  'Dit mag niemand weten. Nooit.'


  'Dat weet ik toch. Dit is ons geheim. Vertrouw me.'


  Het was absoluut voor dit moment de verkeerde opmerking. Ik ging rechtop zitten en trok mijn knieën naar me toe.


  'Wie kan ik nog vertrouwen?' zei ik bijna geluidloos.


  Sebas kwam ook overeind en ging naast me zitten.


  'Hoe bedoel je?'


  'Niets. Laat maar,' zuchtte ik.


  Ik keek opzij en knipperde mijn tranen weg. Onder geen beding kon ik hem inlichten over wat er speelde. Deze belofte aan Egbert kon ik niet breken. Dal was wel hel minste wat ik kon doen.


  Bovendien moest ik uitkijken zolang ik niet meer wist.


  Ik produceerde een gemaakte glimlach en kroop voorzichtig weer tegen hem aan. I lij streelde mijn armen, rug en haren. Meteen voelde ik me weer ontspannen en vleide me nog eens tegen hem aan. Ik liet zijn handen de weg volgen naar mijn borsten en langzaam kriebelde hij mijn buik tot het me opviel dat er in de vensterbank een schaar lag. Een bebloede schaar! Of zag ik dat verkeerd?


  Ik kon het niet goed zien en loog dal ik naar de wc moest. Vanuit mijn ooghoeken hield ik de schaar in de gaten: het was vrijwel zeker dal er bloed aan zat. Moest ik als de blik


  sem mijn spullen pakken en vertrekken?


  In het toilet bleef ik onrustig heen en weer lopen tussen de krappe vier muren. Er hing een kalender. Vluchtig begon ik erin te bladeren en het viel me op dat Kimmy erop stond. Wat was zijn connectie met haar?


  Opeens kreeg ik het warm, maar dwong mezelf rustig te blijven. Wat zat hierachter? Of begon ik nu echt spoken te zien? Ik liep terug naar de slaapkamer.


  'Sebas, hoe lang ken jij Kimmy al?'


  'Kimmy? Ben je vergeten dat ik via haar bij jullie ben gekomen?'


  Ik kon mezelf wel voor de kop slaan. Wat een zenuwachtig mens be^on ik te worden.


  'Ik ken Kimmy al van een paar jaar terug, sindsdien zijn we goede vrienden.'


  Even zeiden we niets tot ik opmerkte:


  'Met is al best laat, ik denk dat ik maar eens naar huis moet gaan.'


  Sebas knikte toestemmend. Ik pakte mijn spullen, gaf hem een lange zoen en verliet zijn huis.


  Die middag zal ik op internet te zoeken of je met een schaar een teen afkon knippen. 1 Iet kon. Dan wel met een botte schaar. Ik had niet goed kunnen afleiden of er daadwerkelijk bloed aan de schaar zat. Maar als het zo was, waarom zat het er dan?


  Ik huiverde en besefte dat mijn leven drastisch veranderd was. Verwikkeld in een heftige affaire en niet wetend wie nog te vertrouwen was. Maar ik hield van Sebas. Nu al. I let maakte niet uit dal ik hem nog maar zo kort kende. Vlinders maakten me een ander mens. Onbetrouwbaar en egoïstisch.


  Misschien vergiste ik me en zorgde de lichtinval in zijn


  slaapkamer ervoor dat het op bloed leek. Of hield ik mezelf voor de gek?
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  We zaten nog even bij elkaar in de kleedkamer na de les. Egbert maakte zijn planning kenbaar met een luide stem. Het was muisstil. Iedereen luisterde aandachtig.


  'Nog even samenvattend: morgenavond verzamelen we hier om zes uur, zodat we met elkaar naar de opdracht rijden. We kleden ons daar om in de voor ons bestemde ruimte en acht uur start de show, zoals we die vanavond geoefend hebben.'


  Iedereen knikte, zelfs ik.


  Ik vermeed de hele avond de blik van Sebas die ik continu voelde. Wel keek ik bewust naar Simone die me een venijnige blik toewierp. Toen Egbert uitgesproken was, werd het rumoeriger en ging iedereen zich verkleden. Binnen de kortste keren was het een puinhoop in de kleedkamer. Mijn blik volgde nog steeds nadrukkelijk Simone en Julia. Ze stonden met elkaar te fluisteren. Ik probeerde een gedeelte van hun gesprek op te vangen zonder dat ze het door zouden hebben, maar door het lawaai van de anderen om me heen lukte het niet. Kimmy zat naast me en toen ik doorhad dat ze me aan- keek, besefte ik dat ze al enige tijd tegen mij sprak.


  'Hallo? Aarde?' zei ze giechelend.


  'Sorry. Wat zei je?'


  Ik draaide me naar haar toe. 'Op welke planeet was jij net geland?'


  'Venus,' grapte ik terug.


  'Spannend. Maar wat ik vroeg: gaan we vanavond nog even een borrel drinken?'


  Ik keek naar Egbert, die hoorde wat Kimmy vroeg, en zocht naar een bevestigende knik.


  Spontaan wuifde hij mijn vragende blik weg.


  'Natuurlijk ga jij even. Gezellig toch.'


  Waarop ik me weer tot Kimmy richtte.


  'De toestemming is binnen, dus we kunnen?' zei ze en ze trok daarbij haar wenkbrauwen op. I Iet viel me op dat Kimmy er moe uitzag. Een grauwe uitstraling was ik van haar niet gewend.


  'Ik haal je straks op,' zei ik kalm.


  Die avond in Zussen begon Kimmy vrijwel meteen over Julia. 'Ik haat dat mens.'


  Ik haalde mijn schouders op en dacht terug aan wat Egbert me had ingeprogrammeerd. Niets meer over de brieven, tenen en verdenkingen, met andere woorden geen woord tegen Kimmy. Ik hield mijn belofte.


  'Heb je gezien dat ze een teen mist?' vroeg Kimmy.


  Ik verslikte me in de prosecco en begon te hoesten. Kimmy klopte op mijn rug en bestelde bij de ober een water voor me. Het zuur kwam via mijn slokdarm omhoog. Ik spoelde het weg met water.


  'Gaat het?' vroeg Kimmy bezorgd.


  'Ja, het gaat. De prosecco vloog mijn verkeerde keelgat


  



  in.


  'Of moest je lachen om de ontbrekende teen van Julia?' vervolgde Kimmy het gesprek.


  'Wanneer zag je dal dan?'


  'Vanavond tijdens het omkleden.'


  'Heeft ze dat sinds kort? Of weet je het niet?'


  Het werd rommelig in mijn hoofd. Ik kon niet meer helder nadenken. Zou Julia haar eigen teen hebben afgehakt? Zat ik dan toch goed met mijn verdenking richting haar?


  'Geen idee. 1 Iet viel me vanavond opeens op.'


  'Heb je het echt goed gezien? Zat er verband omheen?' vroeg ik gespannen.


  Kimmy knikte. Ik vroeg me af hoe ze dat zo precies kon zien.


  'Normaal doet ze nooit haar sokken uit, deze keer wel. Ik weet het vrijwel zeker.'


  Ik werd misselijk en het liefst reed ik nu naar Julia om het fijne te weten te komen. Maar de waarschuwingen van Egbert hielden me tegen.


  'Heb je trouwens nog van die enge brieven ontvangen?' vroeg Kimmy terwijl ze een grote slok nam.


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Nee. Ik denk dat het is opgehouden,' loog ik.


  Ik dacht weer terug aan het gesprek met Egbert toen ik vanavond ging douchen. Geen woord over die brieven, had hij gezegd. Het kostte me moeite om het Kimmy niet te vertellen, ze was tenslotte mijn vriendin.


  Kimmy keek me ongelovig aan en daarna liep al gauw het gesprek over de dreigementen ten einde. Ik voelde in mijn broekzak mijn telefoon trillen en zo snel als ik kon, verplaatste ik me naar het toilet.


  Ik opende het bericht van Sebas. Dit geheim kon ik makkelijker voor me houden. Als ik het zou prijsgeven, dan zouden de poppen aan het dansen zijn.


  Wanneer zie ik je weer? X Sebas


  Zo snel mogelijk toetste ik een bericht terug.


  Morgenmiddag? X Angela


  Van de zenuwen kreeg ik mijn broek niet open. Ik begon er ongeduldig aan te trekken en toen ik eindelijk kon plassen, kwam er weer een bericht binnen. Ik graaide de telefoon uit mijn broekzak en las het bericht terwijl ik op de pot zat.


  Ben je bij Zussen? Ik kom er ook naartoe. X


  Hoe wist hij dat ik hier was? De stress greep me bij de strot en mijn hart sloeg drie keer over. Ik wilde sms'en dat ik liever niet had dat hij kwam, omdat ik met Kimmy was en zij het absoluut niet mocht weten. Niemand mocht het weten. Ik verliet het toilethokje en verkoelde mijn polsen onder de kraan. Ik keek naar mijn spiegelbeeld en dwong mezelf rustig te blijven. Daarna wurmde ik me door de menigte terug naar Kimmy en zag haar lachend met Sebas aan de bar staan. De moed zonk meteen in mijn schoenen en het kostte me moeite om ontspannen over te komen.


  We praatten, lachten wat met elkaar en na ongeveer een uur haakte Kimmy af.


  'Ik ben de laatste tijd zo moe. Ik ga maar eens aan mijn nachtrust werken. Jij mag gerust blijven hoor,' fluisterde ze.


  'Hoe kom je thuis dan?' vroeg ik.


  'Het is hooguit tien minuten lopen. Dat red ik wel met mijn conditie toch?'


  Ze knipoogde. Ik vroeg me af of ze iets doorhad, maar ontweek haar blik.


  Ik keek haar na en ergerde me weer even aan de manier waarop ze liep. Alsof ze zojuist gevraagd was voor de fashion week in New York. Soepel en zelfingenomen.


  Toen Sebas me in mijn zij kneep, had ik door dat ik in mijn eigen wereld opgesloten zat.


  'Hoe is het?' vroeg hij.


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Het gaat,' zei ik timide.


  'En thuis?'


  'De spanning is om te snijden.' Ik keek hem aan. Het liefst was ik naar het dichtstbijzijnde toilet gerend, maar ik bleef staan.


  'Ik denk dat Egbert een ander heeft.' Het luchtte op toen ik het zei. Niet alleen omdat het mijn eigen schuldgevoel wegnam, maar ook omdat ik het voor het eerst durfde uit te spreken.


  'Waarom denk je dat?' vroeg Sebas verbaasd.


  'Hij is veranderd, gedraagt zich vreemd. Buiten de dansschool hebben we elkaar niets meer te melden en we hebben al weken geen seks gehad.'


  Ik kon nog wel veel meer opnoemen, bijvoorbeeld dat hij af en toe niet thuis kwam met eten en dat zelfs zijn kant van het bed soms leeg bleef, dat zijn houding ten opzichte van mij veranderde van liefkozend naar kil en dat ik het absoluut niet langer meer in de hand had. Maar ik liet het erbij.


  Ik keek hem van onder mijn wimpers aan en voegde daar flauwtjes aan toe: 'Gelukkig heb ik jou nog!'


  Hij pakte me stevig vast en fluisterde in mijn oor:


  'Ik heb zin in je.'


  Het volgende moment liepen we naar zijn huis.
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  Toen ik Egbert ontmoette, had hij al een dominante houding. Hij bemoeide zich met alles, besliste zelfs welke outfit het meest flatteus en opwindend zou staan. Ik luisterde naar hem, omdat ik er niet tegenin durfde te gaan. De laatste jaren was er een hoop veranderd. Ik liet me niet meer door hem kleineren en zette mijn trots niet zomaar meer opzij al bleef ik soms aarzelen over mezelf.


  Destijds op de dansschool was Julia zijn lief. Ik zal nooit vergeten hoe wij bij elkaar zijn gekomen. Door mijn naïviteit had ik zelden iets door. Dus ook niet dat hij met Julia was. Ik liet me overvallen door zijn charme en werd op slag verliefd. Julia was des duivels toen ze hoorde dat wij uit waren geweest. Op een zekere dag sprak ze me aan.


  'Ik voel me ondergepist,' zei ze sarcastisch tegen me.


  'Alsof jullie een emmer pis over me heen hebben gegooid.'


  Ik reageerde nauwelijks, wist niet wat ik moest zeggen, omdat Egbert me er niets over had verteld.


  'Het is vernederend. Jou zal hetzelfde overkomen,' had ze gesist. Ik had me omgedraaid en was weggelopen.


  Ze was volkomen van slag en het vuur brandde in haar felle ogen. Een blik als die van een waanzinnige. Beangstigend. Later hoorde ik dat ze zelfs was opgenomen, omdat ze niet met de situatie om kon gaan.


  Ik heb me schuldig gevoeld. Egbert niet. Nu vroeg ik me af of ze toch gelijk ging krijgen. Ze dreef ons uit elkaar met haar brieven. Hoe kon ik haar op heterdaad betrappen? En hoe kwam ik erachter of mijn verdenking over Egberts vreemdgaan op waarheid berustte?


  Ik zat thuis op de bank en probeerde mijn overpeinzingen even van me af te zetten. Opeens hoorde ik gerommel in de gang. Wat was dat? Angst bekroop me. Snel liep ik naar buiten en zag Egbert verregend zijn jas uittrekken.


  'Wat een kutweer!' vloekte hij.


  Door mijn opgefoktheid slaakte ik een zucht en liep terug de woonkamer in.


  'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg hij.


  'Niets,' zei ik.


  'Hoe was het gisteren?'


  Mijn gezicht voelde ik gloeien, maar ik vermande me. 'Hel was gezellig met Kimmy.'


  'Hoe laat was je thuis?'


  'Dat kan ik beter aan jou vragen.'


  Ik probeerde rustig te blijven, terwijl ik in gedachten het hele interieur naar zijn hoofd gooide.


  'Ik weet het niet meer,' antwoordde hij en hij liep weg.


  Ondanks mijn boosheid, schoot ik toch in de lach.


  'Weet ik niet meer?' riep ik hem na. 'Je gaat nu te ver.'


  Hij draaide zich om en keek me venijnig aan.


  'Wat gaat het jou aan?'


  'Heb je een ander?' floepte ik eruit.


  'Jij?' kaatste hij terug.


  We zeiden allebei niets meer en ditmaal liep ik weg.


  Toen ik op bed lag, vroeg ik me voor de zoveelste keer af waar ik mee bezig was. Ik had niet zolang bij Sebas moeten blijven. Ik had niet vier keer seks met hem mogen hebben. En verdomme! Ik had er niet zo van moeten genieten.Als ik van nature niet zo goed was geweest, zou ik bijna geloven Jat ik hier in mijn vorige leven een opleiding voor heb gevolgd. Ik ben doortastend, zelfverzekerd en straal charme uit waar mensen op afkomen. Angela zit opgesloten in haar eigen problemen. En voorlopig komt ze er nog niet uit. Ze denkt dat ze alles heeft, maar uiteindelijk zal ze erachter komen hoe eenzaam ze is en altijd is geweest. Ze zal nog meer boeten. Net zolang tot ze haar laatste adem uitblaast. Wat zal ik ervan genieten. Net zoals ik ga genieten van haar vent.


  Ik lig naakt op bed en ben me bewust van mijn lichaam. Ik ben mooi. De spiegel vertelt me hoe mooi ik ben. Als Angela er straks niet meer is, heb ik alles voor mezelf.


  Maar geduld zal mijn kracht zijn. Ik zal er voor zorgen dat niemand erachter komt.


  liet zal ons geheim zijn. En dat zal het voor altijd blijven, liet zal ons sterk maken, zodat we bij elkaar zullen blijven. Ik geniet van die gedachte. Het maakt me gelukkig. En ik verdien het. Meer dan wie ook.
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  Na een slapeloze nacht had ik moeite om mijn bed uit te komen. Het licht van de zon scheen door de gordijnen en mijn hand tastte naar de lege plek naast me. Ik hoorde de douche in de badkamer en besefte dat ik Egbert er niet uit had horen gaan. Met de grootst mogelijke krachtinspanning kwam ik overeind en trok een trainingsbroek aan. Ik opende de gordijnen en de zon brandde fel in mijn ogen. Heel even kneep ik ze dicht en toen ik ze weer opendeed stond Egbert met een handdoek omgeslagen voor me. Mijn ogen waren langzaam gewend aan het licht en ik staarde naar buiten. I Iet was rustig op het plein en het viel me op dat de bomen uit hun winterslaap waren ontwaakt en nieuwe bladeren hadden. Ik keek weer naar Egbert die me geen blik waardig keurde. 'Goedemorgen,' prevelde ik om een eventuele discussie met hem uit de weg te gaan. Maar de poging had weinig effect. Hij zei niets terug, en bleef teruggetrokken. Alsof hij lamgeslagen was. Zou hij doorhebben dat er iets tussen mij en Sebas speelde? En hij dan? Wat bezielde hem de laatste tijd? Ik kon er geen touw aan vastknopen. Waren we echt allebei ontrouw? Ik voelde onheil. Nu we op het punt waren gekomen om zwijgend langs elkaar heen te leven, besefte ik dat ik hem toch nodig had.


  'Egbert, wat is er de laatste tijd met jou aan de hand?'


  Hij keek achterom terwijl hij weer naar de badkamer liep.'Hoe bedoel je?'


  'Je doet zo afstandelijk tegen mij,' zei ik timide.


  Hij haalde nonchalant zijn schouders op.


  Ik moest toch eerlijk tegen hem zijn. Met hem leidde ik de dansschool en met hem kon ik in het openbaar praten over de dreigbrieven. Alhoewel dat niet altijd even makkelijk ging. Misschien moest ik hem wel concrete vragen stellen. Zou dat een reactie opleveren? Ik besloot het te proberen.


  'Egbert? Mijn vermoedens leiden nog steeds naar Julia.'


  Hij keek op, maar dwars door me heen. Het leek alsof mijn opmerking voor hem compleet overbodig was en dat hij een confrontatie vermijdde. Ik dacht terug aan de avond met Kimmy en twijfelde of ik het hem moest zeggen. Ik bespaarde mezelf een aantal moeilijke dialogen in mijn hoofd. Voor de dag ermee, dacht ik.


  'Julia mist een teen.' Ik schraapte mijn keel omdat er weinig geluid in zat.


  Het leek erop dat het schot de roos had geraakt. 'Hoe bedoel je, mist een teen? Heb je dat gezien?'


  'Nee,' antwoordde ik en ik moest goed ademen zodat ik mijn verhaal er niet in één keer uit zou gooien.


  'Daar hebben we dan lekker wat aan.'


  'Kimmy kwam ermee,' zei ik gekalmeerd.


  'Wat probeert zij nou,' mompelde Egbert binnensmonds.


  'Ze weet niets Egbert. Eerlijk waar. Ik heb haar niets verteld.'


  'En dan gaat ze jou zomaar vertellen over de verloren teen van Julia? Geloof je het zeil?'


  Ik zuchtte diep en wist eigenlijk niet meer wanneer ik iets goed deed.


  'Blijkbaar heeft ze altijd haar sokken aan, behalve na de afgelopen afgelopen training.' Nu verhief ik mijn stem omdat ik door kreeg dat ik zijn aandacht verloor.'Ach, Kimmy zegt maar wat. Ik geloof het niet.'


  'Julia was altijd al gek op je! Of weet je niet meer dat je haar hebt ingeruild voor mij? Misschien wil ze je nog steeds terug? Nog even en dan heeft ze haar doel bereikt.'


  Egbert keek me niet-begrijpend aan.


  'Hoe bedoel je?'


  'Precies zoals ik het zeg. Dan maken wij alleen nog maar ruzie, zodat we vanzelf wel een keer uit elkaar gaan.'


  Ik was boos. Woede blokkeerde mijn denkvermogen. Ik wilde alleen maar schreeuwen, maar het bood geen oplossing. Weglopen misschien ook niet, maar toch deed ik het. Weg van Egbert, weg van dit huis. Ik klapte de deur achter me dicht en sprong in mijn auto. Zo snel mogelijk reed ik naar de dansschool. Ik zocht een uitlaatklep en wilde alleen zijn. Totdat ik een sms van Sebas ontving en terug sms'te of hij naar de dansschool wilde komen. Ik wist dat er om deze tijd niemand in de zaal zou zijn. Het was namelijk precies een week geleden dat Sebas en ik daar waren.


  In de zaal was het koud. Sebas probeerde op de juiste momenten geruststellende geluiden te maken, een optimistische poging om een vertrouwensband op te bouwen. Maar ik hield mijn kaken op elkaar voor wat betreft de brieven en


  klaagde alleen maar over Egbert.


  'An, is er niet meer?' Hij bleef het maar vragen.


  Ik schoof met mijn kiezen over elkaar, wat een knarsend geluid maakte.


  'Je hoeft me natuurlijk niets te vertellen, maar het doet zeer om je zo depressief te zien.'


  Ik stond perplex. Iemand die pijn voelde door mijn somberheid. Dat was tot nu zelden voorgekomen.


  'Ik ben gewoon bang dat onze relatie ten einde loopt.'


  Ik keek hem verdrietig aan en Sebas wreef troostend over mijn rug. Zijn ogen troffen me weer. Zo helder. Een intense blik waardoor je opgezogen werd. Ik voelde me vertrouwd bij hem. Hij bezorgde me een prettig gevoel.


  'Ik zie zijn familie nauwelijks meer en hij betrekt me nergens meer bij. Misschien ik hem ook niet.'


  Ik probeerde een lachje om mijn mond te toveren, maar mijn ogen bleven wijd opengesperd.


  Hij liet mij praten en knikte af en toe alleen maar, daarbij bleef hij mijn rug strelen.


  'Maar iets bindt ons,' zei ik lot slot.


  'De dansschool?'


  'Onder andere.'


  Weer werd ik stil en mijn ogen rolden van links naar rechts. Ik probeerde mezelf te overtuigen dat ik er toch met iemand over moest praten. Ik keek naar de deur en zag geen beweging. Voor de zekerheid liep ik erheen om te kijken of er niemand stond te luisteren. Ik dacht iets te zien, maar nadat ik goed gekeken had, sloot ik deur.


  'We ontvangen al enkele weken dreigbrieven.'


  Het was eruit, ik kon niet meer terug. Mijn gevoel overtuigde me dal ik zijn steun hard nodig had. Van Egbert hoefde ik niets meer te verwachten.


  'Wat voor brieven?'


  'Ik weet niet van wie ze komen. We hebben zelfs een afgezaagde teen ontvangen. En de dreigementen zijn voor mij bedoeld. We mogen geen politie inschakelen.'


  Ik dacht terug aan de schaar die ik had zien liggen toen ik bij Sebas thuis was en het moment daarna, toen ik mijn kans schoon zag en de schaar pakte. Het was inderdaad overspannen gedrag van me geweest, er zat verf op.


  Sebas huiverde. 'Je hebt ook geen vermoedens?'


  We gingen dicht tegen elkaar aan zitten en ik legde hem het verhaal uit over Julia, vergat daarbij vooral de details niet over


  het verleden en vertelde hem de ontdekking van Kimmy.


  'Tjemig.' Sebas was uit het veld geslagen. Het strelen op mijn rug was gestopt en heel even dacht ik opnieuw dat ik iemand bij de deur hoorde. Ik wilde gaan kijken, maar Sebas hield me tegen. Hij drukte een vurige kus op mijn mond en keek me met gespannen blik aan. 'Wat er ook gebeurt lieverd, ik zal er voor je zijn.'


  Het klonk te mooi om waar te zijn. Met zijn ogen tastte hij mijn gezicht af en hield me stevig vast. Zijn ademhaling was vlugger geworden, ook al hijgde hij niet. Ik voelde de opwinding en hij was weer begonnen met kriebelen.


  Zijn andere hand rustte op de grond. Ik legde de mijne ernaast. Onze pinken vonden elkaar. Ik voelde de warme lucht tussen onze lichamen en onze knieën volgden het voorbeeld van onze pinken. Ik kreeg onnoemelijk veel zin in hem en toen onze lippen elkaar op dezelfde wijze als de rest hadden gevonden, begonnen we elkaar gulzig te zoenen. Al gauw werd hel heftig, vlogen de kledingstukken in het rond en genoten we, al rollend over de grond, van elkaar tot de deur met een ruk werd opengezwaaid en Kimmy in de deuropening verscheen.


  Mijn hart klopte in mijn keel en toen ik overeind kwam, wist ik dat ik me hier niet uit kon praten.


  'Wat zijn jullie aan het doen?' vroeg ze fel.


  Er viel een doodse stilte.


  'Waarom zegt niemand iets? long verloren tijdens het zoenen?'


  Ze leek oprecht boos. Ik had haar nog nooit zo meegemaakt. Waar was die lachende, gekke Kimmy?


  'Als jullie denken dat je hier zomaar mee wegkomt, clan hebben jullie het verkeerd. Dit is toch niet normaal?'


  Haar stem piepte en voordat ze weg kon lopen, hield ik haar tegen.


  'Wat wil je doen dan?' Nu was ik fel.


  'Moet Egbert niet van deze situatie weten?' siste ze.


  'Dat lijkt me niet nodig.'


  Sebas was inmiddels tussen ons in gaan staan.


  'Dames, laten we hier even rustig over praten,' begon hij bemiddelend.


  'Daar zie ik niets in,' zei Kimmy resoluut.


  



  'Wat dan? Spring je nu in de auto naar Egbert om hem dit heimelijke nieuws te vertellen?'


  Ik voelde paniek in mijn hoofd. Mijn luchtwegen voerden teveel zuurstof aan waardoor er een akelige duizeligheid optrad in mijn hoofd. Mijn spieren werden stijf en ik voelde een beklemmende druk op mijn borst.


  Kimmy haalde haar schouders op en bleef me onverstoorbaar aankijken. Als ik niet beter had geweten, had ik gedacht dat ze tot iets heel ergs in staat was.


  'Als jullie hier niet mee stoppen, licht ik beslist Egbert


  in.


  Het werd stil. Sebas en ik keken elkaar gespannen aan lol Kimmy vervolgde:


  'Jullie hebben twee dagen de tijd om afscheid van elkaar te nemen. Mocht ik in de gaten krijgen dat jullie me voor de gek houden, dan zijn de gevolgen voor jullie zelf.' Ze draaide zich om en liep met snelle tred en opgeheven hoofd de deur uit. Wij bleven verslagen achter.


  Minkukels! Dat zijn ze! Hij weet het allang. Wat heb ik ongekend veel plezier. Ik geniet van de angstige gezichten en de macht die ik over ze heb. Ze doen precies wat ik wil, zonder legen te stribbelen. Alsof het marionetten zijn. Ik hoef alleen maar de touwtjes aan te trekken. Mijn plan is magnifiek en alles loopt gesmeerd. Ik sla toe, deze ziektes roei ik uit.


  



  27


  Thuis stond mij een onaangename verrassing te wachten. Ik las de brief die Egbert mij aanreikte en vermeed daarbij enig oogcontact met hem. De weken die op Kimmy's confrontatie waren gevolgd, verliepen vreemd en chaotisch, vooral in mijn hoofd. Het bleef verwarrend waarom Kimmy er zo zwaar aan had getild.


  Toch bleef ik me afvragen of Egbert echt niet was ingelicht, maar het hem vragen durfde ik niet. Kimmy hield woord, zei ze, zolang Sebas en ik niet meer met elkaar om zouden gaan. Maar Egbert gedroeg zich nog steeds eigenaardig. Hij zei weinig en leek totaal afwezig en geïsoleerd van mij. Ik bleef me onzeker voelen. Aan de ene kant ontvingen we al enige tijd geen dreigbrieven meer, maar ook dat baarde me zorgen. Het kon niet opeens ophouden, daar geloofde ik niet in. Inmiddels had ik op de bank plaatsgenomen en keek Egbert met de briefin mijn handen hulpeloos aan.


  Hij negeerde mijn onmacht en terwijl hij voorover gebogen de deur uitliep zei hij:


  'We moeten dus op zoek naar een andere dansdocent hiphop. En wel binnen een maand.'


  Mijn ogen draaiden met hem mee en opeens viel het me o]) dat hij er heel anders uitzag. Zijn smaak van kleding was drastisch veranderd. Het was veel gedetailleerder alsof hij alles tot in de puntjes op elkaar had afgestemd. Ik kon bijna niet geloven dat hij dit zelf had uitgezocht en door mijn hoofd spookten allerlei vragen. Zou er toch een andere vrouw in zijn leven zijn? Maar wie dan? Ik besefte dat ik net deed als of niemand op hem zou vallen, maar natuurlijk had ik geen frisse, positieve kijk meer op hem. Ik voelde me een slechte vrouw.


  Opnieuw las ik de ontslagbrief van Sebas. Gedurende een opzegtermijn van een maand zou hij nog werken en dan zouden onze wegen zich scheiden. Het was onwaarschijnlijk dat we elkaar nog zouden tegenkomen.


  Sebas had een duidelijk besluit genomen. Ik dacht terug aan vorige week toen hij mij vertelde over die beslissing. Het deed pijn. Alles trok als een film aan me voorbij.


  'Het kan niet anders,' had Sebas gezegd.


  Aan de ene kant was ik opgelucht, omdat ik dan verder zou kunnen met een normaal leven, in plaats van een leven met leugens. Aan de andere kant had ik het gevoel dat alles wat mij dierbaar was van me afgepakt werd. Misschien zelfs Egbert. Ik had Sebas verdrietig aangekeken en mijn zelfmedelijden getoond. Hij moest het aan mijn waterige ogen hebben gezien. Mijn vermoedens werden bevestigd toen hij zei dat mannen weliswaar niet zoveel huilen, maar wel degelijk dezelfde pijn voelen. Ik kon me niet meer herinneren of me dat een goed gevoel gal. Ik vond uiting van emoties nou eenmaal overtuigender.


  'Kimmy heelt nadrukkelijk te kennen gegeven dal ze ons zal verraden als we hiermee doorgaan. Ik wil dat voorkomen.' zei hij.


  'Waarom zou ze dat willen?' had ik gevraagd.


  'Ik heb geen idee. Ze vind het niet kunnen binnen deze hardwerkende groep.'


  Ik voelde opstand in mijn hoofd, een soort onbeschrijfelijke woede waar ik niet mee uit de voeten kon. Ze deed alsof het haar dansschool was. En ik danste ook nog naar haar pijpen.


  'Ik begrijp het niet,' zei ik rebels.


  'Ik ook niet lieverd.'


  Ik observeerde zijn gezicht en zag dat hij niet goed wist hoe hij met de situatie om moest gaan. Zijn huid was grauw en voor het eerst zag ik vlekken om zijn ogen. Ik bekeek ze t>oed maar kon niet ontdekken of het nou wallen waren of niet.


  'Ik ben ook echt heel erg boos op Kimmy geworden. Heb haar gezegd, zich niet in ons leven te mengen. Maar ze is zo tegendraads, ik heb haar nooit anders gekend. Als ze iets wilde, zette ze hoe dan ook haar zinnen erop. Loslaten lukt haar niet, ze is net een pitbull.'


  Toen ik Sebas zo over haar hoorde praten, huiverde ik. Kimmy had opeens een hele andere persoonlijkheid gekregen in mijn gedachten. 'In ieder geval is onze vriendschap voorbij,' zei Sebas resoluut.


  Ik bleef maar naar hem kijken en probeerde me voor te stellen hoe het zou zijn zonder hem in mijn leven. Het gaf me een leeg gevoel. Ook viel het me op dat zijn ogen niet straalden en dat de helblauwe kleur dof was geworden.


  'Wat mij betreft vertelt ze het. Aan wie het maar wil horen.'


  'En je dansschool dan?'


  Daar had ik nog niet over nagedacht. Voor het eerst in mijn leven nam ik beslissingen op een geëmotioneerd moment.


  'Dan stop ik ermee,' zei ik vastberaden.


  'Om de donder niet,' lachte Sebas.


  'Je bent al zo ver gekomen, geen denken aan. Dal wil ik niet op mijn geweten hebben.'


  Ik dacht na. Ik had geen keuze. Sebas liet me geen keuze.


  Ik wist ook donders goed dat ik de dansschool verder moest leiden. Het was nu al zo'n groot succes geworden.


  'Maar ik wil je niet kwijt,' zei ik zacht.


  'Als wij echt bij elkaar horen, komen we vast nog een keer tot elkaar.'


  Hij streelde mijn wang en de pijn trok door mijn lichaam. Ik verzette me met alle macht, om de tranen die achter mijn oogleden opwelden, tegen te gaan. Maar er rolde er toch één over mijn wang. Ik ving hem op met mijn tong.


  Toen ik naar huis reed, werd ik zwaarmoedig bij de gedachte dat dit zijn laatste aanraking was geweest. Maar met de grootste krachtinspanning zette ik me eroverheen. Ik had wel tien keer hardop gezegd: "Ik ben sterk."


  En dat was ik. Maar Kimmy was een vals kreng. Dal wist ik nu zeker. Ze moest niet gaan denken dat ik mijn grote liefde op zou geven voor haar.


  Ik was diep in gedachten verzonken, toen ik door een monotone stem uil mijn nachtmerrie werd gehaald.


  Het was Egbert die wat mompelde vanuit de gang. Traag kwam ik overeind, maar stond nog geen seconde daarna oog in oog met Egbert. Ik was geschrokken, want ik had hem nog niet verwacht.


  Hij zwaaide met mijn telefoon en zijn ogen richtten zich op mij en vervolgens op de telefoon.


  'Waarom moet Sebas jou dringend spreken?'


  Hij gedroeg zich aanstellerig en ik ergerde me meteen.


  Ik griste mijn telefoon uit zijn hand en zei:


  'Waarom controleer je mij?'


  De woede borrelde binnen in me. Hij moest van mijn spullen afblijven. Had ik dan nergens privacy?


  Ik wilde weglopen maar Egbert hield me tegen.


  'Ik weet meer dan jij denkt. Denk maar niet dat ik achterlijk ben. Sebas verdwijnt niet zomaar.'


  Ik keek hem gespannen aan.


  'Hoe bedoel je, ik weet meer? Waar stuur je op aan?' vroeg ik hem nadrukkelijk.


  Hij kwam heel dicht tegenover me staan, onze neuzen raakten elkaar nog net niet. Zijn ogen stonden fel, het leek erop dat er een uitbarsting zou volgen, maar in plaats daarvan zei hij:


  'Ik wil alleen maar dat je weet. dat ik je in de galen houd.'


  Ik draaide me om en liep driftig weg.


  In de gang draaide ik me nog een keer om


  'Je hebt geen recht om zo tegen mij te doen,' schreeuwde ik naar hem.


  Daarna las ik het bericht.


  Ik moet dringend met je praten. Vanmiddag in de dansschool?
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  Ik parkeerde mijn auto naast die van Sebas. Zijn auto stond anders dan normaal. Recht vooruit. Dat deed hij nooit. Het leek alsof hij zijn auto haastig had geparkeerd. Ik stapte uit en drukte met mijn nagel op het automatische slot. Ik hoorde de klik ervan en schrok van een wegrennende kat. Waar kwam dat beest vandaan? Ik voelde mijn hart pompen. Een onheilspellende stilte heerste op het terrein. Ik luisterde naar mijn snelle ademhaling. Heel even voelde ik me zenuwachtig, maar toch liep ik met mijn schouders naar achteren naar de deur van het gebouw. Ik duwde hem open en zag helemaal niemand, zelfs het conciërgehok was leeg. Toen ik verder naar binnen liep, zag ik noch Sebas noch een conciërge.


  'Hallo?' mijn stem galmde door het vertrek. Ik vond het vreemd dat niemand aanwezig was en daarom besloot ik de trap te nemen in plaats van de lift. De treden kraakten onder mijn voeten.


  'Sebas?' riep ik halverwege.


  Ik kreeg een onaangenaam voorgevoel en het gekraak onder me werd steeds luider. Het verbrak de vreemde stilte. Bovenaan de trap bleef ik even staan. Er kwam geluid uit de kleedkamer, alsof er iets opzij werd geschoven. Ik bleef staan om te luisteren, maar het bleef stil. Mijn blik viel op de muur recht voor me. De wand kon een nieuw verfje gebruiken evenals de trapleuningen, liet zag er allemaal een beetje smoezelig uit. Toen ik de zaal naderde, zag ik dat de deur al op een kier stond. In de kleedkamer hoorde ik gekrijs. Ik dook weg, maar toen ik weer overeind kwam, zag ik dat het raam openstond. Fladderende meeuwen vlogen voorbij. Ik schudde mijn hoofd en beval mezelf rustig te blijven. Langzaam schoof ik de deur verder open en stak mijn hoofd om de hoek. Ik stond eerst aan de grond genageld: Sebas lag daar. Op de grond. Ik keek op mijn horloge, ik was een half uur te laat. Ik liep verder de zaal in en moest toen een beetje lachen om de situatie.


  'Sebas?'


  Ik kreeg geen reactie.


  'Sorry hoor, dat ik zo laat ben. Maar ik vond je bericht net pas. Althans Egbert vond je sms, anders...'


  Ik knielde bij hem neer en deinsde terug toen ik bloed zag liggen. Donkerrood bloed.


  Hij bewoog niet. Geschrokken gaf ik hem een zetje, maar hij reageerde niet.


  'Sebas?'


  De waarheid trof me als een vuistslag. Verbijsterd sloeg ik mijn handen voor mijn ogen. Hij was zwaar toegetakeld. Rillingen liepen over mijn rug. Langzaam liet ik mijn ogen wennen aan de gruwelijke situatie en ik bekeek zijn levenloze lichaam. Zijn ogen stonden wijd open. Hij had een angstige blik. Wie had hem dit aangedaan? Zware paniek overviel me en ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken. Wat moest ik doen? Wat was hier in godsnaam gebeurd?


  Ik schreeuwde het uit. Ik bleef maar naar hem kijken en naar al het bloed dat bij hem lag. Hij was neergestoken, zo te zien met meerdere messteken. Moest ik de politie bellen? Moest ik naar beneden? Angst greep me bij mijn keel. Snel graaide ik mijn telefoon uit mijn broekzak en belde 112.'Er is iemand doodgestoken.'


  Ik wilde niet schreeuwen of huilen. Het klonk schel. Hetzelfde ogenblik zakte mijn stem weg. De haartjes op mijn armen sprongen omhoog. Ik kreeg overal kippenvel en voor ik wist werd het mij zwart voor ogen.


  Toen ik bijkwam, hoopte ik dat ik was ontwaakt uit een vreselijke nachtmerrie. Maar toen ik Sebas nog stil zag liggen, wist ik weer dat alles echt gebeurd was. Ik bleef apathisch om me heen staren. Voortdurend hield ik mijn ogen gericht op de deur. Tot er mensen binnen kwamen en bij me neerknielden. Aan de blauwe overhemden herkende ik ze. Het eerste wat in me opkwam, was dat ik Egbert moest inlichten. Ik stond op, maar zakte meteen weer in elkaar. De duizelingen troffen me opnieuw. Een politievrouw reikte me een glas water aan en bleef bij me zitten. Ze had een notitieblokje op schoot. Toen er een wit laken over het lichaam van Sebas werd getrokken, kon ik het niet meer houden, en begon te huilen, eerst zachtjes, maar het snikken werd al snel luider. De politievrouw die nog steeds naast me zat, sloeg een arm om me heen.


  'Kom maar mee,' zei ze zacht.


  We liepen de zaal uit en nog even keek ik achterom.


  Sebas was definitief uit mijn leven gerukt.


  Meteen voelde ik de tranen weer opkomen.


  'Ik moet mijn man bellen,' zei ik zacht.
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  Thuis hing er een vreemde sfeer. Ik had een afwerend scherm om me heen opgetrokken, onzichtbaar voor de anderen in de kamer. De stemmen van de twee rechercheurs, die probeerden een gesprek te voeren, galmden langs me heen. Vragen of opmerkingen drongen niet tot me door. Ik dacht alleen maar: word ik ergens van verdacht? Moet ik vertellen dat Sebas en ik onze relatie hadden beëindigd? Moet ik überhaupt vertellen dat het zijn beslissing was omdat we gesnapt waren door Kimmy? En moest ik iets zeggen over het feit dat Sebas mij dringend wou spreken? Waarover wilde hij me spreken? Ik voelde me verward, teleurgesteld en verdrietig tegelijk. Iets klopte er niet. En Kimmy deugde op de een of andere manier niet. Ik voelde het. Egbert zat naast me en stelde zich defensief op. Alle vragen die op hem afgevuurd werden, beantwoordde hij gedisciplineerd. Hij zei niets verkeerd, hij zei überhaupt niet veel. Hij begon niet eens over onze laatste aanvaring en ook niet over het smsje dal ik van Sebas had ontvangen. Ik begon hem langzaam steeds minder te waarderen. Egbert streelde mijn rug op een vreemde manier en ik dacht terug aan de laatste keer dat Sebas me op die manier had aangeraakt. De rechercheur richtte zich tot mij. Zijn naam had ik niet goed in me opgenomen. Maar zijn logge lichaam maakte hem oninteressant. Bij iedere beweging verschoof er weer een kilo vet. Zijn uitstraling was autoritair.Hij keek alsof hij je op ieder moment een bepaalde opmerking kon aanrekenen. Ik mocht hem niet. Maar zijn vrouwelijke collega, die mij vanaf het begin had gesteund, was vriendelijker. Ze heette Marieke, kon ik me nog herinneren.


  'Jullie begrijpen dat het hier gaat om een misdrijf. Daar hebben we geen onderzoek voor nodig. Ter plaatse hebben we vandaag vijftien messteken geteld. Het is een duidelijke afrekening geweest. Wij willen nu zoveel mogelijk informatie verzamelen om het onderzoek naar de dader vlot voort te zetten. We hebben uw steun daarvoor nodig. Probeert u zich te herinneren wat er precies gebeurd is.'


  Ik slikte en werd misselijk van de sporen van het geweld waardoor Sebas om het leven was gekomen. Ik zag zijn verlaten lichaam weer voor me. Het lichaam waar ik zo van hield. Waar ik geen afscheid van wilde nemen, maar wat ik nu toch moest. Weer werd ik draaierig in mijn hoofd en ik probeerde te focussen. Het lukte niet, alles bleef draaien en het suizen in mijn oren was weer begonnen. Ik greep mijn voorhoofd vast en Egbert ontfermde zich over me.


  'Gaat het schat?' vroeg hij.


  Hij richtte zich weer tot de agenten. 'Mag dit een andere keer? Ik denk dat u nu niet veel aan haar heeft.'


  Marieke stond op. 'Dat lijkt me verstandig. Het is ook niet niets.'


  Ze probeerde een onopvallende 'sta op' knik te produceren naar haar collega die de hint in één keer begreep.


  Marieke gaf me haar kaartje. 'Als er je iets te binnen schiet, bel me dan. Zonder tegenbericht kom ik morgen bij je langs en hoop dat je goed geslapen hebt en helder kunt nadenken.'


  Ik knikte maar hield mijn mond. Ik moest nadenken. Nadenken over hoe Kimmy betrokken kon zijn bij deze gruwelijke daad.
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  Het was voorpaginanieuws. De pers dook er meteen bovenop.


  De man die gisteren dood in een dansschool in Utrecht werd gevonden, is door messteken om het leven gekomen. Dat meldt de politie op basis van het ter plaatse verrichte, eerste onderzoek. Het 34-jarige slachtoffer werd gisteren rond 16.00 uur levenloos aangetroffen. De politie liet direct weten uit te gaan van een misdrijf. Er zijn nog geen verdachten aangehouden.Ik bedacht dat het jammer was dat we de leden en docenten niet persoonlijk konden benaderen. Gisteravond bad Egbert een briefje bij de dansschool opgehangen dat er wegens omstandigheden voorlopig geen lessen zouden zijn. De telefoon stond roodgloeiend maar ik had hem over laten gaan. Op een subtiele manier lichtte ik Egbert in over mijn twijfels over Kimmy. Niet dal ik meteen zei dat ze mijns inziens de moord op haar geweten had. Dan moest ik ook vertellen dat ik het met Sebas deed. Ik had Sebas nooit over verkeerde vrienden gehoord. In mijn beleving zat hij niet in een gevaarlijk milieu. Dat zei ik ook tegen Egbert, maar die zat weggedoken achter de krant. Ik leunde achterover. Het verdere nieuws interes- seerde me geen moer. De enige, die mij bezighield, was Sebas. Ik voelde me ziek van verwarring. Waarom wilde hij me dringend spreken? Had het iets te maken met zijn dood?


  'Ik begrijp jou niet,' zei ik plompverloren.


  Egbert reageerde nauwelijks. 'Wat bedoel je nou,' zei hij zonder op te kijken.


  'Ik vertrouw Kimmy voor geen meter.'


  Hij bleef zonder ogenschijnlijke reactie in het Algemeen Dagblad bladeren.


  Ik bekeek zijn fysieke houding en zijn gezichtsuitdrukking. Emotieloos. Ik kon hem op dit moment wel levend villen. Ongeïnteresseerd en gevoelloos kon hij soms wezen. De beklemmende stilte joeg mijn bloeddruk omhoog. Mijn hart maakte overuren. Niet alleen om de afgrijselijke stilte, maar vooral om het egoïsme dat Egbert op dit moment uitstraalde. Het liefst schold ik hem nu uit.


  'Hoorde je wat ik zei?'


  Hij keek op van de krant.


  'Dat je Kimmy niet vertrouwt? Denk je opeens dat zij de brieven heeft verstuurd? Denk je soms ook nog ook dat zij Sebas heeft vermoord? Hou toch eens op met die flauwekul.'


  Ik werd stil. Mijn man vond mijn gedachtegang flauwekul. Ik stond er dus alleen voor.


  'Wat kan jij dingen dramatiseren, zeg. En ik wil geen woord horen over de brieven tegen de politie.'


  'Waarom niet?', vroeg ik.


  'Omdat we geen politie mochten inschakelen. Vergeten?'


  Zijn stem en uitstraling kon ik maar met een begrip samenvatten: bespottend.


  'Denk je nou echt dat die brieven iets met de dood van Sebas te maken hebben?'


  Ik haalde mijn schouders op en deed geen moeite mijn chagrijn te verbergen.


  Ik vroeg me af wanneer we het samen verloren hadden. Zomaar opeens? Zonder door te hebben dat het gebeurde? Natuurlijk waren er wel eens angsten. Bijvoorbeeld als ik stellen stilzwijgend aan een tafel zag aan een diner, een fles wijn als redding, net als de laatste keer bij ons. Maar ik gelooide in onze liefde. Ik heb me altijd in allerlei bochten gewrongen om het beeld van zijn ideale vrouw te evenaren. Zijn dromen werden mijn dromen, evenals zijn keuzes en favoriete bezigheden. Al vond hij dat we rechtsaf moesten en ik dacht links, zei ik om de lieve vrede te bewaren ook maar rechts. En zo liet ik me meeslepen in de reis van zijn leven. Je zou me kunnen omschrijven als een zwakkeling, maar naïef was een betere benaming. Ik had lang heilig gelooid in de ware liefde tussen Egbert en mij. In dat soepele, vloeiende samenzijn dat we aanvankelijk deelden. Maar toen werden we opeens uit elkaar getrokken en raakten steeds verder van elkaar verwijderd. Zo vaak had ik getwijfeld om weg te gaan. Maar nu kon ik niet meer weg. Niet met de dansschool. En ook niet nu Sebas van me afgenomen was. Het zou me mijn kop kosten.


  De laatste tijd had ik zo gehunkerd naar liefde en die gevonden bij Sebas, omdat ik het bij Egbert niet meer kon vinden en ik wist vrijwel zeker dat voor hem hetzelfde ^okl. Maar toch leefden we ons leven zwijgend verder. Hoelang nog?


  Ik werd gestoord bij al mijn overpeinzingen over mijn diepe, intense verlangens en alle vragen, die mij opslokten.


  Automatisch schoof ik mijn stoel naar achteren en stond op. Egbert mompelde iets.


  'Dat zullen de agenten van gisteren wel zijn.'


  Ik opende de deur en stond oog in oog met Kimmy en Morales. Ik deinsde achteruit. Het deed me niets dat Kimmy voor me stond met bloeddoorlopen ogen. Ik kon alleen nog maar haatgevoelens voor haar opbrengen. 1 let woedegevoel in me nam toe en mijn bloeddruk steeg. Ik voelde de bloedvaten in mijn hoofd vernauwen en probeerde mijn boosheid weg te slikken.


  'Wij zijn geschokt,' opende Morales het gesprek. Met tegenzin liet ik ze binnen en liep achter ze aan de keuken in, waar Egbert was blijven zitten.


  Ik keek om me heen en ergerde me aan alle vieze mokken en glazen die op het aanrecht stonden. Ik had nog geen energie gevonden om alles weer netjes te maken en toen ik boven het raam spinrag zag, wist ik dat hel hoog tijd werd. Ik moest ook de vergeelde keukenkastjes onder handen nemen.


  Ik had zin in een sigaret maar bleef beheerst op mijn stoel zitten. Egbert zorgde voor koffie. Kimmy keek me laatdunkend aan en ik negeerde haar uitgestreken kop. Wat was ik teleurgesteld in haar. Ik vroeg me af of ze daadwerkelijk zo gevaarlijk was. En betekende het dat ik wellicht met een moordenaar aan tafel zat? Maar wat was haar motief? Ik moest erachter komen. Voor dat moment liet ik het rusten.


  Kimmy pakte mijn beide handen vast en kneep erin.


  'Wat is dit vreselijk,' zei ze.


  Ik trok ze met ijzige kalmte terug en sloot ze om mijn beker met koffie.


  Ik schraapte mijn keel. 'Ik begrijp er niets van.'


  Morales was stil en Egbert bleef onvriendelijk naar me kijken. Morales trok zich wel heel erg terug. En waarom kwam hij samen met Kimmy? Werkten ze soms samen? Er werd weer aan de deur gebeld. Ik keek op mijn horloge en zag dat het half twaalf was. Egbert maakte aanstalten om open te doen. Met gebogen schouders liep hij naar de deur en ik zag Simone en Julia binnenwandelen. Ik voelde een onaangename druk op mijn borst, maar bleef rustig zitten. Toen ze de keuken in kwam, zag ik Julia's ogen. Ze waren helemaal rood. Aanstellerig wijf. Ik begreep dat iedereen verbijsterd was, maar mijn vertrouwen in ons personeel was drastisch verminderd. Ik probeerde mijn hoofd koel te houden. Ze kwam naast me zitten en haar handen trilden licht. Er viel een beklemmende stilte tot Kimmy hard begon te snikken. Julia volgde en mijn tranen kon ik ook niet langer bedwingen. Drie jankende wijven en een echtgenoot die onrustig door de ruimte liep. Hij wist zich geen houding te geven. De enige die voor rust zorgde was Morales. Met zijn beheerste uitstraling vroeg hij: 'Wanneer wordt hij begraven?'


  Nu begon Simone nog harder te huilen waarop Kimmy haar handen begon te strelen. Ik stond op, kon het theatrale gedrag van Kimmy niet langer aanzien. Op dat moment werd ik gered door de bel. Ik deed open. Het waren de twee rechercheurs van gisteren. Marieke en haar onbehouwen collega. 'Kom binnen,' zei ik en haalde mijn neus op.


  'Komen we gelegen?,' vroeg Marieke.


  'Laten we naar de kamer hiernaast gaan,' en ik ging ze voor.


  Egbert keek om de hoek en volgde me.


  Ze namen plaats op mijn paarse suède fauteuils die ik ooit zo mooi had gevonden. Nu zette ik ze het liefst op Markplaats met Egbert erbij.


  'Ons personeel zit in de keuken, ze zijn verdrietig, dat zult u begrijpen,' legde ik uit.


  De ongemanierde rechercheur zei niets maar knikte alleen.


  'Ik begrijp het,' zei Marieke bedeesd. Ze was anders dan haar collega, gevoeliger. I laar ogen straalden een bepaalde warmte uit die niet paste bij een politieagent. De meesten hadden een harde blik. Net als haar collega.


  'We wilden u toch nog een paar vragen stellen,' begon


  hij.


  Ik nam plaats op de bank en sloeg mijn ene been over het andere. Met mijn voet bleef ik zenuwachtig heen en weer schommelen tot ik zag dat Egbert me zat aan te kijken. Ik stopte direct.


  'Begint u maar,' zei ik om de aandacht ervan af te leiden.


  'Hoe was jullie relatie met Sebastiaan?'


  Het was vreemd om iemand zijn naam op die manier te horen uitspreken. Het klonk officieel.


  'Hij was een dierbare collega en we deelden onze passie. Daarnaast raakte ik door Kimmy, die ook bij ons lesgeeft, bevriend met hem.'


  Er was niets van gelogen, toch voelde ik me bezwaard. Ik kon niets zeggen. Egbert hield me in de gaten.


  'Ik was minder bevriend met hem maar we brachten veel tijd met elkaar door in de dansschool, bij trainingen voor het demoteam en door optredens die we deden.'


  'Hebben jullie enig idee of hij in een crimineel milieu verkeerde?' vroeg Marieke.


  'Absoluut niet!' reageerde ik fel. Ik wist dan wel niet alles van hem, maar ik kon me niet voorstellen dat hij ook maar iets met drugs te maken had.


  'We vragen dat omdat we lugubere brieven hebben gevonden, die hij bij zich droeg,' ging Marieke verder. De logge rechercheur haalde ze uit een witte enveloppe. Ik kon zien dat ze verkreukeld waren geweest. Hij toonde me er één.


  Ik pakte de brief aan en zag hetzelfde soort schrijven als wij ontvingen, alleen stond er:


  IK MAAK JE KAPOT!


  Onthutst keek ik van Marieke naar Egbert en gaf de brief door aan hem.


  'Hij heeft zeven exact dezelfde brieven ontvangen en had ze allemaal bij zich. Hebben jullie enig idee of hij bedreigd werd?'


  Marieke keek eerst Egbert aan en toen mij.


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Ik heb geen flauw idee. Het enige wat ik weet, is dat hij mij gistermiddag een sms stuurde met de mededeling dat hij me dringend wilde spreken. Maar toen ik aankwam, lag hij op de grond...,' ik bleef even stil en haalde mijn neus op. Ik probeerde opdringerige tranen onder controle te houden door diep in te ademen en ging verder '...in zijn eigen bloed.'


  Egbert had me ingepeperd niets los te laten over de brieven die wij hadden ontvangen. Kimmy zat erachter, nu wist ik het zeker! Maar hoe kon ik haar in de val lokken? Ik keek Egbert vragend aan, omdat ik het gevoel had dat een en ander wel degelijk in verband met elkaar stond. Toch zei ik niets en vertrokken de agenten na enige tijd zonder de aanwijzingen die we ze hadden kunnen geven.


  



  31


  Langzaam bleef het langer licht buiten. De zomer was in aantocht. De stralen zagen er door de vol gegroeide bomen versierd uit. De zon stond hoog aan de wolkenloze hemel en scheen fel in mijn gezicht. Ik zat buiten te wachten op het bezoek van Kimmy. Voordat ze gisteravond vertrok, had ze me op het hart gedrukt dat haar boosheid niet zo bedoeld was en dat ze graag met me wilde praten over de hele situatie. Ik had me laten verleiden tot een gesprek. Dat moest ik toegeven. Maar ik was dan ook nieuwsgierig naar wat ze te zeggen had. Bovendien moest ik haar nog steeds te vriend houden net zolang tot ik haar in de val had kunnen lokken. Ik kon goed zwijgen. Meel goed zelfs. De pleeggezinnen waarin ik gezeten had, hadden daar meer dan eens over geklaagd. Ik vroeg me al of ik een lastig portret ben geweest. Was ik dat? Ik moest lachen bij deze retorische vraag. Natuurlijk wist ik hier het antwoord op. Ik was niet voor niets zo vaak overgeplaatst. Ik was brutaal en onhandelbaar. Dat uitte ik door me dagen op te sluiten in mijn slaapkamer. Ik weigerde zelfs te eten. Daarom kon ik mezelf zo goed terugtrekken, ik was niet anders gewend en bovendien werd het me ook niet geleerd. Dat was ook de reden waarom ik in het begin van de relatie tussen Egbert en mij mezelf opzij zette. Ik wilde niet weer iets kwijtraken.Terwijl ik voor de spiegel mijn blauwe oogschaduw opbracht, besefte ik dat het de eerste keer was nadat ik Sebas had gevonden dat ik me weer opmaakte. Ik had drie dagen zonder make-up gelopen. Dat was helemaal niets voor mij. Ik schaamde me al als de postbode voor de deur stond met een pakketje en ik net onopgemaakt onder de douche vandaan kwam. Nu Kimmy kwam, wilde ik haar laten zien dat


  ik strijdlustig ben. En vreselijk sterk. Ik kon haar niet nu de indruk geven dal ze eventueel macht over mij zou kunnen krijgen. Ik moest boven haar staan. Ik bracht wat mascara aan op mijn wimpers en een beetje rouge op mijn wangen. Als laatste smeerde ik ietsje lippenbalsem op mijn mond. Bij donker opgemaakte ogen droeg ik altijd lichte lippenstift. Het één deed het andere mooier uitkomen en vice versa. Ik dacht meteen weer aan Sebas. En het gevoel dat hij bij mij los had weten te maken.


  Het was een bijzondere man met een opmerkelijke filosofie. De manier, waarop hij over zijn levensverwachtingen had gesproken, vond ik geweldig. Niet standaard, niet oppervlakkig. Hij had juist veel diepgang en dacht veel meer na over de belangrijke dingen in het leven. Hij kon genieten van een wandeling door het bos, eindeloze gesprekken over het leven, maar ook van een sjiek restaurant. Ik kreeg tranen in mijn ogen en probeerde ze weg te knipperen. Niet nu ik me net had opgemaakt. Zijn verlies deed onbeschrijfelijk veel pijn. De stress nam nog meer bezit van mijn lichaam. In mijn hoofd werd de druk groter en mijn ademhaling werd sneller. Ik moest de politie bellen. Ik moest vertellen over mijn verhouding met Sebas, over de dreigbrieven en over Kimmy. Kon ik dat doen? Waarom niet? Ik kon het niet verkroppen dat ik een breuk zou veroorzaken in het onderzoek. Ik wilde hen helpen om zo snel mogelijk de dader op te sporen. Net op het moment dat ik de telefoon in mijn hand nam, ging de bel. Ik legde hem voorzichtig neer.In de tuin zalen Kimmy en ik met een fles water voor


  



  ons uit te kijken naar de vogels die voorbij fladderden. Ons gesprek beperkte zich tot het keuvelen over planten, warmte en vakantie, maar uiteindelijk was ik degene die de koe bij de horens vatte.


  'Waarover wilde je praten?'


  Het leek alsof ze het al direct te kwaad kreeg, maar ik zag haar als een vreselijk manipulatief mens.


  Ze keek me lang aan en zuchtte. Ik wist niet zo goed of ik medelijden moest krijgen of afschuw moest voelen. Ik toverde een papieren zakdoek uit mijn broekzak en gaf hem aan haar.


  'Dank je wel,' zei ze zacht.


  Zelfs als ze huilde was ze prachtig, dat moest ik toegeven. Vanaf het eerste moment dal ik haar had gezien, had ik moeite met haar aparte verschijning. Haar mooie donkere haren leken op het kapsel van een model uit een tijdschrift. Toch had ik haar echt aardig gevonden, maar dat was nu voorbij. Alleen wist zij dat niet.


  'Het spijt me dat het zo gelopen is,' snikte ze.


  Ik zei niets. Hield me angstvallig stil, omdat ik voelde dat ik anders ook in huilen zou uitbarsten en dat was nou precies wat ik niet moest doen. Ik zou boven haar blijven staan.


  'Ik vond het zo erg voor Egbert en wilde niet dat de dansschool de dupe van jullie problemen zou worden. Ik dacht dat het het verstandigst was, als jullie onmiddellijk de relatie zouden beëindigen. Maar dit gun ik je niet.'


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Wat ik deed, was misschien niet eerlijk, maar ik hield van die man. Daar kon zelfs Egbert niet tegen op.'


  'Jullie zijn al zo lang bij elkaar, dat is toch logisch?'


  Ik knikte en wist dat ze gelijk had.


  'Ik kan het niet uitleggen. Egbert en ik...,' ik viel stil.


  'Ik begrijp het wel hoor. Het lijkt me ook niet makkelijk om samen iets te starten. Je moet wel van heel goede huize komen als je dat wilt redden.'


  Het luchtte niet op dat ze net deed alsof ze me begreep. Integendeel: het maakte me nog woester. Uitgerekend zij was de persoon die Sebas en mij uit elkaar had gedreven.


  'Ik vraag me steeds af wie er achter de moord zit?'


  Kimmy keek me van opzij aan. In haar gedachten speelde zich iets af, dat las ik in haar ogen. Heel even deinsde ik terug, tot ze zei:


  'Zou het iets te maken hebben met die brieven die jullie onlangs hadden ontvangen? I leb je de politie erover ingelicht?'


  Ik schudde mijn hoofd en bleef met gebogen hoofd naaide grond staren.


  'Waarom niet?' vroeg ze verbaasd.


  'Egbert wil het niet hebben.'


  En verder zei ik er niets over. Ik zou haar laten denken dat wij niets door hadden en nog steeds bang waren.


  'Vreemd,' zei ze.


  Toen ze opeens opsprong, zag ik dat Egbert zijn kop om de deur stak.


  'Ik ga maar weer eens,' zei Kimmy en ze gedroeg zich eigenaardig. Ik wilde nog zeggen dat ze best even mocht blijven, maar ze pakte haar tas en zei ons vluchtig gedag.


  Ik bleef verbouwereerd achter.
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  De kist stond eenzaam op het podium, voor in de kerk. Ondanks alle bloemstukken, lange linten met teksten, brandende waxinelichtjes aan het voeteneinde en alle mensen die Sebas de laatste eer kwamen bewijzen, voelde het alsof ik middenin een horrorfilm was beland. Ik zat op het puntje van de harde bank en liet de lieve woorden van zijn ouders en familie langs me heen gaan. Niets nam ik in me op. Deze wereld leek mijlenver van me vandaan te liggen. Het enige wat ik niet kon onderdrukken was de pijn die door me heen sneed. Als touw dat over je heen schuurde, snijdend en beklemmend. Ik dacht terug aan Sebas. Aan zijn mooie verhalen, zijn liefkozende woorden en zijn tedere aanrakingen. Nu zat ik alleen en behalve Kimmy had niemand het ooit geweten van ons. Zelfs zijn ouders niet. Hij had veel over hen verteld. Hij was een echt familiemens. We zaten op dezelfde bank. Egbert, ik en Morales. Ondertussen schoven we papieren zakdoeken door en hoorde ik mensen hun neus snuiten. Verderop zag ik Kimmy zitten die een paar keer achterom keek. Onze blikken kruisten elkaar. Ik hield haar nauwlettend in de gaten. Hoe durfde ze hier te komen? Had ze niet genoeg aangericht? Ik probeerde naar mijn instinct en gevoel te luisteren, maar kon niet ontdekken of ik juist zat met mijn verdenkingen. In mijn hoofd was het druk. Ik voelde de scherpe pijn door mijn lichaam trekken. De onmacht over leven en dood. Het gevolg van een scheiding die definitief was. Waarom? Godver! De tranen stroomden over mijn wangen en naast me hoorde ik een licht gekerm. Toen ik opzij keek, zag ik Egbert. Zijn lichaam maakte schok- bewegingen en hij drukte een zakdoek tegen zijn ogen. Ik kreeg medelijden. Ik had hem nog nooit zien huilen. Sebas was dood. Vermoord! Wat had Kimmy hiermee te maken en wat was haar doel?


  Ik luisterde naar de orgelmuziek en mijn geweten knaagde aan me. Ik moest met Marieke gaan praten, haar vertellen hoe het zat. Ik moest mijn egoïstische kant opzij zetten en denken aan wat goed zou zijn voor het onderzoek. Alleen op die manier kon ik schoon schip maken.


  De kist werd opgetild en uit de kerk gedragen. Het voelde alsof een strop strak om mijn hals werd getrokken, terwijl ik overmand werd door verdriet. Ik hoorde achter me de organist verder spelen. We volgden naar de begraafplaats. I Iet was er muisstil. Vanuit mijn ooghoeken zag ik een vlinder op mijn schouder zitten. Met zeven zwarte stippen op zijn vleugel. Toen ik met mijn hoofd bewoog, fladderde hij langs mijn gezicht weg. Volkomen gefascineerd keek ik hem na. De vlinder had precies dezelfde blauwe gloed als de ogen van Sebas. Een intens gevoel overspoelde me.
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  Thuis was het rommelig. Een ongeorganiseerde bende. Nooit eerder had ik mijn huis zo aangetroffen. Hoog tijd om de schoonmaakspullen tevoorschijn te halen. Een berg post stak uit de brievenbus en de rest lag in de hoek van de hoogpolige mat. Ik raapte alles met veel tegenzin op en sorteerde de rekeningen van de dansschool, de huis aan huis folders, overige post en kaarten. Ik schonk voor mezelf een groot glas water in en nam daarna plaats aan de keukentafel. Buiten was het somber. De regen versterkte mijn gemoed en bezorgde de tuin een overdosis vocht. Langzaam begon ik de kaarten één voor één open te scheuren met mijn briefopener. Mijn oog viel direct op een kaart zonder postzegel. Het was een witte envelop, waarop met een zwarte markeerstift mijn naam was geschreven. Mijn bloeddruk steeg onmiddellijk en mijn ademhaling werd onregelmatiger. Ik wist wat dit te betekenen had. Ik maakte de envelop voorzichtig open en haalde een wit A4-tje tevoorschijn. Uit balans gebracht, las ik wat erop stond.


  IK MAAK JE KAPOT!


  Een scherpe pijn sneed mijn ademhaling af en ik liet de envelop uil mijn handen vallen. Ik bleef zeker twee minuten rechtop met grote ogen voor me uit starend op mijn stoel zitten en boog toen voorover om het bericht op te rapen. Er viel iets uit de envelop en toen ik weer voorover bukte om het te pakken, stootte ik hard mijn hoofd tegen de tafel. Ik vloekte, greep de plek waar het pijn deed en kwam weer overeind. Op het gevallen kleine briefje stond:


  BEL VOORAL NIET DE POLITIE.


  Ik liep de keuken uit, zonder aanleiding of doel, ik liep de keuken weer in en pakte de telefoon. Ik toetste het nummer van Marieke, maar toen de telefoon drie keer was overgegaan, hing ik op. Ik besloot, gehoor te geven aan wat er stond. Geen politie. Ik zou mezelf verdacht maken door alles wat ik had verzwegen. Overtuigd van mijn eigen daadkracht, zou ik nu voor eens en altijd afrekenen met Kimmy. Ik moest een plan maken om haar in de val te lokken. Maar hoe? Het was het laatste wat ik kon doen voor Sebas.


  Van de spanning kon ik nog steeds moeilijk ademhalen en door de benauwdheid kon ik niet goed nadenken. Ik liep naar buiten om frisse lucht op te snuiven en grabbelde een pakje sigaretten uit mijn tas. Ik slak er eentje op en hetzelfde ogenblik hield het op met regenen.


  'Mag ik binnenkomen?'


  Ik trok de deur een stukje verder open. Marieke deed hem achter me dicht en liep me na de woonkamer in. Ik bood haar een stoel aan.


  'Wil je koffie?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Ik blijf maar kort.'


  Ik nam plaats tegenover haar en liet mijn handen rusten op mijn benen. I let viel me op dal Marieke altijd haar kap- sel strak naar achteren droeg. Daardoor vestigde ze de aandacht op haar afstaande oren. Ze kon beter haar haar wat losser dragen. Maar ze kwam niet voor dat soort adviezen. Ik probeerde me weer te concentreren.


  'Ik heb inmiddels aardig wat mensen van jullie dansschool gesproken. Ik begreep dat hij gesloten blijft zolang het onderzoek duurt.'


  Ik knikte, sloeg mijn benen over elkaar en veerde met mijn voet op en neer. Marieke keek ernaar. Ik stopte.


  'Is Egbert niet thuis?'


  'Nee, die ging squashen met een vriend.'


  Geen idee welke vriend. Ik had nog nooit een vriend van hem gezien.


  Mijn vragen daarover hadden vaak tot ruzie geleid, dus begon ik er niet meer over. Tegelijkertijd besefte ik dat we nooit veel sociale contacten hadden gedeeld. Egbert ging vaak alleen op familiebezoek en vrienden nam hij nooit mee naar huis. Hij wist dat ik niet gecharmeerd was van zijn kennissenkring. Ik vond ze nooit aardig en zijn moeder was altijd alleen maar vol lof over hem. Zijn vrienden waren net zo dominant aanwezig als zijn moeder. Ontzettend vermoeiend, het kostte mij teveel energie. Ik distantieerde me ervan. 1 let wond me altijd op en daar kreeg ik zoveel stress van. We hebben er toen een keer ruzie over gehad en sindsdien trok Egbert zijn eigen plan. Ik vond het allang prima.


  'Angela, ik heb begrepen van enkele dansleerlingen dat ze een vermoeden hadden dat jij en Sebas een bloeiende affaire hadden.'


  Ik ontkende. Ik was heel kalm en concentreerde me op wat ik wel en niet kon zeggen. Van wie kwam die informatie? Zou Kimmy haar mond voorbij gepraat hebben? Dat kon ik me niet voorstellen. Ik durfde het niet te vragen.


  'Er wordt zoveel geroddeld op een dergelijke school. We hebben hier zo ongeveer negentig procent vrouwen. Wat denk jij? Dat vrouwen elkaar het licht gunnen?'


  Ze glimlachte bedeesd. Ergens zag ik schoonheid in haar. Haar gezicht was symmetrisch zoals dat van een model. Ze had een gladde huid, waar elke vrouw jaloers op zou zijn. Alleen had ze het zelf niet in de gaten.


  'Dus je beweert dat er tussen jou en Sebas geen andere relatie was dan een vriendschap in opbouw?'


  'Klopt,' zei ik resoluut.


  Ze stond op en liep voor me uit naar de voordeur. Ik zag opnieuw spinrag hangen. Marieke volgde mijn blik.


  Ik glimlachte.


  'Niet zoveel van schoonmaken gekomen de laatste tijd.'


  Marieke gaf me een hand.


  'Bedankt voor je tijd, we houden je op de hoogte van eventuele ontwikkelingen.' Daarna stapte ze naar buiten.


  Toen ik zeker wist dat ze weg was, liep ik snel terug naar de woonkamer en haalde voorzichtig de brief onder de bank vandaan. Ik veegde het stof eraf, vouwde hem op en verstopte hem in mijn tas. Wat bezielde dat mens om zo onaangekondigd langs te komen? Ik had het gevoel dat ze nog niet overtuigd genoeg was, maar tot nu toe had ik haar weten af te wimpelen. Ik las de brief nog een keer. Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht om eerlijk te zijn. Ik had iels uil te zoeken. Ik moest Kimmy aanzetten tol een fout op het juiste moment, voordat ik het doelwit zou worden.
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  Egbert stond uitgebreid voor de spiegel zijn gezicht te scheren. Ik kon geen kant op. Wij zeiden al dagen weinig tegen elkaar. Egbert was veel weg, vertelde niet waarheen hij ging en ik vroeg er niet naar.


  'Moet je erbij?' vroeg hij sarcastisch.


  Om ruzie te voorkomen, liep ik met mijn tandenborstel en een handdoek onder mijn arm naar beneden. Ik werd opgeschrikt door het monotone geluid van een zoemer, ergens ver weg. Het was mijn telefoon die nog op stiltestand stond en onderin mijn tas lag. Ik kiepte hem ondersteboven en het mobieltje viel tussen de pennen, lippenstiften en nagelvijlen op de keukentafel. Ik opende het bericht dat ik had ontvan- gen.


  Julia?


  Ik moet je spreken. Kom vanmiddag om 15.00 uur naar mij toe.


  Verbaasd ging ik rechtop zitten. Wat was er zo dringend? Wat wilde ze van me? Waarom moest uitgerekend zij mij spreken? Tenslotte had ik mijn verdenkingen over haar en haar dat ook gezegd. Maar toch besloot ik die middag te gaan.


  Ik verzon een smoes voor Egbert en zei dat ik even de stad in ging. Daarvan was niets gelogen. Voordat ik de deur uit- liep, griste ik de post uit de brievenbus. En merkte meteen op dat er weer een brief bij zat. Ik stopte hem met de rest onder mijn jas. Naast de auto maakte ik hem voorzichtig open. Exact dezelfde brief als gisteren, het verbaasde me niets. Ik schrok op van een vlinder die voorbij kwam Hadderen en zag dat het dezelfde was als op de begrafenis van Sebas. Een blauwe vlinder met zeven zwarte stippen. Wacht eens even. Zeven? Sebas had zeven brieven ontvangen alle zeven met de tekst 'Ik maak je kapot!' Zeven dagen? Opeens begon het kwartje te vallen. Zeven! Er was iets met zeven dagen. Ik had eerder andere brieven ontvangen, maar nu kreeg ik dezelfde tekst als Sebas. Ik had er dus na vandaag nog vijf te gaan. Snel stapte ik in de auto, zei Sebas de Vlinder gedag en reed snel naar mijn afspraak.


  Nummer negenentachtig was op de derde verdieping van het appartementencomplex, dat reikte tot aan de plek waar het asfalt overging in een bospad. Ik drukte op de bel en keek naar de naam die eronder stond. De zoemer ging drie keer over voordat er werd opgenomen.


  'Hallo?' klonk een schelle stem.


  'Ik ben er,' riep ik, een beetje hijgend van de spanning.


  Mijn buik maakte rommelende geluiden en het zweet onder mijn oksels verplaatste zich naar mijn rug. Met mijn hand depte ik de natte plek op mijn rug droog terwijl ik de lift instapte, maar ik voelde me er niet frisser door. De lift was oud. Ik fantaseerde hoe het zou zijn als het ding vast bleef zitten en ik ergens tussen hemel en aarde zou zweven. Ik werd er onpasselijk van en was blij toen de deuren automatisch opengingen. Daar stond ik drie stappen verwijderd van Julia. De vrouw die ik tot voor kort als verdachte had aangemerkt. Nieuwsgierig keek ik om me heen en liep de galerij op. Het was een kille bedoening en ik besefte dat als ik weg zou gaan bij Egbert dit mijn toekomst kon worden. Ik zou er niet warmpjes bij komen te zitten. Met gebogen hoofd liep ik langs de witte balustrade naar nummer achtennegentig. In gedachten repeteerde ik hoe ik het gesprek kon openen, maar toen ik voor de deur stond en Julia in het gezicht keek, zei ik met een piepend stemmetje: 'Daar ben ik.'


  Julia trok de deur verder open, zodat ik toegang kreeg tot haar kleine halletje. Aan de muur hingen foto's. Van haar, dansend tijdens wedstrijden en festivals. Soortgelijke lagen bij mij in een kist op zolder. Bij één foto bleef ik staan en keek aandachtig naar de vrouwen, die flamencojurken aan hadden.


  Opvallend vond ik de vrouw met de grote bruine ogen. Sensuele uitstraling. Opeens herinnerde ik me de uitvoering. Ik was geblesseerd en kon niet meedoen. Zij viel voor mij in. Ik had de show vol afschuw bekeken. Slecht was ze, en ze danste zeker drie groepen lager. Ik tastte nog even wat dieper in mijn geheugen. Miranda heette ze. Toen ik merkte dat Julia achter me stond en naar me keek, schraapte ik mijn keel.


  'Oude herinneringen,' zei ik terwijl ik naar de foto wees.


  Ze knikte en liep voor me uit de woonkamer in terwijl ze naar haar donkerbruine bank wees. Het leer kraakte toen ik ging zitten en me tussen de gigantisch grote kussens nestelde. Ik legde er een paar opzij en het viel me op dat ze al behoorlijk beschadigd waren.


  'Wil je wat drinken?' vroeg ze.


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Ik ben benieuwd waarom je me hebt uitgenodigd.'


  Ze nam plaats op de rieten stoel tegenover me. Er stonden talloze beeldjes op de kast. Ik vond het rommelig en de verschillende meubels pasten totaal niet bij elkaar.


  'Ik ben achter belangrijke informatie gekomen.'


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Vertel?' zei ik.


  'Kimmy is niet wie je denkt dat ze is.'


  'Hoe bedoel je?'


  Haar angstige blik maakte me een beetje bang en ik zag voor het eerst hoeveel putjes ze in haar wangen had.


  'Wij kennen Kimmy van vroeger. Alleen weten we dat niet.'


  Ik staarde haar aan


  'Ik snap er werkelijk niets van. Wat bedoel je nou?'


  'Kimmy is Miranda. Weet je wel van die foto waar jij zojuist naar keek.' Ze wees naar de gang.


  'Miranda?'


  'Miranda Glunder.'


  Ik ging naar voren zitten en leunde met mijn ellebogen op mijn knieën.


  'Weet je niet meer wie dat is?' vroeg Julia met een hoog stemmetje.


  'Jawel, zij viel voor mij in.'


  'Dat niet alleen! Zij wilde Egbert van mij afpakken, maar toen gooide jij roet in het eten.'


  De herinnering kwam naar boven. Ik zag haar gezicht voor me. Maar ik had nooit meer aan haar gedacht en me niet gerealiseerd, dat Egbert haar doel was. Zou Sebas haar ook zo gekend hebben?


  'Maar ze ziet er heel anders uit?'


  Ik klonk verbaasd en terughoudend tegelijk. Was dit een val, werkte ze samen met Kimmy? Hoe moest ik weten dat dit waar was?


  'Ze heeft plastische chirurgie ondergaan.'


  'Hoe weet jij dit allemaal?'


  Ik stond demonstratief op en voelde me duizelig. Kon ik haar vertellen wat ik wist?


  Ze pakte de laptop vanonder de salontafel en klapte hem open. 'Gisteravond heb ik mailcontact gehad met een ouddanser. Heel verhaal.' Ze wuifde het weg.


  Ik ging weer zitten en vouwde mijn handen in elkaar.


  'Ontmoet op een datingsite en toevallig kregen we het over het verleden. We hebben ongeveer iedereen van de toenmalige dansschool besproken, tot we bij Miranda kwamen. Hij vertelde wat er met haar was gebeurd en geloof me, dat is niet niets.'


  Ze keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  'Uit betrouwbare bron heeft hij vernomen dat ze onder het mes is geweest bij een kliniek vlakbij haar oude woonplaats. De eigenaar ervan is in koelen bloede vermoord.'


  Er viel een ijzige stilte.


  'Ik heb gegoogled en vond informatie in krantenknipsels van jaren geleden. Er is ooit een verdachte aangehouden. Een vrouw, M. Glunder, uiteindelijk vrijgesproken. Ook heb ik haar naam gezocht in het register van die gemeente en kon hem nergens meer vinden. Uiteindelijk heb ik haar foto naar die zogenaamde datingvriend van me gestuurd en die heeft een identiteitsonderzoek via een vriend van de politie laten uitvoeren. Die hebben een foto-compilatie gemaakt. Kijk maar eens.'


  Ze ritselde in de lectuurbak die onder de tafel stond en haalde drie A4-tjes tevoorschijn. Ik stond perplex. De overeenkomsten waren frappant.


  'Hoe weet ik dat je me niet in de maling neemt?' vroeg ik onzeker. Mijn maag rommelde en elke keer dat ik inademde, had ik het gevoel dat ik moest overgeven.


  'Je moet me vertrouwen Angela.'


  'Waarom? Wat heb jij hieraan? Wat kan jou het schelen?'


  'Heel simpel. Jij hebt mij verdacht gemaakt. Denk je dat de politie niet aan mijn deur is geweest?'


  'Heb je iets verteld?'


  Het zweet gutste nu over mijn hele lichaam.


  Julia schudde haar hoofd.


  'Niets.'


  'Fijn.'


  Er viel een ongemakkelijke stilte; geen van ons zei iets en Julia staarde voor zich uit.


  'Denk jij dat ze iets met de moord op Sebas te maken heeft?' vroeg Julia en verbrak daarmee de beklemmende stilte.


  'Ik ben ervan overtuigd.'


  Ze keek me met half dichtgeknepen ogen aan.


  'Jij weet meer,' concludeerde ze.


  Ik rommelde in mijn tas en haalde de opgevouwen brief eruit.


  'Dit is wat ik weet. Kimmy of Miranda is de moordenaar van Sebas. Ik ben bezig met het opzetten van een val.'


  Hij had mijn strafblad nooit mogen opvragen. Ik voel niets als ik de trekker overhaal. Ik ben niet hang. Mensen moeten mij niet in de maling nemen. Dat moeten ze gewoon niet doen.
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  'Weet je wat ik nou zo jammer vind?' begon Egbert.


  Ik proefde wat sarcasme.


  'Nou?'


  'Dat je zoveel verdriet hebt. Je was altijd zon mooie vrouw en nu heb je alleen nog maar een droevige blik.'


  Ik sloeg mijn ogen neer, een poging om deze confrontatie te vermijden. Ik dacht na over een aanvalsplan. Ik kon mijn gevoelens en gedachten niet met hem delen. I lij zou het niet begrijpen en wellicht wegwuiven.I lij zou me gestoord kunnen vinden, maar nu ik bij Julia was geweest, wist ik zeker dat ik goed zat. We hadden afgesproken om niemand in te lichten. Eerst zouden we met Marieke gaan praten. In ieder geval mocht Egbert het onder geen beding weten. Ik kon op dit moment niemand vertrouwen. Egbert gedroeg zich de laatste tijd bijzonder vreemd en of dat nou iets met deze situatie te maken had, kon ik niet peilen. Voor mijn gevoel raakten wij steeds meer van elkaar vervreemd. Misschien had het er ook mee te maken, dat ik meer voor mezelf opkwam. Ik durfde eindelijk eens te zeggen hoe ik over bepaalde situaties dacht. Ik beschouwde mezelf niet langer als een willoze, kneedbare vrouw en misschien was dat ook wel de reden dat Egbert mij niet langer als volmaakt kon zien. Vroeger cijferde ik me voor hem keer op keer weg. Hij wist me altijd te manipuleren. Zijn woor- den namen bezit van me. Het leek wel alsof ik er door gedrogeerd raakte. Ik geloofde hem op zijn woord en alles wat hij me voorhield leek de enige waarheid. Ik schoof mijn gedachten voor hem aan de kant. En dat wist hij. Daar maakte hij keer op keer gébruik van.


  'Weet je?'


  'Nou?'


  'Ik vraag me weieens af of je net zoveel verdriet zou hebben als ik mijn hoofd neer zou leggen.'


  Hij klonk boos en teleurgesteld.


  Verschrikt keek ik hem aan.


  'Lieverd, wat bedoel je nou? Natuurlijk zou ik kapot gaan van verdriet als jij er niet meer zou zijn.'


  Ik veerde iets omhoog uit mijn stoel. Hij kwam naast me staan en leunde tegen het muurtje.


  'An, ik wil niet dat we nog verder uit elkaar groeien.'


  Bij deze mededeling begon ik me meteen schuldig te voelen. Het liefst vertelde ik hem over mijn ontdekkingen maar clan zou ik mijn geheim moeten opbiechten.


  Hij keek me strak aan met een priemende blik.


  'Eg, dat doen we ook niet. Als dit alles een beetje gezakt is, gaan we lekker samen een week naar de zon.'


  Hij glimlachte en streelde met zijn hand door mijn haar.


  'Dat doen we zeker.'


  'En...' ging hij verder, '...de dansschool gaan we verder opbouwen. Tot nu toe waren we echt wel succesvol.'


  'Zeker weten.'Ik voelde me opgelucht en bang tegelijk. Opgelucht omdat we eindelijk weer eens een fijn gesprek hadden. Dat we geen vervelende woorden hadden gebruikt zoals we normaliter altijd deden. Geen deuren dicht gesmeten, geen scheldpartijen en vervolgens dominante seks. I Iet leek erop alsof hij toch enigszins respect kreeg voor mijn nieuwe ik. Toch was ik best wel bang voor wat me de komende tijd nog stond te wachten.


  'Ik ga even naar mijn ouders, mijn moeder miste me, zei ze. Blijf jij hier?'


  Ik knikte. Zijn moeder kon ik er nu even niet bij hebben. 'Even verkleden,' mompelde hij, liep de trap op en gal me een handkus.


  Ik zakte weer terug in mijn stoel en keek naar de hoogstaande zon. Mijn hartslag was twee keer hoger dan normaal. Ik probeerde me weer te ontspannen. Ik sloot mijn ogen en genoot van de warmtestralen in mijn gezicht. Ik fantaseerde over Sebas en hoe we met elkaar vreeën. Nog nooit had ik zo passievol met iemand de liefde bedreven. Zo intens. Ik voelde tranen opkomen en net toen ze opdringerig werden, hoorde ik iets bij de brievenbus. Ik schoot overeind en rende naar de deur. Met een ruk trok ik de deur open en zag niemand.


  Hoe kon ze zo snel weg zijn? Ik begreep er niets van. Ik griste de witte envelop uit de brievenbus. Brief drie was binnen. Ik voegde hem bij de andere verstopte brieven en stuurde Julia een sms. Geen tijd om nog wat van de welverdiende zonnestralen te genieten, ik kroop achter mijn laptop.


  Via Google zocht ik naar M. Glunder. Bij de gedachte dat ik al die tijd niet door had gehad dat Kimmy Kimmy niet was en ik haar oprecht had vertrouwd, kreeg ik een onpasselijk gevoel. Ik hoorde Egbert de trap af denderen en snel opende ik een shoppagina.


  'Ik heb net telefonisch contact gehad met de verhuurder. Voorlopig krijgen we een nieuw contract.'


  Zonder verdere uitleg liep Egbert de deur uit waarbij de tafel trilde van de klap waarmee hij die dicht smeet.Ik zuchtte en liet mijn hoofd in mijn handen zakken. Ik was bang. Ik had het gevoel onderdrukt, maar nu voor het eerst was ik bang. Dat mij wat aangedaan zou worden. Dat Egbert erachter zou komen als ik in mijn grafkist zou liggen wat ik op mijn kerfstok had. Ik voelde me misselijk en eenzaam tegelijk. Ik richtte me weer op het internet en zocht verder met het trefwoord Miranda Glunder. Meteen vond ik de krantenstukken waar Julia het over had. Ik printte ze uit en stopte ze bij mijn brieven. Ik dacht na over wat ik zou doen als deze hele situatie tot een goed einde zou worden gebracht. Zou ik dan eindelijk weggaan bij Egbert? Waarom kon ik hem niet loslaten? Na alles wat er was gebeurd. De situatie met Sebas en de manier waarop we met elkaar omgingen. Toch voelde ik diep van binnen dat ik moest blijven. Moest werken aan ons. Niet vluchten naar een ander, niet vluchten in het shoppen. Ergens diep in mijn hart wist ik dat ik zielsveel van hem hield. Dat moest de basis zijn voor een nieuwe start. Ik werd weer bang. De mogelijkheid bestond dat ik over vier dagen net zo zou eindigen als Sebas. Ik liet mijn schouders zakken en legde mijn hand op mijn buik. Mijn adem zat weer veel te hoog. Ik wiste de internetgeschiedenis en sloot de computer af. Ik pakte mijn tas en sleutels uit de keuken en haastte me naar buiten. Ik ging toch maar die Stel la McCartney laarzen van 565 euro kopen.
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  Ik schrok wakker van de ringtone. Mijn hand tastte hel nachtkastje af, tot ik mijn mobiel te pakken had. De display verraadde wie het was.


  'Wat dacht je? Ik kom gewoon nooit meer thuis?'


  ........


  'Egbert, ik begrijp dat je mij niet meer zo belangrijk vindt, maar als je je zo blijft gedragen, kun je ons trouwboekje beter meteen in de afvalemmer gooien.'


  .....


  'Julia?'


  Ik drukte het gesprek weg en bleef enkele minuten voor me uit staren, met de telefoon in mijn hand geklemd.


  In paniek stond ik op, trok mijn joggingpak aan en stormde de trap af. Hoe kon dit gebeuren? Ik voelde hoe mijn keel langzaam dichtgeknepen werd en de stress bezit van mijn lichaam nam. Toen ik recht tegenover de voordeur stond, zag ik de witte envelop alweer. Nu begon mijn hart ook nog onregelmatig te kloppen, mijn nek en wangen begonnen te jeuken.


  Ik concludeerde dal ik weer een dag minder had om Kimmy in mijn val te krijgen.


  Ik wist niet meer wat ik moest doen. Mijn mobiel begon opnieuw te rinkelen en ik zag dat het Egbert weer was. Ditmaal drukte ik hem weg. In de keuken dronk ik in één teug een glas water leeg en snel liep ik de deur uit.


  Bij de auto bleef ik staan om mijn duizelingen op te vangen. Ik leunde tegen het portier en ademde een paar keer diep in.


  Op de begraafplaats was het rustig. Bijna beangstigend. Als een voortvluchtige keek ik om me heen of ik geen verdachte situatie aantrof en liep daarna in versnelde pas naar het graf van Sebas. Ik had bloemen meegenomen die ik had gekocht bij de kiosk, waar ik vroeger bloemen voor Egbert en mij kocht. Ik glimlachte. Het waren fijne herinneringen. We hadden aanvankelijk afgesproken om regelmatig samen een bosje bloemen te kopen. Daarna dronken we vaak koffie in het café verderop. Het was jaren geleden dat we dat voor het laatst deden. De mooie ervaringen namen met het jaar af. De laatste jaren kon ik niet meer genieten van een samen gekocht boeketje. Ik keek uit naar luxe vakanties, dure laarzen en een trendy ambiance om in te dineren. Alles wat niet voldeed aan mijn verwachting, kon mijn interesse niet wekken. Nooit over nagedacht dat ik Egbert daarmee kwetste. Hij verweet me dat ik zijn ideeën te min vond.


  Ik legde de bloemen bij de krans met op het lint Rust Zacht, zette mijn tas op de grond en ging aan het einde van het graf op de grond zitten. Stilletjes deelde ik mijn overpeinzingen met hem. 'Nu weet ik het helemaal niet meer. Julia is gearresteerd. Wat moet ik nou? Wie kan ik nog vertrouwen?'


  Ik keek naar de strakblauwe, wolkenloze hemel en voelde een windvlaag langs mijn gezicht trekken.


  'Julia heeft het niet gedaan. Ik moet naar Marieke. Ik moet open kaart spelen.'


  Het besef drong langzaam door. Marieke moest weten wat Julia en ik ontdekt hadden. En Marieke moest ook maar weten hoe het zat tussen Sebas en mij. En de brieven. Die mocht ik niet vergeten. Ik raapte mijn tas op en verliet gehaast de begraafplaats.


  Wat zou er gebeurd zijn, als pa en ma niet zo overbezorgd waren geweest. En wat als ze de lat niet zo boog hadden gelegd en mij niet steeds onder druk hadden gezet? Altijd die stomme broer van mij, die zo geweldig was. Hij altijd wel en ik kon niks. Ik was gewoon dom. Dom, dommer, domst. Zouden ze me nu nog zo dom vinden? Maakt ook helemaal niks uit, ik wil ze niet zien, ik wil ze nooit meer zien, ik wil ze niet vergeven. Ik hen niet zo vergevingsgezind.
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  Het waren blauwe uniformen waar ik mijn ogen niet vanaf kon houden. Ook herkende ik de rechercheurs, die een poging deden om er niet bij te horen door een blauwe spijkerbroek te dragen met een lichtblauw overhemd. Weinig originaliteit. Ik zat in de wachtkamer, wachtend op Marieke wie ik gebeld had en die zei dat ze om twee uur tijd voor me had. Het was inmiddels tien voor half drie en ze was in geen velden of wegen te bekennen. Zuchtend bekeek ik de langslopende mensen. Mijn hart bonsde in mijn keel en de onrust gierde door mijn lijf. Mijn geduld werd aardig op de proef gesteld en dat terwijl ik al niet het geduldige type was, nooit geweest ook.


  Toen Marieke eindelijk uit een kamer kwam, slaakte ik een zucht van opluchting. Ik liep achter haar aan en hield de omgeving nauwlettend in de gaten of ik geen bekenden zag. Niemand mocht weten van mijn aanwezigheid hier op het politiebureau.


  We namen plaats aan een wit bureau, waarop in het midden een dossier lag.


  'Wil je koffie?' vroeg Marieke.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Het is prima zo.'


  'Wat kan ik voor je doen?'


  Marieke keek me strak aan. Ik werd zenuwachtig van die blik en begon heen en weer te wiebelen. Ik voelde het zweet weer onder mijn oksels


  'Ik denk dat ik aanwijzingen heb over degene die Sebas heeft vermoord,' zei ik zacht.


  Marieke trok haar wenkbrauwen op en luisterde aandachtig.


  'Julia?' vroeg ze.


  'Julia heeft er niets mee te maken. Juist via haar ben ik achter een aantal belangrijke zaken gekomen.'


  'Zoals?'


  Marieke knipperde met haar pen en ik raakte mijn concentratie kwijt. Pas toen ze stopte, viel het me op dat mijn ogen er continu op gericht waren.


  'Kimmy.'


  'Kimmy?'


  



  Ik knikte.


  'Kimmy ontdekte kort voor Sebas' dood dat we een rela-


  



  tie hadden.' Ik zweeg kort.


  Marieke fronste.


  'Het is natuurlijk niet iets om trots op te zijn en daarom heb ik het verzwegen,' verdedigde ik mezelf.


  Ik viel even stil maar ik probeerde de beklemmende stilte snel te verbreken.


  'Ze dreigde het geheim te openbaren als we er niet mee stopten. Ze dwarsboomde ons. Waarom wist ik niet.


  Vorige week sms-te Julia mij of ik langs wilde komen. Zoals je weet, verliep ons contact niet vlekkeloos. Ik ben er langsgegaan en zij confronteerde me met haar plotselinge ontdekkingen.'


  'Welke ontdekkingen?' vroeg Marieke achterdochtig.


  'Dat Kimmy in het verleden Miranda heette en dat ze


  



  vast heeft gezeten voor moord. Uiteindelijk is ze vrijgesproken. Ze heeft vroeger bij ons gedanst op de dansschool waar we eigenlijk allemaal vandaan komen en had toen volgens Julia haar zinnen gezet op Egbert. Tot ik ervandoor ging met hem. Ik heb nooit geweten dat Kimmy Miranda is, omdat ze een paar jaar geleden plastische chirurgie heeft ondergaan. Ze is een totaal ander persoon geworden. Maar de fotocompilatie zegt genoeg.'


  'Welke fotocompilatie?'


  'Die een vriend van Julia liet uitvoeren bij een kennis van de politie. Het kwam duidelijk overeen.'


  'Waarom denk je dat Julia er niets mee te maken heeft. Misschien is dit een val?'


  Ik opende mijn tas en haalde de brieven eruit.


  Marieke las ze kort door.


  'Sinds wanneer ontvang je deze brieven?'


  'Sinds vier dagen. Ik verwacht morgen de vijfde en clan heb ik er nog twee te gaan.'


  'Hoezo denk je dat?'


  'Omdat Sebas ook zeven brieven had ontvangen, voordat hij werd vermoord.'


  Marieke knikte en het irriteerde me dat ze zoveel vragen stelde. Ik pakte de krantenknipsels, die ik op internet had gevonden en gaf ze ook aan haar.


  'We kunnen niet bewijzen dat Kimmy schuldig is. Niets is overtuigend. Het is alleen een vermoeden. We weten niet wat een motief is.'


  Ik werd moedeloos van het gesprek en leunde met mijn armen over elkaar naar achteren.


  'Dit bewijst Julia's onschuld toch wel?' vroeg ik paniekerig terwijl ik rustig probeerde te blijven.


  Het liefst trok ik alle papieren van tafel en duwde ik het bureau omver, maar mijn verstand werkte gelukkig nog en ik kon me inhouden.


  'We hebben het moordwapen bij Julia gevonden.'


  Ik werd rood. Vanaf mijn wangen tot diep in mijn hals.


  'Moordwapen gevonden?'


  Marieke knikte.


  'En...' zei ze, '...ze heelt in het verleden vastgezeten in Ter Peel. Een vrouwengevangenis.'


  Mijn mond viel open van verbazing en het kostte me moeite om rechtop te blijven zitten.


  Had Julia ook al vastgezeten? Met wie ging ze allemaal om?


  'Waarvoor heelt ze vastgezeten?'


  Marieke ging er niet dieper op in. Ik voelde me verward en slap tegelijk.


  'Ik ga kijken wat ik met je informatie kan doen. Daarbij moet ik je wel zeggen dal je ons onderzoek hebt belemmerd doordat je niet meteen open kaart hebt gespeeld.'


  Ik knikte en schoofde stoel naar achteren. Daarna gaf ik Marieke vluchtig een hand en vertrok uit het benauwde hok. Mijn gevoel vertelde dat dit gesprek weinig zin had gehad. Hoe kwam het moordwapen bij Julia? Ik begreep er helemaal niets meer van. Was Julia er dan toch bij betrokken? En waar had ze voor vastgezeten? Hoe kon ik haar te spreken krijgen? Ik verliet het politiebureau en voelde de eenzaamheid weer als een zware deken om me heen. Ik stond er opnieuw alleen voor.


  



  38


  Journalistiek leek me altijd al een leuk vak. Ik hield de kleine dictafoon omhoog en bekeek hem uitgebreid. Het was simpel, liet ik me uitleggen. Paste in mijn broekzak en voordat ik de drempel over zou gaan, kon ik de opnameknop indrukken. Deze confrontatie was het enige wat ik nog kon doen. Afwachten had geen zin meer.


  Mijn gevoel liet me in de steek, wie ik wel en niet kon vertrouwen. De politie deed niets, hield Julia vast.


  Ik volgde vanaf nu mijn eigen plan. In ieder geval had ik een afspraak met Kimmy gemaakt. Vanavond om acht uur bij haar thuis. Ze had enthousiast gereageerd op mijn verzoek en maakte nog even kenbaar dat we nu eindelijk alle problemen uit de wereld konden helpen. Waarschijnlijk was ik het probleem dat ze bedoelde.


  Ik schonk koffie voor mezelf in en hoorde Egbert thuiskomen. Ik stond op, pakte nog een mok uit de kast en vroeg terwijl ik al stond in te schenken of hij ook wilde. Zuchtend nam hij plaats op de stoel tegenover me en ik zette de volle beker voor hem op tafel.


  'Dank je wel.'


  'Wat heb je gedaan?' vroeg ik oprecht geïnteresseerd. De laatste tijd had ik me gerealiseerd dat we er toch weer voor moesten gaan. En dat het nog niet op was.


  'Ik ben bij de verhuurder geweest. Ik heb afgesproken (lat we over anderhalve maand weer willen starten. Julia is nu toch opgepakt. Waarom zouden we niet verder kun nen?'


  Ik knikte, maar mijn maag draaide bij de gedachte om weer naar die zaal te moeten. Ik zag Sebas nog zo liggen. Levenloos. Warm. En zijn bloed. Luguber. Ik greep mijn voorhoofd vast.


  'Gaat het wel?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'De gedachte dat ik daar weer naartoe moet, daar word ik niet goed van.'


  Egbert pakte mijn hand. 'Dat moet slijten, komt vanzelf wel weer goed.'


  'Denk je?' Ik keek hem aan en had er totaal geen vertrouwen meer in.


  'Weet je wat jij moet doen?'


  'Nou?'


  'Vanavond lekker vroeg naar bed. Je ziet er moe uit.'


  'Dat kan niet.'


  Ik keek hem onder mijn wimpers door aan.


  Hij fronste en trok zijn schouders op.


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik naar Kimmy ga.'


  'Maak het dan niet te laat.'


  Hij stond op, gaf me een kus op mijn neus en liep weg. 'Eg?'


  Hij draaide zich om en keek me vragend aan.


  'Ja?'


  'Ik moet je wat vertellen.'


  'Dus jij beweert dat Kimmy erachter zit?'


  Ik knikte, keek naar zijn gezicht, in de hoop de uitdrukking te zien, dat hij me geloofde.


  'Ik weet het niet, hoor.'


  Even was het stil en ik hield zenuwachtig de tijd in de gaten.


  'En wat wil je vanavond ^aan doen dan?'


  'Open kaart spelen, ik heb een kleine dictafoon gekocht waarmee ik ons gesprek kan opnemen. Ik heb bewijzen nodig voor de politie.'


  'Denk je dat Julia er ook bij betrokken is?'


  Ik staarde even voor me uit en zuchtte.


  'Ik weet het niet. Ik dacht van niet, maar nu ik weet dat het moordwapen bij haar is gevonden, twijfel ik. Tenslotte had ook zij haar zinnen op jou gezet.'


  'Doe niet zo belachelijk. Je gaat toch iemand niet vermoorden, omdat die persoon er in het verleden met je gedroomde geliefde vandoor is gegaan?'


  'Kimmy is gestoord, dat heb ik je al eerder gezegd.'


  'Wat heeft het dan met Sebas te maken?'


  Ik schrok van zijn vraag en wist even niet hoe ik hier op moest antwoorden. Moest ik het hem vertellen?


  'Dat probeer ik vanavond uit te vinden. Het enige dat ik weet, is dat ze al jaren bevriend waren.'


  'Ik vind het allemaal een beetje onzin. Maak je niet zo druk.'


  Ik voelde de woede omhoog borrelen. Ik had er zo'n hekel aan als ik niet serieus werd genomen. Het was weer als vanouds. Weer probeerde hij me met zijn zogenaamd goedbedoelde adviezen op een ander spoor te zetten. Maar vandaag liet ik me door niemand tegenhouden. De confrontatie met Kimmy zou ik aangaan.


  Ik trok een oversized trui aan bij mijn spijkerbroek. Zo viel het apparaatje in mijn broekzak niet zo op. Ook koos ik lelie kleuren zodat ik in het donker op zou vallen. Hoe meer mensen me zouden zien, hoe beter.
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  Ik stopte bij achtenveertig, het laatste nummer aan de lange laan. Ik herkende de speeltuin van mijn vorige bezoek, ditmaal was hij nagenoeg leeg, op een paar hangjongeren na die rookten en op hun scooters leunden. Voordat ik uitstapte nam ik de laatste hijs van mijn sigaret. Ik bekeek nog even de omgeving goed en haalde diep adem. De gordijnen zaten nog steeds dicht en de ramen waren ook nog niet gezeemd.


  Kimmy trok de deur al open en zonder iets te zeggen, stapte ik binnen. Buiten haar gezichtsveld drukte ik de opnameknop in van de dictafoon in mijn broekzak. De tuin vol planten leek verwaarloosd. Door de schuifpui heen zag ik de zon langzaam ondergaan. Ik draaide me naar Kimmy, die naar me glimlachte.


  'Je ziet er slecht uit, heb je niet goed geslapen?' vroeg ze (in mijn ogen naar de bekende weg).


  'Of heb je nog liefdesverdriet?' siste ze me toe.


  'Daar ben ik hier niet voor gekomen,' zei ik behoedzaam.


  Er kwam geluid uit de gang, alsof er iemand schuifelde.


  Ik bleef even staan en luisterde. Het was weer stil.


  'Wil je thee? Oh nee, ik weet dat jij geen thee drinkt. Koffie dan?'


  'Ik weet ook wel dingen over jou.'


  'Pardon?'


  Kimmy keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Het viel me nu voor het eerst op dat haar neus scheef stond.


  'Misschien dat je nog even je neus moet laten bijwerken. Hij is niet zo goed gelukt.'


  Ik nam plaats aan de keukentafel en Kimmy kwam met een vertrokken gezicht tegenover me zitten. Haar gelaat zag er vertekend uit.


  'Wat bedoel je daarmee?'


  Haar stem klonk kil en voor het eerst herkende ik hem.


  Ik schoof haar de foto's toe en leunde afwachtend naar achteren.


  Ze hield ze op ooghoogte voor zich en begon te lachen. Het was een akelig geluid en ik voelde meteen overal kippenvel.


  'Knap werk.'


  'Ik weet dus nu niet of ik je Kimmy of Miranda moet noemen.'


  Ze reageerde boos.


  'Wie weten dit allemaal?'


  'Doet het er toe?'


  Ze keek me gespannen aan. Haar ogen stonden groot en verwilderd en voor het eerst werd ik bang van haar.


  Ze schoof dichter naar me toe.


  'Het doet er wel degelijk toe. Je had niet in mijn verleden mogen wroeten. Je begrijpt «lat dit me hels maakt.'


  Ze maakte een theatraal gebaar en greep naar haar voorhoofd.


  Ik was nog niet klaar en schoof onmiddellijk de zes brieven naar haar toe.


  'Wat heeft dit te betekenen? Is morgen mijn laatste dag? Net als Sebas?'


  Ze begon nu triomfantelijk te lachen.


  'Je bent slimmer dan ik dacht.'


  'Dacht je dat niemand er ooit achter zou komen?'


  Ze haalde langzaam haar schouders op.


  'Dat niemand zou weten dat jij die dokter hebt vermoord.'


  'Ik ben vrijgesproken. Bemoei je met je eigen zaken.'


  'Vrijgesproken? Dat wil toch niet zeggen dat je het niet hebt gedaan. Je hebt ze mooi om de tuin weten te leiden.'


  'Het doet er niet meer toe.'


  Ik zag aan haar opgetrokken lip dat ze woedend was.


  'Was je verliefd op Egbert toen je nog Miranda heette?'


  'Ja,' ze stak uitdagend haar borsten naar voren.


  'Ook nep?' vroeg ik sarcastisch.


  Woedend vloog ze overeind. 'Je moet je bek houden', siste ze. Ik verloor haar geen minuut uit het oog en bleef op mijn hoede. Plotseling werd de gangdeur opengetrokken en in de opening stond ... Egbert.


  Ik schrok. Ik schrok zo erg dat ik bijna achterover viel. In een weinig effectieve poging om rustig te blijven, stond ik trillend op. Hij had een keukenmes in zijn rechterhand en liep langzaam op me af. Ik probeerde een vluchtroute te ontdekken, maar Kimmy pakte mijn beide armen en hield ze stevig in de houdgreep. Ik probeerde niet te laten merken hoe nerveus ik was. 'Waarom?' stamelde ik en keek naar hem.


  'Omdat jij denkt dat alle mensen in jouw schaduw moeten leven. Denk je dat ik het niet wist van jou en Sebas? Denk je dat ik achterlijk ben?'


  Hij stond nu tien centimeter van me verwijderd. Ik kon zijn adem ruiken. Hij rook zoals altijd uit zijn mond, iets wat me steeds gestoord had.


  'Hoezo moet het op deze manier?'


  Mijn stem klonk schel. Hoe ontzettend dom was het geweest om hier alleen naartoe te gaan. Nooit over nagedacht


  dat Kimmy een handlanger zou kunnen hebben.


  'Omdat hij nu van mij is en hij jou nog harder dumpt dan jij hem,' siste Kimmy achter me.


  'Je hebt hem altijd gewild, hè? Je kon het niet uitstaan dat hij voor mij koos.'


  Kimmy liet me los en kwam voor me staan. Ik voelde de kromme punt van het mes tegen mijn keel prikken. Het angstzweet gleed langs mijn lijf.


  Ik kon niet geloven dat Egbert me zou vermoorden. De vrouw met wie hij jaren alles had gedeeld.


  'Waarom hebben jullie Julia ervoor laten opdraaien? En wat had Sebas ermee te maken?'


  'Sebas had er niets mee te maken. Jij had niet met hem moeten aanpappen. Het is jouw schuld.' Egbert haalde het mes van mijn keel en begon er dreigend mee te zwaaien.


  'Doe normaal Egbert,' zei ik dwingend terwijl de aanblik van het mes me angstig maakte.


  'Sebas kwam achter de geheime relatie van Egbert en mij. Hij had zich er niet mee moeten bemoeien.' Kimmy lachte minachtend.


  Ik kon niet helder nadenken, alles flitste door mijn hoofd.


  'En die teen dan? Van wie was die teen?'


  Alles draaide voor mijn ogen. Langzaam werd me duidelijk in welke situatie ik zat.


  'Ik kan ook zonder teen verder dansen. Kijk maar naar Julia. Na haar ongeluk heeft ze ook nog maar negen tenen.'


  Ze begon smakelijk te lachen. Ik voelde me misselijk worden.


  'Egbert vond het een fantastisch plan. Aangezien ik me verdiept heb in verdoving en plastische chirurgie, kon ik met hulp van Egbert mijn teen eraf zagen. En nu kunnen wij samen de dansschool doorstarten. We hebben jou niet nodig.'


  'Je bent ziek,' zei ik recht in haar gezicht. Ik keek Egbert aan. Hij moest ingrijpen. Hij zou me toch niet echt vermoorden.


  'Ik ziek?' riep ze verachtend.


  'Dat moet je mijn ouders dan maar kwalijk nemen.'


  'Hoe bedoel je?' vroeg ik bedenkelijk.


  'Weet je hoe het is om geestelijk mishandeld te worden door je eigen bloedverwanten? De mensen die ervoor kozen dat ik op deze aardbodem moest komen.


  Toen ik achttien werd, kon ik eindelijk mijn eigen keuzes maken, maar ik was overal bang voor. Bang om te falen, bang om contact te leggen. Bang dat een ander beter was dan ik. Tijdens mijn verblijf in de Penitentiaire Inrichting, wat ik verblijf noem, omdat ik alle tijd kreeg om mezelf te ontdekken, kwam ik er via de psycholoog achter dat ik last had van een vorm van intellectuele kindermishandeling. Het kwam erop neer dat mijn ouders hun kinderen gebruikten om aan de buitenwereld te laten zien hoe geweldig ze zelf waren. Ze wilden dat we intelligent waren, sociaal vaardig, assertief, zelfbewust, creatief én gelukkig. Dat ze daarmee een enorme druk op mijn schouders legden, hadden ze niet door. En jij, Angela, bent net als zij.'


  'Heb je je ouders ook vermoord dan?'


  Ik voelde totaal geen medelijden voor dat gestoorde mens.


  Kimmy zweeg. Er stonden tranen in haar ogen.


  'Waarom Egbert? Wat doel dat mens met je? Zie je dan niet dat ze psychisch gestoord is? Ze zou zelfs jou in koelen bloede kunnen afslachten. Haar dokter heeft ze ook alge- maakt. Of niet Kimmy?'


  Hou je mond,' beval ze.


  'Ik kan niet anders, Angela.' Ik hoorde een lichte vorm van spanning in zijn keel.


  'Je krenkt me al jaren zonder dat je het door hebt. Mijn moeder heeft me er altijd voor gewaarschuwd. Zij zei altijd al dat jij niet deugde.'


  Ik voelde me terneergeslagen. Die verdomde moeder van hem die ik zo nodig 'ma' moest noemen.


  'Kimmy heeft me verteld over jullie relatie. Sebas was van plan om volledig voor je te gaan. Dan zou ik alles kwijtraken. Weet je hoe het is om te horen dat jouw eigen vrouw geniet van de handen van een andere man. Dat ze thuiskomt en jou een kus geeft, terwijl ze net de lui van een ander geproefd heeft. Hoe denk je dat ik me voelde? Hij wilde met jou de dansschool verder uitbreiden. Jullie zouden mij niet meer nodig hebben. Je was allang op me uitgekeken. Godverdomme Angela, hoe denk je dat ik me heb gevoeld?' Hij klonk getergd. Geraakt tot in het diepste van zijn ziel. Ik voelde me schuldig en probeerde oogcontact met hem te maken, maar zijn ogen zochten de grond. Dit was mijn kans. Ik sloeg het mes uit zijn handen en rende naar de voordeur, tot ik een harde klap op mijn hoofd kreeg en een afschuwelijke pijn voelde. Ik hurkte neer op de mat en greep de pijnlijke plek vast.


  'Je dacht toch niet dat je er zo makkelijk vanaf zou kunnen komen,' snauwde Kimmy. Ze trok me overeind en zette me klem tegen de deur. Egbert kwam de hal inlopen en had het mes nog steeds in zijn hand. Nu kreeg de angst vat op mijn hele lichaam en geest. Ik kon niet helder meer nadenken en had niet door dat de dictafoon tijdens de val uit mijn broekzak was geglipt.


  'Wat hebben we hier?' Kimmy bukte en raapte het apparaatje op van de grond.


  'Jij dacht slim te zijn?' Ze zwaaide met het ding in de lucht en liet het vervolgens op de ^rond vallen. Daarna trapte ze er hard op.


  'Daar gaat je bewijs.' Ze keek me sluw aan.


  'Waarom wil je van me af?' Mijn keel zat dichtgeknepen en mijn ademhaling werd steeds zwaarder.


  'Ik hou niet van mensen die denken dal de hele wereld om hen draait. Jij bent zo'n mokkel. Maar nu krijg je wat je verdient. Een enkeltje naar de hemel. Ik mag hopen dat God de hel voor jou in zijn gedachten heeft.'


  'Dan kom ik jou vast daar tegen.'


  'Egbert! Doe het. Ik ben die kop meer dan zat.'


  'Eg?' smeekte ik.


  Hij keek me hulpeloos aan, zijn mond ging open en weer dicht.


  'Doe het of ik doe het,' commandeerde Kimmy.


  Hij bracht het mes omhoog en bleef een seconde zo staan.


  'Nee,' zei hij en bracht het mes weer omlaag. Zijn stem klonk mat.


  'Sukkel. Geef hier dat mes,' riep Kimmy.


  Het volgende moment opende ik de deur en rende de straat op.


  'Kutwijf,' hoorde ik Kimmy achter me gillen.


  Ik rende en rende, tot de straat achter me was verdwenen.


  Ik graaide mijn telefoon uit mijn tas en belde Marieke.


  Binnen enkele minuten arriveerde de politie. Egbert had geen vluchtpoging ondernomen. Kimmy was spoorloos verdwenen.


  'Het spijt me An,' zei hij toen hij werd afgevoerd door twee agenten. Hij leek aangedaan en breekbaar.


  'We hadden nog gelukkig kunnen worden. Wij samen hadden kunnen vechten,' zei ik terwijl ik hem nakeek.


  Marieke kwam naast me staan en sloeg een arm om me heen.


  'Enig idee waar Kimmy naartoe is gevlucht?' Ik haalde mijn schouders op. 'Ze kan nooit echt ver zijn.' Marieke keek me kort en doordringend aan. 'Sorry dat ik je niet serieus heb genomen.' 'I let maakt niet uit. Het maakt allemaal niet meer uit.' Ik keek naar de wolkenloze hemel en de vogels die in vrijheid rondfladderden.


  Ik kon niet wachten tot ik mijn eigen vrijheid weer terug had.
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  'Dit telefoontje is toch wel het fijnste dat ik de laatste tijd heb ontvangen.' Ik keek Julia opgelucht aan.


  'Kimmy is aangehouden op Schiphol met een ticket voor Aruba.'


  'Meen je dat?'


  Ik knikte. 'Ongelofelijk veel lef heeft dat mens.'


  'Dat ze maar voorgoed opgesloten mag worden!'


  Julia klonk krachtig.


  Ze had me verteld dat de sleutel al eerder uit haar schuur was verdwenen. Volgens haar moest Kimmy het moordwapen in haar huis hebben gelegd. Toen ik haar confronteerde met Ter Peel was ze stil geworden. Eerst had ze me toegebeten dal het me niets aanging, maar al gauw begon ze op een verdedigende toon het verhaal uit te leggen. Ze was vrijgesproken voor doodslag. Jaren geleden betrokken bij een dodelijk ongeval.


  Buiten sijpelde het regendruppels. Een mistige gloed zorgde voor een deprimerende uitstraling.


  Er viel een diepe stilte en allebei staarden we naar het treurige weer. Ik streek met mijn hand over het harige tafelkleed, pulkte het kaarsvet eruit en verpulverde een leeg pakje sigaretten. Vervolgens pakte ik een volle, stak ik een sigaret op en bood Julia er ook één aan.


  'Eigenlijk ben ik gestopt.' Maar ze nam hem toch aan.


  Ik inhaleerde diep en liet de rook langzaam uit mijn mond komen. Ik keek naar de knoesterige boom in de straat en zuchtte diep.


  'Het is uiteindelijk toch nog allemaal goed afgelopen,' zei ik zacht en ik tipte wat as van mijn sigaret.


  'Denk je nog veel aan Sebas?'


  'Elke dag.'


  Er sprongen tranen in mijn ogen en Julia troostte me door haar hand op de mijne te leggen.


  'Ik kan nog steeds niet geloven dat mijn eigen man een moord op me heeft beraamd.'


  'Ik weet het,' zei Julia met een piepend stemmetje.


  Ze haalde haar neus op en haar ogen zagen er waterig uit.


  'Wat ga je nu doen? Blijf je hier wonen?'


  'Geen denken aan. Zodra ik een beetje tot rust ben gekomen, zet ik de boel te koop.'


  'Kimmy is manipulatief. Daar is Egbert voor bezweken. Zelf is hij ook dominant, misschien was het vooral zijn gekrenkte trots?'


  'Ze mogen wat mij betreft samen gelukkig worden in de gevangenis. Ik ga hem niet bezoeken. Ik wil verder met mijn leven.'


  Langzaam klaarde het weer op en nam ik afscheid van Julia bij de deur.


  'Doe je de groeten aan je zus?'


  Julia knikte.


  'Doe jij rustig aan.'


  'Ik wil binnenkort toch weer beginnen met de dansschool, ik laat wel even weten wanneer ik van plan ben te vergaderen.'


  'Ik hoor het wel.'


  Julia gal me drie dikke zoenen en stapte in haar kleine Corsa. Ik keek haar na terwijl ze wegreed en bleef in de deuropening staan. Allerlei gedachten spookten door mijn hoofd. Ik zuchtte. Het zou allemaal langzaam weer goed komen. Ik keek naar de nevel, die sneller optrok dan ik had verwacht en een vlinder scheerde zich rakelings langs mijn gezicht. Hij fladderde verder, de lucht in.


  Ik keek hem na tot ik hem niet meer kon zien en sloot de deur achter me.


  Voor het eerst sinds tijden zette ik de salsa cd op waar Sebas en ik zo intens op hadden gedanst en voelde me zo vrij als een vogel. Ik danste de kamer door en liet het gevoel van herwonnen vrijheid door mijn lichaam trekken. Ik kon verder met mijn leven. Ik was de dans ontsprongen.
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